Heltai Jen

A 111-es

Ismeritek a bs hotel-szobkat? Egy gy, egy asztal, egy szekrny... a mosd... Minden olyan unott, minden olyan olcs, A falon a tapta szrke, bgyadt... , hogy utlom a magnyos gyat! Rem mered, ijeszt rz-kopors...
Ismeretlen klt

1.
rmtelen letemnek egyik legszomorbb korszakban a Majestic Szllban laktam, az els emeleten, a 109-es szm szobban. Cudar llapotban voltam akkor, beteg, milyen beteg! s pnztelen, mennyire pnztelen! Hztartsomat rgen floszlattam, eladtam nagyszer btoraimat, lelkemhez tapadt szp kpeimet, drga knyveimet, minden kedves holmimat, egzotikus utazsok fradsgos zskmnyt. Elkrtyztam mindenemet. vekig fojtogatott a balsors: krtya, brze, lverseny, cstrtkt mondott minden, amihez hozznyltam. Amikor a Majestic Szllba kltztem, a vg vghez kzeledtem. A kaszinban fnek-fnak tartoztam mr, ha mgis akadt valaki, aki megknyrlt rajtam s lelt velem krtyzni, vesztettem, mindig vesztettem. Lovaimmal egy nyomorsgos handicapet sem tudtam nyerni. Little Frog, mellyel a derbire plyztam, letrt, mint gazdja. Kedvenc uzsorsom, az reg Sonnenstein nagy ritkn szba llt velem mg egy ezres erejig - kettt mondott, egy lett belle -, de maradk hitelem is haldoklott mr. Valami foglalkozs utn kellett volna nznem, hivatalt vllalnom, vagy mit, de nem volt hozz se kedvem, sem erm... meg aztn, milyen llst kaphattam volna? Semmifle rendes mestersghez nem rtettem. (Valamikor orvos akartam lenni, apm is az volt, de amikor meghalt, s nagy pnzt rkltem, abbahagytam a komoly munkt, s beleszdltem a j letbe.) Kegyetlenl fl voltam dlva, mindenfle mreg puszttott bennem: alkohol, nikotin, pium, morfium, ter s harminct ves koromban megszltem, megrokkantam. Egsz nap, egsz jjel ittam s cigarettztam, aludni nem tudtam a sok altattl, s ha egy percre mgis elszunnyadtam, rettenetes lomltsok knoztak, vtizedek gytrelmeit szenvedtem t egy msodperc alatt. Hol brtnben ltem, talpig vasban, s patknyok s pkok nyzsgtek krlttem, hol feneketlen mlysgekbe zuhantam, vagy torkomat fojtogatta valami angyalarc, polipkar apokaliptikus szrny. Elkopott idegeim gy fl voltak borzolva, mint a visszjra keflt cilinder. A baj nttn-ntt. Trneremnek, a j reg Richardsnak, aki maga is szegny ember volt, rengeteg pnzzel tartoztam mr. s sehol egy megnyerhet verseny! Rohamosan cssztam lefel. Richards mind srbben vakarta a fejt, s mind srbben emlegette, hogy maga is tnkrement mr, egy mark zabot se tud adni a lovaknak, nem lehet tovbb gy tengdni, el kell adni az egsz mindensget. Knytelen-kelletlen beletrdtem abba a gondolatba, hogy istllmat floszlassam, a lovakat eladjam, s legnyomasztbb adssgaimat kifizessem. Ez meg is trtnt. Richards megkapta a pnzt, Sonnenstein is valamit, a kaszinban is gy-ahogy elintztem azt, amit elintzni lehetett s azzal egytt magamat is. Maradt vagy tezer koronm, abbl a nyolcvanezerbl, amit lovaimrt kaptam; annyi, amennyibl takarkosan, vatosan el lehet tengdni t-hat htig.

Hogy mi lesz azutn... erre a krdsre nem tudtam felelni. Rokonok, bartok... nem nagyon szmthattam rjuk. Amg j sorsom volt, meglehetsen nzn ltem, mindig csak a magam mulatsgra. Szrtam a pnzt, de csak kokottok, pincrek, kocsisok lttk hasznt. Most, ebben a rettenetes llapotban, szerettem volna valami ellgyuls-flre, valami becsletes emberi cselekedetemre remlkezni, de hiba trtem a fejemet, mltamban nem talltam semmi vigasztalt. Ha egyszer, egyetlenegyszer j lettem volna valakihez, taln mg mertem volna remnykedni, vrni valamit az lettl. De gy... gy csak egy megoldst tudtam: a hallt. Nem szvesen nyugodtam bele, nagyon szerettem az letet, s sajnltam magamat. Ha knnyelm s haszontalan voltam is, tisztessgtelen dolgot sohasem kvettem el s csak harminct ves voltam, bven volt mg lni valm. sszeszedni magamat... csak ezt tudtam volna! Ha lett volna btorsgom ahhoz, hogy valamibe fogjak! gynkskdni szivarral, cigarettval, pezsgvel... hallottam letrt urakrl, akiknek sikerlt. Vagy szerencst prblni a turfon, tvenni egy istll vezetst, hiszen ehhez rtettem... de a turfon mindenki babons, senki sem bzza lovt az olyan szerencstlen fakezre, aki a sajt istlljn tnkrement. Egyszer arra gondoltam, hogy flcsapok jsgrnak, hiszen sokfel jrtam a vilgban, angolul, franciul, olaszul beszltem, sok mindent olvastam... de nem ismertem senkit, s valami brgy szemrmessg megtiltotta, hogy ajnlkozzam. Gondoltam arra is, hogy kimenjek Amerikba pincrnek, tolmcsnak, portsnak, akrminek, szval eszembe jutott minden, ami eszbe juthat egy letrt embernek. De a harmadik konyakkal reszmltem arra, hogy minden tervezgets hibaval, gysem fogok mst csinlni, mint inni, cigarettzni, vrni s ktsgbeesni, addig, amg nincs tovbb. Hallra voltam tlve, s tehetetlen dhvel gondoltam arra a kegyetlen pillanatra, amikor a magam hhrnak kell lennem. jjel, mikor szobm ajtajt magamra zrtam s belebmultam az lomtalan sttsgbe, risi siralomhznak lttam az elkel s hitvny Majesticet. Arra gondoltam, hogy mi, az let hajlktalanjai, akik szmozott szk cellkban itt lakunk egyms mellett a vgtelen folyoskon, a rabok keserves lett ljk hangtalan magnyossgban. Szomszdok, nem ismerjk, nem ltjuk egymst. A vkony falon nha thallatszik egy shajts. Ki shajt? Mi fj neki? Mit vtett? Mirt nem tud aludni? Becsletes, rendes ember nem lakik hotelban, laksa van, felesge, gyermeke, cseldje. poljk, ha beteg. n... reggelre meghalok, s senki sem veszi szre, senki sem segt rajtam. Ha meglm magamat... mikor tudjk meg? Az ajtm zrva, senki be nem jhet... mikor jn a szobalny takartani? Dlben... este... akkor feltrik az ajtt... huszonngy ra mlva, vagy mg ksbb. Nha mr nem brtam a sttsget, lmpt gyjtottam, s szmllgattam a tapta hervadt rzsit, melyek fsultan sorakoztak egyms mell rettenetes seregekbe sok szz, sok ezer, sohasem tudtam megszmllni, mennyi. Az lmahagni szekrnyt nztem s tkrs ajtajt, mely mgtt tarka selyem nyakkendk lgtak, mint flakasztott pojck s a polcokon spadt ingek fehrlettek, fejetlen, kezetlen ksrtetek. Az asztalra bmultam, melyen utols levelemet fogom rni, s felnygtem az gyban. , ez az gy, ez a forr s hideg, nma s fenyeget gy! Mikor hlok benne utoljra, hogy azutn soha tbb ne bredjek fl? Rmlten ugrottam fl, cigarettra gyjtottam, megittam egy pohr konyakot, valahogyan felltztem, s kirohantam a folyosra, hogy meg ne fulladjak a rmes szobban. rkig vgtattam fl-al a folyosn s felllegzettem, ha egy elksett poloskval tallkoztam: az letnek rltem benne. Terveket szttem, pnzemet szmolgattam, mennyivel fogyott tegnap ta, mg hny nap a vilg? s reggel sszetrve, elnyve vnszorogtam vissza. Akkor mr hangos volt a szll, csapkodtk az ajtkat, csikorgott a lift, egyszerre tz cseng is szlt, lmos emberek megrkeztek, elutaztak, a szolgk tskkat cipeltek, a Jani flhozta az jsgokat. s lt az utca, az ablakon becsngetett a villamos, s besttt a nap. A vilgossg s a zaj megnyugtatott. Elaludtam.

Dlben keltem, s egsz nap ide-oda lgtam, nem tudtam, mit csinljak, kerltem az embereket, attl fltem, leolvassk az arcomrl, hogy a vgt jrom. Gylltem az egsz vilgot; legjobban, betegesen, gyerekesen, komikusan nmagamat. Nha a tkr el lltam, s az arcomba kptem. Vagy flpofoztam magamat. s csikorgattam a fogamat, toporzkoltam, megfogtam a gallromat s megrztam: - Gazember! Csinlj mr valamit! De valami rettenetes elernyeds tartott rabsgban, s ezek utn a pillanatnyi fllobbansok utn mg dermedtebb tunyasgba sllyedtem. s az id mlt s a pnz fogyott. Elmlt kt ht, hrom ht, ktezer korona, hromezer korona, ngyezer korona. A negyedik ht elejn flvltottam az utols ezrest.

2.
Tudj! Merj! Akarj! Hallgass!
A rgi mgusok jelmondata

Ezen a hten kezdtem a hallra kszlni. Egy nagy brtskban rgi rsokat, leveleket, arckpeket riztem, magam sem tudom, minek. vek ta nem nyitottam ki a tskt. Most mintha egy kripta nylt volna ki. Kiszedtem belle mindent, s megrts nlkl bmultam a sok megsrgult papirosra, elkopott kpre. Mire j az ilyesmi? Ezrvel rohantak meg a gytr emlkek, minden, ami elmlt, ami lehetett volna s nem lett vagy msknt lett. Ahhoz nem volt erm, hogy mg egyszer elolvassam ezeket az rsokat, gpiesen sszetptem mindent, ami kezem gybe akadt. A tska fenekn nagyobb csomagot talltam. Rgi jsgba volt takarva, megnztem az jsg dtumt: nyolcves. Sejtelmem sem volt arrl, mi van a csomagban, s amikor flbontottam, ismeretlen, idegen holmit talltam. Tizenhrom cska knyvet s egy csomag elnytt krtyt abbl a fajtbl valt, amelybl a krtyavet asszonyok jvendt mondanak. Nzegetni kezdtem a knyveket, csupa kabalisztikus munka volt, latin, nmet, hber s francia: Toth knyve, Zoroaszter Teleszkpiumja, Hermes Trismegistos Tabula Smaragdinja, Henricus Cornelius Agrippa ab Nettesheim nagy munkja: De Occulta Philosophia, rtekezsek a blcsek kvrl, aranycsinlsrl, rdgidzsrl, szellemekrl, boszorknyokrl, kzbl val jslsrl, krtyavetsrl, llati mgnesessgrl, asztrolgirl, horoszkpiumok szerkesztsrl, spiritizmusrl, mrgekrl s talizmnokrl s ms egyb rejtelmekrl. Sohasem foglalkoztam ilyesmivel, s sokig kellett gondolkoznom, mg eszembe jutott, hogyan kerlt hozzm ez a titokzatos holmi? Egy lengyel lny hagyta nlam. Tncosn volt az orfeumban, Olgnak hvtk, s a szeretm volt. Affle kisegt-szeret egy komoly viszony mellett. Nagyon kedves s mulatsgos lny volt, azt hiszem, igazn szeretett. Ma mr nem merek r megeskdni, akkor kellett volna megkrdezni, nyolc v eltt, de akkor nem voltam kvncsi. Eljtt hozzm; ha untam, elkldtem; ha nem volt jobb dolgom, elmentem rte az orfeumba. Nha hajnalig vrt a laksomon, mg n a kaszinban krtyztam. Amikor hazajttem, a nagy dvnyon kuporgott, krtyt vetett, vagy olvasott; egyszer megkrdeztem, mit olvas, akkor mutatott egypr ilyen kabalisztikus knyvet. Szentl hitt ezekben a butasgokban, s sokat veszekedett velem, mert csfoltam. lvn most ez cska vacak eltt, Olgval val felletes viszonyomnak sok furcsa rszlete tmadt fl emlkezsemben; sokszor krtem vessen krtyt nekem, de mindig megtagadta.
4

Nzte, nzte a tenyeremet, de sohasem mondta meg, mit olvas ki belle? Ellenben, amg egytt voltunk, dvskm volt; abban az vben sokat nyertem a lversenyen, a baccaratban, mindentt. Nha figyelmeztetett, ne jtsszam, veszteni fogok. Kinevettem, s csakugyan vesztettem. Ez nagyon bosszantotta, egyprszor megfenyegetett, hogy ha nem engedelmeskedem, nem trdik tbb velem. Egyszer, egy nagyobb vesztesg utn csnyn sszeszidott, n amgy is rosszkedv voltam, gorombn rfrmedtem, erre srtdtten elszaladt, s azta nem lttam. Egypr napig vrtam, hogy majd csak visszajn, de bizony nem mutatkozott tbb. Jrtam az orfeumba is, ott azt mondtk, flbontotta szerzdst, s elutazott, nem tudjk, hov. Nem trdtem tovbb vele, elfelejtettem. Pedig lett volna okom arra, hogy gondoljak r: sorsom akkor fordult balra, vele egytt elhagyott a szerencse is. De ez csak most, ezen az jszakn, nyolc v utn jutott eszembe. Egy kicsit ksn! Akkor kellett volna utnaszaladnom, visszahoznom a vilg vgrl is. De a szerencss nem fl az istenek haragjtl, s a babona templomai nem a tudatlanok, hanem a megtaposottak lelkben plnek. n is babons lettem, mihelyt a szerencse elfordult tlem, az akasztott ember kteltl a nyllbig megprbltam mindent, amit a krtysnak javallni szoktak. De siker nlkl. Ott vtettem el a dolgot, Olgnl, s ezt tbb nem lehet helyrehozni. Nyolc v... ki tudja, hol van, melyik vilgrszben, l-e vagy meghalt rgen? Taln nem is Olgnak hvtk, ezek az artistank mindenfle hamis nvvel cifrlkodnak, s soha, soha nem gondoltam arra, hogy az igazi nevt megkrdezzem. Olga. Vagy Tusi. Nem mindegy? Valami halvny, alig tudatos remnykedssel mgis nzegetni kezdtem a knyveket, htha tallok bennk egy megjegyzst, egy nevet, egy szt, akrmit, ami, ha ksn is, nyomra vezet. De hiba lapozgattam bennk, sehol semmi. s mgis, valami azt sgta, hogy nem ok nlkl maradtak nlam, nem ok nlkl akadtam rjuk az utols pillanatban. Htha itt van valahol elrejtve a menekls, az let, a boldogsg? El kellene ket olvasni, inkbb takarkoskodni a pnzzel, jjel-nappal otthon lni, jegyezgetni, tanulni... mit lehet tudni? Meghalni rrek tz nappal ksbb is! Elhatroztam, hogy megprblom. Nem nagyon rtettem meg azt, amit olvastam, untam is egy kicsit. Ahhoz nem volt trelmem, hogy rendszeresen, komolyan olvassak, gondolkozzak s elmlyedjek. Ezekben a knyvekben sok volt a zavaros blcselkeds, istenfls, szcspls, de kevs a kzzelfoghat, elfogadhat j tancs. n pedig szerettem volna rgtn aranyat csinlni, letelixrt fzni, az rdggel cimborlni vagy ms knyelmes mdon hamar meggazdagodni. Csodt vrtam Hermes Trismegistostl, legalbbis egy megbzhat szisztmt, amely szerint a jtkosnak minden harmadik vagy negyedik ttjt meg kell tnie. Mire valk a titkos tudomnyok, ha nem erre? Hiszen Olga sem hmozott ki bellk egyebet! s ha az a buta lny mindenfle formulk s kombkomok segtsgvel meg tudta mondani, mikor szabad jtszanom, mikor nem, nekem is meg kell valahol tallnom a titok nyitjt. De hiba virrasztottam a knyvek fltt, csak betket lttam. s hiba prbltam a krtya figurinak titkos rtelmt megfejteni: ami a nagy Guillaume Postelnak nem sikerlt, nem sikerlt nekem sem. legalbb belebolondult ebbe a rettenetes munkba, nekem mg az sem adatott meg. Pedig nem is lett volna rossz megolds egy j kis rgeszmvel - mint rmai ppa vagy skz - csndesen, nyugodtan ellni hetven-nyolcvan vig, s minden mst lerzni magamrl. Mgis, meg kell vallanom, hogy az a kevs, amit megrtettem, nagyon hatott rm. Nha a tkr el lltam, szememet s szemldkmet vizsgltam, llamat, koponym formjt s dudorodsait; majd rkig figyeltem a tenyeremet, kerestem benne a dombokat, vonalakat, kereszteket, ngyszgeket, pontokat s szigeteket, nzegettem ujjaim formjt, s gy kutattam: ki vagyok, mi vagyok, mi vr rm, mi lesz velem? Elkezdtem magammal foglalkozni, de vesztemre, ekkor is csak a klssgekkel trdtem. A knyv mindenkinek ugyanazt mondja,
5

de nem mindenki tudja olvasni. n is a knyvet vdoltam, ahelyett hogy magamban kerestem volna a hibt. Nem rtettem meg, hogy magamba kell mlyednem; ez az t vezet az igazsghoz, csak gy tallhatom meg minden titkok nyitjt. Nem talltam ki, hogy lelknk a nagy alkimista, aki aranyat csinl az olcs lombl; nem sejtettem, hogy minden szvben ott bugyog az rk ifjsg forrsa. Igazam volt, amikor megreztem, hogy ezek a knyvek nem ok nlkl maradtak nlam, nem ok nlkl akadtam rjuk az utols pillanatban. A megmenekls, az let, a boldogsg, minden bennk volt. De n, szerencstlen, tudatlan, res ember, nem rtettem meg, mirl van sz. Mg egyszer stkn ragadhattam volna a szerencst s elszalasztottam. Vakon mentem tovbb. rthet, hogy mialatt ezekkel a knyvekkel foglalkoztam, mg jobban eltvolodtam a valsgtl s az igazi lettl. Valami kd srsdtt krm, csak azon keresztl lttam, elg bizonytalanul, a vilgot s az embereket. Elvesztettem a dolgok mrtkt. s ahogy az id mlt, a pnz fogyott, s a knyvekbl semmi megfoghatt nem tudtam kihalszni, mind izgatottabb lettem. Szobmbl alig mozdultam ki, folyton ittam, s a fogam vacogott, mikor arra gondoltam, hogy most mr mindennek vge. Hiba bjtam a knyveket, nem segtettek rajtam. Rettenetes csalds volt. s elkeseredsemben pokoli krrmmel gondoltam arra, hogy egy hasznom mgis lesz bellk, eladom ket, s gy egy nappal vagy egy rval meghosszabbtom az letemet. Jl emlkszem arra a vasrnap estre, melyen utols koronmat kiadtam. Nem volt mr se konyakom, se cigarettm. A dvnyon fekdtem s irtzatosan szenvedtem. A szobban sttsg volt, a hall sttsge. Egy pillanatig arra gondoltam, hogy a reggelt sem vrom meg, rgtn elintzem magamat. De gyva voltam, halogattam a dolgot. A knyvek mg ott voltak, reggel lekldm az antikvriushoz. Htha rnek valamit. Taln ritkasgok, van, aki nagy pnzt ad ilyesmirt. Errl a bosszrl nem akartam lemondani, elbb a knyveket vigyk el, csak azutn engem. Knomban, kesersgemben elnevettem magamat. s ugyanekkor, mintha az n nevetsemre felelne, a szomszd szobban is nevetett valaki. desen, boldogan. Egy asszony. Egy frfi hangjt is hallottam, de szavait nem rtettem meg. Azutn mind a ketten nevettek. Az asszony egy francia dalocskt ddolt. Cskolztak. Sohasem trdtem szomszdaimmal. Egyetlenegyszer sem voltam kvncsi arra, ki lakik mellettem. A vkony falak gyakran elrultk, mi trtnik a szomszd cellkban. Sokszor hallottam shajtst, nevetst, srst, szerelmet. Sohasem figyeltem r. De most, ennek az utols jszaknak siralomhzi nyomorsgban szvembe zenlt a nevets s a csk muzsikja. Hirtelen melegsg mltt szemembe, s valami ismeretlen nedvessg vgigfolyt az arcomon. Srtam.

3.
A Vletlen, mindenek anyja...
Selfridge

A Majestic Szllval szemkzt, az utca tls oldaln volt egy antikvrius. Mindennap elmentem boltja eltt, nha meglltam, nztem a kirakatot, de hitvny, olcs portkjbl sohasem vsroltam. A boltos, ha megltott, nagyot ksznt. Egyszer odajtt hozzm, s alzatosan, de mgis valami ravasz bizalmaskodssal azt krdezte:
6

- Mltsgos uram, meg tetszik nyerni a Kirly-djat? Megnyugtattam, hogy nem nyerem meg. Lttam, hogy nem hiszi el, s mgiscsak az n lovamat fogja megfogadni. Mr az ismeretsg kedvrt is. A l lemaradt, de az antikvrius azta gy nzett rm, mint j bartjra, akitl egyszer j tippet is fog kapni. Ehhez az emberhez kldtem le a knyveket a szllbeli boy-jal. Megzentem neki, hogy ksbb magam is lemegyek, s megalkuszunk, ha tudunk. ppen elindultam, amikor kopogtattak ajtmon, s a boy visszajtt a csomaggal. Elspadtam... Ht fstbe ment ez a remnysgem is, a knyveken nem tudok tladni! - Ez az r keresi a mltsgos urat - mondta a boy, s tadott egy nvjegyet. Selfridge. Ez llt a nvjegyen. Ismeretlen nv, angol, vagy amerikai, sohasem hallottam. Valami klfldi trner vagy zsok - gondoltam -, nem tudja, hogy nincs mr istllm. - Mifle ember? - krdeztem. - Alacsony, borotvlt kp? A boy nevetett. - Dehogy! Nagy, fekete szaklla van. Nem tetszik ismerni Selfridge urat? Itt lakik a mltsgos r mellett a 111-ben. - Angol? - Beszl az, krem, minden nyelven, magyarul is, mg a hasbl is. Nagyon mks ember. Mr rgta itt lakik, legalbb egy fl ve. Bvsz volt az orfeumban s hasbeszl, az llatokat is tudja utnozni. rlt tisztelettel mondta ezt, megltszott rajta, hogy Selfridge urat klnb embernek nzi, mint engem. s hozztette: - A knyveket akarja megvenni a mltsgos rtl, azt mondja, sokkal tbbet ad rtk, mint a boltos... gy jtt be hozzm Selfridge r, egy alzatosan hajlong, nyjasan mosolyg, fekete emberke, aki folyton a mandzsettjt hzogatta, s a kezt drzslte, mintha minden pillanatban el akarna tntetni valamit. Tz lpsnyirl megltszott rajta a bvsz. Tojsformj, hosszks feje olyan kopasz volt, mint a bilirdgoly, lln azonban felfordtott gla alak, tmr, fnyes, fekete szakll pompzott. A szakll szilrdsga, bels ereje, ha szabad ezt mondanom, kohzija riasztan szembeszk volt. rdgi ksrts bizsergett ujjaimban: fogd meg a szakllt s sd az asztalhoz addig, mg alulrl keresztlfrja Selfridge r koponyjt, s a feje bbjn, mint haj jn ki. Selfridge r knnyedn meghajolt, bocsnatot krt tolakodsrt, s elmagyarzta, hogy a lpcsn tallkozott a fival, s megtudta tle, mit tervezek a knyvekkel. Ettl megrmlt. Vtkes knnyelmsg! Egy szamr antikvrius kezre adni ezeket a kincseket! Ezeket az unikumokat! Van kztk egypr editio princeps, megr egy kis vagyont, maga sem tudja, mennyit. De az bizonyos, hogy nagyszeren el lehet adni, mr Bcsben is. Ht mg Prizsban vagy Londonban! Persze, nem szabad elhamarkodni a dolgot, vrni kell egy kicsit, krlnzni, tudakozdni, cmeket megtudni, levelezni... Ismer egypr nagy gyjtt: Chaulieu-t, Kannegiessert, Babrookot, r nekik... Nagyszer mozdulattal kitrta kt karjt, mlyen meghajolt, s egypr lpst htrlt. Ezt utbb is minden fontosabb mondat utn majdnem gpiesen megtette. Nem volt nehz kitallni, hogy ez a mozdulat a sznpadrl rgzdtt belje, a diadalmas mutatvnyaira felhangz tapsot gy szokta megksznni.
7

- A vletlen, mindenek anyja - mondta Selfridge r nnepies komolysggal - meggtolta nt abban, hogy ezeket a ritkasgokat knnyelmen elherdlja. Nem vagyok gazdag ember, de szvesen adok rtk ezertszz koront... s amikor csodlkozva nztem r, gyorsan hozztette: - Ez termszetesen csak elleg, szerny kis elleg. Ha el tudom ket adni, fizetek nnek mg ezertszzat... Voil! Megint kitrta kt karjt, meghajolt s htralpett. Egy pillanatig haboztam. Eszembe jutott, most elszr, hogy nem lenne szabad a knyveket eladnom, hiszen nem az enymek. Htha Olga mgiscsak visszajn rtk? Mit mondok neki? De tegnap ta nem ittam s nem cigarettztam... s ezertszz korona! j remny, j let! Selfridge r flrertette habozsomat. Fjdalmas mosoly jelent meg ajkn. - J, ht legyen ktezer - mondta szomoran. - Ktezer korona, de egy fillrrel sem tbb! s mr zsebbe is nylt, kivette hatalmas pnztrcjt, s elhzott egy csom gyrtt, ragasztott, piszkos szzast. Dadogtam valamit, magam sem tudom mit. A piszkos szzasokrl a mennyorszg sszes angyalai nevettek rm, pnz, pnz, megint volt pnzem, nem kellett meghalnom! Lelkem mlyn ugrltam, ujjongtam, s bocsnatot krtem Selfridge rtl, azrt, hogy szakllt az asztalhoz akartam tni; szerettem volna odarohanni hozz, meglelni, s megcskolni a feje bbjt, ott ahol a legkopaszabb. Boldog voltam, mint a gyerek, akinek elengedik a verst. s leplezni sem tudtam. Selfridge r megint flrertette boldogsgomat, s trfsan megfenyegetett az ujjval: - Nem is olyan knnyelm, amilyennek hittem. Ktezer korona... gyes! De ne bszklkedjen vele, n mg mindig tbbet fogok magn keresni, mint n rajtam... tadta a pnzt, hna al vette a csomagot, s elbcszott tlem. Az ajtban mg egyszer megllt, egy pillanatig gondolkozott, azutn azt krdezte: - Ezek a knyvek... Foglalkozott valaha okkultizmussal? - Csak nagyon felletesen. Nem tudtam rjnni az zre... - Alkalmasint nem jl fogta meg a dolgot. Nem is kpzeli, mennyi igazsg s blcsessg van ezekben a furcsa rsokban. Egyszer, ha nincs jobb dolga, ltogasson meg, elbeszlgetnk egyrl-msrl. Nagyon hls voltam Selfridge rnak a ktezer koronrt, ktelessgemnek lttam, hogy n is tegyek rte valamit. Megbocstottam neki, hogy csak bvsz, n pedig r vagyok. Meggrtem, hogy megltogatom, aminek nagyon megrlt: - Ksznm, nagyon ksznm. Este mindig otthon vagyok, s mindig egyedl vagyok. gy tudom, n is sokat van egyedl, ez az n korban nem egszsges, ha az embernek nincs meg a hozz val filozfija. s nnek nincs meg. - Honnan tudja? - krdeztem egy kis srtdttsggel. - Ha meglenne, nem adta volna el ezeket a kincseket. Nem tudtam felelni. Innom se kellett ahhoz, hogy ez a nap valami fldntli rszegsgben mljon el. Behunyt szemmel tmolyogtam, nem brtam el a nagy fnyt, a nagy boldogsgot. Nevetett krlttem a vilg, megszpltek az emberek, lthatatlan virgok illatt szvtam, s mennyei hrfk muzsi8

kjt hallottam. s mintha harangok zgtak volna s tarka zszlk kztt, diadalkapuk alatt stltam volna. Nem mertem megkrdezni, mirt rl gy mindenki, mirt nz rm mindenki olyan kedves szeldsggel, olyan biztatn, mi ez a nagy nnep? Lehetsges-e, hogy mindez miattam van, azrt, mert megmenekltem, jra szlettem, jra lek? Hihetetlenl elrzkenyedtem, hsz koront adtam egy koldusnak, felsegtettem egy regasszonyt a villamosra, megsimogattam egy gazdtlan kutyt, s meghatottan gondoltam arra, hogy megrdemeltem ezt a nagy nnepet, mert tulajdonkppen nagyon j ember vagyok. Ktezer korona! s n nem szmtottam tbbre, mint negyvenre vagy tvenre. Az antikvrius taln ennyit se adott volna. Akkor holnap mr nem lek. Pedig milyen j lni! s most mr lni fogok. Csodlatos! Ezek a knyvek... Olga knyvei! Hogyan hozztapadt a szerencse mindenhez, amihez ez a lny hozznylt! Egy pillanatig sem ktelkedtem abban, hogy Selfridge r nagyszeren el fogja adni ezeket a knyveket, s akkor megint pnzt kapok. s most taln sikerl valami, taln jra fordul minden. Ez a pnz is... kell, hogy szerencss legyen, hiszen Olga rvn jutottam hozz! De most vigyzni fogok. , ha most mellettem lenne, vakon rbznm letemet. Ha akkor hiszek benne, ha szeretem... igen, ha szeretem, hiszek is benne! s szeretett, most tudtam meg, hogy szeretett, s szeret mg ma is, minden idn s tvolsgon keresztl, mert tudta, mi vr rm, s knyveit azrt hagyta nlam, hogy valamikor megmenthessen. Ha nem szeretne, mr rgen visszavette volna. s megknnyebblve reztem, hogy jogom volt a knyvekhez, szabad volt eladnom ket, azrt kaptam, hogy eladhassam. Majd egyszer, ha megint gazdag leszek, elindulok, s meg sem llok addig, mg Olgt megtalltam. Akkor visszaadom neki ezt a pnzt, nem ezt, szzszor ennyit, mindenemet odaadom neki, csak mellettem maradjon s ne hagyjon el. Elmegynk MonteCarlba s... Mgiscsak gazember vagyok. A menekls, a felszabaduls els szent pillanataiban, amikor forr hla kellett volna, hogy elntse szvemet, Olgban megint csak az dvskt, a szerencst hoz, j kabalt lttam, amelyet mindenron vissza kell szerezni, mert tbbet r, mint az akasztott ember ktele meg a nyllb. Nem gondoltam az igazi szerencsre; arra, hogy Olga szeret; nekem a szerencse csak pnzt jelentett, s a pnz csak j letet. A nagy magnyossg sem tantott meg arra, hogy a szeretet a legnagyobb gazdagsg. Senki sem elg gazdag ahhoz, hogy a szeretetrl lemondhasson. Ezek elcspelt igazsgok, de nem az fontos, hogy elcspeltek, hanem az, hogy igazsgok. Nagyon szgyelltem magamat, s azzal mentegetztem, hogy beteg vagyok, nagyon rosszak az idegeim, nincs trelmem ahhoz, hogy komolyan, kvetkezetesen gondolkozzak s rzseimet elmlytsem. Volt egy pillanatom, amelyben megreztem, hogy Olga szeret. Akkor ki kellet volna nyitnom szvemet ama gyngdsg szmra, mellyel ezt a knyvkomdit kieszelte, hogy nyomorsgomban majd megsegthessen. Meg kellett volna rtenem, hogy megajndkozott akkor, mikor legrosszabb voltam hozz; hogy mindig tbbet adott nekem, mint n neki; hogy ezt az adssgot pnzzel nem rhatom le; hogy nem vagyok rdemes arra a szp s nagy ldozatra, melyet rtem hozott. s mg sok mst... De mindez csak egy pillanatra villant t agyamon, rgtn tovbb mentem... szeretett, istenem, ht szeretett! Ki gondol egy kis loty, egy kis llat szerelmvel? s a knyvek... vletlenl is nlam maradhattak, hiszen mondtam mr, Olga buta volt, tudta is, mit rnek! Ha tudta volna, mr rgen tladott volna rajtuk, hogy egy pr selyemharisnyt vehessen magnak vagy egy olcs kalapot... Mindegy, nem voltam magammal megelgedve. De ez sem tartott sokig, hamar megbocstottam magamnak. Az els pohr konyak utn.

Este meglehetsen beszeszelve mentem haza, zsebemben egy nagy veg vodkval. Elhatroztam, hogy Hermes Trismegistos s Zoroaszter tiszteletre leiszom magamat, azonban ezt a szp tervet nem valsthattam meg. Asztalomon levelet talltam. Selfridge r rta, arra krt, ltogassam meg, nagyon szeretne velem beszlni. Szentl hittem, hogy mris eladta a knyveket, s j pnz ll a hzhoz. Vgan siettem ki a folyosra, s kopogtattam a 111. szm szoba ajtajn.

4.
...lltam partjn az risi Vznek, melynek neve Mlt...
Jo Pardy: Az aranykulcs

Selfridge r szobja valamivel nagyobb volt, mint az enym, s mindenfle aprsg rvn sokkal sznesebb s bartsgosabb. Megltszott rajta, hogy lakja szereti otthont, s azt a fagyos ridegsget, amely a hotelszobkban dermeszt, mindenkppen enyhteni iparkodik. Itt egy sznes vegpohrral, amott egy Alt-Wien csszvel, elefntcsont szobrocskval, egypr rgi metszettel s modern kppel. Knyvespolc is volt a szobban, egy sarokban ezst- s aranyfej botok, rgi fegyverek a falon. Kendvel letakart kalitka. Azonban semmi nyoma annak a vsri hkuszpkusznak, amelyet olcs fantzink egy orfeumi bvsz szobjban keres. Mg a hagyomnyos fekete plcikt sem lttam. Amikor belptem, Selfridge r egy nagy karosszkben lt s olvasott. Feje bbjn trks, bojtos, hmzett selyemsapka tarkllott, nagy, kerek bagolyppaszem lt az orrn, kvr trk csibuk volt a szjban. Csndesen pfkelt, a megelgedett, boldog ember nyugalmas j rzsvel. Mikor megltott, felugrott, kt karjt kitrva elm sietett, s ahogy szokta, mlyen meghajolt. - Isten hozta szerny hajlkomba! - mondta kedves mosollyal, htratolta mandzsettjt, s a kezt drzslte, mintha meg akarn mutatni, hogy res, semmi sincs benne. - Inkbb nekem kell megksznnm a szves meghvst. - Nem, nem. Vakmersg, hogy idekrettem. Bocsnatot krek. De a dolog nagyon fontos. s srgs, srgs... Nem remltem, hogy ilyen korn hazajn... - Nem tudtam, mit csinljak. Semmi dolgom... - Annl jobb, annl jobb... Megint megdrzslte a kezt, odalpett a szekrnyhez, kivett belle egy veg konyakot s kt poharat, tlttt s kecses mozdulattal knlta az italt. Ittam. Ez a bevezets valamivel kzelebb vitt Selfridge rhoz. - Kitn! - mondtam szakrtn. - De ez nem boszorknysg. res vegbl tltsn konyakot! Selfridge r nevetett. - Az sem boszorknysg. De nem rdemes. Ez becsletes, j reg francia konyak, minek prblkozzunk gyerekes mutatvnyokkal!

10

Megint tlttt s ittunk. Cigarettt tolt elm, rgyjtottam. Csndesen szvta pipjt. Gondolkozott. Taln azon, hogyan mondja el azt a fontos s srgs dolgot. n is hallgattam. Vrtam. Vgre megszlalt: - Klnben is pihenek. Ngy hnap ta csak a napot lopom. Szerzdsemet meg akartk hosszabbtani, de nem vllaltam. Egy kicsit belefradtam a munkba. Aztn jtt a nyr. Budapest gynyr nyron. Imdom. Itt lustlkodok ebben a kedves szobban. Szerszmaim odat vannak a 112-esben... tz nagy lda! Ezt a kt szobt breltem ki... A szomszd szobra mutatott, melyet ajt helyett fldig r fekete fggny vlasztott el a 111estl. - Egy szoba van kztnk - mondtam, hogy valamit mondjak. - A 110-es. - Igen. Egy szoba. Egy asszony lakik benne... Eszembe jutott a nevets, a dalocska s a csk, mindaz, ami tegnap jjel megrkatott. Alkalmasint Selfridge r is hallotta. - Ismeri azt az asszonyt? - krdeztem. - Nem n. Nem vagyok kvncsi a szomszdaimra. Ma ez, holnap az, ma egy asszony, holnap egy frfi, ez nevet, az sr, s mind, mind elmegy mellettnk, tovbbmegy. Nem mindegy, hogy ki volt? Megint hallgattunk egy ideig, azutn Selfridge r hirtelen flllt, s odament a knyvesllvnyhoz, melynek legfels polcn ott lttam knyveimet... Olga knyveit. Selfridge r flvette az egyiket s az asztalra tette. - Ezekrl a knyvekrl szeretnk nnel beszlni - mondta jabb sznet utn. - Nagyon rdekelne... ha nem titok... szabad megkrdeznem, hogyan s mikor jutott hozzjuk? reztem, hogy elpirulok. Frkszn nztem Selfridge rra. Tud valamit? De olyan jmboran nzett rm, annyi rtatlan kvncsisggal, hogy rgtn megnyugodtam. Mgis megkrdeztem: - Mirt akarja tudni? - Nagy okom van r. Lapozgattam bennk, s egyikben egy ismers nvre akadtam... ismers nvre... Kinyitotta a knyvet, s megmutatta utols oldalt. Szemem eltt tncolni kezdtek a betk, elbb csak annyit lttam: Finis. Alatta pedig piros ceruzval rt nagy, gmbly betket, egy nevet, ezt a nevet: Olga Komarowska. Az Olga nevt, melyet hiba kerestem mindentt. Meg mertem volna eskdni arra, hogy ez a knyv - valami buta rtekezs mindenfle talizmnokrl - tzszer is kezemben volt, tzszer is megnztem minden lapjt, s mgsem talltam meg ezt a nevet, amelyre Selfridge r rgtn rakadt. De mr annyira fzve voltam azoktl a vletlenektl, melyek Selfridge r els felbukkansa ta sorsomba avatkoztak, azonkvl az ital is olyan ersen dolgozott mr bennem, hogy jformn meg sem lepdtem. Szinte termszetesnek lttam azt, ami trtnt; szinte reztem, hogy ennek a nvnek ma valahogyan fl kellett bukkannia a mltbl. - Olga Komarowska - mondta Selfridge r. - Az v volt ez a knyv? s a tbbi is? Blintottam. Selfridge r megfogta a kezemet. - Ismerte? - Ismertem.

11

Odament az rasztalhoz, kinyitotta egyik fikjt, hosszabb keresgls utn kivett belle egy rst, s tadta nekem. - Akkor ez a levl nnek szl. Megnztem a levl bortkjt, ez az egy sz llt rajta: Monsieur... s a bortk res volt. Ostobn bmultam Selfridge rra, szomoran mosolygott. - nnek szl... azt hiszem. Rismer az rsra? Ugyanazok a gmbly betk, amelyeket a knyvben lttam. s klnben is elg levelet kaptam tle. - rta - mondtam. - De... nekem? - Valakinek. A nevt nem mondta meg. - Akkor ht... - Nem hinnm, hogy tvedek. A levl nnek szl. A levl! Selfridge r makacsul levlnek mondta az res bortkot. Ott fekdt elttem, res tekintettel bmultam r, nem jelentett nekem semmit. Selfridge r megint htratolta mandzsettjt, megdrzslte a kezt, s egy kicsit elgondolkozott. Szja szgletben flig szomor, flig gnyos mosoly jelent meg. - Nem tud olvasni! Nem tud olvasni! Kr! s amikor mg mindig hallgattam, flemelte a bortkot. - Mg most sem rti? Ez egy halottnak a levele. Flugrottam. Szemkzt egy tkr volt, abban meglttam az arcomat. Noha nagyon sokat ittam, fehr voltam, mint a msz. Szvem dobogsa megllt. Nem tudtam beszlni. A szjam mozgott hangtalanul. De Selfridge r tudott olvasni. gy is megrtett. - Meghalt - mondta. - Kt v eltt, Cannes-ban. jra leltem, kezembe vettem a bortkot s nztem. Monsieur... ez volt minden. Hogy nem talltam ki! Egy halott levele, egy halott utols levele, nekem rta! Szeretett, szeretett s elbcszott tlem, mg egyszer megmondta, hogy szeret. Utols gondolata n voltam, az utols eltti is, s gy tovbb visszafel az vek, napok, rk s percek vgtelen lncn vgig, megismerkedsnk pillanattl minden gondolata n voltam. n pedig sohasem gondoltam r, lt s n mr rgen eltemettem abba az rkk nyitott kzs srba, melybe knyelmetlen emlkeinket dobjuk. Most tmadt fl, amikor meghalt, most tmadt fel rk letre... Flnztem s szrevettem, hogy Selfridge r lesen figyel. Mikor tekintetnk tallkozott, egy kicsit megzavarodott, pislogni kezdett, levette ppaszemt, s zsebkendjvel gondosan megtrlgette. Nagyon belemlyedt ebbe a munkba, n nmn nztem, olyan rdekldssel, mintha, isten tudja, mifle letbevg dologrl lenne sz. Ekkor gondoltam elszr arra, hogy Selfridge r taln mgsem az a kznsges orfeumi bvsz, akinek addig nztem...

12

5.
Hov lesznek azok, akik messze mentek? -----------------------------------------------Ismeretlen, klt

Mikor munkjt befejezte, s ppaszemt megint az orrra tette, csndesen beszlni kezdett: - Komarowska kisasszonnyal harmadfl v eltt ismerkedtem meg Prizsban. A Folies-Bergres revjben tncolt, n is ott lptem fel. Volt egy szenzcis mutatvnyom... a lenyakazott ember. Ezzel bejrtam a vilgot, mindentt elbolondtottam vele az embereket. n persze sohasem hallott rla? - Szgyenszemre meg kell vallanom... - Nagyon mulatsgos mutatvny volt. A sznpadon fellltottunk egy guillotine-t. n lefekdtem, bedugtam fejemet a nylsba, megnyomtam a rugt, a brd lezuhant, levgta a fejemet, azutn flugrottam, megfogtam a szakllamat - erre j ez a csnya szakll -, flkaptam a levgott fejet, nyakamra tettem, j ersen odanyomtam, hogy sszeforrjon a trzzsel s diadalmasan kistltam a sznpadrl. A kznsg tombolt, az asszonyok vistottak... senki sem tudta, hogyan csinlom. Az jsgok meginterjvoltak, Angliban, Amerikban risi fogadsokat ktttek, djakat tztek ki a szemfnyveszts megfejtsre... Az egyik azt mondta, trkkkkel dolgozok, a msik eskdztt, hogy a legkomolyabban levgom a fejemet, a harmadik azt vitatta, hogy dupla fejem van... Szz meg szz szamrsgot mondtak, de senki sem tallta el az igazat. Nem is fontos. Csak az volt fontos, hogy hres ember lettem, s rengeteg pnzt kerestem. Akr sose dolgozzak tbb, van mibl meglnem. Hbe-hba azrt mgis szerzdk egy-kt hnapra, inkbb a magam mulatsgra... Hanem a lenyakazott embert abbahagytam... mr nem csinlom. Flllt, odalpett a fekete fggnyhz mely a szomszd szoba ajtajt takarta, s meghzta a fggny zsinrjt. A fggny kt szrnya sztvlt. Selfridge r kecses mozdulattal mutatott az ajtra. - De a guillotine mg megvan. Csakugyan az ajt nylsban ott llt a rettenetes gp, Joseph Ignace Guillotin doktor lenya. Nmn meredtem r. Elmondhatatlan rmlet szorongatott. Ha nem szgyellem, kiszaladok a szobbl. Itt, az elegns Majestic Szll els emeletn egy bks szobban, kt ajt kztt ez az ijeszt szerszm, stten, fenyegetn... s elttem az asztalon Olga levele, egy halott levele... hall, hall, mindennnen a hall vigyorgott rm! Istenem, mirt, mit vtettem? Fl akartam llni, de nem tudtam... megfogtam a konyakos veget, tlteni akartam, de kezem ertlenl, lankadtan esett le, nem mertem megmozdtani tbb! Nem tudtam, mit mutatott arcom ebben a pillanatban, de Selfridge r megijedt. Gyorsan sszehzta a fggnyt, s ijedten mentegetztt: - Bocssson meg nekem... nem tudtam, hogy ilyen rosszak az idegei. rtalmatlan kis masina, jtk, fl sincs szerelve... ha sejtettem volna! Ktsgbe vagyok esve. Nem is tudom, mirt mutattam meg... ostoba primadonnahisg volt... milyen gyetlen s tapintatlan is vagyok! Rettenetes! Fejhez kapott, kezt trdelte, olyan szintn sajnlta azt, ami trtnt, hogy lassan-lassan megnyugodtam. Megittam kt pohr konyakot, de mg mindig reszkettem. Fl szemmel mg mindig oda-odanztem a fekete fggnyre, taln attl fltem, hogy egyszerre csak megint
13

sztnylik, s megint feltnik mgtte az ijeszt gp. De a fggny nem mozdult meg. Selfridge r jra megtlttte poharamat, s btortn veregette vllamat. - n krek bocsnatot - mondtam nagy sznet utn. - Gyerekes ijedsg volt... de sokat ittam, s mr elbb is... mindaz, ami egypr ht ta velem trtnt... az idegeim csakugyan cudar llapotban vannak. s a mai nap sok furcsa vletlene... a knyvek... Olga levele... az n elbeszlse... hallatlanul flizgatott. Nem szoktam flni... nem is rtem, hogyan trtnhetett... nem tehetek rla. Valami rettenetes rossz rzs kapott meg... Selfridge r megrtn blintott: - Mindnyjunkkal megesik. Nagyon sajnlom, hogy ez a kis jtkszer... hiszen mondtam, hogy a szomszd szobban vannak a szerszmaim. Valahov el kell ket dugnom, sok kzte a drga holmi, kompliklt gp... hov tegyem? Jobban van mr? - Ksznm. Mg egy pohr konyak s... - Taln jobb volna, ha lefekdne... - Nem, gysem tudnk most aludni. s nagyon szeretnm megtudni... Olgrl... mi trtnt vele... mindent, mindent! Selfridge r megint blintott. - Olga! Prizsban Zizinek hvtk... Elm tolta a konyakos veget, s rm bzta, tltsek magamnak, amikor jlesik. nem ivott. Ppaszemt letette, kt kezt keresztbe fonta a melln. - Mondom, Prizsban ismerkedtem meg vele. Nagyon rossz sorban volt, a tdejvel volt baja, akkor mr tudta, hogy meg kell halnia. A Montmartre-on lakott egy szegny kis hotelban, azt is alig tudta fizetni. A nagy revk kis tncosnit nagyon rosszul fizetik Prizsban. Minek is fizetnk jobban? Ha szerencsjk van, fizets nlkl is meglnek, ha nincs, akkor a nagyobb fizets sem segt rajtuk. Olgnak nem volt szerencsje. Pedig szp volt s kedves. Csak egy kicsit komoly. Egy kicsit zrkzott. Keveset beszlt. A legtbb frfinak pedig egy dt kis bolond kell, aki ugrljon krltte, s mindenfle szamrsggal telelocsogja a flt. Nem vette mg szre, mennyivel jobban szeretik a frfiak a buta nket, mint a nagyszereket? A buta nvel nincs problma, nincs lelki vvds. Butasgbl h, butasgbl csal meg, butasgbl j, butasgbl kegyetlen, akrmit csinl, butasgbl teszi. Mg el sem kvette a hibt, s mr megvan r a diadalmas mentsge: az, hogy buta. Eleve floldjuk sszes bnei all. E knnyed kitrs utn Selfridge r elmlzott egy kicsit. - Olga nem volt ilyen. A frfiak megreztk, hogy valami bonyodalom van krltte. Volt benne valami szomor bj... a hall menyasszonynak a bja. s egy kis titokzatossg. Krtyt vetett, jvendt mondott, olvasott az emberek tenyerbl. A frfiak egy kicsit fltek tle, a balerink boszorknynak csfoltk... n sohasem foglalkozott a kzbl val jslssal? Tagadan rztam fejemet. Selfridge r felm nyjtotta mindkt tenyert. - Ltja ezt a kt mly pontot az letvonalon? Tudja, melyik az letvonal? Ez itt, ni, amelyik a tenyr gykerbl kiindulva, flkrben elkanyarodik a hvelykujj fltt... Ez a kt mly pont udvariasan, de kegyetlenl bejelenti, hogy erszakos halllal fogok meghalni... - Olga mondta?... - s eltte mg tzen, kztk jmagam is, aki alaposan megtanultam ezt a mestersget...

14

nkntelenl is nzegetni kezdtem a tenyeremet. Olga is, hnyszor nzte, s sohasem akarta megmondani, mi vr rm! J semmi esetre sem, azt nem titkolta volna el. Selfridge r elmosolyodott. - Egyszer majd n is megnzem... ha az idegei megengedik. Nagyot shajtottam, s tenyerembe hajtottam fejemet. Ernyedtebb, gyngbb voltam, mint valaha. Mi lesz velem? Meglehetsen rszeg voltam mr, s kbultan hallgattam Selfridge urat. - Tallkoztunk a kulisszk mgtt s beszlgettnk. Sok olyan dologrl tudott beszlni, ami rdekelt. s beszlt letrl is. Hallrl is. Megsajnltam. Aztn megszerettem. J voltam hozz. Segtettem. Eleinte hzdozott... nem akart pnzt elfogadni. Hogy mirt adok neki pnzt? Megnyugtattam, nem akarok tle semmit. Szval, a szeretm lett. Nem tudom, fj-e ez nnek, alig hiszem. Orvosokat hvtam hozz. Elvittem Davosba, elvittem Cannes-ba... Ksn, ksn! Ksn ismerkedtem meg vele. Ha elbb tallkozunk, megmentem. Mr nem lehetett rajta segteni. Nagyon szerettem... bocsnat! Selfridge r kitrta kt karjt, ahogy szokta. - Bocsnat!... Felesgl akartam venni... megmondtam neki. Nagyon hlsan megksznte, megcirgatta az arcomat, s megvallotta, hogy n vagyok az els frfi, aki j hozz. De nem lehet a felesgem... sok minden miatt. Nagyon szeret, de ez mgsem az igazi. Meg aztn minek? Kt hnapra, taln annyira se! gyis meghal. Biztattam, hazudtam neki. Felelet helyett a kezre mutatott... Ott olvasta, hogy fiatalon hal meg. Nem tudtam megcfolni... Mgis, a Rivirn nagyon boldogok voltunk. Meglltunk Monte-Carlban, jtszottunk. Nyertem... sokat nyertem. Flnztem. Egy krds tolakodott ajkamra. Selfridge r megfelelt r, mieltt kimondhattam volna: - Igen. Olga rvn. Mindig megmondta, mit jtsszak... Ha ott maradunk, elviszem a bank minden pnzt. De nem volt rmm a jtkban... Olga, Olga... t akartam megmenteni. Rohantam vele Cannes-ba! Cannes! Az utols kt hnap! Az elmls... a hall. Halla eltt kt nappal azt mondta: Joe, valamit meg akarok vallani. Meg kell tudnia, hogy egszen megismerjen. Tudom, megbocstja, s azutn is szeretni fog. Hiszen nagyon rgen volt, hat v eltt... Szerettem, nagyon szerettem valakit. Egy magyart. A neve... mindegy. Az az ember nem ismert, nem tudta, ki vagyok, nem rezte meg, hogy szeretem, nem hitt bennem, boszorknynak csfolt is. Bntott, vagy ami mg gytrbb volt, nem trdtt velem. De amikor megcskolt, elalltam a boldogsgtl, s azt reztem, hogy egy isten ereszkedik le hozzm... Ne haragudjon, Joe, hogy ezt elmondom, tudom, fj magnak. De azt akartam, hogy tudjon rlam mindent, s ne lsson jobbnak, mint amilyen vagyok. Mr ezrt sem tudtam volna a felesge lenni... ma is szeretem azt az embert, s hat v ta, soha egy pillanatra sem tudtam megszabadulni az emlktl. Furcsa ez, ugye, az olyan lnynl, amilyen n vagyok... hiszen azta is voltak szeretim... Borzaszt! De mit csinlhattam volna? Szegny voltam, s borzasztan szerettem elrppen, nyomorult kis letemet... szerettem volna halogatni az elmlst, kitolni az utols pillanatot messzebbre, hiszen titokban mg mindig abban remnykedtem, hogy mg egyszer ltom, mg egyszer megcskol... s itt fradtan elhallgatott. Nagyon szomor voltam, akkor mg nem tudtam, hogy kt nap mlva meghal, mg mindig remnykedtem... Mondom, el akartam venni... Selfridge r is elhallgatott, s lzasan trlgetni kezdte ppaszemt, holott csak imnt trlte meg. Nagyon elrzkenyedtem, srs fojtogatott, szegny Olga, n szzszor szegnyebb! Borzasztan sajnltam magamat, hogy ennyit kell szenvednem! Olgt is sajnltam, st Selfridge urat is, de mg mindig azt reztem, hogy n vesztettem legtbbet, a sors velem bnt legke15

gyetlenebbl. Mennl nzbb valaki, annl knnyebben elrzkenyedik, s szentimentalizmusa a legrettenetesebb nzs, mert a msok tragdijban is csak a magt ltja, s minden ldozatban csak magt siratja. Azonban Selfridge r gyzelmesen befejezte a ppaszemmel val viaskodst... - Azutn mr nem sokat beszlt. Egsz nap fekdt. Egyszer azt mondta, hogy ha vletlenl elvetdk Varsba, keressem fl a szleit, s mondjam el nekik, hogyan halt meg. Ha ugyan megtallom ket... nyolc v ta nem hallott rluk. Megint sokig hallgatott. Nagy lza volt, mindennap nagy lza volt. gya mellett ltem, felolvastam neki az jtestamentumbl, Szent Jnos knyvt a mennyei jelensekrl... azt szerette legjobban. s amikor a htpecstes knyvrl olvastam, gyngn elmosolyodott, s azt mondta: Nekem is voltak knyveim... elajndkoztam ket. Neki adtam... Neki! Csak gy. s mosolygott, el nem mondhat gyngdsggel. Aztn fllt az gyban, levlpapirost krt, elvett egy bortkot s rni kezdett... Monsieur... ezt az egy szt rta le. n izgatottan figyeltem... most megtudom annak az embernek a nevt. Taln szrevette izgatottsgomat. Arca elborult; letette a tollat, panaszkodott, hogy nagyon fradt... majd holnap folytatja. De nem folytatta. Msnap alig szlt hozzm. Behunyt szemmel fekdt egsz nap s mosolygott... Este flriadt, krlnzett, s megfogta a kezemet: Joe, meg kell grnie nekem, hogy azt a mutatvnyt nem csinlja tbb... Eleinte nem tudtam, mirl beszl. Azt a mutatvnyt, a guillotine-nal... nem szabad, soha, soha tbb! Kinevettem. Erre nagyon elkomolyodott: Joe, maga volt az egyetlen, aki hitt bennem. Ne nevessen ki, tudom, mit mondok... s maga is tudja, hogyha mondok valamit, van r okom. Nem szabad, soha, soha tbb! grje meg! grje meg, hogy nyugodtan halhassak meg... Meggrtem, ennek nagyon megrlt. Hlsan szorongatta a kezemet: Ksznm, ksznm... s megcskolta. Aztn megint behunyta a szemt s mr gy mondta: A levelet pedig adja t... Arcn megint megjelent az a gyngd mosoly, de tbbet nem beszlt. Reggel meghalt... ott temettem el Cannes-ban... gy... ez minden Olgrl vagy Zizirl... arrl a nrl, akit szerettem s aki nt szerette. A levelet pedig tadtam... Nem tudom, hogyan bcsztam el Selfridge rtl, s hogyan jutottam szobmba. Csak utols mozdulatra emlkszem... Flllt, kitrta kt karjt, mlyen meghajolt, s egypr lpst htrlt... ismt a bvsz volt, az artista, aki azt vrja, hogy tapsoljanak neki.

6.
Az egy Jaj elmlk, s me ezutn mg kt Jaj kvetkezik!
Jnos jelensekrl IX. 14.

Sokig ltem szobmban egy szken, italgzs agyamban ott zakatolt mindaz, amit Selfridge rtl hallottam. Kezemben az res bortk, rborultam s megcskoltam, ahogy mmoros percekben a szerelmeslevelet szoktuk. s nztem... Hogy gy elmlt minden... Olga s a szerelem. Krlttem a nagy magnyossg. Ki szeret engem? Ki rl nekem? Kinek fj a bnatom, kinek kell az letem, a szvem, mindaz, ami bennem van? Ebben a nagy vrosban, ezen a nagy vilgon van-e csak egy is, aki gondol rm, s ha rm gondol, szeld szeretet melegsgt rzi? Nincs, nincs senki. Aki volt, kt v eltt meghalt, egyetlen, els s utols, kezdet s vg, kd eltte, kd utna. Hol voltam, mit csinltam akkor, amikor meghalt? Bizonyosan aludtam, rszegen egy tkrtyzott jszaka virradatjn. n nem bredtem fl, nem rzott fl semmi, nem ordtotta a flembe: Meghalt! Meghalt! Lehetsges az, hogy valaki
16

elmenjen gy, halkan, szrevtlenl, szinte lbujjhegyen lopja ki magt az letnkbl? Nem szerettem Olgt, nem trdtem vele, eszembe se jutott soha. Most szeressem? Most gyszoljam? Most mr csak magamat tudtam siratni. Lassan-lassan jzanodni kezdtem. Lefekdtem, htha elalszom? Eloltottam a lmpt, kt kezemet a fejem al tettem, s belebmultam a sttsgbe. Szememet nem mertem behunyni, mert ez a sttebb sttsg rmekkel volt tele: a nagy Zoroasztert lttam, a perzsa mgusok kntsben, hegyes sveggel a fejn, ahogy a rgi egyiptomi lmosknyv brzolja. Varzsvesszejt fenyegetn emelte fl, s mltsgteljes mozdulattal mutatott valami tvoli fehrsgre, s n elindultam ama fehrsg fel. s a fehrsg is elindult felm. s me, halottas gy volt az, s a halott mosolygott, s a halott Olga volt. s az gy mellett Selfridge r lt, levgott fejt tartotta egyik kezben, az jtestamentumot a msikban, s a levgott fej hangosan olvasta Jnos jelenseit. Mgttk pedig ott llt a fekete, vres guillotine, s Joseph Ignace Guillotin doktor, francia orvos s emberbart hvogatn, kacran mosolygott rm s integetett: Jjjn, szp ember, nem fj... csak egy kis hvssget fog rezni... Kinyitottam a szememet, lmpt gyjtottam, s megnztem az rmat. Fl egy. Csak fl egy! Messze mg a reggel... s aludni? Azt mr tudtam, hogy egsz jjel nem fogom a szememet behunyni. Megittam egy pohr vodkt, de az ital sem zlett. Flkeltem, kinyitottam az ablakot, s kibmultam a stt udvarra. Az enymmel szemkzt nagy sor ugyanolyan ablak, az egyik stt, a msik vilgos a leeresztett fggny mgtt. Az egyikben egy frfi meg egy n knyklt, a frfi karja a n derekn pihent. A muzsikt hallgattk, a szomszd udvarban a Majestic kvhz teraszn mg jtszott a cigny, halkan zsongott ide a nta. Mikor szrevettek, elmentek az ablaktl, s a frfi srtdtt mozdulattal leeresztette a fggnyt. n is becsuktam az ablakot; fjt a mozdulatlan nyri jszaka szeld varzsa s a sok csillag az rkkvalsg ijeszt ragyogsban a fekete udvar fltt. Kisiettem a folyosra, a rabok stjra, de babonsan elkerltem Selfridge r szobjt. Nem mertem elmenni az ajtaja eltt... eleget gytrdtem mr addig is. tvgtam egy msik folyosra. A fogad mg elg npes volt, sok lak most jtt haza, jkedven, hangosan, egy huszrfhadnagy hna alatt hozta a kardjt, s nagy mvszettel ftylt egy magyar ntt. Nk is jttek, a frjkkel, vagy kivel... a szemk nevetett. Az egyik pr egy kicsit be volt cspve... az tterembl jttek pezsgs vacsora utn, fiatalok voltak s csinosak, szerettk egymst a tekintetkkel, az egybesimulsukkal, a hazasietskkel, a szke kis menyecske kedvesen nevetett, az urba csimpaszkodott, s folyton azt krdezte tle: Ugye, des vagyok? risten, mennyi gondtalansg, mennyi knny boldogsg suhan el gy az ember mellett a hotelfolyosn! Fl-al vgtattam, mint az rlt, meglls nlkl... ht n, n, velem mi lesz? Most megint van egy kis pnzem, mgiscsak meg kellene prblni, valamibe fogni, akrmibe, kitpni magamat ebbl a gyilkos magnyossgbl, emberek kz menni, valahogyan visszakapcsoldni az letbe... vagy elpusztulok. Mit? Mit? Mit tudok n? Mit merhetek? Eszembe jutott, hogy hossz hetek ta nem krtyztam. Meg kellene prblni a Selfridge r pnzvel... az Olga pnzvel, ezzel a babons, szerencss pnzzel. Nagyon vatosan, kicsiben kezdeni, akr most rgtn, lent a kvhzban, amely mindig tele van vakmer krtysokkal. Megkrdezni a szerencst: Nagysgos asszony, hogy van? Rgen lttam... emlkszik mg rm... Fj, hogy szaktott velem... nagyon boldogtalan vagyok, csak maga tudna megvigasztalni... Nagyon szereti a mostani bartjt? Nem akarja megcsalni... velem? Nekem tbb jogom van maghoz, elbb volt az enym, mint az v... drga, legyen egy kicsit j hozzm... nagysgos asszonyom, te dg, ht nem akarsz? Mr ahogyan az ilyen elknyeztetett szpasszonyt szdteni szoktk.

17

Nekividmodtam, ez az tlet tetszett nekem. Visszamentem szobmba a kalapomrt s pnzrt, zsebre vgtam hatszz koront... elg lesz! Mikor kifel indultam, megint nevets hallatszott a szomszd szobbl. Asszony nevetett a 110-esben. Egy percre meglltam, most mr ismersebben csengett a hangja... Valamikor Olga nevetett gy. s hallottam a frfi hangjt is, most szavait is megrtettem. Angolul beszlt. Darling! Darling! - mondta szerelmes gyngdsggel. Megborzongtam... mirt tmadt bennem az a gyan, hogy Selfridge r van odat, az hangjt hallom? Ht aztn? Mi kzm hozz? Haragudtam magamra: ki ez az ember, hogy nem tudok szabadulni tle, mindentt t sejtem, t hallom? Mgis, bizonyossgot akartam, s figyelni kezdtem. Eloltottam a lmpt, szememet is behunytam, hogy csak egyetlenegy rzkem dolgozzon, a flem. Furcsa volt; soha ilyesmit nem tettem; beteg kvncsisggal, hallgatzva tapadtam a falhoz, hogy meglessek kt embert, aki egyedl tudja magt. De tbb hangos sz nem esett, csak suttogst hallottam, halk nevetst, cskokat, lazt szerelmi muzsikt. Azutn az is elcsendesedett, megint hangtalan volt a sttsg. Csaldottan, bosszsan hagytam el szobmat: haszontalansgra vesztegettem a drga idt, holott mr rgen lent lhettem volna a Majestic kvhzban! Htha mindenki hazament mr, s nincs jtk. Lerohantam a krtyaszobba. Csnya volt s piszkos, csak azok voltak mg csnybbak s piszkosabbak, akik ott spadoztak s pirultak a zld asztalok krl. A szoba pokoli szivarfstjben egy trsasg chemin de fert jtszott, rettenetes alakok, vrs s fekete zsidk, gynkk, fogadskzvettk, lnckereskedk, egy nagy fl, nyurga parketttncos, akire valamelyik mulatbl emlkeztem s kedvenc uzsorsom, az reg Sonnenstein... Mlyen meghajoltak, amikor szrevettek, ezek mg tudtk, ki vagyok. Meglltam az asztal mellett, s nztem a jtkot. A parkett-tncos volt a soros bankr, hatszor ttt mr, nagy halom pnz fekdt eltte. Megnyerte a hetedik coup-t is, s diadalmasan nzett krl. Szemtelenl mosolygott, ugratta a vesztket. Ngyezer korona a bank... Szmolgatta a tteket: - Szz... kettszz... tven... szz... nyolcvan... nincs jtk? A bank tizedrsze is alig van kitve... nem rdemes leadni... - Hatszz korona - mondtam gyorsan. De mr meg is bntam. Ktszzat akartam mondani vagy hromszzat... azonban rstelltem; ezeknek itt mgiscsak igen nagy r voltam, istlltulajdonos, ha lovaim nem is futnak mr, mindenfle elkel kaszink tagja, mltsgos r. Nem mondhattam be kevesebbet, mint egy knyvgynk. Hromszz vagy hatszz tulajdonkppen mindegy. Ha elvesztem, legalbb nem knldom tovbb. A parkett-tncos flnzett. Bszkn mosolygott... nagy kitntets volt, hogy a bankja ellen jtszottam. Ezzel gentlemann tttem. - Magnifique! - mondta elkeln. - Tartom kivl szerencsmnek... Leadta a krtyt, ngyem volt, neki kilence. Unottan dobta ki: - Neuf! Az istennek se beszlt volna ms nyelven, mint franciul. Behajtottam a bankba a hat szzast, sszehajtogatva, egy csomban, ahogy a zsebembe gyrtem. s kszns nlkl kimentem. gett az arcom, rettenetesen szgyelltem magamat... ilyen emberekkel jtszani s veszteni! Szidtam magamat, kromkodtam. s visszamentem szobmba friss pnzrt.

18

Ngy rakor hagytam abba a jtkot. Nyertem, vesztettem, megint nyertem. Olyan pillanat is volt, amikor tezer korona hevert elttem, tbbet alig is nyerhettem volna ezektl az emberektl. De n mg tbbet akartam. A szerencst akartam kiprblni... hogyan is vagyunk egymssal? Reggel ngy rakor ezernyolcszz koront vesztettem... az utols szzkoronst mr nem mertem megkockztatni. Fllltam. Reggel volt mr, sugrz reggel, a terasz leanderein harsnyan csiripeltek a korn kel verebek. A hall csatakos volt, egy szken a liftesfi aludt. Kt regasszony a lpcst srolta. Kezit cskolom - mondtk, mikor elmentem vdreik kztt. Szobm vilgos volt mr; ahogy belptem, megcsapott a kihlt cigarettafst kellemetlen szaga. Flrntottam az ablakot. Odat a 110-esben, mintha csak ezt vrtk volna, megint megkezddtt a nevetgls s sugdolzs. Tehetetlen dhvel meredtem a falra, szerettem volna megfojtani ket. Kezem nkntelenl is klbe szorult, s vak gyllettel, durvn, kegyetlenl dngetni kezdtem azt az tkozott falat...

7.
A msodik Jaj elmlt, s a harmadik Jaj me hamar elj!
Jnos jelensekrl XI. 14.

Ksn bredtem fl, olyan keserves llapotban, mintha reggeltl estig malomkvek kztt rldtem volna. A fejem fjt, a hajam fjt, minden tagom fjt s kln-kln minden csontom. Iparkodtam gondolataimat rendbe hozni s visszaemlkezni a tegnapra. A knyvek, a ktezer korona, Olga s Selfridge r, a parkett-tncos s a krtya... mindez olyan messze volt mr, mintha azta vszzadok mltak volna el. A tkrbe se kellett nznem, hogy tudjam: egyszerre tz vet vnltem. De, csodlatos mdon, nem reztem tbb azt a csggedst, mely eddig vasra vert. Nem trdtem azzal, hogy elvesztettem a pnzemet, nem jutott eszembe, hogy csak szz koronm van. Valami fktelen lni akars dolgozott bennem, makacs elszntsg, kegyetlen bosszvgy... megbntetni, megalzni, letiporni mindenkit, akinek a szerencse jobban kedvez, mint nekem. A nevet asszonyt, Selfridge urat, az reg Sonnensteint, a parketttncost, az egsz emberisget. Ilyen pillanatokban lesznk gonosztevkk. Este volt nem akarzott flkelnem, majd ksbb, tz ra fel. Akkor tmegyek Selfridge rhoz. Nem is kellett a fejemet trnm, honnan kertsek friss pnzt? Olyan egyszer volt a megolds! Majd ad Selfridge r! Megmondom neki, hogy nem vrok addig, mg a knyveket eladja, fizessen mg egypr szz koront, minden haszon az v. Ez olyan egszsges zletnek ltszott, hogy sikerben egy pillanatig sem ktelkedtem. Nyugodt s elgedett voltam, mozdulatlanul fekdtem, halkan ftyrsztem. Azt a magyar ntt, melyet tegnap a folyosn a huszrfhadnagytl hallottam. Eszembe jutott a szke asszonyka is, aki mind azt hajtogatta: Ugye, des vagyok? Hangosan elnevettem magamat. s kvncsian figyeltem, nem kl-e visszhangja, nem felel-e r a nevet asszony? A nevet asszony... mr csak gy neveztem. Ki lehet? Mgiscsak meg kellene tudni! Olyan knnyen meg lehetne tudni! Csak le kell menni a portshoz, s megkrdezni, ki lakik a 110-esben. Ha nem volnk olyan lusta!... De a szomszd szoba nma maradt. A nevet asszony nincs otthon. Kr! Most jlesett volna hangjt hallanom. Kedves, meleg hangjt, mely az Olgt idzte emlkezsembe. Hol van? Taln Selfridge rnl? Megint haragudtam magamra. Mirt kapcsolom ssze ezt a kt embert? Htha nem is ismerik egymst? Vgre kell jrnom. mbr... mi kzm hozz? Mi kzm
19

Selfridge rhoz? Vletlenl neki adtam el Olga knyveit, vletlenl ismerte Olgt. Vannak ilyen vletlenek? Brhogyan iparkodtam is magammal elhitetni, hogy Selfridge r nagyon kitn s ppen olyan szentimentlis bvsz s hasbeszl, de nem tbb, holnap taln meg sem ismerem, reztem: nem igaz, mg nem vgeztnk egymssal. Nem tudtam tle szabadulni, befszkelte magt agyamba, nyakamon lt, fogta a kezemet, nem eresztette el tbb. Olykor valamelyes nyugtalansggal gondoltam r, fztam attl, hogy tbbet tud letembl, mint n az vbl. Sejtettem, hogy akrmennyit beszl is, mg mindig tbbet hallgat el. s komdis mozdulatainak szintesgben is bizonytalankodni kezdtem. Minden gyans volt Selfridge r krl. Ki tudja, igaz-e az a histria, melyet Olgrl elmondott... Taln kieszelte, valami clja volt vele... s velem. De mi? Mit akarhat tlem? Aztn vllat vontam... Ostobasg! tkozott, komisz idegek! Hogy minden jttment, minden aprsg, a szomszdbl tcsilingel nevets is gy hasson az emberre! Tz ra tjban fltpszkodtam, s tmentem Selfridge rhoz. Mg nem volt otthon. Az unalom lekergetett a vendglbe. Megvacsorztam, megittam egy veg pezsgt, rgyjtottam egy risi havannra... egy kicsit kibkltem a vilggal s az emberekkel, s ezen sszevesztem magammal. Hogy ilyen kevs kell ahhoz, hogy ellgyuljak s megbocsssak! Egy veg pezsg, egy j szivar... s mr elhamvad bennem a gyllet lngja, enyhltn nzem az embereket, akiket egy rval elbb meg akartam fojtani. Gyngesg. Gygythatatlan gyngesg. Bele kell pusztulni! A vendgl teraszn alig egypran lzengtek. Nyr volt, az emberek inkbb Budra mentek, vagy ki a ligetbe. A terasz levegje flledt s forr volt. A pezsg egy kicsit elkbtott, hamar lerszegedtem. Hrom-ngy pohr mr legyrt. De azrt tovbb ittam. Konyakot hozattam. A boyt felkldtem az emeletre, nzze meg, hazajtt-e mr Selfridge r? Azzal jtt vissza, hogy tbbszr kopogtatott az ajtajn, de nem kapott feleletet. Az ajt zrva van. Eluntam a vrakozst, fizettem s odamentem a portshoz. Nem tudom mirt, nem akartam rgtn Selfridge rrl krdezskdni, taln szgyelltem a ports eltt, hogy ismerem. Hirtelen eszembe jutott a nevet asszony. - Mondja krem, ki lakik mellettem, a 110-esben? A ports fsultan nzegetni kezdte a kulcsos llvnyt. - 110... 110... egy ht ta res. - res? De az jjel mg lakott valaki benne? - Megnzem... Fllapozta a vendgek nvsort, fejt csvlta. - 110... 110... egy ht ta res... Szlni akartam, meg akartam mondani, hogy ez lehetetlen, tegnap is, tegnapeltt is hallottam a nevetglst, a cskolzst... de mg idejekorn elharaptam a szt. Valami trtnik itt, valaki jtszik velem... vigyzzunk! Nem, nem lmodtam. Nagyon is ber voltam, amikor a szomszd szobt figyeltem, mikor a falat kllel dngettem... mg most is sajog bele a kezem. Valaki volt odat. De mirt hazudna a ports? Mirt mondja, hogy a szoba egy ht ta res? Nem titok, hogy kik laknak a fogadban. - Nzze meg mg egyszer! Felelet helyett odatolta elm a nagy knyvet. A szoba csakugyan res egy ht ta. Azeltt egy vidki borkeresked lakott benne kt napig, eltte pedig egy hamburgi gynk. Asszonynak semmi nyoma. Hihetetlen izgatottsg nttt el. Bosszankodtam, de a bosszsg fltt valami
20

stt flelem bontogatta szrnyt. Mi ez a sok furcsa titokzatossg krlttem? Be akarnak kerteni, megfogni. Kik? Mirt? Mit akarnak velem? Hallottam a nevetst, igenis, hallottam a cskokat. Az idegeim rosszak, de bolond nem vagyok. Hiba mondjk, hogy a szoba egy ht ta res. Igenis, volt valaki a szomszd szobban, asszony volt. Egy francia dalt nekelt. s a frfi azt mondta neki: Darling! Ktszer mondta. Mindent hallottam. s amikor klmmel megcsaptam a falat, ijedten elnmultak. Valakik voltak ott. Szeretik egymst - gondoltam akkor. Pedig csak engem gylltek, engem akartak megrontani, megzavarni az elmmet. De mirt? Mirt? Ht nem! Nem! Azrt se! - Kiad az a szoba? - Hogyne! - Kiveszem ma jszakra... taln hosszabb idre is kell majd. Adja ide a kulcsot! Megkaptam a kulcsot s flsiettem. Az ajt eltt valami nyugtalansg lltott meg. A folyos nma volt s res. Sehol egy llek. Mi trtnik, ha az ajtt kinyitom? Mi vr rm odabent? Csakugyan lakatlan szoba-e, vagy...? Hallgatzni kezdtem. Semmi nesz. Nekibtorodtam, a zrba akartam dugni a kulcsot, de kezem reszketett. Arra gondoltam, hogy okosabb, ha elbb bemegyek sajt szobmba, s ott is hallgatzok egy kicsit. Megrltem ennek az egszsges tletnek. Kinyitottam szobmat, s a falhoz lapultam... odat hangtalan, mozdulatlan csnd. Ez megnyugtatott. Visszamentem, de szobm ajtajt nyitva hagytam, lmpmat sem oltottam el... Mitl fltem? Attl, hogy esetleg meneklnm kell? sszeszidtam magamat gyvasgomrt... nevetsges voltam. Nem mertem egy lakatlan szoba ajtajt kinyitni. Mirt is nem szltam a portsnak, hogy jjjn fl velem? Vagy legalbb valaki erre jnne! Ez a rettenetes csnd... milyen ijeszt! Cellikban mindentt alszanak a rabok... vagy meghaltak? Tegnap milyen hangos volt a folyos! Ha a huszrfhadnagy jnne... nem, az ksbb szokott hazavetdni. Vagy az az asszonyka az urval... Hiba, beteg vagyok. Ez a rmlt gyvasg nem termszetes. Egy j orvos, egy okos ember meg tudna gygytani... Lassanknt valahogyan sszeszedtem magamat. Kopogtattam az ajtn. Semmi vlasz. Ersebben megzrgettem. Senki sem felelt. Akkor sem, amikor vgre erszakosan, lrmsn a zrba dugtam a kulcsot. Mg vrtam egy percig, aztn alig tudatos mozdulattal megforgattam. Az ajt kinylt, a folyos vilgossga beomlott a szobba, a szoba res volt. Lassan kinyjtottam kezemet, megkerestem a falon a villanylmpa gombjt... Nem tvedtem, a szoba csakugyan res volt. Nagyot llegzettem. res! res! Ha most elm trulnak mindazok a borzalmak, amelyektl fltem... ha egy holttestet ltok, Olgt halva vagy lve. Selfridge rral szerelmes lelsben sszeforrva, vagy mit tudom n, mit, taln meg sem lepdm. s megnyugszom. Hisz ezt vrtam, majdnem kvntam, ez lt bennem, ezrt zakatolt a szvem, ezrt reszketett a kezem... flelmem gymlcsre szomjaztam, gytrdsem jutalmra, arra, hogy a bizonytalansg ne knozzon tovbb, a titok elmljon tlem. Most ez a csndes, bks lakatlan szoba hallgatag ngy falval minden borzalmaknl ijesztbb volt. E falak kztt nevetett valaki, cskolt valaki... egy asszony. Hol van, hov lett? A btorokra nztem, a szekrnyre, a szabatosan megvetett gyra, a pamlagra, minden titkok tudira, mintha tlk vrnk feleletet. Aztn flfedezetem egy ajtt... abban a falban, mely a szobt a Selfridge rtl elvlasztotta. Elnevettem magamat. A nagy titok! Ht ez az? Kt egymsba nyl szoba! Ez ugyan nem boszorknysg. Selfridge r tudja, hogy ebben a szobban nem laknak, ht egyszeren kinyitja az ajtt, s tstl ide a szeretjvel. De mirt tenn? Hiszen neki magnak is van kt szobja! Nem, nem. Amilyen egyszernek ltszott ez a magyarzat, ugyanolyan ostoba is volt. Honnan tudhatta volna Selfridge r, hogy a szobt nem veszi-e ki valaki jjel, gy, ahogy ma n
21

kivettem? Tegnap is kivehettem volna s tegnapeltt is, hiszen egy ht ta kiad... Mi trtnik akkor? Meg azutn beszltnk is errl a szobrl. Egy szoba van kztnk, a 110-es mondtam neki, amikor nla voltam. s azt felelte: Igen. Egy asszony lakik benne. s ez csak most jutott eszembe! me, Selfridge r is tudott arrl, hogy itt egy asszony lakott. s a ports mgis resnek mondta! A ports szamr. Holnap beszlek az igazgatval, tudni fogja... holnapig se vrok. Most rgtn megkrdezem. Az ajt fel indultam. Mg egyszer vgignztem a btorokon. A szekrny... ki kellene nyitni, megnzni, nincs-e benne valaki? Gyors mozdulattal felrntottam a szekrny ajtajt... senki, semmi! Az gy alatt sem. A pamlag... A pamlag sarkban valami csillogott. A villanylmpa fnye ppen oda esett... egy nagy hajt volt, teknsbka hajt. Flvettem, mg rzett rajta valami knny, halvny illat. Nem rgta fekhetett ott. s egyik gra szke hajszl csavarodott. Olga is szke volt. Elvettem pnztrcmat, s beletettem a hajtt... Azutn lezrtam a nevet asszony szobjt. Egy pillanatra mg meglltam az ajt eltt, melyet olyan sokig nem mertem kinyitni, mg figyeltem egy kicsit... htha odabent csak azt vrjk, hogy elmenjek, mr nylik is a kzs ajt... De odabent is, krlttem is csndessg volt, s Selfridge r ajtajbl mg mindig hinyzott a kulcs. A bvsz mg nem jtt haza. Lementem a portshoz... - Ha Selfridge r hazajn, mondja meg neki, hogy kerestem, s a kvhzban vrom... A ports szrakozottan nzett vgig a kulcsos llvnyon, aztn hirtelen mozdulattal homlokhoz kapott, mint akinek most jut eszbe valami. - Selfridge r ma reggel elutazott. Meg kellett fogdznom, hogy el ne vgdjak. Csak nagy nehezen tudtam kinygni: - Elutazott? - Egypr napra... azt mondta. - Hov? - Bcsbe. Leltem s magam el meredtem. Elutazott! Mintha megrezte volna, hogy pnzt akarok krni tle. Vrnom kell... egypr napig, ki tudja meddig? Harminc korona volt a zsebemben s egy hajt...

8.
Htfn j letet kezdek...
n

Londoni emlk: Elegns redingotban, cilinderrel a fejn, srga kesztyvel a kezn egy gentleman megy vgig a Piccadillyn. Lassan, mltsgosan stl, de egy kis baj van vele. Melln is, htn is risi plakt lg. Affle szendvicsember. A plakton ez ll: Apm lord Hawthorpe. Legfiatalabb fia vagyok. Egy sznsznt vettem felesgl. Csaldom azta tudni sem akar rlam. vek ta remnytelenl prskdk atymmal s kt btymmal rksgem miatt. Uraim, segtsenek rajtam! Egypr ember megll, elolvassa a plaktot, s nevetve tovbb megy. Lord Hawthorpe
22

legfiatalabb fia nem trdik a nevetkkel, btran s bszkn, az igazsgba vetett ers hittel viszi tovbb plaktjait, htha valamikor mgiscsak hozzjut a vits rksghez! Ez a furcsa jelenet jutott eszembe a szll halijban, amikor vagyonomat megszmlltam. Nekem is ilyesmit kellene csinlnom, nyakamba akasztanom kt plaktot: Gazdag rokonaim vannak, de nem krhetek tlk pnzt, vrnom kell, mg meghalnak. Uraim, segtsenek rajtam! Rokonaim elszgyellnk magukat, s taln sszegyjtennek szmomra egypr ezer koront, hogy ne botrnkoztassam tovbb a vilgot. Mrgesen nevettem ezen az elkeseredett badarsgon. Hogy mg nevetni is tudtam! Harminc korona volt a zsebemben, s Selfridge r elutazott. Ki tudom-e vrni, hogy visszajjjn? s ha visszajn is... most mr meg voltam flemltve, mr nem lttam olyan bizonyosnak, hogy pnzt kapok tle. Htha azrt utazott Bcsbe, hogy a knyveket eladja... s nem tudta eladni! Mi lesz velem? Mit csinljak harminc koronval? Nem mindegy, van-e vagy nincs? Dhsen nztem a kt nyomorsgos bankra. Szttpjem, kidobjam az ablakon? Aztn ktsgbeesett tletem tmadt... Bementem a krtyaszobba, a jtk javban folyt mr. A trsasg kevesebb tisztelettel, de tbb melegsggel dvzlt, mint tegnap. Ahogy a j bartot szoktk. Az reg Sonnenstein egy res szkre mutatott... ljek be! Intettem neki... majd ksbb, most csak nzni akarom, ki mit tud. Istenem! Harminc koronm volt... nevetsgesen kevs pnz! s a jtk sokkal vadabb volt, mint tegnap. Hrom veg pezsg mr elfogyott, most bontottk a negyediket. Az reg Sonnenstein adta a bankot, kegyetlenl nyert, a parkett-tncos ktelenl vesztett, ideoda repltek a szzasok, az ezresek. Senki sem tett szz koronnl kevesebbet. Mit akartam itt harminc koronval? Ezt a kis ttet el sem fogadtk volna... Az reg Sonnenstein ingerkedett velem: - Mltsgos uram, ht nincs zlet? Szksgem lenne egy kis pnzre! - Ezer korona! - mondtam nyugodtan. Hogyan mertem? Nem tudom. Valami biztatott, csbtott, reztem, hogy nyerek. Nyugodt voltam, egy pillanatig sem gondoltam arra, hogy veszthetek is, s nem tudok fizetni, megvan a kvhzi botrny a letrt gavallr krl. Sonnenstein egy msodpercig habozott... pnzt nem vettem el... taln nincs is ezer koronm... mindez tcikzott az agyn. De mgsem merte elhinni; mg mindig igen nagy r voltam neki, n, a leghitvnyabb ebben a kompniban. Blintott s leadta a krtyt. s nyertem. Sonnenstein nmi bnattal tolta felm az ezrest, a mltbl mg adsa voltam egypr ezer koronval, az orrn lttam, szeretn levonni, de nem merte. Intettem neki: - Ott marad. Vigyorogva szemrmetlenl krdezte: - Trleszts? - j tt! Megnyertem a parolit is. Mindez olyan egyszer, olyan termszetes volt... gy kellett lennie. Sonnenstein besprte elpusztult bankjnak a maradkait, egypr szz koront, s a krtya ms kezbe vndorolt. Leltem az res szkre Sonnenstein mell, szvemben, agyamban, minden ujjamban reztem a nyerst, tudtam, hogy a szerencse hozzm szegdtt, ma kifosztom ket. Hiszen ott volt a zsebemben a nagyszer kabala, a bbjos talizmn, a nevet asszony hajtje...

23

drga segtsg, a nagy Zoroaszter ajndka, vagy a hatalmas Baal-Zeboth, minden rdgk kirly. Ott vrt a pamlag sarkban, szmomra tettk oda, hogy megtalljam, a mennyorszgbl esett le vagy a pokol vetette fl, vagy csakugyan egy asszony szke hajbl hullott ki... egy olyan asszonybl, akibl sugrzik a szerencse, mint a napbl a fny. Megint Olgra gondoltam... htha az v, kldte, hogy msodszor is megmentsen az elpusztulstl? Egsz jjel rlten nyertem. Kmletlenl, kegyetlenl jtszottam, keresztlgzoltam mindenkin. A parkett-tncos mr rk ta nem beszlt franciul, a knyvgynk nagy zsid tkokat rebegett, s Sonnensteinnek mr egy garassal sem tartoztam. Mindenki rszeg volt az italtl, a vesztesgtl, a fzttsgtl, csak n voltam jzan, n aki mr rszegen mentem oda, s azta is folyton ittam. Reggel ngy rakor abbahagytam a jtkot. Tizentezer koront nyertem, csak azrt nem tbbet, mert senkinek sem volt mr pnze... s Sonnenstein tartozott nekem ktezer koronval! Mg ezret krt klcsn holnap estig, becsletszra... ahogy n szoktam tle. Megint hajnalban mentem fel a szobmba, mint tegnap, a liftesfi megint aludt a szken, a hall megint csatakos volt, s a takart asszonyok, mikor vdreikbe belebotlottam, megint azt mondtk: Kezit cskolom. De micsoda bolondsg dalolt ma bennem! Diadalmas hs voltam, a vilg ura tizentezer koronval! A tegnapi nem volt igazi csata, ma, ma dlt el a vilg sorsa. Gyztem, lek, itt vagyok, itt maradok, boldog leszek. Megfogtam a szerencst, tbb nem eresztem el. Nyerni fogok, mindennap nyerni fogok, visszanyerem minden pnzemet, visszanyerem magamat a rgi trsasgomba, megint r leszek, megint lesznek lovaim, jk... s akkor j letet kezdek, komoly, rtkes, nagyszer letet a magam s msok rmre. Milyen knny s egyszer minden, mihelyt az emberre csak egy kicsit is rmosolyog a szerencse! A 110-es szoba titka, a nevet asszony, Olga utols levele, Selfridge r guillotine-os boszorknykonyhja... hov lettek ezek az izgat dolgok, ezek az rdektelen dolgok a ragyog hajnalban? Elmltak, taln sohasem is voltak! Beteg voltam, rosszak voltak az idegeim? Soha egszsgesebbnek nem tudtam magamat... jzan vagyok, nyugodt vagyok, el merem oltani a lmpt, be merem hunyni a szememet, mr alszom is desen, boldogan, gy, ahogy hnapok ta nem aludtam. Rmek nem knoznak tbb, nem lmodok a nagy Zoroaszterrel, nincsenek lmaim. taludtam a napot, s mosolyogva bredtem fl, uram istenem, de szp is az let! Tizentezer korona ide vagy oda - ezen mlik minden. s tbb is lesz. Nem sietek, knyelmesen, gynyrkdve fogom a pnzt sszenyerni. s ddelgetni fogom, mint a zsugori, akinek des gyermeke minden garas. Vigyzok, hogy soha tbb bajba ne kerlhessek. rkre elmlt tlem minden veszedelem, fiatal vagyok, ers, gazdag. Selfridge urat nem ismerem. s hogy mi trtnik mellettem a szomszd szobban? Mi kzm hozz? Gentleman vagyok, nem szoktam hallgatzni. Igaz, hogy bajban lettem volna, ha tegnap vletlenl elvesztem azt az ezer koront... de nem vesztettem el, meg kellett nyernem, meg is nyertem, igazam volt. s ha egyszer tbb pnzem lesz, aranyba foglaltatom a nevet asszony hajtjt, kirakatom brilinsokkal, s minden este imdkozok hozz. Mg az gyban fekdtem, amikor kopogtattak az ajtn. Selfridge r kldte be hozzm az inast. Megrkezett Bcsbl, megtudta, hogy tegnap kerestem; otthon van, tmegyek-e, vagy jjjn-e t hozzm? zenjek neki, parancsoljak vele. Egy pillanatig haboztam, szba lljak-e mg Selfridge rral, hiszen alig lesz r szksgem tbb. Azt a pr szz koront, ami a knyvek rvn esetleg mg jr nekem, megkapom amgy is... ha ugyan rszorulok. De nem akartam udvariatlan lenni, klnben is kerestem tegnap, ht megzentem neki, hogy egy flra mlva tmegyek. Gyorsan ltzkdtem, amikor a szomszd szobban megint megcsendlt a francia dalocska. Ugyanaz a dal, melyet egy zben mr hallottam. A nevet asszony nekelt... s a szoba kulcsa

24

nlam volt! A szoba az enym, tegnap este kivettem. Hol volt tegnap a nevet asszony, s hogyan kerlt ma vissza oda? Csak a Selfridge r szobjn keresztl... ha nem a kulcslyukon suhant be. Tegnap mg nagyon izgatott volna ez a boszorknysg, ma mosolyogtam rajta. Volt pnzem, teht egszsges voltam, jzan s btor. Flkaptam a 110-es szoba kulcst, s kirohantam a folyosra. Gondolkods nlkl kinyitottam az ajtt, amely eltt tegnap olyan sokig tpeldtem. Jogom volt hozz, ma mr az n szobm ajtaja volt! Meglepdve lltam meg: a villany gett, de a szobban nem volt senki. Megismteltem a tegnapi komdit, az gy al nztem, kinyitottam a szekrnyt, fldltam az gyat, flrehztam a fggnyket, de senkit nem talltam. Egy kicsit megzavarodtam. Hiszen lehetsges, hogy itt volt, Selfridge r tkldte, mert engem vr, nem akarta, hogy lssam. Itt volt, s amikor meghallotta, hogy valaki nyitja az ajtt, visszaszktt a 111-esbe. Arra mr nem volt ideje, hogy a villanyt eloltsa... ha ugyan gyjtotta meg... az is lehet, hogy tegnap nem csavartam le... majdnem bizonyos, hiszen tegnap mg fltem a sttsgtl. Vagy a szobalny hagyta gve este, mikor a szobt rendbe hozta... mit tudom n! Odamentem az ajthoz, amely a kt szobt sszekttte s vatosan megnyomtam a kilincset. Az ajt zrva volt. klmmel megfenyegettem a 111-est: - Komdizol velem? Vigyzz! Most mr nem lehet! Csak addig voltam gynge, amg szegny voltam... s tmentem hozz. Egyedl volt.

9.
A hvelykujj az ember
DArpentigny kapitny

Selfridge r kitr lelkesedssel fogadott, s boldogan simogatta tmr fekete szakllt. - Igazn rlk, hogy megint ltom... J hrt hozok, nagyon j hrt. Egy bcsi antikvrius alkuszik a knyvekre. Mg nem egyeztnk meg, ngyezer koront akar adni, n hatot krtem. De msokkal is trgyalok... Mr emltettem nnek Babrookot, ismeri? Sidney Babrook, a parafakirly, rgi ismersm... most Bcsben van. Szenvedlyes spiritiszta, nagy okkultista gyjt... rtam neki. Voil! Tegnap mg csakugyan megrltem volna ennek a j hrnek, ma nem rdekelt. Mohn nztem krl, a nevet asszonyt kerestem. Lttam a fekete fggnyt, amely mgtt a guillotine ll. s lttam a nagy perzsasznyeget, amely megnyugtatott: Selfridge r nem vehette szre, hogy odat megnyomtam az ajt kilincst. - Ezrt mentem Bcsbe - mondta, mikzben a szekrnybl megint kivette a konyakot. De n odbb toltam a poharat. - Ksznm, nem iszom. Csodlkozva nzett rm. - Valami baja van? - Ellenkezleg. Hnapok ta nem volt jobb napom... - Annl jobb! Annl jobb!
25

Htratolta mandzsettjt, s megdrzslte a kezt, ahogy szokta. Tlttt, egy pillanatig gynyrkdve nzte az aranyosan csillog italt, azutn rm ksznttte: - Mg sok ilyen j napot kvnok. Egy kis csodlkozssal nztem r. Mintha nmi enyhe gny csendlt volna ki szavaibl. De mr kitrta kt karjt, s mlyen meghajolt. - Azt mondta a ports, hogy n tegnap beszlni akart velem! Mr tudtam, mit fogok hazudni. Mosolyogva mondtam: - Nem fontos, n olyan kedves volt s meggrte, hogy megnzi a kezemet... egyszer, ha az idegeim jobb llapotban lesznek. Tegnap vratlanul megjavultak... Selfridge r finoman mosolygott. - Mennyivel? reztem, hogy elpirulok. - Nem rtem... Mentegetzni kezdett: - Bocsnat, illetlen krds volt... de n tudja, a kvhzi pincrek... hallottam, az jjel sokat nyert... - Lehet, de nem tudom, mi kze ehhez? - Semmi. Legfljebb rlk neki. s hogy szba hoztam? Megtehettem volna azt is, hogy a tenyerbe nzzek, s onnan olvassam ki... akkor nem krdezte volna, mi kzm hozz! Olyan nyugodtan, annyi fenssggel beszlt, hogy elrstelltem magam. - Kedves Selfridge mester, nem akartam megbntani... Leintett. - Megbntani? A beteg az orvost? Nem tudja, hogy mikor tenyert ideadja, ideadja minden titkt, egsz lett, mltjt, jvjt, gondolatait, szerelmeit... mindent! Megtudok mindent, s nnek csak annyit rulok el, amennyit akarok. Megmondom az igazat vagy hazudok... ahogy helyesebbnek tlem. n pedig nem hazudhat... meztelenl ll itt, ruha nlkl, test nlkl... levetett mindent!... Meztelen, mint a tenyere... n nem bnthat meg! Megfogta a kezemet, flemelte, ide-oda forgatta, aztn elldtotta. - Meg se nztem! Mg sokkal tbbet kell nyernie ahhoz, hogy nyugodtan megmutathassa... Lelt, tlttt, s gyorsan flhajtott egy pohr konyakot. Mrges volt. Amita ismerem, elszr. Megszeppenve nztem hol r, hol a tenyeremre. s csak hosszabb sznet utn mertem megszlalni: - Olyan rossz a tenyerem? Vllat vont. - Mit tudom n? Nem nztem meg. - Olga sokszor nzegette - mondtam, inkbb magamnak. - Sohasem mondta meg, mit olvas benne... Selfridge r furcsn nzett rm.
26

- Ht hisz az effle jslsokban? - Magam sem tudom... Flig! - Mint a legtbb ember. A jt elhiszi, a rosszat nem... - Nem egszen gy van. Egypr ht ta magam is foglalkoztam egy kicsit ezekkel a dolgokkal, olvasgattam az Olga knyveit... szintn megvallva, nem nagyon rtettem, elegend trelmem se volt hozz... de az, amit a kzrl olvastam, elg valsznnek tetszett. Magam is nzegettem a kezemet... - s most azt szeretn tlem megtudni, jl ltta-e? Felelet helyett odanyjtottam kezemet, megfogta s behajltotta hvelykujjamat. - Ez is elg. A hvelykujjban minden megvan. Mutasd meg hvelykujjadat, s megmondom ki vagy. Az nt mr lttam... , nem most... akkor, amikor elszr tallkoztunk. Minden j embernek megnzem a hvelykujjt... s mire kezet szortunk, mindent tudok rla. Az ilyen puha, fehr, gdrcsks kz, mint az n, lustasggal vdolja gazdjt... - Ezt n is tudom. Minden laikus tudja. - De csak nagyon kevs okul belle. n sem. Mert ha elmenne ft vgni, nem lenne ilyen szp kvr keze, s mellkesen hasznos munkt is vgezne... Ez a hsos tenyr, benne a hatalmas Vnusz-hegy, a lefel vastagod hegyes ujjak... - Tudom, tudom... Egy kokottnak a keze. Szeretek jl enni, inni, szeretem a j szivart, a finom cigarettt, szeretem magamat, a knny szerelmeket, a pnzt, a fldi rmket... s a kezem azrt olyan fehr, sima s rnctalan, azrt nem hat r se hideg, se meleg, mert nz, amilyen a lelkem, arra se hat semmi. A kz a llek tkre, s a tbbi, s a tbbi, ezt is tudja mindenki. Selfridge r mosolygott. - No lm! Ilyen jl ismeri magt? Mgis tbb haszonnal forgatta DArpentigny kapitny chirognmijt, mint ahogy kpzeltem... s a hvelykujja? Mit tud a hvelykujjrl? Foglalkozott vele? gy faggatott, mint a tant a kis dikot. Eleresztette a kezemet. Megelgeltem a vallomsokat. - Nem - mondtam lassan -, nem foglalkoztam vele. - Kr! - mondta Selfridge r. Behunyta szemt s elmlzott. Visszagondoltam az elmlt hetek tvirrasztott jszakira, mikor lomtalanul grnyedtem Olga knyvei fltt, tenyeremet s ujjaimat vizsgltam, vagy a koponym formjt s dudorodsait, szememet s szemldkmet, hogy megtalljam magamban valahol az akarat kls lthat jeleit... s hiba, mindig hiba! Egsz letem igazolst lttam abban, hogy ezek a jelek hinyoznak rlam, igazolst mindannak, ami trtnt, ahogyan trtnt. Valahogyan megfordtottam a dolgot, kvlrl vrtam segtsget, ahelyett, hogy bell prbltam volna akarni... s hogy segtsg nem jtt, mentsgem volt mindenre; rtatlan vagyok, nem n tehetek rla, ilyennek szlettem, nem tudom magamat ebbl a tespedsbl kitpni, lesz, ahogyan lesz... - Kr! - ismtelte Selfridge r egy kis sznet utn. - Kt rvid zlet, szles gykr... Nagyon tanulsgos hvelykujj!... Mi is van benne? Nagy rzkisg, nemtrdmsg, knnyelmsg, csggeds. Hirtelen fllobban lelkeseds utn nagy elernyeds. Hatrozatlansg. Hamar
27

ktsgbeesik, ppoly hamar vigasztaldik. Folyton tervez, s sohasem vgez. Semmi ellenlls. Rabja szenvedlyeinek, nem tudja fkezni magt. Vakmer s gyva. Babons. Soha senkihez sem volt j, senkit sem szeretett... mit mondjak mg? - Ksznm, semmit. Ez is elg. Nevettem, de aligha szintn. Selfridge r komolyan nzett rm. - Ez kegyetlen kritika, de a hvelykujj nem csal. Nem, nem csalt. Az voltam, akinek Selfridge r mondott, s nagyon jl tudtam, hogy az vagyok. Mg tbb. Mg rosszabb. Egy kis ideig mind a ketten hallgattunk. Selfridge r tlttt. Nekem is. Ittam... most kellett az itala. - Mirt nem prbl magn segteni? - krdezte majdnem apskodn. Vllat vontam. - Lehet? - Mindent lehet. Ha nben magban nincs elg er, mirt nem tmaszkodik valakire? - nre? - Akr rm is. Azrt, mert egyszer artista vagyok, bvsz, n pedig elkel ember, nagy r? - Nem is vagyok olyan nagy r, n pedig nem is olyan egyszer bvsz. Ksznm, hogy ilyen j hozzm, de tulajdonkppen semmi bajom... Most Selfridge r vonogatta a vllt. - Annl jobb. De szabad valamire figyelmeztetnem? n tegnapeltt egypr cska knyvet akart az antikvriushoz kldeni. Aligha teszi, ha nincs igen nagy szksge a pnzre... mert hiszen ez a tudatlan keresked szz koront sem adott volna rte. Szz koronrt megvlt volna Olga knyveitl, amelyekhez mgiscsak kti valami emlk. Nem nehz kitallni, hogy semmi ms eladnivalja nem volt mr... - s ha gy is van... - Akkor sincs jogom ahhoz, hogy beavatkozzak az letbe. Ezt akarta mondani. Igaza van. Nem is tettem volna... de a ports azt mondta, hogy n tegnap beszlni akart velem, mg azt is megzente, hogy a kvhzban vr. Uram, n gondolkoz ember vagyok... trni kezdtem a fejemet azon, hogy mit akarhat tlem? Ne haragudjon, de erre csak egy jzan feleletet tudtam... Pnzt! Mg pnzt, mert azt, amit kapott, mr elkrtyzta. Fagyosan, gnyosan beszlt. Bennem valami dh kezdett forrni, arcom elsttedett. Selfridge r htratolta mandzsettjt, s megdrzslte a kezt. - Ma egsz nap vrtam, mikor fog jelentkezni. De hiba vrtam. Azutn megtudtam, hogy az jjel sokat nyert... s ebbl azt is, hogy ma mr nincs szksge rm. Ma mr nincs, de tegnap mg volt, ez tiszta sor. Vagy azt akarja elhitetni velem, hogy tegnap ks jszaka a tenyert akarta nekem megmutatni? Nem, mltsgos uram, velem nem lehet komdizni... Indulatosan csaptam az asztalra. - De velem sem! Mit akar tlem? Mondja meg szintn, mit akar? Valamit akar, rzem. Valamit tervez velem. Mit? Mita? Mire kellek nnek? Tud rlam mindent... Ki tudja, mita settenkedik krlttem, megfigyel, kmkedik, vrt az alkalomra, hogy hozzm frkzhessen! Mirt? Ki maga? Mi maga? Az Olga knyvei... ez kapra jtt... azzal kezddtt a szdts, a komdia, a hkuszpkusz... a guillotine, Olga rmes histrija, res bortk, a nevet asszony...
28

Selfridge r, aki eddig trelmesen hallgatta kifakadsomat, most flnzett. - Mifle nevet asszony? - Bjos szomszdunk, a 110-es... aki az imnt azt a francia dalt nekelte, azutn nyomtalanul eltnt. n persze nem ismeri. Nem tudja, hov lett. n nem tud semmit, n komoly ember, blcs, tuds, gazdag, egszsges, nyugodt, nnel nem lehet komdizni. Ezt n mondja nekem, a feldlt, agyonknzott, beteg embernek! Ht igen, tegnap pnzt akartam krni, eltallta. Ma pedig nincs tbb szksgem r, ezt is eltallta. Kimsztam abbl a bvs krbl, melyet krm rajzolt. Elksett, kedves mester. Tegnap kellett volna... ma mr megint r vagyok. Szabad vagyok, meggygyultam. Mennl jobban dhskdtem, annl szeldebb lett Selfridge r. Szrnylkdtt, fejt csvlta. - Hogy mi mindennel vdol! rdngssggel, bbjossggal, a j isten tudja, mifle ravaszkodssal! Mirt tennm? Mit akarhatnk ntl? - Azt n is szeretnm tudni. - Bartsgt? Nem vagyok hi. Segtsgt? Eddig is meglltam a magam lbn. Csak n segthetnk magn. Mirt nem gondol arra, ami legegyszerbb s legtermszetesebb? Mirt nem mondja azt: Ez a Selfridge, amilyen furcsa, olyan derk fi... ltja, hogy bajban vagyok... szeretne rajtam segteni, de nem tudja a mdjt, mert nem vagyok hozz szinte... ha bzni tudnk benne, ha elmondanm neki... taln kieszelne valamit, hogy megint talpra llhassak... Mikor ma este meglttam, megrltem. Azt hittem, azrt jtt... - Nem. Nem kell semmi. - Nem bzik bennem. Sajnlom. De ami ksik, nem mlik. Krtyzni fog, s el fogja veszteni a pnzt. Azutn majd visszajn, letrten, szgyenkezve... Ettl szerettem volna megkmlni. Most kellene valamit csinlnia, most, amg pnze van... de gyis hiba beszlek! reztem, hogy igaza van. De apskodsa, mely mgtt mg mindig valami ravaszsgot sejtettem, bosszantott. Az ostobasg, a dacossg, s a gg dmonai ellene usztottak. s tizentezer korona volt a zsebemben... ez a pnz sohasem fogy el! s odalent a kvhzban mr keverik a krtyt! Fllltam s fagyosan elbcsztam tle. Kitrta a karjt, s szomoran meghajolt... a mutatvny nem sikerlt! Mikor kifel indultam, htam mgtt megint flcsengett a nevet asszony hangja, a francia dal. Ijedten fordultam meg. Selfridge r mosolyogva mentegetztt: - Csak n voltam... Joe Selfridge, bvsz s hasbeszl...

10.
Vae Soli!
Ecclasiastes IV. 10.

Ezen az jszakn tezer koront vesztettem. Nem lepdtem meg, ennek gy kellett trtnnie. A bvs hajtt megfosztotta szerencsehoz erejtl az a pillanat, amelyben megtudtam, hogy a nevet asszony nincs, sohasem is volt. Csak Selfridge r van, mindig s mindentt csak . jjel llkodik az res szobkban, nevet, nekel, cskolzik, pokoli trfkkal gytri lmatlan szomszdait. Taln a hajtt is tette a
29

pamlagra... vagy a szobalny vesztette el takarts kzben. Akrhogyan is van, eldobhatom. Nem a nevet asszony, nem Olg, nem talizmn, csak hajt! A nevet asszony! Mennyire lt mr bennem! A hangja, a szke haja... Olg. Ha az utcn megltom, rismerek: ez az. De nem ltom meg. Meghalt. Meghalt, mint a msik. s haragudtam Selfridge rra, ezt is vette el tlem. Mind a kettt! Ez az ember! Gylltem s fltem tle. s vonzott hozz valami, reztem, hogy hiba kaplzok, nem brom kikerlni. Rm nehezedett ers akaratval, megbvlt, mint kgy a madarat. s megtkozott. Megmondta, hogy pnzemet el fogom veszteni. Mi lesz akkor? Hogyan kopogtassak be hozz? Micsoda szgyen! Mirt is nem hallgattam r? Mitl fltem? Mi trtnhetett velem? Krlbell egy htig vergdtem gy rettenetes hatrozatlansgban. Krtyzni mr nem nagyon mertem, az els tezer korona utn elvesztettem a msodikat is. A maradkkal ktsgbeesetten fsvnykedtem. Megint ivsra adtam fejemet, kbultan, flig rszegen ldgltem szobmban, szinte fjt, hogy mg mindig van pnzem, mg nem kell Selfridge rnl jelentkeznem. Valami vad kjjel vrtam azt a knos pillanatot, amikor be kell kopogtatnom hozz alamizsnrt. Mit fog mondani? s akar-e, tud-e mg akkor is segteni rajtam? , igen, tud is, akar is... reztem, hogy ppen olyan trelmetlenl vrja ezt a pillanatot, mint n. Egsz hten alig tallkoztunk. Egyszer-msszor a lpcsn. Nagyon alzatosan ksznt, n hvsen fogadtam. Nem lltam szba vele, pedig szerettem volna odarohanni hozz s megmondani: Itt vagyok, nem brom tovbb, segtsen rajtam, vagy vesztsen el, mindegy! Megadom magamat! A 110-es kulcst rgen visszaadtam, nem volt tbb mit keresnem abban a szobban. Lak kltztt bele, egy khg, krkog regr, jjel-nappal khgtt, gytrelem volt hallani. Amgy sem tudtam aludni, ez az regr aztn vgkppen kildztt szobmbl. jszakim nagy rszt megint a folyosn virrasztottam t, meglls nlkl val vad nyargalsban. Sok szzszor elrohantam Selfridge r ajtaja eltt, s minduntalan knzott a ksrts, hogy benyissak hozz. Szinte azt remltem, hogy ez az ajt egyszerre csak kinylik, a kszbn megjelenik Selfridge r, s azt mondja: gyis tudom, hogy szeretne bejnni, mltztassk! Egy ilyen jszakn, mr hajnaltjban furcsa dolog trtnt. A folyos vgn voltam, amikor Selfridge r ajtaja csakugyan kinylt, s a szobbl egy n surrant ki. Nem nzett htra, gy hogy nem vehetett szre, klnben is vatosan a falhoz lapultam. n sem sokat lttam belle, csak annyit, hogy karcs, magas szke. Vilgoskk pongyola volt rajta, lbn pedig piros papucs. Sietett, majdnem szaladt, befordult a legels kanyarodsnl, s mire lassan, nagy vigyzva utna lopztam, mr rgen eltnt. Nem hallottam ajtzrdst, ebbl arra kvetkeztettem, hogy ms emeleten lakik. A Majestic Szllban sok kokott lakott s jszakai vndorlsaimon gyakran tallkoztam magnyos nkkel, akik szerelemre felkszlve osontak be egyik-msik gavallr szobjba. Lttam fiatal s reg urakat is, akik kalandhesen kopogtattak a hamar nyl ajtkon. Sohasem trdtem velk, megvetettem ket. Amilyen nagyszernek reztem azt, ha engem hajtott a szomjsg egy asszony fel, olyan komikusnak lttam minden ms frfiban a vgyakozst. Elkpzeltem ket a hevls szent pillanataiban, s nevettem csnyasgukon. Az asszonyoknak is csak azt a cskjt tudtam megrteni, amelyet nekem adtak, a tbbit, fktelen nzsemmel igazsgtalansgnak lttam, ellenem elkvetett rulsnak. Gylltem minden nt, aki nem enym, mst mer szeretni. De haragom csak msodpercekre lobbant fl, nyomban fsult unottsgba hamvadt, s egy hazug, de megnyugtat bnomisn-nel elintztem a dolgot. Most is csak azrt lttam furcsnak, mert a piros papucsos n Selfridge r szobjbl jtt ki.

30

tszz szobja van a szllnak. Akrmelyikbl jn ki, nem trdm vele... de a 111-es... ez furcsa s gyans volt, mint minden Selfridge r krl. Ki volt ez a n? s mirt jrt Selfridge rnl, mit fztek egytt? Szerelmet, gonoszsgot vagy mind a kettt? De gyetlen is voltam! Utol kellett volna rnem, jl megnznem... alkalmasint fiatal s csinos. Milyen kedvesen szaladt a piros papucsban... karcs s finom bokja volt, szp lba! Mrgemben fogamat csikorgattam. Gylltem Selfridge urat... gazember, gazember, reg s kopasz, csnya szakll ktelenkedik az lln... s hozz mer nylni egy de, friss asszonyhoz, taln egsz jjel cskolta. s most jllakottan, kbultan alszik, s sok pnze van, nem fl a holnaptl, jkedven bred, nagyszer tvggyal reggelizik, htratolja mandzsettjt, kezt drzsli s vr... engem vr, azt vrja, mi lesz velem. n meg itt mszklok a folyosn, nem tudok aludni, flek az lettl, a halltl, a mtl, a holnaptl; elszalad elttem egy piros papucsos asszony, szke haja csillog a hajnalban, s nem rohanok utna, hogy megfogjam s drga zskmnynak elcipeljem! Csak tkozdok, fogamat csikorgatom... s vrok. n is vrok. Mire? Nem volna okosabb flmenni az tdik emeletre s fejest ugrani a lift torkba? Szrakozottan, gpiesen elindultam a lpcsn flfel. Be sokszor megtettem mr ezt az utat... s mindig visszajttem. Mindig meggyvultam, kijzanodtam, mg flrtem az tdik emeletre. De most csak a harmadikig jutottam el. A legfels lpcsfokon meglltam... s babons csodlkozssal meredtem a piros sznyegre. Egypr lpssel odbb a sznyegen egy hajt fekdt, ugyanolyan, amilyet vagy tz nap eltt a 110-es szoba pamlagn talltam. Flvettem. Mintha ugyanaz az illat mltt volna ebbl is, csak ersebben, melegebben... Furcsa gondolatokkal mentem vissza szobmba. Hiszen a kt hajt kztt nem kellett kapcsolatnak lennie. Ezt bizonyosan a piros papucsos n vesztette el futsa kzben, most esett ki jlrosszul megtztt hajbl. A msik, a rgi... az is az v volt? Mind a kett egyszer, kznsges hajt, egy szobalny is lehetett volna... de az els emeleten mind a hrom szobalny fekete, az els hajtre pedig egy szke hajszl csavarodott. s a piros papucsos n is szke... Vannak ilyen vletlenek? Nincsenek. Az els hajt is az v... Selfridge r vette el tle, tette a pamlagra, hogy ezzel is lbbnek mutassa a nevet asszonyt, aki nincs... De honnan tudhatta Selfridge r, hogy ppen n fogom kibrelni azt a szobt, s n tallom meg a hajtt? Nem, ennek nem volt rtelme. s zg aggyal gondoltam arra, hogy ha a hajt nem szndkosan, hanem vletlenl maradt a pamlagon, akkor mgis volt a 110-es szobban egy n... a piros papucsos, vagy ms... s az a n taln cskolt s nevetett is... s akkor a nevet asszony mgsem egy hasbeszl orfeumi mutatvnya, hanem valaki l... s Selfridge r hazudott! reztem, hogy nem brom tovbb. Msnap este sszeszedtem elpusztult akaratom morzsit, s tmentem hozz. Egsz nap kszldtem erre a ltogatsra. Megfogadtam, hogy vigyzok magamra, megfkezem indulataimat, nem iszom, okos leszek, ravasz, komdizom is, ha muszj. Ezt ezerszer is elismteltem magamnak, csknysen, mint valami leckt, melyet estre tudnom kell. Le is rtam egyprszor, bntetsnek... olyan kevss bztam mr magamban! Nem zentem Selfridge rnak, meg akartam lepni. Hasznosnak tltem, hogy vratlanul toppanjak be hozz. Bolond hadvezr az, aki maga figyelmezteti az ellensget arra, hogy tmadst tervez. Selfridge r nagyon bartsgosan fogadott. Nem lepdtt meg, amikor megltott, nem mutatott krrmet, szerny s mosolyg volt, mint mindig. - Csak az llatkimat intzem el - mondta bocsnatkren -, aztn az n vagyok.

31

Ott llt a kalitka eltt, amelyet eddig csak letakartan lttam. Egygy jmborsgom sohasem volt kvncsi arra, mi van a kalitkban... Mi lehet egy kalitkban? Valami madr. Selfridge r kalitkjban hat fehr egr volt. Tenyerbl etette ket. - Egy kicsit llatszeldt is vagyok - magyarzta mosolyogva. - Kedves kis llatok! Meg tudja klnbztetni egymstl ket? - Dehogy tudom. Olyan egyformk... - s mgis mindegyik kln egynisg. Mindegyik tud valamit, s mindegyiknek van neve... Furcsn fttyentett, aztn elkiltotta magt: - Szkor-Bnoth! Az egyik egrke rszaladt Selfridge r kinyjtott tenyerre, s belekapaszkodott a csontos ujjakba. gyes s mulatsgos volt. - Olyan, mint egy kis dmon! - mondtam mosolyogva. Selfridge r helyeslen blintott. - Annak a nevt viseli is. Szkor-Bnoth... nem tudja? A fltkenysg dmona... Baal-Zeboth feunuchja... Aztn sorra vette a tbbit is: - Ez Gziel, a fldben elrejtett kincsek dmona... ez Phaldarus, a titkos tudomnyok... emez Orias, az asztrolgusok, ez Kobal, a pokol sznhzainak igazgatja, az utols pedig mr nem is dmon, hanem igazi rdg: Marthym, pokolbeli herceg... Megint fttyentett, az egerek visszatakarodtak helykre, pedig letakarta a kalitkt. - J jszakt angyalkim! - mondta gyngden. - Aludjatok jl! Lehetetlen volt nem gynyrkdni Selfridge rban. Akr szintn csinlta, akr komdizott, volt valami mulatsgosan meghat abban a gyngdsgben, amellyel egereit polta. s meg kellett vallanom, hogy figyelmes hzigazda: vendgei szmra mindig tartogat valami kis meglepetst. Egyszer egy guillotine-t, mskor fehr egereket... s fogadni mertem volna, hogy mg tbb ilyen kincset rejteget szobiban. Most knyelmesen elhelyezkedett nagy karosszkben, fltette bagolyppaszemt. s bbeszden magyarzni kezdte: - Legjobb bartunk a knyv. lland, nzetlen vigasztalnk. De mgiscsak holt dolog. s az ember letet akar ltni maga krl, ha mst nem, egy ketyeg falirt, amely valahogyan a dobog szvet juttatja esznkbe. De az rt elfelejted flhzni... akkor egyedl vagy. Nem j az embernek egyedl lenni, ezt mr Mzes mondotta. Ezrt tallta ki a blcs termszet az llatokat, a kutyt, a macskt, a kanrit s a fehr egeret. k lettek a magnos ember bartai. n nem brnm ki, hogy egyedl ljek. Valamikor egy majomcirkusszal utaztam, kutyk, macskk s galambok is dolgoztak benne, mind bartom volt. Mita hotelban lakom, meg kell elgednem azzal, hogy egypr fehr egrnek adjak szllst... Nem olyan tanulkonyak, mint rgi bartaim voltak, de legalbb lnek, mozognak, cincognak, s szobm nem res. Szeretem ket, s hls vagyok nekik... Persze ha volna valakim, ember... bartom, szeretm... Lemondan legyintett. Mr ajkamon volt a krds: Ht a piros papucsos n? De mg idejekorn eszembe jutott a lecke, amelyet egsz nap magoltam, s elnyeltem kvncsisgomat. Egy kis ideig hallgattunk, ezalatt Selfridge r kivette a szekrnybl a konyakot s tlttt.

32

- Nem iszik? - Nem krek... Fejt csvlta, nem helyeselte a dolgot, de nem szlt. reztem, hogy most mr nekem kell beszlnem, meg kell mondanom, mirt jttem. - Nem lepdik meg, hogy itt vagyok? - Nem n. Rgta vrom, tudtam, hogy visszajn. Azt is hallottam, hogy vesztett... - Nem azrt jttem... - Tudom! Nem krdeztem meg, honnan. Termszetesnek lttam, hogy tudja... mindent tud! - Nem kell pnz... van... De sokat gondolkoztam azon, amin a mltkor egy kicsit sszevesztnk. Selfridge r tiltakozott: nem. n haragudtam meg, ok nlkl, holott csak javamat akarta, mint tisztelm s tvoli bartom - ha szabad ezt mondania. s boldog, hogy most jelentkezem, amikor van pnzem. Ne rtsem flre, szvesen ad, ha rszorulok. De a pnz frfi s frfi kztt ugyanaz, ami frfi s n kztt a csk, megrontja mindennek. Ads s hitelez - ez nem j viszony. Az ads ki van szolgltatva a hiteleznek, a hitelez az adsnak. Nem szeretn, ha szpen fejld bartsgunk erre a rossz tra tvedne... Megnyugtattam: csak tancsot akarok tle. Sajnlom, hogy a mltkor goromba voltam. De az idegeim! Most mr valamivel nyugodtabb vagyok. Jobban tudom helyzetemet megtlni. s nagyon keservesnek ltom. Mit kezdjek? Elmondtam neki mindent. Egsz letemet. Hogyan jutottam idig, mi mindent prbltam, mg az ellenlls utols szikrja is kilobbant bennem. Nagy figyelemmel, trelmesen hallgatott. s amikor befejeztem, elgondolkozott. - tezer korona - mondta hossz sznet utn. - tezer korona... nem sok. Mit lehet ezzel csinlni? - Ezt krdezem ntl. - Mirt nem hzasodik meg? Meglep krds volt. Meghzasodni... erre sohasem gondoltam. Elnevettem magamat. - tezer koronval? Megveten legyintett. - Nem az n pnzrl van sz, hanem arrl, amit az asszony hoz a hzhoz. Valami j hzassg... egy gazdag lny, nagyon gazdag lny... lehet elvlt asszony is vagy zvegy... ez kell nnek. Csak ez segthet. Sok pnz, egszsg, ri let... j dolog! Nem ltok ms megoldst. Kitrta kt karjt, meghajolt, s elgedetten nzett rm. Most mr mulattatott a dolog. Ht ezrt fltem Selfridge rtl? Ezt tervezte velem? Az lmaimat elrabl flelmetes dmon misztikus oroszlnbrben egy kznsges hzassgkzvett szamrkodik? Orrn lttam, hogy taln mr menyasszonya is van a szmomra. Kit nzett ki? Valamelyik rokont? Vagy a szeretjt szeretn frjhez adni? - Ne nevessen! - frmedt rm, amikor szrevette, hogy csndesen mosolygok. - Ez komoly dolog. Meg kell hzasodnia. Elkel ember, kitn neve van, azok a kis szpsghibk, melyek
33

lett tarktjk, nem fontosak. A hzassggal mindent rendbe hoz. Ami legfontosabb: meg fog gygyulni. n nem szletett arra, hogy egyedl ljen... ez minden bajnak a forrsa. Lesz valakije, s lesz pnze. Boldog lesz! Gyermekei lesznek s hossz let lesz e fldn. s hlsan fog visszaemlkezni reg bartjra, Joe Selfridge-re, aki megmutatta nnek a helyes utat... - Nagyon kedves. s nem mondan meg, hol tallom meg azt a gynyrt, aki alig vrja, hogy milliival egytt a nyakamba borulhasson? Selfridge r vllat vont. - Erre nem tudok felelni. Nzzen krl a nagyvilgban, iparkodjon... Valami csaldsflt olvashatott le arcomrl, mert most mosolyodott el. - Azt hitte, a menyasszony mr itt is van a szomszd szobban? Csak a gyrt kell az ujjra hzni, s alrni a nyugtt: ktmillit ksznettel felvettem? Nem, ezt a boszorknysgot mg n sem tudom megcsinlni... - s ha rsznnm magamat... ha azt mondanm: J, meghzasodok! Segtene nekem? Mert n egyedl... tudja, milyen gynge vagyok! Egyszerre megvltozott az arca. Komoly lett. Szemldkt sszehzta. Gyanakodva nzett rm. - Igazn akarja? - Nem trflok. Igaza van... nincs ms md. Meghzasodom. Elveszek akrkit, mindegy, csak elg pnze legyen. Ki akarok mszni a bajbl, meg akarok gygyulni, elfelejteni mindent, ami volt, s lni... jl lni, ameddig csak lehet! Kemnyen, elszntan beszltem. Selfridge rnak igaza van: ez a megolds! Ms nincs. Nem lehet vlogatnom. Elszntsgom megnyugtatta. - Jl van, megprbljuk. Meghzastjuk. Mg nem tudom, hogyan, hiszen ez az tlet csak most jutott eszembe s n nem vagyok hzassgkzvett. Nem esnk ktsgbe akkor sem, ha nem sikerl. Kitallunk ms valamit, hogy talpra lltsuk. J tletrt nem megynk a szomszdba. Csak azt grje meg, hogy nem hagy cserben, nem tr ki az els akadly eltt, szpen, engedelmesen befut a clig. Nem szeretem a hibaval munkt. Teht? - Itt a kezem! - Egyelre azzal is berem. Egyelre? Ht azutn? Krdn meredtem r. De Selfridge r nem magyarzta meg a dolgot. Elgedetten mosolygott, megveregette vllamat, hzelkedn s biztatn, ahogy n szoktam valamikor derk paripimat egy-egy nagy verseny eltt. Trelmetlen voltam: - Mgis szeretnm tudni... - Mit? Magam sem tudom, mit fogunk csinlni. Akrmit. Nem mindegy? Ravaszul hunyorgatta szemt, a kezt drzslgette, olyan jkedv volt, mint az rdg, amikor megkapja az esedkes lelket. Mr nem gondoltam a hzassgra, az volt az rzsem, hogy Selfridge r sem gondolt r soha, elejtl fogva ms volt a terve: valami nagy csals vagy lops, pnzhamists vagy kmkeds, ehhez volt szksge rm a kitn nev, letrt rra. Csapdba estem, vagy csak komdizott, szdteni akart, elhitetni velem, hogy nagy gonoszsgra kszl? Ki akarta prblni elszntsgomat?

34

Megltta arcomon a kszkdst. s hirtelen tmadt gyanakodssal svtette: - Teht... nem? Fllltam. Kemnyen a szembe nztem. - Teht... igen!

11.
E fj, des nyugtalansg, n nem tudom, mi van velem, Ez a fnsges Szent Tavasz-lz, Az gynevezett Szerelem... , szerelem, Tavasz kirlya, ldott, imdott, tkozott, A Szvemet neked kitrom; Isten hozott! Isten hozott!
Ismeretlen klt

jszakimat a piros papucsos nnek szenteltem. A folyoskon llkodtam, az emeleteket jrtam, rks barangolsra tlt ksrtet, mindentt t kerestem. Krdezskdni nem mertem, fltem, hogy Selfridge r megtudja. A vletlenben bizakodtam, mely egyszer mr felm sodorta. Ltni akartam, szembe nzni, minden titok megoldst onnan akartam kiolvasni. Nem volt szerencsm. Remnytelen lzengsben, ldatlan virrasztsban mlt el egy ht: a piros papucsos n nem mutatkozott. Ellenben a khg reg r elnmult a 110-esben... kikltztt, vagy meghalt, sohasem tudtam meg. Egyszer azt lmodtam, hogy ketten ltk meg Selfridge rral. Lombfrsszel tfrszeltk a torkt, hogy ne khghessen. Hallottam a frsz egyenletes muzsikjt, fl is bredtem r... valaki horkolt a szomszdban. Selfridge rral is csak egyszer tallkoztam ez alatt az id alatt, de annl tbbet gondoltam r. Csal, nemzetkzi kalandor... mely bnk lajstromt rizheti lelkben! Taln gyilkos is, mit tudom n! s milyen nyjas s nyugodt, mulatsgos s ravasz! Szobjban l, fehr egereit eteti, a Biblit forgatja, s rgi knyvekben bvrkodik, tuds, bvsz, llatszeldt, hasbeszl s van egy piros papucsos szke szeretje; mg ma sem tudom, mifle szerzet, gy beszl magyarul, mint angolul s franciul, tudja, mi trtnik a szomszd szobkban, a pincrek, a ports, a boy, mindenki t szolglja, minden szava hazugsg, taln a szaklla is ragasztott, htratolja mandzsettjt s a kezt drzsli, mosolyog, hajlong, majdnem cskokat dobl, mint valami primadonna - s gazsgokon tri kopasz fejt, feneketlen gazsgokon, amelybl pnzt ver. Ezzel az emberrel szvetkeztem n, aki szerettem magamat becsletesnek hinni! Rosszkedv volt, amikor vele tallkoztam. - A dolog nem olyan knny, mint amilyennek hittem - mondta sajnlkozn. - Itt Budapesten bajos valamit csinlni.... tlsgosan ismerik s mindent tudnak nrl. El kell utaznunk, vidkre vagy taln Bcsbe... Majd rdekldm. Taln a jv hten, addig trelem. Majd megzenem...

35

Gyorsan elbcszott tlem, pedig szerettem volna megmondani, hogy pnzem mr fogytn, siessnk! Vagy taln ppen ezrt halogatta a dolgot, hogy kifogyjak a pnzbl, s annl biztosabban, menthetetlenl hatalmba kerljek. Mennl tbbet gondolkoztam ezen, annl valsznbbnek lttam. tkoztam knnyelmsgemet, hogy pnzemre nem vigyztam jobban. Ha nem krtyzom el azt a tzezer koront... ej, ht akkor kt vagy hrom hnap mlva jutok oda, ahol most vagyok. Nem mindegy? Nem tudtam magamon segteni, s lustn, knyelmesen belenyugodtam abba, hogy csak Selfridge r menthet meg. reztem, hogy kiszolgltattam neki magamat, azt teheti velem, amit akar. Ez csak sztotta gylletemet, mely mr amgy is elg ersen lobogott. s mr most is vad kjjel gondoltam arra, hogy egyszer, ksbb, ha mindenen tl lesznk mr, kegyetlen bosszval fizetek neki mindazrt, amit velem tett s tenni fog. Senkit sem gyllnk gy, mint azt, akire rszorulunk. Ostobasg azt hinni, hogy gynevezett jtevink ezt nem tudjk. Hogy mgis segtenek rajtunk, ez affle hazrdjtk, vadllatokkal val ingerkeds, rtalmas kvncsisg: mi lesz? A btor, az ers megbosszulja magt. Az elmulasztott bosszt pedig hlnak nevezik. E gytrelmes vrakozs tizenegyedik napjn dlutn kt ra tjban a fogad halljban ltem. Unottan, fsultan, lmosan, egy tvirrasztott jszaka s egy lmatlan reggel utn. A falakat elpolgrost aranykeretes nagy tkrbl spadtan s zlden vigyorgott rm az arcom, a gond s az izgatottsg gdrket sott szemem al. Csnya voltam, elnytt. Valamelyes krrmmel gondoltam arra, hogy ismeretlen menyasszonyomnak, aki ma mg boldogan lmodozik a mesebeli hercegrl, nem sok rme lesz bennem. Behunytam szememet, ltni sem szerettem magamat. s gy hallgattam a kapubl flhangz sr csengetst, most jtt meg a bcsi gyorsvonat, egyms utn lltak meg a kocsik a fogad eltt, mindenfle kiabls, lts-futs zavaros lrmja kerepelt flembe, angol, nmet, s francia beszd, futkos boyok vihogsa, az rkk mozg lift bnatos zgsa, a forgajt csikorgsa, elejtett kzitskk puffansa, szz meg szz hang vad keverke, egy futurista szimfnia, melynek cme: Dlutni hall-let egy elkel fogadban. Egyszerre flnztem. A ports azt mondta mellettem: - Ezt a holmit a 110-esbe! - j szomszdot kapok - gondoltam, s eszembe jutott a khg regr, aki nyomtalanul eltnt s a horkol, aki elnmult. Azta megint lakatlan volt a nevet asszony szobja. Izgatottan nztem krl, s tekintetem megakadt egy karcs, magas, szke nn, aki a ports mellett llt, s vizsgld szemmel figyelte poggysznak a sorst. Csak akkor nyugodott meg, amikor kt hatalmas angol brldja eltnt a teherszllt liftben. maga is flfel igyekezett. Amikor elment mellettem, jl szemgyre vettem. s megdermedtem... Ki ez, honnan jn, mely tlvilgrl? s beteg meghatottsggal, alig hallhatan shajtottam felje, inkbb csak gondoltam: - Olga! Olga! Meghallotta a nevet? Egy pillanatig rm nzett, nagy, szrke szemnek felletes, nyugodt, hideg tekintete mgtt egy ismeretlen vilg rejtztt. Nem, nem Olga volt... de olyan valaki, aki nagyon hasonltott hozz. Ugyanazok az arcvonsok, ugyanaz az de szj, szke haj... a lengyel lny, aki valaha szeretett s meghalt! Csak a szeme ms, drga kk volt az Olg, ez kegyetlen szrke. Ki volt? Flugrottam, felje siettem. Szerettem volna megszltani, kezt megfogni, s a kezemben tartani, hogy el ne illanhasson, megkrdezni... de elkstem. Eltnt a liftben, kznysen ment el mellettem, ltszott rajta, hogy sohasem ltott, nem tudja, ki vagyok, nem is kvncsi rm...

36

Visszaroskadtam a szkbe, s megint behunytam szememet. s gy vakon, egyszerre reszmltem arra, hogy a piros papucsos n ment el mellettem, megtalltam, volt, nem lehet ms. Alakja, haja, jrsa... s most ott fog lakni mellettem, a 110-es szobban! Selfridge r foglalta le neki, azrt volt lakatlan egypr napig. Ott fog lakni, nevetni fog s cskolzni a szeretjvel, s n hallani fogom... A nevet asszony visszajtt, nem hazugsg tbb, hanem l let, valsg, brmit mondjon is Selfridge r! Meglesem, hallgatzni fogok, s megtudok mindent, mindent. s akkor! Megbntetem. Elveszem tle a nt! Ijedten nztem krl. Nevetsges voltam... attl fltem, hogy valaki leolvassa arcomrl tervemet. De a lrms s piszkos utasok gyet se vetettek rm, senki se trdtt velem. s most mr csndesen mosolyogtam. rltem ennek a gonosz tletnek. - Elveszem tle a nt! - ismteltem magamban diadalmasan. Elveszem tle ezt a szrke szem, hideg szkt. Hozzm fog beszkni piros papucsban, engem fog cskolni, enym lesz, az n nevet asszonyom... Az n szobmban fog nevetni Selfridge ron, hogy az szobjban szokott nevetni... kin? Taln rajtam, aki klbe szortott kzzel llok a falhoz lapulva. Elveszem. Nem nagy sor! gysem szereti Selfridge urat... Nem szeretheti! s Selfridge r, a mindentud, ezt az egyet nem fogja tudni... lesz valami, amit nem tud, de n tudok, lesz valami, amivel ersebb leszek, mint ! Szerettem volna htratolni a mandzsettmat, s megdrzslni a kezemet, ahogy Selfridge rtl tanultam... nagyon meg voltam elgedve magammal. Egyszerre j kedvem kerekedett, ftyrszni kezdtem, s hossz, nagyon hossz hnapok ta elszr nem trdtem azzal, hogy kevs a pnzem. Kellemes izgatottsg melegtett, egszsges rm, hogy vgre akarok valamit, van valami clom, hatrozott tervem, melynek vgrehajtshoz btorsg, gyessg, fiatalsg, frissessg kell... majd megltjuk, van-e mg bennem. Hogyne volna! A tkrbl mris ms arc nevetett rm, ragyog szem, mosolyg szj, mr nem voltam olyan spadt, s szeretni kezdtem az letet. Hogy voltakppen gazsgot akarok elkvetni, az egy pillanatig sem bntott. Boldog voltam, hogy energim vratlanul fllobbant... s hogy vletlenl gazsgra lobbant fl? Istenem, inkbb arra, mint semmire! Meg aztn: gazsg! Nem is az. Olyan kornak voltam gyermeke, melyben tzfle becslet is parancsolt... polgri becslet, katonai becslet, kaszini becslet s a tbbi... egyik ezt tiltotta, a msik azt, de azt egyik sem, hogy valakinek a szeretjt vagy felesgt elszeressem. s tkletes szpsgben, minden rmvel s veszedelmvel kesen, izgatn, csbtn jelent meg elttem a gynyrsgek kifogyhatatlan rk forrsa, a nyughatatlan llek nagyszer nnepe, dlse: a Kaland. Nem brtam ki tovbb a homlyos hallban, kirohantam az utcra a napfnybe, a nyri g al. Meglltottam a legels res fikrt, s szinte elcsodlkoztam, amikor a kocsis megkrdezte tlem, hogy hov vigyen. Gorombn mordultam r: ahova akar, mindegy! Buta paraszt... hogy nem tallta ki! Beletemetkeztem a sarokba, s trelmetlenl ngattam a kocsist: csak sebesen, sebesen! Mintha azrt ltem volna kocsiba, hogy utolrjem mindazt, amit elmulasztottam, elszalasztottam a ttlensg s tprengs res hnapjaiban. Nem nztem, merre megynk, nem tudtam, hol vagyok, gondolataim messze a kocsi eltt vgtattak. Hol volt ekkor mr a szke n s Selfridge r! Kpk elmosdott mindazzal egytt, ami az utols hnapokban trtnt. Flretettem mindazt, ami volt, csak arra gondoltam, ami nem volt: asszony, szerelem, remnykeds, kesersg, megbkls, boldogsg, kn, flts, forr kzszortsok, nagy stk nptelen utckon, mly szembenzsek, titkos jelek, csorgs egy ablak alatt, vrni egy levelet, rkig lni a telefon eltt s lesni, mikor szlal meg, aztn fullaszt cskok, rszeg lelsek, lelkendez szavak, eskdzs s srs s szeretsz, szeretsz, ezerszer s mmoros magatudatlansg s hazugsg, let s hall... Igen, mindez nem volt, ezt

37

kellene valahogyan utolrni, kocsis, paraszt, ne sajnld az ostort attl a kt gebtl, csak elre, sebaj, ha beledglenek is, hajts, aki istened van! Ha utol lehetne rni!... Valamikor volt... Olga... sok ragyog asszony, egyms utn... lassan-lassan mind elmaradt melllem. Ki is volt az utols? Az gyvdn... Igen, egy ve... akkor mr nagyon, leromlottam, hamar meguntuk egymst. Aztn nem volt senki... egypr kis n. Jttek, elmentek, s msnap mr nem ismertem ket. Mr akkor kellett volna elindulnom a mlt fel. s az gyvdn eltt ki volt? Ej, mindegy... gyis hiba minden. Mire egy kicsit kijzanodtam, mr Budn jrtunk, a fogaskereknl. Bambn nztem krl, nem tudtam, hogyan kerltnk oda, mirt vagyok ott, egyltalban mirt vagyok valahol? Nem ezt akartam. De amit n akartam... Hogyan is brtam gy lni, szerelmetlensg nyomorsgban? Tudom, a pnztelensg... az tette! A pnz, aki nem volt, akire olyan mohsggal vgyakoztam, hogy gondolni sem tudtam msra, a pnz, aki miatt meg akartam halni. Az tette. A nagyobb nyomorsg megfojtotta a kisebbet. Az hsg a szomjsgot. De most ms ember vagyok. Htfn, gy ltszik, csakugyan j letet kezdtem: dvz lgy, Kaland! Elment mellettem egy szke n. Nem nztl rm, szp kisasszony? Majd nzel mg, majd keresed mg a szememben, mi lakik benne. Azokrt, akik elmaradtak, azokrt, akik a szvemre nehezednek azzal, hogy nem voltak, azokrt, akik mst szeretnek, te fizetsz. Milli asszony nagy adssgt rajtad hajtom be. Nem tudom, ki vagy, nem szeretlek, nem is foglak szeretni. De a magamv teszlek, mert itt vagy, s Selfridge r itt van, s nyr van, s egyedl vagyok, s nincs pnzem, s fldlt vagyok s nyomorult, s mert mindezrt valakinek lakolnia kell.

12.
A ptrirka szaklla hossz, de a keze mg sokkal hosszabb...
Heltai Jen: Family Hotel

Este, mikor fradtan megjttem nagy stmbl, jelentettk, hogy Selfridge r tbb zben s srgsen keresett, most a teraszon vacsorzik, okvetlenl beszlni akar velem. Egy kis ideig haboztam, odamenjek-e hozz? Elg sokig megvratott, mltkor alig llt szba velem, most megfizethetnm a klcsnt. De aztn eszembe jutott a szke n... s kimentem a teraszra. Selfridge r mr messzirl integetett felm. Mellette a szke n. Amikor hozzjuk lptem, ppen olyan kznysen nzett rm, mint a hallban, alig hajtotta meg a fejt, ggs s fagyos volt. Mintha mr eleve vdekezni akart volna kzeledsem ellen. s most mg ismersebbnek tetszett, mg jobban hasonltott Olghoz. Szvem elszorult, ttovz krdsre nylt a szjam, de Selfridge r megelztt. Nagyszer mozdulattal odafordult hozz. - Kedves Vera, engedje meg, hogy bemutassam legjobb bartomat... a br r excellencijt... Tiltakozni akartam, nem vagyok excellencija. De Selfridge r olyan parancsoln nzett rm, hogy nem mertem szlni. Nmn meghajoltam. A bvsz elmosolyodott. - Ez pedig Vera hercegn... Ugye, hasonlt egy kicsit Olghoz?

38

Rnztem. - Egy kicsit? Most Vera hercegn krdezte: - Ismerte szegny testvremet? Amit az els pillanat ta sejtettem s nem mertem kimondani... testvrek voltak! Egyszerre milyen j bartom lett ez az idegen n, hogyan nztem, hogyan iparkodtam benne megtallni mindazt, amit Olgban elvesztettem! Szerettem volna knyrgni neki: beszljen Olgrl, mondjon el mindent, amit rla tud... s szgyenkezve gondoltam arra, hogy n alig tudok valamit. Hiszen sohasem trdtem vele, sohasem szerettem... csak azta, amita meghalt. gy elmerltem a nzsbe, hogy elfelejtettem felelni. Selfridge r felelt helyettem: - J bartja volt... a legjobb. Olga hozz rta utols levelt... Vera mg mindig kznysen nzett rm, taln egy kis gyanakodssal. Hogy ismertem a testvrt, legjobb bartja voltam... nem rdekelte. Hogy szerettem a testvrt, hogy emlke zaklat, nem tallta ki. Hogy t nztem, izgatott kvncsisggal, ellgyulva... nem hatotta meg. - Neknk nem rt - mondta gyorsan, idegesen, mintha nem szeretne ezekrl a dolgokrl beszlni. - Nem rt... nem is nagyon ismertem. Kislny voltam mg, amikor megszktt hazulrl... idestova tz ve. Azta nem hallottunk rla. Ha Selfridge r nem jn Varsba, taln mg ma sem tudjuk, hogy meghalt... Selfridge r blintott. - Szegny, drga lny... - Szegny, drga - mondtam feltr melegsggel, s hangom reszketett. Vera nem felelt. Selfridge rhoz fordult, idegesen, trelmetlenl. - Szeretnk flmenni a szobmba... Utaztam, dlutn elrakosgattam, rendezgettem a holmimat, fradt s lmos vagyok... - Hogyne, drga Vera - mondta Selfridge r. - Flksrem... - Ksznm, flsleges... Maguk gyis beszlgetni akarnak... Flllt, elbcszott tlem: - Nem haragszik rm? Ma ideges vagyok, rosszkedv, neveletlen. Hiszen mg ltjuk egymst... Bgyadtan, hanyagon blintott, aztn egy kis habozs utn felm nyjtotta a kezt. Egy pillanatig tanakodtam, rssek-e. Aztn megcskoltam... Mindig gy hibzzuk el az letnket! Dhs voltam erre a nre, majdnem gylltem. Selfridge r egypr bocsnatkr szt dadogott, hogy mgiscsak flksri, s rgtn visszajn. Eltntek, egyedl maradtam. Ez volt Vera. A piros papucsos n, a nevet asszony... Olga testvre! Elbizakodott s buta - mondtam magamban. - Vagy komdizik, valami szerepet jtszik. Selfridge rral sohasem lehet tudni... Mgis enym lesz! Selfridge r hamarosan visszajtt. Rosszkedv volt, fejt vakarta, prblta Vert mentegetni: - Nem tudom, mi ttt hozz?... Ilyennek mg sohasem lttam.

39

- Nem tetszettem neki! Selfridge r vllat vont. - Lehet... Faggattam, de megint csak azt mondta, hogy utazott, fradt s lmos... Nem fontos! Majd megltjuk holnap... Csngetett a pincrnek, s egy veg pezsgt hozatott. De mmel-mmal itta, megltszott rajta, hogy bosszankodik. Annl jobb kedvvel ittam n... Nem tetszem neki? Majd megltjuk! Ezzel csak szebb s izgalmasabb a kaland. Csndes krrmmel gynyrkdtem Selfridge r dhben. s mind a ketten nagyokat hallgattunk. Vgre hirtelen flriadt, s megsimogatta tmr szakllt. - Varsbl hoztam. Amikor megvittem nekik Olga hallnak hrt. Az apja foltoz szab, rszeges, az anyja angyalcsinl, boszorkny, s Vera mr nagyon unta a nyomort. Amikor megtudtk, milyen j voltam Olghoz - mondjuk, hogy j voltam -, nagyon megszerettek. Az regasszony nagyon sopnkodott... mirt is nem vehettem el szegny Olgt! Ilyen derk ember, ilyen nagyszer frj! s amikor elutaztam, ez a lny knyrgtt, vigyem magammal. Megtettem... - Azzal az ldott j szvvel... Selfridge r bne tudatban lehajtotta a fejt. - Nagyon szerettem Olgt... akkor halt meg, s ez a lny gy hasonltott hozz! Ha otthagyom Varsban, elpusztul ez is... - gy meg hercegn lett... - Az n kegyelmembl. Ahogy n excellencis r. Lttam, nem tetszett nnek. Ne haragudjon. Csak ksrlet volt... de sikerlt. Tud mr engedelmeskedni is, ez nagyon biztat. nnek jvje van! Megint jkedv lett, kezt drzslte, ahogy szokta. - Van-e valami dolga mostanban? - Tudja, hogy nincs. Se mostanban, se mskor... - Helyes! Teht, ha azt mondanm, ideje, hogy munkhoz lssunk, belefogjunk kis vllalatunkba... Felelet helyett az asztalra dobtam pnztrcmat. Htszz korona volt benne... minden pnzem! Selfridge r megrten blintott. - Akkor holnap elutazunk Bcsbe. - s meddig maradunk ott? - Mit tudom n? Egypr napig... vagy egypr hnapig... - Ezzel a pnzzel? Selfridge r elms ember volt. Most dobta pnztrcjt az asztalra. Egy pillanatig haboztam... most dl el sorsom, most adom el lelkemet az rdgnek. De volt-e ms tja is a meneklsnek? Selfridge r szrevette habozsomat.

40

- rtsk meg egymst - mondta gyorsan. - Van egy kzs vllalatunk. Egyelre csak elmletben. De az bizonyos, hogy pnz kell hozz. nnek nincs, nekem van... teht ellegezem a szksges tkt. Ha a dolog sikerl, n visszafizeti. Ha nem sikerl, nem tartozik semmivel. Azt hiszem, ez elg tisztessges ajnlat... Az volt. Tisztessgtelenben mg nem is lttam ilyen tisztessgeset. Nmn blintottam: rendben van. De nem nyltam a pnztrchoz. Undorodtam tle. Selfridge r maga vette ki belle a pnzt, tzezer koront. - Elg? - krdezte udvariasan. - , igen, azt hiszem... Mostanban nagyon szernyen lek. - Ne ljen szernyen. Szerny embernek szerny a szerencsje is. A mi vllalatunkhoz pedig kvr kell, a legfinomabb fajtbl val, angol, yorkshire-i... A mi vllalatunkhoz! Hogyan beszlt rla! Nem fogom megtudni, mi ez a vllalat. mr tudja... csak titkoldzik. Tallt mr menyasszonyt szmomra? Vagy valami ms nagyobb, veszedelmesebb hamissg tltt eszbe? Mr-mr ajkamra tolakodott a meggondolatlan krds, amikor megint megszlalt: - Teht... holnap dlutn indulunk. Addig, ha van mg valami elintznivalja... Tagadan rztam a fejemet: nincs semmi. Nyugodtan elmehetek egypr napra, egypr vre, rkre, Bcsbe vagy a msvilgra. Nincs, akitl el kellene bcsznom, nincs, aki visszavrjon, nem hagyok itt semmit. - Ht akkor megrendelem a szobkat. Hol szokott megszllni? (Rgen volt, amikor utoljra Bcsben jrtam. Tavaly mjusban, versenyen, a Freudenauban mg futottak lovaim, Little Frog harmadik lett a ktvesek nagy versenyben, akkor kezdtem a derbire fogadni, azta sem nyert versenyt... Tavaly volt? Szz v eltt, egy ms letben, egy ms csillagon... Emlkszem, nagy ivs volt akkor este, kint a Praterben, valamelyik pezsgspavilonban, huszrtisztek... egypr sznszn... aztn flmentnk az egyiknek a laksra, s hajnalig krtyztunk... aztn jkedven ki-ki, a reggeli munkhoz, utna nagy alvs... este egy br, szp asszonyok, muzsika, mmor...) - Hol szokott megszllni? (Hol is? Igen... persze... a Sacherban. Mindig a Sacherban. Tz v ta. Ugyanaz a szoba a flemeleten... mindig... mr tudjk... ismernek...) Flriadtam. Selfridge r szelden megfogta a karomat. - Nagyon elgondolkozott. Ktszer is krdeztem, hol szokott megszllni... - s nem feleltem? Bocsnat... azt hittem... Egy kicsit szrakozott vagyok. A Sacherban... - Nagyon j. Akkor mi is oda megynk. Krdn nztem r: mi is? - Vera meg n... - Vera velnk jn? resen hangzott ez a krds, volt egy kis ellensges ze is. Selfridge r iparkodott megnyugtatni.

41

- Majd ha jobban megismeri, megbartkozik vele. Vera egy kicsit furcsa. Vad... de nem rossz lny. Nem rossz... Ezt gy mondta, mintha sajt magt akarn megnyugtatni. rnyk borult az arcra, s n sajnlni kezdtem Selfridge urat. gy ltszik, nagyon szerette ezt a lnyt, s szenvedett miatta. Be mulatsgosak vagyunk mi, frfiak! El akarunk rabolni valakitl egy asszonyt, vrzik a szvnk, ha arra gondolunk, mennyit szenved az a szegny msik a flts knjban, szeretnk odakiltani neki: Frfi, testvr, ne remegj, nem bntalak, n is frfi vagyok, n is tudom, mi az, szeretni, flteni... ami tged knoz, nekem is fj! Szeretnnk a nyakba borulni, s a dnt pillanatban mgiscsak az asszony nyakba borulunk! Hitvnyak vagyunk valamennyien, srva csaljuk egymst, nem az elszntsg, hanem gyvasgunk kerget a bnbe, s szvesebben vagyunk komiszak, mint nevetsgesek. Selfridge r hamarosan el is bcszott tlem. Nem tartztattam, hadd siessen hercegnjhez. n meg ott maradtam a teraszon, volt min gondolkoznom: lezrni letem legsttebb fejezett, s jat kezdeni... Ht az milyen lesz? Mindegy! Tzezer korona volt a zsebemben, s nem kell attl flnem, hogy elfogy... megint kapok. Mosolyognom kellett, a biztonsg j rzsnek derjben. Bajom most mr nem eshet, rendes hivatalom van egy ismeretlen s titokzatos vllalatnl, melynek Selfridge r a fnke. Mifle vllalat lehet? Ej, ht a hzassgom... nem lehet ms! Azonkvl van htszz korona megtakartott pnzem... Erre most mr nincs szksgem, mit csinljak vele? Mg egyszer szerencst prbljak odabent a kvhzban? Mulatsgos lenne! Nem akartam elhamarkodni a dolgot, egy veg pezsgt hozattam, s lassan, megfontoltan megittam. Valahogyan jobban brtam az italt, mint mskor, ennek rltem, j jelnek lttam. A mai nap klnben is szp volt, egy kicsit erre kaptam, megfiatalodtam, kalandos kedvem jra flragyogott, pnzem is van... Taln mgiscsak kivackoldok abbl a fldltsgbl, amelyben hnapokig gunnyasztottam. gy fejezzem be a napot bizonytalansgban? Ha ma nyerek, akkor vgan megyek a jv fel, nyugodtan, btran a szerencse zszlaja alatt. Meg kellene prblni... Nem a nyeresgrt, hanem babonbl, benzni a jvend kulcslyukn, feleletet kapni az let legnagyobb krdsre: van-e szerencsm vagy nincs? Nagy csata eltt lltam, sokszor megvert hadvezr, hadd lssuk, mit jsol a krtya! Szivarra gyjtottam, s knyelmesen tstltam a kvhzba. A hts szobban mr ltk egymst a jtkosok, az reg Sonnenstein, a knyvgynk, a parkett-tncos s mg egypr ismeretlen sertskeresked. s kztk lt Selfridge r. Nem krtyzott, csak nzte a jtkot, keresztbe font karral, borzaszt rdekldssel, mintha sohasem ltott volna ilyen gynyrt. Fl se nzett, amikor belptem, de reztem, hogy lt, hogy engem vrt, tudta, hogy idejvk. Rettenetesen elszgyelltem magamat. Hogy erre nem gondoltam! n is sejthettem volna, hogy vigyzni fog a tzezer koronjra. Egypr percig sztlanul lzengtem az asztal krl, aztn kimentem. Leforrzottan, mrgesen ltem le a hallban, s vrtam, mikor jn Selfridge r utnam. De nem jtt. gy ltszik, csakugyan nagyon rdekelte a jtk... vagy attl flt, hogy visszamegyek. Csak egy ra mlva jtt ki. Vidm s knnyed volt, bartsgosan tkarolt, s nevetve mondta: - Pokoli szerencsm volt! Visszanyertem azt a tzezer koront, amelyet nnek adtam...

42

13.
Annl jobb - vagy annl rosszabb - vagy annl jobb...
Paul Verlaine

Bcs. Hotel Sacher. Megint a jl ismert, rgi, kedves szoba a flemeleten. Selfridge r sajt magnak s Vernak az els emeleten rendelt lakst, kt egymsba nyl szobt. Elg messze voltam tlk, aminek szintn rltem; most, hogy a dolog komolyodni kezdett, mr megint valamelyes nyugtalansggal gondoltam a jvre, mi vr rem? Selfridge r mind ez ideig semmibe se avatott be, utunk Budapesttl Bcsig egyhang s unalmas volt, Vera egy francia regnyt olvasott, Selfridge r kis fekete selyemsapkval a feje bbjn boldogon szunyklt, n pedig a vghdra terelt kr mlabjval merengtem. Volt min! Mi lesz Bcsben? Milyen csalshoz kell szerepet vllalnom? Vagy igazn csak egy kznsges, sima kis hzassg fel utazunk? Olykor-olykor Vert nzegettem, egyprszor megprbltam valami beszlgetsbe beugratni, de mindig nagyon rviden s hvsen felelt, gyhogy eluntam, s abbahagytam a prblkozst. Htradltem az lsen, s behunytam szememet, htha elalszom. De nem tudtam. Mikor jra felnztem, Vera mr nem olvasott, kinzett az ablakon, a nyitott knyv az lben hevert. Most nem vette szre, hogy figyelem, arcrl eltnt a fagyos gg, valami fradt szomorsg mosta el, s kegyetlen szrke szeme bnatoss szeldlt. Egszen olyan volt, mint Olga... s ebben a pillanatban szerettem, gy szerettem, ahogy Olgt tudtam volna szeretni, ha l. Hirtelen megrezzent, mintha rezte volna tekintetem slyt, egy villansig zavarodottan nzett rm, azutn megint a knyvbe temetkezett. De csak egy msodpercre. Aztn megint csak fagyos mrvnyarct lttam. Most szltott meg: - Szeretnm flvgni ezt a knyvet... azt a pr lapot, ami mg van... Van zsebkse? - Sohasem volt. De taln tallok ms valamit... egy nvjegyet, azzal is lehet... Elvettem trcmat, keresglni kezdtem benne, kezembe is akadt egy nvjegy... aztn valami izgatottsg fogott el, reztem, hogy fejembe tdul a vr... kutat ujjaim valami kemny trgyba tkztek. - Ez mg jobb - mondtam gyorsan s tadtam neki egy hajtt. Az hajtjt. Csodlkozva vette t, az els pillanatban nem rtette meg, mirt hordok hajtt a pnztrcmban. Aztn elmosolyodott, elszr, mita ismertem, kedvesen, gyerekesen: persze, emlk, ereklye, valami asszony volt! Nem tudta, hogy ez az asszony, vesztette el... honnan is tudta volna! Egy fejblintssal megksznte; gyorsan s gyesen flvgta a knyvet. Nmn nztem, hogyan dolgozik a hajtvel, melyet ujjai annyiszor tztek szke hajba... lehetsges-e meg nem rezni, hogy az v, az illatval itatott? Nem rezte meg. Egykedven, kznysen adta vissza, s mr bele is merlt az olvasmnyba. Felm fordtotta a knyv cmlapjt, nagyon szp regny lehetett. Hallos kj volt a cme, a bortkon egy srga haj kisasszony (egy szl ingben) leszrt egy kvr, kopasz urat. A szerz nevbl csak annyit tudtam elolvasni: Vicomtesse de... Szval, valami reg dragonyos kapitny rta a levantei boulevard-ok szmra.

43

Mindig jobban szerettem a rossz knyveket, mint a jkat, valahogyan szintbbeknek, termszetesebbeknek tltem ket. A j knyv rendesen nagyon is szndkos valami; mindenfle ravaszkodsnak, mvszkedsnek a szltte, hogy gy mondjam, a j knyv olyan rossz knyv, amelynek sikerlt sikerlnie. A rossz knyv nem akar semmit, mg rossz se akar lenni: van benne valami de naivsg, bjos tltszsg, amiben gynyrkdni lehet vagy legalbbis mulatni rajta; a j knyv: az r frakkban, sszes rendjeleivel, nagyszeren megborotvlva s beszagostva, a rossz: az r meztelenl. Mindez azrt jutott eszembe e francia ponyvaregny lttra, mert valamikor, fiatal koromban szerettem volna r lenni. Tizennyolc ves koromban, mint minden tizennyolc ves fi, szentimentlis verseket rtam Senki nagysghoz. Hamar szrevettem, hogy nincs tehetsgem, lemondtam az irodalomrl s bertem azzal, hogy naplt vezessek. Nem is volt igazi napl, inkbb csak olyan kalendriumfle, mint a Restif de La Bretonne-: majdnem minden napnak megvolt a maga asszonya, s azt jegyeztem fl, mit nyertem-vesztettem a jtkban. Most, hogy Vera itt l szemkzt, s mr sejtettem, hogy letem nagy komdijban is jtszani fog, eszembe jutott naplm. Lesz-e mit belernom Bcsben? Teht Bcs. Els este: semmi. Megvacsorztunk s korn lefekdtnk. Az utazs tette-e, a fradtsg, gy aludtam, ahogy hnapok ta nem. Dli tizenkt rakor keltett fl Selfridge r: - Sok dolgom van, s nem tudom, mikor jhetek vissza. Nem haragszik meg, ha megkrem arra, hogy Verval ebdeljen valahol... akr itt a fogadban is... - Szvesen. Egy ra mlva rte megyek. - Nagyon ksznm. Mindenesetre mondja meg lent a portsnak, hov mentek... htha mg odarek... s mr indult is. De mg egyszer megllt. - Estre pholyt vettem az operba. Odamegynk. Dszelads. A Bolyg hollandit adjk... jtkony clra. Meghajolt, kitrta kt karjt s eltnt. Jkedven, frissen ltztem fel, rltem a nagyszer dlelttnek, a szp estnek, az egsz kirndulsnak. Dikkoromban voltam egyszer gy, amikor apm elszr vitt Bcsbe. Nem kellett gondolkoznom, semmivel sem kellett trdnm, apm vigyzott mindenre, s gondoskodott arrl, hogy jl mulassak. Mintha Selfridge r is csak azrt hozott volna ide, vakcira, majlisra, mindenfle megprbltatsok utn, hogy a rgi, keserves letemet egy kicsit kipihenjem... Milyen j volt itt minden, mennyire otthon voltam ebben a kedves, csndes, rgi fogadban! Milyen dls volt ez a lrms s nyomaszt Majestic, az lmatlan jszakk, a guillotine s fehr egerek stt hajlka utn! Fl egykor bekopogtattam Verhoz, gy terveztem, ebd eltt mg stlunk egyet. Nagy sokra nyitott ajtt, ltzkdsben hborgattam. Hamarjban magra kapta pongyoljt... az gsznkk pongyolt, s piros papucs volt a lbn! Egyszer mr lttam gy, egy ragyog hajnalon, amikor kisurrant Selfridge r szobjbl, s flszaladt az emeletre... eltnt ellem, s nem tudtam, kicsoda. Bocsnatot krt, hogy egy kicsit megksett, sietni fog, mindjrt mehetnk. Jkedv volt, s amikor azt mondtam, hogy odalent vrom meg, tiltakozott... nem, nem, ljek csak le, s szvjak el egy cigarettt vagy kettt, azalatt felltzik. tszaladt a szomszd szobba, be sem csukta maga mgtt az ajtt, s a kvetkez pillanatban mr hallottam, hogyan motoszkl, nyitja a szekrnyt s dalolgat:
44

Marion pleure, Marion crie, Marion veut quon la marie. A francia dalocska volt, melyet annyiszor hallottam mr... tle vagy Selfridge rtl, a Majestic Szll vkony faln keresztl! Egy kicsit megzavarodva ltem le, cigarettra gyjtottam s krlnztem. Selfridge r szobjban voltam, amit nemcsak a mindenfle frfiholmi rult el, hanem a jl ismert kalitka is... Majdnem elnevettem magamat: a bvsz magval hozta a fehr egereket! De rgtn eszembe jutott, hogy odahaza, a lezrt szobban elpusztultak volna... teht Selfridge r szmt arra, hogy sokig maradunk Bcsben. Annl jobb! Egy csom rgi knyvet is lttam, meg sem kellett nznem ket, hogy tudjam: Olga knyvei. Mg nem tudta eladni, vagy nem is akarta; alkalmasint hazudott, amikor azt mondta, hogy egy bcsi antikvrius alkuszik rjuk. Az rasztalon is knyvek s rsok. Belenzni ezekbe az rsokba, ellesni Selfridge rnak valami titkt: ez a vgy ellenllhatatlan ervel markolt meg, kzdeni sem prbltam ellene. Fllltam s vakmer kvncsisggal az rasztalhoz mentem. De megdbbenve lltam meg... az rasztal mellett rgimdi nagy lltkr volt, s a tkrben egy flmeztelen nt lttam: Vert. Llegzetemet elfojtva meredtem az rulkod veglapra, mely alattomosan elm lopta a szomszd szobban ltzkd nt, a karcs s izmos de fiatal test minden szpsgt, egy drga s ritka szke gymlcs lettl duzzad, tkletes formit. Egy msodpercig tartott ez a ltoms, azutn eltnt... Vera egypr lpssel odbb ment, s a tkr tbb nem tudta utolrni. Egypr pillanatig mg vrtam, azutn elszgyelltem magamat ezrt a kamaszos lelkesedsrt, meg is ijedtem egy kicsit, nem vette-e szre, hogy a tkrben ltom. s visszamentem a helyemre. - Nem unatkozik? - krdezte ugyanabban a percben. Zavarodottan dadogtam valamit, szvem mg hangosan dobogott, rszortottam a kezemet, hogy valahogyan lehalktsam, mintha attl fltem volna, hogy lrmja thallatszik a szomszd szobba. Cigarettra gyjtottam, tncolt kezemben a gyufa s szjamban a cigaretta. - Mr az tdik cigarettt szvom! Trflni akartam, de mint kezem s ajkam, hangom is reszketett, tompa s fnytelen volt. Vera! Vera! Milyen j lehet ezt a nt lelni s cskolni, kegyetlen szrke szemben az odaads alzatt s az rm hljt ltni! s megint kigylt bennem a gyllet... Selfridge r leli s cskolja, az illatos szke hajba temeti tar koponyjt, s szinte csodlkoztam azon, hogy cskjai nem ktelentik el fekete foltokkal Vera fehr brt. Ebben a pillanatban nagyon akartam Vert. Amikor bejtt, tekintetemben mg mindig loboghatott a vad megkvns tze, mert furcsn nzett rm, s csodlkozva krdezte: - Mi baja? - Semmi - mondtam kurtn. - Gyernk! Szja szgletben egy kis mosoly bujklt. A szp nnek egy kicsit gnyos, fenssges mosolya, amely rpirt a frfira: nem azrt krdeztem, mintha nem tudnm... tudom! Tetszem neked... pedig nem is akarok neked tetszeni... nem neked akarok tetszeni! A mosoly rgtn eltnt. Mire lertnk, Vera megint fagyos s ggs volt, hercegnbb, mint valaha! Nmn mentnk egyms mellett. A sta mr nem csbtott, egyenesen a szll vendgljbe vezettem.

45

A kis szoba tele volt emberrel, de nekem rgtn tadtk az egyik lefoglalt asztalt. Mg emlkeztek rm a mltbl. Nagyszer ebdet rendeltem, rtettem hozz. s j burgundit s ktfle pezsgt, deset Vernak, magamnak fanyart, ahogy megboldogult gavallr koromban szoktam. s virgrt kldtem a boyt, piros rzsrt. Alig beszltnk. Hiszen tulajdonkppen nem is ismertk egymst. Furcsnak lttam, hogy itt lk vele, csak azrt, mert Selfridge r gy akarja. Mirt akarja? Szinte bosszant volt mr, hogy Selfridge r minden szavnak, minden cselekedetnek valami titkos rtelmt, titokzatos rugjt kerestem. Mindentt kelepct szimatoltam. Most is... ez csak rtalmatlan dolog, hogy egytt lnk s ebdelnk! De mire kell ez? Taln Vera is ezen tndtt. Taln is arra gondolt, hogy minden cselekedett, egsz lett ez a tmr szakllas, kopasz ember kormnyozza. s enyhltebben nzett rm, megsejtve, hogy n is valamilyen rabszolgja vagyok a bvsznek. Arcn megint megjelent az a fradt szomorsg, amelyet egy zben mr szrevettem. s egyszerre, vratlanul, halkan azt krdezte: - Mita ismeri? Nem kellett nevet mondania, hogy tudjam, kirl van sz. - Csak pr hete. Valamit akart mondani, de habozott. n krdeztem: - Ht maga? - , n... rgen! Majdnem kt ve... Mind a ketten suttogtunk, mintha attl fltnk volna, valaki meghallja, hogy rla beszlnk. Valahogyan azt reztk, hogy ezt sem szabad, mr ez is bn. s amikor Vera nyugtalanul nzett krl, tudtam, azt kmleli, nem jelenik-e meg valamelyik ajtban Selfridge r. A boy elhozta a virgot, s az asztalra tette. Vera hlsan nzett rm. - Szeretem a piros rzst... de vitesse fl! A maga szobjba. nem szereti, ha virgot kapok. - Nagyon szereti nt? Nmn blintott. - Ht maga t? Mintha megijedt volna attl, hogy ilyen bizalmasan beszlgetnk, megint ggsen eltvolodott. Hidegen mondta: - Nagyon. s intett a boynak, elvitette a virgot. Mind a ketten elgondolkoztunk. s vgre kimondta azt, amit mr az elbb szeretett volna, de nem mert: - Mirt lnk mi ketten gy egytt? Kt idegen... Mi kznk egymshoz? Hazudni prbltam: - Olyan egyszer! Dolga volt, s mivel nem akarta, hogy n egyedl ebdeljen, megkrt... Vera szjnak a szgletben megint megjelent a fenssges, gnyos kis mosoly. - Az m! Csakugyan egyszer... Tbbet nem mondott. Trelmetlen volt, siettette az ebdet, hogy mennl elbb flmehessen szobjba. Mitl flt? Mi nyugtalantotta?

46

- Vera - mondtam izgatottan -, nem szabad mg elmennie. Ki tudja, mikor lesznk megint gy, ketten egytt, tank nlkl, s nekem krdezni valm van... sok minden! Megrzkdott. - Nem. Ne krdezzen! gysem felelek. - Muszj felelnie... Maga lakott mellettem... - Mondom, nem felelek. Kivettem pnztrcmbl a kt hajtt, s odatettem elje. - Az egyiket a 110-es szobban talltam a pamlagon... ltja ezt a szke hajszlat... a maga haja? A msikat a harmadik emelet folyosjn talltam... Maga vesztette el egy reggel... gsznkk pongyolban szaladt ki Selfridge r szobjbl, piros papucs volt a lbn... Kezbe vette a kt hajtt, figyelmesen nzegette, elgondolkozott, r akart ismerni... csakugyan az v-e. Azutn elmosolyodott, kedvesen, gyermekesen, ahogyan a kupban. - Mirt tette el? - Nem tudom... Babons vagyok. Azt hittem, szerencst fog hozni... vagy ezen a hajtn keresztl egy kicsit beleszerettem abba, aki elvesztette. Tudtam, hogy egyszer megtallom... - Ht megtallta. Annl rosszabb! - Vagy annl jobb. Ki tudja a jvt? Megborzongott s babonsn sgta: - tudja. A mltat, a jvt, mindent... Knyelmetlenl nztem r. ! ! Mindig ez a titokzatos , akitl mind a ketten flnk, akitl nem tudunk szabadulni. Ott ebdelt velnk, lthatatlan harmadiknak; szeme minket lesett a csontkeretes bagolyokulr alatt, hallotta minden szavunkat, akrmilyen halkan suttogtunk is! - Fl tle? - krdeztem vatosan. - Mindig... az els pillanat ta... Sohasem beszltem rla senkinek, maga az els... nem is tudom, mirt merem megvallani... Azt hiszem, sokat ittam... - Bntotta magt? Fejt csvlta: - Soha! Nagyon j hozzm... Hogy mg lek, neki ksznhetem... - Ht akkor? - Nem tudom. Flek tle... Ne faggasson! Fl kell mennem! Ne haragudjon... Flllt, nem brtam tovbb tartztatni. Elkrtem szobja kulcst, s a lifthez ksrtem. Tiltakozott: - Most mr ne jjjn tovbb! - Tlem is fl? Vera... mi baja? Nem felelt. Beugrottam a liftbe. Kt kezembe vettem reszket kezt, s gyngden simogattam, mint a megrmlt gyermekt. Mg a folyosn sem eresztettem el. Hirtelen egy kis fjdalmat reztem, Vera les, hegyes krmei mlyen a tenyerembe vsdtek, valami ktsgbeesett vad szorts volt ez: a vzbe fl kapaszkodsa, vagy a szerelmes vallomsa... Aztn becsapdott mgtte az ajt.

47

14.
s gyngyk, anym: knnyek...
Lessing: Emilia Galotti

Este dszelads az operban, nagyszer ruhk, frakkok, vllak s a flhomlyban kken csillog brilinsok, fhercegnk s tbornokok, ordk, arany, bbor, szzfle parfm s Wagner-muzsika, egy pholyban Selfridge r, Vera meg n, s lent a sznpadon egy hrihorgas fekete rnyk: a bolyg hollandi s a tenger s a nagy titokzatossg s a hossz monolg, krs-krl htat s enyhe unalom. Vera cukrot eszik, Selfridge r tenyerbe tmasztja homlokt, azt hiszem, alszik, n pedig a pholy htterben, mgttk lk, s nzem ket. Selfridge r tar koponyjt, ezt a simra eszterglyozott elefntcsont golyt s Vera ezsts vllt s szke fiatalsgt, s megint csodlkozom azon, hogy itt lk velk. Mirt? Mirt? Hogyan kerltem ide, mirt vagyok itt? Mirt nem mondom Selfridge rnak: Elg volt, holnap hazamegyek Budapestre cmeket rni... vagy megalzkodom, s bekopogtatok valamelyik nagybtymhoz, protekcirt, pnzrt... Istenem, nem n vagyok az els... tulajdonkppen semmit sem vtettem, mirt ne segtennek rajtam! Ha bedugnnak valamelyik minisztriumba, valami hivatalba... Ht aztn? Meg tudnk lni a fizetsembl? Tudnk gy dolgozni, hogy hasznomat lssk? s szidtam magamat ezekrt a szentimentlis visszatrsekrt, az oktalan ellgyulsokrt... mit akarsz, szerencstlen, aki se lni, se meghalni nem mersz? Ms kezbe adtad sorsodat, mr rgen eljtszottad azt a jogodat, hogy magad kormnyozd. Gynge vagy s gyva, hallgass s vrj! Az els felvonsnak vge volt, a nagy csillr kimeresztette mind az ezer szemt, vilgossg nttte el a nzteret. Selfridge r is, Vera is egyszerre felm fordultak. - Gynyr volt! Blintottam. n egy hangot sem hallottam... Selfridge r ltcsvn vgigkmlelte az egsz sznhzat. Bmulatos ember, mindenkit ismert: Aglja fhercegnt s Mria Intimidata fhercegnt s Pter Eusebius fherceget, az arisztokrcit, a nagy bankrokat, a diplomatkat s a generlisokat, mindenkit megnevezett, mindenkirl tudta, kivel van viszonya, fecsegett, csacsogott, izgett-mozgott, azutn egyszerre tadta a ltcsvet Vernak. - Az ma a legrdekesebb ember Bcsben... az a borotvlt amerikai a fldszinti pholyban... Ltja? Vera odanzett. - Ki az? - Sydney Babrook, a parafakirly. Olyan htattal mondta ki ezt a nevet, mint a jmbor muzulmn a prftt. Elnevettem magamat. Mrgesen rm frmedt: - Mit nevet? Tudja, hny millirdja van annak az embernek? - Alkalmasint tbb, mint nekem...

48

Selfridge r bosszsan htat fordtott nekem. - Magval nem lehet beszlni! Vera mg mindig az amerikait nzte. Most megszlalt: - s az a fiatal hlgy a pholyban... kicsoda? - A lenya - felelte Selfridge r -, Mabel Babrook, ma a legszebb lny Bcsben... termszetesen n utn, imdott hercegnm... - Csinos - mondta Vera, s odaknlta ltcsvt nekem. - Akarja megnzni? - Ksznm, nem vagyok r kvncsi... Elmosolyodott, egy kicsit gnyosan, de azrt mgsem knlta fl msodszor is; akrmilyen olcs volt is a bk, jlesett neki. Egy szemernyi hla csillogott szemben, egy kis melegsg, bevallsa annak, hogy j bartok vagyunk, s megrtjk egymst. Mindebbl Selfridge r semmit sem vett szre... vagy nem akart szrevenni. Megint a nzteret tanulmnyozta, a spadt fhercegnket s a pohos bankrokat, mindenek fltt pedig Sydney Babrook urat, a parafakirlyt s lenyt. A nvre mintha emlkeztem volna... egyszer mr hallottam... kitl is? Igen, Selfridge r emlegette akkor, amikor Olga knyveit megvette: Kannegiesser, Chaulieu, Babrook... a nagy gyjtk. Taln ezrt rl gy? Nem tudott betelni velk, figyelte minden mozdulatukat. Volt egy pillanat, amikor magam is odanztem, de alig lttam bellk valamit. Az apa, a parafakirly szraz, pudvs s rideg volt, mint az anyag, melyet kpviselt, csupa szm s alrs, egy nagy bank; a leny pedig ggs pnztndr, szemtelen s elknyeztetett, mindenfle flrtk rvn edzett a szerelem kis jtkaiban. Most is nevetglt: egy sereg udvarl nyzsgte krl. Selfridge r ezeket is ismerte, a gazdag fiatal gyrosokat, a tnkrement mgnsokat s a kaucimentes ulnus fhadnagyokat, akik mind Mabel Babrook nevt fonjk lmaikba. Selfridge r megnevezte ket s adssgaikat. Aztn elrzkenyedett: - Bcs... drga vros, imdom! Kedves knnyelm emberek... rm velk dolgozni... Nem rulta el, mit szokott velk dolgozni, de arcn knny mosoly futott t, valami kedves visszaemlkezs derjben. Megkezdik a msodik felvonst. - ljn elre - mondta Selfridge r -, nekem gyis dolgom van... s kiment. Egyedl maradtam Verval. Csak egy pillantst vltottunk, a visszatrt aggodalom flnk pillantst: mirt hagy magunkra, mit akar velnk? Csodlatos! Csak akkor fltnk Selfridge rtl, amikor nem lttuk. Megint eszembe jutott az a ktsgbeesett kzszorts... mi volt? s a sttben lassan, vatosan megkerestem Vera kesztys kezt, s szelden megrintettem. Idegesen megremegett, ujjai meggrbltek. De a kz ottmaradt a pholy prknyn, Vera nem hzta vissza. s az enym most mr btrabban simult r, mindaddig, mg a kt kz lecsszott a prknyrl, s a szkek kztt gyorsan s forrn sszefondott, valami ers szvetsgre, vdelemre vagy szerelemre, vagy mindkettre... nem tudtuk volna megmondani, mire! Ez is csak egy msodpercig tartott, azutn ijedten rebbentnk szt, minden sttsgen keresztl megint magunkon reztk Selfridge r tekintett. Vera flkapta a ltcsvt, s olyan szorgalmasan s llhatatosan nzett a sznpadra, mintha valami nagy mulasztst kellene jvtennie, n pedig belemlyedtem a sznlapba, s a sttben a helyrakat tanulmnyoztam.

49

De mr belekstoltam egy izgat s veszedelmes jtkba; zig-vrig krtys lvn, nem brtam egyhamar abbahagyni. Vera sem. Megint tallkozott a keznk, a knyknk, a trdnk vad egymshoz tapadsban. Egy szt sem szltunk, mg csak a tekintetnk sem lelkezett. De taln reztk: a vgzet eljegyzett egymsnak, egymshoz tartozunk a kzs harmadiktl val fggsnk rvn. s Vert taln ugyanaz a gyllet fttte, ami engem: megcsalni a zsarnokot, megknozni, megalzni, jsgrt, okossgrt, erejrt, mindazrt, amivel nlunk klnb. Ahogyan n elhatroztam az els pillanatban, hogy elveszem Selfridge rtl a szeretjt, taln ugyangy hatrozta el Vera is, hogy elveszi tle a bartjt, cinkostrst vagy szolgjt, akkor mg nem tudta, ki vagyok. Mindssze valaki voltam Selfridge r krl, ezzel is berte. Taln ennyi sem kellett neki. Kt ember, aki egyformn gylli a harmadikat, okvetlenl megszereti egymst. Mi eljutottunk ehhez a ponthoz egy szerelmes sz nlkl, s mr egymshoz szerettnk volna bjni, lelni, vdeni egymst, s kt csk kztt nem azt krdezni: Szeretsz? hanem azt: Flsz tle? Gylld? Selfridge r a felvons vgig nem jtt vissza. Mikor a fggny sszecsapdott, flfedeztem a parafakirly pholyban. A pholy htterben llt az regrral, hevesen vitatkoztak s gesztikulltak. Vgre Selfridge r elmosolyodott, kitrta kt karjt s meghajolt. Az amerikai valamit mondott a lnynak, az megfordult s knnyed fejblintssal elbcszott Selfridge rtl. Az amerikai a pholy ajtajig ksrte, egyprszor megveregette a vllt, azutn Selfridge r eltnt. - Vigyzzon - mondtam Vernak -, jn! De Selfridge r csak az utols felvons kzepn jelentkezett. Bocsnatot krt, rengeteg dolga volt, inkbb az elads alatt vgezte el, nem akarta magt megfosztani attl az rmtl, hogy velnk vacsorzzon. Szeretett volna minket kivinni a szabadba, de az id rossz, gy ht a szllban rendelt vacsort, remli, meg lesznk vele elgedve. A vltozatossg okrt most megint htratolta mandzsettjt, s jkedven drzslgette a kezt. A vacsora csakugyan kitn volt. Kbt borokat ittunk s sok pezsgt, a legtbbet Selfridge r. s beszlt a legtbbet. Vera meg n alig szltunk kzbe. A kis asztal alatt megint tallkozott a trdnk, elbb flnken, majdnem bocsnatkrn, de aztn mind btrabban... valami mondhatatlan rmnk telt abban, hogy Selfridge urat ilyen szemrmetlen vakmersggel, majdnem szeme lttra csaljuk. A gyngk s gyvk alattomos btorsga dolgozott bennnk, izgatott a veszedelem, knzott a kvncsisg, hogy , aki mindent tud, szrevesz-e valamit. s a flelem fogvacogtat kjben nem is rtnk r arra gondolni, hogy igazn szeretjk-e vagy csak kvnjuk egymst. Az egsz dologban mindkettnknek tulajdonkppen csak Selfridge r volt fontos. Nha rnztem... Azt reztem, ha igazi frfi volnk, most fl kellene llnom, s meglelnem, megcskolnom Vert, hogy lssam, mit szl hozz Selfridge r. Alkalmasint htratoln mandzsettjt, megdrzsln a kezt, s reggel, a magamra zrt ajt mgtt, holtan fekdnk gyamban. Selfridge r mindebbl semmit sem vett szre, gyantlanul csevegett, s szntelenl ivott. - Hogy jobban tudjon aludni - mondta nyjasan -, j hrem van az n szmra. Holnap elviszem knyveit... - Sydney Babrooknak. Elmosolyodott. - Lm, lm, ilyen j a memrija?... Valban mr Budapesten emltettem a nevt, s hogy Bcsbe jttnk, abban Babrooknak is rsze van. Azt hiszem, pnz ll a hzhoz. Babrook hres gyjt s nagy okkultista... jeles dmonografus, de csknys szamr. Most is veszekedtnk...
50

ez a szerencstlen amerikai azt meri mondani, hogy mindssze 6666 pokolbeli lgi van s minden lgiban 6666 dmon, teht sszesen csak 44 435 556... Holott Szent Ferenc, vagy msvalaki, akit a knyvek nem neveznek meg, megszmllta az rdg haderejt. Hrom sorba lltotta fel az rdg csapatait, az elsben milli milli rdg volt, a msodikban tven millszor tbb, mint az elsben, a harmadikban pedig hromszzezerszer annyi, mint az els kettben... Mrpedig minden gyermek tudja, hogy a pokol hierarchijban az rdgk a brk, grfok, hercegek, vezrek s fnkk, a dmonok pedig a npsg, katonasg. El lehet-e hinni jzan sszel, hogy a pokolban tbb a nagyr, mint a kznp? Nagyszeren mulatott ezen az tletn, azutn elkomolyodott, majdnem nnepies arcot vgott. - Klnben, mialatt pholyukban voltam, nagyon rdekes dolog trtnt... Egypr perccel a msodik felvons vge eltt egy vn udvari lakj jelent meg a pholyban... Mria Intimidata fhercegn kldte azzal a megtisztel zenettel, hogy szeretn egy pillanatra megtekinteni Babrook kisasszony flbevaljt. Magam sem lttam szebbet... risi gyngyk, kprztat brilinsok, nem is tudom, mit rhet, ra sincs... Babrook kisasszony termszetesen rgtn kivette egyik flbl a fggt... a bal flbl, s tadta a lakjnak. A lakj gyngden s vatosan rtette egy risi ezst tlcra, s jtatosan kivitte... Ugye, rdekes? Vllat vontam. - Nem nagyon. Engem nem rdekel. - Engem sem - mondta Vera. Selfridge r mosolygott. - Hercegn, n is felkldte volna flbevaljt a fhercegnnek? - Mirt ne? - Egy percig se gondolt volna arra, hogy csals is lehet a dologban, hamissg? Meglepdve nztnk r, Selfridge r azonban rgtn megnyugtatott bennnket: - , hiszen nem mondom, hogy volt... de lehetett volna. Az bizonyos, hogy Babrook kisasszony az elads vgig nem kapta vissza flbevaljt... - Honnan tudja? - krdezte Vera. - Figyeltem. Lttam, hogy a lakj nem jtt vissza. Lttam, hogy Babrook kisasszony idegesen fszkeldik, mind nyugtalanabb lesz, mind srbben szgezi ltcsvt az udvari pholyra s minduntalan sg valamit az apjnak. Lttam, hogy az reg felkel, kimegy, visszajn, vllat von, is felnz az udvari pholyba, s megint vllt vonogatja. Ha Mria Intimidata fhercegn csakugyan egy pillanatra krte a flbevalt, mr rgen vissza kellett volna kldenie, hiszen azta harminct perc is elmlt s... Izgatottan vgtam a szavba: - Azt hiszi, hogy... - Nem hiszek semmit. Lehet, hogy elads utn visszakapta. Vagy csak holnap kldik vissza. De az is lehet, hogy elloptk... Mirt nztnk ssze Verval? Mirt hittk mind a ketten, hogy Selfridge rnak valami kze van ehhez a lopshoz? Az asztal alatt Vera trde ktsgbeesetten szortotta az enymet, valami juldoz remegssel: mi lesz ebbl... ne hagyj el! Olyan dbbenetes, mindent elrul nmasgban meredtnk magunk el, hogy Selfridge r csodlkoz nevetssel krdezte:

51

- Mi a bajuk? Vera nem tudott szlni, n is csak dadogtam: - Tudja... ez a histria... Selfridge r kegyetlen gnnyal nzett rnk. - Megbolondultak? Csak nem kpzelik, hogy n voltam a vn udvari lakj? Nem, ezt bajos volt elkpzelni. Vera flllegzett, n is elszgyelltem magamat. Ostobk voltunk, arcpirtn ostobk. Selfridge r ktsgtelenl furcsa ember volt, de tolvaj... fnke egy rablbandnak? Ez mgsem tetszett valsznnek. s mgis, ha arra gondoltam, hogy egsz nap nem mutatkozott, az operban is eltnt az els felvons utn, s csak a harmadik kzepn jtt vissza... mirt mondta el? Mi kznk hozz?... Mirt figyelte meg olyan alaposan, hogy Babrook kisasszony visszakapta-e a flbevaljt? Gondolhatott-e csak egy percig is arra, hogy a fhercegn nem adja vissza? Ha gondolt, akkor tudnia kellett, hogy csals lehet a dologban... Mirt nem figyelmeztette Babrook kisasszonyt? Hiszen ott volt a pholyban, amikor a lakj jelentkezett! Hiba, a gyanakods mr belm kapaszkodott, nem tudtam lerzni. - Klnben nem kell sajnlni Babrook kisasszonyt - mondotta Selfridge r vgan. - Ma taln srdogl egy kicsit, de az apja a mellnyzsebbl tz ilyen flbevalt is kifizet. Meg sem rzi! n is trflni prbltam: - Meg aztn a legrosszabb esetben is csak a fl flbeval veszett el... Selfridge r szelden mosolygott. - Azt mr nem hiszem. Ha csakugyan lops trtnt, el fogjk lopni a msikat is... Megint megdbbentem. - Azt hiszi, msodszor is sikerl? - Mirt ne? Akrki a tolvaj, gyes ember. s ha az egyik flbevalhoz volt tlete, alkalmasint lesz a msikhoz is... Htratolta mandzsettjt, a kezt drzslte, elnyomott egy stst, aztn intett a pincrnek s fizetett. Mikor a hallban elbcsztunk, vllamra tette kezt. - Hogy el ne felejtsem... meggrtem Babrooknak, hogy nt is elviszem. Hiszen n is rdekldik a titkos tudomnyok irnt, s Babrooknl sok mindent fog ltni. Meg aztn nem szeretnm, ha azt hinn, hogy megcsalom... Tiltakozni prbltam, de leintett: - Nem, nem... n nem bzik bennem. De ehhez joga van... az n jelenltben fogom a knyveket eladni. zlettrsak volnnk, vagy mi. Clara pacta boni amici, mondja a latin s igaza van, mint mindig... Teht holnap, dlfel bekopogtatok nhz... Megrzta a kezemet. Vera fagyosan s ggsen blintott. De amikor meglltak a lift eltt, visszanzett. Arcn, szemben megint ott lt a fradt szomorsg. s szjt egy kicsit kinyitotta: nma zenetre vagy elgondolt cskra. Mindegy, most mr tudtam, hogy szeret!

52

15.
Csaldni fj
Tbben

Sydney Babrooknak nyolc szobja volt a Ritzben. Kt titkrral s kt gprkisasszonnyal utazott, azonkvl magval hozta italmestert is, mert nem bzott az eurpai cocktailokban. Lnynak kln udvartartsa volt, komornk, manicure, masseuse satbbi. Mindezt Selfridge rtl tudtam meg, mialatt ltzkdtem. Rosszkedv voltam, nem szerettem, hogy el kell mennem Babrookhoz. Szerettem volna Verval stlni, vele ebdelni, mint tegnap... Kettecskn, Selfridge r nlkl. Egsz jjel Verra gondoltam, s knldtam, mikor elkpzeltem, hogy Selfridge r jllakottan nyjtzik mellette, s szrakozottan simogatja ezsts vllt, gmbly mellt, mintha csak sajt szakllt simogatn, mikzben zleteire gondol... s Vernak trnie kell, s a cskot, melyet taln nekem sznt, oda kell adnia Selfridge rnak. s mindazt, amit a tkrben lttam... Kezem klbe szorult, fogamat csikorgattam, s ott fekdtem tehetetlenl, srva s kromkodva a csndben s magnyossgban. Csak reggel fel aludtam el. Spadt voltam s gyrtt. Annl dbb volt Selfridge r. Kopasz fejt frissen borotvltatta, szemben csillog jkedv, fradhatatlanul mozgkony szjn egyms utn tzfle mosoly is. Hna alatt egy kis csomag. Olga knyvei. Trelmetlenl ngatott: - Gyernk, gyernk! Babrook nem szokott vrni! Szndkosan megknoztam egy kicsit. Olyan lassan ltztem, ahogyan csak tudtam, s tbbszr is visszamentem a tkr el, hogy megnzzem, jl ktttem-e meg a nyakkendmet? Egyprszor megnzte az rjt, fejt csvlta, aztn hirtelen elmosolyodott. - Nzze... hiba minden! Akrhogy hzza is az ltzkdst, nem fogunk elksni. Babrook csak egy ra mlva vr minket. Belenyugodtam sorsomba s elindultunk. Gyalog stltunk t a Ritzbe. - Mit csinl ez a Babrook Bcsben? - krdeztem tkzben. - Azt csak tudja. lltlag az eurpai jtkonysgot tanulmnyozza, knyvet akar rni az eurpai jtkony intzmnyekrl. Mr egy fl v ta kdorog a kontinensen... azt hiszem, azzal a be nem vallott cllal, hogy lnyt frjhez adja valami grfhoz vagy herceghez, esetleg egy tisztessges trnkvetelhz vagy szmztt kirlyhoz. De Mabel kisasszony nagyon vlogats, eddig vagy nyolc krt kosarazott ki, kztk egy kirlyi herceget is... Igaz, hogy inkbb a reklm kedvrt... - Honnan ismeri ilyen jl Babrook urat? Selfridge r mosolygott. Az utcn voltunk, nem tolhatta vissza mandzsettjt, gy ht csak a kezt drzslte. - n mindenkit ismerek. Sokfel jrtam, s sok mindent megprbltam... mindenfle mestersget. Nem szlettem bvsznek, az apm patikus volt Amszterdamban, n is annak indultam, de nem volt hozz kedvem. Szerettem a szabadsgot, a kalandokat. Amerikba mentem, voltam riporter, voltam detektv, egy vig az indinokkal kboroltam, jrtam Japnban s Knban, ott kezdtem a titkos tudomnyok irnt rdekldni. Az Y-Kingbl s a Su-Kingbl tanultam meg, hogyan kell a teknsbkt elgetni s a Si-virgtl megtudni, mit hoz a jvend? Indiban, a djagrenathi fakroktl tanultam a bvszkedst... Amikor visszamentem Amerikba,
53

egyszeriben hres ember lettem. Akkor tallkoztam Babrookkal. Beszltem mr nnek hres mutatvnyomrl. Babrook minden este vgignzte, s majd megbolondult a kvncsisgtl... mindenron tudni akarta, hogyan csinlom. Krt, knyrgtt, nagy pnzt grt, hogy beavassam a levgott fej titkba. Egyszer igen nagy szolglatot tett nekem, s n nem tudtam mssal meghllni, mint azzal, hogy megmagyarztam neki trkkmet. az egyetlen, aki tudja... Meg mertem volna eskdni arra, hogy Selfridge r hazudik. Mi lehetett az a nagy szolglat, mellyel Babrook gy lektelezte? Taln megmentette a villamosszktl? Vagy mg elg jkor rkezett a fa al, melynek egyik gra Selfridge urat felhztk? Nem rtem r arra, hogy ezen az izgat krdsen sokig trjem a fejemet. Megrkeztnk a Ritzbe. Jelentkeztnk a titkrnl, aki rgtn bevezetett a parafakirly dolgozszobjba. Kisvrtatva megjelent Babrook. Nagy darab, kvr ember volt, fehr haj, lila arc mulatsgos figura, egy djbirkz tenyert nyjtotta felm. Amikor nevetett, szjban szz arany fog is csillogott, s mindegyikben egy kis drgak: brilins, rubin, zafr. Nagy fekete havannn rgdott, fehr flanelruhjhoz gpiros nyakkendt viselt. Tarkbb embert mg nem lttam. Leltnk. Az italmester - ppaszemes, komoly nger, olyan mltsgos s fontoskod, mint egy egyetemi tanr - begurtott egy kerekes asztalkt, amelynek veglapjn a plinksvegek lgii nyjtogattk flamingnyakukat a magasba. Hogy a dolgokat egyszerstse, a nger mindegyiknk el egy-egy veg whiskyt lltott, a hozzval szdval. Aztn meghajolt s kiment. - Mister Babrook - kezdte Selfridge r -, elhoztam azokat a knyveket, amelyekrl nnek beszltem... Bartom, a br r, a leghresebb magyar okkultista, a Magyar Tudomnyos Akadmia s egyb tuds trsasgok tagja... Szlni akartam, de Selfridge r nagyon szigoran nzett rm. Megszeppentem. - Szerny ember, tlsgosan szerny - mondta Selfridge r fejcsvlva. - Ne tiltakozzon! gyis hiba tenn. Ha Babrook r megnzi ezeket a knyveket, rgtn tudni fogja, kivel van dolga... Babrook kvncsian nyjtotta kezt a csomag fel, de Selfridge nem adta oda. Flemelte, tzetesen gesztikullt vele. - Unikumok, uram, unikumok! A br r csak azrt adja el, mert egy tudomnyos expedcival zsiba megy... esetleg hossz esztendkig ott marad, teht meg akar szabadulni minden flsleges holmijtl. gy sem adn el msnak, mint nnek... Most mr mulattam Selfridge r hazugsgain, s komoly arccal kzbevgtam: - Sem Kannegiessernek... sem Chaulieu-nek... Diadalmasan nztem Selfridge rra. Egyszerre kt kz is nylt felm. Selfridge r megrzta jobbomat, s meghatottan mondta: - Ezt vrtam ntl. Babrook pedig bal kezemet szorongatta, s majdnem knnyes szemmel rebegte: - Ksznm... ksznm. Igazn nem is tudom... Nem folytathatta tovbb, a telefon megszlalt. Babrook bocsnatkr mozdulattal flllt, s flvette a kagylt. - Micsoda? - krdezte csodlkozva. - A rendrsg nem tud rla? Jl van. Ksznm. Hazajhet.
54

Visszaakasztotta a kagylt, jra lelt. Egy pillanatig nmn nzett maga el, azutn sszecsapta a kezt, s elkezdett nevetni, hangosan fuldokolva, khgve, a knnyei csorogtak bele. - Mi az? - krdezte Selfridge r. - Elloptk a msik flbevalt is? Babrook r dermedten nzett a bvszre. Fejhez kapott. - Honnan tudja?.... Honnan tudja, hogy az elst is elloptk? Selfridge r mosolygott. - Ott voltam tegnap a pholyban, amikor a lakj elvitte... s lttam, hogy az elads vgig nem vitte vissza. Mivel n mr beszlt a rendrsggel, vilgos, hogy elloptk. s mivel n most olyan lmlkodva krdezskdtt, olyan megdbbenve nzett maga el, s olyan hallatlanul mulatott valamin, vilgos, hogy azta mr a msikat is elloptk... Babrook felugrott, s meglelte Selfridge urat: - Selfridge! Angyal! Eltallta... mind a kettt elloptk. s a msodikat n magam adtam oda sajt kezemmel, ezzel a buta kzzel... Nagyot csapott az asztalra, mrges is volt, nevetett is, a fejt vakarta. s ivott, mint a parafa, melynek kirlya volt. Nem tagadom, egy kicsit bszke voltam Selfridge rra... hiba, mgiscsak elms ember s j megfigyel... ms aligha tallta volna ki, hogy a msik flbevalt is el fogjk lopni, pedig tulajdonkppen mr tegnap megjvendlte. Csodlatos mdon, most egyltaln nem gyanakodtam r, holott ez a jslata szget thetett volna a fejembe... Mgiscsak furcsa, hogy mr tegnap tudta. Most csak a kitn detektvet lttam benne, aki nagyszer szimattal elre megrezte, mi fog trtnni, minek kell trtnnie...

16.
A rendrbiztos j fi.
G. Courteline

Selfridge r csak egy pillanatig lvezte a sikert, nyomban azutn megszlalt: - Teht n ma reggel elment a rendrsgre? Babrook blintott. - gy van. Mabel egsz jjel nem hunyta be a szemt, s engem sem hagyott aludni. Egsz jjel a flbevalt vrtuk. Reggel ht rakor mr nagyon mrges voltam, elrohantam a rendrsgre. A rendrbiztos vagy fkapitny, vagy minek hvjk ebben az tkozott vrosban, mg nem volt hivatalban. Elkldtem rte az autmat s flkeltettem. Nagyon rosszkedven jtt be, s rosszkedve mg rosszabbra fordult, amikor elmondtam neki, mi trtnt. Fejt vakarta, tlthatolt, azt mondta, ez nagyon knyes gy, Mria Intimidata fhercegn fensges nevt semmi esetre sem szabad belekeverni... Menjek nyugodtan haza, egyelre ne szljak senkinek, rgtn megindtja a nyomozst, kikldi a leggyesebb detektveket, remli, hogy az kszer megkerl, s a gonosztevket megcspik... alkalmasint tbben szvetkeztek ssze az kszer elrablsra. Kitnen vlasztottk meg a helyet s az alkalmat: a dszeladst; az idt: a msodik felvons vgt, a lakj nagyszeren jtszotta el a rbzott szerepet, szval: nehz fikkal van, dolgunk,

55

nem lesz knny nyomukra akadnunk, de megprblunk mindent, mozgstjuk, ha kell, az egsz rendrsget. Nagyot llegzett, megivott kt pohr whiskyt, s Selfridge-re nzett, mintha valami megjegyzst vrt volna. De a bvsz hallgatott. Babrook eldobta a szivart, pipra gyjtott, aztn folytatta: - All right! Elbcszok a fkapitnytl, indulok hazafel. Alig teszek tz lpst, htam mgtt a nevemet hallom, megllok, htrafordulok. Egy vrs ember, valami rendrtisztvisel szalad utnam, lelkendezve, hajadonfvel; a fkapitny azt zeni, vigyem vagy kldjem el neki valami megbzhat emberrel a flbeval prjt, a nyomozshoz kell; meg akarjk mutatni a detektveknek, s pontos lerst eljuttatjk Bcs sszes zloghzaiba. Ha nincs emberem, a fkapitny ad kt rendrt, vigyem el ket kocsimon, majd elhozzk az kszert, s vissza is viszik. Nekem is ez a megolds volt legkedvesebb. A tisztvisel int egy nagybajuszos, sszevissza ordzott rendrnek, aki a folyos vgn ll, hrman lemegynk a kocsihoz, a rendr kil a sofr mell, a vrs gy, ahogy volt, hajadonfvel, kabtja ujjn a lsztervdvel, mellm l, elrobogunk a Ritzbe. tkzben megkr arra, hogy az autt tovbb is hasznlhassk, minden percnyi idnyeresg haszon. Termszetesen megengedem. Megrkeznk, elmondom Mabelnek, hogy itt vannak a rendrk, a flbeval prjrt jttek, Mabel behozza a flbevalt, n odaadom a vrsnek. Felhvjuk a sofrt, megmondom neki, hogy vigye el az urakat a rendrsgre, vrja meg ket, s hozza vissza. A vrs elbcszik tlem, a rendr szalutl, elmennek. Mabel is, n is flllegznk, n lefekszem, mondtam mr, hogy egsz jjel nem aludtam. Titkromnak megparancsoltam, hogy tizenegykor keltsen fl, mert fl tizenkettkor a belgyminisztriumban volt dolgom. Alszom nyolctl tizenegyig, flkeltenek, megfrdk, felltzk, lemegyek; autm nincs a szll eltt. Krdezskdk, mg nem jtt vissza. Belk egy auttaxiba, elmegyek a belgyminisztriumba, elvgzem dolgomat, visszajvk, az aut mg mindig nincs itt. Negyed egykor megszlal a telefon, a sofr krdezi, vrjon-e mg tovbb is. Vrjon! mondom neki. De mindenesetre krdezze meg a fkapitnyi hivatalban, meddig kell mg vrnia. Most tz perc eltt telefonozott jra, a fkapitnyi hivatalban nem tudnak arrl, hogy lent egy aut vr, nem tudnak arrl, hogy rendrket kldtek volna hozzm, a fkapitnyi hivatalban semmirl sem tudnak. A msik flbevalt is elloptk! A vrs meg a rendr, a tegnapi lakj, ugyanaz a banda! Elkromkodta magt, s megint nagyot csapott az asztalra gy, hogy a palackok, a poharak ijedt tncra kerekedtek. Fjt, a fejt vakarta, a pipjt rgta, dhngtt. - s Mabel mg nem is tudja! Szegny kislnyom... nagyon szerette ezt az kszert. s n adtam oda, n hatkr. Selfridge r megnyugtatta: - Mssal is megeshetett volna. - nnel? - krdezte Babrook. A bvsz mosolygott. - Azt mondtam, mssal. Velem nem. Babrook bsan blintott. - Mindjrt gondoltam. Ebben a pillanatban kopogtattak az ajtn. A titkr jtt be, s jelentette, hogy a sofr odakint vr.

56

- Hvassa be a sofrt - indtvnyozta Selfridge r. A sofr nem sok jat mondott. A vrs tisztviselt s a rendrt a fkapitnysgra vitte, ott megparancsoltk neki, hogy vrjon. Vrt. Dltjban elunta a dolgot, hazatelefonozott. Azutn, ahogy Babrook r parancsolta, a fkapitnyi hivatalban megkrdezte, sokig kell-e mg vrnia. Ott nem tudtk, mirl van sz. Bevezettk a fkapitnyhoz. A fkapitny sem a tisztviselrl, sem a rendrrl nem tudott. A sofr elmeslt neki mindent. A fkapitny megkrdezte a sofrtl, rismerne-e a tisztviselre vagy a rendrre. A sofr igent mondott, hiszen nagyon feltn figura volt mind a kett. A nagy bajuszos, sokords rendr jvet is, menet is mellette lt, egsz ton beszlgettek. A tisztvisel pedig vrs ember volt. A fkapitny sszehvta a tisztviselket, s riadt fvatott a rendrknek. A sofr alaposan megnzte valamennyit, de sem a vrs haj, sem a nagy bajuszos nem volt kztk. A fkapitny azt mondta, hogy alighanem tveds van a dologban. Akkor telefonozott msodszor. Ez minden. - Ksznm - mondta Babrook. - Elmehet. A sofr kiment. Babrook is, n is Selfridge-re nztnk. A bvsz behunyta szemt s hallgatott. Gondolkozott. Nem mertk hborgatni. Vgre Babrookhoz fordult. - No s most mit fog csinlni? - Mit? A rendrsgre szaladok... Djat tzk ki, mondjuk, tvenezer koront... - Nagyon helyes! - s megkrem nt... rgi bartsgunk nevben krem... Selfridge tiltakozn emelte fel a kezt, de Babrook lefogta. - Selfridge, regem, meg kell tennie... Tudom, nagy szvessget krek... de ms gysem tudja az kszert visszaszerezni... El kell vllalnia ezt a dolgot! Selfridge a fejt rzta. - Tudja, hogy mr vek ta nem dolgozom... Belefradtam a munkba, meguntam... - De mikor ilyen bajban vagyok!... Selfridge! Ez magnak val eset... nehz, bonyodalmas, izgat... ezt szereti maga. s amikor Selfridge mg mindig csak a fejt rzta, gymoltalanul hozzm fordult. - Szljon mr neki! Htha nre inkbb hallgat... Egy msodpercig haboztam, hiszen nem tudhattam, kedves-e Selfridge rnak, ha szlok? Htha mgiscsak a tolvaj. Annl jobb! s lassan, megfontoltan blogattam. - Meg kell tennie! Meg kell tennie! Ha ilyen rgi j bartja kri... Selfridge r beadta a derekt: - Ht j, nem bnom... megprblom. De csak nnek teszem meg, Babrook, csak nnek... Babrook hlsan szorongatta Selfridge kezt, az enymet is. Arca sugrzott a boldogsgtl s az aranyfogaktl. - Most mr nyugodt vagyok. Akr el se menjek a rendrsgre... - De elmegynk - mondta Selfridge r. - Elksrem. n azt fogja mondani, hogy a titkra vagyok. Senkinek sem szabad tudnia, hogy sajt szakllamra dolgozom. A rendrsgnek legkevsb... Babrook ft-ft grt. Izgatottan krdezte: - Mikor megynk?
57

- Most rgtn. Selfridge r elgondolkozva fordult hozzm. - Aligha jutok haza t-hat ra eltt. Krem, viselje gondjt szegny kis Vermnak... s persze, a knyvek! Ezekrl ma mr nemigen beszlnk... Nem vinn ket haza? Zrja el valami fikba... igen? Hnom al vettem a csomagot. Egy kicsit knnynek tetszett, mintha csak egyetlenegy knyv lett volna benne s egy lapos skatulya. Trdtem is vele! Ha szzszor olyan nehz, akkor is boldogan cipelem... Selfridge r csak t ra tjban jn haza... s Vera! Ngy rnk van, ngy nagyszer, gynyr rnk! Mialatt Babrook a szomszd szobban tltztt, Selfridge r megkrdezte tlem: - Mit gondol, megkerl az kszer? - Ha n akarja... taln! Selfridge r nevetett. - Ha n akarom? Persze hogy akarom. De nem lesz knny. Egyelre csak nagyon kevs adatunk van. Csak annyit tudunk, hogy az egyik tolvaj, a rendrtisztvisel vrs haj, a msiknak, a rendrnek, nagy bajusza van, a harmadik pedig a lakj, akit magam is lttam, borotvlt arc, kopasz s reg. Nem sok, de mgis valami. - Azt hiszi, hrman vannak? - Legalbb hrman, de inkbb ngyen. - Ki a negyedik? - A fnk, a vezr, valamennyi kzt a legravaszabb, legvatosabb... az, aki a httrben maradt s nem mutatkozik; az, aki az egsz dolgot kieszelte, s a szerepeket kiosztotta, az, akinl a flbeval van... ha ugyan nem rejtette el mr valahol! Htratolta mandzsettjt s kezt drzslte. Ebben a pillanatban megint szentl hittem, hogy ez a ravasz s vatos negyedik nem lehet ms, mint Selfridge r.

17.
Szerelem! Mirt ne? - Mirt igen?
Ismeretlen szerz

Azt terveztem, hogy kocsit fogadok s kiviszem Vert a Prterbe, de rosszkedv volt s ideges, ebd utn rgtn szobjba akart menni. Ebd alatt is keveset beszlt, krdseimre alig felelt, s amikor elmesltem a flbeval prjnak a trtnett, vgkpp elnmult. Tudtam, hogy ugyanaz a gyanakods gytri, amely engem is knozott: Selfridge r htratolt mandzsettira gondolt s a csontos, nagy bvszkzre, amely annyi mindent eltntetett mr. Nem beszltnk errl, de valahogyan azt reztk, hogy cinkostrsai vagyunk Selfridge rnak, tudunk valamit s elhallgatjuk, holott a rendrsgre kellene rohannunk s ordtoznunk: Selfridge r a tolvaj. Ha megkrdezik tlnk, mi lobbantotta lngra gyanakodsunkat, nem tudtunk volna felelni. Azt csak nem mondhattuk: szaklla tlsgosan fekete, feje tlsgosan kopasz s mosolygsa tlsgosan titokzatos ahhoz, hogy tisztessges ember lehessen. Ms bizonytkunk pedig nem volt.

58

Szobja ajtajig ksrtem Vert, azutn magam is szobmba mentem. Vera rosszkedve rm ragadt. Istenem, mst vrtam a mai dlutntl, magam sem tudom, mit, a beszlgets kedves rmt, egy kzszortst, azt, hogy egyms szembe nznk s nagyszer megrtsben, frissen fakadt szerelemben, csndesen s boldogan elmosolyodunk. Ledltem a dvnyra, megprbltam elkpzelni, hogyan loptk el a flbevalt, de nem volt trelmem hozz, gondolataim ide-oda szkdcseltek, lrms madarak egy nagy kalitkban, melyek vetlkedve iparkodnak egymst tlharsogni: rm figyelj, ne a msikra! Egyikre sem figyeltem, csak a zrzavar nyugtalantott, bosszantott. Flugrottam, fl-al szaladgltam a kis szobban, gpiesen mindig az asztal krl, mint a cirkuszl a manzsban, aztn ezt is meguntam, az rasztalhoz ltem. Meglttam a telefont, mr-mr leszltam a portsnak, hogy kssn ssze Verval, amikor szemembe tltt Selfridge r csomagja. Mg nem zrtam el, pedig lelkemre kttte. Flvettem. Furcsa, milyen knny! Egy kicsit tanakodtam, hol lesz legjobb helyen, vgre elhatroztam, hogy beteszem titskmba, melynek kulcst mindig zsebemben riztem. Ebben a pillanatban megszlalt a telefon. Vera hangjt hallottam: - Mit csinl? Meg sem vrta a feleletet, mr folytatta: - Ne haragudjon rm, nagyon ideges vagyok, azrt szaladtam el... Haragszik? Lttam, rosszkedv... - Szomor vagyok... gy rltem ennek a dlutnnak. Annyi mindent vrtam tle... Nem felelt. Csak egy mly llegzs halk muzsikja hallatszott. - Vera, hallja, amit mondok? - Hallom. - s? - Mit feleljek? Mondjam meg, hogy n is rltem? - Minek jtszottuk el olyan knnyelmen ezt az rmet? Megint hallgatott. Szinte lttam, hogyan kszkdik magval. Megszortottam a telefonkszlk hengert, mint egy ruganyos, gmbly asszonykart; hangom belefojtdott valami izgatottsgba: - Mit csinl most? - Semmit. Magam is elcsodlkoztam azon, milyen tompn, btortalanul, rekedten suttogtam a nevt. Taln meg sem hallotta. s mg egyszer, hangosabban, de mg mindig elg gyvn: - Vera! - Mit akar? - Vera... jjjn le... - Nem! Nem! Hatrozottan, kemnyen vgta oda ezt a kt szt, mintha mr rgen kszlt volna erre a tiltakozsra. Egy kis csend. Nem szltam. szlalt meg, halkabban, enyhbben: - Hova?
59

Nem mertem kimondani azt, amit gondoltam. Azt, amit Vera vrt. Hazudtam: - Elmegynk... stlunk egyet. Ez a dlutn, gy a szobban, a magnyossgban hallos.... belebetegsznk, maga is, n is... Nekivgunk a vrosnak, addig megynk, amg kistltuk magunkbl ezt a gyilkos idegessget... akarja? Megvrom odalent, a hallban... Nem felelt mindjrt, majd ellenkezni prblt: - Fradt vagyok, sszetrt... - Nem baj - srgettem -, a friss leveg feldti... res szavak al rejtettk azt a rettenetes izgatottsgot, mely egymshoz kergetett. Dadogva titkoltuk, hogy akarjuk egymst. Megjtt az a pillanat, amelyben kvncsiak lettnk egyms zre, s meg akartuk kstolni egymst. A szerelmi emberevs nnepi pillanata, amikor egymsnak esik az hes frfi meg az hes asszony, s kzzel, szemmel, szjjal, miden rzkvel iparkodik mennl tbbet falni a msikbl, hogy a ruhn, hson s csonton keresztl eljusson a mindentl megfosztott, meztelen llekig. Reszketve lltam a telefonnl. s Vera hangja is reszketett: - J... nem bnom, vrjon meg. t perc mlva lent leszek. Fejembe nyomtam kalapomat, kisiettem a folyosra. Meglltam a lpcs mellett... lemenjek? Rrek mg. Szemkzt a falon az ra, mg egy perc sem mlt el azta, hogy Verval beszltem. Rmeredtem a percmutatra... hogyan szalad, mindig krben, meglls nlkl, mindenkit megfenyegetve azzal, hogy az id mlik. Csak maga nem tudja. Mi is csak ksn eszmltnk r; vakvezette vilgtalanok. t perc mlt-e el, vagy sokkal tbb, mit tudom n. Ruhasuhogs s Vera jtt, idegenl, furcsn nzett rm, egy kicsit ijedt, eltorzult mosollyal. - Itt vrt? Megfogtam a kezt. - Vera! Kitpte, rmlten tiltakozott: - Nem! Nevetni prbltam, erszakosan, hazudva. - Azt sem tudja, mit akartam mondani... De csak fejt rzta, ktsgbeesetten... - Nem! Nem! Megint megfogtam a kezt, kemnyen, ersen. - Vera! - Mit akar? Menjnk! Mirt nem megynk? - Vera... be kell jnnie hozzm... - Nem! rlt! Eressze el a kezemet... itt a folyosn... ezer ember jr erre... - ppen azrt... egy llek sincs itt... Vera! Nem eresztettem el a kezt, karomba erszakoltam karjt. Rmlten nzett rm, spadt volt:
60

- Megrlt? Ha ... Megborzongva nzett krl. De mr szobm fel mentnk, vonszoltam, vittem magammal. Az ajt nyitva volt... nem emlkeztem arra, hogy nyitva hagytam. A kszbn mg egy pillanatig tiltakozni akart, ertlenl, remnytelenl: - Nem! De mr becsukdott mgtte az ajt, s mr lehztam a kulcsot, hallos elszntsggal, hogy nem nyitom ki, ha az egsz vilg drmbl is rajta. Vera szdlve tmaszkodott a falhoz. Alig tudott beszlni. - rlt! rlt! Tudja, mit csinl? - Tudom... Enym vagy! Egsz teste reszketett. Kt karjt vdekezn nyjtotta ki. - !... Ha ... - Meglm, ha akarod... Megrzkdott, karja lehanyatlott, becsukta szemt, taln azrt, hogy ne lssa arcomon a vad gylletet... vagy azrt, hogy ne lssa, mi trtnik vele. Odalptem hozz, kezem vgigsiklott karjn, bnt okvetetlensggel eszembe jutott a telefonkszlk hengere, melyet imnt szorongattam. Magamhoz vontam, feje lettelenl hanyatlott karomba, s flig nyitott, nedves szja felm virtott. Egy marcangol csk, melynek rme fjdalomig fokozdik a megknzott szjon, s fuldokl fljajduls segtsgrt vagy mg egy cskrt, rszeg bukdcsols a dvny fel s az asztalon Vera kalapja. Sztzlltt szke haja, s a fldn, a dvnyon hajtk, mint valamikor a Majestic Szllban, s felhorkansa bennem a kvnsnak s haragnak... meglni, mert megcsalt, mikor mg nem ismertem; egy rettenetes lelsben sszeroppantani, hogy soha tbb ms ne lehessen, mg az enym se, mert ez gy tbb nem tr vissza, holnap mr nem vagyok az, aki ma, s holnapi magammal megcsalom mai magamat. s aztn nagyszer megvigasztalds, a gyngdsg s a boldogsg knnyei, bocsnatkr simogats, elringat ddelgets s csndessg, melyben llegzeni is alig mernk. , ha tudom... most lett volna btorsgom ahhoz amihez sohasem volt: ahhoz, hogy meghaljak! Csak annak nehz meghalni, aki szeretet nlkl l. s n szerettem Vert. Behunyt szemmel, valami ldott kbulsban fekdtem mellette, s elszr gondoltam arra, hogy szeretem s is szeret. Szerettem volna kiokoskodni, hogyan is van ez... mert ht szerelem... szeretlek: lra, szavak, megint csak szavak... s tulajdonkppen mgsem lehet megmagyarzni... s klnben is lusta voltam hozz... Vera a mennyezetet nzte, valami halvny mosollyal, s a kezemet simogatta. - Te... te... - Szeretsz? - Ha most kinylna az ajt s bejnne... - Meglne? - Tged... engem... j volna! Hozzm bjt, menekln, fzsan, mgis boldogan abban az rzsben, hogy ha most baj trtnik, egytt viseljk. Furcsa volt, hogy is a hallra gondolt, mint n... egytt a hallba: ez a nevetsges kzhely, most j tartalommal hihetetlenl szp s nagy rm forrsa volt, titokzatos ngyilkossgoknak mindent megmutat tkre.
61

A folyosrl valami nesz hallatszott. Egyszerre flriadtunk kbultsgunkbl, Vera kitpte magt. - rltek vagyunk... s mr a tkr eltt llt, s hajt igazgatta, kzbe-kzbe rmlten nzett az ajtra, reszketett a flelemtl. Magam is kijzanodtam egy kicsit, gpiesen adogattam neki a hajtket, a folyos falirjra gondoltam, a percmutatra, nagy utat tehetett meg azta! Hny ra? Nem mertem megnzni, Vera nem merte megkrdezni, ruhja gyrdseit simtotta ki lzas kzzel, lelkendezve mondta: - Menjen ki... vigyzzon... nagyon vigyzzon... ha ott llna az ajt eltt... Szjra szortotta kezt, hogy elfojtsa azt a rmlt siktst, melyet a szemben lttam, egy rltnek a szemben. Lbujjhegyen, hihetetlen vatossggal az ajthoz lopztam, egy rkkvalsg mlt el addig, mg a kulcsot a zrban megfordtani mertem. Flemet az ajthoz szortottam, gy hallgatztam. De semmit sem hallottam. Mi trtnik, ha kinyitom az ajtt, s Selfridge urat pillantom meg... ott ll kopaszon, flelmetes fekete szakllval s csontos bvszkezvel, mely most fojtogatsra lncoldik nyakam kr? Vagy csak most jn le a lpcsn, most fordul be a folyosra... s Verval tallkozik... Nem brtam tovbb. A flelem cscsn, vad elszntsggal, lrmsn fltptem az ajtt; tessk, Selfridge r! A folyos res volt, s boldog flllegzssel intettem Vernak. Kisuhant, el sem bcszott tlem, egy pillantst sem vetett rm, flszaladt a lpcsn. Visszamentem szobmba, s ledobtam magamat a dvnyra. Gyerekes gyngdsggel megsimogattam azt a helyet, ahol Vera szke feje nyugodott, aztn elernyedve behunytam szememet. Ht ez volt a kaland. Visszagondoltam arra a hajnalra, amelyben elszr lttam Vert, akkor is gy rohant ki Selfridge r szobjbl, vgigfutott a folyosn, htra se nzett. s lent a Majestic halljban, amikor ggsen ment el mellettem, amikor megreztem, rismertem: az... a piros papucsos n... amikor megvillant agyamban a kaland szp veszedelme, szikra a sttsgben... amikor flujjongott bennem a gyllet: Elveszem Selfridge rtl... Ht ez volt a kaland! Kaland? Gyllet? Szerelem, csak szerelem, valami nagy flolvads s megenyhls, megbkls a vgzettel, az emberekkel ebben a pillanatban mindrkre, amg az let let. les csngets, s a telefonhoz rohantam. - Maga az? s halk suttogs: - Drga... des... - Vera! - Csak ezt akartam megmondani... s mr le is tette a kszlket, s n mg mindig ott lltam, boldog elragadtatssal, s nztem a furcsa szerkezetet: acl s fa s zsinr s kaucsuk, s mindebbl let s melegsg s szerelem s rm jjong felm... ht ez is lehetsges? gy elszdltem, hogy le kellett lnm, rborultam az rasztalra, s gy maradtam, nem tudom, meddig. Minden szenveds s minden aggds elmlt bennem; mi volt, mi lesz, sem ezzel, sem azzal nem trdtem, megint a folyos rja jutott eszembe s rks ketyegse: - Ve-ra! Ve-ra! Ve-ra! Hogy csak most rtettem meg szavt, pedig idtlen idk ta mindig csak ezt mondja!

62

Mikor megint flnztem, alkonyodott. Milyen msnak tetszett a szoba, mita megtelt Vera emlkvel! Itt llt... itt cskoltam meg elszr... itt hevert a kalapja... itt igaztotta meg a hajt... ha ms mondja ezeket az egygysgeket, alkalmasint kinevetem boldog ellgyulst. A msok rme s fjdalma mindig egy kicsit sznhz neknk, pholybl nzzk, s nem gondolunk arra, hogy minket is nznek. Az rzsek nemcsak bels erejkkel hatnak rnk, hanem mg ersebben megnyilatkozsuk klssgeivel is; ahhoz, hogy igazn egyttrezhessnk valakivel, be kellene hunynunk a szemnket s bedugnunk a flnket a csnya hangok, vigyorg arcok, gyetlen mozdulatok, szerencstlen pzok s ostoba megjegyzsek ell. A magunk rme s fjdalma azrt szent neknk, mert hiba nlkl val. Tkletes, mint mi magunk. Mohn nztem krl, hogy mindrkre megrgztsem magamban a szoba kpt, elfelejthetetlen emlknek, csak akarnom kell, rgtn megjelenik s benne Vera szkn s szerelmesen. Ezt most mr senki sem veheti el tlem, brmi trtnjen is. s ebben a kpben ott volt Selfridge r csomagja is. Flvettem, hogy elzrjam titskmba. Megint ugyanaz az rzs, mely ktszer mr meglepett: rthetetlenl knny. s ekkor rettenetes gyan villmlott t agyamon. Elspadtam. Az ajthoz rohantam, bezrtam. Azutn gondolkods nlkl kibontottam a csomagot. Fll egy pergamenbe kttt rgi knyv; Henrici Cornelii Agrippae: De Philosophia Occulta libri tres 1452... Alatta gy, ahogy sejtettem, csakugyan egy krlbell ugyanakkora, lapos paprskatulya... s a skatulyban Babrook kisasszony flbevalja.

18.
Gyermekkorom ta..... egy hang, mely valahnyszor flhangzik, mindig lebeszl valamirl, de r nem beszl soha...
Platn: Apologia

Ks estig hiba vrtam, hogy Selfridge r s Vera jelentkezzen. Ezen az estn nem trdtek velem, aminek utbb meg is rltem. Hiszen volt mivel foglalkoznom, min gondolkoznom: Babrook kisasszony flbevalja, a lops, Selfridge r kprztat vakmersge, Babrook tvenezer koronja... az egsz bonyodalmas histria, melybe, me, belekeveredtem. Nehz volt eldntenem, mit csinljak. Megmondjam Selfridge rnak, hogy flfedeztem titkt s megtalltam az kszert? Kveteljem-e, hogy visszaadja Babrook kisasszonynak? Vagy vigyem el n magam? Eszembe jutott az a gnyos megjegyzs, mellyel Selfridge r a csomagot tadta nekem: A negyedik... akinl a flbeval van... ha ugyan mg nem rejtette el valahol!... Akkor mr elrejtette, mr tadta nekem, hogy zrjam el. Milyen tltsz, milyen egyszer volt ez a komdia! s milyen termszetes, hogy magval vitte az kszert Babrookhoz!... Ott volt legjobb helyen, mert ott ugyan senki sem kereste volna. s most nlam van, s Selfridge r azt hiszi, hogy nlam is j helyen van. Igaza volt. Kinek jutott volna eszbe, hogy meggyanstson? Meg kellett vallanom, hogy ha Selfridge r valamikor j volt detektvnek, ma tolvajnak sem rossz. s akrmennyire fl voltam hborodva, mgis gynyrkdnm kellett hallatlan
63

gyessgben, vakmersgben s abban a tkletes biztonsgban, mellyel az embereket mozgatta: Babrookot, engemet... szolgja mindenki, azt teszi velnk, amit akar. Nyugodtan rm bzta a sok szzezer korons kincset egy paprskatulyban... vletlen, hogy kinyitottam s rakadtam, meg ezalatt a tolvajokat hajszolja, olyan komolyan, mintha csakugyan meg akarn fogni ket, mintha a vn lakj, a vrs rendrtisztvisel s a nagybajuszos rendr nem is az cinkosai lennnek, az bartai... Mi clja ezzel a komdival? Visszaadja-e az kszert... taln csak azrt lopatta el, hogy mint detektv megint megszerezhesse, szolglatot tehessen Babrooknak, akihez rgi kzs bntettek emlkei ktik? Nagy buzgsgomban mr Babrookot is meggyanstottam, a millirdos amerikait ppen olyan komdiz gonosztevnek nztem, mint a kopasz bvszt. Azutn vad dolgok jutottak eszembe: megtartani az kszert, s megszkni Verval Franciaorszgba vagy Olaszorszgba, nem trdni Selfridge rral s Babrookkal, csak lni, jl lni, amg lehet. s szinte rstelltem, hogy ehhez nincs btorsgom, hogy a belm nevelt gynevezett becsletessg visszariaszt ettl az egszsges s okos elhatrozstl. Milyen knnyen elillanhattunk volna, soha senki sem tudott volna rla! Selfridge rnak is hallgatnia kellett volna; ha magt nem akarja bajba keverni, nem rulhatja el, hogy adta t nekem a flbevalt. De hiba, ertlen s gyva voltam, nem tudtam lni ezzel a soha tbb vissza nem tr nagyszer alkalommal, jra becsomagoltam a knyvet meg a skatulyt s elzrtam a tskba. Mg nem tudtam, mit fogok csinlni, ezt mg ki kellett eszelnem. Egsz nap ki sem mozdultam szobmbl, egy kicsit kbult is voltam, hiszen annyi minden trtnt velem. Most megkvntam a szabad levegt, a csndes jszaka csillagait magnyos, rgi utck fltt. Tizenegy ra volt. Kinztem az ablakon, a Krtner-Strassen mg nagy volt a nyzsgs, de az opera tjka mr elcsendesedett. Lementem s elindultam a Burg fel. J volt gy az jszakban ballagni azokon az utckon, melyeken dikkoromban annyit kszltam. De sokat vrtam akkor az lettl... s most... mit is keresek itt? Egy tolvaj orgazdja, egy tolvaj szeretjnek a szeretje s magamnak mgis a vilg legbecsletesebb embere... mi lesz ebbl? Nem tudtam gondolkozni, nem is akartam, emlkezni szerettem volna, letre hvni a dlutn rmeit, megint rezni Vera cskjait, de agyam nem engedelmeskedett. Babrook kisasszony flbevalja belm kapaszkodott, s nem brtam lerzni. Meglltam egy kis br eltt, rszomjaztam az italra, a rszegsgre, az elkbulsra. Inni s aludni; majd gondolkozom reggel! Inni, embereket ltni, muzsikt hallgatni, aztn aludni, aludni, s elfelejteni, hogy Selfridge r s Vera a ktgyas szobban, mint frj s felesg... s elfelejteni, hogy az titskban Babrook kisasszony flbevalja... elfelejteni mindent! Ezen a forr, flledt nyri jszakn a brban alig ngy-t ember lzengett. Nem volt ms dolgom, ket nzegettem. Egy ulnus fhadnagy valami kis sznhzi macskval; egy msik asztalnl kt fiatalember, a sarokban egy kvr bcsi egy mg kvrebb hlggyel, azutn egypr remnye vesztett kokott... Egy szigor regr jtt be, valami professzorfle. Lelt, flugrott, a telefonhoz szaladt, megint lelt, megint telefonozott. Azutn bort rendelt, s jsgot olvasott hozz. Egy nagy szem, rossz kp fekete fi verte a zongort s nekelt hozz, olvadn s zletesen; egy kicsit furcsn ejtette a szveget, romn lehetett. Megrltem annak, hogy nem ltok ismerst; egy veg pezsgt hozattam, hozz egy kis konyakot... hadd kszljek el mennl hamarabb! Jformn mg ki sem ittam az els poharat, amikor megint megnylt az ajt, s Selfridge r jtt be a brba. Rgtn szrevett, s bartsgosan integetett. Meghkkentem. Ez nem lehet vletlen... Honnan tudta, hogy itt vagyok? Utnam jtt, vagy... - Engem keres? - krdeztem izgatottan, s a vr fejembe tolult... , mindenfle bneim!
64

Fejt rzta, s odalt az reg professzor asztalhoz. Kt percig is szorongattk egyms kezt. A bvsz intett a pincrnek, poharat hozatott, s beszlgetni kezdtek, halkan, fejket sszedugva, mint valamikor a rgi romantikus operettekben az sszeeskvk. Mind a kett sokat s hevesen gesztikullt; a tvolbl gy hatottak rm, mint egy mozidrma sznszei: csak mozdulataikat, csak szjuk mozgst lttam, hangtalan komdizsukat. Nem tehetek rla, mihelyt Selfridge rral egytt lttam, rgtn meggyanstottam az regurat. Kopasz fej, borotvlt arc, nem lehet ms, mint az a lakj, aki Babrook pholyban megjelent, s Mria Intimidata szmra klcsnkrte a flbevalt. Alig hogy ezt megllaptottam, mr ki is nevettem magamat... ostobasg, hogy mindenkiben Selfridge r cinkostrst lssam! Ebben a jmbor professzorban is!... De azrt nagyon figyeltem, htha meg tudom lesni egy-egy hangosabb szavukat. Kzben szorgalmasan ittam, s boldogan vettem szre, hogy lassan-lassan leszll rm s bebort a rszegsg kde. A muzsika mr nagyon messzirl hallatszott, halkan, angyali gyngdsggel, pedig a zongors csak egy kznsges bcsi keringt jtszott... Ez kellett nekem, ez az elolvads a muzsika hazug szentimentalizmusban, ez a csinlt lhangulat a rzsaszn ernys villamos gyertyk tvben, hajlong pincrek sorfala kzt egy kis visszatrs rgi, ri letembe, a lecsszott gavallr mennybemenetele. Most megint rendben volt minden, tbb nem trdtem Selfridge rral s az reg professzorral vagy lakjjal, megrt pillantssal nztem az ulnust, az voltam, aki rgen. Babrook kisasszony flbevalja? Mi kzm hozz? Nem tudom, hol van: nem volt jogom felbontani azt a csomagot, melynek rizsre megkrtek, fl se bontottam, tiltakozom az ellen, hogy meggyanstsanak, gentleman vagyok. Ez a nagyszer rzs nem tartott sokig. Selfridge r elbcszott reg bartjtl, s hozzm jtt. Letelepedett az asztalhoz, a pincr poharat hozott, s tlttt neki. Selfridge r htratolta mandzsettjt, s a kezt drzslte. Ez a figyelmeztetse rgtn kijzantott, egyszerre eszembe juttatott mindent. - Mely vletlen szerencse, hogy itt dvzlhetem! - mondta kenetesen. Blintottam, egy kicsit knyszeredetten. - Csakugyan vletlen. Elszr vagyok itt... - n srn jrok ide. Kedves hely, szeretem. - Bartai is srn jrnak ide? Vllat vont. - Az az reg r? Detektv. - Ugyan! - Egsz nap a flbevalgyben szaladglt. - Termszetesen eredmny nlkl? Nevetett. - Eltallta. - No s n? - n? n szerencssebb voltam. - Mindjrt gondoltam. Megtallta a flbevalt?

65

Iparkodtam, hogy nagyon jmbor arcot vgjak. Nem tudom, sikerlt-e? Selfridge r mosolygott: - Mg nem. De azt hiszem, nyomban vagyok... n is mosolyogtam. - Nagyon rdekes! - Az! s most mr rlk, hogy elvllaltam. Ha minden gy alakul, ahogyan kpzelem, remlem, Babrook kisasszony holnap visszakapja flbevaljt... - n is remlem. Ez a megjegyzs taln egy kicsit gnyosan csengett, mert Selfridge r egy pillanatig frkszn nzett rm. Fejt csvlta, szelden mosolygott. - Ne higgye, hogy olyan egyszer a dolog. Gnyoldni knny... de szeretnm tudni, mit csinlt volna n, ha megbzzk azzal, hogy a flbevalt megkertse? Hogyan fogott volna hozz? - Sejtelmem sincs rla. Nagyon rossz detektv lett volna bellem. Trelmetlen s ideges vagyok, nem tudok logikval gondolkozni, pedig azt hiszem, mindenekeltt ez kell hozz... - Fontos, nagyon fontos. A logika nagyon sok, de nem minden. Nha egy kis fantzia, egy tlet tbbet r minden logiknl. - s nnek van. Fantzija is, tlete is... Megint a kezt drzslte. - Van. Van. Mg csak az kellene, hogy ne legyen! Hol volnk mr, ha nem lenne! Jzen nevetett, n majdnem ellensgesen nztem r. Az villant t az agyamon, hogy most a szembe vgom: Te gazember! Te elbizakodott szamr! A szeretd ma dlutn nlam volt, elszerettem tled. rted? Az enym volt, cskoltam... s amikor elment, flbontottam azt a csomagot, amelyet rm bztl. s megtalltam benne Babrook kisasszony flbevaljt. Amelynek nyomban vagy, de mg nem talltad meg. Nekem ne hazudj! Szamr vagy! Ktszeresen megcsaltalak, elrultalak, s nem tudsz rla. Vagyok olyan gazember, mint te, taln nagyobb! Igen, Babrook kisasszony holnap visszakapja a flbevaljt, de nem tled, hanem tlem. Majd aztn mosolyogj, ha tudsz! Mi trtnik, ha ezt mondom neki? Elordtja-e magt, s nekem esik, vagy mosolyog-e, s a kezt drzsli? J volna kiprblni. Mirt tolakodnak ilyen gondolatok agyunkba, ha azutn nincs btorsgunk ahhoz, hogy meg is tegyk, amire a ksrts csbt? Selfridge r nem nyugodott meg, megint unszolt: - Mgis, szeretnm tudni... hiszen n okos ember... hol kezdte volna? Ez a ktekeds bosszantott. Egy msodpercig haboztam, azutn n is ktekedni kezdtem: - Mindenekeltt megprbltam volna kistni, mirt loptk el a flbevalt. Selfridge r furcsn nzett rm. - Mirt? Ez csak nem vits?

66

- Bocsnat, nagyon is az. n azt hiszi, a tolvaj azrt lopta el, hogy megtartsa? n nem hiszem. Az ilyen kszer, amelyet alkalmasint mindenfel ismernek, veszedelmes portka. Mit csinljon vele a tolvaj? Kiszedje belle a gyngyket s brilinsokat, elpuszttsa a szp munkt? Akkor marad a gyngy meg a drgak meg az arany, de hov lesz Babrook kisasszony flbevalja? Mrpedig a flbevalnak ez a legrtkesebb rsze; az, hogy mint flbeval Babrook kisasszony, a parafakirly leny. Azok a rendkvl tehetsges fickk, akik ennek az kszernek a megszerzsre szvetkeztek, ezt ppen olyan jl tudjk, mint n meg n... Selfridge r fltette ppaszemt, mint mindig, ha valami nagyon rdekelte. - Teht? - Teht azt hiszem, azrt loptk el, hogy j pnzrt megint visszaadhassk Babrooknak. Ennl jobb zlett nem is csinlhatnak s ez a legknyelmesebb s legegyszerbb megolds. Diadalmasan nztem a bvszre, meg voltam gyzdve arrl, hogy elevenre tapintottam. Ppaszemn keresztl figyelmesen vizsglt, s helyeslen blintott. - Nem rossz. St kitn. Tkletesen egyetrtnk, ugyanezt mondom n is. Ezek a tolvajok nyugodt s higgadt gyerekek, nem mohk, nem akarnak egyszerre meggazdagodni, szernyen berik azzal az tven-hatvanezer koronval, amelyet Babrooktl kicsalnak a flbevalrt. Kltsgek cmn hozzcsapnak mg tzezer koront, az mr hetvenezer. Babrook szvesen fizeti. Csak az a krds, lesz-e idejk arra, hogy szba lljanak Babrookkal. Htha idkzben sikerl valamelyik detektvnek, mondjuk nekem, megcspni ket, s elvenni a flbevalt, mieltt Babrookkal megalkudhattak volna. Pldtlan szemtelensge most mr mulattatott. Szerettem volna azt mondani neki: s ha a tolvaj meg a detektv egy szemly? Ha a detektvnek csak sajt magval kell kezet szortania, hogy elcsphesse a tolvajt? Ha csak a sajt zsebbe kell nylnia, hogy a tolvajbl kivehesse a flbevalt? s ha valaki megelzi a tolvajt is, a detektvet is, s elviszi a flbevalt Babrooknak, mieltt a tolvaj vagy a detektv megalkudhatott volna vele? Ehelyett termszetesen azt mondtam: - Hogyan jtt nyomra az kszernek? Egy kicsit elgondolkozott. - Teht mit is tudunk? Tudjuk, hogy nem kznsges tolvajokkal van dolgunk, hanem ravasz s elsznt fickkkal, akik kitnen ismerik a viszonyokat s az embereket. Tudtk, hogy Babrook meg a lnya ott lesznek az operban, tudtk azt is, hogy a hi apnak s elbizakodott lnynak nagyon jl fog esni a fhercegn irigy kvncsisga, knny lesz a flbevalt megszerezni. Csak az egyiket krtk el! Elms s finom tlet! Tudtk, hogy Babrookk reggelig tpeldni fognak, bizonytalankodni: htha mgiscsak a fhercegn krte el. Tudtk, hogy majd csak reggel megy a rendrsgre... s akkor megkapjk a flbeval prjt is. Figyelje csak meg, milyen nagyszeren dolgoztak... az operban egy livrs udvari lakj volt a tolvaj, a rendrsgen pedig a tisztvisel meg a kzrendr. Semmi polgri ruha... csupa bizalmat gerjeszt uniformis! Rendr, lakj... Aki ezt kieszelte, az nehz gyerek, nem ez az els munkja. No, de n sem estem a fejem lgyra. Mindenekeltt egy kis hirdetst adtam az jsgoknak. Elvett egy rst, megmutatta. Elolvastam: - Tegnap este az operai dszeladson elveszett egy flbeval. Sydney Babrook (Ritz Szll) szzezer koront fizet annak, aki az kszert visszahozza.
67

Szzezer korona! Ejha... csinos sszeg! Ezrt rdemes tolvajnak is lenni, becsletesnek is. - Mit szl hozz? - krdezte Selfridge r. - Szp pnz... Nagyon szp pnz. s? - Mit s? Ez a hirdets mr megjelent az esti lapokban, s holnap meglesz minden reggeli jsgban is... - s mi trtnt azta? - Semmi. Vrunk. Megvrjuk, jelentkeznek-e a tolvajok. Butn nztem r: ez minden? Selfridge r elnevette magt. - Nem lelemnyes? Mit csinljunk? Tud valami jobbat? Nagyon rtatlan arccal krdezte, de szeme ravaszul csillogott. n is mosolyogtam. Most persze szeretn megtudni, megnztem-e a csomagot, megtalltam-e az kszert? Vigyztam magamra. - Nem n - mondtam lassan -, mondtam mr, semmi tehetsgem a detektvsgre. Ha n gy csinlta, alkalmasint gy a legjobb. De azt hittem... - Mit? - Azt mondta, mr nyomban van a flbevalnak. De ha csak eddig van... Ez egy kicsit bntotta Selfridge r hisgt. Vagy csak ezt vrta, hogy lecsaphasson rm: - Van tovbb is. Hogyne lenne! Klnben nem mondhattam volna, hogy remlem, holnapra meglesz a flbeval! Az asztalra knyklt, tenyerbe hajtotta fejt, szemt behunyta, elgondolkozott, aztn hirtelen flnzett. - Minden ilyen nagyszabs csals vagy lops: egyni cselekedet, csakgy, mint egy kp vagy vers, amelybe alkotja beleadta mindazt, ami az v, csak az v. Mr a betrnek is van egynisge, tapasztalt detektvek - s n az voltam - a munkrl rismernek az emberre. Olyan ez, mintha otthagyta volna a nvjegyt. Ha valami betrs sikerl, a rendrsg mindenekeltt azt iparkodik megllaptani, kinek a munkja lehet. Ha az illet vletlenl ppen szabadlbon van... ez mr egy kis nyom. Lehet j is, rossz is, ez csak utbb derl ki, de mgiscsak nyom... erre rveti magt. n is gy tettem volna, hiszen ismerek egypr elkel nemzetkzi szlhmost, s alighanem ezek kztt van a tolvaj. Nagyszer gyerekek, a vilg minden nyelvn beszlnek, otthonuk minden metropolis, okosak, ravaszak, elmsek, pomps sznszek, egyformn jl jtsszk a grfot meg az inast, a tudst meg a detektvet; egsz irodalmuk van mr, regnyeket, szndarabokat rnak rluk s hs tetteiket vszonra vetti a mozi. Lelemnyesek s tanulkonyak, egyms pldjn okulnak, a rgi jsgokat s knyveket bjjk, s kifogyhatatlan kincsesbnyjuk: az emberek ostobasga s tudatlansga. Megtanultk, hogy ami bizonyos krlmnyek kztt egyszer mr sikerlt, annak ugyanolyan krlmnyek kztt msodszor is sikerlnie kell. Ez a mai flbeval-histria pldul egyszer mr ugyangy megtrtnt, 1862-ben a prizsi olasz operban a csszrnval s valami egzotikus dmval... Szlni akartam, de Selfridge r leintett: - Azt akarja krdezni, hogy ha olvastam Anthony B. North-Peatnek a londoni Morning Starban errl rt tudstst, mirt nem szltam mr akkor, amikor a lakj megjelent a pholyban. Mi rtelme lett volna annak, hogy lrmt ssek? Meg aztn brmilyen gyansnak tetszett is a
68

dolog, mgiscsak lehetsges volt, hogy a lakj igazi lakj, s csakugyan Mria Intimidata fhercegn kldte. Nem... sokkal okosabbat csinltam. Mr megint bvsz volt, htratolta a mandzsettjt, a kezt drzslte. - Emlkszik mg? Csak a harmadik felvons vgn jelentem meg ismt a sznhzban. Hol voltam addig? Termszetesen a lakj nyomban. A derk fi mindenekeltt flment a bfbe, becsletesen visszaadta a tlct, amelyet, gy ltszik, ott krt klcsn, azutn a pamlagrl elvett egy majdnem fldig r, nagy szrke kpnyeget, belebjt, nyjasan ksznt, s lassan, knyelmesen bestlt a mosdba. Mire megint tallkoztam vele, mr puha szrke kalap volt a fejn, kpnyegt llig begombolta, a lakjbl csak az escarpin maradt meg. Gyantlanul ment ki a Ringre, egyetlenegyszer sem nzett htra, azt igazn nem lmodhatta, hogy valaki mris tud a lopsrl, s mris kveti a sokadalomban. Elksrtem az Am Hofon tl egy szerny kis fogadba, az Arany Almba, megtudtam, hogy ott lakik az els emeleten, megtudtam a nevt vagy az lnevt is, Fritz Geyer kszersz, tz nap eltt jtt Brnnbl egy vrs haj bartjval, Grn rral. Korn fekv, korn kel, csndes, rendes ember mind a kett, egsz nap nincsenek otthon, csak aludni jrnak haza. Egytt laknak ugyanabban a ktgyas szobban. Ez egyelre elg volt, nyugodtan visszamehettem a sznhzba, tudvn, hogy a flbeval miatt nem kell aggdnom, mg a prjt is el nem loptk. Megivott egy pohr pezsgt, knyelmesen, krlmnyesen rgyjtott, pihent egyet. Aztn hvelykujjnak knny mozdulatval odabktt az regr fel, aki kzben megint beletemetkezett az jsgjba. - Ltja azt az reg fit? Staxnak hvjk, affle magndetektv. Rgi cimborm, egyprszor mr dolgoztam vele. Nem nagy elme, nincsenek tletei, de nagyon megbzhat, btor s kitart, ami bizony elg nagy rtk. Telefonoztam neki, flkeresett, megmagyarztam, mirl van sz. Egsz jjel az Arany Almt figyelte. Reggel t rakor n is odamentem egy utaztskval, mintha most rkeztem volna a vrosba. Az jjel nem trtnt semmi. Geyer r nem mozdult ki a szllbl. Az reget az utcn hagytam, n bementem a szllba, s szobt krtem, szerencsre akadt res az els emeleten. Flvittem a tskmat, azutn angyali trelemmel fl-al stltam a folyosn, mindaddig, mg az lltlagos kszersz szobjnak az ajtaja kinylt, s kijtt egy cvikkeres, elg rosszkp, veres ember. Alkalmasint Grn r. Nagy csomagot vitt, s nagyon sietett. Lementem s megbztam Staxot azzal, hogy kvesse. Ez hat rakor trtnt, htkor Stax mr jelentette, hogy Grn r az Arany Alma szomszdsgban bement egy hzba mint Grn r, s mint rendrtisztvisel jtt ki onnan, uniformisban... Ezt vitte a csomagban! Ekkor mr nem volt egyedl, egy sok ords, nagybajuszos rendr ksrte... az a cinkosa, akinl tltztt. Mind a ketten a rendrsgre mentek. A tbbi mr knny volt. Stax kt segdjvel ngyen voltunk a hrom szlhmos ellen. Bekopogtattunk az lltlagos kszerszhez. Nem kaptunk vlaszt. jabb dorombols. Erre mr megszlalt mrgesen: Ki az? Srgs tvirat mondtam. Ajtt se nyitott, ppen csak a kezt dugta ki a nylson a tviratrt. Megkaptam a kezt, aztn nyomtunk egyet az ajtn, gyhogy Geyer r flrereplt az tbl, s mind a hrman bent voltunk a szobban. gy meg volt dbbenve, hogy vdekezsre se gondolt, s amikor rfogtam revolveremet, sz nlkl ideadta a flbevalt. A vnkosa all hzta el. Kt ember megfogta, megktzte, flpeckelte a szjt, s lefektette az gyra. Fl tzkor mr a msik gyon is fekdt valaki: Grn r. A nagy bajuszosnak be kellett rnie a dvnnyal. Babrook mg nem is sejtette, hogy a flbeval prjt is elloptk, amikor mind a kett mr rgen a zsebemben volt. Kitrta kt karjt, meghajolt... voil! Vrta a hatst, a tapsot.

69

Nem tudtam, mit feleljek. Igazat mondott-e, hazudott?... maga lopatta el a flbevalt, s kitallta hozz ezt a krmnfont histrit? Nem tudtam eldnteni. De akrhogyan volt is, meg kellett vallanom, hogy nagyon jl csinlta: vagy nagyszeren lopott, vagy kitnen hazudott, esetleg lopott is, hazudott is, esetleg csak igazat mondott, s megrabolta a tolvajokat. Mindenkppen megrdemelte, hogy megdicsrjem. Bkhes, hi komdis, elbizakodott primadonna, boldog volt, ha az ember el volt tle ragadtatva. Meghdoltam neki: - Selfridge r, n nagy ember! Csak azt nem rtem, hogy ha a flbeval mr akkor a zsebben volt, mirt nem adta rgtn vissza Babrooknak, s mirt nyomatta ki a hirdetst az jsgokban. Szomoran csvlta a fejt. - Magn nem lehet segteni. Micsoda angyali jmborsg! Ha rgtn visszaadom, nem keresek az zleten szzezer koront... Pedig valamibl meg kell lni ezekben a drga idkben!... Megitta pezsgjt, elbcszott tlem, s visszament ahhoz a bizonytalan valakihez, akit Staxnak nevezett. n is fizettem s elmentem. Most mr tudtam, mit kell csinlnom.

19.
A hbor nem szrakozs... komoly eszkze a komoly clnak...
Clausewitz: A hborrl

jfl elmlt, mikor a Ritz kapujn becsngettem. Megmondtam a portsnak, hogy mindenron beszlnem kell Babrook rral, ha alszik, keltsk fl. Srgs s fontos. A ports vllat vont: Babrook r bren van ugyan, de senkit sem fogad. Erskdtem: - Kell, hogy fogadjon. Telefonozzon neki, az elveszett flbevalrl van sz... A ports mosolygott. - ppen azrt nem fogad senkit. Eddig is vagy szzan jelentkeztek, egyik sem tudott semmit, s mind pnzt akart... reztem, hogy elpirulok. Pnzt adtam a portsnak, s ggsen rszltam: - Ne vitatkozzon. Mondja ezt a nevet: Selfridge. A ports meghajolt, telefonozott, s nyomban jelentette, hogy Babrook r vr. Az emeleten, a dolgozszoba ajtajban a titkr fogadott. - Tessk csak! Babrook r mr vrja... Kopogtattam, lrmsn s izgatottan. Mg a Szabad! elhangzott, mg egyszer megtapogattam zsebemet... a flbeval ott volt, nem vesztettem el. Azutn benyitottam, s... Hogy erre nem gondoltam! A szobban hrman voltak: Babrook, a lenya s Selfridge r, mindenekeltt s mindenekfltt Selfridge r! Diadalmas, kajn mosollyal ajkn, mris kezt drzslte s hajlongott, majdnem cskokat doblt felm, sztns, ijedt mozdulattal hzdtam vissza,

70

meneklni akartam... De az ajt mr becsapdott mgttem, s kint a folyosn a titkr llt. Szdlve tmaszkodtam az asztalhoz, nem tudtam szlni, ostobn, remnytelenl nztem krl. Selfridge r gnyosan mosolygott, Babrook meg a lenya pedig csodlkozva meredtek rm. Babrook kisasszony egy lpst tett felm, azutn elernyedve megllt. Knos, nagy csnd. - Csak nem esett baja a flbevalnak? - krdezte vgre Babrook aggodalmasan. Babrook kisasszony izgatottan figyelt. Nagy nehezen sszeszedtem magamat: - Nem - mondtam lassan -, elhoztam... Zsebembe nyltam, elvettem a kis csomagot, nem tudtam, kinek adjam t. De Babrook kisasszony mr lecsapott r, gyerekes boldogsggal, ujjongva: - A flbevalm! Lzasan hmozta ki a selyempapirosbl, s egy pillanatig gynyrkdve nzte. Aztn apja vllra borult, s srni kezdett. Selfridge r diadalmasan, jkedven fordult Babrookhoz. - Mit mondtam? Ugye nagyszer fi? Egy szkbe roskadtam, elvettem egy cigarettt, gpiesen morzsolgattam az ujjaim kztt, nem gyjtottam r... Rettenetes volt! Hogyan is lehettem olyan ostoba! Hogyan hihettem, hogy Selfridge r nem trdik velem, holott elbb tudta, mint n, hogy a flbevalt el fogom vinni Babrooknak! Stax r vigyzott rm... nyomon kvetett, ltta, hogy hazamegyek, s megint elrohanok... olyan egyszer volt minden! s ha nem ltta volna is... Selfridge rnak tudnia kellett, hogy nem vrok reggelig, rgtn elviszem a flbevalt. Mirt bzta rm? Honnan tudta, hogy flbontottam a csomagot? Vagy azrt adta ide? Mibe keveredtem? Kabult voltam, agyam zgott, alig hallottam, amit krlttem beszltek, csak sszefggs nlkl val szavak tttk meg olykor-olykor flemet. Selfridge r beszlt Babrookkal: - Nem csoda... a nagy izgatottsg... a nagy felelssg... els munkja... gy dolgozott, mint egy isten... Azutn odalpett hozzm, s megveregette vllamat: - Nagyszeren csinlta... n magam sem csinlhattam volna jobban. Igyon egy pohr whiskyt! Babrook kisasszony mr hozta is az italt. Mohn ittam, s vgre rtelmesen, hallhatan kimondtam egy szt: - Ksznm! Ez volt az els ksznet, amely a szobban elhangzott. A nagy izgatottsgban, a fktelen rmben Babrook kisasszony is, az apja is megfeledkeztek arrl, hogy megksznjk a flbevalt. Most egyszerre nagyon elrstelltk magukat, az reg meglelt, kezemet szorongatta, Selfridge r pedig, akinek eszbe jutott, hogy hivatalosan mg nem is ismerem Babrook kisasszonyt, gyorsan bemutatott. Hogy ezt az illendsgmulasztst szerencssen ptoltuk, Babrook kisasszony is radozni kezdett, lete megmentjnek nevezett, mert gyis ngyilkos lett volna, ha a flbeval nem kerl meg.

71

Most elszr nztem meg Babrook kisasszonyt: karcs, magas, barna lny volt, kk szem s komoly nzs; egyszersg s becsletessg radt belle, mint valami csinlatlan, egszsges illat, amit mindenki boldogan szv magba. Komdia s tlzs nlkl rlt a flbevalnak, nem a kapzsisg s a hisg nzsvel, hanem azzal a termszetes, gyermekes rmmel, amellyel egy elvesztett s jra megkerlt tollszrnak, rtktelen, kedves holminknak rlni szoktunk. Hlsan, elragadtatssal nzett rm, bartsgot fogadott nekem. Babrook boldogan vigyorgott, aranyfogaiban a drgakvek jobban szikrztak, mint valaha. Kezbe kapta tlttollt, s lzasan firklt a csekk-knyvbe, megbzhat ads volt, rgtn fizetett. Meglblta a levegben a szzezer korons csekket, s szles, mr egy kicsit ggs mosollyal nyjtotta felm. Srtdtten, ellensgesen nztem r, nem mozdultam. Egy kicsit megzavarodott, mg egyszer meglobogtatta a csekket, de mr bgyadtabban, s segtsget kren nzett Selfridge rra. A bvsz mosolygott, kezt drzslte s meghajolt. Babrook r is mosolygott, megrtettk egymst. A bvsz olyan elkel mozdulattal vette t a csekket, mint a nagyszer orvosprofesszor a sikerlt operci megrdemelt honorriumt. Meg sem ksznte, szinte reztette Babrookkal, hogy ezt a mveletet nem lehet megfizetni, ezrt minden pnz kevs. Babrook maga is rezte; majdnem bocsnatot krt azrt, hogy lni mer. Babrook kisasszony pedig gy nzett rm, mint az eltkozott kirlykisasszony a srknyl lovagra, ebben a pillanatban hs voltam s flisten, annl is tbb: francia mrki, aki igazsgot tesz, s nem vr rte hlt. - Nem tudom, hogyan ksznjem meg - mondta egyszeren, melegen. - Selfridge r elmeslte, milyen veszedelmeken keresztl szerezte n vissza az kszert... sohasem fogom elfelejteni! s kezt nyjtotta. Megint elpirultam, szerettem volna tiltakozni, de magamon reztem Selfridge r flig gnyos, flig fenyeget pillantst, kt kezemen, lbamon a lthatatlan bilincseket, amelyek minden mozdulatomat megbntjk, szjamon a szjkosarat, amely torkomba fojtja az szinte szt, a mindent leleplez vallomst. Rab voltam, hallgattam s megszortottam a felm nyjtott kezet, alzatosan s flnken, mint akit nem illet meg ekkora tisztessg. Megknnyebblten llegzettem fl, mikor Selfridge r bcszni kezdett. Babrook azonban bosszs volt. Nem akart alul maradni, faggatott: - Mgis szeretnm tudni, mivel rhatom le hlmat. Az, amit n csinlt... De Selfridge r a szavba vgott: - Ne trdjn vele! Ez a gentleman: bartom. Amit csinlt, azt a maga mulatsgra csinlta s nnek, kedves Babrook, nincsen se elg parafja, se elg pnze ahhoz, hogy... Be sem fejezte a mondatot, megveten legyintett. Babrook lesjtva, szomoran nzett rm, Babrook kisasszony is. s mg egyszer kezt nyjtotta. - Valahnyszor flembe akasztom ezt az kszert, mindig nre fogok gondolni. Most mr mosolyogni is tudtam. - Ksznm. Ez tbb, mint amennyit megrdemlek. rlk a maga rmnek. Selfridge r is mosolygott, kedves sajnlkozssal, amiben egy kis hzelgs is volt. - Hiba, ez ms vilg! Jzan zletemberek, mi ezt fl nem rjk sszel...

72

Sztlanul mentnk le a lpcsn. reztem, hogy valami magyarzatflvel tartozom Selfridge rnak, illenk valahogyan mentegetznm, bocsnatot krnem, de nem tudtam, hogyan kezdjek bele. Nagy sokra, nagy nehezen, mr majdnem a szllnk eltt vgre kinygtem: - Selfridge r, ne haragudjon rm... Nem akartam nnek rtani, de nem tehettem mst, mint amit tettem... Tudom, visszaltem az n bizalmval, flbontottam a csomagot, s megtalltam az kszert... Mirt is bzta rm? Megbnhdtem, n mr megint bebizonytotta, hogy ezerszer klnb, mint n s... Selfridge r megllt, megfogta a karomat. - Krem, ne folytassa! Ht mg most sem veszi szre, hogy csak azt csinlta, amit akartam? Igazn olyan angyalian jmbor, amilyennek ltom, vagy n is komdizik? Igazn azt kpzelte, hogy a flbevalt, amelyet olyan keservesen szereztem meg, egyknnyen kiadom a kezembl? Vagy ha mr kiadom, nincs vele valami tervem, komoly s hasznos tervem? Hogyne lett volna! s n nagyszeren elvgezte azt, amivel megbztam. Ksznm! Kzs vllalatunk rdekben ksznm. - Selfridge r - mondtam kszkdve -, ne haragudjon, nem brom tovbb, nem csinlom tovbb... Lecsszott ember vagyok, sok minden piszkos dologhoz hozzdrglztem mr, de van valami bennem... tudja isten... valami lbecsletessg, amely fllzad a hazugsg s a csals ellen. Az ami ma trtnt... A bvsz ideges volt, ezttal sem engedte meg, hogy a mondatot befejezzem: - Hazugsg? Lehet! De csals? Babrook visszakapta a flbevalt, s hogy ezrt pnzt fogadtam el? Becsletesen megszolgltam, n pedig egy krajcrt sem kapott, teht semmi rtelme annak, hogy lzadozzon. Klnben is n az oka mindannak, ami trtnt. Minek avatkozott a dologba? Mirt bontotta fl a csomagot? Nem tudtam felelni. - No, ltja - folytatta Selfridge r. - Megtallta a flbevalt, s elvitte Babrooknak. Mit mond neki, ha nem vagyok ott? Azt aligha, hogy tlem kapta vagy vette el. Akkor teht nnek kellett volna hazudnia. Mirt bontotta fl a csomagot? Mi jogon akart becsletes fradozsom gymlcstl megfosztani? Volt-e joga abban ktelkedni, hogy vissza akarom adni a flbevalt? Mirt sietett? Azt sem tudta, csakugyan Babrook kisasszony a flbeval, hiszen sohasem ltta. Htha Ver volt? Htha azrt tettem oda, hogy kiprbljam, mennyire bzhatok nben? Csak sejtette, csak megsejtettem nnel, hogy ez a lopott flbeval. s elhamarkodottan, oktalanul elrohant vele... mirt? Mirt nem hitte el, hogy minden gy trtnt, ahogyan elmesltem? Hiszen Babrook is elmondta nnek, hogy valamikor detektv voltam. Ez csak elg becsletes mestersg? s hogy rtek is hozz, azt nnek is meg kell vallania. Vagy az lett volna ktelessgem, hogy brmet ingyen vigyem vsrra? Hiszen otthagyhattam volna a fogamat! Ha Babrooknak megrt a flbeval szzezer koront, mirt akart n takarkoskodni! Megrtettem s megbocstottam volna azt, ha azrt viszi el a flbevalt, hogy n kapja meg a pnzt... ez gyes s okos lett volna, j lecke, meg is rdemeltem volna... de ez a veszedelem nem fenyegetett. Ismerem az n fajtjt, az ltisztessgben flnevelkedett lgavallrt, akinek csak egy szent: a pnz. Minden szabad, csak arra kell vigyzni, hogy az embert ki ne golyzzk a kaszinbl; szabad az uzsorstl klcsnkrni, de nem szabad a kamatokbl valami keveset lealkudni; szabad krtyzni pnz nlkl is, de az adssgot huszonngy ra alatt meg kell fizetni; szabad munka nlkl, haszontalanul lni a ms nyakn, de nem szabad egy egszsges s okos gazsggal, amely tulajdonkppen alig krost meg valakit, vagy csak annyira, amennyire ostobasgrt s elbizakodottsgrt megrdemli, megvetni a tisztessges jv, a nyugodt meglhets alapjt. Ezt kellett volna tennie... de nagyon jl tudtam, hogy nem meri
73

megtenni. Akkor meg mirt essek el az n nagylelksge rvn szzezer korontl, Vera pedig egypr szp ruhtl, gyrtl, kalaptl, mindenfle finom s drga holmitl, amivel holnap meg fogom ajndkozni? A sajt pnzn legyen gavallr! Ezrt btorkodtam megakadlyozni azt, hogy valami ostobasgot csinlhasson, ezrt hazudtam azt, hogy n segtett a flbeval val megszerzsben... , nem pnzrt, hiszen nnek nincs szksge r, hanem ri passzibl, kt tigrisvadszat vagy teniszverseny kztt. n hazudtam n helyett, de n knyszertett r. Ne beszljnk teht se igazi, se lbecsletessgrl... ne beszljnk a tvollevkrl! Menjnk szpen haza, s aludjuk ki magunkat, mind a kettnkre rfr! Megszgyenlve hallgattam, reztem, hogy minden szavval igaza van, tulajdonkppen csnyn el akartam rulni, magam sem tudom, mirt, egy ostoba gyan rvn, amelytl nem tudtam szabadulni. Mire alaptottam azt a vak hitemet, hogy Selfridge r lopta el a flbevalt? Egyetlenegy adatom sem volt, csak homlyos rzsem sgta, s gondolkods nlkl elhittem. gy kullogtam mellette, mint a megvert kutya, reztem, hogy bocsnatot kell tle krnem, szintn, megadssal. De mg mindig valami dacossggal kzdttem s sszeharapdlt ajkamra nem jtt sz. Vgre is sajnlt meg: - Ne gytrje magt flsleges szemrehnysokkal, ami megtrtnt, azt mr gysem tudjuk visszacsinlni. De mindnyjunknak hasznra vlna, ha egy kicsit jobban bzna bennem... ezzel is knnyebb lenne a munka. Meggrtem nnek, hogy rendbe hozom az lett, ez a fontos, mssal ne trdjn. Jobban bzni benne! Nem brtam, reztem, hogy sohasem is fogok. Mondd az egrnek, hogy bzzon a macskban! Selfridge r olyan ers volt, olyan ravasz, olyan gyes, n meg olyan gynge, felletes s gymoltalan, annyira reztem fenssgt, vdtelensgemet, kiszolgltatottsgomat, az alulmaradsra val elhivatottsgomat, hogy flelmemet s gylletemet nem brtam bizalomm s bartsgg aranyozni. Most mg kevsb, mint annak eltte, hiszen most mr sokszorosan is bns voltam, vtettem ellene, megcsaltam. s amikor erre gondoltam, keser diadallal krdeztem magamtl: hogyan bzzak abban az emberben, aki ennyire bzik bennem? A kapuig ksrtem Selfridge urat, s nem mentem haza, mg stlni akartam, egyedl az jszakban. tmentem a tls oldalra, s meglltam az opera boltves fljrja alatt, egy oszlop mg hzdtam a sttsgbe, innen jl lttam a fogadt. Ablakai feketn s nmn meredtek az utcra. De most az egyikben, az els emeleten vilgossg lobbant fel. Selfridge r most nyitott be a szobjba. Mit csinl ott? Meddig marad ott? Mikor megy t Verhoz, mikor nti el a villamos lmpa fnye azt a szobt, amelyben Vera, az n Verm fekszik, lelsre s cskra tlt szolgalny? Fejembl mr rgen elszllt a mmor, de homlokom forr volt. Levettem kalapomat, s arcomat odafektettem az oszlop hideg kvre, vgtelenl szerencstlen voltam, vigasztalsra s ddelgetsre hes... , ha valaki jnne s megfogn kezemet, egy j szt mondana vagy megsimogatn a hajamat, mint egy rvt, hogy srva fakadhassak ebben a nagy vrosban, ebben a nagy letben, ebben a nagy szomorsgban. Nincs senkim, senkim! s Vera... most mr stt a Selfridge r szobja s a Ver vilgos. Selfridge r most gyjtotta meg a lmpt, az gy fl hajol, flbreszti Vert egy cskkal, s elmondja neki: szzezer koronval vagyok gazdagabb, mit vegyek neked? Aztn ez a lmpa is kialudt, Selfridge r mr bebjt az gyba, n pedig elrohantam, tenyerembe vjtam a krmmet, s szortottam, ahogyan csak tudtam, hogy lelki gytrdsemet valami testi fjssal enyhtsem. Nem nztem, merre megyek. Valaki meglltott s tzet krt tlem. Elkeseredett utcai lnyok suhantak el mellettem, az egyik magyarul szltott. Irtzattal menekltem el, nekivgtam egy szk kis mellkutcnak. Olyan tjkra vezetett, ahol mr vek

74

ta nem jrtam. Nem rtem r azon csodlkozni, hogyan kerltem oda, vratlanul, hirtelen egy szomor, szrke hz toppant elm: az Arany Alma. A vletlen mindenek anyja - mondta volna Selfridge r; de n mr megtanultam, hogy nincs vletlen, nincs cltalan bolyongs, mindennek oka van, szndkkal csinlunk mindent, s akaratunk gpezetnek titkos rugi csak annak titkok, aki nem akarja ket ltni. Ott lltam az Arany Alma eltt, mert oda akartam menni. Ott lltam s nztem a szerny s csndes, ktemeletes, rgi fogadt, s arra gondoltam, most be kellene menni, flkelteni a portst s megkrdezni tle: itt lakik-e Fritz Geyer brnni kszersz s vrs haj bartja, Grn r, ugyancsak kszersz. Ezt kellene csinlni, vgre jrni annak, mi igaz a flbeval histrijbl. Leleplezni Selfridge urat... ht mirt nem teszem? Hiszen ez hajtott ide: kvncsisg, vgy, remny, gyllet, htha egyszer mgiscsak le tudom gyrni. s itt lljak meg, t lpsnyire a cltl? Krlnztem. Egy llek sem volt az utcban. Hirtelen elhatrozssal a kapuhoz siettem. A fogad stt volt, egyetlenegy lmpa sem gett, mg a kapu alatt sem. A kapun nagy tbla. s a szomszdos gzlmpa vilgossgban olvastam: talaktsi munkk miatt oktber elsejig zrva. Csngettem. Senki sem nyitott ajtt. A fldszintes ablakok bemeszelve, egypr betrve. A fogad res volt, hnapok ta nem laktak benne. Hangosan elnevettem magamat. Egyszerre majdnem kibkltem Selfridge rral... hiba minden, nem brok vele, le kell tennem a fegyvert. Megmrhetetlenl kicsinek s ostobnak tudtam magamat... s egy gavallros gesztussal megemeltem kalapomat, s meghajoltam az Arany Alma eltt, Selfridge r blcsessgnek, ravaszsgnak s szemtelen elmssgnek kirlyi palotja eltt... A sarkon megint tzet krt tlem valaki. Amikor megksznte, ismersnek tetszett. Hol is lttam ezt az embert? Stax volt, az reg detektv, aki Selfridge rral iddoglt a brban... s most mr azt is tudtam, hogyan kerlt oda a bvsz, kinek telefonozott Stax r olyan izgatottan!

20.
Mindig az erseket nygjk. Nem lenne-e sokkal rosszabb, ha a gyngk uralkodnnak!
Romain Rolland

Reggel levllel keltettek fl, Babrook r szvesen lt ebdre, egy rakor a Ritz angol szobjban. Nem rltem a meghvsnak, s szerettem volna elhatrozni, hogy nem megyek el. De ugyanakkor mr tudtam, hogy mgiscsak el fogok menni, mert Selfridge r alkalmasint rm fog parancsolni. Lassan-lassan mr sejteni kezdtem Selfridge r nagy tervt, hogyan akarja letemet rendbe hozni. Egy-egy pillanatra pldtlanul vakmernek lttam ezt a tervet, hajmeresztn szemrmetlennek s meginogtam... nem, nem lehet, hogy erre gondoljon, hogy ezt megvalsthatnak lssa... Babrook kisasszony s n! Minket akar sszeboronlni, ez a nagy vllalat, melyhez trsnak szegdtem. Ezt akarta az els pillanat ta, hogy megltott. De mirt? Mirt akart a sok-sok millihoz juttatni? Gyerekes krds! Azrt, hogy neki is jusson belle, j
75

sok. s hirtelen eszembe tltt furcsa mosolygsa, ravasz szemhunyorgatsa, amikor Budapesten, a 111-es szm szobban megszortotta kezemet s azt mondta: Egyelre ezzel is berem! Egyelre! s ha a terv sikerl... akkor a tbbit. Ezrt trtnt minden, ezrt a fantasztikus, lehetetlen hzassgrt. Mert lehetetlen, lehetetlen; Babrook kisasszony... s n! Mirt jnne hozzm? s ha hozzm jnne, elvennm-e? Megborzadtam: ide jutottl? Elvennd, kifosztand, megfeleznd a pnzt Selfridge rral... Gazember! J szeme volt a bvsznek, egyszeriben megtallta azt az embert, akire szksge volt ehhez a gazsghoz. Nem, nem lehet. Csakugyan ezt akarja? De azutn megrttam magamat: mg most sem ismered Selfridge urat, mg most sem tudod, hogy elszntsgnak nincs hatra, nagyobb dolgoktl sem riad vissza, leszll minden mlysgekbe, s flkszik minden magassgokba, let s hall, n s Babrook kisasszony, Vera s a millirdos parafakirly, minden s mindenki mindegy neki, mi vagyunk a fehr egerek, akik egy fttyentsre hozzszaladunk kalitknkbl s belekapaszkodunk csontos, ers bvszkezbe. s most hihetetlenl nagynak lttam Selfridge urat, emberflttinek, s nem rtettem meg, mirt bbeldik effle cseklysgekkel, ahelyett, hogy egyszeren egy kzmozdulattal zsebre vgn az egsz vilgot vagy kt kezbe kapn a fldgolyt, s eltntetn, mint egy tojst vagy egy ezstforintost. Titokban mgis azt remltem, hogy Selfridge r ma dleltt nem fog velem trdni. Oktalannak, gyermekesnek lttam ezt a remnykedst, de mgis jlesett polnom. s Verra gondoltam; arra, hogy ltni fogom, szembe nzhetek, s megfoghatom kezt. Behunytam szememet... drga Vera, drga test, melyet leltem! gy adta t, mint soha vissza nem vehet ajndkot, mint egy letet: a tid, addig tart, amg akarod, amit akarsz, azt csinlod vele. s megszgyenltem: hogyan is tudtam csak egy percig is msra gondolni, mint r! Mert bizonyos volt, hogy csak rm gondolt magnyossgban s mg fjbban akkor, amikor Selfridge r, a gazda fenssges nyugalmval s biztonsgval nyjtzott el a szomszd gy paplana alatt: magval megelgedett, tkozott, stt llat! Mekkora nyomorsg, milyen siratni val sors, a fantzinak mely eltvelyedse, hogy az ember ne tudja az imdott n fejt msknt ltni, mint egy vnkoson a gyllt frfival! Kopogtattak ajtmon, s mr tudtam, most Selfridge r jn, hogy figyelmeztessen: nem szabad elmaradnom az ebdrl. Mieltt megszlalhatott volna, n mondtam: - Ne aggdjon, ott leszek! Selfridge r mosolygott, kezt drzslte, jkedv volt. - Lm, lm, halad, rlk neki. Csakugyan azrt jttem... egytt ebdelnk Babrookkal, fontos, nagyon fontos! Csak szegny kis Vermat sajnlom, elhanyagolom a drgt, de mit csinljak? Nem feleltem. Selfridge r tovbb csicsergett: - Nincs dolga? Jjjn velnk. Egypr aprsgot vesznk Vernak... Rnztem. Tudja ez az ember, hogy szeretem Vert? szrevett valamit? Azrt akar magval vinni, hogy knozzon s megalzzon, gazdagsgt, gavallros bkezsgt csillogtassa? A Vera rmvel engem akar megverni, s az n koldussgommal Vert akarja tlem elriasztani? Irigysgemet, gylletemet sztani s rm pirtani: ltod, Selfridge gy hllja meg babjnak a cskjait?

76

Mohn kvntam Vert, de reztem, hogy nem brnm vgignzni ezt a tntet ajndkozst: kszert, prmet, kalapot, selyemharisnyt, illatszert, mit tudom n, a gg tobzdst egy asszony flcicomzsban. Szenvednk, elrulnm magamat, Vert is. Gyva ostobasggal megfutamodtam a veszedelem ell. Nagyot stottam. - Fradt vagyok... nem aludtam... Selfridge r bartsgosan blintott. - Persze... sokig kszlt az jjel, s az Arany Alma messze van... Ht akkor viszontltsra ebdnl, a Ritzben... Elment. Egy kis krrmmel nztem utna. Konstantinpolyban lttam egyszer a padist, amikor a szelamlikrl a Jildiz-kjszkbe hajtatott. Vgtatott a kt fehr paripa, s ktoldalt a hint mellett nagyszakll, reg bask szaladtak, lelkendezve, kiflva, hogy lpst tudjanak tartani a fj paripkkal. Ezt akarta velem csinlni Selfridge r... nem sikerlt neki! Boldog voltam. Mr az jjel is megvigasztalt egy kicsit az, hogy a detektvvel megfigyeltetett. Teht mgsem bzott bennem olyan nagyon... Mgis voltam valaki, ha egygy, gyenge, ingadoz is, mgis valaki, akire vigyzni kell! Nem trdtem azzal, hogy Selfridge r ki fogja tallni, mirt nem csatlakoztam hozzjuk, s ezzel mg gyansabb leszek. reztem, hogy egy pillanatra fellkerekedtem, gyerekes jkedvvel htratoltam mandzsettmat, s kezemet drzsltem. Azutn n is nekivgtam a vrosnak. Fnsges dleltt volt, nagyszer mjus. Olyan bszkn mentem vgig a Krtner Strassn, mintha valami nagy cselekedetet kvettem volna el s mindenki tudna rlam. Majdnem csodlkoztam azon, hogy az emberek nem emelik meg kalapjukat elttem, s nem lengetik felm zsebkendjket. Befordultam a Grabenra, sietsen s ftyrszve; kivirgzott bennem a krrm, pomps, nagy szirm, rikt, mrges virg. Keveselltem els diadalomat, tbbet, nagyobbat akartam. A rgi j idkben sokat jrtam a Graben egyik kszeres-boltjban, oda nyitottam be. s a csillog drgasgok kzl kivlasztottam egy karcs, finom brilinskeresztet, nyakra val kessgl Vernak. Azon a napon, amelyen Selfridge r elhalmozza mindenfle drga holmival, hadd kapjon tlem is valamit; valamit, amit rejtegetnie kell, aminek csak titokban szabad rlnie, teht annl drgbb s fltettebb kincse lesz. tezer koronba kerlt. Selfridge r pnzbl fizettem ki. j rm: nem arra kltttem, amire adta. Ebd eltt egy pillanatra lttam ket a fogad halljban. A lift eltt lltak, gy kanyarodtam be a lpcsn, mintha nem vettem volna szre ket. Selfridge r bszkesgtl sugrzott, Vera szrke szeme a boldogsg fnyvel csillogott, arca piros volt; ebben a pillanatban egyformn gylltem mind a kettt, a bast s megvsrolt szolgllnyt. Mr gy szerettem Vert, hogy gyllni is tudtam. Elvenni tle mindent, amit a msiktl kapott, szttpni a drga ruhkat, rtaposni a kalapokra, kihajtani az kszereket az ablakon, vad gynyrsggel elpuszttani a msik frfi emlkt a selymekbl, prmekbl, drgakvekbl, meglni az lettelenben az lt... ha megtehettem volna! Tehetetlenl lltam, s zsebemben volt az kszeres tok, a brilinskereszt, most ssze tudtam volna trni azt is, magamat is, fojtogatni szerettem volna magamat, fejemet a falhoz verni, s srni s tombolni, mint az rlt. Valami ktsgbeesett dh s embertelen fjdalom kavargott bennem, reztem, hogy elsttedik az arcom, kezem klbe szorult. Felrohantam szobmba, s leroskadtam a dvnyra, kt tenyeremet arcomra szortottam: mi ez, mi lesz velem? Beteg vagyok, olyan hisztris, amilyen sohasem voltam. risten, ht mg mindig nem rtem meg az ngyilkossgra, mg mindig brom ezt a keserves letet, tpett idegekkel, fldlt llekkel mg mindig vrok valamit?! Mit? Mit? A telefon megszlalt, Selfridge r jelentette, hogy lejn rtem, egytt megynk a Ritzbe. Alig feleltem neki. Azutn mg egyszer megszlalt a telefon, Vera beszlt, halkan, flnken:
77

- Most megy le... - Ksznm! Nem tudtam mst mondani. reztem, hogy ha mg egy szt szlok, az mr kegyetlen gonoszsg lesz, vad szemrehnys... mirt? Hiszen nem vtett ellenem. s mgis! , hogyan szerettem volna bntani, knozni, ostobn s igazsgtalanul, hogy fjjon neki a szerelem, s szenvedjen gy, ahogy most n szenvedek. Elment mr a telefontl? Mg vrtam egy msodpercig. Megint megszlalt Vera, fjdalmas alzatossggal: - Csak ezt feleli? - Csak ezt - mondtam gyerekes dacossggal. Letettem a hengert. Jkor. Kopogtatnak az ajtn, harsnyan kiszltam: - Megyek mr! Selfridge r flig kinyitotta, benzett. - Magrt jttem... Attl fltem, mgis megszkik... Nevetett, de nevetse nem volt szinte. Elindultunk a Ritz fel, mind a ketten hallgattunk. Selfridge r hirtelen megllt, megfogta karomat. - Nem bzik bennem - mondta szomoran -, hiba minden, nem bzik bennem. Nem akarja elhinni, hogy j bartja vagyok? Knyszeredetten mosolyogtam, de felelni nem tudtam. Selfridge r a fejt csvlta. - Furcsa egy ember! Nem kpzeltem, hogy ennyi bajom lesz magval! Mit csinljak, hogy megnyugtassam? Nem akarja elhinni, hogy semmi tisztessgtelenrl nincs sz? Hiszen most mr szintn beszlhetek. Amikor azt grtem, hogy rendbe hozom az lett, mg sejtelmem sem volt arrl, mit fogok csinlni. Titokzatos vllalatokrl beszltem nnek, mert semmifle vllalatom sem volt. De beszltem rluk, mert btorsgot s bizalmat akartam nteni nbe. Vgre, most mr tudom, mit akarok. Meghzastom... ez minden. Hiszen legels tletem is ez volt, csak a menyasszony hinyzott hozz. Most megvan az is. Lesz pnze, lesz kedves, derk felesge, boldogan s nyugodtan fog lni, lesznek szp gyermekei, mit akar mg? Meg fog gygyulni, s szzves korban is hlsan fog visszagondolni Joe Selfridge-re, aki nt minden bajaibl megmentette... - Remlem, Babrook kisasszonyt kell elvennem? - Eltallta. Mirt ne venn el? - Ha hozzm jn... - Ezen kell dolgoznunk, kzs ervel... A dolog nem remnytelen, n mondom, nem remnytelen... s azutn nnek tulajdonkppen semmit sem kell csinlnia, semmivel sem kell trdnie. n csak legyen kedves, kedvetlen, gyanakod, rdekes, ideges, hisztris, olyan, amilyen lenni szokott. Ha Babrook kisasszony beleszeret nbe... Most n lltam meg, s n fogtam meg a karjt. - Selfridge r, n nagyon okos ember, de nha mgis megdbbenten naiv. Otthon, a szobjban, rgi knyvei s fehr egerei kztt kieszeli egy rossz melodrma fantasztikus tervt, s azt hiszi, mindennek gy kell sikerlnie, ahogyan elre elhatrozta. Megfeledkezik arrl, hogy a drma szereplit nem n formlta, sajt fensges szeszlyei szerint, hanem mr kszen kapta,
78

velk szletett j s rossz tulajdonsgaikkal, szoksaikkal, gondolkodsukkal, akaratukkal s gyngesgkkel, zlskkel, filozfijukkal, bizonyos dolgokhoz val ragaszkodsukkal, mit tudom n, mg mi mindennel egytt! n elhatrozta, hogy az tdik felvonsban oltrhoz vezetem Babrook kisasszonyt, de azt, hogy akarja-e, vagy n akarom-e... Selfridge r szavamba vgott: - Bocsnat! rtsk meg egymst! n nem vagyok klt, egyszer mesterember vagyok, jzan s szmt. Mit akarok n? Pnzt keresni! Ehhez nem kell fantasztikus terveken trnm a fejemet, mert ismerem az embereket, s tudom, mit lehet velk csinlni. s csak azt csinlom, ami a legegyszerbb, legtermszetesebb s legknnyebb. Melodrma? n eszeltem ki? Ostobasg! Egyszer vletlen, mint minden... Itt van Babrook kisasszony, itt van n, a vletlen, mindenek anyja, szerencss megoldst knl neknk, mirt ne kapjunk rajta? n jl ltok s jt ltok. Ha elhatrozom, hogy n az tdik felvonsban oltrhoz vezeti Babrook kisasszonyt, akkor oltrhoz is fogja vezetni, nem azrt, mert ez fantasztikus, hanem azrt, mert az adott krlmnyek kztt ez a legegyszerbb s leghasznosabb nnek is, Babrook kisasszonynak is, s hogy magamrl se feledkezzem meg, nekem is. Lehet, hogy n most mg nem akarja s Babrook kisasszony sem akarja... de n akarom, s mivel mindkettjket ismerem, ppen elg hozz az, hogy n akarjam. s ppen azrt s csak azrt akarhatom, mert mindkettjket ismerem. Felelni akartam, de Selfridge r leintett. - Tved! Borzasztan tved... nem az n kedvemrt fogjk megtenni, hanem sajt boldogsgukrt, vagy azrt, amit annak hisznek. Most mr tudja, mit akarok nnel! Fl szemmel rm sandtott, elbizakodott, hi komdis mr megint a hatst leste; bszke volt arra, hogy szintn elrulta tervt, megmutatta, hogy nincs kitl flnie, tlem legkevsb. Megint rm akart nehezedni fenssgnek rettenetes slyval, hogy sszelaptson, agyonnyomjon, gondolataimat s szndkaimat megbntsa, mint mr annyiszor. Azonban csoda trtnt: mr nem voltam az, aki tegnap; nagykp okoskodsa, a szavakkal val bvszkedse mr nem vaktott meg, mindaz, amit mondott, resnek hangzott, meggyzds nlkl val hencegsnek. Mirt? Mi laztotta meg lncaimat, melyekkel maghoz kttt? Verra kellett gondolnom s vgtelen gyngdsg s hla bredezett bennem: szerettem s azta nem trdtem azzal, hogy mi lesz velem, lek-e mg valaha ri letet, a holnap, a jv, az egsz let, a pnz, mindaz, ami bklyba vert, mindaz, amitl fltem, amirt megalzkodtam, lesllyedtem, eladtam magamat, mindaz, aminek flelmetes s csbt neve Selfridge, egyszerre elhalvnyodott, meghalt, eltnt. Mr nem lttam Selfridge rban a megvltt, aki visszavezet hasztalanul elmlt rgi letem sivr virgoskertjbe, mr nem akartam semmit, gondolkodni se, lni se, csak szeretni. Vert szeretni, nzsem fejedelmi palotja romba dlt, s n, befalazott rabja e palotnak: szabad voltam. Nagy flllegzssel szvtam tdmbe a levegt: nem, nem veszem el Babrook kisasszonyt, ha szzmillirdja van is, s ha Selfridge r a szemfnyveszts minden mkjval akarja is. Vert szeretem, s ez az letem s ez a hallom, olyan knny az egyik, mint a msik, s csak rajta keresztl jelent valamit, csak rette van. s most nem is gylltem Selfridge urat, sajnltam s lenztem, mert reztem, hogy kettnk kzl mr n vagyok az ersebb. Ersebb lettem, nem azzal, hogy elvettem tle azt, akit szeretett, hanem azzal, hogy jobban szerettem, mint ; szenvedssel s egsz lelkem odaajndkozsval, a flts s a bizonytalankods knjai kztt, a szegnysg remnytelensgvel, az rks veszedelem rettenetes izgalmban, egy lzas, siralomhzi jszaka utols mmorval, a hall rnykval arcomon. Selfridge r talizmnja most mr az enym volt. , titokzatos kt lny, Olga s Vera, kett s egy, ms-ms s ugyanaz, halott s l, mind a kett Selfridge r,
79

mind a kett az enym, testvrek ezzel is; mely vgzet kttte ngynk lett egy bokrtba, rm virgok s fjdalomfvek kbt illat, stt pompjba? Olga szerencst hozott annak, akit szeretett... mit hoz Vera annak, aki szereti?...

21.
Minden, ami van: volt...
Anatole France

Babrook nagy ebddel vrt minket, de ez inkbb a vendgls bne volt, mint az v. A matre dhtel, a szakcs, a pincrek mind-mind spadtan s reszketve grnyedeztek a rettenetes felelssg terhe alatt, melyet a parafakirly ebdje nyakukba akasztott. Flk piros volt az izgatottsgtl, a matre dhtel - Julius Caesar frakkban - szemvel kormnyozta a pincreket, akik nesztelenl, komolyan s nnepiesen hordoztk krl az risi ezsttlakat egy titokzatos istentisztelet jtatos hangulatban. Ez a mi beszlgetsnket is halkk tomptotta a hangos szt, a nevetst majdnem szentsgtrsnek reztk, s amikor a parf bevonult, szinte csodlkoztam azon, hogy az orgonaksret hinyzik mellle. A beszlgets klnben is nehezen indult meg, mindssze ngyen voltunk s olyan emberek, akik alig ismerik egymst. Valahogyan azt reztem, hogy tulajdonkppen engem nnepelnek, vakmer s nzetlen hst ama veszedelmekkel ds harcnak, melyet Babrook kisasszony flbevaljrt vvtam titokzatos gonosztevkkel. Nagyon knyelmetlenl reztem magamat a dicssg oroszlnbrben, s szemrehnyn nztem Selfridge rra, valahnyszor egy-egy j szt mondott rlam. Tlsgosan tltsz s otromba volt az, amit csinlt; radoz lelkesedse, mellyel hss akart avatni, knzott s megszgyentett, s hazugsgainak hljban vergdve, majdnem ktsgbeesetten, knyrgn fordultam Babrook kisasszonyhoz. - Ne higgyen neki... nem igaz, csinlt mindent... Azt hittem, megrti ezt a fljajdulst, ezt a figyelmeztetst: vigyzz, tged akar elszdteni, miattad van ez a komdia, neked hazudik, nem vagyok az, akinek mond, nem vagyok hs, haszontalan, gynge ember vagyok, nem szabad velem trdni, nem rdemlem meg, nem vagyok gentleman, lecsszott, elzlltt ember vagyok, krtys, a ms pnzn l, a ms szeretjt elszeret, de valamennyire mgis tisztessges, mert me vigyzok rd, nem akarom, hogy az leted elromoljon... De nem rtett meg. Nem hitt nekem, Selfridge r szavait itta, becsletes szemvel komolyan nzett a bvszre... Selfridge r tudta, mit beszl, amikor azt mondta, hogy ismeri Babrook kisasszonyt! A fiatal lny vgre hozzm fordult. - Mirt nem akar belenyugodni abba, hogy jl viselte magt? Ez nem szgyen! - De nem vagyok hs... nem rdemlem meg, hogy dicsrjenek! Nem szernysg... Be sem fejeztem a mondatot, csggedten abbahagytam. Megreztem, hogy mennl hevesebben tiltakozom, annl kevsb hisz nekem. gyetlen tiltakozsommal csak Selfridge r munkjt tmogattam; megdermesztett az a gondolat, hogy akaratlanul is cinkosa vagyok, s mr egytt fradozunk Babrook kisasszony elszdtsben. Egy gyermeknek is szre kellett volna vennie, mifle csnya munka folyik itt; nha gy rmlett, hogy Julius Caesar s h pincrei gnyosan vigyorognak, s rosszallan csvljk fejket. Csak Babrook kisasszony nem tudta, mirl van sz, fantzijt gygythatatlanul megmrgezte a flbeval kalandos regnye, s most j gyan
80

bontakozott ki bennem: htha nem is azrt loptk el a flbevalt, hogy azutn j pnzrt visszaadjk. Csbtbb, nagyobb zlet izgatja Selfridge r bandjt. Babrook kisasszony hozomnyra, Babrook milliira hesek, s az n rvemen akarjk a nagyszer zskmnyt megkaparintani. Hogy nekem is juttatnak-e belle, vagy eltesznek lb all, mihelyt tbb nincs szksgk rm... ki lt Selfridge r lelknek mlysgeibe? s nem szabad szlnom, nem mondhatom meg, hogy hazugsg minden a flbeval krl, durva csals, gonosztevk sszeeskvse, amelyben nekem is rszem van! Korn rltem, korn hittem, hogy n vagyok az ersebb, Selfridge r vasmarokkal fogott, s tbb bkt vert rm, mint amennyirl tudtam. Rettenetes izgatottsgban ltem, reztem, hogy minden elveszett. Akrmit csinlok, rossz. Ha hallgatok: ez a szegny ifj flnksge az elrhetetlennek ltott millirdos lnnyal szemkzt. Minden elms vagy kedves sz: jabb szdts. Ha kzmbs dolgokrl beszlek: frfiasan titkolom rzseimet. Ha kerlm Babrook kisasszony tekintett: imdnival szernysg. Ha szembe nzek, ha jkedv vagyok, ha rosszkedv, akrmit csinlok, egy a magyarzata: szerelmes vagyok. Olyan termszetes, olyan rthet! Mirt vllalkoztam arra, hogy visszaszerzem az ellopott flbevalt? A pnzk nem kellett... Szerelmes voltam, rmet akartam szerezni annak, akit szeretek, letem rn is. s ktsgbeesett tiltakozsom, becsletes s szinte szernysgem, mellyel rdemeimet cskkenteni akartam, mind, mind csak ernyeim szmt szaportotta. reztem, hogy Babrook kisasszony menthetetlenl belm szeretett, mieltt megltott volna, beleszeretett Selfridge r elbeszlsnek hsbe, a szegny, de becsletes magyar rba, aki az imdott lny flbevaljrt vagy kesztyjrt szembeszll a pokol minden fenevadjval is. Selfridge r nem hazudott... ismerte Babrook kisasszonyt s engem is, tudta, mit lehet velnk csinlni. Feketekvt hoztak s likrket, Babrook mrges havannkkal kedveskedett. Babrook kisasszony cigarettra gyjtott, a feszltsg valamelyest lanyhult, rtalmatlan dolgokrl beszlgettnk, teniszrl, golfrl, lovakrl, vadszatrl, sznhzrl. Egy-egy pillanatra megprbltam vigasztaldni: taln mgsem olyan veszedelmes a dolog, amilyennek ltom... Babrook kisasszony rdekldik egy kicsit irntam, ez minden. Tbb nem tallkozunk s ezzel elintztnk mindent, kt nap mlva mr azt sem fogja tudni, ki vagyok. Valahogyan megnyugodtam ebben, de ez az llapot nem tartott sokig. Selfridge r egy sarokba hzta Babrookot, s halkan s hosszadalmasan trgyalt vele. Babrook kisasszony meg n egyedl maradtunk egy kis kvasztal mellett. Mind a ketten megzavarodtunk egy kicsit, flrevonulsuk mintha valami szndkossggal hatott volna. Ha most szinte s btor mertem volna lenni! Elmondani mindent gy, ahogy trtnt, ledobni lelkemrl a rettenetes terhet... , hogyan szerettem volna! De gyva voltam, mint mindig, megijedtem attl, hogy Selfridge rnak rtok vele, s Vera is bajba kerl... nem, nem, majd elintzem a bvsszel. - Mita ismeri Selfridge urat? - krdeztem, hogy valamit mondjak. - Tegnap ta. De apnak rgi ismerse mg abbl az idbl, amikor mind a ketten szegny rdgk voltak. - A papa szegny is volt valamikor? Nevetett. - Mint minden igazi millirdos. Nem olvasta soha az lettrtnett... hogyan gazdagodott meg? Az jsgok ezerszer megrtk. Egyszer mondassa el magnak... s mr szlni akart apjnak, de megelztem: - Nem, nem... ntl szeretnm hallani...
81

- , n... n nem tudom olyan jzen elmondani, hny mestersget prblt, mennyit koplalt, hogyan lt az indinok s az aranysk kztt, akik egyszer egy nagy verekedsben minden fogt kitttk. Akkor volt pnze, akkor csinltatta ezt az aranyfogsort, s mert hi ember, minden fogba ms-ms drgakvet rakatott... ezt a divatot tallta ki, s md nlkl bszke volt r. Mire a fogsor elkszlt, elfogyott a pnze. Akkor mutogatni kezdte magt, volt a gymntfog ember... csodlom, hogy sohasem hallotta hrt. Ezzel rengeteg pnzt keresett, aztn j vllalatokba fogott, beutazta Afrikt, a Csendes-cen szigeteit, a bennszltteket mindentt megbvlte fogsorval, elszedte kincseiket... mit tudom n! Nevetett, n is nevettem. Selfridge r ltta, hogy jl mulatunk, s vgan drzslte kezt. - Mindez rgen trtnt - mondta Babrook kisasszony. - Mikor n megszlettem, a papa mr kirly volt. - s maga rgtn kirlykisasszony... Huncut mosolygs jelent meg a szja szgletben. - De nem parafbl val... - Ht hogyan l? - Amikor utazunk, elg jl. Otthon egyhang az letem. Anym rgen meghalt. Nagyon sokat vagyok egyedl. Sportolok, muzsiklok, olvasgatok s unatkozom. - s sokat flrtl? Vllat vont, sszehzta szemldkt. - Nem mulattat. Nagyon gazdag vagyok, ez egy kicsit megmrgezi letemet. Nem szeretem, hogy sokan ugrljanak krlttem. Utlom a pnzt, s azokat is utlom, akik szeretik. Komolyan, becsletesen nzett rm, vigyznom kellett magamra, beszlgetsnkkel veszedelmes tra tvedtem. Hamar visszakanyarodtam. Pedig reztem, hogy nagy rmtl fosztom meg magamat; azon az ton, amelyet el kellett hagynom, ismeretlen, j virgok nyltak szmomra, egy fiatal leny lelknek kincsei. Nyomorult letemben mindig kerltem a fiatal lnyokat. Anymat alig ismertem, egyetlen hgom korn meghalt, azokat az rmket, amelyekkel kedves, okos, derk lenyok pajtssga ajndkozza meg az embert, nem ismertem. Mindig asszonyok trsasgt kerestem, azokt, akik szeretik a szemtelen trfkat, s nevetnek azokon a gazsgokon, melyeket az ember mr a msodik negyedrban flkbe sg. Elmentem a fiatal lnyok mellett, nem akartam ket szrevenni. rtatlan jkedvket hamisnak vagy gyermekesnek lttam, kvncsisgukat rosszul titkolt rzkisgnek; tudatlansguk szintesgben nem hittem, sugdolzsuk, nevetglsk, tapogatz, gymoltalan viselkedsk a nevels s ms egyb trsadalmi megllapodsok bkiban, knos volt nekem. A tapasztalt flirteuse-ket mg jobban lenztem, mint a libkat: ellensges llatfaj voltak szmomra. Fiatalon mr kijzanodott, knyelmes ember, ml szerelmek, llekmentes kalandok bajnoka, kvhzbl nztem az utct, holott hajra is lehetett volna lnm, hogy ismeretlen tengereken j vilgrszek rejtelmes kincseit, ms nem ltta szpsgeit szerezzem meg magamnak. Elksett Szindbd, most elszr sajnltam a meg nem tett utakat, most elszr reztem, mirl maradtam le. s egy pillanatig szinte fjlaltam, hogy el kell bcsznom Babrook kisasszonytl, nem mehetnk egytt tovbb azon az ton, amelyen elindultunk, holott taln igaza van Selfridge rnak, az t vgn a boldogsg fja virgzik...

82

Megint az apjrl krdezskdtem, meg arrl, hogy mg meddig maradnak Bcsben, s hov mennek onnan? De beszlgetsnk ellanyhult, mind a ketten szrakozottak voltunk. Taln megreztk, hogy msrl, msknt kellett volna beszlnnk. Vgezetl elhallgattunk, nem tudtunk egymsnak mit mondani. Selfridge r, aki fl szemmel llandan minket figyelt, most gyorsan hozznk csatlakozott, s bcszni kezdett. Babrook mg egyszer megksznte azt a nagy szolglatot, melyet nekik tettem, megrzta kezemet. - Remlem, ltjuk mg... Selfridge rra nztem. - Igazn nem tudom... Mr nem sokig maradok Bcsben... De Selfridge r sietsen kzbevgott: - Hogyisne! Nem szabad elutaznia... nem engedjk el egyknnyen... Babrook kisasszony a kezt nyjtotta, egyszeren, frfiasan. - Mg egyszer ksznm. s ha nem ltnm tbb, amit nagyon sajnlnk, sok szerencst mindig s mindenben... Egy kicsit reszketett a hangja, s szemben egy kis szomorsg volt. Megszortottam a kezt s nmn meghajoltam. - Kitn! Kitn! - mondta Selfridge r, amikor kilptnk a fogad kapujn. - Nagyszeren llunk... Babrook kisasszony flig szerelmes, az reg pedig el van ragadtatva ntl... Csak gy folytassa tovbb, ezzel az elkel hidegsggel, akkor kt-hrom nap mlva megrendelhetjk a jegygyrt... Meglltam. - Azt hiszi, szndkosan csinltam? Vllat vont. - Nem rdekel. Fontos csak az, hogy jl csinlta... Nem brtam tovbb trtztetni magamat: - Nzze, Selfridge r, nem akarom ezt a dolgot... - Mit nem akar? Kemnyen, ellensgesen csengett a hangja. De n ppen olyan ellensgesen vgtam vissza: - Nem akarom ezt a komdit, ezt a csalst. Babrook kisasszony kedves, derk lny, megrdemli, hogy boldog legyen egy jraval emberrel, aki igazn szereti. n nem szeretem. Mondjuk, hogy csirkefog vagyok, haszontalan krtys, adssgcsinl, de valami kis becsletessg mg van bennem... Selfridge r indulatosan szavamba vgott: - Becsletessg! Ugyan, hagyja mr abba! Unom ezeket a frzisokat. Mit emlegeti folyton a becsletessget, mint a szzlny, aki drgbban akarja eladni magt. Becsletessg! Elfelejti, hogy szerzdtt velem... szavt adta arra, hogy vgigcsinlja ezt a munkt. Klnben bele se kezdtem volna. s tzezer koront kapott tlem... n nagyon jl tudta, mirl van sz. A pnzt elfogadta, s most meg akar ugrani? Hol van itt becsletessg?

83

Elpirultam, torkomat fojtogatta a szgyenkezs; ez a durva mozdulat, mely kmletlenl lerntotta a leplet arrl, amit magam eltt is titkolni iparkodtam, ez a megalztats majdnem knnybe bortott. - Vissza fogom adni a pnzt - mondtam halkan. - Fogom? Persze hogy fogja - nevetett kegyetlen gnnyal. - De mikor? Hallgattam. Selfridge r, gy ltszik, szrevette, hogy tlsgosan nyers volt, s sokkal enyhbben folytatta: - Nem rtem. Mi kifogsa van ez ellen a hzassg ellen? Uralkod hercegek, akik ppen olyan kevss szeretik Babrook kisasszonyt, mint n, boldogan kapnnak a kezn. Hnyszor mondjam mg, hogy mindennek n az oka? Ha nem rohan el a flbevalval Babrookhoz, Mabel kisasszony nem tallja meg nben lmainak hst, s nem lesz flig szerelmes. Tudom, n nem ezt akarta, de ha mr gy alakult az gy, minek rgja fl a szerencst? Vegye el, s iparkodjon szeret, j frje lenni, s boldogg tenni... ez csak nem becstelensg? Szlni akartam, de leintett. - Tudom... mindent tudok, hiszen ismerem magt. Taln elvenn, ha minden rendes ton trtnik, ha a teniszplyn vagy az amerikai nagykvet vacsorjn ismerkedik meg vele... elkel magyar br, aki egy kicsit lenzi a mrl holnapra lett millirdos famlit. De gy... ez a flbeval-histria... s az n csekly szemlyem... nem akar az n rdemeimmel pvskodni... Fejemet csvltam. - Ez is igaz... de msrl van itt sz... Mirt olyan fontos nnek ez a hzassg, mirt akarja olyan nagyon? Mirt akarja mindenron rendbe hozni az letemet? sszevonta szemldkt. - Jkor krdezi! Mirt? Elszr is maga krt r... meg azutn... Hiszen hazudhatnk, szpen, szentimentlisan, olyan meggyzen, hogy n maga is ellgyulna bele. Csak azt kellene mondanom: me, megtalltam azt az embert, akit Olga szeretett, akihez utols levelt rta... megtalltam, flig nyomorban, az ngyilkossg kszbn, s ezt az embert meg kellett mentenem. Ktelessgem volt. Olga miatt, akit mindennl jobban szerettem. Mondhatnm ezt... st taln n magam is elhinnm. n nem lt a lelkembe, de n tudom, hogy ez is igaz lehetne. De nem igaz. Szegny ember vagyok, nem telik ilyen nagylelksgre. Most mg van egy kis pnzem, dolgozni is tudok mg... de mi lesz ksbb? A sznpad mr nem izgat... szeretnk megpihenni, egy kis hzat venni otthon, Hollandiban, tulipnokat nevelni, s a tudomnynak lni. Egy utols j zlet... s ez knlkozik most! - Kzs vllalatunk? - Az, az! n is jl jr, n sem fizetek r... ahogyan mind a ketten elkpzeltk, ha nem, is llapodtunk meg szabatosan. - n... - n is! Ne tiltakozzon! Ha nem is tudta pontosan, mi a kzs zlet, vllalta, minden ktelezettsgvel. gy van, kedves, j br r, mltsgos uram, igen tisztelt becsletes ember. Mintha korbccsal vgott volna vgig rajtam. Gyllkdn nztem r. - Ht j, vllaltam. Most pedig nem vllalom. rti?

84

- rtem. Hogyne rtenm. zlse, knyelmessge fllzad az ellen, hogy a Babrook kisasszony milliibl nekem is adjon egypr tulipnra valt... , tudom, nem a gavallrsga tiltakozik az ellen, hogy szolglataimat megfizesse. Ha nnek pnze volna, a magbl szvesen adna, csak a mshoz nem akar hozznylni... nagyon tisztessges! s a hzassg nnek szentsg, nem zlet s csalni nem akar... ht j. n mg most sem ismeri Joe Selfridge-t. Tudja, mit? Vegye el Babrook kisasszonyt, legyen vele boldog, s ne adjon nekem egy garast se. Meglepdve nztem r. - nnek nem kell a pnz? Finoman mosolygott. - Azt nem mondtam. Csak azt mondtam, hogy n ne adjon nekem egy garast se. A pnz azrt kell, s meg is fogom kapni. Hogy kitl, az mellkes. - Babrooktl? - Nem mindegy? Mondjuk, hogy tle. Szvesen ideadja, ha a lnya boldogsgrl van sz. Majd csak kitallok valamit. Azt fogom mondani, hogy nnek adssgai vannak... Kegyetlen rme telt abban, hogy leplezetlenl elm trja terveit; megalzzon azzal, hogy mindenbe beavat, s ezzel is mutassa, mennyire lenz s milyen kevsre becsli ellenllsomat s akaratom lendlett. El is hallgathatta volna, hogyan akar pnzhez jutni, de az olcs diadal nem izgatta, minden zben lvezni akarta vdtelensgemet, tehetetlensgemet. Knozott, mint a gyerek a legyet, melynek szrnyt kitpte, vagy a crnra kttt cserebogarat. Gynyrkdtt rabsgomban, bilincseim csrgse des muzsika volt flnek. gy gyllt, ahogyan n t. De nem adtam meg magamat. - Nem akarom - mondtam elszntan. - Nem tud rknyszerteni... - Majd megltjuk - felelte ridegen. Nem beszltnk tbbet, sztlanul mentnk egyms mellett, most mr ellensgek. Mire gondolt? Abban remnykedett, hogy pnzem elfogy, s akkor ellenllsom is megtrik? Nem tudta, hogy a pnz mr nem fontos nekem, az a lnc lazult meg, melyet legersebbnek hitt... Megrkeztnk a fogadba. Verrl krdezskdtt, azt mondtk neki, hogy elment hazulrl. Felm fordult. - Velnk vacsorzik? - Nem - mondtam hatrozottan. Sznakozan mosolygott. - Kr! Bcs nlkl ment fel a szobjba. Leltem a szk bejrban, elhatroztam, hogy megvrom Vert. Most borzasztan kellett nekem, azrt, hogy bocsnatot krjek tle s kiengeszteljem, elmondjam neki, mit szenvedtem miatta. Nem tudom, hny cigarettt szvtam el, fldltan, idegesen, mg hazajtt. Meglttam az vegajtn, s a lpcshz siettem. is szrevett, egy msodpercig habozott. Intettem neki, s flmentem. Egy pillanat mlva utnam jtt. A flemeleten megvrtam. - Vera - mondtam nagy indulattal -, beszlnem kell magval... Srtdtt volt s hideg.

85

- Nem lehet... Flmegyek... - Nem megy fl! Megfogtam a kezt, de kitpte a szortsbl. Arca eltorzult, gyllkdve nzett rm. - Mit akar tlem? Gyllm! Ugyanazon a helyen, gy lltunk, ahogyan tegnap. s ugyanazzal az elszntsggal mg egyszer megfogtam a karjt. A lpcs aljrl valami nesz hallatszott fl. Nem mert vdekezni, ijedten kanyarodott be a folyosra. Bevittem szobmba.

22.
Zuhogj, zuhogj, te lass vzzn...
Kiss Jzsef: Esben

Ktsgbeesetten roskadt egy szkbe. - Tnkre akar tenni? - krdezte majdnem srva. - Mit akar tlem? Mit knoz? rlt! rlt! Mindenron azt akarja, hogy rajtakapjon minket? Pedig azzal fog vgzdni... Eltakarta arct valami rettenetes flelemben. Magam is reztem, hogy vgtelenl knnyelm jtkot jtszom, hiszen Selfridge r minden pillanatban lejhetett volna. Tegnap megmenekltnk... De ma? Nem trdtem vele, csak arra gondoltam, hogy ki kell engesztelnem Vert. s ehhez is milyen gyetlenl lttam hozz! Tancstalanul, tehetetlenl nztem a vergd lnyt, egyetlenegy vigasztal, megnyugtat, gyngd sz nem jutott eszembe. - Gyll? - krdeztem lassan. - Mirt gyll? Flugrott. - Ne beszljnk rla! Nyissa ki az ajtt... El akarok menni... Az ajthoz sietett, de tjt lltam. - Vera - mondtam hallos elszntsggal -, ha most elmegy, agyonlvm magamat. Megllt, ijedten nzett rm. Megfogtam kt vllt, knyszertettem, hogy a szemembe nzzen. - Ht nem ltod, hogy szerencstlen vagyok... Nem brom ki, hogy az v vagy... Nem rted? Ezrt knoztalak, ezrt voltam kegyetlen... Ordtanom kellene, vltenem fjdalmamban... Br jnne, brcsak idejnne, hogy egymsnak essnk, s fojtogassuk, gyilkoljuk egymst!... Tomboltam, hangosan kiabltam, olyan voltam, mint az rlt. Vera rmlten tapasztotta szjamra a kezt. - Az istenrt, hallgasson... Vgnk van! juldozva tmolygott a dvnyhoz, mintha mr ltn rettenetes birkzsunkat. Flcsukl srssal borultam elbe, kezt cskoltam s a ruhjt, lbe temettem fejemet, s gy zokogtam: - Vera... szeretlek s belepusztulok... Nem szlt, jsgosan, gyngden simogatta hajamat, vrta, hogy kisrjam magamat. Mikor flnztem, lttam, hogy is srt.

86

- Ne haragudj rm, hogy srtam - mondtam fradtan -, nem nagyon frfias cselekedet, de nem tehetek rla. Mostanban tbbszr is megesett velem... utoljra egypr hete, otthon, a Majestic Szllban... Emlkszem, egy jszaka a szomszd szobban cskolztak, s n nagyon egyedl voltam... Te cskolztl, miattad srtam, mr akkor is, amikor mg nem ismertelek... Megrzkdott, eltakarta az arct. - Rettenetes! Megfogta kezemet, simogatta alzatosan, bocsnatkrn, mindent bevalln: volt ott a msik szobban, ne haragudjak r, ne vessem szemre, hogy cskolzni mert, amikor n a fal tls oldaln srtam, nem tudta, ki vagyok, kije leszek, rparancsoltak... aztn szomor gyngdsggel megcskolt. Sajnlt s taln magt is sajnlta, mindazt, amit nem lehet jvtenni, s amit egy szval letnek neveznk. Magamhoz leltem s megcskoltam, szomorsgban s gyngdsgben egybeolvadva vele. A remnytelensg gy lebegett felettnk, mint nagy fekete madr a virgtalan szakadk fltt, mozdulatlan feketesg, mely szrnyn pihen. Mi lesz velnk? Meddig lhetnk mg gy, egyms kezt fogva, kt ijedt gyermek, aki sszebjt a veszedelemben? Hallgattunk s nem mertnk megmozdulni. Hirtelen les csengets, a telefon megszlalt. Vera megmarkolta karomat, rmlt szortssal. Beszlni akart, de ajka hangtalanul reszketett. Nem tudtam, mit csinljak, az rkkvalsgnak tetszett, mg lbujjhegyen odavnszorogtam a kszlkhez. Intettem Vernak, hogy csndben maradjon, ez a gpies mozdulat ppen olyan nevetsges volt, mint lbujjhegyen val botorklsom. Mely ostoba flelem szlte? Az rasztalhoz tmaszkodtam, haboztam, jelentkezzeke. A telefon msodszor is megszlalt, lesebben, kvetelbben. Vera felugrott, s az ajthoz szaladt, kezt a kilincsre tette, figyelt. Nagy nehezen lekzdttem izgatottsgomat, flvettem a kszlket. - Ki az? - krdeztem. Hangom rekedt volt. Vert nztem. Azutn intettem neki. Nesztelenl kinyitotta az ajtt s elrohant. Csak ekkor jutott eszembe a brilinskereszt, melyet reggel vettem... mr nem tudtam odaadni. Selfridge r beszlt, csodlkozott, hogy olyan ksn jelentkezem, mr azon gondolkozott, lejjjn-e. Hazudtam: - Aludtam. Ebben a percben bredtem fl a csengets... a fejem is fj... Az rasztal fltt tkr is volt, lttam magamat, spadt voltam, mint a halott, homlokomon sr csppjei a verejtknek. - Arra akarom megkrni - mondta Selfridge r -, hogy a knyvemet hozza vissza, vagy lemegyek rte, ha parancsolja... Olyan izgatott voltam, hogy nem jutott eszembe, mifle knyvrl beszl. - A Cornelius Agrippt... nnl maradt... - Igen... Rgtn fl viszem! Nem akartam, hogy lejjjn, a szobban megrezze Vera parfmjt, kitalljon mindent. A dvnyra szdltem, egypr percig behunyt szemmel, mozdulatlanul fekdtem... mg ez egyszer megmenekltnk. De lehet ezt gy folytatni? s folytatni kell, mert most mr nem brtam Vera nlkl lni, s fjt minden pillanat, amikor nem lttam. Hov lett azon val titkos rvendezsem, hogy megcsalom Selfridge urat, ersebb vagyok nla? Nagy rzsemrl lefoszlott minden csnyasg, mindaz, ami haszontalan s flsleges; olyan egyszer s tiszta volt, olyan
87

tltsz s dt, mint a forrs vize. Vera s csak Vera... Vera s nincs senki ms... taln mg n, de ez mr nem olyan bizonyos, s n is csak addig, amg akarja, n is csak azrt, mert valakije vagyok vagy valamije, holmija, rongya vagy rme... Megmostam arcomat, rendbe hoztam hajamat, mg gy sem voltam j llapotban, de a fejfjs trhet magyarzatnak tetszett. Hnom al vettem Cornelius Agrippa ab Nettesheim De Occulta Philosophijt, s flvittem. Selfridge sszecsapta kezt, amikor megltott. - Mi baja? Rettenetes sznben van... Mosolyogni prbltam. - Mondtam mr, a fejem... - A rendetlen let! - Meg kellene hzasodnom. Ugye? - krdeztem ellensgesen. Nevetett: - Nem rtana... de ma rosszkedv, nem akarom knozni... Krlnztem. Vert nem lttam, kitallta, hogy t keresem. Vllt vonogatta. - Vera? Valahol kszl... szegny kislny, unatkozik. Nem csodlom... Nagyon elhanyagolom... Ha legalbb n tbbet trdne vele... - n? Mirt n? Ellensgesen hangzott a krds, kihvn, pedig a rmlet adta ajkamra. Mirt emlegeti nevemet Verval egytt? Mr az is, hogy a szobmba telefonozott... Tud valamit? Frkszn nztem r, de az rzsek eltitkolsban megedzett arca semmit sem rult el. Egy kicsit fradtnak ltszott, s halkan mondta: - Haragszik rm. Mg most sem ismer. Folyton gyanakszik, mintha isten tudja, mi rosszat terveznk n ellen. Mit csinljak, hogy megnyugtassam s kibktsem? Olyan szinte szomorsg volt hangjban, hogy meglepdve nztem r. Fradtan mosolygott. - Ne csodlkozzon, komolyan beszlek. Belefradtam, unom. Nem brok nnel, a makacssgval, az idegessgvel. Nem sikerlt. Ez is megesik. n is csak ember vagyok, nem tudok csodt tenni. Szz ember kzl kilencvenkilenc ktlnek llt volna, n vletlenl rhibztam a szzadikra. Mit csinljak? Bele kell nyugodnom abba, amin nem tudok segteni. Visszaadom a szavt. Rendben van? Kezt nyjtotta, kirad boldogsggal, flszabadulva, hlsan megszortottam. - Bocssson meg nekem... igaza van, nem ismertem. Milyen nagyszer ember... Tiltakozva emelte fl kezt. - Szegny, gyetlen bvsz vagyok, legszebb mutatvnyomba buktam bele. Nem vagyok nagyszer ember... - Az! letemet menti meg... - Errl ne beszljnk. Az lett... ostobasg! Akkor mentenm meg, ha engedelmeskedne. De nem tudom meggyzni, most mr nem is akarom. Mikor utazik?

88

Nem tudtam felelni, a krds nagyon meglepett. Megismtelte: - No igen... mikor utazik? Megmondta Babrook kisasszonynak, s most mr magam is ltom, ez a legokosabb... Mikor utazom? Elutazni s nem ltni Vert, lemondani rla... lemondani rkre? Ha elutazom, eltpem azokat a lncokat, melyek Selfridge rhoz ktnek, vge bartsgunknak, gylletnknek, vge mindennek... mindez egy pillanat alatt tvillant agyamon. Elutazni... eszem gban sem volt, ez csak fenyegetsnek volt j, de most gyvn megreszkettem; amit mondott, hallos tletnek hangzott. Selfridge borzasztan figyelt, mohn leste, hogyan hat rm ez a krds, mintha sejtette volna, mirt kszkdk, mi marcangol. Gpiesen feleltem: - Igen... elutazom. Holnap vagy holnaputn... Lthatan megknnyebbedett. - Mennl elbb! Ne halogassa! Bcszzon el Babrook kisasszonytl, vagy rjon neki... azutn menjen, ahov vgzete viszi... Sok baja volt velem - mondtam engeszteln -, sajnlom. Nem tehetek rla, gyva vagyok s gynge, ingadoz s bizalmatlan. Okosabb is, ha nem trdik tovbb velem, hadd pusztuljak el a magam embersgbl. Ne haragudjon rm. A tzezer koront... Legyintett. - Nem fontos! Felelni akartam, de nem tudtam. Valami nagy kibrndulst lttam rajta, a mvsz ktsgbeesst, aki ltnek nagy mvt elhibzta valahol, s nincs tbb ereje ahhoz, hogy mg egyszer ellrl kezdje. Mirt csggedt el gy, holott kt ra eltt mg kegyetlen s kemny volt, fenssges s bizakod? Csakugyan belefradt-e a medd ksrletezsbe, megrezte, hogy csknyssgemet nem tudja megtrni, vagy mg mindig valami ravaszsg lappangott mmelt fradtsga alatt, sznszkedett, mint mindig? Nem tudtam eligazodni rajta s zavartan, ttovzva lltam, menni is akartam, maradni is, egy szra, valami magyarzatra vrtam, ami megenyhtse ezt a knos feszltsget, s utamat egyengesse ahhoz, hogy bkben, megnyugodva elmehessek. De elgondolkozva hallgatott, az id mlt, s Vera hazajhetett volna... nem akartam vele itt tallkozni. Odalptem Selfridge rhoz s a kezemet nyjtottam. - Ht akkor... - Isten nnel! Megfogta kezemet, flletesen, langyosan, de egy pillanatig fogva tartotta, s valamely visszaemlkezs rvn elmosolyodott. - Gondolhattam volna, hogy gy fog vgzdni... - Mirt? Mg mindig a kezemet fogta, most mr ersebben. - Emlkszik... egy este megnztem a hvelykujjt... - Igaz... Mr akkor tudta, milyen hitvny ember vagyok. s mgis... Ide-oda forgatta kezemet, most mr egy kis idegessggel. - Az nzse! Hov lett az nzse, amelyre terveimet rptettem? Mi lte ki magbl? Mi trtnt, hogy most mr nem trdik a pnzzel, az letvel, semmivel?

89

Veszedelmes krds volt, olyan knny volt r a felelet! Zavartan nevettem, de szvem dobogsa megllt... htha kimondja azt, amitl fltem? De csak a fejt csvlta, tancstalanul, egy kicsit bosszsan: a hibt kereste, s nem tudta megtallni! - n nem vltoztam meg - mondtam knyszeredetten -, de taln nem is voltam olyan nz, amilyennek tlt... Felelet helyett megfordtotta a kezemet, s tenyeremet kezdte nzegetni. Nagy figyelemmel vizsglta, azutn fltette nagy bagolyokulrjt, s bal tenyeremet is megnzte. Megint a fejt csvlta. - Csodlatos! Llegzetemet elfojtva vrtam, mi lesz a vizsglds eredmnye. De ennl az egy sznl nem mondott tbbet. Meg kellett krdeznem: - Mi olyan csodlatos? Nem felelt, elgondolkozott. - Selfridge r - mondtam egy kis habozs utn -, mg egy utols szvessget krek. Mondja meg, mit olvasott tenyeremben? Emlkezzen vissza... meggrte, hogy egyszer valamikor, amikor idegeim jobb llapotban lesznek... most valahogyan megjavultak. Btran megmondhatja, ma mr semmitl sem flek. Teht... meghzasodok... elveszem Babrook kisasszonyt, t gyermeknk lesz, hrom fi s kt lny, s szz vig fogok lni... Kimondhatatlan megvetssel nzett vgig, erltetett trflzsom, mint valami szentsgtrs, flhbortotta... - Nem fog meghzasodni, nem lesznek gyermekei, s nem fog szz vig lni... Mind a kt kezemet a kezbe vette, s egy alig szrevehet gdrcskre mutatott, mely az letvonalat megszaktotta. - Ltja ezt a szigetet... mind a kt tenyerben megvan. Megvan az enymben is... Megmutatta. Eszembe jutott, hogy egyszer mr megmutatta, s jelentst is megmondta. Nagyot llegzettem. - Erszakos hall? - Az, nnek is, nekem is... Asszony miatt... Megint elhallgatott. Ostobn, gyetlenl nzegettem tenyeremet, nem lttam benne semmit, csak kusza vonalak szeszlyes s tervtelen elgazdst; a hieroglifkat, amelyeket Selfridge r elolvasott, nem tudtam megfejteni. Erszakos hall! Ezrt nem mondta meg Olga, mit lt tenyeremben! A bvsz elgondolkozott. - Meg kellene csinlni a horoszkpiumt... htha egy csillagzat alatt szlettnk... htha egy asszony miatt halunk meg... Mikor szletett? Elspadtam. Minden ermet ssze kellett szednem, hogy felelni tudjak: - December nyolcadikn... harminct ves vagyok... Hazudtam. Mjus elsejn szlettem. De az a gyansts... egy asszony miatt... a babons flelem megint hatalmba kertett; reszketve gondoltam arra, hogy a csillagok jrsbl ki fogja szmtani mindazt, amit titoknak rzk, azt, hogy szeretem Vert. Selfridge r mohn fljegyezte a dtumot, azutn mg egyszer megnzte tenyeremet.

90

- Vannak rokonai... apja, anyja, testvrei... valakije, akit szeret, akit flt? Tagadn rztam fejemet. - Szeretje? Bartai? - Senkim sincs... se frfi, se n. Mirt krdezi? - Ez a gdrcske valamivel halvnyabb, mint az enym. Arra gondoltam, hogy taln mgsem n hal meg erszakos halllal, hanem valakije n miatt... De ha senkije sincs... - Akkor n? Htratolta mandzsettjt, kezt drzslte, aztn kitrta kt karjt, s szernyen meghajolt. A mutatvnynak vge volt, kimondta rlam a hallos tletet. Nem hatott rm, mr akkor meghaltam, amikor megtudtam, hogy el kell utaznom, s nem ltom tbb Vert. Selfridge r az ajthoz ksrt. - Amg elutazik, mg lesz szerencsnk, ugye? Ha vllalatunk csdt mondott is, bartsgunk taln annl inkbb... Szeretnk nnl bkt ktni. Ne beszljnk tbb arrl, ami volt, s vacsorzzon velnk ma este. Becsukta mgttem az ajtt, egyedl voltam a folyosn, megknnyebblve, hogy kiszabadultam knzkamrjbl. De ssze voltam trve, rettenetesen, rm nehezedett mindaz, ami ma trtnt, s knozott a kesersg... Vera, Vera! Hogyan mondjam meg neki, hogy vge, nem ltjuk egymst?... Lehet-e ebbe belenyugodnom? Most mr bizonyos volt, hogy Selfridge r gyanakszik... azrt mondott le tervrl, pnzrl, azrt utaztat el, mert Vert flti. Nem jn vissza Budapestre, elviszi valahov, nem tudom, hov, kiviszi az letembl, elviszi az letemet. Szdlve tmolyogtam le a lpcsn... Vera akkor jtt fl. Gyorsan odaadtam neki a keresztet. - Tedd el... rizd meg... Tiltakoz mozdulattal utastotta vissza. Szelden rcsuktam a kezt a tokra. - Tedd el! Nem mondok hozz semmit, csak azt, hogy szeretlek, els s egyetlen az letemben. Szeretlek s akrmi trtnik, minden idn s tvolsgon tl, szeretlek... Megrezte-e e valloms szomorsga alatt az elvls rmsgt, megrezte-e, hogy egy haldokl bcszik tle mindrkre? Szemt knny futotta be, nyakamba borult, s flcsukl srssal megcskolt. A lpcsn, ahol most urak s hlgyek jttek fl, pincrek szaladgltak ide-oda! A lpcsn, mint szobalny a bakjt... , szomor szerelmek! Azutn elrohant.

23.
A szvem fj, , ki ad rte Bnattalan szvet cserbe?
Ezeregyjszaka, 685-ik jszaka

Szobmban. Fradtan, elernyedve s fldltan, mg a csk zvel ajkamon. Utols csk, s tbb nem lelem Vert. s az, ami volt: a nagy egymsba felejtkezs, rszeg sszekapcsolds egy rmben, knok s kjek alig megkstolt nnepi jtka nem lesz soha tbb! Hiba iparkodtam magamat vigasztalni: hazajn Budapestre, titokban tallkozunk, gyesen, alattomosan, ember nem ltta helyeken, mg knnyebb lesz gy, elszakadvn Selfridge rtl... hiba, hiba, tudtam, hogy csak ltatom magamat, vge mindennek! Ha pnzem lett volna,
91

vagy csak btorsgom is ahhoz, hogy azt mondjam Vernak: hagyd ott, gyere velem...! Hromezer koronm volt, s ha elfogy, semmim sincs, s dolgozni nem tudok, mi vr rnk, mely megoldhatatlan nyomorsg. Hromezer korona a tzbl... olcsn adtam el magamat Selfridge rnak! Most hazamegyek, belk a Majestic kvhzba, s megint nyerek s vesztek, meddig, meddig? Egy gdrcske az letvonalon, s egy mly gdr ott, ahol a vonal megszakad, ahol az let megszakad... vgzdhet-e msknt? Csngettem, konyakot hozattam, mohn ittam... ez megmaradt. Istenem, Babrook kisasszony, kedves, j lny, dt, mint a becsletessg... ha Vera nem megy keresztl az letemen gsznkk pongyolban, piros papucsban... nem, meg sem rdemeltem volna; az olyannak, mint n, el kell pusztulnia, hogy a jravalk bizakodhassanak az igazsgban, s elbrjk a szenvedst meg a nyomort. El kell pusztulnom, mert az let a Selfridge-ek s a Babrookok, azok, akik valamit csinltak, jt, rosszat, mindegy; a gyvk, a gyngk, a habozok, a tpeldk folyton csak ensrjukat ssk. A szesz mr erteljesen dolgozott bennem, amikor a pincr bejtt, s jelentette, hogy Selfridge r lent vr a vendglben. Bcslakoma! Utoljra Verval! Hirtelen elhatroztam, hogy nem halogatom a dolgot, holnap elutazom... Igaza van Selfridge rnak, mennl elbb, annl jobb. Egypr sor rs Babrook kisasszonynak meg egy kis virg, Vernak is, ahogy az ember a teniszpartnereitl bcszik, nyron, frdn. Aztn vissza a magnyossgba, a Majestic celljba megrlni s meghalni. Selfridge r egyedl lt az asztalnl, s mieltt megszlalhattam volna, mentegetzni kezdett: - Vera nem jn le... Szegnyknek a feje fj. Srn fj, mint nnek is... Mris knyelmetlenl reztem magamat, msrszt rltem, hogy Vera nincs velnk, hamar vgt vethettem a vacsornak. Alig ettem, inkbb ittam s nagyokat hallgattam. Selfridge r sem beszlt, nagyon elgondolkozott s nha rajtakaptam azon, hogy nagy figyelemmel vizsgl. A feketekvnl hirtelen megszlalt: - Nagyon szereti? A krds olyan vratlan volt, hogy csak dadogni tudtam: - Kit? Gnyosan mosolygott. - Kit? Istenem, ht kit? Vert! Kemnyen a szembe nztem, sszeszedtem minden ermet... tagadni, tagadni, nem magam miatt, nekem mr minden mindegy, csak Vera miatt, hogy neki ne essen baja. Lassan, nyugodtan krdeztem: - Mirt szeressem? - Nincs ms magyarzat... Eleget gondolkoztam rajta... Nincs ms magyarzat. Szeret valakit... Ostobn, fiatalos retlensggel, romantikval s szentimentalizmussal, gy, ahogy mindent csinl. Szeret, ezrt rgja fl a szerencst, ezrt mond le mindenrl. Ki ez a nagyszer valaki? Hiszen minden lpsrl tudok... nem tallkozik senkivel, itt l velnk, csak velnk, nem lehet ms, mint Vera. Ha nem szeretn, elvenn Babrook kisasszonyt. Fejemet csvltam. - Meggrte, hogy errl nem beszlnk!

92

- Igaz... de tudnom kell. Meg kell tudnom az igazat. rtse meg, n nem szdlk egyik bizonytalansgbl a msikba, mint n, n gy nem tudok lni, tprengsben, flhomlyban. Nekem tudnom kell, mi trtnik krlttem. Nem kertelek. Teht megkrdezem ntl, szereti-e Vert, ahogy Vertl is megkrdeztem, szereti-e nt. Egy pillanatig tzelt a ksrts, hogy megmondjam: Ht igen, szeretem, is szeret... az enym volt, gy, ahogy sohasem lesz a tied, hallod, te szerencstlen bvsz, te szletett frj, te kopasz, reg, gazdag, ravasz Selfridge, te okos, te csal, te mindentud, te fikisten, te tkfilk, hallod, megcsaltunk! Szegny, nyomorult, ostoba rabszolgid, drton rngatott bbuid, mi, fllzadtunk s megcsaltunk... most tudod, amit tudni akartl, az igazat! Milyen boldogsg lett volna arcba vgni, megfizetni mindazrt, amivel knozott! De csak mosolyogtam. - s mit mondott? Mindent bevallott? Magam is meglepdtem higgadtsgomon s vakmersgemen... a borral ntttem magamba btorsgot vagy felbsztett ez az gyetlen, tltsz fogs? Hiszen hazudott, tudtam, hogy hazudik. Nem merte Vertl megkrdezni, flt az igazsgtl. Ha nem fl, tlem sem krdezi meg, nem ad mdot arra, hogy letagadhassam. Itt mr nem volt kztnk klnbsg, ppen olyan szenved, megknzott szerelmes volt, mint n, marcangol fltssel szvben, szomor s rkk szomjas rabja a nagy, szrke szemnek, a szke hajnak, a forr szjnak s a fehr testnek, melyet megvsrolt, hogy rljn vele, s gytr bizonytalansgban mgsem tudja magnak. Majdnem sznakozva nztem r, olyan kicsinek s gyngnek lttam, amilyennek szokott engem. Joe Selfridge, a nagy Selfridge, a titkos tudomnyok nagymestere, a kzbl val olvass doktora, a levghat s jra flragaszthat fej feltallja, a nagy hasbeszl s llatszeldt eddig sllyedt! szrevette, hogy egy kicsit lenzem, elszgyellte magt, elvrsdtt s lehajtotta fejt. Halkan mondta: - Igaza van... butasgokat beszlek. De irgalmatlanul szenvedek! sszecsaptam kezemet, lmlkodva, hitetlenl. - n is tud szenvedni? Dacosan flkapja fejt. - Kinevet? Megrdemlem. Annyiszor nevettem ki... Mit csinljak? Szeretem ezt a lnyt, ktsgbeesetten szeretem, gy, ahogy egy csnya regember szereti a fiatalsgot s a szpsget. Ha elvesztem, belepusztulok. Szeretem, mint egy drga rksget, amelyet Olga hagyott rm... Mindig az volt az rzsem, hogy a hgrt kldtt Varsba. Szeretem a nnjn keresztl, s mirt ne szeretn n is azon a msikon keresztl, aki halla pillanatban is nre gondolt? Gondoltam erre, de mr ksn, csak akkor, amikor szrevettem, hogy valami van vele, nem tudom mi. Ms, mint volt, megvltozott... hallgat, nem rl semminek, gy nz rm, mint az idegenre. Ha hozznylok, megremeg. Ha megcskolom, megvonaglik a szja, behunyja szemt, hogy ne lsson... utl, gyll! Tekintete elborult, az elkesereds sttsge felhzte be arct. Nmn szvtam cigarettmat, de fllobogzott lelkemben ezer mmoros hang ujjongott, s nnepi harangok zgtak a diadal rmre. Soha ennl szebb szerelmi vallomst! Ezen a forr nyri estn csak ketten ltnk a vendglben. Nagyon sokat ittunk s mind tbbet. Selfridge rnak is fejbe szllt az ital. klvel hirtelen az asztalra csapott, gyhogy a konyakos poharak ijedt csngssel ugrndoztak az ezsttlcn.
93

- Nem adom oda! Nem engedem meg, hogy elvegyk tlem... se n, se ms! Vera! Vera! Elfojtott zokogs rzta meg. Kajn krrmmel nztem, csndesen mondogattam magamban: Knldj csak! Knldj csak! n is knldok. Nekem is az fj, ami neked, a nagy, szrke szem, a szke haj, a forr szj, a fehr test... Vera! Vera! Nem az enym s nem a tied, ahogy a nnje sem volt az, de engem szeret, gyban most rm gondol, s amikor behunyt szemmel a vnkost leli, engem kpzel maga mell! Knldj csak vn tolvaj, szerencstlen szerelmes, knldj csak! n is knldok. Gyszosan mulatsgos volt, ahogy egytt ltnk ugyanazrt az asszonyrt gytrdve, gylletben s flelemben, szerelemben s fltkenysgben, s minden pohrral koccintottunk, mint kt j bart, aki kzs rmben, bnatban tallkozott. Az ital rvn ilyenkor jnnek a nagy hallgatsok, a borong elmlzsok, a kszkdsek: kiadjam-e magamat? s t a vallomsok rja, amikor kell a sz, a beszd, megknnyebblsnek a fltolakod rzsek fojtogatsa utn. Selfridge r is sokig nmn meredt maga el, aztn flnzett, rvedez, mmorftyolos szemmel. - Varsban ismerkedtem meg vele... mr mondtam nnek. Akkor, mikor megvittem nekik Olga hallnak a hrt. Az apja foltoz szab, az anyja boszorkny, krtyavet, kuruzsl, rolvasssal, gygyt fvekkel csalja a babons embereket; Vera tncosn egy lebujban, elvetemlt mindenki-babja, kt szomor, szegny kis szobban egytt minden nyomorsg s ocsmnysg. Belltok hozzjuk dltjban, a vn szab mr akkor pitykos, az regasszony valamit kotyvaszt a tzhelyen, rosszkedv, zsmbes. Elmeslem, mi trtnt a lnyukkal, hogyan halt meg. Gyanakvk, bizalmatlanok, els krdsk az, maradt-e utna valami, pnz vagy kszer; kellett, hogy maradjon, hiszen klfldn jrt, hres tncosn volt. Kegyelettel hazudok, ezer koront adok nekik, azt mondom, ez maradt, a tbbi a doktorra kellett meg orvossgra, hiszen sokig volt beteg s szerzds nlkl. Akkor elkezdenek srni, mindig tudtk, hogy j lny volt, noha nyolc vig nem trdtt velk, rni is alig rt, pnzt, meg ppensggel nem kldtt. Minek is ment vilgg! Otthon maradhatott volna, az hinyzott neki, az otthon, az anya, a j pols... ma is lne! Rm mindez rettenetesen hatott... tudja, nagyon szerettem Olgt, s msknt gyszoltam, mint ezek... meneklni akartam errl a nyomaszt helyrl. Ekkor kinylik a szomszd szoba ajtaja, s egy szl ingben, meztlb, lmos szemmel, borzasan bejn... Olga! Selfridge r nagyot llegzett, s gyorsan megivott kt pohr konyakot. Nekem is fjt, amit elmondott... Olga, mita nem beszltnk rla s Vera sem emltette soha! Selfridge r feje a mellre hanyatlott. - Nem Olga... Vera! De ugyanaz, akkor jobban is hasonltott r, s Olga kpe is frissebb sznekkel lt mg bennem... dbbenetes ltoms, a halott, akit Cannes-ban eltemettem, a nagy szem, sovny lny hossz fehr ingben, mintha a msvilgrl jtt volna vissza! Alig tudtam beszlni, csak nztem, nztem, a llegzetem elakadt. Aztn megtudtam, hogy a hga... hajnalban vetdtt haza, tudja az g, mely dorbzolsbl, most bredt fl, ott llt ingben, lmosan s kvncsian, szemrmetessg nlkl. Mg egyszer el kellett mondanom, hogyan halt meg Olga... s a ksrtet szembl nagy, nehz knnyek grdltek a spadt arcra. Pedig alig ismerte a nnjt, tizenegy ves volt, amikor az megszktt hazulrl... nyolc v ta nem hallott rla. n is gy fogok meghalni - mondta csendesen... Igen, beteg volt is, a tdeje... mint az Olg. s akkor hirtelen nagy sajnlkozs bredt bennem, valami zavaros vgy... segteni rajta, taln Olga miatt, akit szerettem s a nagy nyomorsg miatt, amelyet lttam, s amelyben el kell pusztulnia a msiknak is. Pnzt akartam adni neki, de azutn arra gondoltam, hogy az apja vagy az anyja elveszi tle... vagy klti el j ruhra, haszontalansgra. Nem nagyon tudtam,

94

hogyan lssak hozz, de az anyja, boszorkny s kertn, rgtn megrezte, hogy valami tervem van Verval.... dicsrni kezdte, milyen j leny, gynyren tncol, nzzem meg ma este... Ma este! Ma este is tncol? - krdeztem. Vera vllt vonogatta: Mirt ne? Ha nem tncolok, levonjk a gzsibl... Nem vagyunk gazdagok! Este elmentem abba a lebujba, piszok s fst, sr s plinka s egy kis dobog, s Vera tncolt. Olcs tllkben, flmeztelenl... valami buta tncot, s szvem elszorult, megint Olgt lttam, azt az Olgt, akit nem ismertem: a tizennyolc veset. Azt, akiben a betegsg mg alig tett krt; azt, akit taln mg meg lehet menteni... akkor mg nem tudtam, hogy magamnak akarom megmenteni! Rgtn szrevett, rm mosolygott, s amikor befejezte a tncot, lejtt hozzm. Nagyon csinos volt, s nagyon kicsinostotta magt, alkalmasint miattam, s bszkn nzett krl... pezsgt ittunk, n voltam a legnagyobb gavallr a vendgek kztt. Legels krdse az volt, hogy Olga a szeretm volt-e... ne tagadjam, gyis tudja! Elmondtam neki mindent. Megint abba kellett hagynia az elbeszlst, mr berekedt, inkbb csak suttogott, az ital hatott-e r vagy a visszaemlkezs?... Azontl mr mind szakadozottabban folytatta, nagy megpihensekkel. Kzben szntelenl ivott. n is. Kbultan hallgattam... Olga, Vera, a kt lny kpe sszevegylt bennem eggy... nekem mind a kett halott volt! - Trelmesen megvrtam azt az rt, amikor a lnyoknak szabad mr hazamennik. Kocsiba ltettem Vert, haza akartam ksrni. Valami cmet mondott a kocsisnak, nem nagyon hallgattam oda, nagyon elgondolkoztam, folyton azon tndtem, hogyan kellene ezt a dolgot nylbe tni. A kocsiban is alig beszltem. Vera hozzm simult, vllamra hajtotta fejt. Gpiesen simogattam a kezt, azt mondtam magamnak: Szegny gyerek, lmos, fradt... Azutn nagy zkkenssel megllt a kocsi, kinztem az ablakon, ismeretlen helyen voltam, nem lttam azt a hzat, ahol dlben voltam. Egy sunyi kis hotel eltt lltunk meg, csodlkozva nztem Verra. Elpirult s megzavarodva mondta: Ne haragudjon... azt hittem... El sem tudta kpzelni, hogy ms clom is lehessen vele, mint volt a tbbi frfinak hajnalig tart mulatozs utn; termszetesnek ltta, hagy ma jszakra megvsroljam, s a megszokottsg kznyssgvel mondta meg a garni cmt a kocsisnak. Most egy kicsit meghkkent, csodlkozsomat nem tudta mire vlni, taln hisgt is megbntottam... vagy egy pillanatra fleszmlt abbl a kbult fsultsgbl, melyet rkk egyforma lete, lbl lbe val vndorlsa rhengertett; elsrta magt. Megijedtem, vigasztalni prbltam, magamhoz leltem, mint egy kis gyereket... eskszm! Letrltem knnyeit, gyngden, jsgosan... megcskoltam a szemt... mit mondjak mg? Flra mlva az gyamban volt boldogan s diadalmasan, olyan hls odaadssal, hogy nagy szomorsgomban, knz magnyossgomban a vigasztalds s az rm kimerthetetlen forrsnak tetszett. Mr szerettem, mr reszketve gondoltam arra, hogy a kel nappal elmegy tlem... s estre mr ms lesz, az, aki elbb jn. Visszakaptam Olgt, fltmadt halottaibl, hangja, mozdulatai, nevetse, srsa, minden, minden... nekem tmadt fl, s megint elvesztsem? A Vletlen, melyet egyetlen istenemnek tisztelek, nem azrt hozott Varsba... ide kellett jnnm, Vera miatt, hogy legyen nkem Olga helyett, Vera miatt, hogy kivltsam ebbl a rettenetes letbl, elvigyem, megmentsem... igen, most mr tudtam, hogy a magam szmra is. Taln Olga is ezt akarta... akkor jutott elszr eszembe! Nem tudtam aludni a halott s az l kztt, Olgra gondoltam, s Verra nztem... bkn pihent mellettem, kt kezt sszekulcsolva melln, mintha imdkozna... mint egy halott. Nha lehajoltam, gy hallgatztam: llegzik-e? Azutn hirtelen kinyitotta szemt, mosolygott, s tlelte nyakamat... s a halott kpe halvnyodni kezdett, s mind ragyogbban sugrzott az l. Eljtt a dl, s Vera nem ment haza, eljtt az este, s Vera nem ment haza. Tbb nem ment haza, s amikor elutaztam Varsbl, velem jtt... Akkor kezddtt a munka... a harc... orvosok... szanatriumok... Davos... Afrika, Egyiptom... msfl v. De gyztnk. s most itt van... itt van fiatalon, egszsgesen, ragyogn, itt van... hogy elvegyk tlem!
95

s mg egyszer az asztalra csapott, felsr fjdalommal, elkeseredett, vad ellenllsban... - Nem adom oda! Nem adom oda! Rborult az asztalra, feldnttte a konyakot, nem trdtt vele. Ott fekdt nmn, mozdulatlanul. - Selfridge r! - mondtam halkan, s megrintettem a karjt. Nem mozdult. Nem felelt. Srt... vagy elaludt?

24.
Nem vagyok alkalmas arra, hogy msoknak prdikljak, de hiszen ezeket a dolgokat csak gy mondom el, ahogyan n magam reztem; mr amennyire tudom...
De Foe: Moll Flanders

Fradtan s idegesen bredtem, s rgtn elhatroztam, hogy este elutazok... mi keresnivalm mg Bcsben? Dlben elbcszok Selfridge rtl s Vertl, ebd utn tmegyek Babrook kisasszonyhoz... t rig mindent elintzek, azutn haza! Gyorsan becsomagoltam, lezentem a szmlrt, telefonoztam a virgos boltba, s megrendeltem a virgot Babrook kisasszonynak s Vernak. Mindez olyan lzas temben trtnt, mintha valami szerencstlensg ell akartam volna meneklni. Lesiettem a portshoz. Selfridge r akkor lpett ki a telefonflkbl. Mikor megltott, felm jtt. - ppen nnel akartam beszlni. Nagyon sajnlom, de nem ebdelhetek nnel... ezt akartam megmondani. - n meg nt kerestem. El akarok bcszni... ma este hazautazom... Meglepdve nzett rm. - Mris? - Mit csinljak? Nincs itt semmi dolgom, s boldog vagyok, hogy elmehetek... Nem tudom, ltjuk-e mg egymst, ht isten nnel. Ha vtettem n ellen, bocsssa meg. Kezemet nyjtottam, Selfridge r mintha egy kicsit elrzkenyedett volna. - Nekem kell bocsnatot krnem... sok mindenrt. s a tegnapi estt... krem, felejtse el! Megszortotta kezemet, lttam rajta, nagy megknnyebbls neki, hogy elutazom. gy vltunk el. Kifel indult, n pedig a portshoz mentem, hogy szmlmat megsrgessem. Azonban vratlanul visszajtt. - Vertl is el kell bcsznia... - Nem tudom, ltom-e mg? Ha nem ltnm... - Nem, nem!... Menjen fl hozz, a szobjban van. Megrtem, hogy azok utn, amiket tegnap beszltem... de tegnap rszeg voltam. Ma jzan vagyok. Menjen fl hozz... Bartsgosan intett s eltnt. Kifizettem szmlmat, s flmentem Verhoz. , igen... mohn akartam ezt a tallkozst, de nem gy, Selfridge r engedelmvel. Gyans volt, hogy biztatott r... hiszen rlnie kellett volna annak, hogy bcs nlkl llok odbb. reztem, hogy megint
96

kiravaszkodott valamit, rk komdis, fradhatatlan intrikus, mindhallig bvsz s csal, hazug minden zben. A Vera trtnete... ki mer megeskdni arra, hogy minden gy trtnt, ahogyan elmeslte? Az Olga histrija... ki mondja meg, igaz-e? s fltkenysge, a nagy drmai jelenet, melyet tegnap vgigjtszott... htha mg mindig csak a rgi hlt szvgeti tovbb, kvr, fekete pk egy piszkos, stt zugban? Rossz sejtssel lltam meg Vera ajtaja eltt, s amikor benyitottam hozz, meg sem kellett szlalnia, hogy lssam: valami trtnt tegnap ta. Egy csppet sem csodlkozott, amikor megltott, mintha tudta volna, hogy jvk, mintha vrt volna elre megtanult szkkal, olyan arckifejezssel, melyet a tkrbl lesett el s megmerevtett. - Azrt jtt, hogy elbcszzon? - krdezte fagyosan. Szrke szemben a rgi gg fnyeskedett; az a tekintet, amely mgtt valamikor lelkt kerestem. Ellensgesen nzett rm, szja knnyedn remegett, valami nagy indulatot kellett lekzdenie. Ijedten fogtam meg a kezt. - Vera... mi trtnt magval? Kitpte kezt kezembl; gyllkdve sziszegte: - Kr minden szrt... csal, csal, hazug! Nmn nztem r, vgtelen szomorsggal, nem az bntott, amit mondott, az fjt, hogy olyan knnyen hitt Selfridge rnak; a felletessge fjt, az fjt, hogy nem gondolkozik, az, hogy nem ismer, nem rzi szerelmemet, s nem hisz benne gy, mint n. Az fjt, hogy asszony. - Mit hazudott Selfridge r? - Elutazik? Egy pillanatig haboztam. - Vera, szerelmem, el kell utaznom... - Szerencss utat! Retikljhez kapott, kivette belle a brilinskeresztet, az asztalra hajtotta. - Vigye! Nem kell! Minek is fogadtam el! Mikor adta, azt hittem, szeret, velem marad... Most elmegy, elszkik, itt hagy... neki! Gyva! Gyva! Reszketett, orcja tzelt, szja elkeseredsben vonaglott. - Vera - mondtam csndesen -, nem tudok vdekezni. Hogy elmegyek... nem a gyvasg br r. Meg kellene rtened... gy nem lhetek tovbb... - s eddig? Ha eddig brta... - Mit csinljak? Pnzem nincs... nem tudok szerezni... mit csinljak? El vigyelek tle, s megtartsalak magamnak addig, amg az utols selyemruha is lerongyoldik rlad, s utols gyrdet is bevitted a zlogba? A te pnzeddel krtyzzak? Meddig brnd a nyomorsgot? Te hagynl el... - Most eszedbe jut? Mr akkor tudtad, amikor elszr megszortottad a kezemet, amikor elszr megcskoltl... Megcsaltl... csal! Csal!

97

Rettenetesen fjt minden szava, s - rk tragdija minden szerelmeseknek - n ppen olyan kevss rtettem meg t, mint engem. Csak durva szemrehnysokat hallottam ott, ahol a vergd szerelem jajkiltsait kellett volna meghallanom, s szvemben rgtn elfordultam tle. Elnttt a harag pirossga. - Vera, ha ezt rzed... ha gy rzed... mondjam azt, hogy mr nem szeretlek, nem tudlak szeretni? Nagy magassgba emeltelek lelkemben, s ezzel magamat emeltem fl... nagy szksgem volt r, mert nagyon alant voltam. Nem a te nagyszersged, az enym omlott ssze, amikor kiderlt, hogy nem vagy az, akinek hittelek: hiszen akkor n sem vagyok az, akinek magamat kpzeltem. Visszalktl a mlysgbe, amelybl fltpszkodtam... s ahhoz mr nincs erm, hogy mg egyszer megtegyem ezt az utat. Szmomra most mr csak egy befejezs van: elpusztulni... Tgra nyitott szemmel bmult rm, aligha rtette meg azt, amit mondtam. Nem is rthette meg, ehhez annyit kellett volna szenvednie, amennyit n szenvedtem; ehhez frfinak kellett volna lennie, akinek minden megalztats arculcsaps; magamfajta levitzlett, kivert rnak, aki a gygythatatlan, rk honvgy knnyeit srja a tisztessg elrhetetlen partjai fele. Az rzkenysgnek azon a fokn kellett volna llnia, amelyen n lltam: semmit sem trni, semmit sem bocstani meg annak, akit szeretnk. Nem rtett meg s mert nem rtett meg, flrertett. Mindabbl, amit mondtam, csak ez a fenyeget valloms maradt meg flben: Mr nem szeretlek, nem tudlak szeretni. A tbbi... mi kze volt a tbbivel? Csak ez volt neki fontos, s mohn lecsapott erre a vallomsra: - Nem tudsz szeretni? Sohasem szerettl! Kalandnak j voltam, de... - Vera, ne folytasd - knyrgtem neki -, ne rontsd el azt a jt s szpet, amit szerelmnkbl rk emlknek magammal viszek... s szjra tapasztottam kezemet, flelemtl reszketve, irtzva attl, ami jhet: a szemrehnysok, a gyanstsok, a bnt szavak csnya csatjtl. Olyan alzatos s olyan rmlt voltam, hogy egy kicsit meghkkent s megenyhlt. Vgigsimtotta homlokt, s mintha ez a mozdulat elzte volna a gonosz varzslatot, mely sttsget lehelt arcra: vonsai megszeldltek. Szlni akart, de elnmtottam: - Vera, siessnk... Nem j neknk itt egytt... visszajn... azrt jn vissza, hogy egytt lsson minket. Tudni akarom, mi trtnt kztetek. Vera mg habozott. n kezdtem el: - Megmondta, hogy elutazom... Vera blintott. - s? s? - srgettem. Akadozva beszlni kezdett vgre: - Sajnlta, hogy elutazol... nagyon megszeretett, azt mondta. s azt mondta: r kellene beszlni, hogy maradjon... - s te? - Azt mondtam: mindegy. Megknnyebblve llegzettem fl. - Msszor is beszlt mr rlam? Faggatott? Vallatott?

98

- Soha. Ma jjel rszegen jtt haza, n gy tettem, mintha aludnk. Kromkodott s srt, rettenetes volt. Sohasem lttam ilyennek. Megllt az gyam eltt, sszekulcsolta kt kezt, mintha imdkozna, sokig nzett, borzaszt szenveds dlta az arct. Aztn leborult az gy eltt, fejt a paplanra hajtotta s srt. Fltem tle... soha gy, mint az jjel. Megmoccanni sem mertem. Nem tudom, meddig fekdt ott, t percig vagy egy rig, irtzatosan nagy id volt. Aztn bement szobjba... az ajt nyitva maradt, lttam, hogy az asztalhoz lt, kinyitja a kalitka ajtajt, s jtszik a fehr egerekkel, beszl hozzjuk... ott szaladgltak a kezn, a karjn, a vlln... ezt mg sohasem lttam, olyan flelmetes volt, hogy eltakartam arcomat; befrtam fejemet a prnba... Nagy sokra elaludtam... mikor reggel kinyitottam a szememet, res volt az gya, szobjban aludt a dvnyon. Mikor bejtt, kedves s gyngd volt, nevetve meslte, hogy veled vacsorzott, egy kicsit sokat ittatok annak rmre, hogy vlegny vagy, elveszed Babrook kisasszonyt... Nem brta folytatni, zokogni kezdett. Ht ez volt Selfridge r nagy ravaszsga, ez a szegny, rmlt hazugsg... Kitallhattam volna! A nagy Selfridge utols mutatvnya... Ktsgbeesett, sznalmas vergdse a megvert hadvezrnek. Benne volt a szerelembeteg frfi minden alattomossga s gyvasga... Mg csak haragudni sem tudtam r, olyan sajnlni val volt. Ezzel az ostoba intrikval prblta Vert eltpni tlem, gy akart rbrni arra, hogy elvegyem Babrook kisasszonyt... Szegny, tehetsgtelen bvsz! s ettl fltem valamikor! Megleltem a zokog lenyt. - Vera, drga, srsz... most mr nyugodtan utazom el. Enym vagy, szeretlek. Rossz voltam hozzd... bocsss meg! Megint csak szavakat hallottam, nem azt, ami alattuk van. Amikor azt mondtad: Csal!, azt mondtad: Szeretlek. Sket voltam, ne haragudj rm. Nagyon szerencstlen vagyok, mert el kell vlnom tled. Nem tudom, ltlak-e mg ebben az letben? Szerelmem mindig veled marad. Nem tudom, talpra llok-e mg valaha; meg kellene prblni, mr retted is, hogy vgkppen elvehesselek tle... de lesz-e hozz elg erm? Nem hiszem, nagyon fradt vagyok... az kellene, hogy nagyon j lgy hozzm, biztass, ersts... de most mr nem foglak ltni, s amikor egyedl vagyok, beteg s gynge vagyok, csak magammal bbeld. Hazamegyek s eltemetkezem a rszegsgbe, a nyomorba s a pusztulsba. Isten veled! Megcskoltam a remnytelensg cskjval... ha t is, magamat is megfojthattam volna ezzel a cskkal. s kt kezem vgigsiklott a drga testen, hogy utoljra, mg egyszer birtokolja minden porcikjt, vgyak szllst, rmk fszkt, let tndrpalotjt, mindent, amitl rkre vlni kell. Mg egyszer magamv tenni egy fjdalmas lelsben, melyben tbb a knny, mint a boldogsg... utols ktsgbeesett lakmrozs a nagy jszakban, mikor az ember szzmilli vre val jt s ltett szeretne magval vinni a megsemmislsbe... Behunyt szemmel, lettelenl hevert karomban, vdekezni sem prblt, szaggatott, forr lehelete megcsapta arcomat, tredezve rebegte: - Meghalni... meghalni... most... akarod? Ekkor kopogtak az ajtn. Rmlten eresztettem el, spadtan nztnk egymsra, szvnk dobogsa megllt. Egyiknk sem tudott szlni. Vera egy szkbe roskadt, eltakarta arct... A kopogst megismteltk, ersebben. Immr nem emberi hangon suttogtam: - Szabad!

99

Virgot hoztak. De n mr nem tudtam szlni, csak intettem Vernak, s csak szempilljnak fradt rebbensvel felelt... Ez volt bcszsunk, gy vltam el Vera Komarowsktl, Olga hgtl, az egyetlentl, akit szerettem. Harminct ves voltam, s befejeztem letemet.

25.
...Nyugtalant sttsgekbl flig kiemelkedve, a legkomolyabb problma... a jv megismerse...
Maurice Maeterlinck

Egypr sor rs Babrook kisasszonynak... milyen j lett volna gy elintzni a dolgot, de reztem, hogy nem lehet. Haszontalan ember voltam mindig, s most sem ltattam magamat azzal, hogy valahogyan megjavultam s megnemesedtem, az ilyesmit az ember nem kapja ingyen, knok kohjban kell a megtisztulsra izzania. Mgis, taln emberebb voltam mr, mint azeltt, s kezdtem ltni azt az utat, amely a j fel visz. Ez az t, mely bnatkvel van kirakva, a szenvedsek s megalztatsok nagy fekete kveivel... vgigmenni rajta, ehhez mr nem volt se erm, se btorsgom. De megkezdeni, ingadoz, flnk lbbal rlpni, ha azutn sszeroskadok is, reztem, ezzel adsa vagyok Babrook kisasszonynak, sszetptem a levelet, amelyet nagy tpeldsek kztt sszegyetlenkedtem, s elmentem hozz. Szemben megcsillant az rm, amikor megltott, de rgtn elborult az arca. - Mi baja? - krdezte aggdva. - Spadt s szomor... Amikor belptem, mg nem tudtam, mit fogok mondani. De most egyszerre megvilgosodott bennem, hogy el kell mondanom mindent, vezekelnem kell azrt a rettenetes bnrt, melyet elkvettem ellene. s elmondtam mindent, egyszeren, nyersen, gy, ahogy a szavak nyelvemre tolakodtak, nem kmltem magamat... s t sem! Vgezni, gyorsan vgezni, s azutn el innen, rkre... ez sarkantyzott. s beszltem, komoran, kegyetlenl: - Babrook kisasszony, elmegyek... De nem szabad gy elmennem, hogy hazugsg maradjon mgttem. Nem szabad, hogy gy gondoljon rm, ahogy tisztessges emberre szoks, bartsggal s megbecslssel... Nem rdemlem meg. Csirkefog vagyok, azzal is, amit tettem, szzszor inkbb azzal, hogy csak ma szlok nnek, holott rgtn kellett volna mondanom... Rmlten htrlt, tgra nylt szemmel, lttam rajta, azt hiszi, hogy megrltem. Szlni akart s nem brt... ez a rettenetes valloms szven szrta. Reszketett a szja, egyszer, lenyos mozdulattal szvre szortotta kezt, mintha elnmtani akarta volna. Mindent elrult ezzel a mozdulattal s azzal az ijedt ktsgbeesssel, melyet becsletes szeme tkrztt. - Nem rtem - mondta nagy nehezen. - Taln csak azrt olyan nagy a bnm, mert n ellen kvettem el... Nem, nem akarom szpteni. Hazudtak nnek, s nekem nem volt btorsgom ahhoz, hogy rgtn megmondjam az igazat... Elmondtam a flbeval trtnett. Selfridge r ravaszkodst. Elmondtam, hogy nem vagyok gazdag r, tigrisvadsz... Krtys vagyok s koldus, jvtlen zlltt. Szges korbccsal sanyargattam magamat, hogy t kijzantsam, meggygytsam, s lelkbl kiirtsam emlkemet. Csak akkor akadtam el, amikor fldltan, lelkendezve krdezte:

100

- s mirt... mire kellett ez a hazugsg? Nem feleltem, nem is kellett, kitallta. Eltakarta arct, megrzkdott az utlkozsban. - Rettenetes! Ltta a vakmer s csnya tervet, a hlt, melyben megfogni akartk, taln azt is rezte, hogy maga is segtett benne. Megborzongott, most elszr csaptak ssze feje fltt az lettenger slyos, szennyes hullmai: hes mohsg, csals, ravaszkods, hazugsg, miatta, rte, krltte, hogy elkbtsk s magukkal rntsk a mlysgbe. s e torld szennyben, karjt hvogatn kitrva felje: a frfi, akit szeretett, a hs, a blvny, az els! Mely llekrengs kellett, hogy megrzza, mi minden dlt itt flpthetetlenl romba ezzel a vres csaldssal! Sokig kszkdtt magval, ajkra nem jtt sz. Azutn flnzett, gytr szemrehnyssal. - Mirt mondta el?... Mirt kellett megtudnom? Mirt nem utazott el... gysem lttuk volna tbb egymst, mindegy lett volna! - Ezt nem akartam. Ha nem rzem, hogy egy kis bartsggal van hozzm, sz nlkl elmentem volna. De a jsg jsgot szl, s a melegsg meleget, nem volt szabad eltrnm, hogy hazugsgban ljen s hsnek tiszteljen egy elzlltt krtyst, aki csak gyngesge rvn maradt flig-meddig becsletes. Nem brtam volna nyugodtan lni, ha megmrgezett lelkt nem iparkodom meggygytani... Ne haragudjon rm, nagyon szerencstlen vagyok, s mindennl jobban fj az, ami nnel trtnt. Bocssson meg, amit n ellen vtettem... Tiltakozn rzta fejt, csndesen, halkan mentegetni iparkodott, enyht krlmnyeket keresve szmomra: - Nem vtett ellenem. Nem tehetett arrl, ami trtnt. Becsletesen visszahozta azt az tkozott kszert. n nem bns... a pnz sem kellett nnek s... nem volt velem semmi clja... Hirtelen elhallgatott, s mlysgesen elpirult. gy tettem, mintha zavarodottsgt nem vennm szre, s nagyon komolyan mondtam: - Nem volt, Babrook kisasszony, nem is lehetett... egy pillanatig sem. Erre megeskszm! Ez az egyetlen mentsgem ebben a csnya kalandban. n nagyon j hozzm, de nem rdemlem meg. Bns vagyok, mert hallgattam, amikor szlnom kellett volna. Csak arra krem, temesse el titoknak azt, amit elmondtam... jvtenni gysem lehet, s tulajdonkppen csak nt rdekli. Babrook rnak nem kell rla tudnia, nem szeretnk rtani Selfridge rnak, aki bartja... Keser vd volt, hogy Selfridge urat a parafakirly bartjnak mondtam. Babrook kisasszony megrtette s felejthetetlenl elragad, szinte mozdulattal kezt nyjtotta. - n pedig az n bartom, mindazok utn is, amik trtntek... vagy azok utn mg inkbb. Tlsgosan sttnek ltja bnt, s tlsgosan megbecslt engem vallomsval. Nem vagyok olyan messze ntl, mint kpzeli... most mr n is tudom, mi az: szenvedni s szerencstlennek lenni. Nagy meghatottsg hullmzott bennem, hangom megremegett: - Nem brok ellenllni annak a ksrtsnek, hogy megszortsam a kezt, ezt a drga kezet... Nem rdemlem meg, de nagy tra indulok, nem hiszem, hogy valaha mg lssuk egymst... s senki sem fogja megtudni, hogy milyen j volt hozzm. Szeretnm, ha nagyon boldog lenne... s a kezt csak olyan valaki rinthetn meg, akinek a keze ppen olyan becsletes, mint az n...

101

Mosolyogni prblt, de szja reszketett. - Nagyon boldog?... Megprblom... n is prblja meg... Azt mondta, nagy tra indul... hov? - Hazamegyek Budapestre... Onnan tovbb... mg nem tudom, hov. Meghajoltam, kifel indultam. Mikor az ajthoz rtem, megszlalt, halkan, alig hallhatn, egy shajtssal: - Krem... Megfordultam. Ott llt, g arccal, knnyes szemmel, habozn, tpeldn, mondani akart valamit, ajkba harapott. Egy msodpercig hallgatott, azutn szgyenlsen, csggedten suttogta: - Nem merem... Kemnyen rnztem. - Nem is lehet, Babrook kisasszony! Leeresztette kt karjt... is rezte, nem lehet rajtam segteni, se pnzzel, se msknt. Mlysges rszvtet s szomorsgot lttam szemben, lehajtotta fejt. - Isten nnel! - Isten nnel, Babrook kisasszony! gy vltam el Babrook kisasszonytl, akit szeretnem kellett volna, akit szeretni tudtam volna, ha nincs Vera s nincs Selfridge r. Ha jkor tallkozunk. Mely megvlts lett volna... ej, gondolni se szabad r! Ks, ks! Mindig nagyon szentimentlis voltam, de ebben a pillanatban gy sajnltam magamat, mint mg soha... Babrook kisasszonyt is sajnltam, Vert is... s valamelyes kesersggel gondoltam arra, hogy amerre jrok, szomorsg terem s szerencstlensg mindenkinek, aki utamba kerl... Mirt? Ki tkozott el? Vajon az n hibm-e, vagy rossz csillag alatt szlettem... hogy is vagyunk azzal a horoszkpiummal? Selfridge r taln mr meg is csinlta azta! De eszembe jutott, hogy hamis hnapot mondtam, hamis napot... meg aztn, mg mire vagyok kvncsi? A hvelykujjam, a tenyerem... nem elg? El voltam tlve mr akkor, amikor megszlettem, elrendeltetett, hogy gynge s ingadoz legyek, elrontsam a magam lett s azokt, akik belekapcsoldik az enymbe. Fradsgos, nagy munka! Mennyi er van a gyngesgben! Nincs is gyngesg, csak er van, teremt s rombol er, ezt nevezzk gyngesgnek. s piros pontok az letvonalon... erszakos hall... mit gondolkozom mg, mit rgdom kzhelyeken, amikor gyis mindegy! Babrook kisasszony? Majd meggygyul! Vera? Majd elfelejt! s n?... Valami vigasztaldsom mgis volt azzal, hogy Babrook kisasszonynak megvallottam bnmet: reztem, hogy legalbb most, egyszer becsletesen cselekedtem, s megrdemeltem a bnbocsnatot. Ez nagyon jlesett... olyasflt reztem, mintha egy szp, csndes, hvs templomban imdkoztam volna. s szemrehnysokkal gytrtem magamat; hsz v ta nem voltam templomban! Rgi emlkek szokatlan lessggel ledtek fl bennem... gyermekveim... nevelm, aki pap volt, s nem trdtt velem... apm, aki orvos volt, s nem trdtt velem... ezrt van mindaz, ami most van... mindenki bns abban, hogy nem lettem az, aki lehettem volna, akinek lennem kellett volna. A gyermek... ha nekem lett volna! Fiam! Milyen rm lett volna rnevelnem mindarra, amitl elestem, amitl megfosztottak... vigyzni r, polni, tantani, segteni, aztn nekiereszteni az letnek, mint a jl kiprblt, friss telivrt egy nagyszer versenynek, vele futni, vele izgatdni, kzdeni s gyzni... Hiba, akrmerre nzzek is az

102

letben, mindennnen elrhetetlensgek merednek rm, stt s riaszt nem lehetsgek, amelyeken a legszernyebb vgy is megtrik... s n mg annyi szpet s jt tudtam volna magamnak kvnni! Nem, nem volt szabad tovbb gondolkoznom, behunyt szemmel indultam el az letvonal piros pontjai fel. Hogyan is mondta Selfridge r: Menjen, amerre vgzete viszi! s mentem. A fogadba... szobmba, melybl mr kivittk a poggyszt. resnek, idegennek hatott, mr vrta az j lakt, aki utnam jn; az ismeretlent, aki egypr napig itt fog lni, s nem tudja, mi trtnt itt a mltban. Ahogyan n nem tudtam, amikor bekltztem, ki szeretett, ki szenvedett itt tegnap, ki nem tudott aludni, kinek a knnye ztatta a vnkost, ki bcszott az lettl, ki rlt neki? Az emberek jnnek, eltnnek, flvltjk egymst, unottan, kznysen... ez a szoba, drga s keserves emlkek szent hajlka, nem mond nekik semmit. Leheverednek a dvnyra, idelnek az rasztalhoz, nzik magukat a tkrben, melyben annyiszor vizsgltam spadt arcomat, telefonoznak... s nem tudjk, hogy itt ltem, s itt szerettem Vert, itt volt az enym, s itt srtunk egytt, itt reszkettnk egytt... s mindez eltnik nyomtalanul, semmi sem rkti meg... holott elmlhat ez? Odamentem a tkrhz s gyrmmel - utols, nyomorsgos, olcs kis kszerem egyetlen gymntjval - belekarcoltam az veglapba ezt a nevet: Vera. ...Este elutaztam Bcsbl.

26.
...Egy tettl talpig kznsges s nz, gynge embernek elejtl vgig kznsges s nz mve...
Rudyard Kipling

s megint Budapest, megint a Majestic Szll, minden rothadtsgval s szennyvel! A ports, a liftes, a boy, a szobalnyok, a szobm, mintha semmi sem trtnt volna azta, taln csak a szrke tapta bgyadt rzsi hervadtak el mg jobban. Szobm... a 109-es cella... a nevet asszony, kinek kacagst lmatlan jszakkon lestem... a vgtelen stk a nma folyoskon... a 111-es, Selfridge r bagolyvra... a guillotine... Vera hajti s piros papucsa... s kibomlott hajnak szkesge a hajnal pirossgban... ht most mr rkk ezek az emlkek fognak fojtogatni? Meddig ljek gy a kt lezrt szoba szomszdsgban, szabadulni nem tud rabnak? , elromlott letem... ht sohasem lesz btorsgom ahhoz, hogy eltapossalak, mint ocsmny frget, megljelek, mint gyllt ellensget? Milyen knny volna, milyen egyszer...! Egy perc s vge... Vgig se tudnm gondolni, mi trtnik velem, s mr nem is lnk, mr flsleges volna rajta gondolkoznom. Mit vrok mg? Mit vrok hnapok ta? Ma jjel... igen, ma jjel! Leiszom magamat, azzal is knnyebb lesz... Leittam magamat... azutn arra gondoltam, hogy Selfridge rnak adsa vagyok tzezer koronval... milyen ri dolog lenne, ha megfizetnm... sokkal nyugodtabban halnk meg, ha ez a csnya adssg nem nyomna. Milyen ggsen leintett, amikor arrl beszltem, hogy megfizetem... majd egyszer... persze, azt hitte, sohasem fizetem meg... nem ismer, nem tudja, hogy gavallr vagyok, riember... ezt nem lehet bellem kiirtani... ezt az egyet! Meg kell szereznem ezt a tzezer koront, akrhogyan...

103

Akrhogyan! Nagyon jl tudtam, hogy csak egyetlenegy mdon brom megszerezni... taln! ssze kell nyernem... s mr el is indultam a kvhz fel. Majdnem hromezer koronm volt mg... a legrosszabb eset az, hogy elvesztem, azzal is hamarabb pusztulok el. s ha szerencsm van... nem akartam tbbet nyerni annl a tzezer koronnl, mellyel Selfridge rnak tartoztam. Tzezer korona! Nem pnz... hnyszor sikerlt mr! Mg egyszer utoljra, aztn soha tbb nem nylok krtyhoz. A kvhzban sem vltozott semmi, a felr kisasszony bksen szendergett a kasszban, egy sarokban a fpincr az esti jsgot olvasta, olyan szorgalmasan s megtalkodottan, mintha maga is vendg volna. A kvhz res volt, csak a teraszon fagylaltozott egypr ember, s a hts szobban a krtyaszobban volt let. s fst, akkora fst, mintha hetek ta szorgalmasan gyjtttk volna. s a fstben jl ismert alakok mozgoldtak, vergdtek s verejtkeztek... Kedvenc uzsorsom, az reg Sonnenstein, a spadt parkett-tncos, a kvr disznkeresked, a knyvgynk s a tbbi... gy ltek ott, mintha a vilg teremtse ta ott lnnek, furcsa kentaurok, csak derkig emberek, alul szkben vgzdnek. Mellettk, krlttk, a htuk mgtt, a fejk fltt rjuk hajolva hes kibicek nyzsg raja, s az asztalon nagy halom bank s ide-oda repl krtyk... llva alv pincrek s res csszk s vizespoharak egyhang sokasga... s Sonnenstein mris bartsgosan mosolyog, hunyorgatva mutat a bankra... nyolcszz korona... kis jtk... tetszik? Tartom a nyolcszz koront s megnyerem... azutn mr ott lk kzttk, helyet szortanak nekem. s jtszom... jtszom reggelig, vesztek, megint nyerek... hatezer koront nyerek, az az rzsem, hogy most abba kellene hagyni, termszetesen nem hagyom abba, vesztek, megint nyerek, megint vesztek... krlttnk mr kmletlenl sprik a szobt, vgre nagy nehezen vgt vetjk a jtknak... ktezer koront nyertem. s ezzel megint elkezddtt a rgi letem. Nappal aludtam, este keltem fl, akkor elkezdtem inni s krtyzni, s reggelig ittam s krtyztam. Amikor flbotorkltam szobmba, hallosan szgyelltem magamat, s ha a kezemre nztem, erre a krtys kzre, nem tudtam megbocstani neki, hogy Babrook kisasszony tiszta kezt megfogni merte. Utltam magamat; ilyen spredkkel jtszom, uzsorn szerzett, lnyoktl kicsalt, mindenhonnan sszezsarolt piszkos pnzt iparkodok elszedni, hogy becsletesen megfizethessek egy becstelen adssgot. Nyertem, vesztettem, megint nyertem, nyolcezer koronm volt mr, azutn lecssztam ktezer koronra, megint fltpszkodtam... az zletes krtys sivr s fraszt lett ltem. Ha nem tudtam aludni, nappal is ittam, kbultan fekdtem a dvnyon, s hallgatztam, nem mozdul-e meg valaki a szomszd szobban, nem hallom-e jra a nevet asszony kacagst. , most hogyan rltem volna neki, nem trdve azzal, mi kvetkezik utna! Semmi! Nmasg! Csnd! Minden elmlt, a szomszd szoba lakatlan volt, Vera nem jtt vissza... jjel, ha nem verdtnk ssze elegen a jtkhoz, a kvhzban virrasztottam... htha mgis? Lestem, mikor nylik az ajt... jn-e Sonnenstein vagy a parkett-tncos... mohn vrtam ket. n! n! Rettenetes volt. Undort. De nem tudtam magamon segteni, grcssen kapaszkodtam abba, ami bennem az letet mg fttte: a jtkba. s az ilyen res jszakkon megint rkig kszltam a szll nptelen folyosin, gondolkozs nlkl, gpiesen, vagy hogy mgis foglalatoskodjak valamivel, lpseimet szmllgatva... szz... szztizenegy... ezer... tezer... nyolcezer... tzezer... mg a szmok sszekeveredtek agyamban, s nem tudtam tbb, hol tartok. Aztn ellrl kezdtem. Kzben meg-meglltam Vera ajtaja eltt s Selfridge r ajtaja eltt, flemet az ajtra tettem s hallgatztam, pedig gyis tudtam, hogy nem hallok semmit. De mgis... htha mr visszajttek? Nem, nem jttek vissza. A portstl is krdezskdtem, nem kapott tlk hrt. De Selfridge r nem mondta fl a szobkat, minden holmijt otthagyta, mskor is megesett mr, hogy egypr htre elutazott...
104

gy ltem hrom htig, fsultan, betegen, olyan kbulatban, amelyben minden elmosdott mr; mindaz, ami az utols hetekben velem trtnt, mintha szz v eltt trtnt volna... Szinte csodlkoztam azon, hogy nem szenvedek eleget Vera miatt, s Babrook kisasszony emlke ijeszt gyorsasggal halvnyodott bennem... egy ri kisasszony, akivel egyszer-ktszer tallkoztam, s egypr udvarias, kzmbs szt vltottam... ez minden! Nem gondoltam mr a hallra sem, a jv ppen olyan messze volt tlem, mint a mlt, tudtam, hogy lassan-lassan majd elpusztulok, mr nem trdtem a piros pontokkal, erszakos hall volt az is, amit ltem: a Dunba ugrottam, hogy ne kelljen fbe lnm magamat. Ittam s krtyztam, s most mr nyertem, mindig nyertem, taln azrt, hogy tovbb is ezt az letet ljem, s elpusztuljak abban a remnyben, hogy megmeneklk. Selfridge r tzezer koronja mr a zsebemben volt s mg tzezer, s mg mindig jtszottam, s mg mindig nyertem. Pedig csak azt a tzezer koront akartam sszenyerni... hiszen megfogadtam, hogy akkor soha tbb nem nylok krtyhoz... de Selfridge r nem volt itt, nem tudtam a pnzt tadni, vrnom kellett, meg kellett vrnom... s az jszakkkal nem tudtam mit csinlni. , nyomorsg, hogy belekapaszkodtam ezekbe a kifogsokba, elhittem magamnak hazugsgaimat, mi lett bellem utolsk utolsja! Sonnenstein, a parkett-tncos, a knyvgynk... mind-mind klnb volt, mint n; az uzsors, a kitartott legny, a szlhmos... ezeket mertem megvetni? Minek a jogn? n szerencstlen! Megtalkodott egygysgemben mg mindig becsletes embernek hittem magamat... hiszen nem vtettem senkinek; mit csinltam? Ittam s krtyztam s nyertem... ezt szabad... nem jtszottam hamisan, szerencsm volt. Szerencsm! A negyedik ht elejn, keddi napon megrkezett Selfridge r, a ports jsgolta nagy rmmel. Verrl krdezskdtem, a ports nem ltta, de Selfridge r mindkt szoba kulcst flvitte... Jl emlkszem, este, vacsora utn tudtam meg, a hrads nagyon furcsn hatott rm, nem tudtam rljek-e... egy kicsit knyelmetlenl reztem magamat, mintha az, hogy megrkeztek, vgt jelentette volna valaminek... taln letemnek. Igen, Selfridge r megjtt, most megfizethetem adssgomat, s aztn - amivel mindig hitegettem magamat - nincs mirt tovbb lnem. De most mr volt pnzem, a hall nem tetszett olyan srgsnek... rrek, taln mgiscsak kialakul valahogyan a dolog, hiszen a szerencse csatlsomnak szegdtt, ne hamarkodjuk el... Ezen az jszakn remnytelenl ltem a kvhzban jfl utn egy rig, senki sem mutatkozott, jtk nem volt. Negyed kettkor flmentem szobmba, s szvem megdobbant... a kt szomszdos ajtban, a 110-esben s a 111-esben ott lttam a kulcsot... igen, itt vannak, megjttek, taln csak egypr napra, hogy Selfridge r sszeszedje ckmkjt, s rkre elutazzon. Mi trtnt a hrom ht alatt Bcsben... mit csinl Vera s Babrook kisasszony... Selfridge r, vajon megtudta-e, hogy elrultam? vatosan, nesztelenl surrantam be szobmba, vilgot se gyjtottam, moh kvncsisggal rgtn a falhoz lapultam, a tapthoz szortottam flemet... mi trtnik odat? De semmit sem hallottam, pedig a fal olyan vkony volt, hogy a llegzs halk nesze is ttdtt rajta. Vrtam, sokig vrtam... hiba! Lefekdtem, aludni prbltam, de nem brtam, flkeltem, megint hallgatztam, megint hiba. Volt egy fl veg konyakom, megittam, kimentem a folyosra, szzszor is vgigrohantam rajta, s mindannyiszor meglltam Vera ajtaja eltt... odabent fekszik, mi trtnne, ha bekopogtatnk hozz? Tovbb rohantam s megint visszakerltem ajtaja el... odabent fekszik, s taln Selfridge r mellette, alszanak... , drmblni ezen az ajtn, betrni! s aztn?... Visszamentem szobmba, megint lefekdtem, el is aludtam egy percre, de rgtn flriadtam... halk neszt hallottam a szomszdban, nevetglst s suttogst, s mr ott voltam a falnl... igen, jl hallottam, nevetgltek s suttogtak s cskolztak... Vera s Selfridge r... milyen megalztats, milyen kn! Ezt mg nem reztem, ez ms volt, mint azeltt, amikor mg nem tudtam, ki
105

van odat... mg nem ismertem, nem cskoltam... ez ms volt! Az n Verm... ki lehet ezt brni? Fltptem ingemet, hogy meg ne fljak, klmmel a homlokomat csapdostam, s kezemet a szjamba tmtem, hogy el ne ordtsam magamat fjdalmamban s emberl gyllkdsemben. Ez most mindig gy lesz, minden jjel? Krmmmel akartam nekiesni a falnak, kivjni, lerombolni, hogy meglhessen mind a kettt... Mit vtettem, hogy erre tltettem, erre a pokolra? El, el ebbl az tkozott szobbl, most rgtn, rkre... s mg mindig a falnl lltam, s reszketve hallgatztam... gy, gy cskolt engem is, mindenkit Varsban, ringy, ringy, megbolondulok s belehalok. s mgsem bolondultam meg, s nem haltam bele, s megint eljtt a reggel, mint annyi v ta annyiszor, s rm teregette ftylt, mely alatt furcsa, stt alakok mozognak a homlyban, lk s halottak, akik elruljk neknk titkainkat. Ezen a reggelen Olgval lmodtam... hogyan merlt fl egyszerre a feleds vizeibl? Kk selyempongyola volt rajta, piros papucs a lbn, odalt az gyam szlre, a hajt fslte, s egyms mell rakosgatta a hajtket. Szomoran nzett rm, s azt mondta: - Mg most sem tudod, hol hibztad el az letedet? Meddig vrjak mg? Nem rtettem meg, s zavarodottan krdeztem: - Mire? - Arra, hogy lss. Arra, hogy tudj. Arra, hogy akarj. Arra, hogy hallgass. Olyan furcsn hangzott, amit mondott, igen, valahol hallottam mr... aztn eszembe jutott, hogy ez a rgi mgusok jelmondata, valamelyik kabalisztikus knyvben olvastam. De mirt mondta? Fejt csvlta. - Nem magyarzhatom meg, ha nem rted. Mirt nem szerettl engem? - Hiszen meghaltl. - Mirt nem szeretted Babrook kisasszonyt? Mirt szeretted Vert? Mr nem emlkszem, mit feleltem, itt vge is szakadt az lomnak. Este, amikor flkeltem, sokig gondolkoztam rajta... ht csakugyan Olgt kellett volna szeretnem? Vagy Babrook kisasszonyt? s mind a ktszer elhibztam letemet? Mindkt zben vak voltam, nem lttam, nem tudtam, hogy szeretnek, nem akartam, hogy szeressenek? Lehet... Mindig fontosabb volt nekem az, hogy n szeressek, mint az, hogy engem szeressenek. Taln itt volt a hiba? Taln meg kellett volna becslnm azt, hogy Olga szeretett s Babrook kisasszony szeretett. Taln ldozatokat kellett volna hoznom ezrt, lemondanom a magam nz szerelmrl, Verrl? De hiszen Vera is szeretett... vagy ez ms? Nem brtam eligazodni sok mindenfle ktsgeim kztt, azutn trelmem vesztetten abbahagytam a medd tndst... gyis hiba, most mr gysem lehet jvtenni a rgi bnket; ostoba lom, csak arra j, hogy mg jobban fldlja az embert! Vert szeretem, csak Vert... s most megint getni kezdett a szomjsg, ht soha tbb nem lesz az enym, mindig a msik fogja lelni? s ha az letemmel kell megfizetnem, akkor is... mg egyszer akarom, mg egyszer, gy, mint Bcsben, gy, mint az jjel Selfridge r... a nevetst akarom hallani, a suttogst, fehr testt kt karom kztt, aztn dgljek meg. Lementem a vendglbe, abban remnykedtem, hogy tallkozom Verval s Selfridge rral, de nem lttam ket sehol. A pincr, akitl krdezskdtem, elmondta, hogy szobjukba vitettk vacsorjukat. gy ltszik, nem akartak mutatkozni, kerltk a velem val tallkozst. Mr ez is nagyon izgatott, de izgatottsgom tetemesen fokozdott, amikor a portstl megtudtam, hogy Selfridge r nagy ldkba csomagolja holmijt, egy-kt nap mlva kikltzik a szllbl,
106

s alighanem nagy idre elutazik Budapestrl. Igen... el akarta vinni Vert, hogy ne lssam tbb; fltett kincsvel el akart meneklni a veszedelmes szomszdsgbl. reztem, hogy sietnem kell, ha nem akarom Vert rkre elszalasztani... de hogyan beszljek vele, mikor Selfridge r nem tgt mellle, mg a szobbl sem ereszti ki! rjak neki?... Hiszen bizonyos, hogy a levl Selfridge r kezbe kerl. Ostoba, gyermekes terveket csoltam, ezzel loptam az idt jflig, azutn bementem a kvhzba, jtszani kezdtem, de nem volt trelmem a jtkhoz, egypr kr utn abbahagytam, s flsiettem szobmba. Azzal fekdtem le, hogy korn reggel flkelek, s zenek Selfridge rnak a pnz miatt... ha tmegyek hozz, taln ltom Vert, a tbbi majd csak addik valahogyan. De nem tudtam elaludni, fojtogatott az a tudat, hogy Vera olyan kzel van hozzm, csak egy vkony fal vlaszt el tle, ott fekszik a szomszd szobban, s nem tudja, mit szenvedek, milyen forrn kvnom. Lehetetlen volt szobmban megmaradnom, reszketve gondoltam arra, hogy mg egyszer tknldjam az jszakt, gy, mint a tegnapit. Kimentem a folyosra, vgtatni kezdtem, mint az rlt... vgigcsinltam ugyanazt a komdit, melyet mr annyiszor, minduntalan meglltam Vera ajtaja eltt... ha kinylna.... ha Vera kijnne, s karomba vehetnm... de az ajt nem nylt ki, s elcsggedve tovbb rohantam, hogy kt perc mlva megint visszamenjek, s megint vrjak s hallgatzzam. Azutn vgkppen elfradva s sszetrve lementem a portshoz, s megmondtam neki, hogy reggel kilenckor keltsen fl, nagyon srgs s fontos... ne felejtse el! Mikor szobmba visszatrtem, megnztem az rt: fl ngy volt. Nagy nehezen elaludtam s minduntalan flriadtam... hangokat vltem hallani... de krlttem minden nma volt. s reggel kilenckor, amikor a szolga zajosan kopogtatott ajtmon, nem volt erm ahhoz, hogy flkeljek. Csak mg egy kicsit fekdni, behunyt szemmel, mozdulatlanul... aludni nem akartam, csak fekdni, gondolkozni, mit zenjek Selfridge rnak... Nagyon kbult voltam, agyam zgott, behunyt szemem rgtn leragadt, erszakosan kellett magamat az alvsbl kitpnem, de nyomban visszaestem bele, ez egyprszor ismtldtt, mg ellenllsom mindjobban gynglt s menthetetlenl elaludtam. Nyugodtan, boldogan aludtam, hetek ta elszr. Tizenegy rakor rmlten bredtem fl, az volt az rzsem, hogy Selfridge r elutazott, nem adhatom oda neki a tzezer koront, nem ltom tbb Vert, elkstem, vge mindennek! Ktsgbe voltam esve, szzszor is eltkoztam magamat, reztem, hogy ezt az utols megprbltatst nem brnm tllni... nem brnm elviselni, hogy az utols pillanatban elvesztsem mindazt, amirt mg ltem. Becsngettem a boyt, s mialatt a szomszdban jrt, elvettem Selfridge r tzezer koronjt s a revolveremet. Letettem az asztalra, szpen egyms mell, a nagy halom bankt s a fegyvert... bal kz fel a pnzt, jobb kz fel a revolvert... Vagy, vagy! Most elszr reztem, hogy meg tudnm tenni, habozs nlkl, a kezem nem reszketne. Vrtam. s e pr pillanat alatt nem Vertl s Babrook kisasszonytl bcsztam el, hanem az reg Sonnensteintl s a parkett-tncostl. Mit fognak szlni, ha ma este mr nem megyek el a kvhzba, s tbb nem nyerhetik vissza a pnzket? s Richards, derk reg trnerem, a j Richards, mit fog szlni? s mi trtnik azzal a hszezer koronval, melyet nlam tallnak? rdemes-e valami vgrendeletfln trnm fejemet? Azutn visszajtt a boy. - Selfridge r egy flra eltt elment hazulrl... - s?... s?... Visszajn? - A nagysgos asszony azt mondta...
107

Mr oda sem hallgattam, nem volt fontos, mit mondott a nagysgos asszony, mikor jn haza Selfridge r... Vera itt van s Selfridge r nincs otthon, egyetlen utols alkalom, az istenek ajndka, nagyszer igazsgszolgltats. Nem trdtem a boyjal, aki kifel indult, megdngettem a falat, trelmetlenl, erszakosan, kvetelzn: - Vera! Vera! Semmi vlasz. Mg egyszer, mg parancsolbban: - Vera! Vera! Itt vagy? Nagy sznet, azutn flnk, halk kopogtats... a rabok beszlnek gy brtnkben, mikor az r egy cellval odbb ment. Kirohantam a folyosra s kopogtattam Vera ajtajn. Az ajt rgtn kinylt, de csak egy ujjnyira. Vert nem is lttam, csak ijedt suttogst hallottam az ajt mgl. - Menj! Nem szabad veled beszlnem... Megtiltotta! - Vera! Kell! Nem mehetsz gy el, rkre... bcs nlkl... - Nem szabad... - Vera... a szobmban... - Megrltl?... Menj! Minden pillanatban visszajhet... s mr becsukta volna az ajtt, de megfogtam a kilincset, s nem engedtem, vad ervel hztam magam fel. Halkan felsikoltott. Zgott a fejem, nem tudtam, mit csinlok. - Vera - knyrgtem neki -, a folyos vgn, balra... egy kis folyos... ott senki sem jr... ki kell jnnd egy percre... egyetlen percre... aztn nem bnom... de ki kell jnnd, ha valaha egy percig is szerettl. Nem brok gy elvlni tled... Habozott, most kezdett knyrgni: - Tnkre akarsz tenni... nem lehet... knyrgk, menj el! rltsg! Flrntottam az ajtt. - Menj elre! Reszketve, fldltan jtt ki, sszekulcsolta kt kezt. - Az istenrt!... Rettenetes rmlet volt nagy szrke szemben... taln attl flt, hogy meglm, minden asszony ettl fl, amikor egy ktsgbeesett hm kezbe kerl; sok ezer v ta trtnik, hogy amikor nem tudjuk elpuszttani azt, akit gyllnk, azt puszttjuk el, akit szeretnk... De ment, nmn, engedelmesen, lehajtott fejjel, vgigszaladt a folyosn, kk selyempongyola volt rajta s a lbn piros papucs, szke hajn a napsugr tncolt... olyan volt, mint amikor elszr lttam. Megvrtam, mg bekanyarodott a kis mellkfolyosra, azutn lassan utnamentem. Egy pillanatban gy rmlett, mintha lpseket hallank htam mgtt, nem mertem megfordulni, visszanzni... csak a folyos vgn fl szemmel... de nem lttam senkit. Megnyugodtam, ha ment is arra valaki, csak engem lthatott, Vert nem. jszakai stimon megismerkedtem a nagy szll minden zegvel-zugval... ebbl a mellkfolyosbl nem nyltak szobk, valami lomtr volt a vgben s egy frdszoba, azon tl a folyos megint kanyarodott, az igazgat laksa volt ott, s az igazgat egsz nap lent az irodkban... ezen a kis folyosn nem fenyegetett semmi veszedelem. Odasiettem Verhoz, mg mindig reszketett, knyrgn nzett rm.

108

- Ugye, nem lsz meg? Nagy szomorsg borult rm, nem szltam, mern nztem, gy, hogy megint megijedt: - Sietnem kell... visszajhet s ha nem tall szobmban... Valami neszt hallottam, lpsek kzeledst... megfogtam Vera kezt, krlnztem. Ott lltunk a frdszoba eltt, a kulcs a zrban volt, megfordtottam... - Ide be!... - sgtam gyorsan. Vera besurrant a szobba, becsuktam mgtte az ajtt s hallgatztam... Megint nem hallottam semmit. Vrtam egy kis ideig, de semmi sem mozdult. vatosan elmentem a nagy folyosig s kinztem... csndes s res volt a nyri dl forrsgban. Visszasiettem s benyitottam Verhoz. - Senki - sgtam. - Senki sem jr erre... A gzklyha mellett llt, csak homlyosan lttam, stt volt a kis udvari szobban, melynek egyetlen, bemeszelt ablaka a vakudvarba nzett. Vera elrejtt, el akart surranni mellettem, kiszaladni, elmeneklni... megfogtam a karjt. Rimnkodni kezdett: - Hadd menjek el... hiszen ez rettenetes! Azt mondtad, egy perc... Tbbet nem tudott mondani, magamhoz szortottam s megcskoltam. Kitpte magt s az ajt fel rohant, de elkaptam... dulakodni kezdtnk... egy pillanatra kiszabadtottam kezemet s flretoltam az ajt reteszt. Meghallotta a retesz csattanst, s gyllkdn sziszegte: - Ht ezrt... ezrt! Nem... nem akarom... Ktsgbeesetten vdekezett, a krmvel, a fogval, beleharapott a kezembe... most mr egy szt sem szltunk, csak szaggatott, nehz llegzsnk hallatszott a nma, elkeseredett birkzsban, mg vgre sikerlt elkapnom a derekt s legyrnm. Ledobtam a heverre, mely az res kd eltt llt, s rvetettem magamat... a szjt kerestem, forr szjt, melyet sszeszortott s vresre harapott, s cskoltam fktelenl, rlten, fojtogatn, s a nevt suttogtam s knyrgtem, s marcangoltam, mg megtrve, legyzve elernyedt s vdekez karja lehanyatlott... Aztn rettenetes dorombols az ajtn, valaki dhsen megrzta, Vera elsiktotta magt... aztn ropogs s recsegs, az ajt flpattant, s vakt vilgossg mltt a szobba s egy stt alak a kszbn... Selfridge r kalap nlkl... tar koponyjnak frissen borotvlt simasgval... fekete szaklla reszketett... csak ezt lttam... s egy rettenetes, csontos klt, mely gyilkosan emelkedett fejem fl. Behunytam szememet, nem vdekeztem... vrtam, csapjon le rm, ssn agyon... de nem eresztettem el Vert. Hiba vergdtt, annl kegyetlenebb ervel szortottam magamhoz... ezrt mindent, mert ez volt minden, diadal, bossz, hossz hnapok knszenvedse utn nagyszer krptls. , felujjongani, az arcba vgni, ordtva: Ide nzz... most az enym, enym, ltod? Most aztn knldj te is, ahogyan n knldtam tegnap jjel s mindig, amita Vert szeretem... gy szp, gy j... mgis n vagyok az ersebb! Rmes felhrdls, a harag, a fjdalom s a gyllet: - Gazember! Gazember! Mit bntam n! Nmn s boldogan fekdtem, s karomban a zokog Vera... srt s vonaglott... mindegy! ss agyon! ss agyon! Nem eresztem el a nstnyedet, nem adom vissza... ss agyon!

109

Selfridge r megint felhrdlt... ez mr nem volt emberi hang, egy megveszett llat vltse volt, a fogt csikorgat rlt bgse... mit tudom n, csak azt tudom, hogy mindig hallani fogom. s aztn elrohan lpsek s csnd, csnd... rettenetes csnd!... s Vera, aki kitpi magt s elrohan... a msik utn! Kbultan lltam fel, tmolyogva, szdlve... nem gondolkoztam, nem rltem annak, hogy megmenekltem... Vera! Hol van Vera? Ha neki esne baja!... Utnaszaladtam, nem lttam sehol... aztn egy rettenetes sikts, a 111-es ajt kinylik s a kszbn Vera, mg mindig flig meztelenl... reszket s rjng, s foga vacog a rmletben, s csak dadog: - Ott... ott... Flretolom s bemegyek... az asztalon a nyitott kalitka... res... egy fehr egr mlz a Cornelius Agrippa ab Nettesheim nagy knyvn... s a fehr egren egy piros vonal, mint tenyern az let vonala, s rajta kt nagy piros pont... vr... s a kt ajt kztt... a guillotine s Selfridge r levgott feje... tar koponyja s fekete szaklla... behunyt szeme... s arca, milyen spadt! s ezt a fejet nem lehet tbb flragasztani! s kt karja kitrva, kinyjtva egy gpies mozdulatban, mely mr megmerevedett... a bvsz, az utols mutatvny utn... tapsoljatok! s vr... mindentt vr... a fehr egerek ide-oda futkosnak, az egyik vgigszalad Selfridge r karjn... nem brom tovbb nzni... A hall itt van a szobban... s ez az n munkm! Kitmolygok a szobbl, mint a rszeg, rekedten sgom: - Vera! Nagy szrke szemben az rltsg. Eltakarja arct s iszonyodva mondja: - Gyilkos! Menj! Menj! Irtzom tled... s vistani kezd: - Segtsg! Segtsg! A szll sszeszalad... Este Vera elutazott. Nem tudom, hova. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -s n mg lek! Budapest, 1919. februr-prilis .oOo.

110