LNGH JLIA

KZEL AFRIKHOZ

Mindenkinek egytt kell lnie a sajt boszorknyval. (Afrikai kzmonds)

TARTALOM Isten ujja FEHR N AZ AFRIKAI UTCN A ventilltor alatt Madame, cadeau! A rikai !ullm!osszokon ESS SZAK ILLL!AN "eggel #lel$tt #l #lutn %ste !OR"ATRS Mindenszentek &'(oniban ()ma s b*bjols Megrkezs #NNE$EK S LASZTSOK +etedik Mennyorszg keresztel$je Magnnne,ek Az illlai kirly HTKZNA$OK A e!r n$ iskolja "amadan A rika megmentse -togatsok A talizmn A SI ATAG KA$UJ!AN Agadezi varzs .ororo lelmek /smt b0cs0 Isten %&s'( ujja K)s*)net S*+%a,-a.&*at

Isten ujja
1emmi baj, brmikor elme!etek A rikba )v)n$nek, mondogattam az elm0lt !0sz v sorn, vala!nyszor vltoztatni akartam az letemen. (icsit olyan volt ez, mint amikor az ember azt mondja, nincs egy msik bolyg)2 /gaz, msik bolyg)r)l is brndoztam n!a. 3445. mrcius vge. .or0s dlutn, igazi, rmes mnc!eni na,, !asonl) a t6bbi!ez a 1zabad %ur),a "di) !aldoklsnak rossz7z* !)na,jai, vei )ta. Mr nincs tennival), vrok, keresem az letem olytatst. 8s j6n a jel, kacsints a sorst)l, az isten ujja, a vletlen, ki !ogyan nevezi. Megveszem a ,rizsi Librationt, nem tudom, mirt azt, ami)ta Mnc!enben vagyok, inkbb a Le Monde a rancia 0jsgom. 9), legyen ma rgebbi kedvencem, a Lib. 16tt a dlutn, kislm,t kell getni. :6lkelni sincs kedvem a lust7t) kana,r)l, a b6lcs semmittevs!ez t0lsgosan eszlt vagyok, inkbb minden bet*t kiolvasok az 0jsgb)l, le nem tennm, ne!ogy a semmivel kelljen szembenznem. Mr az lls!irdetsek k6z6tt kalandozom, ,edig ezt a rovatot so!a, se!ol nem szoktam nzni, nem az esetem, csak ,,en nem b7rok 6lllni a srga ny* kislm,a al)l. Pedaggiai tapasztalattal rendelkez szemlyt keres nk !rom kisgyerek mell" egy #re" $igerbe" egy boztfal%ba. &el'es ellts ( ).*** ++. ;gy ltszik, mgiscsak van $rangyalom. Azonnal nekil6k levelet 7rni, kt na, ,i!entets s t6bbsz6ri t7rs utn elkld6m. Most mr minden rendben van. %gy v boz)t. .iztos vagyok benne, !ogy most ez a j6v$m. <lmaimban mr a legends a rikai jszaka. A jelen mg a s6r!as0 bajor ,olgrok, az vente 0jra cserlt nyes bemvk, a ti,,=to,,ra ,ucolt, llektelen utck, az rt!etetlenl gy*l6lk6d$ e>kollgk idegen vilga. A rikban ott!on leszek, mert meleg lesz, mert ne!z lesz, mert tet$t$l tal,ig tl!etek egy !i!etetlenl msik letet, s az is az enym lesz. Mjusban a ,rizsi szemlyes tallkozson kiderl, !ogy a !irdets elad)ja nem gyerek= elvigyz)t keres, van mr egy j) tog)i dadusa. %ur),ai )v)n$t akar !rom kislny szmra. &em, nem testvrek. %gy e!r, egy tejeskv s egy ekete gyerek, !rom, ngy s 6tvesek, az a rikai boz)tban n$ttek 6l. 1zksgk lenne val)di )vodai tan7tsra. Mondom, !ogy szmos oglalkozsom sorn tanrn$ mr voltam, szocilis gondoz) is b*n6z$ gyerekek mellett, de )v)n$ mg so!a, azt mondja, nem baj, mondom, !ogy nagyon sz7vesen lnk a boz)tban, azt mondja, nincs ott semmi, csak a !omokszl, mondom, !ogy nem baj. 1ze,tember ?=n vrnak a niamey=i re,l$tren. .oz)t alunk @AA km=re van a $vrost)l, /lllnak !7vjk.

FEHR N AZ AFRIKAI UTCN A ventilltor alatt

(i le!etett az a !lye, aki azt javasolta, !ogy A rikban zrt ci,$ viselend$, mert a boz)tban mrgesk7gy)k, skor,i)k vagy legalbbis sz0r)s bogncsok leselkednek minden l,snl2 A tornaci,$ az izzadsgt)l l na, alatt csinos !)lyagokat n6veszt a lbamon. Mg a $vrosban vagyok, a!ol az egyetlen termszeti veszly az er$szakos rus, aki tuareg t$rrel, agadezi kereszttel vagy amerikai cigarettval tlekszik melld, nem tg7t, !adar, Madame, ezt vedd meg, olyamatosan beszl s ereszti lejjebb az rat, e!r vagy, te!t a b$r6d alatt is ,nz van, k6telessged vsrolni. Az es$s vszak vge el jrunk. &!ny na,ja, amikor az 0j kalandt)l lelkesen s A rika= romantikval telten kil,tem a re,l$g, ajtajn, az els$ msod,ercben azt !ittem, valami baj van, a motor el orr)sodott, a g, ala rasztja a nyugtalan7t) katlan!$sget, mindjrt robban. #e nem a g, robbant, !anem az n agyamban a jelenlt tudata. Bme, A rikban vagyok, vgre itt, a!ogy annyira akartam, s verejtkt$l ragacsos testtel elindultam a l,cs$n le el, a vrva= vrt val)sgba. %gyik munkltat)m, a nmet +ans j6tt rtem &iameyba, de am7g malriaro!amban izzad s vacog, nem indul!atunk el /lllba. +rom munkltat)m van, egy rancia, egy nmet s egy !olland, mind!rman mr rgebb )ta A rikban lnek, eur),ai szervezetek dolgoz)iknt az a eladatuk, !ogy megmagyarzzk az a rikai ,arasztnak az sszer* 6ldm*velst s munka= szervezst. -egalbbis egyel$re ennyit rtek a dologb)l. Az ilyen munkkat ejlesztsi tervnek, vagy egyttm*k6dsnek nevezik, rengeteg e!r l ebb$l A rikban, +ans rvn velk ismerkedem el$sz6r. (i mssal is le!etne, !iba szeretnk azonnal a rikaiakkal tallkozni, az nem megy ilyen gyorsan, lom s val)sg ismt messze van egymst)l, egyel$re nagyon nem rzem magam a !elyemen, mit keresek itt. Clnk a verandn, orognak a ventilltorok, e!r b$rnket !*s7ti a m*szl, a ekete mindenes= lny !ozza az d7t$italokat. A kertben kk 0sz)medence, a v6r6s agyag al ker7ts el$tt eukali,tusz k s !ibiszkuszbokrok, a vet a kertsz !ibtlanul ny7rja, d0s tr),usi ,letyka ut mindentt a virgok k6z6tt. Dondolom, rengeteget 6nt6z!etnek, !iszen az utckon semmi nem n$ magt)l, csak srgra szradt k)r)k bnk)dnak a ,oros 0tszleken. A !zigazda, egy svjci v7zgyi szakember mesli, !ogy nyolc v A rika utn elegk lett, rancia elesgvel 0jra %ur),ban akartk olytatni az letet, !azamentek. #e ott sem volt j), munka sem akadt. Eisszaj6ttek, immr ill0zi)k nlkl, nem vrnak mr semmit A rikt)l. Az asszony ez0ttal magval !ozta a varr)g,t s a zongorjt. .erendezkedtek !ossz0 tvra. (islnyuk mr itt og 6ln$ni. A !rom $s eur),ai csald !rom a rikai alkalmazottat tart. %gyikk, mosolyg)s iatalember, megkocogtatja a vllamat, kezben szk,rna, jelzi, !ogy rtenn a szkemre, !add ljek knyelmesebben. Favarba !oz a t0lzott kiszolgls, de tudom, !ogy ezt nem illik mutatni. (6zben a !ziak s a vendgek arr)l beszlgetnek = ranciul olyik a diskurzus, volt rancia gyarmaton vagyunk =, !ogy &igerben so!a senki nem dolgozik, a minisztriumokban !)na, elsejn ismeretlen arcok bukkannak 6l, j6nnek a izetskrt, ms na,okon nem is ltni $ket. Az irodban, mesli a svjci, a nigeri alkalmazottak egsz na, csevegnek, remekl telik az id$, bevallja, !ogy ez csb7t), be kell csuknia a szobja ajtajt, !ogy dolgozni tudjon, sz7vesen kimenne el ecsegni velk az id$t. #e valakinek mgiscsak dolgoznia kell, s az nem egy ideval)si lesz. +a szerel$ j6n a !z!oz, k,es )rkon t csak a gyerekekkel jtszani s a szemlyzettel beszlgetni, a szerszmok!oz, !a ugyan !ozott ilyesmit magval, !ozz sem

ny0l. Az emberek k6z6tti ka,csolat itt el$rbbval), mint a munka, mondja a svjci, nincs 7tlkezs a !angjban, csak meglla,7tja a tnyt. Aztn k)r!zi sztorik k6vetkeznek, valaki egy ,ntek esti k6z0ti balesetr$l mesl = a boz)tta>ik letveszlyesek =, a srlt a k)r!z olyos)jn 0gy vrt !t $ reggelig az orvos rkezsre, !ogy mg a vrt sem mostk le r)la. Az ,ol)k a beteg gyerekek el$l eleszik a sovny k)r!zi kosztot, val)sz7n*leg mert $k is !esek. &y7lik=csuk)dik a kertka,u, e!r szomszdasszonyok nznek be, j)ga=)rjukr)l, ru!avarrats= r)l s cseldjeikr$l beszlgetnek, itt nincs munkjuk, k6vettk biol)gus, 0tmrn6k, k6zgazdsz vagy geol)gus rjket, akiket eur),ai vagy nemzetk6zi szervezetek izetnek, a jelek szerint nagyon b$kez*en. Az asszonyok levelez$n tovbbtanulnak valamit, vagy az egyik k6vetsg nyelvtan olyamra jrnak, !ogy ne unatkozzanak t0lsgosan. #e 7gy is unatkoznak. Ean, aki ngyszemk6zt megvallja, !ogy nem tartja vonz)nak az itteni eur),ai kol)nia belterjes lett, de sok vlasztsa nincs. .ell7t egy tuareg n$, ekete le,lei alatt kidudorod) !as, kri a !ziasszony, rgi ismer$se seg7tsgt, k7srje el a k)r!zba a ter!esgondozsra, mert !a e!r n$ trsasgban van, jobban bnnak vele. Melissa is megrkezik, ugandai, de jelenleg &iameyban dolgozik. Melissa tutszi, csaldja anyai ga "uandban lt. A tavaszi t6megmszrls sorn egyik nagynnjt egy !utu ,a, 6lte meg. Gsaldtagjai voltak azokban a cso,ortokban, amelyeket egy=kt !ten t okozatosan gyilkoltak, mindig tovbbi darabokat vgva le az emberi testekb$l. %gy !utu orvos ,olta a sebeket, !ogy az ldozatok ne !aljanak meg t0lont0l !amar. Melissa azt mondja, t0l van azon, !ogy 6nmagn elrmlj6n, mr $ is minden !utut gyilkosnak lt, s nem rdekli, !a akr mindannyiukat lemszroljk. Melissa elmegy, j6n "osina, sz, nigeri iatalasszony. A niamey=i %&1F kirendeltsgen dolgozik, de most !atr)l ngy )rsra cs6kkentettk a munkaidejt, kevs lesz a izets, ott akarja !agyni az llst. (l6nben is rosszul megy minden a nemzetk6zi szervezetben. Ami)ta kitalltk, !ogy az a rikai gyeket a rikaiak intzzk, !t el is a rikanizl)dott az egsz, senki nem dolgozik s semmi nem m*k6dik. Meg aztn, a!ogy az %&1F !ivatalokban lenni szokott, s "osina szerint ez k6ztudott, '%s primae no,tis" s neki mr elege van a $n6k6k br)sze>= ignyeib$l. "osina el, a maradk trsasg ki a sarki olasz!oz vacsorzni. Eittorio, a tulaj, bankr volt !ajdann ")mban, sokat dolgozott, kis vakci)ra lett volna szksge, titkrn$je tallomra be izetett egy turistautat, egy !t az szak=nigeri Agadezbe. Eittorio so!a t6bbet nem ment vissza Hlaszorszgba, Agadezben elesgl vett egy tuareg asszonyt, !rom gyerekk lett s egy vendgl$jk. +rom vvel ezel$tt, amikor kit6rt a tuareg rebelli), a legends Agadezt, a sivatag ka,ujt neki is el kellett !agynia, mint minden eur),ainak. Am7g 0tra nem kel!etek a boz)t alumba, egy rancia !zas,r szllsol el. A r i anyja s,anyol, a,ja csaldja -ettorszgb)l meneklt a !bor0 alatt. I tizen6t ves korban ott!agyta az iskolt, nekivgott a vilgnak, csavargs t6bb 6ldrszen, alkalmi munkk, aztn rock= m*sorok ,rizsi kal)zrdi)kban, s tallkozs egy nla !at vvel id$sebb lnnyal. Annak sem volt rettsgije, de a i0t iskolba kldte, titkrn$i izetsb$l eltartotta az egyetem vgig, kt lnyt szlt neki, erre 6l 6ssze is !zasodtak. Az asszony egy nyugat= ranciaorszgi aluban szletett, anyja 7rstudatlan, a,ja aut)szerel$ volt, aztn egy m*tt utn, orvosi m*!iba olytn, nyolc ven t gy!ozk6tve lt, olyan volt, mint egy z6ldsg, az agya is sztesett, aut)nak k,zelte magt, lland)an zemanyagot k6vetelt. A iatal ,r most boldogan l &iamey=ben, a rj, mr a kisdoktorin is t0l, remekl keres, az asszony 6rl, !ogy nem kell dolgoznia, bele ogott, !ogy levelez$n letegye az rettsgit. +arminc!at ves. %gy tenyrj)s egyszer azt mondta neki, negyvenves korban ogja megtall= ni lete !ivatst. %gyel$re a csaldjnak l, meg!itt biztonsggal szerelmes a rjbe. &!ny !)na,,al ezel$tt, ,rizsi vakci)jukon egy lelmiszerboltban csekkel izetett, a ,nztrosn$ 6l igyelt a rj ritka, baltikumi nevre, mondta, !ogy $t is 7gy !7vjk, beszlgetsbe elegyedett

az asszonnyal, s egyre jobban kikerekedett a szeme. Az a,)s n$vre volt. A testvrek negyvennyolc ve nem !allottak egymsr)l, a csald a !ajdani menekls k6zben sztszakadt. Most egy csekk zet s egy igyelmes szem vletlen tallkozsa a ,nztrasztalon, s a csald 0jra 6sszej6tt. /tt a rezidencilis negyedben minden !znak van egy $re, rancia A rikban g%ardiennek !7vjk, angol A rikban boynak. Eigyz a !zra = ll7t)lag sok a tolvaj =, nyitja=csukja a ka,ut a j6v$=men$k el$tt, mint!a mi nem tudnnk lenyomni a kilincset, s t6bbnyire az $ dolga a kert rendbentartsa, az 0sz)medence tiszt7tsa is. Az a rikaiak versengenek ezrt az llsrt, i> izets, biztonsg, knyelem, kld!etik a ,nzt a n,es csaldnak a boz)tba. A !zon bell t6bbnyire mg kt $ szolgl, egy asszony elltja a !zat meg a gyerekJekKet, s van egy szakcs, ez rangos munka, tuds kell !ozz, a rancia kony!a ismerete. A bevsrlst is ltalban a szakcs vgzi, de egy asszony megvallotta, csak a ,iaci beszerzst b7zza r = ,iacon am0gy is a !elybliekkel kell vsroltatni, mert a e!rekt$l mindenrt ktszerannyit krnek az rusok =, a 1core=ba nem kldi be, mert szgyelln el$tte, !ogy mennyi ,nzt kiad a csald az tkezsre. A 1core eur),ai rukat k7nl), lgkondicionlt, tgas lelmiszerru!z, t7z deka sonka rb)l egy a rikai nagycsald !ossz0 !etekig meglne.

Madame, cadeau!
A niamey=i utcak, ,ontosan olyan, amilyennek k,zeletnk szerint A rikban lennie kell. :6ldszintes vlyog,letek k6z6tt, v6r6sl$ !omokban b)klsz) kecskk, birkk, j)l megrakott szamarak, n$k !asas kosrral a ejk6n, lomt)l k)kad) gyerekkel a !tukon, !ausszk, dzsermk tarkabarkn, ekete turbnos tuaregek, magas, vkony, elegnsmozgs0 ,6l6k, jrsuk messzir$l 6lismer!et$. <rad a t6meg a ,oros utcn s lustn sztvlik, !a kocsi vagy teve j6n. Az aut)k ktelenl dudlnak, szablyt nem ismernek, mindenki 0gy vezet, a!ogy kedve tartja, itt=ott vannak k6zlekedsi lm,k, n!a m*k6dnek is. A z6ldsg,iacon azonos7t= !atatlan magok, vek, morzsalkok, ki tudja mik, zskokban vagy ku,acokban, legyekt$l !emzseg$ ,onyvn, az ru mellett rot!ad) szemtben kill) bordj0 kecskk legelsznek, egy ,arkol) szamr unottan t,desi egy !ajdanvolt szalmakala, maradvnyait. :iatal r i ll meredt=mozdulatlanul egy a mellett, le!ajtott ejjel, elmlylten nz, elt*n$en intenz7v igyelemmel. <llat!ulla !ever a a alatt. Az oszladoz) tetem mr 6lismer!etetlen, nagysgr)l 7tlve taln kecske le!etett, kutyk itt nincsenek. A d6g, mint!a lne, lktet a rajta zsong) lgyt6megt$l, a r i mlyen bele eledkezve bmulja, n meg $t, .audelaire &iameyban. .r taln nem is kedvese majdani elrot!adsn mereng, !anem egszen ms ajta jeleket, zeneteket olvas, !onnan tud!atnm, mire gondol, mindannyian csak k,zel$dnk. A b*z irt)zatos le!et, amiknt a ,iactren is, azt mondjk, a vrosban stlva a kis,iac szag utn megtall!at). %rr$l lemaradtam, orrvak vagyok, szaglssket, kedves lenne A rikt)l, !a a rm mrt sokk!ats alatt visszanyeretn velem t7z ve elsz6k6tt szaglsomat, !a nem, sajnos nem ogok tudni illat= s b*zle7rsokkal szolglni. A b$r ellet valamelyest k,es tvenni a szagl)rzk szere,t. 8rzem b$r6m6n a oly) k6zelsgt, megyek az 6szt6n6k !7vsa utn. A &iger nagy, mlt)sgteljes, tudunk rangj!oz ill$ legendak6rr$l, s a !7dkorltnak tmaszkodva = ez az egyetlen &iger=!7d az egsz orszgban = ejet !ajtunk nagysga el$ttL nincs az a oly), amelybe ne le!etne beleszdlni. &eki is egymst 6lelik lgy !ullmai, amelyekb$l !aussza, dzserma, tuareg, ,6l, gurmancs, kanuri s arab mer7ti k6z6s, szennyezett iv)vizt. A ,artokon minden el moss olyik. Gsak r iakat ltni, ,ro in sikljk, er$s rongyokkal d6rzs6lik=t6getik a oly)szli la,os k6veken s a termsk$gt erde aln ku,acokban

egymsra ektetett ru!kat, aztn kiteszik a ritks *re s az itt is v6r6ses = mindentt az = k6vecses=!omokos talajra szradni. -t!at), !ogy ez itt a ,atyolat=szolglat, s !ogy a moss r imunka. Amiknt a varrs is. A nagy,iacon, a varr)g,soroknl, csak r iak dolgoznak. A vros utcin s terein munkban az er$, ,7tsk sz, !aznkat s egytt a bkrt st7lus0 jelmondatok, n!ny A/#1=ellenes ,lakt s az asszonyokat gyermekk szo,tatsra, valamint kevsb gyakori ter!essgre buzd7t) eliratok. Muzulmn orszg, de llam s egy!z elvlasztva, itt szunnitk lnek, $k t6bbnyire szel7debbek szoktak lenni. %gyedl csavargok a vrosban, gyalog, s az a benyomsom, ez itt nem szoks. A e!rb$r* n$k le,arkolnak a cl,let el$tt, zlet, bank, !ivatal, kult0rk6z,ont, a !elybli t7z=tizenkt ves i0k k6rlrajzzk az rkez$ kocsit, tg7ts mr, !t azt akarod, !ogy elsselek, do!og a n$ a volnnl, aztn vlaszt egyet a kocsi$rzsre k7nlkoz) i0k k6zl, te leszel az $r, a t6bbiek menjenek. Mennek. A gyerekarcokon vesztesg, gy$zelem, akars, !arc, s $knt 6r6k6s igyelemL !ol bukkan 6l 0jra valaki, akinek elad!atnk n!ny )rra vagy akr n!ny ,ercre aut)t $rz$, szatyrot=kosarat !ordoz) munkaerejket. &incs kocsim, nem ci,elek tskt, rm inkbb az rusok vadsznak. Madame, ezt vedd meg, mintzott b$rdoboz, ezstnek mondott kark6t$ vagy lbeval), t$r6k s ksek nagy vlasztk= ban, tuareg, ll7tjk mindegyikre, a!ogy a legjobb mrkt szoks emlegetni. Eagy kvarz)rval, cigarettval j6nnek, l,kednek melletted, nem akarok venni, semmit az gvilgon nem akarok venni, kezd$ vagyok itt, !agyjanak bkn nzel$dni. .eszlgetsbe sz7vesen elegyednk, de nekik eszk gban sincs ismerkedni, csak eladni akarnak, sz7v)san, rmen$sen, az rb)l is j)cskn engednek, csak 0gy magukt)l, nzd, neked eladom 6tszzrt, n is ennyirt vettem, 7gy mr nem keresek semmit rajta, csak vedd meg, !etek )ta nem adtam el semmit, a gyerekek !esek. Megveszem, akrmi is az, mert 0gy rzem, !ogy nem le!et nem megvenni, 6tszz nekem tnyleg semmi, ,edig a rancia minimlbrnek csu,n az egy!armada az itteni izetsem, de azzal is kr$zus vagyok, s az az igazsg, !ogy kicsit szgyellem ezt a e!r ,o t, amely az $ tekintetkb$l rm visszatkr6z$dik. A j)zan eszem, az a racionlis eur),ai eszem ezt elutas7t= ja, semmi k6z6m a t6bbvszzados rabszolgakereskedelem!ez, a rancia gyarmatos7t)k!oz, a nemzetk6zi multik!oz s a Eilgbank!oz, engem ezekkel ne azonos7tsanak, semmi le sze= mlyes elel$ssg nem ter!el. #e k6zben mgiscsak e!r a b$r6m, letagad!atatlanul msnak ltszom mint a t6bbsg, tetszik, nem tetszik, az vagyok, akiL e!r n$ az a rikai utcn. (elletlenl ci,elem a kollekt7v rossz lelkiismeret rm es$ = itt a ekete vilgban egyenesen rm zu!an) = rszadagjt. Madame" ,adea%. :r iak, n$k, 6regek, gyerekek, nyomorkok, egsz= sgesek, mindenki. Madame" ,adea%. Adj ajndkot. -tom, !ogy az itt l$ e!rek nem adnak, vagy csak nagyon ritkn, ne lss, ne !allj, tancsoltk nekem, nem szabad tudomsul venni $ket. &em tudom, ezt !ogyan le!et tenni, nincs r tec!nikm. +a adok, !amar k6rlzsonganak a t6bbiek. +a nem adok, akkor is j6nnek elegen. Marad a vlogats, nem nagyon erk6lcs6s megolds, mert milyen ala,on d6nt6m el, kinek igen, kinek nem2 A &emzeti M0zeum ,avilonos ,ark, ritks k a v6r6sl$ !omokon, a e!rre mzolt ,le= teken kkre estett geometrikus mintzatok, ko,ottaska minden. Az orszg llatvilgt bemutatni !ivatott ketrecekben az oroszlnok ugyanolyan 6ld0ltan jrnak 6l=al ugyanolyan sz*k6s !elyen, mint %ur),ban. #e,resszi)s gorilla !ever keresztbevetett lbakkal egy ,adon, szalmaszllal ,iszklgatja a lt, aztn a szlat lenyalogatja. A v7zilovakra mr csak egy szraz medence emlkszik, nincs zsir , sem ele nt, ez 7gy nekem nagyon meg elel, legalbb nem kell $ket rabsgban ltnom. %le ntok mr csak a vdett nemzeti ,arkban lnek, zsir b)l mg, mondjk, akad egyes vidkeken szabadon, az szaki !egyek alatt. Monyvkon lve, gyknytet$ rnykban tucatnyi kzm*ves 0r= arag, kala,l, vg, ragaszt vagy est, n!nyan unottan 6lnznek, de kirakatnak vannak ott, nem rus7tani, nem is sz)lnak egy sz)t sem, vissza!ajolnak a munkjuk 6l s semmi !ajland)sgot nem mutatnak egy kis

diskurzusra. A ,avilonokban a mez$gazdasg s az llattenyszts rgi s mai trgyai, eszk6zei, a sok le etnikum n,viseletei, !asonl7tanak az utcn lt!at)kra, csak itt szebbek, d7szesebbek, taln kicsit rgebbiek. A m0zeum resnek ltszik, alig van ltogat), gyerekcsa,at k6vet a t*z$ na,on, Madame ,adea%. %gy r i sz)l, !ogy majd $ bemutatja nekem a rgi alu lett, j6jjek csak be a visk)ba, itt a ek!ely, mutat a ek!elyre, ez gykny, mondja a gyknyre, ott a sz6gre akasztott tarisznya, mutat a sz6gre akasztott tarisznyra, aztn elllja a kijratot, tartja a tenyert. (t na,ja vagyok itt, mg bizonytalan abban, !ogy mirt mennyit szoks adni, na meg ugye ez a e!remberrosszlelkiismeret, kurkszom a trcmban, a !elyi ,nzzel is mg ismerkedsre szorulok, vgl 6tsz6rannyit ny0jtok t neki, mint amennyit a gyerekeknek az aut)$rzsrt szoks. %z az id$s6d$ ember ,r)blt er$ esz7tst tenni, !ogy megdolgozzon a ,nzrt, ennyi telt t$le. Nnkntes idegenvezet$m lenz a tenyerre, aztn rm, bartsgtalanul villog a tekintete, ez kevs, mondja. Oudom, !ogy nem kevs, de rzem, !ogy $ az er$sebb. D6rnyedt vlla, nagy eje eketn rajzol)dik ki a kuny!) alacsony kijratban, m6g6tte a vak7t) na,. +a meglenne bennem a kell$ 6lny, rsz)lnk, !ogy mit k,zel, s $ sz,en meg= k6sz6nn, amit eddig ka,ott. #e adok neki mg, s elkullogok. Mindketten rosszul viselkedtnk. (s$bb a ventilltor=!*s7tette tgas verandn, a gyorsan leszll) alkonyatban rtsemre adjk, amit 0gyis tudok, !ogy balek vagyok. Arr)l is tjkoztatnak, !ogy A rikban az eur),ai udvariassgi ormulk idtlenek, ,ldul nem szoks semmit megk6sz6nni, !a mindenron ki akar j6nni valami a szdon, mondd a mer,i !elyett !ogy -a #a" ez mg elmegy. /tt az a !elyes viselkeds, amit %ur),ban er$szakosnak s tolakod)nak tartunk. %r$t s tekintlyt kell mutatni, csak a ltszattal t6r$dni, el$re rontani mindenron. Mutasd magad sikeresnek, nagy= nak, ontosnak, !a nem vagy rmen$s, semmibe vesznek, a szerencstlenked$ket kir6!6gik. Bgy tan7tgatnak a niamey=i eur),ai kol)nia tagjai, rgi a riksok, egy=egy lejr)ban lv$ szerz$ds idejn nzegetik a 6ldg6mb6t, mi van mg, ki Madagaszkrra menne, ki ;j=(ale= d)niba, in ormci)kat cserlnek. 1urrog a ventilltor, ter7t a mindeneslny, el$tel, $tel, !0s, salta, desszert, a beszlgets unott vlik, 0gy ltom, sokat unatkoznak itt estnknt az eur),aiak. 8n is. 1zeretnk mr a alumban lenni.

Afrikai hullmhosszokon
Mert a sz,sg mindenekel$tt ekete, mondja egy r i!ang, )va inti az a rikai n$ket b$rk ki e!r7tst$l. Az rvels nem egszsggyi, !anem identitsvdelmi. A k6vetkez$ r i!ang ugyanerr$l beszl, az elgy6krtelenedst az alko!olizmus!oz !asonl7tva. A !armadik a csaldot vdi, el!7vst intzek az a rikai n$k!6z, ne legyenek olyanok, mint az eur),ai asszonyok, akik megtagadjk a csaldot. A negyedik, szintn r i, elmagyarzza, !ogy az eur),ai n$k lrertettk az emanci,ci)t. A nmet n$ munka utn a kv!zba megy, cigaretta a cs$rben (si,. ,igarette a% be,), s r iakat og magnak. Mert azt !iszi, ett$l elszabadult. <m ezt a nmet r iak sem szeretik, inkbb ms orszgokba mennek elesget venni maguk= nak Jsi,. a,!eter le%r femme), !ogy bkessgk legyen. +t=nyolc r i beszl egyms utn, mindannyian a n$kr$l. &$i !angot nem !allani a m*sorban. A niamey=i P"+ svon vagyok, a m*sor vgn kiderl, !ogy a +allgat)k :)rumt !allottam. .emondjk a tele onszmokatL egy ,rizsi s egy libreville=i JDabonK szm !7v!at). A rica &umro Pn, a ranko on A rika rdi)ja. (erekasztalbeszlgets. A m*sorvezet$ n$i !ang, akcentus nlkli. Az 6sszes rsztvev$ r i, mind t6bb vagy kevsb er$s a rikai kiejtssel. Azt mondjk, mg csak nem is arr)l van sz), !ogy A rikt korru,t vezet$in, mint bbokon keresztl, az eur),aiak irny7tjk, !anem arr)l,

!ogy az egsz 6ldrsz ,arancsnok s kormnyos nlkli !aj), csak sodorja az r. &incs 6ntudata, nem tudja, mi az, a rikainak lenni, megsrtettk aji bszkesgt. Ami ,edig a e!r embert illeti, 0gy tesz, mint!a szeretn a ekett, de val)jban megveti. 1zomor0, !ogy 7gy van, de szembe kell nznnk a tnyekkel. &em lesz vge a !bor0knak s a nyomornak, am7g az a rikai vezet$k az eur),aiak szolglatban llnak. +agyjuk az 0gynevezett a rikai demokrci= kat, ltjuk, !ov vezetnek. A demokrcia im,ortru, az eur),aiak gymkodsa 6l6ttnk. Ealaki az 0j t7,us0 a rikai ember megteremtsre b7ztat, nem !moz!at) ki, !ogy az milyen lenne, de a beszl$ megbabonzottan elre,ltL 0j ember kovcsa ne/ age=es v7zi)ban ormz= va, :ekete Mrduc vltozatban. Az utcn mindentt sz)l a rdi). Amikor A rikba induls el$tt megkrdeztem .illt, Mrizsban l$ kameruni bartomat, mi az, amit semmik,,en se elejtsek el magammal vinni, !abozs nlkl vlaszoltaL rdi)t. %z a leg ontosabb, majd megltom. "di) nlkl nem le!et lni A rikban. Onyleg nem le!et. %z a sz)beli !agyomny 6ldrsze. Minden 6regember !alla olyan, mint!a egy k6nyvtr gett volna el, !all!at)=olvas!at) gyakran Amado% 0ampat 12" az egyik leg!7resebb nyugat=a rikai 7r) mondsa. A !elyi nyelveket a e!r misszionriusok kezdtk le7rni s rendszerbe oglalni, velemszletett = !ogy mirt, az az $s6k titka = elementris antikolonializmusom ellenre ejet !ajtok el$ttk, ezt legalbb, val)sz7n*leg semmi mst nem, de ezt j)l tettk. Brott irodalom A rikban a szzad eleje )ta ltezik. Az 7rstudatlansg ma !atvan, vagy nyolcvan szzalkos, orszga vlogatja, &igerben ll7t)lag nyolcvan!rom, legalbbis a leg0jabb, kezem gybe akad) adatok szerint, de ezeknek sem !iszek, a!ny orrs, annyi le adat, mindegyik igaz s semelyik sem, mirt !isznk mi a statisztikinknak2 (6vetkez$, 6lte!et$en egy vre sz)l) !azmban k6rlbell nyolc milli) lakos l, akkora terleten, amelyen Magyarorszg knyelmesen el rne tizen!rom ,ldnyban. Gsak!ogy itt a 6ldnek kevesebb, mint !rom szzalka m*vel!et$, mr,edig a lakossg els6,r$ t6bbsge vidken l, abb)l a kevs k6lesb$l, cirokb)l s babb)l, amit megtermel!et. 8s nagyon gyorsan n6vekszikL egy asszonynak tlagosan !t s l gyereke szletik. A n$k vr!at) lettartama itt negyven!t esztend$. 8n ennl mris 6t vvel vagyok id$sebb, s knyelmesebb let* szl$ 6ldrszem tlaga szerint mg t6bb mint !0sz v le!etne el$ttem. Az es$s vszak vge el jrunk, az 0jsgok mr k6zlik az eddigi mrleget. O6bb tucat !alottL rjuk omlott a !zuk vagy a !irtelen megduzzadt, ro!an) vizekbe ulladtak. Mintegy szzezer ember vlt !ajlktalann. O6megesen ,usztult a j)szg, a kutakat betemettk a vi!arok. 96nnek a nemzetk6zi seglyek. Az egyik ellenzki la, szerint = t6bb is van, mindegyik nyolc 0jsg= oldalas !etila,, = tonnaszm t*ntek el nyomtalanul a k6lessel s zab,e!ellyel teli zskok a seglyszervezett$l a &,j)lti Minisztriumig vezet$ 0tonQ a tmr)l senki sem !ajland) nyilatkozni. A tuareg lzads is !allat magr)l, 0jabb tmadsokr)l beszlnek szakon, civilek ellen isL ezt a nigeri kormny a tuaregeknek tulajdon7tja, a rancia rdi) a kormnycsa,atoknak. A !elyi la,ok szerint a "adio :rance /nternationale nem bizony7tott !7reket k6z6l, !ogy zavart keltsen a lakossgban, mert a rancik a tuareg ellenllst tmogatjk. :ranciaorszg azt remli, !ogy veszlybe sodor!atja !aznkat s megka,arint!atja nemzeti kincseinket az ltala 6lb7ztatott lzad)kon keresztl. &em rtem a !elyzetet, nemzeti kincs itt alig van, csak nmi urnium, igaz, az csakugyan az szaki orszgrszben tall!at). Eiszont az is igaz, !ogy Mrizs sz7vesen sz)l bele, elel$ssgre s elk6telezettsgre !ivatkozva, volt gyarmatai belgyeibe, ny7ltan is, s, mondjk, mg inkbb a d7szletek m6g6tt. &iger szaki ele !rom ve, ami)ta a !arcok tartanak, le van zrva, ez a bels$ !atr Oa!ounl kezd$dik. Az n /lllm RA km=re van Oa!out)l dlre.

Miel$tt el!agyom &iamey=t, az utols) botrny a $vrosban az, !ogy egy iatalember a k)r!zban bele!alt srlseibeL visszautas7tottk a kezelst, mert alko!olt ogyasztott, miel$tt az utcn elt6tte egy motorkerk,r. 9) muzulmn, mg !a orvos is, ilyen!ez nem k6zel7t!et, Mo!amed er$sebb, mint +i,,okrtesz. Azt mondtam, szel7d szunnitk2 +ans meggy)gyult, mr !at ve l A rikban s csak most volt az els$ malriaro!ama, erre a teljes7tmnyre bszke. Hkkal. Ed$olts nem ltezik, megel$zsre le!et ugyan szedni gy)gyszereket = n szedek is =, de vagy !asznlnak, vagy nem, a kinin lk!ez az vtizedek sorn mr !ozzedz$dtek a vrben l$sk6d$ ,arazitk, amelyek sz0nyogcs7,ssel k6lt6znek az emberbe. -egokosabb kikerlni a sz0nyogokat, mocsarak k6zelben nem id$zni, alkonyatkor letakarni kezet=lbat, s kl6nben is, nem minden sz0nyog terjeszti a vlt)lzat, csak az Anop!eles nev*, m ezt nem ismer!eted 6l a k6rl6tted zmm6g$ rajban. 1z0nyog!l)t mindenesetre !oztam magammal, de itt a $vrosi e!rek szu,er!zaiban mg nem volt r szksg. %gy !t vesztegls utn vgre elindulunk vilgvgi alumba, a boz)t kell$s k6ze,be. A bozt A rikban nem s*r*, bokros n6vnyzetet jelent, !anem termketlen tjat. A rancia gyarmatos7t)k kezdtk !asznlni a sz)t = la bro%sse =, !ogy jel6ljk a lakott !elysgekt$l tvoli, t6bbnyire megm*veletlen, s$t, megm*vel!etetlen, tgas trsgeket. A nigeri boz)t lsivatagi tj, v6r6sl$, agyagos !omok, itt=ott egy=egy a, ritks, tsks cserje, srga k)r)kat r6,7t a !omokszl. A tekintet elvsz a vgtelenben.

ESS SZAK ILLL!AN Reggel

8breds a kel$ na,,al. S, ldott termszet. A ritmusodra lek. 1ok vlasztsom nincs, igaz, nem is k7vn!atnk mst, n akartam idej6nni. &mi o!sznak tekint!et$ ny0jt)zkods s s)!ajts utn irny az udvar toalettsarka. %!!ez az ember kimszik a sz0nyog!l) al)l = az es$s vszak mg tart kiszm7t!atatlanul rkez$ vi!aros zu!ival, kinn aludni egyel$re nem le!et, de a sz0nyog!l) ,ersze odabenn is ugyan0gy kell =, kerlgetve a cement,adl)ra az jszaka olyamn a mennyezetr$l itt=ott le!ullott vlyogku,aco= kat, kikszorog az ajt)!oz, k6zben igen nagy val)sz7n*sggel ismt beveri a eje b0bjt az tjr) vlyoggal ta,asztott keresztgerendjba. Magnlakrszemet = a!ol a keskeny, !ossz0 !elyisg s6ttebbik vgben az gy ll, a msikban ,edig, az egy szem ablakocska alatt, asztal s szk = kt alacsony tjr) s !rom albavjt ablakny7ls k6ti 6ssze az iskolval. Bgy mondom, mert a rancik 7gy egyszer*s7tik, az ,ole maternelle=r$l les,)roljk a jelz$t, ezeknek az )voda is iskola, s tnyleg annak is tekintik. +t n itt egy ll7t)lagos iskolt nyitottam. Oizenkt darab ?=@ ves gyerekkel. 8s vala!nyszor tmegyek lakrszemb$l az iskolba vagy vissza, beverem a ejem. (orn van mg, igyekszem nem szorongani mr most, !ogy mit is ,roduklok, botcsinlta )v)n$, a mai munkana,on, van addig b$ kt )rm, a gyerekek kilenckor rkeznek. A szomszd udvarokb)l s a trr$l mr javban !allatszanak az let jelei, szamr ord7t, kecske mekeg, birka=brny bget, !atalmas amozsarakban asszonyok , 6lik temesen a csald na,i k6lesadagjt, ,am, ,am, ,am, ,am, egyenletesen, rad!atatlanul. A reggel a v7z!ords ideje, a !zam el$tti tgas tren nyom)s k0t is van, de azrt izetni kell, te!t a kerek k0tra sokkal t6bben jrnak, guggolva, ltrden vagy llva !0zzk 6l a k6tl= vgre akasztott v6dr6t vagy b$rzskot a n$k, mozdulataikr)l az 3' %!nyem jut!at esznkbe. A k6tl szabad vge lazn !entereg a kecske!0gyos, szamrszaros ,orban, s a k6vetkez$ mer7tsnl majd megy sz,en bele a k0t vizbe. &em kellene sok ,nz, mg t0l sok munkaer$ sem, csak egy kis nekiszns, !ogy !engert illesszenek a k0t 6l = kvja sincs, csak egy arasznyi ,ereme, nem rtem, !ogy=!ogy nem ,otyognak bele a gyerekek, de 0gy ltszik, nem ,otyognak =, a k6telet arra teker!etnk s kevsb ert$znk a vizket. A nyolcveseknek sz)l) elemista olvas)k6nyvben JAfri4%e mon Afri4%e, :ranciaorszgban kiadott tank6nyvsorozat egsz ranko on A riknakK van egy nagyon edukat7v olvasmny ,ontosan err$l a tmr)l. Mg egy akadkoskod) is szere,el benne, aki szerint j) volt az 6reg k0t 7gy a,inknak, j) lesz neknk is, de gy$z a !alads szelleme s az 6ssze ogs, s lm, abban a aluban az)ta sokkal kevesebben betegszenek meg, rtes7t megnyugtat)an a tank6nyv. Att)l tartok, !ogy az zenet mg nem jutott el az n kis illlai negyedembe. Oaln el kellene nekik meslnem2 #e micsoda dolog lenne, !a egy rissen rkezett mindjrt tancsokat osztogatna. &em !elynval) !ajnali )rkban, mg csi,s szemmel ilyen orszgos, s$t emberisg=gondokkal oglalkozni. /nkbb birtokba veszem mellk!elyisgeimet a reggeli szertartsok cljb)l. +uszonvala!ny l,s t az udvar v6r6sl$ !omokjn, ezt a sz7nt tartsuk emlkezetben, mindig mindent a na,szakt)l gg$ rnyalatban, de 6lttlenl a srgs=v6r6ses=barns rozsda sz7neiben tessk elk,zelni, a tjat, a talajt, a !zak s a d6ng6lt ker7tsek alt, a ritks bokrokat s a szraz k)r)kat ed$ ,or tyolt is. :rd$szobm tgas, kt!elyisges, el$bb a tusol), majd a budi, mi tagads, lelmetes egy latrina. /szony0 mly = az n tiszteletemre

sattk a munkltat)im, amikor kibreltk ezt a !zat nekem s az iskolnak =, legalbb 6t mter mlysg d6n6g az ember lba alatt, a beszakadst)l val) rettegsben a !ely szmomra mg ismeretlen szellemei!ez o!szkodva igyekszem lbujj!egyen megk6zel7teni a !elyisg k6z,,ontjt s egyetlen rtelmt, a szerintem aggaszt)an vkonyra sikeredett cementla,ban !agyott ngysz6gletes lyukacskt. A m*trgy kivitelezsn ltszik, !ogy akik ezen dolgoztak, nem igazn tudtk elk,zelni rendeltetsszer* !asznlatt. A lyuk ,icurka, ember legyen a tal,n, aki beletall, de ennl is nagyobb baj, !ogy az itt=ott rcsk6sre sikeredett, egyenetlen cementtalaj eny!n emelkedik a lyuk el. Mr,edig a !asznlat utn tessk le!0zni ormult itt a tessk k6rl6nteni, majd a lyukba se,ergetni javaslat vltja 6l, kicsit k6rlmnyesebb s !osszadalmasabb, mint az angolnak nevezett m)di, de e tjon mindenre t6bb az id$ s kevesebb = ), de mennyivel = a trgyi eszk6z. Oisztogatsi clb)l te!t minden budiban = mr a!ol akad ilyen, mert eddigi !7reim szerint a !ausszk gusztustalannak tartjk, !ogy az ember mindig ugyanoda kakljon, mond!atni gy*jt6gesse Jtaln valami varzser$t tulajdon7t neki, !ogy ilyen nagy becsben tartja2K, s 7zlsesebbnek talljk szerteszt a termszetben vgezni a dolgukat, termszetnek tekintend$k a alu szles, !omokos, k)r)le,te utci is = mondom, minden rendes latrinban ott ll a sarokban egy maroknyi, madzaggal 6sszek6t6tt cirok, s a !elyisget k6rlvev$ al tetejn vagy mellett egy m*anyag teskanna orma a locsols!oz, b5ta a neve mind !aussza mind tamasek nyelven. Az ember vizet l6ttyint a lyuk !oldudvarra, majd a cirokcsom)val sz,en s6,6rgetn bele a ny7lsba, csak!ogy a v7z vissza=visszacsorog a lejt$n s kanyarodik mr megszokott ,ocsolyi el az egyenetlen talajon. +a !agyjuk, !ogy ott szradjon, ami ebben a melegben gyorsan megt6rtnik, el!$mintkat imitl) ormk maradnak a v6r6sbarna talajon, ez nem eszttikus. Oe!t s6,r6getnk, s6,r6getnk. (6zben a na, is vgzi a dolgt, t*z6get mr rendesen, budinknak ,edig nincsen teteje. Majd lesz, !a az es$s vszak vgvel betakar7tjk a k6lest s a szrb)l onni kezdenek, akkor majd ka,!at) gykny a ,iacon. (6vetkezik a na, egyik ny,ontja, a tussols. Az udvar szemk6zti oldaln, egy nlam raktrnak !asznlt ,ici visk)ban ll, !ogy rnykban legyen, egy j) nagy, z6ld, m*anyag !ord), abb)l mer7tem tele a v6dr6met s ci,elem a vizet a tussol)!oz. A !ord) megt6ltsr$l munkl= tat)im gondoskodnak a meglla,ods szerinti teljes ellts jegyben, vagyis izetnek egy tog)i iatalasszonyt, "ost, aki !etenknt !romszor=ngyszer 6lbukkan, k6nnyedn !ordja a ejn a !0szliteres v6dr6ket, 6lt6lti a !ord)t. A tussol) rszt mr okosabban ,7tettk, a talaj lejt a ker7ts al el, a!ol egy szablyos cs$ben olytat)d) lyukon t sz,en magt)l tvozik a v7z. %gy teli v6d6rb$l nyolc=t7z ibrikkel is mer!etek, !ol mo!)n z0d7tva, !ol kjes=lassan csurgatva 6nt6m magamra a vizet, nagyon, nagyon inom. O6rlk6zni nem ontos, mire az udvaron t a !z!oz rek, mr meg is szradok. 1zobmban !rom gyalulatlan deszkala, ll szles vlyogtglkon, a 6ls$ ,olc egyik ele a kony!a. Gam,ing gz, teskanna, n!ny ,o!r, egy tnyrnak alkalmaz!at) m*anyag ed$, egy letlen bicska s egy kettt6rt oll) !asznl!at)an les egyik szra. Oovbb egy doboz neszkv s n!ny szomorks narancs, a ne!ezen !moz!at), e!r rosttal, maggal teli, kevss nedvd0s ajtb)l, itt csak ez van, keddenknt beszerez!et$ a !eti ,iacon, err$l is lesz mg mit mondani. Eizet s kvt iszom, narancsot eszem, kezd$dik a na,. Mersze !ogy tiszt7tom a vizet, minden eur),ai ezt teszi. #e nem tudok egyetlen nigerir$l sem, aki ilyen el$vigyzatos lenne. Medig az elemista tank6nyvben err$l is van eligaz7t) olvasmnyL csak egy nagyobb mret*, res konzervdobozt kell beszerezni, az aljba n!ny lyukat tni, majd szorosan megrakni aszn, kavics, !omok, aszn, kavics, !omok rtegekkel egyms utn, s mris ksz a sz*r$. (acsa0sztat) vizt is renged!eted erre, ami alul kics6,6g, mr i!at), legalbbis ezt mondjk.

/lyen szerkenty*t itt senkinl sem lttam. &lam, eur),ainl, nem e le reku,erlt trgyakb)l 6sszet!et$ barkcs van, !anem gyrilag ksz7tett, kis ,orceln=!enger ll egy nagy agyag= kors) vizben, onnan vkony cs6v6n t cs6,,enknt megy a megtisztult v7z a msik nagy agyagkors)ba, ebb$l mr le!et inni. %zeket a !atalmas kors)kat A rika=szerte ,anarinak nevezik, szjuk tenyrnyi, !asuk k6vr, tal,uk nincs, dombor0 az aljuk, mindig kiss a 6ldbe sva llnak, !ogy !*sebb maradjon a v7z. A !*st nagyon relat7van kell rteni, de azrt mgsem negyven okos, mint a leveg$, s az ember megissza mindentt, !a nem sz*rt, akkor is, mert nem ogom a !elyblieknek azt mondani, amikor sz7vlyesen v7zzel k7nlnak, !ogy k6szi nem, nekem a te vized ,iszkos. 6anari majdnem minden ,iacon ka,!at), n!a mg itt /lllban is, a!ol az ruk7nlat nem elk,rztat), s !ozz mg az rusok is mosolytalan, undok ,o k. Girokk6teg van, de se,r*nyl vagy la,t mr nincs, rt!et$, kereslet sincs r, a boz)t n,e nem vsrol szemt= la,tot, minek az, s mr magam is 0gy ltom, tnyleg, minek. +zacskm igen !zagos 6lszerelsben takar7t)eszk6zknt kezdetben csak egy ,artvis szere,elt, nyl nlkl. Aztn valaki tudott venni a ta!oua=i ,iacon JOa!oua a legk6zelebbi vros, innen RA km=reK egy s6,r*nyelet, nem ,asszolt ugyan, de 6ssze le!etett abriklni, szemtla,t azonban ott sem volt ka,!at). &incs is r szksgem, erre elgg !amar rj6ttem. %gy k6ze,esen kemny ,a,7rla, megteszi, termszetesen csak !a mr mindkt oldaln telerajzolt= irklt, csak !a mr semmi msra nem le!et !asznlni. %z is csu,n azrt kell, mert a !z ajtajban keskeny ksz6b akadlyozza, !ogy az ember egyenesen az udvarra s6,6rje a kt !elyisg talajn az el$z$ reggel )ta 6sszegy*lt rovar!ullkat, !omokot, vlyogt6rmelket. &em rtem, mirt kell nrm a ,iaci rusoknak ilyen cs0nyn nznik. %zek itt engem nem szeretnek, ez nyilvnval). &em tudom, milyen illem!ibt k6vettem el azon k7vl, !ogy vilgos a b$r6m s ranciul beszlek, nem !aussza, dzserma, tamasek vagy ul uld nyelven. Oaln az a baj, !ogy itt vagyok. Medig igyekszem nem 6lt*n$en nzel$dni, nem tolakodni a k7vlll) tekintetemmel, s tnyleg nem is gondolom azt, !ogy ez itt most !olmi ltvnyossg lenne, amit meg kne bmulnom. /tt ogok lni egy vig, ez most az n alum is, j6v6k a ,iacra mint brki ms, !a venni akar valamit. Hlyan akarok lenni, mint a t6bbiek. %z nemcsak remnytelen, de nevetsges is. &em 0gy megyek a ,iacra, mint brki ms, mert nem ci,elek a ejemen tele ,akkokat, a !tamon alvst)l elne!ezlt gyereket, nem a derekam k6r tekert anyag cscskbe csom)zva viszem a ,nzt, !anem a szoknym zsebben, ,nz= trcban, s nyilvnval)an sokkal t6bbet, mint az itteniek. Meg,r)blok azrt n is alkudni, igyekszem meg elelni a !elyi szoksoknak. %mlkszem, milyen kellemetes diskurzusokat le!etett bonyol7tani !ajdan A ganisztnban = mg a !bor0 el$tt jrtam ott =, akr a legkisebb trgy vsrlsnl is, mint!a a trsadalmi illemszablyok ignyelnk, !ogy ne osszuk meg embertrsainkat az alkudozs jtkt)l. %zzel /lllban mell ogtam, mert itt ez nem jtk, !anem komoly meccs, ltrt val) kzdelem, amelyb$l engem, idegent, e!ret, eleve kizrnak, szmomra nincs tere,, izessek annyit, amennyit els$re mondtak, vagy menjek. 9), megyek, mr eleget lttam. Ean mani)ka, ignm s gomb), az els$ kett$ gy6krgum), !asonl) a krum,li!oz, a gomb) a,r) uborka ormj0, szrkssz7n* z6ldsg. Akad v6r6s!agyma s ok!agyma is. 1zr7tott cs7,$s ,a,rikk !almai lt!at)k. /d$nknt rulnak kukorict. A 6ldre tett gyknyeken vagy ,onyvkon kisebb=nagyobb ku,acok, szraz levelek, magok, szmomra rt!etetlen rendeltets* barna, ekete vagy szrke sz7n*, nem igazn ennival)= ala,anyagnak ltsz) !almok. 1zrks e!r k$darabokat ltok, ez a potasse, mondja "osa, a sz)szokba morzsoljk, s*r7ti s tartalmass teszi a levet. &em k$ ez, tjkoztat, csodlkozva, !ogy n nem ismerem, !amub)l ksz7tik. "osa vesz egy darabot, minden na, !asznlja a $zs!ez, aztn !agymt keres, egy ej v6r6s!agymra lenne szksge, ne!ezen talljuk meg, csak egy rusnl van. (emny alku k6vetkezik, n ta,intatosan arrbb !0z)dom, ne !iggye azt a ko a, !ogy a iatalasszony a e!r

n$nek vsrol, mert akkor egy ikarcnyit sem enged az rb)l. "osa sem nagyon szereti ezt a ,iacot, $ is idegen, s szerinte ezt reztetik vele. &!ny !)na,,al ezel$tt kerlt ide Oog)b)l, n$vre, .atrice !ozta magval a szl$i !zt)l, /lllban taln majd akad neki is munkja. .atrice itt l s dolgozik, $ a e!r kislny dadusa. A !0srusoknl is k6rlnznk. Ma,7rvkonyra ny0jtott, szakadoz) !0sla,ok szradnak a t*z$ na,on, ez az egyetlen tart)s7tsi m)d g!ajlatunk alatt. %zt aztn mr nem is kell $zni, le!et enni 0gy, a!ogy van. A 6ld6n a birkk leny0zott b$re kiter7tve. -egyek, legyek, legyek mindentt. A r6gt6nz6tt asztalkn a birka riss darabjai annyira eketllenek t$lk, !ogy csak akkor ltszik ki a !0s v6r6s sz7ne, !a az rus !essint egyet, miel$tt lecsa, a brdjval. &yilvn azrt !essint, !ogy ne vgja kett a legyeket. "osa azt mondja, Oog) nem ilyen. Htt minden lt le!et ka,ni a ,iacokon, van riss z6ldsg, gym6lcs nagy vlasztkban, s a termszet is d0s z6ld, sok a oly) s a t), minden megterem, az id$jrs is kegyes, s az emberek civilizltak, nem 0gy, mint itt. %zek a !ausszk, do!og "osa, a sajt !zuk el bor7tjk a szemetket, a dolgukat csak 0gy akr!ol az 0t szln guggolva vgzik, ezek itt civilizlatlanok. .ezzeg Oog)ban ezt nem lt!atnm. .ezzeg= tog)zst s a nigeriek lebarbrozst mr .eatrice=t$l is !allottam, ez 0gy ltszik csaldi, esetleg tog)i szoks. #e mirt akarjk ezek az 6ntudatos iatal n$k mindenron maguk vinni a kis zacsk)mat azzal a n!ny naranccsal2 Mutatom .atrice=nak, 7me a kt , kezem, res, mit gondol, mire szoktam !asznlni, $ meg a sajt szatyrai mell elszedte az enymet is, ugyan mr mirt vinn, adja ide, de nem, nem adja, azt mondja azt nem le!et, !ogy k,zelem. :eszeng, mint akinek knyelmetlen 0gy k6zlekedni velem az utcn, !ogy n is viszek valamit. (icsit mg er$sk6d6m, aztn !agyom, ltom, !ogy zavarba !oztam, ezt nem akarom. (s$bb "osa ugyanezt csinlja. Eele is !uzakodni kezdek, bosszant, !ogy mirt ne vi!etnm a !olmimat magam, mondom, a n$vre is ezt csinlta, mit gondolnak $k r)lam, ennyire 6reg vagyok, vagy gyenge, magate!etetlen2 "osa nevetgl, kislnyosan lrerntja a vllt, nem, nem err$l van sz), !t akkor mir$l, k7nzom kicsit, tudom, !ogy nem ogja kimondani, ezt majd n teszem meg, de most mg nem, nem le!et mindent ilyen gyorsan egyszerre. Bgy is n!a azt rzem, mint!a kicsit t0ll,nm a beszlgetsi illedelmek !atrait, gyakran olyasmit mondok vagy krdezek, amit nem szoks. /lyenkor zavarba j6nnek, .atrice inoman elszomorod) arccal, "osa inkbb nevetve, a vlaszt kikerlik, n igazodom, nem er$ltetem tovbb a tmt, tudom, !ogy majd 0gyis elj6n az ideje. &yolc )ra m0lt, kortyolgatom a kvt, jegyzetelem, !ogy milyen ,rogramok legyenek ma a gyerekekkel, n)ta, mond)ka, rajz, szmols, gyurma, ,a,7rcsk), mittudomn, 0gysem az lesz, amit tervezek, de azrt 6l kell kszlni, mg!ozz minden es!et$sgre, s ogalmam sincs, !ogyan kell csinlni. Azt tudom, !ogy mit, megnztem magyar s rancia k6nyvekben, egy !*v6sv6lgyi )voda tantervt is ala,osan tanulmnyoztam, tltom a ,edag)giai eladatokat s clokat, de milyen m)dszerekkel le!et elrni, !ogy egy cso,ortnyi gyerek most nekilj6n s sz,en karikkat rajzoljon, vagy !ogy nekeljk velem azt, amit n neklek nekikL err$l igazn nincs semmi elk,zelsem. %gyel$re a ta,asztalat sem seg7t, alig n!ny na,ja m*k6dik az )voda, amikor a niamey=i viszontagsgok utn vgre megrkeztem /lllba, semmi nem volt itt, csak a t6kletesen res !z, laksra, iskolra mg alkalmatlan. %l$bb be kellett rendezkedni. A jtsz)tr nagysg0, tgas udvar vgben ll a !z. (t nagy s !rom zsengcske a van, egy t6vises bokor, aljn6vnyzet semmi, az itt se!ol nem szokott lenni, a talaj a szoksos, v6r6ses sz7n*, agyagos !omok, a ker7ts ala s a !z ugyanilyen sz7n* vlyog. A !zacska ala,rajza keskeny tglala,, bent, !osszban kettvlasztva, az els$ !elyisg az iskola, a !ts) a laksom. MoniTue javaslatra, a t$le ka,ott estkkel, nekilttam a !ts) !elyisgben a vlyog alat e!rre mzolni, taln akkor valamivel vilgosabb lesz. Az a rikai vlyog = itt ban,o a neve =

agyagos=!omokos v6r6s 6ld, k6lesszr=t6rmelk s trgya j)l 6sszed6ng6lt keverke, szerves anyag, vidoran l benne a !at s annl t6bblb0 llatvilg j) n!ny ajtja. +a megltjuk a alon a termeszek alag0tjainak kidudorod) nyomait = na,onta edez!etnk 6l 0jakat =, tancsos $ket azonnal leka,arni, a vjatba rovarmrget !elyezni, ka,tam e clra valami szrks e!r ,ort egy Moussa nev* szomszdt)l. A k$m*ves darazsak massz7v kis er$d7tmnyeit a alr)l s a mennyezetr$l kemnyen le kell verni, nem is olyan k6nny*, antasztikus ragaszt) le!et a nylukban, gondosan meg,7tett lrvalak!elyk sokkal kemnyebb a vlyognl. Mregre nincs szksg, a z6ldes=sz$r6s lrvk !zuk sztversekor a 6ldre ,ottyanva mg !erny)znak kicsit, aztn magukt)l kim0lnak. Gsak ki kell $ket s6,6rni. A ,)kokat mindig bkn !agyom, eszik a legyeket meg a sz0nyogokat, !asznos trsak. (l6nben is, legzs0 oltabb lak)negyedkig, a g6cs6rt6s=gerends, 6ldt6rmel= kes mennyezetig ltra s lelkier$ !7jn 0gysem jutok el, a alat elg szkkel elr!et$ magassgig mzolni. <lltam ,,en a k6lcs6nka,ott, mris estk oltokkal teli vas szken, mzolgattam az res !z alt azon mlzva, vajon !ogyan is lesz ez itt s ki ogom=e b7rni egy teljes esztend$n t, amikor az ajt)ny7lsban kedves k6sz6ntsekkel megjelentek, majd lassan, egyms utn, bel,e= gettek a szomszdok. Mg nem ismertem ki magamat a !elyi viszonyokban, nem tudtam ,ontosan, ki kicsoda, azt lttam, !ogy ltogat)im tuaregek, vagy legalbbis a t6bbsgk, +ans s MoniTue kl6nl$ !ztartsnak szemlyzet!ez tartoznak. /tt van a elt*n$en sz,, mindig nevet$s iatalasszony, 1kina, s csontos, szigor0arc0 rje, A okar is, $k a k6zvetlen szomszdsgban, MoniTue=nl laknak, mert A okar a rancia n$ !znak $re s $ ogja az n iskolaudvaromat is s6,6rni. Dondoltam, most kicsit beszlgetni ogunk, nyilvn ismerkedni, bartkozni j6ttek, de nem nagyon volt mir$l beszlgetni k6z6s nyelv !7jn. A kis csa,atb)l, 0gy ltszott, csak a vidm 1kina tud valamelyest ranciul. A ltogat)k tekintete kedves s k7vncsi volt, s$t, mint!a egsz j)l mulattak volna, szleseket mosolyogtak, rm=rmnevettek, mint akiknek tetszik a jelenet. 9), !a mozi, !t legyen az, nekilttam szorgosan olytatni, ,emzli a vederbe, mrtoga= ts, cs6,6gtets, szkre 6l, !rom=ngy cs7k!0zs a alon, szkr$l le, ,emzli a vederbe, s 7gy tovbb. Minden mozdulatot gondos igyelemmel s egyms k6z6tti megjegyzsekkel k7srtek, szmomra ismeretlen nyelvk6n. &!a 6sszenevettnk s t6bb 7zben is megkrdeztk egymst, !ogy -a #a2 /gen, -a #a, mindannyian j)l vagyunk, a munka is j)l van, az egszsg is j)l van, a csald is j)l van. Ik lkarjban lldiglnak, bksen nzel$dnek, n mzolok. Gsak tudnm, !ogy mirt bmultok 7gy rm, a!elyett, !ogy bellntok seg7teni. %z nyilvnval)an egyik$jkben sem merlt 6l. #e rdekl$d$ ltogatsuk azrt j)lesett. Msna, kiderlt, !ogy igazsgtalanul do!ogtam magamban, valaki mgis elj6tt seg7teni. .oss volt az, a rebellisek szaki vidkr$l, Agadezb$l rkezett, most MoniTue !zban vendges= ked$ iatalember, izimiskja szerint inkbb ekete, de $ tuaregnek vallja magt. &ekem els$ este, amikor megismerkedtnk, azt adta el$, !ogy $ Agadezben tncos, sz7n!zrendez$, !7res ocista s cerem)niamester a !agyomnyos nne,eken 0gymint !zassg s temets, a tuaregsg=tudatr)l ,edig azt mondtaL tudod, az 0gy van, !ogy nbennem is, bell, a tuareg elem megveti az a rikai elemet. JAz a rikai jelz$ itt mindig ekete=a rikait, ngert jelent.K A tuaregek = vilgosb$r*, !arcos sivatagi nomdok, nyelvk, a tamasek, a berber nyelvcso,ort= !oz tartozik = dl el terjeszkedve vszzadokon t tettk rabszolgikk a meg!)d7tott terletek eketit, s no!a a rancia gyarmatos7t)k a szzad els$ vtizedeiben igen !atrozottan megszntettk a rabszolgatartst = nem tallva id$nknt j) vres kzzel terjeszteni az egyenl$sg magasztos eszmit = a tuaregek mg ma is szmontartjk, kinek az $sei voltak nemesek, ki rabszolgk. .oss inkbb a rabszolgaivadkokra !ajaz, de ezt nem szereti, lt!at)an ,roblmkat okoz neki. Oaln egyb gondjai is vannak, mert elgg s0lyos a jelenlte. "ajtam k7vl senki nem sajnlja,

MoniTue=nak elege van bel$le, !etek )ta a !zamban l$sk6dik, mondja, nem csinl semmit csak alszik, eszik, tet $z s sz7vja a sz7vnival)it, a tetejben l,ten=nyomon el!elyezi a gri= grijeit, agra, ker7tsre, a szoba sarkba, ez 1kint s A okrt nyugtalan7tja, nem nagyon szeretik, !ogy minduntalan .oss gri=grijeibe botlanak. %z vala!ogy knyelmetlen nekik. A gri7griL amulett, tis, talizmn, sosem le!et tudni, mire k,es, rendes ember a gri=grijt a sajt nyakban !ordja, b$rtasakban illend$en elrejtve, s nem akasztgatja ide=oda, ,lne nem, !a vendgeskedik. &em tudom tltni, mit akar!at .oss a gri=grikkel. Ony, !ogy mik6zben kedvesen s !atkonyan seg7t nekem kimeszelni a !zat, nlam is el!elyez itt=ott egy sz7nes, sz,en mintzott, rojtos b$rtasakot, mint!a csak ott elejtette volna. Msna, aztn rivol m)don megjegyzem, .oss, itt !agytad a gri=gridet, mire $ elkomorod) arccal veszi vissza, mint akinek nem esik j)l ez a bnsm)d. #e ez a jtk mr am0gysem tart tovbb, MoniTue egyik !eves d!ro!amban = vele el$ ordul az ilyesmi = kir0gta .osst a vendgeskedsb$l, eridj vissza Agadezbe. &em rtem ,ontosan a viszonyokat, a rancia n$ korbban Agadezben dolgozott, ott ismerkedtek meg, .oss azt mondta, bartok, MoniTue ezt a sz)t egyltaln nem !asznlta, de MoniTue igen kemny !6lgy. Mindegy, $ dolguk. Azt ltom, !ogy 1kina s A okar megk6nnyebblssel veszi tudomsul, !ogy .oss vgre elmegy. &ekem semmi bajom nem volt ezzel a iatalemberrel, kivve nmi k6rnyezetvdelmi aggodal= mat, mert nem vettem j) nven, !ogy mzols utn az ecsetb$l a estket az udvarom egyik jnak a t6rzsbe kenegette, sz,en m)dszeresen, jobbr)l, balr)l, sokszor egyms utn, !ogy a szlakb)l kimenjen a estk. %rre mg nem tettem megjegyzst, nem akarok sokat okvetetlenkedni, kezd$ vagyok az a rikai letben, de amikor a estkes v7zmaradkot az udvar j6vend$ !omokoz)jba 6nt6tte = mr kistak egy kerek ormt az agyagos 6ldben, !ogy majd ez legyen a !omokoz), m most mg, es$s vszak k6telez, a mlyedst es$v7z t6lti meg, bkk laknak benne = szernyen megjegyeztem, !ogy ez taln nem j), ugye ez itt most v7z, ,ocsolya, de nemsokra !omokoz) lesz a gyerekeknek, s nem kellene estkmaradvnyokkal beszennyezni, akkor .oss 0gy nzett rm, mint egy !lyre. #e !iszen itt a v7z, a v7z meg arra van, !ogy mossuk bele, amit mosni kell. &zeteinket nem sikerlt egyms!oz k6zel7teni. A !zat viszont kimzoltuk, !ls voltam .oss seg7tsgrt. +ans s MoniTue, a n!ny !)na,ja elvlt, intenz7v s rendezetlen viszonyban ll) iatal ,r adta 6ssze, ki=ki sajt !ztartsb)l, a ltminimum!oz szksges b0torzatot. Az $ k6z6s gyerekk (ilissan, akirt engem ide!ozattak, !ogy legyen a tuareg nvre !allgat), Agadezben rancia=nmet szl$kt$l ogant, :ranciaorszgban ms l kil)val szletett, egy!)na,os kora )ta A rikban l$, most ngy ves kislnynak valami le, eur),ai )vodkra emlkeztet$ neveltetse. 8s a mamjnak valaki, aki beszlget vele a boz)tbli magnyban. :l kilenc. Miel$tt kezd$dik a munkana,, ez mg a seb,ols s a teljes b$r ellet gondos ellen$rzsnek ideje. %gy cs6,, kis karcols, amelyet !azai tjakon az ember szre sem vesz, itt !amar v6r6sl$ k6rudvarral duzzadozni kezd, tancsos idejben ,olni. Oermszetk6zeli letet lvn, gyakran 6lsrtem magam. Az egyik csa,da az udvarom ka,uja, egy !ajdan kkre mzolt, !or,adt bdogla,, se kiny7lni, se becsuk)dni nem akar. ;gy tud tzelni a na, alatt, !ogy az ujjam begyt 6nkntelenl a lem!ez ka,om, mint amikor a kony!ban kicsit meggeti magt az ember. A ka,u bellr$l er$teljes l6ksekre ny7lik. (7vlr$l viszont csak 0gy le!et elbnni vele, !ogy inoman beillesztjk eny!n megg6rb7tett mutat)ujjunkat az egyik rozsds,erem* lyukacskba, s ala,osat rntunk. A m*veletet addig ismteljk, am7g a ka,u !ajland) kiny7lni. %zenk6zben id$nknt ugye 6lsrtjk az ujjunkat. A lb ejek ,sgt leginkbb az utcai k6zlekeds veszlyeztet!eti. Eietnmi ,a,ucsban jrok, mint mindenki, ez nagyon knyelmes, !a bel,nk egy !zba, mindig le kell r0gni, nagy illetlensg egy !elyisgbe lbbelivel bel,ni. (inn ,ersze sz) sem le!et meztllbr)l, a !omok iszony0 orr) s egyes !elyeken megle!et$sen mly, tgzolva rajta vratlan trgyakba tk6z!etnk, el!aj7tott szemt, kiszradt llati vagy emberi rlk, szl 0tta, sz0r)s k)r),

konzervdoboz levgott teteje, a doboz maga sosem kerl szemtbe, vagyis az utcra, !iszen az mg sok mindenre !asznl!at), de !omokban la,ul) teteje karcolsokat okoz!at a lbujjak tjn, ett$l a k6nny* gumi,a,ucs nem tud megvdeni. (risztus t6visei is meg=megrintenek, ez a neve udvarom egyetlen bokrnak, tessk=lssk n!ny levele is van, de $knt kt=!rom centis, kegyetlen tskivel bszklkedik. 1eb,ols= !oz a magyar derma orint vagy a rancia mercuroc!rome=ot !asznlom, de amikor mr v6r6sl$=kkl$ duzzads van a seb k6rl, ezek nem elgg !atkonyak. Mr)bltam venni tiszta alko!olt. Ean egy ,atika /lllban, a ,iactr mellett. A,r), s6tt, ablaktalan !elyisg, az rus magnyo= san ld6gl az res ,ultnl, !ta m6g6tt a vlyog al!oz tmasztva egy=kt rva ,olc, n!ny dobozzal s tgellyel. 9)na,ot, j)na,ot, -a #a" -a #a, kellemkedek, egy kis alko!olt vennk. M/G1H#<O2 (ikerekedett szem, nmi s,ads jele a ekete arcon. 8szbeka,ok, !ogy Alla!= kromlst k6vettem el, muzulmn orszgban vagyok. &ekiltok a le!et$ legkedvesebben magyarzni, !ogy sebtiszt7ts!oz kell, ert$tlen7ts!ez, mutatnm is sebeimet, de nem akarja ltni, nagyon ellensges, utl, beszennyeztem a leveg$t ezzel a sz)val, $ nem is ejti ki a szjn, azt mondja, ilyen itt nincs, !a valami ,anaszom van, menjek a rendel$be. Hda nem megyek, mr !allottam r)la, !ogy csak asz,irinjuk s nivakinjuk van, ezt adnak mindenre, ms nincs. Az is oglalkoztat, !ogy 0j olt keletkezett a b$r6m6n, nem messze a rovarcs7,s okozta, lassan varasodni kezd$, ltenyrnyi sebt$l a nyakam jobb !ajlatban. Hlyan, mint egy gsi seb, s6ttkkben s eketben ,om,z), v6r6s ,6tty6kkel 6vezett !)lyageggyttes, kiss gennyedzik. Az 0j olt val)sz7n*leg ennek a tovbbterjedse, itt azt mondjk nekem, !ogy ennek ilyen a termszete, !a a !)lyagok 6l akadnak, akkor tovbb ert$znek, nem kell 0jabb rovarcs7,s, !ogy tele legyek sebekkel, ez a jtk !)na,okig is eltart!at. A legyek ,ersze beseg7tenek, igen=igen sokan vannak, lvezettel nyalogatjk sebeimet, meg kellene tanulnom, !ogy nem rdemes $ket el!essegetni, 0gyis visszaj6nnek, szabad akaratukat semennyire sem be olysol!atom, csak 6nmagamat ideges7tem a kl6n le testrszeim 6l6tti legyintgetsekkel. (l6nben is az az rzsem, !ogy itt minden rovar ugyanolyan ki!ezetten esik neki az 0j !0snak, riss e!r b$rnek, mint &iameyban a kreget$k. +ans, MoniTue s +enri, egy /llln tutaz) a riks rancia egybe!angz) vlemnye szerint a terjeszked$ termszet* gsi sebet egy ,ant!aride nev* rovar okozta. Megnzem Petit 8obert=t, kedvenc rtelmez$ sz)tramat, szerencsre van MoniTue k6nyvtrban. %szerint nyes, aranyl) z6ld, kemny!t0, ngyszrny0 rovarr)l van sz) = nem lttam, amikor meg= cs7,ett =, s,anyol vagy miln)i lgynek is nevezik. 1zr7tott s ,orrt6rt alakban !ajdan a rodizikumnak !asznltk. %z nagyon sz,, de n a tovbbiakban inkbb kerlnm a tall= kozst, ,orr t6rt alakjra nincs szksgem, itt leg 6ljebb sz0nyogok surrannak be moszkit)= !l)m al, !ogy ne aludjak egyedl, l$ ormjban ,edig ez az egy, keresetlen randev0 elg volt vele, gyan7tom, ez is a lt!atatlan beavatsi szertarts rsze, a boz)t szellemei tesznek ,r)bra, !ogyan b7rom ki A rikt. Gsakazrtis kib7rom. %ngem innen nem le!et olyan k6nnyen elijeszteni. <,olgatom magamat, id$m van r, itt mindenre van id$, sokat oglalkozom !zacskmban a cs)tnyok, k$m*ves darazsak, termeszek, cs7,$s v6r6s!angyk terjeszkedsnek megll7tsval is, ezek azt k,zelik, 6vk a !z s n vagyok a betolakod). Bgy is van kl6nben, $k az $slakosok, n csak most tele,edtem ide, s !iba tartozom a ejl$dst6rtnet ll7t)lag legmagasabb okn ll) l$lnyeinek nemes aj!oz, a ne!ezebb ,ercekben elbizonytalanodom, !t!a a rovarvilg gy$z, lak)trsaim jelent$s t0ler$ben vannak, s = ez ontos = !azai tere,en. Az idegen, az itt n vagyok. %gyedl s egyvertelenl, a tetejben ktsgekt$l marcangolva. 8s verejtkben 0szva. Minden ta,ad s ragad. A ru!a a !tam!oz, az 7r)g, billenty*i az ujjaim!oz, a ,a,7r a k6ny6k6m!6z, a legyek a b$r6m!6z. Azt mondjk, a nigeri lsivatagi

kl7ma az egyik legrosszabb az a rikai le!et$sgek k6zl. A 1za!art)l dlre vagyunk, l0ton a "ktr7t$ s az %gyenl7t$ k6z6tt. 1zerintem a tr),usi ,ra mg k7nosabb le!et, de nem tud!atom, azt mg nem ,r)bltam. &iameyban azt !allottam, !ogy a ejl$d$ orszgokkal oglalkoz) szervezetekben bntetsnek tekintik az emberek, !a &igerbe kldik $ket. &!a arra gondolok, olyan vagyok, mint az $rlt k6z,kori szerzetesek, akik magnzrkjukba vonulva, 6nszntukb)l ostoroztk magukat. &yilvn 7gy t6rekedtek a teljessgre. 8n is arra csing)zom a magam vulgris m)djn. Akartam az eddigi kanyarok utn 0jra egy msik, s ez0ttal aztn igazn nagyon ms letet magamnak. "endben van, !ogy egyszer lnk, de ebbe ,r)bljunk bezs0 olni le!et$leg minl t6bb le ltet. Most itt van az n rg)ta vgyott a rikai lmom, lem, tet$t$l tal,ig, sebt$l sebig, rovart)l rovarig, nyilvn nincs elg k,zel$er$m, azrt kell mindent a sajt b$r6m6n megta,asztalnom, vgl is 6rl!etnk, !ogy itt vagyok, mg akkor is, !a ne!ezebb, mint a!ogy el$re elk,zeltem. A t6rtnet ,,en err$l sz)l. <lomr)l s val)sgr)l. Alzatr)l. 8s teljessgr$l, val)ban, mr bocsnat, le!et, !ogy t0lz)nak !angzik, de nem a teljessget keresi az ember, mind6r6kk6n 6r6kk, men2 Oaln mr meg is talltam, csak mg nem tudok r)la. 8jjel azt lmodtam, !ogy megbklt llekkel ekszem egy gyon, tiszta e!r gynem*ben, a k6rlmnyek mint!a k)r!ziasak lennnek, de a k6rnyezetr$l semmit nem tudok, csak azt, !ogy gyerekeim a,ja, elvlt rjem ott l az gyam mellett, megrt$ jelenlttel, mint mindig. 8n mr nem ltok, mert meg!alni kszl6k, $t sem lt!atom, de tudom, !ogy ott van mellettem, s vala!ogy az a mondat j6n ki a szmon, !ogy .oldog vagyok. %zutn mr csak azt tudom, !ogy meg!altam, de mg ltom, a!ogy $ 6lkeresi eln$tt gyerekeinket, mondja nekik, mi t6rtnt, s mondja azt is, !ogy ne legyenek szomor0ak, mert az utols) ,ercemben boldog voltam, s minden rendben van 0gy, a!ogy van. 9) lom. A mai na, taln k6nnyebb lesz a t6bbinl.

D lel!tt
(ilenc )ra. 96n Golette s (ilissan. Golette 6t s l ves, kornl j)val magasabb, er$s, inas, gyors, rad!atatlannak ltszik, lland)an a !tn ci,eli (ilissant, aki nemsokra ngy ves lesz, $ viszont kisebb a kornl, j) egy ej a kl6nbsg kettejk k6z6tt, mindegy, engem akkor is zavar a ltvny, !ogy a ekete kislny, aki .atrice, a tog)i dadus lnya, a !tn ci,eli a e!r gyereket. Eiszonyuk kl6nben nagyon testvries, a sz) szoros rtelmben egyms szjb)l esznek, oguk k6z6tt tartva s kszsgesen a msik szjba nyomva a lig szo,oga= tott savany0cukorkt. +a cukornd a csemege, Golette er$s ogaival kicsit el$t,i a nedvd0s, de kemny rostokat, ez szolgltats, ne kelljen (ilissannak mg ennyit se dolgoznia. +a a kissmlikat a !zb)l kivisszk az udvarba, Golette kett$t og meg, (ilissan egyet sem. +a azt mondom (ilissannak, !ozd ide a krtkat, Golette ,attan, !ogy !ozza. /d$be telik, m7g ezeket a szoksokat megvltoztatom. %redetileg !rom gyereknek terveztk az )vodt, (ilissannak, Golette=nek s a kis Glinak, aki egyel$re mg nem j6tt vissza +ollandib)l. A kt s lves Glia anyja !olland, a,ja burkinai, a kistestvr szletse miatt ment az egsz csald +ollandiba. Az eur),ai n$k !azajrnak szlni, de !a a gyerek egy!)na,os s megvannak az els$ oltsok, mr j6nnek is vissza A rikba. Mondtam MoniTue=nak s +ansnak, (ilissan szleinek, !ogy nem lenne j) mind6ssze !rom $s elit)vodt csinlni, itt ez a sok !aussza kisgyerek a aluban, s (ilissanra is r rne, !ogy nagyobb k6z6ssgben legyen, tanulja meg, !ogy egy a t6bbiek k6z6tt, most kicsit t0ls= gosan !ercegkisasszonyos a viselkedse, mindenki csak $t szolglja ki. A szl$k egyetrtettek,

annl is inkbb, mert nigeri kollgik, !allva az eur),ai )v)n$ rkezsnek !7rt, mr rdekl$dtek, !ogy nem ad!atnk=e be $k is a gyerekeiket. 8s j6ttek !ozzm a kisdedek. 8s meglttak s ktelen v6ltsbe kezdtek. "ac!ida, a teljesen tndrszer*, miniat*r csillagkislny gyors egymsutnban t6bbsz6r maga al ,isilt, btyja, /noussa, kemny er$ esz7tssel vissza ojtott ,ityergs !atrn, mert /noussa egy r i, 6sszeszor7tott szjjal, a szeme sarkb)l igyelt, mint aki a leselked$ veszlyt akarja kordban tartani, !a rnztem, azonnal elka,ta a tekintett. Ma!amatou, :ati s &ana csilla,7t!atatlanul zokogott, "ac!idou, 6lt*n$en sovny kis i0, lelni sem volt !ajland), csak llt a al!oz ta,adva, vkony kis teste tet$t$l tal,ig reszketett, t6kletesen tadta magt az $s lelemnek. Az elementris rettegs !angzott #jamila szaggatott s7rsban is, +adjara ,edig, a kemnyk6ts*, 6klelni akart a tekintetvel, mint aki biztos benne, !a nem $ 6l, $t 6lik. &yilvn ijeszt$bb le!ettem minden vratlan sivatagi dzsinnl, lnok boz)tbli dmonnl, azoknak legalbb a sz7nk ismer$s, de mi ez a e!r antom itt2 9:n a pe%r de la 1lan,!e;" idzte menteget$zve ia szavait /noussa ,a,ja, lnk a e!r n$t$l. Az a,ukk nagyon !elytelen7tettk ezt a s7rs=r7vst, k$kemnyen rivalltak r a gyerekeikre, mondtam, !ogy mi sem rt!et$bb, !a egy magyar aluban bukkanna 6l egy a rikai )v)n$, aki mg csak nem is beszli a !elyi nyelvet, a e!r gyerekek ugyan7gy rettegnnek. &em tudom, az anyukk mit sz)ltak az egsz!ez, mert anyt, azt egy darabot sem lttam, a gyerekek )vodba adsnak elel$ssgteljes !atsk6re nyilvn a r iakra tartozik. A rend 6nntartsa rdekben MoniTue=kal 0gy d6nt6ttnk, !ogy csak a $gyerekek j6jjenek kilencre, vagyis most Golette s (ilissan, ks$bb, !a itt lesz, Glia is, a s7r)sak ,edig, a kis !ausszk, akik mg nem tudnak egy sz)t sem ranciul, l tizenegyre rkezzenek, addigra t0lvagyunk a leckken. MoniTue=nak igaza van, k,telensg Golette=nek s (ilissannak brmit is tan7tani, !a k6zben mg nyolc=t7z s7r)s gyereknl ,r)blkozom valami varzslattal, !ogy rtsk egyms szavt. Majd megltjuk, mi lesz ez els$ !etek utn, aki mr nem s7r, s$t, rdekl$d$ is s tudna rszt venni a oglalkozsokon, az j6!et kilencre. Addig is .izo, az 6t ves #jamila ,a,ja, aki k6nyvel$ a MoniTue=ot s +anst oglalkoztat) !olland cgnl, s egy0ttal a !elyi !agyomnyos $n6k egyik unoka6ccse, te!t !erceg is, utas7totta a elesgt, :atit, !ogy jrjon el az )vodba, megnzni, !ogyan csinljk az ilyet, mert majd j6v$ $sszel $ is nyit!atna egy )vodt. 9elenlte ugyanakkor !asznos le!et, !aussza, te!t tud a kicsikkel beszlni, akik kl6nben is ismerik $t, s ranciul is elgg tud a!!oz, !ogy szksg esetn tolmcsol!asson. -egalbbis MoniTue 7gy adta el$ nekem a dolgot, de amikor ks$bb krdeztem :atit, mik6zben vgtelenl unottan s kelletlenl ld6glt a nagy= asztal mellett az udvaron, !ogy milyen )vodt tervez j6v$re, rtetlenl bmult rm. Oaln nem rtette, amit krdeztem, meglla,7t!atatlan, !ogy mennyire tud vagy nem tud ranciul, mindenre csak azt mondja, o%i" o%i" knyszeredetten mosolyog, !iba ,r)blok vele bart= kozni. 1zerintem utl itt lenni, a rje kldte s engedelmeskednie kell, de csak mereven l egsz id$ alatt, a seggt 6l nem emeln, !ogy rszt vegyen a dolgokban, nem is tolmcsol, s mint!a ki ejezetten viszolygssal t6lten el ez az eur),ai liberlis m)di, semmi egyelem, se sorballs, se nvsorolvass, se nd,lca, a gyerekek azt csinlnak, amit akarnak, ez a ln)ts e!r n$ mg utkrozik is velk, s !agyja, !ogy a !tra msszanak. A nd,lca, az msoknak is !inyoz!at. Golette j6tt valamelyik na, egy !ajlkony, !ossz0 bottal, !ogy nekem !ozta. Mondom, mit csinljak ezzel. Eerj meg minket, !a rosszalkodunk. Oe Golette, te tnyleg szeretnd, !a vernlek2 %zen elt6,rengett, szemmel lt!at)an komolyan meggondolta a tmt, s aztn azt mondtaL igen. %nnyire azrt nem tudok alkalmazkodni a !elyi szoksok!oz. Golette csal)dott lesz, nem ogom verni. 1emmi ktsg, a mamja ad!atta neki a ,lct, !ogy ny0jtsa t nekem. ;gy rzem, .atrice is nmi enntartssal igyeli tevkenysgemet. Mr az els$ !ten sz)lt, kedvesen, udvariasan de nagyon !atrozottanL ne !agyjam, !ogy a gyerekek a keresztnevemen

sz)l7tsanak. -e!et, !ogy %ur),ban ez a szoks = ott sem, mond!attam volna neki, csak a ,edag)giai liberalizmus egyre sz*kl$ berkeiben, de n nem tudok s nem is akarok mst, err$l azonban egyel$re nem tart!attam el$adst .atrice=nak, s nem is akartam lbeszak7tani =, de itt most A rikban vagyunk, s kri sz,en, csinljam 0gy, a!ogy itt szoks, k6veteljem meg a gyerekekt$l, !ogy Ma<tresse=nek sz)l7tsanak. -egyen. .atrice=nak igaza van. Az)ta t6bbnyire, br nem mindig, )v)nninek !7vnak, ami a rancia sz)!asznlatban tan7t)nnit is jelent. (ilenckor megrzom a +alda Al7zt)l .uda,esten ka,ott kirlyd7szes rzcseng$t, s a alon t0l a szomszd udvarb)l = ott lakik MoniTue = !allom (ilissan s Golette sikongatst, j6vnk, j6vnk, s mr j6nnek is, kulacsukat l)blva, itt az ember egy ta,odtat sem mozdul v7ztartalk nlkl, kulacsok az ablak,rknyra, s mris nekiltunk a tornzsnak. -ass0 ki= s bellegzsekkel kezdjk, ilyenkor mindig nagyon viccesek, elk,eszt$ intorokat vgnak, bizony7tand), !ogy $k tnyleg ki= s bellegeznek, aztn a olytatsb)l mr sz7vesen bliccelnnek, de n nem !agyom magam, j)lesik nekem ez a kis reggeli torna az udvaron, igazn csu,a egyszer* kar=, lb= meg !ajlongs=dolog, !amar megtanultk a sorrendet, !a valamit ki elejtek, vagy msk,, csinlok, lecsa,nak rm, Ma<tresse" ezt el elejtetted J.atrice szerencsre azt nem ignyelte, !ogy magzzanak is a gyerekekK, diadal, n boldogan engedelmeskedem, kivve, !a (ilissan mr megint t akarja venni az irny7tst, s k6zli, !ogy akkor ezt most be ejezzk s inkbb msszunk ra. &em oglalkozom a javaslatval, ez az n reggeli tornm is, nemcsak az )vod, engem ebb$l a kellemes tevkenysgb$l egy szeszlyes kislny ne akarjon kimozd7tani. 1zegny Golette t,$dik kicsit, a lzad) t7,us0 (ilissannal szemben !ajlik a tekintlytiszteletre, csinln tovbb, amit n mondok, de k6zben (ilissan b*vk6rben van, !atalmas ekete szeme ide=oda villog, !ov is lljon most ebben a bonyolult vilgban, szmra (ilissan nemcsak testvrnek tekintett lland) jtsz)trs, de valami elettes= le is, )!aja ,arancs, legalbbis eddig mindig 7gy volt, anyjt)l, a e!r kislny dadust)l, ezt tanulta. #ilemmja megold)dik, mert k6zben eljutottam a mrleglls!oz, ezt imdja, mindig versenyznk, ki tud tovbb kitartani, a verseny val)di, van amikor $ gy$z, ennek mindannyian 6rlnk, s (ilissan is megunja a duzzogst, mert rosszul t*ri, !ogy el se nzek, csak Golette=tel tornzom, inkbb visszall k6znk. &em kell ide ,lca. Minden versnl s0lyosabb a semmibevtel. &mi enk6sszet$s !ajolgats=kukucsklsok s s)zsk=jtk utn = n emelem $ket a !tamra, imdjk, n is, sejtjeim ezzel vgk,, 6lbrednek = j6!et a szellemi tevkenysg. %l$veszem a buda,esti s ,rizsi )vodai munka zetek ala,jn megrajzolt munkala,okat = a m)dszer kl6nben teljesen nemzetk6zi, ugyanazok a jtkos 7rsel$ksz7t$ gyakorlatok mindentt, az a rikai )vodkban is, mr a!ol m*k6dnek =, mondjuk, csiga!z vonalt kell sz7nessel utnarajzolni, ,r)blom rvenni $ket, !ogy k6z,en kezdjk, ll7t)lag ez a !elyes irny. 8n nem tud!atom, sosem tanultam az 7rstan7ts m)dszertant, jobb el!innem, !ogy a szakirodalom tudja, mi a !elyes, legalbbis na,jainkban, mert nemsokra 0gyis csak billenty*= t6gets lesz. (ilissannak nincs kedve csigavonalazni = gyakran megy ez az er$,r)ba, lecsa,ja, ami a kezben van, n ezt nem csinlom =, inkbb valami g6cs6rt6t irkant a ,a,7rjra s utas7tL Hlvasd! /de7rtam, !ogy (ilissan! (6ny6rtelen vagyok, mondom, !ogy ezt nem le!et elolvasni, mert ez nem 7rs. %z most az $ al7rsa, igaz, de !a $ nem mondja meg, !ogy ez (ilissant jelent, akkor senki nem ogja kitallni. Oe!t ez itt most (ilissan, igen, de mgsem (ilissan 0gy, !ogy mindenki 6lismer!etn. A kislny ,ontosan rti, mit mondok. Mst sem csinl, mint ,r)blgatja, ki az a (ilissan, s !ogyan ismertesse el ezt a szemlyisget a klvilggal. Mindnyjan ezt csinltuk=csinljuk, van aki kisebb, van aki nagyobb ego=energival, ebb$l (ilissannak b$kez* adag jutott a nagy elosztsnl. %!!ez mg !ozzj6n, !ogy ami)ta lt, !all, szlel maga k6rl, mindig egyedli

,ldny volt, nemcsak ne!ezen 6ssze r$ szlei egykje, de egyetlenegy e!r kislny az a rikai k6zegben. Megszokta, !ogy messzir$l kir7 a mssga, s ez a mssg mg kivtelezett is. +a megynk az utcn !rman = a kt kislny mindig minden!ov elk7sr =, rendszeresen azt ta,asztalom, !ogy a szles utckon, a ka,ualjakb)l, az 0tkeresztez$dsnl, vagy a tren a a al)l 6l!angzanak a kiltsokL 1on'o%r" =ilissan" 1on'o%r =ilissan, mindig csak (ilissan, so!asem Golette. +onnan tud!atn ez a gyerek, !ogy rajta k7vl ms is ltezik, !a mindig csak ilyesmivel tallkozik2 8s mit jelent!et Golette=nek, !ogy neki nem k6sz6nnek, $ csak rnyk, a e!r kislny nvtelen k7sr$je2 &em le!et k6nny* ennek a kemnyk6ts*, a,r)termet* s !atalmas akarat0 egy szem e!r kislnynak a ekete k6rnyezetben, s akkor mg a mamjr)l nem is beszltnk, arra majd sor kerl a k6vetkez$ ejezetben. &ekem sem k6nny*, n!a azt gondolom, kemny vagyok vele, s tnyleg az vagyok, ezeket a e!r !ercegkisasszony all*r6ket nem tudom tolerlni, az )vodai )rkban szigor van s egyenl$sdi, de estnknt, vacsora utn, az anyja udvarban a !old ny alatt, neki s csak neki meslek, szrnyakat ka,va kikereked$, izgatott, totlisan be ogad) szemeit$l, s akkor csak mi ketten vagyunk a vilgban, $ meg n, s azok a szere,l$k, akiket egytt kitalltunk, akiknek a kalandjait t$lem vrja, boldogan kanyarintom ide=oda boszor= knyok, tndrek, !t ej* srknyok, !rom sz, lenyok vagy legkisebbik i0k t6rtnett, lesve az $ csillog) szemeit, s ilyenkor minden rendben van, ezt $ is tudja meg n is. #lel$tt azonban a k6z6ssgi )rk vannak, itt nincs kivtelezs, ezt (ilissan rossz nven veszi, de n nem engedek. Golette=et rendesen el$ kell ksz7teni az iskolra, j6v$re visszamegy Oog)ba, azt akarom, !ogy legalbb az els$ vben ne bukjon, az a rikai gyerekek szinte minden tanvet ktszer jrnak, !a ugyan nem t6bbsz6r, a !atvan=nyolcvan $s osztlyokban a tan7t)knak kiablssal s ,lcasu!ogtatssal telik az idejk, az v vgn alig valakit le!et tengedni a k6vetkez$ osztlyba. Golette megrszeglt izgalommal szeretne mr tudni 7rni= olvasni, !a meglt egy G bet*t, lecsa, r, ez n vagyok, n, 8&! M0ltkor egy nekesk6nyvben 6lismert egy sz)t, na,onta ltja a alon az egyik rajz alatt, L%ne> L%ne> &zd, Ma<tresse, itt is !old, ott is !old!, ez a 6l edezs teljes rvletbe ringatta. &agy szorongsomban, !ogy nem tudom, miknt kell egy szablyos )vodt csinlni, !asznosan megt6lteni ezt a dlel$tti !rom )rt s az rdekl$dst is 6nntartani, lland)an valami 0jdo= nsggal ,r)blok szolglni. ?,i 8adio ?llla" kedves !allgat)ink, bemutatom munkatrsaimat, Golette=et s (ilissant, illetve krem, mutatkozzanak be a mikro on el$tt... %z leny*g6zte $ket, (ilissan 0gy megillet$d6tt, !ogy !irtelenben azt mondta, Golette=nek !7vjk. %l!al) !angon vlaszolt a krdsekre, Golette=et viszont 6lvillanyozta a dolog, kzbemarkolta a mikro ont, nekillt nekelni, a vissza!allgatsnl ujjongott, ismt krte a mikro ont, s 0gy tartotta a kezben, mint aki ezzel szletett. (s$bb, amikor megrkeztek a t6bbiek, egy gyakorlott rdi)s 6lnyvel szedte ki a szjukb)l a gyorsan tnylasod) mikro ont, amellyel a kis !ausszk 0gy bntak, mint!a agylalt lenne, ,edig letkben nem lttak agylaltot itt a nigeri boz)t kell$s k6ze,n. A rettegs a e!r n$t$l !amar elm0lt, nincs mr zokogs, a gyerekek kezdik ka,isklni, !ogy nem ogom $ket elevenen 6l alni. :ati is elt*nt, kld6tt egy cdult a kislnyval, #jamilval, !ogy malria=ro!ama van, nem tud j6nni, s aztn mr ks$bb sem j6tt. Medig n tnyleg szerettem volna vele bartkozni. A tog)iakkal s a tuaregekkel r6gt6n sikerlt beszlgetni, n!ny !t utn mr barti= le a viszony, a !ausszkkal viszont ne!zkes a ka,csolat. Medig nem vrok sokat, nem mindjrt a sz7vket akarom, csu,n a kommunikci)ra val) kedvket. #e le!0zott red$ny6ket rzkelek, amelyek el$tt az udvariassgi szablyoknak eleget tve ezerves ormulkat mondanak, majd mellkre !elyezett kzzel lassan elt*nnek a red$ny m6g6tt, mint egy szellemk,. Mr &iamey=ben is !allottam, !ogy a !ausszk inkbb bart= sgtalanok, vagy legalbbis nagyon zrk)zottak, de nem akartam el!inni, ,ontosabbanL bosszantott, mint minden ltalnos7ts, nem szeretem, !a csak 0gy !ozzragasztanak jelz$ket egy=egy n,cso,ort!oz, s aztn azt kezelsi 0tmutat)nak tekintik.

:atit bizonyra $szintn 6l!bor7tottam a laza egyelemmel. Azt gondol!atta, !ogy t$lem ugyan meg nem tanul!atja, !ogyan kell )vodt csinlni, s ebben szerintem igaza is volt. Medig n!ny tilalom nlam is van. A gyerekeknek nem szabad be!atolniuk !zam lakrszbe, amelyet az iskolt)l csak az tjr)ra sz6gezett tuareg sz$ttes vlaszt el, nem szabad az udvari nagyasztalra 6lmszniuk = 6lbillen!et a la,ja, egy ltalam barnra mzolt j) nagy urnrlemez !at darab, vlyogtglkb)l ll) lbra !elyezve =, s !a az es$ megint bkanylas ,ocsolyv vltoztatta a !omokoz) g6drt, nem szabad a gusztustalan v7zbe belemennik. %z ut)bbi szegnykimnek teljesen rt!etetlen tilalom, de ez a kulturlis kl6nbsg k6ztnk, s no!a sok ktelyem van az eur),ai, s ltalban az els$vilgbli gondolkods 6lnyvel ka,csolatban, van, amib$l n sem engedek, a ,iszok az ,iszok, n !iszek a !iginiban, s !a ti kis ,ognyok nem !isztek benne, mert azt sem tudjtok, mi az, akkor !atalmi sz)val ogadtatom el a ,arancsolatot. :ati !amari kil,se az letemb$l azrt is rintett jdalmasan, mert $ volt az egyetlen, akivel kicsit gyakorol!attam JvolnaK a !aussza nyelvet. %nnek teljes kudarcr)l csak egy ,ldt. Azt tanultam :atit)l, !ogy nekeljnk, azt 0gy mondjk, ok. Mennek a rancia gyermekdalok kazettr)l = Golette szlsebesen tanulja $ket egyms utn, neki k6nny*, egy ve jtszik minden na, (ilissannal, mr megtanulta a nyelvet =, n ,edig duruzsolom a kis !ausszimnak, ok" ok" de csak gyanakodva nznek rm, ne adj isten, !ogy egy ,icit is d0dolnnak velem. Aztn egy sz, na,on a aluban tan0ja voltam egy j)lirnyzott ,o onnak, amely az ok sz) kiejtst k6vette. %kkor tudtam meg, kiss megksve, !ogy a sz) azt jelenti, menj a kurva anydba. 8s lttam magam el$tt, a!ogy az n kis ekete angyalkim ott!on azt meslik, !ogy az )v)nni, $k nem tudjk, mit akart, mert ugye nem rtik amit mond, de n!a direkt rjuk nz, s azt mondja nekik, t6bbsz6r is egyms utn, !ogy menj a j) bd6s kurva desanydba, ugye, ezt mondja az )v)nni... (iderlt, !ogy az neklsre vonatkoz) igt vala!ogy kicsit ci rbban ejtik, iok, vagy ilyesmi, a !aussza kiejts kl6nben is iszony0 rnyalt, ne!z utnozni. :ati nyilvn nem akart rosszat nekem, csak nem volt sem le, sem rdekl$dse az irnt, !ogy engem bevezessen anyanyelve rejtelmeibe, nem rdekelte a dolog, 6l sem t*nt neki, !ogy dalolj drgm !elyett anyzok. Bgy akarjon az ember bartkozni. 8nekelni kl6nben ok nlkl is megtanultak egy kicsit. %z vletlenl derlt ki, ,,en boz)tta>ist jtszottak = a!ogy ms gyerekek vonatoznak, !a olyan orszgban lnek, a!ol van vonat =, nagy volt a vidmsg, egyms !egyn=!tn szorongtak, mint az igazi boz)tta>ikban. Golette dalba ogott, s elk,edve, re,es$ sz7vvel !allgattam, !ogy a t6bbiek is vele nekelnek, sz,en daloljk ranciul a 9nos bcsi keljen elt. +iszen ezek tudjk. &em ltem !iba. #e azrt nem tiszta a lelkiismeretem. &em t$lem gg, !anem kegyelem krdse, milyenre sikerl az )vodai na,. 1zerencsre csak dlel$tt van oglalkozs, kilenct$l dlig. 8s n!a teljes a kosz. A nagy +adjara, a ngy ves, az, aki az els$ na,okban 6l6klelt a tekintetvel, ,,en alkot) munkba mlyed, a marokra ogott ceruzt irdatlan er$vel !0zglja az ett$l mr elszakadt ,a,7rla,on, de amikor m*alkotst a sovny "ac!idou ravaszul ki!0zza a ceruzja al)l, 6l,attan s , 6lni kezdi, "ac!idou vissza, mind a ketten v6ltenek, k6zben a dundi kis +adjara, a !rom ves, aki nagyon szeretet!inyosnak ltszik s id$nknt mamnak sz)l7t engem, mer$ bartkozsb)l 6lnyalbolja a t6rkeny "ac!idt, a kistndrt, s rl6ki a mrleg!intra Jez egy l!ord)ra tett deszkaK, /noussa viszont, a komoly r i, "ac!ida btyja, nem t*ri ezt a beavatkozst s orrbavgja +adjart, aki visszat, el ut, s mrgben egy mozdulattal les6,ri az asztalr)l az azna,i agyagozs termkeit. %zt meg #jamila veszi rossz nven, aki 6t ve magasb)l nem szokott belebonyol)dni a kisebbek gyeibe, de sz, kis igurkat tud ormlni az agyagb)l s csak azt ignyli, !ogy bkn !agyjk. +a kell, $ is tud tni, ezt ta,asztal!atom.

Golette j6n rulkodni, !ogy kik verekszenek s mirt, mint!a n nem ltnm, (ilissan ,edig egy k6nyvvel a !)na alatt a ru!mat !0zkodja s szoksos utas7t) modorban k6zli, !ogy most azonnal olvassak neki valamit. A szel7dnek ltsz), a,r)cska &ana, a sovny "ac!idou szegr$l= vgr$l !0ga = itt a nagy csaldok 6sszes unokatestvrei egymst testvrnek sz)l7tjk = most cinclja darabokra mind a kt bbut, amelyeket nagy gonddal ksz7tettem m*anyag olajos= vegek s rongyok 6l!asznlsval, !ogy majd milyen ,om,s nevelsi clokat szolglnak, lesznek j) kis ,rbeszdek s szere,jtkok velk, !t egyel$re nem lesznek. Gsak Ma!amatou marad rezzenstelenl a szkn, mindig olyan, mint egy kis .udd!a, s a kicsi :ati, aki mg !rom ves sincs, 6r6kk nyes selymekben, odrokban, csi,kkben jratja a mamja, s mindig elk7sri egy nagyobb testvr a csaldb)l, aki ott is marad vgig, mert !a meg,r)bl elmenni, a kis :ati el,ityeredik. A nagytestvrek a jelek szerint sz7vesen jrnak ide. (ett$=!rom mindig itt lzeng, s lland)an 0jabbak j6nnek, 0gy nz ki, egymst vltjk, mindenki ltni akarja, milyen a e!r n$ )vodja. Minden!ez engedlyt krnek, b7ztatom $ket, !ogy csak nyugodtan vegyk kzbe s orgassk a k6nyveket, el$sz6r alig mernek !ozzjuk ny0lni. A ,olcon mr sza,orodnak a trgyak, MoniTue kezdeti sz*kmark0sga elm0lt, egyre t6bb k6nyvet s n!ny jtkot is !oz az iskolnak (ilissan !olmijai k6zl, ez ellen szerencsre az n kis akaratos e!r !ercegn$mnek semmi ki ogsa nincs, ,arancsolni szeret ugyan, de ki ejezetten adakoz) sz7v*. A alubeli gyerekeknek ez itt mese!z, van jtk, magneto on, k,esk6nyvL sosem ltott csodk, s mg og!at)k, orgat!at)k is. A k7sr$ nagytestvrek lnkek, eljk teszek egy= egy k6nyvet, m7g $k el og)dottan lnek a kisszken = ezt a !ozzjrulst a csaldokt)l krtk, a gyerekek !ozzk be a zsmolyukat =, s csak nzik, nzik, mi ez itt, mi olyik itt ezen a urcsa !elyen. Ean, aki tud egy kicsit ranciul, van, aki valamennyit mg olvasni is, s n!ny nagyon btor nagy i0 meg,r)bl 6l7rni valamit a tblra = n= estettem deszkala,, a ker7ts alnak tmasztva, nagyon j) kis ekete tbla, +ans !ozott !ozz rengeteg sz7nes krtt &iamey=b)l = ,ldul 6lk6rm6li az azna,i dtumot, la,osan ,islogva rm, !ogy vajon szabad volt=e ezt tennie, s !a igen, j)l 7rta=e. %ngem ilyenkor el6nt a boldogsg. Hlyan na,okon, amikor kegyelmi lla,ot van, tudok kicsit kl6n oglalkozni egy=egy ilyen ignyesebb gyerekkel = a nagyok k6zl inkbb csak a i0k j6nnek, szerintem azrt, mert a lnyoknak reggelt$l estig dolgozniuk kell ott!on =, n!ny sz)t diktlni neki, mert nyilvn= val)an mindegyikk ezt szeretn, csak nem merik mondani. Most rszn!atom a igyelmemet, mert a kis +adjara bksen ringatja a !tn a Mrizsb)l !ozott rongybabmat s senki sem akarja elvenni t$le, a nagy +adjara s a mindig komoly #jamila igyelmesen !allgatja /noussa, a r i el$adst az el$tte ekv$ k6nyvb$l, Le Li#re des mots" a 1zavak (6nyve, remek, +araszti Ooncsit)l ka,tam egy t6bbnyelv* ,ldnyt az a rikai )vodakalandomra. /noussa csak "ac!ida tndrnek magyarz, so!a senki ms nem rdekli, csak a kis!0ga, de azt azrt elt*ri, !ogy a kislnyok kara k6rlvegye s !allgassa tan7tsait. 9) lenne tudni, miket mond, olyamatosan tartja !aussza nyelv* el$adst. A 1zavak (6nyvb$l mg bonyodalmak le!etnek, mert az a sovny, akaratos "ac!idounak is a kedvence, mr el ogadta, !ogy ,r)blom megtan7tani a la,ozs tec!nikjra, de ezt a k,essget mg nem igazn sajt7totta el, viszont ragaszkodik a!!oz, !ogy ezt a nagyk6nyvet = tnyleg nagy = $ tartsa az 6lben. "ac!idou az, aki a labdt sem akarja kiadni a kezb$l, mert nem !iszi el, !ogy visszaka,ja. #e most = ,ersze, mert ma mosolyog rnk az gi kegy = nem veszi szre, !ogy /noussnl elszed= !et$ zskmny van, inkbb velem sz)rakozik, bizony, be kell vallanom, "ac!idou 0jabban udvarol nekem, ennek az a ormja, !ogy elm ll, s meg,r)bl mindent, amit mondok, utnam mondani. &em mint!a j) tanul) akarna lenni = azt azrt mr szrevettk a gyerekek, !ogy szeretnm, !a id$nknt bizonyos rancia ki ejezseimet megismtelnk =, !anem ,,ensggel ezen cs0 ol)dva. Srisikat nevet, vala!nyszor sikerl 0gy=a!ogy meg ormlnia a szjban ezeket a szmra oly urcsa !angokat, bmul rm s utnoz, istenien mulat, llatkertben vagyunk, n a majom, $ a nz$.

Oaln egy !)na, sem telt el, s elj6tt a makarenk)i ,illanat. A!ogy k6rlnztem az udvarban n,em 6l6tt = ki mit csinl, !ol van szksg rm, kiknl tudnk belo,ni valami kis ,rogramot, nmi tanulnival)t, mert mg mindig azt !iszem, ok7tanom kne $ket vala!ogy szablyosan =, ltom, !ogy a dundi kis +adjara, a szeretet!es, nincs se!ol. %z bizony baj. &yargalok a !z el = az let t6bbnyire inkbb az udvaron zajlik =, amikor bel,ek, +adjara ,,en a lakrszem= b$l, a tiltott !elyr$l j6n ki. Meglt, 6lka, egy !omokkal teli !atalmas konzervdobozt az iskolai munkaasztalr)l = uramisten, ez is mit keres itt, mikor !oz!attk be a !zba a !tam m6g6tt2 = s, a leng$ sz$ttest kicsit lrerntva, teljes er$b$l bevgja a szobmba. Az esemny termszetesen egy am0gy is zavaros na,on t6rtnik, az udvarr)l mris 0jabb ktelen vis7tsok !allatszanak, k6zben szerencstlen lelkem ktsgekt$l s0lyos, mit szl!mos= kodtam n itt !olmi )v)n$sggel, so!a nem leszek 0rr a !elyzeten, s !irtelen elindulsban sajt kudarclmnyeim 6l6tt, rcsa,ok egyet +adjara kezre. 8n, aki a ,lct g$g6sen visszautas7tottam. #e most rendjnval)nak tallom, amit tettem, er$teljes kzrttellel kiirny7tom a b*n6st az udvarba, s bejelentem a gyerekseregnek, !ogy megvertem a kis +adjart. A szavak ,ontos jelentst ,ersze csak (ilissan s Golette rtette, de, mint ks$bb, a dlutn olyamn kiderlt, ez mindkettejkre mly !atssal volt. Amit !elyeslek. -e!et, !ogy azt !iszik, agyba= $be vertem a kis +adjart, s majd velk is ezt teszem, !a rosszak lesznek2

D l
%bd a szomszd !z udvarn, MoniTue=nl. &em titkolja, !ogy azrt is !ozatott ide, mert kevs itt az emberi ka,csolata, a !elybliekkel bizony nem olyan a kommunikci) mint az eur),aiakkal, igaz, )vodt is akart a gyereknek, de beszlget$trsat is 6nmagnak. +at ve l A rikban, so!a nem is dolgozott msutt. Most !arminc ves. Miutn elvgzett egy agrr $iskolt, r6vid utazst tett valamelyik nyugat=a rikai orszgba, k6rlnzni, nem tall=e llst. ;tjba akadt egy marabu, akivel trgyalt arr)l a vgyr)l, !ogy A rikban dolgozzon. A marabu nem madr, illetve az is, de itt nem az, ranciul 7rva marabo%t" marabunak ejtik, az iszlm szent embere, $ tan7tja a gyerekeknek a (ornt, $ mondja el az imt keresztel$n, eskv$n, s !ozz ordulnak tancsrt gyes=bajos dolgaikban az emberek. A (orn tiltja ugyan a varzslst, de az a rikai marabuk bizony ilyesmivel is oglalkoznak. MoniTue=nak azt mondta ez a marabu, !ogy !a meg!ozza az ldozatot, teljesl a vgya. Az ldozat kl6n le magok s telek vsrlsa volt, amelyeket, n!ny rtatlan mgikus m*velet elvgzse utn, oda kellett adni egy szegnynek. %z megt6rtnt, MoniTue visszament %ur),ba, s kt !t m0lva j6tt az rtes7ts, !ogy megka,ta a vgyott llst A rikban. Oaln nincs 6ssze ggs, mondja MoniTue, de vgl is sosem le!et tudni... Az)ta itt van, azt mondja, azrt, mert az rdekli a legjobban, !ogyan lnek msk,,en az emberek. :ranciaorszg egyre 6nz$bb, csak a ,nz, csak a ,nz, mondja, m7g itt, A rikban, elk,zel!etetlen, !ogy valaki !en!aljon, am7g a t6bbieknek mg akad egy alatjuk, s itt nem !agyjk magukra az 6regeket, betegeket sem. Mersze, azrt a ,nz az itt is 0r, olytatja, kezd bemelegedni, a nigerieket csak ez rdekli, sok ,nzt keresni, akrcsak a e!rek, s nem csinlni rte semmit. Az 6r6k6s seglyezs mindent elrontott A rikban, ezt most mr kijr) jussnak tekintik, a nyugat meg izet, mert rossz a lelkiismerete, de !a nem izetne, a dl emlkeztetn r, !ogy ez a dolga. Aztn !ogy a seglyekb$l mennyi jut el azok!oz, akik!ez kellene, az megint j) kis tma, 0tk6zben mindenki leveszi bel$le a magnak s n,es csaldjnak val)t. +a a csald mr j)l jrt, k6vetkezik a nemzetsg, a kln. Az 6sszetartozs szolidaritsa er$s, ezen ala,ult az egsz !agyomnyos trsadalom, amely ma mr a nyugati demokrcik, egszen ,ontosanL :rancia=

orszg mintjra alakul, de a na,)leoni jogrendszert s a brokratikus !ivatalokat tsz6vik a rgi rdek!l)zatok. A minisztriumokban 6ssze7rjk, !ogy az orszgban !ol mennyi !iny van magb)l, megint szrazsg volt, megint kevs a terms, kell k6les, szorg), kukorica, rizs. 96nnek a nemzetk6zi seglyek, el kell $ket osztani. /llla j)l jr, a jelenlegi minisztereln6k ideval)si, a !iny 6ssze7rsakor emberei rendesen megnyomjk a ceruzt. Az eur),aiak egyttm*k6dsi, ejlesztsi tervei ,edig ugyan0gy m*k6dnek kicsiben, mint a Eilgbank s a &emzetk6zi Ealutaala,L adok ,nzt, de viselkedj rte 0gy, a!ogy n akarom. &luk is, az $ !olland ejlesztsi tervknl itt /lllban, s MoniTue=nak egyre indulatosabb a !angja, eleinte mg 0gy adtak !itelt ,ldul a n$k cso,ortjnak = ez is micsoda szegregci), mondja, minek kl6n n$cso,ortot ltre!ozni =, !ogy arra k6ltsk, amire szksgesnek ltjk, most viszont mr megmondjk nekik, ennyit adunk a k6lestermesztsre, ennyit kutakra, vagy kereskedelemre, s csak arra k6lt!etik a ka,ott 6sszeget, semmi msra, ,edig $k jobban tud!atjk, mikor mire kell leginkbb a ,nz. %szegetjk a Glestin, +ans tog)i szakcsa ltal eszttikusan elksz7tett, de nem nagyon b$sges saltt, dlben mindig valamilyen k6nny* salta le van, Oa!oub)l kell !ozni !ozz a riss z6ldsgeket. (ilissan kenyeret kr az anyjt)l, az let6r neki egy l kisujjnyi darabkt, az a benyomsom, !ogy a kenyr itt ltve $rz6tt ritka kincs, olyannyira, !ogy n inkbb nem is krek. A kislny mg akarna valamit az anyjt)l, nem !allod, !ogy beszlek2 nem tudnl egy kicsit bkn !agyni2, s MoniTue mondja, mondja, j6vnk ide, eur),aiak, s kijelentjk, !ogyan kellene mennie a dolgoknak, de ,ersze nem 0gy mennek, kik,ezzk a !elybli animtorokat, azok sztszlednek a alvakban s bizottsgokat !oznak ltre, eln6k, aleln6k, titkr, kincstrnok, gondnok, k6nyvel$, s mindenkinek egy !elyettes elel$s is, n!a t7z= tizen6t tagb)l ll a bizottsg vezet$sge, aztn 6ssze!7vjk a gy*lseket, a ,arasztok oda nemigen mennek el, mirt is mennnek, akkor kijel6lnek egy 0j id$,ontot a gy*lsre, de mert nem t*zik ki maguk el a clt, !ogy milyen eredmnyt kell elrnik, nem is jutnak semmire, a gy*ls d6ntse az, !ogy majd a legk6zelebbi gy*lsen d6ntenek, !iba magyarzzuk az animtoroknak a !elyes sorrendetL ltni = megrteni = cselekedni, rted, ez az ala,ja, ltni, megrteni, cselekedni, s mindig ki kell t*zni az elrend$ clt. %lk,zelem a jelenetet, amint egy e!r n$ magyarzza az a rikai ,arasztnak, !ogy el$sz6r nzzen j)l, lssa meg a dolgokat, aztn rtse meg, mi a eladata, vgl ,edig tegye meg, amit meg kell tennie. Meg is jegyzem MoniTue=nak, !ogy $ is azt csinlja, amit annyira ostoroz a t6bbiekbenL az eur),ai gondolkodst, a mi logiknkat akarja bele,assz7rozni a ejekbe, az $ meg ogalmazsai a !elyes sorrendr$l itt taln nem olyan egyrtelm*ek, le!et, !ogy a boz)tletben ms a gondolkods tec!nikja. MoniTue egyetrt, indulata ismt az eur),aiak itteni jelenlte ellen ordul, k,zeljem el, a k6nyvel$, mrmint a boz)t aluban az eur),aiak ejlesztsi tervei szerint ltre!ozott !elyi bizottsg t6bbnyire 7rstudatlan k6nyvel$je = kl6n tan olyamok vannak jelek s brk megtan7tsra, !ogy 7rsban k6nyveljenek =, nem ad!at k6lcs6nt valakinek mondjuk k6lesmag vsrlsra, !a abban a rovatban erre mr nincs ,nz, ,edig a gazdasgos t*z!ely,7ts rovatban mg lenne, de onnan nem vi!et t, ez szmukra teljesen abszurd, s igazuk van, tnyleg az. +ajdan a aluk6z6ssg !agyomnyos m*k6dse szlesk6r*, k6lcs6n6s seg7tsgny0jtson ala,ult, minden adok=veszek gyet ,ontosan szmontartottak a ejekben, mindenki tudta, mire szm7t!at. %z a strukt0ra a ejl$dssel, a e!r ember kult0rjnak be!atolsval sztesett, semmi !asznl!at) 0j nem szletett a !elyn. Az a riks e!rek mind, vagy majdnem mind, a ,nzrt vannak itt, ugyanazrt a munkrt sokkal t6bb izetst ka,nak, mint!a %ur),ban maradtak volna, s szemrmetlenl sokszorosan t6bbet, mint a !elybli eketk. O6bb $s szemlyzet, kiszolgls, knyelmes let, a za tos izets kt!armada, !romnegyede eleve az eur),ai bankszmlra megy, mgcsak nem is A rikban k6ltik el. A ,nz a $ motivci), van n!ny kivtel, de az nagy ritkasg, s)!ajt MoniTue, akir$l tudom, !ogy ebben a k6zegben

alacsonynak szm7t a izetse, s azt is imdott 6zvegy desa,ja ad)ssgainak a t6rlesztsre k6lti. MoniTue szerint csak azoknak kellene idej6nnik az 0gynevezett egyttm*k6ds keretben = Mrizsban kl6n minisztrium van az a rikai egyttm*k6ds irny7tsra, rengeteg ember l meg ebb$l = akik el ogadjk, !ogy ugyan0gy ljenek, mint az itteniek. Akkor mr csak n!ny megszllott j6nne ide. Oaln ez lenne a j). Oessk bkn !agyni A rikt. Medig seg7tenival), az akad, ennek a 6ldnek nem kellene ennyire termketlennek lennie, ,ldul j)t tenne, !a aratskor nem !0znk ki a k6lesnek mg a gy6kert is, de ki!0zzk, kell tzel$nek, 7gy ,ersze semmi szerves anyag nem marad a 6ldben, ezt meg le!etne nekik tan7tani, igenm, de akkor !onnan teremtsk el$ a kies$ tzel$t2 MoniTue=nak g a szeme, !isz benne, !ogy a vilgot meg le!et, s$t, meg is kell vltani, keresn a m)djt, nem tallja, de nem mond le a keressr$l, csak azt tudja, !ogy ami van, az rossz, az annyira rossz, !ogy $ 0gy rzi, k,es lenne akr egyveres mernyletre is, j), nem ru!zban vagy metr)ban, na de azokat, akik tnyleg elel$sek, a ro!adkokat, azokat le tudn l$ni, mondja. %l!iszem neki. (6zben (ilissan t6bbsz6r is v6lt, Maman" Maman" MoniTue vagy visszav6ltL !agyjl bkn, elegem van bel$led, vagy azt mondja, kis szerelmem, kicsi lnyom, mi van, ltalban nincs semmi, csak a kislny egy cs6,, igyelemre vgyna, gyakran !iba. MoniTue gyerekkora a dl= rancia !egyekben telt, !ol itt, !ol ott, a csald mindig akkor k6lt6z6tt tovbb, amikor az ott!on mr ,,en lak!at)v vlt. Abb)l ltek, !ogy anyja vett egy sz, ekvs*, de rossz lla,otban lv$ ,letet, restaurlta, berendezte, eladta, a !rom= gyerekes csald ,edig vndorolt tovbb, a k6vetkez$ lromos !z el, t6bbnyire mg b0toruk sem maradt, mindent el$lr$l kellett kezdeni. Az 0j !elyen addig l!ettek, am7g tartottak a munkk, mi!elyt a !z lak!at) lett, eladtk, !ogy t6rlesszenek az ad)ssgokb)l. Ealami gikszer mindig akadt, az a,a, aki jogot vgzett, lland)an bankk6lcs6n6kkel, cs$d= eljrsokkal s ,erekkel volt el oglalva, !ogy vala!ogyan !elyre!ozza a elesge 0jj,7tsi s lakberendezsi szenvedlye okozta krokat. Ms llsa t6bbnyire nem is volt, ez kit6lt6tte az idejt, emellett ne!ezen is mozog, kt bot k6z6tt vonszolva a lbait, veleszletett, a korral csak rosszabbod) cs7,$baj, annakidejn rosszul !0ztk ki az anyjb)l. +rom lnya k6zl MoniTue a kedvence, aki szerint a testvrei sz6rnyetegek, ami nlunk ment, az rosszabb, mint Fola, mondja, lttam, amint a n$vrem a,nkat, ezt a nyomork embert, tlegeli, kirlt borosvegeket dobl a ej!ez, mik6zben anynk eszmletlenl ekszik az gyn, egyves !aldokls rkban, MoniTue=nak be,rsodik a szeme. (6zben (ilissan 1kin!oz meneklt, aki mindig sz7vesen !anc0rozik vele, maga is leginkbb csak jtszani szeret. A sz, tuareg iatalasszony idejt azzal t6lti, !ogy gy6ngy6t *z, nyes ekete !aja sok !ossz0 co, jt onogatja s mindig ms=ms m)don rendezi el, ,ldul a !omloka k6ze,n gy6ngyszemmel kes7tett csiga ormba, aztn mg kezre=lbra !ennval csinos mintzatokat est. %bdid$ben az udvar sarkban ld6gl a gyknyen rjvel, a turbnos, szikr, kicsit kancsal, zord !arcos kinzet*, de, !amar kiderlt, aranysz7v* A okarral, kanalazzk a k6leskst vagy a rizst, elmlylten beszlgetnek, MoniTue=ot leny*g6zi, !ogy milyen sokat diskurlnak egymssal, azt mondja, ez a rikai ,roknl ritka. A okar volt az els$ !elybli, akivel megismerkedett, amikor &igerbe rkezett, r6gt6n a !atron, a bel,s utn, s az)ta sem vltak meg egymst)l. A okar nemcsak !znak $re = az $rk6dsen k7vl munkak6ri eladata az udvar rendben tartsa, te!t a !omokos talaj rendszeres gereblyzse, valamint a moss, ez az udvari v7zcs$ melletti k6veken t6rtnik =, de ontos tancsad) is, s erre MoniTue=nak val)sz7n*leg csakugyan szksge van. Oamasek nyelven beszlnek egymssal, ezt MoniTue agadezi letszakaszban 0gy=a!ogy megtanulta, A okar rancija nyolc=t7z sz) utn kimerl.

1kina mr t6bbet tud, eleget jtszik (ilissannal, kezd rragadni a nyelv. Oizen!at vesnek mondja magt, de MoniTue szerint taln valamivel id$sebb. Oavaly kerlt a !z!oz, miutn A okar elballagott szl$ alujba, az szaki Oc!in=Oabaradba, !ogy elesgl vegye azt a lnyt, akit a,ja kiszemelt szmra. A !zassg itt nem egyni gy, !anem kt csald sz6vetsge, a vnek ltal ala,osan meg ontolt szerz$ds, !a a kt csald j)l kij6n egymssal = vgl is ez letresz)l) 6ssze ogs a lt enntartsrt =, akkor a ,r is j)l og jrni, muszj nekikQ !a ,roblma van a !zas elek k6z6tt, csaldi tancs bk7t. A okar s 1kina k6z6tt lt!at)an nincsen ,roblma. A okar j) !0sz vvel id$sebb, a r iak mindig ks$n !zasodnak, id$ kell, am7g 6sszeszedik r a ,nzt. %gy elesgrt legalbb szzezer, de el$ ordul, !ogy akr kt=!romszzezer rankot is kell adni, G:A rankr)l van sz), a ranko on A rika ,nzr$l, szzzal osztand) rancia rankra vltsnl. 8vtizedek is beletel!etnek, mire ennyi ,nz 6sszej6n, ,lne !a sok ivr van a csaldban, mert csak az letkor szerinti sorrendben !zasod!atnak. 1kinnak cs6ndesen drukkolok, !ogy essen vgre te!erbe, ennek mr meg kellett volna t6rtnnie, nincs annl nagyobb megalztats egy a rikai n$nek, mint !a nem tud gyerekeket szlni. 1kina 0gy al, mint!a egy !adsereget kellene a !asban etetnie, de egyel$re csak annyi t6rtnik, !ogy szemmel lt!at)an !7zik. %z A okart elb*v6li, szeretetteljesen cs0 ol)dik azon, !ogyan tereblyesedik sz, iatal elesge, val)jban bszke r. -e!et is, a rikai tjainkon ez egyrtelm*en dics$sg, minl k6vrebb vagy, annl jobbnak gondoljk az letedet, nyilvn gazdag rjed van, aki sz,en tud tged etetni, nem dolgoztat raszt)an s sz7vn viseli j)ltedet. Az ilyen r i k6nnyen ka, msodik, !armadik elesget is. A sovny asszony rjt azrt is lesajnljk, mert a szerencstlen nem ismer!eti a !zastrsi let val)di gy6ny6reit, csak sz0rjk a csontok, nincs mit ognia, nincs !ov b0jnia. Az idelis asszony csu,a !0s, g6mb6lyded tel7tettsg, !ullmz) b$sg, a r i igazi 6r6me. 1ok !aussza s dzserma aluban tartanak, december vagy janur tjn, teltsgkirlyn$ vlasztst. A k6vr n$k egy ll) !ten t tncolnak a dobok ritmusra, g0nydalokat nekelnek a sovnyakr)l s dics$7t$ n)tkat a b$sges, !0sos test 6r6meir$l, majd megvlasztjk maguk k6zl a legk6vrebbet, legszebbet. A okar tl a onott karosszkbe, csavargatja recseg$ rdi)jt, legt6bbsz6r "adio 1a!elt, a niamey=i llami ad)t !allgatja, vagy a ..G !aussza nyelv* adst. Meg=megll kicsit rancia vagy angol sz6vegeknl is, ,edig ezeket nem rti. 1kina az udvar sarkban guggolva elmossa a azekat, amelyb$l sz,en aragott akanalukkal ettek, aztn el!ever a gyknyen. :orr), ,rs dlid$. +azaballagok szomszdos !zamba, el$ttnk a nagy tr mr kirlt, a kutak mell$l elt*ntek a n$k. Az 6reg #ogo, a sarki rus, !unyt szemmel ekszik a rudakra dr)tozott szalmatet$ rnykban, nyugodtan al!at, szieszta idejn senki nem vesz t$le gyu t, 6ldimogyor)t, rg)gumit. Mindenki ,i!eg vala!ol egy rnykban, semmi nem moccan, ,isszens sincs, mg a szamarak sem b$gnek. &em le!et d6nteni, kinn az udvaron vagy benn a !zban s0lyosabb=e a !$sg, azt !iszem, mindegy, a legyek itt is, ott is rmtele,ednek, mr nem !essegetem $ket, minek. Egl az ember kicsit elb)biskol, taln a sziesztval kettosztott na,t)l van, !ogy olyan msk,, telik az id$2 %gy na, kt na,ot r, n!ny !t utn mr 0gy rzem, belt!atatlan rg)ta itt vagyok, nem is tudom, voltam=e vala!a msutt, az id$ lass0 s s*r*, totlisan kit6lt, $ engem, de n is $t, a testemmel t6lt6m ki az id$t, ezzel a testtel, amely itt lland) oglalkozst, t6r$dst, ,olst ignyel. -eg0jabban a bal bokmon terjeszkedik egyre nyugtalan7t)bban kkesv6r6s dagads egy eredetileg a,r) seb k6rl, +ans azt tancsolja, ogdosgassam a combt6vemnl, nem duzzadnak=e a mirigyek, mert !a igen, baj van, j6n a vrmrgezs. %lz0g a lem mellett egy ekete darzs, berreg, mint!a gonosz man)k jtkre,l$g,e lenne, mr el sem ka,om a ejem, ezt ismerem, ez nem bnt, ,7ti a lrvi lakosztlyait, mg!ozz

tiszteletremlt) ala,ossggal. A szemem lttra lo,ja !ozz az ala,anyagot a !zam alb)l. &zem az )rt. +0sz=!arminc msod,ercig az anyaggy*jtssel oglalkozik = ka,argat a alon =, aztn tele ,o val tre,l a konstrukci) !elyre, !arminc=negyven msod,erc, am7g lerakja az anyagot, ta,asztgatja er$d7tmnye alt, aztn vissza a gy*jt$!elyre. %zen mindig elgg !osszan gondolkodik, a al el$tt ide=oda r6,k6dve, berregve keresgli, !onnan is mer7tett az el$bb, vgre megtallja, tovbb gy*jt6get. %gy ordul)ban egy eketebors nagysg0 lyukat 0r, ilyen sok 6ld el r a szjban. :rad!atatlan. 1okasodnak szkben a kemny alu rekeszek a j6vend$ generci) szmra. +agyom dolgozni, n tudom, $ nem, !ogy ezt is le ogom rombolni, amit rakott dlig, leomlik estre, amit rakott estig, leomlik reggelre. 1zegny k$m7ves darzsn. A szieszta az olvass ideje is, MoniTue ,olcr)l !ozom el az a rikai tmj0 k6nyveket. A>ele (abouL 8s !a A rika elutas7tja a ejl$dst2 Mrizsi kiads, termszetesen, a rancia=a rikai k6nyvek majdnem mind :ranciaorszgban jelennek meg, nlunk &igerben ,ldul egyltaln nincs is k6nyvkiad). A kameruni A>ele (abou szerint a ejl$ds elutas7tsa az egyetlen, val)di, k6z6s, csak ,,en be nem vallott ideol)gija egsz A riknak. +asznljuk a rdi)t, tele ont, elektromossgot, aut)t, mondja, de !ogy ezek !ogyan m*k6dnek s milyen gondolkodsm)db)l tudtak megsz= letni, azt nem akarjuk megismerni, s$t, elutas7tjuk, mert ez a gyarmatos7t)k kult0rja, akik most ezekkel a ravaszsgokkal akarnak minket alattomosan neokolonizlni, s ezzel t6nkre= teszik a !agyomnyainkat, elveszik az identitsunkat, ,edig mi vagyunk a legjobbak, leg= szebbek, legistenk6zelibbek, embermelegsgben, termszet!ez s termszet 6l6tti!ez val) viszonyban ver!etetlenek... %l ogadni a seglyt, s$t, nem kis szzalkt magnclokra ord7tani, azt igen, mert a gonosz e>=gyarmatos7t)k tartoznak ezzel, de sajt i,art ki ejleszteni, brmit is tenni a tal,rallsrt, azt nem, mondja (abou igen d!6sen, azzal ostorozva ekete n,t, !ogy a ggetlensgek elnyerse )ta eltelt !arminc vet 6nt6mjnezssel t6lt6tte. Eezet$ rtelmisgiek s ,olitikusok olyanokat mondanakL A eketknek minden okuk megvan arra, !ogy els$bbrend*nek tekintsk magukat J-o,old 1eng!or, 1zenegl vezet$je volt, k6lt$ s a :rancia Akadmia tagjaK, a diszn)sgok edezsre ,edig a kl6nb6z$sg!ez val) jogot emlegetik. A zairei eln6k, Mobutu, amikor egy rancia 0jsg7r) megkrdezte, mirt is tart)ztatott le egycsa,sra tizen!rom ,arlamenti k,visel$t, azt vlaszolta, !ogy jogunk van a kl6nb6z$sg!ez, a zairei alkotmny nem !asonl7t!at) 6ssze a rancia alkotmnnyal, s a maguk egyik nagy gondolkod)ja is megmondta, !ogy ami a Mireneusokon innen igazsg, az azon t0l tveds.

D lutn
:l ngy k6rl kezd elevenedni az let. #6ng a ka,u, ltogat) rkezik. Pdvarom !ajdan vilgoskkre estett, ko,ott bdogka,uja mindig db6r6g, k7vlr$l csak er$teljes rntsokkal le!et nyitni, de most mr, !ogy MoniTue vastag madzaggal egy adarabot k6t6z6tt az egyik rozsds lyukba, van kilincs, k6nnyebb bejutni !ozzm. A okar j6n, rdekl$dik !ogyltem el$l, ltni akarja a sebet a lb ejemen. Mutatom. -e!ajol, kt !ossz0, csontos ujja k6z veszi a bokmat, elmlylten nzi. +allgatagon s nagyon !osszan. Hlyannyira, !ogy vak remnyek brednek bennem, !t!a tud r valami vet, krget, gy6keret, rolvasst, akrmit, biztos nekik is szoktak elmrgesed$ sebeik lenni a boz)tban, a!ol se orvos, se orvossg, valamit csinlnak az ilyesmivel. &zem A okar barzdlt, komor arct, 6lemeli turbnos ejt, cs)vlja nagyon, k'" k'" mondja, sL ,,,,,,,," nem tetszik neki ez a v6r6sl$= eketll$ duzzads, nekem sem tetszik, s)!ajtunk, nem javasol r semmi le gy)gym)dot, de aztn msodszor is le!ajol s nzi, nzi szegny lb ejemet, k6nnyedn tartva

kt vkony ujja k6z6tt. ='. &a!t, de mg ilyet, odanzz, ejnye, !*!a, mi ene = !aussza s tuareg mindenre azt mondja, k'. .oz)tbli termszetes gy)gym)d nem k7nlkozvn, vgl is a civilizci) ldsai!oz ordulokL +ans javasolja, !ogy most mr aztn gyorsan kezdjek antibiotikumot szedni a vr!at) vrmrgezs ellen. 1zedek, !oztam azt is a .uda,esten s Mrizsban teli,akolt gy)gyszerdobozban. 9) dolgom van. %l vagyok ltva, amivel kell. &zzk az eget A okarral. .or0s. Mr vget kellene rnie az es$s vszaknak, de nem akar. A okar minden 0jabb es$ utn, amikor elj6n !ozzm rszvtltogatsra, !ogy megszemllje !zam bezsait, meg7gri, !ogy ez most aztn tnyleg az utols) volt, t6bbet idn nem og esni. 1zeretnk !inni neki, de ktelkedem, ezt vigyorogva jelzem is, $ !mm6get, mint mindig, s csontos llt simogatva, rosszall)an nz az gre, majd !elysz7ni szemlt tart a !zban. Az iskolb)l a lakrsz!ez vezet$ tjr)nl tiszteletteljesen megll, nem l, be, csak !ossz0, vkony testt derkban kettt6rve benz, kri, mutassam az 0jabb bezsok !elyt, nem kell nagyon mutatni, ltszik, mi t6rtnt. A cementtalajon t)csk s sztteregetett rongyok k6z6tt llnak a v6dr6k s lav)rok, sz,en megtelve a !ztet$ 6ldjt$l s*r* es$v7zzel, a nemrgiben e!rre mzolt alon rozsdabarna, szles cs7kok ktelenkednek, ltod, tegna,el$tt innen zubogott be a v7z, ma meg amonnan, err$l mindig van mit beszlgetni, azaz inkbb !mm6gni. A okar rancia sz)kincse igen=igen korltozott, de ez nem akadlyoz bennnket a sz7vlyes kommunikci)ban. Az es$t mindig !irtelen eltmad), !eves szlro!amok el$zik meg. A k ny6gnek, !ajlanak, t6rnek. O6m6r ekete el!$k kergetik egymst, itt=ott kivillan k6ztk nmi 6ld6nt0li ny. &incs semmi, semmi, csak szlz0gs, nyjtk s nagy esemnyek el$rzete. Aztn egyszer= csak megnyitja az ;r a v7zcsa,okat, van bennk nyoms b$sgesen. 8n ki az udvarra, nyargalok a tus=budi sarok el a v6d6rrt s a lav)rrt, ez ,ersze nem elg, 6t=!at !elyen 6mlik a v7z !zamba. A su niban is van egy tartly a !ord) mellett, megyek azrt is, mr nem utok, kr lenne, a !elyzet j), meztelen tal,am alatt kellemesen ruganyos a vizes !omok, az es$ b$sges, tiszta, tse er$teljes, !$mrsklete j)les$en langyos, bo!) i j0sgomban t6rtnt utoljra, !ogy az let irnti rajongs s az rzkek mo!)sga kivitt a zu!og) es$ al, rezni, !ogy lek. Most mr magamt)l ki nem mentem volna, de !ogy okom volt r, nem bnom, kis !7jn mg imt is rebegnk az isteni sz7njtk adta !7tatt)l = olyamatosan, meglls nlkl d6r6g az g, bombznak az arkangyalok s tet$t$l tal,ig titatnak nagyvonal0 ajndkukkal, a zu!og) v7zzel =, de a!ogy a rm vr) eladatra gondolok, a szobban a srgsv6r6s srt)l s*r* vizet ta,icskolni kis 6lmos)rongyaimmal s csavarni, csavarni a vedrekbe, mik6zben a mennyezetr$l a nyakamba z0dul a rovar!ullkkal teli szennyl, elm0lik bel$lem minden jtatossg. A vi!ar utn = l)ra m0lva mr 0jra elraszt mindent a na, = 1kina, A okar elesge j6n az es$ 0jabb ,uszt7tsait ellen$rizni. 1zakrt$ szemmel igyeli a t)cskat s a lav)r=v6d6r 6lllst = az $ kis !zuk is be szokott zni =, vgtelen sok e!r ogt villogtatva )risikat nevet, a mennyezetet olyan !osszan szemlli, mint!a $ j6nne majd megjav7tani a tet$met, !a az es$s vszak egyszer vget r. 1zobmban k6rbejr, mindent ala,osan megnz, nemcsak a t)cskat s cs6,6gseket. -tni akarja, !ogyan lnek msok, akik msknt lnek, nagyon k7vncsi mindenre. /llln k7vl csak Oc!in=Oabaradt, szaki szl$ alujt ismeri. +osszan lldiglunk, kevs sz) esik, 1kina 0jra vgigb6ngszi a leszll) !omlyban az iskola= alra kitett edukat7v rajzaimat = van k6ztk egy ekete tylas, tuareg n$ a ,iacon, olyan, mint $, ennek nagyon 6rl =, majd kil,nk az udvarba. -eveg$besz7vs, gszemlls. A koreogr it $ irny7tja. Megynk a !ts) al!oz, m6g6tte valakinek a 6ldje, akit mg sosem lttam 6lbukkanni, 0jra megnzzk a m0ltkori vi!arban derkbat6rt t, amelyet egyszer mr meggyszoltunk egytt. /tt alacsonyabb az udvart k6rlker7t$ d6ng6lt 6ld al, lbujj!egyre llva tlt!atunk.

Az es$ utni riss leveg$ben a al rasztja a meleget, a!ogy a kukucskls kedvrt !ozz= simulunk, ,,en olyan, mint egy bartsgos emberi test. Meg,askoljuk a alat, egymsra nznk, ez meleg, ez j), mondjuk, s bmuljuk a j)isten mozijt, dlkeleten mr tiszta az esteled$ g, dlnyugaton ekete, szakadoz) el!$k !0znak a lt!atrr)l v6r6ssel megvilg7tva, most megy le a na,. (t el!$ k6z6tt !romsz6g* lyuk az gen, ,,en a k6ze,n egy csillag, mi ms le!etne, mint /sten szeme. Az es$ utni boldogsgban a kevske a z6ldje z6ldebb, a sok 6ld v6r6se v6r6sebb, !evesen lnek a sz7nek, am7g mg le!et, m7g tart a ny. 1z,, mondja 1kina, szles mozdulattal gre s 6ldre mutatva, s mint!a karja 7ve azt is mondanL Az enym. 1kina szeret lni. A dlutn a ltogatsok ideje. +a valaki valamirt bell7t, sosem mondja meg r6gt6n, mirt is j6tt, kicsit ellldigl vagy elld6gl, itt mindig minden rr$sen t6rtnik, !ogy vagy2 s a csald, j)l van2 s az egszsg, j)l van2 s a munka, j)l van2 1enkit nem zavar, !a ez a krdssorozat ktszer, akr !romszor is el!angzik, a vlasz r mindig a k6telez$ igen, j)l van. -e!et, !ogy az egyik elesge vagy gyereke a m0lt !ten meg!alt, akkor is azt ogja mondani, igen, minden j)l van. .ks, zavartalan !allgatsok, nem sietnk kib6kni, mit is akarunk a msikt)l. +amar tveszem ezt a szokst, megrzem a durvasgomat, !a, beko,ogtatva valaki!ez, r6gt6n a lnyegre trek, clszer*en a konkrtumra, amirt j6ttem, ez nem !elyes, nem kedves, nem udvarias, !a a b$r6m6n nem ltszana, akkor is tudnk, !ogy idegen vagyok. Mindennek meg kell adni a m)djt s az idejt, ez engem, trelmetlen eur),ait, n!a zavar, mirt kell l)ra resjratot kivrnom, am7g kiderl, mit akar a !zamba rkez$, ksz7tsek r)la nyk,et, vegyem be a gyerekt vagy unokjt az )vodba, rajzoljak brkat a eln$ttek al abetizci)s ,rogramj!oz, mindezt n $szintn sz7vesen meg is csinlom, csak b6kjk mr ki, mit akarnak. .enzek .atrice=!oz, mostanban gyenglkedik, sokat !ny, olyton rosszul van, sz, barna arca szrks lesz a s,adtsgt)l. Eal)sz7n*leg ter!es, de azt mondja, ez mg nem biztos. MoniTue !ozatott neki &iamey=b)l valamilyen !nyinger=csilla,7t) gy)gyszert, mindannyian vgigb6ngsztk a ,a,7rjt, ne legyen ellenjavallott ter!essg esetre. Minden rosszullt k6zgy, a ,anaszokat egymssal beszljk meg, br betegsg s egszsg az istenekre tartozik, ,r)bljuk cseklyke ismereteinket 6sszeadni. 8n nyugtalan7t)nak tallom .atrice lla,ott, de $ csak radtan mosolyog, belet6r$dik a sorsba. A rikai. A tog)i csald kony!ja is, mint az eur),aiakat kivve mindenki, az udvar sarkban van. A nigeri !ausszknl a t*z!ely legt6bbsz6r csak !rom k$darab, azokon ll a nagy azk, a t*z szabadon csa,ongva nyaldossa az oldalt, s k6zben krbavsz az ereje. %rr$l a gondr)l mg eur),ai koromban, a nemzetk6zi sajt) k6rnyezetvd$ cikkeib$l rtesltem, amelyek elk,eszt$ adatokat k6z6ltek a stbement a mennyisgr$l. A :6ld sorsrt agg)d) vilgkon erencik d6ntse szerint meg kell rtetni az a rikai ,araszttalL takarkoskodjon a val, mert sivatagosodik a bolyg), 6lborult a kl7maegyens0ly, mi lesz velnk, meg ulladunk. %z ,ersze 7gy igaz, innen nzvst mgsem nagyon rokonszenves, !ogy az a vilgrsz ,rdikl a csaldjval a 6ld6n ku,org) ,arasztnak a t*z!elye min$sgr$l, amelyik nagyi,arilag rontja a leveg$t az let enntarts!oz egyltalban nem nlkl6z!etetlen, s$t, gyakran 6l6sleges s rtalmas cikkek t6meges gyrtsval. A na,almbombval !adonsz) ujjal mutogat a mrgezett ny7lra. Frt t*z!elyet termszetesen rdemesebb !asznlni, nem az emberisg am0gy is ktes j6v$j= rt, !anem mert 7gy kevesebb id$t, radsgot kell gallygy*jtsre, illetve ,nzt avsrlsra k6lteni. Minden A rikban m*k6d$ eur),ai ejlesztsi tervnek van gazdasgos t*z!ely ,rogramja, elmrseik szerint !0sz szzalkkal kevesebb t ogyaszt a zrt t*z!ely, amelyet agyagb)l

le!et ormzni vagy vasb)l barkcsolni. (szen is ka,!at) !romlb0 vast*z!ely a nagy csaldi azk szmra, de itt az embereknek nincs ,nzk ilyesmit vsrolni. A tog)iaknl gazdasgos t*z!ely van, "osa d6ng6lte agyagb)l, azt mondja, a ksz7ts m)djt mg Oog)ban tanulta, egy eur),ai n$t$l. Az agyagt*z!ely mellett egy kis vasllvny $rzi a ,arazsat, erre rakjk t a lbast, !a kislngra van szksg a !osszan kszl$ sz)sz!oz, mik6z= ben a t*z6n $!et a kukoricaml, rizs, ignm vagy deskrum,li. A kony!a nlkl6z!etetlen kellke a !atalmas amozsr = vajk6,l$ mret =, ebben t6rik meg a magokat, vagy , 6lik ny0l)s, ruganyos ,rv a nagy adag $tt ignmot. %z a burgonya=szer*, vaskos gy6kr, j)l megt6rve, masszv dolgozva = s ekkor mr f%f% a neve, legalbbis az n tog)i bartaim mina nyelvn =, mindannyiunk kedvenc tele. A kt n$vr, "osa s .atrice, mra ,,en f%f%t ksz7t, seg7teni akarok, s szeretnm is ki,r)blni, milyen rzs !osszan, temesen, rad!atat= lanul verni, !atalmas doronggal !ajlongva a trdig r$ amozsr el$tt, a nagy adag ,rt. Mi tagads, ne!z. "osa s .atrice nevet gyakorlatlan mozdulataimon, !amarosan ki is szedik kezemb$l a mozsrt6r$ adorongot, nem nz!etik, !ogy egy e!r n$ !zimunkt vgezzen. Gsaldi nyk,albumot la,ozgatunk, megmutatom az desanymat, mondja .atrice, el og)dott tisztelettel beszl r)la. Az albumban testvrek, unokatestvrek, nagynnik k6z6tt ott van a ,,a k,e is. A tog)iak keresztnyek, .atrice mlyen vallsos, "osa s Glestin nem kl6n6sebben. -tok egy k,et, amelyen iatal lnyok trdelnek egyms mellett, kezkben ,a,7rla,ot tartva maguk el$tt. Azt !iszem, valamilyen vallsi szertarts, de nem, ez .atrice varr)iskoljnak a zr)nne,sge, a ,a,7r a kezkben a mesterlevelk. (rdezem, mirt kell e!!ez trde,elni. Azt mondja, az termszetes, !iszen ez volt a elszabad7ts az inassgb)l. Aggaszt)nak tartom .atrice arcsz7nt, !a egy ekete b$r s,adt a gyengesgt$l, akkor mr olyan, mint!a mindjrt kimenne bel$le az let. Mr)blok zs6rt6l$dni vele, mirt nem volt !ajland) orvos!oz menni, !iszen ,r na,ja ott jrt Dalmiban, az amerikai k)r!zban, de azt mondja, olyan undor7t)nak tallt mindent, mr kinn, a k)r!zka,u el$tt, !ogy 0gy d6nt6tt, inkbb be sem teszi a lbt. Dalmi mintegy szz kilomterre van /lllt)l, tvgva a boz)ton j) kt)rs z6ty6g$ 0t, de megri, ott van az egyetlen megb7z!at)nak !7rl$ k)r!z egsz &igerben, az amerikaiak tartjk 6nn. .atrice MoniTue=ot k7srte, aki kislnyt, a negyvenegy okos lzban g$ (ilissant vitte oda, az volt a terv, !ogy egy0ttal .atrice=t, a dadust is nzzk meg az orvosok, de ennek dadusunk ellenllt. &em rtettem ,ontosan, !ogy MoniTue mirt nem indult !amarbb 0tnak, n mr mondjuk !armincnyolc=6tnl 6lnyalboltam volna a gyereket, de ezek a rgi a riksok nagyon blaz7rtak, MoniTue aztn kl6n6sen, 0gy tallja, !ogy kislnya sz7v)s darab, meg kl6nben is, az csak edzi a testt, !a magt)l ,r)bl ellenllni a betegsgeknek. .aj esetn mindig Dalmiba kell menni, a legk6zelebbi vros, Oa!oua k)r!za igencsak rossz= !7r*. &emrg meslte valaki, aki jobb !7jn ott ,oltatta magt = id$nknt !rman ekszenek egy gyban =, !ogy in 0zi) kellett volna egy betegnek, de nem tudtak adni, mert nem volt t6bb t*. Msna,, amikorra lett t*, kiderlt, !ogy cs$ nincsen. Meg kellett vrni, m7g az a beteg, aki in 0zi)n volt, meg!al. %zt az orvos meg is mondta az in 0zi)ra mg az let remnyben vrakoz) betegnek, aki, csodk csodja, sorra kerlt s meg is gy)gyult. Dalmiban kiderlt, !ogy (ilissannak malriaro!ama volt, az amerikai orvosok egy0ttal kio,erltk a szeme sarkban n6vekv$ cs0 urunkulust is, a kislnynak lland)an van valami baja, gennyedz$ )ris,attansok n$nek rajta, jdalmas melegkitsek le,ik el, !asmens !asmens !tn, !ol ilyen bl reg, !ol olyan, s id$nknt j6nnek a lzro!amok is. 1zerintem a kislnynak elege van, vagy A rikb)l, vagy az anyjb)l, nem tudom, de a teste mindenesetre elgg ltvnyosan tiltakozik. %gybknt a !elybliek egyszer*s7tse val)sz7n*leg nem megala,ozatlanL !a valaki gyenglke= dik, magas lza van s rzza a !ideg, akkor az csak malria le!et. %z innen k6zelr$l mr nem is

ltszik olyan vszesnek, !a j6n a ro!am, be kell szedni a nivakint, kt=!rom na, alatt elm0lik. A betegsgbe elvben nem le!et bele!alni, ,ersze ms a !elyzet, !a nincs nivakin. Amiknt ez a boz)tmlyi kistele,lseken el$ ordul, a!ov ritkn jutnak el a gy)gyszerek. 1z7vem minden testi meg,r)bltats ellenre A rik, de a!!oz azrt nem ragaszkodom, !ogy begy*jtsem a vlt)lzat. %nnek megel$zsre kezdetben egy lariam nev* gy)gyszert szedeget= tem, a tr),usi betegsgek k6z,ontjnak javallatra, a!ol azt mondtk, ezzel kell kezdeni, kt !)na,on t, annl tovbb nem rdemes, mert nem og !atni, akkor t kell trni a nivakinra. A gy)gyszerek mellk!atsair)l nem sz)ltak. %lolvastam ugyan a lariam ,a,7rkjt, ott igen !ossz0 lista volt esetleges !angulatvltozsokr)l = nyomottsg, de,resszi), eszltsg =, de nem vettem komolyan, el is eledkeztem r)la. +ans juttatta eszembe, aki krdezte, nem vagyok=e nagyon let6rt, mert a lariam ltalban 7gy !at az emberekre. 8nrm2 ugyan, de!ogyQ be nem vallottam volna neki, !ogy na,onta megkrdezem magamt)l, mit keresek itt, a j)zan eszemnl voltam=e, amikor mindenron A rikba akartam j6nni, mssal sem telik az id$m, mint sebeim ,olsval, rovarok elleni !bor0val, s szorongssal, !ogy j)l csinlom=e az )vodt. &!a az jut eszembe, olyan ez itt nekem, mint egy magamra mrt b6rt6n, kolostor, 6nsanyargats, gyerekkoromban el$ ordult, !ogy azt !ittem, tudnk szerzetes is lenni, elvonulva a vilgt)l egy sziklabarlangban, gy6kereken lve s a mindensggel oglalkozva, 0gy ltszik, nem n$ttem ki romantikus lmaimat, tessk, itt a megval)s7ts, bnjak el vele. +ans krdse vilgossgot gy0jtott az elmmben. -lek s kmia. Oaln nem is velem van baj, nem azzal, akivel legintimebben t6lt6m 6sszezrva az letemet, 6r6k !arcban, !ogy tudjam, kivel llok szemben, !anem csu,n vegyszer!atsr)l van sz), az idegvgz$dsek k6z6tti kmiai zenet m)dosulst)l olyan s0lyos s ne!z nekem itt minden. %z a nyavalygs nem n vagyok, illetve ,ersze a kmia is n vagyok, de ez esetben k7vlr$l be olysolva, amit nem t*r!etek tovbb. "ossz drogokat ne ogyasszon az ember. Abba!agyom a lariamot, ttrek a nivakinra, annak viszont lts= s mem)riazavarok a mellk!atsai. #e 0gy rzem, nekem most sokJkK lenne mg malrit is ka,ni, inkbb vdekezem, mg akkor is, !a a nivakin sem megy biztosra, mert a ,arazitk mr !ozzszoktak, de azrt mgiscsak cs6kkenti az eslyeiket. /tt A rikban azt mondjk, urcsa, !ogy a nagy nemzetk6zi gy)gyszerkutat) k6z,ontokb)l nem !allani !7reket malria=kutatsokr)l, elte!et$en, mert senki nem lobbizik ezrt, nincsenek gazdag tmogat)k, !iszen ez csak a vilg nyomorult 6ldrszeinek a betegsge. 1zmokban mrve jelent$s ugyan a ,uszt7tsa, de nem a nemzetk6zi ,iacon magasan jegyzett emberletek= ben. A rika lakossgnak 4? U=a malris. J%z ..G=!7r, te!t val)sz7n*leg nem tved nagyot.K +ogy !nyan !alnak bele csak azrt, mert nem volt gy)gyszerk, arr)l nincs adatom, de A okar s "aliou csaldjb)l szakr)l !rom !all!7r is rkezett az es$s vszak vgn, amikor mindig a legjobban ,uszt7t a malria. A tuaregek szaki boz)t alvaiba nemigen jutnak el gy)gyszerek, de !a valaki be is tudna vnszorogni az agadezi k)r!zig, meges!et, !ogy zrt ka,ukat tall, mert sztrjk van, az egszsggyiek, akrcsak a tan7t)k s tanrok, ngy !)na,ja nem ka,nak izetst, az llam= kassza res. "aliou egyik !0ga = egy reggel meg!alt, csak 0gy, nem tudjuk, mit$l = egy csecsem$t !agyott maga utn, a boz)t aluban nem volt t6bb szo,tat)s asszony, a kisgyerek !en!alt, n!ny na,,al az anyja utn. %z 7gy szokott lenni. +a meg,r)bljk etetni, akkor a tbcs te!ntejt$l, a nemtudommilyen bacilusos kecsketejt$l, a szennyes v7zzel mosott ,o!r= t)l vagy akanlt)l !al meg = cumisvegnek !7re sincs erre, jobb is, tisztntartsi le!et$sg !7jn =, de csecsem$k ,)tt,llsval nem is szoktak ,r)blkozni, !a egy iatal anya meg!al, akkor a csald tudomsul veszi, !ogy a kicsinek az anyja utn kell mennie, ilyen a vilg rendje. Egl is csak egy n$ volt meg egy csecsem$, mondta A okar, korntsem sz7vtelensgb$l, !anem mert egy csald enntart) r i !alla sokkal nagyobb csa,s a csald maradkra nzve. Az letnek s0lya van, a !allnak kevsb.

"aliou = +ans $re = szintn tc!in=tabaradei, n!ny !)na,ja j6tt ide, amikor MoniTue 6l,akolta !olmijait s kislnyt, kl6nk6lt6z6tt +anst)l s vitte magval 0j !za $rnek A okart, 1kinstul. +ansnak msik $r kellett, A okar valamelyik utazgat) tuareggel zent szakra, a csaldnak, !ogy lenne /lllban egy lls, nemsokra megrkezett "aliou. A csaldi !7rk6zlsnek ez a m)dja, a !all!7rek is az utasokt)l j6ttek, de a rebelli) 0jabb !7reir$l is $ket kell krdezni, nem a rdi)nak !isz az ember, !anem a !7r!oz) szemlynek. :orgalom mindig van, vagy "aliou=nl, vagy A okarnl bukkan 6l egy=egy csaldtag, !ozza= viszi az zeneteket s a seg7tsget, kis zsk k6les, ez=az, aki $r egy eur),ai !zban, az j) keres$, illetve !t egyltalnL keres$, a csald szm7t!at a szolidaritsra, vendgl ltja a nla meg,i!en$ utast, s ajndkkal megrakva kldi tovbb. "aliou=nak kicsi, vkony elesge van, "aic!oua, a tuareg 1z*z Mria, n csak 7gy !7vom magamban, a szoksokkal ellenttben gyakran viszi karjn = s nem a !tn = ms l ves kis it. A!ogy !ossz0, k6nny* ejkend$jt, ru!jt, minden ekete le,lt inoman dagasztja a szl, s $ cs6ndesen mosolyog, csak 0gy magnak, bels$ boldogsgban, karjn a kisdeddel, tnyleg nagyon madonns. %z a kis i0 a nyolcadik gyereke, de "aliou=val, 0j rjvel az els$. &emrg !zasodtak 6ssze = a tuaregek is muzulmnok, de so!a nem t6bbnej*ek =, a t6bbi gyerek a csaldnl l, 6nn szakon. /tt nagyon gyakori, !ogy a gyerekek a nagy csald valamelyik gnl t6ltik letket, nagynni, nagybcsi is anynak s a,nak szm7t, 0gy is viselkednek, s akknt is kell nevezni s tisztelni $ket. #lutnonknt "aic!oua is meg=megltogat, lecs0sztatja karjr)l a kis "oumourt, aki megrszeglten ut a labda utn, n meg $utna, sikongatva nevet, izmos, sz7v)s kis teste van, mez7telen minden vszakban. Eolt 0gy, !ogy 6lnyalbolva "oumourt, titkon egy kicsit a lbt d6rzs6lgettem, !*v6snek talltam, = !a 0j a !armattan, el$ ordul, !ogy nincs is olyan meleg =, de nem mertem volna megkrdezni "aic!out, mirt nem ad a gyerekre legalbb egy kisinget. Ean neki, tudom, mg nadrgja is, !a valamit nne,elnk = majd ezt is elmeslem, j) dolog alkalmat tallni nne,lsekre =, "oumour tet$t$l tal,ig 6l6lt6zve jelenik meg anyja karjn, mg csattal csuk!at) szandlka is van rajta. #e nne,nek kell a!!oz lenni, !ogy 7gy legyen. A ontos dlutni ,rogramok k6z tartozik a ltogats a ,ostra, !etenknt egyszer vagy ktszer. Mostakocsi !t $n s cst6rt6k6n j6n alunkba, leadja, amit !ozott, viszi az elmen$t. /llla komoly jrsk6z,ont, nem der7t!et$ ki ,ontosan, mekkora a lakossga, van aki !tezer= r$l, ms t7zezerr$l tud. %ngem megle,nek ezek a szmok, sokkal kisebbnek gondolnm a alut, a!ogy a s,,ed$ !omokban bejrom a szles, res utckat. A ,ost!oz vezet$ 0t t7zegyn!ny ,erces sta az rnyktalan, !omok 0tta utckon s tereken, mindentt ugyanaz a szraz k)r) n$, a,r) bogncsai beleragadnak az ember ru!jba J!ossz0, b$ a rikai ru!kat viselekK, olyan undok n6vny, !ogy mg a kill) bordj0, kicsi te!enek s az unottk,* kecskk=birkk is el ord7tjk t$le a ejket, inkbb a !omokban !ever$ szakadt s6ttbarna njlonzacsk)kat ,iszklgatjk. Az illlai tjban a tec!nikai civilizci) egyetlen lt!at) jele a k)r)kba, bokrokba, agakba akadt milli)nyi vi!arvert njlonzacsk), az utcai sovnyka kis szemtb$l = mert itt szemtb$l is kevs van, semmi nem kidoband), mindig minden el!asznl!at) mg valamire = a szl 6l= ka,ja, tncoltatja, ide=oda 6lakasztja, let,i, tovbbr6,7ti ezt a termszet szmra emszt!e= tetlen mellktermket, az egyetlen trgyat, amelyb$l a jelek szerint b$sg van. Minden rus minden ru!oz ad egy barna njlonzacsk)t, nyilvn $k is ingyen ka,jk, az res, elko,ott zacsk)kat ,edig mindenki csak 0gy szlnek ereszti. +a k6rnyezetszennyezsr$l ,r)blnk beszlni, dilisnek nznnek, nem is rtenk. &igeri !azmban a kimerlt zseblm,a=elemek mrgez$ ekete ragacst szem estknek !asznljk, az akkumultorban lv$ savat ,edig sebekre kenik, gy)gy7rnak.

A ,osta el menet egy !atalmas, res trsgen tvgva jobbra az illlai b6rt6nt lt!atjuk, nem nagyon ijeszt$, csak abban kl6nb6zik a t6bbi 6ldszintes vlyog!zt)l, !ogy ker7tse vas!l), nem d6ng6lt agyag. Oaln az tltsz)sg kedvrt. A ker7ts m6g6tt a t*z$ na,on r iak tesznek=vesznek, van, aki t vg, van, aki amozsrban t6ri a k6lest Jez nagyon megalz) le!et szmra, a mozsrt6rs kizr)lag n$i munkaK, vannak, akik csak llnak, lnek, taln beszl= getnek. Messzir$l nzve = a trsg nagy, mondom, itt mindent nagyon tgas ,ers,ekt7vkban kell elk,zelni, az 6r6k6s rozsdasz7nekben, s !omok ltal !omlyosan, a leveg$ 6ldt$l mennyekig tel7tve a sivatag inom ,orval, = semmi sz6rny*sg nem ltszik, mg az sem derl ki, !ogy melyikk az $r, melyikk a rab, !a nem mondtk volna nekem, !ogy ez a b6rt6n, nem biztos, !ogy rismertem volna. (s$bb !allottam, !ogy aki illlai lakos, az minden este !azame!et a elesg!ez vagy elesgei!ez aludni, aztn reggel visszastl a b6rt6nbe k6lest verni, mosni, t vgni vagy semmittenni. Az utcn mindenki megbmulja vir7t) e!rsgemet. /tt, a b6rt6n, a ,re ekt0ra, a ,osta k6rze= tben, viszonylag messzebb vagyok az n negyedemt$l, te!t kevsb ismernek, le,lezetlen k7vncsisggal nznek. &yilvn esemny vagyok a aluban, 0j e!r n$, ll7t)lag )v)n$, teljesen bolond, mindenkinek szles mosollyal k6sz6n, $%ninko 7 L!''l" de ennl t6bbet nemigen tud !ausszul, viszont stl ide=oda s sz7vlyeskedik. Az egsz nagy jrsk6z,ontban eddig !rom e!r eln$tt lt, meg egy e!r kislny. A alu nyugati vgn, a!ol az n )vodm is van, a nmet +ans, a rancia MoniTue s a !olland -inda k6zel laknak egyms!oz s k6z6s irodjuk!oz. %nnek a !olland nem=kormnyzati szervezetnek a ejlesztsi terve a tgabb rgi)ra vonatkozik, az /llla=k6rnyki kistele,lsekre. Oe!t itt, /lllban a !rom eur),ainak nincs is munkak6ri dolga, azt vettem szre, nem sokat jrnak=kelnek a aluban. Oaln ezrt van az, !ogy mi!elyt kicsit messzebbre megyek ott!onr)l, 0gy nznek rm a alubeliek, mint!a so!a letkben nem lttak volna magam ajta s,adtarc0t. Mindenkinek el$re k6sz6n6k, ez az illemszably az egsz vilgon, brmely aluban, brmilyen b$rsz7nek k6z6tt, a messzir$l j6tt k7vnjon el$sz6r j) na,ot. Aztn !a kelletlen, vagy nemltez$ a vlasz, el le!et gondolkodni azon, miben van a !iba. Ala,os a gyan0m, !ogy ilyenkor bizony az idegen k,em nem tetszik. Eannak tekintetek, amelyekben a b$rsz7nem elleni indulatot ltom, vagy legalbbis ezt k,zelem, s szerintem nem is tvedek. &em kell azt !inni, ez csak kisebbsgi ,aranoia. Az ember tudja, !ogy mirt nznek r 0gy, a!ogy nznek. 1z*kebb negyedemben, a alu nyugati vgn, azokon a tereken, utckon, a!ol na,onta t6bbsz6r vgigmegyek, mr kezdik megszokni kir7v) ltvnyomat. Az iskolm el$tti = kt= !rom oci,lya mret* = tgas tr egyik oldaln van kt a, ezek rnykban mindig ld6gl vagy ltucatnyi asszony. Ik elgyelik a izet$s kutat, ,um,val j6n 6l a v7z, 6t G:A rank egy v6d6r, az 6t rancia ,entimes, magyar ,nzben a le7rt id$,ontban egy orint !0sz illr. 1ok ,nz. /tt 6t a rikai rank s0lyosabb 6sszeg, mint ott!on az egy orint !0sz illr. Az asszonyok, gondolom, nemcsak a kutat vigyzzk, !anem ala,osan szemmel tartjk a tr esemnyeit is, k6ztk az n d6ng$ ka,um gyakori nyitst=csukst, nzik, a!ogy szlling)znak reggel, vi!ncolva tvoznak dlben a gyerekek. Az els$ !etek )vatos tvolsgtartsa utn id$nknt el$ ordul, s ,ersze ez nagyon j)lesik nekem, !ogy miel$tt n k6sz6nnk odaL $%ninko = ezt dlutn s este kell mondani s akkor, !a t6bbeknek sz)lunk, egy szemlynek dlt$l kezdve azt mondjukL $5n@ =, a a al)l a n$k mr magukt)l kiabljk elm a k6sz6ns els$ elt, s akkor rajtam a sor, !ogy mondjam a vlaszt, a bjosan el!0zott, dallamos L!''l7t. A kt k0t, a izet$s ,um,s, s az eur),ai szememnek jdalmasan szennyezett, ,eremnlkli lyuk k6z6tt l0ton egy cementla, van a !omokban, ezen szoktak mosni a iatal r iak, k6rl6ttk a sza,,anos t)cst mindig le etyeli ngy=6t kecske, birka, vagy k)sza szamr. A sarkon #ogo ld6gl, de mg nem rtem oda, keresztlvgva a tren egyel$re az asszonyok= nak integetek, egyikk kt kzzel magasba emelve a,r) gyerekt kiablja elmL Mo%ssa"

Mo%ssa" gondolom, a kis ia neve, be akarja mutatni nekem, ez sz7vlyes !7vst jelent a a al, boldogan k6zeledem. Aztn tisztes tvolban mgiscsak meg kell llnom, a gyerek ktelen v6l= tsbe og, ez a sz7ntelen szellemarc megrm7ti. Mindannyiunkb)l kit6r a nevets, elnyomja Moussa s7rst, kedveseket mondunk egymsnak a n$kkel, $k !ausszul, n ranciul, nem rtjk a szavakat, de rtjk a lnyeget, minden rendben van, me!etek tovbb. #ogo, nagy darab, sz, 6reg r i, bksen ld6gl gyknyen el!elyezett rui el$tt, cigaretta, gyu a, rg)gumi, zseblm,aelem, n!ny ku,acka 6ldimogyor). #ogo rt egy cs6,,et ranciul, de inkbb !aussza nyelven vlaszol. /d$be telt az $ meg!)d7tsa is, de mert ismt visszaszoktam a cigarettra, alkalom van guggolgatni mellette a kom)tosan lebonyol7tott vsrls idejre, nem sokat beszlgetnk, de j)kat mosolygunk egymsra, az ilyen ka,csolatok er$s7tik a n,ek bartsgt. &!a t0lz)nak tallom a sajt szles mosolyomat. Az agyam csak ut)lag regisztrlja, !ogy mr megint mi vanL !atalmas vigyor a k,emen, vgtelen j)indulatomat bizony7tand), akr a !ajdani szerencstlen szerecsenen, akit vademberknt mutogattak a k7vncsi e!rek 0ri trsasgban, mit te!etett volna egyebet, vigyorgott. +a mindenki csak gyanakv)an rkszi, bizony, megsze,,en egy kicsit a !aland), s szeretn vala!ogyan ki ejezsre juttatni, !ogy kremsz,en n is ember vagyok, s semmiben sem akarok ellenetek t6rni. Aztn j)indulatom !eve albb!agy, 0gy ltszik, mr kezdek itt!on lenni, mert lellok vesze= kedni egy !ausszval. 1o!a t6bbet nem vsrolok nlad, mondom d!6sen a keddi ,iacon egy narancsrusnak, aki cs0nyn t akart verni, s vgl, szndknl kisebb mrtkben ugyan, de t is vert. Azt mg el ogadom, !ogy b$rsz7nem miatt nekem mindig magasabb rat mondanak, mint a !elyblieknek, ez vala!ogy akr rendben is lenne, az eur),ai seglyek rm jut) rsznek tekintem, s sz7vesebben izetek 7gy k6zvetlenl a ,olgroknak, mint a mindig gyan0s llamnak, de azrt ne nzzenek !lynek, s adjk ide korrekt m)don a visszajr) ,nzt. "osnak = akivel mindig elbeszlgetnk kicsit, miutn a ejn !ordott v6dr6kkel telet6lt6tte v7ztrol) !ord)mat = elmeslem a kalandomat, rm is sz)l, !ogy mirt mentem nlkle a ,iacra, aztn nagyon !atrozottan 0gy d6nt, n oda t6bbet ne jrjak, $ 0gyis kimegy minden !ten, !a nekem kell narancs, $ megveszi, a normlis ron. &em mindegy, !ogy !0sz vagy 6tven rank darabja, neki !0szrt adjk, ne kerlj6n nekem se t6bbe, "ost minden ,ocskols 6l!bor7tja. Az utckon gyakran k6vet gyereksereg, le!et, !ogy n vagyok a alu bolondja2 Svatosan l,kednek m6g6ttem, !a vissza ordulok s rjuk nzek, !trariadnak, ezen aztn egytt nevetnk, br akad kisk6ly6k, aki tovbbra is rmlten igyel, kszen arra, !ogy idejben el usson. 1osem le!et tudni, mi telik ki t$lem. Ean, aki !ozzm merszkedik, ny0jtja a kezt, ritka esemny egy e!rrel kezet ogni, a t6bbi gyerek ,r mterr$l lesi, mi lesz, lm, nem t6rtnt semmi veszedelmes, erre $k is odacs$dlnek kezet rzni. A kz ogs ontos dolog, egy sovny kis 6regasszony is mindig elka,, $ aztn el sem ereszti a kezem, szorosan tartja, !osszan rzza s beszl, beszl, bn ia !a%ssza b" !iba mondom, !ogy nem tudok !ausszul, abba nem !agyn a sz6veget, ltszik, !ogy kicsit kelek)tya, $ a alu bolondja, nem n, a gyereksereg mgis engem k6vet az utcn. &em baj, 7gy ismerkednk. A ,ostra el$sz6r Glestinnel, .atrice rjvel, Golette ,a,jval mentem, 6lajnlotta, !ogy megmutatja az oda vezet$ utat, neki is van ,ostznival) levele. Az id$s olasz ,a,nak 7rt, aki tizennyolc ves korig nevelte s iskolztatta, csomaggal, gy)gyszerrel, tancsokkal mai na,ig is seg7ti, de mr nagyon 6reg, nemsokra kilencven, mgsem akar visszamenni %ur),ba, egsz lett Oog)ban t6lt6tte. Glestin mly i0i tisztelettel beszl r)la, mindent neki k6sz6n!et. I maga csak azrt nem ment ,a,nak, mondja, mert szlei krtk, adjon nekik unokkat. %redetileg !rman voltak testvrek, de a msik kt gyerek kicsi korban meg!alt, Glestin, szlei egyetlen megmaradt iaknt, nem te!ette meg, !ogy ne ala,7tson csaldot. #e mi mr

nem 0gy csinljuk, mint ezek itt, mondja, $ is itymlja a !ausszkat, nyolc=t7z gyereket csinlnak bele a vilgba, aztn egyikket sem tudjk tan7ttatni. Mi Golette=et iskolztatni akarjuk, az nagyon sok ,nzt, munkt, t6r$dst jelent, most taln lesz mg egy gyerek, de t6bb nem kell, legyen m)dunk becslettel 6lnevelni $ket. A csald vissza akar menni Oog)ba, .atrice olytatn a varrstanulst, most mr magasabb szinten, !a%te ,o%t%re" mondja Glestin, $ ,edig vendgl$t nyitna, de el$bb bukjon meg a dikttor s sikerlj6n a vendgl$= nyits!oz szksges ,nzt is 6sszeku,orgatni. %z az lete lma, -omban kijrt egy szakcs=, majd ,edig egy cukrsziskolt, rancit termszetesen, dolgozott igazi j) vendgl$kben s szllodkban a tog)i s a nigeri $vrosban, mindent tud a szakmr)l, a sajt gazdja akar lenni. Gsak ez az %yadma bukjon meg vgre, t6bb mint !0sz ve dikttorkodik Oog)ban, mr igazn mindenkinek elege van bel$le, s)!ajt Glestin, iatalabb korban az $ a,ja is ,olitizlt %yadma ellen, ms l vtizedet D!nban t6lt6tt emigrci)ban. A ,a,nak most kis kvltetvnye van Oog)ban, de $ maga sosem iszik m kvt, csak tet, a -i,tont szereti, tudod, azt a srga zacsk)sat. Az 6reg olasz ,a,nak 7rt levelt Glestin egy ronggy olvasott k6nyv la,jai k6z6tt !ozta a ,ostigL a stemnyek rancia kzik6nyve volt. 1osem vlik meg t$le, azt mondja, mindig olvasgatja. A cukrszat a jelek szerint Glestin legmlyebb sz7vgye. Az a gyan0m, !ogy ez a kerekarc0, er$sen ko,aszod), eny!n ,ocakosod), k6nnyen mosolyg) s elgg b$beszd* r i nemcsak szlei irnti engedelmessgb$l vlasztott inkbb vilgi ,lyt.

"ste
Pdvarom !ts) ala m6g6tt megy le a na,. /lyenkor, az es$s vszak vgn, minden este !at )ra k6rl sllyed al, ltvnyos sebessggel. A mrskelt g6vi ember el$sz6r trkk elvtelre gyanakszik, a j)isten giccse sz)rakozik velem, a legelb*v6l$bb giccs mindenek k6z6tt, a b7bor 6sszes rnyalatval rszeg7ti az am0gy is v6r6ses tjat, mi olyik itt, gyors7tott elvtel* mozi az udvar vlyog ala m6g6tt, !ogy minden este 0jra 6lt6lts6n er$vel s bizakodssal, k6sz6n6m, Pram, aztn gy$z a termszettudomnyos m*veltsg, ezen a tjon mr nagyon !asas a 6ld, gyorsabban orog, mint a!ogy eddigi letemben a tan0ja le!ettem, ,ersze, !ogy siet le el a na,. "eggel is sebesen igyekszik 6l el, csak azt nem szoktam ltni, eltakarja a alu, amelynek a nyugati vgben lakom. Az des na,lemente viszont szinte !z!oz j6n, !a mg k6zelebbr$l akarom ltni, nekitmaszkodom a langyos vlyog alnak, a!onnan a m0ltkor 1kinval nztk a vi!ar ,uszt7tsait s a el!$k !romsz6gbe zrt, isteni ,u,illt az gen. +t )ra k6rl, ilyenkor mr teljes a s6ttsg, j6n a vacsora. (ezdetben minden na,, dlben=este MoniTue=nl ettem, ez n!a raszt) volt, sokat veszekszik a kislnyval, nagy kiablsok vannak k6ztk. %gy id$ m0lva abban maradtunk, !ogy ki=ki a sajt !zban tkezik, de !etenknt ktszer vagy !romszor a vacsort tovbbra is nluk ogyasztom el. MoniTue mesli nekem az lett s munkagondjait, n meslem (ilissannak a r6gt6nz6tt magnmesket = gyerekeim !ajdan 7gy !7vtk azt, amit nem k6nyvb$l olvastam 6l =, !a a kislny msodszor kri ugyanazt a t6rtnetet, s n ,ersze mr nem emlkszem r, egytt ,r)bljuk 6sszeszedni, !ogyan is kanyarodtak az esemnyek boszorknnyal, tndrrel, srknnyal. -e!et$leg mindig egy kislny legyen a $szere,l$, aki aluban lakik s minden le csodk t6rtnnek vele. A vacsort "osa vagy .atrice !ozza, mostanban mr $k is $zik. Glestinnek, +ans !ivatsos szakcsnak a kosztja drgbb, $ eur),aiul $z, Oa!oub)l s &iamey=b$l beszerzett ala,anyagokkal, de MoniTue=nak ogytn a ,nze, ktes a j6v$je, takarkoskodnia kell. +0szezer a rikai rankot ad !avonta a kt tog)i iatalasszonynak, tnyleg nem sok = egy

k6ze,es ,rizsi vendgl$ben ennyit egy alkalommal ott!agy az ember =, ebb$l ka,juk egy egsz !)na,on t minden na, a vacsort. A rikai kosztot a rikai m)don eszik az ember, k6z6s tlb)l. (6rlljk a kt lbast, egyikben a tszta, msikban a sz)sz, kanalazzuk a tsztt, mrtogatjuk a sz)szba, ez mindig cs7,$s, j)7z*. +a !0sdarabocskk vannak az aljn, ki!alszsukra, 0gy ta,asztaltam, az tkezs vgn illik csak sort ker7teni. A vacsora mindig erre a mintra megy, p2te et sa%,e pi4%ante" a tszta legt6bbsz6r kukoricaksa, nem ,uliszka=szer*, !anem e!r s sima, vagy ,edig rizs van, $tt, n!a slt ignm vagy deskrum,li. A k7sr$ sz)sz !agyms, ok!agyms, cs7,$s,a,riks, ,aradicsomos, d0s7tsra id$nknt olajos szard7nit tesznek bele, konzerv, az van. A gomb)sz)sz akkor igazn j), !a riss gomb)= b)l kszlt, ez az illlai ,iacon sokkal ritkbb, mint a szr7tott. A gomb) itt az ala,z6ldsg, s$t, mint!a az egyetlen lenne, esemny, !a valamilyen levelek is beszerez!et$ek, az egyiket guineai s)sknak nevezik, de nem s)ska7z*. Ean egy j) ajta tog)i $zelklevl is, "osa s .atrice mindig boldog, !a rbukkan vala!ol, a mi vidknk6n nem ruljk a ,iacokon, de m0ltkor .atrice Dalmiban, az amerikai k)r!z kertjben tallt bel$le, szedett is gyorsan egy csom)t, msna, tog)i sz)szt ettnk. A n6vny nevt nem tudom, .atrice mina nyelven mondta. A kt n$vrnek s Glestinnek nem ugyanaz az anyanyelve, ms=ms etnikumb)l szrmaznak, egyms k6z6tt a tog)i t6bbsgi nyelvet, a mint beszlik. A kis Golette a mina mellett megrti anyja s a,ja csaldjnak a nyelvt is, a rancit mr megtanulta, s most, !ogy az )vodban minden na, jtszik a alubeli gyerekekkel, kezd ragadni r a !aussza is. %z 6t nyelv, nem rossz, 6t s lves korra. A rikban kt=!rom nyelvet mindenki termszetesen beszl, a 6ldrszen vagy ms lezer nyelv van, a dialektusok szma ,edig vgtelen. +ogy mirt kell MoniTue=nak takarkoskodnia2 (szl az llstalansgra, azt tervezi, !ogy 6lmond, nem b7rja ki augusztusig, szerz$dse lejrtig, itt akar !agyni csa,ot=,a,ot, elege van, elege van, kiabl, velem szerencsre nem, de a munka!elyn mindig, nekem csak beszmol, k6z6s tkezseink sorn, a botrnyokr)l. Mr)blom csit7tani, nem nagyon le!et. Megmondtam Madame /bra!imnak, !ogy nulla! %gyszer*en nulla amit csinl! (i kellene r0gni! %z a Madame /bra!im nem nagyon szeret!eti rancia kollgan$jt, aki nem a elettese, viszont az igazgat)!elyettes e>= elesge, s mindenki tudja, !ogy a ,r j) viszonyban maradt. +ansnak, mint $n6knek, nem le!et k6nny* dolga MoniTue les nyelve, 6r6k6s kiablsai, rend7t!etetlen 7tletei miatt. (6zben a munka csakugyan nem !alad!at nagyon j)l, br +ans szerint MoniTue b7rlatai elt0lzottak, de rkezett &iamey=b)l egy ellvizsgl) bizottsg, kt !olland s kt nigeri minisztriumi ember. ;gy !7rlik, vlemnyk inkbb les0jt) lesz, okozatos le,7ts, majd bezrs vr!at). +a vendgek j6nnek vala!onnan, mindannyian egytt vacsorzunk +ansnl. 1z, a !za, kemnyb$l, itt 7gy mondjk, vagyis nem vlyogb)l ,lt, s mg igazi tus s angolvc is van a rd$szobjban. +ans nmet, gondoskodik r)la, !ogy a kony!ban, a gz,alackos !*t$szekrnyben = villany ugyanis nincs a aluban = sose !inyozzon a s6r, nagy ldkkal !ozza Oa!oub)l vagy &iameyb)l. 1zerencsre k7nlja is, bor jobb lenne, de a s6r is micsoda ritka 6r6m egy muzulmn orszgban. Glestinnel k6zeli lelki rokonsgba kerltnk, ami)ta megbeszltk, !ogy ez azrt szomor0an szraz dolog itt a ,r) ta rnykban. Glestin i!at $zs k6zben +ans s6rb$l, de !a id$nknt V!isky is van a !znl, azt +ans inkbb a szobja ,olcn tartja, nem a kamrban, azt mondja, nem kell Glestint 6l6slegesen k7srtseknek kitenni. Mersze, a j) koszt!oz, az igazi rancia kony!!oz, szksg lenne id$nknt egy kis konyakra is, meglngoltatni a !0st, vagy tortt bolond7tani vele. Glestinnek lland)an kom,romisszumokat kell k6tnie, ezt nem nagyon

szereti, a rece,t szent dolog, $zsben nem ismernk tr t. .oldog, !a +ans!oz ltogat)k rkeznek, elj6tt az $ )rja, kitesz magrt, na,onta szeretne seregnyi vendgnek $zni. -eg= mlyebb sz7vgye a stemny, de szerecsendi)s szrnyasmj,sttom, ,rovnszi m)dra kszlt brnycomb, almaboros kakas sem ll tvol odaad) lelkt$l. &!ny na,ra itt volt +enri, +ans s MoniTue rgi bartja Agadezb$l. Bgy a rikai alu!elyen a barti ltogatsok termszetes m)don t6bb na,ra sz)lnak, sokszor vannak 0ton az emberek, nagyok a tvolsgok, meg=megszllnak egy !elyen, csaldtagoknl, !a a rikaiakr)l, bartoknl, !a e!rekr$l van sz). +enri !ozta szakr)l a !7reket az idei nagy es$kr$l, a tuareg lzadsr)l, a banditizmus n6vekedsr$l, ezt mindenki a tuaregek nyakba varrja, nyilvn kell nekik a ,nz tovbbi egyvervsrlsokra. Mersze !ogy a rancik tmogatjk a lzadst, er$s7ti meg +enri a k)sza !7reket, a legends Mano #ayak, az ellentmondsos !7r* vezet$ gyesen lobbizik Mrizsban. Mano tudja, milyen k6r6kben kell orogni, tuareg srmjval b*v6li a 1zajna=,arti m*vsz= s ,olitikusvilg egy rszt, a sivatagi nomdok, a kk emberek gynek j) sajt)ja van a rancia $vrosban. Manonak az agadezi aranykorszakban, a nyolcvanas vek msodik elben j)lmen$ turista= irodja volt, innen a ka,csolatai meg a ,nze. Most ,olitikuss n$tte ki magt, de a !arcosok 6nn a !egyekben ll7t)lag megelgeltk, !ogy Mano mindig csak Mrizsban lebzselt, megzentk neki, !ogy !a a rancik $t tekintik a rebelli) vezet$jnek, !t akkor j6jj6n sz,en ide s !arcoljon maga is. Mano el is ment egy kicsit a !egyek k6z, kl6nben is vissza kellett j6nnie &igerbe, !ogy elkezdje a trgyalsokat egy esetleges egyversznetr$l. A tuareg elkels itt robbant ki, &igerben, !rom vvel ezel$tt, de gyorsan tterjedt Malira, a!ol mg !evesen olytat)dnak a !arcok, itt nlunk mr inkbb sz)rvnyosan. A tuaregek $si terleteit, a nomd let meg!atrozott rendje szerint k6vetett legel$ket a gyarmatos7t)k vonalz)i 6t orszgnak osztottk szt. -7biban nem volt rossz dolguk a tuaregeknek, (ada i azt mondta, megrti $ket, $ is sivatagi gyerek, no!a nem tuareg, de csak j6jjenek !ozz kik,zsre a kaszrnykba, !a akarnak. Akartak. %gy egsz generci) jrta meg a l7biai kaszrnykat, gitrt ,engetve, szabadsg!arcos dalokat gyrtva a gyakorlatok k6zben. Akik ott!on maradtak, taln nem mind rtettek ezzel egyet, azt is le!et !allani, !ogy Agadezben a lakossg t6bbsge inkbb bkt szeretne, a virgz) vros a rebelli) el$tt j)l lt az idegen= orgalomb)l, most meg teljes a nyomor. +enrinak vendgl$je van Agadezben, az egyetlen eur),ai jelleg* !ely a vrosban, odajr mindenki, aki szm7t, ott le!et megtudni a !7reket, +enri )vatosan !ozz is teszi minden in ormci)j!oz, mg itt a mi boz)tmlyi /lllnkban is, !ogy ezt m nem t$lem !allotttok. Az zlet r izetses, de a elesgnek, egy tuareg asszonynak, ez a szenvedlye, ez a vendgl$ t6lti ki az lett. +enri :ranciaorszgb)l ka,ott, a rikai viszonylatban nem rossz nyugd7jb)l ,)tolja !)na,r)l !)na,ra a vendgl$ ll7t)lag egyre n6vekv$ !inyait, val)sz7n*leg csak a elesge kedvrt tartja 6nn az ttermet, mert $t magt csu,n a k6vek s a vizek rdeklik. +idrogeol)gus, ami)ta nyugd7jas, ingyen dolgozik tovbb, id$nknt 6lka,ja a tarisznyjt s letboroz vala!ol a !egyek k6z6tt, a .ag!zanban, k$zeteket vizsglni. +etven ves, 345W=ban A rikban teljes7tett katonai szolglatot, az)ta itt ragadt. A tuareg asszonnyal !at gyerekk szletett, egy kislny meg!alt k6zlk, kiszradsban, 7gy mondja. +enrinak ezer testi nyavalyja van, most azrt kelt 0tra = s l0ton megllt nlunk /lllban =, !ogy a $vrosban kivizsgltassa magt, gy)gy7rt keres sok ve tart), k7nz) diarjra. &incs sok mondanival)ja arr)l, mirt inkbb A rika, mint %ur),a, szeretek itt lenni, minden egyszer*bb s $szintbb. (arikk a szeme alatt, mj oltok az arcn, csoszogva jr, beszd k6zben n!a megll, megismtli utols) ,r szavt, !ogy tovbb tudjon lendlni a !irtelen mem)riaki!agyson, azt mondja, ez a nivakin miatt van. %nnyi vtized alatt A rikban elegend$ malriaro!ama le!etett, a sok nivakin nyilvn megtette mellk!atst. &!a csak azrt megy t :ranciaorszgba, !ogy j) !ossz0 barti beszlgetseket olytat!asson, de mr ott

sincs ott!on igazn. Az 6reguras ,anaszok mellett sokat nevet, mindenre k7vncsi, tudni akarja, ki vagyok, mirt j6ttem s !ogy tetszik itt nekem, aztn egy kicsit a termeszekkel ijesztget. Azt mondja, mindent 6l alnak, ami ,a,7rb)l van, neki egyszer megettk 6tezer rankjt, j) rancia rankot, nem ittenit, ,edig njlonzacsk)ba tekerve trolta, de a termeszeknek inom szimatuk van, lyukat 0rtak a ,lasztikon t. A vacsora utn +anst)l !at=!t ,erc sta !azig, a teli!old k,rztat)an vilg7t, eddig nem tudtam, !ogy ekkora nyt ad, kicsit er$ltetve a szemet, olvasni is le!et mellette. +a l!old van, elandalodom b6lcs$ ormjn, innen nzve ekve ring, rajta a !oldbli !aj)s, ez a mi utcai vilg7tsunk, nincs ,anasz r. Az ideval)siak !oldtalan jszakn sem !asznljk a zseblm,ju= kat, n!a 6lvillantjk a kezkben, aztn r6gt6n 0jra lekattintjk, takarkoskodnak az elemmel, biztonsggal mennek tovbb a s6ttben. (inn a nagy tren, Abdulla! boltja el$tt, ,arzs vilg7t a tea $z$ alatt, a k6vetkez$ sarkon, #og)nl is lnek a r iak a gyknyen, teznak, krtyznak, beszlgetnek. (6sz6ntjk egymst, n%nink" l!''l. (is !zacskmnak vgre lett egy lm,ja, na,elemes, +ans szerelte 6l, el vagyok b*v6lve a civilizci) nyt$l, ,edig gyren vilg7t, de sokat tanul itt az ember takarkos letm)db)l, s 6rl mindennek, ami egyltaln van. Ami ,edig eleve nincs is, arr)l k6nny* lemondani. <tbotorklok !zam iskolarszn, tanulom a tjkoz)dst a vaks6ttben, mr ritkbban t6m be a ejemb0bjt az tjr)ba, a kisablakon t a csillagok nye vezrel az 7r)asztalomig, 6l6tte a alon az 0j installci)L megnyomok egy gombot s kigyullad egy r6vidke, srgs neoncs$. A la,os tet$re ektetett, veg= s cser,mozaiknak ltsz), mintegy RA>WA centis na,elem la, n!ny voltnyit termel, nekem elegend$. &em rtem, mirt nem !asznlnak ezen a nyrasz= totta 6ldrszen mindentt na,energit, MoniTue szerint azrt, mert az alternat7v energik kezd$ vllalkozsait a nagy k$olaj=multik azonnal 6lvsroljk, ez a meg ojts legjobb m)dja. &agyon is le!etsges, !ogy csakugyan 7gy van, de azrt MoniTue=nak nem kell mindent ellen$rizetlenl el!inni, igen indulatos antika,italista. +ans, aki boldogan barkcsol, !a rr ilyesmire, azt mondja, lm,cskm estnknt ngy )rn t tud majd vilg7tani s taln mg egy ventilltorra is lesz ereje. (s$bb kiderl, az mr nem megy, vlasztanom kell !*s7t$ m*szl s esti m* ny k6z6tt, a vlaszts nem ne!z, legyen vilgossg. 1zemvid7t) ,ers,ekt7va az olvass!oz, 7rs!oz alkalmatlan ,etr)leumlm,a s a olyamatosan s7,ol), t*z$ meleget raszt) vi!arlm,a utn, amely egy !osszabb estn el is ogyaszt egy egsz gz,atront, 0jakrt ,edig Oa!ouig kell menni, a mi alunkban ilyet nem rulnak, lu>ustrgy. MoniTue ll7tja, !ogy !a nem ld6z6m m)dszeresen a svbbogarakat, !amar t ogjk venni nlam a !atalmat. Amikor az ember az est leszllta utn bel, kis ott!onba s nyt gy0jt, els$ dolga legyen lbbelijt kszenltben a kezben tartva, ,ontos clzssal, er$teljes tssel megsemmis7teni a alon nagy gyorsasggal szertenyargal) cs)tnyok k6zl a le!et$ legt6bbet. %leinte nem vadsztam ezekre a !rom=ngy centis, nyes aranybarna, majdnem ttetsz$ ,ncl0, !ossz0cs,0, vgl is elgg kecses j)szgokra, nem is tudtam, !ogy $k a cs)tnyok, olyan sok le lak) l a !zamban, igyelem $ket, de nem mindegyiknek tudom a nevt. Ean egy sokkal rondbb, ktcentis, ekete ajta, MoniTue azt mondja, az rtalmatlan, a svbbogarak viszont mindent 6lzablnak, szt ogjk rgni a albavert sz6gekre akasztott ru!imat, tskmat, mg az 0tlevelemet is. /d$nknt !alva tallok egy=egy cs)tnyt a 6ld6n, nyilvn belenyalakodtak a termeszek jratainl inoman el!elyezett mregbe. #e ez a !allozsi arny nagyon alacsony, tennem kell valamit. &e!ezen sznom r magam a vadszatra, ez a ci,$tal,,al 6ld6kls gusztustalan dolog, a termeszeket legalbb nem ltom, a!ogy a mreg a alban elintzi $ket. A cs)tnyok nagyok, ltvnyosak s egynisgek, id$nknt a alr)l vagy a ,olcr)l egyenesen s ki!7v)an a szemem= be bmulnak, mit keres az $ birodalmukban ez a betolakod). #e amikor el$sz6r ordul el$, !ogy egyikk vgigszalad a lbszramon, vgre 6llkerekedik bennem a gyilkos kedv. A!ol

elr!et$ magassgban mszkl egy ellensg a alon, odasettenkedem, kedvenc, br e tjon alig !asznlt anyanyelvem legszebb kromkodsait csatav6ltve m*anyag ,a,ucsommal agyoncsa= ,om. Mr amikor sikerl, mert az ellensg rge s szem les, n ,edig gyakorlatlan !arcos. -elkem !borgst az udvaron csilla,7tom. Hdakinn megint boldogsgos az jszaka, mlysgesen mlys6tt, a egsz 6ldrszen alig van mestersges ny, mg a $vros utcin is leginkbb a boltok el$tt 6ldre ll7tott ,etr)leumlm,k vilg7tanak, meg a ,arzsl) t*z!elyek tea $zsre. 9) elld6glni a !z el$tt, udvarom zrt, vdett burok, az g k6zel van, egszen k6zel, olyan szemtelenl sok csillaggal, !ogy ezt tnyleg az elk,esztsnkre tall!attk csak ki. /tt a tej0t tejb$l van, a g6nc6lszekrnek meg ogod a r0djt, a !old bele!ajol a k,edbe. +irtelen 6ltmad a nyugati szl, ekete lombsusogs, nincs is ms !ang csak ez, aztn a susogst vad z0gs k6veti, majd 0jra cs6nd lesz az 0jabb ro!am el$tt. A villmok egymst k6vetik, nyknl ltni, mennyire meg!ajlanak a k, ltem az enyimet, el ne t6rjenek. A d6rgsek most messzi vannak, de ez semmit nem jelent, az es$ itt terem!et egy szem,illants alatt. A cs6br6ket, v6dr6ket kszenltbe !elyezem, aztn, immron val)di lm,a nynl, olvasom a +ans s MoniTue ,olcair)l leemelt k6nyveket tuaregekr$l, !ausszkr)l, 7rom vger!etetlen leveleimet sok szeretett bartomnak s bartn$mnek t6bb orszgba Js indig)val, !ogy nekem is maradjon emlkK, kinyitom a rdi)t, vgigmegyek az 6sszes !ullm!osszon, meg=megllok, !allgat)zom, egyszer bej6tt magyarul Meking, 6lttelezem, n voltam 6t kontinensen az egyetlen !allgat)ja. ;jabb ny,ont itteni letemben az esti locsolkods a nyitott g alatt, !oldstsben, csillag= ,islogsban, a v6d6r vize mg $rzi a na, melegt, a leveg$ mr eny!n le!*lt, akr meg is le!et borzongani egy kicsit. -e ekvskor a sz0nyog!l) al nagy gyorsasggal kell besurranni, ne!ogy kretlen k7sr$k is bere,ljenek. 8des elnyugvs, llmomba be0sznak a alu !angjai, a i0csa,atok tam=tamja n!a mg ks$ este is sz)l itt a szomszd tren vagy egy tvolabbin, van, amikor elelgetnek egymsnak a ritmusok varici)ival. %l=elb$gi magt egy szamr, tcsk6k zenlnek nagy !anger$vel kinn is, benn is, az illlai tcsk6k sz7vesen k6lt6znek be a !zba, legalbbis az enymbe, vissz!angzik t$lk a szoba. +a id$nknt elcs6ndesednek, jobban !allani a t6bbi rovar motozst a alakban, a 6ld6n, a ,olconL ka,irgls, karcolgats, surrans, sz6sszens, vratlanul megz6rren egy ,a,7rla,, taln az egyik bka ugrott r, ezek szeretnek jjel is nyitott ajt)mon bej6nni a !zba, sz7vesen ltom $ket, rovarev$k. Aztn teljes cs6nd lesz, megbkl a lelkem, csak el kellett ogadni, !ogy most err$l sz)l az letem, rovar!bor0 s seb,ols, id$m jelent$s rszt ez t6lti ki, mirt lenne ez kevsb tartalmas, mint brmi ms esemny, 6l sem kell tenni a krdst, !ogy mit keresek itt, mirt, a (aulbac!strassban vagy a rue de :ontarabie=ban mit kerestem, s mit ogok a Molnr utcban, az let sz,, csak szeretni kell, mr el is aludnk, amikor !irtelen k6zvetlenl a lem mellettL zzzzzzzzz... :6lka,om a zseblm,t = a kar)ra s a kisrdi) trsasgban mindig a matrac sarkban tartom a sz0nyog!l) alatt = lm,a nyben ,r)blom megtallni, !ol r6,k6d az n kis kedvesem, aki be akart trsulni !ozzm, !ogy knyelmesen telesz7vja magt a vremmel reggelig. M)dszerem sletlen, ltom ugyan a sz0nyogot, a!ogy tr6,,en a nysu= gron, de mivel a lm,t tartom az egyik kezemben, l kzzel nem sikerl a d6g6t elka,nom, ez csak ta,solssal menne, viszont s6ttben nem tudom, !ol rdemes 6sszecsa,kodnom a tenyeremet. Megelgszem a meglla,7tssal, !ogy csakugyan bek6lt6z6tt !ozzm ez az illet$, eloltom a zseblm,t, 6llebbentem !l)mat, kisurranok az jbe, az ablak,rknyr)l el$ka,om a gyilkos szert, rovar6l$ sz,r a ta!ouai ,iacr)l, s ,ssssssss, bele a !l) al egy j) adaggal. +ol vannak mr eur),ai k6rnyezetvd$ agglyaim. Az akci) utn kil6k egy kicsit az udvarba, vrva, !ogy a mreg !asson, aztn oszoljon is szerte s vissza ek!essek aludni. Hdakinn 0jabb ejlemnyek. 1zaggatott ekete el!$k nyargalnak a !old el$tt, olyan gyorsan, !ogy s6ttsg s ny vibrlva vltja egymst, diszk)vilg7ts a mindensg st7lusban, aztn

!irtelen mint!a megllna a vilg, kimerevedett a ilm, nyilvn a szl a magasban is vratlan ro!amokban 0j, meg=megllva, er$t gy*jtve az 0jabb l6ksek el$tt. Mozdulatlan s6ttsg bor7t mindent, aztn villm s d6rgs egyszerre, !o,,, itt van, megeredt. Maradok kinn, kevs id$ telt el az)ta, !ogy a mrget ,ermeteztem, nem lenne j) mris visszamenni, az es$ ,edig nem rt. ;jabb tussols. Mennyi j) esemny van az letemben. (s$bb megbklt llekkel beb0jok a !l) al, a sz0nyog nyilvn megd6gl6tt, a szer reml!et$en mr el,rolgott a leveg$b$l, szagls !7jn ezt nem tudom meglla,7tani, de nem is rdekel. Aludni vgyom. (6rlvesz az a rikai jszaka j) kis meleg brsonya, a s6ttsg, a cs6nd, a s6ttsg, a cs6nd, a cs6nd... aztn lassan kezd ben,eslni a szobm. #enevrek surrannak a mennyezet alatt, ms, azonos7t!atatlan, szrnyas lnyek lebbennek, suttog) !angokat !allok, nem vilgos, llatok=e vagy emberek, az egsz kezd nyugtalan7t) lenni, nyt akarok, !ogy lssam, mi olyik itt, de k,telen vagyok a kezemet mozd7tani, t6kletes, !alott bnasg. Fi!lva bredek, mr magamnl vagyok, de mg mindig !allom a !angokat. -t!atatlan lnyekkel van teli a szobm. (ita,ogatom az gy sarkban a zseblm,t, belevilg7tok a s6ttbeL semmi, semmi, csak egyenletes, ,iszkos tej e!r s*r*sg, nem a szobmat ltom, !anem mindent el ed$, szinte kzzel ta,int!at)t k6d tyolt. Mr majdnem ,nik, amikor szbeka,ok, !ogy a zseblm,t nem a szoba, !anem a t$lem egy mterre lv$ al el irny7tottam. A szoba el ord7tva a nyt, ,ersze !ogy teljes az jszakai nyugalom, a szellemeknek volt idejk el!agyni a !elyisget, am7g !aboztam rmlom, ltoms s rci) k6z6tt. :6lkelek, zseblm,a elolt!at), odakinn vilg7t a !old, az g kitisztult, a vi!arra mr csak a 6l risslt !omok emlkezik. /smt elld6glek kicsit, bmulok 6l el, az g, az legalbb biztos rtk. Megvan akkor is, !a n elvesztem a ejemet. #e nem vesz7tem. Az a rikai !$sgben olyamatosan ,atakz) ver7tkkel, 0gy rzem, kimegy bel$lem minden rosszasg. &em tudtam, mirt akarok mindenron idej6nni, csak abban voltam biztos, !ogy most ezt kell tennem. (il,nem az letb$l, mrmint abb)l, amit !azai tjaimon annak tartanak, s egy ven t A rikban lnem. 1z) sincs a ekete vilg 6l edezsr$l, koca= etnogr ir)l, egzotikus s muland) turista=lmnyekr$l, kl6nben sem tudok utazni, nincs te!etsgem !ozz, !ogyan le!et kt !t alatt 6lmrni egy orszgot. Eal)jban 0tlok utazni. Gsak akkor indulok neki, !a tudom, !ogy az 0j, mg idegen !elyen dolgom van. /tt az a dolgom, !ogy a sajt b$r6m6n ljem meg = a rovarok s idtlen kis srlseim gondoskodnak r)la, !ogy ez sz) szerint beteljeslj6n = mindazt, ami az letem le!etett volna, !a t6rtnetesen ms!ol szletek. 1o!a nem ogtam 6l, mirt szoks akkora aksznit csa,ni az ember szletsi !elye k6rl. .r!ov cs6,,en!ettem volna. A!ogy l,kedek az udvar !omokjban, botocskkat keresve valamelyik barkcsolsom!oz, a!ogy leguggolok a g6d6r = a gyerekek j6vend$ !omokoz)ja = mell, estket nem mosok bele, mint a botrnyos .oss, de innen mer7tem a vizet 6lmoss!oz, a!ogy a su nib)l tci,elem a teli vedret a tusol)sarok el, a!ogy ballagok a aluban korbbi mozgs=szoksaim!oz k,est j)val lassabban jrva a t*z$ na,on a t*z$ !omokban, valami olyasmit rzek, rdekes, leginkbb a tal,amban vagy legalbbis onnan kiindulva, !ogy ezt a tudst n ismertem, ezek a mozdulatok mind6r6kt$l ogva bennem voltak, egyszercsak minden sejtemmel emlkezem az $sanymra, ezt meg is k6sz6n6m neki, mert tallkozsunk elt6lti az elemeket bennem, er$s asszony le!etett az $sanym.

!OR"ATRS Mindenszentek #$%oni&an

MoniTue tisiszt!oz akar ordulni. Azt mondja, valamit tennie kell, nyugtalan7tjk Madame /bra!im esetleges, illetve nagyon is val)sz7n* man$verei. Madame /bra!im a kollgan$je, az, akinek $ olyanokat mond, !ogy a munkd nulla, rted, nulla, tged ki kellene r0gni. Amit$l ez a !6lgy 6lte!et$en nincsen elragadtatva. (6zben tudnival), !ogy Madame /bra!im legjobb bartn$je egy olyan kollgnak a elesge, aki szintn gyakori cl,ontja MoniTue A rika=ment$, munka=megszllott, ma>imalista indulatainak. A kt bartn$nek nagy bajkever$ !7re van a aluban, ll7t)lag igencsak jratosak a boszorknykodsban, varzslat, b*bjols, szemmelvers gyerekjtk nekik, MoniTue nem ktli, !ogy mr 6ssze is dugtk ellene a ejket, nyilvn a marabu!oz ordultak er$s7tsrt, minden kitelik t$lk. Annl is inkbb, mert !tuk m6g6tt rez!etik a t6bbi kollgtL a cgnl az egsz csa,at egyna,os sztrjkot tartott, k6vetelve, !ogy a $n6ksg = vagyis Ali, egy nigeri r i s +ans, MoniTue volt rje = !7vjon 6ssze egy tisztz) gy*lst, amelyen mindenki elmond!atja, !ogy mirt le!etetlensg MoniTue=kal egytt dolgozni. Mersze MoniTue=t)l is minden kitelik, !a !atalma lenne !ozz, szerintem mr legt6bb nigerit kir0gta volna a cgt$l, termszetesen kizr)lag a j) gy, a j)lvgzend$ nigeri munka rdek= ben. Mondtam neki, !ogy !asonl) lelki alkat, mint a !$skorszak kommunisti, el tudom $t k,zelni lngol) tekintettel kizratni valakit a ,rtb)l, az se baj, !a aztn lgerba kldik, csak a szent gy maradjon tiszta, de ezt egy kicsikt zokon vette. Most viszont elbizonytalanodott, esend$, mint mindenki, s mint a rettent!etetlenek mg inkbb, a kislnyt lti, !t!a valami baj ri, !onnan s !ogyan, azt csak a boz)t 6lb7ztatott dmonai tud!atjk. Eilgos, !ogy ellenl,seket kell tenni. /smer egy tisisztt, ez mr nem ugyanaz, akinl !t vvel ezel$tt jrt, de az emlk, !ogy akkor egy tisiszta meg7grte neki az a rikai llst, ami be is j6tt, arra kszteti, !ogy ismt ,r)blkozzon. <rtani nem rt!at. %zzel a mostani tisisztval, Ooussaint=nel, mr t6bbsz6r tallkozott, nagyon rokonszenves ember, kedve lenne !ozz elmenni s beszlgetni kicsit err$l az egsz gyr$l. A tog)i tisiszta .irni n'(onniban lakik, innen WA km=re dlre, a nigriai !atron. Mr kld6tt is neki egy levelet, beszmolt a !elyzetr$l, vasrna, leutazik !ozz megkrdezni a vlemnyt. Me!etek vele, !a rdekel. Megynk. Ooussaint val)di neve Agbko, de szletse veiben volt az a ,olitikai irnyzat Oog)ban, !ogy mindenkinek eur),ai, azaz rancia nevet kellett a keresztsgben adni, 7gy lett az $ neve Mindenszentek, ez rajta maradt mg a csaldi !asznlatban is, vgl is egszen j)l illik az animista mindenszellemi ka,csolatai!oz. +ogyan lesz valakib$l varzsl)2 Ooussaint azt mesli, nagya,jt)l 6r6kl$d6tt r ez a dolog, szletsekor, csak!ogy $ err$l !ossz0 ideig nem tudott. (eresztny volt, mint t6bb=kevsb a k6rnyezete is, tartotta a vallst, nem oglalkozott animizmussal. #e mindig volt valami baja, urcsa rosszulltek, ro!amok, rt!etetlen ingerltsg=kit6rsek, addig=addig, am7g i j0kora deln, r ikora !ajnaln vgl is rd6bbent s el ogadta, !ogy a tisiszta tudst kell tovbbvinnie ezen a 6ld6n. %lvonult a boz)tba nyolcna,os teljes magnyra, err$l nem nagyon rul el rszleteket, de amikor krdezem, !asznlt=e mgikus n6vnyeket, igennel vlaszol.

Azt mondja, mindaz, ami a konzultci)kon el!angzik, nem az $ k6zlse, rajta t a szellemek (les gnies) zennek. (l6nben ugyanolyan mindenna,i ember, mint brki ms, k6zli nagyot nevetve, nincs benne semmi modorossg. /d$nknt szokta !allani a n6vnyeket beszlni, innen tudja, mit kell leszednie s !ogyan !asznlnia. A gy*r* is az ujjn = mutatja =, n!a t orr)so= dik, ilyenkor veszlyt jelez, meg kell llni, nem tancsos azon az 0ton tovbbmenni. %z, 0gy vettem ki, nem elvontan rtend$, az ,,en k6vetett let0tra, !anem egy=egy val)sgos 6svnyre, amelyr$l adott esetben le kell trni, !a nem akarunk leselked$ mrges k7gy)ba, vagy ms veszedelembe botlani. (6z,magas, j)k,*, igyel$ tekintet*, negyven k6rli r i, kis szakllal. "6vidnadrg, nyitott ing, sem rajta, sem a !zban semmi nem jelzi, !ogy itt brmi le mgia zajlana. Az let kinn olyik a k6z6s udvaron, a!ol vlyogtgla=t6rmelkt$l eldoblt narancs!jig s kik6,6tt cukornd=rostig minden le !ever. Dyerekzsivaj, asszonybeszd s nevets !angjai, d6ng a nagy amozsr, t6rik a k6lesmagokat, az egyik szobb)l az aktulis a rikai to,=lista men$ szmai !allatszanak. Duggolva $znek az asszonyok, Ooussaint elesge kt t*z!elyet !asznl, egy gazdasgosat s egy !evenyszett, !rom k$darabb)l ll)t. "engeteg a gyerek, mind sz,ek, a eln$ttek mosolyg)sak s bartkoz)sak, tog)iak k6z6tt vagyunk, akik nem muzulmnok, te!t a ,lmabor is !amarosan el$kerl. &em tudom, mirt emlegetik #in7nek, nem bor ez, j) ajta ,linka, tiszta, selymes, simogat). .artsgunk ezen az ala,on gyorsan szilrdul, annl is inkbb, mert Ooussaint=k Glestin s .atrice rgi bartai, egytt j6ttnk ide ltogat)ba, MoniTue 6reg tere,jr)jn. Eidm osztlykirnduls=!angulat van, Glestin s .atrice boldog, kicsit magnyosak a !aussza /lllban, itt az 6vik k6z6tt vannak, rg lttam ilyen mosolyg)snak .atrice=t. (i=ki sztszled a !elyre, Glestin bel a szobba a r iak!oz az asztal mell, ,lma= ,linkzni, Golette s (ilissan a gyerekekkel nyargalszik, .atrice az udvar tzei s amozsarai mellett beszlget a n$kkel. MoniTue s n a r iakkal trgyalunk, ez mr csak 7gy van, az eur),ai n$ A rikban gyakran a r iak k6z l, neki szabad is, mert msmilyen, s nyilvn beszlgetni akar, ez nyelvi okokb)l a r iakkal k6nnyebben le!etsges, $k inkbb jrtak valamennyit iskolba, tudnak ranciul. A !elyi nyelvekkel s0lyos ne!zsgeim vannak, a tog)iak k6z6tt mindig a mina nyelvet !allom, a tuaregeknl a tamaseket, a t6bbieknl a !ausszt, 6rl6k, !a egyltaln k,es vagyok meglla,7tani, most melyik nyelven beszlnek. .atrice=nak sz, cs6ndben ala,osan megle!et a vlemnye ezekr$l a e!r n$kr$l, akik Ooussaint=nel tisiszta min$sgben akarnak trgyalni, de err$l egy sz)t sem sz)l, kl6nben is ritkn nyilatkozik, csak vonsai szomorodnak el ,ognysgunkt)l, azt !iszem, nem tudja, !ogy r van 7rva az arcra, mit gondol. A,ja is valami varzsl)= le, vagy legalbbis animista gy)gy7t)ember, ezt Glestint$l !allottam, de .atrice n!ny ve bel,ett egy keresztny szektba = az egyik Eatikn=!* vltozat le!et, lttuk a ,,t desanyja ot)ja mellett =, nagyon ontoss vlt letben a krisztus!it, sokat imdkozik. Oa,intatos s tolerns, meg sem k7srel tr7teni, csak j neki, !a b*n6s6ket lt. Most szerencsre boldog itt a tog)i kol)niban, rnk sem !eder7t, m7g mi MoniTue=kal Ooussaint intsre ott!agyva vonz) ,lmabort, kazettr)l v6lt$ zairei zent s lelkesen ,olitizl) r iakat, besurranunk a munkakuny!)ba, 7gy nevezem, mert a jelek szerint ez a konzultci)k sz7n!elye. Az udvarban ll egy storszer*en meg,7tett szalmakuny!) le, a karvastagsg0 gallyakb)l szerkesztett vzon k6lesszrakb)l ont gyknytet$ s lenge alak, ala,osan le kell !ajolni, !ogy a cs0cs7ves kis bejraton bejusson az ember. MoniTue sz7vlyesen invitl, j6jjek be vele nyugodtan, $t igazn nem zavarja, n 0gyis tudom, mir$l van sz), meg !t k7vncsi vagyok a tisisztra, nem igaz2 #e igaz. Ooussaint nem sajnlja az id$t az gy lre. Ala,os munkt vgez, igyel, koncentrl, krdez, 0jrakrdez, elgondolkodik, lelkiismeretes szakember benyomst kelti. Agyon!asznlt njlon=

szatyorb)l el$szed egy ngyrt !ajtott, ,iszkos rongydarabot, amely barns oltjaival leginkbb egy mszrszk munkaru!j!oz !asonl7t, gondosan kiteregeti maga el$tt a szalmastor !omokos talajn. %gyik sarkra b$ maroknyi, laza k)ct6meget !elyez, belekeveredve ltok egy lnc=szer*sget is, mint!a r)zsa zr lenne. Azutn, ugyanabb)l a szatyorb)l, tovbbra is lassan s elmlylten, el$vesz egy kis g6mb6ly* lo,)t6k=dobozt, tartalmt a rongyra bor7tjaL ,orceln=szer*, kicsi e!r kagyl)k (,a%ris), amelyek !ajdan ,nzknt szolgltak egsz &yugat=A rikban, egybknt ,edig orkulumnak !asznl!at)k. Ooussaint kivesz ngy nagyobb kagyl)t s kl6n rakja $ket, a maradk ku,ac!oz ,edig ktszz rankot kr Jez itt a,r),nz, m rmeK, MoniTue=nak a ,nzt a kagyl)k k6z kell kevernie. (6zben a tisiszta a kend$ sarkain vegcsket !elyez el, ,ar m, illetve ,lmabor van bennk. Mindvgig mormol magban, elgg dallamosan, s az arca nagyon igyelmesnek ltszik. 1emmi megszllottsg, !anem egy olyan ember vonsai, aki minden ,orcikjval lel valamire, amit nem k6nny* meg!allani. A trgyak gondosan el!elyezvn, ogja a kis la,osveget, s l6ttyint bel$le a rongy egyik oldalra, kt sarkra, a k)cgombolyagra s a kagyl)kra. Meg is magyarzza, !ogy ez az $s6knek sz)l, akik ignylik a ,lmabor=ldozatot. Madame /bra!im csakugyan nem ttlenkedett, err$l Ooussaint mr tud, mert MoniTue levelnek vtele utn r6gt6n megkrdezte a szellemeket, akik k6z6ltkL egy marabu arra kszl, !ogy megidzze a rancia n$t a temet$be. 6on#o4%er a% ,imetiAre" 7gy mondja Ooussaint, s ez bizony azt jelenti, !ogy az letre t6rnek. MoniTue elk,ed, ezt azrt nem gondolta volna, sejtette, !ogy rosszat akarnak neki, de !ogy egyenesen a !allt k7vnjk, az mgis t0lzs. A dolog s0lyos, !atkonyan 6l kell l,ni a gonosz er$k ellen, miel$tt megt6rtnik a baj, ekete kakasldozat itt mr nem is elegend$, ekete birka kell, s mg t6bb le varzsols is, ezeknek a rszleteit Ooussaint nem rulja el. Azt mondja, a !t vge el ogja a kell$ m*veleteket elvgezni, jszaka, egy 0tkeresztez$dsnl, MoniTue=nak nem szk= sges szemlyesen jelen lennie. #e a !atst mindenk,,en rezni ogja, nem tud!at) el$re, !ogy mit, az is le!et, !ogy nem vele, !anem a k6zvetlen k6rnyezetben t6rtnik valakivel valami urcsa, ez csak annak lesz a jele, !ogy a dolog m*k6dik. Ooussaint mindenesetre tudni akarja, milyen jeleket szlel MoniTue, kri, 7rja meg majd neki levlben. Mindez !ossz0, barti !ang0 beszlgets keretben zajlik, a tisiszta krdezget, MoniTue sz7vesen beszl gondjair)l, tudja, !ogy benne is van !iba, nem k,es trt$ztetni magt, indulatosan kiabl, amikor igaza van, de !t tnyleg mindig igaza van, mondja. Ooussaint mindent r!agy, nyugtatgatja, biztatgatja, ,szic!ol)giai konzultci) a rikai m)dra, 0gy ltszik, a m)dszer a ktsgek s 6nvdak elaltatsa s a teljes elel$ssg t!r7tsa az ellensgre. MoniTue=nak j)t tesz a beszlgets, Ooussaint b6lcs, megrt$ mosolya, j) krdsei, vgs$ eloldozsa. Aztn t$lem is megkrdezi a tisiszta, mi a gondom, milyen ellensgekkel kell szembenznem. Az a rikai gondolkodsban az ellensgnek ala,vet$en ontos szere, jut, a betegsgek okt is t6bbnyire valamilyen rontsban ltjk. Mondom, nincsenek ellensgeim, vagy legalbbis nem tudok r)luk. %zen mint!a csodlkozna. JA ronts elleni vdelem a s,ecialitsa, ezt Glestint$l !allottam, a nigeri !adsereg tisztjei is 6l szoktk keresni, !atkony oltalmat tud adni minden kls$ veszly ellen, Glestinnek semmi ktsge nincs, !ogy a bartja sebez!etetlenn teszi a katonkat.K 8n nem tudok ellensget ,rezentlni, de !a mr itt vagyok, krdezzk meg r)lam a szellemeket csak 0gy ltalnossgban. ;gy rzem, nem illik megtennem, !ogy magam nem krek semmit, csak MoniTue gyben k7vncsiskodom. Miel$tt a ,nzrmket !ozzrakom a kagyl)ku,ac!oz, a tenyerembe vve rjuk kell mondanom, magamban = a sz7vedben beszlj, javasolja Ooussaint =, !ogy mit akarok t$le, a tisisztt)l. &em akarok semmit, de azrt eszembe jutnak a rovarok, a sebeim, a szorongsaim az )voda miatt, azt mondom magamban, j) lenne, !a kisebb s0llyal nyomna a lelkem. Ooussaint semmit nem krdez, annyit tud r)lam, !ogy /lllb)l j6ttem, ogalma sincs, ki vagyok, mi

vagyok, s ezt nem is t$lem akarja megtudni, !anem a szellemekt$l. "szben nyilvn a tekintetemb$l is, mert mindig nagyon !osszan, nagyon igyelmesen nz bele egyenesen az ember szembe. (zbeveszi a kagyl)kat, k6nnyedn ledobva $ket a rongyra az el!elyezkedsket igyeli = k6zben n arra gondolok, !ogy a szertarts ter7t$je nyilvn azrt nz ki 0gy, mint egy !entesk6tny, mert az ldozati llatok vrt viseli =, Ooussaint $leg a ngy nagyobb kagyl)val dolgozik, id$nknt, mintegy kiegsz7tsrt vagy magyarzatrt, a ku,acban lv$ kisebbekkel is konzultl. JA ,a%ris jeleinek rtelmezsr$l k6nyv is jelent meg, lttam a niamey=i rancia k6nyvtrban, de kik6lcs6n6zni nem le!etett, csak a !elysz7nen olvasni.K A tisiszta 0gy mormol magban, mint aki valakivel beszlget, s nagyon koncentrltan igyel. Aztn azt mondja, ngy embert lt, kt r it s kt n$t, akik ellensgesen reznek velem, ez kon lik= tus!oz vezet!et, tudom=e, kikr$l van sz). 1ejtelmem sincs, ez a dolog nekem semmit nem mond, megismtlem, !ogy szerintem nincsenek ellensgeim, az a gyan0m, ezt $ nem !iszi el, olyan nincs, !ogy az embernek ne legyenek ellensgei, de nem er$lteti tovbb. &agyon !osszan mormol a szellemekkel vagy az $s6kkel, nem tudom, kikkel, aztn, mint aki megtallta, !ol a !iba, rmnz s k6zli, !ogy t0l sok gondot csinlok magamnak valamib$l, amib$l nem kellene. %zt mg varilja egy kicsit, van valami, ami engem nagyon nyomaszt, ,edig nincs r okom, t0l sokat agglyoskodom valamilyen gyben s ez ka,csolatban ll azzal a ngy szemllyel, aki az ellensgemm vl!at, az egsz tmak6r ,edig a munkm!oz ka,csol)dik. Azzal a bizonyos ngy szemllyel a kon liktus kikerl!et$, mondja, csak rajtam m0lik, !a nem csinlok magamnak 6l6s agglyokat, akkor nem lesz baj. &em krdezi, mi a munkm, azt !iszi, MoniTue kollgja vagyok. :ati jut eszembe, aki sz)tlan, de nyilvnval) ne!eztelssel igyeli )vodai tnykedsemet, n ,edig 0gy gondolom, igaza le!et, !a elgedetlenkedik, n is lland)an ostorozom magamat azrt, !ogy nem tudok szablyos )vodai rendet ,roduklni, szl!mosnak tartom magam, minden na, lm,alzzal ogok bele a munkmba, tnyleg sok gondot gyrtok magamnak, csak!ogy szerintem okkal. %z a Ooussaint = mr lttam az el$bb, amikor MoniTue=kal trgyalt = azzal a m)dszerrel dolgozik, !ogy a el!$ket s ktsgeket eloszlassa a llekb$l. (6zben tovbbra is a kagyl)iba mlyed s sustorog a lt!atatlan lnyekkel, aztn azt krdezi t$lem, !ogy mi van a gyerekekkel. Mondom, mr eln$ttek a gyerekeim. Azt mondja, nem, nem, $ itt kisgyerekeket lt, mg!ozz t6bbet is egyszerre, 9,Best le bon!e%r;, szlesen mosolyog !ozz, valami nagyon j)t lt!at a kagyl)iban, ismtli, !ogy ami a kisgyerekekkel van, az maga a boldogsg. %rre megt6r6k. .evallom neki, !ogy tnyleg vannak k6rl6ttem kisgyerekek, s agglyaim trgya ,ontosan ez, az )vodm. +atalmasat, j)7z*t 6lnevet, nyilvnval)an !lynek nz, de ezt nem mondja, mert inom ember, csak rtsemre adja, !ogy t6kletes tvedsben vagyok, ami a gyerekekkel t6rtnik, az remek, az a boldogsg, mondja 0jra, nekem ebben igazn semmi ktsgem ne legyen, $ tudja, ltja. 8rdemes volt idej6nn6m. A mzss s0ly mris cs6kken, megvan a ter,is !ats, vgl is tnyleg, mit agglyoskodom annyit, kis !ausszim lt!at)an j)l megvannak, boldogok, mert bartsgos !elyen jtsz!atnak s nem gy6tri $ket kemnykez* )v)n$, mirt ne le!etnk n is boldog. 8s !a a sz7vemben elgedett vagyok magammal, akkor :ati esetleges rosszindulata sem rt!at. Ooussaint tovbb rdekl$dik a szellemekt$l, !ogy mit tudnak r)lam. (rdezi, beadtam=e jelentkezst valamilyen 0j munkra, mondom, nem. &em baj, akkor is 0ton van elm egy !7r, mg!ozz j) !7r, munkval ka,csolatos, nem tudja, mi le!et az, de annyi biztos, !ogy messzir$l j6n, tele onon, levlben vagy zenet!oz)val, s egy n$t$l, egy ontos szemlyisgt$l, valami nagyasszonyt)l. &emsokra. Majd megltom.

A dlel$tti szensznak vge, eddig tartott a diagn)zis meglla,7tsa, dlutn majd j6n a gy)gykezels. (6zben az asszonyok odakinn inom ebdet $ztek mindannyiunknak, van f%f% is, rizs is, s a cs7,$s sz)szban ty0k!0sdarabok, b$sgesen. Dy6ngyty0kb)l, ezen a tjon a gy6ngyty0k a leggyakoribb szrnyas, mindig rg)s egy kicsit, nem baj, nagyon nagy becsben tartjuk, a !0s bizony ritkasg. %l$bb a r iak tkeznek, azutn a n$k s gyerekek, ez0ttal mi is a n$k cso,ortjval tele,ednk le, egy raks gyerek kering k6rl6ttnk. #lutn el$bb MoniTue vonul be a munkastorba, aztn n. Ooussaint azt javasolja, ltalnos, minden ellen val) vdelmet ny0jt nekem, !a akarom. -egyen. %z0ttal mez7tlb kell bel,nem, gyertya g. /smt ,lmabor=6nt6gets a 6ldre az $s6knek, s !ossz0 be elmlyeds. %l$kerl egy kis vegcse, z6ldesszrke, !amuszer*, de annl valamivel durvbb ,orral. A dlel$tti szensznl lve beszlgettnk, most llunk, egymssal szemben. Miel$tt a tisiszta akci)ba kezd, azt mondja, nagyon ontosat kell krdeznie, ez d6nt$ ,ontja az egsz vdettsgnek. Elaszoljak $szintnL meg tudnm=e tni az anymat2 az a,mat2 a rjemet2 a iamat2 J&em 0gy mondjaL gyerekemet, !anem 0gyL iamat.K (l6n teszi 6l a krdseket, egyms utn, nagy s0llyal. Mondom mindegyikre, !ogy nem, nem tudnm, ez igaz is, 0gy!ogy a vgn kicsit elnevetem magam, de ez nem !elynval), a tisiszta nem tr l, a krdsek 0gy !angzanak el, mint!a nagyon is ltez$ le!etne rjuk az igenl$ vlasz. +ogy biztos legyen benne, rtem, amit mond, mg mutatja is, egy visszkzb$l adott ,o ont imitl lgyan a leveg$ben. MondomL 7gy se, se!ogy se. %z j), mondja, tudnom kell, !ogy !a ezt nem tartom be, a vdelem !atsa nyomban elm0lik r)lam. J%zek szerint a katonk sem ad!atnak nyaklevest a gyerekknek, kl6nben nem lesznek srt!etetlenek.K Aztn megkrdezi, !ogyan reaglok, !a az ellensgem rm akar tmadni. Mondom, elmenekl6k. &em rti, egybknt nem beszl rosszul ranciul, de ez a sz) 0gy ltszik nincs a sz)trban, taln nem vletlenl. %lmegyek onnan, elszaladok, mondom. %zt rti, nagyon !elytelen7ti, elmagyarzza, !ogy az ellensget viszont tudni kell megtni. %zutn mr k6vetkez!et a !amvazsi szertarts, illetve tvedek, nem !amu az, krdsemre elmondja, !ogy nagyon sok le n6vnynek a ,ora, azt most bonyolult lenne elmagyarznia, !ogy milyen s !ogyan=mikor leszedett n6vnyek, meg a nevket is csak mina nyelven ismeri. A dolog lnyege az, !ogy a keverk az $s6kt$l val), s erre nagyon kell vigyzni, id$tlen id$k )ta 0gy van, !ogy mindig maradnia kell az veg aljn az el$z$ adagb)l, amikor 0jjal 6lt6ltik, 7gy az anyag $riz valamit a rgiekt$l, megvan a olyamatossg az id$ben s az $s6k tmogatsa. %gymssal szemben llunk, $ cs6ndesen d0dol magban. %l$sz6r a ejem b0bjn k6z,en, aztn csukl)n, vllon, a gge alatti csontnl d6rzs6l be az $s6k ,orval, megkrdezi, zavarna=e, !a levennm a bl0zomat, nem zavarna, varzs,ort el!elyezi a mellkasi bordk tallkozsnl s itt el is id$zik egy kicsit, leveszi az egyik gy*r*jt s a b$r6mre !elyezi, mindek6zben vgig nekel, szinte csak magban, ,,en!ogy !all!at)an, kntl), sz6veges, l= monoton dallamot. &!a el!allgat s lel. &agyon !osszan tartja ott a gy*r*t, n is erre koncentrlok, olyannyira, !ogy nem is rzkelek magam k6rl semmi mst, !a az ember!ez varzsgy*r* r, igyekszik r rendesen oda igyelni, ki ne !agyjon valamit. Ooussaint ujja nem r !ozzm, ,edig az is biztosan j) lenne, de ez a t6rtnet nem egy r ikz rintsr$l sz)l, a mkarika tallkozst a b$r6mmel nagyon s*r*nek s intenz7vnek rzem. A tisiszta ell, t$lem, mlyen rmnz, megkrdezi, mit reztem. Mondom, a gy*r* jelenltt. <tmelegedett2 %lbizonytalanodom, nem, azt !iszem nem, illetve nem is tudom, valamit mindenesetre tnyleg reztem, de nem azzal a sz)val ogalmaztam meg magamnak, !ogy meleg. +a a gy*r* tmelegedett, k6zli Ooussaint, az azt jelenti, !ogy ott valami nincs rendben, ott egy betegsg rejt$zik. J(s$bb azt mondta, !ogy most mr minden olyan betegsgt$l, amelyet az ellensgeim kldennek rm, vdve vagyok, ,ersze, ami a sorst)l j6n = itt az gre mutatott = az ms krds, az ellen nem le!et tenni.K

Egl a varzs,ort ktujjnyival a k6ld6k alatt d6rzs6li a b$r6mbe. ;gy ltom, a leg ontosabb csakrkon vgigmentnk, csak itt nem !asznljk ezt a sz)t, mindegy is, nem a szavak sz= m7tanak, minden 6ldrszen s minden kult0rban azonosak az emberi test leg ontosabb ,ontjai. %zutn Ooussaint elmagyarzta, !ogy mg mi og k6vetkezni, krte, nagyon igyeljek, mert ontos lesz a sorrend. Ptas7tsainak meg elel$en cselekedtem. <tmentem a !zba a tskmrt, kivettem a bukszmb)l a !onorriumot, 3@.AAA a rikai rank, kevesebb, mint a !avi izetsem egytizede, de ebb$l a tog)i tisiszta k6rlbell !0sz alkalommal vsrol!at gy6ngyty0kot a sz)sz!oz. Eisszamentem Ooussaint=!ez, odaadtam a ,nzt, $ ,edig mutatott nekem egy vegcst. %z lesz a vd$k6lnim. +a valami ontos dologra kszl6k, vagy !a brmi baj van, vagy !a nincs semmi, csak nem stimmelnek a dolgok s nyomott vagyok, tegyek egy=egy cs6,,et a kt tenyerembe, d6rzs6ljem 6ssze = mutatta is =, aztn az arcomra is, kt nyitott te= nyrrel, d6rzs6ljem j)l be, s k6zben mondjam, !angosan, mint!a valaki!ez beszlnkL .kt akarok. 1zabadsgot akarok. 1zabad vagyok. 1zabad vagyok ezt vagy azt tenni. Mondjam !angosan, amit akarok, amire szksgem van. A k6lnisveget, mondta, most mg nem ad!atja oda, mert, miel$tt elmegyek, majd ezzel og engem utamra bocstani, s csak azutn ny0jt!atja t az vegcst, de akkor mr majd nem beszlget!etnk egymssal. %z a dlutni szensz = akr a dlel$tti =, egy=ms l )rn t zajlott. %zutn kimentnk az udvarra. A vlyog!z s a ker7ts magas ala k6z6tti siktorba kellett bellnunk, ekkor mr ismt MoniTue=kal egytt. Ooussaint ki!ozott egy la,osveget ,o!rkkkal, de miel$tt t6lt6tt volna, lerakta $ket a 6ldre, !ogy gondosan rcsuk!assa a !z mellettnk lv$ kis ablakra a rozsds vasred$nyt. A benti szellemek nem j)k, a !zak belsejben ltalban nem j)k a szellemek, ezrt kell minden ontos gyet a szabadban intzni, s !a odakint ugyan, de mgis egy ablak k6zelben llunk, akkor mg azt is tancsos becsuknunk. Bgy mr j6!et egy=egy korty a varzsitalb)l, ugyanaz a ,lmabor, amelyet az asztal k6rli vilgi beszlgets!ez is ogyasztottunk, de most bele van keverve a mr el$bb is !asznlt n6vny,or, az $s6k vd$szere. Ooussaint elmagyarzza, !ogy itt kell kezet ognunk s elb0cs0znunk egymst)l, mert most mr csak a k6lnizses lds s 0trabocsts j6n, !a a ,ar mrttel utn ogna velnk kezet, az olyan lenne, mint!a a tenyervel visszavenn a vdelmet. /sten $rizz. A szertartsban taln nmi aromater,ia is szere,et ka,, ebb$l nyomorksgom okn kimaradok, 0gy k,zelem, a k6lninek er$s, d0s, r ias s elgg ,acsuli A rika=szaga le!et. Az vegcse ugyanaz, mint amilyenekben a ,iacokon ruljk a !elybli ,ar m6ket, ez is nyilvn a ,iacr)l j6n, csak a tisiszta mg kever bele valamit. (t kis akreg=darab 0szik a srgs, eny!n olajos olyadkban. +ogy ogom=e id$nknt !asznlni2 Mersze. Oudom n azt Ooussaint nlkl is, !ogy szabad vagyok, de legynk $szintk, nem j6tt rosszul, !ogy most emlkeztetett r. (ir6!6gte a szorongsaimat, a sajt, biztos orrsaib)l tudja, !ogy a gyerekekkel boldogsg van, ezgyben rdemes lesz !innem a boz)t szellemeinek. Az ellensget is sikerlt megtallnunk, n magam vagyok az, !arcoljunk ellene, s a rece,tjre 6l7rt nyugtat) 6nszuggesszi)t. Milyen igaza van. 1zabad vagyok.

%'ma s &(&jols
Msna, illlai ,ostval j6tt egy levl Mrizsb)l, igaz ugyan, !ogy nem egy nagyasszonyt)l, s nem konkrt munkaajnlattal, a!ogy Ooussaint=nek s0gtk a szellemek, !anem egy iatal n$t$l, s szerny javaslattal egy esetleges k6z6s k6nyvre. A levl t6kletesen vratlan volt. Daia = a

neve, az azrt tnyleg nagyasszonyos, ennl ontosabb nagyasszony nincs is = nem tallkozott velem kamaszkora )ta, amikor a szomszdsgomban lakott a ,rizsi :ontarabie utcban s j) bartsgban voltunk egymssal. -evelben rszletezi, milyen !osszan nyomozott utnam, !ogy megtalljon, mert nem megy ki a ejb$l egy terv, ami neki nagyon ontos, az n = t6bb, mint t7z vvel ezel$tt 7rt, ltalam mr el is elejtett = sz6vegem kell !ozz, kiad)t majd $ keres. A levl nagyon kedves volt, olyan melegsz7v*, !ogy csak mosolyogtam olyton magam el, az 6tlett is j)nak talltam, az se baj, !a nem lesz bel$le semmi, akkor is j)lesett. Oermszettudomnyos k,zettsg*, j)zan bartn$im most a ejket ogjk, de bizony n elgondolkodtam, mi le tele,tival rez!etett r Ooussaint erre az rkez$ !7rre. &em kell mindenre racionlis magyarzatot keresni, ez csak a mi 6ldrsznk knyszere. %ltelt majdnem egy !t. Az )vodban j)l mentek a dolgok, azaz 0gy, mint eddig, voltak kegyelemteljes s voltak kaotikus )rk. Golette tvette az irny7tst, mi!elyt elkezdenek rkezni a t6bbiek = so!a senki sem ,ontosan, az itt nem szoks, egy )ra ide vagy oda nem szm7t =, mr ne!ezen b7r ,a,7rra, ceruzra koncentrlni, nekilt az udvaron boz)tta>it ,7teni s mindenki boldogan bell, azaz bel a jtkba, a 6l ord7tott karosszkek al vagy 6l, minl jobban telezs0 oljk a !elysz7nt, annl val)sg!*bb a jtk, a!ogy az ingadoz)an magasra ,akolt, c)km)kkal, l$ llattal, emberrel zs0 olt boz)tta>ik szguldoznak az 0ton, !tul mg 6t=!at, llva csim,aszkod) r ival, nzni is lelmetes. A boz)tta>i, az a val)di let. +ov mentek2 Oog)ba! &iamey=ba! Oa!ouba! 1on #oyage> %zt is megtanultk, szeretnek nagyokat integetve s jelent$s !anger$vel j) utat k7vnni. A kis !ausszk, k7sr$vel vagy anlkl, gyakran mr l t7z s t7z k6z6tt bell7tanak az )vodba, Golette s (ilissan mg az asztalnl l, komoly munka olyik, az rkez$ket is leltetem, ,a,7r, ceruza, ismerkedjenek vele, a ngyvesek k6zl n!nyan mr meg is tanultk ezeket az eszk6z6ket clszer*en !asznlni. /noussa a j) tanul), #jamila utn = de a kislny mr 6t ves = $ rajzolja a legszebb egyenes s erde vonalkkat s karikkat, nyelve !egyt kicsikt kidugva, a!ogy azt komoly koncentrci) esetn vilgszerte szoks. A ngyves /noussa az, aki olyan rdekeseket mesl!et a 1zavak (6nyvb$l a kis!0gnak, !ogy a t6bbi lny is k6rje sereglik. A kicsi :atit kivve, aki mg so!a meg nem moccant, ami)ta itt van. %lld6gl a nyes csi,kiben, keze az 6lben, 6l nem tenn az asztalra, brmilyen csb7t) trgyat !elyezek el, ,edig a szemn azt ltom, !ogy tetszene neki a dolog. Mg a ejt sem ord7tja el se jobbra, se balra, de a tekintete nagyon mozog, ltszik, !ogy mindent, ami a szem!atrba esik, ala,osan 6lmr s olyamatosan ellen$rizni k7vnja a !elyzetet. +a senki nem k6zel7t !ozz t0lsgosan, akkor minden rendben van, $ !ajland) elnzni ezt a mozit. Gsak t$le ne akarjanak semmit. %zrt amikor a duci kis +adjara nekiront, a legnagyobb j)indulattal s kizr)lag !eves bartkozsi vgyb)l = a kis +adjara brmit csinl, az mindig !eves, ,ldul amikor egy egsz mark !omokot a !atalmasra kittott szjba t6m, ,ersze 0gy, !ogy lssam, )v)nni idenzz! Jez nla 0gy !angzikL metjessz j6gjdK, s !amm, beka,ja a !omokot = szegny kis :ati beles,ad a rmletbe, azonnal el6ntik a k6nnyek, szaladok, !ogy le ejtsem r)la +adjart. Aztn 6lbe is veszem, nem :atit, de!ogy, $ rint!etetlen, !anem +adjart, aki viszont ki ejezetten ignyli, kiss t0l sokat is, az 6lembe szkel$dst, most te!t elgedett, !ogy ott le!et s kivtelesen igyel is arra, amit mondok neki. +adjara egy ,icikt, legalbbis a t6bbieknl inkbb, rt ranciul, Golette=kkel k6z6s udvarban lakik s mr !)na,ok )ta egytt jtszik (ilissannal. A sz6vegels mellett kzzel, lbbal, arccal magyarzom, !ogy :ati mag= nyos meg igyel$llst tiszteletben kell tartani. +adjara mindent nagyon ,ontosan rt, elkezdi lnokul orgatni a szemt, a!ogy csak $ tudja, 91onbonC; javasolja, ravasz kis d6g, rzi, !ogy ez a j) ,illanat cukorkaosztsra, $ !ajland) :atit bkn !agyni, de ezrt jr valami cserbe. "b)lintok, j), most le!et sz) r)la, egy !ten ktszer=!romszor van cukorkaosztogats. "ac!idou 0gy ejtiL bomboliii... s sz7vet re,eszt$en tud rte k6ny6r6gni. +adjara mr le is

ugrott a trdemr$l, sv6lti a t6bbieknek a j) !7rt, mindenki azonnal ott!agyja a msz)kt, mrleg!intt, !omokoz)t vagy rongybaba 6l6tti civ)dst s k6rmsereglik. Olekeds van, gyesnek kell lennem, !)na,okba telik, am7g belemegy a ejkbe, !ogy tnyleg mindenki biztosan ka,ni og egyet. A ,a,7rt ,ersze a 6ldre !aj7tank, csak 0gy, akr!ol, de !amar 6l ogtk, !ogy n ezt nem szeretem, s valamilyen, szmukra rejtlyes okb)l elvrom, !ogy inkbb egy v6d6rbe dobjk. Azt is megrtettk, !ogy ebben az udvarban nem szoks csak 0gy akr!ol leguggolni s oda,isilni, erre van a latrina. A bbaasszony s az ,ol)k gyerekei tudtk is, mi az, a t6bbiek viszont most lttak ilyet el$sz6r, azt !iszem, id$be telik, am7g megbartkoznak vele. Mntek dlel$tt tizenegy )ra k6rl le!etett, telt !z volt, n!ny nagy i0 is jelen, k6ztk a sz, Moumouni, a kis :ati valamilyen atyja ia, 0jabban lland)an itt van, j)l teszi, szksg esetn tud 0gy viselkedni, mint egy segd)v)bcsi. Oizenngy=tizen6t ves le!et, t6kletesen 7rs= tudatlan, ranciul sem tud egyetlenegy sz)t sem, de !ibtlanul rtjk egymst, villog a szeme, id$nknt cinkosan 6sszenevetnk. Most ,,en nagy labdzs olyt, Moumouni nlkl sosem tudtam volna elrni, !ogy n!ny gyerek k6rszer* ormba lljon s 0gy dobljuk egymsnak a labdt, az egyiket, mert kett$ van bel$le, s$t, !armadikknt egy )rislabdval is rendelkeznk, amellyel rlve is le!et jtszani. .oldogsg. 1z)val, labdztunk, labdzgattunk, n ,,en egy a k6zelben, !tral,tem, !ogy kiny0jtott karral mg elrjem a labdt, kis megbotls = killt egy gy6kr a 6ldb$l =, egyens0lyveszts, s nekiestem a nak. A mozdulat lendlet!ez k,est !i!etetlen er$vel csa,)dtam oda, mg!ozz, 0gy reztem, t6bbsz6r is, mint!a egy ismeretlen er$ verdesne !ozz a b)l kidudorod), gyerek ej nagysg0 bty6k!6z. Hlyan !osszan s szdlten tartott ez az odaver$ds, !ogy rengeteg id$m volt k6zben minden lre gondolni. %l$sz6r arra, !ogy ez olyan, mint!a aut)baleset lenne, mert ekkora t$ereje csak nagy sebessgnek le!et, aztn arra, !ogy magate!etetlen rongy vagyok, !ogyan is le!et egyetlen esst$l ilyen !osszadalmasan megrzk)dtatni, mint!a t6bbsz6r egyms utn ver$dnk a !oz, k6zben mr !as7tott a robbansszer* jdalom, gondoltam, mindjrt ltni ogom egyetlen ,illanatba s*r7tve az egsz letemet, mert most meg!alok, s vgl mg arra is volt id$m gondolni, !ogy nem, ebbe most mgsem !alok bele, de azrt olcs)n nem ogom meg0szni. Mire idig jutottam, mr a 6ld6n voltam, egy ideig minden mozdulatra k,telen. 1zegny kis gyerekeim dermedten nztek. A nagy :ati ekkor mr nem jrt !ozznk, nem lebzselt ott 1kina sem ,,en = aki sz7vesen t=tj6n a szomszdb)l, leginkbb agyagozni szeret, karcs0lb0 tevket, inomszirm0 virgokat tud ormzni, mindnyjan csodljuk gyessgt =, de nem is kellett semmilyen eln$tt, a kicsik szinte lbujj!egyen jrtak, csu,a kisangyal, Moumouni nem mert tovbb labdzni, csak rm=rmnzett, sz, szemben sznalom s b7ztats, !ogy majd biztosan minden rendbej6n. -assan elvonszoltam magam egy onott szkig, csak azrt nem ngykzlb, !ogy ne rm7tsem meg mg jobban a gyerekeket, leltem, k6dben 0szott minden a jdalomt)l. (s$bb nagy ne!ezen eljutva az gyamig = ekkor mg benn aludtam a szobban, bizonytalan volt, val)ban vgetrt=e az es$s vszak = !lt rebegtem a sorsnak, !ogy nincs ny7lt seb, mert azzal ugyan mit kezdennk itt a boz)t kell$s k6ze,n. #e mit kezdnk ezzel az egyel$re azonos7tatlan bels$ srlssel, amely olyannyira minden sejtre tsugrz) jdalmat gerjeszt, !ogy ne!z ,ontosan lokalizlni. :ekdtem bnn a l!omlyban = !zam !ts) vgben na,,al is s6tt van =, ,r)bltam nyomozni, mi zajlik a bens$mben. /nkbb szlnk egy j)t, akkor legalbb tudom, mir$l van sz), s kevsb is j, mint ez az $rlet itt, !amarabb vgetr s mg eredmnye is van, isten bizony, vgyakozva gondoltam egy szlsre. Mennyivel jobban jrnk n azzal. Mersze nagyon vilgos s logikus gondolatmenetek nem tudtak t!atolni a l6nk7vleten, amelyben lebegtem. #e tudni akartam, mi van.

&!ny )ra m0lva kezdtem gyanakodni, s remnykedni, egy bordat6rsben. Az tiszta gy, j, de legalbb 6ssze orr magt)l, csak vrni kell, nem olytat alattomos aknamunkt vrerek s idegek k6z6tt, mec!anikai s nem vegyi ,roblma, egyszer*bb a kezelse. Eagy bordat6rsem van !tul a baloldalon, vagy, amit nem j) elk,zelni, esetleg a vesm ment szt kocsonyv, vagy a td$mben van bels$ vrzs. #e akkor taln vrt kellene elk6!6gn6m, ami eddig nem t6rtnt meg. (6!6gn6m ,ersze nagyon kellene, de teljes le!etetlensg ebben a morzskra sztesett gy6trelem=lla,otban, inkbb a !6rg$ uldokls, mint az am0gy is a,r) darabjaira sztrzott vzat a k6!6gs megrzk)dtatsnak kitenni. A vzzal van baj, ez kezdett vilgos lenni, legala,vet$bb szerkezetemet, a csontvzamat rend7tette meg valami, mg!ozz elgg durvn. Hlyan volt, mint egy 6ldrengs, s most nekem ki kell vrnom, t6bb=kevsb mozdulatlanul, !a le!et, am7g az az )risi szakadk, amelyet a 6ldrengs !as7tott, lassan, sajt gy)gyulni akar) erejb$l, 0jra 6ssze nem zrul, a test taln mris kezdi gyrtani, egymsra ,7teni a !iba !elyre!ozsra szlet$ sejteket, dolgozzatok, orrassztok 6ssze, ami egybe rendeltetett. A lzas k,zelet el$tt, sokmilli)szoros nagy7tsban, egy csontt6rs k,e ugyanaz, mint a 6ld= !asads. 96ttek a tog)i n$k, .atrice, "osa s Golette, a kislnynak az egybknt is tlagon 6ll !atal= mas szeme akkora lett, amikor rmnzett, !ogy most aztn tnyleg semmi ms nem volt az arcban, !iba ,r)bltam gyengn tr lkozni, szegnykm mg elmosolyodni sem mert az ijedelemt$l. A kt n$ ,edig olyan j)sgot sugrz) kszsggel llt az gyam mellett, a!ogyan csak asszonyok tudnak jelen lenni. Dyermeki bizalom bredt elgy6t6rt bens$mben, taln $k majd seg7tenek. .atrice=nak van valamilyen gy6kere a bels$ vrzsek csilla,7tsra, $ azt !iszi, vagy att)l tart, !ogy bels$ vrzs t6rtnt. +a akarom, mondja, de nagyon szernyen, mint aki megrten, !a esetleg nem b7znk a gy)gym)djban, csinl!at bel$le nekem egy tet. Mindent, .atrice, krlek tegyl mindent, amit csak tudsz vagy ismersz, nagyon j. .$ l)ra m0lva visszaj6tt a gy)gyteval, "osa s a kicsi Golette sz)tlanul k7srte. Meglltak az gyam mellett, a sz0nyog!l)t lre!ajtottk, a ejk6n megoldottk a kend$t, !ogy k6ts nlkl, lazn bor7tsa a ejet, .atrice azt mondtaL miel$tt meginnm a tet, imdkozni kell. Mert aki gy)gy7t, az 9zus, $, .atrice, $ itt senki, nem $ gy)gy7t, !anem az ;r !atalma. +angosan, nekl$sen imba ogott. Pram, 9zus, !allgass meg minket, nzd, itt ez a szerencstlen, b*n6s asszony, tele jdalom= mal, s .atrice !angja mris megremegett, s7rni kezdett, 0gy olytatta, szinte ,erlekedve, neked az igazn semmisg, eny!7teni a szenvedseit, te, aki vakokat lt)v tettl, -zrt is 6ltmasztottad, neked ez nem nagy gy, nzd ezt a szegny szenved$t, seg7ts mr, mulaszd el a bajt, j), b*n6s6k vagyunk mindannyian, n is b*n6s asszony vagyok, ez a szerencstlen beteg is az, de !t neked meg az a dolgod, !ogy rajtunk seg7ts, nem ezrt j6ttl a :6ldre2 -tod, most megint itt az alkalom, gyere, gy)gy7ts, ez a te munkd, Pram 9zus, nzz renk, b*n6s6kre, s eny!7tsd szenvedseinket! Az enymek nem eny!lnek. +a nekem akkora !item lenne, mint ennek az asszonynak, biztosan mris jobban lennk. (6d6s tudatomon mg az is t utott = taln mris a gy)gyuls, mert a tiltakozs jele =, !ogy mirt kell ennek a rendes, tisztessges, j)sz7v* n$nek olyan nagyon b*n6snek tartania magt. 8s k6zben irigyeltem is. Oud valamit, amit n nem tudokL t6kletes 6ntadst, enntarts nlkli bizalmat egy absztrakci)ban, illetve valakiben, aki nekem kulturlis olvasmnylmny, akinek 6ldi teljes7tmnyt mg a jogut)dai viselkedse ellenre is nagy becsben tartom, de !ogy engem nem vltott meg, az biztos, nem is ezt zente, !anem azt, !ogy mindenki vltsa meg 6nmagt, !a tudja, nagyon ne!z, de legalbb ,r)bljuk meg.

(6zben .atrice kezdte lgyan bekenegetni gy)gyn6vnyekkel kevert karit=vajval a baloldalamat, mondtam neki, !ogy csak szel7den, gondoltam, !a tnyleg bordat6rs, annak egy masszzs most nem 6lttlenl tenne j)t, de .atrice ujjai a legt6kletesebb )vatossggal simogattk b$r6mbe a karitvajat, lassan, inoman, imdsgosan az rintsben is, k6zben olytatta a lamentci)t, olyan elementris vggyal 9zus seg7tsgre, !ogy j) oldalamon reztem egyms utn lecs6,,en$, orr) k6nnyeit. "emeg$ !angja nagy mlysgekb$l sz)lt, kiltott, nekelt. /d$nknti menjeit "osa s Golette !alkan megismtelte, mindannyian minnak ejtettk. .atrice k6nnyeit is belesimogatta a gy)gy ves vajjal egytt szegny elgy6t6rt baloldalamba, ki tudja, !ogy ebben a vegyi keverkben nem a k6nnyek seg7tettek=e a legjobban. A karitvaj = egy bokorszer* a bogy)termsnek zs7rtartalma = mindenre j), !asznl!at) $zsre, szrazsgt)l re,edt sarkak ,olsra, a= s b$rtrgyak karbantartsra, kl6n le vekkel keverve ,edig gy)gyken$csnek. Aztn megka,tam a bels$ vrzsek elleni tet, egy tele be $ttesveg ekete sz7n*, keser* s cs7,$s olyadkot, ks$bb mg kt adaggal ittam bel$le. 9)t tett a szensz. :oglalkoztak velem. 1zeretetet ka,tam. Oudtam volna s7rni, vgytam is egy j) b$gsre, majd mindjrt, !a a n$k elmentek, !ogy ne legyenek tan0im, de visszatartott a rmlet, !ogy milyen jdalommal jr!at, s$t, megval)s7t!atatlan, egy kiad)s orr 0js. .atrice azt mondta, !inni kell, nem 0gy rtette, !ogy a gy6krtea gy)gy7t) !atsban, !anem 0gy, !ogy abban a 9zus (risztusban, aki neki szemmel lt!at)an nagyon intim bartja. &ekem nem az, de mg 7gy, l,ogny, lateista, meg!atroz!atatlan valls0, vallstalan, szegny szellemi tvelyg$ ltemben is megltogatott a kegyelem, csak a maga rint$leges m)djn, am0gy ut)lag, de mgis. +elyi kis szorosabb k6z6ssgnk, vagyis MoniTue s +ans, tuareg s tog)i !zn,kkel, s*r*n s szeretetteljesen ltogattak, de j6ttek msok is, id$nknt nem is tudtam ,ontosan, kik, nekem itt egyszerre kellett JvolnaK t6bbtucat arcot, nevet s csaldi vonatkozst az els$ bemutat= kozsoknl megjegyeznem, nekik bezzeg k6nny* dolguk volt, n vagyok a e!r )v)n$, messzir$l 6lismer!et$. A ltogats=sorozat j)lesett. Mint!a vratlanul kiderlne, !ogy van egy raks bartom. Alig ismert arcok kukkantanak be a !z na,rasztotta ajtajban, -a #aC -a #aC /gen, k6sz6n6m, j)l vagyok, s te2 a csald, j)l van2 az egszsg, j)l van2 a munka, j)l van2 /gen, igen, minden j)l van. -e!et, !ogy egy bordat6rsrt cserbe be ogad az illlai !aussza k6z6ssg2 A jdalom nem cs6kken, +ans szombat dlben betesskel az 6reg Mercedes tere,jr)ba, nyoms Oa!ouba, van ott egy orvos bartja, orosz, anesztzis doktor a ta!oua=i k)r!zban, megltjuk, mit mond. A mi kis /lllnk tizenegyn!ny kilomterre van .adagic!irit$l, a!ol majd z6ty6g$s boz)t= utunk az asz altozott orszg0tra kanyarod!at. Addig, mint!a k6z,kori k7nz)szken lnk, a 6ld0ton a kocsi lland)an z6kken, z6ttyen, mindig 0jabb, durva nyilallsok, egyenesen bele az am0gy is olyton sikoltoz) baloldalamba, most mr minden mindegy, rzem, !ogy a dolog nem letveszlyes, csak jdalmas, id$, id$, siess, seg7ts. Az orvosismer$s nincs benn a k)r!zban, szombat koradlutn van, ott!on keressk. 9obb is. A ta!oua=i k)r!z mlt) !7rnevre, a 6ld6n k6,et, !nys, vizelet s vres k6tsek. Meneklnk. Ale>andr, a derk orosz anesztzis orvos, nem volt megrendlve esetemt$l, a td$ben, mert azt azrt meg!allgatta, nincs gyan0s !ang, te!t szerinte is leginkbb bordat6rsr$l le!et sz), s el$kotort !at darab, barna csomagol),a,7rba ,rselt tablettt, cirill bet*kkel rajta voltL Anelgin, emellett mg elszalajtotta +anst a ,atikba, egy msik ajta, taln !atkonyabb jdalomcsilla,7t)rt. A rece,t meg7rs!oz el$vett egy k6z6nsges e!r ,a,7rla,ot, a legtetejre r7rt n!ny sz)t, aztn be!ajtotta, k6rmvel vgig!0zta, gondosan let,te a kis ,a,7rcs7kot s odaadta +ansnak. 1zikr tjainkon a ,a,7rral is takarkoskodnunk kell, nagy megrtssel igyeltem Ale>andr mozdulatait, n is ilyeneket csinlok, 0ri eur),ai ltemben

,ldul elk,zel!etetlen lett volna s*r* sork6zzel, kis marg)val s egy la, mindkt oldalra 7rni, itt az ellenkez$je az elk,zel!etetlen, mert minek ,azarolni rtelmetlenl a ,a,7rt2 %zt !ozd a ,atikb)l, krte Ale>andr, de !iba a ,ro in kill7tott rece,t, +ans egy arab elirat0, tuniszi gyrtmny0 g6rcsold)val trt vissza, csak ezt tudtk k7nlni, a jdalomcsilla,7t)k nagycsaldjb)l semmilyen ms gy)gyszerk nem volt. (6zben Ale>andr elmeslte, !ogy mirt j6tt ide, na ugyan mirt2 Mnzt keresni, nagyon j)l meg izetik a nemzetk6zi szervezetek az a rikai munkt, a meleg, az elgg gy6trelmes, de vodkt azrt mindig sikerl beszereznie. +ogy mirt olyan mocskos a k)r!z2 Mert a k)r!zigazgat) nigeri, $t nem zavarja a mocsok, s kl6nben is t6kletes le!etetlensg a takar7t)kat rvenni arra, !ogy dolgozzanak, taln kezd$ vagyok &igerben, !a nem tudom, !ogy itt so!a senki nem dolgozik. :elszerels sincs a rendes munk!oz, ,ldul altat)anyag, 0gy o,erlnak, !ogy $ kicsi adagokban !aladva mlyebbre a testben rzstelen7t, k6zben kiabl a sebsznek, !ogy gyorsan, itt, itt most vg!a= tod. Eolt 0gy is, !ogy ktsgbeesetten tele onltak Dalmiba, az amerikaiak!oz, gy)gyszerrt, ka,tak is, egy=kt ve lejrt dtummal, de azrt !asznltk. Dyengbb a !atsa, de mg mindig t6bb, mint a semmi, s)!ajtott Ale>andr. 8s ittunk egy ,o!r vodkt. .eszedtem a nemzetk6zi 6ssze ogs cirill s arab elirat0 = t6kletesen !atstalan = szereit, visszavnszorogtam a landrover!ez, de a boz)tutak gy6trelmeinek ezzel nem volt vge, mert !azarkezsnk utn MoniTue egy kicsikt kiablt, mi az, !ogy ez a lke orosz engem mg csak meg sem r6ntgenezett, egyltaln, +ans mirt $!ozz vitt, s mirt nem tudtak valami rendes jdalomcsilla,7t)t adni, !t $n reggel nyoms Dalmiba, az amerikai k)r!zba, tudjuk, ugye, !ogy ez az egyetlen megb7z!at)nak !7rl$ egszsggyi k6z,ont egsz &igerben. O$lnk csak szz kilomterre, mi az neknk, a boz)ton t, t6r6tt bordval. A tere,jr)ba csak 0gy tudok beszllni, !ogy el$bb smlit !elyeznek a lbam al, tog)iak s tuaregek segdkeznek gyengden a !z el$tt az aut)ba bemszs ne!z m*veletnl, mik6zben a kt k0t k6rl, a a rnyka al)l bmul a tr n,e. 9)indulat0an integetnek, a!ogy a kocsi lassan, !ogy ne z6ty6gj6n nagyon = 7gy is olyamatosan csillagokat ltok = kig6rdl a trr$l, neki az 0tnak Dalmi el. MoniTue azt mondja, knyelmetlenl rzi magt, mint!a elel$s lenne a balesetemrt. Oudja, !ogy ez ksz $rlet, mgis, mgis, nem sikerl kivernie a ejb$l, amit Ooussaint mondott, !ogy a !tvge tjn majd j6n egy jel, nem tud!at) el$re, mi lesz az, ami jelzi, !ogy megindult az ellenakci) az illlai marabu Madame /bra!im s bartn$je ltal 6lb7ztatott b*bja ellen. Ooussaint akkor !ozztette, !ogy az el$re nem lt!at) esemny nem 6lttlenl MoniTue=ot, esetleg k6zvetlen k6rnyezett rinti. -e!et ebben valami. &ekem is eszembe jutott. 8n is tudom, !ogy ez $rlet, mgis, mgis, a jdalomt)l kbn, mint!a ltnm a lt!atatlan er$k kzdelmt a leveg$ben, a tog)i keresztny= animista tisiszta s a nigeri muzulmn=animista marabu !atalmi !arct a boz)t szellemei 6l6tt, eltoltk a varzslst, rosszul cloztak, egy lretjkozott vagy engedetlen dmon elb$szlten nekem j6tt s addig l6kd6s6tt bks )vodm rtatlan at6rzs!ez, am7g ala,osan 6ssze nem a,r7totta a bels$met. Ms magyarzatom nincs arra az lmnyre, !ogy micsoda er$vel s mirt t6bbsz6r6sen ver$dtem a !oz. Dalmiban a k)r!z el$tt irt)zatos sorlls, llnak, lnek, ekszenek a betegek, elgg egyms !egyn=!tn, ,iszkosan, id$nknt ny7lt sebekkel, szerencstlenl. %z riaszt!atta vissza a m0ltkor .atrice=t, mert odabenn, ks$bb alkalmam volt ltni, tisztasg van. M7g a t*z$ na,on a kocsiban vrok, egyedl ki sem tudok szllni, MoniTue sorball, de egy id$ m0lva szreveszi egy ,ol) s el$reviszi. Mert e!r, nem kell vrakoznia. Miel$tt ezen, jogosan, egytt 6l!borodnnk, !ozz kell tennem, !ogy a szmlnl is megkl6nb6ztets van, a e!rek sokat izetnek, a nigeriek semmit, vagy csak jelk,esen.

Az ,ol) engem is megkeresett a k)r!z el$tti !atalmas trsg rendetlenl ,arkol) kocsi= t6megben, e!r n$ egy Mercedes tere,jr)ban !amar megtall!at). :iatal g!nai i0 volt, angolul beszlt, betmogatott az ,letbe. %gy k7nai orvos!oz kerltem, kedvesen mosolygott, megrt$en mondta, !ogy ez tnyleg nagyon j!at, mutatta a r6ntgen elvteleket. Az egyiken a kettt6rt borda, nagyon ltvnyos volt, igazolva lttam v7zi)mat a 6ldrengs= !as7totta szakadkr)l. A msikon szmomra semmit nem mond) elvtel a cs7,$csontr)l, valami kar iol=szer* kin6vssel, az orvost viszont csak ez rdekelte, krdezte, !ny vig voltam jrsk,telen. 8n2 so!a. &em !itte el. Oudom=e a lbamat mozgatni2 Oudom. 9obbra=balra is2 ;gy is. +i!etetlen, mondta, s elmerengett a r6ntgen elvtelek 6l6tt. #e aztn abban maradtunk, !ogy most a riss bordat6rs a ontos, $ ugyan lt a cs7,$csontomon kl6n6s kin6vseket, amelyek szerint nekem nyomorknak kellene lennem, de !a mgsem vagyok, !agyjuk, mondta, akad 0gyis elg gy)gy7tand) betege. /gen, !agyjuk, nekem is akad 0gyis elg megoldand) rejtlyem. (t le gy)gyszert 7rt 6l, az egyikre azt mondta, vader$s, s j) nagyot kacsintottL megltom, remek lesz, 6t na,on t szedjem, a msik, az eny!bb, majd j6!et utna. Az er$snek :ortral volt a neve s szablyosan !allucinltam t$le. Nsszettelt nem tud!attam meg, a k)r!z ,atikjban darabra kiszmolva adjk a gy)gyszereket, kis zacsk)ba zrjk s csak a nevet meg az adagolst 7rjk r. A k7nai orvos kacsintst ks$bb megrtettemL illlai gyam mellett a kis ventilltor na,okon t klasszikus zent sugrzott. A k)r!zi kb7t)szerrel nmileg t*r!et$bben telt az id$. Oelt, az t0lzs, mozdulatlannak t*nt, mint n az gyon, de elvoltam vele. #lutnonknt benztek a betegltogat)k, Glestin do!ogott, !ogy ez a &iger, ltom, milyen, bezzeg !a Oog)ban lennnk, mr el le!etett volna intzni, !ogy annak rendje s m)dja szerint elt6rjk egy ekete kakas lbt, s mris jobban lennk. %bben t6rtnetesen ktelkedtem, mindent mg ilyen kba lla,otban, A rikt)l mlyen titatva sem tudok el!inni, de ezzel mr megint vtek a gondolkods tisztasga ellen, mert !a az mer egyltaln az eszembe jutni, !ogy netn a boz)t szellemei l6kd6stek a !oz, akkor, logikusan, a kakaslbt6rses gy)gym)dot is el kellene ogadnom. #e az mr nem megy. +iba. &obody's ,er ect.

Meg rkez s
Az els$ na,okban "osa kt er$s, iatal karja nlkl 6l sem tudtam kelni az gyr)l. &a,onta t6bbsz6r benzett !ozzm, most mr nemcsak vizet !ordott nekem, de reggelente se sz), se beszd, kitakar7tott a !zban, az iskolarszben ,lds rendet rakott k6nyvek, rajzok, ,a,7rok, jtknak val) dobozok s rongyok k6z6tt, s egyik na, a !tam m6g6tt = mert!ogy n csak ekszem, ekszem az gyon = ogta a szennyes e!rnem*met s kimosta. (l6nben A okar mos rm, ez benne van a MoniTue ltal ny0jtott teljes elltsban, s ru!t, t6rlk6z$t, le,ed$t jelent, az ember nem adja oda egy tuareg nemesembernek a bugyijt kimosni. 1zerintem egy tog)i iatal ,arasztasszonynak sem, mondtam is "osnak, !ogy k6sz6n6m, de ezt ne tegye, na,r)l=na,ra jobban vagyok, ezt megcsinlom majd n magam. &em rtette. Azt mondta, de !iszen nincsen ebben semmi, ez szmra termszetes, mert $ engem az anyjnak tekint. 8s lttam rajta, !ogy tnyleg 7gy van. Nnt6tt el a !la, ,ersze, de azrt a bugyikat nem adtam. Az els$ 6t na, majdnem=mozdulatlansga alatt nagyon dolgoz!attak a sejtecskk az 6ssze= orradsrt, mert azutn mr minden na, k6nnyebb volt, a tizediken ,edig, !t $n, 0jrakezdtem az )vodt, arra a !tre mg csak a kt $gyerekkel, Golette=tel s (ilissannal, s izikai mozgsban )vatosan. ;j gyessgi jtkot vezettem be, ki mit tud a 6ldr$l a lbujjaival 6lemelni, mert ekkor mg nem tudtam le!ajolni, s nagy gyakorlatra tettem szert abban, !ogy

miknt le!et lbujjakkal megka,arintani ,a,7rla,ot, ceruzt, nyitott dobozt vagy brmilyen, 6ld6n !ever$ trgyat. Golette minden na, ,ontosan szmon tartotta gy)gyulsom okozatait, Ma<tresse" mr gyorsabban lltl 6l a szkr$l! Ma<tresse" te most egy kicsit le!ajoltl! ;gy mondta, mint aki rtes7t engem a j) !7rr$l. A k6vetkez$ !t $n mr kinyitottam ismt mindenki el$tt az )voda ka,uit, a kis !ausszk megillet$d6tten j6ttek vissza, eleinte )vatosan mregettek, ogadjunk, !ogy $k is rontst sejtettek a dolog m6g6tt, de az emlk !amar eledsbe merlt, megott!onosodtak 0jra, azaz sokkal inkbb, mint korbban, nemsokra ne!zsgeim lettek le ejteni $ket magamr)l, a!ogy l6kd6s$dve=nevetglve msztak 6l az 6lembe, !tamra egyszerre. Dondolkodtam, mivel viszonozzam "osnak, !ogy ,olt, s $leg, !ogy na,onta ala,osan takar7tott. 96tt magt)l s csinlta, minden reggel legalbb egy )rn t. %gyszer sz)ltam neki, !ogy nem ontos mr ekkora tisztasgot tartani, nevetett, azt mondta, de!ogynem ontos. +a mr 7gy van, akkor a legjobb lenne, !a tovbbra is velem maradna, akkor is, !a nem vagyok beteg, csinlja csak, a!ogy eddig, adnk neki, visszamen$leg is, !avi izetst. "osa !elyeselte az 6tletemet, ltszott rajta, !ogy $ ezt a !zat rendben akarja tartani, mert szeret elid$zni a k6nyvek k6z6tt, meg=megll olvasni, k7vncsi a mikro onos magn)ra, nyk,ez$g,re, 7r)= g,re, mindegyiknek meg akarja tanulni a !asznlatt. Eilgos volt, !ogy az zlettel mind= ketten j)l jrunk. (s$bb majd, amikor, lnksgt legy$zve, vgre elmondja nekem lete t6rtnett, jobban megrt!etem, mirt ,orolgatja olyan nyilvnval) szeretettel a k6nyveket. Most mr n is olyannak ltszom, mint mind az a riks e!rek, megvan a szemlyzetem, aki ellt. Gsak!ogy "ost nem tudom a szemlyzetemnek tekinteni, $ mondta, !ogy a lnyom, s amikor tiszteletteljes, akkor, 0gy rzem, az leginkbb a koromnak sz)l. A rikban $szinte az id$sebbeknek kijr) tisztelet. Aki t6bbet lt, t6bb ta,asztalata van, az biztosan t6bbet is tud, ki kell krni s meg!allgatni a tancst. "osa 0gy mondjaL szksgnk van az id$sebbekre. &$vre, .atrice ,ldul iskolskorban a,juk tog)i tanyjr)l a csaldnak egy olyan g!oz kerlt, a!ol a nagynni j) tancsokat adott neki, 7gy elvgezte a varr)iskolt s van szakmja. "osa, msik nagynninl, msik aluban, a!ol szintn volt iskola, nem ka,ott j) tancsokat, s$t, semmilyen tancsot sem, ,edig szksge lett volna r. Most mr ks$. ;gy alakult a sorsa, !ogy ott kellett !agynia az iskolt az 6t6dik osztlyban, ,edig mindig is a tanuls volt a vgya, rj!ezmenetel, csald nem rdekli, 6ldm*vels!ez, kereskeds!ez nincs te!etsge, ,r)blta, nem megy, inkbb tanulni akar, taln egy szm7t)g,es tan olyamra beiratkozni, de e!!ez el$bb be kellene ejeznie az ltalnost. Azrt akar keresni, ,nzt gy*jteni, !ogy visszairatkoz= zon az iskolba, akr a kicsik k6z is bel, csak tanul!asson. +uszonkt ves. Arra gondolok, !ogy !a mondjuk (is,esten szletik, a!ol !ajdan gimnziumi tanr voltam, simn s bonyodalmak nlkl eljutott volna az rettsgiig s tovbb. Mik6zben takar7t, meg=megll, belenz a k6nyvekbe. %gyik na, kzbevesz az asztalomr)l egy :lammarion zsebk6nyv=kiadst = A &iger oly) mesi, ebb$l ada,tlok t6rtneteket k,= mutogat)s bbsz7n!zamba =, tallomra 6lti, ,,en csak beleolvas, s azonnal 6l edez egy nyomda!ibt. (ijav7tsam, ugye2 krdezi csillog) szemmel, s gondosan be7rja a !inyz) bet*t. Aztn tovbb takar7t. +rom !ttel a bordat6rs utn MoniTue=kal 0jra elmentnk n'(onniba. Az aut)zs mr nem volt nagyon jdalmas, majdnem gy)gyultnak tekintettem magam, br egy kicsikt mg t6rkenynek. Mgis 6lt*n$ a gyorsasgL %ur),ban a lbt6rseimet mindig !at!etes gi,sz k6vette, itt ez a borda, amelyet kl6nben sem le!et gi,szelni, eleannyi id$ alatt mint!a mr rendbe is j6tt volna. Megint csak mulok a teremts csodinL t6bb mint 6t vtizedes csontok milyen gyesen s !amar meggy)gy7tjk 6nmagukat. Ooussaint nem tudott mit kezdeni a t6rtnetemmel. Mondtam neki, te nekem a m0ltkor minden ellen val) vdelmet adtl, s tessk, azonnal elt6rt a bordm, ez most mit jelent. Mire $L

megmondtam mr akkor is, !ogy ami a sorst)l j6n, az ellen nem tudok tenni, csak az ellensgeidt$l tudlak megvdeni. %z igaz, megmondta. Mindenesetre most 0jra ki aggatta a szellemeit el$lem. Azt zentk, !ogy ennek 7gy kellett t6rtnnie, kikerl!etetlen volt, s$t, le!etett volna sokkal rosszabb is. &ocsak. Ooussaint azt is megjegyezte, !ogy a m0ltkori konzultci) sorn ltott egy k,et, amint engem ktoldalr)l tmogatnak, de nem eml7tette, mert nem tudta !ogyan rtelmezni. +a akarom, !iszem, !a akarom, nem, a tisiszta bja mindenesetre megcsa,,ant, ,edig tovbbra is mlysgesen $szintnek ltszik, tekintete igyelmes, mormolsa a szellemekkel nem szl!mossg, nincs ktsgem a el$l, !ogy csakugyan !all !angokat a ejben. (6zben megvan a ,raktikus, j)zan esze, 6lteszi a ravasz krdst, !ogy t6rt=e mr vajon mskor is csontom. &yert. A elel$ssg az enym. %z mr az 6t6dik csontt6rs az letemben, s !ogy most j el$sz6r igazn, az csak rads s *szer a t6rtnetben. Mirt nem sz)lt a m0ltkor, !ogy ktoldalr)l tmogatva ltott2 Eajon tud=e egyebet is, amit nem k6z6l velem2 Most azt mondjaL 0gy ltja, valamilyen nagyon jdalmas vesztesg r majd, !a visszatrtem A rikb)l. #e err$l semmi rszletet nem rul el, nyilvn $ sem tud t6bbet, n ,edig 0gy d6nt6k, nem !iszek neki, kl6nben szoronganom kellene. %nlkl is akad elg szoronganival)m. Dy6ngden bekenegeti kicsit mg rzkeny baloldalamat, ez is karit=vaj, gy)gyn6vnyekkel d0s7tva. Aztn tudni akarja, van=e mg valamilyen krdsem. &incs igazn, de azt azrt meg le!etne tudakolni, !a mr itt vagyok, !ogy A rika meg n, ez a t6rtnet szksgk,,en minden le testi bajokkal jr=e szmomra. &e agg)djak, zenik a szellemek, ne tartsak semmit$l, tudjam, !ogy vdve vagyok. Most nem a m0ltkori, 0gynevezett ltalnos vdelmet ny0jt) varzslsr)l van sz), !anem a sorsomr)l, amely olyan, !ogy ala,vet$en vdve vagyok. (6sz6n6m, ezt mr n is tudom, volt alkalmam !ossz0 letem sorn szlelni, ezrt merek boz)tlet=kalandokba is belevgni. #e nem bnom, !a a !elybli szellemek is tudnak r)la, legalbb e!!ez tartjk magukat. MoniTue el$adja Ooussaint=nek, !ogy 6l akar mondani, elege van, nem b7rja ki j6v$ augusztusig, amikor a szerz$dse lejr, mr december vgn elmond, janur vgvel ,edig kil, itteni letb$l. %z szmomra is a munka vgt jelent!etn, taln nem is baj, magamt)l so!a el nem mentem volna !amarbb, mint az egyves sz)beli meglla,ods, brmilyen ne!z is itt az let. #e !a MoniTue lel,, nem le!et t6bb )voda. I izeti egyedl az egszet, +ansnak egy raks ,nzzel tartozik, 7gy t6rleszt, a kis Glia a mamjval mg mindig nem rkezett meg +ollandib)l. Oaln nem is bnom, !a 6n!ibmon k7vl !amarabb vgetr ez a kaland. Ooussaint !elytelen7ti MoniTue d6ntst. &e mondjon 6l, ne menjen el, az ember so!a ne utamodjon meg. Amit elkezdtnk, mindig be kell ejezni, semmit nem szabad ott!agyni vagy lbe!agyni, az nem j). #e igen, de igen, mondja MoniTue, $ ezt itt mr nem b7rja tovbb, tudja, !ogy a viselkedse 0gysem og megvltozni, az embereknek is, cselekedeteiknek is mindig a rossz oldalt ltja s ezt lesen meg is mondja, tudja, !ogy 6ssze r!etetlen, mindig csak kritizl, mindig csak kiabl, nincsen ez j)l 7gy, a!ogy van. %rre Ooussaint 6lajnlja neki, !ogy !a ezt a gondjt akarja eny!7teni, le!etne r gy)gym)dot tallni. %lvonul!atna vele egy !tre, egy oly),art mell, a oly) ontos, mindenk,,en kell a v7z jelenlte. %gy ilyen k0ra utn b6lcsebb lesz, nem og mindent annyira a sz7vre venni, !ogy mindjrt kritizljon meg kiabljon. 1ajnos nem tud!atom meg, mi le ter,it alkalmazna a tog)i tisiszta, amellyel egy !t alatt megvltoztat!at) egy ne!z termszet, mert MoniTue ks$bb azt mondja, ezt azrt nem akarja. 8n rbeszlnm, v7zk0ra s 6nvizsglat, magnyosan a termszetben, az csak j)t te!et, s k7vncsi is lennk a beszmol)jra, 0gyis mindent rszletesen elmeslne. #e nem. MoniTue nem akar egy !etet 6nmagra sznni, annyira azrt nem !isz Ooussaint=ben, nyilvn l is, ez

rt!et$, s 0jra megkemnyed$ !angon k6zli, !ogy voltak,,en nem is akar megvltozni. Oudja, !ogy amikor msokat b7rl, mindig igaza is van. 1zerencse, !ogy bennem eddig nem tallt kivetnival)t, ne!zz te!etn az itteni letemet, a!ogy Madame /bra!imt bizonyra azz teszi. Medig nem titkolom el$tte ktsgeimet )v)n$i tnykedsemmel ka,csolatban, itt a boz)tban, egymsra utalva, az ember nem !azud!at. +a krdezi ebdnl vagy vacsornl, !ogy mi 0jsg az )vodban, s elmeslem az azna,i = szerintem kaotikus = esemnyeket, mindig lvezettel !allgatja a beszmol)t s megnyugtat, !ogy 7gy van j)l, nem kell itten csend=rend= egyelem. %zt ,ersze j)lesik !allanom, annak is 6rl6k, !ogy $szintn k7vncsi az 6sszes gyerekre, nem csu,n a sajt kislnyra, tudni akarja, mit csinl a kis .udd!a, a megmozd7t!atatlan :ati, a komoly /noussa vagy a !arsny +adjara. 8s az is igaz, !ogy lt!atja, (ilissan s Golette sz7vesen jr !ozzm, reggelenknt trelmetlenek, mikor cs6nget mr a Ma<tresse" indulnnak az iskolba, dlutn ,edig minden na, bekukkantanak r6videbb=!osszabb ltogatsra, legt6bbsz6r a kis +adjara trsasgban. /lyenkor vagy lellok velk beszlgetni, jtszani, meslni, vagy, s ez a gyakoribb, krem, !ogy most !agyjanak dolgozni, 7rok vagy olvasok, leginkbb 7rok, megle,$ m)don ezt tiszteletben tartjk, sz,en jtszanak az udvaron, csak id$nknt kellek nekik valamire, meg tudunk egyezni, mert lnyegben k6lcs6n6sen bkn !agyjuk egymst. (i!allatszik az udvarra az 6reg, megb7z!at) +ermes .aby ko,ogsa, ez tetszik nekik, (ilissan mr k6z6lte is, !ogy 7r) lesz, !a nagy lesz, Golette=be ,edig csaldja beoltotta a tuds s az 7rott sz) irnti tiszteletet. MoniTue nyilvn azrt nem kiabl velem, !ogy rossz a munkm, mert a Xaldor =m)dszer !7ve, kezembe is nyomott r6gt6n az els$ na, egy 1teiner=tan7tvny k6nyvet, !ogy $ 7gy k,zeli el az )vodai munkt. %nnek igazn nem ne!z meg elelni, ,ontosan ez az, ami j6n magt)l, nem tiltani s nem ,arancsolni, !anem a gyerekre igyelni s r!agyni a kezdemnyezst, kerlni minden olyan beavatkozst, ami rt!atna zsenge egyens0lynak. Mgis zavar az e le ideol)gik id$nknt lila sz6vege, s az, !ogy a !7vek 0gy tesznek, mint!a az $ m)dszerk lenne az egyedl dv6z7t$. /gaz ugyan, !ogy egy gyerekgy6tr$ tan7t)t mg egy n,ny0z) ,olitikusnl is nagyobb b*n6snek gondolok, de azrt sajt m)dszereimben is j)cskn ktel= kedem. 1zeretet s meleg sz7v, j), ez k6nny*, de !ogy ogjk a gyerekek t$lem megtanulni, !ogy az let kurva kemny2 Dyvn 0gy d6nt6k, !ogy erre nem nekem kell 6lksz7tenem $ket. 8s trt karokkal ogadom az 0jra megnyitott iskolba rkez$ket, mert j6nnek, egyre t6bben, a nagyobbak is. 1ztrjk van, az llami iskolk zrva, az egsz oktatsgy zrva, )vodt)l egyetemig, mert a kormny nem izeti az alkalmazottait, akik viszont nem akarnak ingyen dolgozni. &yr eleje )ta senki nem ka,ott izetst, ezrt sze,temberben el sem kezd$d6tt a tanv. &ovember k6ze,n az llam legombolt mindenkinek egy!avi izetst, erre megny7ltak az iskolk, t7z na,nl nem !osszabb id$re, mert a trgyalsok &iamey=ban megint be agytak, a izets!tralk tovbbra is j) n!ny !)na,, olytat)dott a sztrjk. Az egszsggyiek is, ott ugyanaz a !elyzet, mint az oktatsban. A okar egyik rokona, szakr)l ltogat)ban, azt mesli, !ogy az agadezi k)r!z mg a minimlis elltst sem vllalja. A betegek a csukott k)r!zka,u el$tt !alnak meg. +a nyitva lenne, az sem seg7tene, mert az utols) !)na,okban mr semmi le gy)gyszerk nem volt, mg as,irin s nivakin sem. Mersze ez szak, a rebelli) vilgt)l elzrt terlete. M7g n betegeskedtem, sikerlt a kormny= nak s a tuareg egyveres ellenll)k = !7rek szerint ingatag, mert sok le rakci)t magban oglal) = sz6vetsgnek meglla,odnia egy !rom !)na,os, meg0j7t!at) egyversznetben. (6zben megd$lt a kormny is, kicsit ne!ezen k6vet!et$ a !elyzet a kilenc,rti koal7ci)val, az ellenzk egyszer*, ott egy ,rt van, a volt diktat0ra egy,rtja. Magyarorszgon nem biztos, !ogy tudjk, vagy !a igen, akkor sem oglalkoznak vele, !iszen ez messze van, !ogy a ekete 6ldrszen 344A=ben ugyanaz a vltozs s6,6rt vgig, mint (elet=%ur),n. Medig milyen evidens. +ideg!bor0 vge, !bor0s k7srleti tere,ek ejtve.

:ranciaorszg r,arancsolt a volt rancia gyarmatokra, amelyek ma is egyrtelm* gazdasgi s lelki ggsben vannak t$le, !ogy most aztn szedjk 6ssze magukat, elj6tt a demokrcia vada, tessk mindentt nemzeti kerekasztalt csinlni. %zt itt ,onfren,e nationale7nak !7vtk. &igerben is lelt trgyalni az omladoz), langy diktat0ra egy,rtja a !irtelen szabadsgban szletett 0j ,rtokkal, lettek szabad, demokratikus vlasztsok, az orszgban az els$k, volt kicsi eu )ria, vr nlkl itt a szabadsg, itt a demokrcia, de j). &agykoal7ci) j6tt ltre, ellenzkbe egyedl a volt diktat0ra k,visel$i kerltek. #e a kormny= ,rtok !amar 6sszevesztek egymssal, nem bal s jobb, vagy liberlis s konzervat7v ala,on, ezek a ogalmak erre el nem ismeretesek, itt ms a !agyomny, itt a nagycsaldb)l kin$tt klnok cso,ortosulnak. (il,ett a kormnykoal7ci)b)l a diktat0ra=ellenes blokk msodik legnagyobb ,rtja = mellesleg itt 0gy !7vjk, az rtelmisg ,rtja = s letele,edett a volt egy,rt mell az ellenzki ,adokba. .izalmi szavazs, az 0j ellenzk t6bbsgben, gy$z, j6n az $ kormnyuk, de kt !t m0lva mr meg is buktatjk, csak nagyon sovny 6lnyben van, vlsg vlsg !tn, tnyleg nem rnek r ki izetni az orvosok s tanrok brt. %l$re!ozott vlasztsokat 7rnak ki 344@. janurjra. A el!borods )risi, ezek ott 6nn meg vannak $rlve, az llamkassza res, vlasztsokra k6ltik, a!elyett, !ogy ideadnk rg)ta elmaradt brnket. Mi ez a zagyvasg, !ogy demokrcia. Ami)ta ez van, nincs izets. .ezzeg a diktat0ra alatt ilyesmi nem ordul!atott volna el$. +allgatok egy neves, az egyik legnagyobbnak mondott nyugat=a rikai 7r)t a rdi)ban, ez t6rtnetesen ..G A riTue, eddigi ta,asztalataim szerint a legjobb rancia nyelv* a rikai rdi)ad). Mi talltuk ki az embert, mondja a nagy 7r), s ezt a vilg keservesen meg izetteti velnk, ezt, !ogy mi vagyunk az ala,, mi teremtettk az embert. ?n#enter" ,rer" ezeket az igket !asznlja, arra cloz, !ogy a tudomny mai llsa szerint a legrgibb embermaradvnyok A rikban tall!at)k. Ami igaz is, de tnyleg baj le!et az identitssal, !a ebb$l akarnak maguknak els$bbrend*sgi tudatot krelni. A nagy 7r) azt is mondja, !ogy a kl 6ldi irodalom elgy6ng7t, azt nem kell terjeszteni, A rika a mink, er$sek s j)k vagyunk, elegend$ neknk a magunk irodalma, a sajt kulturlis 6r6ksgnkkel kell oglalkoznunk, !ogy er$t gy*jtsnk $seink erejb$l, minek ide neknk !olmi im,ortkult0ra. %rre inkbb elzrom a rdi)t. (intr$l az let !angjai j6nnek, megint teli!old van, ilyenkor eleven a tr, nagy banda gyerek gy*lik 6ssze, sz)l a tam=tam, a vlaszolgat)s n)tt neklik. Mit ettl ma, btym2 /gnamot. Mit ettl ma, btym2 Mani)kt. Mit ettl ma, btym2 &iebt. Mit ettl ma, btym... vger!etetlenl, k6z,gyors ritmusban, vidman. A lnyok erre a n)tra 0gy tncolnak, !ogy egyms mellett llva s egymsra ,islantgatva rzogatjk a vllukat, !i!etetlen gyors, ,ici rezgsekkel tudjk csinlni, aztn oldalr)l 6sszekoccantjk a vllukat, t6bbsz6r, s 6sszenevetnek, majd az egyik a msik el ,enderedik s teljes bizalommal, mint!a zu!anna, !trad$l, a msik elka,ja, visszal6ki, tncolnak tovbb, mit ettl ma, btym, deskrum,lit... F6rrens a !tam m6g6tt. :6lismerem a !angotL egy svbbogr szaladt t az egyik gy)gyszer mr majdnem megrlt alum7nium la,jn, a kony!nak, k6nyvtrnak s irattrnak !asznlt ,olcokon. Az jszaka !angjai mr nem rejtlyesek, tudom, vagy azt !iszem, tudom, mi zajlik k6rl6ttem. %l is ogadtam, csak azt nem rtem, a !7res vilgutaz)k mirt szoktk titkolni le7rsaikban, !ogy a nagy kalandok kis ,illanatait a k7nz) knyelmetlensgek t6ltik meg. Mr,edig kis ,illanatokb)l ll az letnk. 8s akad k6ztk eled!etetlen. Oezom A okarral s 1kinval. A tuareg tea ,arzson kszl, lassan, !osszan $nek a z6ld tealevelek a v7zben. A vgn rengeteg cukrot tesznek bele, s, !ogy old)djon s keveredjen, !osszasan 6nt6getik a ,o!arakba s vissza. A sivatagi tea $zs szertartsa szerint j) magasr)l kell t6lteni a kannb)l a ,icike ,o!arakba a !abz), orr), s*r* tet. (eser* is, des is, nagyon inom. Az els$ $zet iszony0 er$s, a t6bbi kevsb mellbevg)an. Dsin" krt" mondom, msodik vagy !armadik $zetet krek, az els$nek meg sem tanultam a tamasek nevt, azt

0gysem iszom, !acsak nem akarok !eves sz7vdobogst s brenltet reggelig. Azt mondjkL az els$ tea keser*, mint az let, a msodik er$s, mint a szerelem, a !armadik szel7d, mint a !all. 1kina, szoksos ekete le,leiben, 6l!0zott trdekkel ld6gl a gyknyen, bmul a ,arzsba, !alkan, lnken nekelni kezd. Ekony, magas, kicsike !angon, mint aki el$sz6r dalol letben, s mgis melegen s telten, mint aki most viszont mindent, ami mr nagyon 6lgy*lt benne, el akar ezzel mondani. A dallam kellemesen monoton, 1kina d0dol is, zmm6g is, nekel is, ,r)blom k6vetni a tamasek nyelv* sz6veget, ismtl$d$nek !angzik. A okar, aki elny0lt a gyknyen, elk6ny6k6l, igyelni kezd. %gyms szembe mlyednek, 1kina nekel, 0gy !angzik, mint egy $si szerelmes n)ta, ala,dallam, mind6r6kk6n 6r6kk ismtelt mel)dia, 1kina nekel, A okar igyel, mosolyok mindkt oldalr)l, k6zben a n$ meg=megll, !ogy !atalmasakat sercintsen oldalra, $ is bag)rg), ez nagy k6,signyt vlt ki, itt az emberek leny*g6z$en tudnak minden szts,riccels nlkl messzire k6,ni )risiakat, 1kina is m*vsze ennek, meg az neklsnek is. A sz, iatalasszony sugrzikL tet$t$l tal,ig semmi ms, csak ez a bel$le rad) monoton, szerelmes dallam, k6rlbugyollja vele a rjt, mr csak ketten vannak a vilgon, s a n)ta tart, tart, vger!etetlenl ugyan0gy s vger!etetlenl sz,en. (s$bb megtudom, !ogy is!%mar dal volt, a tuareg rebelli)t megel$z$ s k7sr$ zens szamizdat egyik darabja. Art5fat, 1kina, art5fat, A okar, a !olna,i viszontltsra, gy6ny6r* az jszaka, mint itt mindig. <gyamat kik6lt6ztettem az udvarra, most mr tnyleg nem og esni, elj6tt a r6vid meleg vszak, j) ,rs s ne!z, s idn csakugyan r6vid, mert az es$k el!0z)dtak. Mris jelentkezik a !armattan, az szakkeleti szl, a k6vetkez$ vszak nvad)ja, !)na,okon t ogja a td$nkbe !ordani a sivatag !omokjt. Matracom r6vid s ngysz6gletes, tl)san alszom rajta, vd a 6nn agra k6t6z6tt, lenn matrac al begy*rt sz0nyog!l), tltsz) ,iramis, magzatburok s kirlyi s7r, 6l6tte, a a ritks levelein t0l a nyitott g, a mlysges mly a rikai jszaka. Azt !iszem, megrkeztem.

#NNE$EK S LASZTSOK )etedik Menn*orszg keresztel!je

"osa skor,i)t tallt az gyam mellett, a al t6vben. &gy=6t centis, ekete ,ldny volt, az a ajta, amelynek a cs7,se !allos is le!et, a kisebb, ttetsz$ vajsz7n*ek kevsb veszedelmesek. .r ez sem ltszott nagyon riaszt)nak, a!ogy ott la,ult a s6tt sarokban, 6l6tte magasodtunk mi ketten, )ris skor,i)k = "osa is novemberben szletett, mint n =, mgis megillet$d6tten nztkL nem akrki, let s !all ura. Hll)szer* ta,ogat)k, a ,otro! vgn lk6r7vben kanyarod), 7zelt arok. %l$ a rovarirt)t. " egy sz)rst. %rre a arok utols) 7ze egy szem,illants alatt megduzzad, el$re mered, gnek ll, miniat*r !7mvessz$, nem gy6ny6rt, !allt k7nl. A skor,i) 6nszntb)l nem tmad, csak 6nvdelemb$lQ arka akkor merevedik, !a veszlyt szlel. &em araszol eld csu,n azrt, !ogy beld d6 j6n, de !a meggondolatlanul !ozzrsz = mert ,ldul az jszaka olyamn ci,$d j) kis s6tt zugban keresett menedket s te reggel kba ejjel, 6ntudatlan 6ngyilkos, belel,sz =, akkor 6lduzzadt szerszmmal nyomban kil6velli a mrgt. Eannak, akik 0gy tudjk, nem is a mreg !allos, !anem az les, !as7t), m0lni nem akar) jdalom. "osa azt mondja, elvisel!etetlen. Htt!on, tog)i szl$ alujban egyszer megcs7,te egy skor,i), !uszonngy )rn t s7rt k7njban. A csald gyorsan begy*jt6tte azokat a gy6kereket, leveleket, n6vnynedveket, amelyekkel gy)gy7tani le!et. &em tartanak a !znl el$re elksz7tve ilyen szereket, a !ozzval)k baj esetn rissen szed!et$k a termszetben. %nnek a gy)gym)dnak a ki,r)bls!oz nem ragaszkodom, a skor,i)t beleta,ossuk a 6ldbe, !ulljt kartonla,ra ,iszklva, szent borzadllyal, az udvarba szll7tjuk s messzire !aj7tjuk. Az izgalomra iszom egy nagy ,o!r vizet, s csak most veszem szre iv)v7z=trol) literes vegem ku,akjn a eliratot, egy els$ lbt 6lemel$ kutya brja alatt, eketben arannyalL Eans Fie% rien. /sten nlkl nincs semmi. Dondolom, ezt most taln zenetnek kellene tekintenem, !ajlamos is lennk r, m a ku,ak oldaln msik elirat is vanL Eat R4, ami, !a j)l emlkszem az id$k vgtelenjbe vesz$ els$=vilg=bli letemre, egy V!isky=mrka volt. 8s egy adag V!isky most minden imdsgnl jobbat tenne nekem, ezt bocsnatkr$en k6zl6m az ggel, oda 6nn r6!6g!etnek a szakllukba, mit akarok n, nem $k kldtek engem ide, magamt)l j6ttem a muzulmn sivatagba, tud!attam, !ogy itt majd aszkzis lesz, minden tekintetben. (olostori tkezsrend, alko!olmentessg s magny. :alum neve a sz,en !angz) /llla. ?l est l. G%iC (i2 Mivel se!ol egy t6rzs $n6k, aki elesgl akarna venni, akr egyetlen, !ossz0 jszakra, tartok t$le, !ogy a mondat alanya csak az atya0risten le!et. /tt vala!ogy ilyen a lgk6r, egyszer*en jelen van, minden kellets nlkl, a sz0nyog!l) tltsz) ,iramiss7rjban, a csillagokban, a vgtelen, v6r6sl$ 6ldben, a ka,u rozsds lyukaiban, a skor,i)ban. Annyira elraszt mindent a 9elenlt, !ogy nem is kell vele kl6n oglalkozni, 0gy rtemL szavakkal gondolni r. A lt minden ,illanata 0gyis vele val) tallkozs, so!a nem szabad szem el$l tveszteni a leg $bb ,arancsolatotL !arm)niban lenni a k6rnyezettel. +a tisztelem a trgyakat s l$lnyeket, !a inoman s igyelmesen bnok velk, az ;r elgedett. 8s j)v!agy.

A ,r)battelen t0ljutottam, a bordat6rs )ta egy karcolsnyi 0jabb srlsem sincs, testem is, lelkem is k6nny*, elvesz7tettk 6l6s ter!eiket. Oudom, !ogy szksgk volt az elm0lt !)na,ok megrzk)dtatsaira, most maguk!oz trtek, jelzik, !ogy elgedettek az 0j !elyzettel, viszonyuk egymssal s velem = aki nem mindig tudok ,arancsolni nekik = most rendezettnek mond!at). %gszsgesnek s tisztnak rzem magam, semmi knyelmetlensg vagy zavar a klvilg s belvilg korbban n!a irt)zatos tvolsgai miatt, itt s most !inytalanul azonosulok azzal, akinek=aminek ltszomL e!r )v)n$ egy a rikai aluban. Alinak, az illlai !olland ejlesztsi terv nigeri igazgat)jnak gyereke szletett, rszt ve!etek egy !aussza muzulmn keresztel$n. A nvads nne,sgt a muzulmnok is 7gy mondjk, legalbbis amikor ranciul beszlnekL keresztel$. Az esemny Oa!ouban lesz, a iatalasszony anyai g0 rokonainak a !zban, els$ szlsre a n$knek k6telez$ visszamennik az anyai !zba. A tovbbiaknl mr nem, !a akarnak, szl!etnek akr k)r!zban is. "itkn szoktak, azt !iszem, mert a alu gyerekein t6bbnyire nagyon kidudorod), nem egyszer jelent$sen el$re mered$ k6ld6k6ket ltok, !zii,ari zsin)relvgs nyomait. A mi kis decens eur),ai k6ld6knk steril k)r!zi,ari munka, de nem kell nagyon nagyra lenni vele. %gyszer elmesltem "osnak, !ogyan megy ez nlunk. Eak7t) neon ny, szemlytelen, e!rru!s k6rnyezet, a babt azon nyomban, a!ogy kij6tt a j) kis meleg el$ksz7t$ m*!elyb$l, elszedik az anyjt)l, egy egsz na,ig vissza sem adjk, az enymekkel, igaz, ez mr !arminc s !uszonnyolc vvel ezel$tt t6rtnt, mg csak annyit sem tettek meg, !ogy miel$tt ,)lyarabsgba zrtk, egy kicsit legalbb !agytk volna $ket a !asamon el,i!enni a szlets megrzk)dtatsa utn. Amikor le7rtam "osnak, !ogy ,ontosan !rom)rnknt, sem el$bb, sem ks$bb, sorba,akoljk az elkl6n7tett szobban veg al m6g zrt, el!agyottan b$g$, mris traums egyedeket egy !ossz0 rcsos tol)kocsira, !ogy a karjukon lv$ cdulka szerint szt= osztogassk a meg elel$ mellekre, majd, nzve az )rt, !0sz ,erc m0lva 0jra elszll7tjk $ket, csa,kodta a trdt nevettben. /gaz, n is igyekeztem viccesen elmeslni, taln mert szgyelltem ejlettnek mondott 6ldrsznk !tk6zna,i sz,=0j=vilg !orrorjait, eny!7tsl !ozz is tettem, !ogy mana,sg mr van, a!ol inomabb a szls, l!omly, lgy zene, a,uka jelenlte, jobb !elyeken a gyerek marad!at az anyjval egy szobban. Ean !alads, taln eljutunk odig, !ogy az asszonyok, !a akarnak, s !a nem kell bonyodalomra szm7taniuk, akr szl!etnek ott!on is. Mersze k6nny* ott!on szlni, !a van tele on, aut), szksg esetn gyorsan elr!et$, j)l 6l= szerelt k)r!z. Hlvasom a Le Fmo,rate c7m* !etila,ban, !ogy ma t6bb nigeri n$ !al!at bele a szlsbe, mint t7z vvel ezel$tt. A k)r!zakban nincs vrtartalk, az emberek nem adnak vrt, mert lnek, !ogy ett$l a sz0rst)l ka,jk meg az A/#1=et, vagy att)l tartanak, !ogy 7gy og kiderlniL mris v7rus!ordoz)k. A niamey=i doktorn$ cikke ktsgbeesettL o>ign sincs a m*ttek!ez, gy)gyszer sincs, a seglyekb$l ka,ott vagy !itelekb$l vett orvossgok 6lbukkan= nak a ,iacokon, kik azok, akik a k)r!zaknak sznt gy)gyszereket eladjk2 A k6zegszsg= gyi miniszter vlaszaL nem !iszi, !ogy az orvosok s ,ol)k el tudnk adni a gy)gyszereket, !iszen eleve csak eleannyit ka,nak, mint amennyit rendeltek. Megnyugtat). Ali valami le karantnt emlegetett, el$sz6r nem rtettem, aztn kiderlt, !ogy a iatalasszony= nak szls utn negyven na,ig az anyai, vagy anyai g0 !zban kell tart)zkodnia = la 4%arantaine =, a rj megltogat!atja, de jszakra nem marad!at ott. &yilvn a csald n$i rdekvdelmi !l)zata vdi a kismamt a rj t0lont0l korai vgyait)l. Az mr nem vilgos, !ogy az a,a a keresztel$ na,jn mirt nem te!eti be a lbt egsz na, a !zba = oda azna, ms r in, sem =, s$t, mg a !z el$tt mindig reggel !tkor tartott szertartson sem ve!et rszt. %z egybknt nem nagy gy, j6n a marabu, levg egy birkt, azutn elmond egy imt, ennyi az egsz. Az gyben rdekelt csecsem$nek jelen sem kell lennie. Az alkalomra 6l ogadott r iak az udvaron megny0zzk s nyrsra !0zzk a birkt, !ossz0 )rkon t stik a ,arzs 6l6tt, mindenki ezt lesi, a !0sevs lesz az nne, lnyege.

Ali a kislnynak = csak kislny, de 6rlnk neki, az is gyerek = a :erdosz nevet adta, ami azt jelentiL +etedik Mennyorszg, ide akar minden muzulmn eljutni, de na,jainkban ez mr ne!z. Mindenki olyan nevet ad a gyereknek, amilyent akar, brmilyen sz) le!et, a lnyeg a jelentse, mert ez meg ogja !atrozni az lett. Ealamelyik k6nyvben olvastam egy csodlkoz) nyugat=a rikair)lL Mria2 Mirt adnak ilyen nevet egy kislnynak2 Azt akarjk a szlei, !ogy sose ismerjen r it s sz*z maradjon2 /lyesmi A rikban el$ nem ordul!at. A re,rodukci)ra k,es n$ rtk, meg is kell adni az rt, gondoskodik a !zban a v7zr$l, a t,llk elksz7tsr$l s az utn,)tls termelsr$l. Oermelsr$l, igen, mert err$l van sz). A gyerekek jelentik az 6regkori biztos7tst, nemcsak a i0k, akik majd tovbb ka,ljk a k6lest, szorg)t, niebt, m7g az er$tlenn vlt vn l a nagy a alatt, b6lcseket mond s tancsa ,arancs, !anem a lnyok is, akikrt a j6vend$ rj veken t rszletekben, munkban, ,nzben, j)szgban izet, !ogy kr,)tolja a csaldot a lny kies$ munkaerejrt, amikor majd elviszi a szl$i !zt)l. Melyik kult0ra becsli meg jobban a n$t2 Az, a!ol elvrjk t$le, !ogy sajt szemlyn k7vl mg !ozomnyt is vigyen, vagy az, a!ol izetnek az rtkrt2 Az asszonyok !zban nagy a nyzsgs, legalbb negyven=6tven n$ s ugyanennyi gyerek srg6l$dik. &agy, tekervnyes bels$ trsg, egymsba ny7l) udvarok a szoksos v6r6s agyag= allal k6rlker7tve, !atalmas kondrokban kszl a kuszkusz s a cs7,$s sz)sz. A torncon ,om,san kicsinos7tva, nyes nne,i 6lt6zkben, unott arccal ld6glnek az alkalomra leter7tett sz, sz$nyegeken a meg!7vottak. Amikor 6lbukkantunk = !rom e!r ltogat) =, az rkez$ket les$ griotte=ok !ujjogsba kezdtek. A !agyomnyos a rikai nekes = griot, !a r i, griotte, !a n$ = rgebben a csaldok s nemzetsgek l$ t6rtnelemk6nyvnek szm7tott, emlkezetben $rizve s minden nne,i alkalommal 0jra elnekelve a m0lt nevezetes esemnyeit, mindig tovbb olytatva a t6rtnetet a jelennel. A gazdag csald $knek megvolt a sajt griot=juk, aki letk minden jelent$s esemnyt meg6r6k7tette, kell$k,,en dics$7tve is gazdjt. A griot k6lt$, zensz, azt mondjk, a boszorknysg!oz is rt, nlkl6z!etetlen, de kicsit megvetett kaszt. Ma mr ez sem 0gy megy, mint rgen, a griot na,jainkban abb)l l, !ogy jrja a k6rnyken az aktulis nne,eket, sokszor szmra ismeretlen csaldnl, te!t r6gt6nz6tt nekben nincs semmi szemlyresz)l). % !z ura a leggazdagabb s legbe olysosabb, asszonya a legdolgo= sabb, lds k7srje az 0jszl6tt lett, ilyesmik. %zeket a ta!oua=i griotte=okat = !rman=ngyen le!ettek, kinn lldigltak az udvaron = sz6veggel nekelni nem is !allottam. Eiszont vala!ny= szor meglttak, a!ogy kimentem, vagy be, vagy t az udvaron, egyikk mindig 0jrakezdte a !ujjogatst, j) magas !angon, szja el$tt mozgatva nyitott tenyert. &em tudtam, erre !ogyan kell reaglnom, ,edig ltszott, !ogy valami vlasz lt vrnak t$lem, 0gy!ogy amikor mr !armadszor vagy negyedszer dv6z6ltek 7gy, visszakurjongattam, ,r)bltam utnozni, a!ogy $k csinljk. &agy nevets, ta,s, megnyugodtam, nem k6vettem el !ibt. #e!ogynem. (s$bb tudtam csak meg, !ogy ,nzt kellett volna adnom a griotte=nak, !iszen dolgozott, 6l!7vta a vendgsereg igyelmt a jelenltemre. .enn a !zban, egy ,icike, !ts) szobban az i j0 anya ld6glt az gy szln, kt ,ldnyban, mert mellette volt az ikertestvre. A alnl k6rben !at=nyolc szk, az egymst vlt) ltogat)k szmra. Mindenki sz,sgesen el6lt6zve, az anya nyes mlyv6r6s, damasztos=selymes, tarkn, de $leg arannyal !7mzett ru!ban. A kicsinos7tott babt is gazdagon !7mzett takar)ba bugyolltk. A takar)t a ltogat)knak illik igyelmesen megnznik s megdicsrnik, jelk,es darab, anyagnak s !7mzsnek min$sge jelzi, mennyi ,nzt k6lt6ttek rQ az emberek s csaldok megbecsltsge egyrtelm*en a gazdagsgukt)l gg. A kis :erdosz, sajt !etedik mennyorszgnak bkjben, meg se rezzent. 1zablyos ej* csecsem$ volt, kl6n6s m)don n$ies arccalL ekete estkkel ki!0ztk a szem6ld6kt, azt mondjk, ett$l ks$bb majd sz, s*r*re n$. A gyereket k6rbeadtk, minden ltogat) tartotta

kicsit a karjn. Ealaki sz)lt, !ogy t van nedvesedve. Dumibugyi vagy brmi le, v7z!atlan anyag0 ,elenkzs itt ismeretlen, a mr mszni, jrni tud) kicsiknl egyszer* a megoldsL csak egy szl r6vid ingecskt viselnek, vagy mg azt sem. Az anya = rendletlenl mosolyogva, de val)sz7n*leg mr !olt radtan a olyamatos ogadst)l = rvetegen megismtelte, !ogy t van nedvesedve. Maradtunk ennyiben. Amikor a gyerek az n karomba kerlt, az els$ dicsretek utn az egszsgr$l, a sz,sgr$l s a takar)jr)l, megjegyeztem, !ogy tnyleg t van nedvesedve. (6ztnk sz)lva, csurom ,isi volt. Az anya tovbbra is mosolygott. Megint csak ennyiben maradtunk. A kismamnak mindenki !oz ajndkot. %z a !agyomny szerint pagne s sza,,an, de le!et ,nz is. Mi inkbb ,nzt adunk, eur),ai n$nek ne!z a ,iacok anyagb$sgb$l egy val)ban sz, s j) pagne7t kivlasztania. 9ellemz$ a szerencstlen %ck!ardt=sz)trra, !ogy mit 7r e sz) mellL lmeztelen vad n,ek k6tnykje. Mar!asg, mint annyi ms k6zlse. JEalaki mr csinl!atna vgre Magyarorszgon egy j) rancia=magyar sz)trt.K A pagne szzt7z centi szles mterrub)l egy akkora darab, mint kt kitrt kar !ossza. :r ikar, termszetesen, itt mindig mindennek a r i a mrcje. -e!et ka,ni szim,la, du,la s tri,la pagne=t, egy teljes n$i 6lt6zk!ez a !romszoros mret kell. Az egyik darab szoknyaknt szolgl, az ember ktszer k6rltekeri s azutn egyszer*en csak visszagy*ri a derekn. Am7g magam ki nem ,r)bltam, nem rtettem, !ogy!ogy nem old)dik meg, nem esik le. #e "osa megtan7tott a tec!nikjra, csakugyan nem esik le, s nagyon knyelmes, sszer* viselet. A msik darabb)l a 6ls$rszt varrjk, gombols nlkli, beb0j)s bl0z, kerek vagy sz6gletes nyakkivgssal. A !armadik darabot a n$k a derekuk k6r tekerik, !ogy kznl legyen, !a kell. /d$nknt a ejkre !0zzk a na, ellen, !a nincs kl6n ejkend$jk = de t6bbnyire van =, vagy, leginkbb, a gyereket viszik benne a !tukonL ilyenkor a gyerektart) anyagot el6l begy*rik a derekuknl s a mellk 6l6tt kt=!romszor 6nmagban visszatekerik. Gsom)zst sosem alkalmaznak, kivve a zseb= unkci)tL az a,r),nzt az anyag sarkba csom)zzk, ez a ,nztrca. :6lt*nt nekem, !ogy a r i=6lt6zkeken van zseb, a n$ieken so!a. Az nne,i ru!k t6bbnyire egybe varrottak, 6ldigr$ek, k6z,!ossz0 ujjalQ lbat, kart muzul= mn orszgban ne nagyon mutogasson a n$. #e !a a mell kil)g egy lenge le,el al)l, nem tesz semmit, elvgre az a tejeszacsk). %gyszer egy asszony, a gyerekre mutogatva, akivel voltam, krdezett valamit. &em rtettem a szavt. %rre a bl0za al)l = b$red$j*, nagy darab ngysz6g= letes anyag volt, k6z,en lyukkal a ejnek, egyb varrs se!ol = kilend7tette egyik !ossz0ra onnyadt mellt s ,askolgatni kezdte, k6zben rm meg a gyerekre mutogatva. %z mr vilgos beszd, azt akarja tudni, a sajt gyerekem=e. Hriotte=kurjongatsokt)l k7srve ki a n$k !zb)l, t a r iakba. Ali, mivel nem lakik rokonsga a k6rnyken, brelt a keresztel$ r ivendgeinek egy nyilvnos !elyisget, t6rtnetesen a &igeri &$k %gyesletnek egyszobs ,lett, nagy, res udvarral. &em sikerl megtudnom, mit csinl a ta!oua=i n$egylet, a r iak 0gy gondoljk, valami le ku,lerj le!et. A meg!7vottak vadul krtyznak n!ny ko,ottzomnc0 vasasztal mellett, v6lt a rdi) = mindig, mindentt v6lt =, ltalnos az unalom, mindenki az asszonyok !zban kszl$ ebd rkezst vrja, de az ksik, megy az lcel$ds, !ogy a n$k most mindent 6l alnak el$lnk. A !tk6zna,ok k6telez$ rendje szerint ugyanis a r iak esznek el$bb, az asszonyok a maradk. Egre megrkeznek a kuszkusz!egyek, cs7,$s sz)sszal, a nyrsonslt birkk maradkaival. Ali 6lny6g, !rom birkt sttetett, a keresztel$ szzezer rankjba kerlt. +t=nyolc $s cso,ortokban k6rlljk a 6ldre tett, !atalmas tlckat. (iss beg6rb7tett jobbkeznkbe !velykujjunkkal bes6,rnk egy alsnyi ennival)t, ,icikt meggyurmzzuk, !ogy ne !ulljon szerteszt, 0gy !elyezzk a sznkba. "endes muzulmn csak jobbkzzel ny0l!at tel!ez, a balt Alla! a enkt6rlsre teremtette. 8tkezs utn a kzmos) v6d6rnl megint illetlensget k6vetek el, balkezemmel is beleny0lok, !ogy azzal 6bl7tsem zs7ros jobbomat, a mellettem gyesen csak lkzzel tisztlkod)t)l ka,ok is egy la,os ,illantst.

&emsokra egy msik keresztel$n is rszt ve!etek, megj6tt /lllba -inda s +alidou, a !olland=burkinai ,r, a kt gy6ny6r*, tejeskv kislnnyal, az 0jszl6tt Anic!val s a !romves Glival. %bben a csaldban eskv$t, keresztel$t ktszer lnek meg, %ur),ban keresztny, A rikban muzulmn m)dra, ezzel 7gy mindenki meg is van elgedve. A szablyok a vegyes ,rnl lazbbak, nincs kl6nvlasztva a n$k s a r iak !za, de a vendgsereg azrt nemek szerint elkl6nlve oglal !elyet -inda messen sz,, tarka virgokkal, bokrokkal, kkal, vetemnyessel teleltetett, d0san 6nt6z6tt kertjben. A kisbabt itt sem !ozzk ki a r6vid szertartsra, a marabu reggeli imjra. Az egyik asszony mesli, !ogy az $ vidkk6n a csecsem$ rszt vesz a sajt keresztel$jn, !a i0, !romszor, !a lny, ngyszer suttogjk lbe a nevt. Mirt2 &evetsL biztosan, mert a lnynak t6bbsz6r kell mondani, !ogy megrtse. A n$k cso,ortjban eleven beszlgets olyik, !allgatni csak akkor szoktak, de akkor nagyon, !a r iak trsasgban vannak. Az udvar t0l eln, a r iak k6rben, megint csak krtyzs s rdi)!allgats olyik, 0gy ltszik, itt ez az nne,ls m)dja. Ealaki 6lkiltL most mondtk be, !ogy a kormny bejelentetteL megkezd$dik a tanv! Srisi nevets !ullmzik vgig a vendg= seregen, !armadik !)na,ja tart a sztrjk, olytat)dni is og, mondjk, a kormnynak so!a egy szavt nem kell el!inniQ err$l valaki ltalnos elmleti eligaz7tst is tart nekem, nem tud!atja, !ogy olyan orszgb)l j6v6k, a!ol szintn ez az llam,olgr vlemnye. (eresztel$n vagyunk, sz)ba kerl, !ogyan szletnek a gyerekek, azt !iszem, a tmt Ali, a kis :erdosz dlceg i j0 ,a,ja kezdte, aki letele,edett az asszonyok cso,ortj!oz, taln mert ott lt +ans is, e!r= ekete vegyes trsasg, a !agyomnyok 6lbolygatva. Ali nagyon tud)s szavakat !asznl, s,ermatozoid, Y s Z kromosz)mk, a n$k ,ironkodva nevetglnek, nem sz)lalnak meg Ali jelenltben, de rdekesnek tartjk el$adst, !ogy mikor lesz lny s mikor i0 egy gyerekb$l. (s$bb, a tog)iak cso,ortjban, egszen ms beszmol)t !all!atok ugyanerr$l. Glestin, +ans szakcsa mesliL a tisisztk el tudjk intzni, !ogy k7vnsg szerint i0 vagy lny szlessen. A iatalasszony elmegy a tisiszt!oz, megmondja neki, mit akar, s ks$bb, miutn mr te!erbe esett, 0jra 6lkeresi, !ogy ajndkot vigyen neki a k6zbenjrsrt. #e !onnan tud!atja, !ogy tnyleg a k7vnt nem* gyerek van a !asban2 Gsacska krdsemre 6lnyes mosoly a vlaszL a dolog biztosra m*k6dik, ktsg nincsen, !iszen messzir$l 6lismer!et$, aki 7gy szletett = 0gy is !7vjk, !ogy tisiszta gyereke =, mert a szl$k !lb)l letresz)l) orrads=mintval megjel6lik az arct. Az a rikai arcokon nem egyszer lt!at) orradsok a t6rzs!6z vagy nemzetsg!ez tartozs jelei is le!etnek, vagy rt) szellemek elleni vdelmet !ivatottak ny0jtani. Glestin szerint sokszor csak azrt vsetnek a szl$k mintkat a gyerek arcba, mert 0gy gondoljk, !ogy az sz,. .atrice=nak is, "osnak is van kt=kt kis vons az orcin, .atrice ezt nagyon nem szereti, !a m)dja lenne r, boldogan vgeztetne ,lasztikai m*ttet az elt*ntetsre. &em j), !a az ember meg van jel6lve, sz6gezi le Glestin. A !olland=burkinai ,r megrkezse kis iskolmnak is nne,L -inda estket, sz7nes zs7rkrtt, ,uzzle=jtkot s ms kincseket !ozott neknk %ur),b)l, s !ztartsb)l tovbbi ajndko= kat ka,unk, ,ldul egy tucatnyi eleven sz7n*, sz, szl m*anyag tuli,nt. %zek a !ollandok ver!etetlenek. :6lvirgozzuk az iskolt !ervad!atatlan !olland tuli,nokkal, a sarokba egy !atalmas kosr is kerl, benne j)kora !alom kisebb=nagyobb anyagmaradk, -inda rongyoszskja b$kez* ajndk volt. A kislnyok 6r6mre van sok 0j pagne, amelyet magukra teker!etnek, n!a kett$t=!rmat is egyszerre, mert a b$sg, az j)lesik, s milyen ritka lmny nekik. %gyms utn j6nnek, !ogy seg7tsek, el$re !ajolva a !tukra teszik a babt, bbut, kis,rnt, vagy akr kartonla,ra rajzolt, kivgott igurt, csak gyerekszer* legyen, visel!essk a !tukon. %nlkl nem let az let, k6zben rajzolnak, szaladglnak, !omokoznak, de a gyerek legyen ott a !tukon, a!ogy mindig minden n$nek. :$znek is sokat, lland)an kszl a ksa a

!omokoz)ban, !osszan, kitart)an verik a jtkmozsrban vagy annak !asznlt konzervdoboz= ban a k6lest, kszlnek az letkre, ezek a tevkenysgek ogjk az egszet kit6lteni. +a mst, !a t6bbet akarnak, az egsz ekete 6ldrsz !agyomnyaival kell szembeszllniuk. A mr idzett, nyolc veseknek sz)l) tank6nyvben = Afri4%e" mon Afri4%e, ebb$l tanulnak az elemistk az 6sszes volt rancia gyarmaton = a k6vetkez$ olvasmnyra bukkantam. M/8"O MA"A# AF A11FH&Z A O[F+%-Z M%--%OO2 (ezdetben /sten el!elyezte a r it s az asszonyt a 6ld6n. %gy na, egy kst adott a r inak s azt mondtaL = Ma jjel lmban elvgod az asszony nyakt. A r i bnatosan elballagott. Mg!ogy elvgjam a nyakt! %z le!etetlen! 1o!a meg nem tennm! .edobta a kst a oly)ba. Majd azt mondom, !ogy elvesztettem. 8s ltta /sten, !ogy a r i j). +7vta ezutn az asszonyt s azt mondta nekiL = Ma jjel lmban elvgod a rjed nyakt. = "endben van. Megteszem. Amikor elj6tt az j, ogta a kst, !ogy meg6lje alv) rjt. #e /sten megjelent. = &yomorult! A sz7ved t0lont0l gonosz. O6bb so!a nem ny0l!atsz vas!oz. +elyed a t*z!ely mellett s a mez$n van. :6lbresztette a r it s azt mondta nekiL = Oe leszel az 0r. :egyvert ogsz viselni, !ogy vadssz s megvdd az ott!onodat.

Magn+nne,ek
Glestinnel kt kimer7t!etetlen beszdtmnk vanL a ,olitika s az telek. A tog)i szakcsot tnyleg rdeklik a volt szovjet birodalom gyei, engem is az $ sz7v)s dikttora, %yadma, de !a megelgeljk ezeket a savany0 tmkat, rece,tekr$l diskurlunk. Mondtam neki, !ogy ott!onosnak rzem az a rikai kosztot, 6r6k6s cs7,$s,a,riks sz)szaik emlkeztetnek a !azai 7zekre. :$z!etnnk egytt egy j)kora adag mar!a= vagy birka,6rk6lt6t, kis nemzetk6zi kol)= nink 6sszej6!etne nlam vacsorra, az udvaron, az )vodsok !0szszemlyes asztala k6rl. +ansnak is tetszett a go%las,!7vacsora 6tlete, tudja, mi az, szaknmet i0 a nyugati tr lr$l, innen #lr$l nzve szinte k6zel vagyunk egyms!ozQ id$nknt szre is vesszk, !ogy vannak k6z6s dolgaink a !tk6zna,i let szoksaiban vagy a kollekt7v emlkezet !agyomnyaiban, amelyek jelzik, !ogy nagyjb)l egy rgi)b)l j6vnk. +ans !armincegyn!ny ves, id$be telik, m7g vgre egy na, megkrdezem t$le, mit csinlt a csaldja a !bor0 alatt. &em nagyon szeretek kderez$ krdseket 6ltenni, kl6n6sk,,en nem, !a knyes a tma, s tart!atok att)l, !ogy a vlasz !allatn egy szem,illants alatt ki!*l a sz7vem. #e azrt mgis tudni szeretnm, cs6ndes szgyenkezssel 6nmagam el$tt, !iszen az, !ogy mit tettek vagy gondoltak !ajdan a szlei, j)val az $ vilgraj6tte el$tt, nem vltoztat!at azon, !ogy ez a iatalember szemltomst j)rzs* s derk r i0. Megk6nnyebblssel !allom, !ogy a,ja nagyon nem szerette a ncikat, ,r)blt is n!ny dolgot tenni ellenk, be!7vtk katonnak, mint mindenkit, angol !adi ogsgba kerlt, ngy vet t6lt6tt egy marokk)i ogolytborban. Az angolok csak \5W=ban engedtk !aza, A rika mig is

ezt a rossz emlket jelenti szmra, nem tudja rsznni magt, !ogy ismt a rikai 6ldre tegye a lbt, ,edig a it sz7vesen megltogatn. %nnl t6bbet nem beszlgetnk a m0ltr)l, +ans csak annyit jegyez meg, !ogy n!a magba nz, tudott=e volna azokban a sz6rny* id$kben $ is olyan tisztessges maradni, amilyen az a,ja volt, mert nagy ,r)battelek esetn tudjuk csak meg igazn magunkr)l, kik vagyunk. &em akartam kivrni, !ogy ,osta ordultval Jaz nagyon !ossz0 id$, !a ugyan nem vgtelenK valaki krsemre magyar ,iros,a,rikt kldj6n, kl6nben is !allottam a ..G Xorld 1ervice= ben, !ogy micsoda botrny kerekedett a mrgezett magyar !amis,a,rika miatt. &em kell, am0gy is messze van innen Magyarorszg, nincs szksg r, szegny !azm, nem vagy ,)tol= !atatlan. Nsszeszedjk az itteni ,iacokon a riss s szr7tott ,a,rika lk vlasztkb)l a kalocsai!oz szerintem leginkbb !asonl)kat. -eg0jabb mini=!azarulsom annl is nagyobb vtek, mert 7zek gyben 7tlkezem, n, a nyomork, ez olyan, mint!a vak akarna ilmr$l beszmolni, vagy sket koncertet adni. Gsak a cs7,$ssg mrtkt tudom rzkelni, a inom rnyalatokat nem. Bzlelni, a ngy ala,7zen t0l, csu,n a szagls k6zvet7tsvel tudunk, legalbbis mi, a 6ldt6rtnet jelenlegi szakaszban l$ emberek. +a lenne sok letem, az egyikben interdiszci,linris orrsz=szaglsz oglalkozst vlasztank, egy orrmonol)g lenne az egsz letem, mik6zben a t6bbiben olytat!atnm a t6bbi megszllottsgot, minden olyan ontosnak ltszik, !ogy egy teljes let odaadst k6veteli, utna mg sok ,r!uzamos letem, nyakig egszen ms tmkban, de nem ogom elrulni az 6sszes titkomat, s$t, csak keveset k6zlk, az is ,,en elg. Glestinnel egsz dlutn $ztnk. &gy kil) mar!a!0s, !rom kil) !agyma, kt=kt kil) ,aradicsom s z6ld,a,rika, j) adag a rikai cs7,$s,a,rika. A sz7n !alovnyabb, az 7z cs7,$sebb lett, de azrt ,6rk6lt volt, nem szgyellnival). (is kom,romisszummal, mert egy b6csletes mar!a,6rk6lt, !a az ember ki akar tenni magrt, $j6n v6r6sborban, de tuareg bartaink muzulmnok, nem te!etem meg velk, !ogy borral $z6k. A galuskt, kt kil) lisztb$l = legalbb !romb)l kellett volna, nagy sikere volt = Glestin izmos szakcskarja , 6lte simra egy j)l kisiklt lav)rban. &ovemberi vasrna, volt, ,,en a szletsna,om, ezt nem k6t6ttem az orrukra, de magam elgedett voltam a !elyzettel. "osa nem tudja, !ogy november !nyadikn szletett, de megvan az, le van 7rva a ,a,7rjra, mondja, van anyak6nyvi kivonata. 1zletsna,2 Azt itt nem ismerik, nyilvn sosem jutott eszkbe, !ogy a vilgraj6vetel na,jt nne,knt tartsk szmon. %bb$l is ltszik, mennyivel jobb dolgunk van neknk a mi knyeztet$ szaki tjainkon. 8s mennyivel ontosabbnak tartjuk sajt becses szemlynket. /tteni csaldomnak szm7t) kis kol)nink tizenngy eln$tt s 6t gyerekL k6ztk !at tog)i, 6t tuareg, a t6bbi burkinai, !olland, rancia, nmet s ezek keverke, !ozz az n k6z,=eur),ai olvaszt)tgely vrem. Clnk az udvaron, a !atalmas, alacsony asztal k6rl, rszben az )vod= sok kisszkein, rszben a 6ldre tett gyknyeken. &agy a vidmsg, b$sg van mindenb$l. (anllal esznk, !iszen eur),aiul tkeznk, de azrt a rikai m)dra kt=!rom $re k6z6s tlakb)l, mert ennyi kanalat mg csak=csak 6ssze le!etett szedni a !rom eur),ai !zban, de tizenkilenc tnyr mr nem akadt. %zek a kisebb=nagyobb k6z6s tlak lg6mb ormk, lo,)t6kb$l kszltek, illetve a tuaregeknl inkbb kemny, s6tt sz7n* b)l, vonalks mintzattal d7sz7tveQ a tuaregeknek minden trgyuk eszttikus. +ans j)voltb)l ital is kerl az asztalra, boldogan koccintunk, a tog)iak lellnak incselkedni A okarral, borral k7nljk, A okar elborzadva ord7tja el a ejt, zavartan kuncog. Pnszoljk, mondjk neki, ez j), legalbb szagolja meg. -assan az egsz nagy asztal az $ jelenetkre kezd igyelni, drukkerek s ellendrukkerek kiltjk a b7ztat) vagy lebeszl$ szavakat, mindenki nevet, a muzulmn rszleg is j)7z*en, de aztn egyszercsak 1kina nem b7rja tovbb, 6l,attan az asztal t0ls) vgr$l, a szorongatott rj seg7tsgre siet, meg ne inogjon mg vletlenl sem,

b$sges test!ez 6leli A okar vllt, ejt, ekete le,lei betakarjk a csontos arcot. Megvdte az urt, gy6ngy6zve nevet a gy$zelemt$l. +zasodsi szoksokra terel$dik a sz), Glestin mesli, !ogy neki mr nem az a,ja szemelte ki a elesget, ismer$s6knl tallkozott el$sz6r .atrice=szal, +mm, milyen rdekes lny, gondoltam r6gt6n, s 7zesen !mm6get !ozz mg most is, ltszik, !ogy ma is 7gy gondolja, t6leli .atrice vllt, aki kicsit ,ironkodik a ny7lt szerelmi vallomst)l, de nem tudja titkolni, milyen j)lesik neki. "osnak tmad egy 6tlete, beszalad a !zba, ki!ozza a kismagn)t, teljes !anger$vel meg= sz)laltatja Eivaldit az a rikai estben. A tizennegyedik szlessgi okon, a r6vid=szraz= melegnek nevezett vszak !oldtalan jszakjn a tog)iak tncra ,erdlnek az eur),ai tavasz, nyr, $sz, tl zenjre. 8n is velk, j)l kirzunk magunkb)l mindent. Adiza, a kis Glia dadusa, ellenll!atatlanul tncol, minden ,orcikja kl6n=kl6n, de k6z6s ritmusban ujjong a mozgs 6r6mt$l, n!a nevetve lell egy kicsit, de nem b7rja magt visszatartani, !ogy ne olytassa, 6lgyorsul megint, er$teljeseket dobbant a 6ld6n, mint aki ala,osan beleta,os valamit, kt kezben jobbra=balra villan a ki esz7tett kend$. Mr)blom utnozni, a tog)iak tan7tgatnak, nevetnk, tnc, mulatsg, m)ka. -egk6zelebb majd Glestin !oz ideval) zent, zaireit, tog)it, burkinait, mert el!atrozzuk, !ogy ilyen estnk mskor is lesz, j) volt 7gy mindannyian egytt lenni, val)ban, az n sz, tgas udvaromat az isten is nne,re teremtette. Alkalmat k6nny* tallni, elj6n a karcsony este is, lenge nyri 6lt6zkben meslnk !)r)l, jgcsa,r)l, s7r$l, korcsolyr)l, a rikai bartaink !itetlenkednekL jgg agy a v7z, !a kiteszed a vedret az udvarra, igazn2 (icsit gyanakodnak, azt !iszik, abullunk. &e!z le!et elk,zel= nik egy ennyire !ideg vilgot. A kt n$vr, "osa s .atrice karcsonyi dalba og, tem,lomi nek a rikai ritmusban, !alleluja, !alleluja, ta,soljuk !ozz az temet. Oog)ban karcsonykor sz7n!z is van a tem,lomban, az egyik alubli iatalasszony jtssza kit6m6tt !assal a 1z*z Mrit, aztn az oltr m6g6tt kiszedi a ,rnt a szoknyja al)l s el$j6n egy csecsem$mret*, varrott babval a karjn, megszletett a kis 9zus, 6r6mnek, ta,s, lbdobogs. A tem,lomi k)rus minden misn tncolva nekel, aki akar, velk tart, dalolni szentneket is igazb)l csak tncl,sekkel le!et. (ilissan negyedik, ks$bb Golette !atodik szletsna,jt is megnne,eljk. "emek alkalmak, !ogy ismt mindannyian 6sszegy*ljnk este az udvaromban, a krisztust6vis=bokrot s a nagyasztal 6l6tti t = olvas)szem a vagy miatynkcserje a neve = sz7nes ,a,7rgirlandokkal 6ld7sz7tjk, lobog a szletsna,i tortn az a,r) gyertyk lngja. Golette megsze,,enten nz maga el, ,islogni is el elejt, kikerekedett szemben j ekete d6bbenet, ez a sok ajndk itt mind csak neki van, ez a sok eln$tt itt mind csak $rte srg6l$dik, !i!etetlen s elemel$, a tog)i kislnynak ez lesz a legemlkezetesebb tallkozsa a e!r vilg szoksaival. "gesrgnek t*nik, ,edig csak n!ny !)na,ja = de az)ta n messzire re,ltem trben, id$ben, llekben = amikor utoljra !7vtam 6ssze nagyobb vendgsereget. -aksavat) s b0cs0buli egyszerre, rgyeim megvoltak, visszak6lt6zsem &yugat=%ur),b)l majdnem kt vtized utn .uda,estre, s szinte azonnali indulsom tovbb, A rikba. Mindannyiunk legrejtettebb lmait val)s7tod meg, mondta 0traval)ul sok remek bartn$m k6zl az egyik. Gsajbuli volt, mert vala!ogyan vlogatni kellett, mindazok, akiket sz7vem szerint egyszerre ltni szerettem volna, nem r!ettek el a kis laksban, ez 7gy kzen ekv$ szelekci) volt, kl6nben is, A rika= vgyamat a n$k nyilvnval)an sokkal jobban rtettk, mint a r iak t6bbsge. %z a kttucatnyi n$ a ms l szobban a Molnr utcb)l j)l 0tnak ind7tott, 0gy rez!ettem, nem egyedl r)lam van sz), egy kicsikt taln !elyettk is, nekik is, rtk is ogom meglni a rmmrt, ki,rovoklt 0j meglend$ket A rikban. Eigyznom kell, !ogy j) legyen, nem ront!atom el. Mindig tartottam b0cs0bulit ideiglenes lloms!elyeimen, .uda,esten, Mrizsban, Mnc!en= ben. 1zeretek b0cs0zni, meg kell adni a m)djt a tvozsnak, majd a legvgs$nek is, vgl is

arra kszlnk minduntalan, de most mg a kicsi elmensekr$l van sz), szintn nem vissza= csinl!at)ak, nem is akarnm, !ogy azok legyenek. 1zeretnm sz,en rendben tudni az letemet, nagyanym mindig azt mondta megrov)an, des iam, a rendet tartani kell, nem rakni, tartani egyltaln nem tudom, de rakni, azt igen, az sikerlni szokott, amikor elj6n az ideje. Oovbbmenetel el$tt k7sreljk meg a rendrakst a ejemben, az letemben, a ka,csolataimban, legyen b0cs0buli is, ormlis lezrs, szertarts, nne,, a szlak legyenek elk6tve, kszen, !a kell, az 0j minta olytatsra, csak oszladoz) ne maradjon semmi, !ogy aztn szabadon me!essek tovbb, mst csinlni, msokat ltni, ms!ol lni, mst ismerni, mst szeretni, mst rezni. #rgm, minden!ov 0gyis csak 6nmagadat ci,eled, mondta b6lcsen letem leg ontosabb r ia, $ mindig b6lcseket mondott, mr iatalon is, de !ozzm k,est mgiscsak valamivel kevsb volt iatal, meg aztn r i, ez azrt sokat nyomott a latban. :urcskat tudott mondani a t6kletes ktelynlklisg der*jvel. Azt nzd, !ogy milyen a vilg, ne azt, !ogy te milyen vagy benne. +onnan volt olyan biztos abban, !ogy ki el nzni ontosabb, mint be el, s !ogy a vilg, ez az ll7t)lag kls$ valami, tud ltezni csak 0gy, rajtunk k7vl is, milyensge az n szemlyemt$l, az n nz$ szememt$l ggetlen le!et2 %gyltaln, !ogy mi ketten, a vilg meg n, sztvlaszt!at)k vagyunk, !ogy nz!etem vagy ezt, vagy azt, s az egyiket !elynval)bb nznem, mint a msikat2 Mindenesetre zavarba !ozott, !t!a neki van igaza, mirt ne lenne, olyan sokszor igaza volt, n meg 6nmagamban olyan bizonytalan. 9)lesett, !ogy valaki mellettem mindig tudja a dolgok !elyes rendjt. Abban is igaza volt, br ezt nlkle is gyan7tottam, !ogy br!ov megyek, 6nmagamat ci,elem tovbb, azrt mgiscsak mentem, mentem el, el$le is, !t !ogyne, el$sz6r, az els$ orszgvltsnl, $knt el$le, legyen k6ztnk n!ny orszg!atr, !ogy vilgosabban lt!assam, ki vagyok n. &yolc v Mrizs, t7z v Mnc!en, most egy v A rika, b6lcsebb nem lettem, de nyugodtabb taln igen, le!etsges, !ogy ezt az id$ m0lsa meg!ozta volna brmilyen !elysz7nen, mgis azt !iszem, kellett nekem ez a n!ny orszgcsere. Msok az ember gondolatai, !a egy ,rizsi garzsban egy $rlt ,ortugl k$m*ves mellett malteroslny s a !ull) aleveleket a M]re -ac!aise=ben )rkig bmulva, vagy reggelig kender stben tncolva ,i!eni ki a munka radalmait, megint msok, !a megszllottan, mint aki menekl, biciklizik a oly),arti d0s k alatt, !ogy kimossa ejb$l a mnc!eni rdi)ad) bels$ letnek mindenna,os, keser* eszltsgeit, s ugyancsak msok, !a negyvenegyn!ny okban 0tnak indul a !elybli ,ostra, a!ol majd kicsit elbeszlget a sz*kszav0 !aussza ,ostssal, de addig is bksen ballag a t*z$ na, alatt, nem igyelve msra, csak a vgtelen trre, a szl z0gsra s a l,sekre a mly !omokbanQ jrni n!a olyan, mint imdkozni, a test tudja a szavakat, kimondatlanul is. Mirt rzem olyan enntarts nlkl ott!on magam, !a elny0lunk a gyknyeken a tuareg tea ,arazsa k6rl = #oula, a ,6l, mosolyogva megjegyzi, !ogy minden sivatagi nomd n, ugyan0gy ksz7ti a keserdes, s*r* tet, csak azrt a tuaregek nevr$l k6zismert, mert $k a leg!7resebbek a nagyvilgban, A okar nevet, legyint, $ err$l nem te!et. 1zemltomst kedveli a ,6l #oult, akinek szintn vndor n,t a tuaregek n!a 6ld6sik, igaz, az arabok is, s az arabok a tuaregeket is, s #i,e #ersa, mindenki mindenki ellen, a 1zub=1za!ara utols) legel$ir$l van sz) a nomd let vgs$ elt*nse el$tt, !ogy vgs$, ezt itt az illlai tea ,arazsa mellett mindannyian j)l tudjuk =, szomorksan, t6,reng$en s barti rzelmekt$l j)indulat0an !eversznk, a rikai nomdok s eur),ai marginlisok, bmulunk bele a ,arzsba, 6l a csillagokra. A nagyvilgon nincsen !ely, a!ol most, ezekben az )rkban, na,okban, !etekben, inkbb szeretnk lenni, mint itt, a!ol vagyok, 0gy rzem, magam ajtk k6z6tt. A sz, #oula tal,ig ekete, b$ k6nt6sben, nyakban mlyv6r6s, d7szes b$rtasakokkal, inom, mindent rt$ mosolyval olyan, mint egy tltos lelki,sztor. A ,6l6k k6z6tt is kisebbsgnek szm7t) bororo n,!ez tartozik. Most 0tban van szakr)l &iamey el, tarisznyjban k= szerek, d7szes t$r6k, !7mzsek, a $vrosban ,r)blja majd eladni $ket. Azt mondja magr)l, keresked$ s ,sztor, az v egyik elben egytt dolgozik id$s a,jval, aki a j)szggal s a

csald egy rszvel 0gy k6veti a legel$ket s az vszakokat, a!ogy azt ezredvek )ta szoks. %bb$l mr nem, vagy alig le!et meglni. A boror)k tartanak kecskt=birkt is, de a te!n a ontos, az az igazi j)szg. Oudod, a te!nnel 0gy van, !ogy abb)l legyen minl t6bb, mert a te!n az let, mondja #oula. +a valamilyen nlkl6z!etetlen dolog megvsrls!oz ,nzre van szksg, megvlnak egy kecskt$l vagy egy birkt)l, de !a nagyritkn egy te!n eladsra knyszerlnek, az sorscsa,s s csaldi gysz. Oejen s tejtermken lnek, e!!ez egy kis k6les is jut, ms nincs, a szalmakuny!)t a vndorls sorn 6lll7tani, lebontani gyorsan megy, a !ideg ellen, amikor elj6n a !armattan vada, ott vannak a kecske= s birkab$r6k. Gsak legyen te!n s legyen tej, mondja #oula s gy6ny6r*en mosolyog, kt tenyerben, mint egy szent kely!et, tartja a lo,)t6k6t, lassan, meg= megllva kortyolgatja a tejet. Az egyik illlai te!ntart) !aussza asszonyt)l vette, k6rbek7nlja, igyelmesen nzi, a!ogy belekortyolunk, j) a tej, ugye2 /gen, #oula, nagyon j). 8s $ 0gy ragyog, mint a Oeremt$, amikor kitallta a tejad) te!enet. #oula is, mint minden ,6l r i, ejb$r!6z ta,ad), szorosra ont co, okat visel. A ,6l r iak arca gyakran n$iesen sz,L n$ies abban az rtelemben, !ogy a vonsok elt*n$en inomak. Mindenkinek keskeny, !ossz0 eje van, testk is vkony, magas, mozdulataik elegnsak, ruganyos, !ossz0l,t* jrsuk messzir$l 6lismer!et$. Eal)ban !ercegiekL taln csakugyan 1ba kirlyn$jnek ks$i leszrmazottai. Azt mondjk, az egsz &yugat=A rikban elterjedt, nagyrszt mr letele,edett ,6l n, taln a !ajdani eti), $slakossg utols) maradvnya. #oula n,nl nagy kultusza van a sz,sgnek. :ontosnak tartjk, ,oljk, gondozzk sajt sz,sgket is, a bororo r iak egy venknti nagy tallkoz), a Here/ol alkalmb)l sz,sg= versenyt tartanak. A DereVol egy!etes nne,, arra val), !ogy a t6rzs sok el vndorl) cso,ortjai ne vesz7tsk el egymssal a ka,csolatot, legalbb vente egyszer tallkozzanak. %rre az nne,re illik mindenkinek elmennie. %l$ ordul!at, !ogy az 6regek egyenesen k6teleznek r, mondja #oula, s az 6regeknek mindig mindenben engedelmeskedni kell. Mi t6rtnik, !a valaki netn mgsem engedelmeskedik2 Az nagyon kemny, s)!ajt #oula. Az 6regek gy*lst !7vnak 6ssze, mindenki el$tt ki!irdetik, miben szegte meg a b*n6s a ,6l becsletet, s az 7tlet mindig az, !ogy akkort)l kezdve nem tekintik maguk k6zl val)nak. &em beszlnek !ozz, nem seg7tik, semmibe veszik, leveg$nek nzik. %zt nem le!et sokig b7rni, egy=kt !)na, m0lva a vtkes vesz egy birkt s egy nagy zsk k6lest, elmegy az 6regek!ez, bocsnatot kr, ennek mindenki 6rl, vissza ogadjk, egytt nne,elnek, ismt rendbej6n minden. &eki sem mindig k6nny* az a,jval, !a az 6reg olyasmit mond vagy akar, amit $, #oula, msk,, gondolna. %gyszer=egyszer taln ki ejt!eti, !a valamiben eltr a vlemnye, de ezt jobb nem megismtelni. &em le!et az a,nak nem engedelmeskedni. Mirt2 Mert akkor megszeged a !agyomnyt. Mgis, mit csinlsz, !a nagyon nem rtesz egyet az a,ddal2 +t az rossz. Az ne!z. Meg aztn, le!et, !ogy mgis neki van igaza. Mr megvan az letta,asztalata, n sok mindent mg nem tud!atok, nem ltem annyit, mint $, mondja #oula, aki !arminckt ves, kt elesge s !rom gyereke van. (rdezem t$le, igaz=e, !ogy egy ,6l szmra szgyen, !a valaki megltja, amint a gyerekvel jtszik. Azt mondja, ez csak az els$szl6tt gyerekre vonatkozik, s ,ersze ott!on, csaldban, jtsz!atnak vele, de msok el$tt csakugyan nem szabad. Mirt2 96n az imnti rvL azrt, mert akkor megszeged a !agyomnyokat. Ms ajta magyarzatot keresnk, valamilyen indokolst, de #oula nem rti a krdseimet, ismt a !agyomnyok betartsra !ivatkozik. A gyengds= get, az rzelmeket nem illik mutatni2 Bgy igaz, azt bizony nem illik. A ,6l becslet lnyeg!ez tartozik a vissza ogottsg. Pgyancsak k6telez$ ,6l erny az ll!atatossg, a mindent rezzenstelenl kib7rni tuds, a nagyvonal0sg s egyms seg7tse. %zekben nem szabad vtkezni.

#oula sz7vesen mesl a iatal Voodab r iak sz,sgversenyr$l, $ is rszt szokott venni. +ossz0 sorban, egyms mellett llnak, a na,,al szemben, tet$t$l=tal,ig s*r*n !7mzett, tarka 6lt6zkben, arcuk ki estve, nekelnek, tncolnak = azt mondjk, olyan ez a tnc, mint a sivatagi madr r6,te =, k6zben a szemket orgatjk minden irnyban, a szem e!rjk villogtatsa ontos rsze a bemutat)nak. A n$k lk6rben guggolva, ejkre !0zott kk vagy ekete tyluk al)l igyelik $ket s kivlasztjk maguknak, akit a legszebbnek tartanak, jelt adnak neki, az est leszlltval majd egytt t*nnek el a boz)tban. Mg tart a tnc, amikor egy 6regasszony el$= ,enderedik, karjt gnek emelve ,anaszosan kiltozni kezdL elm0lt 6l6ttem az id$, magval vitt sz,sget, iatalsgot, lmokat, ti mg sz,ek vagytok, mint az i j0 istenek, de megltjtok, az id$ m0lik... A tncol) r iak nem ltnak, nem !allanak, mr transzban vannak, a sz,sg nem akarja ltni a vnsget. #oula nemcsak mesl, sokat krdezget is, rdekli, !ogyan lnek msok. %gyszercsak azt krdezi t$lemL igaz=e, !ogy %ur),ban is lnek nomdok, nagyon szeretne velk meg= ismerkedni, !allott r)luk, !a j)l emlkszik, roma a nevk. Mondom, !ogy mr nem nomdok, legalbbis semmik,,en sem 0gy, a!ogyan az $ bororo n,e, de csakugyan kl6nb6znek a t6bbiekt$l. Ms szoksok szerint lnek, s ne!z a sorsuk. #oula b)logat, ezt rti, ez ismer$s neki. 8rdekl$dik, van=e 7rott nyelvk. Amikor meslem, !ogy egy magyar roma le ord7totta a .iblit cigny nyelvre, brndosan megjegyzi, !ogy nagyon sz7vesen megismerkedne vele. &ekik, a boror)knak, nincsen 7rott nyelvk, nem is tudnak 7rni=olvasni. Azt is megtudom t$le, !ogy a bororo n,nek csak a cs0 neve, ez terjedt el a k6ztudatban, ,edig val)jban /oodab a becsletes nevk. A Voodab a nyugat=a rikai orszgokban l$, javarszt mr letele,edett letm)dot olytat) ,6l n,t6rzsnek nyelvjrsban is, letm)dban is a t6bbsgt$l eltr$ cso,ortja. 1zz=szz6tven ezren vannak, mg mindig legel$r$l legel$re vndorolnak az $si rend szerint, kicsi, v6r6s, lant ormj0 szarvakat !ordoz), szeretett te!eneikkel. %zeknek a = minden ms te!nt$l elismer!et$en kl6nb6z$ = llatoknak a neve bororo. A te!eneink ajtjr)l neveztek el minket is, mondja bnatosan #oula, aki so!a nem jrt iskolba, de ranciul az letb$l elgg j)l megtanult. +ossz0 beszlgetseink sorn gyakran !angs0lyozza, !ogy a Voodabk bkeszeret$ek, semmi mst nem akarnak, mint !ogy !agyjk $ket 0gy lni, a!ogy eddig. <m $ is tudja, !ogy ez mr nem le!etsges, ett$l ilyen szomor0. 8s att)l, !ogy mik6zben szereti, mr $ maga sem akarja a rgi letm)dot. Az egsz trsg lete err$l sz)l, s ezt nagyon er$teljesen rezni le!et itt, MoniTue udvarban, a!ol a tuareg nemesek = A okar s 1kina = az udvar s6,rse s a szennyes mossa utn elny0lva a gyknyen n,k sorsr)l gondolkodnak s beszlgetnek az szakr)l j6v$, gyakran 6lbukkan) ltogat)kkal. &zem A okart s #oult, kt szel7d ember, ltszik, !ogy j)l megrtik egymst. Azt !iszem, a vilg nem n,cso,ortok, nemzetek, vallsok vagy b$rsz7nek szerint oszlik meg, taln ennl sokkal egyszer*bb a dolog s mind6ssze kt ember ajta ltezikL a nyitott, k7vncsi s a zrt, gy*l6lk6d$. :ggetlen ez minden nemzeti !ovatartozst)l, ez az egyni s leg ontosabb identits. %rre gondolok, eltelve a testvrisg rzsvel a jelenlv$k irnt, amikor #oula arr)l kezd beszlni, kik az igazi nomdok, mi az a nomdsg. &em csu,n az az ember nomd, aki strt bontva s ,7tve, te!eneit !ajtva legel$r$l legel$re vndorol, a nomdsg maga a mozgs, gondolatban s llekben, mert tudod, mondja #oula, kt le ember vanL az, aki szabad, k7vncsi, mozog, nz s igyel, s az, aki nem mozdul, merev, s gyanakodva nzi a mozg)t. Mondom, !ogy n is ,,en ilyesmire gondoltam, mosolyog, termszetesnek tartja, !ogy ugyanaz jr az esznkben. 1kina kis lyukat s, beles6,r6geti a maradk ,arazsat, be edi !omokkal, meg$rizzk a meleget a k6vetkez$ tea $zs!ez. 1z)l a zene MoniTue magn)jr)l. Ealamelyik szakr)l j6tt ltogat) volt az, #oula, vagy egy tuareg rokon, aki az els$ is!%mar kazettt !ozta, legalbbis az els$t azok k6zl, amelyeket n megismertem. A szmok k6z6tt 6l edezem azt a !ossz0,

monoton, sz7vszor7t) dalt, itt r i!angra s gitrk7srettel, amelyet egyszer 1kina nekelt a rjnek 0gy, !ogy a dallam bevonta $ket egy majdnem=lt!at), sugrz) szerelemburokba. Most megrtettem, !ogy az nemcsak szerelmes nek volt. A recseg$, 6reg kazettkon kzr$l= kzre terjed$ is!%mar zene a tuareg szamizdat, amely !rom vtizeden keresztl, a t6rtnelmi= trsadalmi korszakoknak meg elel$en m)dosulva, el$ksz7tette a egyveres ellenllst. A tuareg, a bksnek mondott ,6llel ellenttben, !arcos n,. 1zinte egsz t6rtnelmk sorn !arcban lltak, !a nem kls$ ellensggel, akkor egymssal, sok=sok belvillong) tuareg t6rzs van, meg sem k7srlem az ttekintsket. 8vszzadokon t !0z)d) t6rzsi !bor0ikat lovagias szablyok szerint olytattkL a kirabolt aluban ,ldul mindig !agyni kellett valamit = legalbb egy kis vet$mag maradjon =, !ogy az ellensgnek legyen mib$l 0jrakezdenie az letet. (s$bb majd le!et ismt mindent ki osztani. A !agyomny er$s, mg A okarnak is, aki ,edig nyilvnval)an nem !ad i, van kardja, egyszer bszkn megmutatta nekem, sz,, rgi, d7szes darab. /tt /lllban nlkl6z!et$, de majd !a visszamegy szakra, szksge le!et r, azt mondja, ad)d!at 0gy, !ogy az embernek meg kell vdenie 6nmagt s a csaldjt. (arddal. Pramisten. A okar mg egy sz0nyogot sem tud agyoncsa,ni. ?s!%mar, tamasek nyelven t6bbesszm0 $nv, a rancia ,!Ime%r = munkanlkli = sz)b)l szrmazik. A RA=as vek olyamn, a gyarmati korszakot k6vet$ ggetlensg ne!z veiben, a !agyomnyos let orma teljes elborulsa sorn kezdtek a vrosokba szlling)zni, mint annyian msok, a tuareg iatalok is. Mik6zben a nyugati vilgban az emberi jogi, eminista s !i,,i= mozgalmak, a make lo#e not /ar vei olytak, (7nban a nagy ,roletr kult0r orradalom szedte !7veit s ldozatait, kelet=eur),ai tjainkon a al,7ts s a testvri tankok vger!etetlennek ltsz), s6tt alagutjban imbolygott az avant=garde=nak mondott s ,re=szamizdatnak is tekint!et$ mozgalom n!ny, kevesek ltal ltott, ,islkol) nye, az 6t a rikai orszgban JAlgria, -7bia, Mli, &iger s :els$=Eolta, az)ta .urkina :szoK a gyarmatos7t)k akaratb)l 6t el szak7tott tuareg vilg is kitermelte magb)l nonkon ormistit, lzad)it, csavarg)it. A boz)tbeli lt nyomora el$l a vrosokba t)dul) tuareg iatalok megismerkedtek a munka= nlklisggel. %leinte lelo,tk a dr)tokat a rancia vllalatok s intzmnyek ker7tseir$l s tea $zs!ez val) ,arzs=tart)kat !ajl7tgattak bel$lk, ezeket eladtk. Ourbnjukat mr nem a !agyomnyos m)don tekertk, nem takartk el vele a szjukat n$k s gyermekek el$tt, a!ogy mindig is illett. %nnek a kezdeti korszaknak a dalaiban v6r6sl$ szem e!rjkr$l, robbans= veszlyes agyakr)l van sz) s a !ossz0 vndor0ton a landroverek gumikerekeib$l kszlt lbbelik gyors ko,sr)l. %leinte nem keltettek egyttrzst ott!onmaradt sorstrsaikban, !iszen el!agytk a csaldot, ,edig a tuareg r ibecslet els$ ,ontja, !ogy vdelmezni kell az asszonyokat, gyerekeket, az egsz !zn,et, belertve a szolgkat s rabszolgkat, mert a csald $ az $ j)ltkrt is elel$s. JA !agyomnyos tuareg trsadalomban a nemesek rabszolgkat tartottak.K A n$k !aragudtak az elcsavargs miatt, ezt meg is nekeltkL kialakult egy verses ,rbeszd a n$k k6ltszete s az is!%mar dalok k6z6tt. Azt mondjk, a n$k dalai kemnyen ironikusak voltak, ezeknek csak a !7rt !allottam, a rszleteket nem sikerlt megismernem, elr6,ltek az id$vel, amely a vlemnyeket is megvltoztatta. %gy=kt vtized m0ltn a n$ket is meggy$zte a tes!%mara. %z elvont $nv, ugyanabb)l a gy6krb$l = a rancia munkanlkli sz)b)l =, s az egsz ideol)git jelenti, a lzad) tuareg szellemet, az er$szakosan nemzetalkot) llam elleni tiltakozst, az 0j let= s gondolkodsm)dot, a szabadsgvgyat a megvltozott k6rlmnyek k6z6tt. +ogy a n$k j) sz6vegeket k6lt6ttek, azt ltatlanban is el!iszem, a tuareg n$k szabadabbnak s ggetlenebbnek ltszanak, mint ltalban a muzulmn trsadalmak asszonyai, a kult0rnak is $k a tovbbviv$iL a csaldban az anyk dolga, !ogy megtan7tsk a gyerekeket 7rni=olvasni. &ekem is 1kina tan7totta a tifinag! 7rst = a tuaregek nyelvt tamaseknek, 7rst ti inag!=nak

!7vjk =, A okar csak asszisztlt !ozz. Dyakran rajzoltunk bet*ket a ,orba, el$sz6r mind= annyiunk nevt tanultam meg le7rni vonalkk, ,ontok s karikk vltozataib)l ll) bcjk6n. (s$bb t6bbsz6r arattam sikert 0jabb tuareg ismer$s6knl az 7rstudsommal, ami ,edig nagy szl!mossg volt, mert a bet*ket k6nny* megtanulni, a szavakat viszont ne!z, 7rni te!t tudtam, de beszlni nem. 1$t, olvasni sem, csak olyan szavakat, amelyeket ismertem, mert a ti inag!, mint a !ber, nem jelzi a magn!angz)kat. /lletve, !a a sz) utols) !angja magn!angz), akkor egy ,ontot biggyesztenek a vgre, ennyi az egsz. +a te!t ktszer kt, ,r!uzamos, gg$leges vonalkt lttam, s utna egy ,ontot, diadalittasan kivg!attam, !ogy ezL /llla, az l bet*t ugyanis kt gg$leges vonalka jelzi. #e ez k6nny* sz) volt. %lolvasni a le7rtakat csak a nyelv ala,os ismeretben le!et, ez a beavatottak tudsa, k7vlll) nem !atol!at be egyk6nnyen. 1kinval elakadtunk a leckkben n!ny z6ngs=z6ngtlen krdsen, mint a zs meg az s, vagy a b meg a ,, amelyeket $ azonos jelekkel 7rt, viszont az r !angra ngy le 7rsjelet kl6nb6ztetett meg. %zeken a !allsunk s !angszlaink k6z6tti kl6nbsgeken vger!etet= lenl tudtunk nevetni, 1kina nem rtette, !ogy!ogy n nem !allom, melyik r=r$l van sz) a le!et$sgek k6zl, kicsit cs6kevnyesesz*nek tartott, amiben igaza is volt, de mindig rad!atatlanul 0jrakezdte a tan7tst, minden tuareg asszony szletett tan7t)n$. Az is!%mar vndorokr)l sosem tudni, merre jrnak, sivatagi !egyek gerincn, tilosnak nyilvn7tott !atrokon t, lo,ott egyverekkel, gyszunkb)l az ellenlls aragjon ,ajzsot, neklik, sL legynk a !omok, amely marja a trsadalom sebeit. 1zmuk gyara,odik, az 0jabb re,resszi)k, ad)emelsek, !atrtl,s=tilalmak s szrazsgok egyre t6bb iatalt *znek el a boz)t alvakb)l a vrosok s szomszd orszgok el, a tuaregek 6t orszgban vannak ott!on. A ^A=es vekben megvltozik a st7lusL elkezdenek !azajrni a szl$ alvakba, tarisznyjukban a modern vilgban szerzett trgyakkal, magn)ra veszik a rgi verseket, mesket, k6zmondso= kat, s ott!on !agyjk gitr=k7srte dalaik kazettit, mik6zben nagyon vigyznak, !ogy ne !7vjk 6l magukra a !at)sgok igyelmt. 34WA=ban (ad!a i, a sivatagi gyerek, megnyitja a tuaregek el$tt a l7biai kaszrnykat s kik,z$ tborokat. %zt !7vjk a tes!%mara kalasnyikov=korszaknak. A tuareg iatalok kisebb cso,ortokban bellnak (ad!a i !adseregbe, a kaszrnykban megszervezik sajt iskolikat, 7rs=re ormot is terveznekL be akarjk vezetni a ti inag! bcbe a magn!angz)kat. 1z7vesen id$znek -7biban, mert 0gy rzik, ott egyenrang0nak tekintik $ket, de azt mr nem tartjk el ogad!at)nak, !ogy az lland)an birodalom=ala,7tsra vgy) beduin ezredes arab=iszlm identitst akar rjuk er$ltetni. A tuaregek is muzulmnok, de a vallst ki ejezetten magn= gynek tekintik, az egyn s /sten k6zvetlen ka,csolatnak, ami!ez a trsadalomnak semmi k6ze. Amit akartak = be ogadst, kik,zst, egyvert = megka,tk, lassanknt kezdenek !azaszlling)zni. +allgatjuk a magn)r)l a lgy, ismtl$d$ dallamokat, 1kina id$nknt 0gy=a!ogy ord7tja is a sz6vegeket. 1zabadsgvgyr)l sz)lnak, !arcokr)l, sebeslsekr$l, a sivatag sz,sgr$l, a magnyr)l, amikor semmi, semmi ms nincs, csak a szl !angja s az llatok ,atinak dobogsa a 1za!ara !omokjban, vagy arr)l sz)l a n)ta = amit 1kina nagy vidmsggal k6zvet7t = !ogy Oimbuktuban akarok tet inni, gyere, menjnk Oimbuktuba tet inni. :6lemeljk a,r) ,o!arainkat = !asonl)ak, de kisebbek s keskenyebbek, mint a !ajdani szim,la kv ,o!arai =, menjnk mi is Oimbuktuba tezni, nevetnk, mris Mliban, az $si tuareg vrosban rezzk magunkat, ki!6r,intjk teinkat, vgt vetnk a zennek, !azamegynk, a mai na, is rendben volt. Mirt rzem itt annyira itt!on magam2 &em teljesen logikusL &metorszgban mindvgig ott!ontalan voltam, ,edig azt k6zelebbinek kellett volna reznemL az egyik nagyanym osztrk volt. Mennyit szm7tanak a gnek s mennyit a bizony7tatlan csaldi legendkb)l kialak7tott

k,zelgsek, nem tudom. Ma,7r orma szerint (elet=(6z,=%ur),t !ordozom a testemben, lengyel, osztrk, szlovk s szlovn vr bizony7t!at) volt, am7g ezek az iratok letveszlyesen ontosak, te!t meg$rzend$k voltak. %mlkszem, !ogy a,m, ez a s,adtarc0 szenved$, aki latin=g6r6g tanr szeretett volna lenni, de osztrk anyja, zsarnok 6zvegyasszony, kereskedelmi iskolba knyszer7tette, a,m, ez az ttetsz$ test* brndoz), aki szabadidejben a nemzetk6zi menetrendet olvasgatta s a nyugati utazsok legtilosabb veiben is k7vlr$l 0jta a Eelence= :irenze=")ma=&,oly 0tvonal vonatindulsi rendjt, a,m, ez a szorong) magnyos, akinek kszsges anym !adarta el reggelente, !ogy mit kell majd mondania, !a a k6telez$ 1zabad &, l)rban a munka!elyn megkrdeznk, mit olvasott az 0jsgban, a,m minden rgi szletsi anyak6nyvi kivonatot lretett, meg is mutatta, 7r)asztala melyik i)kjban trolja $ket, !a netn megint olyan id$k j6nnek, !ogy szksg lesz rjuk. %mlkszem, mlysgesen megrend7tettL a,m azt !iszi, !ogy ilyen id$k vala!a is 0jra elj6!etnek2 &agyanym, nem az a,ai g0, lelmetes osztrk !6lgy, !anem az anyai, aki a szzad els$ veiben egy lerobbant lengyel gr) szrmazk!oz ment elesgl, vala!nyszor !elytelenl viselkedtem, mlyet s)!ajtott, el$j6tt a ddmama b*ne, mondta, azt beszlik a csaldban, !ogy m7g a gr) !ajdan a k6d6s radimovi erd$kben vadszott, a ddmama lrel,ett egy iczig zsid)val vagy egy vndorcignnyal, rajtad t ki ez a vr, mondta. A nagymamnak mindegy volt ki, zsid), cigny, egyremegy, lnyeg az, !ogy csavarg), idegen, k7vlll), te is ilyen vagy, ms, mint mi, mondta nekem szemre!ny)an, de ez vala!ogy inkbb ldsnak, mint toknak !angzott, legalbbis az n lemben. Oetszett, !ogy k7vlll)nak tekintenek. A nagymama elragadtatst a lengyel gr) i c7mer el$tt gyan0snak s eszlyez$nek talltam. %rk6lcsi 6l!borodsban a !armincas vek vge el egy r6,ke vtizedre kommunistv lett nagy= btym ll7totta, !ogy a m0lt szzad vgn Magyarorszgra meneklt $snk nem a lengyel nemzeti ggetlensg !$se volt, !anem alko!olista, aki csak ad)ssgai el$l ugrott meg az akkoriban be ogad) Magyarorszgra. &em reztem rdemi kl6nbsget egy szabadsg!arcos s egy alko!olista ddi k6z6tt. %z nem is oglalkoztatott, csak a ddmama, aki lbujj!egyen, nagykend$jt melln bizonyra remeg$ kzzel 6ssze ogva, jobbra=balra ,islantva surrant a kastly egyik keskeny, !ts) ka,uj!oz, s beengedte a sovny, sorsld6zte, vndorl) sz, idegent, mert elb*v6l$d6tt t$le, ez mlysges rokonszenvet bresztett bennem, mr olyan zsenge korban is, amikor mg nem rt!ettem meg ,ontosan, mire is cloz ,ajzn nagyanym, aki kl6nben egy 7zben, mr mindkt szemre vakon, azt a megjegyzst tette tizenves lnyunokjnak, !ogy tudod, a vgy, az nem m0lik el so!a, so!a, s kezt a ,e!ely,a,lan ste,,elt kocki 6l6tt lassan a kt combja k6z irny7totta. Htt aztn mr, legalbbis a jelenltemben, nem mozdult tovbb, 7gy is !lsan emlkszem a jelenetre, az egyetlen utalsra a keresztny 0ri k6z,osztly n$tagjait)l arra, !ogy nemnk van, s az jelent valamit, vgyaink vannak, s azok nagyon ontosak le!etnek az letnkben.

Az ill lai kirl*

Mlt)sg s nemessg sugrzik a !rom tuareg nagyasszonyb)l, akikkel az 0jonnan 6lll7tott strak el$tt ismerkednk meg. Azonnal rz$dik, melyik k6zlk a rangid$s. Mr nem iatal, mgis egyrtelm*en n$ies, barna arcn a igyelem, a megrts s valamilyen eredend$nek ltsz) bnat vsi a rajzol)d) rncokat. (evs, de m7ves ezstkszert visel, ,u!n oml), ekete le,lein a nyaknl egyszer* e!r !7mzs. "osval s a gyerekekkel stlunk a aluban, ltni akarjuk az nne, el$kszleteit. (ivteles na,okat lnk /lllban, a !tvgn iktatjk be a kanton $n6k6t, ilyen !orderej* nne,sget utoljra 6tven!at vvel ezel$tt tartottak, amikor a jelenlegi $n6k a,ja a tr)nra l,ett. A

!agyomnyos nne,,el egyidej*leg az el$re!ozott ,arlamenti vlasztsok kam,nynak utols), legizgatottabb szakaszt is lvez!etjk. Az 0j illlai kanton $n6k = voltak,,en kirly, !zt id$nknt 0gy emlegetikL le palais royal =, (adi Humani mr ngy ve viseli rangjt s vgzi az ezzel jr) eladatokat. +ogy az nne,lyes beiktatsra mirt csak most kerl sor, arra az egyik unoka6ccs, kirlyi !erceg, adott egy beszlgets sorn MoniTue=nak s nekem suttog) magyarzatotL korbban nem voltak meg a kedvez$ jelek. &em rult el rszleteket, de reztette, !ogy marabuk, csillagj)sok, a titkos er$k!6z rt$ tancsad)k d6ntik el, melyik a legkedvez$bb id$,ont a nagyszabs0 beiktatsi nne,sg megtartsra. :elttelezem, !ogy maga az rintett $n6k sem volt ttlen a dtum=meg!atrozs dolgban, bizonyra $ is ,olja ka,csolatait a szellemekkel. O6bbsz6r !allottam, !ogy A rikban csak olyan emberb$l vl!at $n6k, akr a !agyomnyos, akr a nyugati mintb)l tvett rendszer vezet$ ,osztjair)l van sz), akinek az a !7re, !ogy rt a mgikus dolgok!oz. &em tud!atom, !ogy nekik e dtum mit jelent, mindenesetre janur elsejt, 0jv na,jt vlasztottk, ez ebben az esztend$ben vasrna,, s 0j!old na,ja az a rikai 6ldrsz 6l6tt. Mr na,okkal el$tte vibrl a aluL messzi 6ldr$l j6nnek rangos meg!7vottak, nzel$d$k s mutatvnyosok. #lutni stnk sorn olyan orgalommal tallkozunk, !ogy a t6kletes esemnytelensg!ez szokott gyerekek egy id$ m0lva megsokalljk. (ilissan, a kicsi a bors, de er$s st7lus0 rancia=nmet kislny nagyon rosszul t*ri, !ogy sima, sz$ke !ajt minden ismeretlen meg akarja rinteniL olyan szokatlan, olyan msik=vilg=bli, mint!a idegen bolyg)r)l j6nne. Mr)blom a ngyves gyerekkel megrtetni, !ogy nem kell sem lnie, sem 6l!borodnia, !a !ozz akarnak rni, csu,n csak ismerkednek. Golette, a !atves tog)i kislny el$sz6r teljesen elemben van = azt krem t$le, !ogy sz)ljon, amikor olyat lt, amit szerinte rdemes nyk,ezni, megle,$en ,ontos rzkkel jelzi a !elysz7neket s ,illanatokat =, aztn elanytlanodik, t0l nagy a orgalom, lni kezd a sok ismeretlent$l. +adjara, a !arsny kis szeretet!es, vidman ugrabugrl velnk, el=elt*nik, akkor sem kell agg)dni, !a nem j6n vissza, a kis +adjara szletett csavarg). Az egsz alu ismeri, !ol itt bukkan 6l, !ol amott, n$vre s anyja lland)an keresik, n!a nem talljk, nem baj, el$bb= ut)bb megkerl, ilyen a termszete, begy*jti a verst az eltekergsek miatt, aztn elt*nik 0jra, 0jabb kalandok nyomban. Dondolom, konok kis !romves ejben az motoszkl!at, !ogy a vers nagyon rossz ugyan, de mg mindig kevsb, mint az ott!onls. +adjara nem tud ellenllni annak, !ogy minden na,, s$t na,onta t6bbsz6r is, ne induljon 0jra neki a nagy ismeretlennek, /llla alu utcinak. A sta sorn edezzk 6l az egyik tren a !rom gy6ny6r*sges, 0jonnan 6lll7tott tuareg strat. Hdak7vncsiskodunk, egy id$s r i, nyilvn $r, szolga, vagy szegny rokon, k6zeled= tnkre 6lll arnykba tett magnyos karosszkb$l, t0lesnk az ismerkeds ormasgain, bemutatja neknk a strak nagyasszonyait, akik rangjuk!oz mlt) sz7vlyessggel ogadnak. Megtudjuk, !ogy az illlai jrs tuaregjeinek $n6ke a strak ura, a beiktatsi nne,sgekre rkezett !za n,vel. A tuareg nagy $n6ki lak!ely ku,olaszer* ,7tmny. A meg!ajl7tott agakat b$rsz7jakkal s gykny onatokkal er$s7tettk 6ssze, ez adja a vzat, amelyet k7vlr$l egyms!oz varrott gyknyek ednek. .ellr$l meleg sz7n*, cs7kosan mintzott sz$ttesekkel bleltk a !rom= s ngysz6geket orml) szerkezetet. Ogas trsg, k6rlbell, mint!a egy rgi, ,olgri laks sarokszobjban lennnk, csak a lgyan 7vel$ mennyezet alacsonyabb. %gyetlen berendezs = mind!rom storban egyarnt = k6z,en egy !atalmas, ngysz6gletes gy. A tuareg gyak a b0torm*vszet remekeiL a sz,en aragott ekete arudakat = 6ssze= rak!at) s szll7t!at) elemek = a szoksos tuareg mintk, egyenesek s g6rbk !armonikus ismtl$dsei d7sz7tik.

Oovbb nzel$dnk a aluban. A legnagyobb tren = itt az utcknak, tereknek nincsen nevk, enlkl is mindenki minden!ov odatall =, a!ol !olna, a beiktats lesz, most ,olitikai gy*ls kszl$dik. A !elysz7nt +$s6k tere nagysg0nak kell elk,zelni, szablytalan szlein rozsdasz7n* vlyog alak, kelet el a vgtelenbe ltni. A v6r6sl$ !omokban itt=ott srga, sz0r)s k)r)k, n!ny a. :0j a szl = ez a dolga, most van a !armattan vszaka =, a inom sivatagi !omokkal teli leveg$ tylat von a na, el. Cnne,l$be 6lt6z6tt asszonyok t6mege vrja az e>=minisztereln6k elesgt, aki a beiktatsra j6n /lllba, de egy0ttal ,olitikai gy*lst is tartL kt !t m0lva lesznek az el$re!ozott vlasztsok. +ullmzik a n,, a n$k lland)an megll7tanak, mutogatjk s ogdossk a szoknymat, vagyis a derekamra tekert anyagot, tnyleg ritka sz,, bororo !7mzs, #oula egyik elesgnek gondos munkja. 8n is dicsrem a !aussza n$k csinos 6lt6zkt, a diskurzus nevetst, mutogatst, rintseket jelent. :ejd7szeiket $szintn megcsodlom, el nem tudtam volna k,zelni, !ogy ilyen sok lek,,en le!et kend$t k6tni, 6tletgazdag vltozatok lt!at)k a tarka anyagokb)l. A ,olitikus elesg ogadsnak rendez$je meg,r)blja sor alba ll7tani a n$ket, de a vrakozs !osszadalmas, a kocsi ksik, ez senkit nem zavar, vrni termszetes dolog. Az nne,re mr idet)dultak minden le mutatvnyosok, meglls nlkl sz)lnak a dobok, lmeztelen r i b$rsz7jakb)l ont szoknyban, szjban kssel tncol, a n$k k6rllljk, ta,solnak, dobognak, aztn, nyilvn, mert e!r vagyok, el$renyomnak s be akarnak tolni a k6r k6ze,re, !ogy tncoljak nekik. Mr ,,en rllnk, nmi lm,alzzal, amikor j6n a 6lment$ seregL kelet el$l ,or el!$ k6zeledik, Alla! ldja az e>=minisztereln6k elesgt, megrkezett a kocsija. Mindenki egy szem,illants alatt visszaszalad sor alat llni, Madame /ssou ou mlt)sgteljesen kiszll a kocsib)l, megy egyenesen a ,rt!zba, a n$k t)dulnak utna, oda mr nincs kedvem k6vetni $ket. A mutatvnyosok vonz)bbak, verik a tam=tamot, ktmteres, karcs0 0v)s!angszerek sz)lnak, griot=k kara !ujjog s nekel. Eadembernek lczott, gy6ny6r* izomzat0 r i d7szes karddal !adonszik, 0gy tesz, mint!a 6lvgn mellkast s bele!as7tana sajt szembe, a gyerekek rmlten szorongatjk a kezemet, Golette majdnem s7r, lek, menjnk innen. Megynk. Messzebb, a!ol mr nincs t6meg, lelnk egy arnykba, Golette mg mindig reszket, mondom neki, !ogy ez csak sz7n!z, mulatsg, nne,. Megvigasztal)dik, amikor a kanton= $n6kr$l kezdek meslni = nemrg jrtam nla, sz7vlyesen ogadott =, meg7grem Golette=nek s (ilissannak, !ogy magammal viszem $ket, !a majd egy na, ismt elltogatok a kirlyi ,alotba. &!ny !ttel ezel$tt tettem tiszteletemet %l (adi Humaninl, a jrs !agyomnyos $n6knl. Gsaldja ngyszz ve j6tt ide dlre Agadezb$l, tuareg !)d7t)k voltak, az)ta el!ausszsod= tunk, mondja a $n6k kis mosollyal. Arcb)l keveset mutat, ak) z6ld sz7n*, !atalmas turbnjt sivatagi m)don tekerve viseli, orrt, szjt is eltakarja, csak csillog) szeme s k6rl6tte egy 6tven=!atvan ves r i rncai ltszanak. &emes barzdk, igyelmes tekintetQ bizalmat szavazok neki. .iztos j) kirly le!et. A !agyomnyos $n6k6knek val)sgos !atalmuk nem sok van, de nagy a s0lyuk s tekintlyk, elttelez!et$, !ogy = k6zvetve s in ormlisan = a niamey=i ,olitika sz6v6getsben is benne vannak. A ,iact)l vezet$ szles, !ossz0 $utca vgn ll a !za, innen messzire elltni az eny!n lejt$s 0ton. A !omlokzat a !aussza vlyog,7tszet sz, ,ldja 7ves, nagy vakablakaival s szimmetrikusan el!elyezett, l$rsnl alig nagyobb ny7lsaival. Mintegy !at mter magas, ez a legnagyobb ,let a aluban. %l$tte, a d0cokra er$s7tett szalmatet$ rnykban, a !omokra tett gyknyeken ld6gl az udvartartsL tucatnyi turbnos r i, $r6k, tancsad)k, unoka6ccs6k. A kanton $n6k onott karosszkben l, !ozat maga mell mg egy szket, !ellyel k7nl, sz7vlyes. #lutnonknt itt szokott id$zni, !acsak eladatai nem sz)l7tjk ms el. &zi a alut, beszlget az embereivel s mindenkivel, aki megltogatja, termszetesen brki odastl!at

!ozz. :$knt krsekkel j6nnek, ru!ra, lelemre van szksgk, vagy keresztel$ lesz a csaldban, de nincs ,nz birkra = birka6ls nlkl nagy szgyen keresztel$t tartani =, ilyenkor, !a tud, ad egy birkt a sajt nyjb)l ajndkba, !a nem tud, nem ad. "eggelente tancsad)ival megbeszli a na,i gyeket. %ljr az emberek k6z, minden meg!7vst el ogad, keresztel$, !zassg, temets, !ogyan tud!atnm kl6nben, !ogy mit gondolnak az emberek, !a nem tallkozom velk2 9rja a vidket is, az $ eladata beszedni a alu $n6k6kt$l az ad)t, ez itt rendes jrs, egyik alu sem ksik az ad) izetssel, erre bszke. 1ok id$t t6lt b7rskodssalL neki kell igazsgot tennie, !a rment a szomszd j)szga a vetsre, vagy vlsgban a !zassg. A csaldi gyeket mindig sikerl elsim7tania, a bajt az szokta okozni, !ogy a elesgtrsak ltkenyek egymsra. I ilyenkor mit csinl2 Megnyugtatom az asszonyokat, utna !azamennek s megint rendesen viselkednek. A !zassgok vlsga k6zgy, mindenkinek rdeke, !ogy ne legyenek csaldi gondok. A vits krdsek rendezse az 6regek dolga, !a nem a csald vnei, akkor a marabu, a alu $n6k, a kanton $n6k ,r)blja bk7teni a !zas eleket. A rjet emlkezteti a j) muzulmn k6telessgei= re = a (ornban is benne van, !ogy egy r i csak akkor ve!et t6bb elesget, !a egy ormn tudja $ket szeretni =, a elesgeket ,edig megnyugtatja, !ogy nincs okuk ltkenysgre, ki=ki arnyosan megka,ja a jusst. Gsak vrjk ki sz,en, am7g sorra kerlnek. %gyszer Agadezben megkrdeztem kt n$t$l = k6z6s rjk volt =, !ogyan m*k6dik ez a dolog. &evettek, mondtkL kt na, = kt na,, ez a rend, s ezzel $k is megelgszenek. 9) volt a lgk6r, a elesgtrsak 0gy viselkedtek egymssal, mint kt n$vr. &yilvn a rj sz,en betartotta a szablyokat, nem !anyagolta el egyikket sem. +a a r i bliccelni ,r)bl egyik elesgnl, az el!anyagolt asszony ,anasszal ordul!at a csald vnei!ez. &em le!et k6nny* a muzulmn rj lete sem. #e a csald szent, egybe kell tartani, az 6regeknek ,edig enge= delmeskedni kell. MoniTue meslte, !ogy miutn elk6lt6z6tt +anst)l, valamelyik !aussza kollgan$je sajnlkozva mondtaL mirt nem sz)ltatok, !ogy baj van k6ztetek2 Nsszeltnk volna, seg7tettnk volna elrendezni, !ogy ne vljatok el. A kanton $n6knek elesgeit$l 6sszesen !uszon6t gyereke van, s eddig t7z unoka szletett. Mindenki j)l van, az egszsg rendben, ez a leg ontosabb, legyen ennival) s ne legyen betegsg. (rdezem, tud=e tenni valamit a jrs egszsgrt, ,ldul, !ogy a rendel$ben ne ogyjon ki a gy)gyszer. Azt mondja, a kanton $n6k6k vente egyszer 6sszegy*lnek &iameyban, akkor beszmolnak a jrs gondjair)l a kormnynak. 8s az seg7t2 /=igen, i=igen, )vatosan vlaszol, semmi esetre nem mondana rosszat az orszgr)l egy idegennek. Amikor megkrdezem, mit sz)l a nemzetgy*ls 6loszlats!oz s az el$re!ozott vlasztsok!oz, !atalmasat nevet = vele egytt az udvaroncai k6zl is kt=!rom r i, nyilvn azok, akik rtenek ranciul =, s azt ll7tja, !ogy $ nem oglalkozik ,olitikval, a !agyomnyos $n6k6k nem ,olitizl!atnak. 8s csakugyan nem mondja el, mit gondol, ,edig ltom a szemn, !ogy nagyon is megvan a vlemnye, a nevetsb$l ,edig azt gyan7tom, !ogy a !ttrben igenis ,olitizl. (rdezget kicsit a rancia s az amerikai vlasztsi szoksokr)l, az eln6kjel6ltek tv= vitja nagyon tetszik neki, csillog a szeme, remek 6tlet, a !allgatag udvartartsnak le is ord7tja !ausszra, a r iak egyetrt$en b)logatnak. 1zeretnm, !a meslne a csaldja t6rtnetr$l, de azt mondja, nem. Az t0lont0l !ossz0, mert ki!agyni semmit sem szabad, minden ki!agys mr !amis7ts. 8s $ nem is tudja igazn, a t6rtnelmet tudni az 6regek dolga, de mr ki!altak az 6regek, a mai iatal griot7k nem tudnak semmit. +allgatunk egy kicsit, szomor0an az id$k vltozsait)l. Az az rzsem, sokallja, !ogy lland)an krdezek, nem kell olyton krdseket 6ltenni, vagy egyltaln beszlni, illend$en egytt !allgatok !t vele s udvara n,vel, nzzk a szles $utct, !agyjuk bksen telni az id$t. A beiktatsra sok ezren t)dultak ,oros alunkba, leny*g6z$ a tarkasg. A tet$t$l=tal,ig nyl$ indig) anyagba csomagolt nagy $n6k6k k6rl illend$en nyzs6gnek a kirlyi test$rsg tagjai,

messzir$l 6lismer!et$ek krmin,iros turbnjukr)l, soksz7n* kockkb)l varrt, b$ lebernye= gkr$l. Gsillog)ra suvickolt lovak to,orzkolnak, !tukon d7szes nyergek ,rducb$rrel, tarka sz$ttessel, selymes !7mzssel letakarva. Mindenki sz,, mindenki mosolyog, mindenki izgatott. Egre elindul az nne,i menet. Micsoda csal)ds. Aut)kkal j6nnek, ekete s szrke g,ko= csik !ossz0 sorval, nem tudom, milyen mrkk, ez nem is ontos. -nyeg az, !ogy g,kocsik, s nem lovak vagy tevk. Az nne,sg megle!et$sen unalmas. %gyms utn l,nek a mikro on el a ontos szemlyis= gek, mindenki mondja az ilyenkor elvrt sz6vegeket, legt6bbsz6r !ausszul, n!a ranciul is. 1z*zlenyok kara nekel egy dics$7t$ dalt. Maga a lnyeg, a koronzs, mond!atnmL turbnozs, n!ny ,erc alatt lezajlik. A sz$ttesekkel letakart k6z,onti ngysz6gben egy kecskeb$r6n t6r6klsben el!elyezkedik a kanton $n6k, egyik test$re !atalmas na,erny$t tart 6l, s a jrs leg6regebb s legtekintlyesebb vezet$je gondosan rteker a ejn lv$ turbnra egy msik turbnt. Ptna a n, sorban az immr beiktatott $n6k el jrul s ajndkot ad neki. 8n is viszek bor7tkban ,nzt, most illlai vagyok, 0gy rzem, illik !ozzjrulnom az nne,sgek k6ltsgei!ez, amelyeket a kanton $n6k sajt zsebb$l s az adomnyokb)l edez. Ean sok ,rogram, l)verseny, griot=koncert, ,6l !arci jtk, boldogok vagyunk. 1zerencsm van, !ogy ilyen ritka esemnyeknek le!etek tan0ja /lllban. Alig rtek vget az nne,sgek, elj6tt a vlasztsok ideje. &em volt k6nny* kiismerni magam = s azt !iszem, ez vgig nem is sikerlt igazn = a sok, k7vlr$l nzve egyms!oz nagyon !asonl) ,rt k6z6tt. &emzeti, demokratikus, szocialista, ezek a jelz$k szinte mindegyiknek szere,elnek a nevben, de ne!z kider7teni a szavak !elyi jelentst. A vlasztsi kam,ny sz)rakoztat) volt, a vgeredmny nemkl6nben. Mind6ssze kt vvel az orszg t6rtnetben els$ szabad vlasztsok utn = amelyeket a lgy diktat0rb)l a demokrciba vezet$ bks tmenet el$z6tt meg = 344@ janurjban a nemrgvolt diktat0ra egy,rtja gy$z6tt, koal7ci)ra l,ve sajt korbbi ellenzkb$l azzal a ,rttal, amelyet itt az rtelmisg ,rtjnak mondanak. %zrt a ta,asztalatrt igazn nem kellett volna a tr),usokig elj6nn6m. Meslem a nigerieknek, !ogy (elet=%ur),a t6bb orszgban is a volt diktat0ra ut)d,rtjnak adtak t6bb bizalmat a msodik szabad vlasztsokon, ezt rdekesnek tartjk, de nem k7vncsiak a rszletekre. 8rt!et$, egy magyar vagy lengyel aluban sem aggatnnak engem !osszasan a nyugat=a rikai ,olitikai ejlemnyekr$l. /nkbb n krdezgetem illlai ismer$seimet, akik szemltomst mulatsgosnak tartjk, !ogy egy asszonyszemly ,rtokr)l, vlasztsr)l, kormnyalak7tsr)l akar beszlgetni. 1ajnos a ,rtokr)l, esetleges ,rogramjukr)l semmi rdemlegeset nem tudnak elrulni, mindenki azt mondja a msikra, illetve az 6sszes t6bbire, !ogy azok nem j)k, mert korru,tak, de az n ,rtom becsletes. &em elvek vagy ,olitikai s gazdasgi elk,zelsek szerint j6ttek ltre a ,rtok, !anem rgi)k!oz s etnikumok!oz k6t$dnek. +ogy mirt van sikere a volt egy,rtnak2 Az emberek azt mondjk, a diktat0rban rend s egyelem volt, elk,zel!etetlen lett volna, !ogy az llam ad)s maradjon alkalmazottai brvel. 1eyni (ountc! nem volt nagyon vres dikttor. 34^5=ben kerlt katonai ,uccsal !atalomra, azokban az vekben ez volt a trend A rikban, a t7zegyn!ny ve a gyarmatos7t)kt)l ggetlenn vlt orszgok olyan labilisak voltak, !ogy sorozatban j6ttek a katonai dikttorok. (ountc! 34W^=ben termszetes !alllal el!unyt, ut)djnak, aki szintn ezredes volt, mr nem maradt elegend$ ideje, !ogy megmutassa, mit tud, mert j6tt a !ideg!bor0 vge s az A rikban is majdnem mindentt k6telez$v vl) ,luralizmus. (ountc!nak ma is sok tisztel$je van &igerben, olyanokat csinlt, !ogy reggel nyolckor beto,,ant az egyik minisztriumba, !a az osztlyvezet$k nyolc )ra t7zkor sem ltek az asztaluknl, kir0gatta $ket, ez ma, ut)lag, mindenkinek im,onl. Arr)l kevesebbet !allani,

!ogy milyen m)dszerekkel ,r)blt nemzeti egysget kovcsolniL mindenkinek nigerinek kellett magt reznie, nem !aussznak, dzsermnak, gurmancsnek, ,6lnek vagy tuaregnekQ az etnikumok !agyomnyos dalait tilos volt nekelni. (ountc! 6ssznemzeti m*dalokat 7ratott, azokat kellett mindenkinek 0jnia, !ogy ki ejl$dj6n a k6z6s nemzettudat. &em ejl$d6tt ki. A vlasztsi kam,ny egy a rikai boz)t aluban, a!ol se tv, se 0jsg, 0gy nz ki, !ogy a griot k6rbemegy az utckon, s kidobolja, mikor melyik ,rtnak lesz gy*lse. A griot=k ilyenkor j)l keres!etnek, nemcsak a kisb7r) szere,t t6ltik be, !anem velk !0zatja magnak a n)tt a mulat)skedv* ,rtvezet$ is. Mamane, a ,osts mesli 6l!borodva, !ogy a kormny,rt egyik embere a vlasztsi gy*ls utn 3@A.AAA rankot ott!agyott az i j0sgi !zban. (rdezem, mire k6lt6tte = italozni ugye itt nem le!et =, Mamane legyint, griot7kat nekeltetett, ez igazn nem jrja, ennyi ,nzt kidobni, ez az 6sszes alkalmazott t6bb!avi izetse itt szemben a ,re ekt0rn, s Mamane ki el mutat a ,osta nyitott ajtajn, a ka,itnysg ,lete el, s tovbb morog, ezek csak sz)rjk a ,nzt, ,edig dolgozni kne, rendesen, becsletesen, ennek az orszgnak az a baja, !ogy nem dolgozik. %lmentem nzel$dni az egyik vlasztsi gy*lsre. A alu valamelyik tern 6sszej6n a n,, van tam=tam, 0v)szene, n!ny d7szesre cicomzott lovat tncoltatnak tarkaru!s lovasok, nne,l$be 6lt6zve vr a t6meg, kl6n llnak a n$k, kl6n a r iak, sok izgatott gyerek nyzs6g mindentt. A vrakozs a meg!irdetett kezds!ez k,est egy=kt )ra. %z rajtam k7vl senkit nem zavar, n viszont ki sem vrom a kezdetet, 0gyis !aussza nyelven sz)lnak a beszdek, s knyelmetlenl is rzem magam. Mr ,,en kezdtem eljutni odig, !ogy be oga= dott a alu, vagy legalbbis azt !ittem, mert nem tallkoztam t6bb az utcn ellensges ,illant= sokkal, de most az a benyomsom, mint!a nem tetszene nekik, !ogy idej6ttem a gy*lsre a e!r k,emmel s bmulom $ket. A gyereksereg ,edig elvisel!etetlen, gajdoljk a Madame, cadeau!=t, mint!a legalbbis &iameyban lennnk, !armincan=negyvenen k6rlvesznek, ogdosnak, k6vetel$znek. A menekls ltszatt kerlve, mlt)sgteljes lass0sggal tvozom. /ly m)don nem is le!etek szemlyes tan0ja az ajndkosztogatsnak, amelyr$l mindenkit$l !allok. A nyolcvan szzalkban anal abta lakossg 0gyis arra szavaz, aki a legt6bb ajndkot adja, vagy akire a rgi) !agyomnyos $n6ke s csaldja szavaz. A kam,ny abb)l ll, !ogy a ,rtok jrjk a vidket, k6lest, kukorict, ru!aanyagot osztogatnak, s ,ersze a cdulikat, ltjtok, erre az brra kell szavaznotok, ezt dobjtok majd az urnba. Az brk k6nnyen 6lismer!et$ek, mindegyik ,rt egy=egy kztarts, nem rossz 6tlet, ,lakt nlkl is m*k6dik, az aktivistk csak 6ltartjk a kezket, egy=kt ujj csukva vagy nyitva, egy tenyr vagy kt tenyr, ilyen vagy olyan 6lllsban, mindegyik ,rt nyomban azonos7t!at). A kam,ny idejn /lllban is lt!atom, !ogy r iak az utcn valamelyik ,rt kzjelvel dv6zlik egymst. +a kedveskedni akarok A okarnak s 1kinnak, az $ ,rtjuk kzjelvel k6sz6n6k nekik, ennek nagyon 6rlnek. Ik termszetesen nem az illlai !ausszk kedvenc ,rtjra, !anem az szaki orszgrsz egyik tuareg cso,ortjra szavaznak. +7re kelt, !ogy sok ember!ez mg ,r na,,al a vlaszts el$tt sem jutott el a szavaz)la,, msok viszont kett$t vagy !rmat is ka,tak. A nigeri belgyi llamtitkrt !allom a ..G=benL Mutassanak nekem olyan orszgot, a!ol nincsenek kisebb szervezsi ,roblmk a vlasztsnl! &a s !a valaki !rom krtyt ka,ott2 (it zavar az2 1zavazni 0gyis csak eggyel le!et! (icsit 6l!borodom a jtkszablyok eme rivol kezelsn, de aztn arra gondolok, !ogy vgl is igaza van. &e!z brmit is zokon venni itt, a!ol csak n!ny ve ismerkednek olyan ogalmakkal, mint demokrcia, alkotmny, jogllam, szabad vlasztsok. %mlkezetkben a lvezredes rabszolga=kereskedelem s az egy vszzados gyarmati lt ta,asztalataival, most tanuljk a vilg e!rb$r* kisebbsgt$l azt, amit az is = ,edig mr ktszz ve = !ibt !ibra !almozva gyakorol.

Az alkalomra 6lll7tott vlasztsi !elyisg d0cokra rakott szalmatet$, szalma al. (6z,en az urna = lke nincs =, jobbra a vlasztsi bizottsg, sok a n$, mert $leg az oktatsgy dolgoz)it vonjk be a eladatba, akik erre a na,ra, llam,olgri 6ntudatb)l, 6l ggesztik a sztrjkot, balra a kl6n le ,rtokb)l 6sszej6tt vlasztsi meg igyel$k, mind r iak, $k vigyznak = s ll7tjk, !ogy sikeresen = a vlaszts tisztasgra. &emcsak magnbeszlgetsekb$l, a sajt)b)l sem derlt ki semmi a ,rtok ,rogramjr)l. A niamey=i 0jsgok!oz sz)rvnyosan s jelent$s ksssel jutok !ozz. &a,ila, nincs, a kormny la,ja is !etila,. A nigeri 0jsg7rs mg nem jutott el odig, !ogy tnyt s vlemnyt k,es legyen sztvlasztani, tanul)idejnek abban a szakaszban van, amikor $knt 6nmagval oglalkozikL sajt) s !atalom viszonyr)l s az 0jsg7rs etikjr)l jelennek meg 6nk,z$k6ri dolgozatok. Azt olvasom egy niamey=i la,banL a sajt) ne ,o tlankodjon odig, !ogy meg akarn mondani a n, ltal vlasztott kormnynak, miknt kell viselkednie, nem az a dolga, !ogy ellen!atalom legyen, !anem !ogy rszt vegyen az llam cljainak megval)s7tsban. Eilgos beszd, megle,$ csak az le!et, !ogy ezt nem kormny,rti, !anem ellenzki la, 7rja. 8s val)sz7n*leg a legjobb szndkkal, mert csakugyan baj van a !irtelen kit6rt szabadsggal, ellen$rizetlen !7rek, ,letykk, sz)beszdek jelennek meg. ;jsgot brki ala,7t!at. +a valaki le akar szmolni egy ellensgvel, 6sszeszed annyi ,nzt, !ogy ki!ozzon egy vagy kt la,szmot, k6z6l minden igaz vagy nem igaz !7rt, ami a ki,czett szemlyt t6nkrete!etiQ mire megindulna a rgalmazsi ,er, a la, mr nem is ltezik t6bb, elvgezte eladatt. Az llami sajt)ban nem!ogy b7rlat, de mg elemzs sem jelen!et meg, aki meg,r)blja, kirakjk a la,t)l. Oelev7zi)s 0jsg7r)kat t!elyeztek minisztriumi dolgoz)nak, mert a vlasztsi kam,ny vitam*soraiban egyenl$ eslyt adtak kormny,rti s ellenzki rszt= vev$knek. Magnsajt) n!ny ve ltezik, mintegy tizen6t la, van, nem mindegyik jelenik meg minden !ten. A ennmarads!oz !irdetni kell, ez nem egyszer 0gy t6rtnik, !ogy megzsaroljk a cgeket, vllalatokat, intzmnyeketL !a nem !irdetsz nlam, lele,lezem a diszn)sgaidat. A sajt),erek egymst k6vetik, ezek adjk a k6zlet egyik kedvenc tmjt. A msik a Eilgbank s a &emzetk6zi Ealutaala, indulatos szidalmazsa, amirt a k6lcs6n6ket elttelek!ez k6tik, ebben a krdsben egybknt teljes az egysg, ,olitikai illetve etnikai !ovatartozst)l gget= lenl ezt mindenki a gazdag vilg s6tt man$vernek tartja, az a rikai belgyekbe t6rtn$ im,erialista beavatkozsnak. A/#1=r$l s szletsszablyozsr)l csak a legnagyobb )vatossggal mernek nyilatkozni mg az orvosok is. Az integristk az ut)bbi id$ben er$teljes tmadsba lendltek, ll7t)lag 1za0d= Arbib)l izetik $ket. Az A/#1=veszlyre igyelmeztet$ ,laktokat a $vrosban t irkljkL Marznlkodsra biztats! A kormny egyveres $r6ket ll7ttatott a csaldtervezsi tancs= adssal is oglalkoz) rendel$k el, a 6lb$szlt integristk tmadsai ellen. JA jelenlegi ritmusban olytatva !0szvenknt megdu,lz)dik az orszg lakossga. (6zben a term$ 6ld a sivatagosods miatt egyre cs6kken.K Az A/#1=et a minden!at) Alla! kldte a 6ldre, !ogy megbntesse azokat a teremtmnyeit, akik nem tisztelik ,arancsolatait... = kezd$dik az iszlm egyesletek 6l!7vsa, majd azzal ijesztget, !ogy a gumi)vszerekb$l mg a j) mrka is vagy elszakad vagy tereszt, az egyetlen )vszer az isteni ,arancsolatok betartsa. Hlyan vlemny is !all!at), miszerint a nyugati vilg ert$z6tt gumikat rus7t, !ogy A rika n,e ki,usztuljon.

(is !7jn verekedsbe torkoll) !itvitkat kelt a tma, egy egszsggyi kon erencin = amelyre egyes orrsok szerint t6bb rsztvev$ urk)sbottal rkezett = egy elvilgosult szellem* iszlm vezet$ a szent 7rsokb)l idzett, mint!a a Mr) ta, bke s dv legyen vele, javasolta volna a szletsszablyozst, az integristk ms idzeteket a ejre olvasva megc oltk, ebb$l nmi dulakods lett, a tud)s tancskozst 6l kellett oszlatni. +/E=v7russal &igerben orszgosan egy szzalk, a $vrosban tizen6t szzalk ert$z6tt. A rikai viszonylatban ez egyltaln nem rossz, Pganda egyes vidkein !atvan szzalk, (am,alban, a $vrosban negyven a ert$z6ttek arnya. /lllban nem tma az A/#1, val)sz7n*leg nincs is senkinek. Az itteni n, j) muzulmnnak mutatkozik, mint!a nem is ,arznlkodna. &em tud!atom, mi zajlik a !l)szobkban, egsz ottltem alatt csak egyszer !allok e le ,letyktL -amaly, a $,ol), ,edig !rom elesge van, 6lcsinlta az egyik kis cseldlnyt. &em sz, dolog. %z a -amaly egyszer !osszan magyarzta nekem, !ogy mi!elyt lesz r ,nze, vesz magnak negyedik elesget is, a j) muzulmnnak ez a dolga, mondta, a Mr) ta azrt javasolta a t6bbnej*sget, mert a n$ket le kell oglalni, el kell ltni, 7gy le!et elkerlni a ,rostit0ci)t, mondta.

HTKZNA$OK A feh r n! iskolja

A !armattan ebben az esztend$ben kegyesnek mutatkozik, nem t6lt be mindent jjel=na,,al az lland) szlz0gs !angja, de a leveg$ azrt rendesen tele van a sivatag !omokjval. A ,ort)l olyan a tj, mint!a k6dbe burkol)zna, m a sz7neken ltni, !ogy nem ,ra ezL szraz, srga nyk van a ,asztell vlt na,sugaraknak. %nnyi ,orszitlson t a lemen$ na, n!a olyan, mint!a csak tom,n v6r6sl$ teli!old lenne. &incs most nagy meleg. .artsgosnak tallom, !ogy n!a ,ul)verbe b0jjak, olyan a !angulata, mint egy nyri estnek oda!aza, %ur),ban. Az ideval)siak t6bbsge, 0gy ltom, nincs 6lszerelve e le simogat) ru!anem*kkel. Pgyanabban a vszon6lt6zkben s nyitott gumi,a,ucsban jrnak, mint eddig, s gyakran znak. A n$k kend$jket, a r iak turbnjuk !ossz0 sljt !0zzk szjuk=orruk el a szl ellen, ez minden. A !ogy=vagy sorozatok 0jabb krdssel b$vlnekL s a !ideg, -a #aC %leinte azt mondtam, o%i" -a #a" nem zom, az n !azai gtjamon ilyen id$ van az ottani legmelegebb vszakban, !itetlenkedve cs)vltk a ejket, kicsit gyanakodtak. &em volt udvarias t$lem, vagy taln inkbbL nem szolidris, !ogy nem ztam, s egy id$ m0lva magam is 0gy reztemL csakugyan, !ideg van, zom. A !ogyltr$l van mit beszlgetni, sokan k6!6gnek. /d$jrs, egszsgL mindkett$ lland) s korntsem ,usztn ormlis beszdtma. :ontos dolgokr)l van sz). %lmondjuk egymsnak, !a !asmensnk vanQ a majomkenyr a termsnek szraz, t6rt ,orb)l le!et !atkony tet ksz7teni ellene, az n kincseim k6z6tt is akad mg osztogatnival) eur),ai bl ert$tlen7t$ gy)gyszer. (rdezzk msna,, !armadna,L !ogy vagy2 %lm0lt mr2 &em2 8s j is2 Az nem j). ='" k'. .atrice, akinek a dereka !egyesen n6vekv$ ,ocakja ellenre is karcs0 maradt, /sten seg7tsgt kri a betegnek, mlyen, $szintn, olyan tlten, !ogy nem is rtem, !ogyan tud k6ny6rgsnek az ;r ellenllni. Az )vodban a gyerekekb$l olyik a takony, kikerekedett szemmel igyelik az rt!etetlen lu>ust, !ogy egy let,ett vc,a,7rral megt6rl6m az orrukat, aztn a ,a,7rt kidobom. Megllnak el$ttem, beletrombitlnak a leveg$be, kit)dul orrukb)l a b$sges, igen kevss gusztusos tartalom, lassan csurog a szjuk el, ogom a ejem, jajjaj, sz6rnylk6d6m, ez nagyon tetszik nekik, nevetnek, tartjk elm az orrukat, t6r6ljem le, a szemk k6zben csintalanul csillog, lvezik ezt a szokatlan gondoskodst. Oaln nem teszek j) szolglatot azzal, !ogy e le eur),ai m)dira szoktatom $ket, itt senki nem !asznl zsebkend$t, gondolom, !ogy vc,a,7rt sem, !iszen a aluban nem is ka,!at), mi Oa!oub)l szoktuk beszerezni. J%gy a rikai regnyben mondja valaki a e!rekr$lL Mirt $rzik meg ezek a taknyukat egy anyagdarabba !ajtogatva2 Oaln ez a grigrijk2K &em baj, a gyerekek nem !lyk, nyilvn ott!on nem ogjk ilyesmivel bosszantani a szleiket, ezzel csak a e!r n$ iskoljban sz)rakoznak, a!ol kialakult n!ny rt!etetlen, de mulattat) szertarts. Mldul a kis srlsek k6rl. ;gy kezd$d6tt, !ogy Golette kicsit 6lsebezte magt, nem volt nagyon vszes, de azrt gon= doltam, jobb lenne ert$tlen7teni. :rancia=magyar vegyes gy)gyszeres dobozomban srlsekre a magyar srga ,or ll rendelkezsre. Golette el$sz6r ,icit megijedt, nem og=e jni, aztn krdezte, mi ez, azt mondtam, varzs,or, csak nem ogom a nigeri boz)t k6ze,n egy tog)i kislnynak, aki mr 6t l$ nyelvet ismer, magyar sz) gyannt ,,en azt megtan7tani, !ogy dermaforin... A!ogy lassan sz)rni kezdtem a srga ,ort a k0t ktes tisztasg0 vizvel lemosott

sebre, !irtelen sugallatt)l vezrelve varzsigt is suttogtam !ozzL 9Jszi ''el izzik a galagonya" izzik a galagonya r%!'a" z5g a t ske" szl szalad ide7oda" reszket a galagonya magba...; A gyerekek = mert ,ersze izgatottan k6rbelltak minket, a!ogy Golette=et gy)gy7tottam =, el$sz6r llegzetvissza ojtva !allgattk ezt a kl6n6s duruzsolst, aztn egy csa,sra nevetni kezdtek, boldogan, elszabadultan, mint akik valamilyen igazn remek, ellenll!atatlanul vicces dolgot !allottak. %tt$l kezdve minden seb ert$tlen7ts!ez ignyeltk a magyar varzsszavakat, mindenki k6rmsereglett, az els$segly utn = ez so!a nem volt komoly, /lllban csak n gy*jt6ttem be k7nos srlseket, a !elybli gyerekek szerencsre so!a, semmi komolyat, kis karcolsaik az n derma orinom nlkl is !amar begy)gyultak volna = a t6bbi gyerek is ny0jtogatta karjt=lbt, rgebbi, mr varasod) sebekkel, ide is, ide is, n is krek varzs,ort! ?zzik7o7gologonya" izzik7o7gologonya, egy tucatnyi ekete kisgyerek 0jja, mlysges !ittel, !ogy ezek a szavak gy)gy7tanak, s nnekem sincs semmi ktsgem, ki mern azt mondani, !ogy ez a sz6veg nem balzsam2 %gyszer Golette nem tudott elboldogulni kt kemny,a,7r 6sszeragasztsval, javasoltam, tartsa kicsit !osszabban leszor7tva, am7g meg ogja a ragaszt), mondta, j), de te mondd k6zben, !ogy izzik7o7gologonya... +a sebet orraszt a varzsige, nyilvn ,a,7rt is ragaszt. Gserbe Golette=t$l a k6vetkez$ mond)kt sikerlt begy*jtenemL Ezegny Mo%mo%n beteg #olt K 3l#ittk a kr!zba K Fe a kr!z zr#a #olt K Ezegny Mo%mo%n meg is !tt. +i!ettem volna, !ogy a nigeri n,k6ltszet leg0jabb darabjr)l van sz), ezekben a kemny id$kben, amikor az szaki orszgrszben el$ ordult, !ogy a sztrjk miatt bezrt k)r!zka,u el$tt !altak meg emberek, de nem, a mond)ka nem nigeri, !anem tog)i, s nem is 0j kelet*, mr Golette anyja, .atrice tanulta iskolskorban, Oog)ban. Micsoda 6ldrsz. 17,,al, dobbal, ndi!eged*vel, meg!alunk a k)r!z ka,ujban. MoniTue el$kotort a lda ib)l n!ny zacsk) eur),ai virgmagot, kszsgesen 6lka,lt kt kis !romsz6get az iskolaudvar kemny talajban, rvette A okart, !ogy toljon ide egy talicska trgyt. A okar kicsit krette magt, nem siette el a dolgot, nyilvn rtelmetlennek tartotta az egsz akci)t. (l6nben sem szeret dolgozni, semmit nem csinl meg, !a nem nagyon muszj, mlysges tlssel szenved minden munkt)l, err$l nem te!et, ilyen ajta. A tamasek nyelvben kt, egymst)l eltr$ jelents* sz) ejezi ki a lustt. Az egyik el7tl$ jelz$, arra az emberre vonatkozik, akinek meglenne a k,essge a munkra, csak ,,en nem akar dolgozni. A msik, megbocst) sz), azt jel6li, aki egszen egyszer*en k,telen a munkra, nem te!et r)la, ilyennek szletett, ez az alkata. Mr gyerekkorban elnz$ek veleL !a nem b7r, !t nem b7r dolgozni. A okar nyilvnval)an ilyen. -e!etetlen !aragudni r. %gy=kt !t m0lva mgiscsak betolt az udvaromba egy talicska valamit, amit itt trgynak neveznek, akik ismerik a sz)t s ogalmat. %gy !alom !omokos, szraz agyag volt, kis szalma= t6rmelkkel s kecskebogy)kkal keverve, rsz)rtam a kt j6vend$beli a,r) virggysra s gy6ngden elegyengettem. O0lont0l sok bizalmam nem volt ezekben a k$kemny bogy)kban, de gondoltam, !a minden reggel, este b$sgesen locsolom, majd csak kiold)dik bel$lk valami t,anyag. %gy !t utn ka,tam szbe, !ogy mennyi t6bbletmunkt okozok 7gy "osnak, aki rendszeresen telet6lti !ord)mat a ejn ci,elt !0szliteres v6dr6kkel. Mondtam neki szabadkozva, !ogy ne !aragudjon, a gyerekekkel na,onta lessk, mikor bukkannak el$ a kis z6ld !ajtsok, mennyire sz, lenne itt egy virggys. /gen, vlaszolta "osa kicsit szomor0an, kicsit radtan, szrevette, !ogy t6bb v7z ogy. (izskmnyol) voltam, az az igazsg. (i!asznltam, !ogy "osa bizalommal van az iskolm irnt, tiszteli is a kulturlis !tteremet = ez mindig zavarba !oz =, s a!elyett, !ogy azt

mondanL ezt nem kellene csinlni, 0gysem j6n ki bel$le semmi, inkbb ci,eli a ne!z v6dr6ket, !ogy n itt k7srletezgessek, az 6ncl0 sz,sg kedvrt. %gyszer arr)l beszlgettnk vele, !ogy mit visz az ember ajndkba, !a ltogat)ba megy. A rikban termszetesen mindig ennival)t. Mesltem, !ogy mi elnk virgot is szoks. .oltban rulnak vgott s csere,es virgokat, az ember vesz egy sz, csokorral, celo nba csomagoljk, a !ziasszony vzba teszi. /nnen A rikb)l nzve ez tnyleg mesebeli vilg, k6nny*, gondtalan let vala!ol r)zsasz7n el!$k k6z6tt 0szva. A !ausszknak nincs is sajt szavuk a virgra. A rancib)l vettk t, fle%rnek mondjk $k is. %gyetlenegy, szabadon n6v$ virgot ismertem meg &igerben, el$sz6r gy6ny6r*nek talltam, a!ogy d0san, liln vir7tott az 0t mentn, de MoniTue 6lvilgos7tottL cs0 , l$sk6d$ gyom, a k6les 6ldeket szokta elrasztani s t6nkretenni. Att)l kezdve mr csak elszomorodtam, !a a lila virgokat meglttam. Amikor 6l edeztem az old)dsra egyltaln nem !ajlamos kecskebogy)k k6z6tt az els$ n!ny zsenge, z6ld !ajtst, megtan7tottam Golette=nek s (ilissannak egy virgn6veszt$ dalt, amelyet na,onta t6bbsz6r elnekeltnk az gysok 6l6tt. La t%lipe et le 'asmin" la rose et le romarin... a +ej tuli,n, tuli,n dallamra. Mrizsb)l !oztam magammal 9ean=-uc Moreau magyar vers ord7tsait, akadt k6z6ttk n!ny, )vodai !asznlatra alkalmas sz6veg. A .kabnat is j)l sikerlt ord7ts, 0jjk a gyerekeim ranciul, Xe6res 1ndor kt nyelven is jelen van a nigeri boz)tban. A virgn6veszt$ n)tt Golette nagyon komolyan vette, n is. 1zmon tartottunk minden a,r) !ajtst, meggyszoltuk az elt*nteket, izgultunk a t0ll$krt. Eal)ban nem volt sok eslyk, mert a rendszeres locsols odavonzotta a gy7kokat, ezeket a miniat*r dinoszaurusznak ltsz), vir7t) narancssrga !t0, villmgyorsan surran) sz,sgeket, akik ,ersze rvetettk magukat a ritka csemegre, zsenge !ajtsra. 1zeretem elnzni az a rikai gy7kokat, tele van velk az udvar, osonnak a !z s a ker7ts v6r6sl$ aln, boldogan stkreznek a t*z$ na,on, !osszan, dermedten bmulnak maguk el, mint!a nagyon, nagyon igyelnik kellene valamire, majd !irtelen !eves mells$ ekv$tmaszokba ognak, ltsz)lag rtelmetlenl, nagy kitartssal !ajl7tgatva a !ts)nl sokkal !osszabb s izmosabb kt mells$ lbukat egy lt!atatlan edz$ ,arancsra, emelt ejjel, megszllottan. Aztn ugyanolyan vratlanul visszadermednek a mozdulatlansgba, $s!ll$kori emlkeikbe mlyedve. Eirgoskert vgl is nem lett. %gyik !ajts sem n$tt kt=!rom centinl magasabbra, de -inda !olland m*anyag tuli,njai = amelyeket ker7ts gyannt sorban a 6ldbe sz0rtam a kt gys k6rl = tovbbra is sz,en vir7tottak, mindenki 6r6mre. Az udvar egyik vgbe msz)kt terveztem, !7vtunk egy kovcsot, becementezte a 6ldbe a g6cs6rt6s ,)znkat, a keresztrudakat dr)ttal s b$rsz7jakkal er$s7tette 6l. Mici, inas, 6reg tuareg volt a kovcs, minden bizonnyal letben el$sz6r vgzett olyan eladatot, amelynek semmi gyakorlati !aszna nincs, kizr)lag a gyerekek 6r6mre szolgl. %z tetsz!etett neki, mert ks$bb t6bbsz6r is benzett az udvarunkba, ltni akarta, !ogyan m*k6dik a dolog. +a benyitott, csak ta,soltam egyet, nyoms, mutasstok meg az 6regnek, !ogy szeretitek a m*vt, nyolc=t7z gyerek csim,aszkodott 6l egyszerre a msz)kra, s integetett lelkesen a k7vncsi kovcsnak. Az inas kis tuareg elgedetten mosolygott. +a nagyon 0j a !omokszl, odabenn jtszunk. %lkszlt egy jtk alu, nagy kartondoboz kiteregetett la,ja a talaj, rragasztva cigarettsdobozokb)l gyrtott, estett !zacskk, ker7tsek, gyknytet$ srga *z$la,b)l, k szt arigcslt m*anyag vegb$l s z6ld ,amut= gombolyagb)l, van k0t is, v7ztorony, iskola, minden ami kell. %mberkket agyagb)l ormzunk !ozz, +ans vett &iameyban kisaut)kat, -inda ,edig Mikulsra ajndkozott az iskolnak vagy kt tucat kis m*anyag llatot. A sz7vem is beleremegettL egsz gyerekkoromat ilyen llatokkal t6lt6ttem, mssal nem is nagyon jtszottam. Mindig az ele nt volt a $szere,l$,

t6kletesen azonosultam vele, az ele nt olyan er$s, !ogy senki nem bnt!atja, de $ sem bnt senkit, ez volt az eszmnyk,em, az ele nt, a szabadsg szimb)luma, a szabadsgnak mai na,ig is a leger$sebb k,e bennem az ele ntcsorda, a!ogy k6nnyedn nyargal a vgtelen szavannn. /gen, az ele ntok utsa k6nnyedL ezt sajnos n is csak ilmeken lt!attam. A kisllatokat ,ersze a gyerekek meg,r)bljk !azacsem,szni, mi sem termszetesebb, de azrt !a nagyon 6lt*n$en dudorodik a zsebk elmenetelkor, visszaszedem t$lk a lo,ott !olmit, maradjon valami az iskolnak is. #jamila magnyosan dolgozik az asztal vgn, ismt valami gy6ny6r*t alkot, ez most kollzs, kiegyens0lyozott, der*s sz7nek, majdnem teljesen szimmetrikus orma. #jamilnak ontos a szimmetria, t6,rengve rakosgatja, rendezi a sz7nes,a,7r darabkkat, miel$tt 6lragasztan $ket. (ilissan is ragasztsba og, de aztn inkbb estket kr, s m*vt vastagon eketre mzolja. Mindig ezt csinlja. Minden estmnye egysgesen korom ekete. .oldogabb lennk, !a ez nem 7gy lenne, de nem vltoztat!atok rajta, csak nzem te!etetlenl konok kis sz$ke ejt, neki sem lesz k6nny* lete. Golette szalad be az udvarr)l, izgatottan, k,zeld, :ati jtszik velnk! %z csakugyan esemny. A !romves :atit sze,temberben leltettk itt egy szkre, kt !)na,on t 6lbetett kzzel lt, meg sem moccant, aztn novemberben 6ltette a kezt az asztalra s meg ogott egy=egy trgyat, decemberben mr, !a egyedl marad!atott = amit ignyelt =, meglestem, !ogy remekl jtszik magban, de mi!elyt szreveszi, !ogy ltjk, abba!agyja. 9anurban 6lkelt a szkr$l, s tisztes tvolban megllva, rdekl$dssel igyelte a t6bbieket. Aztn n!ny !t m0lva meg ogta a kisszkt, odavitte a k6zelkbe s letele,edett, de nem !agyta, !ogy k6zeledjenek !ozz. Meg!at) lnyt mindenki tiszteletben tartotta = nmi !uzavona utn mg a !arsny kis +adjara is =, id$nknt !7vtk, !ogy jtsszon velk, vagy leltek mell, simogattk, trgyakat ,r)bltak a kezbe adni, de :ati rmlt reaglst ltva, bartsgosan bkn !agytk. Golette most meg ogja a kezemet, !0z ki el, nzd, nzd! &zemL :ati ott l a boz)tta>iban, a t6bbiek k6z6tt, s mosolyog. (is !7jn k6nnybe lbad a szemem. Ooussaint=nek igaza voltL ez az )voda ksz boldogsg. Aztn egyszerre csak, a msz)ka el$l, lre,eszt$ ord7tsL a sovny "ac!idou torkb)l szakad 6l. +a "ac!idou nekill v6lteni, az csakis teli torokb)l t6rtnik. Az ok mindegy, sosem komoly, 6lemelem a karomba, ezt akarta, vkony lbaival k6rbe onja a !tamat, k6nny* kis testvel teljesen !ozzmsimul, k6telessgszer*en ord7t mg t7z msod,ercig, aztn ugyanolyan !irtelen, a!ogy az el$bb nagyra ttotta, becsukja a szjt, tartja az arct, !ogy t6r6ljem le a k6nnyeket, s lecsusszan, megy a dolgra. "ac!idou nagy n$csbsz, nemrgiben elesgl vette egy boz)tta>i=utazsos jtk sorn a nagy +adjart, a szikrz)szem*t, aki a leggy6ny6r*bben tud s sokat szokott teli szjjal nevetni. Az esemnyr$l Golette szmolt be nekem, aki id$k6zben k6nnyedn s szrevtlenl !ausszul is megtanult, s ,ersze mindent el,letykl, amit a gyerekek egyms k6z6tt beszlnek. &em le,ett meg a !7r, "ac!idou egy ideje mr csakis a nagy +adjart csi,kedte, a kislny ezrt 0gy t6tte ejbe, mint egy ,ajkos menyecske, aki csak teszi magt, de bnatos lenne, !a nem molesztln ez a i0. A nagy +adjara most roskatagon l a kisszkn, szomor0nak ltszik, eje le=lek)kad, szeme lecsuk)dik, elalszik ltben. -e ektetem iskolnk egyetlen, kicsi s k6zkedvelt matracra, orr) a teste. Az egsz banda megro!amozza a matracot, mindenki le akar ekdni, kicsit tlekednek, de a beteget sz,en bkn !agyjk. &yilvn malriaro!am, mi is le!etne ms. Ernom kell dlig, nem vi!etem !aza, nem !agy!atom egyedl a t6bbi gyereket. #lben +adjara 0gy indul 0tnak, mint egy alvajr), el$sz6r !agyom, !ogy a sajt lbn menjen, !add lssam, !aza el kszl=e vagy a rendel$be, a!ol az desa,ja ,ol). A kislny l,eget, akr egy k6telessgtud) automata, a szeme menet k6zben is le=lecsuk)dik, egy ,anaszszava sincs,

sz7v)s kis szerkezet, teszi a dolgt, brmily ne!z is. Mint aki mr egy !ossz0 let ta,asztalatval rendelkezik arr)l, !ogyan kell a sorscsa,sokat elviselni. Mindig meg!at), !a egy kicsi gyerek j) beteg, nem nya og, elt*r s kivr, de eddig az ilyesmit a gyerek egyni rdemnek gondoltam. Most = br elbizonytalanodva, !ogy vajon mirt = mgiscsak ltalnos7tok, a!ogy ci,elem +adjara elne!ezlt, orr) testt a rendel$ el vezet$ !omokos 0ton, egy 6ldrsznyi gyereknemzedk s0lyt rzem a karomban. /tt nincs s7rdogls, nya i, 6nel!agys. A t0lls akarata er$s, mr ngyves korukra megtan7tja $ket, !ogyan ,arancsoljanak vlt)lzas testknek. <tadom a kislnyt desa,jnak, (arimounak, aki meg7gri, !ogy a na,okban ismt megltogat. I az egyetlen a !aussza szl$k k6zl, aki rgy, vagy ok nlkl is be=benz !ozzm, sosem marad !osszan, de egy kicsit azrt beszlgetnk. &e!z a munkja, doktor !7jn nekik, az ,ol)knak kell, vagy kellene az orvosi eladatokat elltniuk. (arimou mindig kicsit radtnak ltszik, van valami szomor0sg a mosolyban. Meglla,7t!atatlan, !ny ves, de akrmennyi is = vala!ol !arminc s 6tven k6z6tt =, az az rzsem, val)jban iatalabb le!et, mint amennyinek gondvste barzdi mutatjk. %ur),ba visszarkezsem utn n!ny !ttel +ans levelb$l rtesltem arr)l, !ogy (arimou meg!alt. Od$vszben. Azt mondjk, veken t ,r)blta tbcs btyjt gy)gy7tani, 7gy ka,ta meg $ is a betegsget. Oe!t amikor mjusban, az iskola udvarn, bartsgos kzszor7tssal b0cs0ztunk egymst)l, s n azt mondtam neki is, mint mindazoknak, akikkel $szintn rokonszenveztem, !ogy ne legyen ez isten!ozzd, taln egyszer mg visszaj6v6k /lllba, mondjuk inkbb aztL viszontltsra, akkor mr csak egy=kt !ete volt !tra. &em vettem szre rajtaL a tekintete szomor0sgt let iloz) inak gondoltam. :6lletes nz$ az ember, !iba szeretn a lnyeget ltni, nem ltja. 1zegny +adjara. Most, !ogy elvesz7tette desa,jt, ki ogja $t megvdeni zsarnoki termszet* btyjt)l, +abibout)l2 "emlem, az a,a szere,t tvev$ nagybcsik ken tudjk majd tartani ezt a kis i0t, aki majdnem ,alota orradalmat csinlt az )vodmban. A t7z vagy tizenkt ves +abibou = !ol ennyit, !ol annyit mond magr)l = valamikor janur tjn bukkant 6l el$sz6r, att)l kezdve minden na, elj6tt. %leinte szernynek mutatkozott, krte, !ogy diktljak neki. .oldog volt, !a 7r!atott, de t6kletes rdektelensggel ord7totta el a ejt, !a jav7tsra kerlt sor. Minden rbeszl$ kszsgem ellenre nyomtalanul le,ergett r)la mesm arr)l, !ogy mi le dolog is a t6bbes szm, k6vetkezsk,,en !ogyan kell msknt 7rni, mint az egyes szmot. 1arkon ordult, ott!agyott, ezt nem is bntam, mert vrt a t6bbi nagyobb gyerek is a sorra, oglalkozzam velk. Most mr lnyok is idemerszkednek, nemcsak i0k, mint eleinte. O6bbsgk t7z=tizenkt ves. JMg az a gyerek sem jr!at iskolba, akit ,edig kldennek a szlei, mert tovbbra is tart a sztrjk, az idei tanvet mr !ivatalosan rvnytelennek nyilvn7tottk. Az elm0lt 6t esztend$ alatt ez a !armadik, rvnytelennek nyilvn7tott tanv &igerbenL t6bbsz6r6s osztlyismtlsre 7tlve egy egsz nemzedk.K Ean, aki !ozza sztrongyol)dott tank6nyvt, mutatja, mit tanult utoljra, amikor mg jrt iskolba. Ean, aki kend$jt morzsolgatva nagy zavarban, ngyszer= 6tsz6r eldadogja, kr!et=e valamit, m7g vgre kib6ki, !ogy szeretne megtanulni 7rni, de mg so!a nem ,r)blta, most teszi be a lbt el$sz6r egy iskolba. ;gy rzem, nemcsak 7rni=olvasni kellene $ket megtan7tanom = s ez is le!etetlen az alatt a n!ny !)na, alatt, ami nekem mg itt !tra van =, !anem emberi jogi ismereteket is kellene nekik ny0jtanom, tudjanak arr)l, !ogy a tanuls ala,vet$ joguk, nem nekik kell zavartan krnik, !ogy tanul!assanak, !anem nekem k6telessgem, mint a eln$tt trsadalom tagjnak, brki vagyok s br!onnan szrmazom, !ogy nekik ezt a le!et$sget biztos7tsam. Aia, serdl$kora kezdetn virul) kislny, itt lakik a tren, !)na,okon t minden na, nzte, !ogyan k6zlekednek kisebb s nagyobb gyerekek d6ng$ ,l!ka,umon t, m7g vgre rsznta

magt, !ogy, egyik bartn$je kezt szorongatva, egy dlutn lnken megltogasson. &em tudott sokkal t6bbet ranciul, mint n !ausszul, de ez elegend$ volt, azaz lett volna, !a mert volna beszlni. (ezben k6nyvvel, ,a,7rral, ceruzval, nyilvnval) volt, !ogy mirt j6tt, de nem volt btorsga el$rukkolni vele. Akarsz valamit t$lem, ugye, azrt j6ttl2 +lsan 6lcsillan a szeme, igen. 8s mit szeretnl2 Gs6nd. +allgatunk, a rikai m)dra, nem kell az egytt t6lt6tt id$t mindvgig beszddel zs0 olni. +agyom kicsit eszengeni a kislnyt, 0gy rzem, j)t tenne neki, !a ki tudn mondani magt)l, amit annyira szeretne. &em tudja. Egl megesik rajta a sz7vem, mondom, brmikor j6!et, minden dlel$tt nyitva az iskola. Aia azt mondta, tud olvasni. :6lt6ttk tank6nyvben az egyik els$ olvasmnyt, Aia olyamatosan mondta, ami el$tte volt, aztn a negyedik=6t6dik sornl lellt. Addig tudta emlkezetb$l. /smeretlen sz6veggel k,telen volt elboldogulni. Mindenkivel egynileg kell oglalkoznom, msknt nem megy. Mi!elyt megszabadulok +adjara btyjt)l, +abibou=t)l = akinek nincs szksge arra, !ogy a jogaira tan7tsam, bel, az iskolba s azonnal er$szakosan k6veteli az azna,i di,te=jt =, lel!etek kicsit Aia mell, az 6sszeads megy, a kivons is t6bb=kevsb, a szorzs mr megmszand) cs0csokat jelent, nem tudom, 6lrnk=e vala!a az 6tsz6r 6t magaslataira. Az udvarr)l gyan0s ord7tsokat !allok. +abibou=nak megtetszett a kicsik boz)tta>i=jtka, azonnal tvette Golette=t$l a vezet$ szere,et, $ lett a so $r, most ,,en v6lt6zik az utasok = kal, csattog=,attog, leszll7tja s k6rbekergeti a 6lbor7tott gykny otelekb$l eszkblt ta>i k6rl az egsz bandt, mindenki engedelmesen s kicsit ijedt k,,el nyargal, mirt csinljtok ezt a !lyesget, krdezem Golette=t$l, !t azrt, mert +abibou mondja, eleli Golette s tovbb ugrl megad)an a kis dikttor ,lcasu!intsai temre. +abibout leszerelem, nem k6nny*, !a elb$dl, mint egy $rmester, az egsz gyereksereg 6lsorakozik m6g6tte. &em megy bele a ejbe, !ogy nekem itt t6bb szavam le!et, n csak n$ vagyok, $ viszont nagy i0. Eala!nyszor bez6rget ka,umon a aluvgi ,6l asszony ejn a riss tejjel teli, !atalmas lo,)t6kkel s nekiltunk a tejosztogatsnak, +abibou 0jra s 0jra k6veteliL &ekem el$sz6r! Meg is magyarzza, mert ltja, !ogy nem rtek a sz)b)lL :i0 vagyok, s a leg= nagyobb! 8n ,edig 0jra s 0jra elmondomL nlam viszont a lnyokkal, s a legkisebbekkel kezdjk. &em rti. Mr)blok err$l beszlgetni vele, vannak ms orszgok, ms szoksok, de igyelme ugyanolyan gyorsan lelankad, mint a !elyes7rsi szablyoknl. Ms m)dszerekkel is ,r)blok 6llaz7tani. (ezdetleges kis bbsz7n!zamban = a keskeny iskolai terem vgben, egy gg6ny m6g6tt = a rikai mesket ada,tlok, nmi vltoztatssal. Az egyikben ,ldul, az eredeti t6rtnet szerint, a alu leg6regebb r ia adja a j) tancsot a $!$snek, !ogy milyen ravasz m)dszerrel bnjon el a gonosz 6ldszellemmel. A mi kis illlai k,mutogat)s bbsz7n!zunkban a !asznos tancsot a elesg adja. +add legyen egy j),ont a n$knek. +amis7tok2 Pgyan. Mr)blok egy kicsit egyenl7teni. 1okallom a gonosz, mo!) s 6nz$ n$ igurkat az a rikai meskben. Azt ,ldul t6bb vltozatban is olvastam = k6nyvek!ez &iameyb)l jutok !ozz, megszerveztem a k6lcs6nzst a :rancia=&igeri (ulturlis (6z,ont k6nyvtrb)l =, !ogy a ter!es asszony le!etetlen k7vnsgaival elveszejti urt, vagy a gonosz anya 6nzse miatt ia veszlybe kerl. Az iskolarendszer rancia mintra m*k6dik, :ranciaorszgban nyomtatott k6nyvekkel, rancia nyelven az els$ elemit$l kezdve. MoniTue=t)l azt !allom, !ogy lteznek !aussza nyelv* elemik is. %zeket itt urcsa m)don k7srleti iskolknak nevezik, k7srletnek tekintik, !a a gyerek az anyanyelvn kezd!eti a tanulst. JMirt csodlkozom2 Magyarorszgon is k7srleti jelleg*, !a a cigny anyanyelv* kisgyereknek nem kell egyik na,r)l a msikra mindent magyarul megrtenie.K Az els$ kt vben 7rs, olvass, szmtan csak !aussza nyelven megy, !armadikban kezdenek ranciul tanulni. %gy 6lmrs kimutatta, !ogy a k7srleti iskolba jr)k kamaszkorukra jobban

beszlnek ranciul, mint azok, akiket els$ ,erct$l kezdve ranciul gy6t6rtek. Mgis kevs szl$ 7ratja a gyerekt !aussza iskolba, azt !iszik, a rancia mgiscsak jobb, !iszen rancia... #lutnonknt kl6n)rkat adok, el$bb "osnak, aztn Golette=nek. "osa mindenron olytatni akarja az ltalnos iskola 6t6dik vben lbemaradt tanulmnyait, arra gy*jti a ,nzt, !ogy -omba, a tog)i $vrosba menjen tanulni, lt!at)an szenved a tuds, az iskolban szerez!et$ ismeretek !inyt)l. +ossz0 id$be telt, m7g vgre rsznta magt, !ogy elmeslje nekem a t6rtnettL azt !itte, szgyellnie kell. %gy este, amikor az $ kis udvarukban vacsorztunk egytt, megkrdeztem t$le = miutn n$vre, .atrice arr)l beszlt, milyen !asznos volt szmra a varr)tan olyam =, vajon $neki mirt kellett ott!agynia az iskolt. Az n "osm els,adt a krdst$l, !irtelenben nem is tudott vlaszolni, Glestin sietett a seg7tsgre valamilyen rez!et$en mellbeszl$ magyarzattal. "osa egsz este eszlt s nma maradt, igaz, n$vre s s)gora jelenltben mindig elgg !allgatag. 8reztem, !ogy = mr megint = ta,intatlansgot k6vettem el, mskor is el$ ordult, !ogy olyasmir$l rdekl$dtem a kt tog)i n$vrt$l, amit szerintem nyugodtan meg le!et krdezni, mgis zavarba !oztam $ket. +azamenet sokat gondoltam "osra, remltem, nem k6vettem el nagy !ibt, s mg beszlget!etnk a tmr)l. Msna, dlutn mindent elmeslt. Mr a reggeli takar7ts k6zben sz)lt, !ogy szieszta utn visszaj6nne beszlgetni. +)na alatt sz,en illusztrlt, !atalmas tndrmese=k6nyvvel rkezett, MoniTue=t)l krte k6lcs6n, olvasnival)nak. (inn ltnk az udvaron, a !z el$tti gyknytet$ rnykban, a onott karszkeken. A k6nyvet letette a kicsi asztalra, s vgig, am7g beszlt, zavartan ,6rgette a la,okat ujjai k6z6tt. Mr serdl$lny volt, amikor szlei a alub)l, a!ol iskolba jrt, vissza akartk !7vni a tanyjukra, mert nem volt elg ,nzk az iskolztats!oz. "osa ktsgbeesett, !ajtogatta, !ogy tanulni szeretne, el akarja rendesen vgezni az iskolt, amire a csald egyik iatal bartja azt mondta, !a a kis "osa tanulni akar, !add tanuljon, s tvllalta a tan7ttats k6ltsgeit. "osa mlyen !ls volt ezrt. Oe!erbe is esett. J1o!a, senki, sem a csaldban, sem az iskolban, nem tett mg csak clzst sem arra, !ogyan le!et elkerlni a ter!essget, neki ,edig ogalma sem volt semmir$l.K A iatalember 7grgette, !ogy elviszi egy angyalcsinl)!oz, de nem vitte, n meg, s)!ajtja "osa, rajta k7vl egy rva lelket nem ismertem ott, a!ov az iskolba jrtam, azt sem tudtam, ki!ez orduljak. Amikor mr g6mb6ly6d6tt a !asa, ki kellett maradnia az iskolb)l. Az osztlytrsak cs0 oltk, le!etetlenn tettk az lett, "osa azt mondja, nagyon kegyetlenl tudnak bnni a megesett lnyokkal. +aza kellett trnie a tanyra. A szerelemb$l = mert szerette a r it, akir$l azt !itte, megrti az $ tudsvgyt = szmra csak a szgyen maradt, ma mr tudni sem akar kis ia a,jr)l. A gyereket az $ sajt desa,ja !0zta ki a !asb)l, "osa s .atrice ,a,ja ugyanis a 6ldm*= vessg mellett minden le gy)gym)dok!oz is rt, k6rnykk6n $t szoktk szlsek!ez !7vni. "osa ott!on maradt az a,jnl, nevelte kis it s sajt !0gait, 6ccseit, mert akkoriban az desanyt !ossz0 betegsgben vala!ol messze ,oltk, te!t nagy szksg volt a nagy lny= testvr jelenltre. Bgy tartott ez veken t, nem sz7vesen beszl r)la, a!ogy lmondataib)l s .atrice vagy Glestin elejtett megjegyzseib$l kiveszem, nagyon keser* le!etett neki ez az let. "ettegett, !ogy mind6r6kre ott ragad a tanyn, mr so!a semmi nem t6rtnik az letben, vge az lmoknak tanulsr)l, nagyvilgr)l. Most ut)lag mr nevetve mesli, !ogy milyen gyetlen volt mindig a mez$gazdasgi munkkban is, a kereskedelemben is, ,edig mindent meg,r)blt, de mit tegyen, nincs te!etsge !ozzL amit $ ltet el, elszrad vagy ki sem n$, amit $ k7nl a ,iacon, eladatlan marad. Az elm0lt es$s vszak kezdetn t6rtnt, !ogy .atrice = aki akkor a rjvel egytt mr itt dolgozott &igerben = !azaltogatott a tog)i tanyra, ltta, !ogy "osa !0ga sorvadozik, s

kimentette onnanL magval !ozta /lllba. A kis i0t, aki mr !at ves, ott le!etett !agyni a nagyszl$knl, nevelkedik a t6bbi, mr nagyobbacska gyerekkel. I a nagya,a kedvence, mert nagy rdekl$dst mutat gy)gy7t) tudsa irnt, !*sgesen k7srgeti n6vnygy*jt$ 0tjain s tanulja, mit mikor kell leszedni s mire le!et 6l!asznlni. Amikor "osa idej6tt /lllba, magval !ozta !ajdani iskolai zeteit, k6nyveit, nem tudta, mi vr itt r, de remlte, !t!a lesz ideje tanulni. %gytt k6nnyebb, ez utn a beszlgets utn minden na, nekilnk, kszk6dnk a t6rtekkel, negat7v szmokkal, ngyzetre emelssel, az olvas)k6nyv iszony0an unalmas szemelvnyeivel s nyakatekert keresztkrdseivel, d!ro!a= mot ka,ok a rancia oktatsi rendszer merev szrazsgt)l, de in7ci)kat magoltat) m)dszerei= t$l, de ezeket kell gyakorolni, !a "osa tnyleg vissza akar lni az iskola,adba, !uszonkt vesen az 6t6dik osztlyba. A !atves Golette is megkezdi az iskolit $sszel Oog)ban. Mris trelmetlen, szeretne tudni 7rni=olvasni, n is 6rlnk, !a megtan7t!atnm, de a dlel$tti k6z6s oglalkozs nem elegend$ e!!ez. Minden dlutn bell7t a kl6n)rjra, (ilissan s a kis +adjara gyakran vele j6n, vi!ncolnnak kicsit, villml) szemmel k6zl6m velk, !a egyet ,isszennek, ki lesznek rakva, ez itt most komoly, ne tereljk el Golette am0gy is k6nnyen szertekalandoz) igyelmt. Megle,$ m)don a kt kicsi ezt tiszteletben tartja, mg a !arsny +adjara is = akit k6nnyebben tudok elk,zelni energikus, letvidm s szakmjt szeret$ ,rostitultnak, mint iskols lnynak = cs6ndben elld6gl s nzi, !ogyan r)ja Golette a bet*ket. Ptnozni mr nem akarn, de ezt nem is vrom el t$le. Nrl6k, !ogy cs6ndben marad, ez is nagy er$ esz7tsbe kerlQ mindig csodlkozom, !a a gyerekek tnyleg azt csinljk, amit mondok nekik. Aztn egy sz, na, nagy drrel=d0rral bell7t MoniTue, d!t$l s7rva=remegve k6zli, !ogy kir0gtk az llsb)l. MontosabbanL +ans, e>= rje, gyermeke a,ja, munka!elyi $n6ke megkrte sz,en, !ogy mondjon 6l, nincs ms vlasztsod, mondta neki. +a kir0gn, amit mindenki vr t$le mr j) ideje, beosztottak s 6l6ttesek egyarnt, akkor elvgn MoniTue j6vend$ munkale!et$sgeitL az 6ssze r!etetlensg, mint elmondsi ok, nem igazn j) ajnls tovbbi llskeressnl. MoniTue mrge nem indokolt, !)na,ok )ta mondogatja, !ogy ki akar l,ni a munka!elyr$l, most csak annyi t6rtnt, !ogy !abozst a r isz) eld6nt6tte, kemny csa,s volt. +ans is megszenvedte, akit elb*v6l = s elriaszt = ez az izgga, szenvedlyes n$, inkbb kislny, mint asszony, kezel!etetlen s esend$ rebellis. %gy !tvgi estn, ,,en MoniTue=nl voltam, vratlanul bell7tott +ans, kezben lbaskval, !ogy ott vacsorzzon. MoniTue k6sz6ns nlkl azzal ogadtaL &a mi van, nem tudod egyedl megenni az deskrum,lidat2 Azt !ittem, +ans mindjrt sarkon ordul s elmegy = megrtettem volna =, de csak annyit mondott, !ogy ltni akarta a kislnyt, s maradt. (ilissan boldogan ,attant magas, er$sizm0, jtkos termszet* a,ja karjba, !anc0roztak, a!ogy csak az a,k tudnak a gyerekeikkel, +ans j)l csinlja az a,k 6r6k szere,t, bolondozik is s tekintlyt is tart, a kislny szerelmesen csng6tt a nyakn, az anya savany0an lt a szkn, n gyorsan !azamentem, nem akartam tovbb tan0 lenni. (s$bb MoniTue azt mondta, !ogy szerinte $ nem volt undok = mert nem lltam meg, !ogy ne tegyek megjegyzst =, +ans ismeri a st7lust, k6ztk ez 7gy megy, s ez rendben is van. (tlem. +ans nyilvn csaldmelegre vgyott, azrt ll7tott be, !idegzu!any le!etett ez a ogadtats, de $ edzetten t*rte. A egyelmezett, rzelmeit mindig vissza og), korrekt nmet iatalembert ez a sisterg$ energikkal teli rancia n$ elgg megbabonzta, s +ans ennek sokkal inkbb tudatban van, mint a iatalasszony annak, !ogy bizony neki is szksge van, vagy lenne, a rjre. Fsigerien ltkeny, szikrz) szemmel emlegeti azt a Oa!ouban dolgoz) nmet n$t, akivel +ansnak tavaly n!ny !)na,os idillje volt, ezt ma sem tudja neki megbocstani. Eala!nyszor +ans Oa!ouban t6lti a !tvgt = a!ol az unalmas !olland bartjval nzik a tvt s s6r6znek, Oa!ouban ugyanis van villany, az oda kirndul)k leg $bb ,rogramja a tvzs =, MoniTue gyanakszik, biztos megint tallkozgat a nmet libval, mondja, s csikorog

a oga. (6zben +ans abban remnykedik, !ogy volt elesge taln mgiscsak rsznja magt valamilyen ter,ira, t6rtnik vele valami, ami kicsit !elyre teszi eltvelyedseiben, le!iggad, rendbe j6n, s akkor l!etnek megint egytt. MoniTue, aki engem az $ sajt )v)n$jnek tekintett, el$sz6r 0gy gondolta, !ogy janur vgi tvozsval be kell zrni az iskolt is. +t err$l sz) nem le!et. &em ogom v k6zben itt !agyni a kis !ausszkat azrt, mert a e!r kislny a mamjval visszamegy %ur),ba. &em bnom, !ogy nem kell augusztusig maradnom, a!ogy eredetileg terveztk, de elk,zel!etetlen= nek tartom, !ogy most, csak 7gy !irtelen, janurban !azamenjek. %l$sz6r abban lla,odunk meg, !ogy mrcius vgig legyen nyitva az iskola, +ans s a !olland -inda = Glia mamja = vllalja a tovbbi k6ltsgeketL ez a !z brt s az n izetsemet jelenti, egyik sem nagy 6sszeg. &!ny na, m0lva MoniTue 0gy d6nt, !ogy nem j) A rikb)l janur vgn !azatrni a !ideg %ur),ba, s /lllban sokkal olcs)bb is az let, tovbbi kt !)na,ot itt marad. %z .atrice= nak is j), mrcius vgig meglesz a dadusi izetse, azutn 0gyis !azamenne Oog)ba szlni, ,rilis k6ze,re vrja a gyereket. -inda = MoniTue sz6ges ellentte, nyugodt, lass0, bks, olyan, mint egy n6vny = !tvgeken be=benz !ozzm ltogat)ba, nagykend$vel a !tra k6tve a kis Anic!a alszik, am7g beszlgetnk, a csecsem$t le ekteti az gyamra. Azt ll7tja, !ogy Glia nagyon szeret az )vodba jrni, ez megle,, n 0gy tallom, a kislny ne!ezen illeszkedett be, alig jtszik a t6bbiekkel, s egyltaln nem sz)lal meg. Htt!on az anyjval !ollandul, burkinai a,jval ranciul beszl, dadust)l, Adizt)l = $ az, aki olyan ellenll!atatlanul tncol = a tog)i mina nyelvet !allja, a alusi gyerekekt$l ,edig a !ausszt. 8s minde!!ez mg kistestvre is szletett, amit !romves lelke nem k6nnyen ogad el. .e is kakil id$nknt, ,edig mr szobatiszta volt. Az )vodban, az asztalnl, 6lmarkolja a k6z,re kitett ceruza!almazt, szorongatja az 6lben, Glia, Glia, mondja, ez azt jelenti, !ogy minden az enym, !ozz ne merjetek ny0lni. +a nagyritkn megsz)lal, csak ezt az egyetlen sz)t mondjaL a sajt nevt k6zli a vilggal. Az asztal k6rl mindenki el ogadja, !ogy Glia a ceruzk $re. A gyerekek knytelenek voltak megtanulni, !ogy kedvesen kell t$le krni s akkor ad. Azt szereti legjobban, !a megnevezzk, milyen sz7n*t krnk, keresgl g6rcs6sen a mell!ez szor7tott ceruzi k6z6tt, gondolkodik, vgl odaadja a meg elel$t. &agyon intim ka,csolata van a sz7nekkel, minden rnyalatot ismer, mond!atom, !ogy vilgossrga, vagy s6ttlila, azt is tudja. A r)zsasz7nt j) sz7vvel adja ki a kezb$l, az a kedvence, mi!elyt le!et, visszakri vagy visszaveszi. Glia mindig sz7nes tintkr)l lmodik. -inda a kislnya kedvrt izetn az )vodt egyedl is mrcius utn, !a van kedvem mg maradni. (icsit !abozok, mr beleltem magam, !ogy tavaszi virgzsra rek !aza %ur),ba, s lek is az itteni !ossz0 meleg vszakt)l, mindenki rmesnek esti le, .atrice azt mondja, eleinte azrt nem 6rlt a ter!essgnek, mert kiszm7totta, !ogy ,rilisban og szlni, s az ,rilis itt mr elvisel!etetlen, akrcsak a mjus. ;gy d6nt6k, !ogy mind a kt, elvisel!etetlen= nek mondott !)na,ot nem vllalom, csak az egyiket, mondom -indnak, j), majd mjusban megyek el, tartsunk vzr)t ,rilis vgn.

Ramadan
:6l!angzik a ka,u el$tt a koldul) dikok kiltsaL rmd%ri, vagy valami ilyesmi, a (orn= iskola gyerekei j6nnek, csak i0k, termszetesen. Azt !allom, a marabu ltalban kemnyen tartja dikjait, a tan7tsrt cserbe neki kell adniuk mindent, amit 6sszekoldulnak. 8telmarad= kos, mindig mosatlan bdogtlkjukkal vacsoraid$ben jrjk az utckat, a ka,uk el$tt

megllnak, nekel$ !angon kregetnek. Az emberek, !a van maradk a !znl, adnak nekik valamit. Mivel nlam nincs !ztarts, az ebdem sovny adag, a vacsorm rendes, de !es vagyok, nem !agyok semmit abb)l, amit "osa vagy .atrice kis lbaskban estnknt !oz nekem, inkbb ,nzt kezdtem adni a koldul) dikoknak. Mersze csa,atostul ideszoktak. "osa = aki nemcsak a !zamat tartja rendben, de leg ontosabb tancsad)m is = nagyon !atrozottan rmsz)lt, !ogy ezt ne tegyem, ltta a tren, a!ogy a i0k 6sszeverekedtek a ,nzrmken. Az)ta n is, !a 6l!angzik odakinn az rmd%ri, kikiablomL ng%ri>" s elmennek. Lng%ri azt jelentiL trelem, vagyisL legyl trelmes, ma nem tudok adni, majd mskor. A "amadan, az egy!)na,os muzulmn b6jt els$ na,jaiban, amikor bes6tteds utn !irtelen nagyon megelevenedett az let, egyszercsak benyitott !ozzm egy csa,at kisebb=nagyobb gyerek, i0k is, lnyok is vegyesen, nem tudom, kik voltak, nem lttam k6z6ttk ismer$s arcot. Cres konzervdobozokon kezdtk verni a tamtamot, dalba, tncba ogtak, nevettek. +elyeseknek talltam $ket, kicsit lelltam velk tncolni, aztn adtam nekik egy mark cukorkt Jabb)l mindig b$ven van itt!on, Oa!ouban veszem, )vodai osztogatsraK. .oldog csivitelssel kitncoltak, mindenkinek elmesl!ettk, mert alig 6t ,erc m0lva msik banda ll7tott be, aztn egy !armadik, !iba mondtam, !ogy most mr ebb$l elg, cukorkt sem adtam t6bbet, mgis j6ttek, egyms utn. A szomszd udvarban, a!ov minden t!allatszik, 1kina !angosan nevetett, rajtam, term= szetesen. A okar viszont a seg7tsgemre sietett, 6lka,aszkodott a kt udvart elvlaszt), magas vlyog al ker7ts 6l, zseblm,jval !adonszott, szigor0an kiablt az esti betolakod)knak !ausszul, nyilvn azt, !ogy most mr !agyjanak bkn. 1kina msna, reggel tj6tt !ozzm megbeszlni ezt a ontos esemnyt, megint j)kat kacagott, azt mondta, azrt szoktak benyitni !ozzm ismeretlenek, mert k7vncsiak rm, mindenki kicsit urcsnak tart, 7gy mondtaL t% es %n pe% bizarre. 9)l van na. Mr tudomsul vettem, !ogy n vagyok a alu bolondja. A kedves, vidm 1kinb)l id$nknt kit6r a sz6rnyeteg !r,ia. %gy dlutn bksen olvasgatok ott!on, a nagy a rnykban, egyszercsak cs0nyn v6lt6z$ veszekedst !allok a szomszd udvarb)l. 1kina kiablja, ranciul, !ogy nem, n ezt nem vagyok !ajland), vedd tudomsul, !ogy ez a te dolgod, te nekem nem ogod megmondani, !ogy n mit csinljak, mit k,zelsz, te ilyen meg amolyan. "ikcsolt ez a sz,asszony, mint egy boszorka. %l nem tudtam k,zelni, kivel s mirt, msnak a !angjt nem !allottam, csak az 6vt. (s$bb meslte MoniTue, !ogy .atrice volt az ldozat. Munkak6ri nzeteltrs tmadtL elvben az udvar rendben tartsa tartozik A okarra s 1kinra, a !zbels$ ,edig .atrice dolga. %l elejtettem mr, mi volt az az a,r)sg, amir$l a kt n$ nem tudta eld6nteni, !ogy kinn van=e, vagy benn, de ltatlanban is 0gy gondolom, .atrice=nak le!etett igaza. .atrice egsz ll) na,, meglls nlkl dolgozik, 1kint n legt6bbsz6r csak a gyknyen !everszve lttam, gyakran !ennval ,akolt, njlonzacsk)ba bugyollt lbbal vagy kzzel. /lyenkor mintkat est a lb ejre s a tenyerre. A!!oz, !ogy a !enna j)l meg ogja a b$rt, 6t=!at )rn t rajta kell !agyni, 1kina vidoran mutat becsomagolt lbra, ltod, ma semmit nem csinl!atok, estig nem ll!atok 6l. Oog)i bartaim nem olyan ogkonyak, mint n, a tuareg lustasg bjra. .atrice so!a nem tesz megjegyzst, de $ elgg zrk)zott s sz)tlan, azt !iszem, leginkbb (risztus!oz szeret magban beszlni. "osa viszont do!og n!a, nzze meg az ember, milyen ez az udvar, A okar mr megint mi)ta nem gereblyzett, egyltaln, mikor vitte el utoljra a ru!imat mosni2 -egyintek, majd j6n s megcsinlja, !agyjuk $t a sajt ritmusban, "osa csak bmul rm, nem rti ezt a lazasgot. #olgozni kell, ezt k6veteli az let. Az udvar val)ban kiss el!anyagolt, nevelgetem ugyan a gyerekeket, de $k azrt csak szemetelgetnek. A k is ebben az vszakban cserlik a leveleiket, a lombozat z6ld marad, de k6zben b$sgesen !ullanak a megsrgult, szraz levelek, a szl ku,acokba !ordja $ket a !e,e!u,s talajon. Alkonyatt)l, amikor a leveg$ egy lgy nyri este kellemetessgre !*l le, a

n!ol bokig r$ avaron tstlva bele le!et b)dulni egy itt so!a el nem rkez$ $sz !angulatba. 9)l rzem magam a n@m k alatt. %zeknek az eredetileg /ndib)l szrmaz), A rikba a gyarmatos7ts idejn tele,7tett s nagyon j)l meg!onosodott, 6r6kz6ld knak = amelyeket az ember eleve szeret, !iszen $k a k itt, szinte az egyedliek, ,lma erre el nincs = az angol neve neem. A rancikt)l is mindig 7gy !allottam emlegetni, ezrt lett szmomra n@m a, magyar nevt csak .uda,esten tudtam meg, az Hrszg!=sz)trb)lL miatynkcserje, olvas)szem a. A miatynk= cserje j)l !angzik, de lrevezet$L nem cserje ez, val)di, rendes a, remek rnykot ad, t6rzse, gai gerendnak alkalmasak. Minden rsze !asznl!at) valamire. %gybknt is azt ta,asztal= tam, !ogy itt, a bogncsos szraz k)r)t kivve, minden n6vny vagy e!et$, vagy gy)gy7t. ;gy gondolom, !ogy ez %ur),ban is 7gy le!et, csak mi mr nem tudunk r)la. Az olvas)szem a a,r) gacskit ogke nek !asznljkL kicsit megrgcslva a botocska vgt, rostjai kivl)an alkalmasak a ogak tiszt7tsra. Az 7z eny!n keser* ugyan, de a nedvnek ert$tlen7t$ !atst tulajdon7tanak. A a krge tenak $zve lzcsilla,7t). +ossz0, keskeny, !egyes vg* leveleit borogatsnak !asznljk kelsekre. <ll7t)lag elegend$ az olvas)szem a alatt aludni, s az ember gyorsabban 6l,l betegsgb$l. :ebrur van, idn ez a "amadan !)na,ja. Az egsz alu tartja a b6jt6t. %gy !)na,on keresztl reggel l !att)l este !tig nem szabad enni, de mg egy korty vizet inni sem, do!nyozni = sz7vni vagy bag)t rgni = ugyancsak tilos. Megelevenedik az jszakai let, kellemes a !old= nyben stlni, sok !elytt kis tzek az utcn, ,arzson a tea, beszlgets, evs. A mezzin mr reggel ngy el$tt k6rbejr a aluban, n is gyakran 6lbredek a !angjra, ez a k6z6ssg vekker=szolgltatsa "amadan idejn keltik a n,et, !ogy legyen ideje l !at el$tt enni=inni, er$t gy*jteni az egsz na,os b6jt!6z. &a,k6zben sokkal t6bben !eversznek odakint, a !zak el$tt, a gyknytet$k rnykban, mint mskor. -egyenglnek a ko,lalst)l, mondjk is, !ogy ne!z, ne!z, kl6n6sen az els$ na,okban sz7vesen ny6gnek, de szel7dsg s ltalnos j)indulat lengedez a leveg$ben, rz$dik, !ogy az egsz k6z6ssg magba szll, nyilvn, !a megkordul a gyomor, a Mr) tra, Alla!ra, szent dolgokra gondolnak, !ogy a !it er$t adjon a szablyok betarts!oz. Az el,illedten !eversz$ r iak meg=megll7tanak, a !ogy vagy=sorozatban most el$kel$ !elyen szere,elL s a b6jt, -a #aC Mondom, nem tartom a "amadant, nem vagyok muzulmn. %zen nagyon lmlkodnak, !ogy le!et az, !ogy valaki nem muzulmn2 Onyleg2 Oe tnyleg nem vagy muzulmn2 (icsit sajnlkozva nznek rm, mint akik 0gy gondoljk, nem le!et ez j) nnekem, kimaradok valamib$l, ami nagyon ontos az letben. Az 6n egyelem gyakorlsnak szent !)na,ja utn nagyon vilgias nne,nek mutatkozik a "amadan utols) na,ja. A b6jtt$l s a szoksosnl is t6bb imdkozst)l az emberek j)l rzik magukat, mindenki kinn stl az utcn, 0j ru!jt mutogatja. 1ok csalda,a elad)sodik ilyenkor, a Mr) ta megk6veteli a j) muzulmnt)l, !ogy "amadan vgn elesgeinek s gyerekeinek 0j ru!t vegyen. A n$k cso,ortostul illegetik magukat az utcn, vak7tanak az eleven sz7nek, csillognak az kszerek lben, nyakon, csukl)n, van, aki ki esti a szjt s nyl$ ezst ,6tty6cskkkel sz)rja be !omlokt, !ajt. A tenyereken s lb ejeken !ennval estett csillag= s virgmintk d7szelegnek. A rizurk is 0jak, a vkony onatok szablyos mintkban k6vetik a ko,onyt, n!a egszen bonyolult geometriai brk szerint. +tk6zna, is gyakran ltni sz,en ont ejeket, de most aztn mindenki kitett magrt, a n$vrek, anyk, s)gorn$k, vagy az asszony, akit !z!oz !7vtak rizura= onsra, mind m*vszi munkt vgeztek. A i0k sem maradnak le a divatozsbanL van, akinek a ejn nullsg,,el vgott mintk vir7tanak a r6vidre ny7rt !ajban. Aziz, az egyik iskolai nagy i0 ejn !tul egy !atalmas A bet* lt!at). &agyon p%nk=os.

A iatalemberek is csa,atokban vonulnak, szintn 0j ru!ban, mg ltszanak a vasalt lek a srga, vilgoskk, z6ld, narancssrga vagy e!r, egysz7n* nadrg=tunika egytteseken. Ei!n= col a lnyok csa,ata, a tizenkt=tizenngy vesek mr nagyon n$iesen kicicomzva, de mg kisgyerekknt utkroznak=nevetglnek. Az nne, utcai koreogr ijn szemmel lt!at) az a rikai trsadalom korcso,ortok szerinti rtegz$dse. A korcso,ortok itt nagyon ontosak, a csald utn ez a ka,csolat a leger$sebb, az egy generci)!oz tartoz)k szolidaritsa egy leten t tart. 1kina letele,edett egy gyknyre a ka,u el, nzi a tr nne,i orgalmt. (rdezem, !ol az 0j ru!ja, azt mondja, csak !olna, veszi 6l, szmra nincs vge a "amadannak, mg nem ltta sajt szemvel az 0j!old vkony cs7kjt. 1kina 0gy ltszik k6zvetlen ka,csolatot tart az giekkel, msoknak meg elel az is, !ogy az orszg vagy a tjegysg immja, vagy valamelyik jeles marabuja igyeli a !oldat s meg!irdeti a "amadan kezdett s be ejezst. #e 1kina csak a sajt szemnek !isz. Msna, kora reggel arra bredek, !ogy A okar, "aliou s egy idegen r i srg6l$dik az udvaromban egy ijedt kecske k6rl. A okar vette az llatot az nne,re, sugrozva mondja s mutatjaL ma sok !0st ogunk enni, n is lelkesedem. (ecske6ls na,jn mindenki j)llak!at !0ssal, ami val)ban nne,i esemny. &em tudom, A okar s "aliou mirt az n udvaromba !ozta be levgni az llatot, de nem bnom. A al t6vben kis rkot snak, a 6l6tt vgjk el a torkt, a kicsurgott vrt r6gt6n le edik 6lddel. Aztn kt mells$ lbt 6sszek6t6zve, a kecskt az egyik agra akasztjk, az idegen nekilt a szakszer* ny0zsnak, sz,en j6n le a b$r. A okar melln keresztbe ont karral nzi, a!ogy a r i a !ossz0, les tuareg t$rrel nyesi le a !0sdarabokat s doblja egy odaksz7tett lav)rba. Meg izeti ezrt a munkrt. A okar, !a akad egy kevske ,nze, sz7vesen k6lti arra, !ogy msokat dolgoztasson. 1kina isL izetsna,ok utn egy ideig = nem sokig = egy alubeli !aussza asszonnyal t6reti a k6lest. /gaz, ne!z munka a amozsr mellett llva, temesen !ajlongva verni a s0lyos doronggal a k6lesszemeket, !ogy a,r)ra t6rjenekL a n$knek ez a mindenna,os tevkenysg id$ teltvel megkrges7ti a tenyert. -ttam az 6regasszonyokon. A kecske6ls !7rre bell7t udvaromba 1kina, ks$bb "aic!oua is, karjn a kisdeddel. Gsillog) szemmel nzik a munkt, aztn maguk is nekillnak belezniL a !0s a r iak, a bels$sg a n$k eladata. A!ogy 6lvgjk a gyomrot = majd j)l kimossk s ,acalt $znek bel$le = s kibor7tjk b$sges, z6ldesbarna, ,,es tartalmt, "aic!oua azt mondjaL #e sz,! 8n elmulok, so!a ez a jelz$ eszembe nem jutott volna ebben a !elyzetben, de a!ogy elnzem "aic!oua mosolyt s tekintett, egyszerre csak mr n is 0gy gondolom, tnyleg sz, a kecske gyomrnak tartalma, mert az ltszik rajta, !ogy b$sges, j) veket e!etett. 8jszaka, !atalmas k)r!zi teremben, !) e!r arc0, sovny, ak)!aj0 gyerekeket ltok az gyakon, egyikk arca gzzel letakarva. %gy msik gyerek = mindannyian kt=!rom vesek = odamszik, gyetlenl markolva leszedi a gzkend$tL alatta !alott arc. A gyerek szeretettel oda!ajtja mell a ejt s bksen elalszik. Az gyon egy asszony is lt!at), az egyetlen eln$tt, !velykujjt szo,va, magzatknt ku,orodva alszik. Mly cs6nd, jmbor !aldokl)k. 1nitt. A :ny utcai ,iacon rmtall egy iatalember, akir$l kiderl, !ogy $ og kivgezni. Azt mondja, mennnk kell. (ocsiba szllunk, $ vezet, ranciul beszlnk egymssal, sz7vlyesen krdezi, !ogy nmet vagyok=e. #e!ogy vagyok. Magyar2 :6lcsillan a szeme, mondja bszkn, !ogy $ meg burgenlandi. %ngem ingerel, !ogy ett$l valami k6z6ssget k,zel k6z6ttnk. Megrke= znk a kivgzs sz7n!elyreL az a budai laks, a!ol gyerekkoromat t6lt6ttem. <llok a !all s a !l)szoba k6z6tti tjr)ban, $ indig)kk le,let rak rm, benne oll)val kivgva egy ltenyrnyi lyuk, javasolja, igaz7tsam 0gy, !ogy ez a gyomorszjamnl legyen, akkor k6nnyebben tud majd clozni. 8s elt*nik a kony!a el. M6g6ttem a d7vnyon lve kt n$ vr = nem tudom, kik, de tudom, !ogy !ozzmtartoz)k =, az ajt) l nl egy r i, szintn rokon le, de azonos7tatlan. Gs6nd, vrakozs. Most mr j6!etne, mondom, s !ozzteszem, !ogy szeretnk t0lesni a

dolgon. 8rzem a !tamban, !ogy n$rokonaim = kivgzsem nz$i = nem !elyeslik, !ogy ezt mondtam. +ossz0 cs6nd, vrjuk a burgenlandi kivgz$t. .ksen 6lbredek, arra, !ogy nocsak, mg mindig lek. (nn a mezzin !angja sz)l, reggel ngy )ra van. Ealami taln tnyleg rendbej6!etett, mert kivgzst mr nagyon sok ve nem lmodtam, s a korbbiak mindig lelmetesek voltak. O6bbnyire sokan lltunk, !ossz0 sorban, de a kivgz$osztag nem el$ttnk, !anem oldalt kszl$d6tt, a sor egyik vgn, s n azt terveztem, !ogy majd !a l$nek, !irtelen kicsit el$rel,ek, vagy !tra, vagy beugrom a oly)ba, 7gy taln nem tallnak el, s a l6vssorozat !angjra bredtem, verejtkezve. Most mr sajt kl6n !)!rom van, egy bamba burgenlandi, aki kimegy a kony!ba, a!elyett, !ogy tenn a dolgt, n meg a vrakozs unalmban 6lbredek. 8rdemes volt A rikba j6nn6m. Aztn egy jszaka vad dolgok t6rtnnekL nem lom, val)sg. A !armattan megmutatja, mit tud. %zrt is rdemes volt idej6nn6m. Gsillagtalanul s6tt j, a s*r* ,orrtegeken mg a !old nye is alig tud tt6rni. A iatal olvas)szem a szdlten !ajladozik 6l6ttem, ny6g, z0g, sik7t, csa,kodnak az gai, verdes$ szrnyak. A szl !irtelen 6lt,i a matrac ngy oldala al j)l begy*rt sz0nyog!l)t. Mr)blom visszagy6m6sz6lni, a !arc egyenl$tlen. ;jabb szlro!am, tll,iramisom = amelyet cs0csnl tart a k6tl oda 6nn az gon = a ejem 6l6tt mr majdnem v7zszintesen csa,kol)dik a szlben, akr egy kal)z!aj) zszlaja. %lemi er$k !arca, istenek !aragja, monumentlis bemutat). %szembe jut az )cenL egyszer, a rancia ,artokon, az Atlanti )cen !ullmaib)l !trltam ki el rmlt karcsa,sokkal, egy szem,illants alatt trezve, milyen cs6,,ecske s elt6r6l!et$ az letem. A !armattannal letveszly nincsen allal k6rlzrt udvaromban, a szl nem 0j le a matracr)l, amely!ez teljes er$mb$l !ozzta,adok. -a,ulok, bizony, lem=orrom=szm !omokkal tele, le,ed$m6n sivatagi ,orrteg, a z0gs vger!etetlen, de vltoz) ritmusban k6zeledik= tvolodik. &!a szinte mr csak susog 6l6ttem, s a $mot7vum, az v6ltve szguld) sv7ts messzebbr$l j6n. Mr azt !iszem, vge, de aztn 0j er$re ka, s a ,orcikimon z0dul keresztl. 1emmilyen ms !ang nem ltezik a vilgban, csak a szl. <tadom magam a !elyzetnek, a !zba bemeneklni nem rdemes, a sz0nyogok t6mege ezt mr nyilvn megtette, a lledt szobban vrva a vi!ar vgt s az n esetleges 6lbukkansomat. +t nem ka,nak ma bel$lem semmit. .onyolult lenne most beci,elni a matracot, a sz0nyog!l)t le= majd 6lszerelni, a !omok mr am0gy is teljesen bele,ett, a vi!ar ,edig gy6ny6r*, vtek volna itt !agyni az el$adst, taln so!a az letben t6bb ilyenben nem lesz rszem. "amadan !)na,jban, a !omokszl vszaknak a vge el j6tt a jrvnyL agy!rtyagyullads Jaz a rikai vltozat nem ugyanaz, mint a mrskelt g6viK. &em le!et ,ontosan tudni, !ogyan terjed, annyi biztos, !ogy a szrazsg s a !armattan kedvez neki, az emberek annyit te!etnek, !ogy remnykedve vrjk a !omokszl elnyugvst. Ed$olts ltezik, br ll7t)lag nincs bel$le elg, s csak &iameyban ka,!at), ,nzrt, a nigeri lakossg els6,r$ t6bbsge te!t nem oltatja be magt. A rdi)k ,r szz !alottr)l beszlnek, az vgl is nem olyan sok, nyolcmilli) lakos!oz k,est. OnetekL lz, !nys, k)ma, nyakmereveds. Aki ilyesmit szlel, kezd!et imdkozni. A rikban sokan 0gy gondoljk, a nagyon er$s cs7,$s ,a,rika s az alko!ol vdelmet ny0jt a betegsg ellen. A benini Mic!el kocsmjban = mert n!ny !)na, utn 6l edeztem, !ogy van egy kocsma /lllban, s bizony j) n!ny muzulmn sz7vesen jr oda = sajt szememmel lttam, a!ogy ms l=ktves gyerekekkel konyakot itattak, !ogy vdjk $ket az agy!rtyagyullads= t)l. JA kicsik nem intorogtak, val)sz7n*leg mr ismertk az 7zt.K +ans egyik niamey=i 0tjr)l = gyakran megy a $vrosba = !ozott egy tucatnyi vd$oltst. (is tog)i s tuareg kol)ninkb)l n$k s gyerekek egytt elvonulunk -amaly!oz, a rendel$ $,ol)j!oz. -amaly nem akarja megmondani, /lllban !ny eset volt eddig, taln igaza is van, nem kell ,nikot kelteni, mbr 1kina s "aic!oua arcki ejezsb$l azt gyan7tom, az

injekci)st* sz0rst)l jobban lnek, mint az agy!rtyagyulladst)l. -amaly kicsomagolja az olt)anyagokat, mindegyik!ez van kl6n, eldob!at) t*. 1z0rs el$tt nem tiszt7tja le a b$r= elletet, ezen kicsit csodlkozom, gondolom, taln nincs !ozz alko!ol. #e van, ez kiderl, amikor Golette karjn a sz0rs !elyn a,r) vrcse,, jelenik megL az ,ol) el$vesz egy egszen ,ici vegcst, kinyitja, mutat)ujjval a tetejt leszor7tva 6l ord7tja, majd let6rli az ujjval a vrcse,,et. %zek szerint alko!ol van, vatta nincs. %z az a -amaly, akir$l mr mesltem, !ogy j) muzulmn, azrt akar negyedszer is n$slni, mert a Mr) ta szerint 7gy le!et elkerlni a ,rostit0ci)t. A $,ol) nagyon A rika=tudatos isL "osa mondja, !ogy egyszer ,anaszkodott neki, nem rzi j)l magt /lllban, mert itt, tog)i lvn, idegen, de -amaly kioktattaL sz) se r)la, te a rikai vagy, itt!on vagy mindentt a 6ldrszen, csak a e!rek idegenek itt. Glestin is b6jt6l egy !tig, !a mr "amadan van, mirt ne, j) dolog a b6jt, mondja. 8s imdkozol is2 /gen. (rdezem, ki!ez, azt mondja, a keresztny /sten!ez. Glestin te!t keresztnynek tartja magt. Mersze, tudtam, !iszen mg amikor megismerkedtnk, mondta, !ogy nevel$je, az olasz misszionrius !atsra majdnem ,a,nak ment. #e az)ta csak animista t6rtneteket mesl nekem, ,ldul boszorknyokr)l, akik !a nagyon nekiszabadulnak, el tudjk kldeni a szellemeket akr egy msik 6ldrszre is, !ogy meg6ljenek egy embert. #e igaz, !iggyem el, $ tud egy esetet, amikor az ldozatnak, !alla el$tt, mg volt ideje 6l7rni azoknak a nevt, akik rkldtk a gyilkos szellemeket a boszorkny k6zvet7tsvel. Mi ms ez, !a nem bizony7tk2 Htt voltak, a !aldokl) remeg$ kezvel egy cdulra irkantva, a nevek. Hlyasmi is megt6rtnik az letben, !ogy !azamsz, nem volt ott!on senki, a !zad zrva volt, ajt) is, ablak isL bel,sz a szobdba s az gyadon l egy !atalmas ekete kutya. Mersze meg= rmlsz, kiszaladsz s bezrod magad m6g6tt az ajt)t, !7vod a szomszdokat, )vatosan visszamentek, benztekL a kutya se!ol, res a !z. %gy rosszakar)d izetett meg egy boszorknyt, !ogy lelmet keltsen benned. Glestin sz7vesen mesl nagybtyja gy)gym)djair)l is. Htt van ,ldul a !aldokl)k ,ora, nagyon !asznos szer. +a valaki mr beszlni sem tud, nincs eszmletnl, de rendezetlenl !agyta 6ldi dolgait, nem mondta el a testamentumt, ezzel a ,orral bed6rzs6lgetik az orrt, mag!oz tr, beszl, vgrendelkezik s elb0cs0zik mindenkit$l. Aztn egy vagy kt na, m0lva csakugyan meg!al, immr megnyugodott llekkel. (7vncsi lennk, mit tesz ez a ,or, !a egszsges ember szi,,antja az orrba Jki is ,r)blnm, !a le!etneK, de Glestin szerint akkor nem t6rtnik semmi. A nagybcsi tud gy)gyszert az e,ile,szira, izom jdalmakra, ej jsra, de,resszi)ra, alko!olizmusra. Az e,ile,szira valamilyen gy6krtea van, elegend$ egyetlen ,o!rral inni, irt)zatos !nys lesz bel$le. %gy kl6n erre a clra sott lyukba kell r)kzni, aztn a lyukat betemetni, ezzel a beteg kiokdta magb)l az e,ile,szit, s el is temette, so!a t6bbet nem j6n r ro!am. Onyleg2 Glestin eskszik, kicsit zokon veszi, !a ktelkedem, !t inkbb !iszek a szavnak. .0cs0ajndkul majd egy kis tgelyt ka,ok t$le, r7rtaL :ekete ,or. /zom jdalmak, g6rcs6k, ronts ellen. Mengvel szoktk eny!n, inoman megkarcolni a b$rt, ,, csak egy cs6,,et vrezzen, s beled6rzs6lik a ,ort. .atrice alkalmazta ezt a gy)gym)dot, amikor MoniTue=nak rt!etetlen !t jsai voltak, s csakugyan bevlt. A !it, minden le !it, itt sokkal d0sabb, !0sosabb, dogmamentesebb. /lllban j)l meg r Alla! s a keresztny /sten az animizmus szellemeivel, akik nyilvnval)an 0gyis $ket, azaz It szolgljk, s amikor kit*ztem az )vodai rajzok k6z a alra a nyolcves <ron buda,esti kldemnyt, sz, estmnyt egy zsid) temet$r$l, 9a!v is bek6lt6z6tt s megmutatta magt k6z6s egnk6n. .ke volt. %gy jszaka arra bredtem, !ogy valami jelen van, k6rl kell nzni. (imsztam a tll,iramis al)l, stltam egyet az udvaron. #lkeletr$l 6t gban, mint!a a lt)!atr alatt egy lt!atatlan )riskz tartana nycsokrot, 6t sugr 7velt t az genL e!rl$ brny el!$cs7kok a csillagok

k6z6tt, tejsz7n!ab=svok, szinte teljesen szablyosan osztottk !at szeletre az eget, gondoltam, egy tizenkt rszes mennyei torta innens$ elt ltom, k6ze,n, ,ro n szememmel mr nem rzkel!et$en, egy szl szletsna,i gyertya g, ma jszaka egy ves az /sten. Msna, krdeztem n!ny embert, lttak=e valami urcst az jjel, de azt mondtk, nem lttak.

Afrika megment se
MoniTue javasolta, k7srjem el dlutn a boz)tba, gy*lsre megy, 7gy legalbb meglt!atom kicsit, !ogyan m*k6dnek a ejlesztsi tervek, !elyi szinten. J/tt mi azt mondjuk, !a egy k6rnykbeli aluba kszlnk, !ogy megynk a boz)tba, br mi magunk is ott vagyunk.K Mr a negyedik gy*lst !7vtk 6ssze ugyanabban az gybenL a k6z6s magtr, a biztonsgi tartalk kialak7tsa volt a cl. A !olland ejlesztsi terv az induls!oz ad kamatmentes k6lcs6nt, cserben elvrja, !ogy a ,arasztok tanuljk meg vala!ogyan kezelni, k6nyvelni ezt az egszet. Oaja alu lak)i 0gy kezdtk a szervezst, !ogy mindjrt megvlasztottak !t elel$st s mindegyiknek egy=egy !elyettest, te!t tizenngy embert. %ddig j), a brokrcia mr megvan. Most szt kellene osztani a szere,eket, kitallni, !ogy kinek mi legyen a eladata. Erunk az rkez$kre a sz, kis mecset ala m6g6tt, arnykban. A gy*lseket mindig egy a rnykban tartjk, ott, a!ol egybknt is ld6glni szoktak a alu r iai. MoniTue lelkesen kszl illusztrlt magyarzatra, egy !ossz0, vastag k6telet j) nagy cso= m)kkal tizennyolc egyenl$ rszre oszt, a 6ld6n ki esz7ti, bele is kala,ltatja = !ozott magval !ossz0 sz6geket erre a clra =, el ne mozd7tsa az er$sen 0j) szl. &agy !alom kavicsot, kl6n le sz7n* kis kartonla,okat vesz el$, kom)tosan = s mindenki szmra rt!etetlenl = kszl$dik, id$, az van, l)rs ksssel szlling)znak lassan az els$ rsztvev$k, egy )ra m0lva is mg nagyon gyren vannak, kizr)lag r iak, az 6sszej6vetel tmja n$kre nem tartozik. (iderl, !ogy a tizenngy elel$sb$l mind6ssze !rom van jelen, kevs, nagyon kevs, az $ munkamegosztsukr)l lenne sz), nlklk nem le!et gy*lst tartani. Ealaki utnajr, !ol vannak. A b7r)sgon. A alubeli gyekben az 7tlkezst a alu $n6k, vagy a marabu irny7tja, ezt nem is tudom ,ontosan, lnyeg az, !ogy a !elyi mlt)sgok, a tekintlyes r iak 6sszegy*lnek a mecsetben, ,ntek dlutn van, imdsg s k6zgyek intzsnek ideje. Ealamilyen elttelez!et$ szl!mossg oglalkoztatja az egsz alut, tisztzatlan ad)ssggy kt ember k6z6tt, nem tud!at), kinek van igaza, bizony7tk egyik oldalon sincs, a vge 0gyis az lesz, !ogy a (ornra kell megeskdnikL igazat mondtak. %z nem tr a, !a a szent k6nyvre tett eskben !azudsz, negyven na,on bell meg!alsz. /lyen kockzatot csal)k sem mernek vllalni. Erakozunk te!t, a r iak nzik MoniTue tevs=vevst, ugyan mr mik ezek a csom)k a !ossz0 k6tlen2 Ealaki megjegyziL annyi gy*lsnk lesz mg, a!ny csom) van! +arsny nevets. Az animtor ord7tja neknk a !aussza beszdet rancira. Az animtorok izetst ka,nak a ejlesztsi tervt$l azrt, !ogy szervezzk a !elybliekkel a ,rogramokat. Egl is elmarad a gy*ls, de egy !ttel ks$bb mr meg le!et tartani, akkor megjelenik a elel$s r iak t6bbsge. MoniTue nekilt a magyarzatnak. A nagy k6tlen a csom)k a !)na,okat jel6lik, ms l vre kellene tervezni, 7me el$ttnk a 6ld6n a tizennyolc !)na,, ugye. Aztn van a ngy le eladatL vsrls, trols, elads, k6lcs6n elvtel, ezeket kis cdulkon egyszer* brk jel6lik, ltjtok, a erde vonalak ezt, a ,6tty6k azt, a keresztek amazt jelentik. A r iak ltjk, b)logatnak. Akkor mondjtok meg, !ogy mostant)l ogva mikor melyik !)na,ban j6n majd el a vsrls, a trols, az elads ideje, s tegytek le a cdulkat a k6tl meg elel$ csom)i!oz. Eakargatjk az

llukat, a turbnjukat, meg ontoljk egyms k6z6tt a dolgot, aztn el!elyezik a cdulkat, kicsit bizonytalanul. Most l,jenek el$ a elel$s6k. %ln6k, titkr, gondnok, ,nztros s !rom 0gynevezett kerleti megb7zott, mindegyikk ms=ms sz7n* kartonla,ocskt ka,, t6bb darabot is, egyszer* brval az azonos7ts!ozL te vagy a na,, te a !z, a ej, a lda, ilyesmik. -e kell tennik a cdulikat azok!oz a !)na,ok!oz s tevkenysgek!ez, amelyekben szerintk eladatuk lesz a k6z6s magtr kezelsben. Most mr rtem, mirt kellett egy tereblyes lo,)t6kben raksnyi k$darabot ide!oznunk /lllb)lL ne!ezknek, !ogy a kartonla,ocskkat el ne 0jja a szl a 6ldr$l. /lllban sem mond!at) k6vesnek a talaj, mint erre el se!olsem, de ott azrt gondos munkval MoniTue 6ssze tudott szedni n!ny tucat l6k6lnyi k6vecskt, amire Oajaban nem lett volna eslye. Oetszik a n,nek a jtk, mert annak veszik, de az a benyomsom, !ogy inkbb arra k7vncsiak, mi le trgyakat !0z mg el$ ez a e!r n$ a tarsolyb)l, mint arra, ami el!angzik. MoniTue tervezst akar nekik tan7taniL lssk el$re a eladataikat, s le!essen tudni, ki mikor ellen$rzi ,ldul a ,nztrt vagy a magtrt, ki mikor mirt elel$s. #e a gy*ls utn $ maga mondja, !ogy szamrsg volt az egsz, 0gyis minden olyamatosan zajlik, aki ,,en arra jr, benz a raktrba, nem le!et ezt elosztani !)na,okra s szemlyekre. Bgy igaz. A alusiak j)indulattal ld6gltek a gy*lsen, k7vncsisg is volt bennk, de 0gy ltszott, nemigen rtettk, mire j) ez az egsz. A vgn az eln6k 6lllt s !ossz0 udvariassgi ormulkkal megk6sz6nte MoniTue=nak a radozst. A !olland -indnl ms st7lus0ak a gy*lsek. 9rtam vele egy msik kis aluban, .eidiben, az 0gynevezett n$cso,ortnl. -inda csak elld6glt az egyik sarokban, a gy*lst az animtor vezette, mosolyg)s !aussza iatalasszony, aki azrt k6lt6z6tt .eidibe, !ogy ezt a munkt vgezze. Az elvek szerint a gyakorlati eladatokat a tere,en = a cso,ortok szervezst s m*k6dtetst = nem az eur),aiaknak, !anem a nigeri alkalmazottaknak kell elltniuk, de jobb, !a nem a sajt alujukban dolgoznak, !ogy k7vl lljanak a !elyi rdeksz6vetsgeken. &yitott al0 szalmakuny!)ban ld6glnk a gyknyeken, egy id$ m0lva -indnak s nekem szket !oznak, nem lenne ontos, de ez a szoks. A beidi n$cso,ortban arr)l van sz), !ogy miknt kellene k6nyvelni a k6lcs6n6k visszaadst. A alu asszonyai mr megvlasztottk a ,nz kezelsre azokat, akikben leginkbb megb7znakL csu,a id$sebb, vagy legalbbis nem iatal n$. Most tartanak letkben el$sz6r tollat a kezkben, az animtor mutatja, !ogyan kell ogniuk. 1zorgalmasan !ajolnak a kiosztott ,a,7rla,ok 6l, !0zzk egyms utn a kis egyenes vonalkkat a sorok k6z, ,ontosan 0gy, mint a kicsik az )vodban. A vonalka!0zs m*vszett azrt kell megtanulniuk, !ogy majd a tizes, szzas, ezres s t7zezres rovatokba = ezeket a szmokat 6lismerik = meg elel$ mennyisg* vonst !0zzanak aszerint, !ogy !ny rank j6tt vissza a k6z6s kasszba. Mondjuk az egyik asszony visszaadott nyolcszzat, a msik !atszzat. Az 6sszeads ejben k6nnyen megy, de az mr nem is olyan nyilvnval), !ogy akkor egy vonalat az ezres, ngyet ,edig a szzas rovatba kell vsni. A n$k lelkesek, tetszik nekik a eladat, van, aki gyorsan 6l ogja, van, aki csak nagyon lassan, sustorognak, krdezgetik egymst, sokat nevetnek. A iatalasszony vgtelen trelemmel tan7tja $ket, nem is tan7ts ez, inkbb k6z6s gondok megoldsa. Nsszetartoz) emberek cso,ortjt ltomL egyikk szolglatkszen tadja azt a tudst, amellyel a t6bbiek mg nem rendelkeznek. &incs benne sem 6lny, sem k6vetels, mirt is lenne. A t6bbiek ,edig 6rlnek, !ogy valaki tan7tja $ket, aggatjk, mondd csak mr, mondd csak, !ogy van ez2 /lyennek k,zelem a j) iskolt. Mersze val)sz7n*leg azrt volt itt ez a lgk6r, mert iatalasszony tan7tott id$sebb n$ket, te!t arnyos volt a viszony, egyik oldalon az iskolban megszerez!et$ tuds, msikon az letkor ta,asztalataL a kett$ kiegyenl7tette egymst. A kor tisztelete itt nem a ejben, nem is a sz7vben, !anem vala!ol a zsigerekben van, ez az egyik legmlyebben gy6kerez$ !agyomny, !elynval)sgt so!a senki nem vonja ktsgbe.

&em bnnm, !a ebb$l egy ,icike ltezne a mrskelt g6v leginkbb civilizltnak mondott tjain is. &ekem itt most bizonyisten j)lesik, !ogy tisztelik a koromat = ez valamilyen gyengd igyelmet jelent, k7vncsisgot a vlemnyemre, elismerst, !ogy eljutottam idig, !ogy meg= csinltam az letemet, s igazuk van, azrt ez nem kis teljes7tmny, mindannyiunk rszr$l =, de majd megyek vissza %ur),ba, na, ott aztn ebb$l nem tallok semmit, kl6nben sem tekintenek mg elgg korosnak, rm sz)lnak, !a arra merek clozni, !ogy az n koromban mr 7gy vagy am0gy, ezt vala!ogy illetlennek tartjk, vagy t0lz)nak, mirt mondasz ilyeneket, mint!a legalbbis nlunk szgyen lenne az id$ m0lsa. /tt A rikban nyugodtabbL az 6tvenkt ves n$ mr 6regasszony, t0l mindenen, ami az letben egyltaln t6rtn!et, s$t, !a ennyit lt, mr b$ven t0lteljes7tette a normtL korcso,ortjb)l a t6bbiek, akikkel kislnykorban egytt jtszott, akikkel ks$bb egymst seg7tettk szlsben, gy)gy7tsban, mindenben, mr rg a szellemek vilgb)l nzik, !ogyan adjk meg emlkknek a tiszteletet a ddunokk. Mert az 6regek tisztelete termszetesen az $s6kt is jelenti. -indval a beidi n$cso,ort gy*lsn 6l!asznljuk az alkalmat, !ogy ki,r)bljuk, mennyire 6lismer!et$ek a alusiak szmra az al abetizci)s ,rogram!oz ksz7tett rajzok. Az illlai !olland ejlesztsi terv seg7t a eln$ttek 7rs=olvass oktatsban is. %nnek egyik m)dszere, !ogy a rsztvev$k rajzokat s kl6n cdulkon szavakat ka,nak, egyms mell kell !elyeznik a meg elel$ la,okatL a birka=rajz!oz a birka sz)t, a el!$!6z a el!$t, s 7gy tovbb. +ogy ez sikerlj6n, a rajznak 6lismer!et$nek kell lennie. Mutogatjuk a n$knek az A_5=es la,okat. &evetglnek, ide=oda orgatjk a ,a,7rt, !ogy most milyen irnyban is nzzk, !osszasan gondolkodnak. &incs gyakorlatuk abban, !ogy a val)sgot s rajzolt mst azonos7tsk. A tevt r6gt6n 6lismerik, de a kutat ,ldul nem, ala,os t6,rengs utn egyikk azt mondjaL ez taln egy szk. A rajzon a k0t!engert keresztbe= tett rudak tartjk, ezeket gondol!atta az asszony szklbaknak. 8s taln !engeres kutat mg letben nem ltott, a kutak itt, mr mesltem, t6bbnyire csak kerek lyukak a 6ldben, igen alacsony ,eremmel. %gy id$ m0lva kezdenek k6rnk gy*lni a r iak = a $tr mellett lnk a nyitott al0 kuny!)= ban, a jelenet odavonzza a k7vncsiakat =, $k is nzegetik a rajzokat, nekik k6nnyebben megy az brk 6lismerse. Oaln mert jrtak egy kicsit iskolba s valamelyest !ozzszoktak az ilyesmi!ez. A szorg)ra r6gt6n k6,ik, !ogy szorg), ,edig a n$k azt mondtk erre a ,rec7zen megrajzolt gabona ajtra, !ogy taln egy a le!et. A bolt azonos7tsa viszont a r iak szmra is ne!zsgekbe tk6zik, nem tudjk az egszet, csak a rszleteket ltniL ez itt egy zsk, ott lo,)t6k6k vannak, amott dobozok, s itt ll egy ember. Amikor mondjuk, !ogy ez egy bolt, )risit nevetnekL Onyleg! /gaz! /lyen egy bolt! Mindenkinek tetszik ez a jtk, j)kat mulatnak, elt6ltik velnk az id$t. Megint az az rzsem, !ogy kicsit urcsnak tallnak minket, e!reket, nem sok rtelmt ltjk kl6n6s 6tleteinknek, de j)indulat0an elnzik bolondossgunkat. %gyszer egy eur),ai nagyvrosban azt mondta nekem valaki = a Eilgbank !itelei ka,csn =, !ogy igen, az a rikaiak olyanok, mint a gyerekek, a ejlett vilg nem gonoszsgb)l kezeli kiskor0aknak $ket, azok is, meg kell tanulniuk dolgokat, amelyeket mi mr tudunk, $k mg nem. %nnek az embernek = akir$l ,ontosan tudom, !ogy rasszizmusnak so!a a leg!alvnyabb rnyalatt sem edez!etnm 6l benne = szigor0, s ltalam eny!n kioktat)nak rzett szavai jdalmasan rintettek. -e!et, !ogy ,,en azrt, mert magam sem le!etek biztos a dologbanL !t!a neki van igaza. Eal)ban nem tudom. 8n, mindenesetre, gyakran jobban szeretem a gyerekeket, mint a eln$tteket. Ony, !ogy !allottam j) kis igaz t6rtneteket, amelyek a szigor0 0r nzett tmasztjk al. %gy ejlesztsi terv egyik nigeri megb7zottja, akinek az lett volna a eladata, !ogy az ltala 6sszegy*jt6tt ,nzt a meg elel$ !elyen leadja, azzal ll7tott be, !ogy saaajnos, sajnos, nem

!ozott semmit, mert a bank)kat megette egy teve. /gen2 8s !ol van most az a teve2 1aaajnos, sajnos, nem elr!et$, nigriai gazdja volt, az)ta mr tmentek a !atron. %gy msik ember, aki szintn nem tudott elszmolni a rb7zott ,nzzel, azt adta el$ a legteljesebb komolysggal, !ogy egyedl volt a boz)tban, tzet rakott a tej!oz, s ett$l, saaajnos, a ,nz elgett a zsebben. A kl6nbsg a st7lusban van, s, ,ersze, a nagysgrendbenL a kis megb7zott keveset lo,, mert nem tud t6bbet, de a &emzetk6zi E6r6skereszt alkalmazottja mr nagyobb alatok!oz jut. +alidou, -inda burkinai rje mesli, !ogy az 34W5=es !7nsg idejn a szervezetnl dolgozott, ltta, a!ogy a te!eraut)so $r6k, a raktrossal egyetrtsben, teljes rakomnyokat vittek egyenesen a ,iacra, eladni. %z mindig 7gy megy, n is szoktam ltni segly elirat0 olajos= b6d6n6ket a ,iacokon. Mindenki azt s annyit lo,, amit s amennyit tud, a rikaiak is, e!rek is. Gsak a e!rek = k6zelebb lvn a ,nz orrs!oz = nagyobb mennyisget tudnak maguknak kanyar7tani. Mert nekik mindig minden jobban sikerl. 9ellemz$, !ogy dzserma nyelven 0gy !7vjk a e!reketL el nasszari, ami azt jelentiL az, aki sikerlt. +7res t6rtnet innen a szomszdos Oa!oub)l, !ogy az olasz koo,erci) = ezeket mind 7gy !7vjkL egyttm*k6ds, milyen nemesen !angzik = idekld6tt tizenkt embert, !ogy ,7tsenek 6l s rendezzenek be egy szl$ott!ont. A csa,at ele !rom !)na, m0lva szabadsg rgyn elutazott s t6bb senki nem ltta $ket, a tovbbi !at olasz is nyomtalanul elt*nt, miutn lejrt a lves szerz$ds. :lig meg,7tett szl$ott!on maradt utnuk, ki izetetlen szmlkkal. Az olasz koo,erci)s miniszter maga utazott ide = 0gy ltszik, mr nem merte senkire rb7zni a ,nzt =, !ogy az aktatskjb)l szemlyesen adja t a l7rak6tegeket. +a mr nincs szl$ott!on, legalbb a villanyszmla=tartozs rendezve legyen. &iameyban mesltk az eur),aiak, !ogy miknt t6rtnik a nagy ,nzek elosztsa. Oermszete= sen szakember=cso,ortnak kell d6ntenie, !ogy a nemzetk6zi seglyek s k6lcs6n6k 6sszegt mi mindenre ord7tsk, a eladat tnyleg komoly, jrnak is rte ennek meg elel$en komoly ,nzek. JMinden szakrtst bussan izetnek. Az %ur),b)l egy=egy alkalmi, n!ny !)na,os munkra rkez$ szakrt$nek na,i ezer rancia rank !onorriumot k7nlnak, !ozz mg ,r szzat k6ltsgtr7tsre. %z t6bb mint ktszerese annak, amit az animtoroknak, a ejlesztsi tervek nigeri alkalmazottainak !avonta adnak.K +allottam valakit morogni egy konkrt gyr$l. Az %ur),ai (6z6ssg kiutalt egy nagyobb 6sszeget a rikai clokra, s valamelyik !olland nem kormnyzati szervezet ka,ta meg a szakrt$i munkt ennek a ,nznek az elosztsr)l. Mirt ,,en $k ka,tk, amikor msok is ,lyztak, akik taln jobban megoldottk volna a eladatot2 Azrt, mert t6rtnetesen egy !olland munkatrsn$ d6nt6tt ebben az gyben, te!t a !olland !averjainak adta a megb7zatst. A !olland, nmet, svjci, rancia lobbik teszik a dolgukat, sz,en 6losztjk maguk k6z6tt a ,nzes munkkat. A koo,erci)k vilga ugyan0gy m*k6dik, mint a nigeriek, kz kezet mos, n adok neked, te adsz nekem, a testvremnek, az unokatestvremnek. Az a rikai 6ssze= on)dsokban a csald s a nemzetsg, az eur),aiakban a nemzet szm7t, de a lnyeg ugyanazL akkor is az enyimnek adom a munkt J,oz7ci)t, ,nzt, !atalmatK, !a egy k7vlll) jobban meg tudn csinlni. A kl6nbsg csak annyi = mert a !elyzet a korru,ci) esetben ugyanaz, mint a lo,soknl =, !ogy a e!reknek nagyobb 6sszegeket van m)djuk egyms k6z6tt elosztogatni. 8n, alkalmi )v)n$knt, ngyszer annyit keresek, mint a k6z6s e!r munkaad)ink ltal izetett a rikai alkalmazottak. MoniTue, a !olland ejlesztsi terv kis izets* dolgoz)ja, ngyszer annyit keres, mint n. +ans, igazgat)!elyettesi beosztsban, ,,en ngyszer annyit keres, mint MoniTue. 8s $ sem szm7t t0l izetettnek. Mindenki tudja, !ogy a !armadik vilg tmogatsra kitallt szervezetek ,nznek jelent$s rszt az eur),ai alkalmazottak izetse emszti el, s ez nyilvnval)an 7gy is maradQ nem ognak megsz*ntetni egy rendszert, amely t6bb szzezer embernek ad munkt. Akik d6nt!etnnek a megszntetsr$l, vagy akr csak a megre orml= sr)l, maguk is ebb$l lnek, bolondok lennnek a ltala,jukat 6lr0gni.

&iameyban meslte egy rancia, !ogy mg iatalon, llami alkalmazsban kezdte a koo,erci)s munkt. -tta, lenne mit vltoztatni rajta, 6ssze!ozott egy in ormlis )rumot az egsz egyttm*k6dsi rendszer meg0j7tsraL nyomban ki is r0gtk az llsb)l. Oallt magnak msikat, !0sz ve dolgozik a tere,en, nem sok remnyt *z az eredmnyek!ez, senki nem tudja, !ogyan og A rika tal,ra llni. -ttl te mr egy nigerit, aki ,a,7rral=tollal a kezben gondolkodik vagy tervez2 A e!rek most mr ne sz)ljanak bele, ne oktassanak minket, mit !ogyan kell, eln$ttnk, meg tudjuk magunk is csinlni = mondja Glestin, mondja Amadou, mondjk sokan msok is. #e akkor tnyleg tudni kellene tervezni. 8s nem tartani a tenyeret a seglyekrt, e!r, izess. 8s meg kellene tanulni olyan ala,vet$ dolgokat, mint a kzmoss s a v7ztiszt7ts. Oisztasggal a !asmenssel jr) s a ert$z$ betegsgeknek t6bb mint a elt meg le!etne el$zni. %zt mr A rikban is sokan tudjk, ,r)bljk is magyarzni, de csak )vatosan. A nyugati ogyaszt)i trsadalom utnzsa nem le!et a ejl$ds mintja, de az egszsg s !iginia nem nyugatutnzs = olvasom az egyik niamey=i la,ban. 1zerz$ taln l, !ogy rossz a rikainak tartjk, menteget$zve !inti a j) sz)t. Eigyzva kell ogalmazni, az a rikai 6ntudat rzkeny, csakugyan mlyen megsrtettk, !ossz0 vszzadokon keresztlQ most ,r)bl magra tallni, nem lesz k6nny*. :eladatt a e!r rci) 6lnyeskedse is ne!ez7ti. Az a rikaiak tlagintelligencija alacsonyabb ms ember=cso,ortoknl. +)na,okkal ks$bb is mg visszatr a !elyi sajt)ban ez a megjegyzs, amely egy nemzetk6zi kon erencia nyilvnossga el$tt !angzott el. Amikor a nmet demogr iai intzet igazgat)n$jt$l magya= rzatot krtek, !ogy rti ezt, rdobott mg egy la,ttalL -e!et$v kne tenni a statisztikai bizony7tst annak, !ogy egyes n,ek kevsb intelligensek, mint msok. %z nem jelenti azt, !ogy n, szemly szerint, 0gy gondolnmL diszkriminlni kellene $ket. A kon erencia nmet kld6ttsgb$l senki nem !atrolta el magt ett$l a kijelentst$l. Oessk. 8s akkor ne szgyelljem a e!r ,o mat, itt a boz)tban, a!ol az 7rstudatlan boror) #oula beszde igazi szellemi 6r6m6t okoz, nemcsak, amikor szabadsgr)l, /stenr$l, szeretetr$l van sz) Jnem ki ejezetten az ismert intelligencia=tesztek kedvenc tmiK, de minden ms krdsnl isQ itt a boz)tban, a!ol er$slelk* s inom emberekkel vagyok k6rlvve, akik, megle!et, nem tudjk, vagy csak nagyon lassan, 6sszekevert bet*kb$l kirakni a vilgvrosok nevt, egy szmsorban 6l edezni a szablyszer*sget, de a sajt letkre vonatkoz)an ,ontosan ltjk a dolgok 6ssze ggseit, rtenek a!!oz, !ogyan 7tljk meg a tnyeket, s nem keverik a lnyegest a lnyegtelennel. %z az intelligencia, nem2 %z a nmet !6lgy, aki szemly szerint nem k7vnn !trnyos megkl6nb6ztetsben rszes7teni az a rikaiakat, bizonyra $szintn 0gy gondolja, !ogy $ nem rasszista. Medig az, csak nem tud r)la. A k6vetkez$ l,s = amikor rd6bben, !ogy mi mindent !ordoz magban az 7tlete s ezt k6vetkezetesen vgiggondolja = mr ny7legyenesen vezet a n,irts!oz. Oudjuk, !ogy minden gyilkossg szavakkal kezd$dik. +ogy mondta #oula, akkor este, a tea ,arazsa mellett2 Eannak a nomdlelk*ek, a szabadok, mozg)k, k7vncsiak, s vannak a mozdulatlanok, zrtak, gyanakod)k mindenkire, aki mozog, te!t ms, mint $k. /gen, #oula, A okar, "osa s mind a t6bbiek, mind6ssze kt lk vagyunk, mi emberek, s ti meg n 6sszetartozunk. 1zeretnm, !ogy tudjatok r)laL vagyunk sokan, eur),ai nomdlelk*ek, ott a e!r vilgban is = legalbbis n nagyon remlem, !ogy tnyleg vagyunk elegen. A Le Monde Fiplomati4%e=ban olvasom = n!a eljut !ozzm =, !ogy az elm0lt !arminc v alatt a leggazdagabb s a legszegnyebb orszgok k6z6tti kl6nbsg tszrsre n$tt. A rikban a legrosszabb, itt van a :6ld !uszon6t leg!trnyosabb !elyzet* orszga, s itt vannak a leggyilkosabb kon liktusok is. A lelmetes s egyre n6vekv$ kl6nbsg az els$ s a !armadik

vilg k6z6tt nemsokra tart!atatlann vlikL a vr!at) nemzetk6zi migrci) nagyobb lesz, mint ami !ajdan (anadt, az %gyeslt <llamokat, Ausztrlit ltre!ozta. 96nnek a eketk, mert !a ott!on maradnak, meg!alnak. Mi is meg!alunk, de $k sokkal korbban, nyomor0sgosan s igazsgtalanul. Oe meg n, szemly szerint, nem vagyunk elel$sek azrt, !ogy 7gy alakult a 6ldrszek sorsa, s nem sokat te!etnk, mond!atnm semmit, azrt, !ogy msk,, legyen. Annyit taln igen, !ogy legalbb ne utljuk $ket, ne borzadjunk el a gondolatra, !ogy elrasztanak minket, mert 0gyis el ognak rasztani. 8s akkor j6n az $ vilguk, nyilvn nem csinljk majd jobban, mint mi, de rosszabbul sem, csak msk,,en. ")ma is sirnkozott, !ogy j6nnek a barbrok. 96ttnk. Megcsinltuk ezt a ktezer vet. &emsokra elt*nnk, mr csak annyi dolgunk van, !ogy ne rntsunk magunkkal mindent s mindenkit, maradjon valami, amib$l a k6vetkez$ korszak majd megteremt!eti magt, a!ogy tudja. Oaln lesz valamilyen k6nyvtr, a!ol ,a,7rr)l vagy k,erny$r$l, akr !ologramon is, ez mr igazn mindegy, n!ny k7vncsi olvas!atja=nz!eti az emlknket, s elgondolkodik rajtunk, a!ogy mi az assz7rokon vagy a ra)k vilgnL mit akar!atnnk ennl t6bbet2 Addig isL !allgatom a rdi)t, ..G A riTue minden este !tt$l=nyolcig egsz rancia A rikban og!at). +7rad)L .osznia, /zrael, "uanda, Algria, Gsecsen 6ld. +bor0, ostrom, bke= k7srletek, n,7rs, gyilkossg, mernylet. 1z)val, a szoksos. :ranciaorszg magasztosan emlegeti = akr a jobb=, akr a baloldal van !atalmon = mly elk6telezettsgt A rika irnt, nem, $ so!a nem !agyn bajban volt gyarmatait, t6rtnelmi k6telessgnk seg7teni A riknak, ismtelgetik, s nem r6stellik tmogatni a legs6ttebb dikttorokat, egyvereladsrt s a k$olaj=kitermels mono,)liumrt cserbe. Mnzr$l van sz) els$sorban, de taln legalbb annyira a nemzeti !i0sgr)lL a !ajdanvolt rancia nagysg utols) maradka a ranko on A rika, mindent meg kell tenni a meg$rzsrt. (ong)ban, Dabonban, Gsdban a ranciknak sikerlt ,olitikai gyeskedsekkel kiszor7taniuk az amerikai olaj=rdekeltsgeket, Gsdban ,ldul 0gy, !ogy $k seg7tettk be a !atalomba n!ny vvel ezel$tt a leg0jabb llam $t, aki ezek utn !ogyan utas7t!atna vissza brmit is az $ rancia bartainak... %yadma is, a tog)i dikttor = 34R^ )ta !atalmon = tovbbi kedvez= mnyekkel ogja viszonozni a ranciknak, !ogy a tavalyi eln6kvlasztskor be!unytk a szemket. 9) kis vlaszts, %yadma volt az egyetlen jel6lt, de mg 7gy sem le!etett biztos magban, mert olyan vlasztsi csalsok voltak, !ogy a nmet s az amerikai meg igyel$k k6z6ltk, ezt nem le!et rvnyesnek tekinteni. A rancia meg igyel$k viszont j)v!agytk... JAz n rancia llam,olgrsgom nem csu,n egy darab ,a,7r. /szony0an tudok !aragudni rjuk, nluk jobban csak a magyarok k,esek 6ld!7teni, amikor szgyenletes dolgokat m*velnek.K (erekasztal a rikai 7r)kkal a rancia nyelv* a rikai irodalomr)l. :ranciaorszgban alig van k6z6nsgeL csak n!ny kutat)t s az a rikai szrmazs0 dikokat rdekli. &em is tan7tjk, az oktatsi ,rogramban nem szere,el. /rodalmunk zavar, ezrt nem akarjk ltni. A rancia k6z6nsg gy*l6li az a rikai irodalmat. /rodalmunk csak 6tven=!atvan ves, adjatok neki id$t. A rancia kiad)k szerint a!!oz, !ogy kl 6ld6n megjelenjen egy regny, el$sz6r ott!on kell kiugrania, de !ogyan, !a k6nyvkiad)k szinte nincsenek is, a k6nyvrak ,edig olyan magasak, !ogy a !elyi lakossg semmit nem tud vsrolni2 8s egyltaln, mi legyen az irodalom nyelve2 A rancia2 Eagy az ezernyi etnikum egyik nyelve2 #e akkor ki ogja elolvasni2 A mdia nem rdekl$dik az a rikai irodalom irnt, de mg a rancia irodalom= kritikusok sem, akik kl6nben is igen kevss k7vncsi termszet*ek. +a mg az A rik!oz ll7t)lag k6zelll) ranciknl is ez a !elyzet, akkor !ogyan ogok n rdekl$dst kelteni .uda,esten a nyugat=a rikai irodalom irnt2 Medig n!a, itt az illlai udvaromban, amikor egy=egy val)ban j) regny a kezembe kerl, arra gondolok, !ogy rdemes lenne ezt a magyarokkal is megismertetni.

A rica &umro Pn, a 34=es r6vid!ullmon, rancia ,nzb$l 6nntartott nyugat=a rikai ad). Miutn el!angzik a !7r, !ogy .urundiban a tutszik megbosszultk a !utuk ,r na,,al korbban elk6vetett gyilkossgait = a ,iactren tmadtak, !0sz !alott = 6l!arsan a zene, j6n a reklm, 9o!nny Xalker, igya a legjobb V!iskyt! Az a rikai !allgat)sgnak. &em rtem. &em rtem a vilgot. Oovbbi sta a !ullm!osszokon, vratlanul magyar sz), !alovnyan, recsegve, tvolian. Magyar bel,olitikai tmk, egy ugyanazon !ang olvassa, !osszan, olyamatosan, 6mlesztveQ ne!ezen k6vet!et$. Annyi udvariassg sincs a m*sorksz7t$kben, !ogy a vgn legalbb 6ssze oglalnk rt!et$ c7mszavakban, mir$l is volt sz). Azt azrt elrultk, !ogy a 1zl$ 6ldnk adst !all!attuk .uda,estr$l. #e van ennl rosszabb is. %gy este, a 54=es r6vid!ullmon, ismt magyar beszdet !allok. A bakit)l retteg$ bemond) minden sz) utn sznetet tart, miel$tt neki merne utni a k6vetkez$nek, s$t, az 6sszetett szavakat s mg az igek6t$ket is kl6n ejti. Mindez annyira lek6ti a igyelmemet, !ogy csak egy id$ m0lva !atol t a jelents az llamk6z6ssg k6ztrsa= sgainak integrci)s olyamatr)l, majd 6lcsendl a :ekete szem,r c7m* dal, aztn bemuta= tnak egy zletvezetstudomnyi magisztert, egy rsek$szentsgt s egy ^A. szletsna,jt nne,l$ cs0vas !7mzsvllalatot. A Moszk#a !%llm!osszn c7m*, igazn ,letes magazinm*sort !allottam, s !ogy mirt og!at) ez a magyar nyelv* ads &yugat=A rikban, az a sztratosz ra titka. #e Moszkva rancia nyelv* adsa sem semmisg. +allok egy ,olitikai kommentrt az szak=a rikai !allgat)knak kszlt m*sorbanL az %ur),ai (6z6ssg kereskedelmi meglla,odst k6t6tt /zraellel, micsoda dolog, mirt nem el$bb az szak=a rikai arab orszgokkal2 Antiszemita el!angokat cs6,,et sem nlkl6z$, a k6z6ssg elleni izgats tnyllst kimer7t$ sz6veg. Moszkva 6t !ullm!osszon b6mb6l ranciul, akr!ol stlok az terben, ez j6n be, itt l6k az illlai udvaromban s d!6ng6k. :ortyogok ,ersze akkor is, !a t6bbszzves demokrcik ad)in !allom a sletlen, csicserg$ kv7z=jtkokat. #e azrt mgiscsak j) csavarogni a sz6veggel, zenvel teli terben, !angrezgsekt$l s*r* k6rl6ttnk, 6l6ttnk a leveg$g. +a tvoli bolyg)r)l rkezve k6zelednk a :6ld!6z s lelnk kicsit, milyen itt a vilg, vagy legalbbis az, amit bel$le a sok ezernyi rdi) !angzavara mutat, el$sz6r megriadnk, nem is akarok landolni, gondolnm, ezek itt mind gyakorl) $rltek. +bor0, t6megmszrls, mernylet, !7nsg, nyomor, k6rnyezetmrgezs, korru,ci) s nagy!atalmi !amiskrtyzs !7rei, ugyanakkor gyermekded sz)rakoztats, csacsi ecsegsek, rtelem s rzelem teljes !inyr)l tan0skod) cukrosr)zsasz7n tere erk. :urcsa n,sg. Aztn meggondolnm magam s mgiscsak besurrannk k6zjk, mert k7vncsiv tennnek, de val)sz7n*leg egy kicsit lnk emberr vlni.

-togatsok
.ell7tott "ali!oussein, A okar egyik rokona, vilgot=jrt ember, id$nknt Mnc!enben lakik, a!ol van egy nmet elesge, !rom gyerekkel. Msik elesge tuareg, Agadez k6rnykn l. (iderl, !ogy mnc!eni asszonya az %nglisc!er Darten k6zelben t7z ven t a szomszds= gomban lakottQ a nigeri boz)tb)l nzve is kicsi a vilg. "ali!ousseinnek nincsenek j) emlkei a bajorokr)l, E,!/artz ide nem j6!et be, mondtk neki a diszk) ka,ujban, A%slMndereket nem viszek, 6rmedt r a ta>iso $r. &em id$znk !osszan ezeknl az emlkeknl, "ali!ousseinnek sok t6rtnete van, keresztl= kasul beutazta A rikt. Ealamelyik kis diktat0rr)l = taln MalaVir)l = mesli, !ogy a rend$rsg bell7t a magnlaksokba, ellen$rzi, nem viselnek=e a n$k ott!on titokban nadrgot.

+a ,edig egy r inak kicsit !osszabb a !aja, be sem engedik a !atron, csak akkor, !a le= vgatja. Megjegyzem, !ogy ilyesmi a RA=as vekben a mi kelet=eur),ai tjainkon is el$ ordult, a rikai bartaim nagyon csodlkoznakL %ur),ban, e le dolgok2 Mondom 0jraL =elet=%ur),ban. "6vid, t6m6r t6rtnelmi lecke, mindig magyarznom kell egy kicsit, !ogy a!onnan n szrmazom, az nem egszen olyan, mint :ranciaorszg. "ali!ousseint$l !allom azt is, !ogy eny!e ,nik van /lllban az a,r),nz miattL senki nem meri !asznlni, !t!a elillan, az el$bb mg a kezedben tartottad, s egyszercsak volt, nincs. :6lbukkant ugyanis egy varzsl), .adagic!iri el$l rkezett, de !ont senki nem tudja. %lterjedt a !7re, !ogy k,es megsokszorozni a m,nzt. Gsak el kell neki vinni egy marokkal, s !i,,=!o,,, t6bb marokkal ad vissza. /genm, de az 7gy ka,ott rmk nyomtalanul elt*nnek, nem azonnal, de nem is sokra, egy=kt na, m0lva. Addigra az a,r) mr gazdt cserlt, taln t6bbsz6r is, s vgl egy teljesen gyan0tlan szemly jr ,)rulL kezb$l a ,nz elt*nik, mint a km or. %l!atrozzuk, !ogy elmegynk egytt, megnzzk, milyen ez az ember. "ali!oussein nem tudja, csal)=e vagy varzsl), !inn, !ogy inkbb csal), de ezekben a dolgokban sosem le!et biztos az ember, s elmesli elveszett aranygy*r*je t6rtnett. Miel$tt bele og, !angs0lyozza, !ogy bizony $ sem !inn el, !a nem vele esett volna meg. Mr egy !ete nem tallta a gy*r*jt, kereste mindentt, tudta, !ogy ott!on vesz7tette el, de nem sikerlt nyomra lelnie, le is mondott r)la. %gy marabunl jrva, sz)ba kerlt az arany= gy*r* elvesztse, ott volt egy asszony is, !a megtallom a gy*r*t, neked adom, mondta "ali!oussein az asszonynak, mert 0gy gondolta, !ogy most mr 0gysem tallja meg. A marabu rsz)ltL de tnyleg biztosan nekiadod. /gen. Akkor menj, ogd a tea orral)t, tgy bele vizet, rakd a t*zre. "ali!oussein megtette, k6zben a marabu mormolt maga el, ,a,7rokra irklt valamit, aztn azt mondtaL a gy*r*d ott van a teskannban. %gy botocskval !alsztk ki a orr) v7zb$l, tnyleg az $ aranygy*r*je volt, tveds nem le!et, a neve bele volt vsve. A marabu tudta, /sten kilencvenkilenc neve k6zl melyiket kell kiejteni. Azt mondta "ali!ousseinnek, !ogy a gy*r* mossnl, a sza,,annal cs0szott le az ujjr)l, belement a oly)ba, onnan kerlt vissza a teskannba. "ali!oussein nem 0gy nz ki, mint aki ezt a t6rtnetet csak 0gy, lgb$l ka,va, kitallta. (eresnk racionlis magyarzatot, termszetesen nem tallok. A ,nzcsinl) varzsl) gye egyszer*bb, $t most mr mindannyian csal)nak tartjuk, ugyanis elt*nt a alub)l. %zek mindig 7gy csinljk. +a !irtelen elt*nnek, le!et tudni, !ogy csal)k voltak. ;jabb ltogat) /lllbanL &oura, sz7riai iatalasszony, nemrg k6lt6z6tt a szomszdos Oa!ouba, a !olland ejlesztsi tervnl dolgozik. Arab lny, j)l ismeri a (ornt, mindig keresgli a meg elel$ idzeteket, amelyekkel !atni le!et a ,arasztokraL !a sikerl bizony7tania, !ogy a Mr) ta is tiltja a ##O !asznlatt, akkor itt bizony nem lesz ##O !asznlva. &oura elgg 6ntudatos, amikor a trsadalmi kl6nbsgekr$l, a keresetekr$l van sz). /gen, magasabb a izetsem, mint az itteniek, s ez 7gy van rendjn, mondja, s el$adja, mit vlaszol, !a egy nigeri az $ viszonylagos gazdagsgra cloz. Oe itt itt!on vagy, jelen van a csaldod, nekem dadust kell ogadnom, !ogy a gyerekemmel legyen, am7g dolgozom. &eked csak a szomszdos alvakig kell menned, !ogy lsd a rokonaidat, nekem !ossz0 s drga re,l$utat kell ugyanezrt izetnem. Az ott!oni letk6rlmnyeim!ez k,est sokkal szernyebben s knyelmetlensgek k6z6tt lek. J&oura Mrizsb)l j6tt ide, rancia rje van.K &e vesd a szememre, !ogy ms!onnan j6ttem, ms szoksaim vannak, s azok k6zl n!nyat itt is meg$rz6k. /gen, vettem magamnak oteleket s tvt, knyelmesen l6k s vilg!7reket nzek, mert nekem ez ontos, s tele onlok, drga ,nzrt, messze l$ csaldomnak. Hlyan nagy lu>us ez2

A messze l$ csald, mr aki mg letben van, rszben 1z7riban maradt, a!onnan &oura t7z ve elj6tt. %gyik nagybtyjt = szemorvos volt, nagy !umanista, s ingyen gy)gy7tott = egy k6ztren nyilvnosan megvak7tottkL kisz0rtk a szemt. Mirt2 &em szerettk, mert rendes ember volt. Mik6zben neki a szemt sz0rtk ki, mellette egy r it elevenen meggettek. A zs0 olt b6rt6n6kb$l id$nknt rtes7tik a csaldokatL visszaadjuk a iatokat, !a ennyit s ennyit izettek. <tveszik a ,nzt, aztn a b6rt6nka,un kil6knek egy ko,ors)t, tessk, itt van a iatok. &oura nem !iszi, !ogy !azak7vnkozna, majd az Asszad=rezsim buksa utn sem. +a Asszad meg!al, 0gyis ,olgr!bor0 lesz, nemcsak a keresztnyek s a muzulmnok ogjk 6lni egymst, de mindenki mindenki ellen ordul, csak egy dikttor tudn ezt megakadlyozni, !idd el, mondja, kellene mr egy igazsgos dikttor, !ogy az emberek ne 6ljk !alomra egymst. %gy dlutn beko,ogtat !ozzm az egyik !elybli tan7t), Amadou a neve. A vlaszts na,jn ismerkedtnk meg az utcn, krdezte, megltogat!at=e majd egyszer, meg is mondta, mirtL eur),ai levelez$,artnereket keres, !ogy ta,asztalatokat cserljnk. O6rtem a ejem, mit javasol!atnk neki, taln egy kedves magyar tan7t)n$t, levelezzenek egymssal az osztlyok, n!ny gyerek mindig akad, akinek ez $szintn rdekes le!et, s a t6bbieknek sem rt. Amikor j) n!ny !t m0lva Amadou csakugyan megltogatott, kiderlt, !ogy nem k6z= oktatsi gyekben k7vnna buzg)lkodniL be ektet$t keres a nigeri llattenyszts s 6ldm*vels ejleszts!ez. Mert a terms d0sabb, a j)szg !0sosabb le!etne, mint amilyen, s ebben ktsgtelenl igaza van. +a valaki vesz n!ny brnyt s odaadja egy asszonynak, ll7tja Amadou, az egy v alatt megdu,lzza a szmukat s mris kezd!eti vissza izetni a k6lcs6nt. Mondom, ez olyan, mint a ejlesztsi tervek ,rogramjai, $ voltak,,en seglyt keres, nem n vagyok az, aki!ez ilyen gyekben rdemes ordulni. %zt zokon veszi, sz) sincs seglyr$l, !anem ,,ensggel nagyon is gym6lcs6z$ be ektetsr$l, aki a kezd$ t$kt adn, j)l jrna, n ott %ur),ban biztos tudnk tallni valakit. Mr)blom magyarzni = ismt =, !ogy milyen orszgb)l j6v6k, rtsd meg, mi is tmogatsra szorulunk, mi is kl 6ldi be ektet$kre vgyunk, neknk is eltteleket szabnak a !itelek!ez a .retton Xoods urai, a!ogy ti itt mindig emlegetitek, de Amadou lt!at)an egy szavamat sem !iszi. :olytatja a rbeszlst, remek zlet, !iggyem el, egy brny, !a meg elel$ szezonban veszi az ember, W=3A.AAA G:A rank, a nyj j) kezek alatt vente megdu,lz)dik, minden rendben van, csak a be ektet$ !inyzik. Oudni szeretnm, !ogy mgis, milyen nagysgrendre gondol, de err$l nem !ajland) nyilatkozni, mr kezdek arra gondolni, veszek neki ajndkba t7z brnyt, az l !avi izetsem, aztn majd .uda,esten gondol!atok n!a arra, !ogy van egy birkanyjam &igerben, de k6zben Amadou mr teljesen elr6,lt, arr)l beszl, !ogy el$sz6r is !rom $re kellene biztos7tani i> izetssel egy irodt, mert ugye t6bbeknek egytt kell eld6nteni, melyik ,arasztnak adjanak a k6lcs6nb$l. %gy id$ m0lva akr orszgoss is le!et ejleszteni ezt a !l)zatot, ltszik a szemn, !ogy ebbe mr bele is szdlt, egsz &iger mez$gazdasgt s llattenysztst 6llend7ten, a nemzetk6zi seglyekb$l mindenki leveszi a maga rszt, mire eljutna a ,araszt!oz, mr szinte semmi sem marad, ,anaszolja, szavam sem le!et, ,ontosan tudom, !ogy ebben igaza van, mi ezt megcsinl!atnnk k6zvetlenl, ,ersze, mg semmi nincs, de valaki mr kezdjen el izetni egy !rom $s irodt. Az a rikaiak nagy brndoz)k, n is, szemem el$tt d0s legel$k6n kr$dz$, egyre sza,orod) nyjak, kalszosok vger!etetlenl !ullmz) tengere a nigeri tjban, de knytelen vagyok bevallaniL nem ismerek gazdag be ektet$ket, leg 6ljebb arra tudnk, esetleg, tallni valakit, !ogy t7z vagy !0sz brnyt vegyen. (t)rs beszlgets utn Amadou megrti, !ogy ez igaz, elszomorodik, elmegy. 1o!a t6bbet nem ltom. Megint egy a rikai, aki csal)dott a e!rekben. +a k,es voltam akr egy ,illanatig is arra gondolni, !ogy kis birkanyjam legelsszen a nem t0lont0l kies nigeri tjakon, csak azrt, mert egy ismeretlen tan7t) bel,ett az udvaromba s elkezdett !angosan lmodozni, akkor !ogyne re,ltem volna el azon az 6tleten, !ogy

csinljunk egy a rikai vendgl$t .uda,esten az n remek Glestin bartommal s Ooussaint= nel, a tisisztval, aki a ,olgri letben szintn a szakcs mestersget *zi. Glestin dlutnon= knt gyakran megltogat, !eteken t tervezgetnk egytt. MoniTue azt gondolja, taln Ooussaint bedobta a tiseit, !ogy beleb)duljak ebbe a gondolatba. 1zerintem sikerl ez nekem magamt)l is. Cld6glek a sivr lsivatagban, 0j a !omokszl, stlnak rajtam legyek s v6r6s!angyk, s ,om,san rzem magam. 1zemem el$tt egy !angulatos a rikai vendgl$, taln a +aj)s, taln a (irly utcban, .uda,est megrdemelne egy j) kis meleg kuck)t, Glestin 7zletes $ztjvel. Minden na, lenne egy vagy kt le olcs), laktat) tel = p2te et sa%,e pi4%ante, itt minden esti vacsorm =, az 7nyenceket ,edig az a rikai kony!a remekeivel csb7tannk. (s$i nyitvatarts, ,lmabor, krsre gy)gy7t) vek s ,orok = ezekkel Glestin !ozzrt$ nagybtyja elltna minket =, aki ,edig varzsl)ra vgyik, ignybe ve!etn Ooussaint szakrtelmt e trgybanQ a tisisztt divatba !oznnk. %l ne eledjk a stemnyeket, emlkeztet Glestin brndos tekintettel, ,ersze, a stemnyek, Glestin igazi kedvencei, dlutnonknt cukrszda !angulatot teremtnk, belnek a bartok tera, inom stire, lesz val)di mentatea, riss levelekb$l, a sz7nn eny$magok 0szklnak, mag!rebi m)dra... -e!et gyknyekre tele,edni a 6ld6n, de termszetesen knyelmes szkekbe is, kinek mi tetszik, s vala!ogyan majd az a rikai na,stst is odavarzsoljuk. &em rtek az zlet!ez, ala,t$km nincs, tudom, !ogy az egsz slt bolondsg, de azrt lel6k az 7r)g, el, s t6bb ,ldnyban, a!ny indig)t elb7r a g,, elmeslem az brndozst. %lkld6m a leveleket buda,esti bartoknak, s vrom j)zan vlemnyket. A ,osta istenei, nem ktlem, !ogy Ooussaint kedvenc szellemeinek tmogatsval, ez0ttal kitettek magukrt. Megle,$ gyorsasggal rkeztek a vlaszok, s a magyar val)sg teljes erejvel bet6rt a nigeri boz)tba. Fsab) 344@. ebrur vgn ezt 7rta .uda,estr$l /lllbaL 9$em t%dom" emlkszel7e mg" !ogy Magyarorszg ki,siny" szegny" de feltrek# orszg" ami %tbbi igen ellenszen#ess teszi" s most mint!a egy pi,it mg szegnyebb lenne" pp most mondta az 5'" leend pnz gyminiszter" !ogy az orszg n@#'nak a NO gyas kr!zi szobk felelnek meg" s aki ennl 'obbat akar" az fizessen. $o most az idegenrendszet" !ogy fekete bartainkrl beszl' nk" !t az bizony gyermek,ipben. Framoletteket !allani a rdiban" !ogy az angol s nmet tanrok (nem nyel#>) akiket az anyaorszg finansz@roz" !ogy itt oktassanak" P !a#onta )Q napig intzik a tartzkodsi engedlyt" a R,i 5ton a =zegszsg gyi ?ntzet kert'ben za,skba kell nekik kakilni" estnknt az ?degenrendszet dolgozi meg'elennek laks%kon (%gyan@gy a !a#i S** dollrrt itt tan%l dikoknl is) s faggat'k ket szeT%lis s egyb szoksaik fell" igaz %gyan" !ogy liberlis a bel gy7 miniszter" de a #alsg szint'be mg nem !atolt bele" #asrnap dleltt meg azt !allottam a rdiban" !ogy t%la'donkppen egyenesen le!etetlen ebben a !onban tartzkodsi engedly!ez '%tni" mert elszr igazolnod kell a m%nka#llalsi engedlyt" de azt ,sak 5gy kap!atsz" !a #an tartzkodsi engedlyed s @gy to#bb" nem beszl#e a ' magyarrl" !ogy az mennyire szereti fekete bartainkat. Uo#nom szerint ez egy megfe't!etetlen ata#isztik%s tartam" !ogy az emberek ttermeket akarnak nyitni" amirt is reggel P rakor ki kell menni a pia,ra" s 'flig nin,s meglls" s olyan tterem elkpzel!etetlen" amelyben a t%la' ne lenne present" s !ogy mikor t%d 5'sgot ol#asni az tteremt%la'donos" igaz" szerintem manapsg ol#as!at egsz nap res ttermben" 'a" #alaki meslte" le!et" !ogy U%tka" !ogy a &R7ben #olt egy k@nai ,sald" tteremt%la'donosok" s !ogy a gyerekek nem lt'k a sz leiket" mert azok M?$F?H 6EA= dolgoznak" #iszont #an nekik a Pk %t,ai laktelepen egy msflszobs%k" s azt mind fedezni t%d'k" de ,sak azrt" mert a k@nai #endgl 'l megy" ennek ellenre !a #alami miatt mindenkppen 5gy dntesz" !ogy tterem" 0L& D$ &LM:HA&LA= persze

tVzn7#@zen t" ,sak bele ne rokkan'%nk" mert ne feledd" #an itt rengeteg egyb" amibe belerokkan!at%nk" !a akar%nk" a fekete bartokat meg legegyszerVbb lenne rkbe adni" sz#al adoptltatni. Drtem n" !ogy egy darab Afrikt tmentenl" !t ments k t" de #gs soron semmi nem ment!et t" mg,sak nem is ment!et" amibl az k#etkezne" !ogy 5gy" a!ogy #an" ment!etetlen az egsz" nem" mgsem" mert febr%r #ge #an s !etek ta itt a ta#asz" r gyeznek orgonink s zldellnek f #eink" ibolya,sokrot !oz a #endg" a !#irg egyenesen a teraszom alatt...; (inn az udvaron, a gyknytet$ rnykban olvasom a levelet, tudtam, ,ersze, tudtam, !ogy ilyes le vlaszokra szm7t!atok, j)l van ez 7gy. -nyeg az, !ogy bartaim mg mindig szeretnek. -egyek nyalogatjk a verejtket testemr$l, sz0nyogok zmm6gnek lembe, a onott szk lbn cs)tny surran elm. /lyenkor, mrcius k6ze,n mr rendesen benne vagyunk a !ossz0, meleg, szraz vszakban, a !$sgt$l srga a leveg$, az olvas)szem k l ve nem lttak egy cse,, vizet sem. "gyez$ bokrok2 F6ldell$ vek2 /bolya, !)virg2 +ls vagyok Fsab)nak, !ogy emlkeztetett a tavaszra, !onvgyam tmad a mrskelt g6v utn. &!ny na, m0lva megrkezik Oams levele is. 9Az tterem7nyits tlete egy szak,s rszrl az tlet7spektr%m kells kzepn tall!at. Az" !ogy agyarorszgon nyissa azt" az tlet7spektr%m legszlssgesebb pont'n #an. &aln mr elfele'tetted" !ogy agyarorszg mr nem a #endgltk orszga" sem ebben" sem abban az rKtteKlKremben. Agyarorszgon az antiszemitk %ndorodnak a zsidktl" a feketket meg egyszerVen llatoknak tart'k. A fekete diksg ltszma az elm5lt n!ny #ben ersen meg,sappant" %gyanis ,sak nem lesz ! lye egy ilyen #a,ak kl@m'5" szegny" ala,sony letsz@n#onal5" sz@ntelen" zentlen" s ketnma" rosszind%lat5" ostoba" elzrt" agyarnyel#V" rasszista" fasiszta" komm%nista" szkin!edorszgban eltlteni #irgz fiatalsgt.; Oams levelb$l megtudom, !ogy van mr .uda,esten a rikai vendgl$, el is ment oda &icval, !ogy beszmol!asson nekem a !elyr$l. 93ste W s fl N) kztt egy llek sin,s az tteremben ra't%nk k@# l 7 a !zban lakik egy bartom" kap%telefonon felszltam neki" 5gy!ogy !rman #olt%nk. 1mbl az agyar gi,,sro,k a rdibl. A felszolgln trdigr fekete,sizms" fekete miniszoknys" so#ny" k,os" szke" st%pid" !a'd5nnsi !isztrika7k%r#a. A p%lt mgtt egy msik. A sarokban 7 #alsz@nVleg pin,rek 7 kett" ba'szos" aranyln,os" PX #es stri,i l" rablst ter#ez#e" 5gy nznek rm" mint!a letartztatnm ket" amikor mellett k elmegyek a #,re. Az tlap !romnyel#V" agyar" angol" fran,ia. Amikor odamentem a kony!aa't!oz" !ogy bepillant#n egyrszt a kony!a7minsget" msrszt a szak,s k llemt le,sekkel'em" az ppen kilp riban, inger lten az orromra ,sapta az a'tt" mint!a k%tyt s tttek #olna pp. A szak,sot nem lttam" @gy !t megkrdeztem" afrikai7e. 9$em; 7 mond'a !idegen nyersen. 9E !onnan t%d'a az afrikai kony!tC; 7 krdem melegen f#e. 9Azt nem t%dom; 7 rnd@t'a meg a #llt s #isszarng a p%lt!oz. =ettnknek egy 1eyayinet%7t rendelt nk" az rra #al tekintettel. SX* +t (N* mrka YX* +t)" mi%tn azt mondtk" !ogy ez a legbsgesebb tl. Ralban" elg #olt" fknt azrt" mert az afrikai @z7#ilg a ngyfle (kposzta" ,sirke" #agdalt mar!a!5s" pala,sintatszta) telt egy@zben !atotta t 7 az az elt5lzottan mar" kellemetlen !ats" amit parnyi mennyisgben rmmel d#zl az ember" !a meglepetsknt #ala!ol" mintegy ra#aszksan" #letlenszerVen b%ggyan el" felidz#e egy br%tlis skor barlangkony!'t" m @gy egyntetVsgben d !@ten szndkos kibaszsknt !at" mint amikor az ntelt !astn,osn annyira teker" !ogy feldnti az asztalokat.; Oams mellkelte a levl!ez a vendgl$ rancia nyelv* tla,jt is. -t!at)an semmit$l sem riadt vissza, !ogy ezt megszerezze Glestin szmra.

9Dn (ked#esen). 7 &etszik t%dni" ' ismerseim" n!ny afrikai orszg k#etsgrl" pld%l a kenyai" rdekldnek az nk kony!'a irnt" nem kap!atnk m%tatba egy tlapotC Ezeretnk megnzni. 8iban, (idegesen). 7 0t nem. Azt nem" nem. Dn (ked#esen). 7 Fe!t" tetszik t%dni" arra gondolt%nk" !a mgis kap!atnk egyet" akkor" %gye" megm%tatom nekik" s nyil#n ked# k tmad ideltogatni" ez ' p%bli,its nknek. =enyaiak s ms!onnan is. U bartaim. 8iban, (idegesen). 7 $ee. A fnk nin,s itt. 1iztos nem engedn. $ee. $em le!et. Dn (ked#esen). 7 0a a fnk itt lenne" biztos boldogan adna egyet. 3z p%bli,its. 0irdets. &etszik t%dni. $agyk#etsg. 3z direkt ' lenne nknek... 8iban, (idegesen kzbe#g). 7 $em" nem" nem le!et. $in,s itt a fnk. Dn (ked#esen). 7 L!" szerintem r lne" !a !allan" !ogy adtak" d !s lesz" !a meg!all'a" !ogy nem adtak. 3z direkt ' lenne az zletnek. $em ll semmibl" tetszik t%dni. $em kell az egsz" ,sak a fran,ia. 3z a kt lap" itt a szomszdban #an egy fnymsol" !olnap ,sinlnak egy kpit. 8iban, (idegesen). 7 L!" neeem. $em le!et. Mi (ked#esen). 7 Fe !t annyi #an mag%knak ebbl. Mibl ll azC 0t ez ,sak nknek '> Eemmi az egsz" ,sak ,sinlnak egy msolatot" itt a szomszdban" S forint az egsz. A fnk biztosan azt mondan" !ogy 'l tettk. =#etsgek. Eok ember. A%tk. Hazdagok. Persze. 0t nem egyszerVC 8iban, (idegesen). 7 $eeem. $em le!et. Ea'nlom. Dn (ked#esen). 7 $a '. 1r nem rtem. Mindegy. Zgy nem 'nnek. =szn' k. 8iban, (idegesen). 7 Megkrdezem. (3l.) Mi (szomor5an) s!a't%nk. 8iban, (idegesen #issza'n). 7 U" tessk" el le!et #inni. Mi (szomor5an). 7 $agyon szpen kszn' k. &etszik t%dni" ez ' nknek. P%bli,its a ,gnek. 0irdets. Unnek. [zlet. 1iznisz. Dtterem. Rendgek. =enya. 3nni. ?nni. Ubart. =#etsg. =enya. 1iznisz. +otk Pia. =r nk mg egy %nik%mot. 8iban, (ked#esen). 7 3lfogyott. Bme besz6k6tt a buda,esti szabadsg szelleme illlai, szl 0tta udvaromba. (edvem tmad !azamenni Magyarorszgra, azt !iszem, els$ dolgom lesz Oamssal belni egy vendgl$be. "endben van, az a rikai tteremr$l lemondok = 0gyis tudtam, !ogy ez lesz a vge =, most mr mindegy, most mr enlkl is sz7vesen !azatrek, a beszmol)k ott!onosak, ismer$sek, vonz)k, ilyen az n !azm, de j), tele van esemnnyel. .elelem magam, !ogy nemsokra !azamegyek a bartaim!oz = nemcsak az idzett kett$!6z, de mg t6bbtucatnyi sz7vb$l kedves!ez =, k6zben azt is tudomL lesznek ,illanataim, amikor majd nagyon sz7vembe markol a vgy, !ogy ismt A rikban le!essek. Most mr nemcsak n 6rl6k neki, !a levelem j6n, !anem Mamane, az 6reg ,osts isL gy*jt6m neki a blyegeket. Mamane eleinte megle!et$sen gondter!elt volt miattam, sosem!allott orszgokba kld6zgetek leveleket, a s0lyuk is t6bb a szoksosnl, !osszadalmasan keresglte egy nagy k6nyv tblzataiban, melyikre mennyi blyeget kell rtennie. 1o!a ekkora orgalma nem volt, mint ami)ta n itt vagyok. +a egy alubli is jelen van a kis !elyisgben, elk,edve nzi, mennyi ,nzt adok ki blyegre, ez bizonyra t6kletesen rt!etetlen lu>us. #e ritkn tallkozom ms gy llel, ide csak azok az 7rni=olvasni tud)k jrnak, akiknek dolga akad!at a

klvilggal. Oele on is van, !a a lkben valaki beszl, a csukott ajt)n t is b6mb6lve rad ki !angja a tenyrnyi !elyisgbe. &iameyt gyorsan ka,csoljk, de a nemzetk6zi vonal remnytelennek ltszik. 8rkez$ leveleimr$l mindig let,em a blyegeket s odaadom Mamane=nak, $ tovbbkldi &iameybaL a ,ostak6z,ontban vannak blyeggy*jt$ $n6k6k, akik 6rlnek az ajndknak. :nyk,eket is ksz7tek, el$sz6r a ,osta!ivatalban, ks$bb Mamane csaldjr)l az ott!onbanL most mr bartok vagyunk. %zent0l Mamane nem teszi r !ossz0 le7rsokt)l, nyk,ekt$l s0lyos leveleimet a mrlegre, csak 0gy a tenyern mregeti egy kicsit, !, ez j) lesz 7gy, s a legolcs)bb tari val blyegzi le. Mlyen meg vagyok !atva a gesztust)l, kicsit agg)dom rte, a niamey=i eloszt)ban szre ne vegyk, de meg nem mernm neki mondani, !ogy ne kockztasson rtemL ez srts lenne. /tt mindig mindenki nagyon oda igyel a sz7vessgek viszonzsraL te adsz nekem, n adok neked, legynk kvittek. Msknt nem is m*k6d!etne az egyms seg7tsgre szorul) emberek k6z6ssge. +a ,,en ima)rban rkezem a ,ostra, trelmesen vrok az res !elyisgben, m7g Mamane kinn !ajlong az udvaron Mekka el. ;gy gondolom, a Mr) tnak egy rossz szava nem le!et erre az emberre.

A talizmn
A ,ostra stlva mindig lessk Golette=tel s (ilissannal = a kis +adjarval is, !a ,,en velnk tekereg ez az 6r6k csavarg) =, nem jr=e arra egy !0srus, ejn letakart, nagy tl slt !0ssal. A slt!0s=rusok jrjk az utckat, aki venni akar, megll7tja vagy be!7vja $ket. 9)l meg kell nzni, miel$tt vlaszt az ember, sok a m)csingL a birka minden kis darabocskjt !asznos7tjk, a sz$r6s b$rdarabokat is. J&agyon s*r*n besz)rva igen cs7,$s *szerrelL az ellens0lyoz minden egyb 7zt.K Mutatom az ujjammal, mekkora darab !0st akarok, vagy jelzem a tenyerembe tett ,nzzel, !ogy mennyirt krekL kis alkudozs, aztn az rus, t6bbnyire iatal i0gyerek, les ksvel kis kockkra vgja s barna csomagol),a,7ron tny0jtja az olyannyira k7vnt !0st. -elnk a gyerekekkel egy a al, vagy a al melletti rnykba, s lvezettel, lassan rgcslunk. Az evs, az nagyon komoly dolog. A legkomolyabbak k6zl val). .atrice s "osa ma remek vacsorval le,ett megL nieb=le,ny cs7,$s sz)sszal. Az a,r) szem*, barna babb)l kszlt, j) vastag ,alacsinta ormt orr)ra !ev7tett, la,os k6v6n stikL teljesen zs7rtalan, llaga a ne!z barna kenyr, 7ze a j) ,aszuly. "r$sen eszem, mrtogatva a let6rt darabokat az olajos=!agyms, !amuzs7rral s*r7tett cs7,$s sz)szba, rzem, a!ogy megtelek er$vel. A meg radt g,ezet !ls az zemanyagrtL azrt t,llkozunk, !ogy !olna, is tudjunk majd dolgozni. &!a szemlt tartok #ogo kis boltjnak k7nlata 6l6tt, !t!a tallok valami ennival)t. <rul id$nknt magalia=bogy)kat, gyerekek s n$k gy*jtik a boz)t bokrair)lL borsszem nagysg0, !osszan rgcsl!at), kemny magocskk, a rostokat, !a mr semmit nem le!et bel$lk kisz7vni, kik6,i az ember. (a,!at) ,rselt 6ldimogyor)=gomb)c is, inkbb goly)nak kell nevezni, olyan kemny, miutn mr ktszer vagy !romszor ki,rseltk bel$le az olajat. Eettem n!ny darabot, !ara,ni ,r)bltam, le!etetlen, di)!j=kemnysg*. E7zbe ztattam, t6bb )ra utn a ellete kicsit 6llazult, le!etett 0gy=a!ogy, de azrt elgg ne!ezen, rgicslni, az 7ze viszont j) volt. A 6ldimogyor) minden le !asznos vitamint s svnyt tartalmaz. Hlyan vidkeken, a!ol megterem s ogyasztjk, kevesebb bajt okoznak a !inyos t,llkozsb)l ered$ betegsgek. Gsak!ogy nem mindig ogyasztjk. A !olland -inda mesli, !ogy ismer egy csaldot, a!ol az egyik kisgyerek nagyon crnalb0, ,)k!as0, nyilvn rzkenyebb, mint egszsgesnek ltsz)

testvrei. -inda sz)lt az anynak, !ogy a k6lesksa mell adjon ennek a kicsinek na,onta 6ldimogyor)t, el is magyarzta, mirt, de az asszony nem rtette, ugyan mr minek, mondta, az egsz csald a k6leskst eszi s ez mindenkinek meg elel. Azt ,edig 0jsgban olvastam, !ogy az anyk nem tudjk, !ogyan kell etetni a gyerekeket, tojst ,ldul sosem adnak nekik, mert az a !it jrja, !ogy att)l sketnmk lesznek. A z6ldsg lt ,edig, !a adnak egyltaln, annyira t0l $zik, !ogy minden vitaminrtke elvsz. "osa szrevette !ozznemrt$ ,r)blkozsaimat a mogyor)goly)val, nem ztatni kell ezt, !anem szrazon t6rni, ,orr is z0zta nekem amozsrban, aztn gy6mbrrel, cs7,$s ,a,rikval, s)val keverte, lett bel$le k%li7k%li" inom *szerkeverk. Adott egy be $ttesvegben tog)i garit is, szr7tott, a,r)ra t6rt mani)kt, !a az ember kis vizet l6ttyint r, azonnal 6lsz7vja s mris e!et$ lesz, kuli=kulival megsz)rva egyenesen remek. Bgy most van trol!at) tartalkom, majdnem val)di s,jz, a lezrt vegeket a rovarok nem tudjk megtmadni. +oldtalan, !omokszeles jszaka, a leveg$t megt6lt$ ,or tyoloss teszi a csillagok nyt, most csak annyi csillag ltszik, amennyi az eur),ai vrosokb)l nzve, ez itt kevs, nagyon kevs, nem e!!ez vagyunk szokva. <t!atolok az udvar s6ttjn a tusol)sarok el. A!ogy 6nt6getem magamra a na,t)l mg mindig langyos vizet, egyszerre csak 0gy rzem, !ogy itt valami nagyon urcsa, mi az, ami nem stimmel2 +irtelen elt*n$nek tallom, !ogy mennyire vak7t) e!r a test, amelyet locsolgatok. 1za,,annal is knyeztetem, muszj = nagy lu>us itt a sza,,an, a tejrus ,6l asszonyok azt szoktak krni t$lem ajndkba, istenem, a sza,,an is a e= !rek ,rivilgiuma =, a ,)rusokba be szkel$dik a !omok, !a testemet csak v7zzel l6tyb6l6m= d6rzs6l6m, brmilyen j) !osszan is, a t6rlk6z$ barnsr)zsasz7n oltjai tan0skodnak a sivatag !omokjr)l. Aztn A okar majd sikl!at a mossnl, ezt nem vennm a lelkemre. Oisztogatom ezt a s6ttben vir7t) elletet, !iba ismer$s minden kis rszlete, most mgis mint!a a !oldr)l ,ottyant volna, !oldsz7n*, sesz7n*, k7srtetsz7n*, ki ez a test2 (icsit meg= sznom a e!rsgt, milyen esend$, mint!a nem lenne benne elg vr s elg let. Oerm= szetesebbnek reznm, !a beleolvadna a k6rnyez$ s6ttsgbe, ,u!n, eketn, idetartoz)an. 8s nemcsak e!r szegnyke, de mennyire szraz is! A k6ny6k, a sarok id$nknt jdalmasan re,edezik, nem elg na,onta egyszer, t6bbsz6r is kell kenegetni a karit=vajjal, az szerencsre van b$ven a tog)iakt)l. Htt!onr)l szerzik be, &igerben a karit=bokor sem terem meg. Mit csinlnak az itteniek2 :igyelem a lbakat, gyakran ltok olyan sarkokat, lb ejeket, mint!a ele nt, vagy orrszarv0 b$re edn, vastag, kemny, re,edezett, szerintem ez lland)an j!at. #e vannak teljesen ,, j)l,oltnak ltsz) lb ejek is. 1kint krdezem, azt mondja, ez szerencse dolga, neki ,ldul rendben a lba, nem kell vele semmit sem csinlnia, nem szrad ki. J%llen$rz6mQ igaz.K A b$r,olst a matracon kell olytatni, mert !a a v6d6rrel, lav)rral, kissmlival 6lszerelt rd$szobban kenegetnm magamra a karit=vajat, teleragadnk 0jra !omokkal az udvar t0ls) sarkban ll) gyig vezet$ !ossz0 0ton. .eb0jok a sz0nyog!l) al, amelynek kl6nben mr majdnem csak szimbolikus jelent$sge vanL !a id$nknt el$ ordul = mert ,ersze el$ ordul =, !ogy 6l!angzik a zzzzzzzz a lem mellett, legyintek s zavartalanul tovbb !everszem. A sz0nyog is ember, vagy majdnem az, !add egyen valamit, nekem meg mr semmi sem rt. 8s, $leg, lusta is lennk a kild6zs!ez. <lland)an radt vagyok. +ogy malriaterjeszt$ moszkit)kon k7vl, sajnos, mssal nem alszom egy gyban, az ktsgtelenl eszembe jut, de meg is marad az eszem tjkn, nem megy mlyebbre. Most vala!ogy nem rdekel a tma, rdekelt eleget, taln t0lsgosan is, annyi vtizeden t, ,,en ideje egy kis j)tev$ aszkzisnak. A lt itt kolostori, az letrend egyelmezett s szraz, akr a leveg$ s a 6ld, az id$ mozdulatlan, a test vgytalan, mint!a mr minden mo!)sg csak a m0lt lenne. 1aV=nak !7vtk, ktmteres s crnavkony szenegli i0 volt, so!a letemben ilyen !ossz0 ujjakat l$ ember kezn nem lttam. A G!`telet metr)ban sz)l7tott le, egyms mellett l)gtunk

be a csa,)ajt)n, nem volt ,nzem jegyre, semmire sem, 6rltem, !a enni tudtam adni a gyerekeimnek, ne!znek talltam az letet, ez bizonyra ltszott is rajtam. Oe is szomor0, te is szegny, n is szomor0, n is szegny, maradjunk egytt, mondta, aztn mg !ozztetteL te is egyedl, n is egyedl. /gaza volt. ;gy mentnk tovbb a &ation el, !ogy mris kicsit kevsb voltunk egyedl. &em beszlgettnk sokat, elgg rosszul tudott ranciul, de gy6ngd, lass0 simogatsai, id$nknti g6rcs6s 6lelsei !ossz0 ejezeteket mesltek remny= telensgr$l, magnyr)l, jobbra !7tsr)l. (ora reggel lement a ,k!ez = engem nem engedett le, asszonynak ott!on a !elye =, kt bag%ette=et !ozott, az egyiket lassan, m)dszeresen el ogyasztotta, estig ez volt az egyetlen t,llka, a msikat nekem kellett volna teljes egszben megennem, kicsit ne!ezmnyezte, !ogy nem tudtam mindet legy*rni, b7ztatott, de nem er$ltetett. Amikor !armadszor ltogattam meg a,r)cska klvrosi !)na,os szobjban, reggel nem akart t6bb !azaengedni. Azna, !rom bag%ette=et vett, kett$t ott!agyott az asztalon, ne maradjak !en na,k6zben, s azt mondta, !ogy $ akkor most elindul dolgozni, de n inkbb ne menjek se!ov Jmunkanlkli voltam akkoribanK, vrjam meg sz,en, am7g este !azaj6n. %mlkeztettem r, !ogy nem vagyok muzulmn asszony = $ rendesen imdkozott na,onta 6tsz6r, a!ogy kell, kis imasz$nyeget ektetett a 6ldre, sz,en !ajlongott az gy s a al k6z6tti sz*k6s !elyen, ontos volt neki, !ogy tiszta legyen a lelkiismerete =, de azt vlaszolta r, !ogy mg le!etek, !iszen 0gyis szinte mr a elesge vagyok. Aztn mgse zrt be a szobjba, !azaengedett. -egk6zelebb = ,edig sejtettem, !ogy nem kellene t6bb odamennem, de !ajtott a vgy, testem= lelkem !7tozott egy ilyen sz)tlan, szenvedlyes, szigor0 r ira = nagyon eld0ltan ogadott. +ossz0 ideig csak azt ismtelgette, nagy a baj, nagy a baj, kereste a szavakat, !ogyan mondja elL tartozik a szomszd szobban lak) bartjnak, ez becsletbeli tartozs, most j6tt el az id$, !ogy meg kell adnia. Oavaly, amikor $ Mrizsba rkezett, s nagyon egyedl volt, bartja megkrte a lnyt, akivel jrt, !ogy egyszer=egyszer $t is vigasztalja meg magnyban, $ ,edig nagyon !ls volt ezrt, mert mindig egyedl, ugye milyen ne!z, s k6nnyelm*en meg7grte a bartjnak, !ogy ezt majd viszonozza. %lrkezett az id$L most a bartja az, aki nagyon egyedl rzi magt. Gs)vltam lassan a ejem, mondtam, !ogy ezt nem szeretnm, rzta !evesen a ejt, mondta, !ogy $ sem, mr a gondolatra is meg$rl a ltkenysgt$l, de akkor most mi legyen, vele mg so!a letben nem t6rtnt meg, !ogy ne tartotta volna be a szavt, rtsem meg, ez a legjobb bartja, olyan, mint!a a testvre lenne, !ogy legyen sz)szeg$ a testvrvel2 Htt l a szomszd szobban s vr, t kell mennie !ozz, majd meg,r)blja lebeszlni. <tment, mly ekete arca s,adt volt, mint egy s6tt szellem. +ossz0 ideig nem t6rtnt semmi. Ertam. Oudtam, nem szabad lbujj!egyen kiosonnom s megsz6kn6m. Aztn bel,ett a bart. &agyon !alkan mondtaL (rlek. Gsak egy kicsit. Gsak egy kicsit !add ekdjek melld, !ogy rezzem valakinek a melegt. Megengeded, ugye. :ekdtnk egyms mellett, az arcomat simogatta, n is az 6vt. &em sz)ltunk egy sz)t sem, mind a ketten k6nnyeztnk. Bgy is maradtunk, majdnem=mozdulatlanul, egyms melegben. -gy, odaad), szel7d szja volt, )vatosan ,r)blkozott vele, aztn abba!agyta, tkarolta a vllamat, !ozzm simult, nem moccant t6bb, csak nzett. (s$bb 6lkelt, 6l6lt6z6tt, megmondom 1aV=nak, !ogy nem t6rtnt semmi, mondta, !omlokon cs)kolt s kiment a szobb)l. 1aV tet$t$l tal,ig remegve j6tt vissza, mindvgig 0gy reztem, mindjrt bej6v6k s meg6llek titeket, d6rm6gte, reggelig szeretkeztnk, nem is mertem volna elaludni, egy keze is elg nagy volt a!!oz, !ogy k6rberje a torkomat. -egyl a elesgem, mondta. Arra gondoltam, !ogy egy msik letben tudnk az lenni. 1o!a t6bbet nem mentem el !ozz, $ ,edig nem tall!atott meg, nem ismerte a c7memet, arra els$ ,erct$l vigyztam, !ogy semmit ne tudjon meg r)lam, mbr a lnyeget, a magnyt s

bnatot tudta. /tt az $ 6ldrsznek a csillagai alatt n!a eszembe jut, kldenk neki dv6zletet, a bartjnak is, !a tudnm, !ol lnek most. Ealamikor janur elejn, teli!old na,jn, Ooussaint #a%do% 0jv=nne,et tartott n'(onniban. A meg!7vst Glestin k6zvet7tette, MoniTue=nak ,ersze szintn tetszett a ,rogram, mentnk egytt az 6reg tere,jr)n, ez0ttal .atrice nlkl, aki barti ltogatsra sz7vesen benz a tisiszt!oz, de egy animista nne, taln ,r)bra tenn vallsi trelmt. %zt nem mondja ki, mgis mindannyian sejtjk, err$l van sz), amikor rgyet keres a tvolmaradsra. Medig semmi olyasmi nem t6rtnik Ooussaint !zban, ami brkinek is a !itt vagy rzkeny= sgt srt!etn. 1ajnos. Gsal)dott vagyok, zokon veszem a szellemekt$l, !ogy kirekesztettek. Ooussaint k6zli, maga is $szintn sajnlkozva, !ogy a jelenltnkben nem tart!at semmi le szertartstL el$zetesen engedlyt krt a szellemekt$l, !ogy kt e!r n$nek n!ny bemutat)t tartson a tudsb)l, de a szellemek nemet mondtak. (r, ,anaszolja Ooussaint, szerette volna, !a a sajt szemnkkel is lt!atunk ezt=azt, mert a lts t6bbet r, mint a beszd, de a szellemek akarata ellenben semmit nem te!et. Mez7telen a els$teste, 7gy is marad egsz na,, ezrt udvariasan menteget$zikL $t a mai na,on erre szablyok k6telezik. Megbocstjuk neki, sz,, arnyos teste van. 1zertartst te!t nem lt!atunk, marad az = egybknt kellemes = trsasgi beszlgets. Mlmabor most nincs a !znl, nem rkezett meg Oog)b)l az aktulis csem,szru, !elyette nigriai ,linkt szereztek be az nne,re. (azettr)l v6lt a zene, sokat tncolunk. Ms vendgek is vannak, $knt tog)iak, s egy bolondos odrszn$ D!nb)l, angol= rancia keverknyelven szidja &igert, itt so!a semmi nem t6rtnik, $ csak tudja, lland)an csavarog &yugat=A rikban, a legjobbak a ,artmenti orszgok, a guineai 6b6lben, de mg &igria is kalandosabb, mint ez az unalmas &iger, kivve ,ersze Ooussaint !zt, mert ide mindig rdemes elltogatni, a g!nai n$ !atalmasakat nevet, villog a szz!0sz !) e!r oga, mindenkit tncra ,erd7t. Ooussaint arr)l beszl, !ogy milyen kl6nbsgek vannak a mgikus tudssal rendelkez$k k6z6tt. A boszorknyok rosszat is cseleked!etnek = vgl is azt b*bjkodnak, amit az gy l kr t$lk, !a rontst, akkor rontst = $k viszont, a tisisztk, csak a j) szolglatban ll!atnak, !a nem 7gy tesznek, elvesz7tik a tudsukat, a szellemek el ordulnak t$lk. A szellemeket J les gnies, mindig 7gy mondjaK istensgek nvvel is illet!etjk, a sok istensg mind az egy /stent szolglja, akinek a szeretet a ,arancsa. %gy tisiszta nem emel!et kezet so!a senkire, ezrt aztn arra is vigyz, !ogy ne tmadjk meg, ne!ogy tnie kelljen. #e erre 0gysem kerl!et sor, mert vdve van. %gyszer egy este, sokan voltak egytt, ivszat is olyt, egy becsiccsentett i0 bele akart k6tni, na gyere ki, verekedjnk meg, mr kezdett nekivetk$zni, levette a dzsekijt, s akarta volna az ingt is, de ekkor Ooussaint elesge rmlten utott oda !ozz, !ogy le ogja, mert !a levenn az ingt abb)l a clb)l, !ogy verekedjen a tisisztval, azon nyomban kigyulladna a mez7telen els$teste. %zt !allva, a i0 meggondolta magt, nem vetk$z6tt tovbb. Eolt mr r eset, !ogy 7gy kigyulladt valakinek a teste2 %zt senki sem kockztatja meg. Ooussaint=nek !rom ia s egy kislnya van. A legnagyobb i0 nem a sajtja, !anem a btyja egyik gyereke, akit, amikor elj6tt a alujb)l, mag!oz vett, !ogy majd $ neveli 6l. 9avasolta neki a btyja, !ogy vigyen inkbb egy egszsgeset, mert ez nagyon csenevsz, nagyon beteges volt, mr mindenki lemondott r)la. #e Ooussaint ezrt akarta ,,en $t mag!oz venni, s ma mr a gyerek testben=llekben egszsges nagy i0. Az els$ !zassgb)l nem szletett gyerek, ezrt vett egy msik elesget, aki nemsokra szlt is neki egy i0t. Az asszony nagyon !amar ismt te!erbe esett, de el!ajtatta a magzatot. J+ogyan2 Ean egy bokorszer* a, vkony gt ki!egyezik les kssel, egy !ozzrt$ asszony 6lsz0rja a m!szjba, gennyedzst okoz, a magzat magt)l elmegy.K Ooussaint nem rtett

egyet, szerinte nem szabad meg6lni egy magzatot. %nnek ellenre az asszony, amikor nemsokra megint ter!es lett, ismt el akarta !ajtatni. &em sz)lt a rjnek, csak 0tnak indult az angyalcsinl)!oz. ;tk6zben megsz)l7totta egy koldus, az asszony adott neki valamit, de a koldus kevesellte az adomnyt, s ngyszer egyms utn, jobbr)l=balr)l meg,o ozta a iatal= asszonyt, aki ezen elgondolkodott, s nem olytatta az 0tjt. Eissza ordult, !azament, meg= $rizte a gyereket. A kis +ubert olyan j) er$ben szletett, !ogy egyna,os korban 0gy nzett ki, mint egy t6bb!)na,os csecsem$. Most !rom ves, lland)an az a,ja nyomban van, olyton igyeli, mit csinl, utnozni ,r)blja, sz7vesen tanul, minden rdekli a tisizmusb)l. &yilvnval), !ogy $ az, akinek a tudst tovbb kell adni. " og!atsz kst, nem vgja meg. %zt nem k7vnom ki,r)blni, de tan0s7t!atom, !ogy +ubert nem olyan, mint egy tlagos !romves a rikai gyerek. %ls$ ltsra 6lmszik az 6lembe, mint!a szre sem venn e!ren vir7t) mssgomat, ,edig ltom, !ogy meg igyel, !osszan nz, k6zben beszlget, nem zavarja, !ogy ranciul vlaszolok, csacsog az $ mina nyelvn, s nzi az arcomat, !ogy kitallja, rtem=e. Azt remlem, rtem, n is igyelem az $ arct, !ogy kitalljam, rti=e, amit vlaszolok, 0gy ltszik, igen, mert j)7z*en 6ssze= nevetnk. Ooussaint t6lt6get a ,o!arakba, az enymet t0lt6lti, kicsordul a kis ,o!rb)l a ,linka. "mnz, azt mondjaL te nem adsz eleget. &em rtem. Montos7tL nem adsz eleget az $s6knek. %zt most mirt mondod2 Hnnan tudom, !ogy t0lcsordult a ,o!r. EdekezemL a te kezed 6nt6tte, n nem csinltam semmit. Azt mondja, amikor nekem t6lt6tt, a szellemek megl6ktk a kezt, !ogy ki6m6lj6n egy kicsit az ital, 7gy jeleztk, !ogy n nem szoktam megadni az $s6k szellemnek, ami nekik kijr. Mr)blok rivol lenni, eur),ai laksainkban vagy a vendgl$kben urcsa lenne a ,adl)ra l6ttyinteni egy kis italt a szomjas $s6knek, mgis knyelmetlenl rzem magam, azt !iszem, a tisisztnak igaza van. &em szoktam kijrni a temet$be. (iskoromban a,m gyakran kivitt, a :arkasrt na,stses vasrna, dlel$tt6t jelent, jtszottam a virgz) s7rok k6z6tt s seg7tettem neki kertszkedni anyja ,orai 6l6tt, gondosan s szeretettel ,olta a s7rjt, szerintem mg akkor is tartott a szigor0 osztrk n$t$l. Aztn nemsokra $ is odakerlt, a csaldban azt mondtk, a kommunis= tk vittk a s7rba, in arktus, mindig szorongott, a csengetst$l rettegett, okkal. +atves voltam, amikor el$sz6r ltem t !zkutatst = a ks$bbiek e!!ez k,est csak bosszant)ak voltak, de nem lelmetesek =, a,m egyik n$vre valami br)!oz ment elesgl, a !at)sgok 0gy gondoltk, az 6zvegy br)n nem adta le az 6sszes kszert, taln az 6ccsnl rejteget mg valamit. Bgy is volt, a,mat csak az llsb)l r0gtk ki, nagynnm 6t vet t6lt6tt a szegedi Gsillag b6rt6nben. 1zabadulsa utn el$sz6r odrsz!oz s manik*r6s!6z ment, aztn beadta a kivndorlsi krelmt. A,m !alla utn anym sorvadni kezdett. Clt a 6ld6n, a srga cser,kly!a el$tt, val *t6ttnk, nzte a lngokat s csurogtak a k6nnyei, cs6ndesen, egyelmezetten, olyamatosan. Mr nem volt kedve lni, de 0gy gondolta, muszj, legalbb addig, am7g a lnyai eln$nek, meg7grte a,nknak, !ogy mindkett$nket egyetemre kld. A bbsz7n!zba mr nem tudott bejrni dolgozni, a varrs!oz nem maradt ereje, ,edig ott, a m*!elyben, mindig vidm volt a !angulat, mindennek ellenre, csakazrtis. A bbsz7n!z az Andrssy 0ton, az v)sok k6z,onti ,letvel szemben volt, micsoda kimer7t!etetlen tma. 1zleim ott!on keveset beszltek arr)l, milyen vilgban lnk = azt !ittk, vdeni kell a zsenge gyermeket a durva val)sgt)l =, de a m*!elyben, a!ol mindig boldogan csellengtem, mindent megtudtam. 9aki = t7zves koromban szerelmes voltam bel =, a szobrsz 9akovits volt a m*!ely $n6k, ott varrta a bbokat Hrszg -ili, Mrkus Anna = ezek a n$k leny*g6ztek =, 6l= 6lbukkant Milinszky, Msz6ly, )rkon t !allgattam beszlgetseiket, ez az enyvszaggal titatott leveg$j*, selymekkel, broktokkal, odrokkal zs0 olt m*!ely volt az

n igazi iskolm. A,m !alla utn Msz6ly Mikl)s a Oibeti +alottask6nyvr$l beszlt nekem, nagy !lt reztem rte. Oizen!rom ves voltam. (s$bb anym a k)r!zi gyon = sok vet t6lt6tt ott, nem olyamatosan, !anem !ol ki, !ol be, az orvos becsletesen megmondtaL le!et, !ogy a k6vetkez$ ro!amban !olna, meg!al, le!et, !ogy csak vek m0lva Jszervi sz7vbajK, ez azrt nem volt k6nny* a serdl$ lnynak, aki szerette volna jszakit szerelme gyban t6lteni, de err$l sz) nem le!etettL s !a az anym ma jjel !al meg2, de a !tvgk, na,k6zben, biztosak voltak, szombat=vasrna,onknt, m7g a -ott)= k6z,ontban egy alagsori !elyisgben egyenletes, szzas csomagokba rendeztem, t6bbszz rabszolgval egytt, a szerencsevgy)k !lye cdulit, az ebdsznetben 6lugor!attam !ozz, mert a 9)isten 0gy rendezte, !ogy els$ szerelmem ,,en a szemk6zti !zban lakott, s megka,tam t$le mindazt, amire egy tizen!atves lzad) 0rilny vgy!at, s annl t6bbet is, aztn mentem vissza a lott)=alagsorba, ,nzt keresni, mert anym 6zvegyi nyugd7ja sovnyka volt =, a k)r!zi gyon egyszer azt mondtaL tudja, !ogy nem szeretek kijrni a temet$be, szrevette, !ogy a,m s7rjt sem nagyon ltogatom, nem baj, nem veszi zokon, rti, !ogy n ilyen vagyok, de azrt, s itt szemrmesen, majdnem kislnyosan elmosolyodott, azrt !ozz, ugye, n!a majd mgis kimegyek. Meg7grtem neki. O0l voltunk mr azon, !ogy mellbeszljnk, ltem az gya szln, ogtam onnyadt, szraz kezt, nztk egymst. 1z, z6ld szeme volt. &!a, sokvente egyszer, csakugyan kimegyek, de a boz)t szellemei itt, most, &igerben, azt zenikL ez ritkbb, mint a!ogy az $s6k szellemei elvrnk. Glestin egyszer elmeslte, milyen remekl tncoltak a nagymamja !alotti szertartsn. Az 6regek = de csak az 6regek = !alla utn mindig nagy csaldi 6sszej6vetelt tartanak, el$ ordul= !at, !ogy vekkel ks$bb, mert sok ,nzbe kerl a vendglts, 6ssze kell gy*jteni a !ozzval)t, s id$ kell a!!oz is, !ogy a szertegaz) rokonsg messzi vidkeken rteslj6n a !7rr$l s 0trakeljen. Az nne,i tallkoz) ngy=6t na,ig is eltart!at, mindenkit vendgl ltnak, sok az ennival), a zene, virrasztanak, tncolnak !ajnalig, nagy a vidmsg. /lllban m0ltkor meg!alt az egyik szomszd nagy,a,ja, azonnal eltemettk. /tt mindig !amar eltemetik a !oltakat, a !$sg miatt ez rt!et$ is, de azrt a gyorsasgr)l eltrnek a vlemnyek. Glestint s a benini kocsmros unoka6ccst = Mic!el kocsmjr)l ks$bb mg meslek = nagyon 6l!bor7totta ez a !amari intzkeds, azt mondtk, mindig el$ ordul!at, !ogy az ember csak 0gy 6ltmad. Glestin t6bb olyan esetr$l !allott, !ogy valaki n!ny )ra utn visszatrt a !allb)l. %zek a !aussza muzulmnok r6gt6n elka,arjk a !olttestet, alig lmteres g6dr6t snak s csak 0gy beleteszik, semmi s7rdomb, semmi jel, nlunk bezzeg, mondja a benini unoka6ccs, !rom mteres g6dr6t snak s ki is cementezik, s van ko,ors) is, de ezek itt... JA rikai egysgr$l, a ekete 6ldrsz k6z6s 6ntudatr)l n csak olvasmnyok= b)l rtesltem, a val)sgban inkbb azt ta,asztalom, !ogy olyton szidjk, id$nknt lenzik egymst.K Oemet$kultusz, az csakugyan nincs itt. %gy muzulmn temet$t lttam, de !a nem sz)lnak nekem, !ogy nzd, ez temet$, nem vettem volna szre. ($!almazok, k$darabok, rendezet= lenl, vagy legalbbis annak ltsz)an, taln csak az le!etett elt*n$, !ogy id$nknt, itt=ott, egy= egy la,os k$darab az lre ll7tva meredt a leveg$be. %nnyi. Ooussaint krdezget a j6v$mr$l, mik a terveim, mondom, nincsenek, ritkn tervezek. 1z7vesen csinlnk mg nagyon sok le dolgot, de ezek nem tervek, csak brndos elk,zelsek mindarr)l, ami mg bele r!etne az letembe, aztn majd 0gyis j6nnek a jelek, amelyek mutatjk, merre menjek tovbb, mi az, ami az 6tleteimb$l meg is val)s7t!at). :ogalmam sincs, kt=!rom v m0lva !ol leszek s mit csinlok, a vilg nyitva ll, ez j) rzs.

Ooussaint mosolyog, rti. Azt mondja, csinl nekem, !a akarom, egy gri7grit, az seg7t!eti az embert kanyarg)s let0tjain. Magt)l rtet$dik, !ogy akarom, sosem rt, !a az embernek van sajt, szemlyre sz)l) talizmnja. Ooussaint javaslatra rmotyogtam az ltala kikevert, dmonok tudjk, mi mindent tartalmaz), kis szrks e!r ,orku,acra, l!angosan, az anyanyelvemen, !ogy mit akarok az lett$l = sok mindent, de leginkbb bkt, .8(8O!, csak!ogy az sose lesz, taln majd a vgs$ elny0lsban, /stenem, le!et, !ogy nem is akarok semmi egyebet, csak 0gy lni, !ogy abban az utols) ,illanatban majd mindent rendben lv$nek rezzek =, aztn Ooussaint tvette a varzs,ort, s nem tudom, mi mindent m*velt vele, mert ezt nem rulta el, de egy b$ !t m0lva megjelent /lllban, el!ozta nekem. A varzs,ort kerek, ms l=kt centis tmr$j* b$rtasakba varrta bele, ezen lyuk is volt, !ogy madzagra akaszt!assam. Azt mondta, ezt so!a senkinek nem szabad ltnia, s csak akkor !asznl, !a a testem!ez rintve !ordom, vagy a nyakamba l)gatva, vagy, mondta, a n$k gyakran a melltart)jukba rejtik, esetleg bels$ zsebet varrnak e clb)l a ru!jukba. 9), de itt a n$knek egy vagy kt ru!adarabjuk van mind6ssze. Mr megint az letm)d kl6nbsgei, az n nyugati, szaki, eur),ai, mittudomnmilyen, gazdagsgom. Minden egyes ru!mba, bl0zomba, ,ul)verembe varrjak majd bels$ zsebet2 Ooussaint tvozsa utn nyomban akartam a b$r6m6n rezni a grigri rintst, let,tem egy szlat az )vodai jtkok!oz val) ,amutgombolyagb)l, nyakamba akasztottam a grigrit, ,ersze a ru!a al rejtve. &evetsges )vatossg, mg azna, dlutn 6lt*nt 1kinnak, !ogy valami l)g a nyakamban, megragadta a lila ,amutot, !ogy el$!0zza, ltni akarta, mit viselek. &em !agytam, rsz)ltam, grigri, nem szabad ltnod, erre azonnal tiszteletteljesen visszavonult, val)ban el kell rejteni, mondta, majd $ ezt elrendezi nekem, a!ogyan $k szoktk. Msna, kimentnk a alu vgbe, onnan egy negyed)rnyi jrsra lakik "aikia, egy tuareg kovcs elesge. Oudnival), !ogy minden kovcs elesge mindig, kivtel nlkl, b$rd7sz= m*ves. 1kina elmagyarzta "aikinak, !ogy grigri=tart)t kell ksz7teni. Az elrejts m)dszere ezL d7szes kis tasakokba varrjk=ragasztjk bele az amulettet, 7gy mr btran !ord!at) a nyakban, rejtve az avatatlan szemekt$l. "aikia azonnal nekiltott a munknak, a kivitelezsr$l = 1kina tolmcsolsval = kemny vitk olytak, mert "aikia nagymret*, csicss, tarkra estett, rojtos dolgot akart nekem gyrtani, n viszont valami szernyet s egyszer*t szerettem volna, legyen olyan, !ogy alkalomadtn %ur),ban is visel!essem. 1osem le!et tudni, el$ ordul!at, !ogy id$nknt 0gy rzemL a nyakamban akarom !ordani, !t!a seg7t, ad valamilyen er$t. Ooussaint megmondtaL !a nem !ordom, nem vd. 8s !a !ordom, igen2 /gen, ,ldul egy balesetnl, mint a m0ltkori, a bordat6rses. Megt6rtn!etik, !ogy elesem, akik ltnak, 6lkiltanak, !ogy jaj, azt !iszik, baj van, de nem, mgsem t6m meg magam, mert a grigri a nyakamban megvd. ;gy legyen.

A SI ATAG KA$UJ!AN Agadezi varzs

Megt6rtnik, !ogy az ember szerelmes lesz egy vrosba. %z ugyanolyan des s sajg), 6lemel$ s le!engerl$, mint l$lnyt szeretni. &em tudod, mi van, mi t6rtnt s mirt, nem is akarod tudni, nem keresel okot vagy magyarzatot, tadod magad, enntarts nlkl, boldog vagy a ,uszta tnyt$l, !ogy szerelmed trgya ltezik, l, !lt adsz rte a Oeremt$nek, egy szem,illants alatt vallsoss vlsz csak azrt, mert szeretsz. Az agadezi rgi vrosrsz siktoraiban !oltbiztos eltved az ember, mg akkor is, !a azt !iszi, !ogy egy kicsit mr ismeri. %tt$l aztn, mrmint az eltvedst$l, kl6nleges boldogsg 6nti el, andalog a kanyarg), mindig kicsit !asonl) s mindig kicsit ms, sz*k utckban, tudja, !ogy el$bb=ut)bb egy ismer$s ,ont!oz og rni, de ez nem srg$s, itt!on van akkor is, !a nem tudja ,ontosan, !ol, az ablaktalan, v6r6s vlyog alak bartsgosan llegeznek, n!ol ,etr)leumlm,a g a ka,ualjban, r iak krtyznak t6r6klsben a 6ld6n, 6lemelik turbnos ejket, esetleg biccentenek is, szamrkord j6n szembe vagy egy lm,a nlkli bicikli, kerlgetjk a talaj egyenetlensgeit, vilg7t a !old. &em tudom, mit$l vros egy vros. .iztos, !ogy nem csu,n a mreteit$l. A vrosiassg benne van a leveg$ben. A lak)k 6ntudatban. Az ,letek mlt)sgban. A m0lt s0lyban. Agadez 6tszz ve vros, tud)s marabuk s7rjainak $rz$!elye, !ajdani karavnok kiindul) s rkezsi ,ontja, a dlr$l j6v$knek a sivatag ka,uja. +romszor utaztam ideL az els$ kt alkalommal MoniTue=kal mentem, az $ tere,jr)jn, !armadszor ,edig busszal, amikor "ost s magamat k7nltam meg k6z6s b0cs0utazssal, miel$tt visszatrtem volna %ur),ba. Az 0t, Oa!out)l Agadezig ngyszz kilomter s7kvidk az egyre sivatagibb tjon t, ltsz)= lagos egy!ang0sgban is belt!atatlan kaland. Azzal kezd$dik, !ogy Oabalaknl vratlanul el$bukkan egy t), !atalmas, tisztnak ltsz) v7z ellet, el$sz6r azt !iszi az ember, k,rzat, dlibb. .oldog a szem, !ogy vizet lt, ezt a nagyon ritka kincset. /tt az utas megll, rusok nyzs6gnek az 0t mentn, kv, tea, cigaretta, gym6lcs, riss slt !al, a t) k6zelsge b)d7t), szeretnk lestlni a ,artjraL ezt nem kellett volna. +ossz0 keress utn az omladoz) vlyog alak, rozsds ,l!= s !ullm,ala ajt)k s ker7tsnek 6ssze!ordott tsks gak k6z6tt tallok egy 6svnyt, a k6zelben csillog) v7z el vezet, de l0ton inkbb vissza ordulokL a ndszer*, sz0r)s n6vnyek k6z6tt kanyarg) utacska lt!at)an a nagy orgalm0 alu szabadtri vcje. 8s n a t),arti termszet bjt kerestem. A v7z varzst)l taln egy ,illanatra el elejtettem, !ogy &igerben vagyok. 9) l)ra m0lva Abalakba rnk, ez a konvoj indulsi !elye. Az okt)berben megk6t6tt egyversznetet betartjk ugyan, de mg !)na,okkal ks$bb sem tancsos egyveres k7sret nlkl utazni szakraL a magnyosan gurul) aut)kat a banditk megtmadjk. A !etente ktszer k6zleked$ llami aut)buszjratot el$l=!tul katonai te!eraut) k7sri a nyitott raktrben ltvnyosan el$remered$ g, egyverrel, mellette tal,ig eketben ll egy katona, orra=szja a !omokszl ellen ugyancsak ekete kend$vel lek6tve. &gy=6t tucat kamion, dzsi,, szemlyaut) csatlakozik a konvoj!oz, lemaradni nem ajnlatos.

Az egyik niamey=i ,rtembert, aki a vlasztsi kam,ny idejn urikzott a k6rnyken, nem= csak kiraboltk, de ala,osan meg is vertk Jezt azrt inkbb kuncogva meslik az agadeziekK. /d$nknt 6lnek isL "ao,!, a libanoni keresked$ egyik $rt t*z,rbajban lel$ttk. #ecemberben mg elgg komor k,et mutatott a konvoj, !ossz0 sorban szorosan k6vettk egymst a kocsik, biztonsgosabbnak ltszott egytt maradni. Mrciusban, amikor msodszor mentem Agadezbe, MoniTue=kal lekstk az abalaki csatlakozst a konvoj!oz, de nyugodtan gurultunk egyedl a ki!alt 0ton, egy ia bandita sem akart minket megtmadni. Mjusban ,edig, amikor "osval mentem, az aut)buszb)l lt!attuk, !ogy az aut)soknak mr nem ontos a egyveres k7sret, nem is volt kocsisor. Oaln csakugyan elj6n a bke a vidkre. A!ogy !aladunk szak el, egyre csu,aszabb a tj. &emsokra mr az a,r) bokrok is elt*nnek, csak ritks, szraz, srga *csom)k lt!at)k a vgtelensgig. A szl sv7t s org)mutatvnyaival k,rztat. Ovolr)l mint!a csak egy stcs7kot ltnk, aztn k6zeledik, t6lcsresen, sebesen, lelmetesenL a 6ld szelleme, amint dervistncot jr. +a a k6zelnkben !alad el, ltom )ris csigavonal=nyomt a !omokban. Aztn egyszercsak elka,ja a kocsit, kiss megingunk, karomat visszarntom a nyitott ablakb)l, mr ks$, b$r6m6n szzezernyi a,r) ,arzs t*sz0rsa, a org)szl orr) !omokszemei. Oele,ls nem lt!at). &!a 6lbukkan egy ember, vagy kett$, asszonyok gyalogolnak ejk6n kosrral, !tukon gyerekkel, ltsz)lag a semmib$l a semmibe. +a kiszllunk egy kicsit az aut)b)l s elstlok az 0tt)l, elkb7t a na,, a szl, a vgtelen. Eadul csa,kod rajtam a ru!m, b$r6m!6z vastag !omokrteg ta,ad, olyan vagyok, mint a d6rzs,a,7r, nem, inkbb olyan, mint a 6ld, n is 6ld vagyok, agyag, !omok, isa ,ur s !omu, a sivatagban az ember !amar eggyolvad a mindensggel. (tezer vvel ezel$tt itt burjnz) let volt, d0s n6vnyzet, gazdag llatvilg, s*r*n lakott, termkeny vidk, ezt tan0s7tjk a Onr sivatag mellett, az Aar !egyvonulataiban kilomteres !ossz0sgban vsett, !7res sziklarajzok. 1ajnos nem lt!atom $ketL az Agadezbe vezet$ 0t ugyan nem bizonyult veszlyesnek, de innen tovbb csavarogni szak el ksz ki!7vs, a banditk mindenkit megtmadnak, aki nem tuareg, legalbbis ezt beszlik. A vrosban sok t6rtnet terjed a rablsokr)l. Az sem le!etetlen, !ogy a banditk, vagy egyes cso,ortjaik, a rebelli) olytats!oz gy*jtik a ,nzt. 1emmit nem le!et biztosan tudni, sok mindent beszlnek, az eseteket n!a t6bb, eltr$ vltozatban is !allani. .r amit "ao,!, a libanoni keresked$ meslt, az biztos igaz, mert vele esett meg. Mrcius elejn megtmadtk !zt a banditk, itt benn a vrosban, Agadez sz7vben. "ao,!nak kt $re is volt, vdeni ,r)bltk a !zat, t*z,rbaj, az egyik $r meg!alt, erre a tmad)k elmenekltek. "ao,! !0sz ve l Agadezben, nagy vegyesboltja van, az aranykorban j)l ment az zlet, most bezzeg se!ogy, kevs a vev$, a rebelli) )ta lellt az let a vrosban. 1zles, borosts arc, iszony0 bnatos, !atalmas z6ld szemek = ez "ao,!nak kl6n sorscsa,s, mindig mondjk a n$k, milyen sz, a szemem, de ezen t0l aztn nem t6rtnik semmi =, l a ,ultja m6g6tt, legyint, nem lesz itt mr t6bb semmi sem, ennek a vrosnak vge, mr mindennek vge, nem is $z kvt neknk, nincs kedve !ozz, nzzetek be !olna,, akkor taln jobb na, lesz. Arra, !ogy viszontltsra, 0gy vlaszolL igen, taln, de nem biztos, ki tudja, nem !alok=e meg ma jszaka. -tszik rajta, !ogy val)ban 7gy gondolja, s$t, ezt val)sz7n*bbnek tartja, mint azt, !ogy mg !olna, reggel is letben legyen. Medig sz7vesen id$zne mg egy kicsit ebben a siralomv6lgyben, a meg6lt $rt sokszorosan !elyettes7tette, most egsz kis !adseregem van, nyolcan $rzik a !zamat, t$lem ka,jk a ,nzt, taln nem ognak elrulni, !a meg6lnek, nem lesz izetsk. (s$bb msokt)l t6bb vltozatban is !allottuk a libanonival megesett dolgokat, volt, aki azt mondta, most tizenkt $rt tart a !zban.

"engeteg emberrel tallkozunk, MoniTue sugrzik, mint akit kicserltek, kedves, mosolyg)s, sz7vlyes mindenkivel. 8veken t dolgozott Agadezben, abban a sokat emlegetett boldog korszakban, amikor nagyszer* volt itt az let, nmet rjvel is itt ismerkedett meg, sok bartja lett a vrosban, eur),aiak, tuaregek, ,6l6k, !aussza=tuareg keverkek. Most messzir$l kiltjk nevt az utcn, MoniTue, !t visszaj6ttl, !ogy vagy2 (t mesekastly!oz is van kulcsunk, MoniTue rancia bartn$i = az egyik jelenleg &iameyban, a msik Madagaszkrban dolgozik = mg a bkeid$kben vettek itt !zat, abban tele,sznk meg, amelyikben akarunk. A !zak lakatlanul llnak, berendezve !agytk itt a tulajdonosok, amikor \4A=ben az eur),ai szervezetek !irtelen tvoztak a vrosb)lL meneklni kellett a !arcok el$l. %gy ktmteres, gy6ny6r*en aragott arc0 6reg tuareg a !zak $re, sz,en vigyz rjuk, karbantartja $ket, locsolja az udvar d0s n6vnyzett, ,ostn ka,ja izetst a tvollv$ gazdkt)l. Agadezben a ,rknyokkal d7sz7tett !omlokzatok m6g6tt val)sgos tndr,alotk rejt$znekL a vlyog,7tszet csi,ks csodi. A bels$ udvar kicsi, zrt ,aradicsom, mesek6nyvillusztrci), valamelyik a,r) ablak m6g6tt elvarzsolt szultnkisasszony alussza !ossz0 lmt. A magas, vastag alak = az ala,zatnl egy mteresek, 6l el keskenyednek = nem engedik be a kls$ zajokat. Oarkn virgz) bokrok gain seregnyi miniat*r madr, ,asztell ,iros s kk sz7nekben, itt laknak, nem is re,lnek messzebbre, mint egyik bokort)l a msikig, vagy 6l a t6bbszintes tet$terasz bstyaszer* ,eremre. (anyarg)s, sz*k, egyenetlen l,cs$k vezetnek 6l ktoldalt a terasz!oz s az emeleti szobk!oz. (6r6sk6rl beltni az egsz vrost s a la,ostetej*, v6r6s vlyog!zakon t0l a vgtelen s7ksgot, csak messze szak el ltszik, a !armattan ,ort)l !alovnyan, az Aar !ossz0 !egyvonulata. -enn az udvarban, kl6n le ki= s beugr)k m6gl = nem csodlkoznk, !a k6z,kori a,r)d kukucsklna el$ = 6t=!at ajt) vezet a szobkba s mellk!elyisgekbe. Ean villany, oly)v7z, angolvc, val)di tussol). A csa,v7z, itt Agadezben egyedl az orszgban, i!at). Az utcn a lgk6r bartsgos, nyugodt, az let nemcsak l!et$nek, elevennek is ltszik. Mindenki a egyversznetr$l beszl s arr)l, vajon visszaj6!et=e az aranykor, amely itt 344A=ig, a lzads kirobbansig tartott. %z letet, mozgst, orgalmat, turizmust jelentett. .ke lesz=e, vagy olytat)dnak a !arcok2 %rr$l az agadezi r iak sejtelmesen beszlnek, inkbb !mm6g= nek turbnsljuk m6g rejtett szjjal, csak eketn villog) szemk ltszik. 1osem le!et tudni, mondogatjk, olyasmit reztetve, !ogy $k ,ersze tudjk, de nem nyilatkoz!atnak. -e!et, !ogy tnyleg tudjk. -e!et, !ogy mindannyian lczott !arcosok. #e az is le!et, !ogy nem. A kzm*vesek s keresked$k remnykednekL taln visszatr az let a vrosba. #anger szerint mris remek a !elyzet, szles karlend7tssel mutat szeretett vrosra s a nyzsg$ ,iacra, !t nzd, nem nagyszer*2, de #anger !7resen megt6r!etetlen kedly*. A neve ragadvnynvL Eeszly, 7gy !7vja mindenki. :oglalkozsaL turista ogs. .*v6li a vev$ket. #anger csakugyan veszlyes, mindenkinek mindent elad, amit akar. .oltja = a ,iaci negyed bejratnl, orgalmas !elyen = g6cs6rt6s arudakra er$s7tett gykny= s !ullm,ala kuny!), n!ny ngyzetmter az egsz, de !atan=nyolcan el rnk benne a 6ld6n kucorogva, s isszuk a j) tuareg tet. +a 6lbukkanunk nla, azonnal !ellyel k7nl a gyknyen, ,r ,ercre elt*nik, visszaj6n, s nemsokra szlling)zni kezdenek msok is, t6bbnyire iatal tuaregek, akik tudnak kicsit ranciul. Azt gondolom, #anger !7v!atta $ket, mert e!r vendgek vannak nla, ,otencilis vev$k, j6jj6n oda n!ny beszlgetni tud) ember, !ogy j)l rezzk magunkat. A m)dszer bevlik, csakugyan j)l rzi itt magt az ember, kazettr)l sz)l az is!%mar zene, Oetszik2 %zek a leg0jabb szmok, !a akarod, csinltatok neked msolatot, msna,ra csinltat is, elgg recseg$s 6lvtel, de az agadezi ,iac nem egy !ig!=tec! k6z,ont. %gy iatal i0 Jazt mondja magr)l, nem csinl semmit, n!a tanul, ks$bb a t6bbiek megs0gjkL $ is !arcos, a !egyekb$l j6ttK r6gt6n6zve ord7tja az egyik dal sz6vegt. Gsak az llatok !angjt s a szl z0gst !allom, ez az n sivatagom, itt vagyok itt!on, egyek vagyunk,

s egyszer, majd az leten t0l, mindannyian egyek lesznk, mindannyian, brmilyen is volt a b$rnk sz7ne. /tt, #anger boltjban azt mondjk a r iak, !ogy most mr igazn egyenl$sget kell teremteni mindenki szmra, tuareg, !aussza, dzserma, ,6l, mindenki ember. A kuny!) alnak tmasztva s7lcek llnak, estett reklmtbla !irdetiL Eki s!op, krdem, kinek le!et ebben az orszgban s7lceket eladni, #anger azt mondja, mindent le!et, magabiztosan nevet. Oarka, k6t6tt raszta ari=sa,kban, ,iros trik)ban, gy6ngy6s=b$rsz7jas kszerekkel d7sz7tve villog, ki ejezetten j)k,* i0. Mondja, mondja, !ogy remekl megy minden, az zlete is, de taln kiss t0lozL !ta m6g6tt a keskeny deszka,olcokon t6bbves ,orral edett trgyakat ltok. %gy=ms l )ra tezs s diskurzus utn #anger kijelenti, !ogy most mr bartok vagyunk. Oetszet$s kis dobot, konzervdobozb)l s b)l ksz7tett, tuareg d7sz7tssel elltott ,enget$s !angszert, n!ny sz, agadezi keresztet veszek, az agadezi keresztL ogalom. A kis ezstkszer er$sen stilizlt, kitrt kar0 ember ormra emlkeztet. /tt minden vros egy keresztnek nevezett jelk,,el bszklked!et, egyik szebb, mint a msik, az agadezi kereszt nyilvn azrt ogalom, mert maga a vros az. Mivel ugye most mr bartok vagyunk, #anger nem sorolja egyenknt az rakat, mindent kitesz maga el s !osszan, igen=igen !osszan gondolkodik, milyen vg6sszeget is mondjon. 1emmik,,en nem szabad siettetni, n!a 0jra egy kis beszlgetsbe kezd, !ogy id$t nyerjen, aztn vissza!ajlik a trgyak 6l t6,rengeni. Magyarzza, !ogy $ sem akar rosszul jrni, de szeretne velem is korrekt maradni, javaslom, szm7tsa 0gy, mint!a n mr a elre lealkudtam volna, nevet, a vgn val)ban korrekt 6sszeget mond. A vsrls utn mg egy=kt a,r) ajndkot ad, ez itt 7gy szoks. &yilvn mindketten j)l jrtunk. Az kszersznl, aki csak ismer$s, nem bart, els$ alkalommal, mg decemberben, ne!ezebb a !elyzet. +7re ut, !ogy itt van egy e!r n$, ez esemny, vek )ta nincsenek eur),ai lzeng$k a vrosban. .et)dulnak az kszersz ismer$sei az a,r) boltba, tolonganak k6rl6ttem, tenyerk6n ny0jtjk, amit k7nlni tudnak, egy=egy bizsut, t6bbjk taln nincs is, vek )ta nem adtam el semmit, ltod, milyen res ez a vros, vge lett a mi letnknek, legalbb ezt az egy darabot vedd meg t$lem... s n mr nem arra gondolok, kinek milyen ajndkot vigyek majd !aza, csak megveszem, amit a kezembe nyomnak. "eggel, a vissza0tra kszl$ konvoj gylekez$!elyn odaj6n kocsink!oz egy r i. &em ismersz meg2 O$lem vetted azt a rgi lbeval)t, s most csak azrt j6ttem ide, mert meg akarom mondani, !ogy nagy j)t tettl velem, k6sz6n6m. Mindannyiunkkal j)t tettl, !ogy vsroltl t$lnk, mondja s bartsgosan b0cs0t int. Gs6ndesen szgyellem magam. Mrciusi visszatrsnkkor MoniTue=kal belecs6,,entnk az is!%mar vilg JegyikK k6ze,beL Aminata !zba. Aminata negyven Jvagy taln csak !arminc2K k6rli, sz, arc0, er$s termet*, kicsattan) asszony, mindig !7mzett bl0zt, kszereket visel, ngy gyerekt egyedl neveli, munkja nincs, de sok bartja van. (t vvel ezel$tt n!ny !)na,ot vizsglati ogsgban t6lt6tt, az agadezi rend$r elgyel$ meggyilkolsa utn $t is letart)ztattk, mert ll7t)lag akkor lttk utoljra lve a rend$r $n6k6t, amikor az $ !zb)l kij6tt. +ogy mit keres!etett Aminatnl, azt nem sikerl megtudnom, de ebben a vrosban, 0gy ltom, semmit sem le!et ,ontosan kider7teni. A ,olitikai gyilkossggal a rend$rsg a tuaregeket gyan0s7totta, de so!a nem talltk meg az elk6vet$t, Aminatra sem sikerlt semmit rbizony7tani, egy id$ m0lva szabadon bocstottk. 1z,, nagy !za a jelek szerint mindig nyitva ll minden utas, !egyekb$l rkez$ !arcos, vndor vagy ltogat) el$tt, az ember visz magval tet, cigarettt, rizst, legyen mit ogyasztani. <ltalban nagy a j6vs=mens, n!a !rman=ngyen, n!a nyolcan=t7zen lnk k6rben az udvar k6ze,n ll) !rom !atalmas tuareg gyon, vagy Aminata !7mzsekkel ,u!n d7sz7tett kis szobjban, vagy 6nn az emeleten, a teraszr)l ny7l), t6kletesen csu,asz !elyisgben, a!ov, 0gy ltszik, csak a r iak jrnak 6l, s0lyos titkokat megbeszlni, vagy nagyokat !allgatni az illatos stgomolyag m6g6tt. Mi, e!r n$k, szintn 6lme!etnk, ami nem rnk tartozik, azt

0gyis tamasek vagy arab nyelven trgyaljk meg, mindnyjan tudnak arabul, jrtak eleget Algriban, -7biban. Aki ranciul is rt egy kicsit, sz7vesen mellnk tele,szik, te ki vagy, mit csinlsz, !onnan j6sszL megy az ismerkeds. #idi, lngol)szem*, csontos iatalember = igaz, ezek mind lngol)szem*ek s csontosak = azt mesli, kszl a kzirata, de mg nem tudja, !ol s !ogyan le!etne kiadni. Brsre orml) sz)trt alkotL javasolja a magn!angz)k bevezetst a ti inag! 7rsba, amely egybknt ,0n eredet*, s a berber nyelvcso,ortb)l egyedl $rizte meg rgi 7rst. #idinek tovbbi mersz tervei is vannakL oly)7rss akarja alak7tani az egyms mell r)tt vonalkkb)l, k6r6cskkb$l s ,ontokb)l ll) ti inag! jeleket. Amikor megeml7temL !allottam mr r)la, !ogy is!%mar k6r6kben 7rsre ormok kszlnek a magn!angz)k bevezetsre, a bszke #idi kiss meg= merevedik, !a j)l rzkelem a !elyzetet, megsrtettem szerz$i !i0sgt, az alkot) nem szereti, !a ktsgbe vonjk, !ogy ezt vagy azt $ tallta ki, $ csinlta el$sz6r. (6zben turbnjuk m6g rejt$z$ r iak j6nnek s mennek, nagyokat !allgatnak vagy 6sszes0gnak=b0gnak, v6r6s a szemk e!rje. %gy kl6n6sen marcona kinzet*, !0sz v k6rli i0, aki azt mondja magr)l, Mo!amednek !7vjk, megkrdezi, !ogyan ltom n, k7vlll), a tuareg !elyzetet. A vrosban csak azt !allom, mondom, !ogy legyen bke mr, a egyveres ellenlls vgl is nem rte el, amit akart J 6derci)t akart volna, de err$l a kormny trgyalni sem !ajland)K, viszont a vidk elvesz7tette egyetlen valamireval) j6vedelem orrst, a turizmust. Mo!amed eszlten lbeszak7t, $ nem a rebelli)r)l krdezett, arr)l nem k7vn beszlgetni, ezt olyan rendreutas7t)an mondja, mint!a jelent$s ta,intatlansgot k6vettem volna el. (s$bb msokt)l megtudom, !ogy Mo!amed szabadsgon van a !egyekb$l. A !arcosok ott vrakoznak Jvagy a olytatsra kszlnek2K a egyversznet idejn, de le=lej6nnek a vrosba, !ogy megltogassk a csaldot. Aminata !zban mindenki olyan benyomst kelt, mint aki most j6tt a !egyekb$l, le!et, !ogy ez 7gy is van, le!et, !ogy nem. Az taln rt!et$, !ogy a leg ontosabb krdsekre = mit rt el a lzads2 akarjk=e a olytatst2 = senki nem vlaszol egyenesen, vgl isL egy !arcos legyen !allgatag s idegenek el$tt kons,irljon. O6bbsgk mint!a azt akarn reztetniL nem !isz a bkben, kedve sincs !ozz. Hlyanokat !mm6getnek, !ogy a tuareg rebellis n,, mindig is !arcos volt, ez a !agyomnya, mirt vltozna meg... &!ny tallkozs utn #idi = aki mr nem emlegeti a ti inag! 7rsre ormot, viszont egyre t6bbet clozgat arra, !ogy $ is a !egyekb$l j6tt, s nem is akrki Jellen$rz6mL #anger=nl belesz6v6m a beszlgetsbe, !ogy #idi is azt mondta..., o!, sz)val ismered #idit, a boltban tez) r iak jelent$sgteljesen b)logatnakK = ny7ltabban kezd beszlni. Azt mondja, most bkt kell k6tni, minl t6bb ,oz7ci)t ki!arcolni, s majd !a kell$k,,en magas !elyeken benne lesznk a !atalomban, !at=!t v m0lva m)dunk lesz olyan vltoztatsokra, !ogy vgre az t6rtnjk, amit mi akarunk. %zt, gondolom, a !ausszk nem ogjk szeretni. /lllban, a benini kocsmjban !allottam $ket morgol)dniL szerintk a egyversznet t0l sok engedmnyt tesz a tuaregeknek. %bben az orszgban mi vagyunk t6bbsgben, mondtk, s utnunk a dzsermk j6nnek, nem lesz ez itt j), !a nagyon kezdenek diktlni a tuaregek. A !ausszknak rossz emlkeik vannak a tuareg uralomr)l. A sivatagi !arcosok, a kk emberek, vszzados !)d7t) !adjrataik sorn mindig leigztk s rabszolgikk tettk a eketket. A rabszolgk leszrmazottait sokan ma is lenzik, br tallkoztam n!ny olyan tuareggel is, aki ontosnak tartotta !angs0lyozni, !ogy mindenki, a rabszolgaivadk is, a keverk vr is egyenrang0 tagja a tuareg n,nek. Mindenesetre tny, !ogy tuareg vezet$ mg so!asem 7tlte el a !ajdani rabszolgatartst. <ll7t)lag a mai mozgalmak irny7t)i is mind volt nemesek.

Miel$tt a tuareg g$gr$l = n!ny na, m0lva = szomor0 ta,asztalatokat szerzek, mg rszt ve!etek, der*s llekkel, egy igazi is!%mar koncerten. #idi !znak tgas udvarban 6t=!atsz= zan zs0 ol)dnak 6ssze, k6z,en resen !agynak egy nagy sz$nyeggel letakart ngysz6gletes trsget, em6g6tt ll az nekes s a kt elektromos gitros, az egyik !7mzett !agyomnyos 6lt6zkben, a msik b$rdzsekiben, amerikai=zszl)s trik)val. (emnyk6ts*, inas, bajszos i0k. Az ismer$s dallamokat !alljuk = amelyekt$l annyira elandalodtam A okar tejnak ,arazsa mellett =, kis varici)kkal ismtl$d$, k6nnyen egyttnekel!et$ n)tkatQ az is!%mar zene minden szma kicsit !asonl7t egymsra. %gsz Agadez ett$l vissz!angzik, ka,ualjakban, boltokban, ,iacon is!%mar zene sz)l a recseg$ kazettkr)l. (6z,en, a sz$nyegen, tncolnak. Mindig csak ketten, de mindig msok, lassan kitncolva a sz7nr$l tadjk a !elyet egymsnak. Amikor a sz$nyegre l, egy i0, az addigi tncos ki!trl, s nemsokra a lny !elyre is odalebben vagy to,,an egy msik, 7gy vltogatjk egymst, elgg r6vid id$k6z6nknt. Ean, aki sz,en s kedvvel tncol, van, aki unottan, vagy gyetlenkn, a lnyok engedelmesen mennek, !a egy i0 !7v) jelt ad nekik. %l$l l6k a 6ld6n, Aminata mellett. A zenszek !ta m6gl ngykzlb odak0szik mellm egy i0, tizenegyn!ny ves le!et, azt mondja, k6vetkez$nek mi megynk tncolni, te meg n, j)2 "zom a ejem, de Aminata j) nagyot belecs7, a karomba, menjl!, nevet, mondomL menj inkbb te, mik6zben v$dnk, vratlanul 0gy alakul a sz7n, !ogy kt r i tncol, ez i!letet ad, 6lrntom Aminatt a 6ldr$l, egytt ,enderednk ki, nagy nevets, ta,s. Matr)zzsk meg kalacsnyikov Ellamon Oes!umara 0tjn A robog) Ooyota gyors nagyon Oizen6t mter vszon ejemen a turbnom A ejem meg kukta azk aki r ,lyzik r zik mert a keze k6zt robban szt.b 1z)l a klasszikus szm, kis id$ m0lva Aminata kitncol a sz7nr$l, a msik r i is, aztn az n ,romat 6lvltja valaki, de lny nem j6n, !t maradok, so!a nem rzett er$vel t6lt 6l a sok igyel$ szem,r, a zene, a ta,s, a meleg, az a rikai jszaka, ilyen mg az letben nem t6rtnt velem. &em tudok tncolni, csak szeretek, mert mozogni j), de so!a eur),ai k6zegben ki nem mertem volna l,ni t6bbszz ember el s tncolni egyedl a ,laccon, illetveL vltakoz) ,rok= kal, mert a i0k is belelendltek, egymst k6vetik velem szemben, minden vltsnl nevets, tenyrcsa,kods, mr nem is n mozgok, visz a igyel$ tekintetekt$l, zent$l, ta,st)l rezg$, l$ leveg$, ksz mmor, a gitrosok gyors7tanak, n is, nekem jtszanak, nekik tncolok. &em tudom, mennyi ideig tartott, vger!etetlennek t*nt, n!a egy kis lass7tst k6ny6rg6tt a testem, nevettnk, a gitrosok ,engettk tovbb, nyilvnval) volt, !ogy itt mr egyetlen lny sem og kil,ni a sz7nre, !ogy 6lvltson, egy id$ m0lva a zenszek megkegyelmeztek nekem, tust !0ztak, lell!attam. %zrt is rdemes volt A rikba j6nn6m. Eilgos, !ogy mindenrt rdemes volt, mg a rovarokrt s a sebekrt is.

Hrbn Htt) sz7ves ord7tsa

.ororo f lelmek
-togats #oula, a sz,, szomor0 ,6l r i !zban, akinek egyik elesge, -oumo, a kis ival Agadezben lakik. A msik asszony, kt a,r) gyerekkel, kinn l a boz)tban, #oula a,jnl, a nyjjal. -ett volna !armadik elesg is, nagy volt a szerelem, de a lny a,ja nem engedte a !zassgot, lnyt mr szletsekor oda7grte s)gora inak. A ,iaci negyed k6zelben bel,nk egy vlyogker7ts keskeny ajtajn. Az udvarban k6r6sk6rl nyolc=t7z a,r) visk), vlyog=, !ullm,ala= s gykny alakkalL az egyikben lakik -oumo a kis ival s #oula, !a ,,en Agadezben van. Az udvaron t*z!elyek k6rl srg6l$d$ asszonyok, rengeteg kisgyerek. O6bbsgk ,6l, de !ausszkat is ltni. #oula nincs ott!on, ,,en megint vndorol vala!ol. %lld6glnk -oumo tenyrnyi lakrszben, k6rl6ttnk !rom=ngy asszony = -oumo !0ga, szomszdn$i, val)sz7n*leg $k is vala!ogyan rokonok =, mindegyikk arcn egy orma, szimmetrikusan vsett vonalkk, gyerekkorukban ka,jk a seb!elyes tetovlst. +ajukat is mind ugyan0gy viselikL a ejtet$n tenyrnyi magassgban d0san 6ld0coljk, oldalt s !tul vkony co, okba onjk. :lkben vlligr$ karikk, most csak egy=egy, mert !tk6zna, van. :lcim,jukon ltszanak a tovbbi lyukak, egyms 6l6tt ngyL nne,kor mindegyikbe nagy karikkat tesznek, az j), olyton csilingel. A n$knek meglls nlkl jr a t* a kezkben. -e!etsges, !ogy az utols) bororo !7mz$= asszonyok k6rben vagyok. +7res nagyon a bororo !7mzs, de ma mr ritkasg, a ,iacokon se!ol nem lt!at), csak #oula s mg n!ny vndorkeresked$ rulja, amit ott!on az asszonyok vgtelen trelemmel, millimteres 6ltsekkel !7meznek. &em az a baj, !ogy sok vele a munka = !)na,okig eltart egyetlen pagne !7mzse =, !anem, !ogy nincs ,nzk onalat venni. (s$bb &iameyban az utcn megsz)l7t egy r iL #e sz, bororo !7mzst viselsz! +onnan van2 Mondom, Agadezb$l, #oula elesge csinlta, -oumo. A r i szttrja a karjt, nevetL #e !iszen #oula az unokatestvrem! Gsodlkozom, azt gondoltam r)la, tuareg. &e!z ezekkel a beturbnozott ej* r iakkal, csak a szemk ltszik Jbr az mindig sokat mondK. A vkony kis iatalember zokon vesziL 8n2! /denzz!, s el!0zza a turbnjt, !ogy mutassa co, okba ont ejt. &evetek, bocsnatot krek, $ is nevet, !a ltod #oult, dv6zl6m!, s !osszas kzszor7tsok utn elvlunk. Ptnanzek, val)ban igyelmetlen voltam az el$bb, ring) l,tein, karja k6nny* lengsn ltszik, !ogy ,6l. %zek 0gy tudnak jrni, mint!a lt!atatlan lg,rnkat !elyeznnek tal,uk al minden l,snl az angyalok. Dondolom, az vszzados gyalogls a !omokban, a szlben, a vgtelen el... A tuaregek jrsban is rezni a sivatagi m0ltat, de l,teik a ,6l6k!ez k,est s0lyosabbak, kemnyebbek. Mint!a a ,6l6ket mindig !tulr)l 0jn a szl, a tuaregek ,edig szembe ordulva kzdennek vele. +allottam egy jellemz$ t6rtnetetL az 34W5=es nagy szrazsg kezdetn, amikor mr sejteni le!etett, !ogy baj lesz, a ,6l6k nyjaikkal megindultak dl el, letrtek a !agyomnyos rend szerint k6vetett legel$ikr$l. A tuaregek viszont makacsul k6vettk a szoksos utat, nem akartk el!agyni legel$iket, ez a mi 6ldnk, mondtk. .ele,usztult az llatllomnyuk. A ,6l6k megmaradt. A kt n, k6z6tti kl6nbsgr$l drmai ,ldzatot ka,tam Agadezben. Megynk MoniTue=kal a ,iactr el = az el$z$ na,okat $knt Aminata s #idi !zban t6lt6ttk, ejnk tele is!%mar zenvel s a tuaregek szabadsg!arcval =, az 0t t0loldalr)l #oula integet. Most rkezett meg a konvojjal &iameyb)l, mlyen meg van rendlve. Az a !7r ogadta, !ogy tegna, a tuaregek meg6ltk egy rokont a boz)tban, egy msikat megsebes7tet= tek, itt, Agadezt$l nem messze. %gyel$re csak annyit tud, !ogy lt a ,6l csald a tboroz) !elyn, j6tt kt egyveres tuareg, a csald $ krdezte, mit akarnak, $k azt mondtkL meg6lni titeket, s l$ttek. #e mirt, mirt2

#oula nem tudja. 1emmit nem vittek el, nem lo,ni akartak, !anem 6lni. (i !ozta a !7rt2 .eszltl szemtan0val2 #oult ilyen rszletek nem rdeklik, nem ktelkedik a !7r!oz) szavban, irtjk a n,emet, mondja, nem ez az els$ eset, !ogy a tuaregek 6lnek minket, megltjtok, ebb$l baj lesz, !a ez 7gy megy, neknk is 6l kell egyverkeznnk. Mr)bljuk nyugtatni #oult, abban maradunk, !ogy $ most az este olyamn begy*jti a tovbbi !7reket, !olna, elmegynk !ozz, megltjuk, mit le!et tenni. Msna, reggel am0gy is a !elyi rdi)ba ltogattam, megkrdeztem, !allottak=e err$l az gyr$l. Az igazgat) azt mondta, tudnak r)la, a ka,itnysg s a k)r!z is meger$s7tette. #e nem igaz, !ogy a ,6l6k ellen irnyul) akci) lenne, ugyan, de!ogy, !iszen k6ztudott, !ogy a egyveres banditk mindenkit megtmadnak. MondomL azt !allottam, nem raboltak el semmit. MondjaL de, ezek banditk voltak. A direktor = !aussza=tuareg keverk = szemmel lt!at)an 0gy gondolja, !ogy a Voodabk t0loznak, val)jban senki nem akarja $ket bntani. A rdi)!oz csak k7vncsisgb)l mentem el, ismerkedni. ;j rdi) volt, ,,en egy !ete nyitottk meg nagy 6l!ajtssal, egsz Agadez nne,elt. A $n6k udvariasan ogadott, csak eny!n volt merev, amennyire a ,oz7ci)j!oz ezt nyilvn szksgesnek tartotta, ,olitikai tmknl rendk7vl )vatosan nyilatkozott, inkbb kikerlte a vlaszt, de az 0jsg7rs erk6lcseir$l s a trgyilagossgr)l sok mondanival)ja akadt. A nigeri llami rdi) nmet ,nzb$l ltrej6tt 0j !elyi ad)ja na,onta !rom )rn t sugroz, !aussza s tamasek nyelven. 8s mi lesz a ,6l6kkel2 Az $ ul uld nyelvk6n nem terveznek m*sorokat2 #e!ogynem, ks$bb majd arra is sor kerl, ll7totta az igazgat), megnyugtat)an mosolygott s aztn mindjrt msr)l kezdett beszlni. /d$nknt trobogott a sz7nen a sztrri,orter, mondott n!ny sz)t a m*sorair)l, aztn siet$sen kezet rzott, vrnak a boz)tban. %gy iatal lny, 0jsg7r)=tanonc, tisztelettel krdezgetett ezt=azt, mlt)sgteljesen vlaszoltak neki. A !aussza s a tuareg bemond) egyeztette, ki mikor lesz soron. A st0di)ban vadonat0j, ti,,=to,, 6lszerels, a nmet adakoz)k igazn kitettek magukrt. Mesltem a szemmel lt!at)an !ibtlanul !ozzrt$ tec!nikusnak = (air)ban, nemzetk6zi tan olyamon tanulta a szakmt =, !ogy modernebbek a g,ei, mint a mieink voltak Mnc!en= ben, az n az)ta mr megsz*nt rdi)mban. Onyleg2 .szke volt erre, 6rlt neki, !0sz,erces beszlgets utn mr el tudtuk k,zelni, !ogy j)l dolgoznnk egytt, s engem egyszerre csak el6nt6tt a vgy, istenem, 0jra rdi)zni = ,edig azt !ittem, ezt mr mind6r6kre lezrtam magamban =, micsoda boldogsg egy st0di)ban csellengeni! J/gazL lgkondicionlt volt, odakinn ,edig negyvenkt ok.K Mirt nem maradok itt, javasolta a tec!nikus, !a szeretem Agadezt is, a rdi)zst is, tele,edjek le s jrjak be !ozzjuk dolgozni. +a j)l beszlnm legalbb az egyik !elyi nyelvet, mondtam, akkor itt is maradnk, s abban a ,illanatban teljes $szintesggel el tudtam k,zelni, !ogy agadezi rdi)sknt olytassam az letemet. Az elk6vetkez$ na,okban = amelyeket $knt ,6l6kkel t6lt6ttem = mr inkbb az csb7tott, !ogy vndortan7t) legyek a Voodabk mellett. %z a rdi)=dolog csak r6,ke nosztalgia=!ullm volt, igazn vonz) egy nomd iskola lenne, a bororo gyerekeknek. +a !uszonves lennk, belevetnm magam a ul uld nyelv rejtelmeibe, s #oula n,vel = akinek mly bnata, !ogy mindannyian 7rstudatlanok = jrnm a legel$ket Jameddig mg le!etK, s tan7tanm $ket 7rni= olvasni. %z0ttal az iskolzs gondjair)l, no!a azok is 6lmerltek, kevesebb sz) esett. &gy=6t Voodab 6ssze!ajolt a gyknyenL egyvert kell szereznnk, ebben az anarc!ikus orszgban mindenkinek van, csak neknk nincs, meg kell vdennk magunkat s csaldunkat. A #oulnl 6sszegy*lt r iak mind !arminc v k6rliek, llattenyszt$k, 6t kl6n le Voodab cso,ort k,visel$i. %l$adjk a gyilkossg k6rlmnyeit = most mr vannak szemtan0k is =, a jelek szerint csakugyan az egyik !elyi tuareg vezet$ s indulatos termszet*, mindig egyverrel

!adonsz) ia akarja a Voodabk egy cso,ortjt elld6zni az egyik legel$r$l s az elvben k6z6s tulajdont k,ez$ k0t mell$l. Az elm0lt vekben a ,6l6ket rendszeresen !asonl) tmadsok rtkL a gyilkosokat a = t6bbnyire tuareg vezets* = rend$rsg sosem tallta meg. A boror)k azt ll7tjkL a lzads kezdete )ta a 6l egyverzett tuaregek s az arabok t6bbszz embert meg6ltek k6zlk. A nyjakat is irtjk. &emrgiben az egyik Voodab cso,ort nagyobb tallkoz)jra, a!ol sokan 6sszegy*ltek, bell7tott egy csa,at arab egy g,,isztollyal. Az arabok a egyverrel vgig,sz= tztk az llatokat, aztn elraboltk a iatal n$ket, a kollekt7v meger$szakols utn msna, visszakldtk $ket a tborukba. A Voodabknak nincs k,viseletk, sem ,rtban, sem llama,,artusban, sem rdekvdelmi szervezetben, !ogyan is lenne, !a nem tudnak 7rni=olvasni. #oula azt mondja, ez0ttal vge a !7res ,6l bket*rsnek. :egyvert akar, lland)an ezt ismtli, ltszik rajta, !ogy most tnyleg egyvert tudna ogni. %!elyett k6z6sen ogalmazunk egy levelet a minisztereln6knek. #oula elszalajtja az egyik gyereket egy kissmlirt, az lesz az asztalka, !ogy k6nnyebben tudjak a 6ld6n lve g,elni, egy nagyobb i0 magasra tartja a ,etr)leumlm,t, !ogy lssak, mindenki tisztelettel nzi az 6reg 7r)g,et. Milyen j), !ogy sosem vlok meg a +ermes .abyt$l, mg indig) is van nlam, 7gy marad!at #oula dossziiban msolat a levlr$l, szksge le!et r ks$bb. O6bb njlon= zacsk)t rakosgat maga el$tt, beljk kukkant, !almazban a levelek, iratok, 0jsgkivgsok, mindegyiket 6lismeri a kinzetr$l, mindent gyorsan s ,ontosan megtall, ez az, olvasd 6l. .ejegyzek a noteszomba kt rancia, egy svd s egy amerikai c7met, bartai, mind jrtak is mr itt, ismerik a boror)k !elyzett, meg7grem #oulnak, !ogy rtes7tem $ket az 0jabb ejlemnyekr$l. "emlem, #oula sz!ez tr. &agyon egyelmezett, nyugodtnak is mutatja magt, de szavai s !angja sz7ne elruljk a robbans!oz k6zel7t$en n6vekv$ d!6t. 9avasolom, !ogy egyverkezs !elyett inkbb az iskolikat szervezzk meg, #oula komoran vlaszoljaL ezt is, azt is, mind a kett$ letbevg). Mr)blom lebeszlni, mondom, egyverkezni ksz $rltsg, rveket sorolok. #e mirt is akarom n megmagyarzni egy embernek, !ogy maradjon vdtelen s nzze ttlenl, a!ogy meg6lik a csaldjt2 Eal)sz7n*leg csak nemem 6r6k szere,nek engedelmeskedem, de az a kicsike r i,ont, amely bennem is rejt$zik, mint mindannyiunkban, azt s0gja, mik6zben nzem a ktsgbeesett #oult s trsaitL !a n a n,kb$l val), s r i lennk, most val)sz7n*leg n is egyvert akarnk. #e j), !ogy nem vagyok r i. A kormny $nek sz)l) levl utn mg egy rszletes s a le!et$sgek szerint ,ontos jelentst ll7tunk 6ssze, ezt majd /lllba visszarve letisztzom, t6bbsz6r lemsolom, me!etnek a ,ldnyok a c7mzetteknekL Amnesty /nternational, +uman Xatc!, #oula bartai, rancia 0jsg7r)k. MoniTue=nak eszbe jut, !ogy tagjai vagyunk a niamey=i emberi jogok ligjnak Jcsakugyan, !)na,okkal ezel$tt a ta!oua=i ,iacon megsz)l7tott minket egy r i, javasolta, vegynk tagsgi igazolvnyt, emberi jogok2 !t ,ersze, mi azt mindig, igen, !ogyne, izettnk, bel,tnk, aztn el is eledkeztnk r)laK, most nekik is megy egy ,ldny a jelentsb$l a nigeri $vrosba. 1zertegaz) beszlgetseink sorn #oula t6bbsz6r emlegette, !ogy azrt is nagyon ne!z a ,6l6k sorsa, mert mindenki megveti $ket. 1zoksaikat, !agyomnyaikat lenzik, ltalban civilizlatlan n,sgnek tekintik $ket, tudod, !ogy !7vjk az asszonyainkat2 A boz)t szuki. #oula nem t0lzott. MoniTue=kal egy estt 0jra a tuaregek k6z6tt t6lt6ttnk, Aminata !zban, Les Pe%ls sont des anima%T, nyilatkozta szemrebbens nlkl #idi, a ti inag! 7rsre ormot tervez$, rangos tuareg !arcos. +ogy!ogy llatok2 Mit akarsz azzal mondani, !ogy a ,6l6k llatok2 Mert 0gy lnek, mint az llatok. A !zassgok nluk nem komolyak, asszonyaik csak

0gy szabadon j6!etnek=me!etnek, s kl6nben is rossz muzulmnok, mg azt sem tudjk, !ogy imdkozskor a tenyerkkel s a !omlokukkal kell rinteni a 6ldet, nem, ezek a tenyerket az arcuk!oz tartva !ajlonganak a 6ld!6z, micsoda barbrsg. Mr)blkozom, de remnytelen arr)l beszlgetni, !ogy ennek ugyan mirt van akkora jelent$sge. A tuaregek k6z6tt !iba !ozzuk t6bbsz6r is sz)ba a ,6l6k gytL szabadsg!arcos bartaink legyintenek, nem rdekli $ket, el!r7tjk, egsz egyszer*en le!etetlen err$l brmelyikkkel is beszlni, mint!a csakugyan nem vennk emberszmba a ,6l6ket. +at !ttel ks$bb, amikor ismt Agadezben vagyok Jez mr a mjusi b0cs0=utazsunk "osvalK, mindentt oldottabb a lgk6r. A marcona tuareg r iak = most egszen 0j arcokat ltok Aminata !zban, #idi sincs itt, visszament a !egyekbe = nem szeretik !allani, !ogy a ,6l6k tartanak t$lk, sz) sincs arr)l, !ogy a tuaregek el akarnk ld6zni a ,6l6ket a legel$ikr$l, mondjk, a m0ltkori eset csak egy szemlyes leszmols volt. Meg,r)blok !inni ezeknek a nyugodt r iaknak, $k legalbbis, akikkel beszlgetek, val)sz7n*leg csakugyan nem akarnnak ,6l6ket 6lni. %gyikk ,ol) volt egy rendel$ben, aztn bel,ett a egyveresek k6z, !ogy !arcoljon a kormny ellen, !rom vet t6lt6tt a !egyekben. %zalatt elesge s kis ia, t6bb tucatnyi menekl$vel egytt, szomjan!alt a sivatagban. %gyel$re nem k7vn 0jra !zasodni. <,ol)i llst keres, akr!ol a boz)tvilgban, kicsit tart a j6v$t$l, azt mondja, ne!z visszailleszkedni a civil letbe. "osval elmegynk -oum)!oz. #oula ismt elutazott, nincs ,6l a vrosban, aki beszl ranciul. "osa tudna tolmcsolni, egsz gyesen elboldogul a !ausszval, de -oumo r it !7v a beszlgets!ezL ,olitika, mgiscsak komoly dolog. 96n Moumouni, a bartsgos !aussza= tuareg keresked$ Jboltja cgrn t6bbnyelv*en vir7t, !ogy Alte &%areg FingeK, kiderl, !ogy #oula bartja. Azt mondja, a ,6l lelmek elm0ltak, a kedlyek lenyugodtak. %zt azrt sz7vesebben !allanm egy ,6l r it)l, de -oumo rb)lint, akkor taln igaz. Moumouni szerint rendben lesz minden, most az egsz rgi) olyan, !ogy mindenki mindenkivel bkessget akar. .r 7gy lenne. Moumouni elballag, megy vissza a boltjba. "osval az egsz dlel$tt6t -oumonl t6ltjk, !a nincs jelen r iember, tmink mindig der*sebbek. "osa seg7tsgvel vgre sz)t tudok vltani a Voodab n$kkel. Mg m0ltkor, amikor a egyverszerzsr$l beszltnk, megkrdeztem #oult, mit sz)lnak e!!ez az asszonyaik. A n$k ott ltek t$lnk n!ny mterre egy msik gyknyen, !7meztek, rnk= rnk nztek, !allgattk a szmukra rt!etetlen szavakat. #oula csodlkozott a krdsemen, kicsit elgondolkodott, nmi cs6nd utn oda ordult a n$k!6z, s elkezdett velk beszlgetni. %lgg !osszan, mint!a most krdezte volna el$sz6r a vlemnyket. Aztn sz,, szel7d mosolyval 6ssze oglalta nekem a cs6,,et sem megle,$ eredmnytL bkt akarnak. Azt akarjk, !ogy ljen mindenki nyugodtan, s egszsgben n$jenek a gyerekek. Akkor egy ,illanatra a szoksosnl !osszabban maradtunk egyms szemben #oulval, s az volt az rzsem, !ogy $ most ugyan0gy arra az a,r)cska n$nem* lnyegre igyel, amely min= den r iban benne van, a!ogyan n igyeltem az n kis r i!angomra, amikor megrtettem, !ogy $k egyvert akarnak. Aztn megkrtem #oult, mondja meg a n$knek, mennyire sajnlom, !ogy sem !aussza, sem ul uld nyelven nem tudok, mert sok mondanival)nk lenne egymsnak, s j) lett volna egytt t6lteni velk az id$t. :inom mosoly vilg7totta be #oula arct, ezt lt!at)an nagyon sz7vesen tolmcsolta, a Voodab n$k !asonl) sz,eket zentek nekem vissza, mindannyian el voltunk telve !asznave!etetlen, de j)les$ szeretettel. -oum)nl reggel t7zkor nagy lbas j) *szeres, babos rizst tesznek elnk, enni kell, nincs mese, itt aztn nem ll!atok le magyarzni, !ogy ebben a korai )rban n nem birok ilyesmit be ogadni, arr)l mg kevsb beszl!etnk, !ogy nem akarom el$lk elenni, mert tudom, mekkora rtk minden szem rizs. Ik mindig k6lest esznek, rizst s babot az nne,ekre s a

vendgeknek tartalkolnak. Abban minden a rikai etnikum egyetrtL a betvedt utast, a vendget mindennel el kell ltni, a le!et$ legjobbakkal, amik a !zban akadnak. +atan=!eten ld6glnk -oum)nl a rizseslbas k6rl. "osa mr D!nban t6lt6tt gyerek= korban kicsit megismerkedett a !aussza nyelvvel, tog)i ,olitikai meneklt a,jval ott egy ideig !aussza k6rnyken laktak. A ,6l n$kkel 7gy most egszen j)l sz)t rt. +allgatok, igye= lek, nzem az arcukat, "osa nagyszer*en k6zvet7t, !ol $ beszlget, s n!a kicsit 6ssze oglal nekem, !ol ,edig tolmcsol, s egytt diskurlunk k6z6s dolgainkr)l. +zassg a ,6l6knl2 A n$k nevetnek, nem is kell marabu!oz menni, akik szeretik egymst, azok mris !zasok. Marabu leg 6ljebb a csb7ts!oz kell!et, de a!!oz sincs r igazn szksg, !iszen mindenki tudja, mi az a szer, amelyet !a a szemed al kensz, akkor a kivlasztott szemly nem ll!at neked ellen. (icsikt ,rovoklokL a r iaknak le!et t6bb elesgk, de mi van, !a egy asszony t6bb rjet akar2 -oumo j) nagyot nevetL egyidej*leg t6bb rjet nem tartunk, de vltogatni le!et $ket, s a ,6l asszony 0jra 6lnevet, ujjal mutatva rmL mirt, ti taln nem azt csinljtok, !ogy !a akad egy msik r i, aki kedvesebb, s sz7vesebben vagytok vele, akkor inkbb $!ozz mentek2 #e!ogynem, -oumo! &yilvnval), !ogy t6kletesen egyetrtnk.

Ism t &/cs/
"osa azt mondja, ezek a bororo asszonyok nagyon kedvesek, de az az igazsg, !ogy $ mindeddig csak rosszakat !allott a ,6l6kr$l. Oog)ban mindenki l t$lk. Az es$s vszakban, amikor tvonulnak az orszgon, senki nem mer egyedl maradni a boz)tban. +a nincs tan0, a ,6l6k meg6lik. A !ossz0 bot, amely mindig ott van a vllukon, nemcsak az llatok terelsre szolgl s arra, !ogy rakasztva vigyk a batyujukat, de tnek, 6lnek is vele, mondja "osa. &yomork marad!atsz egyetlen tskt$l. Az llataikat r!ajtjk a vetsre, mg a betakar7tott termsre is. +a a gazda megltja s tiltakozik, akr meg is 6lik. +iba minden 6ljelents, sosem talljk meg $ket. &agyon tudnak elt*nni. Mondom "osnak, !ogy azok nem a mi ,6ljeink, !iszen a Voodabk csak itt, &iger szaki tjain lnek s vndorolnak. 8s megeml7tem, !ogy #oula szerint id$nknt a ,arasztok akarattal a ,6l6k szoksos 0tvonaln vetnek be egy darabka 6ldet, !ogy aztn tmad!assk $ket, amirt a j)szg leta,osta a termst. -e!etetlen, mondja "osa, senki nem bolond !iba t0rni a 6ldet, tudva, !ogy munkja majd 0gyis krbavsz. %z bizony meggy$z$ rv. "osval is MoniTue egyik rancia bartn$jnek a mesekastlyban lakunk, nagyon lvezzk a knyelmet, a semmittevst, !a kicsavarogtuk magunkat a vrosban, el,i!ennk a tarkn virgz) bokrok s csivitel$ madarak k6z6tt az udvaron, rengeteg a mondanival)nk egymsnak. Az nlatok is van=e, krdezi "osa, !ogy a lnyok mennek vala!ol a rten, egyikk valamirt lemarad a t6bbit$l s elt*nik. %setleg n!ny v m0lva el$kerl, esetleg so!a t6bb. -e!et, !ogy a ,igmeusok vittk el, de az is le!et, !ogy a szirnek. Mldul, van egy a, nem tudod mirt, de ,,en azt akarod kivgni. J&latok lnyok is szoktak t kivgni2 +a iatal a a, akkor igen.K %lkezded vgni a baltddal, de nem tudod olytatni, mert a a r iv vltozik, t6lel s elrabol. Migmeus. 1zerelmes lett beld, azrt vltozott v, s azrt vonzott oda, !ogy kivgd, mert el akart vinni. Eagy msz egy 0ton, egyszercsak ltsz valamit magad el$tt a 6ld6n, valamit, ami ellen= ll!atatlanul vonzL le!ajolsz, 6lveszed, !azaviszed. J#e mi az2 S!, le!et akrmi, egy nyes k$, egy darab arany, mindegy.K &em tudod mirt, de !azaviszed, $rz6d. %gy ideig nem t6rtnik semmi. Aztn jelentkezik az, aki odatette, s minden lt kr t$led. -egt6bbsz6r ldozatot, egy kakast, ilyesmit, !elyezd el itt s itt. +a megteszed, j) lesz !ozzd, tovbbra is mindenben

seg7t. (ivlasztott tged. J#e ki ez2 Dyakran 6regembernek ltszik, csak!ogy, ,ersze, szellem.K &em, "osa, nlunk sajnos nincsenek ilyenek, ,edig igazn j)l j6nne egy szellem, aki seg7t. +ogy szirnek vannak=e2 /gen, azok igen, ,ontosabbanL tudunk r)luk, m azt !isszk, csak a k,zeletben lteznek, legendkban, meskben, s nem a val)sgban, 0gy, a!ogy te meg n. &lunk 0gy tudjk, $leg a r iakat csb7tjk nekkkel a tengermlyre, lnyok elrablsr)l nem nagyon !allottam. Medig nagyon is viszik a lnyokat, mondja "osa, s tvedek, !a azt !iszem, !ogy nem lteznek, mert lteznek. 1$t, k,esek arra, !ogy ktlb0 n$v vltozzanak. /lyenkor $leg a nagy= vrosokba mennek, a!ol a sok n, k6z6tt k6nnyebben elvegyl!etnek. A legt6bb ember nem ismeri 6l $ket, de van, aki igenL a sz,sgkr$l s a ru!juk sz7nr$l. Mert mindig e!rben jrnak. Azok k6zl a lnyok k6zl ,edig, akiket a szirnek elvisznek, n!nyan egy id$ m0lva visszatrnek, de akkor mr msknt viselkednekL be kell tartaniuk a szirnek t6rvnyeit. %zek meg!atrozzk, !ogy melyik na,on milyen sz7nekben kell jrniuk, bizonyos trgyakat a szobjukban mindig bizonyos !elyen kell tartaniuk, ,ldul nem mindegy, !ogy a lo,)t6k melyik sarokban ll. +a a lny nem tartja be a t6rvnyeket, elvsz a tudsa, amelyet a tengerben a szirnekt$l ka,ott. Mit tud2 Dy)gy7tani. 8s !atalma van msok 6l6tt, s mindig van ,nze. Oe magad is tallkoztl ilyennel2 8n nem, mondja "osa, de tudom, !ogy vannak. Aztn olytatja a krdez$sk6dst, nagy nevetsek k6ze,etteL s olyan r iak lteznek=e nlatok, akik n$i ru!t 6ltenek, mg melltart)t is vesznek s kit6mik2 Egre valami, ami nlunk is ltezik, mr kezdtem 0gy rezni, rossz !7rt keltem a mi szaki vilgunknak, mg egy valamireval) sell$nk sincs, most vgre mond!atom, !ogy igen, ez nlunk is van, !ozzteszem, !ogy a k6zvlemny egy rsze el7tli az ilyesmit, nlunk, sajnos, nem nagyon trelmesek az emberek. "osa csodlkozik, $nluk senkinek nincs rossz vlemnye a r iakat szeret$ r iakr)l, mirt lenne, $k ilyenek s ksz, nem okoznak semmi bajt ezzel. 8s a llekvndorlsr)l mit gondolnak nlatok %ur),ban2 Mert Oog)ban 0gy tudjk, !rom= szor szlet!etsz 0jra, a !armadik ltedben k$ leszel, vagy 6ld, vagy szikla, s 0gy maradsz, megnyugodva. %z mindkett$nknek tetszik, de abban maradunk, !ogy a vgs$ megnyugvs mg vr!at, oglalkozzunk most 6ldi !7vsgokkal. "osa t akarja onatni a !ajt. JAz a rikai n$k nemcsak a sz,sg miatt viselik a ejb$r!6z szorosan ta,ad), onott, vagy a,r) antennkba cscs6r7tett rizurkat, de knyszerb$l isL !a nyitva !agynk a !ajukat, az elk,eszt$en s*r*, ruganyos, ,u!a dr)tkazalt ki sl!etetlenn borzoln az 6r6k6s szl.K Moumounit)l, az Alte &%areg Finge keresked$jt$l krdezzk, !ol van j) odrsz, Moumouni azt javasolja, menjnk el az $ !zbaL egyik elesge nagyszer*en tud !ajat onni. Megynk. A tuareg asszony, :atima = $ a msodik elesg = elevenebb, k6zvetlenebb, az els$, a !aussza, kicsit tart)zkod), mlt)sg= teljes. +aj ons, kz= s lb ests !ennvalL t6bb)rs el oglaltsg, gyerekek s szomszd= asszonyok keringenek k6rl6ttnk, k6zben enni is kell, !ozzk a nagy azk babos rizst, !0s is van benne. :atima tudni akarja, igaz=e, !ogy a e!r n$knek sajt maguknak kell megvennik a ru!ikat. &a!t, ti szegnyek! .ezzeg minket egsz letnkben ellt a rjnk. Oet$t$l=tal,ig 6lt6zteti mindegyik elesgt s gyerekt, gondoskodik arr)l, !ogy j)llakjanak, s $ veszi a mos)szert, a kony!aeszk6z6ket, a tzel$t, mindent, :atimnak csillog a szeme, bszke r, !ogy ez 7gy van. &eki, a sajt ,nzb$l, egy illrt sem kell a !ztartsba adnia, s$t, akr meg se mondja a rjnek, !ogy van ,nze, mert azt csinl vele, amit akar. Eesz magnak valami csecsebecst, vagy, legt6bbsz6r, !azakldi a szleinek. +onnan van sajt ,nze2 (eres a !aj onsokkal, s szokott nkot is stni, a gyerekek rus7tjk az utcn.

:atimt is kicsi korban 7grtk oda Moumouninak. A r i az 7grett$l kezdve lland)an kldte az ajndkokat a lny csaldjnak, ,nzt, k6lest, j)szgot, ru!aanyagot. Amikor 0gy rezte, !ogy elj6tt az ideje, mr eleget izetett, s k6zben :atima is nagylny lett, elment rte, ide!ozta. 1zeretnm tudni, mit jelentett :atimnak, !ogy kiskort)l kiszemeltk a rjt s neki nem volt semmi vlasztsa, de vala!ogy nem igazn rti a krdst, ,edig "osa = aki viszont rti ,ontosan, mire gondolok = j)l tolmcsol. #e :atimnak ez 7gy termszetes, mindenki 7gy csinlja, szlei gondoskodtak a j6v$jr$l, rendes, megb7z!at) rjet talltak neki, lete vgig biztonsgban lesz. Moumouni csakugyan j) rjnek ltszik, a n$i csevegs intimitsban meg is krdezem, sz,en betartja=e az egyttltek szablyait, erre mg a tart)zkod)bb els$ elesg is j)7z*en 6lnevet, mindketten meger$s7tikL igen, kt na,ig az egyik asszonnyal alszik, kt na,ig a msikkal, ez a rend, betartja. Az az rzsem, rdekben is ll, ez a derk Moumouni megnz!etn magt, !a nem viselkedne meg elel$en, a kt n$ 6ssze ogna ellene, !ogy m)resre tan7tsa. A benini Mic!elnl is 0gy ltszik, j)l megvannak a elesgek egymssal, br amikor egyszer megkrdeztem a r it, !ogy nem ltkenyek=e, a ej!ez ka,ott, !ujjujjuj, de!ogynem, nagyon! 1z6rny* ne!z velk! A benini kocsmja remek !ely, 8eno%#ea% 1ar a !iteles neve, val)di kocsma egy muzulmn aluban. Mr !)na,ok )ta /lllban voltam, amikor el$sz6r !allottam a ltezsr$l = az utcr)l nzve semmi nem jelzi, !ogy a !z ala kocsmt rejt, ,edig leglisan m*k6dik =, Glestin 0jsgolta vidoran, !ogy van itt m italoz) is, nyomban el is mentem vele, aztn mr jrtam oda egyedl is, Mic!ellel termszetesen megbartkoztunk. +uszonegyn!ny vvel ezel$tt tele,edett le /lllban, kalandvgyb)l indult 0tnak .eninb$l, !a az ember iatal, vilgot akar ltni, nem igaz2 A ,oligmit vlasztotta = ezt 7gy, ezzel a sz)val mondja =, $ ugyan keresztny, de elvett kt illlai !aussza muzulmn n$t. -tszik, !ogy csak m)riklja magt, amikor a elesgtrsak ltkenysgr$l ,anaszkodik, te akartad 7gy, mondom neki, akkor biztosan valami j) is van a dologban, nagyot nevet, !t igen, ez igaz, bizony j) dolog a ,oligmia, s szeme vgig ut rajtam. A r iak gyakran nem veszik szre, !ogy milyen ,ontosan k6vet!et$ a tekintetk, amib$l az is nyilvnval), !ogy mire gondolnak. 96n Mariama, a msodik elesg, iatal, mg csak 6t gyereke van, az egyik a karjn, incselkedve beszl a rjvel, mint aki tudja, $ a kedvenc asszony s mindig elri, amit akar. Oartja a tenyert, ,nzt kr valamire, meg is ka,ja, iszik velnk egy ,o!r konyakot J%z szeret m inni!, mondja nyilvnval) bszkesggel a rjK, nevetgl, kacrkodik, ma rr, ma az els$ elesgnek kell $znie, a !0sz $s csaldra az ennival)t a kt asszony na,onta vltakozva ksz7ti. /sznak m a muzulmn gyerekek, !ogyne innnak, mesli Mic!el, a kocsma vendgeit k6vet= kezetesen gyerekeknek !7vja. A dogmatikus !7v$ket lenziL van olyan boz)tta>i, amelyen nem szll7t!at s6rt, mert a muzulmn so $r nem t*r el alko!olt a kocsijn. +a a kocsmban a gyerekek ber0gnak, le!iggasztja $ket, senkinek sem lenne j), !a a csend$r6k bell7tannak. &$k is jrnak oda, de csak az a n!ny k6nny* lny, aki van a aluban, Mic!el gondosan igyelmeztet is, !ogy !za mindig nyitva ll el$ttem, de inkbb a dlutni s ne az esti )rkban j6jjek, lrertsek elkerlse vgett. 16r s &a,olonnak nevezett konyak ka,!at) nla, ez a k7nlat, de el$ ordul, !ogy valamelyikb$l !iny van. I is &igrib)l !ozza, mint mindenki, mindent. J/tt #l=&igerben, !a a szomszdos &igria sz)ba kerl, nem a katonai diktat0ra, !anem a bevsrlsi le!et$sgek miatt beszlnek r)la.K %lj6n a na,, amikor utoljra ld6glnk a kocsma udvarn, megkezdem b0cs0ltogatsaimat. A a,adon, amely egy0ttal az asztalunk is, ott billeg minden moccansunkra a &a,olon vege. .0cs0zs, ugyan mr, mondja Mariama, mirt mennl te el innen, maradj csak itt! #e Mariama, vge a munkmnak, mostant)l !ol lakjak, mit egyek2 +t rj!ez kell menni, az az asszonyok dolga, $, Mariama, meg7gri, !ogy tall nekem rjet. #e n nem tudok k6lest t6rni,

gy6ngyty0kokat nevelni, semmit sem tudok, amire itt szksg van, nem baj, majd mi megcsinljuk !elyetted, nevet a iatalasszony s el,enderedik mell$lnk, k6zben kacran nz Mic!elre, aki r6gt6n 6l is vilgos7t, !ogy, !a nem rtettem volna meg, Mariama $t javasolta nekem rjnek. %zen mindannyian j)t mulatunk, vajon milyen k,et vgnnak ezek, !a azt mondanm, !ogy j), velk maradok2 Mersze nem mindentt megy ilyen der*sen a t6bbnej*sg. -inda meslte, !ogy egyszer egy asszony s,rgval 6sszetekert anyagdarabot mutatott nekiL valamilyen ,or volt belerejtve, a ,anariban, a v7ztrol) kors)jban tallta. Azt !iszi, meg akarjk mrgezni. :rje nemsokra !ozza a !z!oz a msodik elesget, s $ 0gy rzi, itt valami cs0 dolog kszl, szomszd= asszonya, a j6vend$ elesg n$vre, el akarja emszteni. %rre utal az is, !ogy a szoknyja aljb)l valaki, nem tudja ki s mikor, kivgott egy lk6r= ormtL mgival akarja $t eltenni lb al)l a msodik elesg, ,anaszolta az asszony -indnak. 8g a na,melegt$l. Most mr aztn nagyon. A !ossz0 meleg vszak kitesz magrt, !ozz mg a szl is 0j. A j)isten elnk irny7tja mennyei !ajszr7t)jt, s nem s,)rol az rammal. A !ajszr7t)=!asonlatban nincs semmi t0lzsL val)ban ezt rzi az ember, !a kimerszkedik a szabadba. #e !ol is lenne msuttL a !zon bell tzel a vlyog al, t0l *t6tt kly!a, jobb !ozz sem rni. /tt engem mr korbban is mindenki ijesztgetett a !ossz0 meleg vszakkal, majd megltom, mjusban megismerem az a rikaiak istent! Megismertem. &em bnom, !ogy nemsokra !azamegyek %ur),ba zni. Az illlai asszonyokkal a melegkitsek gyben versengnkL ki szenved jobban. 1zerintem n nyerek, ,ersze mr megint a e!r b$r el$nyei, mbr ez0ttal a trsadalomnak semmi k6ze !ozzL !alovny sz7nemen sokkal ltvnyosabban jelennek meg a mindentt duzzad), egymsba mos)d) ,iros oltok. A eketknek is nagyon j, mondjk, de az $ b$rk6n alig ltszik. Eiszket, get, cs7,, a ejb$rt$l a mellig s a !tk6z,ig, meg a kt karon, lejjebb nem nagyon megy, szerencsre. /d$nknt olyan intenz7v, !ogy ne!z brmi msra is gondolni ennek a antasztikus 6ldi ltnek a sok lesgb$l, mint a sajt szerencstlen b$r6mre. Minden rints j. Az ember elny0lik a matracon, szerencse, !ogy szles, egy id$ m0lva kicsit arrbb !elyezkedik, test ormja nedvesen kirajzol)dik a le,ed$n. Oaln mg llva maradni a legk6nnyebb, akkor csak a tal,, az a szegny, re,edez$, krgess vlt tal, r a 6ld!6z, a gumi,a,ucs is orr), de azrt messze nem annyira, mint az rint!etetlen !omok. Minden mozdulat lelassul, !a van mg egyltaln brmily mozdulat. Hlvass, 7rs ne!ezen megy, mert az let kalandjait)l am0gy is kiss meglazult szemveg a ,atakz) ver7tkt$l lland)an lecs0szik az orromr)l. Gsak 0gy tud a !elyn maradni, !ogy kt szrra gumimadzagot er$s7tek s tk6t6m a ejemen. Az veg tiszt7tsa sem me!et a rgi m)dszerekkel. +iba le!elek r, mire megt6r6lnm egy ,u!a ronggyal, a ,ra mr r is szradt az vegre. Minden !tk6zna,i szokst t kell alak7tani. A b0cs0id$szak kl6n6s szel7dsgben telt /lllban. Mg MoniTue is meglgyultL miutn mr nem kellett bejrnia dolgozni = 6lmondott s ett$l megk6nnyebblt =, cs6kkent benne a eszltsg, szinte mr alig veszekedett. %gy este kerestem volna valamirt, de a nyitott ajt)n t bekukkantva inkbb cs6ndesen meglltam, kis id$ m0lva lbujj!egyen elmentem. A gyerek= matrac sz0nyog!l)ja mellett = az ablakon best$ !old nyben csi,ker)zsiks tll tyol = ott llt ez kemnyk6ts* n$, cs6,, ter,eszllsban ringat)zva lass0, !elybenjr) tnccal, s az anyk 6r6k b6lcs$dal=!angjn !ossz0, szomor0 balladt nekelt. .enne volt abban minden szeretet, bnat, odaads, lts, lgyan k6rbe on) gy6ngdsg, ami csak benne le!et egy anya esti altat)jban, ami)ta a vilg vilg. Mrcius vgn, miutn !at v a rikai letet gondolatban is, trgyakban is lezrt s 6ssze= csomagolt, MoniTue visszatrt (ilissannal #l=:ranciaorszgba, a!onnan nemsokra

antinukleris r6,la,okat s kiadvnyokat ka,tam t$leL most ilyesmivel oglalkozik valamelyik k6rnyezetvdelmi szervezetnl. Eele egytt !agyta el /lllt .atrice, a dadus, s kislnya, GoletteL !azatrtek Oog)ba, a!ol nyomban meg is szletett .atrice msodik gyereke, kis i0, !urr, Marcelnak !7vjk s (eddnek isL Oog)ban minden gyerek msodik nvknt annak a na,nak a nevt ka,ja, amikor szletett. Anya s ia j)l vannak, Golette szintn. Glestin augusztusig szakcskodik +ansnl, akinek akkor jr le illlai szerz$dse. A nmet i0 mg nem tudja, azutn !ov megy, !a nem ka, 0j a rikai llst, vissza kell trnie %ur),ba, ami!ez nincs sok kedve. Glestin is, "osa is tall majd magnak munkt a niamey=i e!reknl. MoniTue tvozsa )ta A okar minden na,, n!a ktszer is, reggel s este, benz !ozzm, -a #aC -a #aC, elld6gl kicsit, !mm6getnk, szomorksak vagyunk. &em k,es rsznni magt, !ogy 0tnak induljon, vissza a sivr szakra, a sovny birkanyjb)l teng$d$ csald!oz. %ddig $ tmogatta $ket, most ,edig megy a nyakukra 1kinval egytt, kt !es szjjal t6bb. 1ajt sorsa mellett A okar mg +ans bajait is mlyen a sz7vre vesziL szegny, most magnyos, elment a elesge, gyereke. A okar sosem volt !ajland) tudomsul venni, !ogy elvltak, 1kina ,edig gyakran mondta MoniTue=nak, eridj mr, aludj vele megint egy gyban. +ans, MoniTue, (ilissan, mondja lassan A okar s mlyet s)!ajt, 7gy oglalja 6ssze t6m6ren mindazt, amit err$l mondani akar, rtjk egymst. Aztn kiejti lete leg!osszabb rancia mondattL ?llla maintenant bea%,o%p pas bon, csakugyan, /llla mr nem j), nem olyan, mint volt, sztszlednk mindannyian, s a legt6bben a bizonytalanba megynk tovbb. /lllnak vge, ismtelgeti A okar s !ossz0, vkony karjval szles mozdulatot tesz, ez volt itt egy ideig a mi k6z6s !aznk, szerettk, ugye, igen, A okar, szerettk, igazn, s nem ogjuk el elejteni. A na,lemente jelent$sen arrbb k6lt6z6tt, ebben az vszakban mr nem a ker7tsem 6l6tt ,om,zik, megvonja magt t$lem, korn, sunyin elt*nik a szomszd !z magas ala m6g6tt. +a 7gy van, akkor most mr tnyleg !aza akarok innen menni. %lromlott a kismagn), bed6gl6tt az 7r)g,, a nyk,ez$g,nek egyszercsak, ilm k6ze,n, 6l,attant az ajtaja s t6bb nem !ajland) becsuk)dni. A goly)stollak kiszradtak, meg!altak. Minden trgy el!agy, mindennek olyan vge=!angulata van. 1kina megrendeli t$lem b0cs0ajndktL csinljak neki is tangramot. %z rgi k7nai kirak)s jtk, !t geometriai ala, orma, ezer le mintba 6sszerak!at). Hkos7t), inom jtk, kicsit divatba !oztam /lllban. Megle,etst is ksz7tek 1kinnakL 6v lesz 9eannot, iskolm egyetlen val)di bbja, a tuareg iatalasszony mindig sz7vesen !0zta a kezre. Dranaszt)i 1zilvit)l ka,tam .uda,esten az a rikai )voda rszre a sz,, rgi, aragott bb ejet, azt mondtaL kabala, csodkat tud m*velni, !a sokat jtszunk vele. 1okat jtszottunk. O6bbsz6r vltozott is ru!ja, ragasztott !aja, lecs0sz) sa,kja, most vadonat0jba 6lt6ztetem, szorosra varrom=ragasztom, !ogy tart)s legyen. %z a kis bbu, amellyel meg,r)bltam n!a Eitz -szl)t utnozni, nemsokra Oc!in=Oabaradenbe k6lt6zik, s 1kina majd ogja mondani a gyereknek, nzd, ezt egy magyar n$t$l ka,tam /lllban, amikor te mg nem is voltl a vilgon. %gyszer, mg korbban, miutn valamelyik agadezi utamr)l kedvreval) lbeval)t !oztam neki, egy este be,enderedett az udvaromba 1kina, add a kezed, mondta, sok z6rg$, vkony kar,erecb$l ,r)blt n!nyat a csukl)mra !0zni, de ne!ezen j6ttek 6l, van sza,,anod2 Ean, mentnk a tusol)sarok!oz, 1kina egyik kezben tartotta, msikkal !osszan, lassan sza,,anoz= ta jobbkezemet, guggoltunk a !old nyben a v6d6r mellett, iatal tuareg bartn$m gondosan sza,,anozott, mint aki egy gyerek kezt mossa, 7gy mr 6lcsusszantak a kar,erecek. %ur),ban vettem le $ket el$sz6r, de az)ta is vissza=visszateszem, immr egyedl sza,,anozva 0tjukat.

Az iskola, Golette s (ilissan nlkl, mr nem ugyanaz. +inyzik (ilissan ignyessge s szellemes szemtelensge, Golette 6r6k6s k7vncsisga, sok le nyelvtudsa, ,letyklkodsi kedve. A tog)i kislny volt az, a !at vvel, aki nekem egy kicsit legalbb el tudta magyarzni, ki kicsoda s mit akar ebben az lland) j6vs=mensben, ami az iskolnak nevezett zavaroslet* udvaromban zajlik. Most mr k6vet!etetlenek az esemnyek, miutn MoniTue eltvozott, egyszerre csak minden korbbinl nagyobb t6megben j6nnek !ozzm 0j gyerekek, kicsik s nagyokQ mit kezdjek velk, amikor mr csak egy !)na,om van itt !tra2 A !rom=ngyves, sovny, t6rkeny A issza vagy A,issza = mg a nevt sem sikerl ,ontosan megtudnom, ogalmam sincs, ki ez a kislny, csak az utols) !etekben bukkant 6l = 0gy beszl, mint egy sketnma, de nem sket, ez nyilvnval). 9)val ala,osabban dolgozik, mint sok, a !zamban k7vncsisgb)l cselleng$ nagylny, akik nem k,esek semmi le szellemi eladatra koncentrlni. A kis beszd!ibs viszont igen, villmgyorsan megrt mindent, eltorzult, de kitall!at) beszdvel mindent utnammond, rti is a szavakat, akar tanulni, rajzol, 7r, k6nyveket la,oz, nzi a szjamat s beszlni ,r)bl, elt*n$en rtelmes, szeretnm 6lnyalbolni s szakemberek!ez vinni, istenem, el og itt veszni, mint a t6bbiek. Mindenki elvsz ebben a boz)tban, majd meg!zas7tjk $ket, mint %kalt, aki csak vigyorog, tn tizen!rom ves le!et, tetszik neki, !ogy nemsokra rj!ez megy, mg nem is ismeri a messzibb 6ldr$l val) j6vend$belijt, de ez nem zavarja, nem mri 6l, !ogy csak a v7z!ord), k6lest6r$ munkaerejrt k6veteli a rj csaldja, !ogy k6lt6zz6n mr !ozzjuk, !iszen eleget izettek rte mostanig. %kala, mg a melled is alig kezdett n$ni, mirt akarsz mris rj!ez menni2 #e !iszen elkezdett n$ni, akkor mr me!etek, nem2 %kala azt !iszi, indul bele a nagy kalandba. &em az n eladatom kibrnd7tani. 8s kl6nben is, taln neki van igaza. Anyukk s szomszdn$k egyre t6bbsz6r j6nnek rdekl$dni, !ogy kinek mit ogok adni, !a bezr az iskola. %zek a beszlgetsek nem mindig kellemesek, van, aki k6vetel$zve mondja, !ogy ezt a babt vagy azt a ,olcot majd 6lttlenl neki kell adnom. Miutn MoniTue kik6lt6z6tt, t)dultak be megrlt !zba, udvarra a szomszdasszonyok, aki ka,ja, marja, szakadt kosarak, res vegek, oszladoz) anyagmaradvnyok, minden maradk j) valamire, s aztn egymst szidtk, !ogy ez vagy az mindent csak magnak akar megka,arintani. A nyomor nem nemes7t. 8vzr)t tartunk, -inda krte, legyen szablyos vzr), beszdet is mondjak, -inda minden !agyomnyt tiszteletben tart, eur),ait, a rikait, vallsit, vilgit egyarnt. Cnne,l$be 6lt6zve j6nnek a n,ek, ez0ttal $knt a n$k. %z megle,, tavaly, tanvkezdetkor, csak a ,a,k j6ttek el, az anyukknak !ossz0 ideig !7rt sem !allottam. Most mind itt vannak, legt6bbjket el$sz6r ltom. .izo lrevon J$ a !erceg s k6nyvel$, a szorgalmas #jamila ,a,jaK, s sz7vlyesen, de !atrozottan megjegyziL a meg!7v)kon rossz sorrendben 7rtam a megsz)l7tst, kedves desanyk s desa,k, a r iakat kellett volna el$re venni. .ocsnat, mondom, remlem, nem srt$dtek meg, de mi elnk 7gy szoks. .izo nem veszi zokon, mr !allott r)la, !ogy %ur),ban ord7tott a sorrend, de nem biztos, !ogy ezt itt mindenki tudja. &em bnom, 6rl6k, !ogy a n$k mind elj6ttek, megnzik a gyerekrajz=kill7tst, a bbsz7n= !zat, bele!allgatnak a "adio /llla m*sorba, megzenem velk a rjeknek, !ogy elnzst a meg!7v) ogalmazsrt, s elmagyarzom, mirt 7rtam 0gy, a!ogy 7rtam, a n$k kacarsznak, tetszik nekik, !ogy ilyen ontosak le!etnek. .0cs0beszdem kicsit rzelmesre sikerl, mindenkinek mindent megk6sz6n6k, s val)ban, $szintn !ls vagyok, !ogy itt le!ettem. Aztn j6n a stemnyek, sz6r,6k osztogatsa a n,es k6z6nsgnek, Glestin ,izzt s tortt st6tt, a,r) kockkra vgva k6rbek7nlja, "osa s Adiza nagy tl kukorica nkkal s 7zletes bogy)kb)l ksz7tett, des sz6r,,el 6rvendezteti a sz7veket, n is el$rukkolok a Oa!ouban vsrolt cukorkkkal, kekszekkel. Mindenki boldog, a gyereksereg megle,$en illedelmesen viselkedik a szl$k jelenltben, inom lelkek, nem jratnak le.

%gy ,illanatra beleszdl6k, amikor .izo megkrdezi, nem akarnk=e a j6v$ tanvre is itt maradni, taln el le!etne intzni, $k, illlai szl$k, vala!ogy 6sszeadnk, ami kell. 1zerintem nem tudnk 6sszeadni, nincsen nekik mib$l, de ez mg nem lenne baj, lnk 0gy, mint $k, magam t6rnm az ebdreval) k6lesemet, !ordanm a vizet a k0tr)l, igen, 7gy lenne, !a ezent0l csak nekik akarnm szentelni az letemet. Oetszene nekem, !a ezt tennm, de nem ogom. :radtnak s gy6ngnek rzem magam, a testem is k6veteli, !ogy trjek vissza a mrskelt g6vre. Ami)ta 1kinval s A okarral b0cs0t vettnk egymst)l egy ta!oua=i 0tkeresztez$dsnl = A okar rnzett a nyakamban l)g) grigrire, arra, amelynek a b$rtokjt 1kina seg7tsgvel csinltattam a kovcs elesgnl, kt ujjal inoman meg ogta a sz7jnl s becs0sztatta a ru!m al, jelezve, !ogy nem j), !a k7vl !ordom, mondott valamit az $ tamasek nyelvn, ami csak azt jelent!ette, !ogy vigyzzak magamra s vigyzzon rm a grigrim =, az)ta 0gy rzem, A rika utamra bocstott, me!etek !aza, 0jabb belt!atatlan kalandok el, ez0ttal ott, a!ol t6rtnete= sen megszlettem. 1zaglsom nem trt vissza. Minden csodt a ekete 6ldrsz sem tud, !iba !innk benne sz7vesen. Mgis, amikor mlyen besz7vom a tgas, orr), v6r6sl$ tj leveg$jt, azt !iszem, rzem a k)r)k, a !omok, a vgtelensg szagt. A riknak s0lyos, er$s, b)d7t) illata marad ogyatkos emlkezetemben. &iameyban n!ny na,ot vrnom kell a re,l$g,re. A vros olyan, mint volt, n mr ms vagyok. +a az utcn egy rus nagyon sza,orzza mellettem a l,teit s nem akar bkn !agyni, elmagyarzom neki, !ogy nem vagyok turista, itt dolgozom &igerben, s zokon veszem, !a nem jr!atok nyugodtan az utcn, csak azrt, mert e!r a b$r6m. %zt megrti, elmegy, n ,edig arra gondolok, !ogy eur),ai orszgainkban id$nknt megverik vagy 6lgy0jtjk a sz7nesb$r* idegeneket, de itt engem senki nem akar bntani, csak egy kis ,nzt szeretnnek t$lem. %z az rus !ossz0 !)na,okon t l n,es csaldjval annyi rankb)l, amennyit n egy alkalommal k6nnyedn ott!agyok a niamey=i otogr usnl, !ogy el$!7vja nekem a nyk= ,eimet. 1ok k,et csu,n a szem!jam alatt $rz6kL megt6rtnt, !ogy szerettem volna, de nem mertem el$ka,ni a nyk,ez$g,et. Merem nlkli, mly k0t 6l !ajolva iatal i0 !0zza 6l k6tllel a b$rvedret, 6nti az eny!n lejt$s, tenyrnyi rokba a vizet, !ajol 0jra a k0t 6l, mer7t, !0z, 6nt, s 7gy tovbb )rkon t, egyenletes ritmusban. &em messze kistestvre !alad guggolva egyik gyst)l a msikig, tenyervel gtakat nyit s zr, !ogy a v7z a keskeny rkokban minden!ov eljusson. A kicsi !at=!t ves le!et, btyjval egytt iskolban lenne a !elye. #e mindketten itt vannak, kinn a 6ldeken, n ,edig nzem $ket, bmsz utaz), belekukucsklok az letkbe, amelyb$l egy darabkt magammal vinnk a ekete dobozba zrva. /nkbb nem veszem el$ a nyk,ez$g,et, a leng$ al0 nyomorkuny!)nl sem, a vak koldusasszonynl semL vannak !elyzetek, amikor nem akarom vllalni a nzel$d$t. %gyenesen a vgtelenbe vesz$ 0t, !omok ltal !omlyos !ttr, az el$trben z6ld turbnos, e!r tuniks r i tmaszkodik l kzzel egy tere,jr) oldalnak, msik kezvel ekete motorolajat keneget 6lemelt jobb lba szl 0tta, !omokmarta, re,edezett b$rre. Maga el mosolyogL taln a radt olajnak 6rl. .al sarkt is gondosan bekenegeti, aztn k6sz6netet int a motor 6l !ajl), olajt cserl$ sz$ke iatalembernek s egyenletes l,tekkel elindul a !ossz0, res 0ton a v6r6sl$ !omokd*nk el.

Isten msik ujja

Erok r. Adjon ismt valamilyen jelt. %gyik dlutn, ngy )ra el, kimerszkedtem a laksomb)l. Mr s6ttedett, istenem, ez a mi szerelmetes mrskelt g6vnk, elb*v6l vszakaink vltakozsa, de azrt a tl, valljuk be, sorscsa,s, mindannyian de,resszi)sak lesznk a ny!inyt)l, az a rikaiak joggal csodl= koznak, !ogyan b7rjuk ki na,sts nlkl, azt !iszik ugyanis, nlunk nem, vagy alig szokott stni. Amikor ezt mondtk nekem = mg ott, /lllban, a tizennegyedik szlessgi okon =, kicsit megsrt$dtem, az a rikaiak azt k,zelik, !ogy a na, csak nekik st, s neknk nem jut bel$le2 #e itt, a negyvennyolcadik szlessgi okon, mr magam is elt6,rengekL csakugyan, !ogyan b7rjuk ki na,sts nlkl2 Azel$tt azt !ittem, kelet s nyugat !atrn lek. Most 0gy rzem, !ogy szakon. &agy ne!ezen rszntam magam, !ogy kil,jek a !*v6s szrkletbeL indulni kellett, els$ kedvesem vrt. 8vtizedeken keresztl nem lttuk egymst, de mostanban id$nknt ismt. Ean id$utazs. Oud egyszerre lni virgonc m0lt, t6rkeny, madrcsont0 jelen s istenek k6dben gomolyg) j6v$. +a nem erre a tallkozsra kszl6k, ki sem b7rtam volna ott!onr)l mozdulni. Mr !etek )ta mindig csak a *t6tt szobban ltem, testem ,okr)cba, lelkem a rikai emlkekbe bugyollva. /nnen a metr)ig, gondoltam a !zb)l kil,ve, az annyi, mint!a az illlai ,ostra mennk, szerettem nagyon azt az 0tvonalat. (6rlbell itt a z6ldsgesnl lenne az 6reg #ogo boltja, intnk egymsnak, a &yry Ml utcnl .atrice=k !za, Golette kukkant ki a ka,un, Ma<tresse, !ov msz, veled j6!etnk2 Dyertek, gyerekek, be!0zott !assal sem rnk el a jrdn ,arkol) aut)k s a al k6z6tt, de az 0ttesten sem le!et !aladni, lland)an j6nnek a ,u ogva gurul) dobozok, bizony sz*k6s ez a !ely, mg leveg$b$l sincs elg, a (ecskemti utcn ksz k6zel!arc tjutni a t0loldalra, igen, k6rlbell itt lenne az a kis !almocska, amelyre Golette s (ilissan mindig 6lszaladt, !ogy beintegessen a ker7ts 6l6tt az ottlak)knak, a (rolyi=kertnl ,edig a !atalmas, res tr, !tul nyitva a vgtelen el, balra a benini kocsmros utcja, jobbra, messze, az illlai b6rt6n k6nny*, tltsz) ker7tse, szemembe 0jja a szl a !omokot, vak7t a na,. A ,rs, tli, k6z,=eur),ai szrkletben a (rolyi kert bksen llegzik, a ka,ut mindenki sz,en becsukja maga utn, mert ez a mi kertnk, szeretjk, a ,ark$r le!etne kicsit bart= sgosabb termszet*, de taln egyszer ennek is elj$ az ideje. A kisk6r0ton morcos arcok, szrke kabtok tlekednek, az Astoria aluljr) s*r*, kusza boz)t, bozt a mi anyanyelvnk szerint, !a mr 7gy van, akkor ezent0l akr itt!on is le!etek. NWWX. de,ember.

K)s*)net
&em tudtam volna ezt a k6nyvet meg7rni mindazok nlkl, akiknek !ossz0 magnleveleimet kldtem /lllb)lL a ko,ott indig)s msolatok sz6vege volt a mem)rim, szamrvezet$m, ,uskm. /tt mondok nekik k6sz6netet. Mrizsban :)nyi Ant)nia, Dera Andrea, 9r s <gnes, (onrd Anna=#)ra, ($r6si Fsuzsa, 9anine Assens, :rancoise .iro, Daia #u "ivau, /sabelle du "ivau s .ill, &icole Oauc!e, +erv Fenouda, .uda,esten <g! Fs) ia, .er!idai Magdolna, Gsszr -szl), %lbert Mrta, %6rsi /stvn, :nyi Oibor, :orgcs Fsuzsa, Dervai 9udit, Dranaszt)i 1zilvia, +aj)s Dabriella, +alda Al7z, +amburger Mi!ly, +ant!y (inga, 9ovnovics %szter, (ecskemti (lmn, (ertsz /mre, (iss=(ovcs Manka, (onrd Dy6rgy, (onrd 9)zse n, (onrd Mikl)s, -akner 9udit, -ng! Fsuzsa, M)d Anna, &das Mter, Hrbn Htt), 1ndor .orbla, 1ndor Dbor, 1zab) 90lia, 1t.Auby Oams, Oa>idis &ica, .csben #alos Dy6rgy, 9eruzslemben "ac!el .en #avid, Mnc!enben 1zab) Mria, (rolyi Anna, +amburger Eera, Mrgban Dal Metronella.

S*+%a,-a.&*at
bororo = eredetileg a lant ormj0 szarvakat visel$, kicsi, v6r6s te!enek neve, r)luk neveztk el a nigeriek a /oodabkat ,anari = nagymret* agyagkors), els$sorban iv)v7z trolsra !asznljk ftisiszta = animista varzsl) s gy)gy7t), ltalban egyisten!7v$, aki az $s6k s a boz)t szellemeivel olytatott konzultci)kb)l szerzi tudst f%f% = $tt ignmb)l kszlt, ny0l)s, ruganyos, 7zletes ,r f%lf%ld = a plk nyelve gomb = tr),usi n6vny szrksz6ld toktermse, sz)szok ksz7ts!ez !asznljk rissen vagy szr7tva gri7gri = amulett, talizmn, olyan, t6bbnyire a nyakban !ordott, d7szes b$rtasakba rejtett kisebb trgy, amelynek vdelmet ny0jt) s szerencst !oz) er$t tulajdon7tanak griot 7 k6lt$, zensz, nne,i alkalmakra 6l ogadott kikilt), boszorknysggal is oglalkozik Jgriotte, !a n$K !armattan = keleti, szakkeleti orr) szl, &yugat=A rikba !ordozza a 1za!ara !omokjt !a%ssza = t6bb nyugat=a rikai orszgban elterjedt etnikum, &igerben a lakossgnak valamivel t6bb, mint 6tven szzalkt kitev$ t6bbsg ignm = vel$ k0sz)n6vny, lisztes gum)ja stve vagy $zve a krum,li!oz !asonlatos, t,ll) tel is!%mar = a rancia ,!Ime%r JmunkanlkliK sz)b)l szrmaz) tamasek nyelv* ki ejezs, az emigrci)ban l$, vndorl) t%aregeket jel6li, akik gondolkods= s letm)djukkal gitrk7sret* dalaikban ideol)git adtak a tuareg ellenllsnak k' = minden !elyzetben alkalmaz!at) indulatsz) !aussza s tamasek nyelven, csodlkozst, el!borodst, megillet$d6ttsget, ijedtsget egyarnt jelent!et manika = tr),usi cserje, gy6kert, a kemny7t$ben gazdag t,i)kt stve, $zve vagy szr7tva ogyasztjk marab% = ranciul marabo%t JejtsdL marabuK, arabul mor2bit Jszerzetes=katonaK, az iszlm szent embere, vallsi tan7t), az a rikai !tk6zna,okban t6bbnyire varzslssal is oglalkoz) tancsad) pagne = mterru, ru!aanyag, ru!a, anyagdarab pl = ms sz)val f%lb, egsz &yugat=A rikban elterjedt, rszben letele,edett, rszben nomd ,sztorn, 8amadan = muzulmn nne,, a (risztus utn Rdd=ben kezd$d6tt iszlm id$szm7ts veinek kilencedik !)na,ja, !arminc na,os b6jt a (orn revelci)jnak emlkre szorg = tr),usi orszgokban term$ gabona le tamasek = a tuaregek nyelve, a berber nyelvcsaldb)l egyedl meg$rz6tt sajt bcje a ,0n eredet* tifinag! tes!%mara = a RA=as vekt$l na,jainkig kialakult tuareg let= s gondolkodsm)d Jl. is!%marK, a tuareg ellenlls rzs= s gondolatvilga

t%areg = berber eredet*, vilgosb$r*, sza!arai nomd n,, &iger, Mli, Algria, -7bia s .urkina :szo terletn Jbecslsekt$l gg$en l= s ms lmilli)s llekszm k6z6ttK #a%do% = ekete=a rikai eredet*, $knt az Antillkon s +aitiban elterjedt animista kultusz, a mgit s boszorknysgot keresztny elemekkel keveri /oodab = a ,6l n,cso,ort!oz tartoz), 8szak=&igerben l$, mintegy szz=szz6tvenezer $s nomd ,sztorn, Jl. bororoK