57

Y a-t-il des romans Quebecois en anglais? L'exemple de Barney's

Version de Mordecai Richler
Yan Hamel
Universite de Montreal
A partir des annecs 80, de plus en pIlls de litteraires el d'intellectuels du
Quebec considerent, cornlne Simon Hare!, que t"'identitc qucbecoise n'est
pas la reconnaissance d'un destin stable et previsible doni des citoyens
<lutochloncs seraient les Jegataires, mais pluto! nne structure ouverte"
(Harel 375). A la suite des grands projets nationalistes menes dans les an-
nees 30, puis dans les annees 60 et 70, la quebecoise d'aujourd'hui
est cerlainemen! mains tcnlle qu'elle I'a etc pM Ie passe de jOller un role
dans ce qu'Anne-Marie Thiesse nomme la creation d'une identile nalionate
(Thiesse 1999). Au mOlT',cnl oll Ie "peuple" quebecoiS se dCfinit mains que
jamais par line langue, une culture Ollune appartenance ethniqlle uniforme,
Ie corpus de la liUerature ecrite par des Quebecois ne pellt plus se recon-
naitre a lui-meme une forme de specifici te par Ie role qu'il devrait jouer
dans un projet politique souverainiste au dans quelque autre forme de re-
vendication extra-lilleraire (lingui stique, cuHurelle, memorielJe, identitaire)
que ce soit. Comme Ie remarque Pierre Nepveu dans L'Ecologie du reel, la
societe quebecoise, ses arts, et sa HUerature sont desormais caracterises, non
plus par une conscience de l'unite, de l'uniformite ou d'un devenir com-
mun, mais tout "3 la fois par un sentiment de I"apres' et par un edatement
du champ culturel" (Nepveu 1988, 9), ce qui, forcemenl, n'est pas sans trans-
former de fJ s-on draconicnne la (ou les) maniere(s) avec laqucllc (au
lesquelles) it nous est aujourd'hui possible d'apprehender, non seulement
l'idcntile, mais aussi la littcrature dile "quebecoise."
Si nous sommes prets, avec Pierre Nepveu, a reconnaHre qu'en dehors
du positionnement geographique "cctlc appellation (de litlerature qLH?bc-
coise] ne recouvre plus rien d'essentiel ou de substantiel" (Nepveu 1988, 14),
it devient pour nous has.1rdeux de chercher rationnellement a con figurer el
a circonscrire 1/11 ensemble de ce que nous pouvons nommer la Iitteratme
quebecoise. Meme la langue frans-aise ne constitlle plus, actllellement, un
critere valable de selection. Malgre tout ce que semblable affirmation pellt
avoir de choquanl pour des habitudes de pensee long temps impregnees de
protectionnisme cultureV force nous cst de reconnaitre qu'aujourd'hui la
question posee par Laurent Mailhot en introduction a Ln lit/erature quibicoise
depuis ses origill(,s ("Un certain nombre de livres, iaits ell Jrallfais au nord des
Elats-Vnis, peuvent-ils IrOllver place en litlera lure?" (Mailhot 11]) ne ca rac-
plus un espace liUeraire au sein duquel la majorite des auteurs
ccrivent en frans-a is, mais ou nous retrouvons egalement des textes majellrs
ecrits, nolamment, en anglais et en yiddish. Si, pOUT reprendre les Ie nes de
Nepveu, nous acceptons de reconnaitre que Ie "mode d'etre" de la "con-
science" quebecoise contemporaine se realise vraiment sur Ie plan de J'ou-
vert me et de l'ecJalement, il sera alars pour nous difficile-voire
Qullbec Studies. Volume 32, FaI12001/Wiflter 2002
58 Barney's Version
impossible--de restreindre legitimement la lilterature issue de celie "con-
science" aux seules ccuvres de langue
Cependant, si des critiques francophones de la litterature quebecoisc
ont deja commence, comme Pierre Ncpvcu dans lutirieurs dll IIOlwrall moudr
(1998) et comme certains membrcs du groupe de recherche MOlltrial imagi-
lIaire (1992), a etudier les prod uct ions romanesques et poetiques qLU?becoises
de langue anglaisc aux cotes de celles de langue ils I' ont prati-
guement toujours fait d' une manicre qui meltait en evidence leurs di f-
fCrenccs.
2
La plupart de ccs critiques ant moins contribue a nous faire
apprehcnder la lilterature quehCcoisc comme un ensemble ouvert et dyna-
migue que comme la juxtaposition de "deux soli tudes." En ce qui concerne
Ie roman, par exemple, un critique tel que Gilles Marcotte analyse les dif-
fe rences entre les traditions auxquelles appartiennent lcs ccuvres de langue
anglaisc et dc langue cntre les milieux etles qua rti crs de la ville
de Mont real qu'elles representcnt de preference ou entre les individus et les
groupes linguistica-ethniques auxquels elles accordent de I'i mportance.
L'examen des textes ecrils par nombre de Quebecois francophones it propos
de litlerature quebecoise (ou montrealaise) anglophone rcvcle que, Ie plus
sou vent, entre la reconnaissance de I'existence de I'autre et la reconnais-
sa nce de son interaction avec "nous" dans 1111i' culture plural iste commune,
it y a un pas qui reste encore a franchir.
A cette question posec par Hard: "Faut-il entendre [la quehCcih:!j
comme simple cumul d'ethnici tes? En somme, un eclatement de I'identite
sans possibil itc de recent rement?" (HareI 377), il est possible d' apporter une
reponse negative. Et tout com me nous pouvons integrer a la liltcrature
qllchCcoise actuelle des rouvrcs liltcraircs de langue ecrites par des
auteurs "migrants," nous pouvons etudier des ceuvres de la lilterature
qucbccoise anglophone en montrant comment elles participent d'une
problCmati que de la contemporaneitc que nous retrouvons egalement dans
la sphere francophone de "notre" production cultureJle. L' ensemble appa-
remmen! heteroclite de la littcrature quciJecoisc peut etre comme une
totalite, qui trouve sa coherence dans un rapport si milaire a une meme si tu-
ati on de l'i maginaire et de 1.1 societe. II est possible d'a pprehender les
ccuvres de langue et de langue anglaise de manierc a ce que soient
explicitcs, non seulement les differences essentielles, mais cgalcment les
points communs.
Danrey's Versioll
Ainsi, I' anal yse d'un roman quchCcois anglophone conlemporain tel que
Barney's Version, de Mordecai Richler, peut nous amener a percevoir qu'une
meme problemati que anime les productions culturelles des pretendues
"deux solitudes." Ce n'est cepcndant pas parce qu'il reprcscnte la ville de
Montreal el les Laurentides, ni parce que la situation d'ecriture qu'il met en
place se deroule au moment du referendum de 1995 sur la souverainete
politique du Quebec que ce texte nous permet de saisi r quclques-uns des
points de convergence qui Tallient les lilteratures que!JCcoises francophone
et anglophone. Plut ot que Ie dccor spatia- temporel, qui incite habituelle-
ment les lecteurs a remarquer plus de differences que de ressemblances, ce
Van Hamel 59
sont la structure narrative et les propos tenus par Ie narrateur a I'encontre
de la litlerature du Quebec et du Canada qui font du texle de Richler un
pendant anglophone a un ensemble de questionnements a propos de Ja
situati on contemporai ne que nous retrouvons dans un "courant") relative-
ment important de la critique quehcoise aduelle.
Dans I.e Devoir des 22 et 23 seplembre 2001, Gilles Marcotte oppose
J'reuvre de Mordecai Richler a ce que George Steiner affirme a propos de
rart aduel dans Gmmmaires de la ereatioll:
"Lorsqlli', ecrit Steiner, dans Ie coumllt de fete 1913, Marcel Ducllamp
aclJeta 1111 i'ntomwir utilise pour mettre ell bouteille Ie cidre normalld et
Ie siglla, iI demantela d'ull coup la definitioll de ['art accidel/tal camille
creatioll, camille autorite." Chaque fois que j'apen;ois une installa-
tion, et Dieu sait qu'elles sont devenues monnaie courante dans
I'art d'aujourd'hui, j'eprouve Ie meme sentiment d'un change-
menl, d'une perte radicale. Et ce sentiment, je I'eprouve aussi 11
J'audition de beaucoup d'reuvres musicales contemporaines. Mais
la litterature, peut-Nre parce qu'elle emploie des mots et que les
mots veulent toujours dire quelque chose, n'est pas sou mise de la
meme fa\on el au meme degre aux travatlx forces de Ja modernite
Oll de Ja postmodernite. Ce n'est p.1S tine question qui, je pense,
troublait beaucoup I'esprit de Mordecai Richler.
Si la lilterature, du mains une certaine lilteralure, dans laqueUe il faut
compter I'reuvre de Mordecai Richler, n'est pas "soumise aux trava ux forces
de la modcrnilc et de la postmodcrnitc," il ne faudrait pas croire, pour
autant, que I'esprit des auteurs ne soit pas trouble par la logique qui
structure actuell ement Ie champ de la produdion artistique. Contrai rement
a ce que pense Marcotte, Richler ti ent, avec son dernier roman, un discours
critique virulent a propos de la lilterature et de I'art contemporains, dans
lequel nous retrouvons ce "sentiment d'un changement, d'une perte radi-
cale." Celie convergence de points de vue n'est pas sans monlrer, d'unc
maniere tout a fait cxemplaire, que Ie roman, et notamment Ie roman de
Mordecai Richler, joue parfois lm role comparable a celui de I'essai, ce qui,
dans I'espace quebecois actuel, apparente Ie discours tcnu par Ie romancier
anglophone a celui que !iennent et qu'ont tenu plusieurs critiques et essay-
istes francophones, leis que Gilles Marcotte, Pierre Nepvell, Fran\ois Ricard
et Andre Belleau.
S'il faut en croire Pierre Nepveu, dans la litterat ure quebecoise con-
temporaine,
c'est I'ecriture qui s'est peu it peu imposee comme une not ion
substantielle, aux depens de toute perspective litteraire. II y a lit
un fait bien connu: 11 la lilterature con\lI e comme un projet fonde
sur une memoire coll ective et une visee totalisante, se sont substi-
tuees la pluralite, la diversite, la mOllvance des textes, comme
reau tOlljours changeante d'lIn meme fleuve: Ie flellve sans fin de
l'Ecriture, lltopiqlle et extatique, s'ecoulant eternellemenl vcrs Ie
60 Barney's Version
Nouveau etl'lnconnu, repetant eternellement son murmure et son
incantation. Ce que Fran<;ois Charron appelle ula multiplicile
vivante, en ebulli tion, a-conceptuelle, des creations liltcraires
modernes" illuslre bien celie evolution, et en designe Ie caraclere
foncierement euphorique. (Nepveu 1988, 14)
O'apres ce que nous en disen! les critiques, les ceuvres quebecoises
actuelles, e! notamment les romans, prennent une forme plus spontanee el
prolixe, peut-etre moins construite que par Ie passe. De fa<;on relativemenl
positive chez Nepveu, mais franchement nega tive chez d'autres critiques
plus conservateurs, cetle conscience d'un changement incite it parler d'lwe
"ecrilure" qui se realise au detriment de ce qui etait autrefois considcre
comme la "lillerature" (Ricard 1993). Gilles Marcotte peut par exemple dire
d'un texte de Christian Mistral: "lei, me semble-t-il, il n'esl plus possible de
lanterner: la mauvaise ccriture se produit sans complexe, parfai tement salis-
faile d'elle-meme el convaincue d'avoir produi t de Ires beaux effels"
(Marcotte 1993, 121). Or, seul des dix romans de Richler qui soit Ilarre it la
premiere personne, Bantl'y"s Version est la representation d'une
semblable ecriture, axee sur I'expression personnelle, c'est-a-dire sur l'auto-
satisfaction d'un cnonciateur fictif qui pretend mepriser toute forme d'am-
bition esthelique: "I'm digressing. I know, I know. But this is my one and
only story, and I'm going to tell it exactly how I please" (47). Richler donne
la parole a Barney Panofsky, un vieux Juif aigri souffrant de la maladie
d'Alzheimer qui, sans aucune experience ni aUCline legitimilc littcraire,
entreprend de raconter it sa manicre "the true story of [his} wasted life" (52).
Par ce recours it une structure nar rative it la premiere personne, Ie romancier
parvient it esthetiser, a recllperer au sein d'une Cl!uvre lilterai re, et done it
criliquer de maniere refractee el d'un point de vue distancie (c'est-it-dire
d'une maniere typiquemen! romanesque), cette "ecriture" complaisante,
maladroite, inclcgante, pleine de rates et poursuivant des ambitions aulTes
qu'artisliques qui prolifere acluellement dans les lellres qucbecoises s'il faut
en croire la critique contemporaine:
I'm rambling again. Wandering off the point. But this is the tnl e
story of my wasted life ... Furthermore, at my age, with more to
remember and sort out than there is 10 look forward to, beyond
the infirmaries waiting in the tall grass, I'm entitled to ramble.
This sorry attempt at-at-you know, my story. Li ke Waugh
wrote about his early years. Or Jean-Jacques Rousseau. Or Ma rk
Twain in that Life 011 tht' what's-it-called River book. Chrisl
Almighty, I soon won't cvcn be ablc to remembcr my own namc.
To recap. This sorry attcmpt at autobiograpllY ... is being writtcn
in the dim hope thai Mi riam [I'ex-femme de Barney], reading
these pages, will be overwhelmed by guilt. (52)
A partir du moment all nous dccidons d'apprchcnder Baml'lfs Version
comme la representation d'une "ecriture Iiberee dc la lilterature," il devient
Van Hamel 61
difficile de trouver des arguments qui nous permcttraicnt de main tenir
Richler et son texte a du corpus de la quebecoise
actuelle. S'il est vrai que Barney's Versioll n'appartient en aUCLIne fao:;on a une
tradition specifiquement quebecoise, il n'y a pas la matiere a exclusion,
puisque la plupart des reuvres francophones actuelles prennent cll es aussi
leurs distances, stylisliquement et Ihematiquement, par rapport a une filia-
tion strictemenl quebecoise. Comrne pour nombre d'reuvres d' "ici," l'ecri-
ture de Barney se distingue par son refus d'appartenir explicitement a une
tradition litleraire "regionale." A propos de 50/0111011 Gursky Was Here, Gilles
Marcotte rema rque que, "parmi les ethnies representees dans Ie roman . .. la
quebecoise francophone obtient la palme, non pas du martyre mais de I'i n-
signifiance" (Marcotte 1997, 161). Nous pourrions en dire autant, non pas a
propos des ethnies, ma is de la litterature representee dans Barney's Versioll.
Le narrateur, "a voracious reader" (412), se refere, dans son recit, a une
multitude d'reuvres de la littera t ure occidentale (notamment aux romans
des lil\eratures americaine, anglaise, fr.1no:;ai se, allemande, ct russe), sans
jamais renvoyer explicitement a des textes ecrils en frano:;ais au Ca nada ou
au Quebec. Seulement deux passages du roma n font implicitement refe
rence a I'existence de "Iivres ecrits en frano:;a is au nord des Etats-Unis,"
d\me maniere qui n'est pas pour nous faire croire que Ie narrateur leur
reconnaisse une quelconque forme de legitimite artistique. Barney raconte
d 'abord une interview qu'il a accordee a une jeune femme, "what Rush
Limbaugh has dubbed a feminazi" (109), dont il se gausse en precisant
ironiquement que ceUe "delectable Ms. Morgan was the recipien t of a grant
from The Clara Charnofsky Foundati on for Wimyn, having been awarded
$2,500 to help her complete her M.A. thesis, 'On Wimyn as Victims in the
Queoccois Novel'" (154). Plus loin, paTlant d ' un mont qui se trouve derriere
son chalet dans les Laurenlides, Barney remarquc: "The mountain, s till
listed on the map as Eagle Head in those days, has long since been renamed
Mont Groulx, after the rabidly racist Abbe Lionel Groulx, who is s uch a hero
to the separa tists here" (246). Sexisme e! raci sme sont les seulcs qual ifica-
tions qui se rapportent, dans Ie roman, a la lil\erature quebecoise. S'il valo-
rise la culture canadienne-frano:;a ise, Barney ne Ie fait jamais que pour des
motifs inte resses, comme lorsqu'il lui faut interceder aupres d'un ministre
quebecois qui pourrait veniT en aide a son fil s emprisonne: "I wangled an
invitation to Club Saint-Denis, where I cornered the provincial minister of
justice and argued passionately that Canada had no culture to speak of that
wasn't French Canadian" (74). C'esl dire que, sur Ie plan de i'art, de la legi-
timite esthelique, la liUerature quebecoise n'existe pas, sinon aux yellx de
Richler, du moins a ceux du narrateur a qui il prete la parole.
Mais ce rejet implici te de la quebecoise est double d'un
rejet, aussi absolu, mais explicite, de la culture et de la lil\erature canadienne
d' expression anglaise. La position qu'occupe Barney par rapport a la culture
francophone est mains motivee par I'ethnocentrisme que par une critique
acerbe du rapport que I'ensemble des Canadiens entretiennent avec leurs
productions cultureJles. Nous ne retrouvons pas, dans Banzey's Versioll,
davantage de references aux auteurs canadiens-anglais que canadiens-
frano:;ais. Lorsqll'un auteur canadien est mentionne, c'est pratiquement tou-
62 Barney's Version
jours d'une maniere qui denonce son statut, lequel n'est jamais autant celui
d'un ecrivai n a part entiere que d'un Canadien, celebre par ses seuls compa-
triotes. Ainsi en va-t-il de J'enumeration suivanle, all I'auteur d' "ki" est mis
a pari des autres, les "grands," par l'emploi d'un pronom possessif: "I even-
tually stumbled on Hemingway, Fitzgerald, Joyce, Gerlie and Alice, as well
as our own Morley Callaghan" (3). Dans un autre passage, lorsque Miriam,
la femme de Barney, entreprend de realiser un tra vail culturel pour la CBC,
la remarque sarcastique formulce par son mari ne laisse planer aucune
equivoque quanl a la valeur qu'il reconnait au milieu canadien des lettres:
"Blair says if I did a set of ten wi th Canadian Writers, he is sure
he could find a publisher for it in Toronto."
"There aren' t ten, and anything can be published in Toronto."
(345)
Aux yeux du narrateuT, l'une des deux lilteratures du Canada n'a pas
plus de legilimitc que I'autre. Encore une {ois, lout commentaire positif
formule par Barney a propos de la culture canadienne n'est motive que par
des intercts extra arlistiques, par exemple Ie souci d'assurer, pour sa maison
de production, Ie maintien d'une loi extn!mement rentable a propos du con-
tenu ca nadien minimal presente a 1a television:
When it was required of me, [ could rumba as a latter-day patriot,
sheltering in the Great Cham's last refuge of the scoundreL
Whenever a governement minister, a free-marketeer responding
to American pressure, threatened \0 dump the law that insisted
on (a nd bankrolled to a yummy degree) so much Canadian-manu-
factured pollution on our airwaves, I did a quick change in the
hypocrite's phone booth, slipping into my Captain Canada mode,
and appea red before the committee. "We arc defining Canada 10
Canadians," I told them. "We arc this count ry' s memory, its soul,
Hs hypostasis, the last defence against our being overwhelmed by
the egregious cultural imperialists 10 the south of us." (5)
Le narra leur reprodui t avec une distanciation sarcastique maximale Ie dis-
cours proteclionnisle grace auquel exisle-et perdure-une culture cana-
dienne pour les Canadiens. Ce faisanl, Barney ne s'oppose pas tan! a
I' insti tution (il n' a pas I'ambition de la rem placer, de la transformer au d'en
faire partie) qu'il ne la frappe de nullite. Qu'elles soient d'elile ou de masse,
culture et litterature canadiennes forment, aux yeux de Barney, un ensemble
de pratiques depourvues de la moindre va leur intrinseque. Elles n'existent
que grace a I'institution qui les legitime, institution dont I'existence est
assuree, non par la vitalite de la production, mais par une angoisse diffuse
de la dispariiion. Gilles Marcotte ne denonee pas autre chose it propos de
I' institution lilteraire quebecoise, lorsqu'il represente, presque aussi
ironiquement que Ie romancier anglophone, la "philosophic" implieite de la
revue Q!If:bec jrmJfais: "L'ceuvre quebecoise, done, est utile; et eHe l'est non
Van Hamel 63
pas a cause de caracteristiques particulieres mais d'abord, essenti ellcmcnt,
parcc qu'clle cst quebecoise, parce de toute signi fica tion
vi duelle elle porte temoignage du Quebec, de sa vi ta lite, de son avenir"
(Marcotte 1989, 43).
5i la litterahlre ct les ecrivains canadiens veri tables ne sont a peu pres
jamais menli onnes dans Barney's Versiol1, la si tuation actuelle de la
lure anglo-canadienne (ou n'en esl pas moi ns
scnt ec, ct critiquee, par Richler. Vne place centrale est accordee, dans Ie
roman, a Lm ecrivain montrealai s fictiE, Terry Mclver, reconnu et celebre par
"mediocrity's holy trinity: the Canada Council, the Ontario Arts Council,
and the City of Toronto Arts Council" (97). Terry cst Ie prototype meme de
I'homme de leures qui n'exis te que grace it une institution sans legitimitc.
5a carriere brillante, les distinctions par lui obtenues "(Officer of the Order
of Canada, Governor General's Award winner)" (97) ne sont la marque
d'aucun mcrite proprement litteraire ou artistique, mais prouvent seule-
ment, aux dires de Barney, que "Mciver, to give him his due, persevered
agai nsllong odds. He rode a small , unnecessary talent to recognition in his
own country, which is more than I ever di d, or darcd" (379).
Dans la logique du recit, Terry remplit la place du double antithetique,
du "frere ennemj" de Barney. 5i, aux yellx de ce dernier, ils produisent tous
deux LU1e culture canadienne equi valente (Barney a baptise sa serie televisee
la plus populaire Mciver of tile ReMP), du moins Ie producteur de tel evision
cst-il conscient, contrairemenl it I'ecrivain, de rechercher Ie pouvoir et
l'argent, de n'avoir aucun talent particulier, de sc livrer a une activite aussi
gratui te qu'absurde et de ne rien produire d'essentiel avec la Hrme Totally
Unnecessary Productions. Dans sa pratique scripturale, Ie narrateur du roman
de Richler refuse de soumettre son ecriture aux jugemcnts d'un milieu qui
est pre! it reconnaitre les "small, unnecessary talents," alors que Terry, "that
pretenti ous fraud" (167), s'integre parfaitement dans ce systeme grace auquel
peut exister une litterature tout a la fois mensongere et depourvue d'inlere!:
I'm determined to be fair. A reliable witness. The truth is, Terry
Mclver ' s novels, including TIle MOlley Mall, in which I fill the
la rge role of the acquisitive Benjy Periman, are Lmtainted by
imagination. His novels are uni formly pedestrian, earnest, as
appetizing as health food, and, it goes without sayi ng, devoid of
humour. The cha racters in these novels are so wooden they could
be L1sed for kindling. It is only in Terry's journals that fantasy
comes into play. Cert ainly the Paris pages are fu.ll of invention. A
sicko's inventions. Mary McCarthy once observed that everything
Lillian Hellman wrote was a lie, includi ng "and" and "but. " The
same ca n be said of Terry's journals. (96-97)
La "version" de Barney commence par une atlaque; elle lrouve sa
legitimite, son sens et sa valeur, grace it ce qui lui est oppose:
Terry's the Spill. The splinter under my fingernail. To come clean,
I'm starting on this shambl es that is the true story of my wasted
64 Barney's Version
life (viola ling a solemn pledge, scribbling a first book at my
advanced age), as a riposte to the scurrilous charges Terry Mciver
has made in his forthcoming autobiography .... (1)
Telle que nous la reprt?sente Richler, I'emergence de i'ecriture opposee a la
lilterature provient d'un besoin de retablir la veri te, suscite par les "blatant
lies" (23) dont est parsemee i'reuvre d'un auleur montrealais reconnu. Si,
pour Barney, il y a une legitimite de I'ecriture, une quete potenliellement
valable, elles ne peuvent se situer qu'au-dela des banalites, des idees l"C\ues,
des buls inicresses et des mensonges de taus ordres que nous relrOllvons
dans la lilteralure subvenlionnee par I'institution Iitteraire canadienne.
Litteratllre et mel/wire wItll relle
Mais, s'il s'avere qu' au depart, Ie recil de Barney est une entreprise menee
contre les mensonges de la lilteralure, surtout de la lilterature reconnue par
les institutions canadienne et quebecoise actuelles, Ie texte esl egalemenl, el
sans aucun paradoxe, une entreprise menee en faveur d'une certaine con-
ceplion de la lilterature et de la trad ilion. Apres la morl de Terry, qui etait la
cause premiere de I'entreprise scripturale, i'ecriture devien! explicitement,
pour Barney, une maniere de Iransmeltre sa memoire aux gens qui I'en-
lourent. Son &riture devienl un legs, grace auquel pourra et re crete line
communaute de partage entre lui-meme, c'eskl-dire [, hier, el cetlx qui res-
teront apres la perte finale de la memoire, c'est-a.-dire I'aujourd'hui et Ie
demain:
Anyway, my pOint is tha t after having written a kazitlion words,
this doorstop of a manuscript has suddenly been deprived of its
miSOI! d'C/re. Thai inconsiderale bastard IMclvcr] has died on me.
(377)
I'm not giving up on Ihis scribbling, jusl because Mciver has let
me down. Instead I'm rededicating these all-but-finished confes-
sions anew. They are now for my loved ones: Mi riam, Mike, Saul,
and Kate, Solange and Chantal. (379-380).
S'il est explicitement donne, pa r Barney, comme un moyen de faire
connaitre la verite (sa verite) a propos de son passe, Je reci t autobio-
graphique poursuit egalement, de maniere implicile, une autre finalile.
L'ecrillire transmeltra aux proches, et donc aux mondes present et futur,
non seulement une memoire des evenements passes, mais aussi une
memoire Clilturelle, tine connaissance et un ensemble de jugements portes a
l'ega rd des classiques de i'art el de la lilterature. L'ecri ture sera une obliga-
lion, pour Ie lecleur, de connailre, ftlt-ce de fa\on minima Ie, la litterature
occidentale. Comme nombre d'essayistes quebecois, el sans doute comme
Mordecai Richler lui-meme, Barney considere que Ie monde conlemporain
a subi une perte culturelle aLlssi importanle que malheureuse. les nouvelles
generations ne s'opposenl plus a. celles de leurs peres, non parce qu'elles
rejettent les traditions el les criteres moraux ou esthetiques des anciens,
Van Hamel 65
mais parce que, dans son ensemble, celte traditi on leur est devenue tout a
fait etrangerc. Au desir de rupture e\ d'opposition, qui suppose un terrain
d'entente minimal entrc lcs parlis opposes, succede une absence complete
de comprehension, par les "jeunes," de ce que sont les "vieux." Si Barney
peut comprendre el maHriser Ie systeme des references culturelles popu-
laires actuelles, l'inverse n'est pas vrai. Par exemple, entre Barney et Shelley,
un jeune homme d'affaires, la balance culturelle n'est pas tres equitable:
"Our hero," I said to Shelley, "is a latter-day Candide figure."
"Candide?"
"You know, Voltaire."
"Which is iF"
This is not to suggest that Shelley is a functional illiterate, but,
rather, one of the industry new Wunderkinder. Had I dropped the
name of Superman, Batman, Wonder Woman, or the Submari ner,
he would have nodded knowledgeably, allowing that we were
both scholarly types. The young today. (229)
II en va egalement ainsi du rapport qui existe, du point de vue de
Barney, entre Ie pere et son fils Michael: "Mike has never read TIle fliad,
Gibbon, Stendhal, Swift, Dr. Johnson, George El iot, or any other now-dis-
credited Eurocentric bigot, but there isn' t an overpraised 'visible minority'
new novelist or poct whose book he hasn't ordered from Hatchard's" (20).
Si Ie representant de la nouvelle generation n'est pas absolument etranger
au monde des leUres, iI n'en ignore pas moins ce que Ie pere valorise, tout
en valorisant ce que Ie pere rejetle, a savoir la liUerature actuelle qui ca pi-
talise, comme les quebecoise et ca nadienne-anglaise telles que
repTf!scntecs par Barney, sur la difference ella margina lite. En plus de faire
connaitre sa vie, Ie recit de Barney a pour fonction de "reparer" celte
"faute." II cherche a combler Ie manque de connaissances et de cullure at-
tribue au fils. En designant Michael comme correcteur de son manuscri t,4
Barney s'assure, comme ill'a dit a sa Hlle Kate, que son texte remplira bien
la fonclion de transmeUeur culturel auqucl ille destine:
" I happen \0 know," said Kate, "that many of his so-called errors,
quotes attributed to the wrong author here and there, were actu-
ally traps baited just for you JMichaelJ. He once told me, ' I know
how to make sure that Mike finally gets to read Gibbon, Auden,
and lots of other writers. My system is foolproof.'" (415)
De la sorle, avec Barney's Versioll, comme avec ses romans precedents,
Mordecai Richler continue a remplir les fonctions d'un "entertainer" et d 'un
"serious writer" (McSweeny 133): en plus de raconter et de "divertir," Ie
roman rempHt une {onetion serietlse. II parvient a se situer lui-meme, et a
siluer son lecteur, au scm d' une tradition, qui, sans celte cntreprise, ne trou-
verait peut-etre plus sa place dans Ie monde aetuel. Le tcxtc rattache les real-
isations littc rai res du passe a une contcmporaneile depourvue de
connaissances el de memoire, c'est-a-dire de possibles points de comparai-
66 Barney's VerSion
son, et done de criteres esthetiques valables. Contre la place actuell ement
prise par les "overpraised 'visible minority' new novelists," Barney impose
a son lecteur line connaissance des classiques. Cependant, comme pour tout
Ie reste, l'importance de cette fonction du r&:it de Barney est finalement rela-
ti visee par Ri chler, puisque, comme Ie remarque Ie personnage de Mi chael:
"As it happens, in spite of wha t [Barney) thought, 1 had alredy read most of
those people" (415).
Avec son dernier roman, Mordecai Richler apporte nne nponse aux
questions, toujours d'aclualile, qu' Andre Belleau posait sur un Ion alarmisle
iI y a deja plus de vingl ans:
Quel discours aUlhentiquement poetique s'avere possible? Devanl
taus ces "grands artistes" dont les produits sont fonclion de la
cole d'ecoute, du hit parade, de la vente de la biere au de
l'essence, quel pourrait eire un engagement artistique veritable?
Commenl enfin ecrire au Quebec en 1978 sur Ie fond d'un tel dis-
cours social? (Belleau 76)
Bien qn'il appartienne a I'institution, qu'il se silue aux antipodes de ce que
nous pourrions appeler un "ecrivant;' Mordecai Richler est parvenu a
exprimer, dans une reuvre litteraire celebree, son desaccord avec la littera-
ture contemporaine, notamment celie qui s'ecri t et qui est pllbliee aujour-
d'hui au Canada. 5a representation d'un sujet ecri vant hors institution hti a
permis de resister au courants parti cularisles actuels de la litlerature et de la
culture, qu'il denonce, tout en produisant une (euvre indcniablement
actuelle. II illustre de la sorte, non 5eulement jusqu'a quel point anglo-
phones et francophones peuvent en venir a partager une meme angoisse en
face d' lme pert e supposee de la "culture veri table," mais aussi que les textes
francophones el anglophones, presque toujours etudics separement, ben-
nent tres souvent des propos semblables. De sorle qu'au dela des dif-
ferences de langue ct de tradi tions litteraires, ces reuvres participent bel ct
bien d'une meme culture, que nous pouvons-et que certainement nous
devons-apprehender par dcs analyses compara tives.
Les quelques points communs qui, au-dela de la representation d'une
meme ville ou d'un meme milieu sociopolitique, nous onl permis de ral-
tacher Ie roman Barney'S Version a tout un courant de la critique
quebecoise contemporaine ne doivent cependant pas nous faire perdre de
vue que Mordecai Richler cst allssi un auteur ca nadien et juif. 5i l'reuvre
romanesque de Richler peut, it juste titre, Ctre consideree comme quebe-
coise, puisgu'elle participe a un ensemble de questionnements et d'an-
goisses qui hanle actuellement celte lilterature, force est de constatcr que ces
questionnements et ces angoisses ne sont pas Ie propre de celte seule lit-
terature. Des lars que !lOUS acceptons de J'integrer a "notre litteraluIe,"
Richler, de par la position qu'U occupe, notls oblige a l'otivertuTe, a la con-
statation que, comme Ie remarquenl entre aulTes Nepveu, Harel, el Rica rd,
la designation de "quebecois" ne recouvre plus ri en de speci fique. Et c'est
assurement Iii I'une des laches majeures de l'historien de la litterature
guebecoise contemporaine, tache it laquelle peut servir une prise en compte
Van Hamel 67
de 13 liltcrature quebecoise de langue anglaise: expli quer ce que peu! signi-
fier encore aujollrd'hui, ou ce que ne peut pillS signifier, celte qualification
de "quebecoise" accolee au terme "li tteralure" a une cpoque el dans une
perspective qui, assllrcmcnl, ne son! plus les noires.
Notes
I Cest ['une des rai sons pour laquel1e Gilles Marcotte s' inlCressc it ce qu' il nomme la
litteralure monl rt!alaise. II s'agi t, par celte designat ion inhabi luelle, de ne pas ITOp
choquer des hilbitudes de pensee qui, pour etre depuis longtemps etablies, n'en sont
piiS pour aulimt legitimes: "La deuxieme [raison de parler de litterature mon-
trealaisel est peut-etre plus importanle, et plus difficile it accepter parce qU'elie
heurte des habitudes de pensCc et des sentiments trt'S forts: Iii presence d'reuvTes de
langue anglaise, d'une valeur eminente, dans I'&riture montn!illi1ise. Est-il possible,
legitime de parler du Montreal litleraire en ecartant des reuvres aussi riches que
celles de Stephen Leacock, A. M. Klein, Hugh Mclennan, Mordecai Richler, Irving
Layton, David Solway, Frank Scolt, pour ne citer que cclies-liI?" (Marcotte 1997, 11 ).
Mais s'il en va ainsi de 1,1 metropole, s'iI n'est pas legitime de parler du Montreal li l-
teraire S<lns parler de litterature ilnglophone, comment pourra it-il en aller autrement
du QueblX litt erai re, dont, faut-Hl e rappcler, Montreill est encore Ie centre?
2 Si, dans lltUrit'lirs dll nOllwall mandt', Pierre Nepveu parle de 1,1 "5Cp.uati on mon-
trealaise" comme d' "un principe babClien positif" (323), it n'en poslul e pas moins,
dans !'introduction it l'ouvrage collectif MOlllreal imasiltair." ecrite en collaborat ion
avec Gilles Marcotte, qu' "il existe bien deux litteratures 11 Montreal ... " (7).
3 Par "courant," je n'entends pii S une ecole de pensCe ou un groupe, mais plutol un
ensemble de discours convergents, enonces par differenls cri tiques en dehors de
toule concerlation. Si ceUe convergence represente une vision repandue el relative-
ment uniforme de la si luati on actuelle des cultures quebecoisc et canadienne-
anglaise, elle ne constitue pas pour autant une hegemonic. D'aut re critiques ticnncnl
it ce propos des discours sensiblement differents de ceux que nous retrouvons sous
la plume de Marcotte, Ricard, et Harel.
4 Rappelons que Ie roman de Richler est divise en deux parties d'i ncga lc imporlan(e.
A la sui te de la "version" de Barney, vienncnt les "Afterwords" de Michael Panofsky,
dans lesquclsle fil s corrige les nornbreuscs erreurs commises par Ie pere, notamment
en raison de ses pertes de mcmoi re.
Ouvrages Cites
Belleau, Andre. "Culture de masse et institution litteril ire," Ya-/-i/lill illtrllt'ct llrl dallS
la sallt'? Essais. Montreal: Les editions Primeur, 1984.7577.
Harel, Simon. "Ll parole orpheline de I'ecdvain mignmt." MOllln'al imaginairt'. Vil/t'
t'l fillhalrm', sous 1,1 di rection de Pierre Nepvcu el Gilles Marcotte. Montreal:
Fides, 1992,373-418.
Mailhot, L1urent. LA li//ha/rm' quewcoiSt' dt'pliiS 51'S origillt's. Essai. Montreal: Typo,
1997.
Milrco\le, Gilles. "Createurs et inventeurs." Le Devoir, 22 et 23 septembre 2001: 06.
=
= ~ fairt'ii MOil/rial . Montreal: Boreal, coli. "Papiers colles," 1997 .
. " La ligue na tionalc d'irnproviS<ltion." E/r/dt'S jrancaiscs 29.2 (1993): 119-26,
. "Qruibtc frallcais: litteratu re, enseignement." Lillf'm/llrt' 1'1 circons/mrCt'5.
Montreal: L' Hcxagone, coli. "Essaislitteraires," 1989. 37-50.
68 Barney's VeJslOtl
1-.kSwecney, Kerry. "Mordec.l i Gmadilm WrIters alld Ilrf/ r Works. Fic/ioll
SfriN, Vol. 6, ed. Robert Lccker, Jilck Dayid, Ellen Quigley. Toronto: ECW Press,
1985. 129-79.
Nepyeu, Pierre. L'rcologle dl/ rl. Morl el mllSSQllfr de la 1IIIfrolllrl' ql/ib&olSt
romt. ssais. Montreal: tions Boreal, coli . "Papiers colles", 1988.
__ . Inttrlrllrs dunOlHxalllll ondt. sur Irs IIllrraturrs du Quibf'c rl drs Alllfrlqurs.
Mont real : ditions Boreal, coIl. "P"piers colles," 1998.
Nepyeu, Pierre et Gilles Marcotte. " [ntroduction. MontrCill, S<1 littCrature." Moulreal
,maginalr!'. Ville 1'1 1lllhalllre, sous [., direction de Pierre Nepveu et Gilles
Marcotte. Montre.,l : Fides, 1992. 7 11.
Ricard, Fram.ois. " L'ecriture liberee de I" lilterature." EllldN frlll l(alsn 29.2 (1993):
127-36.
Richler, Mordecai, Sanrey's Vrrsroll . Wlliz Foolllolt'S alld all Af/rrIlwd by M/clrnrJ
PallofsJ,y. Toronto: Alfred A. Knopf, 1997.
Thiesse, Anne Marie. i..Jl Crialtoll drs /dr lll/It's 1llIltO/lI/frs, XVII/, - sirelt .
PMis: du Seuil, coIl. "L' Uni vers historiquc, " 1999.