You are on page 1of 176

A todos mis hijos.

El mundo se acaba?

El da de la muerte de su madre,
Manuel sinti que el mundo se le
vena encima. En poco tiempo su
vida haba cambiado de cabo a
rabo: como hermano mayor, tena
que encargarse de la casa y de sus
hermanas. Por ratos pensaba que
no poda ser tan difcil, y por ratos
que las cosas se haban puesto
negras como el carbn.

Los vecinos del barrio hicieron
una colecta y los acompaaron
durante el velorio. En la cabeza de
Manuel resonaban las palabras
que le dijo su mam antes de
morir:

-T eres el mayor, tienes que
cuidarlas.

No poda derrumbarse: trece
aos y tremendo lo! En el barrio
nadie poda encargarse de tres
muchachos solos: ya bastante les
costaba atender y cuidar de sus
hijos.

Luego del entierro, todo el
cansancio se le vino encima. Se
ech en el catre y trat de dormir,
pero Rosita todava estaba
despierta y se mora de hambre.
Fue a buscar a Emilia, que era la
encargada de cocinar cuando su
mam no estaba, pero ya estaba
dormida y no quiso despertarla.
Para suerte de Rosita, en el rincn
que les serva de cocina encontr
restos de sopa del almuerzo
anterior y un plato de fideos. Le
provoc llorar, pero ah estaba
Rosita. Calent la comida, y de
golpe, se dio cuenta de todo lo que
le haba cado sobre los hombros.
Algo tengo que hacer, y ahorita,
pens.

Cuando Rosita se durmi, Manuel
ya no tena sueo. Entonces sali a
pasear un rato para despejar su
cabeza. No haba plata ni comida,
el querosene no durara mucho y
al da siguiente todos tendran
hambre. Por un momento pens
en robar algo o en pedir limosna a
los vecinos, pero el recuerdo de su
madre lo avergonz: ella, mal que
bien, los haba criado con la venta
de caramelos y chocolates.

Manuel record la ltima vez que
pele con su madre. Ella no quera
vender cigarrillos sueltos por
nada del mundo. Eso se vende un
montn, le deca Manuel, Eres
terca, t, por qu no quieres?.
Da cncer, contestaba ella con
acento provinciano. Me das
clera, t, acaso te va a dar
cncer a ti? Qu te importan los
dems? Ms debera importarte
tus hijos!. Pero ella, porfiada, no
quera.

No hablaba mucho su madre. Ni
siquiera se quejaba. Manuel no
saba ni como se llamaba su padre.
Sera el mismo de Emilia, el
mismo de Rosita? Slo recordaba
haber visto crecer la panza de su
madre la ltima vez, pero
hombres, nunca haba visto en su
casa. Tal vez fuera mejor, porque
conoca cada pap que le daba
escalofros de slo imaginar que
uno de ellos viviera en su casa.

En eso estaba, divagando,
recordando la imagen de su
madre por las maanas, con la
bandeja llena de caramelos y
chocolates que ellos slo podan
mirar. Los domingos s le regalaba
uno a cada hijo. Por eso le
gustaban los domingos. Pensaba
que eran sus das de suerte.
Adems, era domingo el da que se
encontr un monedero en la calle
con cien soles. Cien soles! Qu
alegra sinti. Pero despus esa
alegra se borr, porque su mam
pens que se lo haba robado y le
dio unos buenos cocachos. Qu
clera!

Pero as era ella y ahora ya no le
importaba. Le hubiera perdonado
hasta los cocachos que le dio si
volva; le hubiera pedido que lo
agarrara a cocachos si volva; le
hubiera ofrecido su cabeza para
que la llenara de cocachos si
volva. Pero ya tena edad
suficiente para saber que su
mam no volvera, que nunca ms
podra jurarle que no se haba
robado el monedero y que no
tena ni la menor idea de quin
poda ser su dueo. Desde ese da
era hurfano. Se sent en un
murito y, ahora s, se puso a llorar.

As lo encontr Pablo. Pablo era
un poco mayor que l y tambin
estaba solo en el mundo, pero
tena ms tiempo de soledad y
mucha ms experiencia. A veces
andaba por el barrio y era bueno
jugando ftbol. Se las arreglaba
para sobrevivir con una habilidad
que a Manuel le haca falta, sobre
todo ahora. A Pablo se le vea
lustrando botas, lavando carros,
limpiando lunas. Detrs de sus
ojos brillantes siempre haba una
idea nueva, Era como si estuviera
lleno de energa y ganas de vivir.
Por eso a Manuel le dio vergenza
que lo viera llorando. Pero Pablo
no se burl de l. Se sent a su
lado sin decir nada hasta que lo
vio ms tranquilo. Entonces le dio
una palmada en la espalda y le
dijo:

-No vayas a dejar que los metan al
orfanato -l saba lo que deca,
porque haba pasado algunos
meses ah-. Es horrible.

Cuando Manuel oy la palabra
'orfanato' se asust, porque nunca
haba pensado en esa posibilidad.
"Pero ah no nos faltara comida",
pens.

-Ni se te ocurra -dijo Pablo, como
si hubiera ledo su mente-. De
verdad que es horrible.

Manuel y Pablo se quedaron
conversando un largo rato. Ahora,
los dos estaban solos, y esa
soledad los acercaba. Al
despedirse le dijo:

-Maana me caigo por tu casa con
un poco de pan y t. Ah pensamos
qu podemos hacer.

Manuel ya se haba olvidado de
que al da siguiente, en la
maana, todos tendran hambre.

Esa noche, Manuel no so con su
madre, ni con Pablo, ni con sus
hermanas. So con una casa
clara y ordenada, llena de
muchacho correteando por todos
lados y metiendo bulla. Despert
con nuevos bros, y cuando se
estaba lavando la cara, escuch
llegar a Pablo.

Los cuatro nios desayunaron en
silencio. Cuando terminaron,
Emilia se fue a enjuagar los
tazones y Rosita la sigui. Los
esperaba un largo da y haba que
ingenirselas para comer.

- Vmonos los cuatro, a ver qu se
nos ocurre dijo Pablo.

Manuel acept al toque: todava
necesitaba obedecer a alguien.

Ese da no les fue muy bien que
digamos, pero al menos no les
falt que comer. Cuando las chicas
se fueron a dormir, los amigos se
sentaron en el catre de Manuel y
Pablo sac un cigarrillo.

- A medias- ofreci.

Manuel le tena un poco de miedo
al tabaco se acordaba de las
discusiones con su madre-, pero
no quiso quedar como un pavo y
se chup una pitada que lo dej
mareado.

- Fuma t noms. Da cncer- dijo,
y se sorprendi al escucharse
repitiendo las palabras de su
madre, casi con el mismo acento.

Cuando estaba por terminar de
fumar, Pablo se puso solemne y le
anunci que le iba a contar un
gran secreto. Manuel, que se
estaba cayendo de sueo, abri
los ojos como dos platos y escucho
con atencin las palabras de su
amigo.


Una buena idea

-Te acuerdas de Jos? -empez
Pablo.

-Ni en pelea de gatos. Lo
conozco? -dijo Manuel.

-Claro que s, lo he trado un par
de veces a jugar pelota por mi
equipo. Acurdate, hombre! Un
negrito bien alegre, que se
estiraba la camiseta y empezaba a
bailotear cada vez que meta un
gol y gritaba como si se hubiera
ganado la copa.

-Ah, claro, ya me acuerdo, un
chato medio flacuchento! Jugaba
maldito ese causa, dejaba atrs a
todo el mundo.

-S, en serio, debera jugar por
Alianza. Y t como defensa eres un
lornaza: el negro te bailaba como
quera. Pero escchame lo que voy
a contarte. Jos viva all abajo, en
el valle, con su madre. Era el nico
hijo que quedaba en su casa,
porque sus hermanas ya tienen
marido y sus hermanos trabajan
en las minas. La madre y l
sembraban una tierrita que
tenan, y as andaban. Todo iba
bien hasta que, un buen da, un
hombre empez a rondar por su
casa. A l no le caa bien el tipo,
pero la mam estaba risuea y
juguetona y se vea que se la
pasaba esperando la hora de
encontrarse con el sujeto ese.
Total, el tipo empez a ir cada vez
ms seguido, y sin darle tiempo de
pitear, de un da a otro se instal
en su casa.

- Ya, pues, no la hagas larga que
ahorita me duermo! Qu tenemos
nosotros que ver con ese rollo?

- Escucha, pues! Resulta que el
tipo le tena bronca al negro. La
madre pareca contenta, pero Jos
se senta cada vez peor. Apenas
terminaba la faena, se iba con su
perro a patear latas por el valle. Y
aqu viene lo bueno.

Manuel par las orejas.

- Una tarde, antes de volver a su
casa, el negro descubri una
trocha medio perdida entre las
matas y se puso a investigar. Dice
que estaba asustado, porque en
las casas del campo siempre hay
perros guardianes que se te tiran
encima si te huelen. Adems, por
ah siembran esa ua de gato llena
de espinas que sirve para
espantar animales y cuidar las
chacras de los rateros.

- Ah! La que cura el cncer?

- Dale t con el cncer. Nada que
ver, esa crece en la selva. Ac,
noms, en el valle, una que es bien
espinosa. Bueno, no importa, el
hecho es que sigui andando por
la trocha durante un rato,
curioseando. De repente se top
con una casa recontra solitaria.
De hecho est abandonada,
pens, y como se estaba haciendo
de noche, decidi meterse ah y
quedarse hasta el da siguiente.
Total, su mam ni lo extraara. Y
si se preocupaba por l, mejor
todava, para que sintiera
remordimientos. Entonces se
meti a la casa por una ventana.
Entr con cuidado, como un
ladrn, por si acaso viviera algn
chiflado ah.

-Y haba alguien?

_ Esprate, pues! Despus de
meterse a la casa, Jos le abri la
puerta al perro y se qued
quietecito, sin hacer ruido,
esperando a ver qu pasaba. Nada.
Pas un rato, y nada. Pas otro
rato, y nada. Y ya se estaba
aburriendo el negro, te imaginas?
l, que siempre est movindose
como un ratn, de un lado a otro.

-S, ese no va a quedarse quieto ni
en el cajn -dijo Manuel, y sinti
un dolor agudo en el pecho,
porque al hablar de muerte se
acord de su madre.

-Ya, escucha -dijo Pablo-. Despus
de un rato, Jos decidi seguir
investigando. Pero como estaba
oscuro, mientras exploraba
tratando de no hacer ruido se
tropez con una silla que chill
como gato.

-Y?

-Bueno, se encontr como tres o
cuatro cuartos, y en ninguno haba
nadie. En una haba una cama
tendida. Los otros estaban vacos.
Adems, vio un mueble con un
poco de ropa de mujer. En la
cocina no haba nada de comer.
Pobre! Y encima se mora de
hambre! Pero no haba telaraas.
Eso le pareci muy raro, porque
en una casa vaca siempre hay
telaraas. Bueno, as estaba,
investigando, y de repente sinti
un ruido. Qu tal susto se peg!
Alguien abra la puerta, de hecho.
"Y ahora qu diablos hago? Me
fregu!", pens. No tena tiempo ni
de salir disparado. Se meti
corriendo al cuarto de los muebles
para esconderse en el armario,
pero apenas puso un pie adentro,
la madera del piso cruji.

En ese mismo momento, una
muchacha joven, morena y bien
bonita, que vena con unos
paquetes en la mano, abri la
puerta, y se encontraron cara a
cara. Los dos gritaron. Cuando les
pas el susto, Jos le explic a la
duea de la casa cmo haba
llegado, conversaron un rato, y
ella, que se llamaba Mara, le dijo
que no se preocupara, que le crea
y que mejor se quedara a dormir
esa noche en la sala. Despus se lo
llev a la cocina y se quedaron
hablando hasta tarde.

- Que buena gente, caray! Si se
mete un tipo a mi casa, yo salgo
disparado para avisarle a la
polica.

- Pero por all no hay policas,
pues, el puesto est lejsimos, por
la plaza. La cosa es que se hicieron
amigos. Mara era muy joven.
Viva sola y se dedicaba a
encuestar a los campesinos de
todo el valle desde la madrugada
hasta la tarde. Trabajaba para no
s qu sitio: un misterio o algo as.
Nunca coma en su casa, por eso
no haba nada en la cocina. Pero
ese da, por suerte, la mujer de un
campesino le haba regalado un
tamal y Mara lo calent para Jos.

- Que lechero.

- S, ese negro ha nacido parado.
Fjate que hasta se hicieron patas.
Al da siguiente Jos volvi a su
casa de lo ms feliz, pero el
marido de su madre lo esperaba
con un chicote y le dio de alma.

- Y su madre?

-Ella nada, ni lo defendi. Jos se
qued todo adolorido y se resinti
horrible con su mam, que no
haba dicho ni po mientras le
pegaban a su hijo.

Manuel pens que su madre
siempre lo hubiera defendido. Ella
era la nica que poda darle de
cocachos, pero ay del que se
atreviera a tocarlo! La vez que don
Digenes, su profesor de
Matemtica, lo jal de las patillas
porque no saba eso de los catetos
y la hipotenusa (tambin tanto
cuadrado para medir un tringulo
confunde a cualquiera), ella fue a
su colegio para encararse con el
pegaln. Nunca en su vida la haba
visto tan furiosa. Claro que desde
ah el profesor casi le agarra
clera y l decidi estudiar el
doble que los dems y portarse el
doble de bien para que no lo
castigara. Felizmente que don
Digenes no era tan mala gente,
en realidad. "Verdad, no? Ya no
vamos a poder ni ir al colegio",
pens.

_ Oye, no me ests escuchando! -
grit Pablo de repente.

-Qu? S, caray, disculpa, me
distraje. Me acord de una vez que
mi mam me defendi de un
profesor.

-A Jos no lo defendieron. Y
encima, su mam no le quera ni
hablar porque estaba molesta con
l. Claro, con los chismes que el
marido usara para calentarle las
orejas! El negro se sinti muy
triste y pens que tal vez podra
volver donde Mara, conversar un
poco ms con ella, contarle todo.
Esa tarde le dijo a su mam que
iba a volver tarde a la casa. Ella no
le contest, porque estaba con la
cara larga, Y Jos se fue a buscar a
Mara.

-Qu, sigui rondando por ah
despus de todo? ,-

-S. Empez a ir donde Mara
todas las tardes, despus de la
faena. Se acostumbr a volver a su
casa de noche, a evitar los lugares
donde haba perros para que
Chivillo no corriera y a esquivar
las uas de gato.

-Quin es Chivillo?

-El perro, pues, no seas mango!
Bueno, el hecho es que Jos dice
que nunca haba hablado con
nadie como Mara, que ella
pareca entenderlo todo. Dice que
hasta su perro se encari con
ella. Aunque era tan joven y
estaba tan sola, siempre andaba
canturreando, de buen humor,
bromeando, siempre tena la
palabra justa para consolarlo o
para calmarlo o para hacer que no
sintiera tanta rabia. Jos estaba un
poco templado, creo, pero ella era
como diez aos mayor.

-Y despus qu pas?

-No s, ni siquiera Jos lo sabe.
Pero un da, hace como dos meses,
l fue a verla como todas las
tardes, pero ella no apareci
jams. Todos los das, durante un
montn de tiempo, el negro
regres a su casa, pero nunca ms
la vio. Y ni siquiera saba dnde
buscarla.

-Seguro que se fue de viaje a algn
sitio.

-Nada que ver. Cmo se va a ir de
un da a otro sin dejarle ni una
nota? Acurdate: se vean todos
los das. Jos dice que ella lo
quera mucho, que jams se
hubiera ido sin avisarle. Para m
que se muri en algn camino,
que la mataron los ladrones o algo
as. Jos tambin cree que le pas
algo malo.

- Pucha, que pia. Pero eso qu
tiene que ver con tu secreto?

- No es exactamente un secreto, es
ms bien una idea. Se me ha
ocurrido que podramos irnos
todos a vivir a la casa de Mara.

- Oye, t ests loco? El valle
queda lejos, como a una hora de
camino, y en micro. Adems, qu
vamos a hacer ah nosotros solos?

- Y qu vamos a hacer aqu
nosotros solos? Alucina, Manuel,
en el fondo no es tan loco. Yo lo
hubiera hecho hace tiempo, pero
solo no es lo mismo. Con ustedes
podramos hacer algo. En el valle
hay espacio para todos.

- Y qu vamos a comer? Y cmo
vamos a cargar con Rosita todo el
camino? Slo tiene seis aos, se va
a cansar. Si ni siquiera podamos
llevarla al centro cuando haba
fiesta porque se
quedaba dormida en
los brazos de mi
vieja.

- T no sabes nada,
lo ltimo que nos va
a faltar es comida:
hay fruta a
montones, no sabes, cuelgan de
todos los rboles: en la plaza, en
las chacras, en las callecitas del
pueblo, en cada pedacito ves los
pacaes y los pltanos. Yo he
estado por all con Jos, yo s lo
que te digo, creme. Hay tierra de
sobra tambin, podramos
sembrar verduras. Y si
necesitamos otras cosas, hay
varios sitios cerca, y bodeguitas.
De repente hasta chamba hay para
nosotros. Adems no est tan lejos
de aqu y Jos est cerca, nos
puede ayudar. Si no funciona nos
podemos regresar, pero si no lo
hacemos rpido, cualquier da
vienen los tombos y los encierran
a ti y a tus hermanas en el
orfanato. Y ah s que te friegas. Ni
siquiera podras verlas, seguro.
Las mujeres y los hombres
siempre estn separados. Y en una
de esas adoptan a la Rosita, que
todava est chiquita, y chau
hermana. Podemos encargamos
de ella durante el viaje: con
Emilia, somos tres. Pinsalo, no
seas monse. Maana vuelvo y
conversamos.

-No s, hermano dijo Manuel-.
Pero no te vayas, yo me duermo
en la cama de mi mam y t
qudate aqu: hay espacio para
todos.

Pablo no esperaba ms: se tir en
el catre y en un segundo se qued
seco. Manuel, en cambio, no poda
dormir. Pensndolo bien, la idea
no era tan loca. Y de verdad
cualquier da alguien se daba
cuenta de que estaban solos,
llegaban a su casa y los metan al
orfanato. Su madre le haba
encargado cuidar a sus hermanas
a l, no al orfanato. No poda
fallarle. Pero de todos modos se
mora de miedo. Pablo saba
manejarse en la calle, pero l... Ese
da no haba logrado mucho, era
Pablo el que les meta letra a las
personas, las haca rer y no
paraba hasta que lo dejaban lavar
las lunas del carro y le daban
cincuenta cntimos y hasta un sol.
A l le daba vergenza, nunca
haba hecho nada as. Pero claro,
si Pablo los acompaaba, tal vez
no fuera tan difcil. Adems, algo
tena que hacer para cuidar a sus
hermanas. Tampoco puedo
quedarme a esperar que la comida
llueva, pens.

Se qued despierto pensando,
rebuscando en su mente
recuerdos que parecan perdidos.
Cuando l era chiquito, su madre
trabajaba en las chacras del valle,
de ese mismo valle. Se acordaba
de esa poca con cario. Emilia
apenas saba hablar y Rosita
todava no haba nacido. l tena
como cuatro o cinco aos y le
gustaba el olor de la tierra cuando
llova o cuando los campesinos la
regaban. Pero lo nico que
recordaba es que las plantas se
sembraban en filas derechitas y
para cada una tena su poca para
nacer y para crecer: a veces eran
las fresas, a veces el algodn, a
veces esas flores anaranjadas las
que ms le gustaban- que se
llamaba algo as como marigold y
que contagiaban con su color
anaranjado brillante toditito el
campo. Pero cundo tocaba
sembrar cada una? Cundo era el
tiempo de cosecha? De dnde
sacaran las semillas? Sin
embargo, pensndolo bien tal vez
los agricultores los ayudaran: la
gente del campo es muy generosa.
Total, estaban a menos de un da
de camino, y probando no iban a
perder ms de lo que ya haban
perdido.

As pensando y pensando, Manuel
se qued dormido. En su sueo
volvi a aparecer la casa de la
primera noche que pas sin su
madre, y se despert seguro de
que la casa soada era la de Mara.


Peligro

As, luego de un tremendo
esfuerzo de Manuel y Pablo,
lograron convencer a Emilia de
que la idea que se les haba
ocurrido era no slo la mejor sino
la nica posible. No fue una tarea
fcil, pero Pablo dijo:

-Ya, pues, Emilita, qu te cuesta
hacer la prueba? Te juro que si no
te gusta, nos regresamos al toque.

En realidad, ms que el
argumento la convenci el
'Emilita', que a Manuel no le gust
para nada. Emilia recin iba a
cumplir doce aos y Pablo ya
andaba casi por los quince, caray.
Que no se pusiera sapo, noms.
Pero el susto pas al toque,
porque Pablo ya estaba con
nuevos argumentos: cada segundo
uno nuevo.

El hecho es que compraron un
poco de pan con las moneditas
que haban sobrado del da
anterior Y salieron a limpiar todas
las lunas que estaban sucias, a
cuidar todos los carros que vieron
estacionados, a llevar los paquetes
de todas las seoras que volvan
del mercado y a hacer
absolutamente todo lo que
pueden hacer tres chicos de su
edad (Rosita no contaba: lo nico
que haca era mirar cmo
trabajaban los grandes escondida
detrs de las faldas de Emilia). Y
qu sera: la energa que pusieron,
las ganas que sentan o,
simplemente, las buenas vibras,
resulta que en una maana
consiguieron lo que Pablo
demoraba un da y medio en
recolectar. Entonces compraron
algo para almorzar y se fueron a
cocinar con el ltimo poquito de
querosene que quedaba en la casa
de Manuel.

Pero cuando estaban llegando,
vieron desde la esquina a tres
desconocidos que conversaban
con la seora Clarita, la vecina. No
haba duda: la seora sealaba la
puerta de la casa de Manuel y las
otras personas dos mujeres y un
hombre- tocaban insistentemente.

-Uy, te fregaste, Manuel, ya
vinieron por ti. Y si te agarran, yo
caigo de pasadita. Vmonos
corriendo.

- Esprate un poco, Pablo. Vamos
a quedarnos aqu escondidos.
Cuando vean que no hay nadie se
van a ir.

- S, pero van a volver, pues.

- De todos modos, nos da tiempo
para sacar nuestras cosas, aunque
sea.

Manuel tena razn. Los tres
intrusos esperaron unos minutos
y luego, al ver que la casa estaba
vaca, volvieron a tocar la puerta
de la seora Clarita, anotaron algo
en una libreta y le dejaron un
papel.

- seguro que van a llamarla ms
tarde dijo Pablo.

- Pero la seora Clarita es bien
buena, no nos va a acusar dijo
Emilia.

No seas tonta, ella es buena, pero
los grandes creen que los chicos
no deben estar solos. No lo va a
hacer por maldad, pero creyendo
que es por nuestro bien segurito
que nos acusa -dijo Manuel.

-Yo tengo hambre -dijo Rosita.

Para colmo de males, los
pandilleros del barrio empezaban
a fastidiarlos, y con esos patas las
cosas no eran cuestin de broma.
Manuel le cont a Pablo que un
da, en plena bronca, se agarraron
a cuchillazos con otra pandilla.

-Hasta heridos hubo: el flaco
Revlver, que era una lacra, casi
se muere. Despus se volvi
evanglico y ahora se pasea por
todo el barrio con su biblia. Pero
cada vez que ve a sus antiguos
amigos sale disparado. Qu les
conocer, pues.

Pablo slo coment que era
urgente pensar en algo. Entonces
Emilia tuvo una idea.

_Ustedes qudense bien
escondiditos aqu y psenme la
bolsa de comida. Ya s lo que voy
a hacer.

Los chicos vieron caminar a
Emilia por el medio de la pista de
tierra. "Est loca, ahorita la ve la
seora Clarita", pens Manuel,
pero confiaba en su hermana:
aunque no lo pareca, porque era
calladita como su madre, siempre
fue la ms inteligente de los tres.
-Oye, Manuel, tu hermana se ray,
mira lo que est haciendo -dijo
Pablo.

Y, realmente, pareca que Emilia
se haba vuelto loca. En lugar de
entrar a escondidas en su casa,
como todos pensaban... toc la
puerta de la seora Clarita! La
vecina le abri, conversaron un
ratito, y poco despus, Emilia se
dirigi a su casa con la bolsa de
comida y un paquetito. Luego de
unos veinte minutos -que a los
muchachos les parecieron
eternos- sali cargando algunos
bultos, y al pasar por la esquina
donde los chicos estaban
escondidos, les hizo una sea para
que la alcanzaran lejos de la vista
de toda la calle, y sobre todo de la
pandilla. Los chicos,
asustadsimos, tomaron de las
manos a Rosita y, hacindola volar
entre los dos, corrieron hasta
alcanzar a Emilia. Cuando llegaron
a una cancha de tierra cercana, ya
fuera del alcance de los
pandilleros -muy entretenidos en
asustar a seoras indefensas-, se
sentaron detrs de unos arbustos.
Emilia sac de uno de los bultos la
comida que haba preparado.

-Pucha, nos fundimos -le dijo
Pablo mientras probaba con
desconfianza pero muerto de
hambre los atroces fideos verdes
que su amiga haba preparado-.
Cmo sabes que la seora no te
va a acusar?

-Y t crees que soy tonta? Claro
que me va a acusar, pero dentro
de un rato. Le dije que mis
hermanos y yo nos habamos ido
al centro para pedir limosna,
porque no tenamos nada de
comer, y que con la poquita plata
que habamos conseguido yo iba a
preparar algo para llevarles. Hasta
le ped que me prestara un poco
de sal. Adems, le hice creer que
por la tarde bamos a regresar
todos juntos a la casa. Ahorita
debe estar llamando a los otros
seores para que vayan a
buscarnos ms tarde, pero ya
tenemos tiempo de escaparnos.

-Qu mosca eres! reconoci
Pablo, y Manuel se sinti muy
orgullosos de su hermana.

Cuando terminaron de comer, los
cuatro se echaron a andar.

-Vmonos bordeando la playa
dijo Pablo-. Ese es el mejor
camino.

Y entonces empezaron la larga
caminata.


Martn y el mar

Los chicos empezaron a andar
hacia el oeste, por donde se pone
el sol. La tarde apenas estaba
empezando y haca un calor de los
mil diablos. Al poco rato llegaron
a la playa y enrumbaron hacia el
norte, con direccin al valle. Se
sentan animados y felices, pero
caminaban en silencio, cada uno
perdido en sus propios
pensamientos y Rosita distrada
con cada nuevo descubrimiento:
una conchita, una piedra, un erizo
de mar. Por ratos se cansaba;
entonces, los chicos se turnaban
para cargarla. Cada vez se topaban
con algn obstculo, como una
saliente de piedra, deban dar un
gran rodeo, no sin antes examinar
los cangrejos, los muymuyes, los
huequitos que dejaban en la arena
las araitas de mar. De vez en
cuando se mojaban los pies
hinchados y seguan camino hacia
el valle. Haca calor, pero los
chicos se haban olvidado de la
sed, del cansancio. Lo nico que
queran era llegar a la tierra
prometida.

Pero las cosas no resultaban tan
fciles como las haban imaginado.
El tiempo se haca largo. Pasar
algunas horas andando por un
camino desconocido es muy
distinto que pasar una hora en
una casa, en un barrio, incluso en
un colegio. Por eso, de vez en
cuando se sentaban a descansar
mientras les sacaban las espinas a
los erizos de mar secos, para
contemplar los extraos dibujos
que aparecan en sus redondos
caparazones.

En uno de esos momentos de
descanso, Manuel le pregunt a
Pablo:

-Sabes la direccin de Jos?

-En realidad, no contest su
amigo.

-Y cmo lo vamos a encontrar,
entonces?

-No te preocupes, ya veremos.

Al escucharlo, Emilia por un
momento sinti miedo, pero la
seguridad con la que Pablo
hablaba le devolvi la confianza,

En un momento sintieron mucho
calor y decidieron baarse en el
mar. Qu rico! El mar, friecito,
decidi jugar con ellos, que
empezaron a saltar y corretear sin
darse cuenta de que el tiempo
segua pasando. Luego empez la
lucha con bolas de arena, y
despus otro bao. Y cuando
reanudaron la caminata,
empapados de pies a cabeza, el sol
ya no quemaba tanto y empezaba
a correr el viento. De todos
modos, luego de un rato la ropa ya
se haba secado. Sentan hambre,
miedo y sed, pero ya no podan
retroceder. Ni modo, siguieron
andando.

Mientras tanto la tarde,
implacable, segua su curso: el sol
bajaba cada vez ms y el valle no
tena cundo aparecer. A lo lejos
vieron un promontorio ms gran
de que los anteriores, y sobre l, la
figura solitaria de un pescador.

-No haba pensado en eso -dijo
Pablo.

-En qu? -pregunt Manuel,
distrado en la contemplacin de
una enorme bandada de gaviotas
que chillaban, libres, sobre sus
cabezas.

-Tambin podramos pescar. El
valle est muy cerca del mar. Ven,
hazme la taba, vamos a hablar con
ese tipo, a ver si nos puede dar
alguna idea.

El sol, mientras tanto, iba
avanzando mucho ms
rpidamente de lo que haban
imaginado, llevndose poco a
poco la luz. Rosita estaba aburrida
y Emilia se empezaba a asustar de
verdad.

Cuando llegaron a los pies del
promontorio, Pablo trep por las
piedras con sus pies desnudos.
Manuel no pudo seguirle el ritmo,
y Emilia vea admirada como
Pablo esquivaba cangrejos y
erizos, cmo se las arreglaba para
aprovechar cualquier saliente y
seguir trepando, cmo empezaba
a conversar con el pescador y los
sealaba a ellos, a los tres
hermanos hambrientos cuya
mirada iba del mar a Pablo, de
Pablo al mar. Despus de un buen
rato, Pablo baj para darles el
encuentro.

-Esta noche dormimos en casa de
Martn -les dijo.

-Oye, pero tenamos que estar en
el valle hoy mismo
-protest Manuel.

-S, pero en realidad para llegar
falta como media hora, y si
queremos encontrar a Jos,
necesitamos un poco de tiempo,
no?

Manuel pens que esta vez, de
nuevo, Pablo tena razn.

Result que Martn era un tipo
solitario. Cuando Pablo lleg a su
lado, el pescador se puso en
guardia y trat de evitar la
conversacin. Pero eso s que era
difcil: Pablo tena una forma muy
particular de acercarse a la gente
y siempre lograba lo que se
propona. Primero lleg calladito
y se sent al lado del pescador sin
decir ni una sola palabra. Martn
se mova sobre su roca, incmodo
con la inesperada presencia, y
finalmente fue el primero en
hablar. Eso era precisamente lo
que Pablo quera.

-Qu haces aqu? -le pregunt.

-Yo? Estoy de paso -dijo Pablo, y
se qued callado.

-Y esos que se han quedado all
abajo?

-Son mis amigos. Son hurfanos y
estn conmigo.

Por instinto o por experiencia,
Pablo saba que las desgracias
ajenas inspiran mucha curiosidad
en la gente. As, logr que fuera el
pescador quien preguntara. Pablo
responda con la verdad, pero sin
dar mayores detalles, y Martn, el
pescador, siempre quera saber
ms. Despus de un largo
interrogatorio, Martn no tuvo
nada ms que preguntar. Slo
atin a ofrecer algo de lo poco que
tena. Y Pablo, como quien se deja
convencer, acept la oferta.

En realidad, no poda ser mejor: a
esa hora, los chicos no hubieran
podido seguir andando sin correr
peligro. Martn viva cerca de la
playa -como todo pescador- y
felizmente era un buen tipo. Viva
solo, en una cabaa que, segn les
cont, haba construido con sus
propias manos. No tena familia, y
cuatro nios abandonados eran
una buena posibilidad de
conectarse con el mundo y de
hacer por la gente algo ms que
vender pescado.

A los chicos, Martn les cay bien
desde el principio. El pescador no
tena muchos amigos -deca que a
veces los amigos son peores que
los enemigos-, pero al verlos tan
desprotegidos pens que hubiera
sido una maldad dejados solos a
esa hora, sobre todo porque
llevaban con ellos a Rosita.
Adems, de todos modos al da
siguiente se iran: no iban a
cambiarle la vida, tampoco. Por
eso se los llev a su casa, y con un
poco de lea prepar un pescado
que qued delicioso. "Por qu no
se comer ms pescado en la
ciudad?, pens Manuel mientras
se chupaba los dedos. "Es rico y
no cuesta nada, porque sale del
mar".

Despus de comer, Rosita se
durmi temprano sobre una
frazada, pero los dems se
quedaron conversando un buen
rato. Algo que los tranquiliz
mucho fue que, segn Martn, la
idea de Pablo no era mala, porque
los muchachos ya estaban lo
suficientemente grandes como
para aprender a pescar, y el valle
realmente era muy frtil. Deca
que en la ciudad la gente se
desespera por conseguir cosas
que no necesita, y les cont una
historia graciossima:

-En mi pueblo dicen que una vez
vino un gringo y vio a un tipo
como yo, pescando. Cuando el
pescador sac del mar lo
suficiente para comer, se prepar
un rico pescado, comi y se fue a
descansar tranquilamente,
tumbado al sol con su sombrero
cubrindole la cara. "Por qu te
echas a descansar?", le pregunt
el gringo. "Acaso ya no hay ms
pescado?. Entonces el pescador le
dijo: "En este mar siempre hay
pescado". "Y entonces por qu no
sigues pescando?". "Y para qu?".
"Para tener ms pescado". "Y
para qu?". "Para venderlo". "Y
para qu?". "Para tener plata". "Y
para qu?". "Para comprar
refrigeradoras". "Y para qu?".
"Para almacenar el pescado que
sobre y que no se te malogre". "Y
para qu?". "Para venderlo al da
siguiente y tener ms plata". "Y
para qu?". "Para comprarte un
montn de cosas, hasta tener una
fbrica, y seguir vendiendo cada
vez ms, y hacer mucha plata", "Y
para qu?". "Para que, luego de los
aos, con toda esa plata, puedas
descansar tranquilamente". Y el
pescador le dijo: "Pero si eso es lo
que estoy haciendo!".

Los chicos se rieron mucho con
esa historia. Pero adems de
hacerlos rer, el pescador les
ense a reconocer por el color
del agua y la hora del da los sitios
donde podan encontrar buenos
peces; les cont que los
muymuyes sirven para atraerlos;
les advirti que no podan
guardarlos mucho tiempo, porque
los peces tampoco son idiotas y no
comen cadveres muy pasados, y
hasta les regal un poco de cordel
y un anzuelo y les ense cmo
ensartar la carnada Adems, los
invit a buscarlo si tenan algn
problema.

Al da siguiente, de madrugada,
los chicos se fueron, despus de
haber desayunado pescado cocido
en limn y sal. Martn les regal
otro pescado para el almuerzo,
adems de un par de sombreros
de paja.

-Cudense del sol, que puede ser
amigo o enemigo. Recuerden que
sombrero viene de sombra -les
dijo-. Y protejan el pescado del
calor para que llegue al medioda.
Buena suerte.

Los chicos se fueron felices
porque haban encontrado dos
amigos nuevos: Martn y el mar.


El encuentro

Cuando los nios se despidieron
de Martn, el sol recin empezaba
a despuntar. Ahora s el valle
estaba cerca y los chicos, con el
estmago lleno, se sentan
optimistas.

-Ya ves, compadre? -deca Pablo,
feliz-. Te dije que no sera tan
difcil. Adems de lo que
saquemos de los rboles y de lo
que sembremos, podemos pescar.
Y encima, tenemos un poquito de
plata por si necesitamos algo en el
camino.

-Todava no es tan grave. Slo
falta encontrar a Jos. El valle es
grande, yo cre que sabas dnde
buscado. Si no hay Jos, no hay
casa.

-No te hagas paltas, vas a ver que
lo encontramos al toque.

En realidad, Pablo tena un
optimismo gigante y las seales
de suerte eran abundantes:
haban conseguido muchas
moneditas el ltimo da que
estuvieron en la ciudad; llegaron a
su casa justo un ratito antes que
las personas que los andaban
buscando; Emilia haba tenido esa
idea brillante; se escaparon de los
pandilleros; se baaron como
patos, y en el camino encontraron
a Martn Realmente, estaban
como velero con el viento a favor,
como deca Martn.

De hecho, tampoco fue difcil
hallar la casa de Jos. Pablo
encontr a algunos campesinos
que estaban en plena cosecha, les
meti letra, les describi a su
amigo con pelos y seales, y poco
despus del medioda, ya estaban
tocando la puerta de una casita
del color del barro. Abri un
hombre sin camisa que pareca
muy malgeniado. Les dijo que
volvieran en la noche porque Jos
estaba trabajando, y tir un
portazo.

-Ese debe ser el tipo que le peg a
Jos -dijo Pablo-. Mejor vamos a
hacer tiempo por ah.

Luego de pasear un rato y de jugar
en la plaza del pueblito con un
grupo de chicos que se
encontraron, llegaron hasta una
bodeguita, donde compraron una
gaseosa para tomar entre todos.
Pablo, como siempre, se hizo
amigo de la duea. "Qu bestia,
qu tal floro!", pens Manuel. La
seora, que se llamaba Chabuca,
acept que Emilia cocinara el
pescado para el almuerzo bajo su
vigilancia. Y cuando Pablo dijo:

-Felizmente ayud a Emilia,
seora. Usted no ha probado los
fideos verdes que nos prepar
ayer.

-Mucho peor es quedarse con la
barriga vaca, no? -le contest
Chabuca.

Fue la nica vez que los chicos
vieron a Pablo ponerse rojo,

Y as, entre palabritas y
palabrotas, sentados a la sombra,
los chicos le dieron tiempo al sol.
La esperanza se encarg de hacer
ms corto el da, y al caer la tarde,
Manuel y Pablo dejaron a las
chicas con la seora Chabuca y se
fueron a buscar a Jos. Felizmente
no tu vieron que tocar la puerta de
nuevo, porque antes de llegar
encontraron al moreno, que luego
de terminar su faena se preparaba
para una nueva expedicin por el
valle con Chivillo.

Apenas vio a Pablo, Jos fue a
darle el encuentro y a preguntarle
qu haca por esos lares. Jos
tendra la misma edad que Pablo.
Uno tostado y el otro criollo,
siempre se haban cado bien.
Desde que se vieron por primera
vez supieron que seran amigos.
Por eso, Pablo le cont sus planes
sin prdida de tiempo. Al
principio a Jos no le hizo mucha
gracia la idea, pero luego de sufrir
durante varios minutos la labia de
Pablo se resign: no haba nada
que hacer. De hecho, Manuel y sus
hermanas no podan regresar al
pueblo, l no tena dnde
alojarlos, y por ltimo, la casa de
Mara estaba vaca. El caso es que
acept servir de gua hasta la casa
soada.

Tras los pasos de Jos y de Chivillo
-que resultaron ser los mejores
guas del valle- los chicos
empezaron a caminar en fila india.
Pablo le mostr a Manuel un largo
y espinoso cerco vivo, dicindole:

-Ah est: esa es la ua de gato que
no cura el cncer.

Qu cantidad de espinas tena! Y
eran enormes: ms largas que un
dedo pulgar! Por eso los
campesinos de la regin la usaban
para proteger sus chacras.

-Ni una rata pasara por aqu -dijo
Manuel, mientras tocaba la afilada
punta de una de ellas.

Encontrar el camino que conduca
a la casa de Mara no fue tan fcil
como esperaban. Aunque Jos
conoca el valle ms que nadie,
haca casi un mes que no iba por
all, y las plantas crecan con
rapidez en primavera. Entonces,
siguiendo las indicaciones de Jos,
los tres muchachos se dedicaron a
investigar la zona. Pero cuando
ms concentrados estaban
explorando todos los caminos
sospechosos, escucharon gritar a
las nias y fueron disparados a
ver qu pasaba. Encontraron a
Rosita soltando lgrimas en
cantidades navegables y prendida
de Emilia, tambin aterrada, y a
Chivillo hecho una fiera, peleando
con un perro mucho ms grande
que l. Con piedras y ramas
espantaron al animal enemigo, y
luego se dedicaron a calmar a
Rosita, que no paraba de llorar.

Cuando finalmente lograron
encontrar la casa de Mara, el
panorama no era tan alentador
como lo haba pintado Pablo.
Despus de algunas semanas, la
casa pareca realmente
abandonada. Ahora s haba
telaraas y, adems, un par de
gatos poco amistosos que se
haban adueado del lugar y que
se erizaron como leones cuando
vieron a Chivillo. Armados con
unos cuantos palos, y protegidos
de cerca por el perro, los tres
pequeos hombres pudieron
espantar a los gatos salvajes. Al fin
tenan un lugar donde dormir.



Las nias se instalaron en el
cuarto de Mara. Emilia se prob
la ropa que encontr en el
armario -le quedaba horrible- y
Rosita, cansada, pronto se qued
dormida, como siempre. Luego de
curar a Chivillo, que sangraba por
las orejas, los chicos trasladaron a
una de las habitaciones los cojines
descoloridos que encontraron en
los sillones de la sala y se las
ingeniaron para convertirlos en
camitas que, con todo, eran ms
cmodas que el catre de Manuel y
mucho ms clidas que las bancas
donde sola dormir Pablo. Por su
parte, Jos pidi unirse al grupo.
Obviamente fue bienvenido:
adems de ser un buen pata y
venir acompaado de Chivillo,
conoca la zona y poda ayudarlos
mucho.

Los nios conversaron hasta
tarde. Cuando dejaron de
distinguir sus caras, empezaron a
reconocerse por la voz. Emilia -
siempre tan sensata- aconsej a
Jos volver esa noche a su casa.

-Desde maana puedes quedarte -
le dijo-. Pero ahora, piensa en
nosotros. Si desapareces sin ms
ni ms, van a buscarte y, tarde o
temprano, nos vamos a meter
todos en un lo, no slo t.

Jos pens que Emilia era
demasiado chiquita para ser tan
mosca, pero se dio cuenta de que
tena razn. Por eso decidi
hacerle caso. Dej a Chivillo con
sus amigos para que ellos lo
cuidaran -no quera arriesgarlo a
nuevos pleitos por esa noche- y se
fue decidido a inventar cualquier
cosa que le permitiera volver lo
ms pronto posible a ese lugar en
el que siempre se haba sentido a
gusto.

Al da siguiente, temprano, el
moreno apareci en casa de Mara
con algo de comer para el
desayuno. Le dijo a su madre que
le haban ofrecido un empleo en el
pueblo, y ella, sin ms trmite, le
dio algo de plata y le dese suerte.
Ahora s las cosas se haran un
poco ms fciles. Manuel y Pablo
aprenderan a conocer el mar y
Jos se encargara de ensearle a
Emilia los secretos de la tierra.
Mientras tanto, aprovecharan la
generosidad del valle.

El azar y el trabajo permitieron al
grupo vivir tranquilamente
durante varios das. El agua la
sacaban de una acequia cercana y
la lea sobraba en el lugar.
Manuel y Pablo descubrieron un
pen solitario donde podan
pescar a su gusto y conversar sin
interferencias de ningn tipo, y la
tierra no se cansaba de dar frutos.
Jos, por su parte, haba hecho un
trato ventajoso con el panadero
del pueblo: se ofreci como
repartidor a cambio de diez panes
diarios y algunas monedas que el
grupo administraba y cuidaba
como su mayor tesoro.

Muy pronto Pablo, el ms sociable
de los cinco chicos, se hizo amigo
de una seora del pueblo. Ella se
llamaba Malena y se dedicaba a
vender la leche que obtena de
tres vacas famlicas. Como viva
sola y no tena hijos, se encari
pronto con Pablo y con la historia
que l le cont como su gran
secreto.

-Por el desayuno no se preocupen
-le dijo Malena a Pablo-. Un litro
de leche diario no me va a hacer ni
ms pobre ni ms rica.

Claro que a veces tenan
problemas. Si las cosas se ponan
realmente duras, Pablo y Manuel
buscaban a Martn. Aunque si no
haba problemas, a veces tambin
lo visitaban. En todo caso, cada
vez que iban regresaban con
algunos pescados, un par de
sombreros y un montn de
historias. En cambio las chicas
preferan ir a la bodega del primer
da. Al principio Rosita le tena un
poco de miedo a Chabuca, porque
tena un vozarrn ronco y una
risotada tremenda. Adems, le
deca: "Y t de dnde saliste tan
bonita si tu hermana es tan fea?".
Emilia se rea, pero Rosa no
entenda por qu, y no le gustaba
para nada que le dijeran fea a su
hermana. A Rosita le gustaba ms
visitar a Malena, porque les daba
leche con cocoa. Y Jos, en sus
ratos libres, iba a la plaza del
pueblo para jugar ftbol un rato o
a algn sitio con televisin para
ver los partidos ms importantes.
Tena mucha fama en el valle, o
sea que jams haca de rbitro.

As, con la ayuda de Martn,
Chabuca y Malena, con el pescado,
la leche y el pan, y con las
verduras que Emilia compraba en
la bodega, los nios aseguraron el
alimento diario.

Manuel y Pablo, que madrugaban
todos los das, se hacan ms
amigos cada vez: las largas horas
de conversacin al arrullo de las
olas los haban unido de tal
manera que llegaron a sentir que
se conocan desde antes de nacer.
La vida se haba encargado de
convertir en hermanos a dos
muchachos sin madre ni padre, y
si no fuera por Chivillo, sin perrito
que les ladre.


Un nuevo amigo

Un da que Manuel y Pablo
despertaron ms tarde de lo
acostumbrado, se dieron con una
sorpresa francamente
desagradable: encontraron su
pen ocupado. Recortada en el
horizonte, divisaron la figura de
un hombre joven que fumaba
mirando el mar. Obviamente, la
intromisin no les hizo gracia. Ese
era 'su' pen, y aunque el intruso
no lo supiera, haba invadido un
espacio que les perteneca desde
haca casi un mes.
-Si dejamos que se acostumbre,
nos fregamos. Mejor lo paramos al
toque y sin anestesia -dijo Pablo.

Manuel pens que, en realidad, el
tipo tena derecho de sentarse
donde le diera la gana, pero
acostumbrado a seguir a su amigo,
acept tirar la primera piedra. Los
nios treparon al pen, como
todos los das, y se enfrentaron al
forastero.

Pablo inici el ataque.
-Oiga usted, seor, mi amigo y yo
somos los dueos de este sitio.

Pero el enemigo, en lugar de
oponer resistencia, levant la
cara, estudi el gesto desconfiado
de sus adversarios durante
algunos segundos, y dirigindose
al principal atacante dijo:

-Si el lugar es tuyo, te lo devuelvo.
Yo slo estoy de paso y me gusta
mirar el mar.

Pablo no se inmut:

-El lugar es nuestro -dijo-. Pero si
slo quiere mirar el mar, puede
quedarse mientras nosotros
pescamos.

El extrao apag su cigarrillo
entre las piedras y dijo:

-Gracias.

Luego se qued callado y sigui
contemplando el mar. Los chicos
s desconcertaron, pero ya no
podan retroceder porque saban
que lo prometido es deuda.

Al principio, y aunque el intruso
no deca una palabra, su presencia
los cohibi. Se hubieran sentido
ms tranquilos si el tipo coga su
mochila y se mandaba mudar por
el mismo sitio por el que haba
venido. Pero cuando pareca que,
por fin, iba a emprender la
retirada, slo sacaba otro
cigarrillo, lo prenda protegiendo
el fuego del viento y se volva a
acomodar. Qu fastidio. Ni
conversar tranquilamente podan.

Luego de un rato, con dos
pescados al lado, Pablo empez a
conversar con su amigo, como
para demostrarle al forastero que
su presencia le era
completamente indiferente.

-Si la Rosita sigue mal va a haber
que llevarla a la posta del pueblo -
dijo.
Y sin que nadie se lo hubiera
pedido, el forastero intervino:

-Y qu tiene la Rosita?

Pablo iba a mandarlo al caracho,
pero Manuel, que era de genio
ms dulce, le respondi:

-Hace como tres das que hace la
caca suelta, parece agua. Adems,
vomita a cada rato. Ah! Y tiene
fiebre.

-Y cuntos aos tiene?

-Cumple siete el mes que viene -
dijo Manuel.

-Y tu mam no le ha dado algn
remedio?

Pablo trat de hacerle una sea a
su amigo para que no hablara ms
de la cuenta, pero Manuel ya haba
metido la pata:

-No tenemos mam. Estamos
solos -le contest.

-Si me dejan, de repente yo puedo
ayudarlos. Me llamo Augusto -dijo
el sujeto, y les tendi la mano.

A Pablo no le gust mucho la idea
de aceptar la propuesta del
entrometido, pero Manuel estaba
un poco preocupado por su
hermana. Augusto les habl de la
zanahoria rallada, de la sal, del
agua hervida, y a Manuel le
pareci que era un tipo de fiar. Y
como ese da los pescados
parecan esconderse y Pablo se
senta un poco ms confiado,
finalmente decidieron llevar a
Augusto a su refugio.

Camino a casa, Augusto fue el
primero en contar su historia,
como para ganarse la confianza de
los chicos.

Les dijo que haba estudiado
agronoma, y como los chicos no
saban qu era eso, les explic en
pocas palabras en qu consista su
carrera.

-Y dnde est tu chacra? -
pregunt Pablo, iniciando un
tuteo que sali de su boca sin que
l mismo lo notara.

-Yo no tengo chacra, no tengo
familia, no tengo casa. Yo no tengo
nada -contest Augusto, con la
mirada triste.

Manuel, que cada vez se senta
ms tranquilo en su compaa, le
dijo:

-Nosotros s tenemos chacra: Jos
se est encargando de ella. Y
tenemos casa, tambin. Y familia.

Luego, de su boca empezaron a
salir otras palabras. Habl de su
madre y de sus hermanas, de su
casa abandonada en el barrio, de
su tristeza. Increblemente, Pablo
tambin le cont a Augusto sobre
su soledad, sus meses en el
orfanato, su huida, los peligros
que haba enfrentado. Cuando
llegaron a casa de Mara, ya se
haban hecho amigos.

Emilia los estaba esperando en la
puerta, pero al verlos con ese
extrao tan guapo de ojos tristes
se intimid, y despus de saludar,
tom a su hermano de la mano y
se lo llev aparte para someterlo a
un minucioso interrogatorio.
Manuel la tranquiliz y le
pregunt cmo segua Rosita, slo
para enterarse de que su hermana
menor estaba 'hasta las patas'.
Pero cuando volvieron, Augusto
ya estaba al lado de la nia, con
una mano en su frente y
bromeando con ella como si la
conociera de toda la vida.

En pocos minutos, Augusto ya se
haba adueado de la situacin y
empezaba a dar rdenes que los
chicos obedecan sin chistar. A
grandes trancos, y con Manuel al
lado, se dirigi hacia la bodega
que alberg a los nios el primer
da y regres con zanahorias, t,
una bolsa de sal, querosene y
algunas hierbas desconocidas
para los muchachos. En la
pequea cocina puso a hervir
agua, y con una navaja llena de
accesorios que sac de su bolsillo
y que los chicos contemplaron
alelados, pel y rall la zanahoria.
Luego, al mismo tiempo que
responda las interminables
preguntas del grupo, fue
cocinando un extrao preparado
que dio de beber a Rosita
mientras le contaba un cuento que
los dems escucharon
interesadsimos.

Cuando Jos y Chivillo llegaron, ya
de noche, encontraron a los nios
en animada conversacin con el
nuevo amigo.







Las cosas empiezan a mejorar

La insistencia de los nios logr
que Augusto se quedara a dormir
esa noche en la casa. En realidad,
el forastero no opuso demasiada
resistencia: quera asegurarse de
que Rosita estuviera
completamente curada antes de
emprender la retirada. A la
maana siguiente, cuando Jos y
su perro volvieron de la
panadera, encontraron a Augusto
cuidando la fiebre de Rosita.

Mientras remojaba un pao viejo
dentro de un tazn con vinagre o
algo as, iba distrayendo a las
nias con bromas y cuentos. En
ese momento les estaba contando
uno que hizo rer a todos. Trataba
sobre una nia tan, pero tan
horriblemente buena, que las
autoridades de su pueblo le
haban regalado tres medallas que
chocaban entre s y sonaban como
campanitas. Ella, muy orgullosa,
siempre se paseaba con sus tres
medallas delante de los dems
nios, sin mirarlos. Un da,
mientras jugaba en el jardn de un
prncipe (donde la haban in-
vitado por ser horriblemente
buena), la nia vio aparecer un
lobo feroz. Muerta de miedo, se
escondi entre unos arbustos,
pero temblaba tanto, que las
medallas que le haban regalado
por ser tan horriblemente buena
empezaron a sonar como
campanitas, y el lobo la des-
cubri y... se la comi.

Los chicos soltaron la carcajada.
Adems de caerles antipticos los
chicos horriblemente buenos, la
cara de Augusto hubiera hecho
rer a las mismas piedras.

Despus, Augusto se fue con Jos -
y su inseparable Chivillo- a
conocer la famosa chacra de los
chicos. En realidad, la 'chacra' era
un pequeo terreno abandonado,
pero Jos ya haba pensado
sembrar en ella muchas cebollas
para venderlas en el mercado.

-Y por qu cebollas? -pregunt
Augusto.

-Porque las cebollas se necesitan
para todo: para el cebiche, para el
escabeche, para los guisos, para
las salsas... todo el mundo necesita
cebollas -dijo Jos.

-Y sabes cunto tiempo se
demoran en crecer? -contest
Augusto.

-Bueno, algn tiempo, como todas
las plantas.

-Si no me equivoco, la primera
cosecha saldra ms o menos en
ocho meses. Y a cmo est el kilo
de cebollas? -pregunt Augusto
distradamente, mientras
observaba el terreno.

Jos no era idiota, tampoco, y
Augusto le estaba diciendo con
sus preguntas que, con el espacio
que tena, por ms cebollas que
cosechara, su ganancia sera
ridcula en comparacin con el
trabajo y el tiempo que habra
invertido. Se senta tan rabioso
que ya iba a mandar al diablo al
visitante, cuando este le dijo:

- Tu idea sera excelente si
tuvieras ms tierra, pero no crees
que tu terreno es demasiado chico
como para hacer ese negocio? Te
propongo un trato: si t me dejas
dormir un mes en tu casa, yo te
ayudo a organizar una huerta que
va a servirles ms que tus
cebollas.

En realidad, Augusto hubiera
preferido seguir vagabundeando,
pero le preocupaba dejar solos a
los chicos. En ese momento,
pensaba que podra dejarles la
vida un poco ms ordenada. Busc
las palabras precisas para que
Jos se sintiera dueo de la
situacin: 'tu idea', 'tu terreno', 'si
t me dejas...'. Sin embargo, el
moreno respondi:

-No puedo contestarte mientras
no consulte con los otros.

Augusto acept la decisin y
volvi a la casa para seguir
haciendo rer a las nias.

Cuando Manuel y Pablo volvieron,
Jos los llev aparte con Emilia y
les cont la conversacin con el
forastero. Los nios no lo
pensaron mucho: saltaron de
alegra y se fueron disparados a
aceptar la propuesta, con el
secreto temor de que, si
demoraban mucho, Augusto se
arrepintiera de su oferta.

Rosita era una nia fuerte, y
gracias a los cuidados de Augusto
y de Emilia, muy pronto volvi a
corretear por toda la casa, con su
pelo completamente enredado.
Pareca una rastita. Augusto, por
su lado, cumpli su promesa y
todos los das se levantaba muy
temprano para trabajar en la
chacra distribuyendo espacios,
arrancando hierba mala,
removiendo la tierra, preparando
almcigos, sembrando brotes.
Adems, dedicaba parte de su
tiempo a una actividad que a los
nios les daba mucha curiosidad:
con un lpiz recin estrenado
trazaba en un papel lneas,
cuadrados y flechas y escriba
nmeros que obtena luego de
realizar misteriosas operaciones
con una calculadora.

Finalmente, un da se fue solo al
pueblo y volvi con una bolsa
llena de herramientas y de llaves.
A la maana siguiente, con un
poco de cal, marc el terreno, y
con un pico, una pala, algunos
elementos totalmente
desconocidos y la ayuda de Jos,
dedic ms de una semana a la
construccin de lo que llamaba
con orgullo un 'sistema de
irrigacin'. Los chicos siguieron
todo el proceso con curiosidad y
un poquito de desconfianza, pero
finalmente, Augusto logr lo que
quera: que el agua de la acequia
llegara a la chacra cada vez que lo
necesitaba.

El ms asombrado con los avances
de la chacra era Jos. l, que era el
nico que haba trabajado
siempre en el campo, no
recordaba haber visto nunca que
la naturaleza obedeciera tan
dcilmente las decisiones del
hombre. Es cierto que su abuelo
Prspero haba sido uno de los
mejores agricultores del valle en
su juventud, pero sus mtodos no
se parecan en nada a los de
Augusto: don Prspero era muy
imaginativo, pero las cosas no
siempre le salan bien. En
realidad, lo bueno que tena era su
forma de resolver los problemas
en los que l mismo se meta.

A Jos le encantaba conversar con
su abuelo. A don Prspero
siempre le gust cantar y tocar la
guitarra. De l aprendi ese vals
que sola silbar mientras reparta
el pan: "As como he vivido, al
azar, al azar quiero irme a otras
playas mecido en la hamaca de la
mar". Pero don Prspero ahora
estaba bajo tierra, con su
imaginacin, sus valses y su
sonrisa de viejo sin edad. La
ltima vez que lo vio, ya enfermo
y pocas horas antes de su muerte,
le dijo:

-Cudate mucho, abuelito.

-Cudate t ms, que te quedas en
el mundo de los vivos -contest
don Prspero.

Jos recordaba mucho a su abuelo
mientras trabajaba en la chacra.
Para su entierro, la ta Olga quiso
contratar a la banda de msicos
del pueblo, la que tocaba en la
plaza todos los domingos. Los
artistas aceptaron, pero no
quisieron cobrar. Todos queran a
don Prspero. Despus del
velorio, lo llevaron al cementerio
en andas. Luego, siguieron
cantando durante horas. A pesar
de lo triste del asunto, Jos logr
despedir a su abuelo con alegra.

El tiempo que el moreno pasaba
con Augusto no slo le permita
aprender nuevos secretos: en
muchas ocasiones las ideas y
consejos que hered de su abuelo
eran muy bien acogidos y llevados
a la prctica por un adulto cada
vez ms entusiasta y alegre.

Un da que Jos lleg de la
panadera dispuesto a iniciar el
trabajo con la tierra, encontr una
nota de Augusto que deca:
"Tengo que irme, pero voy a
volver. Esprenme". Toda su
alegra se esfum. Cuando fue a
buscar a las nias, las encontr
llorando.

-Le pedimos que se quedara, pero
l no quiso. Nos abraz y nos dijo
que lo esperramos.

Jos, acostumbrado a sentir el
abandono en carne propia,
contest:

-No vamos a esperar.

Cuando Manuel y Pablo volvieron
con pescados y monedas,
encontraron a las nias con los
ojos hinchados, a Chivillo con las
orejas cadas y a Jos removiendo
la tierra con furia.


Una llegada inesperada

Los nios empezaron a extraar a
Augusto desde el primer da.
Sentan que se haban quedado
solos una vez ms. En las noches,
recordaban los cuentos que el
amigo sola representar y que los
hacan rer, llorar o, con ms
frecuencia, morirse de miedo. No
comprendan qu poda haber
pasado: siempre lo haban tratado
bien, siempre le haban
obedecido, siempre lo haban
admirado. Emilia era la nica que
se atreva a decir que estaba
segura de que regresara, tal como
prometi. Pero los dems
pensaban que, aburrido de
quedarse en un solo lugar,
seguira su camino para nunca
ms volver.

Una tarde, pocos das despus, los
nios encendieron una fogata a la
entrada de la casa para preparar
la comida del da. Rosita, que
estaba sentada en la tierra
haciendo dibujos con sus dedos,
fue la primera en dar la voz de
alarma.

-Chivillo se escap! -dijo.

Los chicos miraron con sorpresa
la loca y alegre figura del perro
que corra moviendo el rabo al
encuentro de una mujer que se
acercaba por el camino. De
pronto, a Jos se le ilumin la cara
y tambin ech a correr.

-Debe ser su mam -dijo Manuel.

-No seas tonto, es muy joven -le
contest Pablo.

-Qu bonita es -coment Emilia-.
Quin puede ser?

Muy pronto salieron de dudas,
porque Jos volvi corriendo con
la increble noticia:

-Es Mara! -grit encantado,
adelantndose por poquito a la
llegada de la duea de casa.

Los tres chicos mayores quedaron
conmocionados. Por un lado, la
felicidad de su amigo era
contagiante. Por otro, sintieron
miedo. Si Mara haba vuelto, la
casa haba dejado de ser un
refugio para ellos. Qu haran
ahora? Despus del anuncio, Jos
haba vuelto al lado de Mara, y
ambos parecan luchar por la
libertad de expresin. Cuando
llegaron al lado de los nios, el
mundo volvi a su lugar. Mara
dijo sonriente:

-T eres Emilia, y t Rosita. Y
ustedes... djenme pensar. T eres
Manuel y t eres Pablo.

Rosita, jugando con sus rulos
enredados, le dijo:

-Y t eres... adivina?

-No, inteligente -dijo Mara
hacindole muecas. Los chicos se
rieron, un poco menos asustados.
Mara estaba de buen humor, se
integr al toque y no pareca
molesta por la invasin.
Realmente era tan linda y buena
como la describi Jos.

Esa noche, al calor del fuego,
Mara les cont a los nios por
qu no haba podido volver a casa
durante todo ese tiempo, y ellos,
despus de cortar el pescado para
compartirlo con la verdadera
duea de la casa, la escucharon
con inters.

Resulta que ella trabajaba
haciendo encuestas a los
campesinos de la zona para una
organizacin de la ciudad. Todos
los meses, llevaba los resultados
de sus investigaciones para
entregarlos y recoger su sueldo.
Pero un da que demor ms de la
cuenta, lleg un poco tarde a la
estacin. Al ver que su mnibus
estaba a punto de salir, cruz la
pista a toda carrera y un
automvil la atropell. Ella slo
recordaba haber despertado en
un hospital. Las enfermeras le
contaron que haba estado
inconsciente y que ya haban
pasado varias semanas del
accidente. Felizmente, los
responsables del atropello la
haban llevado inmediatamente al
hospital.

-Has tenido suerte -le dijeron-.
Cuando estas cosas pasan, la gente
se escapa para no tener
problemas.

Mara pregunt cunto tiempo
haba pasado.

-Casi dos meses -le contestaron.

-Tanto tiempo? -se admir
Rosita, que con la novedad se
haba quedado despierta y no
tena nada de sueo.

-S, porque cuando uno se golpea
muy fuerte le viene algo as como
una enfermedad que los mdicos
llaman 'estado de coma'. Estar en
coma es como estar dormido, pero
sin despertar al da siguiente.

Rosita pens que deba ser bien
rico dormir as, pero no dijo nada
porque Mara, que segua
contndoles su historia, justo
estaba diciendo que cuando se
despert se senta mareada, que
no saba ni qu haba pasado ni
cunto tiempo haba estado
dormida, y que se sinti dbil
durante mucho tiempo. Tambin
les cont que, apenas despert,
haba querido levantarse para
regresar a su casa, pero que los
mdicos no haban querido darle
de alta. Rosita volvi a preguntar
qu era eso, y Mara le explic que
cuando alguien est muy grave,
los mdicos prefieren que se
quede en cama hasta que sane
completamente.

-Ah! Por eso Augusto no dej que
me levantara cuando estaba
enferma -dijo Rosita.

Era la primera vez que Mara oa
mencionar a Augusto, y les
pregunt a los nios si faltaba
alguien en el grupo. Entonces, Jos
le dijo:

-Maana por la maana te
presento a Augusto.
Los chicos pensaron que el
moreno estaba loco, porque
ninguno crea que Augusto
volviera al da siguiente, pero
como haban empezado a
bostezar, Mara propuso que
todos se fueran a descansar.

-Y por favor, no se preocupen por
nada: en la casa hay espacio para
todos.

En realidad, no result difcil
acomodarse, porque Mara se
instal sin problemas en el rincn
donde Augusto sola dormir. Ella
era la persona indicada para
llenar ese vaco. Luego de
conversar un rato, los nios se
durmieron tranquilos, con la
seguridad de que Mara los
aceptaba, y que pronto los amara.

Al da siguiente, Jos le ense a
Mara todo lo que haba hecho con
Augusto. Ella estaba feliz: su casa
era otra, senta que no estara sola
nunca ms, y la pequea chacra
empezaba a dar sus primeros
frutos.

De pronto, la voz de Jos se llen
de amargura y le dijo:

-No entiendo por qu nos dej.
Mara, con esa voz que pareca
una msica dulce, con esa calidez
que cautiv a Jos desde que la
conoci, con esas palabras que
siempre parecan ser las ms
precisas para el momento, le dijo:

-Hace algunos meses yo estuve a
punto de morir. Ahora estoy viva
gracias a que una persona decidi
no dejarme tirada en medio de la
calle para evitarse problemas. La
misma persona que casi me mata
fue la que me devolvi la vida. No
creo que vuelva a verlo, pero
siempre vaya agradecer lo que
hizo por m. Augusto los ayud
cuando ustedes estaban solos.
Aunque no lo veas nunca ms,
recurdalo con cario. Adems,
ahora estoy yo con ustedes.

Las palabras de Mara
tranquilizaron a Jos, y desde ese
da fue ella quien anim las
veladas de los nios. Ya no sala
de madrugada para encuestar
campesinos, porque luego de
tanto tiempo de ausencia su lugar
haba sido ocupado. Ahora llenaba
sus das contando a los nios todo
lo que saba, convirtiendo las
historias que haba vivido en
largas aventuras que iba narrando
por captulos noche tras noche,
trabajando en la chacra
organizada por Augusto,
cocinando, remendando,
adaptando la ropa que los
mayores iban dejando, ad-
ministrando los escasos ingresos
de los nios y haciendo la vida de
todos cada vez ms feliz.


Sorpresa












-Ven ese bote azul que avanza en
el mar? -les pregunt-. Miren al
pescador. Est solo.

Los chicos lo vean perfectamente.

-Cuando yo los conoc -les dijo-
acababa de dejar la ciudad y me
senta como si fuera un pescador
en un bote solitario y sin remos.
Era como si estuviera siempre a la
deriva, como si en todo momento
mi barco estuviera a punto de
naufragar. Cuando llegaron
ustedes, cinco personas ms se
subieron a mi barco. Pero en lugar
de hacerlo ms pesado, lo
volvieron ms ligero y le dieron
rumbo. A m siempre me haba
gustado la soledad. Ustedes me
ensearon a no ocuparme
nicamente de mis propios
pensamientos, y quiero quedarme
con ustedes, que dieron sentido a
mi vida. Pero antes tena que
terminar con todo lo que haba
dejado atrs, me entienden? He
vuelto para quedarme.

Manuel y Pablo no pudieron
pescar ese da. Se quedaron
conversando con Augusto,
contndole todo lo que haba
pasado en las semanas en que l
estuvo ausente. Le hablaron de la
rabia de Jos, de las lgrimas de
Emilia y de Rosita, de los
progresos de la chacra... pero de
Mara no dijeron ni una palabra.
Ambos teman que la nueva
situacin alejara a Augusto para
siempre o que la duea de casa se
opusiera a la presencia de otro
adulto, y se esmeraron en retrasar
la hora de volver a casa. Pero
cuando Augusto dijo: "Vamos ya,
que me muero de ganas de ver a
los dems", los nios se dieron
cuenta de que no podran
prolongar eternamente ese
momento, y en silencio, empren-
dieron la vuelta a casa. Augusto se
dio cuenta de que algo raro estaba
pasando, pero pens que se deba
al desconcierto que causaba en los
nios su inesperado retorno y a la
franqueza con la que les haba
hablado.

Sin embargo, apenas divis la
casa, Augusto se dio cuenta de
que, realmente, algo haba
sucedido en su ausencia: las
solitarias rejas de las ventanas
estaban ahora adornadas con
cortinitas floreadas, helechos
recin nacidos empezaban a
asomar en las macetas y en el
camino se vean brotes de esas
flores amarillas que crecen como
hierba mala. Rosita, que jugaba
con Chivillo, se vea linda. Qu
tena de raro? Despus de pensar
mucho se dio cuenta de que
estaba limpiecita y que tena el
pelo amarrado detrs de la
cabeza. Cuando ella lo vio se le
tir a los brazos, feliz.

Al escuchar el barullo, Emilia se
asom por la ventana. Ella
tambin estaba muy bonita, con
dos ganchitos en el pelo y un
vestido que no le conoca. Al verlo,
su cara se ilumin, pero antes de
salir a recibirlo, volte a anunciar
la buena nueva... a Jos? A esa
hora, Jos todava no habra
regresado de la panadera. Tal vez
no haba ido a trabajar. Estara
enfermo? Augusto no tuvo tiempo
de hacerse ms preguntas, porque
detrs de Emilia apareci Mara,
mirndolo con curiosidad.

Los nios se encargaron de
presentarlos y de contarle a
Augusto quin era ella, porque
Mara ya haba odo hablar mucho
de l. Y fue Emilia quien propuso -
o ms bien impuso- ir en grupo a
la panadera para comunicar a
Jos la buena noticia. Contuvo las
protestas de los chicos -que se
moran por quedarse a conversar
un rato con Augusto-, tom a
Rosita de la mano y dej solos a
los grandes para que conversaran
tranquilamente. Cuando volvieron
los encontraron en el mismo sitio
donde los haban dejado,
hablando muertos de risa.

En la noche, Augusto y los chicos
se encargaron de prender una
enorme fogata y Mara prepar
una comida especial con lo que
haba. Mientras Emilia enseaba
los dientes y jugaba con el recin
llegado, Augusto se dedicaba a
bromear con Mara, que luego de
acostar a Rosita y alegre como
nunca, entonaba con linda voz, y a
coro con Jos, el vals preferido de
don Prspero. Despus de un
buen rato, Emilia renunci a su
intento de acaparar la atencin de
Augusto, se dedic a conversar
con Pablo hasta que los ojos se le
empezaron a cerrar de sueo y se
despidi de los mayores. Los
chicos, que no eran tontos,
siguieron su ejemplo.

Mara y Augusto se quedaron
solos al calor del fuego y
reanudaron la conversacin
interrumpida por la llegada de los
nios. Hablaron de Manuel, de
Emilia, de Rosita, de Pablo, de
Jos, de la soledad, de la pobreza.
Las horas pasaron sin que
ninguno de los dos se diera
cuenta. Cuando escucharon el
canto de los primeros pjaros,
descubrieron que ya era hora de
descansar. Augusto tendi su
bolsa de dormir al lado del fuego y
Mara entr a la casa, pero
ninguno de los dos pudo dormir.

Un final que es un principio

Cuando Mara le preguntaba a
Rosita: "Dnde est el
hermanito?", la nia, en lugar de
sealar el vientre redondo de
Mara, sealaba su propia
barriguita. Y cuando Augusto, ms
moreno que nunca, volva de la
pequea chacra acompaado de
Jos y de Chivillo, lo primero que
haca era acariciar a su mujer y
preguntarle a Rosita si el beb
haba 'saltado mucho' en su
ausencia. Ella contestaba: "Todo el
tiempo salta".

Pero todos se asustaron el da en
que Mara, luego de tender la ropa
recin lavada, se dobl de dolor
abrazando su vientre con las dos
manos, muy plida pero tratando
de mantener la calma. Emilia, que
la estaba ayudando, corri a la
chacrita en busca de auxilio.
Augusto, que era el ms sereno
del grupo, se puso muy nervioso.
A grandes trancos lleg hasta
donde Mara haca todos los
esfuerzos por parecer tranquila
ante los nios, que la rodeaban
aterrados sin saber qu hacer. Con
sus manos, todava llenas de
tierra, Augusto carg a su mujer,
la llev con cuidado hasta su
cuarto y cerr la puerta, sordo a
las protestas de los chicos. Los
futuros hombres se mordan las
uas intentando adivinar cmo
vendra lo que vendra, mientras
hacan grandes esfuerzos por
distraer a Rosita, que estaba ms
preguntona que nunca, y Emilia
herva agua en una gran olla a
pedido de Augusto.
Luego de una eternidad, Augusto
abri la puerta de su cuarto,
cansado pero risueo. Extendi
los brazos a sus asustados hijos y
dej que entraran a ver a Mara,
que arropaba a la nueva
hermanita.

-Les gusta mi nueva hijita? -
pregunt.

Los nios contemplaron
maravillados a la recin nacida.
Slo faltaba Rosita, que se haba
refugiado en su cuarto y estaba
llorando porque, segn cont
Manuel, pensaba que ya no la iban
a querer.

-Acompaen un ratito a Mara, yo
regreso en un segundo -dijo
Augusto.

Augusto fue a buscar a Rosita, que
lloraba a mares, y se sent al
borde de su cama.

-No llores, Rosita. Esta noche
estoy tan feliz como el da que te
conoc.

Pero Rosita, nada. Segua soltando
ros de lgrimas.

-T eres una rosita, o sea que tu
hermana va a ser una flor. Ese va a
ser su nombre, porque queremos
que sea tan linda como t -dijo
Augusto-. Ahora nuestra casa est
completa.
Rosita empez a escucharlo, pero
an no deca nada.

-Has visto cmo cuidamos las
plantas Jos y yo? -djo Augusto-.
Ustedes son como plantitas para
nosotros. Pero la planta ms
chiquita es Flor, tu hermanita. Por
eso tenemos que cuidada un poco
ms durante un tiempo. Pero ven
conmigo, no quieres conocerla?

Rosita acept la mano de Augusto
y se fueron al cuarto en el que
estaba Flor, prendida del pecho de
su madre, mientras Rosita se
acordaba de las flores y las abejas.
Al verlos, Mara los recibi con
una enorme sonrisa.

-Miren quin est aqu, pues. En
estos das, Emilia y t van a tener
que ayudarme mucho. Los
hombres no saben nada de estas
cosas.

-Y qu puedo hacer yo? -
pregunt Rosita-. Emilia te ayuda
a cocinar, Manuel y Pablo cogen
los pescaditos del mar, Jos vende
pan y cultiva cosas, y yo no sirvo
para nada.

-Para nada? No me hagas rer.
Puedes hacer muchsimas cosas.
Por ejemplo, los bebitos necesitan
agua hervida. Cuando veas que
Emilia hierve el agua, tienes qu
vigilar que slo la apague cuando
eche burbujas y nunca antes.

Emilia estuvo a punto de protestar
-ella jams sacaba el agua antes de
que echara burbujas-, pero
Augusto la tranquiliz con una
mirada.

-Adems, mientras le cambio los
paales puedes echarle chuo en
el potito para que no se irrite. Y no
debes darle juguetes muy
chiquitos, porque si se los mete a
la boca se podra ahogar. Cuando
crezca un poquito, puede caerse
de la cama. Pero si t la cuidas,
eso no va a pasar nunca. Cuando
empiece a gatear, tienes que
protegerla de Chivillo, porque los
perros, por ms inteligentes que
sean, pueden hacerles dao a los
nios muy chiquitos.

Augusto, que tena en brazos a
Rosita para que pudiera ver a su
nueva hermana, aprovech para
decirle:

-Mara y yo vamos a decirte todos
los das lo que puedes hacer para
ayudamos a cuidar a la bebita.

-Pero me van a seguir queriendo
como antes?
-pregunt la nia.

Y entonces los padres recin
estrenados, abrazando a los nios,
dijeron casi al mismo tiempo:

-Claro que s. En esta familia hay
espacio para todos.

Fin

You might also like