Professional Documents
Culture Documents
Copyright laws are changing all over the world. Be sure to check the
copyright laws for your country before downloading or redistributing
this or any other Project Gutenberg eBook.
This header should be the first thing seen when viewing this Project
Gutenberg file. Please do not remove it. Do not change or edit the
header without written permission.
Please read the "legal small print," and other information about the
eBook and Project Gutenberg at the bottom of this file. Included is
important information about your specific rights and restrictions in
how the file may be used. You can also find out about how to make a
donation to Project Gutenberg, and how to get involved.
Edition: 10
Language: French
This file was produced from images generously made available by the
Biblioth�que nationale de France (BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr.
VICTOR HUGO
HAN D'ISLANDE
1833
Dans le roman en particulier, pour qu'il soit bon, il faut qu'il y ait
beaucoup de choses senties, beaucoup de choses observ�es, et que les
choses devin�es d�rivent logiquement et simplement et sans solution de
continuit� des choses observ�es et des choses senties.
Pour revenir au roman dont on publie ici une nouvelle �dition, tel
qu'il est, avec son action saccad�e et haletante, avec ses personnages
tout d'une pi�ce, avec ses gaucheries sauvages, avec son allure
hautaine et maladroite, avec ses candides acc�s de r�verie, avec ses
couleurs de toute sorte juxtapos�es sans pr�caution pour l'oeil, avec
son style cru, choquant et �pre, sans nuances et sans habilet�s, avec
les mille exc�s de tout genre qu'il commet presque � son insu chemin
faisant, ce livre repr�sente assez bien l'�poque de la vie � laquelle
il a �t� �crit, et l'�tat particulier de l'�me, de l'imagination et du
coeur dans l'adolescence, quand on est amoureux de son premier amour,
quand on convertit en obstacles grandioses et po�tiques les
emp�chements bourgeois de la vie, quand on a la t�te pleine de
fantaisies h�ro�ques qui vous grandissent � vos propres yeux, quand on
est d�j� un homme par deux ou trois c�t�s et encore un enfant par
vingt autres, quand on a lu Ducray-Duminil � onze ans, Auguste
Lafontaine � treize, Shakespeare � seize, �chelle �trange et rapide
qui vous a fait passer brusquement, dans vos affections litt�raires,
du niais au sentimental, et du sentimental au sublime.
C'est parce que, selon nous, ce livre, oeuvre na�ve avant tout,
repr�sente avec quelque fid�lit� l'�ge qui l'a produit que nous le
redonnons au public en 1833 tel qu'il a �t� fait en 1821.
PREMI�RE �DITION
Ce n'est que tout � l'heure, au moment o�, selon l'usage des auteurs
de terminer par o� le lecteur commence, il allait �laborer une longue
pr�face, qui f�t comme le bouclier de son oeuvre, et cont�nt, avec
l'expos� des principes moraux et litt�raires sur lesquels repose sa
conception, un pr�cis plus ou moins rapide des divers �v�nements
historiques qu'elle embrasse, et un tableau plus ou moins complet du
pays qu'elle parcourt; ce n'est que tout � l'heure, disons-nous, qu'il
s'est aper�u de sa m�prise, qu'il a reconnu toute l'insignifiance et
toute la frivolit� du genre � propos duquel il avait si gravement
noirci tant de papier, et qu'il a senti combien il s'�tait, pour ainsi
dire, mystifi� lui-m�me, en se persuadant que ce roman pourrait bien,
jusqu'� un certain point, �tre une production litt�raire, et que ces
quatre volumes formaient un livre.
Janvier 1823.
DEUXI�ME �DITION
Il les pr�viendra d'abord que ce mot, _seconde �dition_, est ici assez
impropre, et que le titre de _premi�re �dition_ est r�ellement celui
qui convient � cette r�impression, attendu que les quatre liasses
in�gales de papier gris�tre macul� de noir et de blanc, dans
lesquelles le public indulgent a bien voulu voir jusqu'ici les quatre
volumes de _Han d'Islande_, avaient �t� tellement d�shonor�es
d'incongruit�s typographiques par un imprimeur barbare, que le
d�plorable auteur, en parcourant sa m�connaissable production, �tait
incessamment livr� au supplice d'un p�re auquel on rendrait son enfant
mutil� et tatou� par la main d'un iroquois du lac Ontario.
C'est donc avec le soin le plus scrupuleux qu'ont �t� revues les
�preuves de cette nouvelle publication, et maintenant l'auteur ose
croire, ainsi qu'un ou deux amis intimes, que ce roman restaur� est
digne de figurer parmi ces splendides �crits en pr�sence desquels _les
onze �toiles se prosternent, comme devant la lune et le
soleil_[Alcoran].
Si messieurs les journalistes l'accusent de n'avoir pas fait de
corrections, il prendra la libert� de leur envoyer les �preuves,
noircies par un minutieux labeur, de ce livre r�g�n�r�; car on pr�tend
qu'il y a parmi ces messieurs plus d'un Thomas l'incr�dule.
que pour lui, enfin, il �tait loin de penser que la _peau du lion_ ne
f�t pas la peau v�ritable de ces populaires seigneurs.
Il lui reste � remercier les huit o� dix personnes qui ont eu la bont�
de lire son ouvrage en entier, comme le constate le succ�s vraiment
prodigieux qu'il a obtenu; il t�moigne �galement toute sa gratitude �
celles de ses jolies lectrices qui, lui assure-t-on, ont bien voulu se
faire d'apr�s son livre un certain id�al de l'auteur de _Han
d'Islande_; il est infiniment flatt� qu'elles veuillent bien lui
accorder des cheveux rouges, une barbe cr�pue et des yeux hagards; il
est confus qu'elles daignent lui faire l'honneur de croire qu'il ne
coupe jamais ses ongles; mais il les supplie � genoux d'�tre bien
convaincues qu'il ne pousse pas encore la f�rocit� jusqu'� d�vorer les
petits enfants vivants; du reste, tous ces faits seront fix�s lorsque
sa renomm�e sera mont�e jusqu'au niveau de celles des auteurs de
_Lolotte et Fanfan_ ou de _Monsieur Botte_, hommes transcendants,
jumeaux de g�nie et de go�t, _Arcades ambo_; et qu'on placera en t�te
de ses oeuvres son portrait, _terribiles visu form�_, et sa
biographie, _domestica facta_. Il allait clore cette trop longue note,
lorsque son libraire, au moment d'envoyer l'ouvrage aux journaux, est
venu lui demander pour eux quelques petits articles de complaisance
sur son propre ouvrage, ajoutant, pour dissiper tous les scrupules de
l'auteur, _que son �criture ne serait pas compromise, et qu'il les
recopierait lui-m�me_. Ce dernier trait lui a sembl� touchant. Comme
il para�t qu'en ce si�cle tout lumineux chacun se fait un devoir
d'�clairer son prochain sur ses qualit�s et perfections personnelles,
chose dont nul n'est mieux instruit que leur propri�taire; comme,
d'ailleurs, cette derni�re tentation est assez forte; l'auteur croit,
dans le cas o� il y succomberait, devoir pr�venir le public de ne
jamais croire qu'� demi tout ce que les journaux lui diront de son
ouvrage.
Avril 1823.
Han D'Islande
--Et son fianc�, reprit une voix aigu� et tremblotante, Gill Stadt, ce
beau jeune homme que vous voyez tout � c�t� d'elle, n'y serait point,
si, au lieu de faire l'amour � Guth et de chercher fortune dans ces
maudites mines de Roeraas, il avait pass� sa jeunesse � balancer le
berceau de son jeune fr�re aux poutres enfum�es de sa chaumi�re.
Le voisin Niels, � qui s'adressait le premier interlocuteur,
interrompit:--Votre m�moire vieillit avec vous, m�re Olly; Gill n'a
jamais eu de fr�re, et c'est en cela que la douleur de la pauvre veuve
Stadt doit �tre plus am�re, car sa cabane est maintenant tout � fait
d�serte; si elle veut regarder le ciel pour se consoler, elle trouvera
entre ses yeux et le ciel son vieux toit, o� pend encore le berceau
vide de son enfant, devenu grand jeune homme, et mort.
--Pauvre m�re! reprit la vieille Olly, car pour le jeune homme, c'est
sa faute; pourquoi se faire mineur � Roeraas?
--Je crois en effet, dit Niels, que ces infernales mines nous prennent
un homme par ascalin de cuivre qu'elles nous donnent. Qu'en
pensez-vous, comp�re Braal?
--Qui dit cela? s'�cria d'une voix forte un soldat qui venait de
fendre la presse. Cette jeune fille, que je connais bien, �tait en
effet fianc�e � un jeune mineur �cras� derni�rement par un �clat de
rocher dans les galeries souterraines de Storwaadsgrube, pr�s Roeraas;
mais elle �tait aussi la ma�tresse d'un de mes camarades; et comme
avant-hier elle voulut s'introduire � Munckholm furtivement pour y
c�l�brer avec son amant la mort de son fianc�, la barque qui la
portait chavira sur un �cueil, et elle s'est noy�e.
--Le vieux dr�le! murmura Olly; oui, nous sommes pour lui de
_mis�rables femmes_, parce que nos corps, s'ils tombent en ses
griffes, ne lui rapportent � la taxe que trente ascalins, tandis qu'il
en re�oit quarante pour la m�chante carcasse d'un homme.
--Quand les corps qu'on nous apporte ont �t� trouv�s dans l'eau, nous
sommes oblig�s de c�der la moiti� de la taxe aux p�cheurs. Je voulais
donc vous prier, illustre h�ritier du gendarme Thurn, d'engager votre
infortun� camarade � ne point se noyer, et � choisir quelque autre
genre de mort; la chose doit lui �tre indiff�rente, et il ne voudrait
pas faire tort en mourant au malheureux chr�tien qui donnera
l'hospitalit� � son cadavre, si toutefois la perte de Guth le pousse �
cet acte de d�sespoir.
Une des portes lat�rales s'ouvrit, un petit homme de race lapone, v�tu
de cuir, se pr�senta, fit signe aux porteurs de le suivre; Spiagudry
les accompagna, et la porte se referma avant que la multitude curieuse
e�t eu le temps de deviner, � la longueur du corps pos� sur la
civi�re, si c'�tait un homme ou une femme.
--Et qui vous dit qu'il s'est tu�? Cet homme ne s'est pas plus
suicid�, j'en r�ponds, que le toit de votre cath�drale ne s'est
incendi� de lui-m�me.
Comme la bisaigu� fait deux blessures, cette phrase fit na�tre deux
r�ponses.
--Mais �coutez donc l'oracle! Va, tes petits yeux gris ne voient pas
plus clair que tes mains sous les gros gants dont tu les couvres au
milieu de l'�t�.
--Soldat! prie ton patron que ces mains-l� ne laissent pas un jour
leur empreinte sur ton visage.
--On dit que Han d'Islande erre actuellement sur ces plages, reprit un
quatri�me.
--En ce cas, il est possible que cet homme soit le capitaine, dit le
soldat, si Han est le meurtrier; car chacun sait que l'islandais
assassine d'une mani�re si diabolique, que ses victimes ont souvent
l'apparence de suicid�s.
--Chut! dit la vieille Olly; il n'y a, dit-on, que trois personnes qui
aient jamais �chang� des paroles humaines avec lui: ce r�prouv� de
Spiagudry, la veuve Stadt, et....--mais il a eu malheureuse vie et
malheureuse mort--ce pauvre Gill, que vous voyez ici. Chut!
--Tu lui m�neras les chevaux. J'irai demain. Suis-je mon ma�tre ou
non? Allons, le jour baisse; et je suis press�, une barque.
Le valet ob�it et suivit quelque temps des yeux son jeune ma�tre, qui
s'�loignait du rivage.
II
Je m'assi�rai pr�s de vous, tandis que vous
raconterez quelque histoire agr�able pour tromper
le temps.
MATURIN, _Bertram_.
Le lecteur sait d�j� que nous sommes � Drontheim, l'une des quatre
principales villes de la Norv�ge, bien qu'elle ne f�t pas la r�sidence
du vice-roi. � l'�poque o� cette histoire se passe--en 1699--le
royaume de Norv�ge �tait encore uni au Danemark et gouvern� par des
vice-rois, dont le s�jour �tait Berghen, cit� plus grande, plus
m�ridionale et plus belle que Drontheim, en d�pit du surnom de mauvais
go�t que lui donnait le c�l�bre amiral Tromp.
III
LESSING.
--Oui.
--Comment! dit l'officier d'un ton s�v�re, et se levant sur son s�ant;
et qui donc �tes-vous pour oser vous introduire ici, et � cette heure?
Le jeune homme d�ploya sa pancarte.
IV
BENVOLIO
MERCUTIO
SHAKESPEARE.
--Quoi! il y �tait donc? il est reparti sans voir son g�n�ral, sans
embrasser son vieil ami! et depuis quand?
--Triste? que s'est-il donc pass� entre lui et son p�re? Ce mariage
lui d�pla�t-il?
--L'exige! vous dites, Po�l, que le vice-roi l'exige! Mais pour qu'il
l'exige, il faut qu'Ordener s'y refuse.
--Vrai, mon bon Po�l, dit le g�n�ral d'une voix alt�r�e, il m'a appel�
son second p�re?
--Celui qui vous parle ne vous a jamais connu puissant, et n'en est
pas moins votre ami.
--C'est qu'il esp�re encore quelque chose de moi; les souvenirs que
l'on conserve aux malheureux se mesurent toujours aux esp�rances qui
en restent.
--Je vous avais oubli�, dit Schumacker reprenant son air sombre, comme
on oublie la brise qui nous rafra�chit et qui passe; heureux
lorsqu'elle ne devient pas l'ouragan qui nous renverse.
--Le vieux Schumacker n'y comptait pas; mais il y a ici une jeune
fille qui me faisait remarquer aujourd'hui m�me qu'il y avait eu, le 8
mai dernier, un an que vous �tiez absent.
Ordener tressaillit.
--Votre fille, seigneur, a daign� compter les mois depuis mon d�part!
Oh! combien j'ai pass� de tristes journ�es! j'ai visit� toute la
Norv�ge, depuis Christiania jusqu'� Wardhus; mais c'est vers Drontheim
que mes courses me ramenaient toujours.
--Comte! dit Ordener d'une voix irrit�e. Comte! reprit-il d'un ton de
reproche et de piti�.
--Pauvre insens�! qui crois �tre libre, et qui passes d'un cheval dans
une barque. Ce ne sont point tes membres qui ex�cutent tes volont�s;
c'est un animal, c'est la mati�re; et tu appelles cela des volont�s!
--Prendre sur certains �tres le droit d'en �tre ob�i, c'est donner �
d'autres celui de vous commander. L'ind�pendance n'est que dans
l'isolement.
--Mort!
--Quand je vous disais qu'il lui �tait arriv� quelque chose d'heureux!
--Ce n'est pas lui que je plains; ce n'est qu'un homme de moins.--Ce
n'est pas moi; qu'ai-je � perdre? Mais ma fille, ma fille infortun�e!
je serai la victime de cette inf�me machination; et que
deviendra-t-elle si on lui enl�ve son p�re?
Cette jeune fille �tait v�tue de cr�pe noir et de gaze blanche, comme
pour faire deviner en quelque sorte, au premier aspect, que ses jours
s'�taient enfuis jusqu'alors dans la tristesse et dans l'innocence.
M�me en cette attitude modeste, elle portait dans tout son �tre
l'empreinte d'une nature singuli�re. Ses yeux et ses longs cheveux
�taient noirs, beaut� tr�s rare dans le Nord; son regard �lev� vers la
vo�te paraissait plut�t enflamm� par l'extase qu'�teint par le
recueillement. Enfin, on e�t dit une vierge des rives de Chypre ou des
campagnes de Tibur, rev�tue des voiles fantastiques d'Ossian, et
prostern�e devant la croix de bois et l'autel de pierre de J�sus.
Elle pria pour son p�re, pour le puissant tomb�, pour le vieux captif
abandonn�, et elle r�cita � haute voix le psaume de la d�livrance.
Elle pria encore pour un autre; mais Ordener n'entendit pas le nom de
celui pour qui elle priait; il ne l'entendit pas, car elle ne le
pronon�a pas; seulement elle r�cita le cantique de la sulamite,
l'�pouse qui attend l'�poux, et le retour du bien-aim�.
--Dieu! cria-t-elle.
--Ainsi, dit �thel d'une voix alt�r�e, vous n'�tes venu que pour mon
p�re. Le jeune homme baissa la t�te, car ces paroles lui semblaient
bien injustes.
--Il y a sans doute d�j� longtemps, continua la jeune fille d'un ton
de reproche, il y a sans doute d�j� longtemps que vous �tes �
Drontheim? Votre absence de ce ch�teau n'a pu vous para�tre longue, �
vous.
Et la jeune fille rougit, car elle pensait mentir; mais elle �tait
piqu�e contre le jeune homme, et elle croyait l'avoir nomm� pendant sa
pri�re; elle ne l'avait nomm� que dans son coeur.
Tous deux rest�rent sans paroles, parce qu'ils �taient dans un de ces
moments solennels, si rares et si courts sur la terre, o� l'�me semble
�prouver quelque chose de la f�licit� des cieux. Ce sont des instants
ind�finissables que ceux o� deux �mes s'entretiennent ainsi dans un
langage qui ne peut �tre compris que d'elles; alors tout ce qu'il y a
d'humain se tait, et les deux �tres immat�riels s'unissent
myst�rieusement pour la vie de ce monde et l'�ternit� de l'autre.
�thel s'�tait lentement retir�e des bras d'Ordener, et, aux lueurs de
la lune, ils se regardaient avec ivresse; seulement, l'oeil de flamme
du jeune homme respirait un m�le orgueil et un courage de lion, tandis
que le regard demi-voil� de la jeune fille �tait empreint de cette
pudeur, honte ang�lique, qui, dans le coeur d'une vierge, se m�le �
toutes les joies de l'amour.
--Je ne vous �vitais pas, j'�tais comme le malheureux aveugle que l'on
rend � la lumi�re apr�s de longues ann�es, et qui se d�tourne un
moment du jour.
--Et moi, dit-il, maintenant je ne veux plus de cette libert� que vous
ne partagez pas!
Ces deux coeurs nobles et purs battaient ainsi avec d�lices l'un
contre l'autre, et n'en �taient que plus nobles et plus purs.
--Taisez-vous! s'�cria Ordener avec une voix qui fit trembler les
vitraux; et, d�posant la tremblante jeune fille sur un des vieux
fauteuils du corridor, il secoua �nergiquement le bras de l'officier.
--S'il faut dire aussi: l�che contre l�che! reprit Ordener, assur�ment
je n'aurai point l'insigne honneur de me mesurer avec vous.
--Je n'en ai ni les galons ni les franges, lieutenant, mais j'en porte
le sabre.
--Au nom du ciel, seigneur Ordener, disait �thel, que je ne sois pas
la cause et le t�moin d'un pareil malheur!--Puis, levant sur lui ses
beaux yeux, elle ajouta:--Ordener, je t'en supplie!
--Et les rustres toujours des rustres, quoi qu'on fasse pour les
�lever jusqu'� soi, dit entre ses dents l'officier.
VI
PIRRO
Jamais!
ANGELO.
PIRRO.
ANGELO.
PIRRO.
(_�milia Galotti._)
Une heure environ apr�s que le jeune voyageur � la plume noire �tait
sorti du Spladgest, la nuit �tant tout � fait tomb�e et la foule
enti�rement �coul�e, Oglypiglap avait ferm� la porte ext�rieure de
l'�difice fun�bre, tandis que son ma�tre Spiagudry arrosait pour la
derni�re fois les corps qui y �taient d�pos�s. Puis tous deux
s'�taient retir�s dans leur tr�s peu somptueux appartement, et tandis
qu'Oglypiglap dormait sur son petit grabat, comme l'un des cadavres
confi�s � sa garde, le v�n�rable Spiagudry, assis devant une table de
pierre couverte de vieux livres, de plantes dess�ch�es et d'ossements
d�charn�s, s'�tait plong� dans les graves �tudes qui, bien que
r�ellement fort innocentes, n'avaient pas peu contribu� � lui donner
parmi le peuple une r�putation de sorcellerie et de diablerie, f�cheux
apanage de la science � cette �poque.
Il y avait plusieurs heures qu'il �tait absorb� dans ses m�ditations;
et, pr�t enfin � quitter ses livres pour son lit, il s'�tait arr�t� �
ce passage lugubre de Thormodus Torfoeus:
�Quand un homme allume sa lampe, la mort est chez lui avant qu'elle
soit �teinte...�
--Que saint Hospice ait piti�, non de mon �me, mais de mon corps! dit
l'effray� vieillard; et, d'un pas que la peur pressait et ralentissait
� la fois, il se dirigea vers la seconde porte lat�rale, qu'il ouvrit.
Nos lecteurs n'ont pas oubli� que cette porte communiquait � la salle
des morts.
Spiagudry fit une grimace de terreur, qui seule pouvait �tre plus
plaisante que ses grimaces de gaiet�.
Spiagudry, qui le vit pr�t � faire sauter avec son sabre le cr�ne
du cadavre, s'�cria avec un accent d'horreur qu'il ne put
r�primer:--Juste Dieu! ma�tre! un mort!
--Tu me rappelles, dit le petit homme, une commission dont il faut que
je te charge; voici une bo�te de fer que j'ai trouv�e sur cet
officier, dont tu n'as pas, comme tu le vois, toutes les d�pouilles;
elle est si solidement ferm�e, qu'elle doit renfermer de l'or, seule
chose pr�cieuse aux yeux des hommes; tu la remettras � la veuve Stadt,
au hameau de Thoctree, pour lui payer son fils.
VII
--Ah! ah! le brave homme doit �tre vieux, car c'est le m�me qui en
1674 avait pr�par� un �pithalame pour le mariage projet� entre
Schumacker, alors comte de Griffenfeld, et la princesse
Louise-Charlotte de Holstein-Augustenbourg, mariage qui n'eut pas
lieu.--Je crains, ajouta le gouverneur entre ses dents, que
Fauste-Prudens soit le po�te des mariages rompus.
--Et depuis quand, noble g�n�ral, le baron Ordener a-t-il fait cette
utile connaissance?
--Depuis un peu plus d'un an, dame comtesse; il para�t que la soci�t�
de Schumacker lui plut, car elle le fixa assez longtemps � Drontheim;
et ce n'est qu'� regret et sur mon invitation expresse qu'il en partit
l'ann�e derni�re pour visiter la Norv�ge.
--Et Schumacker sait-il que son consolateur est le fils d'un de ses
plus grands ennemis?
--Il sait que c'est un ami, et cela lui suffit, comme � nous.
--Allons, dit-elle � ses femmes d'une voix faible, qu'on nous laisse
seuls.
--Pauvre folle! comment peux-tu rougir de choses que nul oeil humain
n'a vues?
--Dieu, faible femme! tu n'es pas digne d'avoir tromp� ton mari, car
il est moins cr�dule que toi.
--Notre fils!
--Mais, Elph�ge, t�che donc de jouer un r�le moins passif dans nos
affaires. Celui du comte et le mien sont, tu le vois, assez actifs. Je
retourne d�s demain vers ton mari. Pour toi, ne te borne pas, de
gr�ce, � prier pour nos p�ch�s, comme la madone que les Italiens
invoquent en assassinant.--Il faut aussi qu'Ahlefeld songe � me
r�compenser un peu plus magnifiquement qu'il ne l'a fait jusqu'ici. Ma
fortune est li�e � la v�tre; mais je me lasse d'�tre le serviteur de
l'�poux, quand je suis l'amant de la femme, et de n'�tre que le
gouverneur, le pr�cepteur, le p�dagogue, quand je suis presque le
p�re.
--En ce cas, il para�t que vos morts ne dorment pas, car c'�taient eux
sans doute que j'entendais tout � l'heure causer distinctement.
Spiagudry se troubla.
--Eh! mon Dieu, oui; mais qu'importe? je ne suis pas venu ici pour
m'occuper de vos affaires, mais pour vous occuper des miennes.
Entrons.
--Non pas, dit Ordener, c'est � ces cadavres qu'il faut nous arr�ter.
--Comment, je ne puis voir des corps qui ne sont d�pos�s l� que pour
�tre vus! Je vous r�p�te que j'ai des renseignements � vous demander
sur l'un d'eux; votre devoir est de me les donner. Ob�issez de gr�,
vieillard, ou vous ob�irez de force.
--Grand saint Hospice, ayez piti� de moi! dit � voix basse le vieux
concierge.
--Non, c'est le coupable, le seul coupable! j'en, jure par toutes les
r�probations infernales, par toutes les b�n�dictions c�lestes, par ce
corps m�me si indignement profan�!--Et il s'�tait prostern� sur la
pierre devant Ordener.
--Oh! silence, noble jeune seigneur, vous ignorez de qui vous parlez.
Silence!
--Cet officier est donc mort assassin�? demanda Ordener, ramen� par
cette transition au but de sa recherche.
--Si l'int�r�t que j'ai � le savoir avait besoin d'�tre accru, vous y
ajouteriez, vieillard, l'int�r�t de la curiosit�. Je vous commande de
me nommer ce meurtrier.
--Je ne suis point son ami, et moins encore son complice; et si mes
serments ne vous ont pas persuad�, seigneur, veuillez de gr�ce
remarquer que cette profanation d�testable m'expose, dans vingt-quatre
heures, quand on viendra relever le corps de Gill Stadt, au supplice
des sacril�ges, et me jette ainsi dans la plus effroyable inqui�tude
o� innocent se soit jamais trouv�.
--Moi! votre guide! Comment pouvez-vous vous railler ainsi d'un pauvre
vieillard qui a d�j� presque besoin d'un guide lui-m�me?
--Soit, dit Ordener. Vous serez donc mon guide. Vieillard, ajouta-t-il
avec un regard expressif, je compte sur votre loyaut�.
--Qu'il n'en soit pas autrement, car je vous prouverais que le fer que
je porte n'est pas de moins bon aloi que mon or.--O� pensez-vous que
soit Han d'Islande?
--Je suis bien simple de m'effrayer ainsi, c'est sans doute le dogue
du port qui se r�veille et qui aboie.
IX
JULIETTE.
ROM�O.
SHAKESPEARE.
--Et tous les efforts pour s'emparer de cet homme, dit-il avec un
regard de triomphe et un sourire ironique, ont �t� vains? J'en
f�licite la grande-chancellerie.
--Comme vous dites, r�pondit l'officier, et cela sera conclu avant que
la mode des vertugadins � la fran�aise soit pass�e � Copenhague.
--Le fils de Fr�d�ric doit avoir environ vingt-deux ans; car j'�tais
depuis une ann�e dans la forteresse de Copenhague quand le bruit de sa
naissance parvint jusqu'� moi. Qu'il se marie jeune, continua
Schumacker avec un sourire amer; au moment de la disgr�ce on ne lui
reprochera pas du moins d'avoir ambitionn� le chapeau de cardinal.
--Eh! eh! voil� le livre des maximes. Et qui vous dit, seigneur du
manteau vert, que le baron n'aime pas Ulrique d'Ahlefeld?
--Et, s'il vous pla�t, � votre tour, qui vous dit qu'il l'aime?
--Qui me dit qu'il l'aime? la question est amusante! J'en suis f�ch�
pour votre divination; mais tout le monde sait que ce mariage n'est
pas moins un mariage de passion que de convenance.
--Amoureux?
--Amoureux fou!
D'Ahlefeld �tait de ces �mes chez qui on �veille une vertu avec une
louange. Il serra la main d'Ordener, et s'approcha de Schumacker, qui,
�puis� par son emportement m�me, �tait retomb� sur le rocher dans les
bras d'�thel �plor�e.
--Non, seigneur.
Elle s'arr�ta suffoqu�e par les sanglots. Ses deux bras �taient
attach�s par ses mains jointes au cou d'Ordener, sur les yeux duquel
elle fixait ses yeux suppliants.
--Mon �thel ador�e, vous vous alarmez � tort. Dieu soutient les bonnes
intentions, et l'int�r�t pour lequel je m'expose n'est autre que le
v�tre. Ce coffret de fer renferme....
�thel l'interrompit.
--Et vos pri�res, �thel, et l'id�e que je combats pour vous? Sois-en
s�re, mon �thel, on t'a beaucoup exag�r� la force et le pouvoir de ce
brigand. C'est un homme comme nous, qui donne la mort jusqu'� ce qu'il
la re�oive.
--Tu ne veux donc pas m'�couter? mes paroles ne sont donc rien pour
toi? Que veux-tu, dis-moi, que je devienne si tu pars, si tu vas errer
de p�rils en p�rils, exposant, pour je ne sais quel int�r�t de la
terre, tes jours qui sont � moi, les livrant � un monstre?
--Je te l'assure, mon bien-aim� Ordener, ils t'ont tromp� ceux qui
t'ont dit que ce n'�tait qu'un homme. Tu dois me croire plus qu'eux,
Ordener, tu sais que je ne voudrais pas te tromper. On a mille fois
essay� de le combattre, il a d�truit des bataillons entiers. Je
voudrais seulement que d'autres te le disent, tu les croirais et tu
n'irais pas.
--Je pourrais, ma ch�re �thel, vous dire que je n'irai pas, et n'en
pas moins ex�cuter mon projet; mais je ne vous tromperai jamais, m�me
pour vous rassurer. Je ne dois pas, je le r�p�te, balancer entre vos
larmes et vos int�r�ts. Il s'agit de votre fortune, de votre bonheur,
de votre vie peut-�tre, de ta vie, mon �thel.
--Et que me fait tout cela? reprit-elle �plor�e. Mon ami, mon Ordener,
ma joie, tu sais que tu es toute ma joie, ne me donne pas un malheur
affreux et certain pour des malheurs l�gers et douteux. Que me font ma
fortune, ma vie?
--Il s'agit aussi, �thel, de la vie de votre p�re.
--Oui, �thel. Ce brigand, soudoy� sans doute par les ennemis du comte
Griffenfeld, a en son pouvoir des papiers dont la perte compromet les
jours, d�j� si d�test�s, de votre p�re. Je veux lui reprendre ces
papiers avec la vie.
--Oh! noble fille, laisse ton coeur battre sur le mien. G�n�reuse
amie! je reviendrai bient�t. Va, tu seras � moi; je veux �tre le
sauveur de ton p�re, pour m�riter de devenir son fils. Mon �thel, ma
bien-aim�e �thel!
Qui pourrait dire ce qui se passe dans un noble coeur qui se sent
compris d'un noble coeur? Et si l'amour unit ces deux �mes pareilles
d'un lien indestructible, qui pourrait peindre ces inexprimables
d�lices? Il semble alors que l'on �prouve, r�unis dans un court
moment, tout le bonheur et toute la gloire de la vie, embellie du
charme des g�n�reux sacrifices.
--O mon Ordener, va, et, si tu ne reviens pas, la douleur sans espoir
tue. J'aurai cette lente consolation. Ils se lev�rent tous deux, et
Ordener pla�a sur son bras le bras d'�thel, et dans sa main cette main
ador�e; ils travers�rent en silence les all�es tortueuses du sombre
jardin, et arriv�rent � regret � la porte de la tour qui servait
d'issue. L�, �thel, tirant de son sein de petits ciseaux d'or, coupa
une boucle de ses beaux cheveux noirs.
Elle poursuivit:
Ordener s'inclina devant cet ange. Son �me sentait trop pour que sa
bouche p�t parler. Ils rest�rent quelque temps sur le coeur l'un de
l'autre. Au moment de la quitter, peut-�tre pour jamais, Ordener
jouissait, avec un triste ravissement, du bonheur de tenir une fois
encore toute son �thel entre ses bras. Enfin, d�posant un chaste et
long baiser sur le front d�color� de la douce jeune fille, il s'�lan�a
violemment sous la vo�te obscure de l'escalier en spirale, qui lui
apporta un moment apr�s le mot si lugubre et si doux: Adieu!
MATURIN, _Bertram_.
--Oh! mon Dieu non. Je m'ennuyais au fort, je suis venu dans la ville
o� j'ai rencontr� Musdoemon, qui m'a conduit ici.
La pauvre m�re soupira profond�ment.
--Mon cher fils, j'ai �t� malade, et mes souffrances m'ont emp�ch�e de
songer � vos plaisirs.
--Votre m�re du moins songe � vous, mon fils, dit la m�re, d'une voix
alt�r�e.
--Peine perdue, mon cher; l'Amour s'est bien introduit dans la place,
mais il y sert de renfort � la Pudeur.
--Ah! seigneur Fr�d�ric, voil� du nouveau. Avec l'Amour pour vous....
--Quoi, mon fils! s'�criait de son c�t� la comtesse, vous �tes s�r
qu'elle aime un paysan, un vassal?
--Vous nous donnerez tout � l'heure, Fr�d�ric, des d�tails sur les
amours d'�thel Schumacker; ils ne m'�tonnent pas, fille de rustre ne
peut aimer qu'un rustre. En attendant, ne maudissez pas ce ch�teau qui
vous a procur� hier l'honneur de voir certain personnage faire les
premi�res d�marches pour vous conna�tre.
--Ma foi, mieux que moi, ma m�re. Du diable si j'ai vu hier autre
visage que les mascarons plac�s sous les corniches de ces vieilles
tours!
--Quoi! dit la m�re, le fils du vice-roi n'est pas all� hier soir �
Munckholm?
Le lieutenant �clata de rire.
--Ni l'un ni l'autre, mon fils. Qui donc �tait hier de garde?
--Moi-m�me, ma m�re.
--En ce cas, reprit la comtesse, le baron n'est sans doute pas all� �
Munckholm.
XI
--Rien, votre excellence, sinon que l'on attend encore mon noble
ma�tre, dont je vois que le g�n�ral est inquiet.
Le g�n�ral se leva de son grand bureau, et regarda Po�l d'un air
d'humeur.
Le valet sortit.
Ordener serrait dans ses bras le vieillard, qui ne songea pas m�me �
r�primer un cri de joie.
--Mon p�re, vous m'avez souvent dit qu'un ennemi malheureux devait
passer avant un ami heureux. Je viens de Munckholm.
--Est plus mena�ant que jamais. Noble g�n�ral, une trame odieuse est
ourdie contre cet infortun�. Des hommes n�s ses amis veulent le
perdre. Un homme n� son ennemi saura le servir.
--Bien, mon cher Ordener. Mais que dis-tu l�? Schumacker est sous ma
sauvegarde. Quels hommes? quelles trames?
--Quelles trames? quels hommes? mon bon p�re. Dans quelques jours
j'aurai tout �clairci; alors vous saurez tout ce que je saurai. Je
vais repartir ce soir.
--Vous m'avez quelquefois permis, mon noble p�re, de faire une action
louable en secret.
--Oui, mon brave Ordener; mais tu pars sans trop savoir pourquoi, et
tu sais quelle grande affaire te demande.
--Eh mon Dieu! mon fils Fr�d�ric, qui sort du palais, �tait hier de
garde au donjon, et n'a vu personne.
La comtesse sourit.
--En ce cas permettez-vous � une dame, qui doit bient�t �tre plus
encore pour vous, de vous demander o� vous �tes all� hier, seigneur
comte.
--Ho! ho! d'o� vient donc le seigneur baron? Est-il bien vrai que sa
courtoisie ne soit pas all�e hier � Munckholm?
XII
... L'homme qui est en ce moment assis pr�s de
lui, qui rompt avec lui son pain et boit � sa
sant� la coupe qu'ils ont partag�e ensemble, sera
le premier � l'assassiner.
Tous deux sont envelopp�s de manteaux. L'un marche d'un pas jeune et
ferme, le corps droit et la t�te lev�e; l'extr�mit� d'un sabre d�passe
le bord de son manteau, et, malgr� l'obscurit� de la nuit, on peut
voir une plume se balancer au souffle du vent sur sa toque. L'autre
est un peu plus grand que son compagnon, mais l�g�rement vo�t�; on
voit sur son dos une bosse, form�e sans doute par une besace que cache
un grand manteau noir dont les bords profond�ment dentel�s annoncent
les bons et loyaux services. Il n'a d'autre arme qu'un long b�ton dont
il aide sa marche in�gale et pr�cipit�e.
--Ma�tre! mon jeune ma�tre! nous sommes au point d'o� l'on aper�oit �
la fois la tour de Vygla et les clochers de Drontheim. Devant nous, �
l'horizon, cette masse noire, c'est la tour; derri�re nous; voici la
cath�drale, dont les arcs-boutants, plus sombres encore que le ciel,
se dessinent comme les c�tes de la carcasse d'un mammouth.
Ils lev�rent les yeux. Toutes les �toiles �taient voil�es, de grosses
nues roulaient rapidement les unes sur les autres, et la temp�te
s'amassait comme une avalanche au-dessus de leurs t�tes. Le grand vent
sous lequel couraient toutes ces masses n'�tait point encore descendu
jusqu'aux arbres, qu'aucun souffle n'agitait, et sur lesquels ne
retentissait encore aucune goutte de pluie. On entendait en haut comme
une rumeur orageuse qui, jointe � la rumeur du golfe, �tait le seul
bruit qui s'�lev�t dans l'obscurit� de la nuit, redoubl�e par les
t�n�bres de la temp�te.
--Vous voyez, dit le jeune homme, que cette tour n'est pas d�serte.
Vous voil� rassur�, sans doute.
--Tu viens bien tard, Nychol! cria une voix aigre; on dresse la
potence � midi, et il ne faut que six heures pour venir de Skongen �
Vygla. Est-ce qu'il y a eu surcro�t de besogne?
� ces mots, indiquant la porte du geste, elle s'avan�a vers les deux
voyageurs. Le vieux tremblait de tous ses membres, et regardait d'un
air suppliant le jeune, lequel, n'ayant rien compris aux paroles de la
grande femme, � cause de l'extr�me volubilit� de son d�bit, la croyait
folle, et ne se sentait d'ailleurs nullement dispos� � retourner sous
la pluie, qui continuait de tomber � grand bruit.
--La connaissance avec lui, jeune homme, est bient�t faite, plus t�t
termin�e. Si votre d�mon vous y pousse, allez assassiner un vivant ou
profaner un mort.
--Eh! que me fait votre or! reprit l'h�tesse; pr�cieux dans vos mains,
il deviendra dans les miennes plus vil que l'�tain. Eh bien, restez
donc pour de l'or. Il peut garantir des orages du ciel, il ne sauve
pas du m�pris des hommes. Restez; vous payez l'hospitalit� plus cher
qu'on ne paie un meurtre. Attendez-moi un instant ici, et donnez-moi
votre or. Oui, c'est la premi�re fois que les mains d'un homme entrent
ici charg�es d'or sans �tre souill�es de sang.
--Oui, dit le jeune homme et voici des scies de bois et de fer, des
cha�nes, des carcans; voici un chevalet et de grandes tenailles
suspendues au-dessus.
--Ne vous effrayez pas; qu'importe le lieu o� vous �tes? j'y suis avec
vous.
Enfin il s'�cria:
Les deux voyageurs n'avaient pas encore repris leur conversation quand
ils entendirent dans la salle basse un bruit confus de voix, au milieu
duquel s'�lev�rent enfin ces paroles prononc�es avec un accent qui fit
tressaillir et trembler Spiagudry:
--Ne vous alarmez pas, ch�re dame, disait le ministre � l'h�tesse, des
pr�tres chr�tiens se rendent utiles � qui leur nuit; voudraient-ils
nuire � qui leur est utile? Nous implorons humblement un abri. Si le
r�v�rend docteur qui m'accompagne vous a parl� durement tout �
l'heure, il a eu tort d'oublier cette mod�ration de la voix,
recommand�e par nos voeux; h�las! les plus saints peuvent faillir.
J'�tais �gar� sur la route de Skongen � Drontheim, sans guide dans la
nuit, sans asile dans la temp�te. Ce r�v�rend fr�re, que j'ai
rencontr�, �loign� comme moi de sa demeure, a daign� me permettre de
venir avec lui vers la v�tre. Il m'avait vant� votre bont�
hospitali�re, ch�re dame; sans doute, il ne s'est pas tromp�. Ne nous
dites pas comme le mauvais pasteur: _Advena, cur intrus?_
Accueillez-nous, digne h�tesse, et Dieu sauvera vos moissons de
l'orage, Dieu donnera dans la temp�te un abri � vos troupeaux, comme
vous en aurez donn� un aux voyageurs �gar�s!
--Eh bien! si vous �tes pauvres, Dieu b�nit le pauvre avant le riche.
Vous vieillirez avec votre �poux, respect�s, non pour vos biens, mais
pour vos vertus; vos enfants cro�tront, entour�s de l'estime des
hommes et seront ce qu'aura �t� leur p�re.
--O ciel! reprit le ministre, qui donc �tes-vous? dans quels crimes
passez-vous votre vie?
--Et qu'importent tous ces h�tes, pourvu qu'ils paient? l'or est tout
aussi bien gagn� en h�bergeant un voyageur qu'en �tranglant un
brigand.
Celui qui parlait ainsi s'�tait arr�t� devant la porte, o� les quatre
�trangers pouvaient le contempler � leur aise. C'�tait un homme de
proportions colossales, v�tu, comme l'h�tesse, de serge rouge. Son
�norme t�te paraissait imm�diatement pos�e sur ses larges �paules, ce
qui contrastait avec le cou long et osseux de sa gracieuse �pouse. Il
avait le front bas, le nez camard, les sourcils �pais; ses yeux,
entour�s d'une ligne de pourpre, brillaient comme du feu dans du sang.
Le bas de son visage, enti�rement ras�, laissait voir sa bouche grande
et profonde, dont un rire hideux entr'ouvrait les l�vres noires comme
les bords d'une plaie incurable. Deux touffes de barbe cr�pue,
pendantes de ses joues sur son cou, donnaient � sa figure, vue de
face, une forme carr�e. Cet homme �tait coiff� d'un feutre gris, sur
lequel ruisselait la pluie, et dont sa main n'avait seulement pas
daign� toucher le bord � l'aspect des quatre voyageurs.
--Il faut, en v�rit�, messire, que vous ayez bonne provision de piti�;
j'aurais pens� que vous l'aviez �puis�e tout enti�re sur ce pauvre
diable, auquel vous montriez aujourd'hui votre croix pour lui cacher
ma potence.
--Bien dit, p�re, reprit l'h�te avec une horrible et ironique gaiet�.
Celui qui pleure! Notre homme d'aujourd'hui, d'ailleurs, n'avait
d'autre crime que d'aimer tellement le roi qu'il ne pouvait vivre sans
faire le portrait de sa majest� sur des petites m�dailles de cuivre,
qu'il dorait ensuite artistement pour les rendre plus dignes de la
royale effigie. Notre gracieux souverain n'a pas �t� ingrat, et lui a
donn� en r�compense de tant d'amour un beau cordon de chanvre, qui,
pour l'instruction de mes dignes h�tes, lui a �t� conf�r� ce jour m�me
sur la place publique de Skongen, par moi, grand-chancelier de l'ordre
du Gibet, assist� de messire, ici pr�sent, grand-aum�nier dudit ordre.
--Tr�ve aux sermons, vieux insens�, cria l'h�te d'une voix tonnante et
presque irrit�e; sinon vous pourriez maudire l'ange des t�n�bres qui
nous a r�unis deux fois en douze heures sur la m�me voiture et sous le
m�me toit. Imitez votre camarade l'ermite, qui se tait, car il a bonne
envie de retourner dans sa grotte de Lynrass. Je vous remercie, fr�re
ermite, de la b�n�diction que tous les matins, � votre passage sur la
colline, je vous vois donner � la Tour-Maudite; mais, en v�rit�,
jusqu'ici vous m'aviez sembl� de haute taille, et cette barbe si noire
m'avait paru blanche. Vous �tes bien cependant l'ermite de Lynrass, le
seul ermite du Drontheimhus?
--Je suis en effet le seul, dit l'ermite d'une voix sourde.
--Le salaire, r�pondit la femme d'un voix aigre, est rest� dans les
mains du syndic, parce que ton fils avait oubli� la cuiller de bois
pour le recevoir, et qu'aucun valet du juge n'a voulu le lui remettre
en main propre.
--Que leur cou me tombe entre les mains, ils verront si j'aurai besoin
d'une cuiller de bois pour les toucher. Il faut pourtant m�nager ce
syndic. C'est � lui qu'est renvoy�e la requ�te du voleur Ivar, qui se
plaint de ce que la question lui a �t� donn�e, non par un
tortionnaire, mais par moi, all�guant que, n'ayant pas encore �t�
jug�, il n'est pas encore inf�me.--� propos, femme, emp�che donc tes
petits de jouer avec mes tenailles et mes pinces;. ils ont d�rang�
tous mes instruments, si bien que je n'ai pu m'en servir
aujourd'hui.--O� sont-ils, ces petits monstres? continua l'h�te en
s'approchant du tas de paille o� Spiagudry avait cru voir trois
cadavres. Les voil� couch�s l�; ils dorment, malgr� le bruit, comme
trois d�pendus.
--Eh bien! dit le bourreau se tournant vers lui avec un �clat de rire,
tout vous alarme donc ici, mon vieux Absalon, jusqu'� la boisson m�me
d'un saint c�nobite qui se mortifie?
--Allons, vous ne savez que dire, sire docteur; votre trouble parmi
nous vient d'une mauvaise conscience ou du m�pris.
--Du m�pris, moi, du m�pris pour vous, seigneur ma�tre! pour vous,
dont la pr�sence dans une province donne � cette province le _merum
imperium_ [Footnote: _Droit de sang_, d'avoir un bourreau.] pour vous,
ma�tre des hautes-oeuvres, ex�cuteur de la vindicte s�culi�re, �p�e de
la justice, bouclier de l'innocence! pour vous, qu'Aristote, livre
six, chapitre dernier de ses _Politiques_, classe parmi les
magistrats, et dont Paris de Puteo, dans son trait� _de Syndico_, fixe
le traitement � cinq �cus d'or, comme l'atteste ce passage: _Quinque
aureos manivolto_! pour vous, seigneur, dont les confr�res � Cronstadt
acqui�rent la noblesse apr�s trois cents t�tes coup�es! pour vous,
dont les terribles mais honorables fonctions sont remplies avec
orgueil, en Franconie par le plus nouveau mari�, � Reutlingue par le
plus jeune conseiller, � Stedien par le dernier bourgeois install�! Et
ne sais-je pas encore, mon bon ma�tre, que vos confr�res ont en France
droit de _havadium_ sur chaque malade de Saint-Ladre, sur les
pourceaux, et sur les g�teaux de la veille de l'�piphanie! Comment
n'aurais-je pas un profond respect pour vous, quand l'abb� de
Saint-Germain-des-Pr�s vous donne chaque ann�e, � la Saint-Vincent,
une t�te de porc, et vous fait marcher en t�te de sa procession!
--C'est par ma foi la premi�re nouvelle que j'en ai! Le docte abb�
dont vous parlez, r�v�rend, m'a jusqu'� pr�sent fraud� de tous ces
beaux droits que vous peignez d'une fa�on si s�duisante.--Sires
�trangers, poursuivit Orugix, sans m'arr�ter � toutes les
extravagances de ce vieux fou, il est vrai que j'ai manqu� ma
carri�re. Je ne suis aujourd'hui que le pauvre bourreau d'une pauvre
province. Eh bien! j'aurais d� certes faire un plus beau chemin que
Stillison Dickoy, ce fameux bourreau de Moscovie. Croiriez-vous que je
suis le m�me qui fut d�sign�, il y a vingt-quatre ans, pour
l'ex�cution de Schumacker?
--Cela ne se fait pas sans une juste cause! Cet affront �branla la
fermet� du comte; il p�lit; mais il se h�ta de dire:--Le roi me les a
donn�es, le roi peut me les �ter. Il appuya sa t�te sur le billot, les
yeux tourn�s vers l'est, et moi, je levai mon sabre des deux mains...
�coutez bien!--En ce moment un cri arrive jusqu'� moi:--Gr�ce, au nom
du roi! gr�ce pour Schumacker! Je me retourne. C'�tait un aide de camp
qui galopait vers l'�chafaud en agitant un parchemin. Le comte se
rel�ve d'un air, non joyeux, mais seulement satisfait. Le parchemin
lui est remis.--Juste Dieu! s'�crie-t-il, la prison perp�tuelle! leur
gr�ce est plus dure que la mort.--Il descend, abattu comme un voleur,
de l'�chafaud o� il �tait mont� serein. Pour moi, cela m'�tait �gal.
Je ne me doutais gu�re que le salut de cet homme �tait ma perte. Apr�s
avoir d�moli l'�chafaud, je rentre chez mon ma�tre, encore plein
d'esp�rances, quoiqu'un peu d�sappoint� d'avoir perdu l'�cu d'or, prix
de la chute de la t�te. Ce n'�tait pas tout. Le lendemain je re�ois un
ordre de d�part et un dipl�me d'ex�cuteur provincial pour le
Drontheimhus! Bourreau de province, et de la derni�re province de
Norv�ge! Or sachez, messires, comment de petites causes am�nent de
grands effets. Les ennemis du comte, afin de se donner un air de
cl�mence, avaient tout dispos� pour que la gr�ce arriv�t un moment
apr�s l'ex�cution. Il s'en fallut d'une minute; on s'en prit � ma
lenteur, comme s'il e�t �t� d�cent d'emp�cher un personnage illustre
de s'amuser quelques instants avant le dernier! comme si un ex�cuteur
royal qui d�capite un grand-chancelier pouvait le faire sans plus de
dignit� et de mesure qu'un bourreau de province qui pend un juif! �
cela se joignit la malveillance. J'avais un fr�re, que m�me je crois
avoir encore. Il �tait parvenu, en changeant de nom, dans la maison du
nouveau chancelier, comte d'Ahlefeld. � Copenhague, ma pr�sence
importuna le mis�rable. Mon fr�re me m�prise, parce que ce sera
peut-�tre moi qui le pendrai un jour.
--Vous voyez, chers h�tes, que j'ai pris mon parti. Ma foi, au diable
l'ambition! j'exerce ici honn�tement mon m�tier; je vends mes
cadavres, ou Bechlie en fait des squelettes, que m'ach�te le cabinet
d'anatomie de Berghen. Je ris de tout, m�me de cette pauvre femelle
qui a �t� boh�mienne et que la solitude rend folle. Mes trois
h�ritiers grandissent dans la crainte du diable et de la potence. Mon
nom est l'�pouvantail des petits enfants du Drontheimhus. Les syndics
me fournissent une charrette et des habits rouges. La Tour-Maudite me
garantit de la pluie comme ferait le palais de l'�v�que. Les vieux
pr�tres que l'orage pousse chez moi me pr�chent, les savants me
flagornent. En somme, je suis aussi heureux qu'un autre, je bois, je
mange, je pends, et je dors.
--Oui, sans doute, p�re. Sept d'entre eux devaient �tre fouett�s, deux
marqu�s sur la joue gauche, et trois pendus, ce qui fait en somme
douze.--Oui, douze �cus et trente ascalins, que je perds si la gr�ce
est accord�e. Comment trouvez-vous, sires �trangers, cet aum�nier qui
dispose ainsi de mon bien? Ce maudit pr�tre s'appelle Athanase Munder.
Oh! si je le tenais!
--Jeune �tranger, vous n'y pouvez rien; mais Dieu vous entende et vous
r�compense!
--Et qui vous dit que c'est vous? c'est de ce pa�en de concierge que
nous parlons. En v�rit�, ce p�dagogue s'effraie de rien. Que serait-ce
donc si ses grimaces si dr�les avaient une cause s�rieuse? Ce vieux
fou serait amusant � pendre.--Ainsi, v�n�rable docteur, poursuivit le
bourreau que les terreurs de Spiagudry �gayaient, vous ne connaissez
pas ce Benignus Spiagudry?
--Il a, continua l'ermite, les mains longues comme celles d'un voleur
qui n'a pas rencontr� de voyageur depuis huit jours, le dos courb�...
--Juif, ma�tre!
--Je suis f�ch� qu'un m�chant soit l�che, dit le bourreau; il ne vaut
pas la peine d'�tre ha�. Il faut combattre un serpent, on ne peut
qu'�craser un l�zard.
--Vous avez raison, vieillard, de n'en pas douter. Comme son commerce
ressemble au mien, Spiagudry fait tout ce qu'il peut pour me nuire.
--Oh! ma�tre, ne le croyez pas! Ou, s'il en est ainsi, c'est que cet
homme ne vous a pas vu comme moi, entour� de votre gracieuse femme et
de vos charmants enfants, admettant les �trangers au bonheur de votre
foyer domestique. S'il e�t joui, comme nous, de votre aimable
hospitalit�, ma�tre, ce malheureux ne pourrait �tre votre ennemi.
--Eh bien, tout brigand revient au bourreau, n'est-il pas vrai? Que
fait cet infernal Spiagudry? il demande qu'on mette � prix la t�te de
Han.
--Voil� qui est inf�me, ma�tre Orugix; oser vous disputer un bien qui
vous appartient si �videmment!
--Le tour est d'autant plus noir, ermite, qu'il me faudrait une
ex�cution comme celle de Han pour me tirer de mon obscurit�, et me
faire la fortune que ne m'a pas faite celle de Schumacker.
--Eh sans doute, p�re, quand je vois que, pour d�truire mes esp�rances
les mieux fond�es, il suffit d'un Spiagudry et d'une requ�te de mise �
prix.
Cette voix �tait pour le pauvre homme comme le regard du crapaud pour
l'oiseau.
--Un faux bruit! s'�cria Orugix, la chose n'est que trop certaine. La
demande des syndics est en ce moment � Drontheim, appuy�e de la
signature du concierge du Spladgest. On n'attend que la d�cision de
son excellence le g�n�ral gouverneur.
Ces paroles firent sur Spiagudry le m�me effet que si on lui avait
arrach� son empl�tre et sa perruque. Il attendit avec anxi�t� la
r�ponse d'Orugix, qui acheva d'abord de vider son verre.
--Et maintenant?
--Je vois avec plaisir, disait l'ermite, que l'on est revenu � des
principes d'humanit�.
--Le cor des archers! r�p�ta chacun des interlocuteurs avec un accent
diff�rent, mais Spiagudry avec celui de la plus profonde terreur.
XIII
BONAPARTE.
Loevig est un gros bourg situ� sur la rive septentrionale du golfe de
Drontheim, et adoss� � une cha�ne basse de collines nues et
bizarrement bariol�es par diverses sortes de cultures, pareilles � de
grands pans de mosa�que appuy�s � l'horizon. L'aspect du bourg est
triste; la cabane de bois et de jonc du p�cheur, la hutte conique
b�tie de terre et de cailloux o� le mineur invalide passe le peu de
vieux jours que ses �pargnes lui permettent de donner au soleil et au
repos, la fr�le charpente abandonn�e que le chasseur de chamois rev�t
� son tour d'un toit de paille et de murs de peaux de b�tes, bordent
des rues plus longues que le bourg, parce qu'elles sont �troites et
tortueuses. Sur une place o� l'on ne voit plus aujourd'hui que les
vestiges d'une grosse tour, s'�levait alors l'ancienne forteresse
b�tie par Horda le Fin-Archer, seigneur de Loevig et fr�re d'armes du
roi pa�en Halfdan, et occup�e en 1698 par le syndic du bourg, lequel
en e�t �t� l'habitant le mieux log�, sans la cigogne argent�e qui
venait tous les �t�s se percher � l'extr�mit� du clocher pointu de
l'�glise, pareille � la perle blanche au sommet du bonnet aigu d'un
mandarin.
Musdoemon avait con�u les m�mes alarmes que son ma�tre touchant �thel
Schumacker, et les avait combattues sans pouvoir les vaincre aussi
ais�ment. Cependant, charm� de voir son ma�tre sourire, il se garda
bien de troubler sa s�curit� et chercha au contraire � l'accro�tre,
afin d'accro�tre cette s�r�nit� si pr�cieuse dans les grands pour
leurs favoris.
--Ce n'est pas tout, poursuivit le comte, je vais demander pour vous
une troisi�me, fois l'ordre de Dannebrog; mais je crains toujours que
votre naissance, votre indigne parent�...
XIV
--Ma�tre, r�p�ta Spiagudry d'une voix plus forte, qui, jointe au choc
d'un tronc d'arbre, r�veilla Ordener, ne craignez rien. Les archers
ont pris sur la droite avec l'ermite en sortant de la tour, et nous
sommes assez loin d'eux pour pouvoir parler. Il est vrai que jusqu'ici
le silence �tait prudent.
Ils tourn�rent la t�te, et, comme le jour avait paru pendant le long
soliloque scientifique de Spiagudry, ils purent distinguer en effet, �
cent pas en arri�re, un homme v�tu de noir, agitant un bras vers eux,
et pressant de l'autre un de ces petits chevaux d'un blanc sale que
l'on rencontre souvent, dompt�s ou sauvages, dans les montagnes basses
de la Norv�ge.
--Et qui vous dit que c'en est un? reprit Ordener, dont les yeux
n'�taient pas troubl�s par la peur. Rassurez-vous, mon brave guide; je
reconnais ce voyageur.--Arr�tons-nous.
--Mes chers enfants, c'est pour vous que je reviens sur mes pas; et le
Seigneur ne permettra sans doute pas que mon absence, prolong�e dans
une intention de charit�, soit pr�judiciable � ceux auxquels ma
pr�sence est utile.
--Je d�sire qu'en effet, mon fils, il y ait de votre part impuissance
et non d�fiance. Car alors malheur � moi! malheur � celui dont l'homme
de bien se d�fie, m�me quand il ne l'a vu qu'une fois!
--Tout ce que je puis vous dire, mon p�re, c'est que nous visitons les
montagnes du nord.
--Eh bien?
--Seigneur aum�nier, dit-il, Dieu veuille que votre d�sir soit exauc�!
Merci. Pourtant, ajouta-t-il, mettant la main sur son sabre, je
portais d�j� mon droit de passe � mon c�t�.
--Oh! ne parlez pas avec cette assurance, mon fils. Ne tentez pas le
Seigneur. Un homme ne sait pas ce qui se passe dans le coeur d'un
autre homme, et vous ignorez encore ce que d�cidera le fils du
vice-roi. Peut-�tre, h�las! ne daignera-t-il jamais admettre devant
lui un humble aum�nier. Adieu, mon fils; que votre voyage soit b�ni,
et que parfois il sorte de votre belle �me un souvenir pour le pauvre
pr�tre et une pri�re pour les pauvres prisonniers.
XV
MATURIN, _Bertram_.
--Que nous contez-vous l�, Richard? dit vivement celui des deux autres
secr�taires auquel ne s'adressait point Richard, Wapherney n'a pu
�crire en faveur d'Anglyvius, car la p�tition de cet homme a r�volt�
le g�n�ral quand je la lui ai lue.
--Oh! pour le coup, je ne peux vous croire. Le gouverneur est trop bon
et m'a montr� trop de piti� envers ces condamn�s pour....
--�'a �t�, reprit Richard � voix basse, dans la matin�e qui a pr�c�d�
l'apparition si courte et la disparition si myst�rieusement subite du
baron Ordener.
--Eh non! reprit Wapherney, c'est qu'il aura pris le chemin le plus
long pour passer, avec son manteau neuf, sous les fen�tres de
l'aimable Rosily.
--Du Spladgest.
--Et bien moins encore, dit Richard, comment on s'y arr�te. Mais, mon
cher Gustave, qu'y avez-vous donc vu?
--Et vous dites, reprit Richard, que ce corps est d�chir�, ainsi que
ceux des soldats, comme par les ongles d'une b�te f�roce?
XVI
GOETHE, _Faust_.
Mais leur mariage n'�tait pas venu comme leur amour, doucement et de
lui-m�me. Il y avait eu des int�r�ts domestiques, des haines de
famille, des parents, des obstacles; une ann�e enti�re ils avaient �t�
s�par�s, et Caroll avait bien souffert loin de sa Lucy, et Lucy avait
bien pleur� loin de son Caroll, avant le jour bienheureux qui les
r�unissait, pour d�sormais ne plus souffrir et pleurer qu'ensemble.
C'�tait en la sauvant d'un grand p�ril que Caroll avait enfin obtenu
sa Lucy. Un jour il avait entendu des cris dans un bois; c'�tait sa
Lucy qu'un brigand, redout� de tous les montagnards, avait surprise et
paraissait vouloir enlever. Caroll attaqua hardiment ce monstre � face
humaine, auquel le singulier rugissement qu'il poussait comme une b�te
f�roce avait fait donner le nom de _Han_. Oui, il attaqua celui que
personne n'osait attaquer; mais l'amour lui donnait des forces de
lion. Il d�livra sa bien-aim�e Lucy, la rendit � son p�re, et le p�re
la lui donna.
Or tout le village fut joyeux le jour o� l'on unit ces deux fianc�s.
Lucy, seule, paraissait sombre. Jamais pourtant elle n'avait attach�
un regard plus tendre sur son cher Caroll; mais ce regard �tait aussi
triste que tendre, et, dans la joie universelle, c'�tait un sujet
d'�tonnement. De moment en moment, plus le bonheur de son ami semblait
cro�tre, plus ses yeux exprimaient de douleur et d'amour.--O ma Lucy,
lui dit Caroll apr�s la sainte c�r�monie, la pr�sence de ce brigand,
qui est un malheur pour toute la contr�e, aura donc �t� un bonheur
pour moi!--On remarqua qu'elle secoua la t�te et ne r�pondit rien.
Le soir vint; on les laissa seuls dans leur chaumi�re neuve, et les
danses et les jeux redoubl�rent sur la place du village, pour c�l�brer
la f�licit� des deux �poux.
H�las! ce n'�tait pas son fils. C'�tait un petit ermite v�tu de bure,
dont le capuchon rabattu ne laissait voir que la barbe noire.
--Eh bien! dit le petit homme, est-ce que, depuis vingt-quatre ans, tu
ne t'es pas encore habitu�e � voir l'�poux que tu dois contempler
durant toute l'�ternit�?
--Il ne peut.
--Mais vous avez de ses nouvelles. Je vous rends gr�ces. H�las! vous
pouvez donc m'apporter du bonheur!
--Quoi! s'�cria la m�re avec ravissement, mon fils, mon bien-aim� Gill
est donc chang�?
--Et pourquoi n'est-il pas accouru dans mes bras? O� l'avez-vous vu?
que faisait-il?
--Il dormait.
--Pourquoi ne l'avoir pas r�veill�, ne lui avoir pas dit: Gill, viens
voir ta m�re?
Le faux ermite tira de dessous sa robe une esp�ce de coupe d'une forme
singuli�re.
--Non, non! cria tout � coup l'homme avec une voix terrible, ne
d�tourne pas les yeux, femme; regarde. Tu demandes � revoir ton fils?
Regarde, te dis-je! car voil� tout ce qui en reste.
Trop de malheurs avaient pass� sur cette �me pour qu'un malheur de
plus la bris�t. Elle �leva sur le farouche ermite un regard fixe et
stupide.
--O mon fils! mon fils! dit-elle; et le son de sa voix aurait �mu tout
autre que l'�tre m�chant qui l'�coutait. Non, il reviendra; il n'est
pas mort; je ne puis croire qu'il est mort.
--Ne doute pas de la mort de ton fils. Il a �t� puni par o� son p�re a
failli. Il a laiss� amollir son coeur de granit par un regard de
femme. Moi, je t'ai poss�d�e, mais je ne t'ai jamais aim�e. Le malheur
de ton Caroll est retomb� sur lui.--Mon fils et le tien a �t� tromp�
par sa fianc�e, par celle pour qui il est mort.
Elle ne put continuer; elle cacha sa t�te dans son voile de bure
noire, et on l'entendait sangloter douloureusement.
XVII
Malheureuse jeune fille! Qu'avait fait cette �me jeune et pure pour
�tre d�j� livr�e � tant d'infortune? Enlev�e au monde, aux honneurs,
aux richesses, aux joies de la jeunesse, aux triomphes de la beaut�,
elle �tait encore au berceau qu'elle �tait d�j� dans un cachot;
captive pr�s d'un p�re captif, elle avait grandi en le voyant d�p�rir;
et pour comble de douleurs, pour qu'elle n'ignor�t aucun esclavage,
l'amour �tait venu la trouver dans sa prison.
Encore si elle e�t pu avoir son Ordener aupr�s d'elle, que lui e�t
fait la libert�? E�t-elle su seulement s'il existait un monde dont on
la s�parait? Et d'ailleurs, son monde, son ciel, n'eussent-ils pas �t�
avec elle dans cet �troit donjon, sous ces noires tours h�riss�es de
soldats, et vers lesquelles le passant n'en aurait pas moins jet� un
regard de piti�?
Mais, h�las! pour la seconde fois, son Ordener �tait absent; et, au
lieu de couler pr�s de lui des heures bien courtes, mais toujours
renaissantes, dans de saintes caresses et de chastes embrassements,
elle passait les nuits et les jours � pleurer son absence et � prier
pour ses dangers. Car une vierge n'a que sa pri�re et ses larmes.
Quelquefois elle enviait ses ailes � l'hirondelle libre qui venait lui
demander quelque nourriture � travers les barreaux de sa prison.
Quelquefois elle laissait fuir sa pens�e sur le nuage qu'un vent
rapide enfon�ait dans le nord du ciel; puis tout � coup elle
d�tournait sa t�te et voilait ses yeux, comme si elle e�t craint de
voir appara�tre le gigantesque brigand et commencer le combat in�gal
sur l'une des montagnes lointaines dont le sommet bleu�tre rampait �
l'horizon ainsi qu'une nu�e immobile.
Oh! qu'il est cruel d'aimer alors qu'on est s�par� de l'�tre qu'on
aime! Bien peu de coeurs ont connu cette douleur dans toute son
�tendue, parce que bien peu de coeurs ont connu l'amour dans toute sa
profondeur. Alors, �tranger en quelque sorte � sa propre existence, on
se cr�e pour soi-m�me une solitude morne, un vide immense, et, pour
l'�tre absent, je ne sais quel monde effrayant de p�rils, de monstres
et de d�ceptions; les diverses facult�s qui composaient notre nature
se changent et se perdent en un d�sir infini de l'�tre qui nous
manque; tout ce qui nous environne est hors de notre vie. Cependant on
respire, on marche, on agit, mais sans la pens�e. Comme une plan�te
�gar�e qui aurait perdu son soleil, le corps se meut au hasard; l'�me
est ailleurs.
XVIII
Certes, celui qui e�t aper�u de loin ces trois figures singuli�res,
sur lesquelles le foyer, agit� par les brises de mer, jetait des
lueurs rouges et changeantes, e�t pu �tre � bon droit effray�, sans
m�me croire aux spectres et aux d�mons; il lui e�t suffi pour cela de
croire aux voleurs et d'�tre un peu plus riche qu'un po�te.
--Il l'a promis, r�pondit Kennybol; et, avec l'aide de ce d�mon, nous
sommes s�rs de vaincre toutes les casaques vertes de Drontheim et de
Copenhague.
--Tant mieux! s'�cria le vieux mineur; mais ce n'est pas moi qui me
chargerai de faire la sentinelle la nuit pr�s de lui.
--Bien, mes amis, dit-il; j'ai �t� retard� par mon ignorance du chemin
et les pr�cautions qu'il m'a fallu prendre.--J'ai quitt� le comte
Schumacker ce matin; voici trois bourses d'or qu'il m'a charg� de vous
remettre.
Les deux vieillards se jet�rent sur l'or avec l'avidit� commune, aux
paysans de cette pauvre Norv�ge. Le jeune mineur repoussa la bourse
que lui tendait Hacket.
--C'est donc � votre pauvre m�re, mon cher Norbith, que j'enverrai cet
argent, afin qu'elle ait deux couvertures neuves pour les bises de cet
hiver.
--Demain, soit. Il faut que les jeunes mineurs, dont vous �tes le
chef, l�vent les premiers l'�tendard. Et vous, mon brave Jonas?
--Six cents braves des �les Fa-ro�r, qui vivent depuis trois jours de
chair de chamois et d'huile d'ours, dans la for�t de Bennallag, ne
demandent qu'un coup de trompe de leur vieux capitaine Jonas, du bourg
de Loevig.
--Tous ceux qui portent une hache dans les gorges de Kole, et
gravissent les rochers sans genouill�res, sont pr�ts � se joindre �
leurs fr�res les mineurs, quand ils auront besoin d'eux.
L'envoy� r�pondit:
--Je vous attendrai tous trois dans quatre jours, � pareille heure,
avec vos colonnes r�unies, dans la mine d'Apsyl-Corh, pr�s le lac de
Smiasen, sous la plaine de l'�toile-Bleue. Han d'Islande
m'accompagnera.
Sans r�pondre une parole, les trois chefs s'ouvrirent la veine du bras
gauche avec la pointe d'un sabre; ensuite, saisissant la main de
l'envoy�, ils y laiss�rent couler chacun quelques gouttes de sang.
--Que tout mon sang s'�coule comme celui que je verse en ce moment;
qu'un esprit malfaisant se joue de mes projets, comme l'ouragan d'une
paille; que mon bras soit de plomb pour venger une injure; que les
chauves-souris habitent mon s�pulcre; que je sois, vivant, hant� par
les morts; mort, profan� par les vivants; que mes yeux se fondent en
pleurs comme ceux d'une femme, si jamais je parle de ce qui a lieu, �
cette heure, dans la clairi�re de Ralph le G�ant. Daignent les
bienheureux saints m'entendre!
TH�ODORE.
TRISTAN.
TH�ODORE.
TRISTAN.
Ils avaient quitt� Drontheim depuis quatre jours, sans avoir fait
beaucoup de chemin, tant en raison du d�g�t caus� dans les routes par
l'orage, que de la multiplicit� des voies de traverse et d�tours que
le concierge fugitif croyait prudent de prendre pour �viter les lieux
trop habit�s. Apr�s avoir laiss� Skongen � leur droite, vers le soir
du quatri�me jour ils atteignirent la rive du lac de Sparbo.
�3� Cet �dit sera publi� dans toute la province, par les syndics des
villes, bourgs et bourgades, qui en faciliteront l'ex�cution.�
--La t�te de Han � prix! s'�cria un vieux p�cheur qui �tait venu
tra�nant ses filets humides. Ils feraient tout aussi bien, par saint
Usulph, de mettre � prix �galement la t�te de Belz�buth.
--Qui vous a fait ces contes, bonne m�re? interrompit le chasseur d'un
air de fatuit�. J'ai vu, moi, ce Han d'Islande dans les gorges de
Medsyhath; c'est un homme fait comme nous, seulement il a la hauteur
d'un peuplier de quarante ans.
--Vraiment? dit avec une expression singuli�re une voix dans la foule.
Cette voix, qui fit tressaillir Spiagudry, �tait celle d'un petit
homme dont le visage �tait cach� sous un large feutre de mineur, et le
corps couvert d'une natte de jonc et de poil de veau marin.
--Sur ma foi, reprit, avec un rire �pais, un forgeron qui portait son
grand marteau en bandouli�re, qu'on offre pour sa t�te mille ou dix
mille �cus royaux, qu'il ait quatre ou quarante brasses de hauteur, ce
n'est pas moi qui me chargerai d'aller y voir.
Cette question fut faite � la fois par Ordener, qui assistait � cette
sc�ne avec un int�r�t facile � comprendre pour tout autre que
Spiagudry, et par un autre petit homme, assez replet, v�tu de noir,
d'un visage gai, et qui �tait sorti, aux premiers sons de la trompe du
crieur, de la seule auberge que renferm�t la bourgade.
--Oui.
--Quatre �cus! Ce n'est pas moi qui chasserai celui-l�. On paie plus
cher la peau d'un renard bleu.
Cette comparaison, qui dans tout autre temps e�t fort d�soblig� le
savant concierge, le rassura cette fois. Il allait n�anmoins adresser
une nouvelle pri�re � Ordener pour le d�cider � poursuivre leur
chemin, quand celui-ci, sachant ce qu'il lui importait de savoir, le
pr�vint, en sortant du rassemblement qui commen�ait � s'�claircir.
Ordener avait l'esprit trop grave pour rire des m�saventures de son
compagnon. Ce fut d'une voix affectueuse qu'il rompit le premier le
silence.
--Vieillard, quelle est donc d�j� cette ruine o� l'on pourra trouver
demain Han d'Islande, � ce qu'affirme ce petit homme qui para�t tout
savoir?
--Oui, seigneur, � douze milles au sud, entre les montagnes que nos
p�res nommaient les Escabelles de Frigga. � cette heure on doit voir
parfaitement le phare du donjon.
--Oui, sans doute; un sentier qui prend naissance dans le bois o� nous
allons entrer, et s'�l�ve, par sur pente assez douce, jusqu'� la t�te
nue du rocher, une laquelle il se continue en gradins taill�s dans le
roc par les compagnons de Vermund le Proscrit, au ch�teau duquel il
aboutit. Ce sont ces ruines, que vous pouvez voir au clair de la lune.
--Eh bien, vieillard, vous allez m'indiquer le sentier; c'est dans ces
ruines que nous passerons la nuit, dans ces ruines d'o� l'on voit le
donjon de Munckholm.
--Vieillard, j'aiderai votre marche; jamais mon pas ne fut plus ferme.
--Ce n'est pas pour �viter les monstres que j'ai entrepris ce voyage.
--Allons, dit-il avec impatience, songez que vous vous �tes engag� �
me bien servir. Je veux que vous m'indiquiez ce sentier; o� est-il?
XX
LEONARDO.
Le roi vous demande.
HENRIQUE.
Comment cela?
XXI
_Ca�n,_ trag�die.
--Mais c'est aupr�s du lac de Smiasen. Le guide m'a assur� que nous y
serions avant le milieu du jour.
--Eh bien, noble comte, dans ce cas, que je regarde comme impossible,
si nous avons le bonheur de trouver notre homme, votre gr�ce a-t-elle
oubli� qu'un faux Han d'Islande m'attend dans deux jours � l'heure
fix�e, au lieu du rendez-vous assign� aux trois chefs, �
l'�toile-Bleue, endroit d'ailleurs assez voisin de la ruine d'Arbar?
--Vous avez raison, toujours raison, mon cher Musdoemon, dit le noble
comte; et ils retomb�rent tous deux dans leur cercle particulier de
r�flexions.
--Brave homme, quelle est cette esp�ce de croix de pierre d�grad�e qui
s'�l�ve l�-haut, derri�re ces jeunes ch�nes?
--Ce rappel, mon cher, est un de vos coups de ma�tre; c'est une de vos
intrigues les mieux con�ues et les plus habilement ex�cut�es.
--Mon cher secr�taire intime, vous �tes toujours modeste; mais rien ne
me fera m�conna�tre vos �minents services. La pr�sence d'Elph�ge et
l'absence du mecklembourgeois assurent mon triomphe � Drontheim. Me
voici le chef de la province, et si Han d'Islande accepte le
commandement des r�volt�s, que je veux lui offrir moi-m�me, c'est �
moi que reviendra, aux yeux du roi, la gloire d'avoir apais� cette
inqui�tante insurrection et pris ce formidable brigand.
XXII
Spiagudry l'interrompit.
--Vous avez raison, mon jeune C�sar; il y a si longtemps que ces bois
n'ont vu d'�tres humains! Si l'on en juge � la pesanteur des pas,
l'animal doit �tre gros. C'est un �lan ou un renne; cette partie de la
Norv�ge en est peupl�e. On y trouve aussi des chatpards. J'en ai vu
un, entre autres, qu'on avait amen� � Copenhague; il �tait d'une
grandeur monstrueuse. Il faut que je vous fasse la description de ce
f�roce animal.
--Mon cher guide, dit Ordener, j'aimerais mieux que vous me fissiez la
description d'un autre monstre non moins f�roce, de cet horrible Han.
--Ne craignez rien tant que vous serez avec moi, r�pondit Ordener.
--J'avoue que tout cela me frappe peu, et que le calme de mon esprit
ne d�pend pas du plus ou moins de courbure d'un brin d'herbe. Voici
que nous allons quitter la bruy�re; nous n'entendrons plus de pas ni
de cris de b�tes; je ne vous dirai donc plus, mon brave guide, de
rassembler votre courage, mais de ramasser vos forces, car le sentier,
taill� dans le roc, sera sans doute plus difficile que celui-ci.
--Ce n'est pas, seigneur, qu'il soit plus escarp�, mais le savant
voyageur Suckson conte qu'il est souvent embarrass� d'�clats de roches
ou de lourdes pierres qu'on ne peut soulever et qu'il n'est pas ais�
de franchir. Il y a entre autres, un peu au del� de la poterne de
Mala�r, dont nous approchons, un �norme bloc triangulaire de granit
que j'ai toujours vivement d�sir� voir. Schoenning affirme y avoir
retrouv� les trois caract�res runiques primitifs.
--Comment?
--Mon pauvre guide, vous revenez encore � vos terreurs paniques. Qui
sait si cette pierre n'est pas ainsi depuis plus d'un si�cle?
--Cela est bien, mon brave homme; mais comment s'emparer de ce cr�ne?
Ordener l'interrompit.
Ici Spiagudry s'arr�ta tout � coup, et �tendit ses deux mains devant
lui, en s'�criant d'une voix presque �teinte:
--Veille sur nous, saint Hospice! dit Spiagudry, qui, dans toutes les
occasions p�rilleuses, se souvenait de son patron favori.
--J'ai pourtant bien cru voir un petit homme; il est vrai que le clair
de lune produit souvent des illusions singuli�res. C'est � cette
lumi�re que Baldan, sire de Merneugh, prit le rideau blanc de son lit
pour l'ombre de sa m�re; ce qui le d�cida � aller, le lendemain,
d�clarer son parricide aux juges de Christiania, qui allaient
condamner le page innocent de la d�funte. Ainsi, l'on peut dire que le
clair de lune a sauv� la vie � ce page.
Personne n'oubliait mieux que Spiagudry le pr�sent dans le pass�. Un
souvenir de sa vaste m�moire suffisait pour bannir toutes les
impressions du moment. Aussi l'histoire de Baldan dissipa-t-elle sa
frayeur. Il reprit d'une voix tranquille:
Benignus, sans r�pondre, pressa son bras plus vivement encore, comme
pour lui demander du silence.
--Oui, seigneur, continua l'autre du m�me ton, vous vous repentez bien
maintenant d'�tre mont� ici!
--Non, en v�rit�, mon brave guide, j'esp�re bien monter plus haut
encore. Pourquoi voulez-vous que je m'en repente?
--Vu! quoi?
--Quoi! l�, derri�re ce mur, dans l'ombre, ces deux yeux flamboyants
comme des com�tes, qui se sont fix�s sur nous. Vous ne les avez point
vus?
--Allons, qu'importe encore! Quel est donc cet homme aux yeux de chat?
Est-ce Han, votre formidable islandais? Tant mieux, s'il est ici! cela
nous �pargnera le voyage de Walderhog.
La lune, qui reparut, leur laissa voir l'entr�e de la plus haute tour,
au bas de laquelle ils �taient parvenus. Ils y p�n�tr�rent en
soulevant un �pais rideau de lierre, qui fit pleuvoir sur eux des
l�zards endormis et de vieux nids d'oiseaux fun�bres. Le concierge
ramassa deux cailloux qu'il choqua, en laissant tomber les �tincelles
sur un tas de feuilles mortes et de branches s�ches recueillies par
Ordener. En peu d'instants une flamme claire s'�leva; et, dissipant
les t�n�bres qui les entouraient, elle leur permit d'observer
l'int�rieur de la tour.
--Voici des h�tes qui ne nous re�oivent pas tr�s gaiement, dit
Ordener; mais n'allez pas vous effrayer encore.
--Moi, seigneur, reprit Spiagudry, en s'asseyant pr�s du feu, moi
craindre un hibou ou une chauve-souris! Je vivais avec des cadavres,
et je ne craignais pas les vampires. Ah! je ne redoute que les
vivants! Je ne suis pas brave, j'en conviens; mais je ne suis pas
superstitieux.--Tenez, si vous m'en croyez, seigneur, rions de ces
dames aux ailes noires et aux chants rauques, et songeons � souper.
--Cela est vrai, jeune ma�tre; au sud. Je vois bien que le d�sir de
fixer ce point important pour la science g�ographique a �t� le motif
de ce fatigant voyage au ch�teau de Vermund. Mais daignez r�fl�chir,
noble seigneur Ordener, que le devoir d'un savant z�l� peut �tre
quelquefois de braver la fatigue, mais jamais le danger. Je vous en
supplie, ne tentez pas cette m�chante ruine d'escalier sur laquelle un
corbeau n'oserait se percher.
Cette question sur un point si d�licat pour Spiagudry, lui �ta l'envie
de retenir son jeune compagnon.
--Mais, reprit Ordener, qu'y a-t-il donc dans votre havre-sac, pour
lui faire rendre, ce son m�tallique?
Spiagudry n'aurait rien pu dire de plus adroit pour bannir toute autre
id�e de l'esprit du jeune homme. Ordener, se d�barrassant de son
manteau, s'�lan�a vers l'escalier, sur lequel le concierge le suivit
des yeux, jusqu'� ce qu'il ne le v�t plus que glisser, comme une ombre
vague, au plus haut de la muraille, � peine �clair�e � son sommet par
la lueur agit�e du foyer et le reflet immobile de la lune.
Le petit homme, les bras toujours crois�s, attachait sur lui un regard
de sang, plus ardent que la flamme du foyer.
XXIII
MATURIN. _Bertram._
Ceux-l� ne sont pas destin�s � go�ter les vraies joies de la vie, qui
ne comprendront pas le bonheur qu'�prouva le jeune homme. Tout son
coeur se souleva de ravissement; son sein gonfl�, palpitant avec
force, respirait � peine. Immobile, l'oeil tendu, il contemplait
l'astre de consolation et d'esp�rance. Il lui semblait que ce rayon de
lumi�re, venant au sein de la nuit du s�jour qui contenait toute sa
f�licit�, lui apportait quelque chose de son �thel. Ah! n'en doutons
pas, � travers les temps et les espaces, les �mes ont quelquefois des
correspondances myst�rieuses. En vain le monde r�el �l�ve ses
barri�res entre deux �tres qui s'aiment; habitants de la vie id�ale,
ils s'apparaissent dans l'absence, ils s'unissent dans la mort. Que
peuvent en effet les s�parations corporelles, les distances physiques
sur deux coeurs li�s invinciblement par une m�me pens�e et un commun
d�sir?--Le v�ritable amour peut souffrir, mais non mourir.
Qui ne s'est point arr�t� cent fois durant les nuits pluvieuses sous
quelque fen�tre � peine �clair�e? Qui n'a point pass� et repass�
devant une porte, err� avec d�lices autour d'une maison? Qui ne s'est
point brusquement retourn� de son chemin pour suivre, le soir, dans
les d�tours d'une rue d�serte, une robe flottante, un voile blanc tout
� coup reconnu dans l'ombre? Celui qui ne conna�t pas ces �motions
peut dire qu'il n'a jamais aim�.
XXIV
_Romances espagnoles._
--Mon p�re, dit �thel qui cherchait tous les moyens de le distraire,
mon seigneur et p�re, j'ai fait cette nuit un songe d'heureux
avenir.--Voyez, levez les yeux, mon noble p�re, regardez ce beau ciel.
Puis sa t�te, un moment soulev�e, retomba sur ses mains, et tous deux
se turent.
--Je crois que, lorsque nous aurons compt� la quatri�me ann�e depuis
son d�part, nous serons aussi pr�s de son retour qu'aujourd'hui.
�thel p�lit.
--Eh bien! comment pouvez-vous compter sur son retour? n'est-ce pas un
homme? Je crois que le vautour pourra retourner au cadavre, mais je ne
crois pas au retour du printemps dans l'ann�e qui d�cline.
--Je ne sais rien, dit le vieillard. J'ai entendu des paroles d'un
homme qui annon�aient des actions d'un dieu.
--J'ai r�fl�chi sur cela, et j'ai vu que c'�tait trop beau pour y
croire.
--Et moi, seigneur, j'y ai cru, pr�cis�ment parce que c'�tait beau.
--Oh! jeune fille, si vous �tiez ce que vous deviez �tre, comtesse de
Tongsberg et princesse de Wollin, entour�e, comme vous le seriez,
d'une cour de beaux tra�tres et d'adorateurs int�ress�s, cette
cr�dulit� serait d'un grand danger pour vous.
--Car ceux qui ont d�grad� votre p�re plus qu'il n'avait �t� �lev�, ne
pourront emp�cher que vous ne soyez fille de Charlotte, princesse de
Tarente, et que l'une de vos a�eules ne soit Ad�le ou �d�le, comtesse
de Flandre, dont vous portez le nom.
--Je ne veux point dire, seigneur, qu'il soit noble de la noblesse qui
se donne.
--Est-ce donc que vous savez qu'il descend d'un _jarl_ ou d'un
_hersa_? [Footnote: Les anciens seigneurs en Norv�ge, avant que
Griffenfeld fond�t une noblesse r�guli�re, portaient les titres de
_hersa_ (baron), ou _jarl_ (comte). C'est de ce dernier mot qu'est
form� le mot anglais _earl_ (comte).]
De tous les hommes qu'elle avait vus, Ordener �tait celui qu'�thel
connaissait le plus et le moins tout ensemble. Il �tait apparu dans sa
destin�e, pour ainsi dire, comme ces anges qui visitaient les premiers
hommes, en s'enveloppant � la fois de clart�s et de myst�res. Leur
seule pr�sence r�v�lait leur nature, et l'on adorait. Ainsi Ordener
avait laiss� voir � �thel ce que les hommes cachent le plus, son
coeur; il avait gard� le silence sur ce dont ils se vantent assez
volontiers, sa patrie et sa famille; son regard avait suffi � �thel,
et elle avait eu foi en ses paroles. Elle l'aimait, elle lui avait
donn� sa vie, elle n'ignorait rien de son �me, et ne savait pas son
nom.
--Aussi, mon p�re, dit la jeune fille, celui qui garde l'une se
console-t-il ais�ment d'avoir perdu l'autre.
--Vous avez raison, jeune fille. Mais vous ne savez pas que la
disgr�ce jug�e injuste par le monde est quelquefois justifi�e par
notre intime conscience. Telle est notre mis�rable nature; une fois
malheureux, il s'�l�ve en nous-m�mes, pour nous reprocher des fautes
et des erreurs, une foule de voix qui dormaient dans la prosp�rit�.
--Ne parlez pas ainsi, mon illustre p�re, dit �thel, profond�ment
�mue; car, � la voix alt�r�e du vieillard, elle sentait qu'il avait
laiss� �chapper le secret de l'une de ses douleurs. Elle leva ses yeux
sur lui, et, baisant sa main froide et rid�e, elle reprit doucement:
--Vous d�cidez l�g�rement, �thel. On dirait que vous ne savez pas que
la vie est une chose grave.
--Oh! dit la jeune fille, sur laquelle ces paroles glac�es tombaient
comme un poids, ne croyez pas cela. Nous le reverrons. N'est-ce pas
pour vous qu'il va affronter ce danger?
Le ton dont la jeune fille pronon�a ces mots �tait presque celui de
l'offense. Elle se sentait outrag�e dans son Ordener. H�las! elle
�tait trop s�re dans son �me de ce qu'elle affirmait!
--De gr�ce, s'il est vrai que ce Levin du Mecklembourg ne vous soit
pas inconnu, laissez-moi parler de lui. De tous les hommes que j'ai
vus dans mes temps de grandeur, c'est le seul dont le souvenir ne
m'apporte ni d�go�t ni horreur. S'il poussait la singularit� jusqu'�
la folie, il n'en �tait pas moins, par ses nobles qualit�s, un homme
tel qu'il y en a bien peu.
--Je ne pense pas de m�me. Ce Levin n'avait rien de plus que les
autres hommes. Il y en a beaucoup m�me qui valent mieux que lui.
Schumacker croisa les bras, en levant les yeux au ciel.
--Oui, voil� bien comme ils sont tous! On ne peut louer devant eux un
homme digne de louange, qu'ils ne cherchent aussit�t � le noircir. Ils
empoisonnent jusqu'au plaisir de louer justement. Il est cependant
assez rare.
--Ne dites pas cela. Bien qu'il f�t insens�, tous les hommes sont loin
de lui ressembler. Ils sont faux, ingrats, envieux, calomniateurs.
Savez-vous que Levin de Knud donnait aux h�pitaux de Copenhague plus
de la moiti� de son revenu?
--Eh! qui n'en e�t pas fait autant? Ici Schumacker �clata.
--Qui? vous! moi! tous les hommes, seigneur gouverneur! Parce que vous
portez le brillant costume de g�n�ral et des plaques d'honneur sur
votre poitrine, croyez-vous donc � votre m�rite? Vous �tes g�n�ral, et
le malheureux Levin sera mort capitaine. Il est vrai que c'�tait un
fou, et qu'il ne songeait pas � son avancement.
--S'il n'y a point song� lui-m�me, la bont� du roi y a song� pour lui.
--Mais, �coutez-moi...
--Vous �couter! pour que vous me disiez que Levin de Knud est indigne
de quelque mis�rable r�compense!
--Mon p�re, voyez donc l�-bas, au nord, on voit briller une lumi�re
que je n'ai pas remarqu�e les soir�es pr�c�dentes.
XXV
LE LION.
Hoh!
TH�S�E.
Bien rugi, lion!
SHAKESPEARE, _le Songe d'�t�_.
C'est sur une pierre situ�e au milieu de cette salle elliptique, qu'un
petit homme, v�tu de peaux de b�tes, et que nous avons d�j� eu
occasion de rencontrer plusieurs fois dans le cours de cet ouvrage,
est assis. Il tourne le dos au jour, ou plut�t au vague cr�puscule qui
p�n�tre dans la sombre tourelle pendant le soleil �clatant de midi.
Cette lueur, la plus forte qui puisse �clairer naturellement
l'int�rieur de la tourelle, ne suffit pas pour qu'on puisse distinguer
de quelle nature est l'objet vers lequel le petit homme se tient
courb�. On entend quelques g�missements sourds, et l'on pourrait juger
qu'ils partent de ce corps, aux mouvements faibles qu'il semble faire
de tout temps. Quelquefois le petit homme se redresse, et il porte �
ses l�vres une sorte de coupe, dont la forme para�t �tre celle d'un
cr�ne humain, pleine d'une liqueur fumante dont on ne peut voir la
couleur, et qu'il savoure � longs traits.
Ces paroles sont suivies d'un �clat de rire horrible, qui se termine
en rugissement sauvage, auquel r�pond soudain un hurlement parti de la
galerie.
--Ah! c'est le vieux loup au poil gris! le plus vieux loup des for�ts
du Smiasen.--Bonjour, loup; tes yeux brillent; tu es affam�, et
l'odeur des cadavres t'attire.--Tu attireras aussi bient�t les loups
affam�s.
Celui-ci ne recula point d'un pas. Aussi prompt que l'�clair, de son
bras droit il �treignit le ventre du loup, qui, debout en face de lui,
avait jet� ses deux pattes de devant sur ses �paules; de la main
gauche, il garantit son visage de la gueule b�ante de son ennemi, en
lui saisissant le gosier avec une telle force, que l'animal, contraint
de lever la t�te, put � peine articuler un cri de douleur.
--Il faut bien, grommela-t-il entre ses dents, se v�tir de la peau des
b�tes, celle de l'homme est trop mince pour pr�server du froid.
Pendant qu'il se parlait ainsi � lui-m�me, plus hideux encore sous son
hideux troph�e, l'ours, ennuy� sans doute de son inaction, s'�tait
approch� comme furtivement de l'autre objet couch� dans l'ombre dont
nous avons parl� au commencement de ce chapitre, et bient�t il s'�leva
de cette partie t�n�breuse de la salle un bruit de dents m�l� de
soupirs d'agonie faibles et douloureux. Le petit homme se retourna.
Alors, il se fit entre les deux monstres, car on peut bien donner ce
nom � l'habitant de la ruine d'Arbar, un �change de grondements
significatifs. Ceux de l'homme exprimaient l'empire et la col�re, ceux
de l'ours la pri�re et la soumission.
L'ours, apr�s avoir flair� le corps du loup, secoua la t�te d'un air
m�content et tourna son regard vers l'homme qui paraissait son ma�tre.
--J'entends, dit celui-ci, cela est d�j� trop mort pour toi, tandis
que l'autre palpite encore.--Tu es raffin� dans tes volupt�s, Friend,
autant qu'un homme; tu veux que ta nourriture vive encore au moment o�
tu la d�chires; tu aimes � sentir la chair mourir sous ta dent; tu ne
jouis que de ce qui souffre. Nous nous ressemblons;--car je ne suis
pas homme, Friend, je suis au-dessus de cette esp�ce mis�rable, je
suis une b�te farouche comme toi.--Je voudrais que tu pusses parler,
compagnon Friend, pour me dire si elle �gale ma joie, la joie dont
palpitent tes entrailles d'ours quand tu d�vores des entrailles
d'homme; mais non, je ne voudrais pas t'entendre parler, de peur que
ta voix ne me rappel�t la voix humaine.--Oui, gronde � mes pieds, de
ce grondement qui fait tressaillir dans la montagne le chevrier �gar�;
il me pla�t comme une voix amie, parce qu'il lui annonce un ennemi.
L�ve, Friend, l�ve ta t�te vers moi; l�che mes mains de cette langue
qui a tant de fois bu le sang humain.--Tu as, ainsi que moi, les dents
blanches; cependant ce n'est point notre faute si elles ne sont pas
rouges comme une plaie nouvelle; mais le sang lave le sang.--J'ai vu
plus d'une fois, du fond d'une caverne noire, les jeunes filles de
Kole ou d'O�lmoe laver leurs pieds nus dans l'eau des torrents, en
chantant d'une voix douce; mais je pr�f�re � ces voix m�lodieuses et �
ces figures satin�es ta gueule velue et tes cris rauques; ils
�pouvantent l'homme.
--Les hommes disent que je les fuis, reprit le petit homme, mais ce
sont eux qui me fuient; ils font par crainte ce que je ferais par
haine. Cependant tu sais, Friend, que je suis aise de rencontrer un
homme quand j'ai faim ou soif.
--Il para�t, murmura le petit homme, que nous ne sommes plus que deux
qui vivons dans cette salle d'Arbar.--Tiens, ami Friend, ach�ve ton
festin commenc�. Il jeta vers la porte ext�rieure dont nous avons
parl� ce qu'il avait d�tach� de l'objet �tendu � ses pieds. L'ours se
pr�cipita sur cette proie si avidement, que le coup d'oeil le plus
rapide n'e�t pu distinguer si ce lambeau n'avait pas en effet la forme
d'un bras humain, rev�tu d'un morceau d'�toffe verte de la nuance de
l'uniforme des arquebusiers de Munckholm.
--Voici que l'on approche, dit le petit homme, l'oeil fix� sur la
lumi�re qui croissait de plus en plus.--Compagnon Friend, laisse-moi
seul un instant.--H�! dehors!
--Sois le mal venu, toi qui viens ici amen� par une pens�e et non par
un instinct!
L'autre l'interrompit:
--Mon intention est de vous rendre service, si vous �tes celui que je
cherche.
--Ce n'est point avec des paroles que je r�ponds � cette question, dit
le petit homme en se levant; et le regard qu'il lan�a sur l'imprudent
�tranger le fit reculer de trois pas.
--N'est-ce que pour cela? repartit l'autre avec le m�me ton railleur.
--Je n'en veux pas. Crois-tu donc que si j'avais envie de ton or ou de
ton sang, j'attendrais ta permission pour me satisfaire?
L'�tranger fit un geste de surprise et presque d'effroi.
--Je n'en veux pas, te dis-je. L'or ne me sert � rien. Les hommes
vendent bien leur �me, mais ils ne vendent pas leur vie. On est forc�
de la prendre.
--Comment? dit-il,
--Vous refusez de prendre part � une exp�dition qui vous pr�sente tant
d'avantages?
--Je puis bien piller les fermes, d�vaster les hameaux, massacrer les
paysans ou les soldats, tout seul.
--Mais songez qu'en acceptant l'offre des mineurs l'impunit� vous est
assur�e.
--Eh bien, oui! dit-il, je veux �tre franc avec vous; je suis en effet
le chancelier. Mais soyez franc aussi.
--Est-ce que je me suis fait prier pour te dire mon nom et pour te
dire le tien?
--Ne t'a-t-on donc pas dit que Han d'Islande voit � travers les
montagnes?
--Quoi! est-ce que ce ne serait point dans vos mains par hasard que
serait tomb� le coffret de fer dont il �tait porteur?
--Cette bo�te de fer est donc d'une bien haute importance pour ta
gr�ce, chancelier de Norv�ge?
--Oui.
Qu'on n'en doute pas, les coeurs en apparence les plus dess�ch�s et
les plus endurcis rec�lent toujours dans leur dernier repli quelque
affection ignor�e d'eux-m�mes, qui semble se cacher parmi des passions
et des vices, comme un t�moin myst�rieux et un vengeur futur. On
dirait qu'elle est l� pour faire un jour conna�tre au crime la
douleur. Elle attend son heure en silence. L'homme pervers la porte
dans son sein et ne la sent pas, parce qu'aucune des afflictions
ordinaires n'est assez forte pour p�n�trer l'�corce �paisse d'�go�sme
et de m�chancet� dont elle est envelopp�e; mais qu'une des rares et
v�ritables douleurs de la vie se pr�sente inattendue, elle plonge dans
le gouffre de cette �me comme un glaive, et en touche le fond. Alors
l'affection inconnue se d�voile, � l'infortun� m�chant, d'autant plus
violente qu'elle �tait plus ignor�e, d'autant plus douloureuse qu'elle
�tait moins sensible, parce que l'aiguillon du malheur a d� remuer le
coeur bien plus profond�ment pour l'atteindre. La nature se r�veille
et se d�cha�ne; elle livre le mis�rable � des d�solations
inaccoutum�es, � des supplices inou�s; il �prouve r�unies en un
instant toutes les souffrances dont il s'�tait jou� durant tant
d'ann�es. Les tourments les plus oppos�s le d�chirent � la fois. Son
coeur, sur qui p�se une stupeur morne, se soul�ve en proie � des
tortures convulsives. Il semble qu'il vienne d'entrevoir l'enfer dans
sa vie, et qu'il se soit r�v�l� � lui quelque chose de plus que le
d�sespoir.
Le comte d'Ahlefeld aimait son fils sans le savoir. Nous disons son
fils, parce qu'ignorant l'adult�re de sa femme, Fr�d�ric, l'h�ritier
direct de son nom, avait ce titre � ses yeux. Le croyant toujours �
Munckholm, il �tait bien loir de s'attendre � le retrouver dans la
tourelle d'Arbar et � le retrouver mort! Cependant il �tait l�,
sanglant, d�color�; c'�tait lui, il n'en pouvait douter. On peut se
figurer ce qui se passa en lui quand la certitude de l'aimer p�n�tra
dans son �me inopin�ment avec la certitude de l'avoir perdu. Tous les
sentiments que ces deux pages d�crivent � peine fondirent sur son
coeur ensemble comme des �clats de tonnerre. Foudroy�, en quelque
sorte, par la surprise, l'�pouvante et le d�sespoir, il se jeta en
arri�re et se tordit les bras, en r�p�tant d'une voix lamentable:
Six �p�es �taient dirig�es contre lui, et son regard �tait plus
enflamm�, et ses traits �taient plus mena�ants qu'aucun de ceux des
agresseurs. Il avait saisi sa hache de pierre, et, contraint par le
nombre des assaillants � se borner � la d�fensive, il la faisait
tourner dans sa main avec une telle rapidit�, que le cercle de
rotation le couvrait comme un bouclier. Une multitude d'�tincelles
jaillissaient avec un bruit clair de la pointe des �p�es, lorsqu'elles
�taient heurt�es par le tranchant de la hache; mais aucune lame ne
touchait son corps. Toutefois, fatigu� par son pr�c�dent combat avec
le loup, il perdait insensiblement du terrain, et il se vit bient�t
accul� � la porte ouverte sur l'ab�me.
--Mes amis! cria le comte, du courage! jetons le monstre dans ce
pr�cipice.
XXVI
XXVII
--Ah!
--Ma ch�re Lisbeth, vous ferez venir de Berghen deux douzaines de ces
petits peignes que nos �l�gants portent dans leurs cheveux; vous vous
informerez du nouveau roman de la fameuse Scud�ry, et vous veillerez �
ce qu'on lave r�guli�rement tous les matins dans l'eau de ros� la
guenon de mon cher Fr�d�ric.
Pauvre m�re!
XXVIII
_Romances espagnoles._
Ce n'�tait point une chose commode que de voyager dans ce pays. Tant�t
il fallait suivre pour chemin le lit pierreux d'un torrent dess�ch�,
tant�t franchir sur des ponts tremblants de troncs d'arbres les
chemins m�mes, que des torrents n�s de la veille venaient de choisir
pour lits.
--C'est un voyageur!
--Vous �tes bien bon, seigneur. Mais comment! vous allez nous quitter
si t�t?
--Il le faut.
La femme ajouta:
Ordener r�pondit:
--Et moi, je suis un voyageur qui n'est s�r ni du nom qu'il porte, ni
du chemin qu'il suit.
--De personne, dit Ordener. C'est moi qui arrange cela ainsi dans ma
t�te.
Ici, le p�cheur, vers� dans les affaires nationales, comme tous les
pasyans norv�giens, se mit � expliquer � Ordener pour quelles raisons
ce mariage ne pouvait manquer; il �tait n�cessaire aux int�r�ts de la
famille d'Ahlefeld; le vice-roi ne pouvait le refuser au roi, qui le
d�sirait; on affirmait en outre qu'une passion v�ritable unissait les
deux futurs �poux. En un mot, le p�cheur Braall ne doutait pas que
cette alliance n'e�t lieu; il e�t voulu �tre aussi s�r de tuer, le
lendemain, le maudit chien de mer qui infestait l'�tang de
Master-Bick.
--Silence!
--Fr�re Kennybol, le poisson a beau �tre muet, il n'en tombe pas moins
dans la nasse.
--De l'huile d'ours! s'�cria Maase. Est-ce qu'on a vu un ours dans les
environs?--Patrick, Regner, mes enfants, je vous d�fends de sortir de
cette cabane.--Un ours!
--Vraiment, fr�re?
--Fr�re, vous �tiez mon seigneur avant que mon v�n�r� mari jet�t les
yeux sur moi, agissez comme votre ange gardien vous inspirera d'agir.
--Mais, mon fr�re, reprit le p�cheur, ce n'est pas toi, j'esp�re, qui
te dirigeais vers cette grotte de Walderhog?
--Non vraiment; comment voulez-vous, mes amis, qu'un ours m�me ose
prendre pour retraite une caverne o�...?
--Mes bons h�tes, dit Ordener, qu'y a-t-il donc de si effrayant dans
cette grotte de Walderhog?
La femme l'arr�ta.
--J'irai, mes bons h�tes, et le plus grand service que vous pourrez me
rendre sera de m'indiquer le plus court chemin.
--Le plus court pour aller o� vous voulez aller, dit le p�cheur, c'est
de vous pr�cipiter du haut du rocher le plus voisin dans le torrent le
plus proche.
Braall secoua la t�te, tandis que son fr�re attachait sur le jeune
aventurier un regard scrutateur.
--Je comprends, s'�cria tout � coup le p�cheur, vous voulez gagner les
mille �cus royaux que le haut syndic promet pour la t�te de ce d�mon
d'Islande.
Ordener sourit.
--C'est un int�r�t plus grand qui me fait chercher ce brigand que vous
appelez un d�mon; c'est pour d'autres que pour moi...
--Je vous souhaite bon succ�s, reprit-il du m�me ton myst�rieux; vous
�tes un noble jeune homme de servir ainsi les opprim�s.
--Soeur, priez pour qu'il ne lui arrive point de mal. C'est un noble
et digne jeune homme. Allons, brave seigneur, prenez quelque
nourriture et quelque repos avec nous. Demain je vous montrerai votre
chemin, et nous irons � la recherche, vous de votre diable, et moi de
mon ours.
XXIX
Il s'avan�a, la t�te haute, sous la vo�te sonore dont les mille �chos
multipliaient le bruit de ses pas, sans m�me jeter un coup d'oeil sur
les stalactites, sur les basaltes s�culaires qui pendaient au-dessus
de sa t�te parmi des c�nes de mousses, de lierre et de lichen;
assemblages confus de formes bizarres, dont la cr�dulit�
superstitieuse des campagnards norv�giens avait fait plus d'une fois
des foules de d�mons ou des processions de fant�mes.
--Jeune homme, c'est avec des pieds qui touchent au s�pulcre que tu es
venu dans ce lieu.
--Jeune homme, c'est avec des pieds qui touchent au s�pulcre que tu es
venu dans ce lieu.
--Et avec une main qui touche une �p�e, r�pondit le jeune homme sans
s'�mouvoir.
--Je t'attendais.
--Oui.
On e�t dit qu'il y avait dans le regard d'Ordener quelque chose qui
dominait le monstre. Il se mit � arracher avec ses ongles les poils de
son manteau, comme un tigre qui d�vore l'herbe avant de s'�lancer sur
sa proie.
--Enfant, ta voix est douce, ton visage est frais, comme la voix et le
visage d'une jeune fille;--quelle mort veux-tu de moi?
--La tienne.
--Tu ne sais point que je suis un d�mon, que mon esprit est l'esprit
d'Ingolphe l'Exterminateur.
--Je sais que tu es un brigand, que tu commets le meurtre pour de
l'or.
--N'as-tu pas �t� pay� par les d'Ahlefeld pour assassiner le capitaine
Dispolsen?
--Tu ne connais pas le comte d'Ahlefeld, qui t'a pay� pour enlever au
capitaine un coffret de fer?
--Tant pis!
--Par Ingolphe! voil� une m�chante bo�te de fer qui occupe bien des
esprits. Je te r�ponds que l'on cherchera moins celle qui contiendra
tes os, si jamais ils sont recueillis dans un cercueil.
--Non.
Ordener tira son sabre, qui �tincela dans l'ombre comme un �clair.
--Ob�is!
--R�fl�chis!
--Eh bien! dit-il, d�gage ta hache des plis de mon manteau, afin que
nous puissions continuer.
D'un autre bond il �tait sur Ordener. Il s'�tait suspendu � lui tout
entier, comme la panth�re s'attache de la gueule et des griffes aux
flancs du grand lion. Ses ongles s'enfon�aient dans les �paules du
jeune homme; ses genoux noueux pressaient ses hanches, tandis que son
affreux visage pr�sentait aux yeux d'Ordener une bouche sanglante et
des dents de b�te fauve pr�tes � le d�chirer. Il ne parlait plus;
aucune parole humaine ne s'�chappait de son gosier pantelant; un
mugissement sourd, entrem�l� de cris rauques et ardents, exprimait
seul sa rage. C'�tait quelque chose de plus hideux qu'une b�te f�roce,
de plus monstrueux qu'un d�mon; c'�tait un homme auquel il ne restait
rien d'humain.
Nous l'avons dit, le noble jeune homme avait chancel�, mais il n'avait
pas trembl�. Il se h�ta de donner une pens�e d'adieu � son �thel.
Cette pens�e d'amour fut comme une pri�re; elle lui rendit des forces.
Il enla�a le monstre de ses deux bras; puis, saisissant la lame de son
sabre par le milieu, il lui appuya perpendiculairement la pointe sur
l'�pine du dos. Le brigand atteint poussa une clameur effrayante, et
d'un soubresaut, qui �branla Ordener, il se d�gagea des bras de son
intr�pide adversaire et alla tomber � quelques pas en arri�re,
emportant dans ses dents un lambeau du manteau vert qu'il avait mordu
dans sa fureur.
Et son oeil lan�ait des flammes, et tous ses muscles s'�taient roidis
de rage et de joie, et il s'�tait pr�cipit� avec un fr�missement
d'impatience sur sa hache laiss�e � terre dans les plis du
manteau.--Pauvre �thel!
XXX
R�GNIER.
Les soldats marchent, les armes basses et les manteaux d�ploy�s, d'un
air d'humeur et d'ennui, parce que ces nobles hommes n'aiment que le
combat ou le repos. Les grosses railleries, les vieux sarcasmes qui
faisaient hier leurs d�lices ne les �gayent pas aujourd'hui; l'air est
froid, le ciel est brumeux. Il faut au moins, pour qu'un rire passager
s'�l�ve dans les rangs, qu'une cantini�re se laisse tomber
maladroitement du haut de son petit cheval barbe, ou qu'une marmite de
fer-blanc roule de rocher en rocher jusqu'au fond d'un pr�cipice.
--J'en doute, baron Randmer; j'ai perdu mon seul bien, j'ai perdu
toute ma richesse.
--Lieutenant, vous n'avez perdu que votre beau ch�teau; moi, j'ai
perdu mon chien.
L'autre l'interrompit.
--Ce pauvre Drake! �tre revenu tant de fois sain et sauf des br�ches
et des tranch�es pour se noyer, comme un chat, dans le maudit golfe de
Drontheim!
--Mon pauvre chien! mon brave ami! tu �tais digne de mourir comme moi
sur le champ de bataille.
--Je sais de qui vous voulez parler, disait en m�me temps Lory, c'est
Fr�d�ric d'Ahlefeld, le lieutenant de la troisi�me compagnie, qui a
les revers bleus. Il fait assez n�gligemment son service.
--Brrr! notre fat aura manqu� aux appels, comme � son ordinaire; le
capitaine aura envoy� en prison le fils du grand-chancelier; et voil�,
j'en suis s�r, le malheur qui vous d�compose le visage.
--Ah! ah! capitaine Bollar, je vois que vous �tes toujours mauvais
plaisant. Mais je ne donnerai pas dans celle-l�, je vous en pr�viens.
--Randmer, dit gravement Bollar, vous �tes un fou. Je vous dis que
d'Ahlefeld est mort. Je le tiens du colonel;--mort!
--Oh! qu'il joue bien son r�le! reprit le baron toujours en riant;
qu'il est amusant!
Bollar haussa les �paules, et se tourna vers le vieux Lory, qui lui
demanda avec sang-froid quelques d�tails.
--Le colonel, dit Bollar, vient de recevoir en route une d�p�che, qui
l'instruit d'abord que la garnison de Walhstrom se replie vers nous,
devant un parti consid�rable d'insurg�s.
--Eh bien, mon brave Lory, reprit le railleur Randmer, a-t-on besoin
de savoir l'exercice � l'imp�riale, quand on fait si bien manoeuvrer
sa m�choire?
--Eh! c'est vous qui nous le r�p�tez! lui cria-t-on de toutes parts.
Est-ce que vous n'avez pas foi en vos paroles?
--Nous allons donc, disait l'un, combattre des loups et des ours �
face humaine!
--Nous recevrons des coups d'arquebuse, disait l'autre, sans savoir
d'o� ils partiront; nous serons tu�s un � un, comme de vieux faisans
dans une voli�re.
XXXI
........................................
--Quel comte?
................................
--Qu'est-ce donc?
--D'o� viens-tu?
Tout � coup des sons confus de voix humaines arriv�rent � son oreille.
Surpris, il se souleva sur le coude, et aper�ut, � quelque distance de
lui, comme des ombres se mouvoir dans l'obscurit�. Il regarda; une
lumi�re brilla au milieu du groupe myst�rieux, et Ordener vit, avec un
�tonnement facile � concevoir, chacune de ces figures fantasmagoriques
s'enfoncer successivement dans la terre.--Tout disparut.
C'�tait comme une immense place d'une ville souterraine, dont les
limites se perdaient derri�re une foule de piliers qui soutenaient les
vo�tes. Ces piliers brillaient comme des pilastres de cristal aux
rayons d'un millier de torches que portait une multitude d'hommes
bizarrement arm�s et r�pandus confus�ment dans les profondeurs de la
place. On e�t dit, � voir tous ces points lumineux et toutes ces
figures effrayantes errer dans les t�n�bres, une de ces assembl�es
fabuleuses dont parlent les vieilles chroniques, de sorciers et de
d�mons qui portaient des �toiles pour flambeaux, et illuminaient la
nuit les vieux bois et les ch�teaux �croul�s.
Cent bras �taient d�j� lev�s sur Ordener. Il porta la main � son c�t�
pour y chercher son sabre.--Noble jeune homme! dans son g�n�reux �lan
il avait oubli� qu'il �tait seul et d�sarm�.
--Si ta main �tait sur mon coeur au lieu de ces �p�es, dit froidement
le jeune homme, tu verrais qu'il ne bat pas plus vite que le tien, en
supposant que tu aies un coeur.
--Mon brave Jonas, reprit Hacket, que la mort de cet homme soit le
premier exploit de Han d'Islande parmi vous.
Ce Norbith �tait un jeune homme dont les traits noirs et durs avaient
une expression de noblesse. Il ramassa le papier et le d�ploya.
--Eh bien! dit Hacket avec l'accent d'une attente tromp�e, gardez ce
chiffon de papier. Je le croyais plus important. Vous, mon cher Han
d'Islande, exp�diez votre homme.
--Cet homme est sous ma protection. Ma t�te tombera avant qu'il tombe
un cheveu de la sienne. Je ne souffrirai pas que le sauf-conduit de
mon ami Christophorus Nedlam soit viol�.
--Bah! bah! dit Hacket, vous dites l� des folies, mon brave Norbith.
Cet homme est un espion; il faut qu'il meure.
--Il ne mourra pas! cria Norbith. Que dirait l'esprit de mon pauvre
Nedlam, qu'ils ont indignement pendu? Je vous assure qu'il ne mourra
pas; car Nedlam ne veut pas qu'il meure.
--En effet, dit le vieux Jonas, Norbith a raison. Comment voulez-vous
qu'on tue cet �tranger, seigneur Hacket? il a la passe de
Christophorus Nedlam.
Hacket vit qu'il fallait c�der; car tous les autres commen�aient �
murmurer, en disant que cet �tranger ne pouvait mourir, puisqu'il
portait le sauf-conduit de Nedlam le faux-monnayeur.
--Allons, dit-il entre ses dents avec une rage concentr�e, qu'il vive
donc. Au reste, c'est votre affaire.
--Oui, r�pondit-il.
XXXII
_Romances espagnoles._
XXXIII
MATURIN, _Bertram_.
--Vous voila enfin, mon cher Kennybol! Venez que je vous pr�sente �
votre formidable chef, Han d'Islande.
--Han d'Islande!
--Je vois que c'est la crainte de Han d'Islande qui vous a retard�.
Kennybol leva la main au ciel:
--Je dis, seigneur Hacket, que sans votre maudit Han l'Islandais
j'aurais �t� ici avant le premier cri de la chouette.
--Est-ce que vous avez failli �tre d�vor� par un ours? Kennybol haussa
les �paules en signe de m�pris:
--Si vous saviez ce qui m'est arriv�, mon brave seigneur, interrompit
le vieux chasseur en baissant la voix, vous ne me r�p�teriez point que
Han d'Islande est ici.
--Comment?
--Mon bon Jonas, mon cher Norbith, dit Kennybol, que Dieu vous
assiste!
XXXIV
LESSING.
--Lesquels?
--Qui donc?
--C'est un homme qui s'est jet� comme un fou dans la mine au milieu de
notre sanh�drin. J'ai pens� d'abord que c'�tait un espion, et j'ai
voulu le faire poignarder; mais il s'est trouv� porteur de la
sauvegarde de je ne sais quel pendu fort respect� de nos mineurs, et
ils l'ont pris sous leur protection. Je pense, en y r�fl�chissant, que
ce n'est sans doute qu'un voyageur curieux ou un savant imb�cile. En
tout cas, j'ai dispos� mes mesures � son �gard.
--Mon noble seigneur, usez d'abord du nom de Han d'Islande pour vous
venger de Schumacker; vous aviserez ensuite au moyen de vous venger de
Han lui-m�me. Les r�volt�s marcheront aujourd'hui tout le jour et
feront halte ce soir, pour passer la nuit dans le d�fil� du
Pilier-Noir, � deux milles de Skongen.
--Un soup�on, noble comte! Que votre gr�ce daigne envoyer, � l'instant
m�me, un messager au colonel Voetha�n, dont le r�giment doit �tre en
ce moment � Skongen; informez-le que toutes les forces des insurg�s
seront camp�es cette nuit sans d�fiance dans le d�fil� du Pilier-Noir,
qui semble avoir �t� cr�� expr�s pour les embuscades.
--Je vous comprends; mais pourquoi, mon cher, avoir tout dispos� de
fa�on que les rebelles soient si nombreux?
--Oh oui, mon cher, vous pouvez, certes, compter sur moi; mais h�tons,
je vous prie, le d�no�ment de tout ceci; je vais envoyer le messager
au colonel. Venez, mes gens m'attendent derri�re ces halliers, et il
faut reprendre le chemin de Drontheim, que le mecklembourgeois a
quitt� sans doute. Allons, continuez � me bien servir, et, malgr� tous
les Cumbysulsum et les Dispolsen de la terre, comptez sur moi � la vie
et � la mort!
Ici ils s'enfonc�rent tous deux dans le bois, dans les d�tours duquel
leurs voix s'�teignirent peu � peu; et bient�t apr�s on n'y entendit
plus que le bruit des pas des deux chevaux qui s'�loignaient.
XXXV
.... Battez, tambours! ils viennent!
.............................................
_Romances espagnoles._
Pendant que la conversation qu'on vient de lire avait lieu dans une
des for�ts qui avoisinent le Smiasen, les r�volt�s, divis�s en trois
colonnes, sortirent de la mine de plomb d'Apsyl-Corh, par l'entr�e
principale, qui s'ouvre de plain-pied sur un ravin profond. Ordener,
qui, malgr� son d�sir de se rapprocher de Kennybol, avait �t� rang�
dans la bande de Norbith, ne vit d'abord qu'une longue procession de
torches, dont les feux, luttant avec les premi�res lueurs du jour, se
r�fl�chissaient sur des haches, des fourches, des pioches, des massues
arm�es de pointes de fer, d'�normes marteaux, des pics, des leviers et
toutes les armes grossi�res que la r�volte peut emprunter au travail,
m�l�es � d'autres armes r�guli�res, qui annon�aient que cette r�volte
�tait une conspiration, des mousquets, des piques, des sabres, des
carabines et des arquebuses. Quand le soleil eut paru, et que la
lumi�re des torches ne fut plus que de la fum�e, il put mieux observer
l'aspect de cette singuli�re arm�e, qui s'avan�ait en d�sordre, avec
des chants rauques et des cris sauvages, pareille � un troupeau de
loups affam�s qui vont � la conqu�te d'un cadavre. Elle �tait partag�e
en trois divisions, ou plut�t en trois foules. D'abord marchaient les
montagnards de Kole, command�s par Kennybol, auquel ils ressemblaient
tous par leur costume de peaux de b�tes, et presque par leur mine
farouche et hardie. Puis venaient les jeunes mineurs de Norbith et les
vieux de Jonas, avec leurs grands feutres, leurs larges pantalons,
leurs bras enti�rement nus et leurs visages noirs, qui tournaient vers
le soleil des yeux stupides. Au-dessus de ces bandes tumultueuses
flottaient p�le-m�le des banni�res couleur de feu, sur lesquelles on
lisait diff�rentes devises, telles que: Vive Schumacker!--D�livrons
notre lib�rateur!--Libert� aux mineurs! Libert� au comte de
Griffenfeld!--Mort � Guldenlew!--Mort aux oppresseurs! Mort �
d'Ahlefeld!--Les rebelles paraissaient plut�t consid�rer ces enseignes
comme des fardeaux que comme des ornements, et elles passaient de main
en main quand les porte-�tendards �taient fatigu�s ou voulaient m�ler
le son discordant de leur trompe aux psalmodies et aux vocif�rations
de leurs camarades.
XXXVI
Ma fille, Dieu vous garde et vous veuille b�nir!
R�GNIER.
Une grande femme p�le, v�tue de blanc, �tait devant elle. Elle
pr�sentait � �thel un sourire doux comme du miel empoisonn�, et il y
avait, derri�re son regard paisible et bienveillant, comme une
expression de haine, de d�pit et d'admiration involontaire.
--Je m'appelle �thel Schumacker. Mon p�re dit qu'on me nommait, dans
mon berceau, comtesse de Tongsberg et princesse de Wollin.
--Votre p�re vous dit cela! s'�cria la grande femme avec un accent
qu'elle r�prima aussit�t. Puis elle ajouta:--Vous avez �prouv� bien
des malheurs!
--Le malheur m'a re�ue � ma naissance dans ses bras de fer, r�pondit
la jeune prisonni�re; mon noble p�re dit qu'il ne me quittera qu'� ma
mort.
--Et vous ne murmurez pas contre ceux qui ont jet� votre vie dans ce
cachot? vous ne maudissez pas les auteurs de votre infortune?
--Non, de peur que notre mal�diction n'attire sur eux des maux pareils
� ceux qu'ils nous font souffrir.
--Le roi? c'est celui pour lequel je prie matin et soir sans le
conna�tre.
--Oui, reprit la jeune fille, c'est ce Levin de Knud que mon seigneur
et p�re d�fendait si vivement avant-hier contre le gouverneur de
Drontheim.
Et tout son sang rougissait son beau visage; et tout son coeur s'�tait
soulev� dans son sein, gonfl� d'impatience et d'inqui�tude.
--Oui, dit-elle.
--Que votre p�re conspire contre l'�tat; que son crime est presque
d�couvert; que ce crime entra�ne la peine de mort.
H�las! lui qui passe ses jours � m'entendre lire l'Edda et l'�vangile!
lui, conspirer! Que vous a-t-il donc fait?
L'�trang�re sourit.
--Quoi! ma fille! est-ce que jusqu'� ce jour vous n'avez pas encore
rencontr� un ami?
Une vive rougeur enflamma les joues d'�thel. Elle h�sita un moment.
--Le ciel sait, noble dame, que je ne connais de lui que son nom, qui
est Ordener.
�thel dit ces mots avec cette peine que l'on �prouve � prononcer
devant un indiff�rent le nom sacr� qui r�veille en nous tout ce qui
aime.
--Les saints vous r�compenseront de tous vos bons soins pour nous,
noble dame; mais comment faire parvenir ma pri�re jusqu'au fils du
vice-roi?
--Cela se peut, noble dame; de tous les hommes qui sont venus ici je
n'ai jamais vu que lui, mon Ordener.
--Oh! s'�cria la pauvre �thel, c'est lui, c'est mon fianc�, mon ador�
Ordener! Dites-moi, noble et ch�re dame, m'apportez-vous de ses
nouvelles? O� l'avez-vous rencontr�? Il vous a dit qu'il daignait
m'aimer, n'est-il pas vrai? Il vous a dit qu'il avait tout mon amour.
H�las! une malheureuse prisonni�re n'a que son amour au monde. Ce
noble ami! Il n'y a pas huit jours, je le voyais encore � cette m�me
place, avec son manteau vert, sous lequel bat un si g�n�reux coeur, et
cette plume noire qui se balan�ait avec tant de gr�ce sur son beau
front.
Elle n'acheva pas. Elle vit la grande femme inconnue trembler, p�lir
et rougir, et crier d'une voix foudroyante � ses oreilles:
XXXVII
CAUPOLICAN.
TUCAPEL.
Avan�ons!
. . . . . . . . . .
TUCAPEL.
--Il faudra faire de tels feux que les vieilles chouettes en soient
�veill�es au haut des rochers, dans leurs palais de ruines. Je n'aime
pas les chouettes; dans cette horrible nuit o� j'ai vu la f�e Ubfem,
elle avait la forme d'une chouette.
--Un seul? Ah! le seigneur Hacket? Mais ce Hacket n'est plus parmi
nous. Il nous a quitt�s cette nuit pour retourner...
--Ce n'est point le seigneur Hacket que je veux dire, notre capitaine.
--Ce jeune homme au manteau vert, � la plume noire, qui est tomb� au
milieu de nous cette nuit.
--Eh bien?
--Par mon tr�s saint patron! s'�cria Kennybol, cela brille comme du
diamant!
--Aussi vrai que notre capitaine Kennybol est le plus hardi chasseur
de Kole, r�pondit Guldon sans s'�mouvoir, et que ces diamants sont des
diamants, je les poss�de en l�gitime propri�t�.
--Dieu et mon patron b�ni savent, reprit Guldon, que c'�tait un soir,
au moment o� je venais d'indiquer le Spladgest de Drontheim � des
enfants de notre bonne m�re la Norv�ge, qui apportaient le corps d'un
officier trouv� sur les gr�ves d'Urchtal.--Il y a de ceci huit jours
environ.--Un jeune homme s'avan�a vers ma barque:--� Munckholm! me
dit-il. Je m'en souciais peu, notre capitaine; un oiseau ne vole pas
volontiers autour d'une cage. Cependant le jeune seigneur avait la
mine haute et fi�re, il �tait suivi d'un domestique qui menait deux
chevaux; il avait saut� dans ma barque d'un air d'autorit�; je pris
mes rames,--c'est-�-dire les rames de mon fr�re. C'�tait mon bon ange
qui le voulait. En arrivant, le jeune passager, apr�s avoir parl� au
seigneur sergent, qui commandait sans doute le fort, m'a jet� pour
paiement, et Dieu m'entend, notre capitaine, oui, cette boucle de
diamants que je viens de te montrer, et qui e�t d� appartenir � mon
fr�re Georges, et non � moi, si, � l'heure o� le voyageur, que le ciel
assiste, m'a pris, la journ�e que je faisais pour Georges n'e�t �t�
finie. Cela est la v�rit�, capitaine Kennybol.
--Bien.
Peu � peu la physionomie du chef reprit autant de s�r�nit� que son
expression, naturellement sombre et dure, le lui permettait, et il
demanda � Guldon, d'une voix radoucie:
--Et tu es s�r, notre vieux camarade, que ce jeune homme est le m�me
qui est maintenant derri�re nous avec ceux de Norbith?
--Tu as raison.
--Oui, cela est trop vrai, cela est trop s�r. C'est Gormon Wo�stroem
qui les a vus.
--Je songe que nous aurons beau rentrer dans nos montagnes, comme des
renards devant les loups, on conna�t nos noms et notre r�volte; et,
mourir pour mourir, j'aime mieux la balle d'une arquebuse que la corde
d'un gibet.
Une autre fois Guldon arr�ta brusquement son chef par le bras.
Le coup �tait parti avant que Guldon Stayper, qui s'�tait jet� sur le
bras de l'imprudent chasseur, e�t pu l'arr�ter.--Ce ne fut pas la
plainte aigu� d'un chat sauvage qui r�pondit � la bruyante d�tonation
de la carabine, ce fut un affreux grondement de tigre, suivi d'un
�clat de rire humain, plus affreux encore.
XXXVIII
Apr�s avoir donn� quelques ordres pour le logement des soldats qu'il
commandait, le baron Voetha�n, colonel des arquebusiers, allait
franchir le seuil de l'h�tel qui lui �tait destin� pr�s de la porte de
la ville, quand il sentit une main lourde se poser famili�rement sur
son �paule. Il se retourna.
--Eh bien! fais placer d�s aujourd'hui en embuscade tous tes soldats
dans les gorges du Pilier-Noir, � deux milles de cette ville; les
bandes y camperont cette nuit. Au premier feu que tu verras briller,
fonds sur eux avec les tiens. La victoire sera ais�e.
--Ne craignez rien. Qui que vous soyez, le service que vous rendez
sera votre sauvegarde. Peut-�tre �tiez-vous du nombre des rebelles?
--Alors pourquoi taire votre nom, puisque vous �tes un fid�le sujet du
roi?
--Que t'importe?
--Vous ne voulez pas me d�voiler qui vous �tes; ainsi vous vous privez
de la reconnaissance du roi; mais il n'en est pas moins juste que le
baron Voetha�n vous t�moigne sa gratitude du service que vous lui
rendez.
--Garde ton or, colonel, dit celui-ci. Je n'en ai pas besoin; et,
ajouta-t-il, en montrant un gros sac suspendu � sa ceinture de corde,
s'il te fallait un salaire pour tuer ces hommes, j'aurais encore,
colonel, de l'or � te donner en paiement de leur sang.
XXXIX
Toutes ces bandes, ainsi �parses dans une longueur d'environ un mille,
sur un chemin �troit et tortueux, bord� d'un c�t� d'un torrent
profond, de l'autre d'une muraille de rochers, ce qui leur �tait toute
facilit� de se replier sur elles-m�mes, ressemblaient � ce serpent que
l'on brise en le frappant sur le dos, lorsqu'il a d�roul� tous ses
anneaux, et dont les tron�ons vivants se roulent longtemps dans leur
�cume, cherchant encore � se r�unir.
Il y eut plusieurs fois de ces barbares qui parvinrent, tant�t sur des
ponts de morts, tant�t en s'�levant sur les �paules de leurs
camarades, appliqu�s aux pentes des rocs comme des �chelles vivantes,
jusqu'aux sommets occup�s par les assaillants; mais � peine
avaient-ils cri�: Libert�! � peine avaient-ils �lev� leurs haches ou
leurs massues noueuses; � peine avaient-ils montr� leurs noirs
visages, tout �cumants d'une rage convulsive, qu'ils �taient
pr�cipit�s dans l'ab�me, entra�nant avec eux ceux de leurs hasardeux
compagnons qu'ils rencontraient dans leur chute suspendus � quelque
buisson ou embrassant quelque pointe de roche.
--Au nom du roi! la gr�ce du roi est accord�e � ceux des rebelles qui
mettront bas les armes, et livreront leurs chefs � la souveraine
justice de sa majest�!
--Sur eux! camarades! mort � ces l�ches! Mort! cri�rent les officiers
des arquebusiers.
--C'est ainsi que Han d'Islande sauve qui l'implore! dit le g�ant.
Plus prompt que la pens�e, le petit homme d�sarm� saisit une lourde
massue de bois, laiss�e � terre par un mourant, et, �vitant le g�ant
qui se courbait pour le saisir entre ses bras, il ass�na, � mains
jointes, un coup furieux de massue sur le large front de son colossal
adversaire.
--Han d'Islande est pris! r�p�t�rent toutes les voix avec des accents
de triomphe ou de d�tresse.
XL
BRANT�ME.
--Ma fille, ouvrez cette fen�tre; ces vitraux sont bien sombres, je
voudrais voir un peu le jour.
--Il y a encore des rayons de soleil sur les collines qui bordent le
golfe. J'ai besoin de respirer cet air libre � travers les barreaux de
mon cachot.--Le ciel est si pur!
--C'est parce que le ciel est pur; mon p�re, que j'attends un orage.
--Si j'avais pens� cela d�s ma jeunesse, je ne serais point ici. Puis
il ajouta d'un ton moins �mu:
--Ce que vous dites est juste, mais n'est pas de votre �ge. Je ne
comprends point comment il se fait que votre jeune raison ressemble �
ma vieille exp�rience.
�thel baissa les yeux, comme troubl�e par cette r�flexion grave et
simple. Ses deux mains se joignirent douloureusement, et un soupir
profond souleva sa poitrine.
--Ma fille, dit le vieux captif, depuis quelques jours vous �tes p�le,
comme si jamais la vie n'avait �chauff� le sang de vos veines. Voil�
plusieurs matins que vous m'abordez avec des paupi�res rouges et
gonfl�es, avec des yeux qui ont pleur� et veill�. Voil� plusieurs
journ�es, �thel, que je passe dans le silence, sans que votre voix
essaie de m'arracher � la sombre m�ditation de mon pass�. Vous �tes
aupr�s de moi plus triste que moi; et cependant vous n'avez pas, comme
votre p�re, le fardeau de toute une vie de n�ant et de vide qui p�se
sur votre �me. L'affliction entoure votre jeunesse, mais ne peut
p�n�trer jusqu'� votre coeur. Les nuages du matin se dissipent
promptement. Vous �tes � cette �poque de l'existence o� l'on se
choisit dans ses r�ves un avenir ind�pendant du pr�sent, quel qu'il
soit. Qu'avez-vous donc, ma fille? Gr�ce � cette monotone captivit�,
vous �tes � l'abri des malheurs impr�vus. Quelle faute avez-vous
commise?--Je ne puis croire que ce soit sur moi que vous vous
affligiez; vous devez �tre accoutum�e � mon irr�m�diable infortune.
L'esp�rance, � la v�rit�, n'est plus dans mes discours; mais ce n'est
pas un motif pour que je lise le d�sespoir dans vos yeux.
--�thel, dit-il enfin, toi qui ne vis pas parmi les hommes, pourquoi
pleures-tu?
Puis elle leva sur lui des regards qui s'effor�aient de sourire.
--Telle n'�tait point votre pens�e, mon noble p�re, quand vous me
parliez avec tant de d�fiance de ce jeune homme.
�thel se tut.
--O Dieu, mon p�re, ne parlez pas ainsi! de gr�ce, �pargnez votre
pauvre fille! H�las! est-ce que vous voulez l'abandonner aussi? Que
deviendra-t-elle, seule au monde, quand votre protection lui manquera?
Le vieillard s'arr�ta encore une fois, et, fixant son regard sur sa
fille, il ajouta:
Le p�re attendait.
--Au nom du ciel, ne me peignez pas ce bonheur, il n'est pas fait pour
moi!
--Ma fille, dit-il, c'est votre pauvre p�re qui vous en prie et qui
vous l'ordonne. Ne me laissez pas � ma mort une inqui�tude sur votre
avenir; promettez-moi d'accepter cet �tranger pour �poux.
--Je vous ob�irai toujours, mon p�re, mais n'esp�rez pas son retour.
--Ils m'ont donc envoy� toute leur inf�me race pour m'insulter dans ma
chute et dans ma captivit�! j'avais d�j� vu un d'Ahlefeld; j'ai
presque souri � un Guldenlew! Les monstres! Qui e�t dit cela de cet
Ordener, qu'il portait une pareille �me et un pareil nom! Malheur �
moi! malheur � lui! Puis il tomba an�anti sur son fauteuil, et tandis
que sa poitrine oppress�e se d�gonflait par de longs soupirs, la
pauvre �thel, palpitante d'effroi, pleurait � ses pieds.
--Ne pleure pas, ma fille, dit-il d'une voix sinistre, viens, oh!
viens sur mon coeur.
--Du moins, jeune fille, tu as �t� plus clairvoyante que ton vieux
p�re. Tu n'as point �t� tromp�e par le serpent aux yeux doux et
venimeux. Viens, que je te remercie de la haine que tu m'as fait voir
pour cet ex�crable Ordener.
--Toujours.
--Mais, mon �thel, toi qui es ma seule gloire et mon seul bien,
dis-moi, comment ton instinct a-t-il �t� plus habile que le mien?
Comment as-tu d�couvert que ce tra�tre portait l'un des noms abhorr�s
qui sont �crits au fond de mon coeur avec du fiel? Comment as-tu
p�n�tr� ce secret?
--Que me veux-tu?
XLI
JOSEPH DE MAISTRE.
--Et toi, ma vieille boh�mienne, reprit Nychol avec son rire pesant,
r�jouis-toi aussi! tu peux t'acheter des colliers de verre bleu pour
orner ton cou de cigogne �trangl�e. Notre engagement expire bient�t;
mais va, dans un mois, quand tu me verras le premier bourreau des deux
royaumes, tu ne refuseras pas de casser une autre cruche avec moi.
--Qu'y a-t-il donc, qu'y a-t-il donc, mon p�re? demand�rent les
enfants, dont l'a�n� jouait avec un chevalet tout sanglant, tandis que
le plus petit s'amusait � plumer vivant un petit oiseau qu'il avait
pris � sa m�re dans le nid m�me.
--Eh bien! la vieille, je veux n'avoir jamais �trangl� que des coqs de
bruy�re, si le quatri�me prisonnier n'est pas ce jeune homme. Sa
figure m'�tait, � la v�rit�, enti�rement cach�e par sa plume, sa
toque, ses cheveux et son manteau; d'ailleurs, il baissait la t�te.
Mais c'est bien le m�me v�tement, les m�mes bottines, le m�me air. Je
veux avaler d'une bouch�e le gibet de pierre de Skongen, si ce n'est
pas le m�me homme! Que dis-tu de cela, Bechlie? Ne serait-il pas
plaisant qu'apr�s avoir re�u de moi de quoi soutenir sa vie, cet
�tranger en re��t �galement de quoi l'abr�ger, et qu'il exer��t mon
habilet� apr�s avoir �prouv� mon hospitalit�?
XLII
ELVINE.
NUNO.
--Oui, monseigneur.
--Quoi donc?
--Vous savez que les individus que nous allons juger dans le ch�teau
de Munckholm sont au nombre de six:--Schumacker, que je ne redouterai
plus, j'esp�re, demain � pareille heure; ce montagnard colosse, notre
faux Han d'Islande, qui a jur� de soutenir le r�le jusqu'� la fin,
dans l'esp�rance que Musdoemon, dont il a d�j� re�u de fortes sommes
d'argent, le fera �vader.--Ce Musdoemon a des id�es vraiment
diaboliques!--Les quatre autres accus�s sont les trois chefs des
rebelles, et un quidam qui s'est trouv�, on ne sait comment, au milieu
du rassemblement d'Apsyl-Corh, et que les pr�cautions prises par
Musdoemon ont fait tomber dans nos mains. Musdoemon pense que cet
homme est un espion de Levin de Knud. Et, en effet, en arrivant ici
prisonnier, sa premi�re parole a �t� pour demander le g�n�ral; et
quand il a appris l'absence du mecklembourgeois, il a paru constern�.
Du reste, il n'a voulu r�pondre � aucune des questions que lui a
adress�es Musdoemon.
--Tout ce qui peut nous �clairer sur cette affaire est pr�cieux, dit
le chancelier avec flegme.--Mais, dites-moi, sait-on o� cet Ordener
est en ce moment?
--Eh bien, cher ami, dit la m�re avec un sourire qu'elle s'effor�ait
de rendre tendre, je ne vous demande qu'une gr�ce, c'est de faire
revenir vite mon Fr�d�ric de cet affreux pays.
Et il sortit brusquement.
XLIII
Est-ce ainsi qu'on traite un homme de ma charge?
est-ce ainsi qu'on perd le respect d� � la
justice?
La femme voil�e se pencha vers elle, et lui fit respirer des sels qui
la r�veill�rent de sa l�thargie.
Le pr�sident l'interrompit.
--Il parait que le comte d'Ahlefeld est plus s�r de son fait qu'en
1677.
Le brigand r�pondit:
--Jean Schumacker, dit le pr�sident, vous �tes mal conseill� par votre
haine. Le tribunal appr�ciera votre syst�me de d�fense.
L'�v�que continua:
--Seigneur secr�taire, fait-on poursuivre ce Hacket? A-t-on son
signalement?
Le pr�sident l'interrompit.
--Oui, seigneur; la v�rit� vaut mieux que la vie. J'ai �t� pris dans
les gorges maudites du Pilier-Noir. J'�tais le chef des montagnards.
--Qu'il a une bien belle barbe blanche, seigneur, presque aussi belle
que celle du p�re du mari de ma soeur Maase, de la bourgade de Surb,
lequel a v�cu jusqu'� cent vingt ans.
--Oui, votre courtoisie; elles nous ont �t� donn�es par Hacket, au nom
du comte Schumacker. Le comte fit distribuer aussi des armes aux
mineurs; car nous n'en avions pas besoin, nous autres montagnards, qui
vivons de la carabine et de la gibeci�re. Et moi, seigneur, tel que
vous me voyez, attach� ici comme une m�chante poule qu'on va r�tir,
j'ai plus d'une fois, du fond de nos vall�es, atteint de vieux aigles,
lorsqu'au plus haut de leur vol ils ne semblaient que des alouettes ou
des grives.
�thel, qui de ses craintes pour Ordener �tait revenue, par une cruelle
transition, � ses craintes pour son p�re, fr�mit � ce langage
sinistre, et un torrent de larmes s'�chappa de ses yeux, quand elle
vit son p�re se lever, en disant d'une voix tranquille:--Chancelier
d'Ahlefeld, j'admire tout ceci. Avez-vous eu la pr�voyance de faire
mander le bourreau?
Elle reprit bient�t ses sens, pour la seconde fois, gr�ce aux soins de
sa myst�rieuse voisine. P�le, elle rouvrit ses yeux dans lesquels les
larmes s'�taient subitement taries. Elle jeta avidement sur le jeune
homme, toujours debout et calme dans le tumulte g�n�ral, un de ces
regards qui embrassent tout un �tre; et le trouble avait cess� dans le
tribunal et le peuple, que le nom d'Ordener Guldenlew retentissait
encore � son oreille. Elle remarqua avec une douloureuse inqui�tude
qu'il portait son bras en �charpe, et que ses mains �taient charg�es
de fers; elle remarqua que son manteau �tait d�chir� en plusieurs
endroits, que son sabre fid�le ne pendait plus � sa ceinture. Rien
n'�chappa � sa sollicitude; car l'oeil d'une amante ressemble � l'oeil
d'une m�re. Elle environna de toute son �me celui qu'elle ne pouvait
couvrir de tout son corps; et, il faut le dire � la honte et � la
gloire de l'amour, dans cette salle qui renfermait son p�re et les
pers�cuteurs de son p�re, �thel ne vit plus qu'un seul homme.
--Eh bien donc! reprit-il, Ordener Guldenlew, c'est sans doute par un
hasard malheureux que vous �tes amen� devant nous. Les rebelles vous
auront pris voyageant, vous auront forc� de les suivre, et c'est
ainsi, sans doute, que vous avez �t� trouv� dans leurs rangs.
Le secr�taire se leva:
--Il a tort, r�pliqua Ordener, d'une voix haute et sonore; je dois ici
�tre seul accus�, seul jug�, et seul condamn�.--Il s'arr�ta un moment,
et ajouta d'un accent moins ferme:--Car je suis seul coupable.
--J'�pargne vos moments, seigneurs. J'ai �t� pris dans les rangs des
mineurs, que j'avais pouss�s � la r�volte. J'ai seul tout fait.
Maintenant, jugez. Si j'ai prouv� mon crime, j'ai prouv� �galement
l'innocence de Schumacker et celle des pauvres mis�rables que vous
croyez ses complices.
Le jeune homme parlait ainsi, les yeux lev�s au ciel. �thel, presque
inanim�e, respirait � peine; il lui semblait seulement qu'Ordener,
tout en justifiant son p�re, pronon�ait bien am�rement son nom. Les
discours du jeune homme l'�tonnaient et l'�pouvantaient, sans qu'elle
p�t les comprendre. Dans tout ce qui frappait ses sens, elle ne voyait
clairement que le malheur.
--Si vous �tes en effet l'unique auteur de cette r�volte, dans quel
but l'avez-vous excit�e?
La pauvre �thel, qui avait senti son sang remonter � son visage, ne
comprit pas ce que signifiaient ces mots, _une seconde fois_, sur
lesquels son d�fenseur appuyait avec �nergie; mais � la col�re qui se
peignait sur les traits du pr�sident, on e�t dit qu'il les comprenait.
Kennybol l'interrompit:
--Sa courtoisie dit vrai, seigneurs juges; car c'est elle qui s'est
charg�e de nous amener le fameux Han d'Islande, dont je souhaite que
le nom ne me porte pas malheur. Je sais que c'est ce jeune seigneur
qui a os� l'aller trouver dans la caverne de Walderhog, pour lui
proposer d'�tre notre chef. Il m'a confi� le secret de son entreprise
au hameau de Surb, chez mon fr�re Braall. Et, pour le reste encore, le
jeune seigneur dit vrai; nous avons �t� abus�s par ce Hacket maudit;
d'o� il suit que nous ne m�ritons pas la mort.
3� Han d'Islande est coupable de tous les crimes qu'on lui impute;
CHARLES NODIER.
C'en est donc fait; tout va s'accomplir, ou plut�t tout est d�j�
accompli. Il a sauv� le p�re de celle qu'il aimait, il l'a sauv�e
elle-m�me, en lui conservant l'appui paternel. La noble conspiration
du jeune homme pour la vie de Schumacker a r�ussi; maintenant le reste
n'est rien; il n'a plus qu'� mourir.
--H�las! s'�tait-il dit, sans doute Schumacker est coupable; mais, aigri
par sa captivit� et son malheur, son crime est pardonnable. Il ne veut
que sa d�livrance; il la tente, m�me par la r�bellion.--D'ailleurs,
que deviendra mon �thel si on lui enl�ve son p�re; si elle le perd
par l'�chafaud, si un nouvel opprobre vient fl�trir sa vie, que
deviendra-t-elle, sans soutien, sans secours, seule dans son cachot,
ou errante dans un monde d'ennemis? Cette pens�e l'avait d�termin� �
son sacrifice, et il s'y �tait pr�par� avec joie; car le plus grand
bonheur d'un �tre qui aime est d'immoler son existence, je ne dis pas
� l'existence, mais � un sourire, � une larme de l'�tre aim�.
Il a donc �t� pris parmi les rebelles, il a �t� tra�n� devant les
juges qui devaient condamner Schumacker, il a commis son g�n�reux
mensonge, il a �t� condamn�, il va mourir d'une mort cruelle, d'un
supplice ignominieux, il va laisser une m�moire souill�e; mais que lui
importe au noble jeune homme? il a sauv� le p�re de son �thel.
Il abandonnait ainsi son �me � cette vague et triste r�verie, qui est
� la pens�e ce que le sommeil est � la vie, quand le cri rauque des
vieux verrous rouill�s heurta rudement son oreille, d�j� en quelque
sorte attentive aux concerts de l'autre sph�re o� il allait
s'envoler.--C'�tait la lourde porte de fer de son cachot, qui
s'ouvrait en grondant sur ses gonds. Le jeune condamn� se leva
tranquille et presque joyeux, car il pensa que c'�tait le bourreau qui
venait le chercher, et il avait d�j� d�pouill� l'existence comme le
manteau qu'il foulait � ses pieds.
Il fut tromp� dans son attente; une figure blanche et svelte venait
d'appara�tre au seuil de son cachot, pareille � une vision lumineuse.
Ordener douta de ses yeux, et se demanda s'il n'�tait pas d�j� dans le
ciel. C'�tait elle, c'�tait son �thel.
La jeune fille �tait tomb�e dans ses bras encha�n�s; elle couvrait les
mains d'Ordener de larmes, qu'essuyaient les longues tresses noires de
ses cheveux �pars; baisant les fers du condamn�, elle meurtrissait ses
l�vres pures sur les inf�mes carcans; elle ne parlait pas, mais tout
son coeur semblait pr�t � s'�chapper dans la premi�re parole qui
passerait � travers ses sanglots.
� quoi bon se parler avec la voix quand on se peut parler avec l'�me?
Pourquoi ne pas laisser les corps �couter en silence le langage
myst�rieux des intelligences?--Tous deux se taisaient, parce qu'il y a
des �motions qu'on ne saurait exprimer qu'en se taisant.
Elle cacha son visage dans ses mains, et sanglota en disant d'une voix
inarticul�e:--O Dieu!
--�coutez, mon Ordener, votre �chafaud ne s'�l�vera pas. Pour que vous
viviez, il suffit que vous promettiez d'�pouser Ulrique d'Ahlefeld.
--O Dieu! s'�cria la pauvre jeune fille, serrant dans ses bras les
genoux du prisonnier, je ne l'aime plus! Tu dis que je ne t'aime plus,
mon Ordener. Est-il bien vrai que tu as pu dire cela?
--Je ne balance pas non plus, �thel. Tu ne serais pas venue m'offrir
la vie avec la main d'Ulrique d'Ahlefeld si tu avais su comment il se
fait que je meurs.
--Tu veux mourir! Tu veux donc mourir! O Dieu! et cela est vrai, et
l'�chafaud se dresse en ce moment, et aucune puissance humaine ne peut
d�livrer mon Ordener qu'on va tuer! Dis-moi, jette un regard sur ton
esclave, sur ta compagne, et promets-moi, bien-aim� Ordener, de
m'entendre sans col�re. Es-tu bien s�r, r�ponds � ton �thel comme �
Dieu, que tu ne pourrais mener une vie heureuse aupr�s de cette femme,
de cette Ulrique d'Ahlefeld? en es-tu bien s�r, Ordener? Elle est
peut-�tre, sans doute m�me, belle, douce, vertueuse; elle vaut mieux
que celle pour qui tu p�ris.--Ne d�tourne pas la t�te, cher ami, mon
Ordener. Tu es si noble et si jeune pour monter sur un �chafaud! Eh
bien! tu irais vivre avec elle dans quelque brillante ville o� tu ne
penserais plus � ce funeste donjon; tu laisserais couler paisiblement
tes jours sans t'informer de moi; j'y consens, tu me chasserais de ton
coeur, m�me de ton souvenir, Ordener. Mais vis, laisse-moi ici seule,
c'est � moi de mourir. Et, crois-moi, quand je te saurai dans les bras
d'une autre, tu n'auras pas besoin de t'inqui�ter de moi; je ne
souffrirai pas longtemps.
--Il le faut. J'irai avec joie � l'�chafaud pour toi; j'irais avec
horreur � l'autel pour toute autre femme. Ne m'en parle plus; tu
m'affliges et tu m'offenses.
--Je vous reconnais aussi, mon fils. C'�tait dans la tour de Vygla.
Nous avons tous deux montr� ce jour-l� combien les paroles humaines
ont peu de certitude. Vous m'avez promis la gr�ce de douze malheureux
condamn�s, et moi je n'ai point cru en votre promesse, ne pouvant
deviner que vous fussiez ce que vous �tes, le fils du vice-roi; et
vous, seigneur, qui comptiez sur votre puissance et sur votre rang, en
me donnant cette assurance....
--Mon fils, il faut que de nobles pens�es remplissent votre �me, pour
savoir, dans la m�me heure, rejeter avec courage votre propre gr�ce et
solliciter avec bont� celle des autres. Car j'ai entendu vos refus;
et, tout en bl�mant le dangereux exc�s d'une passion humaine, j'en ai
�t� profond�ment touch�. Maintenant je me dis: _Unde scelus?_ Comment
se fait-il qu'un homme qui approche tant du vrai juste se soit souill�
du crime pour lequel il est condamn�?
--Mon p�re, je ne l'ai point dit � cet ange, je ne puis vous le dire.
Croyez seulement que la cause de ma condamnation n'est point un crime.
Alors il tira de son sein un crucifix noir, qu'il pla�a sur une sorte
d'autel grossi�rement form� d'une dalle de granit adoss�e au mur
humide de la prison. Pr�s du crucifix il posa une petite lampe de fer
allum�e, qu'il avait apport�e avec lui, et une bible ouverte.
--Mon p�re, dit la jeune fille, le temps presse. Dieu et la mort nous
attendent.
--�coute-moi, mon Ordener, dit-elle; n'est-il pas vrai que nous sommes
maintenant heureux de mourir, puisque la vie ne pouvait nous r�unir?
Tu ne sais pas, ami, ce que je ferai,--je me placerai aux fen�tres du
donjon de mani�re � te voir monter sur l'�chafaud, afin que nos �mes
s'envolent ensemble dans le ciel. Si j'expire avant que la hache ne
tombe, je t'attendrai; car nous sommes �poux, mon Ordener ador�, et ce
soir le cercueil sera notre lit nuptial.
Il la pressa sur son coeur gonfl� et ne put prononcer que ces mots,
qui �taient l'id�e de toute son existence:
--Que le ciel vous b�nisse et appelle sur vous toutes les f�licit�s
que vos pri�res appellent sur vos fr�res les autres hommes, r�pondit
Ordener d'un accent �mu et solennel.
XLV
--Seigneurs juges, le soldat qui a pris Han d'Islande est dans cette
enceinte. Il se nomme Toric Belfast, second arquebusier de mon
r�giment.
--Ah! c'est toi? dit le soldat avec un �clat de rire. Et qui donc,
selon toi, mon beau sire, a eu l'honneur de prendre ce diabolique
g�ant?
--C'est moi!
Le soldat furieux jura que c'�tait lui qui avait pris Han d'Islande
lorsque, tomb� sur le champ de bataille, il commen�ait � rouvrir les
yeux.
--Eh bien, dit son adversaire, il se peut que ce soit toi qui l'aies
pris, mais c'est moi qui l'ai terrass�; sans moi tu n'aurais pu
l'emmener prisonnier; donc les mille �cus m'appartiennent.
--Cela est faux, r�pliqua le soldat, ce n'est pas toi qui l'as
terrass�, c'est un esprit v�tu de peaux de b�tes.
--C'est moi!
--Non, non.
Le brigand l'interrompit:
--Noble pr�sident....
Alors, les pieds dans le sang, il promena son oeil farouche et hardi
sur le tribunal, les archers et la foule, et l'on e�t dit que tous ces
hommes palpitaient d'�pouvante sous le regard de cet homme d�sarm�,
seul et encha�n�.
--Ma foi, je te jure, r�v�rend �v�que, que ce n'�tait pas, comme ton
confr�re l'�v�que de Borglum, dans l'intention de m'enrichir.
[Footnote: Quelques chroniqueurs affirment qu'en 1525 un �v�que de
Borglum se rendit fameux par divers brigandages. Il soudoyait des
pirates, disent-ils, qui infestaient les c�tes de-Norv�ge.] Quelque
chose �tait en moi, qui me poussait.
--Voil� qui est bien, dit le brigand. Chancelier d'Ahlefeld, j'en sais
assez sur ton compte pour t'en faire obtenir autant. Mais vis, puisque
tu fais du mal aux hommes.--Allons, je suis s�r maintenant de ne point
aller dans le Nysthiem. [Footnote: Selon les croyances populaires, le
Nysthiem �tait l'enfer de ceux qui mouraient de maladie ou de
vieillesse.]
XLVI
Cependant, avant l'aube du jour dans lequel nous sommes d�j� assez
avanc�s, � l'heure m�me o� la sentence d'Ordener se pronon�ait �
Munckholm, le nouveau gardien du Spladgest de Drontheim, l'ancien
lieutenant et le successeur actuel de Benignus Spiagudry, Oglypiglap,
avait �t� brusquement r�veill� sur son grabat par le retentissement de
la porte de l'�difice sous plusieurs coups violents. Il s'�tait lev� �
regret, avait pris sa lampe de cuivre dont la faible lumi�re blessait
ses yeux endormis, et �tait all�, en jurant de l'humidit� de la salle
des morts, ouvrir � ceux qui l'arrachaient si t�t � son sommeil.
--C'est sans doute la pierre avec laquelle le d�mon l'a pr�cipit� dans
le lac, murmura-t-il.
--Il y a sans doute quelque diablerie dans cette bo�te, se dit-il; cet
homme �tait sacril�ge et sorcier. Allons d�poser cette cassette chez
l'�v�que, elle renferme peut-�tre un d�mon.
XLVII
MATURIN.
--Je te dirai mon nom, reprit l'autre, pour te faire fuir. Je suis Han
d'Islande.
Schumacker s'avance vers lui:
--�coute, je hais les hommes, comme toi, parce que je leur ai fait du
bien, et qu'ils m'ont fait du mal.
--Tu ne les hais pas comme moi; je les hais, moi, parce qu'ils m'ont
fait du bien, et que je leur ai rendu du mal.
--Quel bonheur?
Le vieillard frissonna.
--O Dieu! plut�t que de les ha�r comme toi, j'aimerais mieux les
aimer.
A. DE VIGNY.
�Sur ce que nous avons consid�r� que cet ordre v�n�rable ayant �t�
cr�� en souvenir de l'�tendard Dannebrog, envoy� du ciel � notre
royaume b�ni,
�CUMBYSULSUM.�
Musdoemon leva sur son ma�tre un regard qui l'effraya. Toute son
assurance lui �tait revenue. Il r�pondit apr�s un moment de silence:
--Rien, seigneur.
--Vous vous avouez donc coupable du crime qui vous est imput�? Vous
vous avouez auteur d'une conspiration tram�e � la fois contre l'�tat
et contre un individu nomm� Schumacker.
--Votre gr�ce, reprit l'�v�que, doit sentir que, puisque Musdoemon n'a
point eu de complices, le baron Ordener Guldenlew ne peut �tre
coupable.
XLIX
Han d'Islande est seul dans son cachot. Il est �tendu sur la terre,
encha�n�, la t�te appuy�e sur une pierre; quelque faible lumi�re vient
jusqu'� lui � travers une ouverture quadrangulaire grill�e, pratiqu�e
dans l'�paisse porte de ch�ne qui s�pare son cachot de la salle
voisine, o� il entend ses gardiens rire et blasph�mer, au bruit des
bouteilles qu'ils vident et des d�s qu'ils roulent sur un tambour. Le
monstre s'agite en silence dans l'ombre, ses bras se resserrent et
s'�cartent, ses genoux se contractent et se d�ploient, ses dents
mordent ses fers.
--Non, te dis-je!
--Non, non, rien; pas de quoi acheter la peau d'un rat ou l'�me d'un
homme.
--Je voudrais que tu fusses aussi s�r de monter droit au ciel par
l'�chelle de Jacob, que tu es s�r de monter demain au gibet par
l'�chelle de Nychol Orugix.
--Non; mais j'ai fait crier des os entre les ais d'un chevalet de fer;
j'ai tordu des membres dans les rayons d'une roue; j'ai �br�ch� des
scies d'acier sur des cr�nes dont j'enlevais les chevelures; j'ai
tenaill� des chairs palpitantes, avec des pinces rougies devant un feu
ardent; j'ai br�l� le sang dans des veines entr'ouvertes, en y versant
des ruisseaux de plomb fondu et d'huile bouillante.
--Que m'importe?
--Eh bien! je ressemblerai aux vivants qui sont sans cesse rong�s par
les petits et d�vor�s par les grands.
--Crois-tu?
--Je suis bien bon de n'en pas exiger quatre!--C'est vous, ma�tre
Nychol, qui �tes aussi arabe que le chiffre 2, de refuser � ce pauvre
prisonnier deux ducats d'or de son cadavre, que vous pourrez vendre au
moins vingt ducats � quelque savant ou � quelque m�decin.
ALEX. SOUMET.
--Vous vous nommez, dit l'homme, les yeux fix�s sur un parchemin qu'il
avait d�ploy�, Turiaf Musdoemon.
Musdoemon s'arr�ta.
Musdoemon tressaillit.
--O Dieu! dit Musdoemon, p�lissant comme s'il entrevoyait une lueur
fun�bre; qui �tes-vous?
--Si fait vraiment! pour vous faire �vader dans le pays des esprits,
o� je vous proteste qu'on ne pourra plus vous reprendre.
--Camarade, prie Dieu et les saints; ils t'�couteront mieux que moi.
--Mon fr�re!
--Et moi, j'en suis f�ch� pour toi, fr�re Turiaf. Le condamn� feignait
de ne point entendre, et poursuivait d'une voix tremblante:
--Tu as une femme et des enfants, sans doute? Tu me m�neras voir mon
aimable soeur et embrasser mes charmants neveux.
--Je veux �tre leur second p�re. �coute, fr�re, je suis puissant, j'ai
du cr�dit....
--Je sais que tu en avais!--� pr�sent ne songe plus qu'� celui que tu
as sans doute su te m�nager pr�s des saints.
--O Dieu! que signifie ceci, cher Nychol? Je suis sauv�, puisque je te
retrouve.--Songe que le m�me ventre nous a port�s, que le m�me sein
nous a nourris, que les m�mes jeux ont occup� notre enfance;
souviens-toi, Nychol, que tu es mon fr�re!
--Tu veux rire, dit Nychol en haussant les �paules. Je sais bien qu'il
s'agit de toi. D'ailleurs, ajouta-t-il durement, tu n'aurais point �t�
hier, pour ton fr�re, Turiaf Orugix; tu n'es pour lui aujourd'hui que
Turiaf Musdoemon.
--Mourir! d�mons de l'enfer! mourir sans que mes cris percent ces
vo�tes, sans que mes bras renversent ces murs!
--Es-tu pr�t?
--Va nourrir les poissons du golfe. Que ton corps soit la proie de
l'eau tandis que ton �me sera celle du feu.
Un guichetier qui fuyait dans la cour leur apprit en peu de mots que
le feu �tait parti, pendant le sommeil des gardiens de Han d'Islande,
du cachot du monstre, auquel on avait eu l'imprudence de donner de la
paille et du feu.
SALADIN. Qu'attends-tu?
--Seigneur....
Le chancelier ressaisit les lettres, les lit, les relit, avec rage,
s'enivrant en quelque sorte de son d�shonneur, car ces lettres sont
l'ancienne correspondance de la comtesse avec Musdoemon. C'est
l'�criture d'Elph�ge. Il y voit qu'Ulrique n'est pas sa fille, que ce
Fr�d�ric si regrett� n'�tait peut-�tre pas son fils. Le malheureux
comte est puni par le m�me orgueil qui a caus� tous ses crimes. C'est
peu d'avoir vu sa vengeance fuir de sa main; il voit tous ses r�ves
ambitieux s'�vanouir, son pass� fl�tri, son avenir mort. Il a voulu
perdre ses ennemis; il n'a r�ussi qu'� perdre son cr�dit, son
conseiller, et jusqu'� ses droits de mari et de p�re.
Il veut du moins voir une fois encore la mis�rable qui l'a trahi. Il
traverse les grandes salles d'un pas rapide, secouant les lettres dans
ses mains, comme s'il e�t tenu la foudre. Il ouvre en furieux la porte
de l'appartement d'Elph�ge. Il entre...
CONCLUSION
--Jeune homme, dit le vieux captif, que le ciel b�nisse votre retour!
--Vous �tes un noble et digne jeune homme, mon fils; quoique votre
p�re m'ait fait bien du mal, je le lui pardonne en votre faveur, et je
verrais volontiers cette union. Mais il y a un obstacle.
--Oui, poursuivit le p�re. J'en suis f�ch�; car je vous aime, moi, et
j'aurais voulu vous appeler mon fils. C'est ma fille qui ne voudra
pas. Elle m'a d�clar� derni�rement son aversion pour vous. Depuis
votre d�part, elle se tait quand je lui parle de vous, et semble
�viter votre pens�e, comme si elle la g�nait. Renoncez donc � votre
amour, Ordener. Allez, on se gu�rit d'aimer comme de ha�r.
--Vous vous trompez, mon noble p�re, ajouta �thel enhardie. Je ne hais
pas Ordener.
--Elle est ma femme, mon p�re! Pardonnez-moi comme mon autre p�re m'a
d�j� pardonn�, et b�nissez vos enfants.
--J'ai tant maudit dans ma vie, dit-il, que je saisis maintenant sans
examen toutes les occasions de b�nir. Mais � pr�sent expliquez-moi....
--Seigneur comte, ne parlez pas ainsi. Voici vos titres que le roi
vous avait d�j� renvoy�s par Dispolsen. Sa majest� vient d'y joindre
le don de votre gr�ce et de votre libert�. Telle est la dot de la
comtesse de Danneskiold, votre fille.
--Le voici!
We are now trying to release all our eBooks one year in advance
of the official release dates, leaving time for better editing.
Please be encouraged to tell us about any error or corrections,
even years after the official publication date.
Please note neither this listing nor its contents are final til
midnight of the last day of the month of any such announcement.
The official release date of all Project Gutenberg eBooks is at
Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A
preliminary version may often be posted for suggestion, comment
and editing by those who wish to do so.
http://www.ibiblio.org/gutenberg/etext04 or
ftp://ftp.ibiblio.org/pub/docs/books/gutenberg/etext04
Or /etext03, 02, 01, 00, 99, 98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90
Just search by the first five letters of the filename you want,
as it appears in our Newsletters.
Information about Project Gutenberg (one page)
We produce about two million dollars for each hour we work. The
time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours
to get any eBook selected, entered, proofread, edited, copyright
searched and analyzed, the copyright letters written, etc. Our
projected audience is one hundred million readers. If the value
per text is nominally estimated at one dollar then we produce $2
million dollars per hour in 2002 as we release over 100 new text
files per month: 1240 more eBooks in 2001 for a total of 4000+
We are already on our way to trying for 2000 more eBooks in 2002
If they reach just 1-2% of the world's population then the total
will reach over half a trillion eBooks given away by year's end.
1 1971 July
10 1991 January
100 1994 January
1000 1997 August
1500 1998 October
2000 1999 December
2500 2000 December
3000 2001 November
4000 2001 October/November
6000 2002 December*
9000 2003 November*
10000 2004 January*
We have filed in all 50 states now, but these are the only ones
that have responded.
As the requirements for other states are met, additions to this list
will be made and fund raising will begin in the additional states.
Please feel free to ask to check the status of your state.
http://www.gutenberg.net/donation.html
***
INDEMNITY
You will indemnify and hold Michael Hart, the Foundation,
and its trustees and agents, and any volunteers associated
with the production and distribution of Project Gutenberg-tm
texts harmless, from all liability, cost and expense, including
legal fees, that arise directly or indirectly from any of the
following that you do or cause: [1] distribution of this eBook,
[2] alteration, modification, or addition to the eBook,
or [3] any Defect.
[1] Only give exact copies of it. Among other things, this
requires that you do not remove, alter or modify the
eBook or this "small print!" statement. You may however,
if you wish, distribute this eBook in machine readable
binary, compressed, mark-up, or proprietary form,
including any form resulting from conversion by word
processing or hypertext software, but only so long as
*EITHER*:
WHAT IF YOU *WANT* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO?
Project Gutenberg is dedicated to increasing the number of
public domain and licensed works that can be freely distributed
in machine readable form.