Professional Documents
Culture Documents
HALLOS TAVASZ
/
AZ EZSTSZRNY
SZLMALOM
Szpirodalmi Knyvkiad
Budapest, 1986
Tartalom
HALLOS TAVASZ
AZ EZSTSZRNY
SZLMALOM
AZ EZSTSZRNY SZLMALOM
A VADKAN
A KENGYELFUT
MIKOR HALT MEG KOVCS JNOS?
JJEL A LIGET PADJN
VISSZAJTT
GI MENYASSZONY
CSK
A BETR
METAMORFZIS
A BOLDOGSG FUVOLJA
A SR S A KACAG N
A KIS BART
A TLIKABT
AZ LETMENT
A SZV
AZ ASSZONY S A RZSK
LD MEG!
AZ RDEMKERESZT
RK MESE
ERRL JUT ESZEMBE
A REMNYSG FOKA
JOZEFINKA S A KISKUTYA
A SZRNYATLAN ANGYAL
RI CSIZMADIK
TITRSAM A HLKOCSIBAN
VAD GALAMB
PIPAFST
3
HALLOS TAVASZ
Mr az alkonyat szllt a vros fltt. Egy nagy arany lng volt az
g. A sziget fell kis fehr gzhaj jtt a Dunn, hirtelen nagyot
spolt, s ez a hang olyan volt, mint egy hallos, vad sikolts. A fehr
haj sikoltsa a Gellrthegy oldalba tdtt, s lthatatlan vben
replt az g fel. Odafnt elhallgatott.
A tavaszszn hegyrl ifj nk s frfiak jttek lefel az
alkonyatban. A nk bgyadtn hztk maguk utn napernyjket a
fldn, a frfiak sztlanok voltak.
A parton fedetlen fejjel llott egy ember, s karjait melln
sszefonva mozdulatlanul nzte a vizet, amelynek htn rezes fny
hullmok futottak versenyt. Mindentt lltak gy emberek a partok
tetrlis lpcsin, stl regurak, ids hlgyek, fiatal lnykk
szorosan egymsba kapaszkodva, cseldek, akik leszktek egy-kt
percre a partra. Nztk a vizet.
A budai parton kt gesztenyefa alatt egy fiatalember stlt.
Hirtelen sttedni kezdett, s a sttsg knny, hideg est hozott.
Ez a fiatalember mg mindig ott stlt a kt fa kztt. Nha
kimerltn lt le egy padra.
Aztn tjtt a pesti oldalra, s a Griff Szlloda fel tartott. Felment
a szobjba, s magra zrta az ajtt. Lelt az gy szlre, s
cigarettra gyjtott. A cigaretta hossz, remeg fstt bocstva,
nmagtl gett vgig mozdulatlanul ujjai kztt.
Meggyjtotta az ernys lmpt az asztalon, s fejt mlyen
megmertve a lmpafnyben, levelet kezdett rni.
Ezt rta a levlben:
Kedves bartom, bocsss meg, hogy ilyen hossz levllel
zavarlak. Itt lk a szllodai szobmban, magamra zrtam az ajtt, az
asztal fl hajolok, gy rom ezt a levelet. Csak rok, rok, s nzem,
hogy rohannak egyms mell a fekete betk a fehr papron. A szvem
4
frakkodat ?
- Krlek. Kldj el rte valakit dlutn.
- Hol laksz? - s mr rta fel.
- B.. . utca tizenhat, harmadik emelet ngy.
Csokonai rm nzett.
- rdekes. n is ide vagyok hivatalos. Csak n az els emeletre.
- Kihez?
- Ralbenkhez. Editnek a szletsnapja van. Ilyenkor mindig nagy
hzi blt rendeznek.
Kitgult szemekkel nztem Csokonaira.
- Neked azok rokonaid?
- Igen. Az n anym is Wellbeck grfn.
- Ht csak kldj el a frakkrt... - mondtam, s a szvem hangosan
dobogott.
Az ablakhoz llottam. Kinztem. stottam. Mikzben szltam,
kezemmel a szmat veregettem. Palstoltam rettenetes izgalmamat.
- Te - mondtam Csokonainak -, egyszer elvihetnl magaddal egy
ilyen hzi blra. Nem ismerek senkit Pesten...
- Tudsz tncolni?
- Igen.
- Akarod, hogy ide clvigyelek?
A szvem megkondult. Felvontam a vllam.
Csokonai egyszerre elkomolyodott.
-De ha ideadod a frakkod, akkor te miben jssz?
- Kt frakkom van - mondtam szraz torokkal.
- Vrj, mindjrt telefonozok Editnek.
Odament a telefonhoz, s felvette a kagylt. Az ablaknl llottam,
mellemen sszefont karokkal. Csokonai felm nyjtotta a msik
kagylt, hogy n is hallgassam.
22
is kellett adni.
Mire hazartem, mlyvaszn levl fekdt az rasztalomon.
Vkony s knnyed lenyrs a bortkon, a nevem hibsan rva, az
egyik t bet hinyzott, s y helyett csak i bet. Ugye, el tudod
kpzelni, milyen kimondhatatlan rmt okozott nekem ez a levl?
Kezembe vettem, s - ne nevess ki rte - sokig szagoltam a
bortkot. Azt a halk, kedves, nem is tudom, milyen, tiszta, lombli
parfmt reztem radni a levlbl, mint mikor elmentem mellette a
folyosn.
Edit! Most mr a nevt is tudom. Felemeltem arcomat a plafon
fel, s gy mondtam, egy felnyilall vgy shajval : E-dit!
Odamentem az ablakhoz, amely a novemberi fagytl volt hamvas, s
kesztys ujjammal felrtam az veglapra nagybetkkel: Edit. A szoba
egyik sarkbl a msikba tntorogtam boldog lzamban, a sifon poros
oldalra is felrtam az ujjammal: Edit. Leborultam az asztalra, a kt
karomra, lehunytam a szemem, s hosszan megcskoltam az asztal
politros lapjt. Kpzeletem a szjt kereste. Hvs, keskeny,
makacs szjt, amelyen e kpzelt csk ze olyan, mintha brsonyt,
virgot, parazsat, szz leny ajak eleven bbor hst rintette volna a
szm. rlt voltam. , hidd el, nincs szebb dolog az letben, mint az
bred szerelem. Ftyolos s titkos vgyak piuma, amiket gy szvsz
le a szvedre, mly, szvet elllt llegzetvtellel, mint a zslys
sznartek flledt, meleg illatt. Az ismeretlensg s vgtelensg
misztriuma, az rk tavasz hrfahangja ez a llek felajzott hrjain.
Mtys! n most egy ra mlva ebben a hangtalan srfal
hotelszobban szven lvm magam. n most a bcslevelemet rom,
szeretnm, ha mg lenne erm, rnk kt nap, kt jjel egyms utn,
elfullad szvvel csak rnm, rnm, egy knyvet rnk, egy zeng
knyvet, amelybl csak ez az egy sz zengene ki: szerelem! Egy vad,
harsog, fiatal kilts: szerelem! Egy rettent hang, mint a prz
medvk ordtsa a tavaszod avarerdben, mint egy boldog, hossz
ni sikolts csipks, parfms, habfehr gynemk kzt... nzd, s
most itt llok a hall magas, fekete partjn, s mindjrt lezuhanok, n
tudom, higgy nekem, csak ez volt szp az letben, n visszagondolok
most azokra a percekre, mikor lobog kpzeletem elszr lelte ezt a
24
Editnek.
Szp volt ez az este. Vacsora alatt keveset beszlgettnk. s ezt is,
nem tudom, mirt, valamivel halkabban, mint mskor. A kegyelmes
asszony nem szlt semmit a levelemrl. Feketekv utn a kezemre
tette szp, hervadt kezt, s azt mondta:
- des fiam, maga most bejn velem a szalonba, s egy kicsit
ngyszemkzt beszlgetnk.
Edit hirtelen flig pirult. Elkapta lngol arct, felugrott, tszaladt
a msik szobba, s vad tempban egy amerikai cowboyindult
kezdett zongorzni.
Mi tmentnk a szalonba. A kegyelmes asszony behzta maga
mgtt az ajtt, s leltetett magval szemben.
- Megkaptam a levelt... - mondta csendesen, s mosolyogva nzett
rm. Ezzel a mosollyal palstolta mly felindultsgt. Tbbet nem
mondott, taln nem is akart mondani. Azt akarta, hogy n beszljek.
Ht n beszltem. A csukott ajtkon thallatszott az Edit
zongorzsa. Most egy csendes valcert jtszott.
Elmondtam, hogy ki vagyok. Beszltem az apmrl s az anymrl.
Van tszz hold fldem. Egy kis hzam, taln kastlynak is
mondhatnm. Difk a nagy kertben. Nincs senkim a vilgon. Nincs
adssgom. Nem iszom. Nem krtyzom. Egszsges vagyok. Az
ifjsg betegsgei - nem, efell egszen nyugodt lehet. Nem akarok a
minisztriumban maradni. Azt hiszem, tehetsges vagyk, sokat
tanultam, komolyan politikus akarok lenni. Szeretem Editet. El
akarom venni felesgl.
Lassan s nagy sznetekkel beszltem. Mintha nhol elfrasztott
volna egy-egy mondat vagy egy-egy visszaemlkezs. Istenem, hiszen
az letemrl beszltem.
A kegyelmes asszony gy hallgatta, amit mondok, mint a pap a
gynst.
Mikor befejeztem az elbeszlsemet, azt mondta, knnyeitl
pislogva:
36
a dolgot.
- Ht, krem.. . tven forint havonta. Mert, krem, ez kln hznak
szmt. Kln udvar, kln kapukulcs, nem jhet ide be, krem,
engedelem nlkl mg a madr se. Csak a felesgem jr be dleltt
takartani. n meg csak akkor, ha a kerten kell igaztani valamit.
- Hny ves maga, St bcsi ?
- Nyolcvanhrom, krem. A fiammal lakom n odat Pesten,
krem. A Lnchdnl szolgltam n mint vmszed negyvenhat
esztendeig, de harmadik ve mr nyugdjba mentem.
- Ht tudja, mit, St bcsi, kiveszem a lakst hrom hnapra.
Az reg blintott. n tnyjtottam a szztven forintot, amit
gondosan elrakott egy rettenetesen reg notesz lapjai kz, pedig
tnyjtott hrom kulcsot. A szoba kulcst, a veranda kulcst s az
utcai kapu kulcst.
Mikor kilptem a kapun, megnztem a hzszmot. g utca io/b.
Este elmondtam Editnek. Hogyan tvedtem a kis budai utcba,
elmondtam neki St bcsit, a virgos kis kertet, a verandt, a szoba
berendezst, a hrom kulcsot, a magnyt, a tlvilgi csndessget,
amit az g utca io/b jelent.
Edit ragyog szemmel hallgatta.
- Egyszer elmegynk oda! - s tapsolt rmben. De tstnt meg is
rmlt a gondolattl.
- Nem... ez mgsem lehet.. . Milyen szamrsgokat beszlek!
A zongorhoz lt. Mindig a zongorn vezette le lelki felindulst.
Cowboyindult jtszott.
Egy dlutn Budn stltunk. Edit egszen elmerlt a gondolataiba,
melyek, mint minden ilyen stnk alatt, most is a szerelem
misztriumt kerlgettk.
n az g utcba vezettem Editet, aki nem is tudta, nem is nzte,
merre jrunk, csak jtt mellettem lmatagon. A kfal mellett, ahol az
orgonavirg kiborult az utca fl, megllottam.
41
- Ht itt vagyunk.
- Hol?
Mutatom a hzszmot.
Edit megnzte, s a karomba kapaszkodott.
- Nem.. . ne. .. - mondta, s rmlten nzett rm.
- Csak megmutatom - mondtam, s a kulcslyukba dugtam a
kapukulcsot.
A kezem reszketett.
Belptnk a kapun. Ell n, utnam Edit. egy pillanatig kint
maradt az utcn.
- Nem mer bejnni? - krdeztem nevetve.
Ez a nevets felbtortotta. Tekintett jobbra s balra sztkldte az
utcban. Az g utcban egy llek sem jrt. Edit egy kiss meghajtott
fejjel belpett a kapun.
- Nzze, milyen gynyr ez a kis kert!
Mg Edit a kerten lmlkodott, n bellrl becsuktam a kaput. A
kulcs nyikorgsra figyelmes lett.
- Mit csinl?
- Becsukom a kaput. Itt egyedl vagyunk.
Edit megfogta a kilincset.
- Eresszen ki... Elmegyek.
E pillanatban olyan idegenszer volt, hogy megijedtem. s mr
megbntam, hogy ide becsaltam.
Kis ideig fogta a kilincset, aztn rm emelte a tekintett. Mintha
tancsot akart volna krni.
- Csacsi - mondtam. - Mitl flsz?
Felhzta a vllt: maga sem tudta.
A hz fel mentnk. Kinyitottam a verandaajtt. A verandaajtt is
bezrtam bellrl. s aztn belptnk a szobba, s a szobaajtt is
bezrtam.
42
ton beszlgettnk.
Mikor a szobba rtnk, s bezrkztunk, kalapjt nagy vben a
szekrny tetejre dobta, aztn elterlt a szles pamlagon, mintha
valami des kbulat dnttte volna fel. Lehunyt szemmel fekdt,
olyan helyzetben, amelyet ezeltt sohasem lttam tle. tadta magt
egy pillanatra a kpzeletnek. Aztn trdeit felhzta, megborzongott,
s hirtelen felugrott. Kt karjval vadul maghoz lelte a levegt.
Szjn egy ntudatlan, idegen kis mosoly volt, az legtitkosabb
mosolya.
Ltod, n most olyan dolgokat mondok el, amiket egy nrl
elmondani egy frfinak aljassg. n gy tanultam ezt, bizonyra te is
gy rzed, s ha te a te nyugodt s rendes agyvelddel olvasni fogod
ezt a levelemet, amelyet utols rim rletben rtam, taln
megcsvlod szp, komoly fejedet, Mtys! De rts meg engem, rtsd
meg, nnekem el kell ezt mondanom, vissza kell ezt kiltanom az
letbe. Szeretnm megmenteni e perceket a halhatatlansgnak, s
sztszrni a fldn, a hegyeken, az orszgutakon, a kopr szobkban,
a kisvrosok felett, mint a rzskat, hogy felkapkodjk az emberek,
hogy rezzk, hogy kpzeletkben nekik is jusson valami, nekik, akik
rkre lenyok maradnak, vagy ms pesti fiatalemberek, akiknek
ifjsga s szerelme borzaszt kis grbe utck nyilvnoshzaiban
vltdik fel olcs gynyrr. Amit n ltem t, az kivteles ajndka
volt az n kivteles letemnek. Ezeknek a perceknek emlkei most is
ragyognak s melegtenek bennem, ezek a percek olyan gynyrek
voltak, hogy nzd, mikor most elmltak, n belehaltam.
Hogy tudjam n ezt gymoltalan szavaimmal gy elmondani, lerni
ide erre a papirosra, hogy te is megrezzed? Ne gondolj semmire,
nem trtnt kztnk semmi, csak egyedl voltunk bezrkzva egy kis
szobban, boldog biztonsgban, ahol elmlt, elmaradt tlnk minden,
ami az ifjsg szp vadsgt bilincsekbe szortja.
Ha most visszagondolok r, rzem, hogy Edit ezekben a percekben
az enym lehetett volna. Nem is tudom, mirt trtnt mgis csak gy.
Gytrelmes, szp, gynyr jtk volt ez, repkeds a lng krl,
semmi ms. des lz, forr borzongs, dolgok, amik neki ijeszt
45
- n beszlek - mondom.
- Ki az az n?
- n, n! - kiltottam a kagylba.
- Mi tetszik?
- Tveds - mondtam, s csggedten letettem a kagylt. Egyszer,
bevallom neked, ott a stt flkben nckiknykltem a falnak, s
srni kezdtem. Akkor srtam letemben elszr s utoljra.
Egy tvirrasztott jszaka utn levelet rtam Editnek. Ennek a
levlnek a szvegt most is kvlrl tudom. Azt rtam benne, hogy
sznjon meg, legyen hozzm irgalommal, mert rettenetesek az
jszakim. Utols lebujokban heverek, nyitott szemmel, jultn.
Reszketek a gondolattl, de ha ez gy megy tovbb, fbe lvm
magam.
Nem vlaszolt a levelemre. Egy htig vrtam, aztn sszepakoltam
minden holmimat, Kamilla nnitl elbcsztam, a lakst felmondtam,
vonatra ltem, s hazamentem Ptcrfalvra. Legfontosabb dolgaimat
a plyaudvaron, a vasti tteremben intztem cl.
Csokonainak levelet rtam, hogy kzlje illetkes helyeken:
rendkvli csaldi krlmnyek miatt hirtelen vgleg el kellett
utaznom Budapestrl, s llsomrl lemondok. St bcsinak egy
hordrral kldtem vissza a hrom kulcsot, mely az g utcai hz
ajtajait nyitotta.
Reggel nyolc rakor indult a vonat. Szp, meleg, szeptember vgi
reggel volt. res flkbe ltem, de pr perc mlva ifj hlgy lpett a
flkbe, s a hordr kt brndt tett a hlba. A vonat elindult, s
mi gy ltnk egymssal szemben, olyan hallgatagon, olyan
zrkzottan, mint fent a brndk a hlban. Nem is figyeltnk
egymsra. Ekkor bejtt a kalauz. Megtudtam, hogy a hlgy
Pterfalvig egytt fog utazni velem, mert a jegye Kolozsvrra
szlott.
A kalauz kiment, aztn unalmunkban klcsnsen nzegetni kezdtk
egymst. Elszr a brndket. Miutn tekintetem a kt brndjvel
alaposan megismerkedett, a cipjre nztem. Finom bagaria cipje
57
bizonyult.
- Frje kereskedelmi ember, semmi esetre sem hivatalnok, nagyobb
jvedelemmel rendelkezik, gyermekk... vrjon csak - gyermekk
nincs, vallsa katolikus, kora, egszen szinte leszek... Kora
huszonhat esztend, s jelenleg rokonai ltogatsra utazik
Kolozsvrra...
Vidman rzta a fejt.
- Egyik se tall!
- Lehetetlen!
- Elszr is rosszul kezdte. Nem vagyok asszony.
- Menyasszony?
- Az sem.
- De hiszen jegygyrje van.
- Igen, mert szeretem a jegygyrt. Az n vlegnyem az a frfi,
aki...
-Aki?
- Akit sohasem fogok megismerni, s aki sohasem lesz az enym.
- Szval maga az lmok menyasszonya. Most mr tudom is, hogy
kicsoda. Vagyonos szlk elknyeztetett gyermeke, aki fggetlenl l,
nem akar frjhez menni, s csaldottnak rzi magt, anlkl hogy
valakiben is csaldott volna.
- Nem j! Ez se j! Szleim mr nem lnek. A nagyanym nevelt.
Mibl gondolja, hogy vagyonos vagyok?
Felnztem a hlba:
- Ilyen brndkkel egy milliomosleny is tnak indulhatna.
- A brndket kaptam. De mirt faggat maga engem?
- Bocsnat, n mg egy szt sem krdeztem. n csak feleltem, s
ahol rosszul feleltem, ott maga kijavtott. Most azonban valamit
mgis szeretnk megkrdezni: mirt utazik Kolozsvrra?
Felvonta a vllt.
59
- Unom magam.
Elrehajoltam a meglepetstl.
- Hogy rti ezt? Unja magt, s Kolozsvrra utazik?
- Igen. Nha valami rthetetlen nyugtalansg vesz rajtam ert,
kimegyek a plyaudvarra, s jegyet vltok valahova, ami hirtelen
eszembe jut. A mlt hnapban Eperjesen voltam.
- s mit csinlt Eperjesen?
- Semmit. t napig ltem a szllodban, estnknt stltam, s
aztn visszautaztam Pestre. Az volt a rgeszmm, hogy Eperjesen
tallkozni fogok a vlegnyemmel.
- Maga mindenron frjhez akar menni?
- n sohasem fogok frjhez menni.
Ezt olyan komolyan s szomoran mondta, hogy utna egy-kt
pillanatig csend volt krlttnk.
- Nem rtem.
- Ostobasgnak tartom a hzassgot. Szabad az embernek lektni
magt egy letre? Akrmilyen szerelmesen s tiszta szndkkal
hzasodik az ember, mit tudhatja, mi fog jvre vagy kt v mlva
trtnni vele?
Htradltem, s gy nztem r.
- Most mr igazn nem tudom, kicsoda.
- Mirt tri rajta a fejt?
- Legalbb azt mondja meg, mirt megy Kolozsvrra?
- Mr mondtam. Unom magam.
- A rgeszme? Htha ott lesz a vlegny?
Blintott, s cigarettra gyjtott. Engem is megknlt.
- Na, most maga kvetkezik - mondtam. - Tallja ki, hogy n ki
vagyok.
Keresztbe tette a lbt, szfjta a fstt maga krl, s felelni
kezdett.
60
mondta:
- Tbbet nem ltom magt.
Csodlkozva nztem r.
- Mirt?
Kicsit lehajtotta a fejt.
- Flek magtl. Szeretem magt. Maga nekem soksok szenvedst
jelentene...
- Ugyan - mondtam -, mirt gondol ilyenekre? - De akkor eszembe
jutottak az rk, mikor az jszakai mulathelyen plinkval locsoltam
g knjaimat, s feldagadt szvvel fekdtem az g utcai kis
szobmban, s fejem mellett gve maradt a gyertya.
A kocsi kerekei csendesen suhogtak, egy fordulnl visszanzett
rnk a hz. Mr messze volt, hegyes zsindelyteteje lassan fordult meg
a lombok kztt, ahogy tvolodott a kocsi. Figyeltem a Jzsa arct, s
akkor egyszerre megrtettem, amit az elbb mondott. Tn is
magval viszi mr azt a mrget, egy karcolst a szvn, amely
borzaszt sebb mlyed s tgul. Mint n a g utcai szoba emlkt.
Szerettem volna valami szpet s kedveset mondani neki, de
semmi sem jutott az eszembe. Kis kszerdobozt vettem el, melyben
finom, rgi gyr pihent.
- rizze meg ezt, Jzsa...
Pirosra lobbant az arca. Sokig ijedten nzte a gyrt. Aztn rm
emelte tekintett, s lassan megrzta a fejt. Nem szlt semmit, de
knyrg tekintete azt mondta: ne bntsam, ne fizessem gy ki.
Megrtettem azt a knyrgst, amely a tekintetben trdepelt.
Meglltottam a kocsit, s leugrottam. Az orszgt szln fehr
margartat virgzott. Hossz, hajls szrakon t-hat de, fehr
virgfej. Letptem, s a Jzsa lbe tettem. Elkapta az arct. De
szrevettem, hogy knny futotta el a szemt. Sokig gy mentnk,
sztlanul, egyszer aztn nevetve felm fordult:
- Milyen bolond vagyok!
De nevet arcban mg mindig ott csillogtak a knynyek. Kezembe
68
vettem kesztys kezt, s ott, ahol a gomb felett kiltszott egy darabka
rzsaszn tenyerbl, megcskoltam. Eszembe jutott, hogy az Edit
kesztys kezn egyszer ppen gy, ugyanezzel a mozdulattal kerestem
meg ezt a nylst. Egyszerre szomor lettem ettl az emlktl, s
elengedtem a Jzsa kezt.
Megrkeztnk az llomsra. Amg a vonat jtt, a snek mellett
stltunk. Jzsa belm karolt, hozzm simult, s egy kicsit a
vllamhoz tmasztotta a fejt. Feltnen sztlan volt. n Editre
gondoltam. Az az emlk, az a csk a kesztys kzen, felkavart bennem
mindent. Sodort s ragadott magval, nha szenvedn forgattam a
fejemet, mintha szabadulni akartam volna az emlkezstl, mert
ksrtetiesen tisztn reztem az Edit vallanak illatt, amikor elszr
hzta le rla a nyitott selyemblzt ott az g utcai szobban. reztem
forr tenyert a tarkmon, mikor maghoz hzta a fejemet, s kbultan
reztem felnylt, parzsl, nedves szjt. Valami fjdalmas
gynyrsg volt ez az emlkezs.
Egyszerre messzirl dbrgni kezdett a vonat. Jzsa spadtan
nzett rm. Kezben idegesen szorongatta a margartkat. Arca
vonaglott, s furcsa mosollyal prblta palstolni felindultsgt.
- Ht... - lehelte, s a kezt nyjtotta. Szgyellte magt, s
knldott, hogy ennyire nem tud uralkodni magn. gy tettem, mintha
nem vettem volna szre, s hogy enyhtsek a pillanaton, kiablni
kezdtem a hordr utn.
A vonat megllott, s a Jzsa brndjeit gyorsan beraktk a
vonatba. Felugrottam Jzsa utn, s a folyosn megcskoltam.
- Nemsokra Pesten leszek, s felkeresem. Addig is gondoljon
rm...
A vonat ftylt, s megmozdult. Csak egy percig llott. Leugrottam.
Jzsa az ablakbl kihajolt, s mosolyogva nzett rm. De spadt volt,
s reztem, hogy ez a mosolya rettenetes fjdalmat takar.
Szegny - gondoltam, mikor az elrobog vonat utn nztem.
Nekem semmit se fjt ez a bcs. Inkbb valami hlaflt reztem
Jzsa irnt. Ez a kt ht boldog elfelejtkezseivel olyan volt, mint a
69
elfogdva mondta:
- Szervusz...
Leltnk egy asztalhoz. Pista fel volt dlva; nyakkendje flrellt
magas dupla gallrjban.
- Bartom, megint negyvenkt forintot vesztettem. Olyan disznja
volt ennek a koszos vasutasnak...
Ujjaival a hajba trt. Aztn azt mondta:
- Szoktl kalberezni?
- Nem krtyzom.
szrevette, s megszgyellte magt. Ez csak affle remnytelen
krds volt tle, de mg lobogott benne a krtyzs lza, szerette
volna visszanyerni valakitl a negyvenkt forintot.
Pezsgt rendeltem. Pista vgigknyklt az asztalon, s belenzett
a kvhz fsts, homlyos levegjbe.
- Dg vagyok n, bartom, komisz dg. Neked megmondom,
mindent elkrtyztam, amit az apmtl rkltem ... De most, a jv
hnapban nekimegyek az els szigorlatnak.
Mintha megijedt volna ettl a sztl, hirtelen felkapta a fejt, s
elordtotta magt, hogy szinte sszedlt a kvhz.
- Szemlyzet!
Kt pincr rohant oda, nyilvn azt hittk, hogy Mk r az egsz
kvhzat meg akarja rendelni. Pista csendesen mondta nekik:
- Kanalakat a pezsghz.
Aztn odahajolt hozzm:
- Koma, nem tudnl nekem elsejig tven pengt adni?
Az asztal alatt tnyjtottam neki a pnzt.
- Fj, hogy utlom magam - mondta. Kt ujjval szszehajtotta
lesre, s betette a trcjba. Aztn odaintette a fpincrt.
- Vltani!
Olyan mozdulattal vette ki trcjbl az tvenest, mintha mg
74
76
- s n? - fordultam fel.
- Nekem penig be kell menni a kaszrnyba.
gy mondta: "penig". ltalban Ferenc urat nagyon kedves s
rokonszenves finak talltam, volt benne valami szeld egygysg,
de az is tetszett benne, hogy bottal megverte Jzst, mikor megtudta a
Witt-fle dolgot. Ez hatrozottan frfias s komoly leiekre vallott.
Bosktl kiss idegenkedtem.
- n megyek, jaj, hogyne mennk... - rvendezett Jzsa.
A fik mr indultak is. Mieltt Ferenc kilpett az ajtn, Jzsa htba
vgta:
- Holnap gyere megint!
Mikor elmentek, nyitogatta az ablakokat.
- Olyan fstt csinlnak ezek mindig, hogy megfullad az ember!
- Ki ez a Bosk? - krdeztem.
- jsgr. Macnak a bartja.
- s ki az a Maca?
- Sznszn. Itt lakik a hzban. Sokat vagyok vele egytt, nagyon
vicces lny. Mindig nevetni kell rajta, majd bemutatom magnak.
Csak most nztem elszr krl a szobban. A-btorok, a
sznyegek a Witt dm bkez zlsre vallottak. Nagy, antik
cseresznyefa kredenc llott a fal mellett, egyik sarokban piann,
felette alabstrom oszlopos ra. A falakon egy-kt igen j kp,
mkereskedsbl val, de szakrtelemmel vlogatva, s egy rtkes
francia gobelin. A legkisebb trgyak is, a hamutnyr, a gyertyatartk
a piannn, a kandall eltt a parzsfog, az asztaltert s a csillr,
mind a legjobb zletekbl kerltek el.
- Hny szobja van?
- Csak ez a kett - mondta Jzsa, s megnyitotta a hlszoba
ajtajt.
Belptem. Ht igen, ilyet mr lttam. Ez a gazdag urak eldugott
szeretinek fszke, amely taln mindentt a vilgon egyforma. Az gy,
80
s mr belefeksznek az lk.
Teht fel az j letre! Ahogy emlkeim kztt turkltam, eszembe
jutott a kvr, monoklis Turkevey, akivel Editknl ismerkedtem meg,
mikor elszr voltam nluk vacsorn. Turkevey titkra volt a Nemzeti
Prtnak, gondoltam, majd felvtet a prtba.
Egy dlutn a ligeti Gerbeaud-ban megtalltam Turkeveyt.
Eladtam neki a szndkomat.
- Kelek, a legnagyobb mmel - mondta, mert mg most sem
hasznlt r bett. - Be foglak iatni a kaszinba is, taln olvastad a
lapokban, hogy elsejn nylt meg a Magyaa-klub. Ott igen j
trsasgot fogsz tallni, fknt politikusokat.
Msnap felmentem a Magyar-klubba, ahol Turkevey a klub
elnkhez vezetett.
- Kegyelmes uam, engedd meg, hogy bemutassam legjabb
tagunkat. ..
A kegyelmes r - nyugalmazott llamtitkr - jelenltemben rvid
jelentst ttetett rlam magnak Turkevey vei.
Turkevey kiss tlozva adta el, hogy igen befolysos vrmegyei
famlibl szrmazom, a nevemnek "vazseeje" van a megymben, s
tekintlyes fldbirtok fggetlen ura vagyok.
A kegyelmes r blongatva hallgatta Turkevey jelentst, s vgl
ama remnynek adott kifejezst, hogy trhetetlen politikai bartot
fognak tallni bennem.
- Vj l kelek, most majd bemutatlak az alelnk nak - mondta
Turkevey, karon fogott, s monoklijval frkszve keresett valakit a
klubtagok kztt.
Azon vettem szre magam, hogy az Edit apja eltt llok. Egy kis
spadtsg futott t rajtam.
- Kegyelmes uam - kezdte Turkevey, de a tbornok flbeszaktotta,
s mosolyogva felm fordult:
- , mi mr ismerjk egymst. Rgen nem lttunk... Most mr nem
ott laksz, ahol mi ?...
83
laks.
- , a fene egye meg - mondta Maca -, akkor ht hiba jttnk!
Megfordultak, s visszafel jttek velem. n a kvetkez kapunl
meglltam.
- Nekem itt ebben a hzban van dolgom.
Elbcsztam Bosktl s Mactl. Maca azt krdezte tlem, mikor
kezet nyjtott:
- Mondja, maga mindig ilyen savany?
Csak egy mosollyal feleltem, s belptem a kapun. Pr percig a fal
mell hzdva, dobog szvvel llottam a stt kapualjban. Mikor
kilptem, Bosk s Maca mr kint voltak az utcbl.
Futni kezdtem a hz fel, ahol Jzsa lakott. Ngy-t lpcsfokot
ugrottam egyszerre, szinte feltptem odafnt az ajtt. Lihegve llottam
meg a hlszobban.
Jzsa a kereveten lt, kt kezt valami vgtelen szomorsggal s
bgyadtsggal az lben nyugtatta, arct kiss felemelte, mintha egy
lthatatlan napsts fel tartotta volna. gy lt mozdulatlanul s
dermedten. Mikor nagy robajjal belptem a szobba, meg sem
rebbent a szempillja, meg sem mozdult a feje. Nyitott szemmel
nzett maga el felfel, s az arca halottspadt volt. A fehr arcon a
halntka alatt egy tenyrnyi alaktalan, vrs blyeg gett, amelybl
kiserkedt a vr. Az n tsem nyoma. Sokig megbvlve nztem. A
fjdalom mozdulatlan, l szobra volt. Eltte a fldn a felborult kis
asztal, a kidlt kv foltjai a sznyegen, a findzsk cserepei s egy
zott kuglf darab.
- Jzsa - mondtam halkan. De nem felelt, mintha halott lett volna.
Az arca fl hajoltam, s megcskoltam az ajkt. Leltem lbaihoz
a fldre, forr kezembe vettem hvs, szinte lettelen, szp kezt, s
lassan cskolgattam bgyadt ujjait.
- Jzsa... Rettenetes dolog trtnt velem. Bocsss meg, meg kell
bocstanod... Mieltt hozzd jttem ma dlutn, lttalak tged s
Boskt a Krton... Elttem mentetek hszlpsnyire, s azt hittem, te
92
el. Most az a kisfi srta el magt bennem, aki otthon a rgi hzban a
tkr eltt llott, s ceruzjval hadonszva beszdeket szavalt. Most
eszmltem r, milyen kzel voltam hozz, hogy ezek az lmaim
beteljesljenek. A hadgyminiszter vejnek igazn hivatalbl jr a
kpviseli mandtum, nyitva ll eltte izgalmas lehetsgeivel a
politikai plya. Most egyszerre eszembe jutott az a dleltt, mikor
mg csak ltsbl ismertem Editet, s mikor a korzn ldglve egy
dli jsgban azt olvastam, hogy Ralben tbornokot kihallgatsra
rendeltk, s valsznleg lesz a hadgyminiszter. Akkor mint egy
lggmb rppent messze tlem az az lom, amely igazn, csak egy
magnyos fiatalember forr lma volt. Most az a lggmb emlkeim
s knldsaim roppant slyval vonszolta magt odafnt, vgyaim
elrhetetlen magassgban. Milyen kicsinek, milyen zllttnek,
milyen sszetrtnek reztem magamat ebben a percben!
Egy pillanatra visszaderengtek s vgigborzongtak bennem az
emlkek, de aztn arra gondoltam: jobb gy, legalbb Editek Bcsbe
kltznek, s nem kell llandan rettegnem, ha az utcn megyek, hogy
vletlenl tallkozom velk.
Dlutn Jzsa azt indtvnyozta, hogy menjnk fel a Svbhegyre.
Vasrnap volt. ppen indultunk, mikor a lpcsn szembejtt velnk
Ferenc. Fehr nadrgban volt, cipje gy ragyogott a suvicktl, mint
a tkr. Frissen borotvlt arcval, melln a piros lvszbojtokkal
igazi vasrnapi rmester volt.
- Ferencet elvigyk? - krdezte Jzsa, s krdleg rm nzett.
- Hogyne! - mondtam rmmel, mert szintn szerettem a
becsletes fit. Ekkor mr tegezd viszonyban voltam vele, de
Ferenc mg mindig gy llt meg elttem, ha megszltottam, mintha
kapitny lettem volna.
Hrmasban szlltunk fel a villamosra. Az utbbi idben mr nem
hasznltam kocsit. A fogaskerek llomsa eltt vrakoztunk, s
vidman beszlgettnk, mikor egyszerre borzaszt dolog trtnt.
Ferenc, mintha valami titkos ram rintette volna meg, hirtelen
megmerevedett, bokjt sszecsapta, fejt felvgta, s kezt a
sapkjhoz rntotta.
96
100
A szm krl most lassan egy keser, ferde mosoly rajzoldott fel.
De egyetlen hang se tudott kijnni a torkomon. sszeszedtem minden
ermet, hogy vlaszolni tudjak. Csak nagy sokra tudtam halkan s
valami klns rekedtsggel megszlalni. A szavaimnak le volt:
- Maga, gy ltszik, nem tudja, hogy n... teljesen tnkrementem.
Csokonain most melegen emelte rm szp tekintett :
- Mi mindent tudunk. Ott bcsi mg a rszleteit is tudja a maga
krtyavesztesegeinek.
Hossz hallgats utn azt mondta:
- Nzze, jjjn el hozzm holnap dlutn. Ilyenkor hat ra tjban.
Aztn hozztette:
- Itt lesz Edit is...
Sokig nem feleltem. Azutn egszen halkan krdeztem:
- Edit tudja, hogy n is itt leszek?
Csokonain hallgatott, mosolygott, azutn azt mondta:
- vele mr megbeszltem a dolgot.
Fellltam. A kezem remegett, mikor a kabtomon a fels gombot
begomboltam.
Csokonain felnzett rm, s mikor mr tl hossznak tnt a
hallgats, azt krdezte:
- Nos, eljn?
- Nem tudom - feleltem alig hallhatan.
Egszen meg voltam zavarodva. Indultam kifel. Csokonain kijtt
velem az elszobba, s az ajtban azt mondta:
- Ez a levl is magnak szl.
Egy lila bortkos levelet adott t, melyet a zsebembe gyrtem.
Aztn sokatmond tekintettel bcszott tlem:
- Holnap t rakor vrom magt vagy... a levelt.
Lefutottam a lpcsn. Lent az utcn meglltam, s felbontottam a
levelet. Edit rta. Egy pillanatra nkntelenl az arcomhoz emeltem,
103
megrkeztem Pestre.
n tudom, hogy maga teljesen tnkrement. Azt is tudom, hogy
otthagyta a minisztriumot. Ezt apa is tudja, de ez nem baj... Maga
taln nem is tudja, apa pr hnappal ezeltt nagyon sokat rklt,
hirtelen meghalt egy nagybtyja, s minden vagyon mirnk szllott. . .
Apa akkor engem nagykorstott, s kiadta a rszemet ...
Ez mg Pesten volt... Ekkor tallkoztam az utcn vletlenl
Mandellal. . . Tudja, azzal az emberrel, akinek maga megbzst adott
a Mnyoki ti villatelekre... Mandeltl tudtam meg, hogy el akarja
adni a birtokt... Ekkor megbztam Mandelt, hogy akrmilyen ron
nekem vegye meg a pterfalvi birtokot, de gy, hogy szigoran
titokban maradjon, hogy n vagyok a vev.. . Sikerlt. Megkaptam a
birtokot, s lttam a telekknyvben a maga pusztulsnak rettenetes
nyomait... Minden terhet kifizettem, a birtok most tisztn ll, s az n
nevemre van rva. Ezt... n ezt... visszaadom magnak..."
Nem tudtam tovbb olvasni. sszegyrtem a levelet, s
elhajtottam. Klns pillanat volt ez: egszen vilgosan lttam
magam eltt Jzst. Akkor, amikor megtttem, knykt vdleg
elretartotta, tekintete idegenl meredt rm. Szja flig nyitva volt,
arca elvltozott. Dermedten lt elttem a fldn.
s azutn az a pillanat, amikor visszajttem: a kereveten lt, kt
kezt valami vgtelen szomorsggal s bgyadtsggal az lben
nyugtatta, arct kiss flemelte, mintha egy lthatatlan napsts fel
tartotta volna. Szempillja nem rebbent, feje meg sem mozdult.
Nyitott szemmel nzett maga el, flfel, s az arca halottspadt volt.
A fehr arcon, a halntka alatt az ts vrs nyoma.
Eltte a fldn a felborult kis asztal, a kidlt kv foltjai a
sznyegen, a findzsk cserepei s egy zott kuglf darab. Te, Mtys,
ahogy ott llottam az utcn, n mindezt ksrteties pontossggal
lttam.
- Ostobasg! - kiltottam fel egszen hangosan.
- Vissza fogok menni, s azt mondom Csokonainnak: asszonyom,
minden sz felesleges, nekem a jv hten lesz az eskvm!...
105
108
AZ EZSTSZRNY
SZLMALOM
NOVELLK
109
AZ EZSTSZRNY SZLMALOM
Dombon ll az reg Pva Mtys szlmalma. Mr csak affle
dombon, amit errefel az Alfldn dombnak neveznek. Tn a
honfoglals idejbl maradt itt ez a domb. Tass vezr farkasbrs
katoni tn erre a dombra vezettk fel a fehr lovat, ldozatul az reg
Istennek. A mglya, amit zg tlgyerdk szlaibl raktak, akkora
lngot csapott, hogy a lng megnyalta a felhket. Akkor mg
szlmalomnak hre-hamva sem volt a vilgon. Kzidarn trtk a fld
magvt, abbl lett a korpapogcsa.
Tn hunok vagy trkk testhalma ez a domb, amelyen most a
szlmalom ll, mint ris sron ris kereszt. Ha nem f a szl: a
malom ngy kitrt karja mondhatatlan vggyal leli az alfldi tj
mla messzesgeit. Az reg malom van mr vagy szzesztends. Aki
nem hiszi, nzze meg a hatszg blvnyoszlop derekt, mely a
kveket forgatja a homlyos, hvs malomban, ott a blvny derekn
az rs: "Az r Engedelmvel pttetett Pva Lajos Mnr Mester
ltal Anno 1798." Ha valaki a tenyervel lecsapja a blvny
derekrl a lisztet meg a port, amivel az id beszitlta, mindjrt
kitnik a finom faragott rs. A kpen az is lthat, hogy kt
kutyafark oroszln felemelt lbakkal pergeti a malomdombot.
Nyilvnval, hogy a kt oroszln a szelet jelenti, egyik a tavaszi
szelet, msik az szi szelet. Nha gy ordt a szl itt a magyar
pusztn, mint a Szaharban az oroszln. Marcangolja a
malomvitorlkat, s szinte lngot vet a veszett forgstl a malom
nyaka. Pedig az vasbl van! Bjti napok alkonyn a kntorszl gy
nekel a szakllas zsombk felett, mintha valsggal kntor volna,
akkora nagy, hogy a feje beler az gbe, zsoltrt tart a kezben, gy
vezeti maga utn a szelek proccsszijt.
Szz v alatt sokszor clnytte mr a szl a malomvitorlkat, s
Pva Mtys bdoggal foldozta meg a tpett szrnyakat. Az j bdog
ezstszne nagyon csillogott a napstsben, azrt maradt rajta a nv a
Pva Mtys malmn: ezstszrny szlmalom. Ennek van mr vagy
negyven esztendeje, azta rozsds-fekete lett a bdog a szrnyakon,
110
113
A VADKAN
A tavaszi jszaka csillagai mr kialudtak, s az gbolt lassan
derengeni kezdett. A vadon tj fltt lesen s fehren vilgtott a
flhold, s alakja olyan volt, mint a vadkan agyara. A zld derengs
egyre ntt, s magasan s halvnyan felfggnyzte magt az gre. A
szl megllott, s a fk dermedten vrtk a hajnalt.
Ngy ra lehetett.
Lenn a disznlegeln subjukba takarzva aludtak a kanszok.
Jnos, a fiatal kansz bredt legelbb. Fl karjra knyklve, lmos
szemekkel nzett bele a zld derengsbe. Tekintete, mely minden
gondolat nlkl fggtt a tvoli hegyoldalon, egyszerre rmlten
kapaszkodott meg egy mozg, fekete tmegen.
Ekkor jtt a vadkan.
Mint a fekete jszaka s a fekete erd hajnali ksrlete. Mintha
nehz, stt vastmeg csszott volna lefel a hegyoldalon. A
szakadkos vzmosson srga kis grngyk ugrltak, gurultak eltte
- menekltek a szrs, sztterpesztett cslkk all, melyek a roppant
test slya alatt minden lpsnl a porhanys agyagba frdtak. Ahol
tl meredeken csapott lefel az svny, ott a kan mells lbait
sztvetve, farra lt, gy sznkztatta le magt a meredlyen. Most
mr klnyi grngyk ugrltak, rpkdtek krltte. Aztn lezuhant
a domb al. Megrzta magt, krlnzett, s hromszg, otromba,
ris fejt, mely egsz testnek szinte egyharmada volt, mlyen
csngette, csaknem maga eltt tolta a fldn, mint valami talicskt. A
bozontos, fekete fejbl kt fehr agyar piplt el, fogak kz szortott
kt iszony, grbe csontks. Egy pillanat mlva, anlkl hogy redves,
fekete orrcimpit megmozdtotta volna, betrt a kukoricsba. Mint
egy tank! A vastag krok fszlknt trtek ki elle. Mikor eltnt, a
kukoricatbla tetejn lass hullm mutatta rulkodva, merre jr a
kirlyi vad.
Jnos egyszerre ngykzlbra ugrott, s ver szvvel figyelte a
hajnali jelenst. Egszen felegyenesedni nem mert, attl flve, hogy a
114
hallos tletet:
- Holnap reggel itthon lesz az uram, s agyonlvi. Addig rizztek!
A vad, mintha megrtette volna az emberi szavakat, acsarkodva
rontott megint a gerendknak. De most is vresen fordult vissza.
Az ispnn elmondatta magnak a klns vadszat trtnett, s
jutalmul bort hozatott a kanszoknak.
- Te kln t forintot kapsz majd az uramtl - fordult Jnoshoz.
Jnos egsz nap vidman kongatott kariksval a legeln.
Kpzelete a kzeli vsr strai krl tekergett, s az t pengt
klnfle dolgokra tervelte. Bicskra, bajuszpedrre, kis kerek
tkrre, mzeskalcs szvre, gmtollra, suhogs ndplcra,
harmonikra, komdik titkaira, lacikonyhk sisterg pecsenyjre,
karcos borra Annyi minden lehetsge trult elbe a vsrlsnak,
hogy szinte megszdlt tle. Mg sohasem volt klteni val t
pengje. Mikor este lehevertek aludni, boldogan hunyta le a szemt.
s ekkor megjelent gondolatban a vadkan. Ahogy ott llott stten
a karm kzepn, flelmetes gerjedelemmel, a menekls vgytl
vrezve! A vkony, kamslis ispnra gondolt, akinek idegen nevt
sohasem tudta megtanulni, s akit - maga sem tudja, mirt - gyllt.
Arra gondolt, hogy ez a sovny, rosszkp ember holnap reggel a
kerts mellett archoz fogja emelni vadszfegyvert, s hrom
lpsrl szgyn lvi a vadkant, mely elbdlve fog sszerogyni a
lvs alatt.
A gyilkossg irtzata fogta el. A hallra tlt vadkanban valami
homlyos sztnnel egy ismeretlen istensg legyilkolst ltta, s egy
gondolata azt parancsolta, hogy a vadkant, az reg erdk remek
vadjt, a szabadsg szlttt meg kell mentenie a kertsekbl s az
idegen nev ispn gyva fegyvertl. Knz lelkiismeret-furdalst
rzett, hogy a vadkant zrta be.
Majd egyszerre visszaszllt kpzelete a vsri holmikra, a
bicskra, a bajuszpedrre, a kis kerek tkrre, a gmtollra, minden
boldogsgra, s a vadkanrl megfeledkezett. Ezeknek az izgalmaknak
des kbulatban mrmr elaludt.
117
118
A KENGYELFUT
Homlokt veres selyemkendvel kttte le szorosan, s ez olyan
volt, mintha vr bortotta volna ei reds, barna homlokt. Vkony
nyaka, melynek petyhdt bre a keselykhez hasonltott, keskeny,
szrtelen madrarcot hordozott, kt apr, klns tekintet szemmel.
Csodlatos ltzk volt rajta. Testt fekete trik fdte, melyet
derkban szles, barna v szortott. vben s saruin apr
rzcsengk csilingeltek, olyan hangon, mint a sznkk csengi havas
tlen, ha messzirl hallatszanak. Az izzadt, rongyos trik kivgsa
felett ers, szinte baromi kulcscsontok voltak lthatk. Csupasz,
inakkal hlzott karjra szv alakban kk vonalakkal katonaemlk
volt tetovlva. Bal karjra fekete kendt kttt, s bal karjt
behajltva a kend cscskt marokra fogta. Az ekkpp kifesztett
kendvel, mint valami csonka, fekete szrnnyal evezett futs kzben.
A kzsghza eltt indult el, miutn megvrta, hogy a toronyra
elsse a dlutni hrmat.
Kora tavasz volt, s langyos szl borzongott a hg napstsben. A
kisvros tg piacn vasrnapra ltztt parasztlnyok s -legnyek s
srga cips, staplcs, veres kez boltoslegnyek stltak. A
kengyelfut jobb kezben kurta, festett plct tartott, s a plca vgn
klnbz szn szalagok libegtek. A plcval szigoran intett a
szembejv proknak, hogy trjenek ki elle. Az emberek
megllottak, s utnanztek, de nem nagyon csodlkoztak, mert a
kengyelfut minden tavaszon s szn olyan pontosan megjelent a
piacon, mint a Jzsef-napi vagy Imre-napi vsr.
Annl nagyobb riadalmat keltett a triks ember megjelense a
gyerekek kztt. Hangos sivalkodssal, rajokban szlltak utna, s
ldztk, mint az erd apr madarai a vrcst. Idnkint elmaradtak,
mert a kengyelfut szalagos botjval sztttt kzttk. De aztn
jabb pihent rajok szlltak utna.
Csak a Schillpang pk inasa tartott ki rendletlenl mellette.
vatosan, hromlpsnyi tvolsgban futott a kengyelfut utn, s
119
121
tartotta magt, mert ott, ahol hurkoldik a v bet szra, Kovcs Jnos
annak idejn ersebben megnyomta a pennt. Aztn ez is elzott.
s ekkor, ebben a pillanatban - halla utn negyvenhat esztendvel
- mindrkre elmlt s mindrkre eltnt a Fldrl az asztaloslcgny
lete.
125
126
valami jraval lnyt. Az, hogy csnya vagy, nem fontos. Csak
elszr nehz, aztn megszokjk, s akkor mr olyan, mintha nem is
lenne. Ne, eredj, Dani, nesze, itt a pnz, s ne csinlj
szamrsgokat. A revolvert hagyd itt.
Belegymszlte a pnzt a zsebbe.
Dani a vllra hajolt a bartjnak, s megint elkezdett srni. A grf
gyengden veregette a vllt.
- Na, eredj szpen haza, fekdj le, s pihend ki magad. Holnap
menj irodba. Na, eredj... Eredj, Dani. Szervusz.
Dani mg egy percig nmn szortotta a bartja kezt, aztn
trdelve mondta:
- Az Isten... ldjon meg... ksznm...
Az utols sznl elfordtotta a fejt.
Aztn csendesen elindult. Lassankint eltnt a fk alatt a sttben.
A grf ott lt a padon, s sokig nzett utna. Mikor mr Dani
messze jrt, s egszen egyedl maradt, a kezre tmasztotta
halntkt. gy lt ott nagyon sokig.
Aztn a kabtja al szortotta a Dani pisztolyt. Beleltt a szvbe,
s lefordult a padrl.
130
VISSZAJTT
Zmk, klvinista torony llott a kisvros tg piaca fltt. A torony
kerljn a vilg ngy tja fel dudlt a bakter. Nyri estken,
vacsora utn, az omladkos, rgi templom felett lthatatlan kezek
emeltk halkan s vatosan, mindig feljebb s feljebb a hold arany
tnyrjt. Az ris aranytnyr, amelybl pr perccel ezeltt
szakllas, ember formj fellegek vacsorztak, olyan volt, mintha
telmaradkoktl lett volna foltos. Az alacsony hzakon tl mint
fenyegeten magasra nyjtott, gigszi kl emelkedett a levegbe a
szrke vztorony.
A vaskereskeds emeleti ablakaiban lmpafny derengett a
fggnyk mgtt. Az erklyre nyl ajtt kitrtk a nyresti
levegnek. Az erklyrl zongorasz s ni nek olvadozott. A zene
gy lengett az erkly fltt, mint knny selyemzszl.
A piac kzepn lmosan csrgtt az artzi kt s a knimfk
mellbimbibl zenlve trtek el az ezst vzsugarak. A kt krl
valahol piros fttysz csattogott egy suszterinas szjn.
Kilenc ra volt. A Korona Szlloda reg, citromsrga omnibusza
nyikorogva dcgtt vissza a pesti vonattl. A kopott, piros
brsonylsen egyetlen utas lt, aki a kocsi homlyos ablakveghez
szortotta arct, s kinzett az jszakba. Mikor az omnibusz
megllott a szlloda eltt, kezbe kapta apr kzitskjt, s kiugrott
a kocsibl.
A kvr szllods, aki szrke lszterkabtjn a hna alatt fekete
flholdakat viselt - nyilvnval jeleit az izzaszt nyri melegnek -,
dvzlte a vendget. Derekt nem mozdtotta meg, csak nagy, szles
fejt hajtotta meg olyan mlyen, ahogyan csak tudta.
- Vanszerencsmjesttkvnok!
- Van szoba, krem?
- Igen, csak mltztassk. Jnos! Hall!
A ports elbjt, s aranysvos sapkjt mlyen megemelte.
131
132
asszony csukljt.
- Gyere - mondta, s a kapu fel vonszolta.
A kapuban az asszony megfesztette magt.
- Nem... Rbert, az istenrt... Eressz...
Aztn kint voltak az utcn. Szinte futva mentek vgig az alacsony,
als hzsorok kztt, ahol egy llek sem jrt. Egymsba
kapaszkodtak, vonszoltk egymst, mintha nmaguk ell
meneklnnek, megrlve s lngra gylva futottak bele a tikkadt s
stt nyri jszakba, s maguk sem tudtk, hov.
Kint, messze a rten, a szlskertek alatt lihegve megllottak.
Valahol, nem messze tlk, nagy jegenyefk lltak. A fkat eltakarta
tlk a sttsg, de hallottk, hogy magas lombozatukban a szl s az
jszaka zg. A f majdnem trdig rt, hvs volt, mint a selyem. Az
illata is hvs s tiszta volt.
.. .Aztn egyszer, ksre, az asszony riadtan eltpte magt a fitl,
s hangos, sikolt srssal beleszaladt az jszakba. Tvol a vros
egy-kt lmpafnyc ltszott. Az asszony bukdcsolva futott a tvoli
lmpafnyek fel.
Rbert utnavetette magt, de a sttben elvesztette szeme ell.
Lihegve megllt, s hallgatzni kezdett. Eltte valahol a
sttsgben egyre tvolodott s egyre halkult a menekl lbdobogs,
amit klns asszonyi srs ksrt.. .
Aztn nem hallatszott semmi.
Sokig llt gy, a messzesgbe s a sttsgbe figyelve.
Ksbb lassan megindult is a tvoli lmpafnyek fel, s tudta,
hogy tbbet sohasem fogja ltni Mrit.
Mria pedig futott, bukdcsolva s lihegve meneklt.
Azta mr rgen hazajtt az ura, s a kis cseld csak annyit tudott
mondani, hogy Rbert...
Csapzott hajjal, lihegve s mellre szortott kezekkel llott meg a
veranda lpcsjn.
136
137
GI MENYASSZONY
Tizenkilenc ves mlt, s Elvirnak hvtk. Az apja
telekknyvvezet volt, s a kisvros Sarkanty utcjban laktak,
jobbra a templom mellett, a Szlovk cukrszdn tl, az els utcban.
Az ablakok szemt sznevesztett, napsztta fggnyk takartk, a hz
eltt az rokpart zld gyept libk csipkedtk, s a poros, flledt
utcban reggeltl estig ktelen lrmt csaptak a Voracsek fik.
A lefggnyztt, flhomlyos szobkban lte lett Elvira. Nha
megzengette a cimbalmot, s nha alkonyat fel elnekelte kedvenc
dalt: "Kis csolnakom a Dunn lengedez." Elvira olyan szke volt,
mint az rvalny haj, s olyan karcs, mint a ndszl. A szemldke
arany volt, a szeme pedig zld, mint a tengerszem hlgy. Szp volt,
st gynyr - sokkal szebb annl, mint amennyi egy
telekknyvvezet lenyhoz illett volna. De azt tartottk rla, hogy
nincs tkletes esze, valahol valami hiba vtn az elmjben. gy
kerlte az embereket, mint aki meghasonlott nmagval s a vilggal.
Az utcra sohasem lpett, s csak nha lt ki, kendjbe takarzva,
estetjt az udvarra, a leanderek al. Utlta a krnyezett, s a
levegben, amely krlvette, szinte fuldoklott. Nem szeretett senkit,
s t sem szerette senki. Az anyja szikr, hegyes orr asszony volt,
aki lehetetlen kontyokat viselt, s rossz, lg szoknykban jrt.
Hideg, szrke szem s cseldgyll vidki tnsasszony, nmagnak
elkpzelt felsbb lny, akinek a hangja egsz nap gy rikcsolt a
hzban, mint a rozsds reszel.
Az apja kitrdelt nadrg, cgos cips, lgs bajusz s kidlledt
szem ember volt, egy drmg basszushang a helybeli dalrdban,
elnytt, elfsult, letunt kishivjutalnok, aki vasrnap dlutn minden
ldott hten a srga fldig leitta magt a Krben, a kugliparti
rmre.
E kt ember kztt kellett lnie szegny Elvirnak.
mr gyermekkorban is egy msik apt s egy msik anyt
lmodott magnak. Egy anyt, akinek hervadt, szv alak arca van,
138
144
CSK
lt egyszer rgen egy Krits Ambrus nevezet ember, aki djnok
volt a nemes vrmegynl, s valahonnan Trkorszgbl kerlt az
Alfldre. Egyebet alig tudtak rla, de az emberek nem is trtk rajta a
fejket. A jobb keznek mutatujjn nagy, kopott aranygyrt
hordott. A gyr pajzsban griffes cmer keskedett. Nemes ember
volt, s ez magban elegend jussot adott neki, hogy vasrnap dlutn
a rgi Koszorban belphetett az reg vrmegyeiek kuglipartijba,
st a huszrtisztek asztalnl is megvolt a helye, rszeg jszakkon, a
Nemzeti kvhzban. Krits kitnen hegedlt. Rszeg fejjel kitpte a
hegedt a prms kezbl, s a kopott, zlltt rnok kezben gy
nekelt a hangszer, mint az elbvlt pacsirta.
Szertelen, vad fi volt Krits, ers, mint a bika, felemelt szkkel
sokat verekedett a klvrosi kocsmk Herkuleseivel. A vros ksel,
vad legnyei megklnbztetett tisztelettel tttk fejbe stt
siktorokon. Nagyon szerettk, s nagyon fltek tle. Minden
kocsmban ads maradt, s mindentt hitele volt. Az urakkal s
huszrokkal sohasem akadt lovagias gye, tudtk rla, hogy aki
megsrti, azt sz nlkl leti a pezsgsveggel. Nem vkony
kardokkal, hanem puszta kzzel szeretett verekedni. sember volt,
smagyar, svrmegyei, aki nha lopval szvta magba a tzes,
felvidki borokat. Pataki dik korban mr frfivrt ivott r, de a
kalandos s szertelen ember szvben egy fehr galamb lt. A
toprongyos rnok a rgi arszlnok szvvel imdta a nket. A
kisasszonyok emlkknyvbe lzong s vad sorokat rt a
szerelemrl s a cskrl. Ha ez a Krits ktszz esztendvel
hamarabb szletik, jszaka, nyeregbe vetve, mind elrabolta volna a
vrkastlyok ifj kisasszonyait.
Nha ezreket nyert a kupecektl ferblin, nha napokig nem volt egy
rzgarasa sem. Nem trt magnl pnzt, ha pnze volt, elszrta a
cignyok kztt, hajnaltjt fikerbe szllott a Koszor eltt, s gy
hajtatott haza a laksra. Mikor mr kifizette a fuvart, a l el llott,
s klnek egyetlen csapsval lettte a lovat. Szerette mutogatni
145
fel.
Egsz udvar vrta ket a tncterem bejratnl. Nagy r volt a
hatalmas Czenk. leteket tudott tnkretenni, s karriereket tudott
csinlni. Tbb jt tett, mint rosszat, s inkbb szerettk, mint
gylltk. Krlfogtk az emberek.
Czenknrl s lenyrl szz kz akarta egyszerre lesegteni a
bundt. Czenk va ekkor tizenht esztends volt. gy bontottk ki a
bundbl, mint drga virgot a selyempapirosbl. Termete olyan volt,
mint a fiatal z, szeme, mint az erdk rnykos ibolyja. Stt,
aranyvrs haja a selyem sznben csillogott, rzsaszn fle, amely
csak flig ltszott ki a frizurbl, mintha cukorbl lett volna.
Gynyr vonal nyaka s flig meztelen, ifj melle a fiatalsg s
tisztasg illatt lehelte. A szja nedvesen csillogott. Utat nyitottak
neki, sorfalat llottak eltte, mikor belpett.
A hegedk egy rgi csrdst gyjtottak fl, s megkezddtt a tnc.
A lnyok vllukig spadtak az irigysgtl, a fik titokban ksrtk a
szemkkel vt. A mamk sszeszortott szjjal ltek a felszalagozott
csillrok alatt, s idegesen legyeztk magukat. Szerettek volna valami
nagyon rosszat s csnyt mondani Czenk vrl. A fispn a
sarokban llt, s fogadta a vrmegyei urak hdolatt. A felesgnek
egsz asszonysereg udvarolt.
Czenk va egyik frfikarbl a msikba replt. A zene most mr
lmatag valcerbe mltt t, s a parkett tkrn egymst kergettk a kis
selyemcipk s a huszrcsizmk.
A majomszigeten htracsggesztett kezekkel lltak a frfiak, s
szdtettk magukat a kereng tnc nzsvel. A tncosok megfeszlt
s megkemnyedett karral rptettk a nket, akik flig behunyt
szemekkel, szjukon egy elkpzelt, vgtelen cskkal, knny, boldog
julssal lebegtek bele a tncba.
A havas, fehr ingplasztronok s a knny, rzsaszn s fehr
tllk meg selymek alatt vrsre izzottak a szvek. Az ifj testek
egymshoz srldtak, s megperzseltk egymst.
Czenk va egy pillanatra flbehagyta a tncot, s lelt az anyja
147
vgdott.
- Eressze el! - ordtottk tbben, s jra hrom-ngy kemny kl
zgott az arcba.
Krits megtntorodva elengedte a lenyt, aki sikoltva meneklt el,
aztn fl kzzel felkapott egy embert - egy huszr hadnagy kerlt a
kezbe -, s flkrt sepert vele maga krl. A hadnagy jultn s
halottfchren hullott ki a kezbl. De ekkor mr egy makacs s
grcss kz markolszta a torkt, amelybl egyetlen, vad rntssal
kitpte, kiszabadtotta magt. s a kvetkez pillanatban megint
felbukott valaki az kle alatt.
Nma volt s halottfehr. Krltte vad ordtozs hullmzott.
fejjel volt nagyobb mindenkinl, s egymagban verekedett.
Aztn lassanknt mgiscsak flbemaradt a verekeds. Kritsot az
inspekcis rendrtiszt vezette ki a blterembl. De a gallrja vres
volt, a homlokn hatalmas seb ttongott, s az orra is felhasadt.
Nhny napig krhzban fekdt.
Egy estefel megltogatta Cska Feri, a patikussegd. Lelt a
bekttt fej Krits gya mell, s alig tudta viszszatartani a
nevetst, amint a bartja komikusn feldagadt orrra pillantott.
Szelden s szeretettel mondta neki:
- Mit csinltl, te marha?
Krits felknyklt a prnn.
- Nzd... vannak emberek, akik sohasem ehetnek ananszt. Csak ha
betrik a kirakat ablakt. Betrtem n is a kirakatot...
Aztn nhny pillanat mlva hozztette:
- Be szp az a kislny, te!
149
A BETR
Antalknak jrsbr volt a kedves apja. A jrsbr r kocks
nadrgot viselt, s Antalka, mita az eszt tudta, mindig ebben a
kocks nadrgban ltta a kedves apjt. A kedves apja azonkvl
dohnyszn kemnykalapot hordott, s ha nagyon sttt a nap, akkor
kinyitotta az esernyjt, mert ez az eserny mr oda volt nve a
jrsbr r tenyerhez. Az eserny nlkl nem tudott kimenni a
szobbl sem, s az esernyt az utcn, ha se nem sttt, se nem esett,
nem a kezben lblta, hanem a vlln hordta, mint a szlmunkbl
hazatr emberek a kapt.
A br zvegyember volt, s mialatt a hivatalban trgyalt, vagy a
kaszinban s a Kzpontiban ferblizett, Antalkra az reg cseld
vigyzott. Antalka az esti rkban mg ott gombozott a hz eltt, a fal
tvben a tbbi fikkal, mikor aztn az utca szgletn feltnt a br
alakja a vllra vetett esernyvel (mindig pontosan este ht rakor
jtt haza vacsorzni a kaszinbl, mikor a kisvros fltt a katolikus
templom vkony hang harangja zenlt), a fik azt mondtk:
- Vigyzz, Antalka, jn az apd.
Antalka felkapta a fldrl a gombokat, s nagyot szippantva
beszaladt az udvarra, mert a Vermes fikkal, akik vsott klykk
voltak, tilos volt a bartkozs.
Szigor s komor ember volt az Antalka kedves apja. Sokat
vesztett ferblin, s ez savanyv tette az lett. Mikor este hazajtt,
meggyjtottk neki a verandn a lmpt, s a br a rzsaszn hlyag
lmpa mellett elolvasta a pesti jsg vezrcikkt, mg .feltlaltk a
vacsort. A tbbit szivarozva az gyban olvasta el, mikor jfl utn
hazajtt a Kzpontibl.
Antalka mellett nyolcves korig egy resicai nmet lny volt.
Fraulein Grte. Kk szem, szepls, fehr s lmatag leny. Fraulein
Grte az idn mr egy belnyesi gyvd gyerekeit tantotta rvid, de
nagyon buta kis nmet verseire, melyek a tehnrl, esetleg a kakasrl
szlottak.
150
154
METAMORFZIS
Lohonya dikkorban kerlt a Cskk kastlyba. A kegyelmes r
levelet rt a vidki gimnzium igazgatjnak, hogy kldje el hozz a
legokosabb s legszeldebb dikgyereket a lceumbl, akit a fia: Csk
Zoltn mell akar szegdtetni, aki ez id szerint a legnagyobb lkt
az egsz vilgon. A gyerek elntt a francia bonne-ok s nmet
fruleinok szoknyja melll, a jisten sem br vele, taln valami kis
bart jra a j tra trti, s felbreszti benne a tudomnyok irnti
vgyat. Ez id szerint egsz nap a parkban parittyzik, s a kis erd
mellett szamaragol.
Msnap reggel az igazgat r levelvel megjelent a kastlyban
"Lohonya Jnos, fgimnzium IV. oszt. tan.". Ez volt a nvjegyre
rva. A kegyelmes r kiss savany arccal nzett rajta vgig, mert a
gyerek ppos volt. Az igazgat azonban azt rta, hogy "nyugodtan
eltekinthet Excellencid e gyermek alig szmba vehet testi hibjtl,
mely a kegyetlen termszet jv nem tehet tvedse, mert e gyermek
testi fogyatkozst ptoljk lelknek szpsgei. A legmlyebb s
legalzatosabb tisztelettel vagyok Excellencidnak kszsges
szolgja, Vukisics Teofil, fgimnziumi igazgat".
Lohonya a kastlyban maradt, s jelenlte Zoltn rfira valban
szeldt befolyssal volt. A nagy fog, skt szrmazs angol
kisasszony szrnyai alatt most mr hrman rndultak ki az erdbe a
cinberpiros szamrfogaton : Zoltn, Karolin s Lohonya. Karolin
ekkor tizenkt ves volt, szv alak gyermekarcban kt nagy
ibolyaszemet hordott, a haja pedig sfrny srga volt. Hasonltott Fra
Angelo gyermeklenyaihoz, akik szeldek voltak, s vkony, fehr
kezk olyan trkeny, mint a gyenge liliom kocsnya.
Lohonya rvid megszaktsokkal ngy vig lt a kastlyban. Ekkor
el kellett tvoznia, mert Zoltnt klfldre kldtk. Karolin
utnaszaladt, s egszen a park vasrcsos kapujig ksrte.
- Isten vele, Jnos! - mondta neki a kapuban, s az arcn knny
pirossg futott el.
155
160
A BOLDOGSG FUVOLJA
Verinburgon tl egy vlgy feletti vashdra rkezett a vonat.
Egyszerre flsikett zajjal kezdett dbrgni, zengeni, zgni, mintha
risi xilofon pntjain rohant volna keresztl. Erre a wagneri
hangorknra felbredtem. A hd vaspntjai fekete cikcakkokban
suhogtak el az ablakveg mellett, mint rettent nagy fekete kardok,
melyek egymst kaszaboljk.
A vonat kt hegytet felett szinte a felhk magassgban robogott.
A hd alatt, a mly vlgyben szeld alpesi falu hevert, piros
toronytetkkel, csillog, fehr hzfalakkal. Egy pillanatra belm
nyilaik a rmlet: mi lenne, ha a hd sszeomlana s belezuhanna a
mlysgbe ? A vonat valban gi tjakon replt velnk.
s mikor elmaradt a hd, alattunk elnmultak a zeng, sikolt,
mennydrg snek, s a vonat szinte hangtalanul futott tova, kopr,
rozsdaszn sziklk, kk-zld fenyk kztt, melyeknek tisztsain ittott tarka kecskenyjak legelsztek.
stottam, tenyeremmel veregettem a szmat. Krlnztem a
flkben, s meglepetssel vettem szre, hogy mialatt aludtam,
titrsaim kiszllottak a kzbees llomsokon, s most egyedl
vagyok a flkben.
Az egyik lhelyen - emlkszem, itt egy ppaszemes s
pofaszakllas regr lt - res svnyvizes veg hevert.
A msik lhely felett a hlban egy ottfelejtctt
jsg. Unalmamban leemeltem a hlbl az jsgot, s ekkor
szrevettem, hogy az jsg alatt valaki egy knyvet is a hlban
felejtett. Kezembe vettem, s csodlkozva nztem a knyvet. Sttkk
selyemkts, amely mszaki kzi munka, aranymetszs krtyalapok,
s bell gyngyszem ni kzrs. Az els oldalon nagybetkkel a
cm: "A boldogsg fuvolja."
A cm kiss kibrndtott, mert ilyen cm utn aligha kvetkezhetett
ms, mint egy dilettns rn novellja. n pedig abban
remnykedtem, hogy a vletlen valamely elkel hlgy intim
161
164
A SR S A KACAG N
Alkonyat fel rkeztem meg a szllodba. A szoba, amelybe a zld
ktnycs szolga felvitte a kofferjeimet, nagy, tszg trre nylott.
Vacsora utn, mikor felmentem a szobmba, meggyjtottam az
jjeliszekrny fltt a kis csipkeernys villanylmpt, s egy furcsa,
rgi knyvet kezdtem olvasni, amelyet valaki Bcsen tl a vasti
kocsi hljban felejtett.
Lefekvskor, mieltt elalszom, mindig olvasni szoktam.
Elfrasztott az unalmas regny, flbehagytam az olvasst, fradt
kezemben a fldig csngettem a rgi knyvet, gy fekdtem, hanyatt s
mozdulatlanul, a mennyezetet nztem, amelyre a kis villanylmpa
feldoblta a csipkeerny rnyk-arabeszkjeit. Hanyatt fekdtem, s a
magnyos hotelszoba mlysgesen mly csendje vett krl. A csend a
mellemre trdelt, s lenyomta a kt vllamat, mint lthatatlan birkz.
. . . Egyszerre halk, fradt khgst hallottam. Csak annyit:
-Khm...
Riadtan s tgra nylt szemmel nztem krl. Az emberi hang oly
kzelrl hallatszott, mintha az gy alatt vagy a szekrnyben lett volna
valaki. A khgs megismtldtt.
Megnyugodtam. A msik szobban khgtt valaki. A falak olyan
paprvkonyak az ilyen szllodban, hogy minden parnyi hang
thallatszik. Flelni kezdtem - hallottam, hogy a n vetkzik. Mert ni
khgs volt.
A szoknyja suhogott, mikor levetette. Selyemharisnyjt - ezt mr
csak sejtettem - nesztelenl hmozta le a lbrl.
Ktarasznyira volt tlem a n, csak ez a vkony paprfal vlasztott
el bennnket. A tekintetemmel szinte tfrtam a falat, s llegzetemet
visszafojtva figyeltem. Vajon ki lehet, milyen lehet ez az ismeretlen
n, alig flmternyire tlem, itt, ebben az idegen hotelben?
Hallottam, amint a n bedobta magt az gyba, s a ruganyok flj
aj dltak. Egy percig csnd - nem tudom, mit csinlt ezalatt -, aztn
165
170
A KIS BART
Olyan magas volt, mint egy foxi, ha kt lbra ll. Boldogtalan kis
rongyokba volt ltzve, amiket az gyvd Sanyika, az Igazgat
Janika s Tanr Pistuka mamja adott neki nha. A fejn pedig gyans
rongydarab tartzkodott, amely kzelebbrl megnzve
biciklisapknak bizonyult.
Az egsz hz ismerte Lajit, s jtkonysgot gyakorolt vele. Az
igazgatk szakcsnja elkapta nha a folyosn Lajit.
- Milyen piszkos az orrod, te klyk!
s az alsszoknyja szeglyvel megcsavarta a Laji orrt, olyan
mozdulattal, mint mikor a villanyt felgyjtjk. Laji ezrt nagyon utlta
a jtkony szakcsnt, aki ekkppen ptolta az anytlan rva anyjt,
s Laji lassanknt rjtt arra a fldi igazsgra, hogy ha az embernek
fnyes az orra, meg kell trlni. Levette a fejrl a kis biciklisapkt,
s megtrlte.
Laji olyan volt, mint egy kis llat. Mr hromesztends volt, de
semmit sem tudott a vilgrl. Nem tudta, hogy hzak, utck,
villanyosok, csodlatos hidak, nagy vizek, htatos magassg
tornyok, erdk, vonatok, patakok vannak a vilgon, mert tilos volt
kilpnie az utcra, nehogy elgzolja a villanyos. Az gbl is csak azt
a ngyszg darabot ltta, amit a klvrosi brhz udvara mutatott.
Bezrva lt a brhz ngyszg kalitkjba, s nha hosszabb
utazsokra indult az emeleteken.
Lajinak volt egy kis plcja. A plct nekifesztette a folyos
rcsnak, s szaladni kezdett. A kis plca gyorsan s vidman ugrlt a
folyos rcsain, s ilyen hangot adott: titititititi. Ez a titititi igen
tetszett Lajinak. A hzbeliek mr ismertk ezt az rtatlan zajt, tudtk,
hogy Laji szrakozik valamelyik emeleten.
A msodik emeleten lakott Sefcsik r. Sefcsik a vmhzba jrt
hivatalba, s ha hazajtt a hivatalbl, sohasem mozdult ki a
szobjbl, melynek sivrsgt nyron virgokkal enyhtette, tlen
pedig almahjat fstlt a klyha tzes vasn. A Sefcsik r
171
174
A TLIKABT
Reggelenknt mr ezst pkhlval sztte be a knny fagy az
aszfaltot, s jszaknknt decemberi szl sikongott az gben, a
csillagokig gaskodva. Napkzben mindig esett az es, hideg
szrsokkal lett tele az ember arca, ha kiment az utcra, mert ez mr
nem szi es volt, amely bnatosan s halkan csorog az gbl - oly
vadul s kemnyen jttek az escseppek, les kis ezstgolyk, mintha
onnan fellrl milli apr puskbl lttk volna le ket. Nem
egyhangan esett az es, rendszertelenl s szeszlyesen, ahogy a
szl fjt. Sokszor fl napokra megllott, de nha a szl dhsen
kezbe kapta odafent a felhk ris, barna mosogatrongyait, s
jghideg lt csavart bellk. Mg nem esett le a h, de ez a lucskos
id rosszabb volt minden csikorg hidegnl. Az emberek beugrottak a
kvhzakba, forr tekat ittak, s aszpirint ettek.
Priczky Lajos vgtatva jtt keresztl a Ferenc Jzsefhdon. Kis,
vkony, srga kabt volt rajta, csak trdig rt a kis, srga kabt, alul
hromszor krl volt gpelve, mert ekkor az volt a divat. A kis, srga
kabt barnra zott az esben, mint a pakolpapiros, ha vzbe
mrtjk. Az ilyen kis, srga kabtokat napfny ellen szoktk viselni,
kora tavasszal, a Duna-parton. De Priczkynek nem volt ms kabtja,
csak ez a kis, srga kabt, szaladt ht keresztl a hdon, mert a
vasoszlopok kztt akkora szl ordtott, mintha egy nagy, hideg
borotvval mindjrt le akarta volna vgni a Priczky fejt. Hasogatta a
combjait, mintha nadrg sem lett volna rajta, s belefjt a
mellkasba, mint a nyitott ednybe, olyan aggasztan vkony volt a
kis, srga kabt.
- A fene egye meg - mondta Priczky, s szaladt a hdon. A
nyakkendje felett sszefogta a kis, srga kabt felhajtott gallrjt, s
mikor a hdfhz rt, megllit egy hirdetoszlop mgtt, s titokban
vadul tornszni kezdett, hogy meg ne fzzk. Teljes ervel elrergta
a lbait, s kt klbe szortott kezt ktfel lkte, mintha kt
lthatatlan ellensget akart volna mellbe vgni. Aztn tovbb szaladt,
s mr nem brta tovbb, annyira fzott, hogy beszaladt egy
175
kvhzba.
t ra volt, s a kvhz ozsonnz kznsggel volt tele. A
teskannk oly hamvasak voltak az illatos tek forrsgtl, mint a
friss, szi szilvk. Rengeteg ember volt a kvhzban, tbbnyire nk,
bok selyemsrnyvcl a nyakukban, s arcukrl orruk fl emeltk a
ftyolokat, mint knny larcot. Harmatos kezket, amelyekrl
lehmoztk az illatos kesztyket, s amelyekre rzsaszn cskokat
nyomott a keszty varrsa, mintha hossz, halvny sebforradsok
lettek volna, a tea prja fltt melegtettk, s tapogattk a forr
ezstkannkat.
Priczky dideregve lt le a bejrat mellett. A kis, srga kabtot
gyllettel levetette magrl, s tet rendelt dupla rummal, azonkvl
egy gramm aszpirint. Csendesen kavargatta a tejt, kanalba emelte
s lassan visszacsorgatta a forr, bronzarany lt, s egszen a cssze'
fl hajolt. Nha elszllott a gz a cssze fell, s ilyenkor a tea
prolg sttarany tkre egy vigyorg poft mutatott neki. Pedig
Priczky hallosan komoly volt, a melle tele volt bnattal, mint egy
rossz skatulya, amelyben stt lomok vannak.
A tlikabtra gondolt, hogy mirt nincs neki tlikabtja. Nem
nmagrt, mert valahogy csak keresztlszaladgln,
keresztltornszn a telet, tavaly is megtette, pedig akkor kutya hideg
volt, nem nmagrt, mert nem trdik vele, ha az emberek
utnanznek az utcn, hanem Vilmcska miatt. Mert az gy volt, hogy
Priczky Lajos levelezsben llott Boros Vilmval, az gyvd
lenyval Kassrl. Ez az ismeretsg onnan szrmazott, mikor
Priczky dik volt Kassn, ott vgezte mind a nyolc osztlyt, mert
odaval volt, a Felvidkre. Hetedikbe s nyolcadikba egytt jrt
Boros Ernvel. Borosk abban az idben kltztek Kassra. Egyszer
aztn egy dlutn, mikor az nkpzkri lsrl jttek - ez mg
hetedikben volt -, stls kzben a Fcn utcban azt mondta Ern:
- Gyere fel, kiszedjk a latin szavakat.
Priczky nem szlt semmit, csak gy csinlt a fejvel, hogy: j.
- Trld meg jl a cipdet, mert mama haragszik a sros ciprt 176
181
AZ LETMENT
Virradt. Valahol a budai hegyekben tvoli madrhang fltzott.
gen s fldn ez volt az egyedli hang ebben a jgszn
szrkletben. A leveg is mozdulatlan volt, szellcske sem llegzett.
A Duna olajosn, simn mltt a kpartok kztt, s tkrben a
hajnal rzsll, tompa sznei gtek. A hdon egy llek sem jrt.
A klubbl jttem, a hajnali lumpok fradt lpseivel. Szmban a
cigarettk keser ze, szvemben egy nagyon fjdalmas
krtyavesztesg ksnyilallsai. Alig lptem a hdra, a hd kzepe
tjn egy fiatal frfit pillantottam meg. tknyklt a karfn, s
elrecsng fejjel, meredten nzte a vizet.
Egyszerre gy megrmltem, hogy fl kzzel a korltba kellett
kapaszkodnom. A frfi, aki taln negyvenlpsnyi tvolsgra lehetett
tlem, keresztlmszott a hd korltjn, s ugrsra kszen llott a
mlysg fltt.
Jobb kezemmel ersen s egyetlen rndtssal fejembe hztam a
kalapot, bal kezemmel begomboltam a kabtom als gombjt, s
combjaimat irtzatos ervel megfesztettem.
Valami rmlt, rekedt hang szakadt ki bellem, amely inkbb
vltshez hasonltott, mikzben ktles ugrssal repltem t ezt a
negyven lpst.
Elkstem. Mire odartem s lenztem, csak azt lttam hogy ris
fehr s gyngyz habokkal meglobban s s keten megdrdl
odalenn a vz.
A frfi leugrott, s a habok becsukdtak fltte. Egy pillanat mlva
a karfn llottam. A mlysg felett lebegtem, s azutn csak arra
emlkszem, hogy svltve rohant krlttem felfel a leveg.
Nagyot csattant krlttem a vz, s mlyen belefrdtam a
vzmederbe. Mikor felsznre kerltem, a hd mr mgttem volt.
szni kezdtem, s olyan tempkat vettem, hogy cspig dobtam ki
magamat a vzbl, mint a jtkos hal. A szvem s az izmaim
182
pompsan mkdtek.
Tzmternyire elttem felmerlt az ngyilkos feje. Taln t mtert
szott, s aztn megint elmerlt. Eszembe jutott, hogy a vz csak
ktszer dobja fel a fuldoklkat, teht ha most nem rem utol, odavsz.
Megfesztettem minden ermet, s mint a delfin, szinte a vz felett
repltem elre.
Szerencsm volt. Mikor a fuldokl felbukott, elkaptam a karjt.
Derekt magamhoz leltem, s fl kzzel sztam.
A hajnal most mr fnyesebb volt, a hullmok is felbredtek, s az
r zengeni kezdett. A zeng s aranyszn rban sztam vele. Olyan
knny volt, mint a pehely.
nekelni kezdtem. Torkombl s szvembl harsogva szllt a
jkedv nek.
Messze tl voltunk a vroson, mikor kisztam vele a partra.
Lefektettem a fbe, s sokig nztem melyen lehunyt, jult szemt.
Aztn mosolyogva, gyengden megrztam :
- llj fel, koma, s gyere haza! y , Nem felelt. Kacagni kezdtem,
fl kzzel felkaptam, a vllamra dobtam, s elindultam. Virgos
rteken haladtam t, ftyrsztem, s gy vittem t a vllamon, mint a
knny zskot.
Kt esztend mlva megint trtnt valami.
Nyri jszaka volt, a bels szobban egy asszony zongorzott.
Egyszer csak szrevettem, hogy valaki kitmolyog a szobbl.
Ugyanaz a frfi volt, akit egyszer mr a vzbl kimentettem. Megllt
az erklyen, s nagy vben eldobta a cigarettjt, amelynek piros
fnye mint hossz, lgy tzzsinr lebbent meg egy pillanatra az
temeletnyi, fekete mlysgben. Maga el nzett, s akkort shajtott,
hogy a szve majdnem leszakadt.
Tenyeremet a falhoz szortva lopdztam utna, s llegzetemet
visszafojtva lestem minden mozdulatt.
Egyszerre eltorzult az arca, s nekiugrott az erkly vasrcsnak. n
mint a villm csaptam le r.
183
184
A SZV
A palota folyosjn, ahol huszonngy alabrdos llott rt, jszaka
tizenegy ra tjban nagy ribilli tmadt. A hossz folyosn egy
klns llat surrant vgig, nekikoppant a falnak, s a testrk
citromsrga csizmi kztt ugrlt t, gyhogy a katonk ijedten
kapkodtk fel a lbukat, mintha dhs kutya akart volna a bokjukba
kapni. Az llatforma lny rendkvl gyorsan iramodott tova az
rnykokkal megtmtt, gyertyafnyes folyosn, amelynek gyenge
vilgossgt mg az alabrdok hossz rnykai is sszekaszaboltk,
s alig lehetett kvetni a tekintettel.
- Fogd meg! Tapodj r! Az ajtt!... Vigyzz! Ahun e... - kiabltak
innen is, onnan is, s a merev testrk kardjai s vasingei
megzrrentek, mintha szobrok elevenedtek volna meg.
Az egyik alabrdos, Jakab nevezet, aki beruliai szrmazs volt,
kirntotta a kardjt, s utnahajtotta a menekl kis llatnak. Az
elhajtott kard les siktssal, sebesen s sntiklva korcsolyzott
vgig a folyos tkrsima kvezetn.
- Mi volt az? - krdezte a sorban mly basszushangon, lelg
szrny alak bajusza all az egyik alabrdos, aki csak most trt
maghoz meglepetsbl.
- Sndiszn - mondta az egyik.
- Nem igaz, grny volt! - vitatkozott egy msik, s elrehajolt a
sorbl.
- Akkora volt, mint az klm - mondta a beruliai Jakab, mikzben
helyre llott, s elhajtott grbe kardjt visszadugta a hvelybe.
- Innen ugrott ki, az ajthasadkon - mondta egy zmk vll
legny, s homloknak mozdulatval a nagy, barna tlgyfa ajtra
mutatott.
Mindnyjan az ajtra meredtek, egyik sarkrl a msikra
pillantottak, szinte bekereteztk a tekintetkkel.
Az ajt Hetedik Godofrd hltermbe vezetett.
185
186
190
AZ ASSZONY S A RZSK
A tenger lgy ftylakba burkolzva aludt. De egyszerre
valahonnan, a ml melll elindult egy motorcsnak. Ropogva tnt el
a tengerben, mint az elsttt rakta.
Aztn jra csend lett. A nyruti dlutnok lmos, res hangulata
terjengett mindentt.
Kt asszony lt a teraszon. Az egyik, akiben knny volt felismerni
egy magasabb rang tisztvisel felesgt, mr nhny ve zvegy
volt. Most nhny htre dlni jtt le a tenger mell. Ezeltt tz
perccel lpett ki a teraszra, amikor szembetallkozott gyermekkori
bartnjvel, aki mg nem is olyan rgen nagy politikusok s mg
nagyobb bankrok szeretje volt.
Harminct esztendvel ezeltt egytt jrtak egy svjci
nevelintzetbe, s a legjobb bartnk voltak. Ez a lenynevel
intzet vilghr volt, s amint a fnkn v vgi zrbeszdben
szokta mondani, aki innen kerl ki, az egsz letre be volt biztostva,
hogy pldakpe legyen a ni ernyek s a tisztes csaldanya
fogalmnak.
A kt bartn az elmlt harminct esztend alatt is tallkozott nha
egymssal. Azt is tudtk egymsrl nagyjban, hogy kzben mi trtnt
a msikkal, de e tallkozsok sohase mentek tl a "szervusz, desem"
kszntsnl s utna azoknl a sokatmond, des
fejblongatsoknl, amelyek nknl azt jelentik, hogy egyms
szmra nincsen semmi mondanivaljuk.
Mert mi is lehetett volna? Tudtk egymsrl, hogy kt kln ton
haladnak. Magda, ksbben Madelaine, mg ksbben Mad,
nemzetkzi, hivatsszer kokott lett, mintha egsz lett az a
gyermekkori vsottsg irnytotta volna, hogy a fnkn v vgi
zrbeszdben foglalt megllaptsokat megcfolja. Sarolta pedig
mltsgos asszony.
Most azonban, hogy itt a szll halijban sszetallkoztak,
megleltk s megcskoltk egymst. Leltek a teraszon egy kis
191
192
ellenllni.
Az zvegy egy pillanatra elhallgatott. Arcn halvny pirossg
jelent meg, ami azt mutatta, hogy a lelke mlyn most jra trzi az
akkori izgalmakat. Azutn suttogva folytatta:
- Lszl belpett a szobba. n knyrgtem, hogy menjen el, de
lelt egy karosszkbe, s reszket kzzel cigarettra gyjtott.
- Na s ? - srgette Mad, felcsillan szemmel a trtnet folytatst.
- Egyszerre ers kopogtats hallatszott az ajtmon... Azt hittem,
rgtn meghalok!
- Ki az? - krdeztem visszafojtott izgalommal.
- A portsfi, kezeit cskolom - mondta egy hang.
- Mit akar?
- Egy csomagot hoztam. . .
- Olyan srgs ?
- Srgs, krem. Azt a parancsot kaptam, hogy azonnal
kzbestsem. ..
Megnyitottam az ajtt, csak annyira, hogy a kezem kifrjen, s
bevettem a csomagot. Nagy, barna doboz volt. Olyan knny, mintha
res lett volna. Meggyjtottam a lmpt, s felnyitottam. . .
- Szval, a lmpa nem gett... - jegyezte meg helycslleg Mad.
- Csak a kislmpa gett. Gyorsan felgyjtottam a csillrt is, s
felbontottam a csomagot. Tizenkt szl friss, fehr rzsa volt benne.
Egy sor rs nlkl. Vilgos volt elttem, hogy az rnagy vagy a
fgysz kldte. Elgondolkozva nztem a rzskat. Mirt ppen most
kldte a szerelmes lovag? Mintha ismerte vagy megrezte volna
titkomat s ingadozsomat.
Egyszerre lehetetlennek s undortnak tnt fel az a gondolat,
amely nhny perccel elbb a flhomlyban szmomra is igz volt.
De klnben is olyan rzs lepett meg: most mr hiba zrom be az
ajtt, hiba oltom el a lmpt. Egy titokzatos szempr mg a falakon
is keresztlfrdva figyel rm, s az ingemen is keresztllt. Valaki
194
196
LD MEG!
Minden megszlts nlkl a kvetkez levelet kaptam: "Egy
olvasja arra kri nt, nem minsten-e alkalmatlankodsnak, ha egy
olyan gyben, amelytl valakinek lete s halla fgg, az n tancst
krn?"
Els gondolatom az volt, hogy eltpem s paprkosrba dobom a
levelet. De a sorok kzl egy ismeretlen ni arc nzett rm, amely
olyan volt, mint maga a levl: egyszer, nylt, panasz nlkli, de
tekintetben mgis az let s hall rettent krdjelvel.
Nem vagyok grafolgus, de a levl formjbl s az apr kis betk
tancstalan, ijedt formjbl knnyen megalkottam magamnak az
ismeretlen hlgy szemlyt. Bizonyra kispolgri asszony, szk s
egyszer letkeretben. Valsznleg magnyos llek, rokonok s
bartok nlkl, akit ijeszt krdssel rohant meg a sors, s
egymagban nem tud r vlaszolni. Kihez forduljon? A rendrsghez
vagy az elljrsghoz? Vagy a gyntatpapjhoz? Ez bizonyra
megfordult a fejben, de a pap csak vallsi vigaszt adhat, s az
imaknyvet mr kimertette.
Az rhoz fordul teht, akinek szellemtl valami btrabb,
szabadabb, emberibb tancsot reml, mert gy kpzeli, hogy az rt
nem kti sem a valls dogmja, sem a trvny paragrafusa, az r
csak a szv trvnye szerint tl.
Mr gyakran megtrtnt, hogy idegen kis letek fstjvel,
lngjval, knnyvel vagy panaszval telt meg a szobm. Hallgatom
ket, s tisztelettel fogadom e ltogatkat. Elkelbb vendg nem
jhet magnyomba, mint a messzi, ismeretlen let. Mindegy, hogy
milyen ruht visel, s milyen testet lttt.
Dleltt tizenkt rra jelezte a ltogatst. Szegnyesebben volt
ltzve, mint ahogy az rsa utn gondoltam. Amint belpett, rgtn
lttam, hogy rendkvl feldlt lelkillapotban van, br ezt a
legnagyobb erfesztssel igyekezett titkolni.
Spadt volt, de mosolygott. Ajka szlein egy vonal rngatzott,
197
Teht elszr: mirt li meg? Bosszbl nem rdemes lni, lni csak
akkor kell, ha valaki terhnkre van az letben, ha valakit el kell tenni
lb all. nnek ez az ember tjban ll az letben. Gytri az emlke,
knozza a re val gondols, egy j letvgy, egy j rzs nem tud
elindulni nben, amg ez az ember a vilgon van. Teht igen, lje
meg. De vajon, ha n belel abba a tlikabtba, abba a hsba, abba a
csontba, abba a tdbe, vajon ezzel valban meglte-e? Hiszen nem
ez a tlikabtos ember, nem ez a kopott csirkefog, nem ez a
nyomorg blists hivatalnok van nnek tjban, mert ez az n
letbl mr rkre eltnt, hanem ennek az embernek az emlke, mg
inkbb az a kpzeletbeli valaki, akit az n hiszkenysge s szerelme
teremtett, s aki mg ott l az n szobiban, aki a szokott idben
minden este becsenget, akitl a gondolatai nem tudnak
megszabadulni. Ezt kell nnek meglni, ott bent, a szobjban, nem
pedig azt a msikat, ott kint, az utcn, egy kapualjbl elugorva. rti,
amit mondok?
- rtem.
- A lelkt kell meglni, nem a testt. Ha n rsti a revolvert arra
a tlikabtra, ez a llek mg nagyobb ervel fog tovbb lni az n
letben, az n szobiban, az n lelkben. Mert n halla napjig sem
fogja tudni elfelejteni azt az ijedt, fehrl tekintetet, amivel az a
tlikabtos ember belenz a felemelt revolvercsbe. Ebben az
esetben nem j a revolver. A revolver semmit sem hasznl.
- Ht mit csinljak?
- lje meg! lje meg mskppen!
- Hogyan?
- lje meg a legnagyobb, a legborzasztbb halllal! Felejtse el!
201
AZ RDEMKERESZT
Dli egy rt mutatott a katolikus templom tornyn az angyal
formj ramutat, amikor Luczs bcsi kilpett a jrsbrsg
pletbl. Hazafel indult a hivatalbl, esernyjt a hna al fogta,
s j pamutkesztyjt, melyet a felesge horgolt neki, azzal a rejtett
kis rzssel kezdte felhzni, hogy most valamivel elegnsabb lesz,
mint rendes krlmnyek kztt. Hogy a keze jrst kiprblja a
kesztyben, olyan mozdulatokat tett a levegben, mintha ujjait egy
lthatatlan zongora billentyin futtatta volna vgig. Alig ment hsz
lpst, mikor az utca tls oldalrl kiablni kezdtek fel:
- Luczs bcsi! Luczs bcsi!
A Korona eltt ott llott a rendes dleltti srz s ringlipusztt
trsasg. Szodorai, az gyvd mr szaladt is felje, keresztlugrlva
a holvads hg latyakjait.
- Luczs bcsi! Az n j istenem ldja meg magt! Gratullok,
Luczs bcsi! Tiszta, igaz szvembl rlk neki! Gratullok!
s rzta a kezt, hogy a pamutkeszty majdnem a kezben maradt.
Akkorra odartek mr a tbbiek is. Pongrcz, a patikus, aki
egyvs volt vele, a nyakba borult.
- Ambruskm! Gratullok, ides, reg cimborm! - kiltotta
magbl kikelve, mikzben srszagot s a fiatal hagyma illatt
rasztva, megcskolta jobbrl-balrl a Luczs bcsi arct.
A vllt veregettk, a htt csapkodtk, a kezt szorongattk, s
gy kiabltak, hogy a jrkelk is meglltak.
- Luczs bcsi! Gratullunk, Ambrus bcsi! Ez mr igen! Ez mr
szp dolog!
Az reg ijedten nzett krl, kis, lapos szemvel hol az egyikre,
hol a msikra tekintett. Kiszabadtotta magt, s pr lpst
elresietett. De a tbbiek nyomon kvettk, s zajongva vettk krl.
-Nagy dolog ez, bartom! Ritka szp, nagy dolog!
202
207
210
RK MESE
Az ablakok egy szintben voltak a jrdval, s valamennyit
vastagon lepte be a vaspor. A nagy pincehelyisgben nappal is gett a
villany. Aclkszrk, gyaluk s rcfrk sziszegtek, visongtak s
rikcsoltak, mint valami klns serd kakadui. A fsts mennyezet
alatt csattogva kergetztt a hajtszj. <
Kzpen a fal mellett koh izzott. A fjtat olyan nehz llegzettel
lehelte r a levegt, mint a haldokl mellkasa. A sarokban egy ll
zengett vidman.
A lejrat mellett vegfallal elzrt bd llott. Csak akkora, hogy
egy kis rasztal elfrt benne. Az asztalon veg vz s egy lefordtott
pohr. A sarokban kisebbfajta pnclszekrny. Ide is beszllingzott
a vaspor, s mindent finoman belepett. Bell, az vegkancs nyakn
is lthat karikkat rt. Az asztalon klnfle zleti levelek s
szmlk, amiken egy-egy tfrszelt hulladk vasdarab szolglt
levlnyomnak.
Ez volt Rckl s Trsa gpjavt mhelye.
Hat rakor megllt a hajtszj. Egyms utn elhallgattak a
gyalupadok. A fiatal Rckl, aki bent lt az irodban, rnzett a
falirra, s megllaptotta, hogy mg teljes hrom perc hinyzik a
hat rbl. Olyan ingerlt mozdulatot tett, mintha valaki ezt a hrom
percet kilopta volna a zsebbl. Felllt, hogy kiordtson Lvkra, a
munkavezetre, de valami fsultsg visszanyomta a szkre.
A munksok a vzvezetki csaphoz lptek, megmostk kezket s
arcukat. Siettek, s egyms kezbl vettk ki a szappant, amit fekete
hab lepett be. Aztn magukra rntva tli ruhikat, a nyikorg
falpcsn a kijrat fel indultak. Mikor a bd mellett elmentek,
egyforma nyomott hangsllyal szltak be a fiatal Rcklnek:
- Jojszakt kvnok.
Mr mindenki elment, csak egy fiatal munks llott mg a
vzvezetk eltt. Fejt a csap al mrtotta, hogy a hajbl is kiztassa
211
a vasport. Aztn puha, fnyes fekete hajt egy homlyos kis tkrben
gondosan fslgctte. Arca, mely naphosszat frdtt a koh fnyben,
olyan volt, mint a bronzszobor. Mikor elkszlt, keflni kezdte a
ruhjt. A cipjt is figyelmesen megtrlte egy rongygyal.
Eloltotta a drtszlon fgg utols villanykrtt, s is a kijrat
fel indult.
- J jszakt kvnok, Rckl r! - mondta az irodaketrec eltt.
A hangja nyitottabb s melegebb volt, mint a tbbiek.
Kilpett az utcra. Nagy pelyhekben kavargott a h, mintha
lthatatlan gi galambdcbl millinyi kis fehr galamb szllt volna
le a fldre etetskor.
Megllt egy gesztenycst eltt, s tz darab gesztenyt vett.
Nadrgja zsebbe tette a staniclit, s mikzben tovbb ment, a forr
gesztenye ersen sttte a combjt.
hes volt, a nyla is sszefutott az nyn, de nem nylt a
gesztenyhez. Vgre egy kis mellkutcban elrkezett egy gzmosoda
el, ahonnan fehr pra szllt ki a hidegbe. Bent mg dolgozott a
gzmngorl, s javban folyt a munka. csak megnyitotta az ajtt,
s beksznt:
- J estt kvnok! - mondta lgyan, keresve valakit a hangjval.
- Megyek mindjrt! - kiltott az egyik lny a fehr gzfelhbl.
A frfi arca zavart s boldog mosollyal eltnt az ajtnylsban.
Odakint nekitmaszkodott a falnak, s lehunyta a szemt. Mellkast
tjrta a havas hideg, a bal combjt pedig mg mindig ersen sttte
a gesztenye. De most mindezzel nem trdtt.
Vgre megnylt az ajt, s kabtkja fltt keresztbe kttt, vastag
pamutkendben kijtt a lny. Sztlanul egymsba karoltak, s
hazafel mentek.
A lny Judit nnivel lakott egytt, aki tvoli rokona volt. A fogatlan
kis regasszony egsz nap vihogott, mint akibe rengeteg vidmsg
bjt ssze. Takartst vllalt nhny laknl, s egyik laksbl a
msikba hordta mulatsgos s furfangos kpzeletnek pletykit.
212
213
216
219
A REMNYSG FOKA
Az tls ton lakott Kis Lajos. Huszonht esztends volt, ns,
csaldos, vkony kis szke bajuszt viselt. Hajt odahaza a tkr eltt
minden reggel vizes kefvel felfel keflte. Foglalkozsra nzve
vrosi hivatalnok a III. kerleti elljrsgnl. Vallsa reformtus.
Egy gyermeke volt Kis Lajosnak, a ngyesztends Kis Lajcsika, akit
gyakran lehetett ltni a Fehrvri ton, amint t lpssel az anyja
eltt lpkedett kis staplcjval, feje bbjn hegyes tiroli zld
sapkval, amely akkora volt, mint a srspohr. s a sapka mellett
akkora fcntoll, mint az egsz Lajcsika.
Kis Lajosn oldalra hajtott fejjel, andalogva jtt Lajcsika utn sokszor elnztem ket a Hadik kvhz ablakbl, s arra gondoltam,
hogy Kis Lajosnnak ez a szeld fejtartsa az lettel val
megbklst jelenti. Tiszteltem t ezrt, mert aki az acsarkod
lettel meg tudott bklni, aki meg tudja simogatni halkan s szelden,
minden tiszteletnkre rdemes.
Egyszer a patikban voltam fogkrmet vsrolni. Bejtt Kis Lajos,
s azt mondta: "Krek egy hmrt." Nem tudtam vele beszlni, mert
egy ismersmmel beszlgettnk, csak gy futtban kszntttem:
"Szervusz, Lajos!"
Msnap tallkoztam Kis Lajosnval a Gellrt frd eltt. Ell jtt
Kis Lajcsika a fcntollal.
- Beteg van a hznl, nagysgos asszony? Tegnap lttam a
patikban, hogy az ura hmrt vsrolt.
- Kpzelje, az uram arrl panaszkodik - mondta -, hogy estnknt
gyenge lzai vannak. Volt a doktornl is, a doktor azt mondta, hogy
nem komoly a dolog. Keveset mozogjon, sokat egyk, s menjen el
hat-nyolc htre valami j, levegs helyre. Lehetleg a Ttrba.. .
Nini, csepeg az es!
Felnyjtotta, s kinyitotta az ernyjt.
- Lajcsika, gyere ide az erny al! Szegny Lajos egszen ktsgbe
220
van esve; este hat rakor, mikor hazajn, lel a hintaszkbe, kiteszi
maga mell az rjt, s a hna al dugja a hmrt. Aztn az
ablakhoz megy, kiveszi, megnzi, visszateszi a tokba, s azt mondja: Harmincht-hrom. - De tudja, ezt olyan szomoran mondja, hogy
nekem majd megszakad a szvem. Mintha azt mondan: na,
szervusztok, holnap meghalok. n mr gy gyllm azt a hmrt,
hogy szeretnm az ablakon kihajtani. Lajos csak stl fel-al a
szobban, mintha kergetn valaki. A gyerekkel se trdik, pedig
ezeltt raszmra eljtszott vele. Lajcsika, ne szaladj mindig elre!
Vigasztalni kezdtem.
- Beszltem a mltkor egy professzorral, aki azt mondta, hogy itt,
Kzp-Eurpban minden ember megkapja a tdcscshurutot. De
sok embernl olyan gyenge lefolys, hogy szre sem veszi. Kzs
sors ez, krem, nem szabad komolyan venni.
- De mit csinljak, ha komolyan veszi! Tudja, mit szeretnk? Ha
egyszer az a nyomorult hmr elromlana, s nem menne tovbb
harminchtnl!
Ekkor megllott, s rm nzett. A szemben felvillant valami. Azt
mondta:
- Rontsuk el a hmrt!
Elncvettem magam.
- Maga segteni fog nekem! - mondta izgatottan.
Bement a patikba.
- Krek egy ppen olyan hmrt, amilyet az uram vett a mlt
hten!
Aztn megcirgatta a kisfit:
- Lajcsika eltrte a msikat...
Rm hrult a feladat, hogy a hmrt beigazitsam a "remnysg
fokra", gyhogy onnan el ne mozduljon. Harminchat s nyolc tized
fokra drzsltem odahaza a hmrt, a tetejt lecsavartam, a helyt
vatosan betrtem, a lgres helyre vizet eresztettem, a lyukat
spanyolviasszal betmtem, a tetejt visszacsavartam. J msfl rig
221
222
JOZEFINKA S A KISKUTYA
Ezt a trtnetet akkor jegyeztem fel, mikor a spanyol jrvny idejn
magam is az j Szent Jnos-krhzban fekdtem.
A mtsn bekiltott a krterembe:
- Galkovics Jozefina!
Az ablak melletti gyrl ijedten ereszkedett le egy pttm kis
szke lny. Egy percig tgra nylt szemmel nzett krl (kk szemei
voltak, mint a friss ibolya), aztn hirtelen, mint a gyk, mikor elsurran
a kvek kztt, bebjt az gy al.
Az egyik poln rkiltott, hogy kihorgssza Jozefint az gy all.
Letrdelt a fldre, s beturbkolt az gy al:
- Gyere ki, Jozefinka! Gyere szpen, cukrot kapsz "a doktor
bcsitl! Gyere, na...
Vgre sikerlt elkapni a Jozefinka vdlijt, amely csak akkora
volt, mint a szafald. Jozefinka, hogy ne tudjk kihzni, ijedten
belekapaszkodott valamibe, de szegny kis buta a fehr ednybe
kapaszkodott, ami az gy alatt volt, ezzel egytt hztk ki az gy all.
A msik sarokban egy nagyon sovny, sz haj asszony fekdt, mg
az is elnevette magt. Egy sz mosoly vonult t stt arcn.
Az poln lbe kapta Jozefinkt, s szaladt vele vgig a klinika
folyosjn. A gyerek nem srt, de kis arct felborzolta a rmlet, kk
szeme homlyos lett, prns kezecski, melyekkel az poln
nyakba kapaszkodott, most szinte hirtelen sovnyak lettek a
flelemtl. Szszke hajba nagy, kk masni volt ktve. Az most
belelgott a homlokba.
Vittk operlni.
- Hov megynk? - krdezte Jozefinka.
- Megynk, kivesszk az orrodbl a kiskutyt.
- Mifl kiskutyat?
- Egy kiskutya van az orrodban... ki kell venni, mert megn a
223
225
226
A SZRNYATLAN ANGYAL
Stt hajnalban leereszkedik a Pipa utca egyik emeletrl. Ilyenkor
kezd bredezni a csarnok krnyke s a Duna-parti vsrtclep.
Villanyosok vgtatnak hangos csengszval, lent, az als
rakodparton trszekerek dbrgnek, s az elbb mg csendes
jszakban ennek a zajnak klnfle hangjai, temei, futamai olyanok,
mint egy lthatatlan ris villanyzongorn a nyitny. Mire a Duna
rezes fny vizben tkrzdni kezd a reggel, mr csattogva,
dbrgve, flsikettn zg a pesti let.
Szval a Pipa utca fell ereszkedik le. Kt klt hetykn a zsebbe
mlyesztve, a hzfalak alatt a piac ama tjra oson, ahol a
karcsonyfkat ruljk. Karjait keresztbe lengeti, mintha nmagt
akarn htba vgni, ahogy a konfliskocsisoktl ltta, akik felllva a
bakon, ekkppen birkznak a hideggel. Stl a fenyfk eltt, hsapka
van a fejn, kdmnkje alatt, keresztbe ktve a melln, borszn
kend, melynek rojtjai alul kiltszanak. Magassga legfeljebb
szzhsz centimter. letkora nyolc esztend.
Egy karcs s magas karcsonyfra sikerlt alkut ktnm.
figyel arccal vgighallgatta az alkut, s mikor kifizettem a fa rt,
abban a pillanatban, mint a ragadoz, lecsapott a karcsonyfra.
Megfogta a ft, s azt krdezte:
- Hov megynk?
- Mit akarsz? - krdem a kis toprongyostl.
Kt barna szem mosolyog fel rm lelkesen a hsapka all.
- Hazaviszem a ft.
- Elbrod?
- Hogyne!
s hzni kezdi a ft, mint az igba kttt kis barom. Mr a
Fehrvri ton haladunk, mikor rkiltok:
- Hogy hvnak?
227
229
RI CSIZMADIK
Kt sifon van a szobban egyms mellett. Itt oldalt egy kopott
szvetdvny, a sarokban ruhafogas. A msik sarokban mosdkszlet.
Kt ebdlszk is van a fal mellett, de most mr csak a htuk
ndfonat, az lkjk be van deszkzva. A szoba kzepn alacsony,
hosszks munkaasztal, amelyen annyi hely nincs mr, hogy egy
gyufaszlat r lehetne tenni. Sok szerszm. Dikicsek, rak. Reszelk
s brvg ksek. Ez mindegyik egy darab meztelen, les acl, esak a
vgk van brbe burkolva. Kalapcsok, kicsik s nagyok, kerek
fejek, amikkel a suszterek a faszeget verik be a ciptalpba. Piszkos
svnyvizes vegek, amikben most valami ismeretlen folyadk, szesz,
alkohol vagy festk van. Hrom fatnyr, tele barna csirizzel. Aztn
sok kis brdarab, klnbz geometriai alakokban, srgk, barnk,
feketk, vkonyak, vastagok, talpbrk, antilopok, bokszok: amik gy
leforgcsoldtak. Barna, sztnylt oldal skatulyk, amikben gy ll a
faszeg, mint a rizsksa. Kaptafk s cipfzk. Vasszegek s kapcsok,
vszondarabok s tgla alak tlgyfa deszkk, amiken megfesztett
csuklval vgjk a talpbrt, s amiknek barna arcn ezer finom rnc
szeli egymst a sok vgstl. s mindentt rengeteg apr, nvtelen
kis stt lom az asztalon.
Ht biz ez susztermhely.
A zld ernys lmpa hossz zsinron fgg le a plafonrl, s
egszen az asztal fl ereszkedik. Az ers villanylmpa fnyben kk
szivarfst gomolyog. Hrom ember l az alacsony munkaasztal
mellett, alacsony, ndfonat szkeken. Ingujjra vannak vetkezve, zld
ktny van elttk, karjukon knykig feltrve az ing, szrs karjuk
valahogyan idegenl tsztafehr. Nem olyan, mint az igazi suszterkar,
amelyik olyan, mintha kmnyben fstltk volna.
Az egyik frfi kopasz. Izzadt koponyjn srgn tkrzik a
villanyfny. A trdre most nagy darab, vastag talpbrt lltott,
amelyikre ceruzval van kirajzolva egy S alak vonal. Ebben a
vonalban vezeti lassan, erlkdve, vigyzva az les brvg kst.
Nagyokat szuszog, mialatt lefel nyomja.
230
cipt.
- Jaj, be gynyr! - kiltja, s egy pillanatra a szvhez szortja.
A mester visszaveszi a kezbl, s a ktnyvel gyengden
megtrli a cipket. A lmpa al tartja, s magyarzza:
- Ezt nzd meg... hogy van ez stupfolva...
- Gynyr... - mondja az asszonyka, de ltszik az arcn, hogy
fogalma sincs arrl, hogy mi az a stupfols.
A mester boldog, s bszke arcot vg, nem tudni most, mire
bszke, tn a cipre, tn erre a szra, hogy stupfols.
A suszterek sorban a mosdhoz mennek, s kezet mosnak. Sokig
szappannal s sokig krmkefvel.
A mester benyit a msik szobba, s visszaszl:
- Vrjatok, azonnal kszen leszek n is.
A suszterek levetik a zld ktnyt, s felveszik a rendes kabtjukat.
Pr perc mlva mr tlikabtban, kemnykalapban, botosn,
kesztysen vrjk a mestert. A mester ezalatt felltztt, s kilp a
szobbl.
Honvd alezredesi atilla van rajta.
Odaszl a kvr inashoz:
- Velnk jssz te is?
- Nem, nekem fel kell mennem az Orszgos Kaszinba - mondja az
inas.
Elindulnak, Sznhzba mennek. Beszlgetnek, nevetglnek. Mikor
mr kint vannak az utcn, a kvr egyszer csak nekidl a falnak, s a
hast nyomkodva elkezd nevetni.
Megint eszbe jutott, hogy a mester a munka hevben a szivarjt
nyugodtan beletette a csirizes tlba.
233
TITRSAM A HLKOCSIBAN
letem eddigi tapasztalatai azt mutatjk, hogy az ember sehol sem
rzi magt olyan egyedl, mint a hlkocsiban, ha a vletlen
szerencse nem adott mell titrsat.
Viszont sehol sem rzi jobban annak a kellemetlensgt, hogy ms
emberek is vannak a vilgon, mint ugyanabban a hlkocsiban, ha a
sors titrsat prselt mell.
Bejn egy vadidegen ember, akinek a szuszogsbl, a nygsbl,
st legtbb esetben a horkolsbl prbljuk megllaptani, hogy
mifle nemzetisg.
Hlkocsiban az ember olyan szoros kzelsgbe kerl az
titrsval, hogy ezzel a fradsggal egsz btran egy gyban
aludhatna vele. Az idegen utas levetett cipje, ruhja, inge, gallrja,
harisnyja centimternyi tvolsgban vannak tlnk. s a trgyak
mindig szemrmetlenebbek, neveletlenebbek, mint az emberek. A
modoruk olykor elviselhetetlen.
Mennyivel ms, ha az ember az utazs jszakjra az egsz
hlflkt a magnak vallhatja!
Ilyenkor azt rzem, hogy ez a pr kbmternyi szk kis cella
msnap reggelig teljesen az enym. Nincs vmvizsglat, nincs jegy
vizsglat, de mg telefon vagy tvirat sem jhet jszaka, amely kiver
az gybl - mindentl elszakadva, idegen orszg ismeretlen tjain
replk az jszakban, senki sem tudja rlam, hogy ki vagyok, a
hlkocsi kalauza szmra is csak egy szmot jelentek: No.
11. Gondolatkzssge is mindssze annyi van velem, hogy azt
szmtja, mennyi borravalt kaphat tlem msnap.
Eloltom a lmpt, nincs kedvem olvasni. Most csak az a kis
mlyvaszn lmpa g a hlflke mennyezetn, amelynek sejtelmes
fnye csak arra j, hogy vgkppen ne tudjon az ember elaludni.
Ritka alkalom, hogy tadhatom magamat a gondolataimnak.
Odahaza, mieltt elalszik az ember, magtl jr mg az esznek szz
234
238
VAD GALAMB
A Csengd utcban laktunk Szalontn, az 1124-ik hzszm alatt.
Jobb fell Balog Jnos nemzetes r lakott, akinek tisztra sepert, szp
udvara s az udvarn blogat eperfi voltak, s az udvarrl mindig
des tejillat s a listllk meleg ammnikja radt. Bal fell az
orvos lakott, a fehr szakll Balogh Elek, akinek az udvara viszont
jodoformszag volt. Jobbrl is Balog, balrl is Balog - ha valaki
nem tudn: Szalontn minden msodik ember Balog. Szemben velnk
zld zsalugteres, roskadt ri hzban reg Balogh Lszl lakott.
Nyolcvanves vn magyar, aki zrnyiben jrt, oldaln grbe, fekete
kardot viselt, s koponyja olyan tar s olyan srga volt, mint a
telihold az orosi puszta felett. Koponyjt csak akkor mutatta meg a
vilgnak, mikor belpett a reformtus nagytemplomba, levette fejrl
a rkamlas sveget, s felcserlte fekete selyem otthoni sipkjval.
A tar fejet rizni kellett a fehr fal templom hvssgtl.
Az utca sarkn khzi Balog Ferenc lakott, akinek elszr volt
kbl plt hza Szalontn. Lejjebb G. Balog Imre lakott, grcss
Balog; nem tudom, mirt hvtk grcssnek. n most egy
vadgalambrl akarok rni, egy vadgalambrl, amely most is az letem
felett repked, de ahogy eszembe jut a mlt, eszembe jut a rgi magyar
Szalonta, annyi minden tolakszik az emlkezetembe, hogy
elkalandozik a pennm. reg emberek flemelik a karjukat: des
fiam, n is jussak eszedbe.
Az udvarunk olyan volt, mint az erdalja, ahol mindenfle fa
sszegylekezik. Prunusz, galagonya, versegyr, juhar, akc,
aranyes, yadgesztenye, kkny, mogyor, bodza, vadkrte, amelyek
tavaszi virgnylskor meleg sznekbe s des s fanyar, nehz
illatokba bortottk a kertet. A nagy, elvadult udvar fira tli zzmara
idejn szarkk, szrke mellny klvinista varjak, ideges harklyok,
pepita szrny mtysok, a fk hegyrl letekinget karvalyok, kerek
fej, mozdulatlan baglyok, kecskergk s ms ismeretlen, galamb
nagysg madarak rkeztek ltogatba, s n megfeszlt parittyval
s megfesztett szvvel, az izgalomtl flig nyitott szjjal s kerekre
239
240
243
PIPAFST
Az apmat a vradi llomson lttam utoljra. A vonat mr lass
mozgssal indulni kezdett, mg a snek kztt llott, a jobb karjrl
szrke, sznevesztett naperny csngtt, a bal kezvel pedig
integetett:
- Szervusz, kisfiam, isten ldjon meg!
Alkonyatkor a havasi hegyek kztt keresztlcsszott velem a
vonat a Kirlyhgn, s msnap hajnalban szlltam ki a rossz
levegj msodosztly kupbl, ahol mr majd meghaltam az
unalomtl s az lmatlansgtl. A tdmet hallra frasztotta a
tlfttt kup levegje. Egsz jszaka porodott szivarfstt s a
kopott brlsek forr, fanyar szagt kellett szvnom.
A kis erdlyi vros, ahov megrkeztem, egszen nptelen volt.
Gyalogszerrel kocogtam be a vrosba, koffer helyett egy
cukorsprgval keresztl-kasul ktztt barna skatulyt cipeltem a
hnom alatt. Ebben nmi tiszta fehrnemek voltak, azonkvl egy
kalcs, egy kis hideg kolbsz, egy egsz slt liba meg nhny
sttbarna bralma, mr annyi, amennyi belefrt. gy gondolom,
minden dik ilyen csomaggal tr meg vakcirl a messze s kds
lceumokba, hacsak nem olyan rva, hogy senkije sincs a vilgon.
A piac egszen res volt, csak egy reg svb sepergetett a rgi
kszobor alatt. Olyan csendes s olyan mlysgesen nma volt a
kisvrosi korai hajnal, hogy csak az n lpseim kongottak a keskeny
flaszteren, s csak az reg svb seprje hallatszott a kvezeten
egyforma idkzkben: srr.. . srr. ..
tdik gimnazista voltam akkor, s a szvem nagyon fjt. A
nptelen s hangtalan kisvrosi virradatban ezerszeresen reztem azt
a fjdalmat, amit csak a vakcirl visszatr dikszvek tudnak
rezni. Tndtem, nem lenne-e jobb, ha most hirtelen futsnak
erednk, s nekivgnk a nagyvilgnak? Mintha btor, kalandos
vilgutaz lennk! Nagyon utltam az inteftitust. A srga brtn
kapuja csikorogva kinylt. A pedellus kidugta lmos fejt, s engem a
244
251