La tumba de Faulkner, de Daniel Groisman

Daniel Groisman: La tumba de Faulkner. Alcin, 2010. Cuentos.

Escuch el grito, por primera vez, entrando por los poros de la ventana: judo, judo, judo, con un eco agresivo pero a la vez caricaturesco. DANIEL GROISMAN, El albail judo

De acuerdo a la informacin que uno puede encontrar en la web, dado que nada se dice al respecto en la solapa, La tumba de Faulkner es el segundo libro de Daniel Groisman. Publicado por Alcin en 2010, bajo la tutela de Juan Maldonado (uno de los editores ms perspicaces que tenemos en la ciudad), este conjunto de cuentos se revela como una

perla de la escasa literatura cipaya, liberal y gorila que se escribe en Crdoba. El autor, nacido en 1983, estudi Ciencia Poltica en la Universidad Catlica de Crdoba, y en ese movimiento se cifra otro gesto de correspondencia entre la literatura y la vida, entre su viaje hacia lo Otro y el conflicto con la tradicin hebrea. En una entrevista que el periodista Marcos Calligaris le hizo para su blog personal [http://www.marcoscalligaris.com/?p=1482], mientras conversan sobre el ttulo de la obra, Groisman declara: En un principio pensaba llamarlo Judaimon, significante que de algn modo, al traer a escena los demonios (daimon en griego tiene ese sentido), nombra mi relacin conflictiva con el judasmo. Una conflictividad que para m tiene un sentido productivo y no peyorativo, porque all est implicado el amor. Es que la herencia del judasmo es demasiado grande como para poder aceptarla sin ms, sin alguna protesta. Algo muy parecido puede leerse en la contratapa, donde un fantasma confiesa que nos encontramos ante la pseudobiografa de un joven al que se le present un mundo dicotmico: judasmo o jamn. Hasta el momento todo es exactamente como la tradicin lo indica, incluso la rebelda juvenil y el espritu de reproche a la herencia demasiado pesada. Tan es as que, con total atrevimiento, este juvenilia tampoco teme disparar contra el american dream: un nio que fue a Disneylandia tres veces y que tom t con el presidente Ronald Reagan en su casa de Ilinois, no puede salir indemne. Ni bien nos adentramos en las primeras pginas, ya no cabe ninguna duda: su flirteo con la gauche caviar es algo deliberado. Es muy probable que, cuando se canse de escribir libros de cuentos, Daniel Groisman empiece a publicar columnas de opinin los domingos en el diario La Nacin. Como su colega Mempo Giardinelli.

Ida: campus, histeria y literatura Los dos primeros cuentos de la serie, titulados Cofrada y La tumba de Faulkner, narran en clave pop las desventuras sexuales de un estudiante internado en un campus universitario de Oxford, Mississippi, al sur del Imperio norteamericano, siempre inmerso en una muy bien (di)simulada decadencia. En los dos textos Groisman recurre a todos los tics propios de la literatura manhattaniana (palermitana?, nuevacordobesa?) que, durante los albores de la dcada menemista, tan defendida fuera por las huestes de Rodrigo Fresn: literatura del yo (Bellow, Roth), vitalidad narrativa (Salinger) y esttica del perdedor (Hemingway, Bukowski). Es ostensible que el autor se form leyendo sonetos clsicos, porque sus frases suelen ser armnicas y guardan un cierto equilibrio potico. Otra cosa sucede con el argumento, que a veces resulta bastante trillado. En el primer prrafo el narrador nos confiesa que todos los personajes son liberales: y la misma mencin del vocablo pareja, esposo, novia, compromiso e incluso amor provocaba una sensacin de emparedamiento, figura retrica que claramente remite a la foto de tapa, en la que un nio entre gtico y kafkiano intenta desgarrar un muro, un bloque, un ghetto mental edificado con ladrillos de prejuicios adquiridos, heredados; seguro tambin involuntarios. Uno de los personajes, de apellido Mangold, es un magnate judo que intercede ante la embajada argentina en Washington porque tiene un padre desaparecido misteriosamente durante el tercer gobierno de Pern. Y ac, quizs sin proponrselo, Groisman se lleva todos los premios del progresismo blanco. Un golazo digno de envidia: recreando una famosa escena de Los Simpsons [http://www.youtube.com/watch?v=eKLnIZ4TYc], el escritor no pone el foco en los desaparecidos del Proceso de Reorganizacin Nacional, sino en los desaparecidos del tercer gobierno de Pern, en los desaparecidos de la Triple A (que seguramente fueron pocos, ya que por aquellos aos todava se estilaba devolver los cadveres); ojal se me hubiera ocurrido antes a m, un excelente fsil, una excelente postal de lo que supo ser el perfecto antiperonista: alguien que padeci a todos y a cada

uno de los gobiernos de ese signo como si hubieran sido unos sesenta aos de permanente dictadura. Lo suyo no es de conservador, sino de reaccionario. Y un reaccionario, en ltima instancia, es un progresista encubierto: ambos coinciden en la disconformidad con el presente. Breve resumen: el personaje toma mucho alcohol, se la pasa leyendo encerrado, y cuando sale es para levantarse minitas. Pero, como ya sabemos, las minitas del departamento de escritura creativa (las minitas jvenes o viejas letradas) son todas unas colgadas. Interludio: poesa deleuziana, chill out tradicionalista Luego el autor nos ofrece un interludio de desahogo. Una refrescante pulsin narrativa, desprovista de todo tipo de sentido, poco a poco comienza a acumularse de manera primitiva, casi febril. Y a su vez, bajo un alucinado disfraz musical, aparece ms crudamente tratado el tema de la tradicin: los espejos de Bioy y Borges, la escritura como un acto religioso, el Otro de Rimbaud. Groisman, a diferencia del Imperio, no lo puede (di)simular: es un romntico. Retorno: el judo y la mercanca Toda basura antisemita, en algn momento de su podrida existencia, debera admirar a Carlos Marx: uno de los ms lcidos crticos del judasmo. Pocos entre los que, por supuesto, no cuenta Federico Nietzsche supieron atacarlo con tanta inteligencia, con tanto conocimiento de causa, con tanta autoridad e impunidad. Daniel Groisman, sin embargo, no se decide a emular al responsable de El 18 Brumario de Luis Bonaparte. Si en Marx el capital es el gran motor de la historia, en la cosmovisin espiritual del autor una heladera se convierte en el muro de Jerusaln frente al cual un padre se inclina con la Torah en la mano. Es decir, con la Constitucin. Link (nombre que no slo remite a la web 2.0, sino tambin a la metaliteratura y a la referencialidad), Un dilema crnico (que se abre con una cita de Bob Dylan: Helpless like a rich mans child, y que cuenta la trgica historia del

adolescente que, por culpa de la barbarie de un empleado de su multimillonario padre, es succionado por la sierra elctrica de una carnicera y acaba en el hospital con las dos piernas amputadas), El albail judo (ah!, la imprescindible deriva hacia la proletarizacin), son algunos de los cuentos que componen este ltimo tramo de La tumba de Faulkner. Los argumentos, en contraste con lo que suceda al principio, son francamente buenos. Las obsesiones se repiten: la difcil relacin con el Padre y la Madre, una infancia iluminada por el brillo de la mercanca, la eterna errancia. Algunos paisajes neblinosos, siempre ubicados en ultra civilizadas ciudades de la Europa del Este, denotan que nos encontramos ante las ficciones de un exquisito escritor de vocacin (y posiblemente tambin ascendencia) juda-alemana. Un escritor que, si simplifica y arriesga un poco ms, puede llegar a dar la nota. *** Este trayecto de ida, interludio y retorno configura una vlida metfora de la literatura de Groisman y su problema con la tradicin: aunque uno quiera, aunque uno se esfuerce, nunca puede librarse de ella, nunca puede salirse de ella, as como nunca puede uno librarse o salirse de Dios. Una pared, un muro sobre el cual a cada instante se dibujan miles de grietas ilusorias, encierra por completo a esas ruinas circulares que solemos confundir con el concepto de mundo. Pero el ser, recordemos, no acontece dentro del mundo. El ser acontece fuera de s: en los bordes, en la rbita, en lo desconocido. Es que, en realidad, yo soy el otro: Miro el espejo, no, no miro el espejo nada, el espejo me mira a m porque yo soy un espejo que se mira. Daniel Groisman, si finalmente se atreve a verlo, tambin es el Otro: un nazi, un latino, un gaucho, un peronista.