PRUEBAS DE SANGRE

Jonathan Kellerman

Traduccin de Victor Conil

Ttulo original: BLOOD TEST Traduccin cedida por Ultramar Editores, S. A. 1985, JONATHAN KELLERMAN 1995 de la presente edicin castellana para Espaa y Amrica: GRIJALBO MONDADORI, S.A. Primera edicin ISBN: 84-253-2658-3 Depsito legal: B. 40.763-1995 Impreso en Hurope, S. L., Recared, 2, Barcelona

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Argumento
El psiclogo infantil Alex Delaware debe enfrentarse a un caso que, por desgracia, tambin aparece a veces en la vida real: un nio, aquejado de una enfermedad muy grave cuyos padres se niegan a que se le aplique una terapia convencional; el nio de Pruebas de sangre padece un linfoma, cuyo diagnstico es grave pero esperanzador; Garland y Emma, los padres, desean sacar al nio del hospital. Un buen da, despus de una entrevista de los padres con los miembros de una secta naturista llamada La Caricia, el nio desaparece del hospital. En su investigacin, Delaware se encontrar con dificultades, acrecentadas por el descubrimiento de los cadveres de Garland y Emma; la secta es aparentemente inocente; el pequeo y su hermana, una hermosa joven de turbulento pasado, siguen sin aparecer. Y el tiempo, sobre el que gravita un pasado de frustracin y locura, se est agotando... Pruebas de sangre es una novela negra ejemplar, una narracin tensa e implacable que va desvelando las corrientes subterrneas que configuran el lado oscuro de la realidad.

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

1.....................................................................................................5 2...................................................................................................17 3...................................................................................................24 4...................................................................................................34 5...................................................................................................49 6...................................................................................................57 7...................................................................................................63 8...................................................................................................70 9...................................................................................................75 10.................................................................................................84 11.................................................................................................94 12...............................................................................................103 13...............................................................................................113 14...............................................................................................120 15...............................................................................................125 16...............................................................................................135 17...............................................................................................146 18...............................................................................................152 19...............................................................................................161 20...............................................................................................172 21...............................................................................................178 22...............................................................................................186 23...............................................................................................193 24...............................................................................................202 25...............................................................................................208 26...............................................................................................214 27...............................................................................................225 28...............................................................................................227

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

1
Me hallaba en el juzgado observando a Richard Moody escuchar el fallo pronunciado por la juez. Para la ocasin, Moody se haba vestido con un traje de polister marrn chocolate, camisa amarillo canario, corbatn de lazada y botas de piel de lagarto. Al or la sentencia hizo una mueca, se mordi el labio y trat de sostener la mirada de la juez, pero sta clav en l la vista sin pestaear y l termin mirndose las uas. Al fondo de la sala el alguacil no apartaba los ojos de Moody; siguiendo mi consejo, haba procurado mantener separados a los Moody toda la tarde y hasta haba llegado al extremo de cachear a Richard. La juez era Diane Severe, mujer de aspecto juvenil para sus cincuenta aos, de cabello rubio ceniza, facciones marcadas pero benvolas, voz suave, modales afables y extremadamente profesional en toda su actitud. Antes de iniciar la carrera de derecho, haba sido asistenta social y tras diez aos en el tribunal de menores y seis de juzgar casos de divorcio era uno de los poqusimos jueces que verdaderamente comprenda a los nios. Seor Moody dijo, quiero que escuche con mucha atencin lo que voy a decirle. Moody hizo ademn de adoptar una postura agresiva. Encorv los hombros y aguz los ojos como un matn de bar, pero su abogado le avis con un codazo y l afloj la tensin forzando una sonrisa. He escuchado el testimonio manifest la juez de los doctores Daschoff y Delaware, eminentes especialistas ambos llamados a consulta por este tribunal. He hablado con sus hijos en privado. Esta tarde he observado su comportamiento y he escuchado las alegaciones que formulaba usted contra su esposa, la seora Moody. He sabido tambin que haba dado usted instrucciones a sus hijos para que huyeran de la tutela de su madre con el fin de poder rescatarles. La juez hizo una pausa y se inclin hacia delante. Tiene usted graves problemas emocionales, seor Moody declar. La presuntuosa sonrisa que contrajo el rostro de Moody se desvaneci con igual rapidez con que haba aparecido, pero no pas inadvertida a la juez. Lamento que la situacin le parezca graciosa, seor Moody, porque es trgica. Seora exclam el abogado de Moody. La juez le interrumpi golpeando la mesa con una estilogrfica de oro.

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Ahora no, seor Durkin. Hoy ya he escuchado suficientes juegos de palabras. Hemos llegado al fin de la cuestin y quiero que su cliente preste atencin. Y dirigindose hacia Moody aadi: Sus problemas, seor Moody, pueden tratarse y resolverse. Espero sinceramente que as sea. Estoy convencida de que necesita usted tratamiento psicoteraputico, y no de breve duracin, as como una sostenida medicacin. Por su propio bien y el de sus hijos confo que reciba usted el ms adecuado para su caso particular. Por ello dispongo que no mantenga usted ningn contacto con sus hijos hasta que el diagnstico psiquitrico me confirme que no constituye usted amenaza alguna para s mismo ni para los dems, es decir, cuando cesen las amenazas de muerte y de suicidio, y cuando haya aceptado usted la realidad de este divorcio y colabore con su ex esposa en la manutencin y educacin de los nios. Cuando alcance ese punto, y le advierto, seor Moody, que sus propias palabras no bastarn para convencerme, este tribunal rogar al doctor Delaware que establezca un oportuno horario de visitas, limitadas y vigiladas. Moody asimil estas palabras y de pronto pareci que fuera a abalanzarse. Como impelido por un resorte, el alguacil brinc de la silla y se coloc a su lado. Moody le vio, esboz una triste sonrisa y distendi el cuerpo. Las lgrimas le resbalaban por las mejillas. Durkin sac un pauelo, se lo pas e interpuso una objecin basndose en que la juez se inmiscua en la intimidad de su cliente. Es usted libre de apelar, seor Durkin replic la juez sin alterar la voz. Seora... Era Moody quien interrumpa ahora, con aquella voz grave, reseca y tensa. Diga, seor Moody. Usted no comprende declar retorciendo las manos. Esos chiquillos son mi vida. Por un momento cre que la juez iba a recriminarle sin piedad. En cambio, lo que hizo fue contemplarle con compasin. S, le comprendo, seor Moody. Comprendo que quiere usted a sus hijos y que su vida se halla destrozada. Pero lo que usted debe comprender, y ello constituye el ncleo del testimonio psiquitrico, es que a los nios no se les puede hacer responsables de la vida de nadie, puesto que tal cosa representa una carga excesivamente pesada para cualquier nio. Ellos no pueden educarle a usted, seor Moody. Es usted quien debe hacerlo. Y en este momento no est capacitado. Usted necesita ayuda. Moody empez a replicar pero sofoc sus palabras. Sacudi la cabeza derrotado, le devolvi el pauelo a Durkin e intent salvar unos pocos restos de dignidad. El siguiente cuarto de hora se dedic a la distribucin de las propiedades de la pareja. No experimentaba el menor inters por enterarme del reparto de los escasos bienes de Darlene y Richard

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Moody y me hubiera marchado, salvo que Mal Worthy me haba dicho que su seora quera hablar conmigo al finalizar el juicio. Una vez terminada la jerigonza jurdica, la juez Severe se quit las gafas y dio por concluido el litigio. Mir luego en la direccin en que me hallaba y me sonri. Quisiera verle en mi despacho unos momentos, si tiene tiempo, doctor Delaware. Le devolv la sonrisa y asent con un gesto de cabeza. Ella sali majestuosa de la sala. Durkin acompaaba a Moody bajo la vigilante mirada del alguacil. En la mesa contigua, Mal trataba de animar a Darlene y acompaaba su exhortacin con sendas palmadas en aquellos hombros rechonchos, mientras recoga montones de documentos que arrojaba en desorden a una de las dos maletas que haba trado. Mal era un individuo extremadamente minucioso, y as como otros abogados se las arreglaban con un portafolios, l se trasladaba con cajas de documentos que transportaba en un carro de metal cromado. La ex seora de Richard Moody lo miraba desconcertada, con las mejillas febriles y arreboladas, escuchndole atenta y asintiendo con reiteradas inclinaciones de cabeza. Haba embutido su cuerpo de lechera en un vaporoso vestido veraniego azul, coronado de tules y volantes blancos como la cresta de una ola. Aquel atuendo, apropiado para una muchacha diez aos ms joven que ella, me hizo pensar que a lo mejor haba confundido su recin adquirida libertad con la inocencia. Mal vesta el uniforme obligado del abogado de Beverly Hills: traje de corte italiano, camisa de seda, corbata de estampado discreto y mocasines de becerro granate con borlas. Iba peinado a la moda, con el pelo ms bien largo y rizado, y luca una barba muy corta, pulcramente cuidada, uas limadas, abrillantadas con barniz transparente, dentadura perfecta y un atractivo bronceado adquirido sin duda en Malib. Al verme me gui un ojo agitando la mano, dio una ltima palmada de nimo a Darlene, tom la mano de sta entre las suyas y la acompa hasta la puerta. Gracias por tu ayuda, Alex me dijo al regresar. En la mesa quedaban todava montones de papeles que se apresur a guardar. No ha sido muy divertido contest. No. Los casos desagradables nunca lo son replic hablando en serio aunque con deje burln en la voz. Pero lo has ganado. S mascull interrumpiendo un momento la tarea de guardar los documentos. En realidad, ya ves, a esto me dedico: a entablar torneos aadi alargando la mueca y echando una ojeada a su reloj extraplano de oro. No voy a decirte que me duela dejar fuera de combate a un miserable como Richard Moody. T crees que acatar la sentencia? As, sin ms? Quin sabe? replic alzndose de hombros. Si no lo hace, no tendremos ms remedio que continuar atacando con la artillera pesada.

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

A doscientos dlares la hora. Coloc las dos maletas en el carro. La verdad, no ha sido muy difcil, Alex. Hay asuntos para los que no te llamo porque me basta el armamento de que dispongo. Pero ste era un caso de honestidad, no? Estbamos del lado de la justicia y haba que hacerla. Exactamente. Gracias de nuevo. Recuerdos a la seora juez. Para qu querr verme? Tienes idea? le pregunt. A lo mejor le gusta tu estilo contest dndome una palmada en la espalda con una sonrisa. No est mal la dama, eh? Est libre, sabes? Soltera? No, por Dios. Divorciada. Yo le llev el caso. El mobiliario del despacho de la juez era de caoba y palo de rosa y en el ambiente flotaba un aroma de flores. Estaba sentada tras una mesa de madera labrada sobre cuya superficie, protegida con un vidrio, apareca un jarrn de cristal tallado lleno de tallos de gladiolos. En la pared situada detrs de la mesa aparecan diversas fotografas de dos corpulentos muchachos rubios vistiendo camisetas de ftbol, trajes de goma de submarinistas, americana y corbata. Mis dos criaturas declar siguiendo mi mirada. Uno estudia en Stanford; el otro vende lea en Arrowhead. Qu caminos tan distintos, eh, doctor? As es. Qu caminos tan distintos. Por favor, tome asiento me rog indicndome un sof tapizado de terciopelo. Cuando me hube sentado, declar: Disclpeme si ah dentro le he tratado con un poco de dureza. No tiene que disculparse. Quera saber si el hecho de que el seor Moody acostumbre a usar ropa interior de mujer era un factor de importancia para su estado mental y usted se neg a manifestar su opinin al respecto. Pens que los gustos del seor Moody en cuestin de lencera tenan poco que ver con el problema de la custodia de sus hijos. La juez se ech a rer. Trato con dos tipos de psiclogos. Los arrogantes, que se consideran eminencias y estn tan persuadidos de su importancia que creen que sus opiniones sobre cualquier tema son sacrosantas, y los cautelosos, como usted, que se niegan a expresar una opinin a menos que la respalde un estudio serio y detallado de la materia. Al menos de m no obtendr usted una defensa sospechosa de afeminamiento repliqu alzndome de hombros. Touche. Le apetece un poco de vino? Abri las puertas de una librera que haca juego con la mesa de despacho y sac una botella y dos copas de pie alto. Ser un placer, seora. Dejemos los tratamientos para la sala. Aqu soy Diane. T Alexander, verdad? Mis amigos me llaman Alex. Sirvi vino en las copas.

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Es un cabernet extraordinario que guardo para celebrar el fin de los casos ms fastidiosos. Refuerzo de un estmulo positivo, para emplear una expresin especfica de la terminologa psicolgica. Tom la copa que me ofreca. Por la justicia brind ella. Bebimos. Me pareci un vino excelente y as se lo dije. Mi comentario dio la impresin de agradarle. Continuamos bebiendo en silencio. Termin ella antes que yo y deposit la copa sobre la mesa. Quiero hablarte de los Moody. El asunto ya no me compete, pero no dejo de pensar en esos nios. He ledo tu informe y veo que haces unas apreciaciones muy acertadas sobre toda la familia. Tardaron un poco en hablar, pero al fin se abrieron. Estarn bien esos nios, Alex? Varias veces me he hecho esta misma pregunta. Quisiera poder contestarte que s, pero depende de que los padres obren de comn acuerdo. Golpe con la ua el borde de la copa y pregunt: Crees que l la va a matar? La pregunta me sobresalt. No me digas que no te ha pasado por la cabeza tal posibilidad aadi. T mismo avisaste al alguacil. Efectivamente, pero lo hice para evitar una escena desagradable. Aunque, s, creo que podra matarla. Ese hombre est desequilibrado y profundamente deprimido. Cuando se hunde, se pone violento, y hay que decir que nunca ha estado ms hundido que ahora. Y adems lleva bragas de mujer. Eso encima corrobor rindome. Un poco ms de vino? S, gracias. Puso la botella a un lado y entrelaz los dedos en torno al pie de la copa. Era una mujer madura, angulosa y atractiva, que no tema exhibir unas cuantas arrugas. Un autntico fracasado el seor Richard Moody musit. Un fracasado y tal vez un asesino. Si le diera por matar, el blanco evidente sera ella. Ella, y el novio, Conley. En fin dijo la juez pasndose la punta de la lengua por los labios, estas cosas hay que tomarlas con filosofa. Si la mata, es porque ella se ha dedicado a follar con quien no deba. Mientras no le d por matar a un inocente, por ejemplo a ti o a m. Costaba determinar si hablaba en serio o bromeaba. Es algo en lo que pienso a menudo prosigui. Algn da, uno de esos fracasados retorcidos va a volver para desquitarse conmigo de sus problemas. Los fracasados nunca quieren cargar con la responsabilidad de sus miserables existencias. Te ha preocupado esto alguna vez?

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Pues, no. Cuando tena abierto el consultorio, la mayor parte de mis pacientes eran adolescentes, hijos de buenas familias, que no son gente con potencial para tomarse revanchas criminales. Y desde hace un par de aos estoy prcticamente retirado. Lo s. He visto el hueco que hay en tu curriculum vitae. Todos esos ttulos y actividades acadmicas y de pronto un espacio en blanco. Fue antes o despus del asunto de la Casa de los Nios? No me sorprendi que estuviera enterada de ello. Aunque haba tenido lugar haca ya ms de un ao, la prensa lo haba divulgado con grandes titulares y la gente se acordaba. Yo contaba con mi propio recuerdo, personal y constante: una mandbula reconstruida que cuando el tiempo iba a cambiar me dola. Medio ao antes. Despus, no me sent exactamente con ganas de volver a intervenir en situaciones semejantes. As que no tiene gracia ser un hroe? Ni siquiera s qu significa esa palabra. Ya me lo figuro replic mirndome llanamente, ajustndose la toga. Y ahora te dedicas a asesorar a los tribunales. S, aunque de forma bastante restringida. Slo acepto consultas de abogados en quienes confo, lo cual limita considerablemente el campo de accin, y recibo algunas directamente de ciertos jueces. De cules? George Landre, Ralph Siegel. Buenas personas los dos. A George le conozco bien; fuimos compaeros de clase. Quieres ms trabajo? No ando en busca y captura de lo que sea. Si me proponen alguna consulta, muy bien; si no, siempre encuentro cosas en que ocuparme. Nadas en la abundancia, por lo que veo. En absoluto. Pero tiempo atrs hice ciertas inversiones que todava rinden bien. Lo que no quiero es angustiarme. Diane Severe sonri. Si te interesan ms casos, dar voces. Los psiclogos inscritos en el cuadro de asesores andan siempre de trabajo hasta las cejas. A veces hay que esperar hasta cuatro meses para obtener un dictamen y, la verdad, nos hacen falta especialistas que sean capaces de emitir un juicio acertado y formularlo en un lenguaje lo suficientemente accesible para que lo comprenda un juez. Tu informe era excepcionalmente bueno. Gracias. Si me envas algn caso, no te dejar en la estacada. Ella apur la segunda copa de vino. Suave, verdad? coment. Procede de unos pequeos viedos del valle de Napa. Las bodegas tienen tres aos y todava trabajan con prdidas, pero empiezan a producir unas cosechas limitadas de un tinto excelente. Se puso de pie y empez a recorrer el despacho. Del bolsillo de la toga extrajo un paquete de cigarrillos Virginia y un encendedor. Despus permaneci unos momentos observando fijamente una

10

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

pared repleta de certificados y diplomas mientras daba largas chupadas al pitillo. Qu bien consigue la gente destrozarse la vida, no te parece? Toma el caso de la seora Moody, la muchacha de ojos lindos. Una chica del campo, bonita, que se traslada a Los ngeles en pos de un poco de emocin. Encuentra trabajo como cajera en un supermercado y se enamora de ese machista que se engalana con lencera de mujer..., he olvidado su oficio, obrero de la construccin? Carpintero. Perteneciente a la plantilla de Estudios Aurora. Exacto. Ahora lo recuerdo. Construye decorados. El individuo en cuestin es un evidente fracasado, pero ella tarda catorce aos en descubrirlo. Ahora que por fin est consiguiendo liberarse de ese embrollo, qu se le ocurre hacer? Liarse con la reproduccin exacta de su marido. Otro fracasado. Conley est mentalmente mucho ms equilibrado. Tal vez s. De todos modos, ponlos a ambos de lado y obsrvalos con atencin. Idnticos. Podran ser gemelos. Quin sabe, a lo mejor Moody, al principio, tambin era encantador. Dale unos cuantos aos a Conley y vers cmo cambia. Hatajo de fracasados. Diane se dio media vuelta y se me qued mirando. Le centelleaban los ojos y, aunque imperceptiblemente, la mano que sostena el cigarro temblaba. Sera por efecto del alcohol, de la emocin, o quiz de ambas cosas. Yo tambin me li con un cretino y tard bastante en desembarazarme, Alex, pero no me di media vuelta y comet la misma imbecilidad a la primera oportunidad que se me present. Ante estos comportamientos, me asaltan dudas de que las mujeres lleguen a aprender. Ya me gustara ver a Mal Worthy teniendo que renunciar a su Bentley repliqu. Es verdad. Pero Mal es un individuo inteligente. Gestion mi divorcio, lo sabas? Fing ignorarlo. Supongo que habr quien diga que juzgar este caso poda plantearme un conflicto de intereses. En fin, qu ms da. Ahora ya est cerrado. Moody est como una cabra, no tiene ms afn que fastidiar a sus hijos, y con mi sentencia no pretendo nada ms que ayudarle a reformarse. T crees que empezar una psicoterapia? Lo dudo. Moody est convencido de ser perfectamente normal. Claro. Los ms locos siempre creen estar cuerdos. Les aterra pensar que alguien pueda desmontarle el tinglado. Suponiendo que no la mate, sabes lo que va a ocurrir, verdad? Nuevas comparecencias ante el juez. Efectivamente. Ese idiota de Durkin se presentar en la sala semana s, semana no, con alguna estratagema para anular la sentencia. Entretanto Moody hostigar a Ojos Lindos y si la situacin se prolonga, los chiquillos quedarn irreparablemente traumatizados. Con andares lentos, rebosantes de elegancia, Diane regres a la masa, sac una polvera del bolso y se empolv la nariz.

11

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Y as un da tras otro continu diciendo. l agotar los recursos del sistema y ella gemir y llorar, pero no le quedar ms remedio que aguantar. Su expresin se endureci. Pero me importa un comino. Dentro de dos semanas quedo libre de todo esto. Me retiro, y a cobrar mi pensin. Tengo unas pocas inversiones que van bien y un negocio que devora mi dinero: un minsculo viedo en el valle de Napa. Sonri. El ao que viene, por esta poca, estar en la bodega probando la cosecha hasta hacer eses. Si vas por aquellas tierras, ven a hacerme una visita. Lo har, te lo aseguro. Apart de m la vista y fijndola en los diplomas me pregunt: Tienes una amiga fija, Alex? S. En este momento est en Japn. La echas de menos? Mucho. Deb figurrmelo contest de buen humor. A los buenos siempre los pescan. Se levant, dando por concluida la entrevista. Encantada de conocerte, Alex. Ha sido un placer, Diane. Buena suerte con las vias. El tinto que me has dado a probar era muy bueno. Y cada vez ser mejor. Me lo dice el corazn. Su apretn de manos fue firme y seco. Mi coche, un Seville, se coca al sol del aparcamiento y al contacto con la manecilla tuve que retirar la mano. Quemaba. A mitad de ese gesto, intu su presencia. Me di media vuelta y me lo encontr de frente. Disculpe, doctor. Estaba de cara al sol y entrecerraba los ojos. Tena la frente cuajada de gotas de sudor y la camisa amarillo canario luca cercos mostaza en las axilas. No tengo tiempo de hablar, seor Moody. Slo unos minutos, doctor. Djeme que le explique. Djeme enfocar algunos puntos bsicos. Quiero comunicar, sabe usted? Las palabras le salan a borbotones. Mientras las pronunciaba, parpade varias veces, gir los ojos, se balance apoyndose en los tacones de ambas botas. En rpida sucesin sonri, hizo muecas, inclin la cabeza, se rasc la nuez de la garganta y se pellizc la nariz. Una discordante sinfona de guios, contracciones y tics nerviosos. Nunca le haba visto de ese modo, pero haba ledo el informe de Larry Daschoff y tena una idea bastante precisa de lo que estaba ocurriendo. Lo siento. Ahora no puedo. Ech un vistazo al aparcamiento pero estbamos solos. La fachada posterior del palacio de justicia daba a una solitaria calle lateral de un barrio ruinoso. El nico signo de vida era un esculido perro callejero que al otro lado de la calle olisqueaba unos matojos de hierba crecida. Vamos, doctor, djeme que le explique algunos puntos bsicos, deje que me desahogue, djeme enfocar los aspectos principales del

12

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

asunto, como dicen los picapleitos. Sus palabras adquiran velocidad. Me di media vuelta para alejarme y su dura mano morena me agarr por la mueca. Sulteme, por favor, seor Moody dije con forzada paciencia. Sonri. Por Dios, doctor. Slo quiero hablar. Explicarle mi caso. Su caso ha terminado. No puedo hacer nada por usted. Sulteme el brazo. Oprimi la mano con ms fuerza pero su semblante no mostr tensin alguna. Era una cara alargada, curtida por el sol como un cuero reseco, en cuyo centro destacaba una chata nariz fracturada, una boca de labios finos y una quijada de descomunal tamao, el tpico desarrollo maxilar que produce el masticar tabaco o rechinar los dientes. Me introduje las llaves del coche en el bolsillo y trat de aflojar la opresin de sus dedos, pero la fuerza de aquella mano era fenomenal. Tambin encajaba ese detalle, si el cuadro clnico que yo sospechaba era correcto. Pareca que se le hubiese soldado la mano a mi brazo y empezaba a hacerme dao. Me descubr calculando qu posibilidades tena de derrotarle en una pelea: ambos ramos de igual estatura y pesaramos aproximadamente lo mismo. En lo que a fuerza fsica se refiere, los muchos aos pasados acarreando madera le concedan ventaja, pero yo me haba mostrado lo bastante diligente en mis prcticas de karate como para dominar unas cuantas llaves infalibles. Podra hacerle una zancadilla interna, golpearle cuando perdiera el equilibrio y alejarme con el coche mientras l se retorca en el cemento... Avergonzado, interrump esa lnea de pensamiento dicindome que pelear con l era absurdo. Aquel individuo estaba trastornado y si alguien poda serenarle era yo. Dej caer el brazo libre que pendi inerte en el costado. De acuerdo. Le escuchar. Pero primero sulteme, para que pueda concentrarme en lo que tenga que decirme. Medit unos instantes mi propuesta y luego dibuj una ancha sonrisa. Tena la dentadura picada y me pregunt cmo durante la consulta me haba pasado inadvertido ese detalle, lo cierto es que en aquella ocasin se haba mostrado muy distinto: taciturno y derrotado, apenas si haba sido capaz de abrir los labios para contestar a mis preguntas. Me solt la mueca. El trozo de la manga por donde me haba agarrado qued mugriento y caliente. Le escucho. Est bien, est bien, est bien. Continuaba balanceando la cabeza. Quiero simplemente establecer contacto con usted, doctor, demostrarle que tengo proyectos, decirle que ella le ha tomado el pelo, igual que me lo tom a m. En esa casa hay mal ambiente. Mis hijos me han dicho que l les obliga a hacer las cosas as o as, y ella lo permite todo, dice que de acuerdo, de acuerdo. Con ella, fino como

13

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

un guante, pero habr que limpiar a fondo cuando se largue ese cochino semental... Sabr Dios la mierda que andar dejando por ah, porque ese to no es normal, sabe usted? l y sus pretensiones de ser el hombre de la casa y qu s yo! Y sabe qu hago yo? Pues rerme, s seor, rerme a carcajadas. Quiere que le diga por qu me ro, doctor? Para no llorar, por eso me ro, para no llorar. Por mis hijos, por mi nio y mi nia. Mi chico me dijo que l y ese cabrn dorman juntos, porque l era ahora el padre, el hombre de la casa, de esa casa que constru yo con estas manos! Y elev ambas manos mostrando diez dedos de anchos nudillos, repletos de rasguos y magulladuras. En los dos anulares luca sendos anillos: uno, con una turquesa exageradamente grande, en forma de escorpin; otro, de plata india, en forma de serpiente. Comprende usted, doctor? Entiende lo que le estoy diciendo? Esos cros son mi vida, la responsabilidad la cargo yo y nadie ms. Eso es lo que le dije a la seora juez, esa puta vestida de negro. La responsabilidad la cargo yo, porque es ma, porque sali de aqu. Y se llev la mano a la entrepierna. Mi cuerpo penetr en el de ella, cuando ella todava era decente... Y podra volver a serlo, comprende? Mire, la agarro un da, hablo con ella y consigo que se reforme, le parece? Pero con ese Conley en casa, de ninguna manera! Digo que no y es que no! Mis hijos, mi vida, mis hijos. Se interrumpi para tomar aliento y aprovech para intervenir. El padre siempre lo ser usted le dije procurando tranquilizarle sin adoptar aires de superioridad. Eso no puede quitrselo nadie. Exactamente. Es lo que yo digo. Ahora vaya usted ah adentro y dgaselo a esa puta de negro. chele una reprimenda. Dgale que tengo que tener a los cros. Eso no puedo hacerlo. Empez a hacer pucheros, como un nio al que se le castiga sin postre. Vaya usted, ande a decrselo. No puedo. Est usted sometido a una fuerte tensin emocional. En este momento no puede cuidar de sus hijos. Sufre usted una profunda psicosis manacodepresiva, seor Moody, est usted muy exaltado y necesita ayuda urgentemente... Claro que puedo cuidar de los nios. Tengo proyectos. Pienso comprar una furgoneta y una barca. Quiero sacarlos de la ciudad y ensearles a pescar, a cazar, para que aprendan a sobrevivir en la naturaleza, porque, como dice Hank Junior, slo sobrevivirn los muchachos del campo. Quiero que aprendan a cavar mierda, a comer alimentos como Dios manda, quiero alejarles de esos marranos que son l y ella, mientras ella no vuelva a ser una mujer decente. Quin sabe, a lo mejor as ella recobra el juicio y deja de follar con l delante de los cros. Qu desvergenza, qu desvergenza! Clmese, procure calmarse. Ya me calmo. Mire, mire cmo me calmo. Efectu una profunda inspiracin y expuls el aire con un ruidoso silbido. Percib el

14

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

hedor del aliento. Luego hizo crujir los nudillos y el sol arranc destellos a la plata de las sortijas. Mire, estoy tranquilo, estoy relajado. Me siento capaz de actuar. Yo soy el padre. Vaya ah adentro a decrselo a la juez. Las cosas no funcionan de este modo. Por qu no? gru agarrndome por las solapas de la chaqueta. Sulteme. Si contina as, seor Moody, no vamos a poder hablar. Lentamente, los dedos aflojaron la tensin. Intent apartarme, pero rozaba el coche con la espalda. Estbamos tan juntos que hubiramos podido bailar. Entre a decrselo! Fue usted el que me jodi, no, comecocos? Pues, arrglelo usted ahora! La voz haba adoptado un tono decididamente amenazador. Los depresivos, cuando se excitan, pueden tornarse peligrosos, casi tanto como los esquizofrnicos paranoicos. Era evidente que mis poderes de persuasin no iban a lograr el efecto apetecido. Seor Moody, Richard, necesita usted ayuda. No pienso hacer nada por usted hasta que no inicie un tratamiento adecuado. Empez a farfullar lanzndome una rociada de saliva y luego, con toda la mala idea, encogi la rodilla, arremetiendo contra m con el clsico golpe de una camorrista callejero. Pero como era uno de los movimientos que yo haba calculado que empleara, lo esquiv y el nico contacto que alcanz fue con mi gabardina. El fallo le hizo perder el equilibrio y empez a dar traspis. Sin ocultarme a m mismo mi tristeza, lo agarr por el codo y apuntalndole en la cadera lo derrib. Cay de espaldas, permaneci tendido unos instantes y me atac de nuevo, esta vez tratando de aporrearme con los brazos como una trilladora cuyas palas se hubieran disparado. Aguard hasta tenerle casi encima y entonces me agach y le lanc un puetazo al vientre con la fuerza suficiente para que expulsara una ventosidad. Me apart dejndole que se doblara sin la engorrosa presencia de testigos. Por favor, Richard, clmese. Tenga la bondad de dominarse. Como toda respuesta emiti un gruido acompaado de un giro rpido y una intentona por asirme las piernas. Logr agarrarme por el bajo de una de las perneras del pantaln y not que iba a conseguir hacerme caer. Hubiera sido el momento adecuado para subirme al coche y escaparme de all, si no fuera porque Moody se encontraba situado justamente ante la portezuela del conductor. Pens correr hacia la portezuela del pasajero, pero ello hubiera significado darle la espalda a aquel hombre, que en tal paroxismo rebosaba fuerza y era capaz de moverse con la rapidez de una centella. Pensaba yo todava qu recursos me quedaban, cuando se puso de pie de un brinco y volvi a arremeter con furia gritando incoherencias. La compasin que aquel individuo me inspiraba hizo que me cogiera desprevenido, y me propin un puetazo en el

15

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

hombro que sacudi todo mi cuerpo. Todava aturdido, abr los ojos con la rapidez suficiente para anticipar su siguiente movimiento: un gancho con la izquierda dirigido contra mi artificialmente reconstruida mandbula. El instinto de conservacin se impuso a mis compasivos sentimientos y me apart, lo agarr por un brazo y empec a retorcrselo hasta que me pareci que los huesos iban a estallar. El dolor deba de ser insoportable pero no dio muestra alguna de sufrir. Con los manacodepresivos ocurre eso a veces, cuando se hallan en fase eufrica, se vuelven insensibles a pequeos detalles como el dolor. Le propin una patada en las nalgas con todas mis fuerzas, tanto que sali volando. Agarr las llaves del coche, me met en el Seville y arranqu a toda velocidad. Justo antes de girar para enfilar la calle, le divis un instante por el retrovisor. Estaba sentado en el suelo, con la cabeza entre las manos, balancendose y, estoy casi seguro, llorando.

16

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

2
El gran koi negro y dorado fue el primero en emerger a la superficie, pero los restantes peces no tardaron en imitarle y a los pocos segundos los catorce sacaban del agua sus bigotudos hocicos y engullan el alimento granulado con igual rapidez con que yo se lo iba arrojando. Me hallaba arrodillado junto a una amplia roca lisa bordeada de enebros enanos y azaleas violetas, y con la mano sumergida en el agua sujetaba entre los dedos tres granos de comida. El koi grande percibi el olor del alimento y vacil, pero la glotonera venci a su indecisin y el reluciente cuerpo musculado comenz a acercarse serpenteando. Se detuvo a pocos centmetros de mi mano y me mir. Procur mostrarme digno de confianza. Ya se pona el sol, pero sobre las colinas quedaba la luz suficiente para arrancar destellos metlicos a las doradas escamas del animal, acentuando el contraste con las manchas negro mate que le adornaban el lomo. Era un soberbio ejemplar de kin-ki-utsuri. De pronto la gran carpa dio un salto y los tres granos de comida desaparecieron. Cog otros ms. Apareci entonces un kohaku rojo y blanco, luego un ohgon plateado que revolote entre las aguas con el fulgor de un rayo de luna, y a los pocos momentos todos los peces me mordisqueaban los dedos con aquellas bocas suaves como besos de nio. El estanque y el jardn que lo rodeaba haban sido un regalo de Robin durante los dolorosos meses que tard en recuperarme de mi triturada mandbula y del escandaloso revuelo que levant el caso. Intuyendo el valor de un elemento que me serenara y entretuviera durante aquel perodo de forzosa inactividad y conociendo mi aficin por todo lo oriental, a ella se le haba ocurrido aquella idea. Al principio el proyecto me pareci irrealizable. Mi casa es una de esas creaciones caractersticas de la California del sur, suspendida en la empinada ladera de una colina formando un ngulo imposible. Constituye una autntica joya arquitectnica y goza de vistas espectaculares desde tres fachadas, pero est rodeada de escassimo terreno llano y, la verdad, no vea que pudiese haber espacio suficiente para un estanque. Pero Robin haba efectuado ciertas investigaciones, insinuando la idea a varios amigos de los crculos artesanales que frecuenta, y se haba puesto en contacto con un muchacho de Oxnard, un chico incapaz de expresarse y con tal cara de estupor que llamndose Clifton todo el mundo le conoca por el apodo de el Pasmado. Y ste lleg un da, pertrechado con una mezcladora de cemento, moldes,

17

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

perfiles de madera y un par de toneladas de grava y cre un elegante estanque, sinuoso y natural, que aprovechaba los desniveles del terreno y discurriendo entre un borde pedregoso contaba hasta con una cascada. Tras la partida de Clifton el Pasmado, apareci un anciano gnomo asitico que procedi a bordar la obra de arte del joven con multitud de bonsais, csped zen, arces japoneses, enebros enanos, esbeltos lirios acuticos, azaleas y alguna que otra mata de bamb. Diversas rocas, estratgicamente colocadas, proporcionaban rincones que incitaban a la meditacin, y varios senderos cubiertos de arena blanca creaban un ambiente propicio a la serenidad. Al cabo de una semana, el jardn pareca tener siglos de existencia. Segn mi estado de nimo, poda asomarme a la terraza que separaba las dos plantas de la casa y contemplar el estanque, descubriendo los caprichosos motivos trazados por el viento en la arena, o admirar a los koi, aquellas joyas acuticas de lnguidos movimientos. Y si as lo prefera, poda bajar al jardn, sentarme a la orilla del agua y dar de comer a los peces, que turbaban la quieta superficie provocando en ella mansas ondas concntricas. Esto ltimo se haba convertido en un rito: todos los das, antes de ponerse el sol, arrojaba comida granulada a los koi y me embelesaba pensando en cun hermosa poda ser la vida. Aprend a apartar de la mente imgenes indeseadas, visiones de muerte, falsedad y traicin; aprend a hacerlo, digo, con la automtica eficacia de un reflejo condicionado de Pavlov. Ahora, escuchando el dulce murmullo de la cascada, apart de la memoria el recuerdo del envilecimiento de Richard Moody. Oscureca y el suntuoso colorido de los peces, pavos reales acuticos, iba tornndose paulatinamente gris hasta quedar confundido con la profunda negrura de las aguas, y yo segua all sentado, tranquilo, en paz, vencida la tensin con la inevitabilidad de un enemigo derrotado. La primera vez que son el telfono me hallaba en plena cena y no contest. Al cabo de veinte minutos volvi a sonar y entonces descolgu. Doctor Delaware? Soy Kathy, de su servicio. Hace un ratito he recibido una llamada urgente para usted. Le he telefoneado pero no ha contestado nadie. Quin llamaba, Kathy? Un tal seor Moody. Ha dicho que era urgente. Mierda. Doctor? Nada, nada, Kathy. Deme el nmero, por favor. As lo hizo. Le pregunt si Moody haba sonado extrao. S. Me pareci que estaba muy preocupado. Hablaba tan deprisa que tuve que rogarle que lo repitiera para poder anotar el nmero y tomar el recado. Muy bien. Gracias por llamar. Hay otra llamada, de esta tarde. Quiere anotarla?

18

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Slo una? Desde luego. Es un tal doctor, a ver si pronuncio el nombre correctamente, Melendrez, no, Melendez-Lynch. Con guin entre los dos apellidos. Eso era un estallido del pasado. Me ha dado este telfono. Y recit un nmero que reconoc cmo el despacho de Melendez-Lynch en el Peditrico. Dijo que estara localizable ah hasta las once de la noche. Encajaba. Ral era un verdadero fantico del trabajo dentro de una profesin que ya se distingua por crear obsesos de ese gnero. Record que en otros tiempos, por temprano que llegase o tarde que saliese yo del hospital, su Volvo siempre se hallaba en el espacio reservado a aparcamiento de mdicos. Nada ms? Nada ms, doctor. Que lo pase bien, y gracias por las galletas. Entre las otras chicas y yo nos las hemos terminado en una hora. Me alegro de que les gustasen. Se refera a una caja de dos kilos y medio. Despus de un porro? Cmo lo ha adivinado? contest sofocando una risita. Una centralita de mensajes telefnicos llevada ntegramente por fumadoras de marihuana y jams se extraviaba o confunda un recado. Era un tema que mereca un estudio en profundidad. Me beb una cerveza antes de plantearme si iba a contestar a la llamada de Moody. Lo ltimo que me apeteca era ser el blanco de las diatribas de un manaco. De todos modos poda haberse serenado y aceptar la sugerencia de someterse a tratamiento, posibilidad harto improbable, pero quedan en m los suficientes restos de terapeuta como para mostrarme optimista hasta sobrepasar los lmites del ms lgico realismo. El recuerdo de la refriega que esa misma tarde se haba producido en el aparcamiento me haca sentir como un cretino, aunque va me hubiera gustado saber cmo haberla evitado. Recapacit un rato y luego llam, porque por los nios Moody deba agotar todos los recursos. El nmero perteneca a un telfono de Sun Valley, barrio turbulento, y la voz que contest perteneca al portero de noche del Motel Bedabye. Si lo que Moody pretenda era nutrir su depresin, haba encontrado el alojamiento preciso para ello. El seor Moody, por favor. Un momento. Una serie de ruidos y chasquidos y luego la voz de Moody contestando: S. Seor Moody, soy el doctor Delaware. Hola, doctor. Slo quera decirle que no s lo que me ha pasado. Quera disculparme. Espero no haberle sacudido demasiado fuerte. Estoy bien. Y usted? Bien, muy bien. Tengo proyectos. Lo primero que tengo que hacer es curarme, de eso ya me doy cuenta. Si todo el mundo lo dice, ser verdad. Eso es. Me alegro de que lo haya comprendido.

19

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Si, s. Trato de comprenderlo, aunque, la verdad, cuesta un poco. Es como la primera vez que tuve que emplear una sierra giratoria; el encargado me dijo: Richard, eso era siendo yo un cro, cuando aprenda el oficio, tmatelo con calma, no te apresures, ve con cuidado, si no este cacharro te puede destrozar. Y levant la mano izquierda; le faltaba el pulgar. Y me dijo: Richard, procura no aprender por las malas. Emiti una ronca carcajada y carraspe, aclarndose la garganta. Lo nico que pasa continu diciendo es que a veces parece que aprendo por las malas, no? Como con Darlene. Hubiera debido escucharla antes de que ella se liase con ese cabrn. Hablando de Conley se exaltaba, de modo que procur desviar la conversacin. Lo importante es que se haya dado cuenta. Usted es joven, Richard. Todava le queda mucha vida por delante. S, es verdad..., aunque me siento viejo. A veces me parece que tengo noventa aos. Mire, ste es el momento ms difcil, hasta que no se pronuncie la sentencia definitiva. Pero, ya ver, luego las cosas irn mejor. Todos dicen lo mismo. El abogado tambin me lo dijo. Pero yo no lo creo. Yo creo que todo es una mierda, sabe?, una mierda de cojones. Hizo una pausa que no aprovech para intervenir. De todos modos, gracias por escucharme dijo. Ahora ya puede hablar con la juez y decirle que quiero y puedo tener a los nios. Que quiero llevrmelos a pescar durante una semana. Menudo optimismo. Richard, me alegro de que empiece a comprender la situacin, pero no est usted en condiciones de cuidar de sus hijos. Por qu coo no? grit como un poseso. Necesita usted ayuda para estabilizarse, para recuperar el equilibrio emocional. Actualmente existen medicamentos extraordinariamente efectivos, y adems necesita hablar con alguien, lo mismo que est usted haciendo ahora conmigo. Ah s? replic despectivo. Pues si son todos unos idiotas como usted, unos imbciles que lo nico que quieren es cobrar, hablar con ellos no me va a servir de nada. Le digo que de mis problemas me voy a ocupar yo. Quin coo se cree que es usted para decirme cundo puedo ver a mis hijos? Esta conversacin no lleva a ninguna parte y... Exacto, comecocos de los cojones. Escuche bien lo que voy a decirle: como no me pongan en el lugar que me corresponde, que es el de padre, me las van a pagar, le aseguro que me las van a pagar, entendido? Porque... E inici tal catarata de insultos y obscenidades que despus de escucharle varios minutos, colgu para que aquella inmundicia no me salpicara. En el silencio de la cocina not el desbocado latir de mi corazn y la nusea que me oprima la boca del estmago. Seguramente haba

20

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

perdido el contacto, es decir, la capacidad del psiclogo de ponerse a distancia de quienes sufren para no ser bombardeado por el granizo de una tormenta psicolgica. Baj la vista hasta el bloc de notas en que apuntaba los recados. Ral Melendez-Lynch. Seguramente quera rogarme que impartiese un seminario a los mdicos residentes sobre los aspectos psicolgicos de las enfermedades crnicas o los enfoques conductistas en la supresin del dolor, cualquier tema interesante, inocuo y acadmico que me permitira ocultarme tras diapositivas y vdeos para volver a jugar otra vez a hacer de profesor. En aquel momento la idea me pareci tan atractiva que marqu su nmero. Contest al telfono una mujer joven, sin aliento. Laboratorio de carcinognesis. El doctor Melendez-Lynch, por favor. En este momento no est. Soy el doctor Delaware. Dej recado de que le llamase. Creo que est en el hospital respondi con voz que revelaba manifiesta preocupacin. Podra usted ponerme con la centralita para que lo localicen? No s muy bien cmo hacerlo; no soy la secretaria, doctor Delaware. Estoy a mitad de un experimento y no puedo entretenerme. Lo siento. No se preocupe. Colgu, marqu el nmero de la centralita del Peditrico y solicit que localizasen al doctor Melendez-Lynch. Cinco minutos ms tarde la operadora me dijo que no contestaba. Dej mi nombre y mi nmero de telfono y colgu pensando en lo poco que haba cambiado con los aos. Trabajar con Ral haba sido estimulante, un autntico desafo, cuajado sin embargo de momentos de intensa frustracin. Intentar atraparle resultaba tan difcil como hacer una escultura con crema de afeitar. Me dirig a la biblioteca y me arrellan en mi confortable silln de cuero dispuesto a devorar una novela policiaca en edicin de bolsillo. En el preciso instante en que pensaba que la trama resultaba forzada y el dilogo excesivamente pulido, son el telfono. Diga. Hola, Alex. El acento segua traicionando su origen hispnico . Gracias por devolverme la llamada. Como de costumbre, hablaba a toda velocidad. Te he llamado al laboratorio pero la chica que ha contestado no ha sido de gran ayuda, que digamos. Una chica? Ah, s, debe ser Helen, mi nueva ayudante. Una joven y brillante investigadora recin doctorada por Yale. Estamos colaborando en un estudio financiado por la Seguridad Social que tiene por objeto clarificar el proceso de desarrollo metasttico. Helen trabaj con Brewer en New Haven, estudiando la construccin de paredes celulares sintticas, y en este momento nos dedicamos a investigar la invasibilidad correlativa de diversas formas neoplsicas segn modelos especficos.

21

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Suena fascinante. Lo es declar haciendo una pausa. Y t, amigo mo, cmo ests? Cmo te van las cosas? Muy bien. Y a ti? Pues..., son las diez menos diez contest sofocando una risita y an no he terminado de planificar el trabajo de maana. Ya ves, sin un minuto libre. No te quejes, Ral. Es lo que ms te gusta del mundo. Tienes toda la razn. Qu fue lo que me llamaste hace algunos aos? Ejemplo representativo de la personalidad tipo A? Personalidad tipo A desmesurada. Mira, ya s que morir de un infarto de miocardio, pero te aseguro que antes habr terminado con xito todas mis investigaciones. Era un chiste solamente a medias. Su padre, decano de la facultad de medicina de La Habana precastrista, haba sufrido un ataque al corazn mientras jugaba una partida de tenis muriendo a los cuarenta y ocho aos. A Ral le faltaban cinco para alcanzar esa edad y adems de imitar el estilo de vida de su padre, haba heredado su misma propensin a la cardiopata. En tiempos cre posible conseguir que modificara sus hbitos, pero ya haca mucho que haba renunciado a contener su frentica actividad. Si cuatro matrimonios terminados en fracaso no lo haban logrado, pretenderlo yo era una utopa. Acabarn por darte el Premio Nobel le dije. Y el importe servir ntegramente para pagar la pensin de mis esposas! replic rindose a carcajadas de la gracia de su propio comentario. Cuando hubo terminado de rerse, baj algo la voz y en tono ms serio me comunic: Alex, te llamo para pedirte un favor. Tengo una familia que me est causando problemas. Se niegan a colaborar. He pensado que quiz aceptaras hablar con ellos. Tu propuesta me halaga, Ral, pero, y los psiclogos del servicio? Los psiclogos del servicio no han hecho ms que complicar las cosas confes irritado. Alex, sabes perfectamente la consideracin en que te tengo..., nunca comprender por qu abandonaste una brillantsima carrera, pero eso es otro asunto. Los psiclogos que me envan los del departamento social son puros aficionados, amigo mo, vulgares aficionados, unos ignorantes que consideran que su papel es hacer de abogados del enfermo, verdaderos provocadores. Y los psiclogos de talla no quieren saber nada de nosotros porque Boorstin sufre de un temor patolgico a la muerte y slo or la palabra cncer se pone a temblar. Progresamos, eh? Alex, en los ltimos cinco aos las cosas no han cambiado en absoluto. En todo caso han empeorado. Tanto que estoy empezando a prestar atencin a algunas ofertas. La semana pasada me propusieron dirigir un hospital entero en Miami. Cargo de director general, sueldo sustancioso y categora de catedrtico.

22

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Y lo ests meditando? No. Las posibilidades de investigacin son nfimas y sospecho que les interesa ms mi espaol que mi capacidad profesional. En fin, dejemos esa cuestin. Aceptas echar una mano a mi servicio? Sigues en la lista oficial de asesores, lo sabas? Con sinceridad, Ral, no acepto ya casos de terapia. S, s, ya lo s replic impaciente, pero no se trata de una terapia sino de una intervencin breve. No quiero ponerme melodramtico, pero est en juego la vida de un nio gravemente enfermo. Explcame exactamente de qu forma se niegan a colaborar. Es un poco largo de explicar por telfono, Alex. No quisiera parecer descorts pero tengo que ir en seguida al laboratorio a echarle una mano a Helen. Estamos estudiando in vitro la invasin de tejido pulmonar provocada por un hepatoblastoma. Es un trabajo extremadamente minucioso que requiere una vigilancia constante. Por qu no nos vemos maana? A las nueve, en mi despacho. Te esperar, con dos desayunos. Invita el servicio. Pagamos bien. De acuerdo. Estar all a las nueve. Magnfico. Y colg. Terminar una conversacin con Melendez-Lynch constitua una experiencia agotadora; era como reducir la velocidad de un coche pasando de quinta a segunda sin rozar el pedal del freno. Recobrando la suavidad de los mecanismos de desaceleracin, colgu el telfono y empec a pensar en la complejidad del sndrome de la mana histrica.

23

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

3
El Hospital Peditrico del Oeste ocupa todo el solar de una gran manzana cuadrada del centro de Hollywood, en un barrio que antao fue distinguido pero que actualmente es predio de drogatas, camellos, furcias, macarras y bailarines de cabaret. Temprano le daban al negocio las chicas esa maana, pens mientras circulando hacia el este por Sunset Boulevard las vea salir de callejones y umbros portales con andares procaces, hombros desnudos, vendiendo con roncas voces su mercanca. Las putas eran un elemento de Hollywood tan caracterstico como las estrellas de latn incrustadas en las aceras, y jurara haber reconocido entre aquellos rostros maquillados a varias habituales del barrio tres aos atrs. Las que hacan las esquinas parecan corresponder a dos categora bien diferenciadas: pueblerinas de buen ver, con cara de pan bendito, fugitivas de Bakersfield, Fresno y comarcas rurales adyacentes, y negras enjutas, piernilargas, desgastadas dependientas de los centros comerciales de Los ngeles. Todas ansiosas por comenzar a las nueve menos cuarto de la maana. Si todo el pas se mostrase tan industrioso, los japoneses no tendran nada que hacer. El hospital era un imponente edificio, o mejor dicho un imponente conjunto de vetustos edificios de piedra renegrida, entre los que destacaba una torre de hormign y cristal de reciente construccin. Estacion el Seville en la zona reservada al personal facultativo y me dirig al Pabelln Prinzley, el edificio de arquitectura contempornea. El Servicio de Oncologa estaba situado en la quinta planta y los despachos de los mdicos eran unos funcionales recintos cbicos dispuestos en forma de U en torno a un sector central que agrupaba a las secretarias. En su calidad de jefe del servicio, Ral disfrutaba de un espacio cuatro veces superior al de los restantes especialistas y tambin de mayor silencio. Su despacho se encontraba al extremo de uno de los brazos del pasillo, aislado del bullicio exterior por unas dobles puertas de vidrio. Las cruc y entr en una pequea antesala y ante la ausencia de cualquier recepcionista prosegu mi avance, hasta entrar en el despacho abriendo una puerta sealada con un rtulo que indicaba: PRIVADO. Poda haberse dado el gusto de impresionar con un ostentoso saln de ejecutivo pero haba preferido dedicar a laboratorio la mayor parte del espacio, reservndose un exiguo recinto no mayor de tres metros por cuatro. La habitacin estaba tal cual yo la recordaba: la mesa atestada de correspondencia, revistas y notas de llamadas nunca contestadas, todo en montones meticulosamente ordenados y escrupulosamente clasificados. Haba demasiados libros para las

24

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

estanteras que cubran las paredes hasta el techo y los volmenes sobrantes aparecan en el suelo, apilados con igual esmero. Uno de los estantes estaba repleto de frascos de Maalox. En la perpendicular de la mesa, unas desteidas cortinas de color beige ocultaban la nica ventana de la estancia y el panorama que se divisaba sobre las sucesivas cadenas de colinas. Qu bien conoca yo aquel paisaje. En el transcurso de los aos que trabaj en el Peditrico, no pocas seran las horas que deb pasar contemplando las deslucidas letras del cartel que sealaba HOLLYWOOD mientras esperaba a que apareciera Ral para iniciar reuniones por l mismo convocadas pero inevitablemente demoradas u olvidadas, o consumido de impaciencia durante sus interminables conversaciones telefnicas con distantes puntos del pas. Buscando seales de vida recorr con la mirada la habitacin descubriendo un vaso de plstico con dos dedos de caf ya fro y una americana de seda crema pulcramente colocada sobre el respaldo de la silla perteneciente al propietario del despacho. Los golpes con que llam a la puerta que conduca al laboratorio no obtuvieron respuesta y la tentativa de abrirla me revel que estaba cerrada con llave. Descorr las cortinas, aguard un rato y trat luego, en vano, de localizarle por telfono. Eran las nueve y diez. Mis bien conocidos sentimientos de impaciencia y rencor comenzaban a aflorar a la superficie. Le doy un cuarto de hora ms, me dije, y me marcho. Ya est bien. Un minuto y medio antes de que finalizara el plazo entr en el despacho como una exhalacin. Alex, Alex! exclam estrechndome la mano con vigor. Gracias por haber venido. Haba envejecido. El estmago, aumentado considerablemente de volumen, se haba convertido en una protuberancia ovoide que sufra la opresin de los botones de la camisa. Las pocas ondas de pelo que le quedaban en la coronilla haban desaparecido y los negros rizos de las sienes y la nuca bordeaban un crneo prominente, abultado y reluciente. El espeso bigote, antao de bano, apareca jaspeado de negro, blanco y gris. Slo los ojos, pequeos y negros como granos de caf, siempre vivos, incansablemente alertas, parecan no acusar el paso de los aos revelando la potencia del fuego que los animaba. Era un hombre de baja estatura, propenso a la obesidad, y aunque vesta prendas de calidad, su guardarropa no pareca elegido con intencin de disimular la tendencia a la redondez de su complexin. Esa maana llevaba una camisa rosa plido, corbata de fondo negro con rombos fucsia y unos pantalones color crema a juego con la americana que penda de la silla. Calzaba unos puntiagudos zapatos de cuero marrn oscuro, adornados con motivos perforados y que brillaban como espejos. La larga bata blanca, impoluta y almidonada, era de una talla superior a la que en realidad necesitaba. Llevaba al cuello un estetoscopio y los bolsillos atestados de rotuladores, bolgrafos y documentos que los abultaban.

25

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Buenos das, Ral. Has desayunado? Me dio la espalda y recorri los montones de la mesa repiquetendolos con aquellos dedos rechonchos a igual velocidad que un ciego leyendo en sistema Braille. Te parece que bajemos al comedor de residentes? Invita el servicio. Como quieras contest con un suspiro. Perfecto, perfecto coment. Se dio unas palmadas en los bolsillos, rebusc entre su contenido y mascull una blasfemia en espaol, aadiendo: Permteme que haga un par de llamadas y nos vamos... Ral, ando algo escaso de tiempo. Te agradecera que dejases las llamadas para luego. Se dio media vuelta y me mir perplejo. Cmo? Para luego? Claro, claro, tienes toda la razn. Una ltima mirada a la mesa, un gesto de comprobacin al ejemplar en curso de una revista cientfica y salimos del despacho. A pesar de que las piernas de Ral eran notablemente ms cortas que las mas, tuve que apresurarme para que no se me adelantase mientras cruzbamos a paso vivo el puente acristalado que comunicaba el Pabelln Prinzley con el edificio principal. Y como que mientras caminaba iba hablando, mantenernos de lado resultaba esencial. La familia que te mencion se llama Swope me dijo deletreando el apellido. El nio se llama Heywood, pero todos le llaman Woody. Tiene cinco aos y sufre un linfoma no de Hodkin, localizado, situado originalmente en el tracto gastrointestinal y acompaado de un ganglio regional. El resultado de la exploracin metasttica mediante rayos gamma fue precioso, limpsimo. La histologa revela ausencia de linfoblastos, lo cual es excelente porque el tratamiento para dolencias no linfoblsticas nos es perfectamente conocido. Llegamos al ascensor. Daba la impresin de haberse quedado sin aliento porque se afloj la corbata y se desabroch el cuello de la camisa. Las puertas se abrieron y descendimos a la planta baja en silencio. En silencio pero no en paz, ya que no poda estarse quieto: tan pronto tamborileaba con los dedos la pared del ascensor, como se atusaba el bigote, como oprima repetidamente el resorte de un bolgrafo con incesantes chasquidos. El corredor de la planta baja era un tnel de ruido atestado de mdicos, enfermeras, personal auxiliar y pacientes. l, sin embargo, continuaba hablando, hasta que en determinado momento le di unas palmadas en el hombro y le advert a gritos que no me enteraba de nada. Asinti con una rgida y breve inclinacin de cabeza y apresur el paso. A toda velocidad atravesamos la cafetera y entramos en el refinado ambiente del comedor privado de los mdicos, amplio saln de confortable mobiliario y suave iluminacin. En torno a una mesa redonda haba un grupo de cirujanos que coman y fumaban; vestan batas verdes y los gorros que les pendan

26

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

sobre el pecho parecan baberos. A excepcin de esa mesa, el comedor estaba vaco. Ral me condujo a una mesa situada en una esquina, llam por seas a la camarera y desdoblando la servilleta de lino se la coloc en las rodillas. Tom luego un sobrecito de sacarina, dispuesto con otros edulcorantes en un azucarero, y sujetndolo entre los dedos lo coloc boca abajo, y el polvo cay con el seco susurro de la arena de un antiguo reloj. Tras repetir ese gesto al menos media docena de veces, reanud la conversacin, interrumpindose solamente al llegar la camarera para tomar nuestro encargo. Recuerdas el tratamiento COMP, Alex? Vagamente. Ciclofosfamida, ah..., methotrexato y prednisona, no es as? La O no recuerdo qu significa. Muy bien, muy bien. La O significa oncovin. Hemos mejorado la proporcin para el tratamiento de los linfomas, y combinado con methotrexato intratecal y radiacin produce resultados extraordinarios. Al cabo de tres aos, el ochenta y uno por ciento de los pacientes no presenta recidivas. La cifra que acabo de darte corresponde a estadsticas a escala nacional; las que yo obtengo son an mejores; el porcentaje supera el noventa por ciento. Sigo de cerca a un grupo de nios de edades comprendidas entre los cinco y siete aos, sin el menor problema. Te das cuenta, Alex? Una enfermedad que hace slo diez aos mataba virtualmente a toda criatura que la contrajera, hoy es prcticamente curable. La luz que animaba sus ojos aument de intensidad. Fantstico coment. Exactamente. sa es la palabra: fantstico. Y todo basado en lo que llamamos quimioterapia multifactorial: ms y mejores sustancias qumicas administradas en la combinacin adecuada. Lleg el desayuno. Coloc dos panecillos en su plato, los cort en trozos pequeos y empez a engullirlos uno a uno, terminndolos antes de que yo hubiese conseguido dar cuenta de la mitad de mi bollo. Habrs observado que he empleado la palabra curable, porque no se trata de tmidas alusiones a haber prolongado el perodo de remisin. Hemos vencido el tumor de Wilms, hemos vencido la enfermedad de Hodgkin. El prximo paso son los linfomas, Alex. Escucha bien lo que te digo: en un futuro prximo sern curables. Un tercer panecillo fue seccionado y prestamente despachado. Llam a la camarera y encarg ms caf. Luego, cuando ella se hubo alejado, sentenci: Esto no tiene nada de caf, amigo mo. Esto no es ms que una taza de agua sucia. Mi madre s saba preparar un caf como Dios manda. All en Cuba nos reservbamos la parte ms selecta de la cosecha del caf. Uno de los criados, un viejo mulato llamado Jos, mola a mano los granos triturndolos muy finos, la textura del polvo es esencial, sabes?, y aquello s que era caf declar. Bebi unos pocos sorbos; apart la taza, la sustituy por un vaso de agua y lo

27

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

vaci de un trago. Ven a verme a mi casa y te invitar a un verdadero caf. Entonces pens que aunque haba trabajado con aquel hombre durante tres aos y haca seis que lo conoca, jams haba estado en su domicilio. Igual un da de estos acepto tu invitacin. Dnde vives ahora? Cerca de aqu. Tengo un apartamento en Los Feliz. Pequeo, un nico dormitorio, pero suficiente para mis necesidades. Cuando uno vive solo, lo mejor es limitarse a lo sencillo, no te parece? Supongo que s. T vives solo, verdad? Antes s. Ahora vivo con una mujer extraordinaria. Bien, bien coment. Los ojos oscuros parecieron ensombrecerse. Las mujeres. Han enriquecido mi vida y la han desgarrado. Mi ltima esposa, Paula, se ha quedado con la casa grande de Flintridge. Otra est en Miami, y las dos restantes, no tengo ni idea. Jorge, mi segundo hijo, el que tuve con Nina, me ha dicho que su madre est en Pars, pero ella nunca se instala demasiado tiempo en un mismo sitio. Inclin la cabeza y empez a tamborilear la mesa con la cuchara. Luego se le ocurri una idea que le ilumin la cara. Jorge empieza la carrera de medicina el ao que viene, en Hopkins. Felicidades. Gracias. Siempre ha sido un chico listo. En verano, cuando vena a pasar las vacaciones conmigo, me ayudaba en el laboratorio. Estoy muy orgulloso de que quiera seguir mis pasos. Mis otros hijos no saben demasiado lo que quieren, pero sus madres no eran como Nina. Ella era una violoncelista clebre. No lo saba. Tom otro panecillo y lo sopes. Vas a beberte el agua? me pregunt. No. Toda para ti. Se la bebi. Hblame de los Swope. Qu clase de problemas te estn causando? Los peores que puedas imaginarte, Alex. Se niegan a que el nio reciba tratamiento. Quieren llevrselo a casa y someterlo a sabr Dios qu manejos. Crees que son naturistas o adeptos a las doctrinas destas? Es posible concedi, aunque alzndose de hombros. Son gente del campo, viven en La Vista, una pequea poblacin prxima a la frontera mexicana. Conozco la comarca. Zona rural. S, eso creo, y vecina a la regin de Laetrile, detalle significativo. Segn tengo entendido, el padre es granjero u horticultor. Es un individuo zafio y bastante grosero, que no pretende ms que impresionar. Debi de cursar estudios en algn que otro momento de su vida, porque le encanta acomplejar a todo el mundo

28

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

empleando trminos cientficos a troche y moche. Es un tipo alto y fornido, de unos cincuenta y pocos aos. Viejo ya para tener un hijo de cinco. S. La madre ronda los cuarenta y tantos, lo cual hace pensar que el nio pudo ser un accidente fortuito. A lo mejor lo que les est volviendo locos son los sentimientos de culpabilidad. Ya sabes a qu me refiero: quiz se culpen de ser ellos mismos la causa del cncer y todo eso. Reaccin absolutamente normal declar. Pocas son las pesadillas cuyo horror pueda compararse al hecho de descubrir que un hijo propio padece un cncer. Y uno de los factores ms importantes de dicho horror es el sentimiento de culpa que angustia a los padres cuando tratan de hallar respuesta a una pregunta que no la tiene: Por qu me ha tocado a m? Me apresuro a precisar que no se trata de un proceso racional, puesto que se da igualmente entre mdicos, bilogos y cientficos, individuos cuya formacin debera salvaguardarles contra la congoja, las autoflagelaciones mentales, los si hubiera hecho tal cosa, los si hubiera podido hacer tal otra. La mayora de los padres superan ese estado. Los que no lo consiguen pueden quedar permanentemente traumatizados... Claro que en este caso conjetur Ral parece que existe mayor fundamento para tal tortura. Una mujer biolgicamente vieja para la maternidad y etctera y etctera. Bueno, basta de hiptesis. Contino. Dnde estaba? Ah, s, la seora Swope. Emma. Una apocada, casi servil, dira yo. All el que manda es el padre. Tambin hay una hermana, de unos diecinueve aos ms o menos. Cunto tiempo hace del diagnstico del nio? Oficialmente un par de das. El mdico del pueblo, al visitar al nio, observ distensin del abdomen. Hacia dos semanas que el nio se quejaba de dolor y cinco das que tena fiebre. El mdico, con mucho acierto para ser de pueblo, se oli algo serio y descartando el hospital comarcal nos lo mand directamente a nosotros. Lo sometimos a un reconocimiento exhaustivo: pruebas fsicas por duplicado, anlisis de sangre, nitrgeno de la urea sangunea, cido rico, mdula sea de dos puntos distintos, reacciones de inmunidad, en fin, el procedimiento habitual que se sigue para todos los linfomas. Slo hace un par de das que obtuvimos los resultados: linfosarcoma localizado, sin metstasis diseminadas. Tuve una entrevista con los padres y les comuniqu que a pesar de la gravedad del diagnstico, el pronstico era bueno porque se trataba de un tumor delimitado, sin ramificaciones. Ellos rellenaron los formularios acostumbrados, firmaron el consentimiento y nos dispusimos a trabajar. Como el nio tiene un reciente historial de diversas infecciones y los anlisis de sangre revelaban presencia de pneumocystis, decidimos ingresarlo en Corriente Laminar, mantenerle all durante la primera etapa de la quimioterapia y luego comprobar qu tal le funcionaba el sistema de inmunidad. Todo pareca andar sobre ruedas cuando de pronto recib una llamada de Augie Valcroix, mi adjunto, del que ya te hablar

29

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

dentro de un minuto, para decirme que los padres se estaban echando atrs, que tenan miedo. Insinuaron algn tipo de problemas la primera vez que hablaste con ellos? Pues, en realidad, no. Ya te he dicho, Alex, que en esa familia el que habla es el padre. La madre no haca ms que llorar y yo hice lo posible por consolarla. l se dedic a formular toda clase de preguntas quisquillosas, tratando de impresionar, como ya he mencionado, pero en trminos corteses, incluso amistosos, dira yo. La verdad, me parecieron personas inteligentes y serenas. Contrariado, Ral agit la cabeza. Despus de recibir la llamada de Valcroix prosigui, fui a hablar con ellos creyendo que se trataba de una inquietud pasajera. Ya sabes, a veces los padres oyen hablar de estos tratamientos y se imaginan que nuestro nico propsito es torturar a su hijo. Entonces se figuran que no hay nada mejor que una teraputica natural, a base de cosas sencillas como qu s yo, huesos de albaricoque, por ejemplo. Si el mdico se toma la molestia de explicarles la eficacia de la quimioterapia, generalmente vuelven al redil. Pero en el caso de los Swope no ocurri as. Haban tomado una decisin irrevocable. Permanec con ellos, tom tiza y pizarra, les dibuj el grfico de las estadsticas de curaciones con las cifras que te di. Ese ochenta y uno por ciento se refiere a tumores localizados; cuando se extienden, el porcentaje cae en picado, a cuarenta y seis. Mis palabras no parecieron surtir efecto alguno. Insist que en el caso de su hijo la rapidez era esencial. Trat de persuadirles con todos mis recursos: los halagu, los llen de lisonjas, les supliqu, les grit, todo en vano. Ni siquiera discutieron. Simplemente se negaron. Dijeron que queran llevarse el nio a casa. Parti un panecillo desmigndolo y dispuso los fragmentos en semicrculo siguiendo el borde curvo del plato. Voy a tomarme unos huevos anunci. Llam una vez ms a la camarera. Ella anot el encargo y me lanz una furtiva mirada que proclamaba a voces: Ya estoy acostumbrada. Tienes idea de cul ha sido la causa del cambio de actitud? le pregunt. S. Tengo dos teoras. La primera, quien ha liado el asunto ha sido Augie Valcroix. La segunda, que esos malditos Acariciadores han envenenado la mente de los padres. Quines has dicho? Los Acariciadores. As los llamo yo. Miembros de una condenada secta cuyo cuartel general se halla en las inmediaciones del domicilio de esta familia. Veneran y obedecen a un gur llamado el Noble Matas y a la comunidad que forman se la conoce por el nombre de La Caricia. Toda esta informacin la obtuve de la asistenta social declar. La voz de Ral se ti de menosprecio al exclamar: Madre de Dios, Alex, California se ha convertido en asilo y santuario de todos los neurticos del mundo!

30

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Y sos son naturistas o adeptos a las doctrinas destas? Segn la asistenta social, s. Qu gran sorpresa, verdad? Naturistas! Gilipollas, ms bien! Curar las enfermedades con jugo de zanahorias, sopas de salvado y cataplasmas de hierbas hediondas que slo surten efecto si se aplican a las doce en punto de la noche en que cae la luna nueva! Te das cuenta? La culminacin de siglos de progreso cientfico a dnde nos ha llevado? A la regresin cultural voluntaria! Y esos Acariciadores, qu hicieron exactamente? En realidad, nada que pueda demostrarse. Lo nico que s es que todo iba sobre ruedas, los padres haban firmado el consentimiento y entonces dos adeptos, un hombre y una mujer, les hicieron una visita y a partir de ah ocurri el desastre. Lleg un plato que contena un apetitoso revoltillo de huevos acompaado de un bol de salsa amarilla. Record la aficin de Ral por la salsa holandesa. Verti unas cucharadas de salsa sobre los huevos y con el tenedor dividi la racin en tres secciones. Consumi en primer lugar el sector central, luego dio cuenta del derecho y por ltimo desapareci el izquierdo. A continuacin, nuevos desmenuzamientos, nueva distribucin de las migas. Y qu tiene que ver tu adjunto en todo esto? Valcroix? Seguramente ms de lo que a primera vista parece. Permteme que te hable de este personaje. Sobre el papel su historial era realmente convincente: doctorado en medicina por McGill, porque es canadiense francfono, interno durante un largo perodo de prcticas en la Clnica Mayo, un ao de investigacin en Michigan. Brillante, como ves. Se aproxima a los cuarenta aos, edad superior a la de otros solicitantes para el puesto, y eso me hizo pensar que estara ms maduro. Ya, ya! En la primera entrevista que mantuve con l me caus buena impresin. Me pareci un individuo inteligente, pulcro y aseado. Seis meses despus result un hippy entrado en aos, un nio de las flores trasnochado. No digo que sea tonto, pero profesionalmente es una nulidad. Viste y se expresa como un adolescente procurando ponerse al nivel de los pacientes. Los padres tienen dificultad en comunicar con l y al final los nios se dan cuenta. Adems, hay otros problemas. S que se ha acostado al menos con la madre de un paciente; de un caso tengo la certeza, y sospecho que ha habido otros ms. Tuve que llamarle la atencin y cuando le reprenda por su conducta, me miraba como si me hubiera vuelto majareta por censurar semejante insignificancia. Un tanto relajado en lo que a tica se refiere. Carece de las ms elementales normas ticas. A veces estoy convencido de que ha bebido de ms o que se droga, pero nunca he podido atraparle. Siempre est preparado, siempre tiene una respuesta a mano. De todos modos, de mdico no tiene nada. No es ms que un hippy con carrera. Qu tal se llevaba con los Swope? pregunt. Demasiado bien, dira yo. Era muy amigo de la madre y con el padre tena la difcil relacin que tenamos todos los dems

31

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

contest contemplando la vaca taza de caf. No me extraara que quisiera acostarse con la hermana. Es una preciosidad. Pero eso no es lo que ms me preocupa aadi entrecerrando los ojos. Creo que el doctor August Valcroix en el fondo tiene una debilidad por los curanderos. En las reuniones que celebramos peridicamente los miembros del servicio ha mencionado varias veces que deberamos mostrarnos ms tolerantes con lo que l denomina enfoques alternativos de la asistencia sanitaria tradicional. Creo que pas cierto tiempo en una reserva india y le impresionaron mucho los hechiceros. El resto del servicio nos guiamos por los avances que publica el New England Journal y l anda haciendo propaganda de la eficacia de los brujos y de los remedios a base de polvo de serpiente. Increble declar subrayando el comentario con una mueca de desagrado. Cuando me comunic que los padres haban decidido llevarse al nio para evitar el tratamiento, not que le produca una perversa satisfaccin. Crees que intervino de algn modo saboteando tus indicaciones? El enemigo dentro de mis propias filas? replic. Reflexion unos instantes y repuso: No, abiertamente no creo que lo hiciera. Lo que s creo es que no apoy debidamente la necesidad y eficacia del tratamiento. Pero, Alex, yo no dirijo un seminario de filosofa abstracta. Yo tengo bajo mi responsabilidad a un nio afectado por una grave enfermedad que puede tratarse y curarse, y ellos lo que pretenden es impedirlo a toda costa. Es, es... un asesinato! Podras denunciarles, sabes? suger. Ya he consultado el caso con el asesor jurdico del hospital respondi asintiendo con tristeza y cree que podramos ganar. Pero sera una victoria prrica. Recuerdas lo que ocurri con el caso de Chad Green? Era un nio que sufra leucemia, los padres lo sacaron del Peditrico de Boston y huyeron a Mxico en busca de Laetrile. Al final se convirti en un nmero de circo. La prensa y los medios de comunicacin se apoderaron del caso presentando a los padres como hroes y al hospital y a los mdicos como si fueran el lobo feroz. Al final, entre fallos judiciales, sentencias, recursos y aplazamientos, el nio no lleg a recibir tratamiento y muri. Ral se oprimi las sienes con los dedos. Le latan las venas y cerr los ojos de dolor. Jaqueca? Empieza. Pero tengo mi propio remedio aadi conteniendo el aliento. Se le contrajo el estmago y tras expulsar el aire dijo: quiz tenga que acabar por denunciarles, pero quiero evitarlo como sea. Por eso te he llamado, amigo mo se inclino hacia adelante y coloc la mano sobre la ma. La not inusitadamente caliente y algo hmeda . Habla con ellos Alex. Emplea todos los recursos que tengas a tu alcance. Rugales, suplcales, hazles ver las consecuencias de su conducta. Tarea difcil repliqu. Ral apart la mano y sonri.

32

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Como todas las que desempeamos aqu contest.

33

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

4
Las paredes de la sala estaban recubiertas con un luminoso papel de fondo amarillo estampado con saltarines osos de peluche y muecas de trapo de traviesa sonrisa. Pero los olores del hospital, a los que me haba acostumbrado cuando trabajaba en el servicio olor a desinfectante, a exudacin corporal, a flores marchitas, me asaltaron el olfato recordndome que ya era un extrao. Y a pesar de haber recorrido infinidad de veces ese mismo pasillo, se apoder de m el glido desasosiego que inevitablemente suscitan los hospitales. La Unidad de Corriente Laminar se hallaba situada en el extremo oriental de la sala, tras una puerta gris desprovista de ventana. Nos acercbamos a ella cuando se abri dando paso a una muchacha que sali al pasillo. Encendi un cigarrillo y empezaba a alejarse cuando Ral la salud y ella se detuvo, se dio media vuelta, dobl ligeramente una rodilla y sosteniendo en una mano el cigarrillo y apoyando la otra en la cadera permaneci inmvil en esa postura. La hermana murmur Melendez-Lynch. La haba llamado una preciosidad pero se haba quedado corto. Aquella muchacha era una autntica belleza. Era alta de estatura, metro setenta y cinco o quiz ms, y posea una silueta que combinaba la morbidez de la feminidad con la esbeltez de un efebo. Tena unas piernas largas, firmes y giles como las de un potro, pechos pequeos y elevados, cuello de cisne y unas manos largas y delicadas, terminadas en uas barnizadas de rojo. Llevaba un vestido de punto de algodn blanco, ceido por un cinturn plateado, que pona de relieve un talle exquisitamente angosto y un vientre plano. La finura del tejido moldeaba todos los ngulos y curvas del cuerpo y terminaba a medio muslo. La cara era ovalada, de pronunciada barbilla hendida, pmulos salientes y una limpia lnea maxilar que terminaba en unas orejas pequeas, desprovistas de lbulo y adornadas con un par de argollas finas como una hebra de oro. De labios bien dibujados y llenos, la boca era una generosa cuchillada escarlata. Pero lo ms portentoso era su colorido. Tena una cabellera larga, ondulada y sedosa, de un tono rojo cobrizo, que llevaba peinada hacia atrs dejando al descubierta una frente amplia y lisa, pero al contrario de muchas pelirrojas no era pecosa ni posea la lechosa palidez que las caracteriza. Tena una tez de impecable tersura bronceada por el sol de California, y unos ojos separados, negros como el azabache y sombreados por espesas pestaas. Se haba excedido un poco al maquillrselos pero en cambio no haba retocado las cejas que, oscuras y pronunciadas,

34

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

describan un arco natural que confera a su mirada una expresin escptica. Con aquella mezcla de sencillez y fulgor que la dotaba sin pretenderlo de un irresistible atractivo fsico, era una muchacha que en ningn lado poda pasar desapercibida. Buenos das le dijo Ral. Hola contest hosca, mirndonos con desgana. Como para intensificar la apata, mir al fondo del pasillo aspirando con fruicin el humo del cigarrillo. Nona, quiero presentarte al doctor Delaware. Impvida, efectu una breve inclinacin de cabeza. El psiclogo, especialista en el cuidado de nios que sufren de cncer. Antes trabajaba aqu, en Circulacin Laminar. Hola dijo contestando con docilidad a la presentacin de Ral. Hablaba con voz suave, desprovista de inflexin, casi un murmullo. Si quiere hablar con mis padres, le adelanto que no estn. Pues, s, es precisamente lo que quera. Cundo volvern? No me lo han dicho repuso alzndose de hombros y dejando caer la ceniza al suelo. Han dormido aqu, o sea que seguramente habrn ido al motel a ducharse. Quiz vuelvan esta noche, quiz maana. Ya. Y t cmo ests? Bien contest mirando al techo y dando golpecitos en el suelo con el pie. Melendez-Lynch levant una mano con intencin de propinarle la clsica palmadita que da un mdico en el hombro, pero ella le mir de tal manera que l interrumpi el gesto y baj la mano. Dura la nia, pens, dicindome acto seguido que no deba sentirse precisamente como unas castauelas. Cmo est Woody? le pregunt Ral. Esta pregunta la enfureci. Tens aquel cuerpo delgado, arroj el cigarrillo al suelo y lo aplast con el tacn mientras los ojos de medianoche se le llenaban de lgrimas. Usted es el mdico, no? Por qu no me lo dice usted? Inmoviliz la cara, se dio media vuelta y ech a correr. Ral evit mirarla. Recogi la colilla y la deposit en un cenicero. Luego, cubrindose la frente con la mano, realiz una profunda inspiracin e hizo una mueca de dolor. La jaqueca deba de ser insoportable. Vamos me dijo. Entremos. En el cuarto de enfermeras, un cartel escrito a mano anunciaba: AQU SE PRACTICA LA MEDICINA DE LA ERA ESPACIAL, BIENVENIDO. El tabln de anuncios estaba atestado de papeles: horarios, recortes de chistes de diversas revistas, tablas de dosificacin de tratamientos quimioteraputicos y una fotografa firmada por un famoso jugador de bisbol con un nio completamente calvo sentado en una silla de ruedas. El nio sostena un bate con ambas manos y miraba al jugador de bisbol, quien pareca un tanto fuera de lugar entre tantas hileras de inyecciones intravenosas.

35

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Ral cogi una grfica de una papelera y le ech un vistazo. Con un gruido oprimi un botn de un tablero situado en la pared, a cierta altura de la mesa. Segundos ms tarde una mujer gruesa vestida de blanco sac la cabeza por la puerta. S..., oh, buenos das, doctor Melendez. Al verme hizo una inclinacin de cabeza acompaada de una expresin claramente interrogativa. Ral me present a la enfermera, que se llamaba Ellen Beckwith. Encantada replic. En esta sala podra sernos usted de mucha utilidad. Hace algunos aos el doctor Delaware era el director del programa psicosocial de este servicio. Es un especialista de renombre internacional en el campo de los efectos psicolgicos del aislamiento inverso. Es un placer conocerle. Estrech la rechoncha mano que me tenda. Ellen le pregunt Ral, cundo van a volver los seores Swope? Pues, no lo s, doctor. Han estado aqu toda la noche y luego se han ido. Acostumbran a venir todos los das, de manera que me figuro que un momento u otro aparecern. Melendez-Lynch apret los dientes. Me es usted de gran ayuda, Ellen repuso incisivo. La enfermera se sonroj y su carnoso rostro adquiri la expresin de un animal aprisionado en una jaula desconocida. Lo siento, doctor. Los acompaantes no tienen obligacin de comunicarnos... No se preocupe. Hay alguna novedad en el nio que no se haya registrado en la grfica? No, doctor. Esperbamos que... dijo interrumpindose al ver la expresin de Ral. Iba a cambiar la ropa de la sala tres, doctor, y si no necesita nada ms... Vaya, pero primero enveme a Beverly Lucas. No est, doctor. Ha salido dejando recado que se la localizase. Ral levant la vista y se acarici el bigote. La nica seal del dolor que le estaba perforando las sienes era un leve temblor del labio superior. Pues, localcela, por el amor de Dios! La enfermera se apresur a salir. Y pretenden gozar de privilegios profesionales coment. Trabajar codo a codo con los mdicos disfrutando de igual categora. Qu descaro. Es ridculo. Tomas algo para el dolor? le pregunt. Mi pregunta le desconcert. Cmo? Ah..., no hay para tanto minti forzando una sonrisa . De vez en cuando tomo alguna cosa. Has probado alguna vez los mtodos biorreactivos o la hipnosis? Agit negativamente la cabeza.

36

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Pues deberas. Da resultado. Aprendes a vasodilatar o constreir a voluntad. No tengo tiempo de aprender. Si el paciente est motivado, se tarda poco. Bueno, pues... El telfono interrumpi su rplica. Lo cogi, ladr unas breves rdenes y colg. Era Beverly Lucas, la asistenta social. Viene en seguida para darte toda la informacin relativa a este caso. Conozco a Bev. Haca prcticas cuando yo estaba aqu de interno. Medianilla, eh? coment tendiendo la mano palma arriba y hacindola girar de lado a lado. Siempre la consider inteligente y trabajadora. Si t lo dices replic escptico. Con esta familia no ha servido de gran cosa. A lo mejor de m tendrs que decir lo mismo, Ral. T eres diferente, Alex. T tienes una mentalidad rigurosamente cientfica pero sabes dar a los pacientes un trato muy humano, lo cual constituye una rara combinacin. Por eso te eleg, amigo mo. Jams me haba elegido, pero no quise discutir. Seguramente haba olvidado cmo haba empezado nuestra relacin. Varios aos atrs Ral obtuvo una subvencin del gobierno para investigar los efectos teraputicos que produca aislar a nios enfermos de cncer en entornos libres de grmenes patgenos. Los entornos procedan de la NASA y eran unos mdulos de plstico que se utilizaban para impedir que los astronautas que regresaban del espacio contagiasen al resto de la humanidad con grmenes desconocidos trados desde el cosmos. Dichos mdulos se hallaban sometidos a una constante filtracin y circulacin de aire que flua con rapidez y suavidad en forma de corriente laminar. La suavidad de la corriente era de suma importancia porque impeda que se formasen bolsas de turbulencia donde los microorganismos pudieran congregarse y posteriormente desarrollarse. El valor de un mtodo efectivo para proteger a los enfermos de cncer de infecciones microbianas era evidente a poco que se conociera el funcionamiento de la quimioterapia. La mayora de las sustancias utilizadas para combatir el desarrollo de los tumores destruye al mismo tiempo el sistema de inmunidad del organismo humano, por lo cual tan comn era que los pacientes muriesen a causa de una infeccin provocada por el tratamiento como a consecuencia de la propia enfermedad. La reputacin de Ral como investigador era impecable y el gobierno le envi cuatro mdulos as como sustanciosas sumas de dinero con que entretenerse, contando con lo cual prepar un estudio comparativo dividiendo a los nios en dos grupos, uno experimental y otro de control, el segundo de los cuales sera tratado en las salas comunes del hospital utilizando exclusivamente los procedimientos de aislamiento habituales, tales como batas y mascarillas. Contrat a

37

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

varios microbilogos para realizar el recuento de grmenes, obtuvo acceso a un centro informtico del Instituto Tecnolgico de California para analizar los datos obtenidos y se dispuso a iniciar el proyecto. Fue entonces cuando alguien plante el problema del posible perjuicio psicolgico que pudieran sufrir los nios del grupo experimental. Ral minimiz el riesgo, pero hubo voces que no se mostraron tan convencidas. Aducan, basndose en razones de peso, que el proyecto sometera a nios de tan corta edad como dos aos a lo que solamente poda definirse como privacin sensorial, puesto que varios meses de aislamiento en una cabina de plstico significaba la anulacin del contacto epidrmico con otros seres humanos y la segregacin de todas las actividades de la vida normal. Un entorno protector, efectivamente, pero que poda resultar extremadamente nocivo desde un punto de vista psicolgico. La cuestin merecera considerarse con atencin. Por aquellos tiempos yo era un psiclogo recin licenciado y me ofrecieron ese puesto bsicamente porque ninguno de mis colegas quera tener nada que ver con cualquier cosa relacionada con el cncer. Y porque tampoco ninguno quera trabajar con MelendezLynch. Yo lo consider una oportunidad extraordinaria de realizar una fascinante tarea de investigacin y ocasin de oro para impedir una verdadera catstrofe emocional. La primera vez que me entrevist con Ral y trat de comunicarle mis ideas, me lanz una breve mirada, reanud la lectura del New England Journal y asinti distrado. Cuando termin mi perorata, levant la vista y dijo: Supongo que necesitar usted un despacho. No eran lo que se dice unos inicios exactamente propicios, pero paulatinamente se fue convenciendo del valor y la eficacia de la consulta psicolgica. Le importun hasta conseguir que mandase construir la unidad de forma que cada cabina tuviera acceso a una ventana y a un reloj. Insist hasta que obtuvo fondos para contratar a plena jornada a una puericultora que jugase con los nios y a una asistenta social para que atendiese a las familias. Mendigu hasta que se me concedi un sustancial perodo de tiempo del ordenador para analizar mis datos psicolgicos. Al final los esfuerzos compensaron. Otros hospitales tenan que poner fin al aislamiento de los pacientes a causa de serios trastornos psicolgicos, mientras que nuestros nios se adaptaban bien. Recopil montones de datos y publiqu varios artculos, as como una monografa en colaboracin con Ral. Los hallazgos psicolgicos suscitaron en el mundo cientfico mayor atencin que los resultados mdicos y al cabo de tres aos Melendez-Lynch se haba convertido en un entusiasta partidario de la atencin psicosocial y en cierto modo se haba humanizado. Nos hicimos amigos, aunque a un nivel relativamente superficial. A veces me hablaba de su infancia. Su familia, oriunda de Argentina, haba huido de La Habana en una barca de pesca poco despus de que Fidel Castro nacionalizase su plantacin e incautase la mayor

38

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

parte de sus bienes. Le enorgulleca pertenecer a un linaje de mdicos y hombres de negocios. Todos sus tos y la mayora de sus primos, segn me explic, eran mdicos, contndose entre ellos varios catedrticos. (Todos eran unos caballeros, salvo el primo Ernesto, despreciable cerdo comunista. Ernesto tambin era mdico pero haba abandonado familia y profesin para entregarse por entero a sus actividades de radical y asesino. Por ms que millares de idiotas le venerasen como a un dolo bajo el apodo de Che Guevara, para Ral siempre sera el reprochable primo Ernesto, la oveja negra de la familia.) Si brillante era su vida profesional, no menos catastrfica era su vida privada. Las mujeres se sentan irresistiblemente atradas por l pero al final su obsesivo carcter las ahuyentaba. Cuatro soportaron la prueba de unrsele en matrimonio y procre once hijos, a la mayora de los cuales no vea jams. Era un hombre complejo y de trato difcil. Ahora estaba sentado en un silln tapizado de plstico, en un modesto despacho aguantando por hombra el dolor de aquel serrucho que le henda el crneo. Quisiera conocer al nio dije. Desde luego. Si quieres, te lo presento ahora. En el momento en que iba a ponerse de pie, entr Beverly Lucas en el despacho. Buenos das, caballeros dijo. Alex, cunto me alegro de verte. Hola, Bev. Me levant y nos saludamos con un breve beso. Tena buen aspecto, aunque estaba notablemente ms delgada de lo que yo recordaba. Aos atrs era una estudiante de prcticas alegre, tal vez un poco inocentona, pero llena de ilusin por su trabajo. Ahora, cumplidos va los treinta aos, su juvenil ingenuidad haba dado paso a una madura y evidente firmeza. Era menuda y rubia, de mejillas sonrosadas y melena pajiza, rizada con una suave permanente. El rasgo dominante de la cara, redonda y franca, eran unos ojos inmensos de color avellana, desprovistos de la ms leve sombra de maquillaje. No se adornaba con joya alguna y su atuendo era sencillo: falda azul marino que le cubra las rodillas, blusa de manga corta a cuadros rojos y azules, mocasines granates de tacn bajo. Llevaba al hombro una gran bandolera que deposit sobre la mesa. Qu esbelta ests dije. Me dedico a correr. Fondo declar flexionando una pierna y echndose a rer. Impresionante coment. Me ayuda a mantener el equilibrio mental repuso mientras se sentaba en el borde de la mesa. Y qu te trae por aqu despus de tanto tiempo? Ral quiere que colabore en el caso de los Swope.

39

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Sin previo aviso la expresin de Beverly Lucas cambi. Las facciones se endurecieron aparentando ms aos de los que en realidad tena. Que tengas suerte replic con forzada amabilidad. Ral se levant y se dispuso a pronunciar un discurso. Alex Delaware es una eminencia en el campo de la atencin psicosocial a nios afectos de tumores malignos que... Ral le interrump, permite que sea Beverly quien me informe con detalle de este caso. Me parece superfluo que pierdas parte de tu valioso tiempo con informaciones que ella me puede proporcionar. Desde luego contest tras lanzar una mirada a su reloj de pulsera. Y dirigindose a Beverly le orden: Dele una informacin lo ms detallada posible. Por supuesto, doctor Melendez-Lynch repuso ella acentuando con irona su dulzura. Quieres que te presente a Woody, Alex? No hace falta, Ral. Bev me acompaar. Muy bien. Entonces me marcho declar lanzando una nueva ojeada al reloj. Si me necesitas, llmame. Se quit el estetoscopio que le penda del cuello, se lo meti en el bolsillo y sali. Lo siento le dije a Beverly cuando estuvimos solos. No te preocupes. No es culpa tuya. Es el gilipollas ms grande de todo el hospital. Eres la segunda persona a quien enfurece esta maana. Y habr muchas ms antes de que termine el da. Quin ha sido la primera? Nona Swope. Ah. Nona. sa est indignada con la vida. Porque no debe haberla tratado muy bien coment. Seguramente asinti aunque en mi opinin Nona ya estaba enfurecida antes de que su hermano tuviese cncer. He intentado por todos los medios comunicar con ella, con ella y con el resto de la familia, pero todos se han cerrado en banda. Claro que t aadi con amargor a lo mejor lo consigues. Bev, no he venido aqu a hacer milagros. Anoche me llam Ral en pleno ataque de pnico, no me puso en antecedentes del caso y he venido para hacerle un favor a un amigo, entendido? Tendras que elegir a tus amigos con ms cuidado. No quise responder, permitiendo que Beverly asimilase el eco de sus propias palabras. La estratagema dio resultado. Alex, disclpame por ser tan repulsiva. Es que con este individuo es imposible trabajar. Cuando haces las cosas bien, ni te lo reconoce, pero cuando van mal organiza unos escndalos que no hay quien los aguante. He solicitado el traslado varias veces, pero hasta que no aparezca un desgraciado para cubrir mi puesto, estoy aqu clavada soportando sus impertinencias.

40

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Nadie puede desempear este tipo de trabajo durante mucho tiempo dije. Si lo sabr yo! exclam. La vida es demasiado corta. Por eso me decid a correr. Llego a casa agotada, pero despus de un par de horas de carrera noto que me he liberado de las tensiones y me siento como nueva. Lo supongo. Ests guapsima. T crees? Pas una temporada preocupada porque adelgazaba demasiado, ltimamente he perdido el apetito... Te debo parecer una egocntrica rayana en la paranoia, quejndose de estas insignificancias cuando estoy rodeada de gente que sufre autnticos problemas. Todo el mundo tiene derecho a quejarse. Procurar recordarlo contest esbozando una sonrisa y sacando una libreta del bolso. Supongo que querrs un informe completo y detallado del caso Swope. Me sera de utilidad, para qu voy a engaarte. Es una familia misteriosa, Alex, una gente muy rara. La madre no dice ni po, el padre habla por los codos y la hermana no soporta a ninguno de los dos. Por qu dices eso? Por la forma que tiene de mirarles. Y tambin porque cuando ellos vienen al hospital, ella no aparece nunca. Da la impresin de que con ellos se siente desplazada. Viene siempre a horas intempestivas, por la noche, tarde ya, o por la maana muy temprano, y cuando est aqu a Woody no le presta excesiva atencin. Las enfermeras del turno de noche afirman que lo mximo que hace es quedarse sentada mirndolo fijamente, entre otras cosas porque el nio est dormido. De vez en cuando, entra en la cabina y le lee algn cuento, pero poco ms. El padre tampoco se ocupa mucho de estimularla. En realidad, se dedica a tontear con las enfermeras y a hacer ver que se las sabe todas. Ral me dijo lo mismo. Que Ral sea un gilipollas no quiere decir que sea un cretino replic Beverly rindose maliciosa. Hablando en serio, el seor Swope es un individuo poco corriente. Es un hombre grandote, de pelo gris, con tripa de beber cerveza y barbita de chivo. Una especie de Buffalo Bill con el pelo corto. Adems, no manifiesta en absoluto sus sentimientos; ya s que, en el fondo, eso no es ms que un rechazo de la realidad y que se trata de una reaccin bastante frecuente, pero en su caso es exagerado. Tiene a su hijo ingresado en el hospital con un diagnstico de cncer y todo lo que se le ocurre es bromear con las enfermeras, fingir que todo le importa un bledo, explicar maravillas de sus huertos y de las portentosas plantas que cultiva e impresionar a todo el mundo utilizando un esotrico lxico botnico. No hace falta que te diga cmo acaban este tipo de individuos. Haciendo una depresin nerviosa.

41

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Exactamente. De repente se hunden, y listos. Reaccin patolgica al dolor. No parece que el nio tenga mucho apoyo, que digamos. La madre solamente. Debe ser la mujer menos liberada que he conocido en mi vida. Garland Swope es indiscutiblemente dueo y seor de la casa, pero es una buena madre, afectuosa, llena al nio de mimos y caricias, entra mucho en la cabina y en ningn momento ha dado muestras de la menor vacilacin. Ya sabes lo mucho que impone el traje espacial a algunos padres. Pues a ella, nada; se lo puso como si tal cosa. Las enfermeras me han dicho que cuando cree que nadie la ve, se esconde en un rincn y se echa a llorar, pero en cuanto aparece el marido, se serena, se escuda tras una gran sonrisa y todo son s, querido por aqu y no, querido por all. Muy triste, la verdad. T crees que quieren sacar al nio del hospital? le pregunt. Ya s que Ral opina que la culpa la tienen esos dos miembros de La Caricia; es del dominio pblico que todo lo que huela a sectas o a naturismo le pone histrico. De todos modos, no entiendo cmo puede estar tan seguro. A lo mejor el culpable de todo es l, quizs haya sido l mismo quien ha cortado la comunicacin con esa gente. Cuando explica los detalles del tratamiento, se muestra bastante agresivo y hay padres que se echan atrs. l opina que el responsable es su adjunto. Augie Valcroix? Augie marcha al son de su propia msica, pero no es mala persona. Mira, es uno de los poqusimos mdicos que se toma la molestia de prestar atencin a la familia del enfermo y actuar como un ser humano. l y Ral se odian a muerte, cosa que conocindoles no sorprende en absoluto. Augie opina que Ral es un fascista y Ral considera que Augie es un elemento subversivo. No puedes imaginarte lo divertido que es trabajar en este servicio, Alex. Y de los miembros de esa secta, qu me dices? Qu puedo decirte? replic alzndose de hombros. Otra pandilla de almas perdidas. No es que sepa mucho de ellos; la verdad, hay tanta cantidad de sectas, asociaciones y comunidades marginales que slo para diferenciarlas hay que ser especialista en la materia. Hace un par de das se present aqu una pareja. l tena aspecto de profesor: gafas, barba mal cuidada, atuendo informal. La mujer tena ms edad; rondara los cincuenta y a pesar de que ya poco le quedaba, se vea que en su juventud haba sido una belleza. Ambos tenan esa mirada ausente, esa especie de velo que se les pone a los que tienen la conviccin de conocer el secreto del universo pero se niegan a compartirlo. Nios de Dios, Hare Krishnas, secta de Moon, adeptos a la Meditacin Trascendental, Acariciadores, qu ms da, todos son lo mismo. T no crees que fueran ellos lo que disuadieron a los Swope verdad? Quiz fueron la gota que hizo rebosar el vaso admiti, pero no creo que fueran entera y exclusivamente los responsables. Lo que pasa es que Ral est buscando respuestas fciles, un chivo

42

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

expiatorio a quien echar las culpas. Es su estilo, como el de casi todos los mdicos: soluciones instantneas para problemas complejos declar. Desvi la mirada y cruz los brazos diciendo con suavidad: Si supieras lo cansada que estoy de todo este ambiente. Procur que la conversacin no se apartase de los Swope. Ral piensa que quiz la edad de los padres pueda influir en todo esto. Has notado algn signo de que el nio fuese fruto de un embarazo indeseado? No he logrado establecer una relacin que me permitiera rozar siquiera un tema tan ntimo como se. Slo he podido averiguar cuatro cosas de lo ms elemental, y con ello ya me doy por satisfecha. El padre, todo sonrisas y llamndome querida, lo nico que hizo fue impedir que me acercase a su mujer, no fuera caso que estableciramos una buena relacin. Esa familia se ha cerrado a cal y canto, Alex, est blindada. Quin sabe, igual guardan secretos que no quieren que nadie descubra. Quin sabe pens. Quin sabe si les aterra hallarse en un entorno desconocido, lejos de casa, con un nio gravemente enfermo, y no quieren ponerse al desnudo ante el primer extrao que les aborda. Quin sabe, a lo mejor detestan a las asistentas sociales. Quin sabe, quiz son personas extremadamente celosas de su intimidad. Cuntos quin sabe... Y Woody? Un encanto. La verdad, desde que ingres est tan mal que es difcil juzgar su verdadero carcter. Es precioso, una dulzura. No son siempre los ms dulces los que tienen que sufrir? exclam sacando un pauelo del bolso y sonndose. Qu cerrado est esto. Me lloran los ojos. Woody es una criatura deliciosa, bastante pasivo, un nio acostumbrado a complacer. Durante los tratamientos llora, la puncin lumbar es muy dolorosa, sabes?, pero se est quietecito y no causa problemas. Beverly se interrumpi y durante un instante pugn por reprimir las lgrimas. Es un crimen, un autntico crimen, que quieran llevrselo del hospital! Ya sabes que detesto a Melendez-Lynch pero Dios mo, esta vez tiene toda la razn! Van a dejar morir a ese nio porque en algn punto nosotros hemos fallado y te aseguro que el mero hecho de pensarlo me est volviendo loca! Y tras golpear la mesa con el puo se puso de pie y empez a recorrer el pequeo recinto de aquel atestado despacho. El labio inferior le temblaba. Al verlo me levant, la estrech entre mis brazos y ella sepult la cabeza en el calor de mi americana. Soy una idiota! No contest abrazndola con fuerza. Si crees que has hecho algo mal, no lo eres. Se desprendi de mi brazo y se frot los ojos. Cuando vi que haba recuperado el dominio le dije: Quisiera conocer a Woody.

43

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Asinti con un gesto de cabeza y me condujo a la Unidad de Corriente Laminar. Estaba compuesta por cuatro mdulos dispuestos en hilera, como los compartimentos de un vagn de tren, protegidos unos de otros mediante unas cortinas que podan abrirse o cerrarse a voluntad por medio de un botn situado en el interior de cada habitacin. Los tabiques de los mdulos eran de plstico transparente y cada cabina pareca un gigantesco cubo de hielo de dos metros y medio de lado. Tres de las habitaciones estaban ocupadas. La cuarta estaba repleta de accesorios: juguetes, cunas, bolsas con prendas de vestir. En cada habitacin, la cara interior de la pared protegida con cortinas consista en una mampara de color gris perforada con multitud de orificios, que era el filtro por donde circulaba el aire con un silbido claramente audible. Las puertas de las habitaciones estaban divididas en dos mitades: la inferior, de metal, se hallaba cerrada y la superior, de plstico, quedaba entreabierta. Por esa abertura salan los microbios gracias a la velocidad con que se expulsaba el aire. Unan los cuatro mdulos dos pasillos paralelos, el posterior reservado para los acompaantes y el anterior para uso exclusivo de mdicos y personal sanitario. A medio metro de la puerta de cada mdulo haba una zona que prohiba la entrada, delimitada con cinta adhesiva roja marcadamente visible sobre el suelo de vinilo. A pocos centmetros de la que sealaba la entrada del mdulo 2 me detuve y contempl a Woody Swope. Estaba acostado, cubierto con las sbanas, con la cabeza vuelta hacia el lado contrario de donde nos hallbamos Beverly y yo. En la pared anterior del mdulo haba un par de guantes de plstico que permitan introducir la mano en aquel recinto permanentemente estril. Beverly introdujo las manos y acarici suavemente a Woody en la cabeza. Buenos das, cario. Despacio y con manifiesto esfuerzo, el nio se dio media vuelta y se nos qued mirando. Hola. Una semana antes de que Robin se marchase al Japn, visitamos juntos una exposicin de fotografas realizadas por Roman Vishniac. Constituan una crnica viva de los ghettos judos de la Europa oriental pocos meses antes de que se produjera el holocausto. Muchas de las instantneas eran de nios y la lente del fotgrafo haba captado sin ellos advertirlo sus caritas, eternizando el terror y la confusin que revelaban. Eran unas imgenes de tan hondo patetismo que al salir lloramos. Los enormes ojazos de aquel nio encerrado en una habitacin de plstico reavivaron mi memoria suscitando los mismos sentimientos. Tena una cara pequeita y delgada, la piel tensa sobre una delicada estructura sea y de una palidez que la luz artificial del interior del mdulo acentuaba hasta tornarla casi translcida. Tena los ojos negros, como su hermana, y brillantes a causa de la fiebre. El

44

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

cabello que le aureolaba la cabeza era una abundante mata de rizos color caoba. La quimioterapia, si llegaba a sometrsele a dicho tratamiento, dara cumplida cuenta de esos rizos, ofrendndole un brutal aunque provisional recuerdo de la grave enfermedad que padeca. Beverly dej de acariciarle el cabello y agit el guante. El nio lo agarr y consigui esbozar una sonrisa. Cmo te encuentras esta maana, cielo? Bien contest con voz suave y apenas audible a travs del tabique de plstico. Te presento al doctor Delaware, Woody. Al or el tratamiento que preceda a mi nombre se acobard y hasta retrocedi en la cama. Este doctor no pone inyecciones, Woody. Solamente habla con los nios, como yo. Aunque estas palabras le tranquilizaron, sigui mirndome con temor. Hola, Woody le dije. Nos damos la mano? Bueno. Introduje la mano en el guante que Beverly acababa de abandonar. Lo not caliente y seco y record que era por efecto del talco que lo protega. Introducindolo en el mdulo, busqu la mano del nio y la encontr. Qu pequeo tesoro. La estrech con suavidad y la solt. Veo que ah dentro tienes unos cuantos juegos. Cul es tu preferido? Las damas. A m tambin me gustan las damas. Juegas a menudo? Bastante. Debes de ser muy listo para saber jugar a las damas. Un poco repuso con la sombra de una sonrisa. Estoy seguro de que ganas muchas veces. La sonrisa se ensanch. Tena unos dientes blancos y muy regulares pero las encas aparecan enrojecidas e inflamadas. Y adems te gusta ganar. S. A mam siempre la gano... Y a tu pap? Frunci el ceo perplejo. No juega a las damas. Ya. Pero si jugara, le ganaras. Asimil estas palabras durante un buen minuto y luego contest: S, creo que s. Pero mi pap no sabe mucho de juegos. Y aparte de tu mam, juegas con alguien ms? Con Jared, pero ya no vive en el pueblo. Y con quin ms adems de Jared? Con Michael y Kevin. Son nios de tu escuela? S. He terminado el parvulario. El ao que viene empiezo la bsica.

45

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Se le notaba alerta y despierto aunque evidentemente muy debilitado. Hablar conmigo le fatigaba y el fuelle del pecho manifestaba el esfuerzo. Y si t y yo jugramos una partida de damas? Bueno. Mira, puedo jugar desde aqu afuera con estos guantes o ponerme un traje espacial y entrar dentro de la habitacin contigo. Qu prefieres? No s. Yo preferira entrar en la habitacin contest. Y volvindome hacia Bev le pregunt: Puede ayudarme alguien a ponerme el traje? Hace mucho tiempo que no lo he hecho. Claro. Estar aqu dentro de un instante, Woody. Me desped con una sonrisa y me apart del tabique de plstico. Del mdulo contiguo llegaba el sonido de una msica bailable. Lanc una ojeada y divis un par de largas piernas negras que se balanceaban a un lado de una cama. Tendido con languidez sobre las sbanas, un muchacho de color miraba al techo siguiendo el ritmo de una msica que a todo volumen transmita un radiocassette colocado sobre la mesita de noche, insensible al parecer a las agujas intravenosas que llevaba clavadas en ambos antebrazos. Lo ves? dijo Bev levantando la voz para hacerse or. Ya te lo dije. Un nio encantador. S lo es convine. Parece muy listo. Segn los padres, es un nio muy despierto. La fiebre le ha debilitado mucho, pero todava consigue comunicar muy bien. Las enfermeras lo adoran y la noticia de que van a llevrselo ha puesto muy nervioso a todo el mundo. Har todo lo que pueda. De momento voy a empezar por entrar ah. Beverly pidi ayuda y en seguida apareci una diminuta enfermera filipina transportando un paquete envuelto en grueso papel marrn con un rtulo que indicaba: ESTRIL. Qutese los zapatos y colquese aqu me orden la enfermera, minscula pero autoritaria, sealando un punto contiguo al lmite sealado por la cinta roja. Despus de lavarse las manos con Betadin, desempaquet unos guantes para asegurarse de que no sufran imperfeccin alguna, extrajo del paquete un traje espacial doblado que coloc dentro de la zona limitada por la cinta roja. Le cost un poco desdoblar el traje, que pareca un arrugado acorden pero al fin descubri los orificios destinados a los pies y me ayud a introducirme en ellos. Luego, con gran destreza, agarr los bordes y tir hacia arriba hasta cerrar la costura correspondiente al cuello. Como era tan menuda, tuvo que ponerse de puntillas pero yo le facilit la tarea doblando las rodillas. Gracias exclam con una risita. Ahora, los guantes. No toque nada hasta que los lleve puestos.

46

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Trabajaba con tanta rapidez que pronto tuve las manos enfundadas en unos guantes quirrgicos de plstico y la boca oculta tras una mascarilla de papel. El casco, una especie de capucha confeccionada con igual papel que el traje y provista de una visera de plstico, me cubri la cabeza y qued sujeta al traje mediante tiras de Velero. Qu tal se encuentra? Muy elegante. El traje era opresivamente caluroso y saba que dentro de pocos minutos, a pesar de la constante corriente de aire del mdulo, estara empapado de sudor. Es el modelo continental coment con una sonrisa. Ya puede entrar. Mximo permitido, media hora. El reloj est ah arriba. A lo mejor estamos ocupadas y no podemos venir a avisarle, as que tenga la bondad de consultarlo de vez en cuando. Ser suficiente contest. Y dirigindome a Bev le dije: Gracias por tu ayuda. Tienes idea de cundo vendrn los padres? Vangie le pregunt a la enfermera, han dicho los Swope cundo vendran? La enfermera filipina agit la cabeza. Generalmente vienen por la maana, a esta hora ms o menos. Si no aparecen pronto, no lo s. Puedo dejarles recado de que le llamen doctor... Delaware. Dgales, por favor, que estar aqu maana a las ocho y media y si vienen antes, tenga la bondad de rogarles que me esperen. A las ocho y media los encontrar aqu. Mira dijo Bev, tengo el nmero del sitio donde se hospedan, un motel de un barrio del oeste. Les llamar y les dejar un recado. Si aparecen hoy ms tarde, quieres volver? Reflexion un instante. Ninguna ocupacin que no pudiese esperar. S. Llama a mi centralita. All sabrn dnde localizarme aad dndole el nmero. De acuerdo. Alex, ms vale que entres antes de que atrapes a varios millones de microbios. Hasta pronto. Se colg el bolso al hombro y sali. Yo penetr en la Unidad de Corriente Laminar. Woody se haba incorporado y sus negros ojazos siguieron todos mis movimientos. Parezco un astronauta, eh? Pero s que eres t contest muy serio. A todos se les ve distintos. Vaya, qu listo eres. A m me costaba mucho reconocer a las personas cuando se ponan estos trajes. Hay que mirar con cuidado, con los ojos muy abiertos. Ya. Seguir tu consejo.

47

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Cog la caja de fichas y desplegu el tablero colocndolo sobre la mesa que a modo de brazo se acercaba o alejaba de la cama a voluntad. Qu color quieres? No s. Las negras salen, si no recuerdo mal. Quieres salir t primero? Creo que s. Jugaba con precoz brillantez pues saba urdir estratagemas, planear movimientos y pensar las jugadas en ordenada secuencia. Indudablemente, era un chiquillo inteligente. En un par de ocasiones trat de iniciar una conversacin pero me ignor, no por timidez ni falta de educacin sino porque estaba tan concentrado en el tablero que ni siquiera oa el sonido de mi voz. Cuando terminaba una jugada, se recostaba en las almohadas con expresin satisfecha en aquella carita seria y deca: Ya. Te toca a ti, con una voz dulcificada por la fatiga. Nos hallbamos a mitad de la partida y se estaba divirtiendo de lo lindo, cuando se llev las manos al vientre y profiri un grito de dolor. Le ayud a tumbarse y le toqu la frente. Tena unas dcimas de fiebre. Te duele la barriga, verdad? Asinti con la cabeza y con el dorso de la mano se enjug los ojos. Oprim el botn para llamar a la enfermera. Al otro lado del tabique de plstico apareci Vangie, la filipina. Dolor abdominal. Febril le comuniqu. Ella frunci el ceo y desapareci, regresando con un vaso lleno de lquido que sostena en una mano enguantada. Acerque la mesa hacia aqu, doctor dijo colocando la medicina sobre el tablero de formica. Ya puede cogerla y drsela, el mdico de guardia pasar antes de una hora. Regres junto al nio y le ayud a incorporarse sujetndole la nuca con una mano mientras con la otra le acercaba el vaso a los labios. nimo, Woody. Esto har que no te duela tanto. S, doctor Delaware. Y ahora creo que lo mejor es que descanses un poco. Has jugado muy bien. Asinti con la cabeza y los rizos se agitaron. Empate? Creo que s, aunque al final me estabas poniendo en apuros. Quieres que vuelva otra vez a jugar otra partida? S contest cerrando los ojos. Ahora, descansa. Cuando hube salido de la habitacin y me hube despojado del traje de papel, Woody dorma con los labios entreabiertos, chupeteando con suavidad la blandura de la almohada.

48

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

5
A la maana siguiente circulaba hacia el este por Sunset Boulevard bajo un cielo rayado de nubes plomizas, evocando las pesadillas que me haban asaltado la noche anterior, las mismas imgenes lbregas y fantasmales que me envenenaban el sueo cuando empec a trabajar en el servicio de oncologa. Librarme de aquellos demonios me haba costado un ao entero y ahora me preguntaba si realmente los haba ahuyentado o haban permanecido aletargados en mi subconsciente, prontos a ensaarse nuevamente contra m. El mundo de Ral era un antro de locura y me descubr odindole por haberme arrastrado nuevamente a aquel infierno. Los nios no haban de padecer cncer. Nadie haba de padecer cncer. Las enfermedades sujetas al dominio de aquel devastador cangrejo eran actos de traicin histolgica, pues el organismo se asaltaba a s mismo demolindose, violndose, asesinndose en medio de un devorador frenes de clulas canallas, irremisiblemente trastornadas. Introduje una cinta de Lenny Breau en la platina confiando que la fluidez del genio del guitarrista me apartara de la mente imgenes de mdulos de plstico, nios calvos y un chiquillo de rizos de color caoba con una expresin en los ojos que preguntaba: Por qu me ha tocado a m? Pero, segua viendo aquella cara y las de tantos nios enfermos que haba conocido, entretejidas con los arpegios, efmeras, persistentes, rogando que les salvaran. En aquel estado de nimo, hasta la inmundicia que sealaba la entrada de Hollywood me pareci tolerable y sus furcias semidesnudas poco menos que benvolas puritanas, bondadosas y todo corazn. Recorr los ltimos dos kilmetros de la avenida acobardado por un triste temor, aparqu el Seville junto a los coches de los restantes mdicos y con la cabeza gacha cruc la puerta principal del hospital procurando evitar indeseados encuentros sociales. Sub a pie los cuatro pisos que me separaban del servicio de oncologa y haba recorrido la mitad del pasillo cuando o el alboroto. Al abrir la puerta que conduca a la Unidad de Corriente Laminar, el volumen aument de intensidad. De pie, vestido con bata blanca, dando la espalda a los cuatro mdulos y con los ojos salindose de las rbitas apareca Ral abroncando en un ingls salpicado de maldiciones en espaol a un grupo compuesto por tres personas.

49

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Beverly Lucas, la primera de ellas, se cubra el pecho con el bolso sujetndolo a modo de escudo que mal habra de protegerla porque las manos que lo aferraban temblaban violentamente. Miraba con fijeza un punto remoto, situado detrs de los hombros de MelendezLynch y se morda los labios pugnando por no sollozar de rabia y humillacin. La cara ancha y carnosa de Ellen Beckwith ostentaba la expresin confusa y aterrorizada de quien se ve atrapada en el tumulto de un sanguinario e incomprensible ritual. Se la vea dispuesta a confesar, pero insegura del crimen cometido. El tercer componente del grupo era un sujeto alto, desgreado, de rostro de podenco y ojos achinados de prpados cados. Vesta con dejadez una bata blanca desabrochada que dejaba ver unos tejanos descoloridos y una camisa barata, de esas que en tiempos se llamaron psicodlicas pero que actualmente slo mereca los calificativos de chillona y vulgar. Un cinturn con una exagerada hebilla en forma de cabeza de piel roja cea un estmago de aspecto blando. Tena los pies grandes, de dedos largos, casi prensiles, detalle que pude apreciar puesto que los llevaba enfundados, sin calcetines, en esas sandalias mexicanas que reciben el nombre de huaraches. Iba bien afeitado, tena el cutis plido y el desgreado cabello castao, veteado ya de gris, le colgaba ms abajo de los hombros. Un collar de conchas rodeaba un cuello en que empezaba a insinuarse la curva de una sotabarba. Permaneca impasible, como sumido en trance, con una serena expresin en aquella mirada encapuchada. Al verme entrar, Ral interrumpi la reprimenda. Ha desaparecido, Alex me comunic sealando la habitacin de plstico donde menos de veinticuatro horas antes estaba yo jugando a las damas. La cama apareca vaca. Escamoteado bajo las mismsimas narices de quienes se autoproclamaban profesionales aadi desechando al terceto con un desdeoso gesto de la mano. Por qu no hablamos en otro sitio? insinu. El muchacho de color que ocupaba la habitacin contigua observaba a hurtadillas la escena sin poder disimular su desconcierto. Ral ignor por completo mi sugerencia. Fueron ellos, esos malditos naturistas charlatanes! Se presentaron aqu hacindose pasar por tcnicos del servicio de radiologa y simplemente lo secuestraron. Tal como lo oyes. Claro que si alguien hubiese mostrado un pice de sentido comn y se hubiera tomado la molestia de consultar mis indicaciones para comprobar si se haba ordenado tratamiento radiolgico, esta..., esta canallada no se hubiera producido! Aluda a la negligencia de la enfermera gorda, que pareca a punto de romper a llorar. El componente masculino del tro sali del trance para intentar defenderla. No puede pretender que una enfermera tenga mentalidad de polica declar en un ingls matizado por un ligersimo acento francs.

50

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Ral aprovech la intervencin para convertirle en blanco de sus ataques. Usted haga el favor de reservarse sus infortunados comentarios! Si tuviera la menor nocin de lo que es y para qu sirve la medicina, seguramente no nos hallaramos en esta desgraciada situacin. Mentalidad de polica! Si con ello quiere decir extremar la vigilancia y el cuidado para asegurar la inmunidad y defensa de un paciente, ms hubiera valido que esta seora tuviese mentalidad de polica! Esto no es una reserva india, Valcroix! Aqu procuramos detener el avance de enfermedades mortales con mtodos cientficos y empleando el cerebro que Dios nos dio para establecer hiptesis, hacer deducciones y tomar decisiones cuando se halla en juego la vida de un ser humano! Una unidad de aislamiento no se dirige como una terminal de autobuses, permitiendo que entre y salga gente cuando les venga en gana y aceptando sin ms ni ms la identidad de unos impostores que raptan a un paciente ante las mismsimas narices de un personal incompetente, gandul e irresponsable! Por toda respuesta el otro mdico dibuj una sonrisa csmica mientras regresaba a las brumas del pas de nunca jams. Ral le miraba furibundo, dispuesto a abalanzarse de nuevo sobre l. Del otro lado de la pared de plstico, el muchacho de color contemplaba la confrontacin con ojos de espanto. En el tercer mdulo, una madre que visitaba a su hijo nos mir asustada y con gesto protector cerr las cortinas. Tom a Ral por el codo y lo conduje a la garita de las enfermeras. All estaba la filipina actualizando grficas y haciendo anotaciones. Tras lanzarnos una breve mirada agarr los papeles y se escabull. Ral cogi un lpiz de la mesa, lo parti, arroj los pedazos al suelo y de un puntapi los lanz contra un rincn. Ser desvergonzado! Tener el descaro de discutirme delante del personal auxiliar! Le voy a cancelar el contrato y as me librar de l de una vez para siempre! Se pas una mano por la frente, se mordisque el bigote y empez a tironearse de las mejillas hasta que la tez morena se torn rosada. Se lo han llevado declar. Tal como lo oyes. Y qu piensas hacer? Lo que pienso hacer es buscar a esos Acariciadores y, en cuanto los encuentre, estrangularles con mis propias manos y luego... Quieres que informe al departamento de seguridad? le interrump descolgando el telfono. Para qu? No son ms que un hatajo de borrachos seniles que bastante tienen con acertar a no perder el rumbo... Y la polica? Se trata de un secuestro. No repuso de inmediato. La polica rehusar intervenir y la prensa ventilar el asunto convirtindolo en un escndalo. En aquel momento encontr la historia clnica de Woody y empez a hojearla emitiendo un bufido.

51

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Radiologa! Cmo iba yo a prescribir rayos X para una criatura cuyo tratamiento an no est decidido? Es absurdo. Pero ya nadie se toma la molestia de pensar. Una panda de autmatas, eso es lo que son. Qu piensas hacer? repet. Ojal lo supiera! admiti arrojando con furia la historia de Woody sobre la mesa. Durante unos instantes permanecimos sumidos en un lgubre silencio. Estarn ya a medio camino de Tijuana dijo, en peregrinacin a una de esas malditas clnicas de Laetrile. Has visto alguna vez cmo son esos lugares? Murales de cangrejos decorando unas mugrientas paredes de adobe. Creen que eso les va a salvar! Idiotas! Es posible que no hayan ido a ninguna parte. Por qu no lo comprobamos? De qu manera? Beverly tiene el nmero del hotel en que se alojan. Podemos llamar y averiguar si han dejado la habitacin. Jugar a los detectives, s por qu no? Ve a buscarla y dile que venga. Trtala con consideracin, Ral. De acuerdo, de acuerdo. Con un gesto de la mano llam a la asistenta social arrancndola del cnclave celebrado con Valcroix y Ellen Beckwith, quien me lanz esa mirada que suele reservarse para los infectados por la peste. Le comuniqu a Beverly lo que desebamos y ella asinti con un fatigado gesto de cabeza. Ya en el interior de la garita evit mirar a Ral y en silencio marc el nmero de telfono. Tras un breve dilogo con el encargado del motel colg y nos dijo: No puede decirse que ese individuo se mostrase exactamente ansioso de colaborar. Me ha dicho que hoy no les ha visto pero no han dejado la habitacin. El coche sigue ah. Si quieres propuse, puedo ir a verles e intentar hablar con ellos. Ral consult su agenda. Reuniones hasta las tres. Las suspendo. Vamos. No considero conveniente que vengas t, Ral. Esto es absurdo, Alex! El mdico soy yo y el asunto a tratar es de ndole mdica... Slo nominalmente. Permteme que sea yo quien lo maneje. Las espesas cejas se fruncieron y en aquellos ojillos como granos de caf brill la clera. Empez a replicar pero le interrump. Debemos considerar como mnimo la posibilidad dije extremando la suavidad de que la causa de este problema sea un conflicto entre la familia del paciente y t.

52

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Se me qued mirando perplejo, asegurndose de que lo odo era correcto, luego se sonroj, se trag la clera y por ltimo levant ambas manos con ademn de desesperacin. Cmo puedes siquiera sugerir...? No afirmo nada. Slo digo que debemos considerar tal posibilidad. Nuestro objetivo es conseguir que el nio regrese al hospital a fin de que reciba el tratamiento adecuado. Creo que para lograr nuestro propsito debemos tener en cuenta todos los factores y contingencias que puedan frustrarlo. Estaba ms rabioso que una fiera, pero mi rplica le hizo recapacitar. Muy bien. Ve t mismo. Si no te acompao no es por falta de ocupaciones. Quiero que me acompae Beverly. De todos es la que siente ms simpata por esa familia. De acuerdo, de acuerdo. Llvate a Beverly. Llvate a quien quieras. Se enderez el nudo de la corbata y alis en la bata blanca arrugas inexistentes. Y ahora te ruego me disculpes, amigo mo dijo esforzndose por imprimir a sus palabras un tono de cordialidad. Debo acudir al laboratorio. El motel Brisas del Mar se hallaba en Pico oeste y surga entre bloques de pisos baratos, escaparates polvorientos y talleres de reparacin de automviles en una deslucida franja de la avenida que discurre por los barrios en que Los ngeles cede al avasallamiento de Santa Mnica. Era un edificio de dos plantas, desconchada fachada de color chartreuse e inclinadas barandillas de hierro forjado pintadas de rosa carmn. Contara con unas treinta habitaciones que daban a un aparcamiento asfaltado y a una piscina llena de un agua verdosa y saturada de algas. La nica brisa perceptible era el humeante estrato de gases del tubo de escape que brotaba del grasiento pavimento, cuando nos detuvimos junto a una caravana con matrcula de Utah. No es exactamente un cinco estrellas coment al bajarme del Seville. Y est bastante lejos del hospital. Cuando vi la direccin ya se lo dije repuso Beverly pero no hubo forma de convencer al padre. Declar que quera estar cerca de la playa para respirar aire puro. Hasta empez a perorar afirmando que habra que trasladar el hospital a un lugar prximo al mar a causa de lo perjudicial que es la contaminacin para los enfermos. Ya te dije que era un individuo muy raro. La recepcin consista en una garita acristalada a la que se acceda por una combada puerta de conglomerado de madera. Un iran enjuto, con gafas y con la vaga expresin de un fumador de opio habitual, apareca sentado tras un mostrador de plstico, plegable y desportillado, enfrascado en la lectura del Cdigo de Circulacin. Una esquina de la estancia la ocupaba un expositor giratorio donde se

53

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

alineaban peines y gafas de sol baratas y la otra, una mesita baja cubierta de revistas de viajes atrasadas. El iran fingi no advertir nuestra presencia. Carraspe con fervor de tuberculoso y entonces con suma lentitud levant la mirada. S? Qu habitacin ocupa la familia Swope? Nos mir de arriba a abajo, decidi que no ramos de temer, contest: La quince y regres al maravilloso mundo de las seales de trfico. Aparcado ante la habitacin nmero 15 haba un polvoriento Chevrolet familiar de color marrn. A excepcin de un jersey en el asiento delantero y una vaca caja de cartn en la bandeja posterior, el vehculo estaba vaco. Es el de los Swope afirm Beverly. Generalmente lo aparcaban ante la puerta principal, zona prohibida. Recuerdo que una vez en que el guardia de seguridad les avis colocndoles una multa en el parabrisas, Emma sali llorando, diciendo que tena a su hijo enfermo, y el guardia la rompi. Llam a la puerta. No obtuve respuesta. Volv a llamar, esta vez golpeando con ms fuerza. Tampoco obtuve respuesta. La habitacin posea una nica y mugrienta ventana, pero unas cortinas de hule impedan contemplar el interior. Llam una vez ms y al ver que nada interrumpa el silencio regresamos a la recepcin. Perdone dije, sabe si los seores Swope estn en su habitacin? Una letrgica negativa con la cabeza. Hay una centralita para avisarles por telfono? le pregunt Beverly. El iran levant los ojos y parpade. Quines son ustedes? Qu quieren? repuso con expresin adusta y un ingls lastrado por un fuerte acento extranjero. Somos del Hospital Peditrico del Oeste. El hijo de los seores Swope est ingresado all para ser sometido a un tratamiento. Es muy importante que hablemos con ellos. No s nada contest devolviendo la mirada al cdigo. Hay centralita? repiti Beverly. Un apenas perceptible asentimiento de cabeza. Pues tenga la bondad de llamar a su habitacin. Con un teatral suspiro se puso de pie y cruz una puerta que haba al fondo. Un minuto despus volva a aparecer. No hay nadie. Pero su coche est ah. Mire seora, no s nada de coches. Si quiere una habitacin, muy bien. Si no, djeme en paz. Llama a la polica, Bev dije yo. Como si el iran se hubiera tragado una dosis de anfetaminas, la cara se le aviv y rompi a hablar y a gesticular con renovado vigor. Por qu la polica? Por qu me causan problemas?

54

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Problemas, ninguno repuse. Lo nico que ocurre es que debemos hablar con los seores Swope. Han salido a pasear. Los he visto. Caminaban hacia all contest sealando al este. Poco probable. Tienen un nio muy enfermo repliqu, indicando luego a Bev: En la estacin de servicio de la esquina he visto un telfono. Llama a la polica y denuncia una desaparicin sospechosa. Ella se dirigi hacia la puerta. El iran pleg el mostrador y se acerc a nosotros. Qu quieren? Por qu me causan problemas? Esccheme le dije, no me importa en absoluto la clase de jueguecitos que autoriza usted en otras habitaciones. Hemos de hablar con la familia de la quince. Se sac del bolsillo una anilla repleta de llaves. Vengan. No estn. Se lo ensear. Luego me dejan en paz, de acuerdo? De acuerdo. Los pantalones le hacan bolsas y el bajo de las perneras se le agitaba mientras cruzaba a zancadas el asfalto mascullando maldiciones y haciendo tintinear el llavero. Un rpido giro de la mueca y la cerradura cedi. La puerta gimi al abrirse. Entramos. El iran palideci, Beverly murmur: Dios mo! y yo trat de dominar una creciente sensacin de terror. La habitacin, que era pequea y estaba a oscuras, haba sido salvajemente saqueada. Los bienes terrenales de la familia Swope haban sido extrados de tres maletas de cartn que aparecan aplastadas encima de una de las dos camas gemelas. Desparramados por todas partes haba prendas de vestir y artculos de tocador: varios frascos rotos derramaban locin, champ, detergente en viscosos regueros que atravesaban la rada moqueta. De la onda del cordn que formaba la lmpara del techo colgaba ropa interior femenina y una lluvia de confeti producida por el destrozo sistemtico de libros de bolsillo y peridicos inundaba el suelo y el mobiliario. Por todas partes se vean latas de conservas machacadas y envases de comida desgarrados que rezumaban el contenido convertido en montones cuajados o petrificados. La habitacin heda a muerte y podredumbre. Junto a una de las camas haba un sector de la moqueta limpio de basura pero no vaco. Lo ocupaba una mancha amebiforme de color marrn oscuro y unos quince centmetros de anchura. Oh no! exclam Beverly que se tambale, perdi el equilibrio y hubiera cado al suelo de no haberlo yo impedido. No es preciso pasar mucho tiempo en un hospital para reconocer el aspecto de la sangre reseca. La cara del iran pareca de cera. Las mandbulas se le abran y cerraban sin emitir el ms leve sonido. Vamos le dije agarrndole por aquellos hombros huesudos y conducindole al exterior. Ahora s hay que llamar a la polica.

55

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Resulta muy agradable conocer a alguien dentro de la polica. Sobre todo cuando ese alguien es tu mejor amigo y no va a considerarte sospechoso cuando llamas para denunciar un crimen. Evit deliberadamente llamar al 911 y solicit directamente la extensin de Milo. Estaba en una reunin pero insist un poco y le avisaron. Inspector Sturgis al aparato. Milo, soy Alex. Hola. Acabas de arrancarme de una conferencia fascinante. Por lo visto, el oeste de esta ciudad se ha convertido en lugar de ltima moda para instalar laboratorios clandestinos de fenciclidina. Alquilan casas suntuosas y aparcan Mercedes a la entrada del jardn. Yo, que no estoy en la Brigada de Narcticos, no veo por qu tengo que enterarme de tantos detalles, pero anda a explicrselo a los jefes. Bueno, qu ocurre? Se lo dije y de inmediato la voz adopt un tono cortante y profesional. Entendido. Qudate ah. No permitas que nadie toque nada. Voy a ponerlo todo en marcha. Acudir bastante gente, o sea que procura que la chica no se asuste. Voy a zafarme de esa reunin y estar ah lo antes que pueda, pero como quiz no sea el primero en llegar, si alguien te pone en apuros menciona mi nombre y confa que tal cosa no aumente tus dificultades. Hasta ahora. Colgu y me acerqu a Beverly. Tena la mirada exhausta y perdida del viajero extraviado. Le pas un brazo por el talle y la obligu a sentarse junto al iran, que haba progresado hasta murmurar en lengua farsi, evocando sin duda sus felices aos en tierras del Ayatollah. Al otro lado del mostrador haba una mquina de caf. Serv tres vasos. El iran acept el que le di con gratitud, lo cogi con ambas manos y empez a beber sorbiendo con ruido. Beverly coloc el suyo en la mesa y yo beb el mo a sorbos mientras esperbamos. Al cabo de cinco minutos divisamos los primeros destellos de los coches de la polica.

56

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

6
Los dos policas de uniforme eran gigantes de poderosa musculatura. Uno era blanco y rubio; el otro, negro como el carbn, pareca el negativo fotogrfico de su compaero. Nos interrogaron con brevedad, dedicando la mayor parte del tiempo al empleado iran, a quien detestaron instintivamente manifestndolo como tienen por costumbre los policas de Los ngeles, es decir, mostrndose exageradamente corteses. La mayora de las preguntas se referan a cundo haba visto por ltima vez a los Swope, qu automviles haban entrado y salido, de qu modo se haba comportado la familia, quin les haba telefoneado. De dar crdito al encargado, el motel era un oasis de inocencia y l, el candoroso muchacho que no percibe maldad en rostro, gesto ni voz alguno. La polica acordon la zona que rodeaba a la habitacin nmero 15. La visin del vehculo oficial en el centro del aparcamiento debi encrespar algunos nimos porque en varias habitaciones vi dedos que levantaban la punta de la cortina. Tambin los policas lo advirtieron y en broma comentaron la conveniencia de avisar a la brigada del vicio. Llegaron otros dos vehculos policiales, blancos y negros, que entraron en el aparcamiento y se estacionaron sin orden ni concierto. De ellos bajaron otras dos parejas uniformadas que se reunieron con la primera, comentando la situacin mientras fumaban un cigarrillo. Les segua una furgoneta con tcnicos que realizaran el examen pericial y la reconstruccin del crimen, as como un Matador de color bronce sin distintivo oficial alguno. El hombre que sali del Matador rondara los treinta y cinco aos, era alto, de complexin robusta y andares torpes, desgarbados. Tena una cara ancha, asombrosamente desprovista de arrugas pero en cambio visiblemente marcada por las cicatrices de una seria erupcin de acn juvenil. Unas cejas espesas y cadas ensombrecan unos fatigados ojos de un verde intenso y luminoso. El pelo, que era negro, lo llevaba muy corto en la nuca y por los lados pero largo en la coronilla y en la frente, en abierto desafo a los dictados de cualquier estilo de peinado conocido. Un rebelde remolino formaba un abundante copete acabado en un mechn que le caa sobre las cejas. Igualmente ordinarias eran las patillas, que se prolongaban hasta los exiguos lbulos de las orejas, y las prendas que componan su indumentaria: una arrugada americana a cuadros con demasiado turquesa, camisa azul marino, corbata a rayas grises y azules y unos pantalones de un tono celeste cuya excesiva largura apenas si dejaba adivinar las puntas de unos botines de piel vuelta.

57

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

se ha de ser polica a la fuerza coment Beverly. Es Milo. Ah..., tu amigo replic bastante violenta. No te preocupes. Justamente es lo que es. Milo habl unos instantes con los agentes, sac luego un lpiz y un bloc de notas, salt sobre la cinta que acordonaba la entrada de la habitacin quince y penetr en su interior. Permaneci un rato dentro y sali tomando notas. Con rpidas zancadas se dirigi hacia la recepcin. Me puse de pie y sal a recibirle a la entrada. Hola, Alex. Su mano fuerte y acolchada estrech la ma con fuerza. Menudo zafarrancho hay ah dentro. Todava no s cmo llamarlo. Vio entonces a Beverly, se acerc a ella y se present. Con este individuo le dijo sealndome a m inevitablemente se ver metida en problemas. Ya me doy cuenta. Tiene usted prisa? le pregunt. Esta maana ya no voy a volver al hospital contest Beverly . Hasta las tres y media estoy libre. A esa hora me voy a correr. Correr? Como estmulo cardiovascular? S, yo tambin lo intent pero me dola el pecho y empec a ver visiones de mortalidad. Beverly sonri un tanto incmoda, sin saber exactamente cmo definir a aquel personaje. Milo resulta en diversos aspectos una compaa sumamente agradable cuando uno tiene las ideas claras y los prejuicios slidamente clasificados. No se apure. Quedar libre mucho antes de las tres. Slo quera saber si poda esperar mientras me entrevisto con el seor... consult el bloc de notas Fahrizbadeh. No me llevar mucho tiempo. No hay inconveniente. Sali con el encargado al exterior y se dirigieron a la habitacin quince. Beverly y yo nos sentamos y permanecimos en silencio. Es espantoso dijo ella al cabo de un momento. Esa habitacin. La sangre. Se puso rgida y apret las rodillas con fuerza. A lo mejor el nio est bien coment sin excesiva conviccin. Ojal, Alex, ojal. Al cabo de un rato regres Milo con el recepcionista, que sin mirarnos siquiera se escabull bajo el mostrador y desapareci en la habitacin del fondo. Un sujeto muy poco observador declar Milo. Pero creo que ms o menos dice la verdad. Por lo visto el propietario del negocio es su cuado. l estudia direccin de empresas por la noche y durante el da, en lugar de dormir, trabaja aqu. Y dirigindose a Beverly le rog: Hbleme de la familia Swope. Ella le explic un relato anlogo al que me haba contado en la Unidad de Corriente Laminar.

58

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Interesante murmur Milo mordisqueando el lpiz. Por lo que veo este asunto podra ser cualquier cosa. Los padres sacan a toda prisa al nio de la ciudad, lo cual no constituye delito a menos que el hospital determine que existe intencin criminal; slo que, de ser as, no dejaran el coche en el aparcamiento del motel. La segunda hiptesis es que el escamoteo lo realizan los naturistas con el consentimiento de los padres, posibilidad que tampoco constituye delito. O sin conocimiento de los padres, en cuyo caso se trata lisa y llanamente de un secuestro. Y la sangre? le pregunt. S, la sangre. Los tcnicos afirman que es O positivo. Es significativo este detalle? De la historia clnica de Woody contest Beverly creo recordar que tanto l como los padres eran grupo O. Del factor Rh no estoy segura. Algo es algo. No demasiado teniendo en cuenta que si ha sufrido un disparo o una cuchillada... Al ver la expresin de Beverly se interrumpi. Milo le dije, este nio tiene cncer. Todava no est desahuciado, o por lo menos ayer no lo estaba. Pero sufre una enfermedad de desarrollo imprevisible que lo mismo puede afectar a una arteria importante que convertirse en leucemia. De producirse alguna de ambas posibilidades, podra sufrir una hemorragia repentina. Dios mo exclam aquel hombretn visiblemente afectado. Pobre criatura. No puede usted hacer nada? implor Beverly. Haremos lo posible por encontrarlos pero, con sinceridad, no va a ser fcil. A estas horas podran estar en cualquier sitio. Pero no difunden boletines o algo as? insisti ella. Ya lo hemos hecho. Al recibir la llamada de Alex lo primero que hice fue ponerme en contacto con las fuerzas de seguridad de La Vista. Si digo fuerzas de seguridad es por llamarlas de algn modo, porque el nico representante de la ley es un sargento llamado Houten. Me asegur que no les haba visto, pero me prometi mantenerse alerta. Tambin me proporcion una buena descripcin fsica de la familia, que ya ha sido transmitida por radio a las patrullas de la autopista, a todas las comisaras de Los ngeles y San Diego y a todos los puestos de polica mnimamente decentes del sector. Pero aqu ni se trata de localizar un vehculo ni una matrcula. Tiene alguna idea que sugerir adems de las que ya se han puesto en prctica? Era una peticin sincera, desprovista de todo rastro de sarcasmo, y la cogi desprevenida. Pues no tuvo que admitir, no se me ocurre nada. Slo confo en que lo encuentren. Yo tambin. Puedo llamarte Beverly? Desde luego.

59

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

No tengo brillantes teoras sobre este caso, Beverly, pero te aseguro que voy a dedicarle mucha reflexin y mucho tiempo. Y si se te ocurre algo, llmame aadi entregndole una tarjeta. Por insignificante que sea, de acuerdo? Y ahora voy a decirle a uno de mis hombres que te acompae a casa. Creo que Alex podra... A Alex le voy a necesitar para hablar un rato con l replic dedicndole a Beverly una amplia sonrisa. Ordenar que te acompaen a casa. Sali, se dirigi hacia el grupo compuesto por los seis agentes, eligi al ms apuesto de todos, un individuo delgado, de metro ochenta, pelo negro rizado y radiante sonrisa, y en su compaa entr nuevamente en recepcin. Seorita Lucas, le presento al oficial Fierro. Adnde la llevo seora? pregunt Fierro llevndose una mano a la gorra. Beverly le comunic una direccin de Westwood y l la acompa al coche. En el momento en que Beverly suba, Milo rebusc en el bolsillo y grit: Un momento, Brian! Fierro se detuvo y Milo se dirigi hacia el vehculo mientras yo le segua trotando. Te dice algo esto, Beverly? le pregunt entregndole una caja de cerillas. Ella la examin. Agencia de Mensajeros Adn y Eva? S. Una de las enfermeras me dijo que Nona Swope haba encontrado trabajo de mensajera. Me pareci un poco raro que buscase empleo estando temporalmente en la ciudad contest contemplando la caja de cerillas con mayor detenimiento. Qu es esto? Un servicio de fulanas o algo as? Algo as. Ya saba yo que sa era una desquiciada coment con manifiesta irritacin devolvindole la caja de cerillas. Algo ms? De momento, no. Entonces quisiera irme a casa. Milo hizo un gesto y Fierro se puso al volante y arranc. Tiesa la dama coment Milo cuando el coche se hubo alejado. De joven era la mujer ms dulce del mundo repliqu. Pero trabajar varios aos en el pabelln de cancerosos altera, te lo aseguro. Milo frunci el ceo. Menudo lo hay ah dentro dijo. Mal asunto, verdad? Quieres que empiece a especular? Pues quiz s y quiz no. Esa habitacin la ha revuelto alguien dominado por un acceso de clera. No ha podido ser el padre o la madre, furioso y encima atolondrado por tener un hijo enfermo, muerto de remordimientos por haber sacado al nio del hospital? T has trabajado con personas que sufran situaciones semejantes. Has visto reaccionar a alguna as?

60

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Retroced algunos aos. Siempre haba clera contest. La mayora la desfogaban hablando del problema, pero a veces se producan reacciones violentas puramente fsicas. Recuerdo que una vez el padre de un paciente agredi a puetazos a un mdico de guardia. Amenazas? Las que quieras. Un individuo que haba perdido una pierna a consecuencia de un accidente de caza tres semanas antes de que a su hija le diagnosticaran un tumor renal se present en el hospital empuando un par de pistolas al da siguiente de que muriera la nia. Generalmente, los ms explosivos eran los que se negaban a aceptar la realidad, fingan ignorar el problema y rehusaban hablar de ello. Lo cual encajaba plenamente con la descripcin que Beverly me haba proporcionado de Garland Swope, y as se lo dije a Milo. De modo que mi hiptesis podra ser correcta replic un tanto incmodo. Pero no lo crees. En este momento no creo nada repuso alzando aquellos pesados hombros porque estamos en una ciudad que es un abismo de locura. El ndice de homicidios se incrementa de ao en ao. Cada da mueren ms personas, eliminadas por los motivos ms absurdos que puedas imaginarte. La semana pasada un viejo despanzurr a su vecino porque segn l le mataba los tomates que cultivaba en el jardn lanzando rayos perniciosos desde el otro lado del seto. Cada vez hay ms desequilibrados que entran en un restaurante y barren a tiros a los chavales que estn all comiendo hamburguesas. Cuando ingres en la brigada de homicidios, los casos solan ser relativamente lgicos, sencillos incluso. La gente mataba por amor, por celos, por dinero, por disputas familiares, en resumen, por las motivaciones elementales de la naturaleza humana. Pero hoy nada de eso, compadre. Hoy los que matan son los dementes, los chalados, los que estn como cabras. Y te parece que esto es obra de un luntico? Qu s yo, Alex, qu s yo. Esto no es una ciencia exacta. Seguramente, al final descubriremos que mi teora era correcta. Uno de los padres, probablemente l, ech un vistazo a las psimas cartas que el destino le haba repartido y destroz la habitacin. Han dejado el coche, de modo que lo ms probable es que se trate de una cosa pasajera. Por otra parte, tampoco puedo garantizar que no hayan tenido la mala pata de ser liquidados por un chalado convencido de tener enfrente a unos vampiros dispuestos a arrancarle el hgado a mordiscos. Y sujetando el estuche de cerillas de la Agencia de Mensajeros entre el pulgar y el ndice lo agit como si se tratase de una banderita en miniatura. De momento, todo lo que poseemos es esto declar. No confo demasiado, pero voy a visitar este lugar sin dejar perder la pista. Te parece bien? Gracias, Milo. Si llegamos al fondo de este asunto se calmarn unos cuantos nimos. Quieres que te acompae?

61

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Por qu no? Hace mucho que no nos vemos. Si echar de menos a la encantadora Robin Castagna no te ha puesto de un humor insoportable, a lo mejor hasta resultas una excelente compaa.

62

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

7
Como en el estuche de cerillas estaba impreso el nmero de telfono pero no las seas de la Agencia de Mensajeros Adn y Eva, Milo llam a la Brigada del Vicio y junto con la direccin obtuvo informacin complementaria de provechosa utilidad. Conocen a fondo el funcionamiento del asunto me comunic cuando, despus de atravesar Pico, nos dirigamos hacia el este. La propietaria es una ricura llamada Jan Rambo que por lo visto est metida un poco en todas partes. Su padre es un pez gordo del hampa de San Francisco y, segn dicen, Jan es la alegra y el orgullo de su vida. De qu se trata en realidad? De una tapadera para un servicio de contactos? De eso y de unas cuantas cosas ms. Los de Vicio me han dicho que creen que los mensajeros a veces transportan droga, pero slo como labor suplementaria; en casos aislados y de improviso, cuando alguien necesita un favor. Tambin se dedican a actividades relativamente lcitas, como preparar nmeros para fiestas privadas. Ya sabes a qu me refiero: es el cumpleaos del jefe y de pronto aparece en la oficina una atractiva jovencita que se desnuda y empieza a calentar al cincuentn. Bsicamente, de una forma o de otra, comercian con el sexo. Lo cual arroja nueva luz sobre Nona Swope dije. Es posible. Has dicho que era guapa, verdad? Extraordinaria, Milo. Una autntica belleza. La chica sabe lo que posee y decide aprovecharlo. Podra ser significativo pero, qu coo, al fin y al cabo esta ciudad se construy con la compra y con la venta de infinidad de cuerpos, y no me digas que exagero. Una muchacha de pueblo tiene xito en la ciudad y pierde la cabeza. Ocurre todos los das. Esto que acabas de decir debe ser el soliloquio ms trillado que has pronunciado en tu vida. Milo se ech a rer y empez a golpear el tablero de instrumentos con incontenible regocijo. Luego cay en la cuenta de que el sol le deslumbraba y se puso unas gafas oscuras de cristales de espejo. Ya es hora de jugar a policas. Qu aspecto tengo? Amenazador. El cuartel general de Jan Rambo tena su sede en la dcima planta de un edificio de color carne situado en Wilshire, justo al oeste de Barrington. La lista de inquilinos que apareca en el vestbulo enumeraba cerca de un centenar de empresas, la mayor parte de las

63

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

cuales ostentaban unos nombres que, empleando reiteradamente palabras tales como compaa, gestora, sistema, comunicaciones y red, omitan revelar la naturaleza de sus actividades. Ms de un tercio de la lista terminaba con las siglas S.L. Jan Rambo las superaba a todas pues haba bautizado a su mercado de carne con el ttulo de Red de Comunicaciones Contemporneas, S.L. Si el nombre no bastaba para convencer al visitante de que aquello era absolutamente respetable, las relucientes letras de latn de la puerta de teca y el relmpago del mismo material que constitua el logotipo del negocio no podan dejar de conseguirlo. La puerta estaba cerrada por dentro pero Milo le propin tal porrazo que las paredes temblaron y alguien la abri. Asom la cabeza un jamaicano alto, fornido, que no sobrepasara los veinticinco aos y que empezaba ya a proferir un intencionado comentario hostil cuando Milo le mostr la insignia acercndola a centmetros de aquel rostro de caoba y el tipo cerr la boca. Hola dijo Milo sonriendo. En qu puedo servirles, agentes? dijo el caribeo exagerando la pronunciacin en un alarde de arrogancia. En primer lugar puede dejarnos pasar. Sin esperar invitacin Milo se apoy en la puerta. Cogido por sorpresa, el jamaicano retrocedi y entramos. Para estar destinado a recepcin, el cuarto no era gran cosa, apenas si medira el doble de un armario, pero lo ms probable es que Comunicaciones Contemporneas no se dedicase exactamente a recibir visitas. Las paredes estaban pintadas de un marfil mate y como todo mobiliario haba una mesa de vinilo y metal cromado, sobre la cual apareca una mquina de escribir elctrica y un telfono, y una silla para la secretaria. La pared situada detrs de la mesa estaba adornada con un gran cartel fotogrfico cuyo tema era una pareja de bronceados californianos posando en el rompeolas en traje de Adn y Eva, enmarcados por un letrero que deca: Enve un Mensaje Especial a Esa Persona Especial. Eva acariciaba con la lengua la oreja de Adn y aunque la expresin de ste era de portentoso aburrimiento, el abultamiento de su hoja de parra resultaba visiblemente manifiesto. A la izquierda de la mesa haba una puerta cerrada delante de la cual permaneca el jamaicano con los brazos cruzados y los pies separados, cual airado centinela. Queremos hablar con Jan Rambo. Traen un mandato judicial? Santo Dios! exclam Milo con fastidio. En esta roosa ciudad todo el mundo se cree que est actuando en una pelcula. Traen un mandato judicial? repiti imitando en guasa el tono del matn. Examen de primer curso, bobalicn. Vamos, llama a la puerta y dile que estamos aqu. El jamaicano permaneci impasible. Sin mandato judicial no entran.

64

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Vaya por Dios, uno inflexible musit Milo con un suave silbido. Se meti las manos en los bolsillos y con paso indolente se acerc al jamaicano hasta que falt un milmetro para que ambas narices se rozaran en un apasionado beso esquimal. No hace falta mostrarse descorts le dijo. S que la seora Rambo es una mujer muy ocupada y ms pura que la nieve recin cada. Si no lo fuera, quizs hubiramos venido para efectuar un registro en este local, en cuyo caso s necesitaramos un mandato judicial. Pero todo lo que queremos es hablar con ella. Como, evidentemente, no ha progresado usted mucho en los estudios y sus conocimientos jurdicos dejan bastante que desear, permtame informarle de que cuando simplemente se desea entablar conversacin no es preciso acudir provisto de un mandato judicial. El jamaicano ensanch las aletas de la nariz. Y ahora prosigui Milo puede usted elegir entre facilitar la mencionada conversacin o continuar obstaculizndola, en cuyo caso le har objeto de contundentes lesiones corporales acompaadas de intensos dolores fsicos y le arrestar por impedir que un oficial de polica desempee sus tareas en cumplimiento de su deber. Una vez arrestado, apretar de tal forma las esposas que la opresin le causar gangrena, ordenar que su registro corporal lo efecte un sdico y me ocupar de que lo encierren en una misma celda con seis miembros prominentes de la Hermandad Aria. El jamaicano calibr sus alternativas. Se alej de Milo pero ste le acos sin dejar de echarle aliento en la cara. Voy a ver si puede recibirles murmur abriendo la puerta una rendija y escabullndose por ella. Volvi al cabo de un momento y con los ojos ardindole de humillacin abri la puerta de par en par. Con un gesto de cabeza nos indic que pasramos. Le seguimos hasta una antesala vaca. Ante una puerta doble se detuvo, marc un cdigo oprimiendo los botones de un tablero, se oy un amortiguado zumbido y a continuacin se abri una hoja de la puerta. Tras una mesa de mrmol y patas tubulares de metal cromado, en un despacho que tendra las dimensiones de un saln de baile, apareca sentada una mujer morena. El suelo estaba forrado con una mullida moqueta del color del cemento hmedo y detrs de la mesa haba una pared de cristal ahumado que ofreca una amortiguada vista de las montaas de Santa Mnica y del valle que se extenda a continuacin. Un rincn del despacho, entregado a un decorador de moda de Hollywood, contena un muestrario de sus calenturientas fantasas: tresillo despiadadamente contemporneo de cuero malva, mesa de caf de metacrilato, de esquinas tan afiladas que serviran para cortar a rebanadas una barra de pan, bufete cubista de palisandro y una tabaquera de tafilete parecida a una que yo haba visto recientemente en un catlogo de Sotheby's; aquella pieza se haba subastado por ms de lo que Milo ganaba en todo un ao. Al otro lado de esa abigarrada coleccin se encontraba la zona de

65

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

negocios: mesa de juntas de palo de rosa, hilera de ficheros de metal negro, dos ordenadores y un ngulo repleto de material fotogrfico. El jamaicano, de espaldas a la puerta, haba recuperado la postura de centinela y procuraba convertir el rostro en una mscara guerrera, aunque un rubor incandescente traicionaba sus esfuerzos, tiendo de rosado la bruida negrura de su piel. Puedes marcharte, Len dijo la mujer. Tena una voz aguardentosa. El jamaicano vacil. La mujer endureci la expresin y el sicario se apresur a salir. Ella permaneci detrs de la mesa y no nos invit a tomar asiento. Milo, de todos modos, se sent, estir aquellas largusimas piernas y empez a bostezar. Yo tom asiento a su lado. Len me ha dicho que han estado ustedes muy groseros declar la mujer. Tendra unos cuarenta aos y era rechoncha, de ojillos turbios y manos cortas y regordetas que no dejaban de tamborilear el mrmol de la mesa. Tena el cabello liso, que llevaba muy corto, y vesta un traje de chaqueta negro tan sobrio que los volantes que adornaban el cuello de la blusa blanca de crpe no parecan fuera de lugar. Vaya repuso Milo, no sabe cunto lo siento, seora Rambo. Espero no haber herido los sentimientos del pobre muchacho. La mujer se ech a rer; su risa era un gruido nasal. Len es muy sensible replic. Bsicamente, lo tengo aqu como elemento decorativo. Sac un largo cigarrillo negro de una cajetilla de Sherman lo encendi, exhal una bocanada de humo y lo contempl subir al techo. Cuando se hubo disipado por completo, volvi a tomar la palabra. Las respuestas a sus tres primeras preguntas son las siguientes dijo: Primera, son mensajeras, no putas. Segunda, lo que hacen en su tiempo libre es asunto que slo a ellas concierne. Tercera: efectivamente, es mi padre y ms o menos una vez al mes nos llamamos por telfono. No pertenezco a la Brigada del Vicio replic Milo y me importa un comino que sus mensajeros acaben montando nmeros pornogrficos para vejestorios que cuando no saben qu hacer le dan a la cocana y se toquetean los huevos. Cunta tolerancia la suya dijo ella con frialdad. As es. Me ha hecho famoso. Vive y deja vivir. Entonces, qu es lo que desea? Milo le entreg su tarjeta. Homicidios? ley enarcando las cejas aunque sin alterar con otro gesto su impasible expresin. A quin se han cargado? Tal vez a nadie, tal vez a mucha gente. De momento se trata de una desaparicin sospechosa. Una familia de un pueblo prximo a la frontera. La hija trabajaba para usted: Nona Swope. Dio una larga chupada al cigarrillo cuyo extremo enrojeci. Ah, Nona. La atractiva pelirroja. Es sospechosa o vctima?

66

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Dgame lo que sepa de ella contest Milo sacando el bloc de notas del bolsillo. Ella abri un cajn de la mesa, sac una llave, se puso de pie, se alis la falda y se dirigi a los ficheros. Era asombrosamente baja: apenas si rozara el metro y medio. Supongo que tengo que hacerme de rogar, no? coment introduciendo la llave en la cerradura del fichero. Dio media vuelta y el cajn se abri. Negarme a proporcionarle informacin, exigir la presencia de mi abogado. Eso pertenece al papel de Len. Len es un fiel perro guardin replic ella divertida por el comentario de Milo. No aadi extrayendo una carpeta, no me importa que lea la ficha de Nona. No tengo nada que esconder. Esa chica no significa nada para m. Volvi a sentarse ante la mesa y le pas la carpeta a Milo. ste la abri y yo atisb por encima del hombro. El primer impreso era una solicitud rellenada por una letra insegura. El nombre completo de la muchacha era Annona Blossom Swope. Declaraba una fecha de nacimiento que estableca su edad en veinte aos recin cumplidos y unas medidas fsicas que concordaban con el recuerdo que yo tena de ella. Daba como residencia una direccin en Sunset Boulevard, la del Hospital Peditrico del Oeste sin acompaarla de nmero telefnico. Las fotografas se haban tomado en el despacho reconoc el tresillo de cuero y la reproducan en infinidad de poses, todas sensuales, a cul ms voluptuosa. Eran instantneas en blanco y negro y no le hacan justicia, puesto que ocultaban su ms poderoso atractivo: la intensidad de su colorido. No obstante, permitan apreciar en toda regla que la modelo posea en abundancia lo que los profesionales denominan presencia. Echamos un vistazo a las fotos: Nona soltndose los cordones de la braguita de un exiguo bikini brasileo; Nona sin sujetador, vistiendo unos tejanos y una fina camiseta de tirantes que le marcaba los pezones; Nona haciendo el amor con un lign de profesin; Nona, felina, envuelta en un transparente salto de cama con una ardiente mirada en aquellos ojos negros. Milo emiti un suave silbido. Yo not un involuntario tirn en la entrepierna. Una preciosidad, verdad? coment Jan Rambo. Por estas puertas pasan muchos cuerpos, caballeros, pero ella destac nada ms entrar aqu. Slo verla empec a llamarla Daisy Mae porque irradiaba ingenuidad, experiencia limitada de la vida. Sin embargo, a pesar de su juventud, saba aparselas muy bien. Ya saben qu quiero decir. Cundo se tomaron estas fotografas? pregunt Milo. El primer da que vino aqu, de lo cual har aproximadamente una semana. En cuanto la vi, llam al fotgrafo. Las fotos las revelamos el mismo da. La consider una inversin excelente y la contrat para el servicio de mensajeros.

67

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Haciendo qu clase de trabajo, exactamente? pregunt Milo. Haciendo, exactamente, trabajo de mensajera. Disponemos de unas cuantas escenas de repertorio: mdico y enfermera, profesor y alumna, Adn y Eva, ama y esclavo o viceversa. En realidad, se trata de los esquemas de siempre, pero al cliente normal, llegado el momento de la fantasa ertica, no le agrada salirse de las normas. El cliente elige la escena que desea, nosotros enviamos a la pareja y sta la representa como si se tratase de un mensaje, ya saben: Feliz cumpleaos, Joe Smith, mira lo que te envan tus compaeros de pquer de los martes por la noche. Luego se representa la escena y ya est. Todo es legal. Risas y bromas, muchas, pero ninguna que infrinja el cdigo penal. Y cunto les cuesta el regalo a los compaeros de pquer? Doscientos. Sesenta para los mensajeros, la mitad para cada uno. Aparte las propinas, claro. Realic un rpido clculo mental. Trabajando media jornada, Nona poda sacarse cien dlares o ms. Mucho dinero para una chica de pueblo recin salida de la adolescencia. Y qu ocurre si el cliente est dispuesto a pagar ms para ver ms cosas? pregunt. Jan Rambo me mir con dureza. Me estaba preguntando si era usted mudo. Como ya he dicho antes, los mensajeros, en sus ratos de ocio, son libres de hacer lo que quieran. Le gusta el jazz? El bueno, s contest. A m tambin. Miles, Coltrane y Bird, por ejemplo. Sabe por qu son geniales? Porque saben improvisar. Nunca se me ocurrira desalentar la improvisacin. Sac otro Sherman y lo encendi con la colilla que an tena entre los dedos. As que Nona lo nico que haca era escenas, eh? intervino Milo. Hubiera podido hacer mucho ms. Tena grandes proyectos para ella: cine, exclusivas para revistas, muchas cosas. El rostro carnoso de Jan Rambo se arrug al dibujar su duea una sonrisa. No tena el menor escrpulo en colaborar: se desnudaba sin un parpadeo. Por lo visto, en el campo las educan salvajes aadi haciendo girar el cigarrillo entre aquellos dedos rechonchos. S, tena grandes proyectos pero me dej en la estacada. Trabaj una semana, y luego, adis. Mencion adnde iba? En absoluto. No se lo pregunt. Esto no es una familia adoptiva, es un negocio. Y yo no hago de mam ni quiero que se me trate como tal. Entran unos, se van otros... La ciudad est repleta de cuerpos perfectos convencidos de que el tipo les va a hacer ricos. Algunos aprenden ms aprisa que otros. A mayor volumen mayor productividad. De todos modos admiti, esa pelirroja tena algo. Hay alguien ms que pueda saber algo de ella? Creo que no. Era muy solitaria.

68

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Y los individuos con quienes actuaba de pareja? Individuo. En singular. Nona slo estuvo aqu una semana. No recuerdo el nombre de ese tipo y no pienso revisar los ficheros para dar con l. Ya les he regalado suficiente. Y sealando la carpeta aadi: Pueden quedarse con ella. Haga un esfuerzo por recordar insisti Milo. No es para tanto. Cuntos sementales tiene usted en sus cuadras? Si lo supiera se quedara de piedra contest Jan Rambo acariciando el mrmol. Doy por terminada la sesin. Escuche insisti l, nos ha ayudado bastante pero an le falta mucho para que le den el ttulo de Ciudadana Modelo. Afuera hace mucho calor; aqu tiene usted un aire acondicionado estupendo y una vista soberbia. Para qu irse a sudar a la comisara esperando sabe Dios cunto a que se presente su abogado? aadi elevando las manos y dedicndole una zalamera sonrisa. Ande, pruebe a ver si lo consigue. Los ojos turbios se entrecerraron y el rostro de la dama se torn desagradablemente porcino. Oprimi un botn y apareci Len. Quin era el tipo que formaba pareja con la pelirroja, la Swope? Doug contest sin vacilar el jamaicano. Apellido le orden cortante. Carmichael. Douglas Carmichael. Correcto? pregunt Jan Rambo dirigindose a nosotros. La carpeta exigi Milo tendiendo la mano. Bscala. El jamaicano la trajo. Djales que echen un vistazo. Milo cogi la carpeta y nos dirigimos hacia la puerta. Eh, un minuto! protest Jan Rambo con voz ronca. Es la de un miembro activo! No pueden llevrsela! Har una fotocopia y le devolver el original por correo. Iba a ponerse a discutir pero se interrumpi a media frase. Mientras nos bamos, omos que le gritaba a Len.

69

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

8
Segn se lea en su ficha, Doug Carmichael viva en la parte elegante de Venice, cerca de la Marina. Milo me pidi que lo llamara desde una cabina telefnica prxima a Bundy mientras l se serva de la radio para averiguar si haba surgido alguna novedad acerca de los Swope. En casa de Carmichael respondi un contestador automtico. Hola, soy Doug dijo una profunda voz de bartono sobre un fondo musical de guitarra clsica, e insisti en convencerme de que la recepcin de mi mensaje era muy importante para su bienestar emocional. Esper la seal y anunci que era muy importante que llamara al inspector Sturgis a la Divisin de Los ngeles Oeste, y dej el nmero de Milo. Volv al coche y encontr a Milo con los ojos cerrados y la cabeza recostada en el respaldo del asiento. Qu hay? Me ha salido un contestador. Lo supona. Fiasco por mi parte tambin. Ni rastro de los Swope desde aqu hasta San Isidro. Bostez, rezong y puso el Matador en marcha. No he parado en todo el da murmur mientras nos introducamos en la corriente de trfico que se diriga hacia el oeste y desde las seis que no pruebo bocado. Habr que elegir entre una cena anticipada o una comida atrasada. Nos hallbamos a un par de millas de la costa, pero soplaba una suave brisa de poniente que traa hasta nosotros el olor del mar. Qu te parecera comer pescado? Perfecto. Me llev a un pequeo local situado en la boca del muelle de Ocean, que tiene aspecto de restaurante barato de los aos treinta. A pesar de eso, a veces a la hora de cenar cuesta encontrar sitio en el estacionamiento, atestado como est de Rolls, Mercedes y Jaguars. No admiten reservas ni tarjetas de crdito, pero los amantes de la cocina marinera estn siempre dispuestos a esperar y a pagar con dinero contante y sonante. De todos modos, a la hora de comer el ambiente es mucho ms relajado y nada ms entrar nos condujeron a una mesa de un rincn del comedor. Milo se bebi dos limonadas, que all preparan al pedirlas y sirven sin azcar, y yo me inclin por una Grolsch. Estoy intentando dejarlo explic alzando su vaso. Me he estado visitando con Rick. Insisti en ello y me ense varias diapositivas para que viera cmo queda el hgado. Eso est muy bien. Llevabas tiempo abusando bastante. A lo mejor as te tendremos entre nosotros un poco ms.

70

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Emiti un gruido. El camarero, un hispano risueo, nos inform que haba llegado a nuestras costas un enorme banco de bonitos y que esa misma maana haba recibido de San Diego una remesa de excelente calidad. Ambos aceptamos la sugerencia y poco despus nos regalbamos con sendos filetes a la brasa del delicioso atn blanco, patatas asadas, zucchini cocidos al vapor y pan de masa fermentada. Milo devor la mitad de su plato, bebi un largo sorbo de limonada y mir por la ventana. El reflejo plateado del sol sobre el ocano sobresala tras los tejados de las desvencijadas edificaciones que se ocultaban entre las sombras del muelle. Bueno, cmo te va, compadre? No me puedo quejar. Qu sabes de Robin? Hace unos das me lleg una postal, una vista nocturna del Binza. La estn agasajando como si fuera toda una personalidad. Al parecer, es la primera vez que tienen que obsequiar de esa forma a una mujer. Qu pretenden de ella exactamente? Robin construy una guitarra para Rockin' Billy Orleans. ste la toc en el Madison Square Garden y al acabar el concierto los del gremio le hicieron una entrevista en la cual el msico se deshizo en alabanzas hacia el instrumento y la fantstica luthier que lo haba creado. La cosa lleg a odos de los representantes de una empresa japonesa y stos pusieron a sus superiores al corriente, los cuales decidieron que vala la pena fabricarla en serie bajo la denominacin de Billy Orleans e invitaron a Robin para hablar de ello. A lo mejor acaba mantenindote, eh? Puede ser dije en tono sombro, y ped otra cerveza al camarero. Ya veo que el asunto te hace una ilusin loca. Me alegro por ella me apresur a apuntar. sta es la gran oportunidad que ha estado esperando. Ocurre solamente que la echo muchsimo de menos, Milo. Nunca habamos estado separados tanto tiempo, y yo he perdido el gusto por la soledad. Eso es todo? pregunt mientras tomaba el tenedor. Yo levant la vista al instante. Qu ms puede haber? Bueno prosigui l entre bocado y bocado, quiz me equivoque por completo con lo que voy a decir, pero me parece que esta aparicin de los japoneses le da un nuevo cariz a vuestra y perdona la expresin relacin. Y cmo has llegado a esa conclusin? A ver, durante los ltimos dos aos t has sido quien traa el pan para los dos no es as? Ella gana para vivir pero el tren de vida que llevis: Maui, entradas para el teatro, ese increble jardn... Quin paga todo eso? No entiendo lo que quieres decir.

71

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Quiero decir que aunque t pretendas que no es as, vuestro planteamiento es totalmente tradicional, y ahora que a ella se le presenta la ocasin de convertirse en todo un personaje, las cosas podran cambiar. Me veo perfectamente capaz de hacerme cargo de la situacin. Pues claro que s. Olvida el tema. Considralo olvidado. Baj la vista hacia el plato. Me haba quedado sin apetito repentinamente. Apart la comida y fij la vista en una bandada de gaviotas que revoloteaban sobre el muelle en busca de restos de cebos. No se te escapa nada eh, malnacido? dije. A veces hasta me da escalofros esa forma que tienes de adivinar el pensamiento. Vamos, hombre. Alarg el brazo y me dio unas palmadas en el hombro. Lo que ocurre es que no puede decirse que seas un tipo muy sutil. Esa cara chupada es incapaz de disimular. Apoy la barbilla en mis manos. Todo iba perfectamente, sin la menor complicacin. Ella conservaba su estudio despus de haberse trasladado a mi casa; nos enorgullecamos de darnos cierta libertad. Ms tarde empezamos a hablar de matrimonio, de tener hijos. Era maravilloso; ambos avanzbamos al mismo paso y nuestras decisiones eran mutuas. Ahora alc los hombros, quin sabe? Beb un largo sorbo de la cerveza holandesa. Te lo aseguro, Milo, los libros de psicologa no la citan, pero la necesidad de ser padre existe y yo, a mis treinta y cinco aos, comienzo a sentirla. Ya lo s dijo. Yo tambin la he sentido. No tuve que proponrmelo para clavar en l la mirada. A qu viene tanta sorpresa? El hecho de que no vaya a ocurrir no significa que no haya pensado en ello. Nunca se sabe. La gente es cada vez ms liberal. Se afloj el cinturn y unt de mantequilla un trozo de pan. S, pero no tanto dijo riendo. Adems, Rick y yo no estamos dotados para la maternidad o como quieras llamarlo. Te imaginas? Yo comprando en una juguetera y el doctor cambiando paales... Aquella ocurrencia nos hizo compartir una sonora carcajada. De todos modos prosigui, no es que yo quisiera sacar a colacin un tema delicado, sino que lo he mencionado porque en un momento u otro tendrs que enfrentarte a ello, como yo tuve que hacerlo. Durante la mayor parte de mi vida he tenido que arreglrmelas solo. Mis padres no estaban en condiciones de mantenerme. Llevo desde los once aos ingenindomelas para abrirme camino, Alex. He repartido peridicos, he dado clases particulares, he recogido peras y he trabajado en la construccin; despus, un perodo de tiempo libre para ir a la universidad y luego ya, el ejrcito y Saign. Trabajando en Homicidios no te haces rico, pero si vives solo puedes arreglrtelas bien. La soledad me abrumaba, pero lograba cubrir mis necesidades. Cuando conoc a Rick y empezamos a vivir juntos todo cambi. Te acuerdas de mi viejo Fiat? Vaya mierda de cacharro. Hasta entonces me haba pasado la

72

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

vida conduciendo trastos y ahora nos paseamos con ese Porsche como si furamos un par de vendedores de coca. Y la casa? Mi sueldo no me habra permitido nunca vivir en un sitio como se. Cuando Rick va de compras a Carrols o a Giorgio, me trae una camisa o una corbata. No puede decirse que me mantenga, pero mi estilo de vida ha cambiado. Para mejor, desde luego, pero no significa que haya sido fcil de aceptar. Los cirujanos ganan ms que los polis, siempre ha sido as y siempre lo ser, y con el tiempo he llegado a adaptarme. Estas cosas hacen que te pares a pensar en aquello por lo que las mujeres tienen que pasar eh? S. Me pregunt si Robin habra tenido que enfrentarse a un proceso de adaptacin como el que Milo acababa de describir. Me haba faltado sensibilidad para advertir la lucha que libraba, si realmente haba tenido lugar? A largo plazo observ Milo ms vale que ambos componentes se sientan adultos, no te parece? Lo que me parece, Milo, es que eres un tipo sorprendente. Ocult su embarazo tras la carta. Si no recuerdo mal, el helado es muy bueno verdad? S. Mientras dbamos cuenta del postre me pidi que me extendiera sobre Woody Swope y el cncer infantil. Como a la mayora, le sorprendi sobremanera saber que el cncer era la segunda causa de la mortalidad infantil, superada nicamente por los accidentes. La mecnica de las habitaciones de corriente laminar le interes de manera especial y me interrog al respecto de forma analtica y detallista hasta agotar todas mis respuestas. Meses en una caja de plstico coment preocupado. Y no acaban chalados? Si se lleva como es debido, no. Hay que situar al nio en el tiempo y en el espacio, alentar a la familia a que pase all todo el tiempo que pueda. Hay que esterilizar su ropa y sus juguetes favoritos y ponerlos a su disposicin, con lo que se consigue proporcionarle mucho estmulo. La clave es reducir al mnimo la diferencia que existe entre el hospital y el hogar del nio; siempre habr alguna, claro, pero se pueden amortiguar sus efectos. Interesante. Te imaginas lo que me acaba de venir a la cabeza no? No. De qu se trata? Del SIDA. El principio es el mismo verdad? La disminucin de las defensas contra las infecciones. Parecido, pero no idntico repuse. La corriente laminar elimina las bacterias y los hongos por medio de filtros, para proteger a los cros durante el tratamiento. Pero la prdida de inmunidad es temporal; una vez finalizada la quimioterapia, el sistema de defensa de esos nios vuelve a actuar. El SIDA es permanente y los problemas de sus vctimas son otros: el sarcoma de Kaposi, infecciones vricas... Los mdulos podran protegerlos durante un tiempo, pero no indefinidamente.

73

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Ya, pero no me digas que la imagen no es de cuidado: miles de cubos de plstico dispuestos a lo largo del Bulevar Santa Mnica, cada uno con un pobre desgraciado consumindose en su interior. Hasta podran cobrar entrada y ganar lo suficiente para encontrarle cura a su enfermedad. Dej escapar una risa amarga. El precio del pecado dijo negando con la cabeza. Realmente es como para hacerse puritano. Cada vez que oigo las historias que cuentan doy gracias a Dios por ser mongamo. A Rick lo han vapuleado desde ambos lados. La semana pasada lleg al servicio de urgencias un paciente con un brazo destrozado de resultas de una pelea en un bar y comenz a quejarse de que Rick era gay. Probablemente, lo que le impuls a lanzar semejante suposicin fue el ambiente general de crispacin que se respira, porque Rick no es precisamente amanerado, pero no lo neg cuando aquel atontado quiso saber si le haba tocado un mdico marica. El tipo, gritando que no quera coger el SIDA, no permiti que Rick lo tocara, y mientras lo iba poniendo todo perdido de sangre. Rick no tuvo ms remedio que desentenderse. Pero los dems mdicos estaban de trabajo hasta las orejas. Era un sbado por la noche y las urgencias llegaban una tras otra sin parar, tanto que no daban abasto para atenderlas. Y todo el mundo acab tomndola con Rick. Estuvo el resto del turno arrinconado como un leproso. Pobre to. S, desde luego. Mxima calificacin de su clase, jefe de residentes en Stanford, y tienes que aguantar todo eso? Vamos, hombre. Lleg a casa con la moral por los suelos. Y lo peor de todo es que la noche anterior l me haba estado diciendo a m que atender a pacientes gay, especialmente a los que llegaban sangrando, empezaba a darle grima. Te aseguro, Alex, que esa noche me tuve que esforzar de verdad para animarlo. Con la cuchara se llev a la boca el ltimo resto de helado. Me tuve que esforzar de verdad repiti mientras se apartaba de los ojos un mechn de pelo. Pero bueno, en eso precisamente consiste el amor no?

74

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

9
En el trayecto de vuelta al Motel Brisas del Mar, Milo me anunci que no seguira adelante con el caso y me rog que comprendiera su punto de vista. No puedo hacer nada ms dijo excusndose. Todo lo que sabemos hasta el momento es que tres personas han desaparecido, e incluso creo que afirmar eso es entrar en el terreno de las suposiciones. Comprendo. Gracias por venir. No tiene importancia. Ha sido una forma de romper la rutina, y la que me tiene ocupado ahora te aseguro que es un verdadero asco: un tiroteo entre bandas dos chicanos muertos, el dependiente de una tienda de licores herido con una botella rota y por ltimo, una verdadera delicia: un violador que se caga en el abdomen de su vctima cuando ha acabado con ella. Sabemos que ha atacado por lo menos a siete mujeres. La ltima acab mucho peor que deshonrada. Dios mo. A ese cerdo no lo perdonarn. Frunci el ceo y gir por Sawtelle en direccin a Pico. Cada ao me digo que he sido testigo de las ms abyectas bajezas y cada ao la escoria que corre por ah me demuestra que estaba equivocado. Quiz debera haberme presentado al examen. Quince meses antes Milo y yo habamos descubierto que un conocido orfanato se dedicaba a suministrar muchachos a pederastas, y las investigaciones subsiguientes haban permitido aclarar un buen nmero de asesinatos sin resolver hasta entonces. Milo se haba convertido en un hroe y sus superiores le instaron a presentarse al examen para ascender a teniente. No cabe duda de que habra pasado, porque es un hombre brillante, e incluso se le haba insinuado que los ciudadanos estaran perfectamente dispuestos a aceptar a un teniente homosexual mientras no hiciera alarde de ello. Lo rumi durante mucho tiempo antes de declinar la oferta. De ningn modo, Milo. Te habras convertido en un desgraciado. Acurdate de lo que me dijiste. Qu te dije? No abandon a Walt Whitman para pasarme el da entre papeles. S, es verdad dijo con un amago de risa. Antes de tener que ir a Vietnam, Milo se haba matriculado en literatura americana en la Universidad de Indiana con la idea de convertirse en profesor y la esperanza de que el talante liberal del

75

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

mundo acadmico contribuyera a que sus preferencias sexuales fueran toleradas. Haba llegado a obtener el M.A. y entonces la guerra lo convirti en polica. Imagnate le record ni el menor contacto con las calles y el da entero ocupado en reuniones con autnticas ratas de despacho para discutir las implicaciones polticas del hecho de ir a echar una meada. Basta, no sigas o lo vomito todo dijo tras haber levantado una mano y torcido el gesto para fingir una mueca de sufrimiento. Saba que con un poco de terapia de aversin lo conseguira. Entramos en el estacionamiento del motel. El cielo haba adoptado anticipadamente un tono crepuscular y en el aspecto esttico el Brisas del Mar se beneficiaba de ello. Sin la luz del sol aquel lugar pareca casi habitable. La recepcin estaba perfectamente iluminada y el iran apareca tras el mostrador, leyendo. Mi Seville era el nico ocupante del estacionamiento. La piscina, a medio vaciar, pareca un crter. Milo detuvo el coche y dej el motor en marcha. Comprendes mis razones para abandonar el caso? Naturalmente. Sin homicidio qu falta hace un inspector de Homicidios? Probablemente, volvern a buscar el coche. He hecho que se lo llevaran al depsito, as que tendrn que presentarse en alguna comisara para recobrarlo. Si lo hacen, te llamar para que puedas hablar con ellos. E incluso si no aparecen, lo ms probable es que se los acabe localizando en su casa, sanos y salvos. Cay en la cuenta de lo que haba dicho e hizo una mueca. Mierda. Dnde tengo la cabeza? El cro. Podra ser que estuviera bien. A lo mejor lo han llevado a otro hospital. Quera parecer esperanzado, pero los recuerdos el dolor reflejado en el rostro de Woody, la mancha de sangre en la alfombra del motel minaron mi fe en un final feliz. Si no recibe tratamiento est listo, verdad? Asent. Con esta clase de asesinato todava no me he enfrentado dijo fijando la vista en algn punto lejano. Ral haba apuntado lo mismo con otras palabras y as se lo comuniqu a Milo. Y ese Melendez-Lynch no tiene intencin de llevar el asunto por la va judicial? Intentaba evitarlo, pero todo esto podra muy bien acabar en los tribunales. Agit repetidamente su maciza cabeza y apoy una mano en mi hombro. No te preocupes, estar atento a cualquier novedad y te avisar en cuanto sepa algo. Me haras un favor. Y gracias por todo, Milo.

76

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

De nada, y lo digo en sentido literal. Nos dimos la mano. Saluda a la empresaria cuando vuelva. De tu parte. Recuerdos a Rick. Me ape del coche. Los haces de los faros del Matador barrieron la gravilla mientras Milo abandonaba el estacionamiento. El parloteo intermitente de su receptor qued suspendido en el aire como el eco de un concierto de punk-rock. Conduje por Sunset en direccin norte con intencin de tomar por Beverly Glenn para dirigirme a casa. Entonces record que estara vaca. Al hablar con Milo de Robin se me haba abierto la herida y no quise quedarme solo con mis pensamientos. Ca en la cuenta de que Ral no saba nada de lo que habamos encontrado en el Brisas del Mar y decid que aquel momento era tan bueno como cualquier otro para comunicrselo. Estaba encorvado sobre la mesa garabateando anotaciones en el borrador de un informe sobre sus investigaciones. Llam con delicadeza a la puerta abierta. Alex! Se puso en pie para saludarme. Cmo te ha ido? Los has convencido? Le refer nuestro hallazgo. Oh, Dios mo! Se derrumb en la silla. Esto es increble. Increble. Exhal un suspiro, se comprimi las mejillas con ambas manos, tom un lpiz y comenz a hacerlo rodar delante y atrs por la superficie de la mesa. Haba mucha sangre? Una mancha de unos quince centmetros de ancho. Habra ms si se hubiera desangrado murmur para s. Y no haba otros fluidos? Bilis o vmitos? Yo no los vi, pero es difcil de decir. Todo estaba patas arriba. Un rito brbaro, sin duda. Te lo dije, Alex, esos malditos Acariciadores son unos perturbados! Raptar a un nio y luego caer en semejante frenes destructivo! El holismo no es ms que una forma de encubrir la anarqua y el nihilismo! Extraa conclusiones con excesiva precipitacin, pero yo no tena deseos de discutir con l ni energa para hacerlo. Cmo ha procedido la polica? El inspector a cargo del caso es amigo mo y ha intervenido para hacerme un favor. Se ha alertado a todas las dotaciones, especialmente de La Vista, para que traten de localizar a la familia. En cuanto a nuestro hallazgo, analizaron la escena del crimen y elaboraron un informe, y a menos que t decidas hacer presin, dejarn las cosas como estn. Es discreto tu amigo? Mucho. Bien. No conviene que la prensa se entere. Has hablado alguna vez con los periodistas? Son unos idiotas, Alex, unos buitres! Los de las cadenas de televisin, esos rubios insulsos a los que parece que les hayan pegado la sonrisa a la cara, son los peores, siempre con argucias para sacarte declaraciones que causen la mayor conmocin.

77

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Apenas pasa una semana sin que uno de ellos trate de hacerme decir que el remedio contra el cncer est a la vuelta de la esquina. Lo que ellos quieren es informacin instantnea, gratificacin inmediata. Te imaginas lo que haran con algo as? Haba pasado rpidamente del derrotismo a la rabia y el exceso de energa lo hizo saltar de la silla. Recorri todo el largo de la oficina con paso corto y nervioso mientras se golpeaba con el puo la palma de la mano, sorte los montones de libros y manuscritos, volvi a su mesa y maldijo en espaol. Crees que debera llevar el caso a los tribunales, Alex? Es una pregunta difcil de responder. Tendras que decidir si el hecho de que el asunto se haga pblico beneficiara en algo al chico. Has recurrido a ello alguna vez? Una. El ao pasado tuvimos aqu una nia que necesitaba transfusiones. Sus familiares eran Testigos de Jehov y nos vimos obligados a solicitar un requerimiento para poder proporcionarle sangre. De todos modos, ese caso era distinto. Los padres no se enfrentaron a nosotros. Su actitud era de no darnos permiso porque sus creencias se lo prohiban, pero tambin de acatar la ley si se les obligaba a ello. Aquellos padres queran salvar a su hija, Alex, y se alegraron de que nosotros les eximiramos de la responsabilidad de la transfusin. Hoy esa nia vive y goza de buena salud. El hijo de los Swope tambin debera gozar de buena salud y no morir en un antro tenebroso, en medio de una ceremonia macabra. Introdujo enrgicamente la mano en el bolsillo de su bata, sac una bolsita de galletitas saladas, abri el envoltorio y devor su contenido. Incluso en el caso que te he relatado prosigui tras haberse limpiado el bigote de migas los medios de comunicacin intentaron crear polmica dando a entender que nosotros estbamos coaccionando a la familia. Una de las cadenas de televisin envi para entrevistarme a un retrasado mental que pretenda hacerse pasar por especialista en temas de medicina; probablemente, un aspirante a mdico que no pudo con las asignaturas de ciencias. Pues el tipo entr aqu con una grabadora de bolsillo y aires de eminencia, y se dirigi a m llamndome por mi nombre, Alex! Como si furamos compaeros de toda la vida! Yo rehus hablar con l y entonces hizo que mi negativa a efectuar declaraciones pareciera una forma de ocultar nuestra culpabilidad. Por fortuna, los padres de la nia siguieron nuestro consejo y tampoco quisieron hablar con l. Despus de aquello, la supuesta controversia no tard en dejar de interesar, y si no queda carroa los buitres desaparecen rpidamente en su busca. La puerta que daba al laboratorio se abri y entr en el despacho una joven que asa con fuerza una tablilla sujetapapeles. Tena el cabello castao, cortado al estilo paje, unos ojos redondos cuyo color se corresponda extraamente con el de aqul, los rasgos cansados y una boca de gesto petulante. La mano con que sostena la tablilla

78

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

apareca plida y contrada como una garra. Vesta una bata blanca que le ocultaba las rodillas y calzaba zapatos planos de suela de crep. Hay algo que debera ver dijo a Ral, sin dirigirme siquiera una mirada. Podra resultar interesante. La falta de inflexin con que haba pronunciado ambas frases se contradeca con el contenido del mensaje. Te refieres a la nueva membrana, Helen? inquiri Ral ponindose en pie. S. Maravilloso. Por un momento pareci que iba a abrazarla, pero al recordar mi presencia se interrumpi bruscamente. Luego carraspe y me dijo: Alex, te presento a una colega: Helen Holroyd, Doctora en Filosofa. Despus de que intercambiramos los ms superficiales cumplidos se acerc ligeramente a Ral con un brillo posesivo en sus ojos castaos. l se esforz intilmente en borrar de su rostro la expresin de chiquillo travieso que lo animaba. Ambos intentaban con tal ahnco ocultar que dorman juntos que por primera vez en todo el da sent deseos de sonrer. Sin duda era un secreto a voces para todos los componentes del servicio. Bueno, yo tengo que irme. S, claro. Gracias por todo. A lo mejor te llamo para seguir hablando de todo esto. Entretanto, envale la factura a mi secretaria. Los dej comentando las maravillas del equilibrio osmtico, cada uno con la mirada fija en los ojos del otro. De camino a la salida me detuve en la cafetera del hospital para tomar una taza de caf. Eran ms de las siete y el comedor estaba escasamente concurrido. Un mexicano alto, de barba rala y azulada y tocado con una redecilla pasaba por el suelo una fregona seca mientras tres enfermeras rean y coman rosquillas. Retir la taza de plstico de la mquina y me dispona a abandonar el lugar cuando percib movimiento por el rabillo del ojo. Era Valcroix, que me haca seas de que me acercara. Ech a andar hacia su mesa. Quiere sentarse conmigo? Muy bien. Deposit la taza sobre la mesa y me sent frente a l. En su bandeja aparecan restos de una copiosa ensalada junto con dos vasos de agua. Utilizaba el tenedor para remover una maraa de brotes de alfalfa. Haba arrojado la bata sobre la silla contigua a la suya y en lugar de la camisa deportiva de dibujos psicodlicos luca una camiseta negra que haca referencia al grupo Grateful Dead. De cerca pude observar que sus largos cabellos comenzaban a escasear en la parte superior de su cabeza. Iba sin afeitar, pero el pelo slo le creca en el bigote y en la barbilla. Tena mala cara a causa de un fuerte constipado; con la nariz enrojecida y los ojos hinchados, aspir con fuerza por la nariz antes de hablar: Alguna noticia de los Swope? pregunt.

79

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Yo estaba cansado de contar aquella historia, pero l era el mdico del desaparecido y tena derecho a saberla. Le hice un breve resumen. Escuch con ecuanimidad y sin que sus ojos entrecerrados reflejaran ninguna emocin. Cuando hube acabado, tosi un poco y se pas la servilleta por la nariz. Por alguna razn siento necesidad de proclamarle mi inocencia dijo. No hace falta que lo haga le asegur. Beb un sorbo de caf y me apresur a dejar de nuevo la taza en la mesa. Haba olvidado lo horrible que era. Su mirada se perdi en la distancia y por un instante cre que estara meditando, retirndose a un mundo interior, como haba hecho durante la perorata de Ral. Yo dej vagar mi atencin. S que Melendez-Lynch me culpa de lo ocurrido. Me ha estado culpando de todo lo que ha ido mal en el servicio desde que llegu aqu con mi beca para investigar. Era as cuando usted trabajaba con l? Digamos que cost un poco llegar a establecer una buena relacin laboral. Asinti con solemnidad, tom algunos brotes y se los introdujo en la boca. Por qu cree usted que se llevaron al nio? le pregunt. No tengo ni idea respondi alzndose de hombros. Ni una sola opinin? No. Por qu tendra que tenerla yo y no cualquier otro? Crea que usted y ellos mantenan buenas relaciones. Quin le ha dicho eso? Ral. se no distinguira una buena relacin de un combate de boxeo. Ral tena la impresin de que usted y la madre se llevaban especialmente bien. Sus manos, rosadas y cubiertas de cierto vello, se contrajeron en torno al tenedor. Yo fui enfermero antes que mdico dijo. Interesante. Se lo parece? Los enfermeros y enfermeras siempre se estn quejando de que se les considera y paga poco y amenazando con dejar su trabajo y ponerse a estudiar medicina. Usted es el primero de los que conozco que de verdad lo ha hecho. Los enfermeros y enfermeras echan pestes porque lo que les toca vivir es una mierda. Pero de los de abajo tambin se pueden aprender cosas, como, por ejemplo, el valor que tiene hablar con los pacientes y con las familias. Yo lo haca cuando era enfermero, pero, ahora que soy mdico, si lo hago me convierto en un extravagante. Lo lamentable es que esa forma de actuar se tenga por tan anmala que se llegue a reparar en ella. Buenas relaciones? Que va. Casi no los conoca. Y claro que hablaba con la madre. Yo iba cada da a

80

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

clavarle agujas a su hijo, a hacerle punciones para extraer mdula. Cmo no iba a hablar con ella? Se qued mirando fijamente el interior de la ensaladera. Melendez-Lynch es incapaz de comprender que yo quisiera presentarme a esa gente como un ser humano y no como un impoluto tecncrata de bata blanca. l no se preocup de conocer a los Swope y ni siquiera se le ocurre que la distancia que l mantena pueda tener que ver con la..., desercin de ellos. Yo me esforc, luego yo soy el chivo expiatorio. Aspir una vez ms por la nariz, se son y vaci uno de los vasos de agua. Adems, de qu sirve analizar la cuestin ahora que se han ido? Record las conjeturas de Milo con respecto al coche abandonado. Podran volver suger. De ningn modo. Pinselo bien: para ellos ha sido como huir hacia la libertad. Una libertad que no tardar en agriarse cuando la enfermedad se desboque. El hecho es que detestaban todo lo que este sitio comportaba. El ruido, la falta de intimidad, incluso la esterilidad. Usted trabaj en Corriente Laminar, verdad? Durante tres aos. Entonces sabe qu clase de alimentos se les da a los cros que estn all dentro: preparados y recocidos, podra decirse que muertos. Era cierto. Para un paciente que no posea la inmunidad normal, una fruta o una verdura fresca constituye un medio potencial para la ingestin de microbios letales, y un vaso de leche un criadero de lactobacilos. Por consiguiente todo lo que los chiquillos coman en sus habitaciones de plstico se esterilizaba en primer lugar y despus se coca, a veces hasta el punto de despojarlo por completo de sus nutrientes. Nosotros comprendemos perfectamente el porqu de tales medidas prosigui, pero hay muchos padres a quienes les cuesta entender que un chico horriblemente enfermo pueda tomar coca-cola, patatas fritas y toda clase de porqueras y tenga prohibidas las zanahorias; les parece un contrasentido. Ya lo s dije, pero la mayora de la gente lo acepta, ya que es la vida de su hijo lo que est en juego. Por qu no fue as con los Swope? Los Swope son gente del campo. Vienen de un sitio donde hay aire puro y donde la gente cultiva sus alimentos. La ciudad les parece un lugar ponzooso. El padre se quejaba mucho de lo nociva que era la atmsfera. Aqu se respira como en una cloaca, me deca cada vez que nos encontrbamos. Estaba obsesionado por el aire puro y por los alimentos naturales, por lo saludablemente que vivan en su pueblo. No del todo. No, no del todo. Como ataque frontal a un sistema de valores no est nada mal, verdad? Adopt una expresin lgubre. No

81

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

existe un trmino en psicologa para designar la reaccin que provoca el que todo se derrumbe de esa forma? Disonancia cognoscitiva. O lo que sea. Dgame se inclin hacia adelante, qu hace la gente cuando se halla en ese estado? A veces cambia de forma de pensar y a veces distorsiona la realidad para que se adapte a su forma de pensar. Se arrellan en la silla, se pas las manos por el cabello y sonri. Hace falta que diga ms? Yo negu con la cabeza y volv a probar el caf. Se haba enfriado, pero no haba mejorado un pice. No oigo ms que hablar del padre observ. Al parecer, la madre era como su sombra. Ni mucho menos. Si algo he de decir de ella es que era la ms fuerte de los dos, slo que con discrecin. Dejaba que su marido hablara ms de la cuenta mientras ella se quedaba con Woody, haciendo lo que en aquel momento fuera preciso. No podra haber sido ella quien indujera su marcha? No lo s respondi. Lo nico que yo digo es que era una mujer fuerte y no un ttere. Y qu sabe de la hermana? Beverly me dijo que la relacin entre ella y sus padres dejaba mucho que desear en lo referente al afecto. Yo no s nada de eso. La hermana no apareca mucho por aqu y cuando lo haca se mostraba muy reservada. Se son y se puso en pie. Adems, a m no me gusta cotillear aadi, y hoy ya me lo he permitido demasiado. Recogi la bata con un movimiento brusco, se la ech sobre el hombro, dio media vuelta y me dej ah sentado. Le observ mientras se alejaba; mova los labios, como si recitara en silencio una oracin. Eran ms de las ocho cuando llegu a Beverly Glen. Mi casa se alza al final de un antiguo camino de herradura olvidado por la ciudad, que carece de iluminacin y es muy sinuoso, pero me s cada curva de memoria y podra decirse que llegu a casa conduciendo por tacto. En el buzn haba una carta de Robin. Me levant el nimo durante un rato, pero tras la lectura una vaga sensacin de tristeza se apoder de m. Era demasiado tarde para dar de comer a los koi, de modo que me di un bao caliente, me sequ, me puse mi rada tnica amarilla y con una copa de coac me instal en la pequea biblioteca que queda a un lado del dormitorio. Acab de redactar un par de informes atrasados y a continuacin me sent en un viejo silln y repas la pila de libros que me haba prometido leer. El primer volumen que abr era una coleccin de fotografas de Diane Arbus, pero los implacables retratos de enanos, marginados y dems maltratados por la vida me deprimieron an ms. Las dos elecciones posteriores no resultaron mejores que la primera, as que

82

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

sal al balcn con mi guitarra, me sent mirando a las estrellas y me obligu a tocar en tono mayor.

83

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

10
A la maana siguiente sal a la terraza para recoger el peridico y la vi all tendida, abotargada e informe. Era una rata muerta. Llevaba un pedazo de cuerda de camo toscamente anudada al cuello. Tena los ojos abiertos y enturbiados, inertes, y la piel deslustrada y mugrienta. Las patas delanteras, perturbadoramente humanas, haban quedado paralizadas en ademn de splica. La boca semiabierta revelaba unos incisivos del color de los granos de maz. Bajo el cadver del animal apareca un trozo de papel. Me serv del Times para apartar al roedor; se resisti al principio, adherido como estaba al pavimento, y luego se desliz hacia el borde de la terraza. Era un mensaje confeccionado en el ms puro estilo de las antiguas pelculas de gngsters: las letras, recortadas de una revista y pegadas al papel, componan la leyenda: A TU SALUD COMECOCOS PESETERO Aunque lo ms probable era que lo hubiera adivinado, el primer apelativo me lo pona en bandeja. Sacrificando para ello la seccin de anuncios del diario, envolv la rata y la llev hasta el cubo de basura. Despus, entr en casa y descolgu el telfono. La secretaria del Mal Worthy tena una secretaria y hube de mostrarme firme con ambas para que me pusieran con l. Ya lo s me dijo antes de que yo pudiera pronunciar una sola palabra, a m tambin me ha llegado una. De qu color era la tuya? Gris castao y con una cuerda al cuello. Considrate afortunado. La ma vena en una caja y estaba decapitada. Casi me cuesta una mensajera excelente que tengo aqu en el despacho. Todava se est lavando las manos. Lo de Daschoff era ya pur de rata. Trataba de quitarle hierro al asunto, pero por el tono de su voz se adivinaba que no las tena todas consigo. Estaba seguro de que ese to era un psicpata. Cmo habr averiguado dnde vivo? Por la direccin que figura en tu curriculum vitae? Mierda, claro que s. Qu le ha llegado a su mujer? Nada. Ya me dirs qu sentido tiene. El sentido no cuenta en este asunto. Qu podemos hacer al respecto?

84

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Ya he comenzado a redactar el borrador de una orden restrictiva mediante la cual mantenerlo a distancia de cualquiera de nosotros. Pero para serte sincero, no hay forma de impedirle que la desafe. Claro que si lo atrapan hacindolo ya es otra historia, pero tampoco queremos que las cosas lleguen hasta ese punto, verdad? Eso no es muy alentador, Malcolm. La democracia, amigo mo. Hizo una pausa. Lo ests grabando? Naturalmente que no. Slo pretenda asegurarme. Existe otra opcin, que sera demasiado arriesgada ponerla en prctica antes de que la divisin de bienes se haya llevado a cabo. Cul es? Por quinientos dlares consigo que le hagan suficiente dao como para que no pueda volver a mear sin que le salten las lgrimas. Democracia, eh? Se ech a rer. La libre empresa. Libertad de servicio. De todos modos, no es ms que una opcin. No te decidas por sa, Mal. Tranquilo, Alex. Slo teorizo. Y la polica, qu? Olvdate. No tenemos pruebas de que fuera l. Quiero decir que t y yo lo sabemos, pero no podemos demostrarlo. Y la polica no va a buscar huellas dactilares en una rata porque enviar roedores a tus amigos del alma no es ningn crimen. Quiz podamos conseguir que intervengan los de Registro y Regulacin de Animales aadi riendo. Una severa reprimenda y una noche en la perrera municipal. Y no iran a hablar con l por lo menos? Con el trabajo que tienen, no. Tal vez lo haran si la misiva hubiera sido ms explcita, si hubiera constituido una amenaza, pero me temo que A tu salud picapleitos de mierda no bastar; adems, la poli es de la misma opinin que ese sujeto. Voy a presentar un informe slo para que conste en los archivos, pero no cuentes con que nos presten ayuda. Tengo un conocido en el cuerpo. Las agentes de la polica femenina no son gente de peso, compadre. Y qu me dices de los inspectores? Eso ya es otra cosa. Habla con l; y si quieres que lo haga yo tambin, estoy dispuesto. No har falta, yo me encargo. Perfecto. Tenme al corriente de cmo van las cosas. Y perdona el folln, Alex. Pareca deseoso de colgar. A tres dlares y medio el minuto no hay tiempo que perder. Otra cosa, Mal. De qu se trata?

85

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Llama a la juez y advirtela si todava no le ha llegado el paquete. Ya he llamado a su alguacil. Vamos sumando puntos eh? Descrbeme a ese gilipollas con tanta precisin como te sea posible. De mi tamao casi con toda exactitud, digamos que metro setenta y cinco. Enjuto y musculoso. Cara alargada, un bronceado rojizo, como la mayora de los obreros de la construccin, nariz rota y mandbula prominente. Lleva bisutera india; un anillo en cada mano, uno en forma de escorpin y el otro de serpiente. Un par de tatuajes en el brazo izquierdo. Desaliado. Color de los ojos? Marrn, pero los tiene muy rojos, inyectados en sangre. Pelo castao peinado hacia atrs. Por lo que dices, debe de tener aspecto de destripaterrones. Exactamente. Y este Motel Bedabye es donde vive? Desde hace un par de das. Por lo que s, puede que est viviendo en su camin. Conozco a un par de tipos de la divisin de Foothill. Si logro que uno de ellos en particular vaya a hablar con el tal Moody, se te han acabado los problemas. Se llama Fordebrand y tiene el peor aliento que hayas olido en tu vida. Cinco minutos de conversacin cara a cara con Moody y te aseguro que el gilipollas se arrepiente. Me hizo rer, pero no llegu a poner el corazn en ello. Te ha afectado, verdad? He tenido maanas mejores. Si ests aprensivo y quieres instalarte en mi casa, ya lo sabes ofreci sinceramente Milo. Gracias, pero no me har falta. Si cambias de idea, avsame. Entretanto, ten cuidado. Puede que ese tipo no sea ms que un gilipollas y un camorrista, pero puede que no, y de los locos no tengo que explicarte nada que t no sepas. Abre bien los ojos, compadre. Pas la mayor parte del da ocupado en cosas banales y relajado en apariencia, pero, en realidad, me hallaba en lo que yo llamo el estado ideal para la prctica del karate: un estado consciente prximo a la paranoia, de percepcin superior a la normal y en la que los sentidos se mantienen en alerta constante, de tal modo que mirar por encima del hombro a intervalos frecuentes parece perfectamente normal. Para alcanzarlo me abstengo de beber alcohol y de ingerir comidas pesadas, hago ejercicios de precalentamiento y practico katas movimientos de karate hasta el agotamiento. Despus me relajo con media hora de autohipnosis y de autosugestin encaminada a aumentar mi capacidad de vigilancia. Lo aprend de mi instructor de artes marciales, un judo checo llamado Jaroslav a quien el acoso de los nazis haba obligado a refinar

86

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

sus tcnicas de supervivencia y al que yo recurr durante el mes siguiente al asunto de la Casa de los Nios, cuando los alambres con que me haban reforzado la mandbula hacan que me sintiera indefenso y las pesadillas eran visitantes frecuentes de mis noches. El sistema que me ense me haba sido de gran ayuda para lograr una franca mejora donde ms lo necesitaba: en mi mente. Estaba dispuesto, me dije, a hacer frente a cualquier cosa que Richard Moody me tuviera preparada. Me estaba vistiendo para salir a cenar cuando me llamaron del servicio. Buenas noches, doctor. Soy Kathy. Hola, Kathy. Siento molestarle, pero acaba de llamar Beverly Lucas y dice que es una emergencia. No hay problema. Psamela, por favor. Muy bien. Que se divierta, doctor. Igualmente. El telfono sise al conectarse ambas lneas. Bev? Alex, tengo que hablar contigo. Su voz se elevaba sobre un fondo de msica estridente: batera sintetizada, guitarras aullantes y un bajo capaz de provocar un paro cardaco. A ella apenas la oa. Qu te pasa? No puedo explicrtelo por telfono y desde este bar. Tienes algo que hacer? No. Desde dnde llamas? Desde el Unicorn. Est en Westwood. Por favor, necesito hablar contigo. Por el tono de su voz pareca muy alterada, pero era difcil estar seguro con todo aquel ruido. Yo conoca el sitio, una combinacin de bistro y discoteca (bisco?) frecuentada por solteros adinerados de ambos sexos. Una vez Robin y yo habamos ido a tomar un bocado al salir del cine, pero el ambiente de rapia que flotaba en el aire nos haba parecido excesivamente manifiesto y no tardamos en abandonar el local. Estaba a punto de salir a cenar coment. Quieres que nos encontremos en algn sitio? Qu tal aqu mismo? Pedir una mesa ahora y as la tendrn lista cuando llegues. Cenar en el Unicorn no era una perspectiva precisamente atrayente con aquel ruido haban grandes probabilidades de que se le cuajaran a uno los jugos gstricos, pero le dije que tardara un cuarto de hora. El trfico era denso en el Village, y llegu tarde. Con todas sus superficies excepto el suelo cubiertas de espejos, el Unicorn era el paraso del narcisista. Aqu y all se vean algunos helechos colgantes, media docena de lmparas Tiffany de imitacin y unos

87

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

cuantos elementos decorativos de latn y madera, pero la esencia del local la constituan los espejos. A la derecha quedaba el restaurante, ms bien pequeo, de veinte mesas con manteles de damasco verde loro, y a la izquierda la discoteca, en donde las parejas asistentes bailaban al son de la msica interpretada por un grupo cuya contundencia haca temblar los espejos. Entre ambos estaba el bar. Incluso la barra estaba cubierta de espejos; su base era un autntico despliegue de calzado de ltima moda. El bar estaba escasamente iluminado y atestado de gente. Me abr camino entre la apiada clientela, rodeado de rostros sonrientes, triplicados, cuatriplicados, incapaz de discernir entre lo real y lo ilusorio. Aquello era como la casa de los espejos de un parque de atracciones. Estaba sentada en la barra junto a un tipo que cubra su voluminoso torso con una camiseta sin mangas y que oscilaba entre intentar ligar con ella, beber cerveza como un descosido y barrer con la vista el gento en busca de perspectivas ms esperanzadoras. Beverly asenta de vez en cuando, pero era evidente que estaba ensimismada. Ayudndome de los codos consegu llegar hasta ella. Tena la vista fija en un vaso largo medio lleno de un lquido rosado espumoso y aderezado con toda clase de frutas confitadas y una sombrillita de papel. Alex. Vesta una camiseta de manga corta amarillo limn y pantalones cortos satinados y del mismo tono. Se haba enfundado las piernas desde el tobillo hasta la rodilla en sendos calentadores amarillos y blancos que hacan juego con sus zapatillas deportivas. Llevaba maquillaje en cantidad e iba profusamente enjoyada, cuando en el trabajo siempre se haba mostrado moderada en ambos aspectos. Una cinta de tejido sinttico brillante le cea la frente. Gracias por venir. Se inclin hacia m y me bes en la boca con labios clidos. Torso Inmenso se levant y se fue. Seguro que ya tienen la mesa lista. Vamos a ver. La tom del brazo y juntos atravesamos aquella marea de cuerpos. Un buen nmero de ojos masculinos la siguieron durante el corto trayecto, pero ella no pareci advertirlo. Hubo una ligera confusin porque ella le haba dado al matre el nombre de Luke y no me lo haba dicho, pero logramos aclarar el malentendido y nos sentaron en una mesa situada en un rincn. Maldita sea exclam, me he dejado la copa en la barra. Qu tal un poco de caf? Hizo una mueca de fastidio. Crees que estoy borracha? Hablaba con claridad y no haba torpeza en sus movimientos. Slo su mirada la traicionaba, pues se enturbiaba y desenturbiaba en rpida sucesin. Sonre y me alc de hombros.

88

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Ms vale no comprometerse, verdad? dijo ella riendo. Llam al camarero y ped un caf para m. Ella se tom un vaso de vino y no dio muestras de que le hubiera hecho efecto. Resista como slo los autnticos bebedores pueden hacerlo. Al cabo de un rato volvi el camarero. Ella me rog que pidiera yo primero para darle tiempo a examinar la carta. Me decid por una cena sencilla y eleg una frugal ensalada de espinacas y pollo a la brasa, porque en los locales de moda la comida suele ser un asco y yo quera algo que no les resultara demasiado fcil de echar a perder. Ella continu estudiando el men como si se tratara de un libro de texto y finalmente levant la vista con viveza. Yo tomar una alcachofa dijo. Caliente o fra, seora? Mmm..., fra. El camarero tom nota y volvi a mirarla con aire expectante. Al ver que ella no aada nada le pregunt si deseaba alguna otra cosa. Nada ms. El otro se fue negando con la cabeza. Como mucha alcachofa porque al correr pierdes sodio y las alcachofas tienen sodio en cantidad. Ya. De postre tomar algo que tenga pltano porque los pltanos llevan mucho potasio y si aumentas la proporcin de sodio de tu cuerpo, luego tienes que aumentar la de potasio para compensar. Siempre la haba considerado una mujer sensata, si bien un poco severa consigo misma y algo proclive a la autocrtica desmesurada. La boba que tena enfrente me era desconocida. Estuvo hablando de correr maratones hasta que lleg la comida. Cuando le pusieron la alcachofa delante, se la qued mirando con fijeza y comenz a degustarla arrancando con delicadeza hoja por hoja. Mi plato era incomible: las espinacas tenan granos de arena y el pollo estaba inspido. Me dediqu a juguetear con ambos para no comrmelos. Cuando hubo acabado de deshojar y de comerse la alcachofa y me pareci ms sosegada, le pregunt acerca de su primera intencin al pedirme que cenramos juntos. Me resulta muy difcil, Alex. No tienes que decirme nada si no quieres. Tengo la impresin de que estoy siendo desleal. A quin? Mierda. Miraba a todas partes menos hacia donde yo me hallaba. Probablemente, ni siquiera es importante y yo me voy a ir de la lengua por nada, pero no dejo de pensar en Woody y de preguntarme cunto tardar en aparecer la metstasis, si no ha aparecido ya, y quiero hacer algo para acabar de una vez con esta maldita sensacin de impotencia. Asent y esper. Ella vacil unos instantes.

89

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Augie Valcroix conoca a esos dos de la Caricia que fueron a visitar a los Swope anunci finalmente. Cmo lo sabes? Lo vi hablando con ellos, llamndolos por su nombre, y lo interrogu al respecto. Me dijo que haba visitado la comunidad en una ocasin y opinaba que era un lugar muy plcido y agradable. Te dijo por qu pensaba as? S. Simplemente porque estaba interesado en modos de vida alternativos, y es verdad, porque a m me haba hablado anteriormente de ir a ver cmo vivan otros grupos: los cientologistas, los de la Fuente de la Vida, unos budistas que hay en Santa Brbara..., es canadiense, y el rollo californiano le fascina. Te pareci en algn momento que estuvieran confabulados? No. Slo not que se conocan. Has dicho que los llamaba por sus nombres. Los recuerdas? Creo que al tipo lo llam Gary o Barry. El nombre de la mujer no lo o. No creers realmente que aquello fuera una especie de conspiracin, verdad? Quin sabe? Se agit un poco, como si la ropa le apretara, cruz su mirada con la del camarero y pidi una copa de licor de pltano. Lo bebi lentamente y como queriendo dar la impresin de encontrarse relajada, pero se la vea nerviosa e incmoda. Cuando deposit la copa en la mesa advert una expresin furtiva en su mirada. Te pasa algo ms, Bev? Asinti con gesto turbado. Al comenzar a hablar, su voz apenas era un susurro. Lo ms probable es que esto sea an ms insignificante que lo que te he contado antes, pero, puestos a chivarse, tanto da soltarlo todo no? Augie y Nona Swope tenan un lo. No s muy bien cundo empez, pero no puede hacer mucho porque la familia slo estuvo en la ciudad un par de semanas. Comenz a juguetear con la servilleta . Dios mo, qu despreciable soy. Si no fuera por Woody nunca hubiera abierto la boca. Lo s muy bien. Quise decrselo a tu amigo el poli all en el motel, porque pareca buena persona, pero no pude. Luego empec a darle vueltas y ya no logr quitrmelo de la cabeza. Lo que me atormentaba era pensar que quizs haba alguna forma de ayudar a ese nio y yo poda estar desperdiciando la oportunidad de hacerlo. Sin embargo, segua sin querer acudir a la polica y supuse que si te lo contaba, t sabras qu hacer. Has hecho muy bien. Pues quisiera que haberlo hecho muy bien no me hiciera sentir tan mal. Y aadi con voz quebrada: Ojal pudiera estar segura de que tiene sentido habrtelo dicho.

90

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Todo lo que yo puedo hacer es poner a Milo al corriente. De momento ni siquiera est convencido de que se haya cometido un crimen. El nico que al parecer est seguro de eso es Ral. se siempre est seguro de todo afirm en tono colrico, y dispuesto a echarle las culpas a alguien con cualquier pretexto. La emprende en seguida con todo el mundo, pero Augie ha sido su chivo expiatorio favorito desde que lleg aqu. Y ahora prosigui mientras se hunda las uas de una mano en la palma de la otra yo le he puesto las cosas an peor. No necesariamente. Puede que Milo haga caso omiso de la informacin o que decida hablar con Valcroix, pero lo que Ral piense le trae sin cuidado. Nadie se las va a cargar si est libre de culpa, Bev. Pero aqul fue un blsamo muy poco eficaz para su maltrecha conciencia. Sigo sintindome como una traidora. Augie es mi amigo. Considralo de esta forma: si el que Valcroix se acostara con Nona tuviera que ver algo con este lo, has hecho una buena accin; y si no es as, no tendr ningn problema en responder a unas cuantas preguntas. De todos modos, de l no se puede decir que sea un inocente. Qu quieres decir? Por lo que he odo, tiene por costumbre acostarse con las madres de sus pacientes. Esta vez, para variar un poco, fue con la hermana. Como mnimo se le puede acusar de ser poco tico. Cmo? salt, roja de ira. Pues s que te crees virtuoso para dictar sentencia de esta forma! Comenc a replicar, pero antes de que pudiera darme cuenta de lo que suceda se levant de la mesa, agarr su bolso y sali del restaurante como una exhalacin. Yo saqu la cartera, arroj a la mesa un billete de veinte y fui tras ella. Iba casi corriendo en direccin norte por el Bulevar Westwood, moviendo los brazos como un soldado de infantera y dirigindose hacia la aglomeracin de gente que de noche invada el Village. Ech a correr, la alcanc y la tom del brazo. Tena el rostro baado en lgrimas. Qu diablos te pasa, Bev? No me respondi, pero tampoco se opuso a que caminara a su lado. Esa noche el Village ofreca un aspecto an ms felinesco que de costumbre: sus aceras sembradas de basura estaban atestadas de msicos callejeros, universitarios de rostro ceudo, ruidosos grupos de escolares vestidos con ropa holgada y salpicada de agujeros que no abarataban su elevado precio, motoristas de mirada hueca, curiosos de aire embobado venidos de los barrios pudientes y todo tipo de personajes de la calle. Caminamos en silencio hasta llegar al borde sur del campus de la Universidad de California. All el pandemnium y la rutilante iluminacin moran y eran reemplazados por la penumbra que creaba

91

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

las sombras de los rboles y por un silencio que de tan puro resultaba sobrecogedor. Aparte de algn coche que pasaba de vez en cuando, estbamos solos. Habamos caminado unos cien metros hacia el interior del campus cuando la convenc de que nos sentramos en el banco de una parada de autobs. El servicio se interrumpa de noche y las luces de la parada estaban apagadas. Ella se apart de m y ocult el rostro entre las manos. Bev... Debo de estar volvindome loca murmur. Salir corriendo de esa forma... Intent rodearla con el brazo para confortarla, pero ella rechaz mi ademn con un movimiento brusco. No, estoy bien. Deja que lo vomite todo de una vez. Aspir profundamente, dispuesta a pasar el mal trago. Augie y yo..., estbamos liados. Empezamos poco despus de que l llegara al hospital. Me pareci tan diferente de los hombres que haba conocido hasta entonces... Sensible, aventurero. Cre que iba en serio. Me permit el lujo de entregarme al romanticismo y mi sueo se acab convirtiendo en pura mierda. Y cuando comenzaste a hablar de que se acostaba con todas fue como desenterrar toda aquella mierda. Fui una tonta, Alex, porque l nunca me prometi nada, nunca me minti ni me dijo que fuera lo que no era. Fui yo. Yo quise creer que era un caballero andante. Puede que apareciera en un momento de mi vida en que yo estaba predispuesta a creer cualquier cosa. No lo s. Dormimos juntos durante seis meses. Entretanto, l se acostaba con toda mujer que se cruzara en su camino: enfermeras, doctoras, madres... S lo que ests pensando: que es un cerdo sin la menor tica. Dudo que pueda convencerte de esto, pero te aseguro que no es mala persona, sino dbil. Conmigo siempre fue carioso y amable. Y abierto. Cuando le ech en cara las historias que haba odo no las neg y aadi que lo nico que haca era dar placer y recibirlo a cambio, y que no vea qu poda tener eso de malo, especialmente con todo el dolor y el sufrimiento que haba que soportar en este mundo. Era tan convincente que ni siquiera entonces dejamos de vernos. Me llev mucho tiempo empezar a ver las cosas claras. Cre haberlo superado, hasta que hace una semana lo vi con Nona. Yo tena una cita con un amigo, que result un verdadero desastre, en un local mexicano, un sitio de ambiente ntimo que no queda lejos del hospital. Ellos dos estaban en el otro extremo de la sala, medio ocultos en un reservado oscuro y pequeo, el uno encima del otro, bebiendo margaritas y riendo. Aquello era como un duelo de lenguas; parecan dos reptiles. Se interrumpi para recobrar el aliento. Me doli muchsimo, Alex. Ella era tan guapa y se la vea tan segura de s misma... Los celos me atravesaron como un cuchillo. En mi vida me haba sentido de esa forma; era un verdadero suplicio. A

92

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

la luz de las velas los ojos se les vean anaranjados, horribles, como si fueran vampiros. Ah estaba yo, aguantando a un soso tremendo, murindome de ganas de que la noche acabara cuanto antes, y ellos casi follando en la mesa. Era una obscenidad. Se estremeci y se rode los hombros con los brazos. As que ahora ya ves por qu me atormentaba y me costaba tanto tener que hablar de lo que haba entre ellos. Yo quedaba como la mujer burlada que acusa por despecho. se es un papel muy degradante y a m ya me han humillado bastante. Su mirada imploraba comprensin. A m todo el mundo se me lleva algo y despus que me den por culo. Quiero olvidar, Alex, olvidarme de l, de ella y de todo el mundo. Pero con ese niito de por medio no puedo. Esta vez acept mi consuelo apoyando la cabeza en mi hombro y tomndome la mano. Tienes que poder considerarlo con cierta perspectiva para ser capaz de discernir le dije. Puede que haya sido amable y honrado a su manera, un tanto perversa en mi opinin, pero no es ningn hroe. Ese tipo tiene problemas y t ests mucho mejor sin l. Toma drogas, verdad? S. Cmo lo sabes? Decid no hacer referencia a las sospechas de Ral. La sola mencin de su nombre la habra hecho estallar. Adems, yo tena mis propias sospechas. Ayer noche habl con l. Al principio cre que lo que tena era un resfriado, pero luego empec a preguntarme si no sera efecto de la coca. A la coca le da bastante. Adems, hierba, barbitricos y a veces, cuando est de guardia, anfetaminas. Me habl de que tomaba cido cuando estaba en la facultad, pero no creo que siga hacindolo. Tambin bebe. Yo empec cuando estaba con l y desde entonces bebo cada vez ms. S que tengo que dejarlo. No mereces caer en eso, preciosa le dije estrechndola suavemente. Me alegra ortelo decir, Alex susurr con voz apenas audible. Lo digo porque es verdad. Eres inteligente, eres atractiva y tienes buen corazn. Por eso lo ests pasando tan mal. Aprtate de toda esa miseria o te destruir, estoy seguro. Ay, Alex solloz en mi hombro, qu fro tengo. Le di mi chaqueta. Cuando dej de llorar la acompa a su coche.

93

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

11
Tanto la desaparicin de los Swope como la faena de Richard Moody quedaban fuera de la jurisdiccin de Milo. Por amistad me haba ayudado en ambos casos y yo no quera molestarlo tan pronto con la informacin que haba obtenido acerca de Valcroix. Pero lo que Beverly me haba contado la noche anterior resultaba preocupante. Tal como Ral haba afirmado, el canadiense, adems de borracho, era un individuo amoral, y su familiaridad con los visitantes de la Caricia acrecentaba la sospecha de que existiera un complot para apartar a Woody Swope de quienes le suministraban tratamiento. Yo senta cierta obligacin de hacer saber a Milo lo que ocurra, pero la perspectiva no me seduca porque era seguro que iba a cabrearse de verdad. Antes de que la pirotecnia diera comienzo yo quera consultar a un profesional. Milo, bendita sea su alma, pareci alegrarse sinceramente de orme. Tranquilo, hombre. Adems, yo iba a llamarte. Fordebrand estuvo en el Bedabye para echarle el aliento a Moody, pero ese gilipollas ya se haba ido. Dej la habitacin llena de envoltorios de dulces e impregnada de tufo a sobaquina; desde luego, si Fordebrand llega a encontrarlo aquello habra sido una autntica batalla de aromas. Los de Foothill abrirn bien los ojos por su zona y yo me encargar de que los de aqu hagan lo mismo, pero ten cuidado. Aparte de todo esto, recib una llamada del tal Carmichael, el que trabajaba con la chica Swope. Normalmente, me habra limitado a hablar con l por telfono, pero me dio la impresin de que el tipo estaba muy nervioso, como si estuviera ocultando algo. ste tambin est fichado; lo detuvieron por prostitucin hace un par de aos, as que voy a ir a charlar un poco con l. Y t para qu me llamabas? Te acompao a casa de Carmichael y en el coche te lo cuento. Le expliqu lo que saba de Valcroix mientras circulbamos por la autopista de Santa Mnica. Qu es ese tipo? Una especie de semental? Ni mucho menos. Un sucedneo de hippie, entrado en aos. Fofo de cuerpo y con una cara que le cuelga por todas partes; muy poca cosa, realmente. Vaya, que no ser porque guste. A lo mejor la tiene de caballo. Dudo que su atractivo sea estrictamente fsico. Es un carroero, Milo. Acosa a las mujeres cuando estn angustiadas, se hace el sensible y les ofrece lo que en ese momento parece amor y comprensin.

94

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Con el dedo se cerr uno de los orificios nasales. Y una esnifadita tambin? Podra ser. Te dir lo que vamos a hacer: cuando hayamos acabado de hablar con Carmichael, iremos al hospital para entrevistarnos con l. Tengo un poco de tiempo porque ese asunto del tiroteo entre bandas se resolvi sin problemas: confesaron todos. Los autores de los disparos tenan catorce aos. Acabarn en el Tribunal de Menores. El altercado de la tienda de licores se solucionar cualquier da de estos; Del Hardey est interrogando a un chivato que, al parecer, sabe algo. Queda pendiente lo de ese cagn y estamos empezando a recurrir al ordenador. Tom la salida de la Cuarta Avenida, sta en direccin a Pico y de ah se dirigi a Pacific para continuar hacia el sur y entrar en Venice. Pasamos frente al taller de Robin, la fachada de una tienda sin rtulo alguno y con los vidrios cubiertos de pintura opaca, pero ninguno hicimos mencin de ello. El barrio iba perdiendo sordidez y ganando elegancia a medida que nos aproximbamos a la Marina. La casa de Doug Carmichael se hallaba en una calle peatonal al oeste de Pacific, a media manzana de la playa. Pareca un yate de recreo abarrancado, picuda toda ella y llena de portillas, estrecha y alta, y embutida en un solar cuya anchura no alcanzara los diez metros. En la parte exterior, las tablas de forro estaban pintadas de azul y los marcos de puertas y ventanas, de blanco. El gablete que coronaba la puerta estaba adornado con guijarros en forma de escamas. Sobre el alfizar de la ventana haba una jardinera rebosante de geranios rosados. Una valla blanca de estacas puntiagudas rodeaba la diminuta extensin de csped. En la puerta apareca una vidriera. Todo estaba limpio y bien cuidado. A tan poca distancia de la playa, aquel sitio deba de costar un dineral. Eso de hacer realidad las fantasas ajenas debe salir a cuenta ltimamente. Y no ha sido as siempre? Milo llam al timbre. La puerta se abri rpidamente y un hombre alto y musculoso con una camisa a cuadros rojos y negros, unos pantalones vaqueros descoloridos y calzado con mocasines nos ofreci una sonrisa saturada de temor, se present (Hola, yo soy Doug) y nos rog que entrramos. Era ms o menos de mi edad. Yo haba esperado encontrar a alguien ms joven y estaba sorprendido. Tena el cabello rubio y abundante, escalado y peinado con ayuda de un secador para darle un aire atractivamente desordenado, una barba espesa pero cuidadosamente recortada, ojos azul celeste, facciones de modelo de artista y una piel dorada y carente de poros. Un beachboy maduro que se conservaba. Los tabiques de la casa haban sido derribados para crear una estancia de unos noventa metros cuadrados, iluminada con luz natural. El mobiliario estaba pintado de un blanco intenso, mientras

95

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

que el tono de las paredes era ms apagado. En el aire flotaba una fragancia de limn. Haba litografas de escenas martimas, una acuario de agua salada, una cocina pequea pero bien aprovechada y una cama plegable. Todo en su sitio, limpio como una patena. En el centro de la habitacin haba un espacio hundido, con un sof compuesto de mdulos de color verde botella. Descendimos y nos sentamos. Nos ofreci caf de una cafetera que ya tena preparada en la mesa. Sirvi tres tazas y se sent frente a nosotros, sonriendo an, todava asustado. Inspector Sturgis... Dirigi la vista de m a Milo, que se dio a conocer con un asentimiento, por telfono me dijo usted que esto tena que ver con Nona Swope. Exactamente, seor Carmichael. Antes que nada tengo que decir que no creo que pueda serle de gran ayuda. Apenas la conoca... Usted trabaj con ella varias veces en el servicio de mensajeros. Milo sac el lpiz y el bloc de notas. Tres, quiz cuatro veces repuso Carmichael tras haber emitido una risita nerviosa. No se qued mucho tiempo. Ya. Carmichael bebi un sorbo de caf, volvi a depositar la taza sobre la mesa e hizo crujir los nudillos. Tena brazos de remero, con cada msculo perfectamente definido en bajo relieve y cubierto de prominentes venas. Yo no s dnde est dijo. Nadie ha dicho que haya desaparecido, seor Carmichael. Jan Rambo me llam y me puso al corriente. Dijo que usted se haba llevado mi ficha. Y eso le preocupa, seor Carmichael? S. Es un documento privado y no veo la relacin que pueda tener con nada. Intentaba afirmarse, pero, a pesar de los msculos, haba en l algo preternaturalmente dcil e infantil. Seor Carmichael, por telfono pareca usted bastante nervioso y ahora le veo igualmente intranquilo. Querra decirnos por qu? pregunt Milo recostndose y cruzando las piernas. Siempre me ha parecido pattico que alguien dotado de un fsico impresionante se derrumbe ante los ojos de uno; es como contemplar un monumento desmoronndose. Al observar la expresin del rostro de nuestro interlocutor dese hallarme en cualquier otro lugar. Cuntenoslo insisti Milo. Es culpa ma y ahora voy a tener que pagar por ello. Se puso de pie, fue a la cocina y volvi con un frasco de pldoras. B-12. La necesito cuando estoy en tensin. Desenrosc el tapn, agit el frasco hasta lograr extraer tres cpsulas, se las introdujo en la boca y las trag con un sorbo de caf. No debera tomar tanta cafena, pero, por extrao que resulte, me calma. Qu iba a decirnos, Doug?

96

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

El que yo trabajara en Adn y Eva ha sido un..., un secreto. Hasta ahora, claro. Desde el principio supe que era arriesgado, que poda toparme con alguien que me conociera. No s, quiz eso formaba parte de la excitacin que todo ello me produca. Su vida privada nos trae sin cuidado. A nosotros slo nos interesa lo que pueda saber de Nona Swope. Pero si eso conduce a otra cosa y el asunto acaba en los tribunales, se me har comparecer verdad? Podra ser admiti Milo, pero nos queda mucho que hacer para llegar a ese punto. Por el momento slo queremos encontrar a Nona y a sus padres para poder salvar la vida de un nio. El inspector se extendi con todo detalle acerca del linfoma de Woody. Haba retenido en su memoria todo lo que yo le haba dicho y ahora lo estaba utilizando para poner a prueba a Carmichael. El rubio trat denodadamente de no escuchar pero fracas en su intento. Saltaba a la vista que la explicacin de Milo le haba afectado. Pareca una persona sensible y me di cuenta que se haba ganado mi aprecio. Dios mo. Me dijo que tena un hermano enfermo, pero no hasta ese punto. Qu ms le dijo? No mucho. La verdad es que no se explicaba gran cosa acerca de nada. Hablaba de que quera ser actriz... El delirio habitual de la mayora de las chicas. Pero no se la vea lo deprimida que cabra esperar con un hermano tan enfermo. Milo cambi el tema. Qu clase de trabajo hacan ustedes dos? Ante la insistencia, Carmichael volvi a mostrarse inquieto. Entrelaz los dedos de ambas manos y al retorcerlas sus robustos brazos se llenaron de protuberancias. Tal vez debera hacer venir a un abogado antes de ir ms lejos. Como guste dijo Milo sealando el telfono. Carmichael emiti un suspiro y neg con la cabeza. No. Con eso slo lograra complicar an ms las cosas. Mire, yo puedo transmitirle mis ideas acerca de la personalidad de Nona, si es eso lo que le interesa. De algo servir. Pero es lo nico que puedo ofrecerle, opiniones y no hechos. Qu me dice de olvidar su procedencia? Doug dijo Milo, sabemos quin es su padre y que fue usted detenido, as que deje de jugar al escondite, quiere? Carmichael pareca un caballo atrapado en un establo en llamas, dispuesto a saltar sin reparar en las consecuencias. No vale la pena que se asuste prosigui Milo, porque todo eso no puede importarnos menos. No vayan a creer que soy una especie de pervertido insisti Carmichael. Si me han investigado hasta llegar a eso, saben cmo pas.

97

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Claro. Usted bailaba en Lancelot's. Tras su actuacin, una de las mujeres del pblico le ofreci dinero a cambio de sexo y usted fue detenido. Qu mierda! Se acarici la barba. No puedo evitarlo. Me gusta hacer esas cosas. Dios me ha dado un cuerpo y una cara esplndidos y yo enloquezco compartindolos con los dems. Es como actuar, pero en privado, luego es mejor, ms ntimo. Cuando bailaba, perciba como las mujeres me recorran con la mirada. Yo actuaba para ellas y me esforzaba. Quera que se corrieran all mismo. Se senta uno tan..., amado. Ya se lo dije a la Rambo y ahora se lo digo a usted anunci Milo: nos importa un rbano quin folie con quin en esta ciudad. Eso slo se convierte en problema cuando a alguien se le raja, se le estrangula o se le pega un tiro durante el proceso. Carmichael, ensimismado, pareci no haberlo odo. No es que yo me prostituyera ni nada de eso insisti. No necesito el dinero; en una semana me puedo sacar seis o setecientos pavos. Y menospreci ese dinero con un ademn, en una reaccin fruto del distorsionado sistema de valores del nacido en la abundancia. Doug dijo Milo en tono autoritario, deje de defenderse y escuche: lo que hiciera usted con su picha nos trae sin cuidado. Limtese a hablarnos de Nona. Finalmente, el mensaje lleg a su destino. La expresin del rostro de Carmichael era la de un nio que acabara de recibir un regalo inesperado. Advert que segua considerndolo un nio grande porque, salvo su varonil apariencia, todo en l resultaba infantil, inmaduro. Un caso tpico de desarrollo interrumpido. Era una fiera dijo. Haba que pararle los pies para que no se pasara de la raya. La ltima vez que trabajamos juntos fue en una despedida de soltero de un tipo de mediana edad que se casaba por segunda vez. l y sus amigos, una cuadrilla de hombres maduros con pinta de vendedores, nos esperaban en un apartamento de Canoga Park. Haban estado bebiendo y pasndose pelculas porno antes de que nosotros llegramos. Aquella noche hacamos el deportista y la animadora. Yo iba de jugador de rugby y ella llevaba un jersey, una falda corta plisada, zapatillas deportivas, borlas en las manos y el pelo recogido en dos coletas; lo tpico, vaya. Aquellos tipos eran unos carrazones inofensivos que, probablemente, se haban pasado el rato fanfarroneando y armando bulla mientras miraban las pelculas, como suelen hacer los tos cuando se ponen nerviosos. Entonces aparecimos nosotros y cuando la vieron entrar, toda ella contorneos, cadas de ojos e insinuaciones con la lengua, cre que iban a fallar unos cuantos de aquellos corazones. Tenamos el nmero perfectamente ensayado, pero ella decidi improvisar. Segn el guin, tenamos que acariciarnos un poco mientras intercambibamos frases picantes, cosas como hay que abrirse bien para recibir este pase, y ella: Ese baln a m no se me escapa. Por cierto, era una actriz nefasta, totalmente inexpresiva

98

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

y sin la menor emocin. Pero a los clientes les gustaba; supongo que con el fsico lo compensaba todo. Bueno, a los viejos se les caa la baba y ella empezaba a disfrutar, y entonces debi de decidir que no iba a pararse en barras. De repente, me meti la mano por dentro de los pantalones, me la agarr, hizo un par de movimientos con las caderas y empez a menermela, volvindose hacia ellos continuamente. Yo quera interrumpirla, porque no podemos salirnos del guin si no se nos pide. Hizo una pausa; estaba incmodo. Y se nos paga. Pero yo no poda hacer nada; hubiera estropeado el nmero y habra sido un corte para aquellos tipos. Los viejos estaban embobados y ella segua sobndomela, y yo sin dejar de sonrer. Entonces me solt, se acerc insinuante al futuro novio, un tipo bajito, rechoncho y con unas gafas enormes, y le meti mano a l. Se hizo un silencio sepulcral. El hombre estaba rojo como un tomate, pero no deca nada por no quedar mal delante de sus amigos. Se le descompuso la cara y se oblig a sonrer. Ella empez a lamerle la oreja sin dejar de darle al manubrio. Los otros comenzaron a rer, para aliviar la tensin, desde luego, y no tardaron en animarse a hacer comentarios atrevidos. Nona estaba encantada, como si de veras disfrutara pelndosela a aquel pobre desgraciado. Finalmente, logr apartarla del tipo sin que pareciera que lo haca a la fuerza. Cuando llegamos al coche le recrimin a gritos su actitud y ella me mir como si estuviera chalado y me dijo que no entenda lo que me pasaba, que, al fin y al cabo, nos haban dado una buena propina. Yo vi que no serva de nada lo que le deca y desist. Entramos en la autopista. Yo conduca rpido porque quera sacrmela de encima cuanto antes, y de repente not que me bajaba la cremallera. Antes de que pudiera darme cuenta, me sac la polla y se la meti en la boca. bamos a ciento veinte y ella chupndomela y dicindome que reconociera que me gustaba. Yo no saba qu hacer; lo nico que se me ocurri fue rogar por que no nos parara la polica. Le ped que me dejara, pero ella saba que me tena en sus manos y estaba decidida a no soltarme hasta el final. Al da siguiente me quej a la Rambo y le anunci que no estaba dispuesto a trabajar ms con Nona. Ella se ech a rer y dijo que seria estupenda haciendo pelculas. Ms tarde me enter de que lo haba dejado. El relato le haba hecho sudar. Pidi excusas, fue al lavabo y volvi peinado y oliendo a perfume de locin. Milo reemprendi el interrogatorio antes de que el otro se sentara de nuevo. Y no tiene idea de a dnde pudo ir? Carmichael neg con la cabeza. Le habl alguna vez de cuestiones personales? No. Era todo superficialidad. No haba nada en ella que pudiera considerarse personal. Ni la menor sospecha de adnde puede haber ido a parar? Ni siquiera me dijo de dnde era. Como ya le he dicho, coincidimos en el trabajo tres o cuatro veces y luego se larg.

99

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Cmo haba entrado en contacto con Adn y Eva? Ni idea. All todo el mundo llega por conductos distintos. A m me llam la Rambo despus de haberme visto en Lancelot's. Hay quien se entera porque oye hablar de ello. Por otra parte, la Rambo pone anuncios en la prensa underground y en las revistas porno. Muy bien, Doug dijo Milo ponindose en pie, espero que no nos la haya jugado. De veras que no, inspector. Por favor, no me inmiscuya en esto. Har lo que pueda. Salimos. De vuelta al coche, Milo quiso saber si haba recibido alguna llamada o mensaje de importancia, pero no era as. Bueno, cul es el diagnstico del surfista? inquiri. Gratuito? Problemas de personalidad, probablemente narcisista. Lo que significa? Que tiene muy poca autoestima, lo cual se traduce en esa obsesin por s mismo: msculos, vitaminas, atencin constante a su cuerpo... Parece que ests hablando de medio Los ngeles gru, mientras pona el motor en marcha. Cuando arrancbamos, Carmichael sali de su casa en traje de bao y llevando una tabla de surf, una toalla y un frasco de bronceador. Nos vio, sonri, nos despidi con la mano y ech a andar hacia la playa. Milo estacion en una zona prohibida cercana a la entrada del Hospital Peditrico. Aborrezco los hospitales dijo al entrar en el ascensor. Subimos hasta la quinta planta y all intentamos localizar a Valcroix. Lo encontramos examinando a un paciente y decidimos esperar en un pequeo despacho contiguo a la sala. Lleg al cabo de un cuarto de hora, me mir con expresin de hasto y le dijo a Milo que fuera breve, que estaba ocupado. Cuando mi amigo comenz a hablar, el otro nos obsequi con una pantomima consistente en extraer una ficha mdica del sobre que la contena, examinarla detenidamente y efectuar diversas anotaciones. Milo es un interrogador hbil, pero el canadiense era un hueso duro de roer. Impasible, Valcroix continu enfrascado en su tarea mientras el inspector lo pona a prueba anuncindole que tena conocimiento de su relacin con los visitantes de la Caricia y de la aventura que haba vivido con Nona Swope. Ha acabado, oficial? Por el momento, doctor. Y qu debo hacer yo? Defenderme? Podra empezar explicando su papel en la desaparicin. Eso ser muy fcil: no hay tal. No colabor con esa pareja de la Caricia? Rotundamente no. Mi relacin con ellos se reduce a haberlos visitado una vez. Cul era el propsito de su visita?

100

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Meramente educativo. Tengo inters por las sociedades comunales. Aprendi mucho, doctor? Valcroix reaccion con una sonrisa forzada. Era un lugar muy plcido, donde no hacan falta policas. Cmo se llaman las personas que visitaron a los Swope? El hombre se llama Baron y la mujer, Delilah. Apellidos? No utilizan apellidos. Y usted slo ha visitado la Caricia en una o dos ocasiones. En una. Muy bien. Ya lo comprobaremos. Como guste. Milo le dirigi una mirada fulminante. El mdico respondi con una sonrisa desdeosa. Le dijo Nona algo que permitiera averiguar dnde se encuentra su familia? No hablbamos mucho. Slo follbamos. Doctor, le sugiero que reconsidere su actitud. De veras? replic Valcroix, entornando an ms los ojos. Me interrumpe en mi trabajo para preguntarme estupideces sobre mi vida personal y todava espera que adopte una actitud positiva? En su caso lo personal y lo profesional parecen estar bastante entremezclados. Debe de ser usted muy perspicaz para haberlo notado. Es todo lo que tiene que decir, doctor? Qu ms le gustara or? Que me gusta follar a las mujeres? Muy bien, pues me gusta. Me arrebata. Pienso follarme a tantas mujeres como pueda en esta vida y si hay otra despus, espero encontrar a mi disposicin una multitud de mujeres cariosas y complacientes para poder seguir follando. Por lo que he odo ltimamente, follar no es ningn delito, pero, claro, siempre cabe que hayan aprobado una nueva ley. Vuelva a su trabajo, doctor. Valcroix reuni sus papeles y se march con una expresin soadora en la mirada. Menudo gilipollas coment Milo mientras volvamos al coche . No dejara que me curara ni siquiera una ua rota. En el parabrisas del coche apareca una advertencia del cuerpo de seguridad del hospital por haber utilizado un estacionamiento prohibido. Espero que no todos los que hoy en da pasan por mdicos sean como l. Es un tipo muy peculiar. No durar mucho aqu. Tomamos Sunset en direccin oeste. Piensas comprobar si ha dicho la verdad? pregunt. Podra preguntar a los de la Caricia si lo conocen bien, pero si realmente existe algn tipo de conspiracin entre ellos mentirn para protegerlo. Lo mejor que se puede hacer es hablar con la polica de

101

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

all para saber si han visto a ese gracioso ms de una vez. En los pueblos esas cosas se suelen notar. Conozco a alguien que podra estar enterado de los entresijos de la Caricia. Quieres que lo llame? Por que no? Qu mal puede hacernos? Me acompa a casa y se qued un rato a contemplar los koi. Sus vivos colores lo dejaron maravillado y no haca ms que sonrer al ver cmo los pececillos engullan los pedacitos de alimento que l les echaba. Cuando logr apartarse de ellos para irse, su cuerpo pareca haber perdido agilidad y ligereza de movimientos. Si tuviera tiempo me quedara aqu hasta que la barba se me volviera blanca. Nos dimos la mano, esboz un ademn de despedida, se volvi y sali sin prisa a convertirse una vez ms en testigo de las ms lamentables facetas del animal racional.

102

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

12
Telefone a la Universidad de California para hablar con el profesor Seth Fiacre, un psiclogo social que haba estado estudiando las sectas durante varios aos y de quien haba sido compaero de clase. Hola, Alex me salud, animado como siempre, acabo de llegar de Sacramento. Sesiones del Senado. Como para atontar a cualquiera. Recordamos viejos tiempos y a continuacin le expliqu el motivo de mi llamada. La Caricia? Incluso me sorprende que hayas odo hablar de ellos. Son poco conocidos y no hacen proselitismo. Viven en un sitio llamado el Retiro, un antiguo monasterio, cerca de la frontera mexicana. Qu sabes de su dirigente, de Matas? El Noble Matas. Antes era abogado y se llamaba Norman Matthews. En qu estaba especializado? No lo s, pero lo que fuera le sala a cuenta: Beverly Hills. De abogado a gur; pareca una metamorfosis inverosmil. Y por qu el cambio de vida? pregunt. No lo s, Alex. La mayora de lderes carismticos afirman haber tenido una especie de visin csmica, por lo general, tras haber pasado por un trauma. La tpica historia de la voz en el desierto. Tal vez se qued sin gasolina en el Mojave y vio a Dios. Me hizo rer. Ojal pudiera decirte ms, Alex. Dado lo reducido del grupo, que quizs alcance los sesenta miembros, no han atrado excesivamente la atencin. Y como ya te he dicho, no salen a predicar y a convertir, luego es probable que continen siendo pocos. Que eso cambie o no si la atricin de la gente aumenta es algo que queda por ver. Slo hace cuatro aos que se constituy la comunidad. Otra caracterstica desacostumbrada es que la mayora de sus miembros son de mediana edad. Los grupos que buscan adeptos suelen hacerlo entre los jvenes. En trminos prcticos, la forma de proceder de esta secta excluye la posibilidad de intervencin de los padres de sus miembros. Son naturistas? Probablemente, como la mayora de las sectas, ya que eso forma parte del rechazo de los valores de la sociedad. Pero, que yo sepa, no estn obsesionados por ello, si es eso lo que quieres decir. Yo creo que su inters se centra ms en cubrir sus necesidades inmediatas cultivando sus alimentos y confeccionando su ropa, como

103

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

las primitivas comunidades utpicas: Oneida, Efrata, Nueva Armona... Puedo preguntarte a qu viene este inters? Le expliqu la decisin de los Swope de interrumpir el tratamiento de Woody y la posterior desaparicin de la familia. Te parece que ese grupo podra estar involucrado en algo as, Seth? No lo creo. Son gente aislada, y desafiar a la clase mdica no les acarreara ms que intromisiones. Visitaron a la familia le record. Pero si tenan intenciones subversivas, por qu hacerlo tan pblicamente? Has dicho que esa familia viva cerca del Retiro. Segn tengo entendido. Entonces puede que sus intenciones fueran las de cualquier buen vecino. En un sitio pequeo como La Vista es seguro que buena parte de la gente del pueblo desconfa de la gente rara, y la gente rara pero lista se preocupa especialmente de mostrarse afable. Es una buena estrategia para poder sobrevivir. Hablando de supervivencia, de qu vive la comunidad, econmicamente hablando? Supongo que de las contribuciones de sus miembros. Por otra parte, Matthews era rico. Podra estar financindolo todo slo por cuestiones de poder y prestigio. Si de verdad se procuran ropa y comida sin tener que recurrir a nadie, los gastos generales no pueden ser tan elevados. Una cosa ms, Seth. Por qu se hacen llamar la comunidad de la Caricia? No tengo la menor idea repuso sinceramente. Me parece que voy a poner a uno de mis estudiantes graduados a trabajar en eso. Mal Worthy me llam ms tarde ese mismo da. Al parecer, a la seora Moody no le lleg una rata porque su marido le tena preparadas cosas mejores y mayores. Esta maana ha encontrado un perro destripado colgado por las entraas del tirador de su puerta. Tambin lo haban castrado y le haban metido los huevos en la boca. La repugnancia que sent me hizo permanecer en silencio. Vaya tipo, eh? Y adems de eso, logr hablar por telfono con su hijo, desafiando la orden judicial, y le dijo que escapara. El chico obedeci y tardaron siete horas en encontrarlo. Dieron con l ayer por la noche; estaba vagando por el estacionamiento de no se qu paseo, a unos ocho kilmetros de su casa. Segn parece, crea que su padre iba a ir a recogerlo para llevrselo consigo, pero por all no apareca nadie y el pobre estaba terriblemente asustado. No hace falta que te diga que Darlene est como loca. Te he llamado para pedirte que veas a los nios, ms que nada por cuestin de salud mental. Vieron al perro? Gracias a Dios, no. Su madre se apresur a limpiarlo todo. Cundo podras verlos?

104

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

No tendr acceso al despacho hasta el sbado. Yo haba alquilado parte de la suite que un colega mo tena en el Brentwood para llevar a cabo exmenes en calidad de forense, pero slo poda utilizarla los fines de semana. Puedes hacerlo aqu. Slo hace falta que digas cundo. Podras tenerlos all dentro de un par de horas? Eso est hecho. El bufete de Trenton, Worthy y La Rosa se hallaba en el tico de un elegante edificio situado en la interseccin de Roxbury y Wilshire. Mal, resplandeciente con su traje de seda y lana azul marino de Bijan, estaba en la sala de espera para recibirme en persona y me inform que la sesin tendra lugar en su despacho. Yo lo recordaba como una habitacin cavernosa de paredes oscuras, con una mesa de forma indefinida y tamao exagerado que pareca una pieza de escultura moderna, reproducciones de angulosas obras abstractas que colgaban del revestimiento de madera y estantes llenos de objetos decorativos caros y frgiles. No era el escenario ideal para una sesin teraputica, pero si no haba ms remedio... Cambi la disposicin de algunas sillas y apart uno de los extremos de la mesa para crear en el centro de la estancia un espacio apto para jugar. Abr la maleta y fui depositando sobre la mesa varias hojas de papel, lpices, ceras, muecos y una casa de muecas porttil. Luego acud a buscar a los nios Moody. En la biblioteca me esperaban Darlene, Carlton Conley y los nios, a quienes su madre haba vestido como para ir a misa. April, la niita de tres aos, luca un vestido de tafetn blanco, calcetines con dobladillo de encaje y sandalias de charol del mismo color. Con su rubio cabello recogido en una trenza y adornado con un lacito, estaba acurrucada en el regazo de su madre, medio dormida, acaricindose una costra que tena en la rodilla y con el pulgar de la otra mano metido en la boca. Su hermano iba ataviado con una camisa vaquera de color blanco, pantalones de pana marrones con las vueltas a la vista, corbata de pinza y zapatos negros abrochados con cordones. Le haban lavado la cara insistentemente y peinado el cabello negro en un intento infructuoso de poner orden en l. Pareca sentirse tan desdichado con aquella vestimenta como cualquier nio de nueve aos lo estara de hallarse en su misma situacin. Se volvi hacia otro lado nada ms verme. Ricky, no seas maleducado le amonest su madre. Saluda al doctor y s amable con l. Hola, doctor. Hola, seora Moody. El chiquillo se meti las manos en los bolsillos con brusquedad y frunci el ceo. Conley se levant de la silla que ocupaba junto a la mujer me dio la mano con el rostro contrado en una sonrisa de embarazo. La juez estaba en lo cierto. Salvo en la estatura, pues era notablemente ms

105

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

alto, su parecido con el hombre al que reemplazaba era sorprendente. Doctor dijo con voz dbil. Hola, seor Conley. April se agit, abri los ojos y me sonri. Haba sido la ms fcil de tratar durante la primera entrevista, una nia expresiva y feliz. Por su condicin de mujer, Moody le haba prestado muy poca atencin, pero as como ella se haba librado del destructivo amor de su progenitor, Ricky, el favorito de aqul, haba sufrido las consecuencias del mismo. Hola, April. Tras dedicarme un breve parpadeo, escondi un poco el rostro y emiti una risita; una coqueta nata. Recuerdas los juguetes de la ltima vez? Asinti y dej escapar otra risita. Pues los he trado conmigo. Te gustara volver a jugar con ellos? Mir a su madre para solicitar permiso. Ya puedes ir, cielo. La niita abandon el regazo de su madre y me tom de la mano. Hasta dentro de un rato, Ricky le dije al hosco muchachito. Estuve veinte minutos con April, dedicado principalmente a observar cmo manipulaba los diminutos habitantes de la casa de muecas. Jugaba de forma organizada y estructurada, y relativamente despreocupada. Aunque represent varios episodios de conflicto matrimonial siempre se mostr capaz de resolverlos haciendo que el padre abandonara a la familia, a partir de lo cual sta viva feliz y contenta. En su mayor parte, las escenas que conceba transmitan esperanza y determinacin. La hice hablar de la situacin que vivan en casa y observ que su comprensin de lo que suceda era la adecuada para una nia de su edad. Pap estaba enfadado con mam y mam estaba enfadada con pap, as que ya no seguiran viviendo juntos. Saba que no era culpa suya o de Ricky y apreciaba a Carlton. Todo se corresponda con las conclusiones que yo haba extrado de la primera visita. Ya entonces la nia haba dejado traslucir poca ansiedad ante la ausencia de su padre y dado muestras de estar tomando cario a Conley. Cuando le pregunt acerca del amigo de su madre, su rostro se ilumin. Carlton es ms bueno, doctor Alec. Me llev al zoo. Y vimoz la cirafa, y el cocodilo... dijo enarcando las cejas, llevada por la viveza del recuerdo. Continu haciendo elogios a su nuevo amigo y yo rogu para que la cnica profeca de la juez Severe no se cumpliera. Yo haba visto innumerables casos de nias a quienes la torturada relacin entre sus padres y ellas o la ausencia total de la misma haba acarreado tal menoscabo psquico que su posterior situacin en el juego de las relaciones era de franca desventaja. Aquel primor mereca mejor suerte.

106

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Cuando hube observado lo bastante para convencerme de que su estado era razonablemente bueno, la llev de vuelta con su madre. Una vez all, la nia se puso de puntillas y extendi sus bracitos. Yo me inclin para que me besara en la mejilla. Adiz, doctor Alec. Adis, cielo. Si alguna vez quieres hablar conmigo, dselo a mam y ella te ayudar a llamarme. Mi joven paciente manifest su conformidad y trep de nuevo al mullido refugio materno. Ricky se haba apartado del grupo y se hallaba en un rincn, de pie frente a una ventana y con la vista fija en el exterior. Me acerqu a l y le puse la mano en el hombro. S muy bien que te fastidia tener que hacer esto le dije en voz baja, para que slo l pudiera orlo. Por toda respuesta ech haca adelante el labio inferior, aties el cuello y cruz los brazos sobre el pecho. Sin dejar de sostener a April, Darlene se puso en pie y comenz a decir algo, pero yo le indiqu con un ademn que se abstuviera. Debe de ser muy duro para ti no ver a tu padre aad. Permaneci firme como un infante de marina, esforzndose por mostrarse inflexible. He odo decir que te escapaste de casa. No hubo respuesta. Debi de ser toda una aventura. Un esbozo de sonrisa juguete con sus labios y desapareci. Saba que tenas buenas piernas, Ricky, pero eso de andar ocho kilmetros t solo es una verdadera hazaa. La sonrisa volvi a aparecer y esta vez se mantuvo un poco ms. Viste algo interesante? Mmm... Por qu no me lo explicas? Volvi la vista hacia el grupo. Aqu no dije para tranquilizarlo. Vamos a otra habitacin. Podemos dibujar y jugar como la ltima vez, qu te parece? Volvi a fruncir el ceo, pero me sigui. El despacho de Mal lo asombr de tal forma que lo tuvo que recorrer varias veces para saciar su curiosidad. Habas visto alguna vez un sitio como ste? En una pelcula. S? En qu pelcula? Era una de unos malos que queran hacerse los amos del mundo y tenan una oficina con lsers y cosas as que se pareca mucho a este sitio. El cuartel general de los malos eh? S. T crees que el seor Worthy es malo? Mi padre dice que s. Te dijo si alguien ms lo era tambin? Adopt una expresin de intranquilidad.

107

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Como yo, por ejemplo, y el doctor Daschoff? insist. S. Comprendes por qu tu padre dijo eso? Porque est furioso. Exacto. Est furioso de verdad. Y no por algo que t o April hayis hecho, sino porque no quiere que tu madre y l se divorcien. S exclam con repentina agresividad, todo es culpa de ella! Lo de divorcio? S! Ella lo ech de casa y la casa la paga l! Le hice tomar asiento y lo imit tras haber colocado una silla frente a la suya. Ricky, siento mucho que todo sea tan triste le dije apoyando ambas manos en sus hombritos. Yo s que t quieres que tu padre y tu madre vuelvan a vivir juntos, pero eso no va a ser as. Recuerdas que siempre estaban peleando? S, pero cuando dejaban de pelear lo pasbamos muy bien. Y a ti te alegraba verdad? S. Pero luego las peleas empezaron a ser cada vez peores y dejasteis de pasarlo bien. Respondi con un asentimiento. El divorcio es algo terrible dije yo. Es como si todo se derrumbara. Apart la vista. Es lgico que ests enfadado, Ricky. Yo tambin lo estara si mis padres se fueran a divorciar. Pero lo que no est bien es escaparse, porque si lo haces podran hacerte dao. Mi padre cuidar de m. Ricky, s que quieres mucho a tu padre, y debes hacerlo. Un padre es alguien muy especial y aun despus de un divorcio tiene que poder estar con sus hijos. Yo espero que algn da tu padre pueda verte muchas veces y llevarte a sitios y hacer cosas divertidas contigo... Pero en estos momentos, y esto que voy a decirte es muy triste, no me parece una buena idea que pase mucho rato contigo y con April. Comprendes por qu? Porque est enfermo? Exacto. Sabes qu clase de enfermedad tiene? Rumi la respuesta durante unos instantes. Una que le pone furioso? En parte, s. Tu padre se pone furioso o muy triste o muy contento de repente, a veces sin que haya una buena razn para ello. Y cuando se enfurece, puede llegar a hacer cosas que estn mal hechas, como pelearse con alguien. Eso podra ser peligroso. Huy s! Podra pegarle una paliza a alguien! Es verdad, pero eso sera peligroso para la persona a quien pegara. Y, sin querer, podra haceros dao a ti y a April entiendes? Un asentimiento con gesto enfurruado.

108

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Yo no digo que vaya a estar siempre enfermo. Hay medicinas que van bien en estos casos y mdicos con los que hablar, como yo, que podran ayudarle. Pero tu padre no quiere admitir que necesita ayuda y por eso la juez le dijo que no poda veros hasta que mejorara. Eso le puso furioso y ahora cree que todo el mundo quiere hacerle dao. Pero, en realidad, nosotros estamos intentando ayudarle. Y protegeros a vosotros. Me mir fijamente, se puso en pie, encontr el papel para dibujar que yo haba trado y procedi a construir una flota de aviones de papel. El cuarto de hora siguiente lo ocup en librar una solitaria batalla de proporciones picas, destruyendo ciudades enteras, exterminando a la poblacin de las mismas, pateando, gritando y desgarrando papel hasta sembrar de pedacitos la aeja alfombra de Mal. Luego estuvo dibujando durante un rato, pero ninguna de sus creaciones le satisfizo y despus de estrujarlas, las arroj a la papelera. Trat de que me hablara del episodio de la huida, pero se neg a hacerlo. Yo reiter mis advertencias acerca del peligro que aquellas aventuras entraaba Y l me escuch con aire aburrido. Cuando le pregunt si lo hara otra vez, se alz de hombros. Lo llev de vuelta a la sala de espera e hice pasar a Darlene al despacho. Llevaba un traje pantaln estampado con un tenue dibujo en forma de diamante, sandalias plateadas y el cabello negro recogido sobre la cabeza y fijado con laca. Haba invertido mucho tiempo en maquillarse, pero segua pareciendo cansada, ajada y atemorizada. Tras haber tomado asiento, sac del bolso un pauelo que comenz a estrujar y retorcer. Esto debe resultar muy duro para usted dije. De sus ojos comenzaron a brotar lgrimas y a por ellas fue el pauelo. Mi ex marido est loco, doctor. Lo est cada vez ms y ahora no quiere dejarme ir sin hacer algn disparate. Cmo se encuentran sus hijos? April est un poco pegajosa, ya lo ha visto all afuera. Se levanta un par de veces cada noche Y quiere venir a nuestra cama. Pero es una preciosidad de nia. El que causa problemas es Ricky, siempre desobedeciendo y del mal humor. Ayer le dijo a Carlton esa palabra que empieza por jota. Y qu hizo Carlton? Decirle que le zurrara si la volva a decir. Genial. No conviene que Carlton intervenga en cuestiones de disciplina en estos momentos. Tenerlo en casa ya supone un gran esfuerzo de adaptacin para sus hijos. Si usted le deja que asuma la autoridad, ellos se sentirn abandonados. Pero, doctor, Ricky no puede hablar de esa forma. Pues entonces tendr que ser usted quien se encargue de hacrselo comprender, seora Moody. Para sus hijos es importante saber que usted est pendiente de ellos, que quien manda es usted.

109

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Muy bien dijo sin entusiasmo. Lo intentar. El verbo que haba empleado me deca que no iba a hacer caso de mis indicaciones. Dentro de dos meses estara preguntndose por qu aquellos dos nios eran tan tercos, desdichados e ingobernables. De todos modos, cumpl con mi deber anuncindole que la ayuda de los profesionales poda resultar muy beneficiosa para ambos chiquillos. April, le expliqu, no era una nia con problemas serios, pero se adverta en ella cierta inseguridad. En su caso, probablemente, bastara con que asistiera a sesiones teraputicas durante un breve perodo, con lo cual, adems de poner remedio a su actual estado, se conseguira reducir el riesgo de que en el futuro fuera vctima de quebrantos emocionales ms graves. Pero Ricky, por otro lado, estaba realmente trastornado, lleno de resentimiento y tal vez dispuesto a escapar otra vez. En ese punto me interrumpi para culpar de la huida del muchacho a su padre, y aadi que, pensndolo bien, Ricky le recordaba mucho a aqul. Seora Moody dije yo, su hijo necesita que se le d la oportunidad de desahogarse con cierta regularidad. Sabe? Carlton y Ricky estn empezando a llevarse mejor explic. Ayer mismo estuvieron jugando a la pelota en el jardn y se lo pasaron en grande. Estoy segura de que Carlton ser un buen ejemplo para l. Eso est muy bien, pero, aun as, no bastar para reemplazar la labor de un profesional. Doctor, estoy sin blanca repuso. Sabe usted lo que cobra un abogado? El mero hecho de venir aqu hoy me ha dejado en las ltimas. Existen clnicas en las que las tarifas se ajustan a las posibilidades de cada uno. Le dar algunos nmeros de telfono al seor Worthy. Estn lejos esas clnicas? Porque yo no conduzco por autopista. Intentar encontrar una que le quede cerca, seora Moody. Gracias, doctor. Firm, se puso en pie y me dej que le abriera la puerta. Vindola alejarse por el pasillo con aquellos pesados andares resultaba fcil olvidar que tena veintinueve aos. Dict mis conclusiones a la secretaria de Mal, la cual las transcribi silenciosamente mediante una mquina de estenografa de las empleadas en los tribunales. Cuando su subordinada nos dej, Mal sac una botella de Johnny Walker etiqueta negra y sirvi dos dedos en cada uno de los vasos. Gracias por venir, Alex. No hay de qu, hombre. Aunque no s si ha servido de algo, porque esa mujer no seguir mis instrucciones. Yo me encargar de que lo haga. Le dir que es importante para el caso que tenemos entre manos. Bebimos nuestros respectivos whiskys. Por cierto aadi, la juez no ha recibido ninguna sorpresa desagradable. Al parecer, Moody est loco, pero no es tonto. De todos

110

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

modos, la seora est que trina con este asunto. Llam al fiscal del distrito y le orden que pusiera a alguien a trabajar en ello inmediatamente. El fiscal les ech el muerto a los de la Divisin de Foothill. Y los de Foothill le dijeron que ya haban estado buscndolo. Exacto repuso sorprendido, hasta que le expliqu que Milo haba recurrido a Fordebrand. Ya veo. Un poco ms? pregunt tomando la botella, pero, aunque considero difcil resistirse al buen whisky, declin el ofrecimiento, porque hablar de Moody me recordaba que convena mantenerse con la cabeza clara. Los de Foothill dicen que lo han buscado por todas partes, pero su opinin es que en estos momentos andar por Angeles Crest. Pues qu bien. El Bosque de Angeles Crest es una zona deshabitada que abarca 2.400 hectreas y bordea la ciudad por la parte norte. Puesto que los Moody haban vivido en Sunland, poblacin cercana al citado bosque, ste tena que ser terreno conocido para Richard y un lugar ideal para escapar. Gran parte de aquella extensin slo se poda recorrer a pie y cualquiera que deseara perderse por all poda hacerlo por tanto tiempo como deseara. El lugar era frecuentado por excursionistas, naturalistas y montaeros, as como por bandas de delincuentes motorizados, que organizaban all sus juergas nocturnas y pernoctaban en cuevas. Y sus barrancos eran sitios muy preciados por todos aquellos con necesidad de desembarazarse de un cadver. Justo antes de que l y yo tuviramos nuestra escaramuza en el estacionamiento, Moody haba hablado de que deseaba vivir en plena naturaleza, y sin lugar a dudas inclua a sus hijos en la fantasa. Se lo comuniqu a Mal y l asinti con expresin sombra. He hecho ver a Darlene que tena que llevarse a los nios fuera de la ciudad por una temporada. Sus familiares tienen una granja cerca de Davis. Se marchan hoy mismo. Y no cabe la posibilidad de que l se lo imagine? Falta saber si se decidir a salir de su escondrijo. Espero que decida jugar al hombre de los bosques durante un tiempo. Levant los brazos en un gesto de impotencia. Es lo mejor que puedo hacer, Alex. La conversacin estaba tomando un cariz inquietante. Me puse en pie para marcharme y nos dimos la mano. En la puerta le pregunt si haba odo hablar de un abogado llamado Norman Matthews. Norman el Huracn? Menudo ejemplar. Nos enfrentamos por lo menos una docena de veces. El hueso ms duro de roer de todo Beverly Hills. Se dedicaba a divorcios? Era el mejor. Increblemente agresivo; tena reputacin de conseguir siempre lo que sus clientes queran, sin importar a quin tuviera que ofender para lograrlo. Llev cientos de separaciones del mundillo de Hollywood, todas con mucha pasta en juego, y lleg a creerse toda una estrella. Un tipo muy pendiente de las apariencias:

111

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

un Excalibur y un Corniche, ropa llamativa, una rubia en cada brazo y fumando Dunhill Latakia en una pipa de espuma de mar que le habra costado mil dlares. Ahora es un poco ms espiritual. S, eso he odo. Es el jefe de una secta de tipos raros, cerca de la frontera. Se hace llamar el Noble Figurn o algo parecido. El Noble Matas. Por qu dej la abogaca? Ri con aprensin. En realidad, habra que decir que la abogaca lo dej a l. Fue hace cinco o seis aos. Sali en los peridicos. Me extraa que no lo recuerdes. Matthews representaba a la esposa de un autor teatral. Despus de haber comido bocadillos de aire durante diez aos, aquel tipo haba logrado acertar de pleno y obtener un exitazo en Broadway, y entonces su mujer encontr a otro desgraciado en quien volcar su instinto maternal y pidi el divorcio. Matthews se las ingeni para consegurselo todo: buena parte de los derechos de autor de la obra y un porcentaje considerable de lo que el tipo produjera en los diez aos siguientes. Dado lo mucho que se haba aireado el proceso, se concert una rueda de prensa en la escalinata del palacio de justicia. Matthews y su clienta se dirigan hacia all cuando el marido burlado apareci como por ensalmo con un veintids en la mano y les peg un tiro en la cabeza a cada uno. Ella muri, pero Matthews acab librndose tras pasar medio ao con un pie aqu y otro en la tumba. Entonces desapareci del mapa y dos aos despus resurgi convertido en maharishi. La tpica historia californiana. Le agradec la informacin y me volv para marcharme. Oye, y por qu tanto inters? pregunt. Por nada importante. Su nombre sali en la conversacin. Norman el Huracn dijo sonriendo. La santificacin a travs de la lesin cerebral.

112

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

13
A la maana siguiente, Milo me despert a las siete menos cuarto llamando a mi puerta. El cielo estaba gris como el pelaje de un gato callejero. Haba llovido toda la noche y el aire ola a franela hmeda. Por acumulacin reinaba en la caada un fro implacable que me penetr hasta los huesos en cuanto abr la puerta. Milo vesta un fino y brillante impermeable negro, una camisa blanca y arrugada, corbata marrn y azul y pantalones marrones. Una barba incipiente le azuleaba la barbilla y en la pesadez de sus prpados se reflejaba la fatiga que senta. Llevaba barro en los zapatos y antes de entrar se desprendi de l frotando las suelas en el borde de la terraza. Hemos encontrado a dos de los Swope, la madre y el padre, en Benedict Canyon, con varios tiros en la cabeza y en la espalda. Haba hablado apresuradamente y sin mirarme a los ojos, y en cuanto lo hubo dicho pas junto a m para dirigirse a la cocina. Yo lo segu y me puse a preparar caf. Mientras la infusin se filtraba, me lav la cara en el fregadero y l se llev a la boca un trozo de pan. Ninguno de los dos dijimos nada hasta que nos sentamos frente a mi vieja mesa de roble y comenzamos a maltratar nuestros respectivos esfagos con largos sorbos del hirviente lquido. Los encontr poco despus de la una de la madrugada un hombre mayor que andaba por ah con un detector de metales. Un tipo rico, dentista retirado, que tiene una casa a un lado del can y es aficionado a pasear de noche con su aparatito. Las monedas que el padre llevaba en el bolsillo hicieron sonar el chisme. Estaban enterrados a bastante profundidad, pero la lluvia haba arrastrado algo de tierra y el tipo vio parte de una cabeza a luz de la luna. El pobre hombre estaba temblando. Baj la vista en un ademn de desaliento. Fue otro inspector quien recibi la llamada, pero cuando identificaron los cadveres recordaron que yo me haba encargado del caso y mi compaero me llam. Adems, se iba de vacaciones un da de estos y estaba ms que contento de poder pasarle el caso a alguien. Llevo all desde las tres. Ni rastro de Woody y Nona? Nada respondi negando con la cabeza, y te aseguro que registramos a fondo los alrededores. El lugar donde los encontramos est justo antes de que la carretera comience a ascender. La zona de Benedict est bastante edificada, pero hay una pequea hondonada en la parte oeste a donde las constructoras no han llegado an. Es como una cavidad cubierta de matorral y de una capa de hojas secas,

113

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

que tendr unos treinta centmetros de espesor. Si conduces rpido es fcil que te pase inadvertida porque desde la carretera queda oculta por unos eucaliptos. Seguimos el mtodo de la cuadrcula y no qued un palmo sin inspeccionar. Lo curioso es que s encontramos otro cadver, pero era ya puro esqueleto. Por la forma de la pelvis, de mujer, segn el forense. Llevaba all por lo menos dos aos. Se explicaba con todo lujo de detalles para eludir el impacto emocional de los asesinatos. Bebi un buen sorbo de caf, se restreg los ojos y fue presa de un escalofro. Estoy calado. Deja que me quite esto. Se desprendi del impermeable y lo extendi sobre una silla. Conque la soleada California eh? rezong. Me siento como si hubiera estado echando una prolongada siesta en un arrozal. Quieres una camisa limpia? Bah, es igual. Se frot las manos, bebi ms caf y se levant para servirse otra taza. Ni rastro de los cros reiter al volver a la mesa. Existen varias posibilidades: la primera, que no estuvieran con sus padres y se libraran de lo que ocurri, y que al volver al motel vieran la sangre, se asustaran y se largaran de all. Y por qu no iba a estar junta toda la familia si volvan a casa? pregunt. A lo mejor Nona se llev al nio a tomar un helado, mientras los padres hacan las maletas. Ni hablar, Milo. Estaba demasiado enfermo. Es verdad; sigo olvidando eso continuamente. Debe de ser algn tipo de represin inconsciente no? Algo as ser. Bueno, pues la segunda hiptesis, entonces: no estaban juntos porque la hermana agarr al nio y se las pir. T me dijiste que, segn Bev, las relaciones entre ella y sus padres no eran precisamente buenas. Podra ser que las cosas hubieran llegado al lmite. Todo lo que Bev diga sobre ella hay que tomarlo con ciertas reservas, Milo. Nona se acost con el hombre que ella quera. En el fondo la odia con toda su alma. T mismo me dijiste que cuando la conociste estaba hecha una furia y que arremeti contra Melendez-Lynch. Y la imagen que nos formamos de ella despus de hablar con la Rambo y con Carmichael era la de una muchachita bastante peculiar. Eso es verdad. Da la impresin de tener muchos problemas. Pero por qu habra de raptar a su hermano? Lo ms que se puede decir es que se mostraba egocntrica, que haba roto con los vnculos afectivos familiares. Entre ella y Woody tampoco haba una relacin estrecha. Ella lo visitaba rara vez y si lo haca era de noche, cuando l estaba dormido. El que ella no estuviera con el resto de la familia s que tiene sentido, pero lo dems no. Caray, es una delicia charlar contigo dijo Milo. La prxima vez que necesite una respuesta afirmativa ya te llamar.

114

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Su boca se abri en un bostezo descomunal. Cuando hubo aspirado suficiente aire prosigui. Lo que dices tiene lgica, pero yo he de tener en cuenta todas las posibles jugadas. Antes de venir aqu he llamado a Houten a La Vista. Al pobre lo he despertado y le he dicho que diera una batida por el pueblo en busca de ella y del chico. Se ha descompuesto bastante al or lo de los padres y me ha dicho que ya haba buscado a conciencia la primera vez que se lo ped, pero ha accedido a hacerlo de nuevo. Incluso en el monasterio de los de la Caricia? Especialmente all. Podra ser que Melendez-Lynch hubiera estado en lo cierto desde el principio. Yo mismo tengo intencin de ir hoy para echar un vistazo a ese sitio y, sobre todo, hablar con los que visitaron a los Swope. Dos de mis hombres van a ir al hospital para interrogar a todo el que haya tratado a los Swope, con la recomendacin expresa de apretarle las tuercas a ese gilipollas de Valcroix. Le comuniqu las opiniones de Seth Fiacre sobre la Caricia, segn las cuales se trataba de un grupo con tendencia al aislamiento que rehua la notoriedad, y agregu el relato de Mal acerca de las peripecias de Norman Matthews. No buscan nefitos seal. Se apartan de todo. Qu motivo tendran para relacionarse con extraos? Milo hizo caso omiso de mi pregunta y manifest su sorpresa ante la verdadera identidad del Noble Matas. Matthews es el gur? Siempre quise saber qu haba sido de l. Recuerdo el caso. Los hechos tuvieron lugar en Beverly Hills, con lo que nos correspondi a nosotros. Al marido lo encerraron en Atascadero y al cabo de seis meses se tom un cctel demasiado explosivo. Sonri sin el menor regocijo. A Matthews lo llambamos el pipapleitos de las estrellas. Volvi a bostezar y bebi ms caf. Qu motivo? repiti. Tal vez creyeron haber convencido a los padres de tratar al nio a su manera y luego stos cambiaron de opinin y las cosas se les fueron de las manos. Y trataron de arreglarlas a ese precio? No olvides lo que te dije en la habitacin del motel: el mundo est cada vez ms desquiciado. Adems, puede que los sectarios fueran retrados cuando tu amigo el profesor los visit y que luego dejaran de serlo. Jim Jones fue el hroe de todo el mundo hasta que se convirti en Idi Amin. En eso tienes razn. Naturalmente que s. Soy un pro-fe-sio-nal. Y se ech a rer, pero luego su clida risa fue reemplazada por un silencio fro como un tmpano por lo que tena de tcito. Existe otra posibilidad dije finalmente. Ahora que lo mencionas, s. La amargura oscureci sus ojos verdes. Que la chica y el cro estn enterrados en otro lugar. Quienquiera que haya sido se asust antes de que les tocara el turno

115

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

a ellos y se larg. Hay coyotes y todo tipo de bicharracos por all. Es fcil que te d el canguelo si ves aparecer un par de ojos. La noticia de los asesinatos me haba dejado descorazonado y aturdido; desde el momento en que Milo me la haba comunicado, mi atencin fluctuaba entre las palabras de mi amigo y las escenas que mi cerebro imaginaba a partir de aqullas. Pero en aquel momento, el impacto que caus en m lo que estaba diciendo fue tal que hube de levantar un muro de negacin para neutralizarlo. Seguiris buscando verdad, Milo? Levant la vista ante la ansiedad que trasluca mi voz. Estamos recorriendo el can entero, Alex, puerta por puerta, por si diera la casualidad de que alguien hubiera visto algo. Pero era de noche, y sera muy raro que apareciera un testigo ocular. Pensamos hacer lo mismo en otros caones: en Malib, Topanga, Coldwater, Laurel e incluso aqu, en el Glen. Unas mil horas de trabajo de un hombre y con muy pocas probabilidades de que resulten productivas. Insist en el tema del asesinato del matrimonio Swope porque, por desagradable que fuera, lo prefer a fantasear sobre el destino de Woody. Los mataron all mismo, en Benedict? pregunt. Seguramente, no. No haba sangre en el suelo y tampoco pudimos encontrar ningn casquillo. El que haya llovido nos obliga a no dar por sentado lo que la falta de indicios indica, pero cada una de las vctimas tena media docena de agujeros de bala. Semejante tiroteo habra hecho mucho ruido y tendra que haber quedado algn casquillo. Los mataron en otro sitio, Alex, y luego los llevaron all. Ni huellas de pisadas ni de neumticos, pero eso s que debe achacarse a la lluvia. Dio un bocado voraz a la barra de pan con sus pequeos y agudos dientes y lo mastic ruidosamente. Ms caf? le ofrec. No, gracias. Con todo esto tengo los nervios de punta. Se inclin hacia adelante y extendi sobre la mesa diez dedos gruesos y en forma de esptula. Lo siento, Alex. S que le tenas aprecio a ese cro. Es como una pesadilla admit. Me esfuerzo por no pensar en l. Como resultado de una perversa maniobra de mi voluntad, la plida carita de Woody se fue dibujando poco a poco en mi memoria. Una partida de damas en una habitacin de plstico... Cuando vi la habitacin del motel cre de verdad que se haban ido a casa, que era un asunto de familia estaba diciendo Milo, taciturno. Por el aspecto de los cadveres, el forense supone que los asesinaron hace un par de das. Probablemente, no mucho despus de que se llevaran al cro del hospital. No te preocupes, Milo dije, esforzndome para que el tono de mi voz trasluciera mi intencin de prestarle apoyo. No haba forma de preverlo. Claro. Djame ir al lavabo.

116

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Cuando se hubo marchado me dispuse a iniciar mi recuperacin anmica..., con escaso resultado. Las manos me temblaban y un zumbido constante se haba adueado de mi cabeza. Lo ltimo que me haca falta era que me dejaran solo con aquella sensacin de angustia y desamparo. Busqu el remedio en la actividad. Habra ido al hospital para dar a Ral la noticia del doble asesinato, pero Milo me haba pedido que no lo hiciera. Comenc a andar por la cocina arriba y abajo, me serv una taza de caf, lo arroj al fregadero y, finalmente, agarr el peridico con gesto brusco para consultar la cartelera. Un cine de Santa Mnica ofreca en sesin matinal un documental sobre William Burroughs, combinacin que me pareci lo suficientemente grotesca como para huir a toda prisa de la realidad. Justo cuando sala por la puerta, Robin llam desde Japn. Hola, amor dijo. Hola, preciosa. Te echo mucho de menos. Yo tambin, cielo. Me llev el telfono a la cama y me sent frente a una fotografa enmarcada de nosotros dos. Recuerdo perfectamente el da en que nos la hicimos. Fue un domingo de abril en que habamos ido al jardn botnico y le pedimos a un anciano que nos hiciera el favor de tomarla. A pesar de la inestabilidad de su pulso y del tono protestn con que manifest desconocer el funcionamiento de las cmaras modernas, haba salido una foto preciosa. En ella aparecamos sobre un fondo de rododendros morados y camelias blancas. Robin estaba delante de m con la espalda apoyada en mi pecho y yo le rodeaba la cintura con los brazos. Vesta unos vaqueros ceidos y un jersey blanco de cuello vuelto, y ambas prendas realzaban las sinuosidades de su figura. El sol extraa reflejos cobrizos de su cabello largo y rizado y su rostro, iluminado por una franca sonrisa que converta su perfecta dentadura en una marfilea media luna y por la mirada tierna y juguetona que brillaba en sus ojos oscuros, era toda una declaracin de amor. Una hermosa mujer, interior y exteriormente. Or su voz resultaba placenteramente doloroso. Te he comprado un kimono, Alex. De seda gris azulada, para que haga juego con tus ojos. Me muero de ganas de verlo. Cundo vuelves? Dentro de una semana, ms o menos, cario. Estn acabando de ajustar las mquinas para fabricar ya una gruesa de instrumentos y quieren que me quede para revisarlos. Parece que van bien las cosas. Viento en popa. Pero t ests distante. Pasa algo? No. Debe de ser la conexin. Seguro, cielo? S, estoy perfectamente. Lo nico que pasa es que te echo de menos. Te has enfadado conmigo por quedarme tanto tiempo. No, de verdad. Es importante para ti y tienes que hacerlo.

117

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

No vayas a creer que me estoy divirtiendo. Los dos primeros das se dedicaron a agasajarme, pero en cuanto se acabaron las amenidades todo qued reducido a lo estrictamente profesional. Estudios de diseo y fbricas durante todo el da. Y no hay versin masculina de la geisha para que una pueda relajarse de noche! Pobrecita. Ya lo creo. Se ech a rer. Pero tengo que admitir que es un pas fascinante. Muy rgido, muy estructurado. La prxima vez tienes que venir conmigo. La prxima vez? Alex, estn encantados con mis diseos. Si la Billy Orleans da buen resultado, seguro que querrn otro. Podramos venir cuando florecen los cerezos. Te encantara. En los parques pblicos tienen jardines preciosos, como el nuestro, pero ms grandes. Y he visto un koi de casi metro y medio. Sandas cuadradas y unos platos de sushi como no te puedes imaginar. Es increble, cario. Debe de serlo. Alex, qu te pasa? Y no me digas que nada. Nada. Por favor. Estaba aqu sentada en esta habitacin de hotel, que no puede ser ms asptica, tomando t y viendo Kojak con subttulos en japons, y me he sentido tan sola que he credo que lo nico que me levantara el nimo sera hablar contigo, pero slo me ha servido para entristecerme an ms. Perdona, cielo. Te quiero y estoy muy orgulloso de ti. Me he esforzado por ser noble y prescindir de mis necesidades, pero por lo visto no soy ms que un machista egocntrico cualquiera que se siente amenazado por tus posibilidades de xito y que teme que las cosas no sigan como hasta ahora. Pues claro que van a seguir como hasta ahora, Alex. Lo ms preciado que tengo en mi vida es nuestra relacin. No me dijiste una vez que todas las menudencias que implican nuestras respectivas ocupaciones, ambiciones, logros, son puro accesorio? Que lo importante era la intimidad que consiguiramos crear? Yo cre en ello, y sigo convencida. Al pronunciar las ltimas palabras se le haba quebrado la voz. Quise poder abrazarla. Qu era eso de las sandas cuadradas? pregunt. Nos echamos a rer y los cinco minutos siguientes fueron pura gloria telefnica. Haba estado viajando por el pas, pero finalmente se haba instalado en Tokyo y permanecera all hasta su vuelta. Tom nota de la direccin del hotel y del nmero de su habitacin. El viaje de vuelta a Los ngeles inclua una noche en Hawai. La idea de que yo me reuniera con ella en Honolulu y de que pasramos unas semanas juntos en Kauai empez siendo una broma y termin convirtindose en una posibilidad a considerar seriamente. Prometi llamarme cuando hubiera fijado la fecha de su partida.

118

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Sabes qu era lo que me haca seguir adelante? dijo con una risita. El recuerdo de esa boda en Santa Brbara a la que fuimos el verano pasado. El Biltmore, habitacin trescientos cincuenta y uno? Ahora mismo me estoy derritiendo slo de pensarlo. Pues no te lances o estar cojeando todo el da. Eso est muy bien. As me apreciars en mi justa medida. Ya lo hago, creme. Prolongamos la despedida tanto como pudimos y, finalmente, colg. No le haba hablado de mi intervencin en el caso de los Swope. Como la sinceridad haba imperado siempre en nuestra relacin, yo no pude por menos de sentir que mi reserva constitua una especie de infidelidad. Si embargo, razon, yo haba actuado como corresponda, pues explicndole aquel horror con tal distancia de por medio slo habra conseguido agobiarla con la carga de una irreprimible ansiedad. Para mitigar mi sensacin de culpabilidad me obligu a soportar por telfono y durante no poco rato a una florista histrinica, asegurndome as que cumpliera mi encargo de enviar una docena de rosas al otro extremo del mundo.

119

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

14
Doctor Delaware, necesito su ayuda rog a travs del telfono una voz femenina, agitada y vagamente familiar. Intent situarla. Una antigua paciente que recurra a m en la agona de una intensa crisis? Si as era, el que yo no la recordara slo servira para incrementar su ansiedad. Decid fingir hasta que lograra averiguar quin era. En qu puedo ayudarla? pregunt en tono tranquilizador. Se trata de Ral. Se ha metido en un lo terrible. Helen Holroyd. Su voz sonaba diferente cuando se hallaba alterada por la emocin. Qu clase de lo, Helen? Est encarcelado en La Vista! Qu?! Acabo de hablar con l. Le han permitido hacer una sola llamada. Estaba nerviossimo! A saber lo que le estarn haciendo! Por Dios, un genio encerrado como un vulgar delincuente! Por favor, aydeme! La poca entereza que le quedaba estaba comenzando a desmoronarse, cosa que no me sorprenda en absoluto. Las personas fras suelen adoptar esa glacial actitud de comedimiento para contener un verdadero volcn de sentimientos conflictivos y perturbadores. Hibernacin emocional, si se quiere. Rmpase el hielo y lo que ste encerraba brotar con la mansedumbre de un chorro de lava. Helen sollozaba y empezaba a hiperventilar. Clmese le dije. Todo se arreglar. Pero primero cunteme cmo ha ocurrido. Le llev un par de minutos recuperar el dominio de s misma. Ayer por la tarde la polica vino al laboratorio para informar a Ral de que esas personas haban sido asesinadas. En aquel momento yo estaba trabajando en la otra parte de la habitacin. Al principio pareca que la noticia no le hubiera afectado. Estaba sentado frente al ordenador introduciendo datos y no dej de hacerlo mientras ellos estuvieron presentes. Yo saba que algo andaba mal, porque esa impasibilidad no es propia de l. Por fuerza tena que estar muy trastornado. Cuando se fueron intent hablar con l, pero me hizo callar. Y entonces se march, sali del edificio sin decir a nadie a dnde iba. Y se dirigi a La Vista. S. Debi de meditarlo toda la noche y salir por la maana temprano, porque lleg all antes de las diez y tuvo un altercado con

120

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

alguien. No s con quin; no nos dejaron hablar mucho rato y l estaba tan agitado que lo que deca resultaba bastante incoherente. Yo volv a llamar y el sheriff me dijo que iban a retener a Ral para que lo interrogara la polica de Los ngeles. Se neg a decirme ms, me anunci que era bien libre de llamar a un abogado y colg. Estuvo descorts e indiferente, hablaba de Ral como si se tratara de un criminal y a m me consideraba lo mismo por conocerlo. Recordar aquella indignidad la hizo sollozar de nuevo. Es todo tan..., kafkiano! Estoy tan confundida que no s cmo ayudarlo. Pens en usted porque Ral me haba dicho que tena conocidos en la polica. Por favor, dgame, qu tengo que hacer? Por el momento, nada. Djeme hacer algunas llamadas y espere a que me ponga en contacto con usted. Desde dnde llama? Desde el laboratorio. No se mueva de all. Casi nunca lo hago. Milo estaba ocupado y el agente que contest al telfono no quiso decirme dnde estaba, as que pregunt por Delano Hardy, el compaero ocasional de mi amigo, y despus de esperar diez minutos me pusieron con l. Hardy es un negro apuesto y atildado, con una calva incipiente, de sonrisa fcil e ingenio vivaz. Su habilidad con el rifle me haba salvado la vida en cierta ocasin. Qu hay, Doc? Hola, Del. Necesito hablar con Milo. El que se ha puesto al telfono no ha querido soltar prenda. No ha vuelto an de La Vista? No ha vuelto porque no fue. Cambio de planes. Estbamos trabajando en un caso que nos traa locos y ayer por la tarde tuvimos un golpe de suerte. El del cagn? S. Le hemos echado el guante y Milo y otro tipo llevan toda la maana encerrados con ese capullazo jugando al poli bueno y al poli malo. Felicidades a todos por la caza. Podras decirle que me llame cuando pueda? Cul es el problema? Se lo expliqu. Espera. Voy a ver si le queda poco para hacer una pausa. Momentos despus volva a ponerse al telfono. Dice que l te llamar dentro de media hora. Muchas gracias, Del. De nada, hombre. A propsito, esa Strato sigue enrollndome cantidad. Hardy, con quien comparta mi aficin por la guitarra, era un msico de primer orden que en sus ratos libres actuaba con un grupo de rhythm and blues. Yo le haba regalado una Fender Stratocaster para demostrarle mi gratitud por su buena puntera. Me alegro de orlo. Hemos de volver a tocar. Desde luego. Ven por el club y trete la guitarra. Ahora tengo que dejarte.

121

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Llam a Helen y le anunci que la cosa llevara tiempo. Como segua hablando con voz trmula, le pregunt acerca de su trabajo para que pudiera olvidar momentneamente el motivo de sus preocupaciones. Cuando su tono volvi a adquirir la frialdad acostumbrada supe que lo haba conseguido. Milo me llam al cabo de una hora. No puedo hablar mucho, Alex. Tenemos a ese gilipollas entre la espada y la pared. Se trata de un estudiante rabe saud, emparentado con la familia real. La cosa se va a poner bastante peliaguda, pero no pienso permitir que ste se me escabulla amparndose en la inmunidad diplomtica. Cmo conseguiste atraparlo? Ojal pudiera decir que fue gracias a una brillante labor policial. Atac a una mujer que llevaba en el bolso un aerosol para defensa personal. La dama lo roci hasta que lo tuvo a su merced, lo tir al suelo y nos llam. Y ella era bien poca cosa, no vayas a creer aadi con un deje de admiracin. Luego, en el apartamento de ese cabrn, encontramos pertenencias de otras vctimas. El muy capullo se caga en los pantalones en cuanto se pone nervioso. Mientras lo interrogbamos hemos tenido que aguantarnos la risa ms de una vez. Lo bueno es que el gilipollas de su abogado tiene que estar presente y disfrutar del aroma tanto como nosotros. Vaya, que os estis divirtiendo. Oye, si no puedes hablar ahora... No te preocupes. Me he tomado descanso. De vez en cuando hay que salir a respirar aire puro. Del me ha explicado lo del cubano. He hablado con Houten y me ha contado lo que pas. Parece ser que tu amigo es hombre de sangre caliente. Esta maana se plant en el pueblo con aires de Gary Cooper antes de liarse a tiros, entr hecho un basilisco en el despacho de Houten, exigi que arrestara a los de la Caricia por el asesinato de los Swope y afirm que Nona y el chico estaban prisioneros en el monasterio. Houten le respondi que ya los haba interrogado, que yo tena intencin de acudir all y volver a hacerlo y que ese sitio ya haba sido registrado a fondo. MelendezLynch hizo odos sordos, lleg a extremos ofensivos y, finalmente, Houten tuvo casi que echarlo a patadas. Entonces tu amigo se subi al coche y se fue directo hacia el Retiro. Emit un gruido. Espera, que an no has odo lo mejor. Por lo visto, en la entrada de ese sitio hay dos grandes puertas enrejadas que siempre estn cerradas. Melendez-Lynch apareci por all y comenz a gritar que lo dejaran entrar. Dos de los sectarios salieron para intentar calmarlo, pero los tres acabaron llegando a las manos. El mdico llev la peor parte; sin embargo, cuando los otros volvieron dentro, puso el coche en marcha y arremeti contra la puerta. Naturalmente, ellos llamaron a Houten y ste detuvo a Melendez-Lynch por alteracin del orden pblico, agravio y yo que s cuntos cargos ms. Segn Houten, el tipo le pareci tan fuera de s que lleg a la conclusin de que quizs a nosotros nos interesara charlar con l, de modo que lo encerr y le

122

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

ofreci un abogado, que el otro rechaz, y la llamada telefnica acostumbrada. Increble. Milo se ech a rer. S, verdad? Entre ste, Valcroix y las historias que Rick me cuenta, estoy perdiendo la poca fe en la medicina moderna que me quedaba. La verdad, estos tipos no inspiran demasiada confianza. Quiz los Swope eran de la misma opinin. Seguramente. Si llegaron a olerse lo que nosotros estamos descubriendo, comprendo que quisieran marcharse. S, pero no tan lejos. Desde luego. En cuanto nos convenzamos de que ese rabe va a estar a buen recaudo, el caso de los Swope ser el primero en importancia por lo que a m respecta. Lo malo es que tardar un poco, porque si no estamos muy atentos a los movimientos del cagoncete, seguro que se las arregla para largarse a Riyad antes de que nos demos cuenta. Sus palabras me dejaron helado. Las vidas humanas significaban mucho para Milo, y si l hubiera credo que Woody y Nona estaban vivos, habra encontrado la forma, estuviera o no el rabe de por medio, de perseguir con verdadero ahnco la solucin de su caso. Cundo has decidido que estaban muertos? pregunt, reprimiendo mi enojo. Qu...? Vamos, Alex, ya est bien de analizar! Yo no he decidido nada. Tengo pelotones enteros recorriendo los caones y cada da compruebo dos o tres veces por lo menos que no haya llegado alguna noticia sobre ellos. As que, como ves, no estoy esperando a que la solucin me caiga del cielo. Pero resulta que en uno de los casos tengo un sospechoso detenido y en el otro, nada de nada. A cul de los dos le daras t prioridad? Perdona, me he pasado. Es que me cuesta hacerme a la idea de que no haya esperanza para ese nio. Me lo imagino dijo suavizando el tono. Yo tambin estoy hecho cisco. Demasiado tiempo viendo sangre y tratando con la escoria. Y t ten cuidado de no tomarte esto demasiado en serio..., como la otra vez. Inconscientemente, me acarici la mandbula. No te preocupes. Bueno, cmo queda lo de Ral? Algo tendr que decirle a su novia. Le he dicho a Houten que por nosotros poda dejarlo marchar. Por ms majara que est, de momento no es sospechoso de nada. Pero Houten prefiere que alguien vaya a buscarlo, porque MelendezLynch no ha parado de despotricar desde que lo encerraron y l no quiere que empiece a crear problemas otra vez en cuanto haya pisado la calle. Si t te ves capaz de calmarle los nimos, le dir a Houten que lo suelte bajo tu custodia. Adems, el que seas psiclogo facilitar las cosas. No s repuse. He visto a Ral coger muchos berrinches, pero ninguno como ste.

123

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Es decisin tuya. En cuanto a l, si no se calma y accede a hablar con un abogado o alguien va a buscarlo, podra pasarse all una buena temporadita. Si corra la voz de que Melendez-Lynch haba sido detenido, su reputacin se vera comprometida. Yo no conoca a nadie prximo a l aparte de Helen Holroyd y ella en modo alguno estaba a la altura de una tarea como la de ir a La Vista y sacarlo de all aun en contra de su voluntad. Me avisan de que tengo que volver, Alex me deca Milo. Bueno, a taparse la nariz y para adentro. Est bien. Llama a Houten y dile que llegar lo antes que pueda. Qu gran tipo eres. Adis. Volv a llamar a Helen y le comuniqu que haba logrado que pusieran en libertad al reputado doctor Melendez-Lynch. Ella me lo agradeci efusivamente y comenzaba a deshacerse en lgrimas una vez ms cuando colgu. Por su propio bien.

124

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

15
Poco despus de las doce del medioda mi Seville se deslizaba por el asfalto de la carretera interestatal. La primera media hora de las dos que duraba el trayecto hasta La Vista se inverta en cruzar la industrializada franja meridional de California describiendo una amplia curva hacia el sur. Durante ese rato conduje entre mataderos y muelles de carga, enormes comercios de automviles, almacenes de fachada mugrienta y fbricas cuyas chimeneas vomitaban sus emanaciones en un cielo oscurecido por carteles publicitarios. Llevaba las ventanillas cerradas, el acondicionador de aire en marcha y una cassette de Flora Purim en el magnetfono. En Irvine el panorama cambia sbitamente y quedaba constituido por interminables extensiones de verde: campos de rica tierra oscura, surcados con matemtica precisin por hileras esmeralda de plantas de tomates, pimientos, fresas y maz, todas ellas baadas por espasmdicos aspersores. Abr la ventanilla para dejar que penetrara la agradable pestilencia del estircol. Al cabo de un rato la autopista derivaba hacia la costa y los campos eran substituidos por los opulentos barrios residenciales de Orange County, rebasados los cuales la vegetacin quedaba reducida a los matorrales que por espacio de millas crecan en una desolada extensin cercada por vallas de tela metlica y alambre de espino: terrenos del gobierno, que, segn se rumoreaba, albergaban instalaciones secretas destinadas a la experimentacin con armas atmicas. A la salida de Oceanside, el trfico que circulaba en sentido contrario se vea obligado a reducir la velocidad hasta avanzar con extrema lentitud: la Patrulla Fronteriza haba instalado un control para localizar inmigrantes ilegales. Agentes uniformados de gris y tocados con sombreros de ala plana observaban atentamente a los ocupantes de cada vehculo, haciendo seal de que siguieran a la mayora y deteniendo a alguno para llevar a cabo una inspeccin ms minuciosa. El procedimiento tena un aire de ceremonial que juzgu muy apropiado, pues intentar contener el alud de los que ansiaban la vida prspera era tan factible como querer recoger con un dedal el agua de un chaparrn. Abandon la interestatal unas cuantas millas ms adelante para dirigirme hacia el este por una autopista que discurra entre restaurantes de comida rpida y gasolineras de autoservicio y de la cual me desvi para tomar una carretera de dos direcciones. La comarcal ascenda hacia unas montaas veladas por una bruma azulada. Veinte minutos despus de haber pasado el cruce no haba un solo coche a la vista. Dej atrs una cantera de granito en

125

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

donde unas mquinas con apariencia de mantis religiosa hundan sus extremidades en la tierra para extraer grava y rocas, un rancho de caballos y un prado en donde pacan reses Holstein; despus, nada. Unos letreros polvorientos proclamaban la construccin de lujosas urbanizaciones, pero aparte de un proyecto abandonado los restos destechados de un grupo de casitas arracimadas en una vaguada achicharrada por el sol, todo era terreno vaco y silencioso. A medida que creca la altitud el paisaje ganaba en frondosidad. Naranjales y limoneros rodeados de eucaliptos y una plantacin de aguacates precedieron a la aparicin de La Vista. El pueblo se alzaba en un valle al pie de las montaas, rodeado de bosques, vagamente alpino. Una mirada momentnea hacia otro lado y habra pasado de largo. La va principal de la poblacin era la Avenida Orange y buena parte de ella haba cedido terreno a un cercado cubierto de gravilla y ocupado por trilladoras, cosechadoras, excavadoras y tractores cuya inmovilidad provocaba somnolencia en el observador. Uno de los extremos del recinto estaba ocupado por una construccin alargada, baja y con fachada de cristales; sobre la entrada de la misma, un deteriorado cartel de madera anunciaba la venta, alquiler y reparacin de todo tipo de maquinaria agrcola. La calle estaba tranquila y la calzada apareca bordeada de lneas diagonales. De los espacios para estacionar haba pocos ocupados y los que lo estaban albergaban camionetas y turismos anticuados. La seal de lmite de velocidad indicaba cuarenta kilmetros por hora. Disminu la marcha y en punto muerto pas frente a una mercera, un mercado, un callista de a ocho dlares la visita (no es preciso pedir hora), una barbera como las de antes y una taberna sin ventanas llamada Erna's. El ayuntamiento era un edificio cuadrado de dos pisos, hecho de ladrillo de color rosado y que se hallara a medio camino segn se atravesaba el pueblo. Un caminito pavimentado con cemento divida en dos un csped cuidado con esmero y flanqueado por esbeltas palmeras y conduca hasta una puerta doble de latn cuyas hojas permanecan abiertas. De dos astas de latn maltratadas por la intemperie pendan sobre la entrada la bandera nacional y la del estado de California. Estacion frente al edificio, sal al calor seco de la calle y me encamin a la puerta. A la izquierda de la jamba y colocada a la altura de los ojos haba una placa en conmemoracin de los hijos de La Vista muertos en la Segunda Guerra Mundial. Entr a un vestbulo que contena un par de bancos de madera y nada ms. Busqu un tablero que me indicara la situacin de los despachos, no vi ninguno, o el tecleo de una mquina de escribir y ech a andar en la direccin de donde proceda, acompaado por el eco que mis pasos producan en el corredor vaco. En una vetusta oficina llena de ficheros de madera de roble haba una mujer que haca repiquetear una Royal manual. Tanto ella como la mquina eran de remota hornada. Sobre uno de los ficheros giraba un ventilador elctrico cuya corriente de aire

126

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

obligaba a las puntas de los cabellos de la mujer a un bailoteo constante. Carraspe y ella levant la vista, alarmada, pero luego me sonri y cuando yo le pregunt dnde poda encontrar el despacho del sheriff, me indic unas escaleras que llevaban al primer piso. Al final de las escaleras haba una diminuta sala de tribunal que tena aspecto de no haber sido utilizada en mucho tiempo. La palabra SHERIFF apareca pintada en letras negras y brillantes sobre un fondo verde. La flecha que haba bajo el rtulo sealaba hacia la derecha. Los representantes de la ley en La Vista tenan su cuartel general en una pequea habitacin oscura que contena dos mesas de madera, una centralita radiotelefnica sin nadie especficamente a su cargo y un teletipo mudo e inmvil. Un gran mapa de la zona cubra una de las paredes. Varios carteles referentes a individuos buscados por la ley y un armero bien pertrechado completaban la decoracin. En el centro de la pared posterior haba una puerta de metal con una ventanilla de vidrio grueso y armado. El hombre de uniforme beige que estaba sentado tras una de las mesas pareca demasiado joven para ser polica: mejillas sonrosadas y carnosas, flequillo castao y ojos cndidos de color avellana. Pero era la nica persona que haba all, y segn su tarjeta de identificacin se trataba del agente W. Bragdon. Estaba leyendo una publicacin sobre agricultura y cuando entr, levant la vista y me observ con mirada de poli: cauta, analtica e inherentemente desconfiada. Soy el doctor Delaware y vengo a buscar al doctor MelendezLynch. W. Bragdon se puso en pie, se alz un poco el cinturn de su pistolera y desapareci tras la puerta de metal. Cuando volvi, lo hizo acompaado por un hombre de unos cincuenta aos que pareca salido de una tela de Remington. Era bajo y de piernas arqueadas, pero ancho de hombros y fuerte como un toro, y caminaba con un cierto pavoneo. Sus pantalones, impecablemente planchados, eran de la misma tela de color tabaco que los del agente; la camisa, verde a cuadros y abotonada con perlas de bisutera. Se cubra la cabeza con un Stetson rgido y de ala ancha que llevaba bien calado en su alargado crneo. La confeccin de sus prendas de vestir confirmaban la vanidad que todo l sugera: camisa y pantalones haban sido cortados para adaptarse perfectamente a un fsico en plena forma. Bajo el sombrero y delimitando unas sienes estrechas apareca el cabello cortado al rape. De la nariz, fuerte y aguilea, brotaba un bigote espeso y gris cuyas guas le caan sobre las comisuras de los labios. Me atrajeron sus manos, sorprendentemente gruesas y grandes. Una descansaba en la culata de un Colt 45 de can largo alojado en una pistolera labrada a mano y la otra estaba tendida hacia m. Doctor dijo con voz suave y profunda, soy el sheriff Raymond Houten.

127

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Fue un apretn firme, pero l no haba hecho presin: un hombre muy consciente de su fuerza. Walt dijo volvindose hacia Bragdon, y el agente de rostro aniado me dirigi otra mirada inquisitiva y regres a su mesa. Pase, doctor. Al otro lado de la diminuta ventanilla haba tres metros de corredor. A la izquierda quedaba una puerta metlica provista de cerradura y a la derecha, el despacho: una habitacin de techo alto, con luz abundante e impregnada de olor a tabaco. Se sent tras una antigua mesa y me indic un deteriorado silln de cuero para que yo hiciera lo mismo. Luego se descubri y lanz el Stetson a un perchero hecho de cuernos de alce. Despus de ofrecerme un cigarrillo de un paquete de Chesterfield y abstenerme yo de aceptarlo, encendi uno, se retrep en su asiento y mir por una amplia ventana salediza desde la que se dominaba la Avenida Orange. Sus ojos siguieron el avance de un camin articulado que transportaba productos agrcolas. Antes de hablar, esper a que el enorme vehculo se perdiera de vista. Es usted psiquiatra? Psiclogo. Sostuvo el cigarrillo entre el pulgar y el ndice y dio una chupada. Y ha venido aqu en calidad de amigo del doctor Lynch, no como profesional. Exactamente. Le llevar a verlo en cuestin de un minuto, pero antes quiero advertirle que a su amigo parece que lo haya cogido una cosechadora. Y no se lo hicimos nosotros. Comprendo. El inspector Sturgis me dijo que el doctor haba iniciado una pelea con miembros de la Caricia y que llev la peor parte. Bajo el bigote, los labios de Houten se fruncieron en una mueca. Eso lo resume ms o menos. Segn tengo entendido, el doctor Lynch es un hombre eminente dijo en tono escptico. Es un especialista de renombre internacional en el campo del cncer infantil. Otra mirada por la ventana. Repar en el diploma que colgaba de la pared frente a la cual me hallaba. Se haba licenciado en criminologa por una de las universidades del estado. Cncer. Pronunci la palabra con suavidad. Mi mujer lo tuvo hace diez aos. Antes de matarla, la devor como lo habra hecho un animal salvaje. Los mdicos no quisieron decirnos nada. Se estuvieron escudando en su jerga hasta el final. Su sonrisa fue espantosa. Sin embargo prosigui, no recuerdo a ninguno como el doctor Lynch. Es un hombre muy suyo, sheriff. Parece que pierde los estribos con facilidad. Qu es? Guatemalteco? Cubano.

128

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Viene a ser lo mismo: temperamento latino. Lo que ha hecho aqu no es propio de l. Que yo sepa, nunca ha tenido problemas con la justicia. Ya lo s, doctor. Consultamos el ordenador. Por esa razn estoy dispuesto a ser benvolo y soltarlo slo con una multa. Me ha dado motivos suficientes para retenerlo aqu bastante tiempo: allanamiento de morada, amenaza, agravio doloso, obstruccin a la justicia... Por no mencionar los desperfectos que produjo en esa puerta con su coche. Pero el juez no viene por aqu hasta el invierno y habra que trasladar a su amigo a San Diego. Resultara complicado. Le agradezco su buena voluntad y voy a entregarle un cheque por todos los daos. Asinti, apart el paquete de tabaco y descolg el telfono. Walt, redacta las multas del doctor Lynch e incluye el presupuesto de la puerta... No hace falta; el doctor Delaware pasar ahora a pagarlo. Una mirada en mi direccin. Acptale el cheque. Parece un hombre honrado. Ser una suma considerable aadi cuando hubo colgado. Su amigo cre un montn de problemas. La noticia del asesinato de los Swope debi de trastornarlo. Eso nos trastorn a todos, doctor. En este pueblo viven mil novecientas siete personas, sin contar a los inmigrantes. Todo el mundo se conoce. Ayer izamos la bandera a media asta. Saber que Woody estaba enfermo nos sent a cada uno como una patada en el estmago. El sol haba cambiado de posicin y ahora baaba la oficina. Houten entorn los prpados. Sus ojos desaparecieron entre un ramillete de patas de gallo. Segn parece, al doctor Lynch se le ha metido en la cabeza que los hijos Swope estn aqu, en el Retiro dijo expectante. A m me dio la impresin de que me estaba poniendo a prueba e hice que su intento se volviera contra l. Y a usted eso le parece totalmente fuera de lugar. Ya puede apostar a que s. Esos de la Caricia pueden ser..., originales..., pero no son criminales. Cuando la gente se enter de quin haba comprado el monasterio se arm un revuelo tremendo. Yo tena que hacer de Wyatt Earp y echarlos del pueblo. Esboz una sonrisa somnolienta. La gente del campo no siempre capta los aspectos ms delicados del procedimiento que conviene emplear; por eso yo me vi obligado a instruir un poco a mis vecinos. El da que la comunidad lleg al pueblo para trasladarse a vivir al monasterio fue como si hubiera llegado un circo. Todo el mundo sealndolos o mirndolos boquiabiertos. Ese mismo da yo fui all para charlar con el seor Matas y darle una leccin de sociologa. Le dije que lo mejor que podan hacer era procurar no destacar demasiado, frecuentar los comercios del pueblo y hacer contribuciones a la parroquia de forma regular. Era precisamente la estrategia que Seth Fiacre haba descrito.

129

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Llevan aqu tres aos y ni siquiera ha habido que ponerles una multa de trfico. La gente se ha acostumbrado a ellos. Yo voy por all cuando me place, para que todo el mundo se d cuenta que tras esas puertas no se cuece nada raro. Siguen siendo tan extraos como cuando llegaron, pero eso es todo. Extraos, no criminales. Si llevaran a cabo actividades delictivas, yo lo sabra. Cabe la posibilidad de que Woody y Nona estn en algn otro lugar de estos alrededores? Encendi otro cigarrillo y me mir con frialdad. Esos nios crecieron aqu. Jugaban en los campos y exploraban los caminos, y nunca les pas nada malo. Un solo viaje a su gran ciudad ha bastado para que todo cambiara. Un pueblo es como una familia, doctor. Nosotros no nos asesinamos mutuamente ni secuestramos a los hijos de nuestros vecinos. De su experiencia y conocimientos debera haber aprendido que la familia es el caldo de cultivo de la violencia. Pero no dije nada. Hay otra cosa que quiero que sepa, para que se la pueda transmitir al doctor Lynch. Se puso en pie y fue a colocarse frente a la ventana. Esto es como una pantalla gigante de televisin. El programa se llama La Vista. A veces es un melodrama y otras, una comedia. De vez en cuando hay accin y aventura. Pero salga lo que salga en el programa, yo lo miro cada da. Comprendo. Estaba seguro, doctor. Recobr su sombrero y se lo puso. Vamos a ver cmo anda el especialista de renombre internacional. La cerradura respondi ruidosamente cuando Houten hizo girar la llave. Al otro lado de la puerta haba tres celdas seguidas. Me hicieron pensar en las habitaciones de Corriente Laminar. El ambiente era caluroso y hmedo, y apestaba a olor corporal y a soledad. Est en la ltima dijo Houten. Segu el taconeo de sus botas al avanzar por el oscuro pasillo. Ral estaba sentado en un banco de metal atornillado a la pared, con la vista fija en el suelo. La celda era una habitacin cuadrada de unos dos metros de lado y contena un catre, adosado tambin a la pared y cubierto por una colchoneta sucia, un retrete sin tapadera y un lavabo de cinc. Por cmo ola se adivinaba que la higiene del retrete no era la ideal. Houten abri la puerta y entramos. Ral levant la vista de un solo ojo. El otro estaba amoratado y cerrado por la hinchazn. Bajo la oreja izquierda se le haba formado una costra de sangre seca y tena el labio partido. A su camisa de seda blanca le faltaban varios botones y penda abierta, a sus costados, dejando al descubierto el pecho fofo y velludo de su propietario y la magulladura que ste haba sufrido en la caja torcica. Una de las mangas haba sido desgarrada por la costura y colgaba de ella cual vestigio de la refriega. Le haban despojado del cinturn, de la corbata y de los cordones de los zapatos. La imagen

130

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

de sus zapatos de piel de cocodrilo embarrados y con la lengua sobresaliendo hacia adelante me result especialmente pattica. Houten percibi mi expresin y dijo: Quisimos lavarlo, pero empez a armar jaleo y lo dejamos correr. Ral murmur algo en espaol. Houten me mir con el semblante de un padre enfrentado a un hijo que hubiera cogido un berrinche. Puede irse, doctor Lynch anunci. El doctor Delaware lo llevar a casa. Puede alquilar una gra para que le remolque el coche hasta Los ngeles o dejarlo aqu para que se lo arreglen. Zack Piersall sabe de coches extran... No pienso irme le espet Ral. Doctor Lynch... Es Melendez-Lynch, y su deliberado descuido no me intimida. No me ir hasta que sepa la verdad. Doctor, est usted en situacin de meterse en muchos y serios problemas. Voy a dejarle ir slo con unas multas para facilitarnos las cosas a todos. Estoy seguro de que ha tenido que soportar usted mucha tensin... No me venga con esos aires protectores, sheriff. Y deje de encubrir a esos canallas asesinos! Ral... dije yo. No, Alex. T no lo entiendes. Esta gente no puede ser ms obtusa. Ni aunque el rbol del conocimiento hubiera brotado frente a su puerta habran sido capaces de recoger sus frutos. Houten movi los brazos como si ello le sirviera para armarse de paciencia. Quiero que se vaya de mi pueblo dijo sin alzar la voz. No me ir insisti Ral, asiendo el banco con ambas manos para demostrar su intransigencia. Sheriff intervine, djeme hablar con l a solas. Houten se alz de hombros, abandon la celda y me encerr en ella. Se alej, y cuando la puerta de metal se cerr tras l, me volv hacia Ral. Pero se puede saber qu te ocurre?! Para responderme, se puso en pie y agit el puo ante mi rostro. No me largues sermones, Alex! grit. Yo me ech hacia atrs de forma instintiva. l se qued mirando su mano alzada, la dej caer a un costado y farfull una disculpa, mientras se volva a sentar con aire abatido. Quieres decirme qu fue lo que te hizo intentar invadir ese sitio por ti solo? le pregunt. S que estn ah adentro replic jadeante. Tras esas puertas. Lo presiento! Y convertiste el Volvo en carro de asalto por un presentimiento? Recuerdas cundo considerabas la intuicin otra farsa para dbiles mentales? Esto es distinto. No queran dejarme entrar. Si eso no es una prueba de que estn ocultando algo, ya me dirs lo que es!

131

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Descarg su puo sobre la palma de la otra mano. Pienso entrar ah de algn modo y revolver ese sitio hasta que los encuentre. Eso es una locura. Qu hay en lo de los Swope que ha sido capaz de convertirte en un camorrista? Se cubri el rostro con las manos. Me sent a su lado y le pas un brazo por los hombros. Estaba empapado de sudor. Anda, salgamos de aqu le inst. Alex comenz a decir con voz ronca, echndome un aliento acre y fuerte, la oncologa es una especialidad para los que estn dispuestos a aprender a perder decorosamente. No a amar el fracaso o a aceptarlo, sino a sufrirlo con dignidad, como si se tratara de un deber. Sabes que fui el primero de mi clase en la facultad? No me sorprende. Pude escoger residencia. Muchos onclogos pertenecen a la flor y nata de la medicina. Y sin embargo, nos enfrentamos al fracaso cada da de nuestras vidas. Se puso en pie trabajosamente, se acerc a la reja y comenz a pasar las manos arriba y abajo por la oxidadas barras. El fracaso repiti. Pero los xitos son especialmente gratos, porque constituyen la salvacin y reconstruccin de una vida. Qu otra cosa hay capaz de crear mayor sensacin de omnipotencia, eh, Alex? Llegarn muchos ms xitos le asegur, y t lo sabes mejor que nadie. Recuerdas las palabras que solas dirigir a la junta de patrocinadores, las diapositivas de todos esos cros curados? Este fracaso puedes permitrtelo. Se volvi y me dirigi una mirada colrica. Por lo que a m respecta, ese nio est vivo. Y no cambiar de opinin hasta que no vea su cadver. Intent replicar, pero me interrumpi. No escog este campo por sensiblera; no se me muri de leucemia ningn primo favorito ni a ninguno de mis abuelos lo devor el carcinoma. Me hice onclogo porque la medicina es la ciencia, y el arte, de luchar contra la muerte. Y el cncer es la muerte. Desde que, siendo estudiante, vi por primera vez esas clulas monstruosas, primitivas y malignas a travs del microscopio, esa obsesin se apoder de m. Y entonces supe cul iba a ser la labor de mi vida. Tena la frente perlada de sudor. Sus ojos de color caf brillaron y su mirada vag por la celda. No pienso rendirme afirm desafiante. Slo la conquista de la muerte, amigo mo, permite vislumbrar la inmortalidad. Atrapado como estaba en su exaltada forma de ver el mundo, resultaba inalcanzable; obsesivo y quijotesco, se empeaba en negar lo ms probable: que Woody y Nona estuvieran muertos, sepultados bajo el movedizo estircol que abonaba la ciudad. Deja que la polica se encargue de esto, Ral. Mi amigo tiene previsto venir pronto por aqu. l se encargar de las averiguaciones.

132

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

La polica dijo con desprecio. Pues s que han hecho gran cosa. Pandilla de burcratas. Mentes mediocres estrechas de miras, como la de ese vaquero estpido de ah fuera. Dime, por qu no estn aqu ahora mismo? Cada da que pasa es crucial para ese niito. Pues porque no les importa, Alex. Para ellos se trata de otra estadstica ms. Para m, no! Y cruz los brazos como para apartar de s la indignidad de su confinamiento, ignorante de su lastimoso y desastrado aspecto. Yo era de la opinin desde haca tiempo de que un exceso de sensibilidad era algo que poda tener consecuencias nefastas, demasiada perspicacia nociva por derecho propio. Las personas ms aptas para sobrevivir hay estudios que lo demuestran son aquellas a las que les ha sido otorgada una desmesurada capacidad para negar. Y seguir adelante despus. Y Ral seguira adelante hasta caer exhausto. Siempre me haba parecido algo manaco. Quiz tanto en el fondo como Richard Moody, pero mejor dotado intelectualmente, con lo que el exceso de energa se canalizaba de forma honorable, por el bien de la sociedad. En aquel momento de su vida haban convergido demasiados fracasos: el rechazo del tratamiento por parte de los Swope, lo cual, puesto que viva intensamente su trabajo, haba interpretado como un rechazo de s mismo, una hereja de la peor especie; el rapto de su paciente humillacin y prdida de control; y ahora, la muerte, el insulto definitivo. El fracaso lo haca ser irracional. Yo no poda dejarlo all, pero no saba cmo sacarlo. Antes de que ninguno de los dos pronunciara una palabra, el sonido de unos pasos que se aproximaban puntu el silencio. Llaves en mano, Houten mir al interior de la celda. Dispuestos, caballeros? No he tenido suerte, sheriff. La noticia hizo que se acentuaran las arrugas que le rodeaban los ojos. Decide quedarse con nosotros, doctor Melendez-Lynch? Hasta que encuentre a mi paciente. Su paciente no est aqu. Yo creo que s. Houten tens los labios al tiempo que entornaba los prpados. Haga el favor de salir, doctor Delaware. Dio vuelta a la llave, abri la puerta tan slo un resquicio y vigil atentamente a Ral mientras yo me deslizaba a travs de aqul. Adis, Alex dijo el onclogo con solemnidad de mrtir. Si cree que estar preso es divertido seor mo, va usted a enterarse de que no es as advirti Houten con voz entrecortada. Se lo prometo. Entretanto, voy a proporcionarle un abogado. Me niego a aceptar asesoramiento jurdico. Pues se lo proporcionar igualmente, doctor. Mientras usted est aqu adentro todo se har segn dictan las ordenanzas.

133

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Gir sobre sus talones y sali con paso sonoro. Mientras avanzaba por el pasillo vislumbr por ltima vez a Ral entre los barrotes. No haba ninguna razn de peso por la que pudiera sentirme desleal, pero as era.

134

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

16
Houten hizo una llamada telefnica que no pude or. Al cabo de diez minutos apareci un hombre en mangas de camisa y el sheriff se adelant a recibirlo con una sonrisa. Gracias por venir, Ezra. Te he avisado sin ninguna antelacin. Me alegro de poder ayudar, sheriff. Hablaba con voz suave, modulada y plcida. Era un hombre de edad prxima a los cincuenta, de estatura media, pero delgado de complexin y con un ligero encorvamiento que le daba cierto aire de erudito. Todo en l era compacto y pulido. Su cabeza, ms bien pequea, estaba cubierta de cabello canoso peinado hacia atrs. Tena las orejas puntiagudas y muy poco separadas del crneo y las facciones regulares, pero demasiado delicadas para considerarlo bien parecido. La camisa blanca de manga corta que vesta estaba inmaculada y, a pesar de aquel calor, no tena una sola arruga. Llevaba unas gafas de cristal octogonal y sin montura, cuya funda guardaba en el bolsillo de la camisa. Pareca incapaz de transpirar. Me puse en pie y l me escudri benignamente con la mirada. Ezra dijo Houten ste es el doctor Delaware, psiclogo de Los ngeles. Ha venido hasta aqu para llevarse al hombre de quien te he hablado. Doctor, le presento al seor Ezra Maimon, el mejor abogado del pueblo. Aquel hombre pulcro ri con gentileza. El sheriff cae un poco en la hiprbole dijo tendindome una mano delgada y callosa. Soy el nico abogado de La Vista y los casos en los que suelo trabajar estn hechos de madera. Ezra posee un vivero de fruta extica a la salida del pueblo explic Houten. Dice estar retirado, pero nosotros seguimos recurriendo a l de vez en cuando. Los testamentos y las transacciones con pequeas fincas son asuntos comparativamente sencillos afirm Maimon. Si mi cometido fuera a convertirse en la defensa de un caso criminal tendrn que avisar a un especialista. No te preocupes. Houten juguete con uno de los extremos de su bigote. Esto no es un caso criminal. De momento. Simplemente, un pequeo problema, como ya te he dicho por telfono. Maimon asinti. Escuch en silencio y con rostro impasible, volvindose una o dos veces hacia m para sonrerme. Cuando Houten hubo concluido, el abogado apoy el ndice en sus labios y mir hacia el techo, como si

135

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

estuviera haciendo clculos mentalmente. Tras un minuto de muda contemplacin, dijo: Djeme ver a mi cliente. Estuvo en la celda media hora. Yo intent matar el tiempo leyendo una revista para la polica de trfico hasta que me di cuenta de que estaba especializada en reportajes grficos de accidentes mortales, acompaados por detalladas descripciones de los horrores sufridos por las vctimas. No logr entender cmo aqullos cuya rutina diaria los converta en testigos de semejantes carniceras podan sentirse atrados por una repeticin fotogrfica de las mismas. Tal vez proporcionara distanciamiento, el verdadero solaz del mirn. Dej a un lado la revista y me content con observar a W. Bragdon leer acerca del cultivo de alfalfa mientras se pelaba las cutculas de las uas. Por fin son un timbre. Ve a buscarlo y acompalo hasta aqu, Walt orden Houten. Bragdon repuso s seor, sali y regres con Maimon. Creo que podremos llegar a un acuerdo manifest el abogado. Vamos a ver de qu se trata. Los tres nos sentamos alrededor de una de las mesas. El doctor Melendez-Lynch es un hombre muy inteligente dijo Maimon. Tal vez demasiado persistente, pero, en mi opinin, en absoluto malintencionado. Es peor que una almorrana, Ezra. Ha demostrado un ligero exceso de celo en sus intentos de cumplir con sus obligaciones profesionales. Pero, como todos sabemos, Woody est mortalmente enfermo. El doctor MelendezLynch opina que tiene medios para curarlo y considera que lo nico que hace es intentar salvar una vida. Maimon hablaba con serena autoridad. Poda haberse limitado a ser portavoz de Houten, pero lo que estaba haciendo era actuar como un verdadero abogado. Yo estaba impresionado, pues no me pareca que esa actitud respondiera al deseo de quedar bien conmigo. A Houten se le oscureci el rostro de ira. Ese nio no est aqu. Lo sabes tan bien como yo. Mi cliente es un empirista, y eso lo quiere comprobar por s mismo. De ningn modo va a acercarse a ese sitio, Ezra. Coincido con usted. Eso sera buscarse problemas. No obstante, s se aviene a que el doctor Delaware lleve a cabo un registro en el Retiro. Ha prometido pagar las multas y marcharse sin alborotar si nuestro buen amigo el doctor no encuentra nada sospechoso. Era una solucin bien simple, pero ni a Houten ni a m se nos haba ocurrido. A l, porque de su ya escasa tolerancia hacia las concesiones se haba colmado la medida. Y a m me haba abrumado de tal forma el fanatismo de Ral que me haba impedido pensar con claridad. El sheriff cavil sobre la propuesta.

136

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Yo no puedo obligar a Matas a que nos deje pasar. Naturalmente que no. Tiene todo el derecho a negarse. Si lo hace, buscaremos otra solucin al problema. Un hombre eminentemente lgico. El sheriff Houten volvi su atencin hacia m. Qu le parece? Est dispuesto? Desde luego. A cualquier cosa que pueda servir de algo. Houten entr en su despacho y volvi a salir diciendo que Matas consenta la visita. Maimon sostuvo otra con Ral, hizo sonar el timbre, regres acompaado de Bragdon y, tras ponerse a disposicin del sheriff si se le necesitaba, nos dej. Houten se puso el sombrero y pas la mano por la culata de su Colt con ademn ausente. l y yo bajamos las escaleras, salimos del edificio y subimos a un todo terreno cuya portezuela luca la estrella de su usuario. Puso el motor en marcha, que por el ruido pareca sobrealimentado, y gir a la derecha enfrente del ayuntamiento. A poco ms de un kilmetro del pueblo la carretera se bifurcaba. Houten tom el desvo de la derecha; conduca rpido y con soltura, acelerando en curvas que habran hecho vacilar a quien las desconociera. La carretera se estrechaba y se ensombreca por obra de las conferas que la bordeaban. Las ruedas del todo terreno levantaban el polvo al pasar velozmente. Una liebre qued inmvil al ver abalanzarse el coche sobre ella, se estremeci y salt al refugio que le ofrecan los rboles. Houten se las compuso para sacar un Chesterfield y encenderlo sin reducir la velocidad. Condujo otros tres kilmetros succionando humo y observando la campia con escrutadora mirada de polica. En lo alto de una elevacin gir bruscamente, sigui adelante un corto trecho y detuvo el coche frente a una portalada de hierro de forma ojival y pintada de negro. La entrada del Retiro no tena cartel alguno que lo proclamara. Junto a los bordes exteriores de ambas puertas crecan protuberantes aglomeraciones de cactos. Una buganvilla de un rosado elctrico caa en cascada por uno de los pilares. Un nico rosal inundado de flores rojas y erizado de espinas abrazaba el otro. Houten par el motor y fuimos recibidos por el silencio. Y a todo nuestro alrededor, el verde oscuro e inmvil del bosque. Houten apag la colilla con el tacn, baj del vehculo y se acerc a la entrada. Una de las puertas llevaba aplicado un voluminoso y alargado dispositivo de cierre, pero cuando el sheriff la empuj, no ofreci resistencia. Son gente que aprecia el silencio dijo. A partir de aqu iremos andando. Ascendimos por un sendero ganado al bosque, delimitado por piedras lisas de color marrn y bancales de plantas carnosas meticulosamente recortadas. Avanzbamos con ligereza, al paso marcado por Houten. Ms que andar, marchaba, pues mova los brazos con energa, al estilo militar, y los msculos de sus piernas se expandan bajo la tela tirante del pantaln. Unos arrendajos lanzaron

137

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

su graznido y se agitaron. Grandes y velludas abejas libaban en las flores silvestres. El aire ola a hierba fresca. El sol caa implacable sobre el desprotegido sendero. Yo tena la garganta seca y notaba cmo las gotas de sudor me caan por la espalda. Houten pareca tan fresco como siempre. Diez minutos de caminata nos llevaron al punto ms alto de la vereda. Ah est anunci Houten al detenerse para sacar otro cigarrillo y encenderlo al abrigo de sus manos, mientras yo me enjugaba la frente y contemplaba el valle que se extenda a nuestros pies. Vi la perfeccin y me turb. Con su imponente iglesia y sus elevados muros, el Retiro conservaba el aspecto de un monasterio. En el interior del recinto se alzaban diversas edificaciones cuya disposicin creaba un laberinto de patios. Un gran crucifijo de madera coronaba el campanario de la iglesia y se recortaba contra el cielo como un hierro marcado en su anca azul. Las ventanas de la fachada estaban emplomadas y dotadas de balcones de madera. Los tejados y la parte superior de los muros estaban cubiertos de tejas de arcilla y el resto de los ltimos apareca enlucido con estuco de color vainilla que se converta en blanco all donde incida la luz del sol. Saltaba a la vista el gran cuidado que se haba puesto en conservar las intrincadas molduras y orlas que adornaban el estucado primitivo. El monasterio estaba rodeado por un arroyo sobre el que cruzaba un viaducto que, all donde el terreno se reafirmaba, desembocaba en un camino adoquinado. Dicho camino quedaba cubierto por una glorieta de piedra acariciada por los zarcillos de las parras que por ella trepaban, entre cuyas verdes hojas colgaban exuberantes racimos de uvas. Hacia la parte delantera del recinto haba una pequea extensin de csped a la que daban sombra varios robles viejos y nudosos. Los grandes y retorcidos rboles danzaban como brujas en torno a una fuente cuyo chorro de agua caa en una enorme urna de piedra. Por detrs de las edificaciones haba unos cuantos acres de tierra de cultivo. Distingu maz, pepinos, naranjales, limonares y olivares, pasto para ovejas y vias, pero haba mucho ms. Varias personas vestidas con tnicas blancas trabajaban la tierra. Los motores de la maquinaria agrcola zumbaban como avispas en la distancia. Bonito, eh? coment benevolente Houten, reanudando la marcha. Precioso. Como salido de otra poca. Asinti. De nio suba esas colinas para intentar espiar a los monjes. Por ms calor que hiciera no vestan otra cosa que aquellos gruesos hbitos. Nunca hablaban con nadie ni tenan trato alguno con la gente del pueblo. Y las puertas siempre estaban cerradas. Buena cosa crecer por estos alrededores. Y eso por qu? Por el aire libre, la libertad... respond tras haberme alzado de hombros.

138

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Libertad eh? dijo con una imprevista y amarga sonrisa. Cultivar la tierra es lo ms esclavo que hay. Y apret las mandbulas para descargar sobre una piedra una repentina y furiosa patada. Advert que haba tocado un punto sensible de su personalidad y cambi rpidamente de tema. Cundo se fueron los monjes? Dio una chupada al cigarrillo antes de responder. Hace siete aos. La tierra qued en barbecho. Slo haba maleza y zarzas. Hubo un par de empresas que se interesaron por el sitio, para convertirlo en centro de convenciones para ejecutivos y todo eso, pero las dos se echaron atrs. Los edificios no se adecuaban a lo que ellos queran: habitaciones como celdas, falta de calefaccin y aspecto de iglesia por donde quiera que uno lo mirase. El coste de la renovacin habra sido demasiado elevado. Pero era el lugar perfecto para la Caricia. Siempre hay alguien a quien le conviene lo que hay repuso alzndose de hombros. La puerta principal estaba alojada en un arco de medio punto y sus dos hojas estaban hechas de gruesos tablones sujetos por vastos herrajes. Al otro lado de la misma haba un patio interior de tres pisos y paredes blancas, pavimentado con losetas mexicanas e iluminado gracias a una claraboya. Un reflejo de las vidrieras creaba en el suelo una mancha irisada. El ambiente era fresco, casi hasta al punto de parecer producto de un acondicionador, y en l flotaba un tenue aroma de incienso. Una mujer que haba rebasado los sesenta estaba sentada tras una mesa de madera, delante de una puerta de la misma forma y factura que la anterior. Sobre la puerta se vea un letrero de madera que deca: SANTUARIO. La mujer llevaba el cabello recogido en una cola de caballo sujeta con una tira de cuero. Vesta una tnica blanca de algodn y calzaba sandalias. Su rostro, suave y agradable, estaba curtido por la intemperie y no se observaba en l traza alguna de maquillaje ni de cualquier otro artificio. Tena las manos apoyadas en el regazo y sonrea; me pareci una colegiala obediente y aplicada, la preferida del maestro. Buenas tardes, sheriff. Hola, Mara. Quisiramos ver a Matas. Se puso en pie con grciles movimientos. La falda le cubra las rodillas. Los est esperando. Nos llev hacia la izquierda del santuario por un largo pasillo cuyo nico adorno consista en unos tiestos con palmeras situados a intervalos de tres metros. Al final del pasillo haba una puerta; Mara la abri y nos cedi el paso. La estancia era oscura y tena tres de sus paredes cubiertas de libreras. El suelo estaba hecho de tablones de pino. El olor de incienso era ms fuerte all. Por todo mobiliario haba tres toscas sillas de madera dispuestas formando un tringulo issceles. La situada en el vrtice del ngulo superior estaba ocupada por un hombre.

139

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Era alto, delgado y de rostro anguloso, y vesta una camisa larga y holgada y unos pantalones del mismo algodn basto que el vestido de Mara. Estaba descalzo, pero en el suelo, junto a la silla, haba un par de sandalias. Tena ese cabello graso y blanco con un matiz ambarino que algunos rubios heredan al madurar, y lo llevaba muy corto. La barba era algo ms oscura el mbar dominaba al blanco y le caa sobre el pecho en exuberantes rizos que acariciaba como si se tratara del pelaje de un animal domstico. Tena la frente ancha y abombada, y justo debajo del nacimiento del cabello apareca la cicatriz, una hendidura en la que caba un pulgar. Los ojos, hundidos en profundas cuencas, eran de color gris azulado, no muy distintos de los mos. Confi en que los mos miraran de forma ms clida. Tomen asiento, por favor. Era una voz potente y algo metlica. ste es el doctor Delaware, Matas. Doctor, el Noble Matas. Or pronunciar el ttulo resultaba ridculo. Busqu hilaridad en el rostro de Houten, pero estaba mortalmente serio. Matas segua acaricindose la barba, quieto y meditabundo: era hombre a quien no incomodaba el silencio. Le agradeceremos su cooperacin dijo Houten en tono tenso . Esperamos poder aclarar esto en seguida y no causarles ms molestias. No es ninguna molestia repuso el otro. El doctor Delaware deseara hacerle unas preguntas y despus pensamos dar una vuelta por el recinto. Matas permaneci inmvil. Su turno. Seor Matas comenc a decir. Slo Matas, por favor. Aqu evitamos los tratamientos. Matas, no he venido para estorbarle a usted ni a su... Alz la mano para interrumpirme. Conozco bien el motivo de su visita. Pregunte lo que necesite saber. Gracias. El doctor Melendez-Lynch opina que usted tuvo algo que ver con que a Woody Swope se le sacara del hospital y con la posterior desaparicin de su familia. Locura urbana declar el gur. Locura repiti, como calibrando las posibilidades que tena la palabra de ser utilizada como manta. Quisiera que compartiera conmigo cualquier teora que pueda tener al respecto. Aspir profundamente, cerr los ojos, los abri y habl. No puedo ayudarlo. Eran personas reservadas, como nosotros. Apenas las conocamos. Hubo con ellos algn breve encuentro; al cruzarnos en la carretera, por ejemplo, pero sin pasar de las sonrisas superficiales. En una o dos ocasiones les compramos semillas. Y en el verano de nuestro primer ao, la hija trabaj aqu. Un empleo temporal?

140

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Exactamente. Al principio no nos bastbamos y contratamos a varios jvenes de la localidad para que nos ayudaran. Ella estaba en la cocina, ahora que recuerdo. Barra, limpiaba y preparaba los hornos. Cmo era en el trabajo? Una sonrisa hendi la algodonosa barba. Nosotros somos bastante ascticos para lo que se estila hoy en da. A la mayora de los jvenes no les atrae. Nona era... intervino Houten es muy viva. No es mala chica; slo un poco alocada. El mensaje estaba claro: haba causado problemas. Record lo que Carmichael nos haba contado de aquella despedida de soltero. La espontaneidad de Nona podra hacer estragos en un lugar donde se apreciaba la disciplina. Probablemente, se habra insinuado a los hombres. Pero si eso tena algo que ver con lo que nos ocupaba, yo no saba ver de qu forma. Cree que pueda haber algo ms que me sirva de ayuda? Fij sus ojos en m. Su mirada era tensa, casi tangible. Era difcil no apartar la vista. Me temo que no. Houten se agit en la silla, inquieto. Necesitaba nicotina. Alz una mano hasta el bolsillo de su camisa, pero no pas de ah. Voy a tomar el aire dijo, y sali. Matas no dio muestra de advertirlo. No conocan bien a la familia prosegu, pero dos de los miembros de su comunidad fueron a visitarla al hospital. No es que dude de su palabra, pero insisto en ello porque puede estar seguro de que no ser la ltima vez que le hagan esta pregunta. Emiti un suspiro. Haba que resolver unos asuntos en Los ngeles y se design a Baron y Delilah para que se ocuparan de ellos. Pensamos que sera un detalle de amabilidad por su parte visitar a los Swope, y al hacerlo les llevaron fruta fresca de nuestros huertos. Pero no con fines medicinales dije sonriendo. No repuso, divertido. Por una mera cuestin de nutricin. Y de placer. O sea que fue una visita de cortesa, hecha por sociabilidad. En cierto sentido. Qu quiere decir? Nosotros no somos sociables en el sentido de que no nos gusta charlar por charlar. Visitarlos fue un acto de buena voluntad y no algo que formara parte de una perversa trama. No hubo ningn intento de interferir en los cuidados mdicos que el nio reciba. He avisado a Baron y a Delilah de que deban unrsenos, aunque slo fuera por unos momentos, para que usted tuviera oportunidad de conocer ms detalles. Se lo agradezco. Una vena palpit en el centro del crter de su frente. Extendi ambas manos como para preguntar qu se me ofreca a continuacin.

141

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

La remota mirada que haba en sus ojos me record a otra persona. Fue aquella asociacin lo que provoc mi siguiente pregunta. Uno de los doctores que trataban a Woody se llama August Valcroix. Me coment que haba estado aqu de visita. Lo recuerda? Con uno de sus largos dedos hizo un bucle de los extremos de su barba. Una o dos veces al ao ofrecemos seminarios sobre jardinera orgnica y meditacin. No para hacer aclitos, sino para instruir. Puede que asistiera a alguno. No lo recuerdo especficamente. Le hice una descripcin de Valcroix, pero tampoco logr que lo localizara en su memoria. Nada ms, entonces. Le agradezco su ayuda. Permaneci sentado, sin moverse ni parpadear. A la dbil claridad de la habitacin, sus pupilas se haban dilatado de tal forma que slo quedaba visible un estrecho cerco del plido iris. Tena una mirada hipntica, requisito indispensable para poseer verdadero carisma. Si tiene alguna pregunta ms que hacer... No, pero me gustara saber algo ms de su doctrina, de su ideario. Asinti. Nosotros somos refugiados de una vida anterior. Hemos elegido una nueva vida que concede gran importancia a la pureza, por lo que huimos de la contaminacin ambiental, y la industria como actividad encaminada a procurarnos el sustento y nada ms. Creemos que cambiando nuestra forma de ser hacemos que en el mundo aumente la energa positiva. Lo de siempre. Y sigui con una perorata que pareca una promesa de lealtad a la Nueva Era. Y no somos asesinos aadi como colofn. Antes de que yo pudiera responder, dos miembros de la comunidad entraron en la estancia. Matas se levant y se fue sin acusar la presencia de sus aclitos. El hombre y la mujer ocuparon las dos sillas vacas. El relevo haba tenido un extrao aire mecnico, como si aquellas personas fueran piezas intercambiables de cierto aparato que no porque aqul se hubiese producido haba de dejar de funcionar con exquisita precisin. Se sentaron con las manos en el regazo ms colegiales buenos y sonrieron con la exasperante serenidad del que ha vuelto a nacer y del que ha sido sometido a una lobotoma. Yo distaba mucho de estar sereno. Porque los haba reconocido a ambos, aunque por motivos totalmente distintos. El hombre que se haca llamar Baron era delgado y de estatura media. Como Matas, llevaba el pelo muy corto y la barba sin recortar, pero, en su caso, el efecto que sta produca era ante todo de desalio. Tena el cabello castao y fino. Luca una perilla rala y rizada que dejaba ver retazos de piel y sus mejillas estaban cubiertas de pelusilla. Era como si hubiera olvidado lavarse la cara.

142

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Yo lo haba conocido en la escuela para graduados, con el nombre de Barry Graffius. Era mayor que yo, tendra unos cuarenta y pico, pero estaba en el curso anterior al mo: uno de esos que empiezan tarde porque deciden estudiar psicologa tras haber probado casi todo lo dems. Graffius, que proceda de una familia acaudalada gente importante en el mundo del cine, era uno de esos nios ricos incapaces de dedicarse a algo seriamente, faltos de energa porque nunca se les ha privado de nada. La opinin general era que haba podido ingresar en la universidad gracias al dinero de su familia, pero esta afirmacin poda ser producto de la animosidad que despertaba, porque Barry Graffius era la persona menos apreciada del departamento. Yo tiendo a ser caritativo en mis juicios sobre los dems, pero con Graffius me era imposible: lo despreciaba. Era fanfarrn y provocador, un bocazas que procuraba destacar en los seminarios mediante citas y estadsticas irrelevantes, sin otro objeto que el de impresionar a los profesores. Insultaba a sus compaeros, era bravucn con los apocados y asuma el papel de abogado del diablo con malicioso regocijo. Y le encantaba alardear de su dinero. Cuando la mayora de nosotros nos veamos obligados a recurrir a algn trabajo para mantenernos, Graffius se deleitaba en acudir a clase con trajes hechos a medida, quejarse de lo que le haba costado la reparacin de su deportivo y lamentarse de lo elevado de los impuestos. Y se regodeaba en relatar los pormenores de las aparatosas fiestas a las que asista en Hollywood, citando nombre famosos de cuya amistad se jactaba y ofrecindonos una visin fugaz de un mundo fastuoso que quedaba fuera de nuestro alcance. Yo haba odo decir que una vez graduado, haba hecho prcticas en Bedford Drive el divn de Beverly Hills con intencin de sacar partido de sus contactos y llegar a ser el Terapeuta de las Estrellas. Estaba claro dnde haba tropezado con Norman Matthews. l tambin me reconoci. Lo supe por el destello de actividad que not en sus llorosos ojos castaos. Cuando nos miramos, aquella actividad cristaliz: miedo. El miedo a ser descubierto. Su antigua identidad no era un secreto en sentido estricto, pero l no quera enfrentarse a ella: para aquellos que creen haber vuelto a nacer, que alguien saque el pasado a colacin resulta tan agradable como exhumar el cadver putrefacto de uno. No dije nada; no obstante, me pregunt si le habra dicho a Matas que me conoca. La mujer era de ms edad, pero extraordinariamente hermosa a pesar de la cola de caballo y de la ausencia de maquillaje que pareca ser de rigor para las mujeres de la Caricia. Un rostro virginal de cutis blanco, cabello azabache, veteado ya de plata, y ojos negros de mirada contemplativa. Beverly Lucas la haba descrito como una belleza a la que ya poco le quedaba, pero eso me pareci

143

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

injustamente malintencionado. Quiz de haber conocido la verdadera edad de aquella mujer habra suavizado su comentario. Tena aspecto de cincuentona bien conservada y, sin embargo, yo saba que, por lo menos, tena sesenta y cinco. No haba hecho una sola pelcula desde 1951, el ao en que yo nac. Desiree Layne, reina de los filmes noires de bajo presupuesto. Estando yo en la universidad se haba ofrecido un ciclo dedicado a ella, con proyecciones gratis de sus pelculas durante la semana de exmenes finales. Las haba visto todas: La novia del fantasma, Llama a mi puerta, Paraje indmito y Admirador secreto. Antes de retirarme, y de eso haca ya una eternidad, yo era un hombre solitario, entregado a una frentica actividad y con poco tiempo libre. Pero uno de los placeres que s estaba dispuesto a permitirme era pasar un domingo por la tarde en la cama, con un vaso largo de Chivas y una pelcula de Desiree Layne. No importaba quin la dirigiera mientras abundaran los primeros planos de esos maravillosos y malignos ojos y la lencera fina. Aquella voz susurrante de pasin... Ahora, sentada con la inmovilidad de una estatua, vestida con una inocua tnica blanca y sonriendo con aire ausente, no slo no desprenda la menor pasin sino que resultaba condenadamente inofensiva. Aquel lugar comenzaba a producirme escalofros. Era como visitar un museo de cera. El Noble Matas nos ha dicho que quera usted hacernos unas preguntas dijo Baron. S. Slo quera saber algo ms de la visita que hicieron a los Swope. Tal vez nos ayude a encontrar la explicacin de lo que ha ocurrido, a localizar al nio y a su hermana. Asintieron a un tiempo. Aguard en silencio. Cambiaron una mirada y ella fue la primera en hablar. Queramos animarlos un poco. El Noble Matas nos hizo recoger algo de fruta, la mejor que pudiramos encontrar. Metimos naranjas, pomelos, melocotones y ciruelas en una cesta y lo envolvimos todo con un papel vistoso y alegre. Se interrumpi y exhibi una sonrisa, como si su escueto relato lo hubiera explicado todo. Fue bien recibido su detalle? Oh, s respondi enarcando las cejas. La seora Swope dijo que tena hambre y se comi una ciruela en cuanto les entregamos la cesta. Dijo que era deliciosa. Baron, cuyo rostro se haba ido endureciendo de resultas del parloteo de ella, intervino en la siguiente pausa. Usted quiere saber si intentamos persuadirlos de que se opusieran a que el nio siguiera recibiendo tratamiento. Estaba sentado en actitud pasiva, pero el tono de su voz tena un matiz de agresividad.

144

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Matas me ha dicho que no fue as. Sali en la conversacin el tema del tratamiento mdico? S repuso l. La madre se quej de que el nio tuviera que estar metido en esa habitacin de plstico. Dijo que se senta apartada de l y que aquello estaba dividiendo a la familia. Explic lo que quera decir? No. Yo supuse que se refera a la separacin fsica, al hecho de no poderlo tocar sin guantes, de que slo pudiera haber una persona en la habitacin... Delilah asinti para confirmar lo expuesto por su compaero. Era un sitio tan fro apunt. Fsica y espiritualmente. E ilustr el comentario con un contenido pero teatral estremecimiento. Genio y figura... Consideraban que el trato era inhumano por parte de los mdicos aadi Baron. Del cubano, especialmente. Pobre hombre dijo Delilah. Cuando esta maana intent echar la puerta abajo no pude menos que compadecerlo. Obeso y rojo como un tomate; debe de tener la presin alta. Cules eran sus quejas con respecto a l? Baron frunci los labios. Simplemente, que era impersonal contest. Mencionaron a un mdico llamado Valcroix? Delilah neg con la cabeza. Tampoco hablamos mucho coment Baron. Fue una visita bastante breve. Yo no soportaba estar ah dentro record Delilah Todo era tan mecnico... Les dimos la cesta de la fruta, salimos y volvimos aqu dijo Baron en tono conclusivo. Una situacin muy triste recalc ella con un suspiro.

145

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

17
Cuando sal, haba un grupo de miembros de la comunidad sentados sobre la hierba en la posicin del loto; tenan los ojos cerrados y las palmas unidas frente al torso, y sus rostros resplandecan a la luz del sol. Houten estaba apoyado en la fuente, fumando, y miraba en la direccin de ellos, pero sin prestar excesiva atencin. Me vio llegar, dej caer la colilla, la pis y la arroj a una tinaja. Alguna novedad? Negu con la cabeza. Como ya le dije seal a los militantes con un ademn, extrao, pero inofensivo. Me detuve a contemplarlos. A pesar de sus peculiares atavos, de las sandalias y de las barbas sin recortar, parecan participantes en un seminario organizado por una empresa, una de esas reuniones de fin de semana, aderezadas con retazos de psicologa barata e instauradas por la direccin para aumentar la productividad. Aquellos rostros levantados haca el cielo eran de mediana edad y estaban bien alimentados; dominaba en ellos un aire que revelaba un pasado vivido en la comodidad y en el ejercicio de la autoridad que el cargo ocupado confera a sus propietarios. Norman Matthews me haba sido descrito como un hombre agresivo y ambicioso. Un buscavidas. Convertido en Matas, quera convencer al mundo de que l era un santo, pero en m haba cinismo suficiente como para preguntarme si no habra hecho ms que orientar sus actividades hacia otros campos. La Caricia era una mina de oro: ofrzcase una prspera vida de sencillez en un entorno exuberante, elimnese la carga de la responsabilidad personal, equiprese la salud y la vitalidad a la rectitud y psese la bandeja. Cmo poda fallar? Pero no por ser un timo tena que incluir forzosamente el rapto y el asesinato. Como Seth haba sealado, lo ltimo que Matas deseaba, ya fuera profeta o estafador, era perder la intimidad. Vamos a echar un vistazo y acabemos de una vez dijo Houten. Se me permiti recorrer libremente el recinto y abrir cualquier puerta. El templo, con su cpula, sus ventanales en el triforio y los murales que adornaban el techo con escenas bblicas, era realmente majestuoso. Los bancos haban sido retirados y el suelo estaba cubierto de colchonetas, y poco ms haba aparte de la tosca mesa de pino que ocupaba el centro de la nave. Una mujer vestida de blanco que quitaba el polvo y barra slo interrumpi su labor para sonremos con aire maternal.

146

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Los dormitorios eran, efectivamente, celdas no mayores que aqulla en la que Ral se hallaba confinado, de techo bajo, paredes gruesas y con un nico ventanuco cruzado por dos estacas sujetas en forma de cruz. El ambiente era fresco en su interior y en cada una de ellas haba un catre y una cmoda. La de Matas difera tan slo en que dispona de una pequea librera. Era hombre de gustos literarios eclcticos: la Biblia, el Korn, Perls, Jung, la Anatoma de una enfermedad de Cousin, La conmocin futura de Toffler, el BhagavadGita y varios textos de jardinera orgnica y ecologa. Di una vuelta por la cocina, donde varias ollas de caldo hervan a fuego lento, mientras el pan se haca en unos hornos de ladrillo. Haba una biblioteca, cuyo fondo estaba constituido principalmente por libros de salud y de agricultura, y una sala de conferencias de rugosas paredes recubiertas de adobe. Y por todas partes, gente afable de ojos brillantes, sonriendo, trabajando. Houten y yo recorrimos los campos, observando a los miembros de la Caricia cuidar las vides. Un gigante de negra barba dej por un momento las tijeras de podar y nos ofreci un racimo recin cogido. La fruta era hmeda al tacto y me produjo una quemazn elctrica en la lengua. Felicit a aquel hombre por el sabor de las uvas y l me respondi con un asentimiento y sigui trabajando. La tarde estaba ya avanzada, pero el sol continuaba abrasando. Yo llevaba la cabeza sin proteger y comenzaba a dolerme, y tras inspeccionar someramente el corral de las ovejas y los huertos, le dije a Houten que me pareca suficiente. Me pregunt de qu haba servido todo aquello, porque la bsqueda haba sido meramente simblica, en el mejor de los casos. No haba ninguna razn para creer que los hijos de los Swope pudieran encontrarse all. Y si as era, no haba forma de hallarlos. El Retiro estaba rodeado por una gran extensin de terreno, boscoso en su mayor parte, que sin una jaura de sabuesos era imposible de batir. Adems, los monasterios son lugares secretos, construidos para refugio de sus moradores, y aquel recinto poda muy bien albergar un laberinto de pasadizos subterrneos y cmaras secretas en el que slo un arquelogo lograra orientarse. Un da infructuoso, pens, pero valdra la pena si con ello conseguamos que Ral hiciera frente a la realidad. Entonces ca en la cuenta de lo que la realidad implicaba y ansi poder acogerme al blsamo de la negacin. Houten hizo que Bragdon reuniera los efectos personales de Ral en un voluminoso sobre de papel de camo. Al final se haba avenido a aceptar el cheque de seiscientos ochenta dlares con que el onclogo iba a pagar las multas y mientras haca constar por triplicado el pago de aquella cantidad, yo me dediqu a recorrer inquieto la habitacin, deseoso de iniciar el regreso. En esto, el mapa de la zona atrajo mi atencin. Localic La Vista y repar en una carretera situada hacia el este, que sorteaba el pueblo y permita la entrada a la regin desde los bosques colindantes sin

147

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

tener que pasar por el ncleo urbano de la misma. En caso necesario, evitar la vigilancia de Houten era ms fcil de lo que l afirmaba. Tras unos instantes de vacilacin, lo interrogu al respecto. Se entretuvo ms de lo necesario con una hoja de papel carbn y continu escribiendo. Una empresa petrolera compr esos terrenos e hizo que las autoridades cerraran la carretera. Se hablaba de que haba grandes yacimientos y todo el mundo comentaba que la prosperidad estaba a la vuelta de la esquina. Y result? Que va. Todo ms seco que un desierto. Apareci el agente acompaado de Ral. Yo inform a ste de mi visita al Retiro y de la inutilidad de la misma. l, cabizbajo y derrotado, lo acept sin protestar. El sheriff, complacido con la pasividad de su hasta entonces indmito detenido, lo trat con exquisita cortesa cuando tuvo que pedirle que firmara. Le pregunt a Ral cules eran sus intenciones con respecto al Volvo y el onclogo respondi alzndose de hombros que lo dejara all para que se lo arreglasen. Yo lo tom del brazo, lo conduje fuera de la habitacin y juntos nos dirigimos hacia la salida. Permaneci en silencio durante todo el trayecto de vuelta y ni siquiera perdi el dominio de s mismo cuando una mofletuda agente de la Patrulla Fronteriza nos hizo parar en el arcn para pedirle que se identificara. l consinti la indignidad con tal resignacin que lleg a darme lstima. Tan slo dos horas antes era un hombre agresivo y batallador. Me pregunt si sera la tensin acumulada lo que le haba vencido o si los cambios cclicos de humor constituan una parte de su manera de ser que me haba pasado inadvertida. Yo estaba muerto de hambre, pero l llevaba el traje hecho un pingo, con lo que decid comprar un par de hamburguesas y dos Coca-Colas en Santa Ana y me detuve junto a un pequeo parque municipal para que diramos cuenta de ellas. Entregu a Ral su bocadillo y me com el mo mientras observaba a un grupo de adolescentes que jugaban al bisbol, dndose prisa unos a otros para poder acabar antes de que la noche se les echara encima. Cuando me volv hacia l, estaba dormido y la comida permaneca intacta en su regazo. Tom el envoltorio, lo arroj a una papelera y puse el Seville en marcha. l se agit un poco, pero sigui durmiendo y cuando volv a entrar en la autopista, roncaba plcidamente. Llegamos a Los ngeles a las siete, justo cuando el trfico en el desvo hacia el centro de la ciudad comenzaba a recobrar fluidez. Al tomar la salida de Los Feliz, Ral abri los ojos. Cul es tu direccin? No, llvame al hospital. No ests en condiciones de ir all. Tengo que hacerlo. Helen debe de estar esperndome.

148

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Con este aspecto slo conseguirs asustarla. Por lo menos, ve a casa y refrscate un poco. Tengo ropa en el despacho. Por favor, Alex. Alc ambas manos y me dirig hacia el Peditrico del Oeste. Tras haber estacionado en el espacio reservado a los mdicos, lo acompa hasta la puerta de Prinzley. Gracias me dijo con la vista baja. Cudate. Cuando volva al coche me encontr con Beverly Lucas, que sala del pabelln. Se la vea tan cansada que hasta pareca inclinarse bajo el peso del enorme bolso que llevaba. Alex, suerte que te encuentro. Qu ocurre? Mir a su alrededor para asegurarse de que nadie poda orla. Se trata de Augie. Me ha estado amargando la vida, acusndome de traidora y mala amiga, desde que tu amigo lo interrog. Incluso se meti conmigo durante la visita, pero el mdico que la pasaba le hizo callar. Es un cerdo. Pero lo malo es que yo entiendo sus razones. Antes estbamos unidos. Lo que l hiciera en la cama no era asunto de nadie dijo, negando con la cabeza. La tom por los hombros. Hiciste lo que haba que hacer. Si pudieras pensar en ello con la frialdad suficiente, lo veras claro. No te dejes enredar. El tono spero que yo haba utilizado la hizo titubear unos segundos. S muy bien que, desde un punto de vista racional, tienes razn. Pero l se est desmoronando y a m me duele. No puedo evitar sentir lo que siento. Y se ech a llorar. Tres enfermeras pasaron junto a nosotros. Yo la tom del brazo y la conduje hasta la entrada de mdicos. Qu quieres decir con eso de que se est desmoronando? Que est muy raro. Se droga y bebe ms que nunca. Seguro que acaban cogindolo. Esta maana me sac del pabelln y me llev a una de las salas de conferencias, cerr la puerta y se me ech encima. La turbacin le hizo bajar la vista. Me dijo que no haba conocido a nadie como yo y comenz a besarme y a intentar hacer el amor. Cuando le dije que me soltara se qued muy abatido. Entonces empez a despotricar contra MelendezLynch diciendo que siempre le echaba la culpa de todo y que iba a utilizar el caso Swope para intentar que a l le retiraran la beca. Pero luego se ech a rer con una risa horrible, llena de rabia, y aadi que guardaba un as en la manga y que Melendez-Lynch nunca podra librarse de l. Dijo de qu se trataba?

149

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Se lo pregunt, pero l solt otra carcajada y sali. Alex, estoy preocupada. Ahora mismo iba hacia la residencia para ver cmo estaba. Intent disuadirla de ello, pero estaba resuelta a hacerlo. Tena una capacidad infinita para sentirse culpable. Algn da aparecera alguien dispuesto a aprovecharla. Estaba claro que quera que la acompaara y aunque casi no me tena en pie, acced por si las cosas se complicaban. Y para no descartar la remota posibilidad de que Valcroix enseara ese as que pretenda tener. La residencia del hospital, situada al otro lado del bulevar, era un edificio funcional: tres pisos de cemento visto construidos sobre un estacionamiento subterrneo. Los tiestos de plantas y flores que descansaban en los antepechos o colgaban de maceteros de macram ponan una nota de color en algunas de las ventanas, pero eso no impeda que el edificio siguiera pareciendo lo que era: una vivienda barata. Un guardia negro y entrado en aos estaba apostado en la puerta principal. Su presencia se deba a una serie de violaciones ocurridas en el barrio a consecuencia de las cuales las esposas de los residentes e internos haban exigido mayor seguridad. Comprob la validez de nuestros distintivos y nos dej pasar. El apartamento de Valcroix estaba en el primer piso. Es el de la puerta roja dijo Beverly sealndola. El pasillo y todas las dems puertas eran de color beige. La de Valcroix destacaba como una herida. La pint l mismo verdad? coment pasando la mano por la madera, rugosa y salpicada de goterones, y detenindome a observar un recorte de comic adherido a la misma en el que aparecan varias personas en cueros tomando pldoras y alucinando a todo color fantasas sexuales cuyos excesos eran representados con todo detalle. S. Llam con unos cuantos golpes. Cuando comprob que no haba respuesta, se mordi el labio. Quizs haya salido insinu. No. Siempre se queda en casa cuando no est de guardia. sa era una de las cosas que me molestaban de nuestra relacin. No salamos nunca. No le record que lo haba visto en un restaurante con Nona Swope. Sin duda se trataba de uno de esos hombres tan poco dispuestos a dar como vido por tomar. Seguramente, haca lo justo para lograr acceso al cuerpo de la mujer. Y Beverly, con lo poco que peda, debi de haber sido un sueo para l. Hasta que se aburri de ella. Estoy preocupada, Alex. Se que est aqu. Puede que haya sufrido una sobredosis de algo.

150

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Nada de lo que yo deca aliviaba su ansiedad. Finalmente, bajamos y convencimos al guardia de que abriera la puerta roja con su llave maestra. Yo no s nada de esto, doctor dijo, pero abri la puerta. El apartamento estaba hecho una pocilga. Sobre la mugrienta alfombra apareca un montn de ropa sucia. La cama estaba sin hacer. En la mesita de noche haba un cenicero rebosante de colillas de cigarrillos de marihuana y junto a aqul se vean unas pinzas en forma de piernas de mujer, para sujetar las colillas al fumar. Un revoltijo de comics y libros de medicina cubra la mitad del suelo de la sala de estar. El fregadero era una cinaga de la que sobresalan los cantos de unos cuantos platos sucios. Una mosca volaba en crculo sobre nuestras cabezas. Y no haba nadie. Beverly comenz a poner un poco de orden de forma inconsciente. El guardia la mir perplejo. Vmonos dije yo con sorprendente vehemencia. Aqu no est. Salgamos. El guardia carraspe. Ella estir un poco la cama, ech una ltima mirada general en torno suyo y sali. Una vez fuera de la residencia me pregunt si debamos llamar a la polica. Para qu? le pregunt en tono abrupto. Para decirles que un adulto no est en su apartamento? No habra forma de que te hicieran caso. Y con razn. Pareci ofendida y sigui en sus trece, pero yo le rogu que considerara mi estado. Estaba agotado y me dola la cabeza y las articulaciones, me encontraba como si estuviera sucumbiendo a una enfermedad. Y, adems, corra el peligro de esquilmar mi reserva de altruismo. Cruzamos la calle en silencio y nos separamos. Al llegar a casa me encontraba fatal me dola todo, tena fiebre y cada uno de mis movimientos era un alarde de torpeza. No todo eran desgracias, sin embargo: encontr una carta urgente de Robin en la que me confirmaba que slo le quedaba una semana en Tokio. Uno de los ejecutivos japoneses le haba ofrecido una casa que posea en Kauai. Robin esperaba que pudiera reunirme con ella el da que llegaba a Honolulu, para pasar juntos dos semanas de sol y diversin. Llam a Western Union y le telegrafi un s rotundo. El bao caliente que tom no hizo nada por mejorar mi condicin. Ni tampoco lo consiguieron la copa que me serv ni la posterior sesin de autohipnosis. Me arrastr hasta el jardn para dar de comer a los koi, pero no me qued a observarlos mientras coman. Volv adentro y me dej caer en la cama con el peridico, el resto de la correspondencia y Leo Kottke en el estreo. Pero estaba demasiado cansado para concentrarme y me rend al sueo sin oponer resistencia.

151

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

18
A la maana siguiente mi malestar se haba convertido en una gripe. Tom una aspirina, me prepar un t con limn y dese vehemente tener a Robin junto a m para cuidarme. Dej la televisin encendida para que me sirviera de ruido de fondo y dorm a intervalos durante todo el da. Al anochecer me senta lo bastante bien como para levantarme renqueante de la cama y comer algo. Pero hasta eso me cans y no tard en volver a dormirme. So que me hallaba a la deriva en un tmpano de hielo, intentando refugiarme en un exiguo cobertizo de cartn de la violenta granizada que se abata sobre el Ocano rtico. Cada nuevo embate de la tempestad produca un desgarrn en la lmina con que me cubra, haciendo que mi terror y mi desamparo aumentaran progresivamente. Me despert desnudo y tiritando. La granizada no haba amainado. Los nmeros con que mi despertador marcaba la hora refulgan en la oscuridad: 11:26. Por la ventana vi el cielo negro y despejado. El granizo se convirti en una lluvia de balas. Alguien abra fuego con una escopeta sobre un lado de la casa. Me ech al suelo y permanec tendido boca abajo, resollando. Ms tiros. Un impacto y el tintineo de vidrios rotos. Un grito de dolor. Un angustioso ruido sordo, como el de un meln al partirse bajo el golpe de un martillo. Un motor que se pona en marcha. Un coche dndose a la fuga. Y luego silencio. Me arrastr con gran trabajo hasta el telfono y llam a la polica. Ped por Milo. No estaba de servicio. Del Hardy, entonces. Por favor. El inspector negro se puso al aparato. Entre jadeos le relat la pesadilla que se haba hecho realidad. Me dijo que llamara a Milo y que ambos acudiran a toda prisa. Minutos despus el aullido de las sirenas, cual enloquecida seccin de trombones, se extenda por la caada. Me puse la bata y sal fuera. El revestimiento de secuoya que cubra la fachada estaba salpicado de agujeros y astillado en una docena de puntos. El vidrio de una de las ventanas haba estallado. Percib un olor a hidrocarburo. En la terraza haba tres latas abiertas de gasolina. Sus orificios de salida haban sido taponados con jirones de tela, que colgaban de los mismos a modo de enormes mechas. Haba un rastro de pisadas

152

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

oleosas que se diriga hacia el borde del rellano y terminaba en la huella de un resbaln. Me inclin sobre la barandilla para mirar. En el jardn japons haba un hombre tendido boca abajo e inmvil. Comenc a descender justo cuando los coches de la polica se detenan ante mi puerta. La fiebre me produca la impresin de que la piedra arda bajo mis pies descalzos. Llam al hombre, pero no respondi. Era Richard Moody. Le faltaba media cara. La otra media pareca salida de una lata de comida para perros. O, para ser exactos, de comida para peces, porque tena la cabeza sumergida en el estanque y los koi la mordisqueaban y sorban con fruicin el agua sangrienta, deleitndose con la novedad de aquel desconocido manjar. Conteniendo las nuseas, intent apartarlos agitando la mano, pero mi imagen constitua para ellos el estmulo condicionado previo a su alimentacin y slo consegu que aquellos viles y escamosos glotones se entregaran a su ruidoso festn an con mayor entusiasmo. La gran carpa negra y dorada sac medio cuerpo fuera del agua para llevarse un bocado. Habra jurado que su boca bigotuda me dedicaba una sonrisa. Di un respingo al percibir que haba alguien a mi lado. Tranquilo, Alex. Milo! Pareca recin salido de la cama. Llevaba una cazadora de color desvado, un polo amarillo y unos vaqueros abombados por el uso. Iba despeinado y sus ojos verdes brillaban a la luz de la luna. Anda dijo tomndome del brazo, vamos arriba a tomar un trago y as podrs explicarme qu ha pasado. Mientras los peritos de la polica se ocupaban de descubrir los detalles tcnicos que el escenario del crimen pudiera proporcionarles, yo me hallaba sentado en mi viejo sof de cuero con un vaso de Chivas en la mano. La conmocin que haba sufrido comenzaba a remitir; me di cuenta de que todava estaba enfermo: tena fro y me senta dbil. El whisky descenda suave y clido por mi garganta. Sentados frente a m se encontraban Milo y Del Hardy. Este ltimo, tan elegante como siempre, vesta un traje negro entallado, camisa de color melocotn y corbata negra, y los botines que calzaba no podan estar ms relucientes. Se puso unas gafas de lectura y se dedic a tomar notas. A primera vista dijo Milo, parece como si Moody tuviera intencin de pegarle fuego a tu casa y alguien que estuviera siguindole lo sorprendera cuando se dispona a hacerlo y se lo cargara. Se qued pensativo unos instantes. Haba un tringulo no? Qu te parece el novio de la seora Moody en el papel de asesino? No creo que sea la clase de hombre capaz de acechar a alguien de esa forma.

153

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Nombre completo? pregunt Hardy con el bolgrafo dispuesto. Carlton Conley. Carpintero de los Estudios Aurora. Era amigo de Moody antes de que la cosa se enredara. Hardy anot los datos. Vive con ella ahora? S. Tienen que estar en Davis, por consejo del abogado de ella. Nombre del abogado? Malcom J. Worthy, Beverly Hills. Habr que avisarlo dijo Milo. Si Moody tena una lista negra, es seguro que Worthy figura en ella. Averigua el nmero de Davis y entrate de si ha pasado algo all; de todos modos, ella sigue siendo el pariente ms prximo de Moody y habr que notificarle su muerte. Haz que la polica local se encargue de eso y diles que se fijen en cmo reacciona, a ver si la noticia la sorprende o no. Llama a la juez tambin. Se te ocurre alguien ms, Alex? Hubo otro psiclogo que intervino en el caso: el doctor Lawrence Daschoff. Vive en Brentwood y tiene el despacho en Santa Mnica. Saba el nmero del despacho de Larry de memoria y se lo di. Y el abogado del propio Moody? pregunt Del. Puede que ese loco creyera que el picapleitos haba metido la pata en su caso y quisiera ir a por l tambin. Es verdad. Se llama Durkin. Emil o Elton o algo as. Una mueca de reconocimiento cruz el negro rostro del inspector. Elridge rezong. Represent a mi ex mujer. Me dej limpio, el cabrn. Bueno ri Milo, entonces te cedo el placer de interrogarlo. O de consolar a su viuda. Hardy cerr el bloc de notas al tiempo que emita un gruido y sali por la cocina para efectuar las correspondientes llamadas. Uno de los peritos apareci en la puerta e hizo seas a Milo de que lo acompaara. Mi amigo me dio una amistosa palmada en el hombro y sali para hablar con el tcnico. Volvi a los pocos minutos. Han encontrado huellas de neumticos me inform. Anchos, como los de uno de esos coches preparados. Te dice algo eso? Moody conduca un camin. Ya han comparado el dibujo con el de sus neumticos y no coincide. No me viene a la cabeza nadie ms. Hay otras seis latas de gasolina en el camin, lo cual refuerza mi teora de que, posiblemente, Moody segua una lista. Pero no tiene sentido. Aqu iba a usar tres latas. Supongamos que plane todo esto como un estructurado ritual de venganza en el cual correspondan tres latas a cada vctima. Partiendo de un mnimo de cinco vctimas t, el otro psiclogo, los dos abogados y la juez, las latas suman un total de quince. Si quedan seis significa que ha empleado nueve. Sin

154

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

contarte a ti, eso supone que ya ha llevado a cabo dos atentados previos. Si tena intencin de prender fuego al hogar familiar, cuenta doce latas y tres posibles ataques previos al de aqu. Aun en el caso de que los nmeros que te estoy dando no coincidan exactamente con la realidad, es poco probable que a ti te destinara ms gasolina que a cualquier otro, lo cual significa que, seguramente, sta no fue su primera parada. Y entonces, a santo de qu el asesino iba a seguirlo por toda la ciudad, a observarlo mientras provocaba dos o tres incendios, arriesgndose a ser visto, y a esperar a que estuviera aqu para matarlo? Durante unos segundos me devan los sesos intentando responder a su pregunta. Lo nico que se me ocurre es que sta es una zona bastante apartada. Hay muchos rboles grandes y es fcil encontrar un escondite desde donde disparar. Puede ser dijo con cierto escepticismo. Intentaremos localizar el coche por el ngulo que forman las ruedas. El asesino del blido. Pegadizo eh? Se mordi una ua y me mir con expresin grave. Tienes algn enemigo que yo no conozca, compadre? El estmago se me revolvi. Acababa de expresar eso que haba estado horadndome la mente: que era yo a quien el asesino se haba propuesto matar... Slo los tipos de la Casa de los Nios, y estn entre rejas. En la calle, nadie que yo sepa. Tal como funciona el sistema penitenciario, nunca se sabe si estn dentro o fuera. Comprobaremos si hay alguno en libertad condicional, cosa que tambin a m me conviene saber. Bebi un sorbo de caf y se arrellan en su asiento. No quisiera hacer que aumentara tu ansiedad, Alex, pero hay algo que debes afrontar. Recuerdas que cuando me llamaste por lo de la rata te ped que me describieras a Moody? Me dijiste que tenais casi exactamente el mismo tamao y apariencia. Asent aturdido. Has estado en casa todo el da, enfermo en la cama. Cualquiera que hubiera llegado de noche no lo habra sabido, y desde cierta distancia sera fcil confundirse. Aguard un instante antes de proseguir. No es agradable pensar en esto, pero debemos tenerlo en cuenta dijo casi disculpndose. Yo no creo que el asunto de la Casa de los Nios vaya a traer posteriores consecuencias. Qu me dices de los personajes con que te has ido tropezando en el caso Swope? Pens en la gente a quien haba tratado durante los dos das anteriores: Valcroix, Matas y los Acariciadores, Houten llevaba ruedas anchas el todo terreno del sheriff? Maimon, Bragdon, Carmichael, Rambo, incluso Beverly y Ral. Ninguno me pareca sospechoso y as se lo comuniqu a Milo.

155

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

De todos ellos, yo me inclino por ese gilipollas canadiense dijo . Ese to no puede ser peor actor. Yo no lo creo, Milo. No le gust nada que lo interrogasen y poda guardarme rencor por eso, pero el rencor no es odio y quienquiera que disparara esos tiros lo hizo por ansia de sangre. Me dijiste que se drogaba y mucho, Alex, y es sabido que esa gente se pone paranoica de repente. Record que Beverly haba hecho hincapi en que Valcroix actuaba de forma cada vez ms extraa y se lo dije a Milo. Ah lo tienes. La locura del cocainmano. Supongo que cabe la posibilidad, pero no me acaba de convencer. Yo no era tan importante para l. Y de todos modos, lo considero ms un escapista, alguien ms proclive a retraerse que a actuar. El tpico producto de Woodstock y de la poca de la paz y el amor. Como la familia Manson, verdad? Qu coche tiene? Ni idea. Lo averiguaremos y luego iremos a por l para interrogarle. Y tambin hablaremos con los dems. Seguramente llegaremos a la conclusin de que el asesino no se equivoc. Si uno se para a pensarlo, Moody parece un tipo bastante fcil de odiar. Se puso en pie y se desperez. Gracias por todo, Milo. No he hecho absolutamente nada, as que no me lo agradezcas todava repuso, acompaando sus palabras con un ademn. Y, probablemente, no podr ocuparme del caso. Tengo que irme. A dnde? A Washington, por lo de ese asesino violador. Los rabes han contratado los servicios de una de esas hbiles firmas de relaciones pblicas y han estado invirtiendo millones en anuncios que los presentan como personas corrientes. Naturalmente, las hazaas del Prncipe Cagante podran hacer que volvieran a ser considerados enemigos, con lo que las altas esferas han estado presionando para que se le deje salir a hurtadillas del pas y evitar as la cola que el asunto pueda traer. El departamento de polica no quiere soltarlo porque sus crmenes son realmente vergonzosos, pero los rabes no ceden y los polticos se ven obligados a lamerles un poco el culo. Agit la cabeza un poco disgustado. El otro da aparecieron por aqu un par de tipos del Departamento de Estado y nos llevaron a comer a Del y a m. Tres martinis y haute cuisine a expensas del contribuyente, seguidos de la pertinente charla sobre la crisis de energa. Yo les dej hablar y luego les plant en las narices unas cuantas fotografas de la chica a la que mat Cagante. Los de Asuntos Exteriores deben de ser de constitucin delicada; casi vomitan el almuerzo en el coq au vin. Esa misma tarde me ofrec voluntario para ir a Washington y seguir hablando de la cuestin. Eso va a ser algo digno de verse dije. T en una habitacin llena de burcratas. Cundo te vas?

156

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

No lo s. Tengo guardia. Tanto podra ser maana como pasado. Voy a viajar en primera clase por primera vez en mi vida. Me mir con preocupacin. Al menos Moody ya no te inquietar. S suspir. Ojal hubiera ocurrido de otra forma. Pensaba en April y Ricky, en cmo les afectara aquello. Si resultaba ser Conley quien haba liquidado a su padre, la tragedia se agravara. Todo el caso desprenda un hedor de crudeza y primitivismo que presagiaba finales trgicos para las generaciones venideras. En aquel momento lleg Hardy para informarnos. Poda haber sido peor. Durkin tiene media cara en llamas. l y su mujer sufren quemaduras de segundo grado y cierta asfixia por haber inhalado humo, pero sobrevivirn. En casa de Worthy hay alarma contra incendios y el hombre se dio cuenta a tiempo. Vive en Palisades, en una gran propiedad con cantidad de rboles. El fuego consumi un par. Lo cual sera decir que tambin haba muchos sitios donde esconderse. Milo me dirigi una mirada significativa. Hardy prosigui. Las casas de la juez y de Daschoff estaban intactas, luego probablemente las latas del coche estaban destinadas a ellas. He enviado agentes a los despachos de cada uno de ellos. Richard Moody haba terminado su vida en una llamarada de pasin retorcida. Milo dej escapar un silbido y expuso a Hardy la trama segn la cual yo debera haber sido la vctima. Hardy le encontr mrito, lo cual poco hizo por mejorar mi estado anmico. Me dieron las gracias por el caf y se levantaron para marcharse. Hardy sali y Milo se entretuvo unos instantes. Puedes quedarte aqu si quieres dijo, porque la mayor parte de nuestro trabajo se llevar a cabo fuera. Pero si quieres ir a algn otro sitio, tampoco hay problema. Lo haba dicho ms para dar consejo que para conceder permiso. La caada estaba llena de luces intermitentes, rumor de pasos y murmullo de conversaciones. A salvo, por ahora. Pero la polica no se iba a quedar. Me voy a trasladar a otro sitio por un par de das. Si quieres quedarte en mi casa, la oferta sigue en pie. Rick tiene guardia los dos prximos das; ah estars tranquilo. Lo pens durante un instante. Gracias, pero la verdad es que quiero estar solo. Dijo que lo comprenda, se bebi el caf y se me acerc. Ese brillo que tienes en la mirada me preocupa, compadre. Estoy bien. Por el momento. Me gustara que la cosa siguiera as. No hay nada por lo que preocuparse, Milo. De verdad. Se trata del cro no? No has logrado quitrtelo de la cabeza. Permanec en silencio. Mira, Alex, si lo que ha pasado esta noche tiene algo que ver con los Swope, razn de ms para que te mantengas al margen. No te

157

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

estoy diciendo que reprimas tus sentimientos, sino que te pongas a cubierto. Me toc suavemente la mandbula. La ltima vez tuviste suerte. No la tientes ms. Me prepar una bolsa con ropa para pasar una noche fuera y di una vuelta antes de decidir que el Hotel Bel-Air era un buen sitio para recuperarse. Y esconderse. Estaba slo a unos minutos de donde me hallaba y, gracias a los elevados muros y a la crecida barrera de vegetacin subtropical que lo rodeaba, proporcionaba tranquilidad y aislamiento. El ambiente exterior color rosa, interiores verdes, cimbreantes cocoteros y un estanque en el que nadaban los cisnes me haba recordado siempre el Hollywood antiguo y mtico de los amoros, las dulces fantasas y los finales felices. De todo lo cual pareca andar escaso. Me dirig hacia el oeste por Sunset, gir al norte por Stone Canyon Road y conduje entre inmensos jardines acotados por no menos imponentes verjas hasta llegar a la entrada del hotel. A la una cuarenta de la madrugada no haba nadie para estacionar los coches de los clientes y yo mismo deslic el Seville entre un Lamborghini y un Maserati; pareca una seora mayor escoltada por dos gigols. El recepcionista del turno de noche era un sueco meditabundo que ni siquiera levant la vista cuando pagu por adelantado y me registr con el nombre de Carl Jung. Luego me di cuenta de que haba anotado Karl Young. Un botones de aspecto cansado me acompa hasta un bungalovw que daba a una piscina cuya iluminacin le confera el tono de un aguamarina. Era una habitacin cmoda y subestimada, con una cama grande y blanda y el mobiliario grueso y oscuro tpico de los aos cuarenta. Introduje mi cuerpo entre las frescas sbanas y record la ltima vez que haba estado all: el mes de julio anterior, con ocasin del veintiocho cumpleaos de Robin. Habamos asistido a un concierto en el Music Center en el que la Filarmnica interpretaba a Mozart y celebrado el evento con una cena de ltima hora en el Bel-Air. Nos habamos acomodado en un reservado del oscuro y silencioso comedor, junto a un ventanal. Entre las ostras y la ternera, una egregia seora de porte majestuoso y vestida con un traje de noche haba cruzado frente a nosotros el patio de las palmeras. Alex me haba susurrado Robin, mira... No puede ser... Pero lo era. Bette Davis. Ni pidindolo como detalle especial habra salido mejor. Los recuerdos de aquella noche perfecta me ayudaron a mantener a raya a los horrores de esa otra tan imperfecta que acababa de vivir. Dorm hasta las once, llam al servicio de habitaciones y ped frambuesas, una tortilla de hierbas, panecillos integrales y caf. El desayuno lleg servido en plata y porcelana y estaba soberbio. Ahuyent de mi mente las imgenes de muerte que en ella

158

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

acechaban y com con avidez. No tard en sentirme de nuevo como un ser humano. Segu durmiendo un rato ms, me despert y a las dos llam a la Divisin de Los ngeles Oeste. Milo estaba ya en Washington, por lo que ped que me pusieran con Del Hardy, el cual me inform que Conley estaba fuera de toda sospecha. Mientras liquidaban a Moody, l se hallaba en Saugus rodando las escenas nocturnas de una nueva serie de televisin. Recib la noticia con ecuanimidad, pues nunca lo haba visto en el papel de asesino calculador. Y adems ya me haba convencido de que era a m a quien el francotirador quera matar. El hecho de haberlo aceptado no contribua a mi tranquilidad, pero al menos estara alerta. Sal a darme un bao en la piscina a las cuatro, ms por hacer ejercicio que por placer, volv a la habitacin y ped por telfono el peridico de la tarde y una Grolsch. La gripe pareca haberse rendido. Me hund en el silln para leer y beberme la cerveza. La noticia de la muerte de Valcroix vena en un recuadro de la pgina veintiocho, bajo el siguiente ttulo: UN MDICO PIERDE LA VIDA EN UN ACCIDENTE DE AUTOMVIL. Por ella me enter del tipo de coche, ya que no de la marca, que conduca el canadiense antes de estrellarse contra un contrafuerte prximo al puerto de Wilmington. Haba sido declarado muerto en el lugar del suceso y el hecho haba sido notificado a su familia, que resida en Montreal. Wilmington se halla a medio camino entre Los ngeles y San Diego si se toma la carretera de la costa, la cual discurre por una zona de montono paisaje constituido exclusivamente por almacenes y astilleros. Me pregunt qu estara haciendo all y en qu sentido viajaba en el momento de la colisin. Haba visitado La Vista con anterioridad. Volva de all cuando tuvo lugar el accidente? Pens en ese as relacionado con el caso de los Swope del que haba presumido ante Beverly. Ms preguntas comenzaron a resonar en mi mente de forma implacable: haba sido el choque realmente un accidente, resultado de la lentitud de reflejos provocada por las drogas, o haba intentado jugar ese as y perdido la vida en el intento? Y cul era ese secreto que l consideraba su salvacin? Poda resolver el asesinato de los Swope? O contribuir a localizar a sus hijos? Le di a todo esto vueltas y ms vueltas, hasta que me doli la cabeza, sentado en el borde del silln tanteando sin orden ni concierto para hallar el camino, como un ciego en un laberinto. Hasta que no hube cado en qu era lo que faltaba no fui capaz de concentrarme en lo que haba que hacer. Si hubiera examinado el caso desde un punto de vista clnico, como psiclogo que era, la intencin que l encerraba no hubiera tardado en definirse claramente. Se me haba instruido en el arte de la psicoterapia, es decir, la excavacin en el pasado como medio de desentraar el presente y hacerlo llevadero. Es una tarea semejante a la del detective, que obliga a acechar subrepticiamente en los oscuros callejones del

159

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

inconsciente. Y se inicia con la comprensin de una historia reseada con todo detalle. Cuatro personas haban perecido de muerte no natural. Si sus muertes parecan constituir una mezcolanza de horrores inconexos, era, saba yo, porque faltaba dicha historia. Porque se haba tenido muy poco en cuenta el pasado. A eso haba que ponerle remedio. Era algo ms que un mero ejercicio profesional. Haba vidas en juego. Rehus calcular las posibilidades de que los hijos de Swope estuvieran vivos. Por el momento, bastaba con que hubiera ms de cero. Pens, por centsima vez, en el nio de la habitacin de plstico, indefenso, dependiente, potencialmente curable pero portador de una bomba interna de relojera... Haba que encontrarlo o morira presa del dolor. Enfurecido por mi impotencia, pas del altruismo al instinto de conservacin. Milo me haba instado a que fuera precavido, pero quedarse sentado poda ser la alternativa ms peligrosa de todas. Alguien haba querido cazarme. La noticia de que haba salido ileso acabara saliendo a la luz y el cazador volvera para reclamar su presa, sin apresurarse, a fin de no fallar. Yo no entrara, no poda entrar en ese juego de la espera, en ese callejn sin salida. Haba trabajo que hacer. Exploracin. Exhumacin. La brjula sealaba el sur.

160

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

19
Confiar en alguien es correr el mayor de todos los riesgos. Sin confianza nunca se llega a nada. La cuestin, en esta encrucijada, no era correr o no correr ese riesgo. Era decidir en quin se poda confiar. Estaba Del Hardy, por supuesto, pero yo no crea que l o la polica en general pudieran ser de mucha ayuda. Eran profesionales que barajaban hechos, y todo lo que yo tena para ofrecer eran vagas conjeturas y una intuitiva aprensin. Hardy me escuchara cortsmente, me agradecera la informacin, me dira que no me preocupase y all se habra acabado todo. Las respuestas que yo necesitaba tenan que provenir de alguien prximo a los Swope; nicamente quien los hubiera conocido en vida podra arrojar luz sobre su muerte. El sheriff Houten pareca un hombre recto. Pero, como muchos de los guardianes de rebaos pequeos, se exceda en la interpretacin de sus atribuciones. l era la ley en La Vista y el crimen constitua una afrenta personal. Record su airada reaccin cuando insinu que Woody y Nona podan hallarse en el pueblo o sus alrededores. Esas cosas simplemente no ocurran en su parcela. Esta clase de paternalismo daba lugar a una actitud que rehua el enfrentamiento, ejemplificada por la formalidad que exista en las relaciones entre la gente del pueblo y los miembros de la Caricia. Por el lado positivo, dicha actitud poda conducir a la tolerancia; por el negativo, a ver las cosas como a travs de un tnel. Yo no poda pedir ayuda a Houten. Bajo ninguna circunstancia el sheriff vera con agrado que un intruso comenzara a hacer indagaciones y en este sentido, haba que dar por seguro que las disputas con Ral habran reforzado sus defensas. Ni tampoco poda yo pasearme candorosamente por el pueblo para entablar conversacin con extraos. Por un momento La Vista se me antoj inexpugnable. Entonces pens en Ezra Maimon. Aquel hombre haba demostrado poseer una sencilla dignidad y una independencia de espritu que me haba impresionado. Haba solucionado el embrollo en cuestin de minutos. La tarea de representar contra los del sheriff los intereses de un revoltoso venido de fuera, poda haber intimidado a un hombre menos resuelto que l. Maimon se haba tomado el trabajo muy en serio y lo haba hecho condenadamente bien. Tena temple y era sagaz. Y, tan importante como eso, era la nica persona a quien yo poda recurrir.

161

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Obtuve su nmero de telfono a travs del servicio de informacin y lo marqu. Compaa de Frutas y Semillas Raras, dgame respondi con la misma voz queda que yo recordaba. Seor Maimon, soy Alex Delaware. Nos conocimos en la oficina del sheriff. Buenas tardes, doctor Delaware. Cmo se encuentra el doctor Melendez-Lynch? No lo he visto desde entonces. Estaba bastante deprimido. S. Todo el asunto tena un cariz bastante trgico. Por eso lo llamo, precisamente. Ah. Le anunci la muerte de Valcroix, le expliqu el atentado que yo haba sufrido y le comuniqu mi conviccin de que la situacin nunca llegara a resolverse sin ahondar en la vida de los Swope, y acab rogndole abiertamente que me ayudara. Hubo silencio en el otro extremo de la lnea y yo supe que estaba deliberando, tal como lo haba hecho cuando Houten le expuso el caso. Yo casi oa girar los engranajes de su cerebro. Usted tiene un inters personal en esto, verdad? dijo finalmente. A eso se debe buena parte de mi actitud, pero hay algo ms. La enfermedad de Woody Swope es curable. No tiene sentido que muera. Si est vivo, quiero encontrarlo para que se le pueda suministrar tratamiento. Ms reflexiones silenciosas. No estoy seguro de saber algo que pueda servirle. Yo tampoco, pero vale la pena intentarlo. Muy bien. Se lo agradec efusivamente. Ambos coincidimos en que entrevistarnos en La Vista era imposible. Por el bien de los dos. Hay un restaurante en Oceanside llamado Anita, donde suelo ir a cenar me dijo. Soy vegetariano y all bordan esa clase de cocina. Podramos encontrarnos all esta noche a las nueve? Eran las seis menos veinte. Si sala en aquel momento, llegara con tiempo de sobras por ms trfico que hubiera. All estar. Perfecto. Voy a explicarle cmo encontrarlo. Tal como yo esperaba, sus instrucciones fueron claras y concisas. Pagu dos noches ms en el Bel-Air, volv a mi habitacin y llam a Mal Worthy. No estaba en su despacho, pero su secretaria se ofreci voluntariamente a proporcionarme su nmero particular. Descolg al primer timbrazo y respondi con voz fatigada. Alex, he estado todo el da intentando hablar contigo. Estoy recluido. Escondindote? Por qu? Est muerto. Es muy largo de explicar. Escucha, Mal, te llamo para saber un par de cosas. En primer lugar, cmo lo han tomado los hijos?

162

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Por eso quera hablar contigo, para pedirte consejo. Todo esto se ha convertido en un lo de mil demonios. Darlene no quera decrselo, pero yo le advert que tena que hacerlo. Habl con ella despus y me dijo que April haba llorado mucho, le haba hecho preguntas y no quera soltarse de su falda. A Ricky no logr hacerle hablar. El cro no quiso decir una sola palabra, se encerr en su habitacin y no ha vuelto a salir. La madre empez a preguntarme cmo deba actuar y yo hice lo posible por responder con sentido comn, pero soy lego en esa materia. Me pregunto si son normales esas reacciones. La cuestin no es que sean normales o no. Esos nios han tenido que enfrentarse en poco tiempo a ms situaciones traumticas que mucha gente en toda una vida. Cuando los examin en tu despacho, mi impresin fue de que necesitaban ayuda, y al hablar con su madre hice hincapi en ello. Ahora es absolutamente necesaria. Asegrate de que la van a obtener. Entretanto, hay que vigilar a Ricky. Tena una relacin muy intensa con su padre. No se debe descartar la posibilidad de un suicidio imitativo e incluso de un incendio premeditado. Dile a Darlene que lo vigile de cerca, que no deje a su alcance cerillas ni cuchillos ni cuerdas ni pastillas. Por lo menos hasta que haya comenzado a seguir una terapia. En cuanto lo haya hecho, la madre tiene que seguir las instrucciones del terapeuta. Y si el chico comienza a dar rienda suelta a su rabia, ella no debe reprimirlo ni aunque llegue a extremos abusivos. Se lo dir. Me gustara que los vieras cuando vuelvas a Los ngeles. No puedo, Mal. Estoy demasiado cerca de la solucin. Le di los telfonos de otros dos psiclogos. Conforme dijo con cierta renuencia. Le dar a ella estos nmeros y me encargar de que llame a uno de los dos. Hizo una pausa. Estoy mirando por la ventana. Esto parece una barbacoa. Los bomberos lo rociaron con algo que tericamente elimina el olor, pero sigue apestando. No dejo de preguntarme si todo esto podra haber acabado de otra forma. No lo s. Moody estaba programado para la violencia. Se cri entre violencia. Recuerdas la historia? El propio padre tena un carcter explosivo; muri en una disputa. La historia se repite. Ocpate de que ese nio acuda al terapeuta y a lo mejor se consigue que no sea as. Las paredes encaladas del Caf de Anita estaban iluminadas con bombillas azules y adornadas con ladrillo visto. Las jambas y el dintel arqueado de la puerta de entrada eran de celosa y por ella trepaban las ramas de unos limoneros enanos cuyos frutos cobraban una tonalidad turquesa de resultas de la iluminacin. Por una incongruencia que era difcil de explicar, el restaurante se hallaba emplazado en una zona industrial, flanqueado en tres de sus lados por edificios de oficinas oscuros y en el cuarto por un

163

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

estacionamiento. El cantar de los pjaros nocturnos se mezclaba con el distante rumor de la carretera. En su interior, el ambiente era fresco y la iluminacin, escasa. Una pieza para clavicordio de msica barroca surga a bajo volumen de los altavoces. El aire estaba saturado de aromas de hierbas y especies: comino, mejorana, azafrn, albahaca. Ms de la mitad de las mesas estaban ocupadas. La mayora de los clientes eran jvenes cuyo aspecto denotaba actitudes vitales progresistas y dinero. Conversaban con seriedad y en tono discreto. Una robusta mujer rubia vestida con una camisa vaquera y una falda guarnecida con bordados me condujo a la mesa de Maimon. ste se levant en un ademn de cortesa y volvi a sentarse cuando yo lo hube hecho. Buenas noches, doctor. Iba vestido como el da en que lo conoc: camisa blanca inmaculada y pantalones caqui impecablemente planchados. Las gafas se le haban deslizado por la nariz y con un dedo las devolvi a su lugar. Buenas noches. Le agradezco mucho que acceda a hablar conmigo. Expuso usted el caso con mucha elocuencia dijo tras haber exhibido una franca sonrisa. La camarera, una esbelta muchacha de largo cabello negro y rostro de retrato de Modigliani, se acerc a nuestra mesa. Hacen un excelente wellington de lentejas me anunci Maimon. Eso me parece perfecto. Yo no estaba para pensar en comida. l pidi la cena entera para ambos. La camarera volvi con dos copas de cristal tallado con agua, una cesta con esponjosas rebanadas de pan integral y dos bandejitas de pt vegetal que, por alguna misteriosa razn, saba como el verdadero. Una delgadsima rodaja de limn flotaba en cada una de las copas. Maimon unt de pt una rebanada, dio un mordisco y mastic el bocado con intencionada lentitud. Cmo puedo prestarle ayuda, doctor? pregunt cuando hubo acabado. Estoy tratando de comprender a los Swope, de saber cmo eran antes de que Woody cayera enfermo. Yo no los conoca bien. Eran gente reservada. Todo el mundo me dice lo mismo. No me extraa. Bebi un trago de agua. Yo llegu a La Vista hace diez aos. Mi mujer y yo no tenamos hijos. Cuando muri, abandon la abogaca y mont el vivero; la horticultura ha sido siempre mi mayor aficin. Una de las primeras cosas que hice tras haberme instalado fue ponerme en contacto con los dems horticultores de la zona. La mayora de ellos me dispensaron una clida acogida. Los que se dedican a esto son gente cordial por tradicin, pues nuestro progreso, cientfica y econmicamente, depende tanto de la cooperacin que casi estamos obligados a ello. Si alguien obtiene semillas de una especie poco conocida, distribuir

164

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

algunas entre los dems porque ello va en beneficio de todos. Una fruta que nadie pruebe acabar desapareciendo, como ocurri con las antiguas variedades de pera y manzana americanas, pero la que alcance cierto grado de circulacin podr perdurar. Yo esperaba que Garland Swope me recibira amablemente porque era vecino mo. Fui un ingenuo. Me dej caer un da por su casa y l permaneci en la puerta de su propiedad sin invitarme a entrar, tratndome de forma muy seca, casi hostil. Ni que decir tiene que su actitud me desconcert por completo, y no slo por su falta de afabilidad sino por el hecho de que no deseara presumir; a la mayora de nosotros nos encanta exhibir nuestros hbridos ms preciados y los especmenes raros que hayamos podido obtener. Lleg la comida. Las lentejas, condimentadas de forma que lleg a intrigarme y envueltas en pasta de hojaldre, estaban sorprendentemente buenas. Maimon comi un poco y dej el tenedor en el plato para proseguir su relato. Me march en seguida y no volv nunca ms, y eso que nuestras respectivas propiedades distan menos de un kilmetro. Haba otros horticultores de la zona interesados en colaborar y no tard en olvidarme de Swope. Al cabo de un ao ms o menos asist a una convencin en Florida sobre el cultivo de frutos subtropicales malayos. All tuve ocasin de hablar con varias personas que haban conocido a Swope y que me explicaron el porqu de su conducta. Al parecer en cierta poca haba tenido cierta importancia como horticultor, pero llevaba aos sin hacer nada. Su cercado no encierra ningn vivero; slo una casa antigua y varios acres de tierra seca y polvorienta. Y de qu vivan? De una herencia. El padre de Garland era senador y posea un gran rancho y mucho terreno en la costa. Vendi parte de l al gobierno y el resto a diversas constructoras. Buena parte de esas ganancias se perdieron inmediatamente a causa de malas inversiones pero, por lo visto, qued lo suficiente para mantener a Garland y a su familia. Me mir con curiosidad. Le sirve de algo todo esto? pregunt. No lo s. Por qu abandon la horticultura? Una vez ms, debido a las malas inversiones, del propio Garland en este caso. Sabe lo que es una chirimoya? En Hollywood hay una calle que se llama as. Parece el nombre de una fruta. Se limpi los labios con la servilleta. Ha acertado usted. Es una fruta. Una que Mark Twain llam delicia de las delicias, y los que la han probado tienden a coincidir con l. Es de naturaleza subtropical, nativa de los Andes chilenos. Tiene una cierta apariencia de alcachofa o de fresa grande y verde. La piel no es comestible. La pulpa es blanquecina y tiene una textura semejante a la de las natillas, y est salpicada de semillas grandes y duras. Algunos bromean diciendo que las semillas las pusieron los

165

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

dioses para que esta fruta no se pudiera comer con prisas, cosa del todo improcedente. Se come con cucharilla. Tiene un sabor fantstico, doctor. Dulce y penetrante, con regustos perfumados de melocotn, pera, pia tropical, pltano y ctricos, cuya totalidad lo convierte en nico. Es una fruta maravillosa y, segn la gente que conoc en Florida, Garland Swope estaba obsesionado con ella. La consideraba la fruta del futuro y estaba convencido de que en cuanto el pblico la probara, la demanda sera instantnea. Soaba con hacer de la chirimoya lo que Stanford Dole haba hecho de la pia americana. Incluso lleg al punto de ponerle a su primer vstago, una nia, el nombre de la planta, cuyo nombre botnico es Annona cherimolia. Era un sueo realista? En teora. Se trata de un rbol un tanto melindroso, que requiere un clima templado y humedad constante, pero adaptable a la franja subtropical que se extiende a lo largo de la costa de California desde la frontera mexicana hasta Ventura County. Donde se da el aguacate puede darse tambin la chirimoya. Pero existen complicaciones a las que luego me referir. Gracias a la obtencin de un crdito, compr un terreno que, ironas de la vida, haba pertenecido a su padre y viaj a Amrica del Sur para importar plantones con los cuales iniciar su negocio. Los rboles tardaron varios aos en alcanzar el tamao requerido para dar fruto, pero, con el tiempo, Swope lleg a poseer la plantacin de chirimoyos mayor de todo el estado. Durante este perodo, recorri California para cantar ante los distribuidores las alabanzas de la fruta de sus sueos, anuncindoles las maravillas que pronto floreceran en su plantacin. Debi de ser una tarea penosa, porque el paladar del pblico americano es muy poco dado a las innovaciones. Como nacin, no consumimos demasiada fruta. Y la que s comemos ha tardado siglos en alcanzar su condicin de tradicional. El tomate se tuvo por venenoso en cierta poca, y de la berenjena se crea que produca locura. Y stos son slo dos ejemplos. Existe, literalmente, cientos de tentadoras plantas alimenticias que medraran en este clima y que, sin embargo, se desestiman. No obstante, la persistencia de Garland dio resultado y nuestro hombre recibi pedidos suficientes para vender por adelantado casi toda su cosecha. Si la chirimoya obtena aceptacin, l habra monopolizado el mercado de una autntica exquisitez y ganado mucho dinero. Naturalmente, las cooperativas de productores habran acabado introducindose y acaparndolo todo, pero eso hubiera llevado aos y an as, su experiencia le habra reportado igualmente grandes beneficios. Casi diez aos despus de que Swope hubiera concebido su estrategia, los rboles dieron fruto, lo cual ya era de por s un logro. En su hbitat natural, el chirimoyo es polinizado por una avispa indgena. Para reproducir dicho proceso hay que polinizar a mano, una tarea muy laboriosa que requiere extraer el polen de las anteras

166

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

de una flor y dejarlo caer en los pistilos de la otra. La hora del da tambin tiene importancia porque el chirimoyo est sujeto a ciclos de fertilidad. Garland trat a aquellos rboles con tanto mimo como si se tratara de bebs. Maimon se quit las gafas para limpiar los cristales. Tena unos ojos oscuros que casi no parpadeaban. Dos semanas antes de iniciar la recoleccin, una devastadora helada producida por corrientes de aire fro ascendi desde Mxico, donde una racha de tormentas tropicales haba azotado el Caribe. La mayora de los rboles de Swope murieron, y en los pocos que sobrevivieron la fruta se estrope. La familia realiz un desesperado intento para salvarlos. Varias de las personas que conoc en Florida, que acudieron en ayuda de los Swope, me describieron la escena: Garland y Emma corriendo por la plantacin con botes de humo y mantas, intentando arropar los rboles, calentar la tierra y hacer lo que fuera para que no murieran, y la nia observando aquel ir y venir y llorando desconsoladamente. Lucharon durante tres das, pero todo fue en vano. Garland fue el ltimo en rendirse a la evidencia. Agit la cabeza con aire triste. En un lapso de setenta horas se perdieron aos enteros de trabajo. Despus de aquel desastre abandon la horticultura y se convirti virtualmente en un ermitao. La tpica tragedia: los sueos de un hombre cercenados por el Destino. La agona de la desesperacin. Comenc a vislumbrar lo que el diagnstico de la enfermedad de Woody deba de haber supuesto para sus padres: que el cncer haga presa en un nio es una verdadera monstruosidad y en cualquier padre produce una abrumadora sensacin de impotencia. Pero en Garland y Emma Swope el trauma se agravara, pues la incapacidad de salvar a su hijo evocara pasados fracasos, tal vez de forma intolerable... Conoce la gente esta historia? Todo el que lleve un tiempo viviendo all. Incluso Matas y los miembros de la comunidad? Eso no puedo decrselo. Llegaron hace pocos aos. De todos modos, no es un tema que salga en las conversaciones. Hizo a la camarera una sea acompaada de una sonrisa y pidi una infusin de hierbas. La joven volvi con la tetera y llen las dos tazas que haba trado consigo. Maimon bebi un sorbo, deposit la taza en el platillo y me mir a travs del humo. Sigue usted albergando sospechas con respecto a la Caricia observ. No estoy seguro admit. No tengo ninguna razn concreta para hacerlo, pero hay en ese asunto algo que me inquieta. Lo que pueda tener de artificio? Exacto. Todo parece excesivamente programado. Parece la versin cinematogrfica de lo que es una secta.

167

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Estoy de acuerdo con usted, doctor. Me hizo bastante gracia saber que Norman Matthews se haba convertido en lder espiritual. Lo conoca? Slo por la reputacin que tena. Cualquiera que ejerciera la abogaca haba odo hablar de l. Era la quintaesencia del abogado de Beverly Hills: brillante, ostentoso, agresivo, despiadado; lo cual no concuerda con lo que afirma ser actualmente. De todos modos, supongo que transformaciones ms sorprendentes se han visto. Ayer por la noche alguien me quiso agujerear la piel. Les cree capaces de algo as? Medit sobre ello. Aparentemente, son cualquier cosa menos violentos. Si usted me dijera que Matthews es un estafador, lo creera. Pero asesino... Me mir con expresin dubitativa. Adopt una tctica distinta. Qu clase de relacin haba entre los miembros de la Caricia y los Swope? Ninguna, supongo. Garland viva recluido. Nunca iba al pueblo. A Emma o a la hija las vea de vez en cuando, haciendo la compra. Matas me dijo que Nona trabaj para la Caricia un verano. Es cierto. Lo haba olvidado. Desvi la mirada y se puso a juguetear con un tarro de miel. Seor Maimon, disculpe si esto le parece ofensivo, pero no me parece persona que olvide cosas. Cuando Matas habl de Nona, el sheriff pareca incmodo, como usted ahora, y salt con un comentario acerca de lo alocada que era, como para poner punto y final a la conversacin. Usted me ha sido de gran ayuda hasta ahora. Por favor, no se eche atrs. Volvi a ponerse las gafas, se frot la barbilla, comenz a alzar la taza, pero se lo pens mejor. Doctor dijo con suavidad, es usted un hombre sincero y deseo ayudarle, pero deje que le explique en qu posicin me encuentro. Llevo diez aos viviendo aqu y sigo considerndome un intruso. Soy judo sefardita, descendiente del gran erudito Maimnides. Mis antepasados fueron expulsados de Espaa en 1492, junto con todos los judos. Se establecieron en Holanda, fueron expulsados de all y emigraron a Inglaterra, Palestina, Australia y Amrica. Quinientos aos de vida errante dejan huella en la sangre y le hacen a uno reacio a pensar en trminos de permanencia. Hace dos aos, un miembro del Ku Klux Klan fue nominado como candidato para la asamblea de este distrito. Utiliz el subterfugio de ocultar su pertenencia al Klan, pero haba demasiada gente que saba quin era como para que su nominacin pueda considerarse accidental. Perdi las elecciones, pero poco despus comenzaron a arder cruces, a circular panfletos antisemitas, a aparecer en los edificios escritos racistas y a sufrir vejaciones los chicanos de las poblaciones fronterizas. No le explico todo esto porque crea que La Vista pueda ser un foco de racismo. Al contrario; encuentro que es un lugar

168

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

extremadamente tolerante, como lo demuestra la cmoda integracin de la comunidad de la Caricia. Pero las actitudes pueden cambiar con bastante rapidez; mis antecesores eran una semana mdicos de la familia real espaola y refugiados la siguiente. Con las palmas de las manos busc el calor de la taza. Saberse intruso implica ejercer la discrecin. S mantener un secreto dije. Cualquier cosa que me cuente seguir siendo confidencial, siempre que no haya vidas que dependan de ello. Se sumi en otro lapso de muda contemplacin. Sus solemnes rasgos permanecan inmviles; nos miramos a los ojos durante unos instantes. Hubo cierto problema dijo, pero nunca se difundi de qu ndole. Conociendo a esa muchacha, tena que ser de naturaleza sexual. Por qu? Porque tena reputacin de promiscua. No pretendo enterarme de los cotilleos que corren, pero en un pueblo pequeo uno oye ms cosas de las que deseara. Esa chica siempre ha tenido un aire libidinoso. Ya cuando a los doce o trece aos cruzaba el pueblo todos los hombres volvan la cabeza. Exudaba... carnalidad. Siempre me pareci extrao que proviniera de una familia tan retrada y aislada, como si hubiera succionado de otros el impulso sexual y hubiera acabado con ms del que era capaz de dominar. Tiene idea de qu fue lo que ocurri en el Retiro? le pregunt, aun cuando la historia que nos haba contado Doug Carmichael me permita establecer una slida hiptesis al respecto. Slo que perdi su empleo de la noche a la maana y que durante los das siguientes hubo visitas y cuchicheos por todo el pueblo. Y la comunidad de la Caricia no volvi a contratar a jvenes del pueblo. As es. La camarera trajo la cuenta. Yo dej en el platillo mi tarjeta de crdito. Maimon me dio las gracias y pidi otra infusin. Cmo era de nia? Slo tengo vagos recuerdos; era una preciosidad, pelirroja y con el pelo siempre de punta. Cuando pasaba por mi casa me saludaba siempre y de forma muy amigable. No creo que empezara a tener problemas hasta los doce o trece aos. Qu clase de problemas? Los que ya le he dicho; promiscuidad, conducta desenfrenada. Empez a ir con una pandilla de chicos ms mayores que ella, de esos que ya conducen coches y motos. Supongo que a sus padres se les desmand, porque la enviaron a un internado. Eso lo recuerdo bien porque la maana en que se iba, el coche de Garland se estrope de camino a la estacin. Se qued en medio de la carretera a pocos metros de mi vivero. Me ofrec para llevarlos, pero, naturalmente, l rehus. La dej all sentada con su maleta hasta que l volvi con un

169

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

camin. Pareca una niita entristecida, aunque supongo que deba tener por lo menos catorce aos. Era como si le hubieran quitado de golpe toda su malicia. Cunto tiempo estuvo fuera? Un ao. Era diferente cuando volvi, ms callada, ms sumisa. Pero sexualmente segua siendo precoz, de una forma como airada. Airada? Se sonroj y bebi algo de t tibio. Depredadora. Un da vino al vivero, vestida con unos pantalones cortos y una blusa sin mangas ni espalda. Apareci como por arte de magia. Dijo haber odo que yo tena una nueva variedad de pltano y que quera verlos. Era cierto; yo me haba trado de Florida varias plantas de la variedad Cavendish enana y haba llevado un precioso cesto de pltanos para exhibirlo en el mercado. No vea por qu ella iba a interesarse en algo as, pero le mostr las plantas de todos modos. Les dirigi una mirada superficial y sonri... con lascivia. Entonces se inclin sobre la planta, ensendome abiertamente el pecho, cogi un pltano y empez a comerlo de manera bastante procaz... Vacil unos instantes. Tendr que perdonarme, doctor, pero tengo sesenta y tres aos y a los de nuestra generacin nos cuesta ser tan desinhibidos con estas cosas como la moda proclama. Asent, tratando de darle a entender que me haca cargo. Parece usted mucho ms joven. Tengo buenos genes repuso con una sonrisa. Bueno, pues sta es la historia. Hizo todo un espectculo del hecho de comerse un pltano, volvi a sonrerme y me dijo que estaba delicioso. Se relami los dedos y volvi a salir a la carretera. Aquel encuentro me desconcert, porque, aun cuando se insinuaba, haba odio en su mirada, una extraa mezcla de sexo y hostilidad. Es difcil de explicar. Dio otro sorbo a la infusin y pregunt: Hay algo de todo esto que le parezca importante? Antes de que pudiera responder, la camarera volvi con el recibo. Maimon insisti en dejar la propina. Era bastante generosa. Salimos al estacionamiento. La noche era fresca y fragante. Maimon posea el andar elstico de un hombre cuarenta aos ms joven. Su automvil era una furgoneta Chevrolet de caja larga. Neumticos convencionales. Sac las llaves y me pregunt: Le gustara venir a mi casa un rato y ver mi vivero? Quisiera ensearle algunos de mis especmenes ms notables. Pareca deseoso de compaa. Se haba descargado de muchas de las interioridades producto de su enajenacin de los dems, probablemente por primera vez. La manifestacin de la propia personalidad puede llegar a crear hbito. Sera un placer. No puede crearle problemas que le vean conmigo? Sonri y neg con la cabeza. Segn he odo ltimamente, doctor, ste es un pas libre. Mi casa se halla a varias millas al sureste del pueblo, en las

170

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

estribaciones, donde se encuentran casi todas las grandes plantaciones de frutales. Lo mejor ser que me siga, pero, por si me pierde de vista, le explicar cmo llegar. Cruzaremos la autopista por debajo, seguiremos paralelamente a ella y tomaremos una carretera sin sealizar que queda a la derecha; ir despacio para que no pase de largo. Al pie de las montaas nos desviaremos a la izquierda por una antigua carretera vecinal. Es demasiado estrecha para que por ella circulen vehculos comerciales y cuando llueve se inunda, pero en esta poca del ao resulta muy til como atajo. Mientras l segua con sus instrucciones ca en la cuenta de que me estaba dirigiendo hacia aquella apartada carretera que yo haba visto en el mapa de la oficina del sheriff, la que eluda el pueblo. Cuando le haba preguntado a Houten al respecto, ste me haba respondido que la compaa petrolera la haba cerrado. Tal vez le pareca demasiado insignificante como para ser considerada una va de uso pblico. O quizs haba mentido. Segu dndole vueltas mientras me introduca en el Seville.

171

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

20
El del desvo era un giro brusco. La carretera, aparte de no estar sealada, apenas alcanzaba la condicin de tal. No era ms que una estrecha franja polvorienta; a primera vista uno de los numerosos surcos que atravesaban aquella meseta de tierras de cultivo. Cualquiera que no conociera el terreno no habra advertido su existencia. Pero Maimon condujo despacio y yo segu sus luces traseras a travs de campos de fresas iluminados por la luna. Pronto qued atrs el rumor de la autopista y nos sumimos en una noche salpicada de polillas que ascendan en espiral hacia las estrellas, buscando frentica e intilmente el calor de las lejanas galaxias. Sobre nosotros se cernan imponentes las sombras moles de las montaas. La vieja furgoneta de Maimon dio una sacudida al cambiar su conductor a una velocidad ms corta e inici la ascensin de las estribaciones. Yo, que me mantena a cierta distancia, me introduje tras l en aquella penumbra que de tan densa se poda palpar. Ascendimos por espacio de varios kilmetros hasta una altiplanicie. El camino describa una pronunciada curva hacia la derecha. A la izquierda se vea una extensa llanura rodeada por una valla de tela metlica, de la cual emergan, inmviles y esquelticas, unas torres piramidales. Los campos petrolferos abandonados. Maimon vir hacia el otro lado y reanud el avance. El tramo siguiente discurra entre ininterrumpidas extensiones de frutales, reconocibles por el perfil dentado de sus copas, cuyas satinadas hojas, besadas por las estrellas, contrastaban con la aterciopelada textura del cielo. Naranjales y limonares, por el perfume que impregnaba el aire. Luego aparecieron diversas granjas construidas en reducidas parcelas por las que crecan dispersos algunos robles y sicomoros. Las pocas luces encendidas que haba se desdibujaban al mirarlas al pasar. El intermitente del vehculo de Maimon comenz a parpadear unos cincuenta metros antes de que ste cruzara la puerta abierta de una cerca levantada a la izquierda del camino. Un discreto cartel anunciaba: COMPAA DE FRUTAS Y SEMILLAS RARAS. Mi anfitrin se detuvo frente a una gran casa de madera de dos pisos de altura, circundada por un espacioso porche. En el porche haba dos sillas y un perro. El perro se alz sobre sus patas traseras y lami la mano de Maimon cuando ste sali de la camioneta. Un labrador, fuerte, imperturbable y, por lo visto, indiferente a mi presencia. Su amo lo acarici y el animal volvi al lugar que ocupaba, para quedarse dormido.

172

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Vamos a la parte de atrs dijo Maimon. Recorrimos el lado izquierdo de la casa. De la pared trasera colgaba una caja de empalmes elctricos. La abri, accion un interruptor y varias luces se encendieron sucesivamente, como formando parte de una coreografa. Lo que qued expuesto ante mis ojos posea el verdor y la textura de un cuadro de Rousseau. Una obra maestra titulada Variaciones sobre el tema del verde. Haba rboles y plantas por todas partes, muchos de ellos en flor, todos cubiertos de espeso follaje. Los ejemplares de mayor tamao, excepto unos pocos que estaban plantados en la negruzca y rica tierra, se hallaban en recipientes de veinte a sesenta litros de capacidad. Los botes de turba que contenan las races de los plantones y las plantas ms reducidas descansaban en mesas cubiertas con doseles de malla. Por detrs de los doseles se vean tres invernaderos de vidrio. El aire ola a una mezcla de nctar y abono. Maimon hizo de cicerone durante el recorrido. Reconoc en seguida la mayora de las especies, pero aquellas variedades eran nuevas para m; y las haba de melocotn, de nactarina, de albaricoque, de ciruela, de manzana y de pera, todas ellas muy poco corrientes. Alineadas junto a una valla haba varias docenas de higueras plantadas en botes. Maimon arranc dos higos de una de ellas, me entreg uno y se zamp el otro. Nunca me han seducido los higos, pero lo com por deferencia y me alegr de haberlo hecho. Qu le parece? Maravilloso. Sabe como un higo seco. Maimon se senta complacido. Celeste. El que mejor sabe; para mi gusto, porque los hay que prefieren el Pasquale. Y as continu la cosa: Maimon sealando hbridos selectos sin ocultar su orgullo y detenindose a veces para coger uno y ofrecerme probarlo. Su fruta era distinta a todo lo que yo hubiera encontrado hasta entonces en colmados y supermercados; mayor, ms jugosa, de colores ms vivos y de sabor ms intenso. Finalmente, llegamos a los especmenes exticos. En muchos de ellos destacaban vistosas flores semejantes a orqudeas, de tonalidades amarillas, rosas, escarlata y malva. Cada grupo de plantas iba acompaado de un rtulo de madera clavado en la tierra. En dicho cartel apareca una fotografa en color del fruto que daba la planta, de la flor y de la hoja. Bajo la ilustracin figuraban el nombre botnico y el comn en letras de delicada caligrafa, junto con detalles geogrficos, culinarios y de cultivo. Haba especies que yo conoca vagamente nefelios, variedades poco comunes de mango y papaya, nsperos, guayabas y pasionarias y muchas otras cuya existencia ignoraba zapote, zapotillo, azufaifa, jaboticaba, tamarindo y tomate de rbol. Una seccin estaba dedicada a la fruta de enredadera: uva, kiwi y frambuesas de colores que iban del negro al dorado. En otra, surtida

173

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

de ctricos raros, vi pomelos Chandler de tamao tres veces mayor que los comunes, naranjas Moro, Sanguinelli y Tarocco, de pulpa y jugo del color del vino de borgoa, limas dulces y cidras de las llamadas dedos de Buda por su semejanza con los de una mano humana, pero agrupadas en nmero de ocho. Los invernaderos albergaban plantones de las plantas ms delicadas de la coleccin, aquellas que Maimon haba obtenido de jvenes aventureros que exploraban las regiones tropicales ms remotas del globo en busca de nuevas especies de flora. Controlando la luz, la temperatura y la humedad, haba creado microclimas que le aseguraban buenos resultados en cuanto a la reproduccin de sus plantas. Se iba animando a medida que se extenda en la descripcin de su trabajo, adornndola con esoterismos seguidos de pacientes explicaciones. La mitad del espacio del ltimo invernadero la haba sacrificado al almacenamiento de cajas, cada una de las cuales estaba provista de una etiqueta que especificaba con todo detalle su futuro contenido. Sobre la mesa haba un instrumento para franquear, unas tijeras, cinta adhesiva y sobres de papel acolchado. Semillas indic. Recibo pedidos de todo el mundo, y en ello se fundamenta mi negocio. Sostuvo la puerta y me llev junto a un grupo de arbolitos. La familia de las anonceas. Introdujo la mano entre las hojas del primer rbol y descubri un fruto grande y de color amarillo verdoso, cubierto de carnosas espinas. La Annona muricata, que da la fruta del mismo nombre, la anona, variedad Lindstrom. sta no tiene fruta an, y no tendr hasta agosto: Annona squamosa, una variedad brasilea de anona sin semillas. Y stos seal media docena de rboles de hojas cadas y elpticas son los chirimoyos. En estos momentos tengo unas cuantas variedades: la Booth, la Bonita, la Pierce, la White y la Deliciosa. Alargu el brazo y toqu una hoja. La cara inferior era velluda. Del rbol emanaba un perfume similar al de la flor de azahar. Embriagadora fragancia, no le parece? Volvi a tantear entre las ramas. ste es el fruto. No tena aspecto de algo en lo que fundar un sueo dorado. Era de forma globular, algo parecida a la del corazn, salpicada de abombamiento, como una pia, con una piel de color verde plido y de apariencia correosa. La toqu con cautela y delicadeza. Firme y algo abrasiva. Vamos dentro. Voy a abrir una que est madura. Era una cocina grande, antigua e inmaculada. La nevera, la cocina y el horno estaban pintados de esmalte blanco, y el linleo del suelo haba sido encerado hasta brillar. Una mesa y varias sillas de arce ocupaban el centro de la estancia. Tom una silla y me sent. El gran labrador haba entrado y dormitaba al lado de la cocina. Maimon abri la nevera, sac una chirimoya y la trajo a la mesa, junto con dos cuencos, dos cucharillas y un cuchillo. Segn apreci, la chirimoya se reblandeca al madurar y quedaba moteada de marrn.

174

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Mi anfitrin la dividi en dos y puso cada mitad en un cuenco, con la piel hacia abajo. La pulpa era de un blanco cremoso, del mismo color y consistencia que las natillas recin hechas. Nuestro postre dijo Maimon, y tom una cuchara, mantuvo en el aire unos instantes el reluciente bocado y se lo comi. Yo apoy la cucharilla en la pulpa y aqulla se desliz y se hundi. La extraje llena y me la llev a la boca. Tena un sabor increble, capaz de sugerir el de muchas otras frutas, pero distinto de todas ellas; era un gusto esquivo primero dulce, luego agrio y despus, dulce otra vez y tan sutil y satisfactorio como el de la ms fina confitura. Las semillas eran abundantes, semejantes en cierto modo a las habichuelas y duras como la madera. Un engorro, pero tolerable. Comimos en silencio. Sabore la chirimoya sabiendo que haba trado la desgracia a los Swope, pero sin permitir que eso adulterara el placer que me proporcionaba hasta no dejar ms que la cscara vaca. Maimon coma despacio y termin poco despus. Deliciosa dije cuando hube dejado la cucharilla en el plato. Dnde se pueden comprar? Por lo general, en dos sitios: en los mercados hispanos, donde son comparativamente baratas, pero pequeas e irregulares, y en los colmados ms refinados, donde un par de ellas de buen tamao envueltas en vistoso papel le saldrn por quince dlares. Luego se estn cultivando con fines comerciales. En Espaa y Latinoamrica. Y tambin aqu en los Estados Unidos, principalmente cerca de Carpenteria, aunque en menor proporcin. All el clima es demasiado fro para las plantas verdaderamente tropicales, pero ms templado an que el de aqu. No hiela? Todava no. Quince dlares repet, pensando en voz alta. S. Nunca ha llegado a gozar del favor del pblico; demasiadas semillas y demasiado gelatinosa, y la gente prefiere no tener que preocuparse de llevar una cuchara. Nadie ha encontrado an la forma de polinizar las flores a mquina, por lo que su cultivo requiere mucho trabajo. No obstante, es una exquisitez con una leal masa de seguidores y la demanda supera a la oferta. De no ser por el Destino, Garland habra hecho una fortuna. Me senta las manos pegajosas de sostener el fruto y me las lav en el fregadero. Cuando volv a la mesa, el perro estaba acurrucado a los pies de Maimon, con los ojos cerrados, emitiendo un grave y perruno ronroneo de satisfaccin mientras su amo le acariciaba el pelaje. Una escena apacible que, sin embargo, me produjo inquietud. Me haba entretenido demasiado en el edn de Maimon cuando haba cosas que hacer. Me gustara echar un vistazo a la casa de los Swope. Es una de esas granjas que hemos pasado al venir?

175

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

No. Viven..., vivan ms arriba. Eso no eran realmente granjas, slo casas con demasiado poco terreno para que lo que produzca d para vivir. Algunas de las personas que trabajan en el pueblo prefieren instalarse aqu arriba, donde hay algo ms de espacio y se pude ganar algo de dinero extra cultivando calabazas para la vspera de Todos los Santos o melones de invierno para los comerciantes de la colonia asitica. Record el acceso de clera de Houten cuando hablamos de la agricultura y pregunt a Maimon si el sheriff haba trabajado la tierra alguna vez. Recientemente, no dijo con cierta vacilacin. Ray tena un terreno cerca de aqu y plantaba abetos para vender en Navidad. Tena? Lo vendi a una pareja joven despus de haber perdido a su hija y se traslad a una casa de huspedes que est a una manzana del ayuntamiento. Yo no haba descartado an la posibilidad de que el sheriff me hubiera mentido para evitar que andara husmeando por ah. Not que senta deseos de saber algo ms del representante de la ley en La Vista. A m me dijo que su mujer haba muerto de cncer Qu le pas a la hija? Maimon enarc las cejas y dej de acariciar al labrador. El perro se agit y gruo hasta que su amo continu con el estmulo. Se suicid. Hace cuatro o cinco aos. Se colg de un viejo roble de la propiedad de su padre. Lo haba dicho en tono desapasionado, como si la muerte de la muchacha no hubiera constituido ninguna sorpresa. Le coment mi impresin. Fue una tragedia dijo, pero no una de sas frente a las que uno reacciona en el primer momento con estupefaccin e incredulidad. Mara siempre me pareci una chiquilla muy atribulada. Obesa, nada agraciada, excesivamente tmida y sin una sola amiga. Siempre estaba leyendo; cuentos de hadas, las veces que me fij. No la vi sonrer nunca. Qu edad tena cuando muri? Unos quince. Si hubiera vivido, tendra la misma edad que Nona. Y vivan cerca una de otra. Le pregunt a Maimon si haba habido contacto entre ellas. Lo dudo. A veces jugaban juntas, de pequeas, pero dejaron de hacerlo al crecer. Mara comenz a retraerse y Nona se uni a los ms alocados del pueblo. No encontrara usted dos muchachas ms distintas ni aunque quisiera. Maimon dej de acariciar al perro. Se levant, recogi la mesa y se puso a lavar los cubiertos. La prdida de Mara cambi por completo a Ray aadi mientras cerraba el grifo y tomaba un trapo. Y lo mismo ocurri con el pueblo. Antes de eso, el sheriff era muy jaranero; le gustaba beber,

176

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

echar pulsos con los dems hombres y contar chistes subidos de tono. Cuando descolgaron el cuerpo de su hija de aquel rbol, se encerr en s mismo. No acept consuelo de nadie. Al principio, la gente crey que era la afliccin y que lo superara, pero no fue as. Sec uno de los cuencos hasta dejarlo ms que reluciente. Yo dira que La Vista se ha vuelto un poco ms sombra desde entonces. Casi como si todo el mundo estuviera esperando a que Ray les diera permiso para sonrer. Acababa de describir la anhedonia colectiva, el rechazo del placer. Me pregunt si ah estaba la clave de la tolerancia que Houten mostraba hacia la Caricia, en la concordancia entre la situacin pintada por Maimon y el renunciamiento de que la secta haca gala. Maimon acab su tarea y se sec las manos. Yo me puse en pie. Gracias por el tiempo que me ha dedicado le dije, por ensearme los invernaderos y por la chirimoya. Ha sabido usted crear algo de gran belleza. Le tend la mano. l me la estrech y sonri. Fue otro quien lo cre. Yo posiblemente lo exhibo. Ha sido un placer hablar con usted, doctor. Sabe escuchar. Piensa ir ahora a casa de Garland? S. Slo para echar un vistazo. Puede indicarme cmo llegar? Siga la carretera y primero pasar una plantacin de aguacate que alcanza una media milla de longitud. Es propiedad de un consorcio de mdicos de La Jolla que la tiene para desgravar impuestos. Luego encontrar un puente cubierto que cruza un lecho seco. Siga un cuarto de milla ms all del puente y a la izquierda ver la casa de los Swope. Volv a darle las gracias mientras me acompaaba a la puerta. Pas por all hace un par de das y haba un candado en la puerta del cercado coment. Todava estoy en condiciones de saltar una cerca. No lo dudo, pero recuerde que Garland no era persona sociable. Encima de la cerca hay alambre de espino. Alguna sugerencia? Fingi interesarse por el perro y dijo con forzada indiferencia: Junto a la parte de atrs del porche hay un cobertizo para guardar herramientas, cuatro cosillas de nada. Busque por ah, a ver si encuentra algo que le sirva. Nos separamos y yo me dirig al lugar que me haba indicado. Las cuatro cosillas consistan en una coleccin de herramientas de gran calidad, perfectamente envueltas y engrasadas. Escog unas enormes cizallas y una palanca y me las llev al Seville. Las deposit en el suelo del coche junto con una linterna que saqu de la guantera, puse el motor en marcha y arranqu. Me volv para contemplar el vivero brillantemente iluminado. Todava conservaba cierto regusto de chirimoya en la lengua. Las luces se apagaron al salir yo a la carretera.

177

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

21
A pesar de contar con numerosas impresiones sobre los Swope, procedentes de personas diversas, todava tena que formarme una idea precisa y coherente de lo que haba sido aquella familia. De Garland, hombre de reacciones incongruentes, callado y hostil con los forasteros, todo el mundo pensaba que era una persona extraa. Pero, para tratarse de un misntropo, se haba mostrado tambin sorprendentemente comunicativo, pues, segn Beverly y Ral, era de una locuacidad y de un dogmatismo que rayaba en la descortesa; todo menos reservado. Emma apareca como una servil subordinada de su marido, casi una nulidad como persona, salvo en opinin de Augie Valcroix. El mdico canadiense la haba descrito como una mujer fuerte y no haba descartado la posibilidad de que hubiera sido ella la instigadora de la desaparicin de todos ellos. Con respecto a Nona todo el mundo pareca estar de acuerdo: era indmita, de un erotismo desmedido y llena de resentimiento y animadversin. Y haba sido as durante mucho tiempo. Y, por ltimo, estaba Woody, una dulzura de cro, vctima inocente desde cualquier punto de vista. Me estaba engaando a m mismo al creer que an poda estar vivo? Acaso estaba cayendo en la misma ceguera que haba convertido a un mdico eminente en un alborotador? Matas y la comunidad de la Caricia me infundan una especie de intuitivo recelo, pero careca de pruebas que me permitieran confirmarlo. Valcroix los haba visitado y yo me preguntaba al respecto si, tal como l afirmaba, lo haba hecho solamente una vez. En varias ocasiones yo haba observado en l una expresin ausente que recordaba la de los miembros de la secta al meditar. Ahora estaba muerto. Cul era la conexin, si es que exista, entre esto y su relacin con ellos? Haba otra cosa que yo no dejaba de tener en cuenta. Matas haba dicho que la secta haba comprado semillas una o dos veces a Garland Swope. Pero Ezra Maimon afirmaba que Garland no tena nada que vender. Todo lo que haba tras el cercado era una casa antigua y terreno polvoriento. Un detalle sin importancia? Tal vez. Pero qu necesidad haba de inventarlo? Muchas preguntas y ninguna llevaba a nada. Era como un rompecabezas cuyas piezas hubieran sido mal cortadas. Ya poda esforzarme en solucionarlo que el resultado final era siempre un galimatas enloquecedor.

178

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Atraves el puente cubierto y aminor la velocidad. La entrada a la propiedad de Swope estaba precedida por un hundido camino de tierra que llevaba a una portalada de hierro oxidado. La altura de la misma no era excesiva, pero el alambre de espino que la remataba la haca crecer considerablemente; tal como Maimon haba asegurado, estaba cerrada por un candado y una cadena. Segu adelante hasta encontrar un sitio donde arrimar el coche. Treinta metros ms all lo acerqu tanto como pude a un grupo de eucaliptos, cog las herramientas y la linterna y volv atrs a pie. El candado era nuevo. Probablemente, colocado por Houten. La cadena era de acero y estaba recubierta de plstico. Se resisti unos instantes a las cizallas y, finalmente, se parti en dos. Abr la portalada, la cruc, la cerr de nuevo y dispuse la cadena de forma que los eslabones cortados quedaran ocultos. El camino de entrada era de gravilla y respondi con sendos crujidos a mis pisadas. La linterna me permiti distinguir una casa de dos pisos construida en madera, a primera vista no distinta a la de Maimon. Pero sus paredes, astillados sus tablones y desconchada la pintura, parecan combarse sobre los cimientos. El cartn alquitranado que cubra el tejado faltaba en varios puntos y los marcos de las ventanas estaban pandeados. Apoy el pie en el primer escaln del porche y not que la madera ceda bajo mi peso. Podrida. Un bho ulul a poca distancia. Percib su aleteo y alc el haz luminoso para sorprenderlo en pleno vuelo. Entonces, un descenso en picado, la corta y frentica carrera de la aterrorizada presa, un chillido agudo y de nuevo silencio. La puerta principal estaba cerrada. Consider varias formas de forzar la cerradura pero desist en seguida, sintindome furtivo y vagamente criminal. Levantando la vista para contemplar la masa maltrecha de aquella vetusta casa, record la suerte de sus moradores. Infligir ms dao an pareca un despiadado acto de vandalismo. Decid probar por la puerta trasera. Tropec con un tabln suelto, recobr el equilibrio y rode la vivienda por un lado. No haba dado una docena de pasos cuando lo o: un goteo incesante, rtmico y extraamente meldico. En el mismo lugar que en la casa de Maimon haba una caja de empalmes. Estaba oxidada por completo y tuve que emplear la palanca para abrirla. Accion varios interruptores y no obtuve respuesta. El cuarto encendi las luces. Haba un nico invernadero. Entr. Unas largas y slidas mesas de madera ocupaban toda la longitud de la construccin. Las bombillas que yo haba encendido emitan una luz azulada y mortecina que daba una consistencia lechosa a las creaciones que descansaban en las gruesas planchas. En la viga ms alta del techo haba manivelas y poleas para abrir el tejado. El origen del goteo se hizo evidente: un serpenteante sistema de irrigacin regulado por anticuados cronmetros y suspendido de las vigas transversales.

179

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Maimon se equivocaba al creer que no haba ms que polvo tras la portalada de los Swope. El invernadero contena abundantes cultivos. Pero lo que all creca no eran flores ni tampoco rboles. Eran engendros. El vivero del sefard me haba parecido un edn. Lo que ahora tena ante m era una visin del infierno. Con exquisito cuidado y dedicacin haban creado all una jungla de monstruosidades botnicas. Haba cientos de rosas que nunca formaran parte de un ramo. Estaban marchitas, atrofiadas y eran de un gris malsano. Sus ptalos parecan harapos y estaban cubiertos por algo semejante a un vello hmedo. Algunas ostentaban enormes espinas que convertan el tallo en un arma mortfera. No tuve que inclinarme a oler las flores para percibir su hedor, sofocantemente acre, agresivamente rancio. A continuacin de las rosas venan las plantas carnvoras. Atrapamoscas, nepentes y otras que no pude identificar. Todas eran mayores y ms robustas que las que yo haba visto anteriormente. Verdes fauces pendan abiertas por doquier. De los zarcillos rezumaba un viscoso fluido. En la mesa haba un cuchillo de cocina oxidado y un filete de carne cortado a trozos. Cada uno de los pedazos rebosaba de gusanos, muchos de ellos muertos. Ansiosa de carne, una de las plantas haba conseguido hacer descender su boca hasta el nivel de la mesa y logrado que varios de aquellos gusanos blancos cayeran en la dulzona trampa de su letal exudacin. Cerca haba ms golosinas para las carnvoras: un bote de caf lleno hasta el borde de moscas y escarabajos muertos. Pero en aquel momento, la masa de pequeos cuerpos se estremeci y de ella surgi un bicho parecido a una avispa, con una boca provista de pinzas y el abdomen grande e hinchado. El insecto me mir un instante y emprendi el vuelo. Yo segu su trayectoria. Cuando hubo cruzado la puerta, corr hacia ella y la cerr de golpe. Todos los cristales del invernadero vibraron. Y mientras tanto, aquel goteo constante y regular manando de los tubos suspendidos para que todo aquello siguiera viviendo sano y fuerte. Con las piernas debilitadas por la repugnancia, segu adelante. Haba un conjunto de adelfas bonsai cuyas hojas haban sido molidas; el polvillo resultante haba sido guardado en pequeas latas y su contenido de veneno probado con ratones de campo. Todo lo que quedaba de los roedores eran dientes y huesos cubiertos por una mortaja de carne oscurecida por el rigor mortis. Se los haba abandonado a la agona; tenan las patas delanteras inmovilizadas en un ademn de splica. Sus excrementos se haban utilizado para fertilizar unas bandejas de hongos venenosos, en las que figuraban los siguientes rtulos: Amanita Muscaria, Boletus miniato-olivaceus, Helvella esculante. Las plantas de la siguiente seccin eran verdes y hermosas, pero igualmente mortferas: cicuta, dedalera, beleo negro, belladona. Tambin haba frutales. Naranjos y limoneros de olor desagradable, podados y retorcidos hasta alcanzar formas imposibles.

180

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Un manzano cargado de tumores de una deformidad grotesca, que pretendan pasar por fruta. Un granado al que una sustancia mucoide daba un aspecto viscoso. Ciruelas de color carne que bullan de gusanos. Montones de fruta podrida en el suelo. Todo del mismo cariz, una hedionda y repulsiva fbrica de pesadillas. Y de repente, algo distinto: junto a la pared del fondo del invernadero haba un nico rbol en una maceta pintada a mano. De formas armoniosas, sano y conspicuamente normal. Con la tierra que constitua el suelo del invernadero haban formado un montculo y en l descansaba la maceta, elevada, como si se tratara de un objeto de culto. Un arbolito precioso, con hojas cadas y elpticas y de fruta semejante a una pia cubierta de piel verde y correosa. Una vez en el exterior aspir con avidez el aire fresco. Tras el invernadero se vea una extensin de tierra yerma que terminaba en un negro muro de vegetacin. Un buen lugar para ocultarse. Guindome gracias a la luz de la linterna, ech a andar entre los imponentes troncos de las secoyas y piceas. El suelo del bosque era un esponjoso colchn de humus. O los correteos de los pequeos animales que huan de resultas de mi intrusin. En veinte minutos de bsqueda minuciosa no hall traza alguna de presencia humana. Volv a la casa y apagu las luces del invernadero. El candado de la puerta trasera estaba cerrado sobre un pestillo que cedi a la palanca en la primera tentativa. Entr por un porche de servicio que daba a una cocina espaciosa y fra. El paso del agua estaba cerrado y haban desconectado la electricidad. La del invernadero deba de provenir de un generador separado. Emple la linterna para guiarme. Las habitaciones de la planta baja olan a humedad y estaban escasamente amuebladas, y sus paredes aparecan desnudas de cuadros o fotografas. Una alfombra oval de bordes doblados hacia arriba cubra el suelo de la sala de estar. A su alrededor se vea un sof de aspecto barato y dos sillas plegables de aluminio. En el comedor haban almacenado cajas de cartn llenas de peridicos viejos y haces de lea. Las cortinas estaban hechas de sbanas. En el piso de arriba haba tres dormitorios, todos ellos con muebles toscos y desvencijados y camas de hierro colado. El que haba sido de Woody daba una cierta sensacin de alegra: una caja de juguetes junto a la cama, carteles en las paredes y un bandern de los San Diego Padres sobre la cabecera de la cama. El tocador de Nona estaba colmado de pulverizadores de perfume y frascos de locin. Casi todo lo que encontr en su ropero eran pantalones vaqueros y blusas y camisetas exiguas y de muy poca calidad. Las excepciones eran una chaquetilla de piel de conejo de las que suelen llevar las prostitutas callejeras de Hollywood y dos frvolos vestidos, uno rojo y otro blanco. Los cajones estaban repletos de medias y prendas de lencera y perfumados con un saquito hecho por ella misma. Pero, como las estancias de la planta, su aposento privado estaba vaco en el aspecto emotivo, careca de toque

181

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

personal. No haba calendarios ni diarios ni cartas de amor ni recuerdos. En el cajn inferior del tocador encontr un cuaderno arrugado. El tiempo haba amarilleado el papel, en el que se lea repetida cientos de veces, como si se tratara de una especie de castigo escolar, siempre la misma frase: QUE SE JODAN LAS MATRONAS. La ventana del dormitorio de Garland y Emma daba al invernadero. Me pregunt si al levantarse por las maanas contemplaban aquella cmara de las mutaciones y se sentan embargados por un clido sentimiento de satisfaccin. Haba dos camas individuales separadas por una mesita de noche. Todo el espacio disponible del suelo estaba ocupado por cajas de cartn. Algunas estaban llenas de zapatos y otras de toallas y sbanas. Tambin las haba que no contenan ms que otras cajas. Entr en el cuartito que contena el ropero. El vestuario del matrimonio Swope era escaso, informe, pasadsimo de moda y de tonos preferentemente grises y marrones. En el techo del cuarto haba una trampilla. Encontr un taburete oculto tras un enmohecido gabn, me sub y alargu el brazo lo suficiente para empujar la portezuela con fuerza hacia arriba. La trampilla se abri con un lento y neumtico siseo y una escalerilla de barco se desliz automticamente por el hueco. Comprob su firmeza y ascend por ella. El tico ocupaba toda la planta de la casa, con lo que alcanzara fcilmente los doscientos metros cuadrados, y haba sido transformado en una biblioteca, aunque no elegante. Sus cuatro paredes estaban cubiertas por libreras de madera contrachapada. Frente a la mesa de escritorio, construida de la misma madera barata, haba una silla plegable de metal. El suelo estaba salpicado de serrn. Busqu otra entrada a la habitacin y no encontr ninguna. Las ventanas eran pequeas y tenan persianas fijas de tablilla. Slo haba una forma de construir todo aquello: introduciendo las tablas por la trampilla y montando los muebles en el interior. Pas el haz luminoso por los volmenes que se alineaban en los estantes. Salvo treinta aos de Reader's Digest encuadernados y un apartado lleno de nmeros de National Geographic, todos trataban de biologa, horticultura y otras materias relacionadas con ambas disciplinas. Haba cientos de folletos del Departamento de Agricultura de la Universidad de California en Riverside y de los Talleres Grficos del Gobierno Federal. Montones de catlogos de venta de semillas por correo. Una voluminosa Enciclopedia de la fruta, impresa en Inglaterra en 1879, encuadernada en cuero e ilustrada con litografas encaonadas a mano. Textos y ms textos sobre patologa de las plantas, biologa del suelo, silvicultura e ingeniera gentica. Una gua para excursionistas de las especies forestales de California. Colecciones completas de Agricultura y de Audubon. Copias de patentes concedidas a inventores de maquinaria agrcola.

182

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Cuatro de los estantes del cuerpo ms cercano a la mesa contenan carpetas forradas de tela azul y marcadas con nmeros romanos. Extraje el Volumen I. Estaba fechado en 1965 y contena ochenta y tres pginas de texto manuscrito. La caligrafa, abigarrada, inclinada hacia atrs y de trazo irregular, era difcil de descifrar. Sosteniendo la linterna con una mano y pasando las pginas con la otra, logr concentrarme lo suficiente para comprender lo que deca. El captulo primero era un sumario del plan de Garland Swope para convertirse en el rey de la chirimoya, literalmente, pues ste era el trmino que utilizaba, e incluso llegaba a dibujar coronitas en los mrgenes. Comenzaba con un esbozo de los atributos del fruto en cuestin y con un recordatorio para comprobar su valor nutritivo. La seccin conclua con una lista de adjetivos para ser utilizados al describir el producto a los posibles compradores: suculento, jugoso, apetitoso, refrescante, celestial, ultramundano. El resto del primer volumen y los otros nueve seguan la misma lnea. Swope haba invertido diez aos en redactar un texto de ochocientas veintisiete pginas ensalzando la chirimoya, registrando el progreso de cada uno de los rboles de su joven plantacin y fraguando una estrategia para controlar el mercado. (Fama? Riqueza? Cul de las dos satisface ms? No importa; no faltar ninguna.) Sujetas con una grapa a una de las carpetas encontr una prueba de imprenta de un prospecto, ilustrado con fotografas en color y rebosante de prosa efusiva, y la factura del impresor. Una de las fotos mostraba a Swope sosteniendo una caja del extico fruto. De joven se haba parecido a Clark Gable, alto, fornido, con un finsimo bigotito y el cabello negro y ondulado. El texto lo presentaba como un horticultor e investigador botnico de fama mundial, especializado en la difusin de cultivos poco extendidos y dedicado a la noble tarea de acabar con el hambre en el mundo. Segu leyendo. Haba detalladas descripciones de las experiencias realizadas para cruzar la chirimoya con otros miembros de la familia de las anonceas. Swope, con una meticulosidad obsesiva, anotaba cada cambio climtico y toda variable bioqumica. Al final, esta lnea de investigacin haba sido abandonada con la conclusin de que ningn hbrido alcanza la perfeccin de la a. cherimolia. Aquella vena optimista se interrumpa bruscamente en el volumen X: al abrirlo hall recortes de peridico que informaban de la repentina helada que haba diezmado la plantacin. La informacin, procedente de peridicos de San Diego, contena descripciones de los daos causados en la agricultura por los glaciales vientos y anunciaba el aumento de los precios de los alimentos. El Clarion de La Vista dedicaba una condolida crnica a los Swope. Las veinte pginas siguientes estaban llenas de garabatos obscenos hechos con un trazo frentico y anguloso que dejaba profundas huellas en el papel y a menudo lo traspasaba; su autor incluso haba clavado la pluma en el papel y lo haba desgarrado con ella.

183

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

A continuacin, nuevos datos experimentales. A medida que pasaba las pginas, la fascinacin que Garland Swope haba sentido por lo grotesco, lo deforme y lo mortfero evolucionaba ante mis ojos. Comenzaba con anotaciones tericas sobre mutaciones y extraviadas hiptesis acerca de su valor ecolgico. Mediado el undcimo volumen apareca la escalofriante respuesta que Swope haba encontrado para esas cuestiones: La sublime repugnancia de las mutaciones de especies que de no sufrirlas son perfectamente ordinarias debe de constituir la prueba de la esencial malignidad del Creador. Las notas iban hacindose cada vez ms incoherentes, aun cuando crecan en complejidad. A veces la caligrafa de Swope llegaba a ser tan apretada que resultaba ilegible, a pesar de lo cual consegu descifrar la mayor parte del texto: pruebas con ratones, palomas y gorriones para comprobar el contenido de veneno de ciertas plantas; cuidadosa seleccin de frutos deformados para su cultivo gentico; desprecio de lo normal y crianza de lo defectuoso. Todo ello parte de una bsqueda paciente y metdica del horror vegetal definitivo. Haba, no obstante, otro giro en aquel intrincado viaje a travs de la mente de Swope: en el primer captulo del volumen XII se apreciaba que el autor haba renunciado a seguir el hilo de sus mrbidas obsesiones y vuelto a trabajar con las anonceas, concentrando sus esfuerzos en una especie que Maimon no haba mencionado la a. zingiber. El atormentado horticultor haba llevado a cabo una serie de experimentos de polinizacin, cuya fecha y duracin aparecan minuciosamente anotadas. Sin embargo, aquellos estudios no tardaron en ser interrumpidos por informes referentes a los trabajos realizados con hongos venenosos, con la dedalera y con la dieffenbachia, en cuyas cualidades neurotxicas se haca hincapi mediante una exultante nota a pie de pgina que atribua el nombre comn de la planta, caa muda, a su capacidad para paralizar las cuerdas vocales. Esta norma de pasar de sus queridas mutaciones a la nueva anona se estableca definitivamente a mitad del decimotercer volumen y se mantena hasta el decimoquinto. En el volumen XVI las notas adquiran un tono optimista al regocijarse Swope en la creacin de una nueva variedad. Entonces, tan sbitamente como haba aparecido, la a. zingiber se descartaba y desechaba dada su inutilidad a partir del hecho anterior, a pesar de su probada robustez en el aspecto de la reproduccin. Expuse mis rendidos ojos a otras cien pginas de locura y dej las carpetas a un lado. La biblioteca contena varios libros sobre frutos raros, buena parte de ellos publicados en Asia y de exquisita edicin. Los oje todos, pero no hall referencia alguna a la anona zingiber. Desconcertado, busqu material de referencia entre los estantes y acab sacando un grueso y gastado volumen titulado Taxonomana botnica.

184

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

La respuesta estaba al final del libro. Tard un poco en comprender el significado completo de lo que acababa de leer. Una conclusin abominable, pero implacable y angustiosamente lgica. Cuando en mi persona se produjo la asuncin cabal de lo comprendido segundos antes, me acometi una intensa claustrofobia y la tensin puso rgidos todos mis msculos. El sudor me corra por la espalda. El corazn comenz a latirme furiosamente y mi respiracin se aceler. Aquella habitacin era un lugar maligno y yo tena que salir. Reun frenticamente varias carpetas y las met en una caja de cartn, baj la escalerilla cargando con ella y con mis herramientas, sal a escape del dormitorio y alcanc el rellano. Trastabillando a causa del vrtigo, corr escaleras abajo y cruc aquella glida sala de estar en cuatro zancadas. Despus de manipular desmaadamente el pestillo durante unos instantes, consegu abrir la puerta principal y salir al porche. All, recibido por el silencio, me detuve a recuperar el aliento. Nunca me haba sentido tan solo. Abandon aquel lugar sin volver la vista atrs.

185

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

22
Junto con todos los que habamos discutido el caso, yo haba descartado la posibilidad de que Woody Swope hubiera sido secuestrado por los miembros de la Caricia, como tan tajantemente haba afirmado Ral. Ahora ya no estaba tan convencido. Yo no haba visto ninguna planta aberrante en los jardines del Retiro, lo cual significaba que Matas haba mentido al decir que ellos haban comprado semillas a los Swope. Por encima pareca una mentira trivial que no obedeca a ningn propsito. Pero los embusteros habituales suelen adornar sus patraas con verdades a medias, para conferirles realismo. Acaso el gur haba inventado ese contacto casual para disimular la existencia de una relacin ms profunda? Aquel pequeo detalle se me haba atragantado. Junto con mi primera visita al Retiro, que, en retrospectiva, pareca sospechosamente bien orquestada, Matas se haba mostrado demasiado complaciente con respecto a mi intrusin, demasiado dcil y dispuesto a cooperar. Para ser una secta que rehua el trato con la gente, resultaba extrao que se hubieran sometido sin ningn reparo a una inspeccin por parte de alguien totalmente desconocido. Significaba aquella afable acogida que tenan algo que esconder? O que haban ocultado tan bien su secreto que no caba pensar en que pudiera ser descubierto. Pens en Woody y me permit el lujo de seguir concibiendo esperanzas: an poda seguir vivo. Pero hasta cundo? Su cuerpo era un verdadero campo de minas bioqumico, capaz de estallar en cualquier momento. Si Matas y sus aclitos tenan al muchacho en algn escondrijo del monasterio o sus alrededores, se impona un registro ms espontneo. Houten haba llegado al Retiro cruzando La Vista y desvindose a la derecha por la bifurcacin situada a la salida del pueblo. Yo quera evitar ser visto, y si no me equivocaba al recordar el mapa de la zona, la carretera por la que yo transitaba se cruzaba con la que proceda del pueblo, formando el brazo derecho de la bifurcacin. Aviv la marcha, circulando con las luces apagadas, y no tard en alcanzar las proximidades del antiguo monasterio. Una vez ms ocult el Seville entre unos rboles y me dirig a pie hacia la entrada. Llevaba las cizallas en el cinturn, la linterna en el bolsillo de la chaqueta y la palanca en una de las mangas. En una tormenta elctrica no habra tenido nada que hacer.

186

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Mis esperanzas de poder entrar subrepticiamente se desvanecieron al divisar a un sectario que montaba guardia tras la portalada. Sus blancas y holgadas ropas destacaban en la oscuridad y ondulaban a cada paso que daba al recorrer la portalada en uno y otro sentido. De la banda que le cea la cintura colgaba una bolsa de cuero. Yo haba ido demasiado lejos como para echarme atrs. Entonces se me ocurri un plan. Avanc con cautela. Al acercarme pude observar que el viga era el Hermano Baron, o lo que era lo mismo, Barry Graffius. Aquello me alegr sobremanera. No soy persona de inclinaciones violentas y haba comenzado a sentirme algo ms que un poco culpable por lo que iba a hacer. Pero si alguien se lo mereca era Barry Graffius. Mi racionalizacin de la situacin no me libr del sentimiento de culpabilidad, pero lo hizo descender hasta un nivel tolerable. Coordin mis pasos de forma que coincidieran con los suyos y me aproxim. Descargu las herramientas y aguard emboscado tras un arbusto que me permita ver entre sus ramas. l continu caminando delante y atrs durante varios minutos y entonces se detuvo para rascarse el trasero. Aprovech aquel momento para emitir un siseo y l volvi la cabeza al instante, tratando de averiguar la procedencia de aquel sonido. Luego se acerc a la portalada y escudri el exterior, venteando al mismo tiempo como un conejo. Yo contuve la respiracin hasta que l reanud sus pasos. Otra pausa, deliberada esta vez, inquisitiva. Ssss. Se meti la mano bajo el hbito y sac una pequea pistola. Avanz, apuntando el arma en la direccin del sonido. Esper a que se hubiera detenido a escuchar tres veces ms para volver a sisear. Esta vez dej escapar un juramento y apoy la barriga en los barrotes de la portalada; la suspicacia y la ansiedad le hacan abrir desmesuradamente los ojos. Alz la pistola y describi un arco con ella, como lo hara la torreta de un tanque. Cuando el can apuntaba lejos de m me abalanc sobre l, le sujet el brazo que sostena el arma y lo saqu entre dos barrotes de un fuerte tirn. Entonces se lo abr tanto como pude, hasta tocar la verja, y l dej caer el arma con un grito de dolor. Seguidamente, le propin un puetazo en el plexo solar y cuando qued inmovilizado al cortrsele la respiracin, emple un pequeo truco que haba aprendido con Jaroslav. Lo agarr del cuello, busqu con el tacto los puntos exactos y cuando los hube encontrado, pellizqu con fuerza para cerrarle las cartidas. A los pocos segundos comenz a relajarse y se desmay. En cuanto perdi el conocimiento se hizo ms pesado. Me esforc por no soltarlo y lo tend en el suelo sin brusquedad. A pesar del impedimento de los barrotes, consegu darle la vuelta y soltar la correa que cerraba la bolsa, en la que hall un paquete de caramelos de menta, una bolsa de pepitas de girasol y un manojo de llaves.

187

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Le dej las chucheras, cog las llaves y abr la portalada. Tras haber recuperado las herramientas y la pistola, entr y volv a cerrar con llave. Desnudar a Graffius fue ms difcil de lo que me pareci en un principio. Utilic su ropa para atarle las manos y los pies. Cuando acab, estaba jadeando. Despus de comprobar que no tena obstruidas las fosas nasales, lo amordac con uno de sus calcetines. No tardara en volver en s y yo no quera que lo encontraran, as que me lo cargu al hombro y me apart del camino. Tras cruzar uno de los macizos de plantas, que sent hmedas y fras al contacto con las perneras de mis pantalones mientras despachurraba sus carnosas hojas al caminar, me adentr en la zona arbolada y lo deposit entre dos secoyas. Volv a recoger mis herramientas y ech a andar hacia el Retiro. Una plida luz ambarina brillaba por encima de la puerta de la iglesia. El crucifijo pareca flotar por encima del campanario. Otros dos sectarios que hacan ronda en el interior del recinto pasaban cada diez minutos frente a la entrada del templo. Atraves el viaducto sin apresurarme, agachndome para evitar que me descubrieran y ocultndome tras las columnas de la prgola. En la pared que quedaba a la derecha del edificio principal haba una puerta. Cuando tuve oportunidad, corr hacia ella, la abr y la cruc. Me hallaba en uno de los numerosos patios que haba visto en mi primera visita, un rectngulo cubierto de csped y bordeado en tres de sus lados por un seto de chequenes. El cuarto lo constitua la pared de la iglesia. En el fondo del patio haba un reloj de sol cuyo disco de bronce descansaba en un pie de piedra. Las ventanas del triforio tenan las cortinas corridas, pero por la rendija que quedaba en una de ellas escapaba un rayo de luz que iluminaba el csped. Di un brinco, pero las ventanas quedaban demasiado altas para alcanzar a ver algo; y las paredes eran demasiado lisas para trepar por ellas. Busqu algo a lo que encaramarme y slo vi el reloj de sol. Era demasiado pesado para cargar con l y la base del pie estaba cubierta de races. Balancendolo adelante y atrs consegu librarlo de sus vegetales ataduras. Con grandes esfuerzos lo hice rodar sobre su base hasta acercarlo a la ventana, me sub encima y atisb entre dobleces de brocado. El abovedado interior de la iglesia estaba profusamente iluminado, lo cual confera tal viveza a los colores de los murales bblicos que stos llegaban a parecer vulgares. Matas se hallaba sentado en una colchoneta situada en el centro de la nave, desnudo y con las piernas cruzadas. Su largo cuerpo, blando y plido, era tan delgado como el de un fakir. Los miembros de la comunidad ocupaban sendas colchonetas dispuestas a lo largo de la periferia del templo; los hombres a la derecha y las mujeres a la izquierda, todos vestidos.

188

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

A espaldas del gur quedaba la mesa de pino que yo haba visto en mi primera visita al monasterio. Uno de los hombres el gigante barbudo de los viedos permaneca de pie junto a ella. Sobre la mesa se vean varios cuencos de porcelana roja. Me pregunt qu contendran. Matas meditaba. El rebao aguardaba silenciosa y pacientemente a que su pastor, con los ojos cerrados y las palmas unidas, se recogiera. El santn se meci y canturre y su pene comenz a endurecerse. Los otros contemplaron el rgano tumescente como si se tratara de algo sagrado. Cuando la ereccin fue completa, Matas abri los ojos y se puso en pie. Jugueteando con su miembro, dirigi a sus seguidores una mirada de autoritaria suficiencia. Que d comienzo la Caricia! tron entonces con voz profunda y metlica. Una mujer, rubia, regordeta y cuarentona, se levant y se acerc a la mesa con andares exageradamente garbosos. El barbudo introdujo un canutillo dorado en uno de los cuencos. La mujer se inclin, aplic el extremo del tubito a una de sus fosas nasales e inhal con fuerza el polvo blanco. La cocana deba de ser de excelente calidad porque su efecto fue casi instantneo. La mujer adopt una expresin exttica, sonri, emiti una risita y esboz unos pasos de baile. Magdalene llam Matas. Ella se le acerc, se despoj de sus ropas y qued desnuda ante su maestro. Tena la piel rosada y el cuerpo rechoncho, y sus nalgas, blancas como el mrmol, estaban punteadas de granitos. Se arrodill y se introdujo el miembro en la boca, y comenz a lamerlo y a besuquearlo, haciendo que sus pechos se agitaran con cada movimiento. Matas se balance sobre sus talones y rechin los dientes de placer, que ella continu proporcionndole mientras los otros observaban hasta que l le hizo apartar la cabeza y le indic con un gesto que se retirara. Ella se puso en pie, camin hacia la parte izquierda de la iglesia y se detuvo frente a los hombres, sin mostrar la menor inhibicin. Matas nombr a otro de sus aclitos. Luther. Un hombre bajo, calvo y encorvado, con una cerrada barba gris, se levant y se desvisti. A una orden se aproxim a la mesa y recibi del grandulln una ingente dosis de coca. Otra indicacin de Matas llev a aquel hombre y a la rolliza mujer al centro de la nave. Ella se dej caer de rodillas, lo excit y se tendi de espaldas. El calvo se ech sobre ella y ambos copularon frenticamente. La siguiente mujer en probar el polvillo y arrodillarse ante el gur era alta, huesuda y de aspecto latino. Fue emparejada con un hombre corpulento, corto de vista y de tez encarnada, con apariencia de haber sido contable antes de ingresar en la secta. Tena un pene extraordinariamente pequeo, tanto que aquella angulosa mujer

189

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

pareca tragrselo entero en sus esfuerzos por endurecrselo. Pronto los dos se haban unido a la primera pareja en la danza horizontal que tena lugar en el suelo del templo. La tercera mujer fue Delilah. Su cuerpo era sorprendentemente joven y flexible, y de carnes firmes. Matas la retuvo consigo ms que a las dos primeras e hizo que cuatro mujeres ms acudieran junto a ellos dos. Entre todas le dispensaron sus atenciones como los znganos a la abeja reina. Finalmente, las dej marchar y asign a cada una de ellas una pareja. En cuestin de veinte minutos se haba consumido all una fortuna de coca y no se adverta trazas de que el ritmo fuera a decaer. Vi a varias personas volver por segunda y tercera vez, siempre en respuesta a las rdenes de Matas. Cuando uno de los cuencos se hubo vaciado, el gigante se limit a introducir el canutillo en otro. Sobre las colchonetas se vea ahora una masa hirviente de cuerpos en continua agitacin. La escena era sexual sin resultar sensual y se observaba en ella una deprimente falta de espontaneidad; era un ritual de necios, codificado, coreografiado y basado en los caprichos de un megalmano. Un asentimiento de Matas y los sectarios comenzaba a dar tumbos y a empujarse. El farsante alzaba una ceja y ellos jadeaban y geman. No pude por menos que recordar a los gusanos que horadaban la carne en el invernadero de Garland Swope. El grupo dej escapar un rugido. Matas haba eyaculado. Las mujeres corrieron a limpiarlo a lametazos. l se tendi, saciado, pero la intervencin de ellas volvi a excitarlo y la orga se reanud. Ya haba visto suficiente. Descend del reloj de sol y ech a andar silenciosamente. Los dos centinelas llegaron por mi derecha, barbudos, ceudos y avanzando con paso marcial. Volv a ocultarme entre las sombras hasta que pasaran. Cuando hubieron desaparecido por una esquina, sal a toda prisa del patio y corr hacia la gran puerta con herrajes. Abr una rendija y mirando a su travs pude observar que la entrada no estaba vigilada. De la iglesia me llegaron rumores apagados de jadeos y el rtmico palmoteo de la carne contra la carne. A la izquierda quedaba el corto pasillo que slo conduca al despacho de Matas. Me lanc en sentido contrario y mi apresuramiento casi me hizo tropezar con una de las palmeras. El corredor estaba vaco y era blanco como la nieve. Me sent ms conspicuo que una cucaracha corriendo por la puerta de una nevera. Si me descubran era hombre muerto: haba visto la coca. No tena idea de cunto poda durar la orga ni si la ronda de los centinelas inclua el interior de los edificios. Era esencial darse prisa. Registr la lavandera, la cocina, la biblioteca, busqu tneles ocultos, tabiques falsos, escaleras secretas. No encontr nada. Utilizando para ello una llave maestra que descubr en el manojo que le haba quitado a Graffius, llev a cabo una inspeccin infructuosa de cada una de las estancias. A media tarea tuvo lugar una falsa alarma: movimiento repentino bajo las mantas de una de las camas. Por un instante, durante el cual se me detuvo el corazn,

190

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

cre que mi bsqueda haba concluido. Pero el cuerpo que se haba agitado era adulto, masculino, velludo y grueso, y el rostro que lo coronaba tena la nariz enrojecida, la boca abierta y estaba abotargado: un sectario resfriado que se movi inquieto cuando enfoqu la linterna sobre l y se revolvi hacia el otro lado para volver a ausentarse del mundo. Sal sin hacer ruido. La siguiente habitacin era la de Delilah. Guardaba algunas viejas revistas y recortes de peridico en los que figuraba en el fondo de un cajn lleno de sobria ropa interior de algodn. Fuera de este detalle, su dormitorio resultaba tan austero como los otros. Fui de habitacin en habitacin y revis una docena de ellas hasta llegar a la que, segn mi recuerdo, perteneca a Matas. La cerradura no se abri con ninguna de las llaves. Emple la palanca. El cerrojo era largo y no cedi hasta que la puerta casi lleg a quebrarse. Cualquiera que pasara por all notara el destrozo. Me deslic al interior de la celda, apremiado por la necesidad de acabar cuanto antes. Salvo por la pequea librera, era idntica a las dems: de techo bajo, fresca, con el suelo y las paredes de piedra y dominada por un catre cubierto por una spera manta gris. El humilde aposento de un hombre que haba renunciado a los placeres de la carne para abrazar los del espritu. Asctica. Y de una falsedad absoluta. Porque aquel hombre lo era todo menos espiritual. Minutos antes lo haba visto profanar una iglesia, ebrio de cocana y tan fro como el propio Lucifer. De pronto me pareci que los libros me miraban con expresin burlona. Venerables tomos de religin, filosofa, tica y moral. Los libros ya me haban revelado secretos una vez aquella noche. Tal vez volveran a hacerlo. Vaci los estantes con furia, examinando cada volumen, abrindolos, agitndolos, buscando lomos falsos, huecos en su interior, notas al margen que pudieran darme alguna pista. Nada. Los libros estaban en perfecto estado; la encuadernacin no haba sufrido el menor deterioro y las pginas estaban perfectamente lisas y rgidas. Ni uno solo haba sido ledo. Vaca del contenido que la afirmaba, la estantera se tambale y se precipit hacia adelante. Logr sujetarla antes de que cayera. Y repar en algo. La porcin de suelo que quedaba bajo la librera era un rectngulo claramente delimitado, algo ms claro que el resto. Me arrodill, enfoqu la linterna y pas los dedos por los lados del rectngulo. Ranuras, abiertas en la piedra. Presion y la losa se movi ligeramente. Busqu la manera de encontrar un punto de apoyo. Pisando en una de las esquinas logr alzar el bloque lo bastante para poder introducir la palanca. Me apoy en ella y cuando tuve la losa levantada, la apart a un lado.

191

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

El hueco tendra unos treinta centmetros por medio metro de lado y un metro veinte de profundidad, y sus paredes estaban revestidas de hormign. Demasiado reducido para dar cabida a un cuerpo. Pero ms que suficiente para contener otra clase de botn; encontr varias bolsas de plstico doble, llenas a reventar de dos tipos distintos de polvos: uno blanco como la nieve cocana y otro marronoso, que reconoc como herona mexicana; un cofrecillo de metal lleno de una resina oscura y pegajosa opio en bruto; y varias libras de hachs en forma de pastilla de jabn y envueltas con hojas de plstico adhesivo. Y en el fondo del agujero, una nica carpeta. La abr, le su contenido y me la met entre el cuerpo y la camisa. En aquellos momentos yo llevaba ms carga que el propio Southern Pacific. Apagu la linterna y al mirar a ambos lados del corredor, o rumor de voces. En un extremo del pasillo haba una puerta que daba al exterior. Sal de la celda a toda velocidad y me precipit por ella hacia fuera, con los pulmones a punto de estallarme. Los miembros de la comunidad estaban saliendo de la iglesia, desnudos an en su mayora. Alcanc la base de la fuente sin ser visto y me escond bajo los robles. Matas apareci rodeado de mujeres. Una de ellas le enjugaba la frente. Otra Mara, la de rostro dulce de abuelita que ocupaba la mesa junto a la entrada el da de mi primera visita apret su rostro contra el cuello de l mientras le manoseaba el pene. Ajeno a aquellos serviciales obsequios, el cabecilla condujo a sus fieles al csped y orden que se sentaran. Sesenta personas obedecieron a un tiempo, derrumbndose como paracadas al tomar tierra. No distaban de m ms de diez metros. Matas alz la vista hacia el firmamento, murmur algo, cerr los ojos y comenz a salmodiar. Los dems se le unieron. Era un canturreo burdo y atonal, un lamento primordial, apasionadamente pagano. Cuando alcanzaron el crescendo, me dispar hacia el viaducto y de ah corr directamente hacia la portalada. Graffius estaba tendido a poca distancia de donde yo lo haba dejado, retorcindose como un gusano en una sartn, forcejeando para soltarse. Pareca respirar sin problemas. Lo dej all.

192

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

23
No haba encontrado lo que estaba buscando. Pero entre los diarios de Swope y la carpeta que le haba sustrado a Matas tena mucho que ensear y contar. Desde luego que mi hurto violaba todas las leyes de la evidencia, pero lo que tena bastaba para poner las cosas en marcha. Eran poco ms de las dos de la madrugada. Segregando adrenalina a raudales y alerta a cualquier posible contingencia, me sent al volante del Seville. Mientras pona el motor en marcha, organic mis pensamientos: me llegara hasta Oceanside, buscara un telfono y llamara a Milo o, si ste segua en Washington, a Del Hardy. No llevara mucho tiempo notificar los hechos a las autoridades competentes; con suerte, la investigacin podra iniciarse antes del amanecer. Eludir La Vista era ms importante que nunca. Vir en redondo para dirigirme a la carretera vecinal y avanc a oscuras. Dej atrs la casa de los Swope, el vivero de Maimon, las pequeas propiedades y las plantaciones de agrios, y haba alcanzado ya la altiplanicie que se extenda junto a las estribaciones de las montaas cuando otro coche se materializ por el oeste. Lo o antes de verlo, porque, como el mo, llevaba los faros apagados. Haba luna suficiente para identificar la marca cuando pas a toda velocidad. Un Corvette ltimo modelo, oscuro, posiblemente negro, cuyo prolongado morro pareca husmear el asfalto. El rumor grave que emita el motor trasluca su enorme tamao. Alern trasero. Relucientes llantas de magnesio. Pero lo que me hizo cambiar de planes fueron los anchos neumticos que calzaba. El Corvette gir hacia la izquierda. Yo aceler para alcanzar cuanto antes la interseccin, gir a la derecha y lo segu, manteniendo la distancia suficiente para que su conductor no oyera mi motor y esforzndome por no perder de vista aquella baja y oscura carrocera. Quienquiera que estuviera al volante conoca bien la carretera y conduca con la fogosidad de un jovenzuelo, reduciendo la marcha al entrar en las curvas y sin frenar al hacerlo, y acelerando a la salida de las mismas con un rugido que indicaba zona roja inminente. El asfalto qued atrs, pero el Corvette sigui tragndose el camino como si tuviera traccin en las cuatro ruedas. En cuanto a m, consegua dominar el Seville pese a los aprietos en que me pona su inadecuada suspensin. El otro coche redujo la marcha al llegar a la entrada de los campos petrolferos, que permaneca cerrada, vir

193

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

bruscamente y sigui el permetro de la altiplanicie, avanzando siempre junto a la cerca y proyectando sobre la tela metlica una sombra tan fina como una incisin. Los campos abandonados se extendan por espacio de millas, tan desolados como un paisaje lunar. El terreno estaba salpicado de crteres hmedos. Junto al sumidero se vean restos de tractores y camiones. Fila tras fila de pozos durmientes, encerrados en torres de paredes metlicas y cuadriculadas que surgan de la torturada tierra para crear un ilusorio perfil de ciudad. El Corvette, que momentos antes estaba a la vista, haba desaparecido. Fren rpida pero silenciosamente y segu adelante en punto muerto. En la valla haba un agujero del tamao de un coche. La tela metlica estaba deshilachada y retorcida en el borde de la abertura, como si la hubieran abierto con unas cizallas gigantes. Las huellas de unos neumticos haban quedado grabadas en la tierra. Me introduje con el coche por el hueco, lo dej tras una torre oxidada, sal de l e inspeccion el terreno. Los neumticos del Corvette haban tejido sobre el polvo dos alfombras paralelas, junto a cuyos bordes exteriores se alzaban unas paredes convexas de metal: dos hileras de bidones apilados de tres en tres, de unos cien metros de longitud. El aire apestaba a alquitrn y a goma quemada. El corredor desembocaba en un ensanchamiento. En aquel espacio abierto haba un viejo remolque asentado sobre bloques de piedra. Un rayo de luz se filtraba a travs de las cortinas de su nica ventanilla. La puerta era de madera contrachapada y lisa. A pocos metros se hallaba el estilizado coche negro. La puerta del conductor se abri. Yo me ech hacia atrs, arrimndome todo lo que pude a los bidones. Un hombre sali del coche. El llavero colgaba de uno de sus dedos porque tena los brazos ocupados en cargar con cuatro bolsas de supermercado, que llevaba como si no pesaran ms que otras tantas plumas. Se acerc a la puerta del remolque, llam una vez, luego tres y despus una de nuevo, y pas adentro. Permaneci all media hora, sali con un hacha en la mano, la deposit en el asiento del pasajero del Corvette y se sent al volante. Esper diez minutos despus que se hubiera ido para dirigirme a la puerta e imitar su llamada. Al no obtener respuesta, la repet. La puerta se abri y ante m aparecieron dos ojos grandes y del color de la medianoche. Ya ests de vu...? La sorpresa paraliz aquella boca ancha y recta. Cuando ella intent cerrar la puerta yo interpuse el pie y empuj. Ella ofreci resistencia, pero por fin consegu entrar y ella se apart de m. Usted! La muchacha era preciosa y me miraba con ojos colricos. Llevaba el cabello recogido y sujeto con horquillas. Unos cuantos mechones caan sueltos junto a su cuello y formaban un halo brillante alrededor del mismo. De cada una de sus orejas penda un arete. Vesta unos pantalones vaqueros con las perneras cortadas y

194

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

una blusa blanca que le dejaba al descubierto el plano y bronceado vientre. Tena unas piernas largusimas y perfectamente torneadas, que se iban estrechando para acabar en unos pies desnudos. Llevaba las uas de manos y pies pintadas de verde. El remolque estaba dividido en dos compartimentos. Nos hallbamos en una reducida cocina pintada de amarillo y que ola a moho. Una de las bolsas que el hombre haba trado ya estaba vaca. Las otras tres se encontraban sobre el tablero que haba a continuacin del fregadero. Ella rebusc en la escurridera y sac un cuchillo de cortar pan. Salga de aqu o lo rajo! Se lo juro! Suelta eso, Nona dije sin levantar la voz. No he venido a hacerte dao. No, claro, como todos los dems. Una mierda! Agarr el cuchillo con ambas manos. La hoja dentada describi un arco en el vaco. Fuera! S lo que te han hecho. Haz el favor de escucharme. Se aplac un poco y adopt una expresin de desconcierto. Por un instante pens que haba logrado calmarla. Di un paso hacia adelante. Su joven rostro se contrajo de rabia y dolor. Con una profunda inspiracin, arremeti contra m alzando el cuchillo. Yo esquiv su acometida. Hendi el aire con la hoja en el mismo lugar que mi trax haba ocupado y dio un traspis hacia adelante. Entonces le as la mueca y se la sacud con fuerza. El cuchillo cay y rebot contra el mugriento linleo. Ella quiso alcanzar mis ojos con sus largas uas, pero yo consegu sujetarle los brazos. Era de constitucin delicada, de huesos frgiles y piel suave y tersa, pero la ira le haba multiplicado las fuerzas. Dando patadas, retorcindose y escupiendo, logr finalmente araarme la mejilla. La del lado malo. Sent que algo tibio descenda por mi cara dejando un rastro hormigueante; acto seguido una fuerte punzada. El suelo qued moteado de topos rojos. La forc a mantener los brazos a los costados. Se puso rgida y fij en m una mirada aterrorizada de animal herido. De pronto lanz el rostro hacia adelante. Yo me ech hacia atrs para impedir que me mordiera. Sac la lengua y con un culebreo recogi una gota de sangre que luego se esparci por los labios, tindolos de rojo hmedo. Te voy a dejar seco dijo con un susurro, despus de haber forzado una sonrisa. Puedes hacerme lo que quieras si te vas despus. No es eso lo que busco. Lo haras si supieras de lo que soy capaz. Puedo hacerte sentir cosas que ni siquiera has llegado a imaginar. La tpica frase de pelcula porno barata, pero ella se la tom en serio y restreg su pelvis contra la ma. Me lami una vez ms y se trag la sangre afectando un exagerado placer. Basta dije yo, apartando el rostro.

195

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Venga, hombre respondi contornendose. Con lo bueno que ests, con esos ojazos azules que tienes y esos rizos tan tupidos. Seguro que la tienes igual de bonita. Ya est bien, Nona. Adopt una expresin ligeramente enfurruada y sigui frotando su cuerpo contra el mo. Se haba empapado de una colonia barata y de aroma dulzn. No te enfades, primor. Qu hay de malo en ser un tipo fuerte y saludable, con un buen polln? Mira, ahora mismo te la estoy notando. Justo aqu. Huy, s, qu grande! Me encantara jugar con ella. Metrmela en la boca. Tragrmela entera. Me dedic un parpadeo. Me voy a quitar la ropa y te voy a dejar que juegues conmigo mientras te lo hago eh? Intent lamerme de nuevo. Yo solt una mano y le di una bofetada en la cara. Dio un paso atrs, aturdida, y me mir con un infantil aire de sorpresa. Eres un ser humano, y no un trozo de carne le dije. Soy un coo! grit, y comenz a tirarse del pelo haciendo que se soltaran sus largos mechones de color jengibre. Nona... Se estremeci de repulsin hacia s misma y convirti sus dedos en diez garfios temblorosos, pero esta vez dirigidos a su propia carne, dispuestos a desgarrar aquel rostro exquisito. Logr detenerla en el ltimo instante y la sujet con fuerza. Ella se debati y me maldijo, pero acab estallando en sollozos. Me pareci que se encoga, que disminua de tamao mientras lloraba en mi hombro. Cuando el llanto ces, se derrumb contra mi pecho, muda y desmadejada. La llev hasta una silla, la sent, le limpi la cara con un pauelo de papel y me apliqu otro en la mejilla. La herida casi haba dejado de sangrar. Recog el cuchillo y lo arroj al fregadero. Ella miraba fijamente la mesa. La tom por la barbilla. Tena los ojos vidriosos y desenfocados. Dnde est Woody? Ah dentro respondi con voz montona. Durmiendo. Vamos a verlo. Se levant vacilante. Una cortina de plstico hecha jirones divida el interior del remolque. Hice pasar a Nona y entr tras ella. El otro compartimiento, en el que reinaba una luz mortecina, estaba mal ventilado y amueblado con artculos de rebajas. Las paredes estaban forradas con paneles que imitaban la madera de abedul. Un calendario de propaganda de una gasolinera colgaba torcido de un clavo. Sobre una mesa Parsons de plstico haba un radio-despertador. En el suelo se vea un montn de revistas para adolescentes. El centro lo ocupaba un sof-cama de pana azul. Woody dorma arropado por unas mantas de algodn descolorido y sus bucles cobrizos se esparcan por la almohada. En la mesita de

196

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

noche adyacente haba tebeos, un camin de juguete, una manzana y un frasco de pldoras. Vitaminas. Su respiracin era regular pero dificultosa y tena los labios secos e hinchados. Le toqu la mejilla. Tiene mucha fiebre le dije a ella. Ya le bajar repuso a la defensiva. Le he estado dando vitamina C. Ha servido de algo? Volvi el rostro hacia otro lado y neg con la cabeza. Hay que llevarlo a un hospital, Nona. No! se agach, tom la cabecita entre sus brazos, apoy la mejilla en la del nio y le bes los prpados. l sonri entre sueos. Voy a llamar a una ambulancia. No hay telfono proclam con pueril regocijo. Vaya a buscar uno. Cuando vuelva nos habremos ido. Est muy enfermo insist con paciencia. Cada hora que pasa representa mayor peligro. Iremos en mi coche. Prepara tus cosas. Le harn dao! grit. Igual que antes. Le clavarn agujas en los huesos y lo metern en esa celda de plstico! Escchame, Nona. Woody tiene cncer y puede morir. Se volvi. No me lo creo. La tom por los hombros. Hazme caso. Lo que te digo es cierto. Por qu? Porque lo dijo ese mdico mexicano de mierda? se es como los dems. No se puede confiar en l. Lade una cadera como lo haba hecho en el corredor del hospital. Cmo va a ser cncer si no ha fumado nunca? Los nios tambin cogen el cncer, miles al ao. Y nadie sabe el por qu, pero es as. A casi todos se los puede tratar y algunos se curan. Woody es uno de ellos. Tienes que darle la oportunidad de curarse. Frunci el ceo en actitud testaruda. En ese sitio lo estaban envenenando. Para acabar con esa enfermedad hacen falta drogas fuertes. Yo no digo que no le vaya a doler, pero lo nico que le puede salvar la vida es el tratamiento mdico. Eso es lo que le dijo el mexicano que me dijera? No. Esto te lo digo yo. Si no quieres, no tenis que volver con el doctor Melendez-Lynch. Podemos encontrar otro especialista, en San Diego, por ejemplo. El nio grit en sueos. Ella corri junto a l y le canturre una nana mientras le acariciaba el cabello, con lo que pudo calmarlo. Ella lo meti entre sus brazos. Una nia acunando a un nio. Las impecables facciones de Nona comenzaron a temblar. Las lgrimas brotaron de nuevo, como un torrente que le inund las mejillas. Si vamos a un hospital lo apartarn de m. Aqu puedo cuidarlo mejor.

197

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Nona dije, haciendo acopio de toda mi compasin, hay cosas que ni siquiera una madre puede hacer. Interrumpi el balanceo un instante y luego lo reanud. Esta noche he estado en casa de tus padres. He visto el invernadero y he ledo las notas de tu padre. Nona dio un ligero respingo. Era la primera vez que oa hablar de los diarios. Pero reprimi su sorpresa y simul hacer caso omiso de mis palabras. S por lo que han tenido que pasar prosegu en tono comedido. Todo empez despus de que murieran los chirimoyos. Probablemente, siempre estuvo desequilibrado, pero el fracaso y la desesperacin fueron los detonantes. Y quiso recuperar el dominio de s mismo jugando a ser Dios, creando su propio mundo. Se puso rgida, apart de s al nio, le apoy la cabeza con ternura en la almohada y sali del compartimiento. La segu a la cocina y procur no perder de vista el cuchillo. Alzndose de puntillas, tom una botella de Southern Comfort de un estante, se sirvi el licor en una taza de caf que llen hasta la mitad y, adoptando una posicin que resaltaba la esbeltez de sus formas, se apoy en el fregadero y se la bebi de un trago. Poco habituada a las bebidas fuertes, hizo una mueca y comenz a toser violentamente. Le di unas palmadas en la espalda y la conduje hasta la silla. Se llev la botella consigo. Me sent frente a ella y esper a que se hubiera calmado. Comenz como una serie de experimentos, cosas raras sobre endogamia e injertos complicados. Y durante un tiempo, todo aquello no pas de ser una cosa rara. No hubo nada de criminal hasta que se dio cuenta de que habas crecido. Volvi a llenar la taza, ech la cabeza hacia atrs y vaci el contenido de aqulla. Era una caricatura de la dureza. Ella, antes una preciosa niita pelirroja, como Maimon haba dicho al recordarla con una afable sonrisa. Los problemas no haban llegado hasta que ella tuvo doce o trece aos. Maimon desconoca el motivo. Pero yo no. Haba alcanzado la pubertad tres meses antes de su duodcimo cumpleaos. Swope haba consignado el da del descubrimiento: (Eureka! Annona ha florecido. Carece de profundidad intelectual, pero qu perfeccin fsica! Un ejemplar de primera clase... ) Se haba sentido fascinado por la transformacin del cuerpo de ella y la haba descrito en trminos botnicos. Y mientras observaba el desarrollo, un espantoso plan haba ido cobrando consistencia en su deteriorada mente. Una parte de l segua siendo organizada, disciplinada. En esa parcela era tan analtico como el propio Mengele. La seduccin se haba llevado a cabo con la precisin de un experimento cientfico. El primer paso lo constituy la deshumanizacin de la vctima. A fin de justificar la violacin, Swope la haba vuelto a clasificar: ya no era su hija, ni siquiera una persona, sino un mero espcimen de una nueva especie extica: Annona zingiber. La anona de color de jengibre, por su cabello pelirrojo. Un pistilo para ser polinizado.

198

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Luego vino la desvirtuacin semntica del propio ultraje: las excursiones diarias al bosque de detrs del invernadero no eran incesto, sino un nuevo e intrigante proyecto. La investigacin definitiva en el terreno de la endogamia. Cada da Swope esperaba con impaciencia a que ella volviera del colegio para tomarla de la mano y llevarla consigo a la penumbra. All, extenda la manta sobre el suelo ablandado por las hojas y rechazaba despreocupadamente las protestas de ella. Tras medio ao de ensayos un cursillo intensivo sobre felacin, la penetracin del joven cuerpo, la siembra del terreno. Los atardeceres estaban dedicados a la consignacin de datos: Swope suba al tico y haca constar cada unin en su cuaderno de notas sin escatimar los detalles, tal como lo hubiera hecho en cualquier otra clase de investigacin. Segn sus diarios, mantuvo a su mujer informada del progreso de los experimentos. Al principio, ella haba opuesto cierta resistencia; luego se inhibi, pasivamente aquiescente. Siguiendo rdenes. El embarazo de la muchacha no haba sido un accidente. Al contrario, se era precisamente el objetivo final de Swope, calibrado y calculado. Paciente y metdico, haba aguardado a que ella fuera un poco mayor catorce aos para fertilizarla, con lo que el feto se desarrollara en las mejores condiciones. Haba controlado su ciclo menstrual para inseminarla en el momento preciso de la ovulacin y refrenado l sus impulsos durante varios das para que aumentara la cantidad de esperma. Nona haba quedado preada al primer intento. l haba celebrado con regocijo la interrupcin de la regla, el abultamiento de su vientre. Una nueva variedad haba sido creada. Le dije con la mayor suavidad lo que saba, confiando en que sus barreras defensivas no le impidieran captar mi buena intencin. Me escuch con una mirada vaca en sus ojos y sigui bebiendo Southern Comfort hasta que los prpados comenzaron a pesarle. Te hizo su vctima, Nona. Te utiliz y cuando ya no le servas, te desech. La muchacha asinti de forma imperceptible. Debi de asustarte mucho llevar un nio en tu vientre a esa edad. Y que te enviaran fuera de aqu para tenerlo en secreto. Pandilla de tortilleras murmur arrastrando las palabras. Las matronas? Bebi otro trago. S, las putas matronas de ese puto hogar para putillas de este puto pas que se llama Mxico. Dio una cabezada. Tortilleras gordas y asquerosas, todo el da pellizcndonos, pegndonos y gritndonos que ramos unas desgraciadas, unas zorras. Maimon conservaba vivido el recuerdo de la maana en que ella se haba marchado. Me haba descrito el aspecto que tena mientras esperaba con su maleta en medio de la carretera: una chiquilla asustada, sin una sola traza de su anterior picarda, a punto de pagar por los pecados de otro.

199

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Haba vuelto completamente distinta. Ms callada, ms sumisa. Resentida. Me doli tanto sacar a ese nio comenz a decir en tono bajo y con trazas de ebriedad en su voz. Yo gritaba y ellas me tapaban la boca. Crea que me iba a romper en pedazos. Cuando se acab, no quisieron dejarme que lo cogiera en brazos. Era mi hijo y se lo llevaron! Me obligu a incorporarme para poderlo ver. Casi me muero. Era pelirrojo, como yo. Agit la cabeza. Pens que podra tenerlo conmigo cuando volviera a casa, pero l dijo que de ningn modo, que yo no era nada, nada ms que un recipiente, un puto recipiente. Curiosa manera de decir coo. Me dijo que en realidad yo no era su madre. Ella ya haba empezado a hacer ese papel. Yo era puramente un coo, que slo sirve para usar y tirar, y haba que dejar que los mayores se hicieran cargo de todo. Apoy la cabeza en la mesa y llorique. Le acarici el cuello al tiempo que trataba de confortarla con mis palabras, pero incluso en ese estado el contacto con un hombre provoc en ella el reflejo condicionado y, alzando la cabeza, me dedic una sonrisa ebria y provocadora y se inclin para dejar al descubierto la parte superior de sus pechos. Negu con la cabeza y ella volvi el rostro, avergonzada. Senta tanta compasin por ella que llegaba a hacerme dao. Poda hablarle con intencin teraputica, pero lo que en aquel momento tena que hacer era conseguir que cediera a mis propsitos. El nio necesitaba asistencia. Yo estaba dispuesto a llevrmelo aun en contra de su voluntad, pero, por el bien de ellos dos, prefera evitar un segundo secuestro. No fuiste t quien se lo llev del hospital verdad? T lo quieres demasiado para hacerle correr semejante peligro. Es verdad repuso con ojos llorosos. Fueron ellos. Para quitrmelo, para que yo no pudiera hacer de madre. Durante todos esos aos les haba dejado que me trataran como a un perro. No me entromet y fueron ellos quienes lo criaron, y a l no le dije nada porque tena miedo de que se volviera loco. Eso era demasiado para un nio pequeo. Y mientras, yo me mora por dentro. Se llev una mano al corazn y alarg la otra para coger la taza y vaciarla. Pero cuando se puso enfermo hubo algo que empez a tirar de m. Era como si tuviera un anzuelo clavado en las tripas y alguien empezara a recoger el sedal. Yo tena que reclamar mis derechos. Empec a darle vueltas estando sentada en esa habitacin de plstico, vindole dormir. Mi nio. Al final, decid hacerlo. Una noche, en el motel, les hice sentar y les dije que las mentiras haban llegado demasiado lejos, que ya era hora de que me dejaran cuidar de mi nio. Y ellos..., l se ri de m, se burl. Me dijo que era un bicho raro, una mierda, un puto recipiente, y que no complicara an ms las cosas. Pero esa vez no estaba dispuesta a callarme. No tena estmago para seguir soportando aquella situacin. Y se lo ech todo en cara. Les dije que eran unos malvados, unos pecadores, y que el

200

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

ca... que la enfermedad era el castigo de Dios por lo que haban hecho, que eran ellos los bichos raros. Y que se lo iba a decir a todo el mundo: a los mdicos, a las enfermeras... Y que cuando lo supieran los echaran a patadas y le entregaran el nio a su madre. Las manos le temblaban violentamente alrededor de la taza. Me situ detrs de ella y se las sujet, tratando de apaciguarla. Tena todo el derecho! grit, volvindose bruscamente y suplicando una confirmacin. Asent y ella hundi el rostro en mi pecho. Durante la visita de Baron y Delilah al hospital, Emma Swope se haba quejado de que el tratamiento del cncer estaba desuniendo a la familia. Los sectarios haban interpretado que se refera a la ansiedad provocada por la separacin fsica que impona la habitacin de Corriente Laminar. Pero lo que la mujer haba hecho era expresar en voz alta sus preocupaciones acerca de una ruptura mucho ms grave, que amenazaba con dividir a la familia de forma irreparable como una guillotina al cercenar el cuello de un hombre. Quizs Emma supo entonces que la herida era demasiado profunda para que llegara a curar algn da. Pero aun as, ella y su marido haban intentado ponerle remedio llevndose al nio, para impedir que fuera revelado su vergonzoso secreto... Se lo llevaron a espaldas mas deca Nona mientras me estrujaba la mano y clavaba en ella sus verdes uas. La ira volva a apoderarse de ella. Una fina pelcula de transpiracin brillaba sobre su labio superior. Como ladrones. Ella se disfraz de tcnico de rayos X con una mscara y una bata que sacaron de la lavandera. Se lo llevaron al stano por un ascensor de servicio y salieron por una puerta lateral. Ladrones. Yo volv al motel y all estaban los tres. Mi nio estaba tendido en la cama, tan pequeo y desvalido... Y mientras, ellos haciendo las maletas y bromeando acerca de lo fcil que haba sido todo, de que nadie la haba reconocido porque ni siquiera se haban molestado en mirarla a los ojos ni una sola vez. Y l segua con lo de la polucin y lo asquerosa que era la ciudad, intentando justificar lo que haban hecho. Acababa de darme pie para reanudar mis intentos de persuadirla. Tena que lograr que me siguiera pacficamente mientras yo sacaba a su hijo de all. Pero antes de que pudiera pronunciar una sola palabra, la puerta se abri violentamente.

201

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

24
Doug Carmichael estaba agachado en el vano de la puerta como un comando en una pelcula de artes marciales. El brazo que tena extendido hacia el interior del remolque sostena un rifle. El otro mantena alzada un hacha de doble hoja con tan poco esfuerzo como si estuviera hecha de madera de balsa. Vesta una camiseta sin mangas de tejido de malla que dejaba ver sus hipertrofiados msculos. Tena las piernas robustas y fibrosas, recubiertas de un vello rubio y rizado, y sus muslos quedaban embutidos en las cortas perneras de un ajustado baador blanco. En sus rodillas se advertan las deformaciones tpicas del que practica el surf con asiduidad. Calzaba sus grandes y toscos pies con sandalias playeras de goma. Llevaba la barba minuciosamente recortada y se haba arreglado el espeso cabello con ayuda de un secador. Slo los ojos no coincidan con el recuerdo que conservaba de l. La tarde que lo haba conocido, en Venice, los tena del color del cielo sin nubes. Y lo que ahora vea yo eran dos agujeros negros y sin fondo: unas pupilas dilatadas y circundadas por una delgada orla de hielo. Ojos de mirada enloquecida que recorrieron el interior del remolque, para acabar fijndose en la botella de Southern Comfort y pasar de ah a la amorrada muchacha y, finalmente, a m. Debera matarlo por darle ese veneno. No he sido yo. Se lo ha tomado ella misma. Cllese! Nona intent incorporarse y se tambale. Carmichael me apunt con el rifle. Sintese en el suelo. Apoyado en la pared y con las manos debajo. As. Y ahora qudese quieto o saldr malparado. A Nona: Ven aqu, hermana. Ella se le acerc y descans su peso en un costado del fornido cuerpo de hombre. l la rode con uno de sus imponentes brazos; el que asa el hacha. Te ha hecho dao, preciosa? Ella me mir, se dio cuenta de que era mi jurado, medit la respuesta y agit con aturdimiento la cabeza. No, que va. Slo hemos estado hablando. Quiere llevarse a Woody al hospital. Claro dijo Carmichael con una sonrisa sardnica. La cuestin es seguir metindole veneno en el cuerpo y sacndoos la pasta. Ella levant la vista hacia l. No s, Doug. No le ha bajado la fiebre.

202

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Le has dado la vitamina C? S, como t dijiste. Y la manzana? No ha querido comrsela. Tena demasiado sueo. Prueba otra vez. Si no le gustan las manzanas, tambin hay peras y ciruelas. Y naranjas. Toda esa fruta es fresqusima aadi sealando las bolsas con la cabeza. Acabada de coger, totalmente orgnica. Dale algo de fruta y ms vitamina C y vers como le baja la fiebre. Ese nio est en peligro dije. Necesita algo ms que vitaminas. Le he dicho que se calle! Quiere que acabe con usted aqu mismo? Yo creo que tiene buenas intenciones, Doug dijo ella con cierto reparo. Carmichael le sonri con calor sincero y slo una pizca de suficiencia. Vuelve con el nio y procura que coma algo. Djanos solos. Ella comenz a decir algo, pero Carmichael la hizo callar con un destello de su blanqusima dentadura y un asentimiento destinado a infundir confianza. Ella obedeci y desapareci tras la cortina de plstico. Cuando nos quedamos solos, cerr la puerta de una patada y se situ en el extremo opuesto al mo, de espaldas al tablero. Yo contempl con fijeza las bocas de los caones del rifle, ese ocho letal. Voy a tener que matarlo dijo con calma y alzndose despus de hombros, como queriendo disculparse. No es nada personal sabe? Pero somos una familia y usted constituye una amenaza. Lo ltimo que yo deseaba hacer era demostrar escepticismo y estaba seguro de no haberlo hecho. Pero su mente, la mente enferma del verdadero paranoico, era capaz de reacciones imprevisibles. Frunci el ceo e hizo descender el rifle, apuntando a la cavidad que se formaba entre mis ojos. Encorv sus inmensos hombros y me mir con aire amenazador. S que somos una familia. Y no necesitamos anlisis de sangre para probarlo. Naturalmente que no coincid, sintiendo como si la boca se me hubiera llenado de algodn. Lo importante es el vnculo emotivo. Adopt una expresin dura para comprobar que no le estaba tratando con suficiencia. Yo adopt una mscara de sinceridad e inmovilic el rostro. El hacha se balance y su afilada hoja mell el suelo. Exactamente. Lo que cuenta es el sentimiento. Nuestro sentimiento se ha forjado en el dolor. Somos tres contra el mundo. Y nuestra familia es lo que debe ser: un refugio para protegerse de la locura a la que uno tiene que enfrentarse por ah. Una zona segura. Es hermosa y muy preciada para nosotros. Y tenemos que protegerla. No se me ocurra ninguna forma de escapar. Por el momento mi nica esperanza consista en ganar tiempo hacindole hablar.

203

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Comprendo. Usted es el cabeza de familia. Sus ojos azules llamearon. El nico que verdaderamente ha habido. Los otros eran unos malvados, padres solamente de nombre. Pisotearon nuestros derechos. Intentaron destruir la familia desde dentro. Lo s, Doug. He estado en casa de Swope esta noche. Vi el invernadero y le algunos de sus diarios. Su rostro cobr una expresin terrible. Alzando el brazo, hizo que la hoja del hacha describiera una parbola y dej que se hundiera en el tablero. El remolque sufri una sacudida al tiempo que el plstico se resquebrajaba. No haba tenido que hacer el menor esfuerzo; ni mover siquiera el brazo que sostena el rifle. Hubo agitacin en el otro compartimento, pero ninguna otra seal de la muchacha. Iba a destruir ese estercolero esta noche susurr, arrancando la hoja de un tirn. Con esto. Iba a echar abajo esa casa tabln por tabln, hacerla astillas y pegarle fuego para que no quedara nada. Pero cuando llegu, vi que haban cortado la cadena y por eso volv. Suerte que lo hice. Inspir y dej escapar el aire con un siseo. Estaba agotado y sudaba con profusin. Contuve mi miedo y me obligu a pensar con claridad: tena que desviar su atencin hacia los crmenes de los Swope. Y apartarla de m. Es un lugar maligno dije. Cuesta creer que pueda haber gente como sa. A m no. Yo lo he vivido igual que Nona. Mi padre estuvo aos y aos defraudndome, pegndome y dicindome que era una mierda. Y la zorra que se haca llamar madre prefera no meterse y mirrselo desde lejos. Los decorados eran distintos, pero la pelcula era la misma. Cuando dije forjado en el dolor era exactamente eso lo que quera decir. Al explicarme los abusos de que haba sido objeto encajaron muchas cosas: la interrupcin de su desarrollo como persona, el exhibicionismo, el odio y pnico que se reflejaba en l al hablar de su padre. Nona y yo hemos nacido bajo la misma mala estrella dijo con sonrisa satisfecha. Ninguno de los dos habra logrado salir de eso sin la ayuda del otro. Pero un milagro nos reuni y nos convirti en una familia. Cunto hace que formis una familia? pregunt. Aos. Yo vena en verano a trabajar en este campo, a hacer pozos. El cabrn de mi padre tena grandes planes para este sitio. Petrleos Carmichael iba a saquear la tierra, iba a agujerearla y a estrujarla para sacarle hasta la ltima gota. Por desgracia, estaba ms seca que la teta de una muerta. Se ech a rer y golpe el hacha contra el suelo. Yo detestaba aquel trabajo. Era sucio, degradante y aburrido, pero l me obligaba a hacerlo. Cada verano, como una condena. Me largaba siempre que poda y me iba por esas carreteras a respirar aire puro. A pensar en la forma de devolvrselo.

204

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Un da me la encontr al atravesar un bosque. Tena diecisis aos y en mi vida haba visto cosa ms bonita. Estaba llorando, sentada en un tocn. Me vio y se asust, pero yo le dije que no pasaba nada. En lugar de echar a correr o de hablar, empez a... Su hermoso rostro se ensombreci y se contrajo de ira. Quteselo de la cabeza, retorcido. No la he tocado nunca. Y esa historia de la mamada en la autopista que les cont a usted y al poli era puro cuento. Lo hice para despistarlos. Asent. Aunque se me ocurra otra explicacin para su fantasa: ilusiones. Pero, por el momento, reprima sus impulsos sexuales hacia la muchacha a la que llamaba hermana y yo confiaba en que siguiera hacindolo. Como yo la trataba de otra forma que los dems hombres se cre entre nosotros algo especial. En lugar de saltarle encima, la escuchaba. Y compartamos nuestro dolor. Estuvimos vindonos y charlando durante todo aquel verano y el siguiente. Yo empec a ver con agrado el tener que ir a trabajar a los campos. Llegamos a conocernos a la perfeccin, descubrimos que habamos tenido que pasar las mismas penas y nos dimos cuenta de que ramos iguales, dos mitades, masculina y femenina, de una misma persona. Como hermano y hermana, pero ms. Comprende lo que quiero decir? Formaban una identidad comn, como les ocurre a algunos gemelos. S. Era precioso. Pero entonces el cabrn de mi padre cerr los pozos y vall los campos. De todos modos, yo segua viniendo los fines de semana y a pasar una semana entera en perodo de vacaciones. Me instalaba aqu, que era donde viva el vigilante nocturno. Le preparaba comidas a ella y le enseaba a cocinar. La ayudaba con los deberes, le ense a conducir. Y de noche dbamos largos paseos, siempre hablando. Hablando de que queramos matar a nuestros padres, borrar nuestros orgenes y empezar otra vez, formando una nueva familia. A veces bamos de excursin al bosque, a comer por ah. Yo quera que el chavaln viniera con nosotros para que empezara a formar parte de la familia, pero ellos no estaban dispuestos a perderlo de vista. Ella hablaba mucho de l, de que quera reclamar sus derechos de madre. Yo le dije que deba hacerlo y le habl de la emancipacin. Hicimos planes para el verano siguiente. Decidimos que los tres nos iramos a alguna isla, tal vez a Australia. Yo empec a reunir folletos para encontrar el mejor sitio y entonces se puso enfermo. Ella me llam en cuanto lleg a Los ngeles. Quera que la ayudase a conseguir trabajo en Adn y Eva. Logr que la Rambo nos dejase formar pareja. Los nmeros iban como la seda. No nos haca falta ensayar porque ambos sabamos lo que el otro estaba pensando. Era como trabajar con uno mismo. Obtenamos muy buenas propinas y yo se las daba a ella para que las guardara. Entonces, una noche, me llam muy asustada. Me dijo que se haba enfrentado a sus padres y que ellos se haban llevado al chavaln del hospital. A m nunca me haba gustado la idea de que

205

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

estuviera all, pero tena miedo de que ellos cruzaran la frontera y desaparecieran con l. Fui all a toda prisa y llegu justo cuando se iban. Swope tena el brazo extendido hacia el tirador cuando yo abr la puerta. No lo conoca, pero no me hizo ninguna falta. Empez a decir algo y yo le pegu en toda la cara y lo dej tendido. Entonces su mujer se me ech encima gritando como una loca y tambin le di, a ella en un lado de la cabeza. Se quedaron los dos ah tirados. El chavaln estaba como atontado y murmuraba sin llegar a despertarse. De pronto, Nona se puso hecha una fiera y empez a destrozarlo todo. Yo logr calmarla, le dije que se quedara all esperando y me las arregl para meterlos a los dos en el Corvette. A ella la embut detrs de los asientos y a l lo puse a mi lado. Me los llev a Playa del Rey, esper a que pasara un avin y me los cargu. Luego fui a un sitio que conoca en Benedict y los enterr all. Merecan morir. Hizo girar el hacha como si fuera una batuta y se mordisque uno de los pelos del bigote. La polica encontr restos de otro cuerpo en Benedict dije. De una mujer. Dej que la pregunta flotara en el aire. Sonri. S lo que est pensando, pero no. Me hubiera gustado poder dejar a mi madre ah tambin, pero tuvo la poca delicadeza de sufrir un ataque y morirse en la cama hace un par de aos. La verdad es que me cabre, porque llevaba aos planendolo mi viejo tiene una parcelita reservada, pero se libr la muy zorra. Entonces tuve un golpe de suerte. Estaba actuando una noche a ltima hora en Lancelot's y en la primera fila haba una ta mayor que estaba salidsima conmigo, venga a meterme billetes de diez en el suspensorio y a lamerme los tobillos. Result ser mdico, una radiloga divorciada haca un par de meses y que haba salido en busca de una noche loca. Vino a mi camerino cocida hasta las cejas y empez a sobarme. Me repela y pensaba echarla, pero cuando encend las luces vi que poda haber sido la hermana gemela de mi madre. Era igual: cara reseca, nariz respingona y modales de ricacha. Entonces le sonre, la atraje hacia m y le dej que se lo hiciera conmigo ah mismo. La puerta no tena pasado el pestillo y poda haber entrado cualquiera, pero a ella poco le importaba. Se arremang las faldas y se me mont encima. Luego fuimos a su casa, un tico en la Marina, lo hicimos otra vez y la estrangul mientras dorma. Enarc las cejas y adopt una expresin de inocencia. Ya tena escogida la parcelita y haba que llenarla con alguien. Apoy el mango del hacha en el horno, introdujo la mano en una de las bolsas y sac un hermoso melocotn. Quiere uno? No, gracias. Son muy buenos. Y muy sanos. Tienen calcio, potasio, cantidad de vitaminas A y C. Excelentes como ltima comida. Negu con la cabeza.

206

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Como quiera. Dio un gran bocado al melocotn y se lami las gotitas de jugo que le haban quedado en el bigote. Yo no constituyo ninguna amenaza para usted dije escogiendo cuidadosamente las palabras. Slo quiero ayudar a su hermano pequeo. Cmo? Llenndolo de veneno? He estado leyendo acerca de eso que queran utilizar con l y resulta que esa mierda produce cncer. No voy a mentirle dicindole que las drogas que emplean son inofensivas. No, son fuertes, veneno, como usted dice. Pero es lo que hace falta para matar los tumores. A m me parece que es llenarlo de porquera. Proyect la mandbula hacia adelante y la barba se le eriz. Nona me ha hablado de los mdicos de all. Quin me asegura que usted es distinto? Acab de comerse el melocotn y arroj el hueso al fregadero. Luego sac una ciruela y la engull tambin. Vamos dijo recogiendo el hacha. Levntese y acabemos de una vez. Ms le habra valido que lo hubiera alcanzado la primera vez con la escopeta. Ni se habra enterado de lo que pasaba. Ahora va a tener que sufrir un poco mientras espera a que ocurra.

207

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

25
Me dirig hacia la puerta con la punta del rifle conminndome a avanzar mediante ligeros toquecitos en la espalda. brala despacio y con cuidado me orden Carmichael. Mantenga las manos sobre la cabeza y mire hacia delante. Le obedec con mano temblorosa y o el rumor de la cortina al correrse y la voz de Nona. Qu necesidad hay de hacerle dao, Doug? Vuelve dentro y deja que yo me encargue de esto. Pero y si resulta que tiene razn? Woody est muy mal; est ardiendo... Te he dicho que de esto me encargo yo! replic l perdiendo repentinamente la paciencia. La respuesta de ella, invisible para m, le hizo suavizar el tono. Lo siento, hermana. Ha sido muy duro y estamos todos muy tensos. Cuando acabe, nos relajaremos y tomaremos un poco de B12. Luego te ensear cmo hacer que le baje la fiebre al chavaln. Dentro de dos semanas se habr repuesto y nos largaremos. El mes que viene te estar enseando a dominar las olas. Doug, yo... comenz a decir. Rogu para que siguiera pidiendo clemencia por m y lo distrajera lo justo para poder echar a correr. Pero se interrumpi a media frase. A sus sordas pisadas sigui el susurro de la cortina. Camine dijo Carmichael, que, molesto por aquella muestra de rebelda, expres su enfado clavndome el fro acero en el rin. Abr la puerta y sal a la oscuridad. El hedor qumico que flotaba en el aire me pareci ms intenso y ms pronunciada la desolacin de aquel llano. Los oxidados armazones de las mquinas abandonadas, pasivos y silenciosos, parecan gigantescos esqueletos desperdigados por aquella devastada extensin. Era un lugar demasiado feo para morir. Carmichael me oblig a avanzar por el corredor formado por las hileras de bidones. Mi vista saltaba de un lado a otro buscando un resquicio por donde escapar, pero las elevadas barricadas de metal eran despiadadamente compactas. A poca distancia del final del pasillo mi verdugo comenz a ofrecerme opciones. Puedo matarlo estando usted de pie, arrodillado o tendido en el suelo, como hice con los Swope. O, si quedarse quieto le parece excesivo, puede ponerse a correr y hacer un poco de ejercicio para no pensar en lo que le espera. No voy a decirle cuntos pasos le dar de margen y as podr imaginarse que es una carrera normal y corriente,

208

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

que est corriendo una maratn. A m correr me coloca; a lo mejor a usted tambin le pasa ahora. Esto que tengo en las manos es de mucho calibre, de modo que no se preocupe, no sentir nada, slo una especie de embestida. Se me doblaron las rodillas. Vamos, hombre, no se derrumbe dijo. Un poco de elegancia. Matarme no le servir de nada. La polica sabe que estoy aqu. Si no vuelvo, vendrn a cientos. Que vengan. En cuanto lo haya quitado a usted de en medio nos iremos. El nio no puede viajar en esas condiciones. Va usted a matarlo. Me clav el rifle con fuerza. No me hacen ninguna falta sus consejos. S decidir por m mismo. Caminamos en silencio hasta alcanzar la boca del pasadizo metlico. Bueno, cmo lo prefiere? pregunt. Quieto o corriendo? Frente a m se abra una extensin de cien metros de terreno llano y vaco. La oscuridad me proporcionara cierta proteccin si sala a todo correr, pero no la suficiente como para impedir que se me distinguiera. Ms all se vean montones de chatarra, bobinas de cable y la torre tras la que haba ocultado el Seville. Magro refugio, pero si lograba ponerme a cubierto entre los desechos, obtendra algo de tiempo para pensar... No tenga prisa dijo Carmichael, magnnimo, saboreando su protagonismo. l ya haba representado aquella escena anteriormente y se esforzaba por mostrarse fro y no perder el dominio de la situacin. Pero yo saba que era tan inestable como la nitroglicerina y que poda explotar si lo provocaba. La cuestin era distraerlo lo suficiente como para que bajara la guardia y entonces salir volando. O atacar. Era una jugada a vida o muerte, porque un sbito arrebato de ira poda fcilmente hacerle tirar del gatillo. Pero, tal como estaban las cosas, no haba mucho que perder y la idea de ofrecerme sumisamente a ser sacrificado me resultaba condenadamente desagradable. Se ha decidido? Este jueguecito es una gilipollada, Doug, y usted es consciente de ello. Qu? Digo que es usted un gilipollas. Me hizo girar en redondo al tiempo que emita un gruido, arroj el rifle a un lado y me agarr con fuerza de la camisa, a la altura del pecho. Entonces alz el hacha y la mantuvo suspendida en el aire. Si se mueve lo corto a rebanadas. Resollaba de ira y tena el rostro reluciente de sudor. De su cuerpo emanaba un olor animal, felino. Le golpe con la rodilla en la ingle. l dej escapar un grito de dolor y afloj el puo automticamente. Yo me solt de un tirn, ca al suelo y corr a gatas hacia atrs, lastimndome las palmas y las

209

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

rodillas. Al tratar de levantarme, apoy el pie en algo cilndrico. Un gran muelle metlico. Me bambole, me ergu y ca de espaldas. Carmichael arremeti contra m jadeando como un chiquillo en pleno berrinche. El filo del hacha emiti un destello a la luz de la luna. Al recortarse contra la negrura del cielo pareca inmensa, ficticia. Me gir hacia un lado y me apart de l. Es usted un bocazas dijo entre jadeos. Y no tiene la menor elegancia. Le estaba ofreciendo la oportunidad de acabar de la forma ms simple. Quera portarme bien con usted, pero no ha sabido apreciarlo. Ahora le va a doler, porque voy a usar esto recalc su amenaza agitando el hacha. Voy a hacerle pedazos poco a poco. Al final me suplicar que le meta una bala en la cabeza. Una figura surgi de detrs de los bidones. Deja eso, Doug. El sheriff Houten, elegante y apuesto, se plant en el claro con el Colt 45 extendido hacia adelante. Djalo repiti alzando el arma hasta la altura del pecho de Carmichael. No te metas, Ray repuso el rubio. Tengo que acabar lo que empezamos. De esta forma no. Es la nica forma de hacerlo. El polica neg con la cabeza. Acabo de hablar con un colega mo llamado Sturgis, de la Brigada de Homicidios de Los ngeles. Est haciendo averiguaciones sobre el doctor. Parece ser que alguien quiso dispararle ayer por la noche y se equivoc de hombre. Al da siguiente el doctor desapareci. Estn removiendo cielo y tierra para encontrarlo. Se me ocurri que quiz podra haber acabado viniendo aqu. Quiere dividir mi familia, Ray. T mismo me advertiste que tuviera cuidado con l. Ests confundido, muchacho. Te dije que haba preguntado por la carretera para que buscarais otro sitio en donde esconderos, pero no para incitarte a matarlo. Ahora tira ese hacha y hablaremos de ello con calma. El sheriff mantuvo firme la pistola y baj la vista hacia m. Eso de ponerse a husmear por estos alrededores ha sido una estupidez, doctor. Me pareci mejor que quedarme esperando a que me mataran. Y, adems, en ese remolque hay un nio que necesita asistencia mdica. Neg de nuevo, agitando la cabeza con furia esta vez. Ese nio va a morir. No es cierto, sheriff. Puede curarse. Lo mismo dijeron de mi mujer. Les dej que la llenaran de veneno y el cncer la devor igualmente. Volvi su atencin hacia Carmichael.

210

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Te apoy hasta cierto punto, Doug, pero esto ha ido demasiado lejos. Se miraron fijamente durante unos instantes. Yo aprovech para rodar sobre m mismo y ponerme fuera del alcance del hacha. Carmichael me vio y blandi su arma. El can del 45 escupi un fogonazo y Carmichael salt hacia atrs gritando de dolor. Se llev una mano al costado y de entre sus dedos comenzaron a brotar regueros de sangre. Lo inslito era que la otra mano continuaba asiendo el hacha. Me... me has hecho dao balbuce, incrdulo. Slo es una rozadura repuso Houten sin alterarse lo ms mnimo. No te vas a morir de esto. Y ahora suelta esa puetera hacha de una vez, muchacho. Yo me puse en pie y trat de acercarme muy lentamente al rifle, mantenindome siempre a distancia del rubio. La puerta del remolque se abri, inundando el sendero de luz blanca y fra, y Nona sali de l y ech a correr hacia nosotros llamando a gritos a Carmichael. Coge el rifle, hermana! grit a su vez el herido apretando las mandbulas para resistir el dolor. La mano que sujetaba el hacha le temblaba con violencia. La que mantena a su costado estaba cubierta de rojo brillante desde la mueca hasta las yemas de los dedos. La sangre le corra viscosa sobre los nudillos y caa al suelo en gruesas gotas. La muchacha se detuvo junto a Carmichael y observ atnita la flor encarnada que haba brotado y creca a ojos vistas a los pies de ste. Lo has matado! chill, y se ech sobre Houten soltando golpes a diestro y siniestro. l la contuvo con el brazo extendido y sin dejar de apuntar a su oponente. Nona segua golpeando con rabia ciega, pero no lograba infligir el menor dao al polica. Finalmente, Houten se la quit de encima de un empujn y ella perdi el equilibrio y cay. Yo avanc un poco ms hacia el rifle. Nona se puso de pie. Cabronazo asqueroso! grit. Tenas que ayudarnos y ahora lo has matado! Houten, impertrrito, sigui sin prestarle atencin. Ella se arroj de sbito a los pies de Carmichael. No te mueras, Doug, por favor. Te necesito tanto... Coge el rifle! exclam l por toda respuesta. Ella levant la vista hacia l con rostro inexpresivo, asinti y se dirigi hacia el arma. La tena ms cerca que yo; no haba tiempo que perder. Cuando se agach para recogerla, yo me lanc de cabeza para adelantarme a ella. Carmichael me vio por el rabillo del ojo, gir sobre s mismo y trat de alcanzarme el brazo con el hacha. Yo salt hacia atrs. l dej escapar un quejido y, con la herida sangrndole copiosamente, descarg otro golpe que no acert por centmetros.

211

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Houten se encorv, sujet el revlver con las dos manos y dispar a Carmichael en la nuca. La bala le sali por la garganta. l se agarr el cuello con una mano, aspir una bocanada de aire, emiti un gorgoteo y se desplom. La muchacha levant el rifle del suelo, lo sostuvo en sus brazos con destreza y se qued mirando fijamente el cuerpo que yaca en el suelo. Los miembros de Carmichael se agitaron espasmdicamente. Paralizada por el horror, ella observ las convulsiones hasta que cesaron. Su cabello, suelto ahora, ondeaba impulsado por la brisa nocturna; tena los ojos asustados y llorosos. Los intestinos de Carmichael se abrieron con una ventosidad. Sus hermosos rasgos se endurecieron. Ella alz la vista, me apunt con el arma, neg con la cabeza y gir hasta encaonar al sheriff. Eres como los dems le espet con desprecio. Antes de que el otro pudiera responder, ella volvi su atencin hacia el cadver y comenz a hablar con vocecita aguda y montona. Es como los dems, Doug. No nos ayudaba por bondad, porque estuviera de nuestro lado, como t creas, sino porque el muy cabrn es un cobarde. Tena miedo de que yo contara sus sucios secretos. Calla, nia advirti el sheriff, pero ella no le hizo caso. Me follaba, Doug, como todos esos otros viejos asquerosos con sus pollas repugnantes y sus huevos cados, cuando yo no era ms que una nia, despus de que el monstruo me desvirgara. El recto e incorruptible brazo de la ley aadi con una sonrisa burlona. Le ofrec una pequea muestra de lo que saba hacer y se le hizo la boca agua. No poda pasar un slo da sin hacerlo, en su casa, en el coche... Me recoga cuando volva de la escuela y me llevaba al bosque. Qu opinas ahora de nuestro viejo amigo, Doug? Houten le grit que se callara, pero su voz careca de conviccin y l pareca haberse venido abajo, pues, a pesar de la enorme pistola que empuaba, tena aspecto desvalido. Ella continu dirigindose entre sollozos al cadver. T eras tan bueno y confiado, Doug... Creas que era amigo nuestro, que nos ayudaba a escondernos porque tampoco le gustaban los mdicos... Porque nos comprenda. Pero no era as, en absoluto. Nos habra abandonado al momento, pero yo le amenac con contarlo todo, con decirle a todo el mundo que me follaba. Y que me dej preada. Houten baj la vista hacia el Colt y por unos instantes su mente alberg un pensamiento terrible, pero lo rechaz. Nona, no... Cree ser el padre de Woody, porque eso le he estado diciendo todos estos aos. Acarici el rifle y dej escapar una risita. Claro que puede que le estuviera diciendo la verdad y puede que no. Puede incluso que yo ni siquiera lo sepa. Nunca nos hemos hecho anlisis de sangre para averiguarlo, verdad, Ray? Ests loca repuso el sheriff. Te van a encerrar. A m: Est loca. Se da cuenta no?

212

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

S? Nona apoy el dedo en el gatillo y sonri. Supongo que de eso sabes mucho, de nias locas como la gorda y chalada de Mara, siempre sola, sentada en un rincn, balancendose y escribiendo poemas estpidos y sin sentido. Hablando sola y mendose en las bragas como si fuera una nia de teta. Ella s que estaba loca, eh, Ray? Gorda, fea y como una verdadera cabra. Cierra la boca. Cierra t la tuya, hijo de puta! replic ella a gritos. Quin coo eres t para decirme lo que tengo que hacer? Me follabas cada da y sin darte ninguna prisa, bien despacito. Me metiste tu asquerosa leche dentro y me preaste. Quizs aadi con una sonrisa y enarcando las cejas al mismo tiempo. Al menos, eso es lo que le dije a la loca de Mara. Tenas que haber visto cmo me mir con esos ojitos de cerdita que tena. Se lo expliqu con todo detalle; le cont cmo te ponas cuando perdas la cabeza y me pedas ms. A la pobre debi de afectarla, porque al da siguiente cogi una cuerda y... Houten profiri un alarido y se abalanz sobre ella. Nona se ri de l y le dispar en la cara. Se arrug como papel mojado. Ella se le acerc y volvi a tirar del gatillo. Se prepar para el retroceso y le meti otra bala en el cuerpo. Yo le separ los dedos del rifle y lo dej caer entre los dos cadveres. No opuso resistencia. Apoy la cabeza en mi hombro y me dedic una encantadora sonrisa. La rode con el brazo y me puse a buscar el todo terreno del sheriff. No me cost encontrarlo. Houten lo haba dejado junto al agujero de la valla. Sin quitarle la vista de encima a ella, me serv de la radio para efectuar las correspondientes llamadas.

213

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

26
Avanzaba una tranquila tarde de domingo, yo esperaba a Matas en el csped que se extenda frente a la entrada del Retiro. Haca treinta y seis horas que un trrido viento del sur soplaba sin descanso sobre la mitad inferior del estado y, a pesar de la proximidad de la puesta de sol, el calor se resista a disminuir. Agobiado por la picazn, por el bochorno, que me haca sentir pegajoso, y por el exceso de ropa que llevaba vaqueros, camisa de batista y chaqueta de piel de becerro , busqu la sombra de los viejos robles que crecan en torno a la fuente. l sali del edificio principal, rodeado de seguidores, mir en mi direccin e hizo ademn de que lo dejaran solo. Sus adeptos ascendieron a un montculo, se sentaron e iniciaron sus meditaciones. Se aproxim con deliberada lentitud y mirando hacia el suelo, como si buscara algo entre la hierba. Lleg frente a m y en lugar de saludarme se agach, adopt la posicin del loto y comenz a acariciarse la barba. No veo en su indumentaria ningn bolsillo en el que quepa un buen fajo de billetes le dije. Confo en que eso no signifique que no ha tomado en serio nuestra anterior conversacin. Hizo caso omiso de mis palabras y su mirada se perdi en el vaco. Se lo toler durante unos instantes y cuando hubo colmado mi paciencia se lo demostr con el menor recato posible. Ya est bien de santurronera, Matthews. Es hora de que hablemos de negocios. Una mosca se le pos en la frente y recorri con ligereza el borde de la profunda cicatriz. No pareci incomodarle. Exponga ese negocio de que habla. Cre haberlo dejado claro por telfono. Arranc un trbol y lo hizo girar entre sus largos dedos. Respecto a ciertas cosas, s. Confes haber cometido un robo con allanamiento de morada y asaltado y agredido al Hermano Baron. Lo que an no ha quedado claro es qu necesidad tengo yo de llevar a cabo algn..., negocio con usted. Y, sin embargo, est usted aqu, escuchndome. Sonri. Me enorgullezco de ser un hombre siempre dispuesto a escuchar. Mire dije volvindome como para marcharme, llevo un par de das de mucha agitacin y nunca he tenido menos ganas de or gilipolleces. Lo que tengo no lo voy a soltar. Si quiere pensarlo, usted

214

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

mismo. Lo nico que tiene que hacer es aadir un billete de mil por cada da que pase. Sintese repuso. Me situ frente a l, cruc las piernas y me sent sobre ellas. El suelo estaba tan caliente como la plancha de una cocina. La comezn de mi pecho y estmago se haba intensificado. Los sectarios seguan inmersos en sus gesticulaciones y reverencias. Dej de tocarse la barba y con la misma mano comenz a acariciar la hierba. Por telfono mencion una sustancial suma de dinero. Ciento cincuenta mil dlares, en tres pagos de cincuenta mil cada uno. El primero, hoy, y los otros dos, a intervalos de seis meses. Se esforz por adoptar una expresin divertida. Y a santo de qu tengo yo que pagar todo ese dinero? Pero si para usted es calderilla. Si la fiesta que presenci la otra noche es cosa habitual, usted y sus muertos vivientes se cepillan otro tanto en coca en cuestin de una semana. Pretende usted decir que consumimos drogas ilegales? pregunt con sorna. No, ni pensarlo. Naturalmente, habr escondido el alijo en cualquier otro sitio y si la polica viniera para efectuar un registro, la recibira con los brazos abiertos, como hizo conmigo la primera vez que estuve aqu. Pero tengo unas fotos de la fiesta que podran venderse como pornografa en los geritricos. Todos esos cuerpos avejentados brincando unos encima de otros, cuencos de polvo blanco y gente metindoselo por la nariz con un tubito. Por no mencionar un par de imgenes muy claras del escondrijo que hay debajo de su librera. Fotografas de adultos practicando el sexo recit adoptando repentinamente el tono de un abogado, varios cuencos en una mesa, que contienen una sustancia desconocida. Bolsas de plstico. No es gran cosa. Y, desde luego, no vale ciento cincuenta mil dlares. Cunto cree que vale un asesinato impune? Entorn los ojos y su rostro cambi para adoptar un aire lobuno, de alimaa. Intent obligarme a desviar la mirada, pero para m no fue una contienda. El picor era casi insoportable y contemplar aquella mscara brutal constitua una bienvenida distraccin. Siga dijo. He hecho tres copias del expediente, he aadido una interpretacin a cada una y las he guardado en tres lugares distintos y seguros, junto con las fotografas y un pliego de instrucciones dirigidas a diversos abogados sobre lo que debern hacer en caso de que muera repentinamente. Antes de copiarlo lo le entero varias veces. Fascinante. Pareca calmado, pero su mano derecha lo traicionaba. Haba clavado sus descarnados dedos en la tierra y arrancado un puado de hierba. Las generalidades no valen nada manifest con un spero susurro. Si tiene algo de que decir, dgalo.

215

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Muy bien repuse. Retrocedamos algo ms de veinte aos, mucho antes de que usted descubriera el timo del gur. Est sentado tras la mesa de su despacho de Camden Drive. Frente a usted tiene a una apocada mujercilla de nombre Emma, que ha venido a Beverly Hills desde un pueblucho llamado La Vista y le ha pagado cien dlares para hacerle una consulta profesional y privada. Mucho dinero en aquellos das. La de Emma es una triste historia, aunque sin duda a usted le parece un melodrama de tercera categora. Atrapada en un matrimonio sin amor, haba buscado consuelo en los brazos de otro hombre, un hombre que le hizo sentir cosas que ella nunca crey posibles. Fue una aventura sublime, un autntico refugio, hasta que qued embarazada de su amante. Dominada por el pnico, ocult el hecho tanto como pudo y cuando su estado comenz a hacerse evidente, le dije al marido que el hijo era suyo. El cornudo, exultante de gozo al recibir la noticia, se apresur a celebrarlo; al verlo descorchar el champaa, ella estuvo a punto de sucumbir a los remordimientos. Haba considerado la posibilidad de abortar, pero le asustaba demasiado como para optar por ella. Rog para que el embarazo se interrumpiera espontneamente, pero no fue as. Usted le pregunta si ha puesto al amante al corriente y ella le responde que no, horrorizada con slo pensarlo. Es un pilar de la comunidad, un agente de polica que debe hacer respetar la ley y, encima, est casado y su mujer tambin espera un hijo. Por qu destruir dos familias? Adems, hace tiempo que no se ven, lo cual confirma sus sospechas de que para l la relacin ha sido principalmente carnal desde el principio. Se siente abandonada? No. Ha pecado y est pagando por ello. A medida que el feto crece en su vientre, aumenta tambin la carga de su secreto. Vive ocho meses y medio en la mentira, hasta que llega un momento en que no puede soportarlo ms. Un da que su marido ha tenido que salir del pueblo, toma el autobs y se va a Beverly Hills. Ahora est sentada en su despampanante despacho, completamente fuera de su elemento, a slo semanas de dar a luz, confundida y aterrorizada. Ha reflexionado acerca de sus posibles alternativas durante muchas noches de insomnio y, finalmente, ha tomado una decisin. Quiere abandonarlo todo, quiere un divorcio fcil y rpido, sin explicaciones. Se marchar del pueblo, tendr el nio por su cuenta, tal vez en Mxico, lo ceder para que sea adoptado y comenzar una nueva vida lejos del escenario de su transgresin. Ha ledo acerca de usted en las pginas de una revista del corazn y est convencida de que es la persona idnea para ocuparse del caso. Para usted ha quedado claro ya que no va a ser fcil ni rpido, sino ms bien complicado. Normalmente, eso no sera bice para que usted aceptara hacerse cargo, porque los casos complicados son los que proporcionan mayores honorarios. Pero Emma Swope, una

216

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

persona gris, pueblerina y carente del menor encanto, no perteneca a la clase de clientes que usted deseaba tener, sobre todo porque no ola a dinero. Usted se qued los cien y la persuadi de que no contratara sus servicios, de que le convena ms acudir al abogado de su localidad. Ella se march y usted archiv el asunto y se olvid. Transcurridos unos aos, a usted le pegan un tiro en la cabeza y a consecuencia de ello decide cambiar de ocupacin. Ha establecido muchas y buenas relaciones con la gente que tiene dinero de verdad, que en Los ngeles incluye a los traficantes de drogas. No s si la sugerencia fue suya o de uno de ellos, la cuestin es que usted decide hacer pasta en serio convirtindose en intermediario en el trfico de coca y caballo. El hecho de que eso sea un delito se suma al atractivo que de por s posee, porque usted se considera una vctima, una persona defraudada por el sistema al que con tanta fidelidad haba servido. Distribuir drogas es su manera de joder al sistema, aunque el dinero y el poder que ello proporciona tampoco son de despreciar. Para que la empresa funcione con xito necesitar un lugar prximo a la frontera de Mxico y que sea una buena tapadera. Sus nuevos socios proponen una de las pequeas poblaciones agrcolas que hay al sur de San Diego: La Vista. Saben de un antiguo monasterio situado en los alrededores del pueblo y que est en venta, un lugar retirado y tranquilo. Estn casi decididos, pero necesitan dar con la manera de evitar que la gente del pueblo meta las narices. Usted mira el mapa y algo le viene a la cabeza. La bala no logr destruir su memoria. Y se pone a rebuscar en su archivo. Qu tal lo hago hasta el momento? Siga hablando. Tena la palma hmeda y verdosa de restregar contra ella la bola que haba hecho con la hierba arrancada. Investiga un poco y averigua que Emma Swope no acudi a ningn otro abogado. La visita que le hizo haba sido producto de un aislado arrebato de rebelda en su, por lo dems, tmida y pasiva existencia. Volvi a la normalidad, se trag su secreto y vivi con l, y dio a luz a una preciosa niita pelirroja que se ha convertido en una alocada adolescente. El amante tambin sigue ah, ocupado en mantener la ley y el orden. Pero ya no es un simple agente, sino nada menos que el gran jefazo, el hombre a quien todo el mundo respeta, tal es su influencia en el nimo de la colectividad. Con l en el bolsillo se acabaron los problemas. En aquel rostro barbudo y alargado no quedaba traza alguna de serenidad. Se acarici la barba y la ti de verde; not una brizna de hierba entre sus labios y la escupi. Personajillos de tres al cuarto con sus despreciables intrigas gru, despectivo, que se desviven llevados por la ilusin de que su vida tiene algn sentido. Usted le envi una copia del expediente y lo invit a Beverly Hills para charlar, aunque sin excesivo convencimiento, casi suponiendo que hara odos sordos a sus amenazas o que lo enviara

217

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

a la mierda. Qu era lo peor que poda ocurrirle? Un escndalo menor? El retiro anticipado? Pero al da siguiente estaba all, verdad? Matas solt una carcajada. No era un sonido agradable. Puntual y radiante con ese ridculo traje de vaquero repuso asintiendo. Tratando de hacerse el duro, pero temblando de tal manera que la camisa no le tocaba a la piel al muy imbcil. Se recreaba con crueldad en aquel recuerdo. Usted supo inmediatamente que haba dado con algo vital prosegu. Claro que no fue hasta el verano siguiente, cuando la muchacha trabaj para usted, que cay en la cuenta, pero tampoco le haca falta comprender la razn de aquel temor para sacarle partido. Era un patn dijo Matas. Un desgraciado. Aqul debi de ser un verano interesante apunt. Su recin estrenada estructura social amenazada por una nia de diecisis aos. Una ninfmana sentenci con desdn. Le iban los hombres mayores. Iba tras ellos como un aspirador. Un da la descubr en la despensa tocndole el clarinete a un viejo de sesenta aos. La arranqu de entre las piernas de aquel tipo y llam a Houten. De la forma en que se miraron deduje por qu el sheriff se haba puesto a temblar como una hoja cuando le habl del expediente. Se haba estado tirando a su propia hija sin saberlo. Entonces supe que lo tena agarrado de las pelotas y para siempre. A partir de ese momento le obligu a prestarme determinados servicios. Debi de serle muy til. Sumamente til confirm con una sonrisa. Antes de las elecciones, cuando la Patrulla Fronteriza se puso dura, iba a Mxico y nos traa el cargamento. Nada como una escolta policial. Menudo arreglito eh? dije. Valdra la pena conservarlo. A m esos ciento cincuenta mil me pareceran una ganga. Cambi el peso de su cuerpo y yo hice lo propio con la posicin de mis piernas. Se me haba dormido un pie y lo agit un poco para restablecer la circulacin. Todo lo que he odo hasta el momento son puras suposiciones dijo con frialdad. Nada por lo que valga la pena pagar. Hay algo ms. Hablemos del doctor August Valcroix, un nostlgico de los sesenta y devoto de la tica situacionista. No estoy seguro de cmo llegaron a conocerse ustedes, pero lo ms probable es que l distribuyera droga en Canad y conociera a alguno de sus socios. Se convirti en uno de sus vendedores y pas a ocuparse del comercio en el hospital. Qu mejor tapadera que un autntico mdico? Segn yo lo veo, l poda hacerse con la droga de dos maneras. A veces vena aqu a recogerla, so pretexto de asistir a un seminario, y cuando eso resultaba poco conveniente, usted se la enviaba, que es lo que Graffius y Delilah haban ido a hacer a Los ngeles el da que visitaron a los Swope. Una visita de cortesa tras una entrega de drogas. Ellos no tuvieron nada que ver con que los Swope se

218

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

opusieran a que Woody siguiera con el tratamiento o con la desaparicin de aqul, por ms que Melendez-Lynch se empeara en ello. Como persona Valcroix era bastante poca cosa, pero saba escuchar a los pacientes y hacer que se le abrieran. Empleaba dicho talento para seducir y, a veces, para curar. Estableci una buena relacin con Emma Swope. Era el nico que, en contra de la opinin general, la consideraba una persona fuerte. Porque saba algo de ella que los dems desconocan. El que a un nio se le diagnostique cncer puede alterar los modelos de conducta de una familia. He sido testigo de ello muchas veces. Para los Swope fue una carga abrumadora que convirti a Garland en un bufn con muchos aires e hizo que Emma se sentara a cavilar sobre el pasado. Sin duda Valcroix la sorprendi en un momento de especial vulnerabilidad. Los remordimientos se reavivaron y l se mostr tan compasivo que ella se lo confes todo. Para cualquier otra persona aquello no habra sido ms que otra triste historia que, por su carcter confidencial, no deba airearse. Pero Valcroix advirti en ella mayores implicaciones. Probablemente, haba observado a Houten y se preguntaba por qu se mostraba tan dispuesto a recibir rdenes de usted. Ahora lo saba. Y no era persona que destacara por su moralidad; la reserva no significaba nada para l. Cuando comenz a ver comprometido su futuro como mdico, vino aqu, le comunic lo que saba y exigi un pedazo mayor a la hora de repartir el pastel. Usted fingi concedrselo, lo drog hasta que se qued dormido y orden a uno de los suyos que lo llevara en su propio coche hasta un lugar a medio camino entre La Vista y Los ngeles, a los muelles de Wilmington, mientras otro los segua en un segundo coche. Prepararon el accidente, comprobaron que todo sala segn lo planeado y volvieron. El procedimiento es bastante simple: se fija el acelerador a fondo encajando una tabla entre el asiento y el pedal. Se ha acercado bastante. Sonri. Utilizamos una rama de manzano. Ante todo, orgnico. Peg contra la pared a ciento y pico. Barry dijo que el tipo haba quedado como una tortilla de tomate. Se lami el bigote y me dirigi una mirada dura y significativa. Era un codicioso. Si eso lo dice para asustarme, olvdese. Ciento cincuenta mil y de ah no bajo. Dej escapar un suspiro. Los ciento cincuenta mil ya son de por s un engorro dijo, aunque admisible. Pero, quin me dice que ah acabar la cosa? He indagado acerca de usted, Delaware. Era uno de los mejores en su especialidad, pero ahora slo trabaja espordicamente, Sin embargo, a pesar de su aparente indolencia, le gusta vivir bien; y es eso, precisamente, lo que me preocupa. Nada alimenta ms la codicia que la descompensacin entre lo que se tiene y lo que se desea. Un coche nuevo, unas vacaciones en un sitio de moda, la entrada de un

219

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

condominio en Mammoth y resulta que ha volado todo. Y vuelta a poner la mano. Yo no soy codicioso, Matthews, sino un hombre de recursos. Si hubiera investigado a fondo sabra que en determinado momento hice una serie de inversiones que todava me proporcionan beneficios. Tengo treinta y cinco aos y llevo una vida estable, he podido disfrutar de todas las comodidades que deseo sin que para ello me haya hecho falta su dinero y puedo seguir as indefinidamente. Pero me gusta la idea de sacarle los cuartos a un verdadero maestro en este arte y lo hago sin intenciones de repetir. En cuanto tenga el dinero en mis manos no volver a verme o a or hablar de m. Reflexion durante unos instantes. Aceptara doscientos en coca? Ni hablar. En metlico. Frunci los labios y arrug el entrecejo. Es usted duro de roer, doctor. Tiene el instinto del asesino, que yo admiro en abstracto. Barry se equivoc con usted. Dijo que era asquerosamente honrado. En realidad, es un verdadero chacal. Como psiclogo Graffius era un desastre. Nunca supo comprender a la gente. Usted tampoco, al parecer. Se levant de repente e hizo una sea a los sectarios que oraban en el montculo, los cuales se alzaron todos a un tiempo y marcharon hacia nosotros cual batalln uniformado de blanco. Me puse en pie de un salto. Est cometiendo un error, Matthews. He tomado precauciones por si se produca precisamente esta contingencia. Si a las ocho no estoy en Los ngeles abrirn los expedientes, uno por uno. Es usted un idiota replic. Cuando era abogado, a los tipos como usted me los coma en un abrir y cerrar de ojos. Los psiquiatras eran los ms fciles de asustar. En cierta ocasin, a todo un seor catedrtico, le hice mearse en los pantalones. Su ridculo intento de apretarme las clavijas da pena. En cosa de unos minutos me habr dicho dnde est cada uno de esos expedientes. Barry desea encargarse personalmente del interrogatorio. Opino que es una idea excelente, porque sus ansias de venganza son considerables. Es un indeseable, muy apropiado para esta clase de trabajos. Lo va a pasar muy mal, Delaware. Y en cuanto haya obtenido la informacin, lo despacharemos. Otro desgraciado accidente. Los sectarios se aproximaban con andares de robot y aire amenazador. Dgales que se detengan, Matthews. No complique an ms las cosas. Pero que muy mal repiti, y les indic que siguieran acercndose. Formaron a nuestro alrededor un crculo de rostros inexpresivos. Bocas tensas, miradas vacas, mentes vacas... Matas me volvi la espalda.

220

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Y si resulta que hay ms copias, de las cuales no le he hablado? Adis, doctor dijo con desprecio, y se apart de m. Los otros le dejaron paso y cerraron filas en cuanto hubo cruzado el crculo. Vi a Graffius. Su endeble cuerpo se estremeca de excitacin. Tena el labio inferior cubierto de baba. Cuando nuestras miradas coincidieron se le contrajo en un gesto de odio. Cogedlo orden. El gigante de barba negra dio un paso hacia delante y me agarr un brazo. Otro hombre grande, corpulento y desdentado me sujet el otro. Graffius hizo una sea y entre los dos me arrastraron hacia el edificio principal, seguidos de otros veinte de ellos que entonaban un canto fnebre. Graffius vino junto a m y me dio una bofetada en la cara con actitud provocativa. Interrumpiendo su explicacin con agudas y jubilosas risitas, me cont los detalles de la fiesta que haba preparado en mi honor. Tenemos un nuevo alucingeno que hace que el cido parezca aspirina infantil a su lado, Alex. Te lo meter en las venas con un poco de metadrina. Te sentirs como si te estuvieran metiendo en el infierno y sacndote de l una y otra vez. Tena muchas otras cosas que anunciarme, pero se las trag al or un breve y repentino tableteo que taladr el silencio como un coro de ranas gigantes. La segunda rfaga fue ms larga, el eructo inconfundible de la artillera pesada. Me cago en...! exclam Graffius, con los pelos de la perilla temblndole como filamentos cargados. La procesin se detuvo. A partir de aquel momento, todo pareci suceder a cmara rpida. El cielo estall en mil truenos. El crepsculo fue invadido por cuchillas rodantes y luces intermitentes. Un par de helicpteros volaron en crculo sobre nuestras cabezas. Procedente de uno de ellos reson una voz amplificada. Soy el agente Siegel de la Agencia Federal de Narcticos. Los disparos efectuados han sido de advertencia. Estn rodeados. Suelten al doctor Delaware y tmbense boca abajo en el suelo. El mensaje se repeta sin cesar. Graffius comenz a gritar cosas ininteligibles. Los dems sectarios se quedaron clavados mirando al cielo, tan atnitos como los miembros de una tribu primitiva al descubrir un nuevo dios. Los helicpteros descendieron hasta agitar las copas de los rboles. El agente Siegel continuaba reiterando su orden. Los sectarios seguan sin cumplirla, no por desafo sino a causa de la conmocin. Uno de los helicpteros proyect sobre el grupo un potente haz luminoso. Era una luz cegadora. Cuando los sectarios se protegieron la vista comenz la invasin.

221

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Una multitud de hombres equipados con chalecos antibalas y armas automticas convergi en el interior del recinto con la silenciosa eficacia de las hormigas soldado. Un grupo de asaltantes surgi de debajo del viaducto. Instantes despus apareci otro por detrs del edificio principal, conduciendo un rebao de sectarios esposados y cabizbajos. Un tercero lleg de los campos y tom la iglesia por asalto. Quise soltarme, pero Barbanegra y Sindientes me tenan sujeto con catatnica firmeza. Graffius me seal y se puso a gritar y gesticular como un mono anfetamnico. Corri hacia m y alz el puo. Yo lanc una patada con mi pierna derecha y le alcanc con fuerza en el centro de la rtula. Solt un aullido de dolor y comenz a bailar sobre un solo pie. Los dos hombretones se miraron con la idiotez pintada en sus rostros, sin saber cmo reaccionar. En cuestin de segundos la decisin dej de corresponderles. Estbamos rodeados. Los hombres que haban llegado por el viaducto formaron un anillo concntrico al crculo de sectarios. Era un grupo heterogneo federales, polica estatal, sheriffs y por lo menos un inspector de Los ngeles al que reconoc, pero actuaba con la coordinacin de una unidad habituada a aquella clase de acciones. Un guardia hispano con un gran mostacho negro grit a los detenidos que se tendieran en el suelo. Esta vez el cumplimiento de la orden fue inmediato. Los dos gigantes me soltaron los brazos como impulsados por una seal elctrica. Me hice a un lado y observ el desarrollo de la operacin. Los policas, a razn de dos guardias por cautivo, obligaban a los detenidos a separar las piernas y los cacheaban. Una vez comprobado que no llevaban armas ocultas, los esposaban, los apartaban del grupo uno a uno, les lean sus derechos y los dejaban bajo la custodia de sus compaeros. A excepcin de Graffius, que fue arrastrado entre dos agentes mientras gritaba y pataleaba, los hombres y mujeres de la Caricia no oponan resistencia. Aturdidos por el miedo y la desorientacin, se sometan pasivamente a los procedimientos policiales y se sumaban a los prisioneros formando una alicada procesin iluminada peridicamente por los focos de los helicpteros. La pesada puerta del edificio principal se abri y de ella surgi otro desfile de captores y cautivos. El ltimo en salir fue Matas, rodeado por una falange de agentes. Caminaba con rigidez y barboteaba frenticamente. De lejos, sus manifestaciones parecan de una rotundidad absoluta, pero el estrpito de los helicpteros impeda or sus palabras. Claro que tampoco haba quin le prestara atencin. Observ su marcha y cuando el recinto recobr la calma volv a notar el calor. Me quit la chaqueta y la arroj a un lado, y me estaba desabrochando la camisa cuando Milo se aproxim en compaa de un hombre enjuto que bajo el chaleco antibalas vesta traje gris, camisa blanca y corbata negra, y caminaba con porte marcial. Aquella maana me haba parecido adusto, pero de una minuciosidad que

222

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

infunda confianza. Severin Fleming, Jefe de la Agencia Federal de Narcticos. Una actuacin inmejorable, Alex declar mi amigo dndome una palmada en la espalda. Deje que le ayude con eso, doctor dijo Fleming despegando la cinta adhesiva que sujetaba la grabadora a mi pecho. Espero que no le haya resultado demasiado incmodo. Pues lo cierto es que casi me vuelvo loco de picor. Lo siento. Debe de tener la piel sensible. Es un tipo muy sensible, Sev. Fleming nos concedi una sonrisa y se concentr en comprobar el funcionamiento de la grabadora. Todo parece estar en orden anunci mientras volva a introducir el aparato en su funda. En la furgoneta, la recepcin del sonido era excelente; nos ha salido una copia de primera calidad. Tenamos con nosotros a un fiscal del Departamento de Justicia y opinaba que hay material de sobras para ponerse a trabajar. Gracias otra vez, doctor. Ya nos veremos Milo. Nos estrech la mano a los dos, esboz un saludo y se alej con el magnetfono entre sus brazos, sostenindolo como si fuera un recin nacido. Bueno, otra aptitud que sumar a tus ya numerosas dotes dijo Milo. Puedes estar seguro de que Hollywood no tardar en llamar a tu puerta. Muy bien, perfecto repuse al tiempo que me frotaba el pecho . Llama a mi agente y podemos quedar en el Polo Lounge. Se ech a rer y comenz a desabotonarse el chaleco antibalas. Me siento como el muequito de Micheln con esto puesto. Ests monsimo. Nos dirigimos juntos hacia el viaducto. El cielo se haba oscurecido y aquietado. Tras la portalada se produjo un rumor de motores que se ponan en marcha. Alcanzamos el puente y caminamos sobre la piedra fresca. Milo alz una mano, arranc una uva de la parra que ascenda por la prgola y se la comi. Tu intervencin ha sido decisiva, Alex me comunic. Habran acabado cogindolo por lo de las drogas, pero con esa confesin de asesinato se va directo a chirona. Si a eso le aades el palo que le ha cado a Caquitas, se podra decir que ha sido una semana nica para el bando de los buenos. Estupendo dije en tono fatigado. Unos pasos ms all: Ests bien, compadre? Lo estar en seguida. Piensas en el cro, verdad? Me detuve y nos miramos a los ojos. Tienes prisa en volver a Los ngeles? le pregunt. Me paso uno de sus robustos brazos por los hombros, sonri y neg con la cabeza.

223

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Volver significa zambullirse en una montaa de papeles. Creo que eso puede esperar.

224

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

27
Me detuve a cierta distancia y mir a travs del tabique de plstico. El muchacho yaca en la cama, inmvil pero despierto. Su madre, a quien costaba reconocer con aquel traje, los guantes y la capucha, estaba sentada a su lado. Los ojos oscuros de ella vagaron por la habitacin, se detuvieron momentneamente en el rostro del nio y se posaron sobre las pginas del libro de cuentos que tena entre las manos. El nio se incorpor con esfuerzo, le dijo algo y ella asinti y le acerc una taza a los labios. El acto de beber lo agot enseguida y en cuanto hubo acabado se dej caer sobre la almohada. Una preciosidad de cro dijo Milo. Qu posibilidades tiene segn el mdico? La infeccin es grave, pero se le estn administrando antibiticos en dosis elevadas y creen que lograrn dominarla. El tumor ha aumentado de tamao y ha comenzado a presionar el diafragma, lo cual no es bueno; sin embargo, no se observan nuevas lesiones. Maana empezar la quimioterapia. En general, el pronstico sigue siendo bueno. Asinti y se dirigi al cuarto de las enfermeras. El nio se haba quedado dormido. Su madre lo bes en la frente, lo arrop y volvi a mirar el libro. Pas unas cuantas hojas, lo dej a un lado y comenz a arreglar la habitacin, hecho lo cual volvi a sentarse, cruz las manos sobre el regazo y se qued quieta. Esperando. Los alguaciles salieron del cuarto de las enfermeras. El hombre era orondo y maduro; la mujer, chiquita, rubia teida y bien proporcionada. l consult el reloj. Ya es hora le dijo a su compaera. Ella se acerc al mdulo y dio unos golpecitos en el plstico. Nona levant la vista. Ya es hora dijo la mujer. La muchacha vacil, se inclin sobre el muchacho dormido y lo bes con sbita intensidad. El nio gimi en sueos y se volvi hacia el otro lado. Su movimiento hizo que la barra de la intravenosa vibrara y que la botella se pusiera a oscilar. Ella la detuvo y acarici el cabello del nio. Vamos, guapa dijo la mujer. La muchacha se aties y sali del mdulo. Se quit la capucha y los guantes y dej que el traje le cayera hasta los tobillos y dejara al descubierto un chndal en cuya parte posterior se lea PROPIEDAD DE LA CRCEL DE SAN DIEGO y un nmero. Llevaba el cabello recogido en una coleta. Le haban quitado los aretes. Su rostro haba

225

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

adelgazado y envejecido; tena los pmulos ms pronunciados y los ojos ms hundidos. La palidez carcelaria comenzaba a apagar el lustre de su piel. Era hermosa, pero estaba estropeada, como una rosa de un da. La esposaron con suavidad, me pareci y la condujeron hacia la puerta. Pas junto a m y nuestras miradas se encontraron. Sus iris de bano dieron la impresin de humedecerse y derretirse. Entonces los endureci, mantuvo la cabeza alta y se fue.

226

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

28
Encontr a Ral en su laboratorio, con la vista fija en una pantalla de ordenador en la que aparecan varias filas de polinomios sobre un grfico compuesto por columnas de diversos colores. Murmur algo en espaol, examin una hoja impresa y entonces se volvi hacia el teclado y marc en l un nuevo grupo de nmeros. Con la adicin de nuevos datos cambi la altura de las columnas del grfico. La habitacin estaba sin ventilar y llena de humos acres. En el fondo de la misma chasqueaban y zumbaban toda clase de chismes de alta tecnologa. Acerqu un taburete a donde l se hallaba, me sent y lo salud. Ral me respondi retorciendo hacia abajo una de las guas de su bigote y continu trabajando en el ordenador. Los cardenales de su rostro se haban convertido en manchas de un morado verdoso. Lo sabes afirm. S. Me lo dijo ella. Tecle con fuerza y el grfico se convulsion. Mi tica no es mejor que la de Valcroix. Entr aqu contonendose y lo demostr. Yo haba ido al laboratorio con intencin de confortarlo. Haba cosas que poda decirle; que Nona haba sido convertida en un arma, un instrumento de venganza, violentada y doblegada hasta que el sexo y el resentimiento quedaron inexorablemente entrelazados, y lanzada entonces y dirigida hacia un mundo de hombres dbiles como una especie de proyectil dotado de radar trmico; que l haba cometido un error de juicio, pero que eso no empaaba todo lo bueno que haba hecho; que haba ms trabajo abnegado que hacer; que el tiempo todo lo cura. Pero mis palabras habran cado en saco roto. Era un hombre orgulloso a quien yo haba visto humillado, maltrecho y medio enloquecido en una celda maloliente, obsesivamente empeado en dar con su paciente. La frentica bsqueda que haba iniciado era producto del sentimiento de culpabilidad de la creencia equivocada de que su pecado diez minutos de cegadora sensualidad con Nona arrodillada frente a l, voraz haba sido la causa de la desaparicin del nio. Venir a verlo haba sido un desacierto. De la amistad que haba habido entre nosotros, cualquiera que fuese su ndole, ya no quedaba nada, y con ella haba desaparecido el poder de infundirle confianza que yo pudiera haber tenido. Si haba salvacin para l, tendra que encontrarla por s mismo.

227

Jonathan Kellerman

Pruebas de sangre

Le puse una mano en el hombro y le expres mis buenos deseos. Se alz de hombros y sigui contemplando la pantalla. Lo dej enterrado en un montn de datos, profiriendo toda clase de juramentos contra cierta misteriosa discrepancia numrica. Circulaba lentamente hacia el este por Sunset y pensaba en las familias. Milo me haba dicho en cierta ocasin que las llamadas que reciban a causa de disputas familiares eran las que ms teman, porque eran las situaciones en que con mayor probabilidad se producan repentinos brotes de sanguinaria e intenssima violencia. Yo haba pasado buena parte de mi vida intentando aislar las causas de las situaciones de incomunicacin, de las hostilidades y de la paralizacin del afecto que caracterizaban a las familias turbulentas. Era fcil creer que nada iba bien, que los lazos de sangre estrangulaban el alma. Pero yo saba que el polica viva una realidad falseada por la lucha cotidiana contra el mal, mientras que la del psicoterapeuta quedaba distorsionada por los excesivos enfrentamientos de ste con la locura. Haba familias felices. Y lugares en el corazn donde el alma poda encontrar refugio. Pronto una hermosa mujer y yo nos encontraramos en una isla tropical. Habra que hablar de ello.

228