Adonis

espritsnomades.com /sitelitterature/adonis/adonis.html

Pot e et conscience inalt rable

Le chne debout
Comment transformer la vie en posie ? Voil la question. (Adonis) Adonis est l'un des grands potes actuels que porte, et qui porte, le souffle de la terre. Homme courageux dans un monde troit, le Liban, il n'hsite pas dire haut et fort sa parole gnreuse. Son nom d'crivain est dj une belle affirmation et sans doute un tonnement pour les tenants de la culture dont il est issu et qu'il a dpass en l'ouvrant tout l'univers. Et il est souvent censur dans le monde arabe. Ses pomes pour la libration de Florence Aubenas des griffes de ceux qui aiment par- dessus tout la mort, et sa fameuse dclaration le voile ne couvre pas seulement le visage, il recouvre aussi le cerveau , le font profondment har par les sots et les fous. De plus il a une relecture du pass et du patrimoine arabe qui drange. Il est entre la continuation des valeurs anciennes et ces rejets actuels. Il est celui que Guillevic clbrait ainsi : Oui, seul Peut apprcier le chant Celui qui confie Sa joie au silence. Seul celui-l Sait peser le chant. (12 pomes pour Adonis, Guillevic) Viscralement li au souffle de la langue arabe, dont il ne pourra jamais se dtacher, il rcuse les traditions bigotes et fermes. Il dteste les monothismes, lui le panthiste fervent, et affirme que si Mahomet est le dernier prophte, nulle parole d'homme ne pourra plus tre dite, et plus angoissant encore, plus aucune parole de Dieu non plus, puisqu'il a dlivr son dernier message. Car le livre s'est referm comme un pige. Comme le sceau dfinitif. Comme le noir final sur l'amour. Quant ce qui a cr la grandeur de la posie, ce n'tait pas le religieux. Au contraire. Cela semble vrai dans tous les monothismes hlas, avec le carcan atroce de la parole rvle. Adonis renoue avec la clbration de l'amour et du corps :Mais il n'y a pas que l'islam qui dteste le corps, tout court, pas seulement celui de la femme. Toutes les religions rvles rejettent ce qui est physique pour mieux valoriser la transcendance. C'est l'tre humain qui est le centre de l'univers et non Dieu. Dieu est une ide abstraite, lointaine. Cette sparation entre Dieu et l'homme a fond un discours sur le corps qui est anti-humain. Sa libert de ton, son affirmation que l'autre est fondamental pour la construction de soi, en font un apostat de la pense unique arabe ou pas. Un pote- sacrilge. Pour le moment son ombre immense le protge encore des fanatiques. Nomin plusieurs fois au prix Nobel sans l'obtenir encore, il est une lgende, un trsor vivant. Son uvre embrasse aussi les domaines des crations plastiques, peinture, calligraphies et collages des raquimas , pages sur lesquelles on trouve en mme temps l'criture, la couleur et le dessin. Son mysticisme non religieux, sa sensualit et sa rhabilitation des sens et des potes l'ayant clbr, le mettent en marge :

C'est un mysticisme sans dieu, paen si l'on peut dire. Mais il faut prciser que je ne pense pas un dieu quelconque, une exprience religieuse, quand je parle de mysticisme. Et lorsque j'voque la verticalit de l'exprience, j'ai en tte l'existence de la dimension ontologique au sein de l'exprience de l'amour, d'une exprience du rapport entre l'homme et la femme, au-del de l'exprience amoureuse. Adonis n'adresse ses prires qu' la vie. La posie rend la vie sur terre plus belle, moins phmre et moins misrable. La guerre, lutte collective, relve de l'esprit de troupeau et fait rgresser l'homme vers la barbarie et la fin de l'humanit Contre la guerre comme djihd, comme lutte pour difier et organiser la cit musulmane, Adonis proclame l'incitation l'amour et non la lutte contre la modernit dcadente , au travers d'un retour vers un pass fig et oppresseur. Un califat fantasmatique des premiers temps de Mdine. Ses ides sont crites dans un livre La Prire et l'pe , qui est sa vision de la culture arabe. Il s'lve contre la pense coranique et revient aux potes d'avant le sceau de la pense" (Urwah ibn Al- Ward, Hallj, Ab Nuws, Bashshr, Abu Tammam, Al Ma'arri, Al Mutanabi....). Il refait vivre toute une tradition pr- islamique qui cherche une vrit infinie. Et son nom vol la mythologie grecque est son tendard contre le voile noir tomb sur cette richesse des mlanges. Il parle autant d'un monde ancien o les roses et les joies taient faites pour tre cueillies que d'un monde actuel faire vivre. Du temps avant la lourde tenture de l'islam, temps o les potes chantaient le vin, les amours libres. Du temps d'avant la soumission et la haine du corps et des sens. Il se veut le continuateur de ces potes maudits, oublis, carts et parle de l'avant des lois coraniques. De l'aprs aussi. Connatre et faire connatre, tel dans sa vrit la plus nue, le pass de la civilisation arabe , mme si cette vrit fait mal. Il dit de lui qu'il est le Pote de la mtamorphose et pote des lieux . Il est le pote de l'exil aussi (Beyrouth en 1970) mais plus que de l'exil gographique il vit un exil mental avec le monde arabe des dirigeants et des mosques. Pas auprs des gens qui le lisent et l'admirent. Il est au- dessus de tous les fondamentalismes dans la lumire universelle de ses pomes et sa forte parole passe comme une tempte de sable sur les dunes de l'immobilisme religieux. Nul patriotisme, nul nationalisme, nulle religion ne le font taire ou se soumettre. C'est terrible de faire d'un pome ou d'une uvre une chose utile ! L'inutile est notre fortune. Il tient bon et plus que le cdre de son pays d'adoption le Liban, il en est le vritable chne.

Le pote debout
Ali Ahmad Sad Esber est n le 1er janvier 1930 dans le village de Kassabine, prs de Lattaqui, en Syrie. Il est aujourd'hui citoyen libanais. Mais il a d se rfugier en France en 1985, sa vie tant menace. Haut et fort contre les ignorants il maintient que le foulard islamique est un voile sur la vie. Et prnant l'interaction des civilisations il sait que le fameux retour la puret du monde arabe rejetant tout apport occidental ne saurait conduire qu' laisser que des mosques et des chameaux. Lui restera rebelle et ouvert :Mes dsirs C'est de rester l'tranger rebelle, Et d'affranchir les mots de l'esclavage des mots. En confrence il redit pour la millime fois le conte de fe qui lui a permis d'tudier : Lorsqu'il a douz e ans, en rve il se voit crire un pome au prsident de la toute nouvelle rpublique syrienne, il parvient le lire lui petit paysan ce prsident qui lui demande alors un souhait, il se voit rpondre : que je puisse aller l'cole. Cela se passa exactement comme dans son rve, ainsi le prsident de la Rpublique se rend en visite dans un village voisin le jeune garon parvient lui lire ses vers et, impressionn, le chef de l'tat veille ce qu'il entre au lyce en 1942. Il raconte aussi comment il prit le nom de plume d'Adonis en 1947. Lass de voir toutes les revues arabes refuser ses pomes, il lut par hasard la lgende d'Adonis aim d'Aphrodite et dvor par les sangliers. Bien sr il tait Adonis de qui sortait une fleur rouge, et les autres taient les sangliers. Cette lgende morte, celle d'un dieu de la

mort et de la rsurrection, l'a rendu vivant et ses textes sont alors accepts. Mais cet emprunt de nom va plus loin, il est l'allgeance un dieu parmi les dieux et non plus au Dieu unique. Une lgende contre d'autres lgendes. Le retour du profane parmi les hommes. Mais lui ne se veut ni guide, ni prophte, simplement et absolument pote. Le pote n dans un dsert de langues et qui les reconstruit toutes par ses dires et ses maximes. Paysan, il est n, homme de terre il est rest. Il regarde l'horiz on des horiz ons , celui qui nous dpasse et nous fait, celui toujours plus loin, de l'au- del vers qui on tend les mains. Il marche sur les abmes et ne cde pas aux vertiges et la sduction du nant. Il a ouvert la posie arabe la modernit en mariant mysticisme et surralisme. Grand traducteur (Saint- John Perse, Yves Bonnefoy, Georges Schehad), essayiste, ouvert au monde et l'altrit, Adonis en appelle une Andalousie des profondeurs . Ouverte et bruissante de tous les mots, de tous les autres: Je marche vers moi et vers tout ce qui vient. Il ouvre un espace plus immense que l'espace et les soupons de dsert que l'on pressentait en chacun de nous sont l dploys. Adonis affronte le chant, le temps et l'immense. Il est la sentinelle de la Nature, celle qui nous regarde vieillir, celle qui ne vieillit pas. Adonis est la fois le roc et la poussire, le voyageur et les pierres qui le regardent s'en aller. Il resta o le dsert tait autre paule pour l'aider supporter la mort et laissa qui aime l'avenir une portion du soleil macre dans le sang d'une gazelle qu'il appelait : ma bien-aime . Il avait pass avec l'horizon un accord pour en faire sa dernire demeure. Adonis prend la figure du vent, il enroule l'espace autour de ses mots, L'amertume de mes jours visionnaires m'a appris, il n'est chemin pour l'amour qui ne soit vertical. Adonis est une voix rebelle, une voix qui est vent violent. Cinglante est sa parole, douce est sa parole, car il mle au soyeux des mots tendres et charnels comme du lait de chamelle, la force de l'imprcation du prophte. Il semble crire des psaumes ou un peu comme Ren Char des aphorismes plus tranchants que les pierres. Dans cet trange mlange de prciosit et de violence, de mystique et d'pe, du moins en traduction franaise, la posie d'Adonis tmoigne d'un nomadisme profond, d'une vie qui va et cherche: La vie est ma victime et je ne sais comment mourir mon temps est cach, il est sous mes yeux. Mmoire du vent comme le dit un de ses recueils, Adonis reprend le souffle de Saint- John Perse, mais sans les envoles polyphoniques de celui- ci, par des phrases elliptiques, lapidaires. Il a la posture de Victor Hugo face aux nues. Il se veut, et il l'est, la conscience du monde arabe .

La conscience du monde arabe

Son Manifeste pour une fin du sicle reste brlant et lucide. Hlas trente ans aprs ! Trente annes se sont coules depuis ces crits et rien n'a chang. Pis. Tout s'aggrave. L'espace de la libert rgresse et la rpression s'amplifie. Diminuent aussi nos chances dans la dmocratie et une socit civile plurielle et diversifie. Et s'accentuent violence et tyrannie. Aujourd'hui nous sommes moins croyants, moins clments. Plus confessionnels et plus fanatiques. Moins seuls et plus dmembrs. Moins ouverts aux autres et tolrants, plus cruels et renferms. Ainsi, aujourd'hui nous sommes plus pauvres. Et ce que nous appelons patrie est en train de se transformer en une caserne militaire ou un camp tribal. On s'est vertu en ce sicle nous entretenir de l' unit arabe et prcher le nationalisme arabe . Nombreux sont ceux qui sont morts

pour ces principes et ces valeurs. D'autres ont t torturs, emprisonns, exils. Et au nom de cela des rgimes triomphaient ou chutaient . (Adonis) Comme Edmond Jabs il sait que le livre est le peu de sable fin pris, un jour, au dsert et restitu quelques pas plus loin. Adonis dit superbement je viens de l'avenir ! et il veut voir de ses yeux de ses mots, l'invisible. Il campe aux marches du questionnement, aux mouvances de l'phmre, il erre pour dbusquer le cach des choses. Il marche, il marche et le rythme de sa posie est souvent celui de la marche d'un homme seul, mais avec les odeurs des villes mtisses et chaudes au loin. Quelle plus haute dfinition de la posie que celle- ci : Toute mon uvre de pote repose sur cette conviction que lart, la posie n'expriment pas l'existence ou l'tre humain mais les compltent. Exprimer une chose, c'est toujours n'en dire qu'une partie, fort heureusement d'ailleurs. Quand je parle, je ne m'exprime pas, je me projette. La posie, l'art, sont donc un prolongement de l'existence. Par eux, je ne cherche pas reproduire la ralit ni mme la saisir, mais en inventer une autre qui va clore et continuer se dployer hors et en avant de celle dont elle vient. Homme de paraboles, homme de migrations, homme de l'phmre qui fait manger les mtaphores dans ses mains comme le sel pour les btes est la plus belle figure possible du pote. Caravansrails ses pomes avancent vers nous. La fin du livre est, peut- tre, la fin du temps . (Edmond Jabs), Adonis nous dit le temps du livre, le temps des dserts, le temps des hommes. Il semble avoir port et cr l'arabitude dans un grand souffle de libert qui devrait tous nous inspirer. J'appartiens aux vents, ceux dont les orages unifient La face de la terre, le visage du ciel Et la figure de l'homme. Le Livre continue tre crit. Avec courage contre tous les intgrismes - une rcente visite en Algrie 78 ans lui a permis de dire haut et fort ses convictions intangibles, avec passion et beaut. Les vents du monde passent sur la face de sa posie. Nous respirons mieux grce Adonis. La posie est son propre chemin, son unique but. Elle est le monde. (Adonis) Gil Pressnitzer

Choix de textes
Index des t ravaux du vent (aphorismes) J'ai crit mon identit A la face du vent Et j'ai oubli d'crire mon nom. Le temps ne s'arrte pas sur l'criture Mais il signe avec les doigts de l'eau Les arbres de mon village sont potes Ils trempent leur pied Dans les encriers du ciel. Se fatigue le vent Et le ciel droule une natte pour s'y tendre. La mmoire est ton ultime demeure Mais tu ne peux l'y habiter Qu'avec un corps devenu lui- mme mmoire. Dans le dsert de la langue L'criture est une ombre O l'on s'y abrite. Le plus beau tombeau pour un pote C'est le vide de ses mots. Peut- tre que la lumire T'induira en erreur Si cela arrive Ne craint rien, la faute est au soleil Publi dans L'Orient - Le Jour du 12 mars 1998 et traduit de l'arabe par Franois Xavier (copyright )

Je sais, l'invisible est cette rose, l'invisible est cette femme, et le visage est l'envers du ciel je sais, nuage par nuage mes ciels remontent des paradis terrestres, bienvenue alors l'histoire et ses atomes de poussire, l'phmre, comment peut- il dsesprer alors que le vent est son chemin Adonis Mmoire du vent Pomes 1957-1990 Posie/Gallimard 1991 Gallimard *** Je n'entends pas sa voix. Cet alphabet, que dit- il ? Le pote doute des forts qui s'talent sur ses champs et fait descendre sur lui ses foudres *** Amour sujtion qui librement s'coule des jarres de l'ternit... Amour Astre qui mendie l'espace... Commencement du corps, fin de l'ocan est un chant. Traduit de l'arabe par Vnus Khoury-Ghata, J'ai dit : pas de cahiers, ni de livres... Il n'a rien rpondu Un fleuve de douleur coula dans ses mains Un fleuve de tendresse coula entre nous deux et nos bras se rejoignirent Et nos cous se rencontrrent. Le livre Terre de magie Ne restent ni vengeance, ni querelle Entre le gardien des jours et moi Chacun s'en est all Entourant son histoire d'une clture de nuages Chacun a reconnu ses frontires Ma terre demeure terre de magie J'illusionne l'air Je blesse la face de l'eau Et m'chappe d'une bouteille la mer *** Pour saluer Florence et Hussein Un dieu sumrien m'coutait en se lavant les pieds dans les vagues qui relient le Tigre l'Euphrate. O Dieu ami, est- ce vrai que tu as une fois chuchot ton pouse : dans ce monde, il m'est difficile d'tre Dieu . Soudain une foule d'anges s'abat sur nous et se met lapider la langue : Si la parole tait de feu le silence ne serait qu'un dbut d'enfer. En vrit, c'est au ciel que poussent les racines de la catastrophe. En vrit, Bagdad, les pierres pourraient se fendre de honte. Paris, dans une triste chambre, j'ai voulu asseoir mon pays sur mes genoux. Ce n'tait pas pour imiter Rimbaud, sa manire de traiter la beaut, mais pour fonder d'autres droits de l'homme que j'avais peur de dclarer. Combien la vieillesse de la langue a besoin de l'enfance de l'alphabet. L'univers ne cessera de pleurer et de scher ses larmes avec les corps assassins, jusqu'au jour o tu donneras ton corps, ma terre, aux bras de l'aube. Pome indit d'Adonis lu en arabe par lui-mme et en franais par Christian Salmon, au Thtre du Rond-Point, le 31 janvier. Libration 2/02/2005

Hier J'ai ferm la porte de ma chambre avec la prime toile J'ai tir l'unique rideau et j'ai dormi avec ses lettres Et voil l'oreiller mouill et les mots pleins je suis magicien, son nom est encens et encensoir je suis magicien, elle est tincelles et temple aux primes braises je m'tends dans l'paisseur de la fume je dessine les signes je jette un charme sa blessure L'efface avec ma peau O toi blessure enfer clairant toi blessure mort ma familire Dans la blessure il y a des tours avec des anges Une rivire ferme ses portes, des herbes marchent Un homme se dnude Il effeuille la myrte sche et il rend grces, L'eau tombe goutte goutte sur sa tte, Il se prosterne et disparat je rve - Je lave la terre jusqu'au miroir je la frappe d'une muraille de nuages d'une haie de feu Et je btis une coupole de larmes je les faonne Que m'as- tu prpar comme ultime cadeau ? - Ma chemise, celle qui le jour des noces nous entourait. Et je descendrai avec toi dans la tombe Pour te rendre facile la mort de l'amour te mlange avec mon eau et je te donne boire la mort je te donne mon bien : la tombe et la gratuit de la mort. Une fois je l'ai vue sur la terre un flacon Mer qui se penche Pleine de conques et cratures rincarnes Oiseaux et ailes Et lors j'ai dit Que la transparence de femme soit la transparence du ciel Que le monde devienne une pierre de sexe Et je la verrai mer qui se penche J'aimerai son cume et creuserai pour elle un coin prs de mon il je jurerai aux vagues qu'elles sont mes voisines Promenant selon leur sel mes angoisses Elles veillant avec moi ou s'endormant Lisent en moi leur propre cho : Il dit : (Tu es ange et tu ne vois que sous la peau C'est entre toi et l'ange l'unique ressemblance Ne veux- tu dcouvrir le continent des profondeurs? Donc, abandonne quelque autre que toi le continent des cimes.) (Traduction de Martine Faideau) Posie 1 juin 2001

Bibliographie
- Le livre de la migration, Luneau Ascot, 1982 ; - Le temps des villes , Mercure de France, 1990 ; - Clbrations , La Diffrence, 1991 ; - Chronique des branches , Orphe/La Diffrence, 1991 ; - Mmoire du vent , Posie/Gallimard, 1991 ; - Singuliers , Sindbad/Actes Sud, 1995. - Chants de Mihyar le Damascne, suivi de Singuliers , Gallimard, 2002 - Soleils seconds , Paris, Mercure de France, 1994 - Clbrations , Paris, ditions de la Diffrence, 1991 - Tombeau pour New York suivi de Prologue l'histoire des t'ifa et de Ceci est mon nom, Paris, Sindbad, 1986 - Introduction la potique arabe, traduit de l'arabe par Bassam Tahhan et Anne Wade Minkowsky, Paris, Sindbad, 1985 - Commencement des corps, fin de l'ocan traduit de l'arabe par Vnus Khoury- Ghata Mercure de France 2004 - Clbrations La Diffrence. 2005 - Chronique des Branches La Diffrence. 2005 - Sabhan Adam Fragment s Editions. 2005 - Le livre (al-Kitb) Le Seuil. 2007 - Histoire qui se dchire sur le corps d'une femme Mercure de France. 2008

Date de mise jour : 19/02/2009