Professional Documents
Culture Documents
DE
.1
M&lM
mw&K HWAN6|
WUI
De
Marsella
Tokio
E.
GMEZ CARRILLO
De
Marsella
Tokio
SENSACIONES
DE EGIPTO, LA
INDIA, LA
CHINA Y EL JAPN
Prlogo de 7{ubn
Dao
PARS
CASA EDITORIAL GARNIER HERMANOS
6,
Ru
des Saints-Pres, 6
41o
G6
DEDICATORIA
b.
1.
p.
E. G. C.
PRLOGO
fe aqu que un buen da oigo en
mi antesala una
sonriente
voz conocida
luego estrecho la
complicado que
me
dice
usted un
Gmez
que vuelve
si,
como en
este caso,
hombre
es
un
poeta, el hecho
me
me
de
los
paisajes milagrosos
y
las
cados de la luna.
Doy
gracias
Gmez
Carrillo
que
est
en caracteres
y que
ha de serme
til
Tltamaro
Tio\usay
los
Gon-
court
mas
esta
eslampa
tiene
cioso,, el
puentes de bamb
las lin-
genuflexiones
sonrisas,
que
PRLOGO
apenas he podido yo
amar
en los biombos,
abanicos
en las secciones
lo sera de
los
la influencia eurosi
pea en
la tierra
de
vencedores de Jtysia,
no estu-
raza no cambia en su
fondo,
del socialismo,
del sombrero
de
As
es
lo
He
tenido
una
deliciosa desilusin.
peizado
serios,
y
los
los
abanicos.
Entre
Leroy Beaulieu
los Loti,
los
Loti tienen
siempre razn.
Es un
fuera
mtodos industriales y de
los
lo
Madame
va un samuray
el sable tradicional.
los sables.
Es
todo lo
los
paraguas de papel,
tos
madera y
las
las reverencias
extravagancias
lejano
las elegancias
los
mimos y
el
como en
ms
antao.
VIII
es
una
cajita de
madera con
todo
es
ta-
con
Todo
es
frgil,
claro,
Al principio, cuando
es
la
sorpresa
!
lamentable.
JVo es
lo
JVo
es lo
que habaacostum-
mos
Pero luego
los
los ojos se
bran,
ante la animacin de
los
canales pululantes de
las
parques donde
los
parejas se
ms
mundo,
un amor de
lo
japons nace en
el
nuestras
almas.
el
Es
el
de Loti
el
de Parcival
Lozel.
Es un Japn
de etagere.
Tino se acostumbra
la japonesa.
Yo
an no me he decidido vivir en un
Domecq
;
el suelo
come con
los
palillos
pero
ya me pongo un hjmono,
trar en
los
ya me
quito
zapatos al en:
templos
y ya
Liberal que
me hayan proporcionado
la
oportunidad
l
Cuando pronuncie usted mi elogio fnebre, no deje de decir que yo tuve un alma de artista oriental y que mi ideal hubiera sido pintar flores, pjaros y musms en las
lacas ureas del
Yamalo.
en un elogio fnebre (de tal no se hable nunca, travieso Carrillo !) sino en las primeras pginas
libro
No
digo eso
otras cosas
ms que saco de
entre las
muchas
usted
que
callo.
Es
Es
curioso
sin
de zatzumas
no me una vez que haba soado con hacerse monje en Avila? no es usted madrileo cuando le viene en
dijo usted
un alma de laqueur de artesano pero acaso antes en Hungra no se haba usted sentido un instinto de tocador de violin ?
,
amigo Ernest Lajeunesse ha dicho una vez de usted hombre de espada y hombre de corazn, hombre
de esp-
ritu y gentilhombre, todo en fantasa y en razn, todo en sonrisa y todo en nube, este caballero de los Niebelungen,
humorista y soador, desengaado y entusiasta, inquieto de ideal y de perfeccin, seguro en la amistad, que se
dedic
su eterna
vo-
cantado y
de alegra
En
buenos lugares, de
maravillosos,
de las minas
de
todas partes
pais.
Es
ese el secreto
de su talento
de su escritura.
de sus pala-
Ve, juzga, de
bras,
alto
alrededor,
la msica
para ser precisa, es lejana y de un ritmo reconocido por lo excelente sobresaliente. y Cuando
Carrillo
PRLOGO
canta
el
alma encantadora de
cuando
"Pars, es
en
nombre
la
vez
y ms y
n-
se inclinaba sobre
almas
otras
y cerebros
almas
era pensando en
l es distante
.
otros
cerebros
T"o creo ms
menos como
Lajeunesse.
Y digo
ms
menos,
tengo, tambin
la experiencia de
sus
capri-
admiracin de
si:
ingenio,
el
sas preciosas.
Charm
et
"Exacto.
"Bendiga
Gmez
mera vez
dora suya
se sonrieron
el
Cuando nuestro
p rensivo
Carrillo,
el
y
si
dolor, es decir,
le
que
le
va ya pa-
gando, pues
La
dulzura en
la violencia
Pal Brulat,
se acenta. se
La
rara
Marcel Lam,
avalora ponde-
1T
el
alma Ubre
sabrosa
que comprendi
Gmez
Carrillo
va
T^usia,
va
al Japn.
Cumple
Desconfe de
los
que
le
dicen
Seor
Gmez
Carrillo,
(i)
La Nacin de
'Buenos Aires.
XI
usted ha contado
7{usia
muy
que produce
los
Crea
al que
le
diga
de un pez
para siempre.
lo voy con
l,
un junco de ensueo.
Voy
representaciones de
Sada Tacco...
son del samisn,
tinto,
Sada Tacco! "En una luz extraa, al me fu revelada como un nmero dis-
Un
sentido
nuevo
se
despert en m.
y bizarros y
en sones,
con sables
modos inauditos,
tuve
Esa
ir
y
;
de las gueshas.
Me imagino
templos de JMikko
los
contemplo
villas
tos
dolos
y y
las
mara-
arquitec-
extrao del
las
arte y de la vida. TV o
me atraen grandemente
mani-
nas
lrico cicerone,
danzarinas.
Me
siento en
azafrn y de perlas
PRLOGO
me
los turistas,
bebo
el sak,
como con
los
los
cias y
sutiles
amo, en
portan como
la lib-
parcours
du rev au souvenir
cuando retorno,
retorno en un encantamiento.
Hace
"Ella
los
ese noble
fino espritu
que
se
con su gusto
en que hay
brillos
de marfiles
suavidades de
,
sol,
espejeos de seda,
labor de cloisonn
cinceladuras
delicadas.
Un
el
cuidado de arreglar
el
mundo...
Sonra,
cante sus msicas de prosa que danza.
lo
recuerde
nipones
:
que dice
la
sabidura de
yo
no nakja no
J^iratu ni Ttyrar
J\ani goto mo
Y afamo
que
((en este
mundo
preocuparse demasiado,
que
el
sin agitaciones, es el
no
Seamos,
pues,
Rubn Daro.
EN MARSELLA
POESA Y REALIDAD
Marsella, Marsella
me
queme
cin,
mi aten-
me sorprendo muy menudo fuera del tiempo y fuera del espacio. En las Alamedas de Meilhan, bajo las copas frondosas de los rboles, entre los kioscos de flores, me siento en la Rambla de Barcelona. Es el mismo aspecto, el mismo color, el mismo ambiente, el mismo ruido, los mismos gestos. Y si salgo de las clebres alles para buscar la vida comercial en la ru Saint Ferreol, me siento en la calle de Fernando VII, siempre en la Ciudad Condal, entre tiendas lujosas y escaparates exquisitamente arreglados. Otras veces es Genova lo que evoco. Esas callejuelas frescas, en las cuales se mezclan los gritos de los marineros con el sonido de los acordeones; esas callejuelas que no dejan ver arriba sino una franja de luz azul, algo como un canal celeste, y que parecen, ms que vas pblicas, pasillos interminables de casas antiqusimas esas callejuelas que huelen ajo, miel y jazmines, son italianas. E italianos tambin esos rostros plidos en que brillan ojos de voluntades y de ambicin.
;
E.
Gmez
Carrillo
Pero todo esto no significa que Marsella carezca de carcter propio y de originalidad pintoresca. Al contrario. En la monotona de los pequeos
Pars
que
pueblan
el
ella posee
Es Marsella, ante todo. Slo que de los otros dos grandes puertos del Mediterrneo, tiene por fuerza que tomar mucho, habindoles dado tambin muchsimo. Porque
sello propio.
un
que hoy experimento aqu, las he sentido la inversa pasendome por las calles de Barcelona y de Genova. Barcelona y Valencia son dos hermanas ,
estas sensaciones
deca Zorrilla.
En
celona y Marsella, Marsella y Genova. La misma alma de alegre actividad, de fuerte temple de
alma y de noble
ciones. El
orgullo,
cielo las
anima
mismo
aguas se miran. - Nosotros somos nosotros y nada ms que nosotros, y lo nico que permitimos es que nos
me dice un caballero que parece escapado de una novela de Alfonso Daudet. Luego, detenindose en medio de la calle, abre los brazos y exclama ante la Cannebire Eso vale ms que todos los bulevares, qu diablo Usted no puede negarlo Y por mi fe que ante la animacin, ante el buimiten
:
. . .
llicio,
I
decir
que
los
marselleses no se
equh
cuando
as hablan.
De Marsella Tokio
algo de que carecen las
ms soberbias
y tiene el
vas pari-
mar enfrente.
menos fina que la otra, ms sincera... A qu comparar, sin embargo? Cada pueblo posee su gracia peculiar y cuando uno dice que una
ms y que
es
que en realidad
W
Por otra parte no es
floridas, ni los
la
que
me
interesa en Marsella.
Lo que ms
me
atrae con
su carcter extrao, con su leyenda de peligro y de perversidad, es el puerto viejo y sus viejas
callejuelas
y sus casas
viejas.
all
Esa es
la verda-
salieron antao,
los
all
y de esencias embriagadoras. Y qu
encajonado entre tabernas y El olor del alquitrn se
!
lugares poco
santos
mezcla con
el
aguardiente y con el perfume de las cabelleras negras, que se siembran, como en Andaluca, de flores rojas. Por la noche, cual en remotos tiempos,
3
E.
Gmez
Carrillo
los paseantes
no
el sol
memoria
de las noches de placer en que con una pualada en la pierna en el brazo, lograron ganar los
favores morenos de alguna Mireille loca.
En bares obscuros,
que
son,
altos,
plidos,
silencios,
reflejo
de las nieves
mundo
los respeta.
el
No
yanquis vocingleros, apoplticos, jugadores, genebailarines y clownescos yanquis que apuestan y juran, que boxean, que beben licores caros y que, al amanecer, bajo las mesas, se echan rcir tristemente. Y son alemanes tranquilos
;
infantiles,
Estos son pobres. Son melanclicos. A voces, un minuto antes de emborracharse para cantar, sacan del forro de sus blusas un retrato, una lor beca,
De Marsella Tokio
un
rizo blondo...
zarabanda.
del norte
perfiles
son
ms
;
los del sur, los de Levante, los finos de aves de presa que vienen de Egipto, de
Tnez, de Trpoli los bronceados navegantes hijos de aquellos rudos piratas argelinos que espantaron, durante siglos enteros, la cristiandad. Todos tienen ideas de lucro, de derrire la
tete
como dicen en
francs. Ni
aun en
las
horas
terribles de la borrachera
la
nocin de lo que puede ganarse. Mientras los del norte gozan, ellos trabajan. Ellos son los que,
con dados falsos con barajas arregladas, desvalijan los ingleses. Ellos los que, en medio del bullicio, reconocen al que se esconde despus de un robo fructuoso. Las pualadas en la espalda, tienen la medida de sus puales. Y son, al fin, reinando en su reino, orgullosos y sonoros, fraternales, galantes, aventureros, los italianos, los
mar
gantes latinos, que ostentan sus pechos de cobre por la abertura franca de sus camisas de lana.
Oh qu pronto se ve que todo es de ellos, todo paradlos. Las venus de las tabernas, que se acercan los yanquis por inters y que huyen de los levantinos por instinto, van hacia los provenzales
!
por simpata.
!
Mar-
E.
Gmez
Carrillo
repretodas las mujeres Las mujeres sentan el corazn de una ciudad. En cambio los todos los hombres, aun los ms hombres representan su aun los ms abyectos nobles
raciocinio. As,
no
es de extraar
que mientras
las marsellesas se consideran ciudadanas ideales de un imperio azul que comprende Barcelona
y Genova, sus hermanos los marselleses, pensando con el bolsillo, se crean amenazados por una especie de doble alianza comercial italocatalana. En estos ltimos meses, sobre todo, la idea
se
ha generalizado y
escrito
han
tratado de explotarla.
Uno de
ellos,
ha
un
como
l.
seor
Toulouze que dice Fortuna y Trabajo, fueron por ms de dos mil aos las divinidades protectoras de la vida de Marpermitieron sostener victoriosamente la lucha comercial; su admirable posicin en el seno septentrional del Mediterrneo de Occidente,
sella,
la
neo en una gran va internacional, decuplicando su valor, y desde entonces un estado nuevo, joven,
activo y ambicioso, Italia, concibi el proyecto de erigirse en arbitro de los destinos comerciales del
De Marsella Tokio
Mediterrneo, y principi una nueva era de luchas de lucha que ser terrible y en la cual desde los primeros encuentros parece como si Marsella trabajara contra
s
misma y en pro de
sus rivales.
no
rios,
hora de suministrar armas los adversaporque los vencidos de ayer se arman febrilmente para el desquite al Oriente y al Ocaso, otras dos ciudades de vigoroso espritu para la lucha, Genova y Barcelona, saborean ya el placer de un ansiado triunfo que Marsella no debe ayues la
;
darles ganar.
si les
decs
pero
acaso en Barcelona no hay socialistas y anarquistas, y acaso no hay en Genova huelgas terribles?
pero acaso
el
mundo
entero no
se encuentra
sacudido por un temblar? y acaso no se oyen, fuera de aqu, gritos espantosos de odio, de terror, de extraeza? Siles decs eso, os contestarn No es lo mismo!... Porque la condicin humana quiere que, cuando
soplo revolucionario que lo hace
:
no sea nunca
lo
mismo.
Adems,
por
Toulouze estn en todas las memorias. He aqu algunos prrafos sueltos Asentada en el fondo del amplio seno martimo que se abre al norte de Crcega, instalada, en anfiteatro entre el mar y las montaas, Genova, Genova, la la ciudad de los intrpidos marinos ciudad de los marmreos palacios que la belleza de sus mansiones, el esplendor de su cielo y la
:
;
E.
Gmez
Carrillo
magnificencia de su pasado han hecho denominar Genova la soberbia , acecha, para aprovecharlos, todos los yerros de los marselleses...
cin, para
Basta visitar Genova con un poco de atencomprender que all vive una fuerza
all
amenazadora, que
cial,
que impresiona y causa agona un francs. Despus de las frases elocuentes, vienen los datos, ms elocuentes an. Por todas partes se
publican estadsticas como sta La progresin del comercio genovs no ha tardado en manifestarse en proporciones que ins:
una
en 1891,
el
puerto de
;
Genova
ese
res)
;
nmero ascendi
en 1903, ya pas de 15.000. En 1895, las imde Genova ascendieron toneladas 2.697.000, con valor de setenta y tres millones, y las exportaciones 1.144.000 toneladas,
portaciones
que valan veintiocho millones. En 1890, el movimiento total del puerto se redujo 3.593.000 toneladas y 3.676.000 en 1900. En informe de noviembre de 1902, la cmara de comercio de Marsella lanz nuevo grito de alarma
sobre la situacin del puerto rival, pero que fu
tan desatendido
como
gradual y rtmico de la patria de Coln se veri lira merced una diaria labor asiento de varias compaas martimas, punto de partida de un gran
:
nmero de
itinerarios martimos.
Genova mira
De Marsella Tokio
hervir su
comercio tiende
aban-
camino deMont-Cenisy la red ferroviaria francesa constituye amenaza muy grave para Mardonar
sella.
el
Todo
esto es lo
el
En cuanto
Barcelona, oid
Europa continental, puesto que estas dos ciudades se hallan en la desembocadura de grandes vas terrestres internacionales pero aun cuando su existencia geogrfica es menos ventajosa, siempre le presta todas las ventajas necesarias para ser un
;
gran puerto comercial desde el punto de vista del trnsito. Por esta razn, el gobierno espaol no ha ahorrado esfuerzos ni trabajos en Barcelona, que es adems la primera ciudad industrial del reino y el centro de los productos qumicos y de la construccin del material ferroviario. En 1893 su comercio total ascendi 153.000. 000, es decir, ms de la mitad del de toda Espaa, que ese ao fu de 263.000.000 de pesos. Las relaciones de comercio entre Barcelona y Francia son activas; pero casi exclusivamente las
sostienen buques espaoles (400 contra 60). La marina espaola tiende, pues, monopolizar en
9
i.
E.
Gmez
Carrillo
el
proporciones alarmantes
y Espaa, con detrimento de nuestros propios navios. Adems, hace algunos aos era la marina
de Marsella han hecho perder la marina francesa buena parte de ese trfico, que cae en manos de los genoveses; y ese trfico es tan considerable que hapermitido en 1904 que la compaa hngara
Adria celebre con el Lloyd austraco un tratado fin de asegurar el trnsito entre Barcelona y los
puertos de Levante.
En
fin, los
mismos espaoles
como
al
ya
lo hizo la lnea
Gnova-Constantinopla.
En una palabra, Barcelona, lo mismo que Genova, se enriquece expensas de Marsella, aun cuando un poco ms tardamente, pero con idn-
tica energa.
Pero en el fondo, qu importancia tiene todo eso? Es muy humano que, ante la grandeza creciente de sus hermanas, menores, Marsella hable
y gesticule, segn su carcter, y haga bellos discursos con su retrica latina. El tiempo se encargar de ponerlo todo en orden. El
tante grande para que
mundo
es bas-
slo los
los
ita-
y que tienen fe en
mismos.
10
De Marsella Tokio
serios
Eh! mas he venido yo acaso leer aqu libros y comentarlos gravemente? Lo que me
sonrisas,
interesa es la vida, la luz, el cielo, el mar, y las y tambin las tristezas. Por eso he
dejado los datos del Sr. Toulouze y me he encaminado hacia ac en busca de emociones. El puerto
viejo est lleno de gente. Cunta alegra en el
Cunto ruido! Cunta animacin! Pero ay de pronto entre la multitud gesticuladora y vocinglera de mercaderes ambulantes, surge, andando despacio, sin hacer un ademn ni pronunciar media palabra, un grupo de miserables que parecen escapados del infierno del Dante. Son los judos rusos que emigran. Pero no evoquis, para formaros una idea de la realidad, las visiones de miseria vistas que guardis en la meaire!
!
moria.
Los ms lamentables seres del mundo los que muertos de hambre, recorren las calles de Conslos que, en Lontantinopla pidiendo limosna inviernos crudos, caen de inanicin los se en dres, en las calles de Wite Chapel; los armenios que huyen despavoridos por las rutas de Oriente, no son tan impresionantes cual estos israelitas que tienen bordo de buques carboneros, amontonados en la proa del puente, comiendo Jehov sabe qu y durmiendo la intemperie. Sus rostros no slo dicen el hambre y el dolor, sino tambin el miedo y la desesperanza. En la tierra en que nacieron se les trata peor mil veces que las ms feroces bestias. Se les encierra en barrios hedion;
;
E.
Gmez
Carrillo
dos y se les prohibe trabajar para comer. Y de vez en cuando, para que no puedan acostumbrarse
ras,
la paz dolorosa de la miseria, se organizan caceen las cuales ellos sirven de piezas humanas
ellas
sobre todo, las plidas judas de y grandes ojos ardientes, de talles esbeltos y de bocas sensuales, que los cristianos rusos consideran como animales de placer.
ellos
Un marino
seres de
De Kichinef contestan.
Kichinef es una de las ciudades rusas en donde con ms frecuencia se organizan matanzas de judos.
dnde vienen.
dnde vais?
los
Luego
el
otra pregunta
menos acostumbrados al dolor. Los ancianos permanecen como petrificados bajo el sol que les
carcome los rostros morenos. Qu saben ellos dnde los lleva la suerte Y mientras la mano de la Providencia no los lance ms lejos, all permanecern, sentados en el puerto, silenciosos, dolorosos, famlicos, rumiando la amargura de sus
recuerdos.
Pobres seres Helos all, sentados contra el parapeto del muelle, entre nubes de polvo de carbn. Nada dicen, nada piden. Apenas pareceran
vivos, no ser porque de vez en cuando una llama obscura se enciende en sus pupilas y algo que
12
De Marsella Tokio
puede ser hambre y que puede ser odio, algo
rpido y
sin color.
muy
muy
expresivo,
se
asoma sus
labios
Los nios que pululan en este barrio miserable como perros, mendrugos de pan de la tribu. Los ancianos recoman duro. Es el gen lo que cae sus pies, y lo reparten con una solemnidad que tiene mucho de religioso. En los ojos de los nios luce algo, algo que de un modo muy relativo debe significar placer. Pero el pan dura poco y el hambre dura siempre. lo lejos, una campana suena alegremente. Es la hora del almuerzo. Los marineros, cubiertos de sudor, invaden las tabernas del Qaai. En el muelle, bajo el sol abrasador, no queda un alma. Durante una hora, toda la existencia del puerto
les arrojan,
estar suspendida.
Y solos entonces
el
los
miserables
mar,
fondo misterioso, raudales de pedreras que brillan, que titilan y que se desvanecen. hace
13
PAISAJES Y EMOCIONES
Todas las noches, despus de la cena, al mismo tiempo que en el piano del saln una mano blanca
despierta elegantes nostalgias parisienses, all en
el otro
la lejana
proa poblada
de marineros, un acorden
entre
manos negras de
en
el
quietud fresca de
la hora,
poco poco, medida que la sombra aumenta y que la brisa acelera su vuelo poco poco, los bronceados tripulantes se olvidan de que ya la
;
tierra de
Europa
est lejos
y embriagndose en
ritmos tradicionales vuelven con la imaginacin ala playa natal... Marsella?... Marsella Liorna,
mismo
da.
A medida que
polticas.
los
hom-
La poesa
se
encuen-
E.
Gmez
Carrillo
abrazan cantando los mismos cantares de muerte, en los confines del mar divino, los hijos de Pro venza, de Catalua de Cerdea y fraternizan en un canto de vida, de alegra.
as aqu,
I
lo
Tierra adentro se dice que la historia de los cantos populares es la historia de las civilizaciones. En las playas puede decirse ms:
puede
son la verdadera patria de los marinos, lo nico que no se separa de ellos lo que, en los buenos como en los malos instantes' les habla del hogar, algo como una telegrafa qu mantiene en contacto sus almas con las almas que se quedan en la costa. As, estas coplas que yo oigo por las noches en la proa, son
las
decirse
que
los cantares
que
mismas
se cantan
en
las
misma.
que necesita: el carbn, los vveres/el aguardiente, el amor. Por todas partes son las mismas cosas, tomates pimientos, aceitunas, naranjas; los mismos vinos espesos y perfumados los mismos besos de fue-o Es la raza astuta, alegre, de la Odisea, sicmprela
;
antigua que Tiro y los fenicios dice Gantineli el marino encuentra las mismas costumbres y con las mismas palabras pide lo
ms
esto
que
el
18
De Marsella a Tokio
observando, diando y que el viajero comprende cuantas canunas oir slo con adivina poeta lo aventurera, raza misma la En efecto, es
el
ciones.
de los comregocijada, irreverente y voluptuosa de quejas, nada paeros de Ulises. En sus coplas,
azul.
En cuanto empea en
encarnado en
las almas.
al infierno,
los cantares
los
Norte,
aqu est
Cmo
ren,
el
cmo viven
estas
!
coplas que
acompaa
acorden provenzal
Es la musa
la
y voluptuosos,
que las inspira. Oid al pulpito sube para Nuestro cura sin cesar Yo tiemblo contra la pereza y la gula. gritar l Qu bien le va hablar as slo de oirlo. tiene siete que l redondo redondo, que est l que duerme en cama de plumas papadas l que hasta en la que posee ama y sobrina
':
nariz lleva
un
..
el
acorden
fiesta aristofanesca,
con olor
triste se
una idea
presenta, en el acto se la barre con un gran soplo de vida alegre. pero en El invierno en las cuerdas muge penar, es todo verano el sudor nos inunda;
19
E.
Gmez
Carrillo
;
por eso est la taberna la dicha - con sus muchachas smvergenzonas con su patrn que da fiado con su vinillo condenado con sus y banquillos para tirrselos la cabeza que haga trampas vengan barajas, venga vino
hermanos, todo que es la casa de
all
al
las
el
..
los
provenzales
II
en un buque de la carrera de la China del Japn, en y un buque acostumbrado escapar la mousson del Ocano ndico y los tifones del mar amarillo Sus pupilas se dilataban de placer y en sus labios una sonrisa deca el orgullo ntimo.
'
pjaros. Qu bien se vea que estaban orgullosas de embarcarse en un buque de los que van ms lejos,
han hecho mis deliciosas compaeras Las esbeltas capitanas ylas majestuosas comandantas, las sonrientes hijas de los seores procnsules coloniales, las albas compaeras de los viajantes opulentos, qu se han hecho? Me acuerdo que en Marsella, la tarde de nuestra partida, subieron por la escalera de estribor con esbelteces de estatuas ligerezas de y
se
Qu
de viaje
Luego,
Luego, Luego,
el
adis
supremo de
los pauelos...
la sorpresa
el
De Marsella Tokio
En apariencia, contemplaban el del crepsculo mar, el cielo, la costa que disminua. En realidad, se contemplaban s mismas, y vindose en un caso tan grave, ante la perspectiva de un alejamiento tan largo, enternecanse de s propias. Se enternecan y se admiraban. Y eran, mezcladas en sus almas de muecas, rpidas alegras y
!
fugaces penas y orgullos, muchos orgullos, y tambin curiosidades, tambin temores y tambin
nostalgias.
Ah Y
Pars
! . .
all lejos ?
La campana que anunci la primera comida bordo, las sorprendi en sus soaciones llenas de preguntas al porvenir y de suspiros al pasado.
El
mar pareca un lago. Todo el mundo lo deca. Se mueve esto menos que un ferrocarril,
es cierto ?
no
una ola irreverente. El un centesimo de segundo la hlice, ms que antes, la proa sali del agua palpit. Algunos minutos ms tarde, otra sacuola contest. Era
Una
Ya ninguna boca
una
Las
linda se abri.
En
las mejillas,
fin,
una dama
se
la siguieron.
ocupadas, pero
ya no de siluetas soadoras y
Y desde entonces
E.
Gmez
Carrillo
!
sin sonrisas
desde
III
Ya
en
la
en
el
zafiro etreo,
De pronto, un
flaco,
Luego otro y otros. Yo estaba sitiado y por fuerza que oir. Hermoso tiempo dijo uno. Los dems contemplaron el horizonte sin pronunciar una palabra. Al cabo de unos minutos, otro pregunt Nada de nuevo ?. Y como en la maana, al pasar frente las costas de Crcega, un telgrafo marino haba
hecho largas seas nuestro bordo, yo tem los comentarios. Aquellos militares tenan que figurarse que en el dilogo de las bandcrol.i hablaba de paz, de guerra, de conferencias y de Marruecos. En tiempos como ste, nerviosos en extremo, los que desean grandes conflictos europeos viven vidos de discursos llenos de exagera
22
De Marsella Tokio
ciones.
En
Pero mis
oficiales
me
encontr entre ellos en el fumoir, ni ninguno de los siguientes, han hablado de guerra de diplomacia, de Delcass de Bulow. Ms an: ni de Europa ni de Francia han hablado Con los ojos
.
fijos
en
el
encrespan,
el
largas pipas y suean. Sus rostros lvidos, en los cuales las fiebres tropicales han puesto una infinita melancola, no se
animan sino en
siempre,
la
noche,
Entonces, en grupos
fumando
siempre graves,
hablan, hablan mucho, pero sin mucha prisa, y se dicen cosas singulares de pases extraordinarios.
Un compaero me ha
explicado
militares
no
parecen los orgullosos seores de la oficialidad parisiense. Son soldados de las tropas
coloniales.
Han hecho
mandando los rudos senegaleses, en los confines del Anam, entre la hostilidad de los pueblos asiticos. Han sufrido mucho. Han trabaafricanas,
jado mucho. Cada tres aos, enfermos, sin vida, sin aliento, tienen una licencia de diez meses para
ir
curarse Francia. Pero son pocos los que la aprovechan entera. En cuanto las disenteras y las fiebres desaparecen, sintense deseosos de aban23
E.
Gmez
Carrillo
la
donar de nuevo
tierras lejanas.
Europa les parece estrecha. As, no tiene usted ms que contemplar estos comdeseo de huir de las ciudades en espacios inmensos, de correr peligros y de descubrir tierras. En efecto. Animados por un soplo del antiguo huracn que dispers antao sobre la faz de las
el
civilizadas, de perderse
tierras desconocidas
positiva
y personal los gua. Viajan por viajar, sufren por sufrir. Y el nico premio que obtienen al final de sus vidas, cuando ya muy viejos van cuidar sus fiebres perpetuas y sus rudos reumatismos en sus
aldeas natales, es poder contar, en las largas veladas de invierno, mientras la nieve azota sus ventanas, historias admirables de tierras tropicales
donde
las
IV
En esta cosmpolis flotante, entre los egipcios de perfiles de ave de presa y los indos de grandes ojos ojerosos, entre los japoneses cortos de talle y
21
De Marsella Tokio
anamitas femeniles, un personaje singular, suntuoso, grave y enigmtico, interesa especialmente. Los oficiales franceses se acercan l con respeto, y los nios, vindole desde lejos, abren
los
Es un chino. Pero no es un chino vulgar, un mercader, un banquero, no, ni siquiera un diplomtico, sino un sabio chino, un chino doctoral, un chino que si no fuera imponente, sera caricaturesco. Su tnica negra, cubierta de dibujos ureos, deja descubiertos los pies descalzos. Sus lentes son redondos, como los que, en los retratos de Quevedo,
pero muchsimo
ms gran-
Su
por
el estudio, es
una
Se llama Ta-Yen. Por la maana, muy temprano, atraviesa solemnemente los corredores y va refugiarse en un
saloncillo algo obscuro de la popa.
Un
criado
le
sigue,
cabeza hasta
el tra-
De vez en cuando,
cierra el libro
al
;
que
lee
gunta.
es usted? con una voz fina y gorjeante, como cantando, habla. Todas las lenguas europeas parecen serle familiares. Habla ingls, habla francs, habla
De dnde
Y
habla espaol.
2
E.
Gmez
Carrillo
me
El espaol es el que
ms he
estudiado
dijo el primer da que fui visitarle. Luego, en buen castellano, me explic por qu. Porque estoy preparando una obra en la cual
hablo de que la Amrica toda fu quizs descubierta no por Cristbal Coln, sino por un navegante chino, un Coln amarillo. Sin duda mi rostro indic algn asombro
nico,
ir-
pues Ta-Yen, siempre afable, se tom el trabajo de explicarme que no se trata de una novedad, sino de una idea muy antigua y muy conocida. me dijo el Ya en los Estados Unidos sabio Masters ha publicado fragmentos de los
Kin-Lui-Han
fragmenmis com-
Mjico.
En
del
imperio se
estudia adems
una parte de
otro libro, el
Wen-
Hien-Tong-Kao, que habla de eso como de un dogma cientfico, y hasta traza el itinerario que siguieron nuestros descubridores y que fu el iiente: el golfo de Logo Tong, las tierras
coreas, las islas del Japn, las islas Kuriles, las
nieves de Alaska,
el
Oregn,
la California y Mjico.
En un Mundo
con
las
el
principio,
todas las
tierras
del
Nuevo
leyendas antiguas, los poetas hablan de aquel imperio, como los europeos hablaron ms tarde
del Per
y de Nueva Espaa.
26
De Marsella Tokio
cortsmente
me
interrumpi
que me ayuden creer. Tengo esperanzas... Pero nada ms que esperanzas. Es tan corta la vida! Slo para leer bien una de nuestras geografas
clsicas, se necesita
una
americanos
de
mi
el
parte,
he notado que
el
calendario mejicano y
Hum-
En fin, en
la escrituras es
sino
de
r.
que una y otra son monosilbicas y carecen Si esto agregamos mil detalles, como la
amu-
en sus eclipses, las reglas monsticas, que son idnticas en la China antigua y en el antiguo Mjico, no podemos dudar por completo... Una pausa.
Ni afirmar tampoco
Otra pausa.
27
Luego
E.
Gmez
Carrillo
Y para terminar, sonriendo siempre, siempre cantando, una sentencia digna de Anatole France En el fondo, lo nico que los sabios sabemos,
es estudiar.
Despus abri un gran infolio y dirigi hacia misteriosos signos de sus pginas los dos lentes enormes que velan su mirada.
los
Ya muy al Sur del Mar Rojo, cuando el soplo de los desiertos hace la atmsfera irrespirable,
aparece, la derecha, una tierra armoniosa. Los pasajeros se amontonan en babor para contemplarla, con la esperanza de ver, aunque no sea sino vagamente, algo que indique vida, movi-
miento, libertad.
En un
bandera
sino el
roja.
torren blanco una bandera ondea, una Y slo Dios sabe lo que es una ban
mar y
el cielo, este
de incendio, este cielo llanura de ascuas sin fin Los que conocen estos parajes nos dicen nombre de la tierra. Es la isla de Perim.
Inglesa?... Naturalmente...
los
edificios se
un
tal
De Marsella Tokio
rosa,
mar,
suavemente, se muere de sed como un nufrago. las que vimos Ni un rbol. Slo las banderas antes en el fuerte y otras que vamos descubriendo luego en los dems edificios, las banderas encarnadas se inmovilizan en sus astas. Porque aqu el viento no tiene alas. Ningn
soplo, ni la
ms
ligera brisa, ni el
menor
vestigio
del
mousson que
hasta aqu. El
el horizonte,
agua y
las nubes.
Por
maanas,
muy
se
Pero el miraje no dura sino un momento. En cuanto el sol comienza ascender, todo entra en
ebullicin, todo se funde, todo brilla, todo
humea,
el
de
la tarde, la
Son
las seis
menos
cinco. El disco de
roja ardiente, roja de sangre y de amapolas, roja de un rojo que vive, que palpita, que se dilata en ondas interminables. Pero la isla de Perim no goza de este espect-
no
sale de su color
de rosa seco, de su angustioso color de fastidio. Sus mismos edificios parecen tallados en la roca.
Estamos frente
al fuerte.
Un
soldado vestido de
En cuanto
2.
E.
Gmez
Carrillo
habitantes, ni siquiera se
los
dems
asoman
la playa.
ms
habitantes?
s.
Una
noticia
me
contesta que
Hay un
es
batalln
macabro. Solo
que nunca est completo, porque los pobres oficiales, se suicidan, uno tras otro, por horror de
ese sol tan luminoso, de ese cielo tan azul, de ese
mar
tan intenso.
VI
Desde que en la claridad azul de la maana aparecen las primeras cimas de la tierras bblicas,
todo
el
mundo
el prestigio
cantan en las memorias. El Monte Serval y el Horeb, Jeval, Nazbeb, Sabal, los bellos nombres llenos de poesa, y por encima de todos, dominndolos con su
altura, el Sina de Moiss
!
Una bruma
rosa en sus palpitaciones argentinas, envuelve las bases de las montaas y da las playas una vaguedad misteriosa de contornos. Las crestas, en cambio, deslcanse
sobre
el
con una precisin de cristal tallado fondo celeste del horizonte. Sus augustas
sequedades aparecen ntidas. Los soles milenarios han incendiado en ellas todo germen de vida. Ni
una
planta, ni la
ms ruda mata,
30
ni siquiera el
De Marsella Tokio
rastro de vegetaciones antiqusimas
altas vertientes. Dirase
mancha sus
que jams plantas humanas han pisado esas piedras. Yante tal realidad,
el
recuerdo de los desiertos entrevistos ayer desde las puertas de Suez cobra vida y se anima con sus
camellos esculidos. El color es gris. Pero digo mal.
fera, lo gris
En
esta atms-
no
existe.
Todo
es translcido, todo
un delicadsimo
tono de amatista que slo se aclara ose obscurece al juego caprichoso de la luz entre sus grietas. De
vez en cuando, en la parte baja, surgiendo del
mar, lzase una roca blanca, cubierta de espuma, que se irisa y rompe la monotona deliciosa de la
sierra.
nos
los
mari-
el
paisaje es,
no ms
bello, por lo
menos
ms
que rompen de trecho en trecho la uniformidad de los acantilados, se tien de luces cambiantes, gracias la posicin del sol. En las playas de arena, las olas saltan y se amontonan. El mar mismo, tan azul, tan intensamente azul,
altos picos
huyendo
anima y
Sin embargo, nadie contempla esas costas. Desde el primero hasta el ltimo, todos los pasajeros
permanecen
E.
Gmez
Carrillo
El calor
aumenta
medida que
en
el
el sol
sube.
Una
ultramar bruido de las aguas. En el amningn soplo de brisa. Los viajeros, recostndose en el parapeto de popa, callan y contemplan. El opio sutil de las evocaciones parece sumir los espritus en una honda modorra. Soando
biente,
vemos cubrirse esas tierras ingratas de fantasmas sagrados, y nuestros labios, inconscientemente, murmuran nombres bblicos. Espedespiertos,
ramos de un momento otro ver destacarse por encima de las dems, la cresta sagrada, el santo
Sina, cuyo prestigio es superior las creencias,
puesto que domina las imaginaciones de todas las razas. Aqu mismo lo noto. Esos chinos y esos anamitas, esos rabes y esos indos que merodean, no parecen menos emocionados que los cristianos.
De pronto un murmullo
riosa
El Sina
de un
anima
las
almas.
El Sina!
Todos contemplan absortos la cima que aparece, que se precisa, que crece, que se yergue un minuto entre dos cimas menores, all en el fondo, bajo las claridades violceas, y que luego va disminuyendo, va desvanecie'ndose poco poco en el horizonte, como si no fuera una realidad sino una milagrosa aparicin igual las que, en la Leyenda Dorada, conmueven las nimas de lab razas.
32
EN EGIPTO
ENSUEOS DE LIBERTAD
En realidad nuestra patria no ha sufrido jams una dominacin exclusivamente britnica. Los ingleses no han estado nunca solos. Al lado de ellos viven, se mueven y predominan los franceses, cuya influencia moral es un blsamo perpetuo
para nuestras heridas de amor propio nacional.
El que habla as es
un joven
buscarme bordo, para guiar mis pasos curiosos por las calles de
Port Sad.
Y como
le hago notar, sonhacamos que desde que riendo, nuestros estudios juntos all en el barrio Latino de Pars, las cosas han cambiado mucho. All la polica nos vea con menos respeto... Mi compaero no sonre. En su juventud hay una extrema gravedad, algo como una preocupa-
cin perpetua.
ciones
un
tribunal.
Pero, poco poco, voy notando, medida que su alma ardiente se abre las confidencias, que
E.
Gmez
Carrillo
las
un apostolado. Esa pobre gente que pasa y que siente palpitar de un modo obscuro en el fondo de su cerebro ideas de vaga grandeza futura, lo espera todo de nosotros, de los que sabemos leer, escribir, hablar, pensar de nosotros que somos sus directores espirituales y que les
superior ejercen
;
debemos dar una norma de vida. Hablando as habamos llegado uno de esos barrios populares en los cuales predomina el elemento indgena, campesino. Para m, aquello era como un milagro. En un momento mis nociones sobre el Egipto musulmanizado cristianizado, desvanecanse. Y una realidad increble surgaante
mi
vista.
Mi amigo prosigui
El antiguo Egipto no
mu-
sulmanes y los cristianos han podido dominarlo, pero no transformarlo. Un soplo nacional fuerte, bastara para hacer desaparecer los turbantes y
los cascos coloniales.
peinan an
las
almas estn en armona con las formas cada instante notamos que los con36
De Marsella Tokio
vertidos la religin de
Mahoma mezclan
sus
nuevas prcticas los rituales antiguos. Isisy Osiris, y ms que ellos los dioses tutelares del campo y la aldea, los que hacen crecer el trigo, los que consuelan en las penas ntimas, los que curan, los que protegen, estn an vivos en las riberas sagradas del viejo Nilo. Los nicos que ya no creen en ellos son los hombres de las ciudades, especial-
mente
los
En
el Cairo,
en Port Sad, en
Alejandra, donde hay ingleses, franceses, griegos y turcos, el envilecimiento es completo. El ltigo ha
se azota durante
Adems, eloro ha cambiado las ideas sobre la necesidad de trabajar para comer. Legiones de miserables que antes penaban en los muelles, se han hecho mendigos, y viven bien, sin esfuerzo ninguno. Sus hijos suben un escaln en el envilepero no con cimiento en vez de pedir, roban grandeza romntica, cual los bellos bandoleros
; ;
de Marruecos, sino de un modo astuto y cobarde, engaando, humillndose. Si no roban, se consagran explotar la prostitucin. Llevan caravanas de esclavas nubias los mercados de Turqua. Y unos y otros, siempre, juegan con cartas falsas y con dados ms falsos an. Yo, que soy juez, veo
da por da la monstruosa ascensin del envileci-
miento...
Una
infinita melancola
nublaba
las
fogosas
del
pupilas de
E.
Gmez
Carrillo
juez y aun por encima del apstol, estaba el patriota cuya carne sufre de los sufrimientos de
"W
raba, no es
contrario.
su
modo de
al
En
otro tiempo
dice
todos nuestros
empleados eran franceses que cobraban treinta mil francos al ao y que, viviendo de un modo humilde, economizaban tres cuartas partes de sus sueldos. Se notaba que no permanecan entre nosotros sino para hacer una fortuna y regresar gozar de ella en sus pueblos natales. Ahora, por el contrario, los que disfrutan de pinges prebendas llevan existencias de prncipes y hacen lucir ante nuestro pueblo las pompas antiguas de que nos hablan las tradiciones. En cierto modo, esto compensa el mal que los turistas nos hacen. Y qu decir de las ideas de justicia que los ingleses han puesto en prctica? A ellos les debemos, entre
otras cosas, la supresin del ltigo
la
supresin
quiere
azota
Oyendo hablar al joven patriota egipcio, record una frase de otro escritor que, por cierto, es francs y no ingls. Hela aqu: Si la Gran Breta
38
De Marsella Tokio
se encuentra
Egipto como si fuera una provincia britnica . El elogio es grande. Tambin es justo. Los maestros en el arte de colo-
nizar
han hecho en
la tierra de los
Faraones una
labor admirable y casi increble. Sin violencias, sin fanfarroneras, lo han modelado todo su
imagen. Las palabras les han importado menos que los hechos. Al que representa la verdadera autoridad y que la ejerce en nombre del pueblo ingls, no le dan sino el ttulo de cnsul general. Lord Crower no es ms que eso. En el gobierno mismo, el ttulo de ministro lo usa siempre un egipcio. El ingls que manda, que organiza, que impone su voluntad, se oculta tras un humilde velo de secretario , de consejero de simple traductor . En las aduanas, en las administraciones locales, en el ejrcito, en la polica, en todas partes, lo mismo sucede. La fachada es oriental el interior anglosajn. El pueblo, que lo sabe, lejos de quejarse, aplaude, se entusiasma. Decidles: Los ingleses se aduean
;
de lo vuestro
lo cierto es
Tal vez pero , y os contestarn que hoy pagamos menos impuestos que en tiempo de Ismail . Eso dir la gente humilde. En cuanto los comerciantes, he aqu, Desde que los ingleses lo que os responden estn aqu, no se nos exigen contribuciones extraordinarias, ni prstamos forzosos. Ei estado paga con tanta regularidad como el ms rico pas de
:
39
E.
Gmez
Carrillo
Europa. Cada ao se amortiza una parte de la deuda. Su crdito le permite pedir prestado al 3 %, lo mismo que Alemania y Francia. El comercio es cada da ms activo y la industria se desarrolla de un modo increble . Qu contestar todo esto? Qu vale ms, la independencia sin oro que Palabras, palabras! el oro sin independencia? Antes de pertenecer Inglaterra de un modo discreto, los egipcios eran vasallos del sultn, que aun conserva en Alejandra un comisario imperial con quimricas prerrogativas de veto y de
inspeccin poltica.
Mi amigo me
duda, consultando nuestras simpatas y nuestros entusiasmo, todos en Egipto preferiramos una ocupacin francesa. Pero no as consul-
Sin
dice
tando nuestros intereses. El mismo cnsul de Francia confesaba poco hace aun periodista, que
entre sus nacionales no existe ni ha existido nunca la menor armona. Busque usted sociedades clubs franceses. No los hay. Cada uno tira por su lado, tratando de hacer dao al vecino. En las fbricas que pertenecen compaas de Pars
de Lyn,
el
el
administrador y
administrador con
el jefe del
regmenes polticos, los franceses seran los dueos verdaderos del pas, pues aun hoy poseen ms elementos que los ingleses. Pero ay esos
!
40
Marsella a Tokio
elementos estn dispersos. Slo el clero sabe unirlos en su beneficio, para dominarla enseanza
ramo en el cual los italianos rivalizan con los franceses. Y que no se diga que esto viene de que el protectorado tom al mundo de sorpresa, paralizando los que se preparaban ejercer en paz su influencia. Los ministros de Pars estaban
popular,
en 1850 Gustavo Es imposible que la Gran Bretaa no se apodere del Egipto en breve plazo . Y as como los intelecel ilustre novelista, escriba
:
Ya
ms claro que los ministros, as los ministros, hoy que querran obrar, tienen menos
tuales vieron
poder que los intelectuales. Hace una hora le deca usted que, entre nosotros, la influencia francesa predomina. Cree usted que hablaba de comercio?
No.
En
ciones, la patria de Voltaire viene en tercer lugar, es decir, despus de Inglaterra y de Turqua. Es
como
industrias,
intelectualidad,
triunfa de los ingleses entre nosotros, es la de los libros y la de los recuerdos la que nos da leccio-
nes de energa; la que nos ensea pensar, asentir amar: la de Vctor Hugo, la de Michelet, la de Gambeta. Por lo dems, en cosas prcticas,
nuestros orgullo es ser discpulos de los anglosajones.
E.
Gmez
carrillo
A m tambin, en un prinporque con nuestros cerebros de cipio. Pero occidentales somos incapaces de concebir la infinita complicacin de las cabezas orientales. Mi amigo, por ejemplo, adora su tierra, y por verla libre, dara toda su sangre. Sin embargo, acepta con gusto la esclavitud inglesa, porque cree que en ella est el porvenir. Su tarea actual consiste en preparar al pueblo para lanzar el grito de rebelda cuando llegue el instante. Que hagan canales que hagan caminos, que pongan en piensa valor nuestros campos, que domen los mpetus devastador, que organicen nuestra del Nilo riqueza pblica, que nos den lecciones de pacienque nos armen, en fin cia, de trabajo, de orgullo
apstol, este lenguaje.
es
y luego les haremos ver, sirvindonos de ellas, lo bien que manejamos sus armas . Esto, que en
un hombre de otra raza, de otro clima, parecera un abominable clculo, no es, en un levantino verdadero, en un hijo de la raza que ms siglos de esclavitud ha sufrido, sino una expresin natural de una idea lgica.
tarjetas postales...
con retratos de mujeres... de mar'as... mosi, collares de las pirmides con escarabajos antiguos... valos usted... son amuletos, si higab...
en un francs salpicado de palael ambiente, penetran por las ventanas del caf, llenan la plaza y persiguen los europeos.
los discursos
en cuello
diez
Lustre, lustre;
cntimos
cada
lustre.
En cambio,
los
judos
espaoles,
solemnes,
majestuosos, hablan ronco y hablan poco. Todos son cambistas. Llevan pendientes del cuello cajas
c.
uomez
Carrillo
los
otros, los
los
culas tazas de caf y ofrecen sus mercaderas, Qu caras, Santa mejor dicho, sus servicios.
Isis!
En
los perfiles
afilados,
herldico y algo tambin de ave de presa. El color es ceniciento. Los ojos obscuros, siempre entor-
nados, tienen
Esbeltos en
preciosa.
os
hablan
mover
os han dicho? Por qu sus palabras han hecho subir vuestras frentes el rubor? Y de nada sirve que los recibis con rudeza que los rechacis con violencia. Suaves y obsequiosos, se inclinan y van hacia otros europeos, siempre misteriosos, ofreciendo su contrabando de vicio. dicen En casa de la Fatma hay bailarinas que representan los antiguos misterios egipcios... O si usted prefiere ver la danza del vientre, en el barrio rabe existen dos casas muy
Qu
conocidas...
En su
caballero
inconsciencia, lo
mismo
dirigen sus
discursos sigilosos
un
En
el
todo pasa, todo se disculpa. Los chicos menudos y elsticos, desaparecen bajo las mesas, y aso-
mando
vuestas piernas, os piden una limosna, pero no con tono quejumbroso como los mendigos euro44
De Marsella a Tokio
peos, sino riendo con sus dientes blanqusimos. Es intil tratar de libertarse de ellos. cualquier gesto brusco, responden ma lech y ren. Sus armas son las risas. Desde que descubren un rumi,
Y cuando no
ran, hablan,
y de aturLos echan por una puerta y vuelven por la otra ms animados an. Las persecuciones constantes los enardecen. Darse ellos por vencidos
gritan, gesticulan, tratan de aturdir
!
Ma lech, ma lech !
La misma
impotente para dominar los infinitos nmadas dlas ciudades, que sin domicilio, sin oficio, sin
escrpulos, van de caf en caf, de plaza en plaza,
pidiendo
colilla.
:
en realidad lo nico que piden es eso fumar. En cuanto renen para un cuzcs y para unos cuantos cigarrillos, se tumban bajo las arcadas de los portales y cantan sus interminables coplas chillonas en que se habla de flores, sahr y de mujeres, mar'as, sobre todo de mar as. Los nicos que en medio de tanto ruido permanecen insensibles impasibles, como alejados de todo lo que los rodea, como solitarios entre la multitud, son los rabes. Envueltos en sus blancos albornoces, se sientan en cualquier parte y piden su caf y su narguile. Desde el principio adoptan, por instinto, una actitud hermosa, llena de indiferencia y de melancola. El humo del tabaco es lo nico que parece interesarles. Atentos sus espirales, dirase que buscan en ellas formas cabalsticas.
45
3.
Porque comer y
EL CANAL DE SUEZ
UNA LECCIN DE ENERGA
La primera impresin
es deliciosa. El
buque
la
el
lo lejos, los
atmsfera azul.
chan y
el
la vista
no
descubre, uno y otro lado, sino arena, seca y urea arena, arena incendiada por soles monstruosos.
la
izquierda es
la soledad asitica,
Pelsium, El Ambek, Saluf-el-Terrabeh, Ain Naba. Del otro lado, el yermo africano, Nefisheh, Serpeum, Fayid, Genefeh, Ajrud, las tierras legendarias y ardientes. De vez en cuando, en la playa, un beduino salta haciendo gestos que visiblemente piden limosna. Dos tres galgos flacos lo siguen. Luego la soledad comienza de nuevo; la soledad asoleada que dura horas enteras y que slo interrumpe lo lejos la esculida silueta de un camello, en el agua misma, el ruido de las dragas que sacan arena del fondo para aumentar la arena del desierto. La vista no abarca lo colosal de la obra. Es necesario acudir recuerdos de antiguas lecturas, para comprender cuan gigantesca fu la labor!
E.
Gmez
Carrillo
Es preciso evocar aquellas legiones de felhas que, durante aos y aos, penaron bajo este sol,
para abrir
entre lo
parece ms estupendo . Y es cierto. Pero bert yo creo que, ms que la obra material misma, lo pico fu la obra de energa del gran francs
camino del Extremo Oriente Nada dice Flauque han hecho los hombres
el
!
cuya estatua acabamos de saludar nuestro paso por la rada de Port Sad. Esta no es labor humana. Es lucha titnica. El hombre, slo con su idea, tena enfrente, como enemigo, al imperio briNo importa! tnico. Las fuerzas eran desiguales
.
La voluntad supla
la fuerza.
!
Oh, aquella voluntad Si yo fuera dueo de la instruccin pblica en pases como los vuestros, jvenes y llenos de porvenir, hara leer en las escuelas la historia de Fernando de Lesseps, que
contiene, sin sangre,
tas
que
las vidas
de los cesares.
istmo de
El proyecto de abrir
Suez haba ya sido acariciado durante varios siglos por califas soadores. En las leyendas antiguas
del Egipto, se encuentran vestigios remotos de la
como aun se le llama en estas latitudes, no tuvo en un principio ms mrito que el de ver de un modo prctico lo que otros haban contemplado como un miraje. Su verdadero genio, su mrito admirable, reside en su voluntad tenaz, en su lucha ardiente contra los enemigos del proyecto, en su increble actividad, y, sobre todo, en su fe tan inquebrantable y
48
De Marsella Tokio
tan profunda, que pudo
largos das en que
sostenerlo
aun en
los
contra todo un
Suez entre el mar Mediterrneo y el mar Rojo . En cuanto la noticia fu conocida en Europa, el gobierno ingls hizo saber al verdadero soberano del Egipto, el sultn de Turqua, su intencin decidida de no permitir de ningn modo que
el
proyecto se realizase.
El gran francs, sorprendido por este ultim-
tum, se dirigi Constantinopla y consigui que el visir Reschid-Pach, jefe de todos los protectorados otomanos, le diese una carta para el jedive. En el acto volvi embarcarse, lleno de jbilo, pero al llegar Alejandra supo que el embajador britnico, conocedor del acto del visir,
haba exigido y obtenido su destitucin. Entonces Lesseps quiso tratar de negociar directamente con su enemigo y se embarc en un
buque
todo
el
ingls con
mundo
ms
tarde
me dirig
rumbo
Londres.
Me
dirig
paas navieras, los comerciantes, y preciso es confesar que pesar de la hostilidad nacional
contra
el
E.
Gmez
Carrillo
comprender aquella gente que se trataba de algo que deba serles muy til. Slo el gobierno no entr en estos detalles. El jefe del ministerio
era lord Plmerston, enemigo de Napolen y de
Francia
Desde el primer momento, este minisno slo al interesado directamente asunto, sino tambin al gobierno de Pars,
.
hostil el
El Times y la Revista de Edimburgo, hacindose eco del gabinete de Saint James, aseguraron que aquel conflicto poda muy bien provocar una guerra, pues la Gran Bretaa no consentira
entre
el
Mediterrneo y las
En el acto Lesseps concibi una idea que, su entender, deba servir para calmar los temores
Form una sociedad internacional y envi Egipto una comisin de ingenieros de toda Europa. Cuando esta comisin, en una memobritnicos.
detallada y entusiasta, hizo el elogio del proyecto, firmse en Londres un acta en que se reconoca la neutralidad de la obra. Creis que con esta concesin las luchas lian
ria
terminado? En realidad apenas principian. El gobierno ingls, impasible, no quiso ni aun enterarse de los nuevos arreglos. The Times, en un
muy largo, asegur que, obrando as, el gabinete no haca ms que obedecer la opinin pblica que era contraria a los deseos sospechosos
artculo
De Marsella Tokio
de Francia.
Si los directores de la
quieren tener
mucho apoyo
rando
gran diario deben dirigirse al pueblo Al pueblo se dirigieron. Lu Londres, en Liverpul, en Glasgow, en Edimburgo, en todas las grandes ciudades, organizronse meetings y
el
terminaba asegu-
nueva empresa
mismo
conferencias. El
alma de
la
empresa fu
el
alma
Los que mejor aprovecharn el canal deca que economizaris ms de 5.000 millas en vuestros viajes la India . Su Las cmaras de comercio xito fu grande. aplaudan y ofrecan su apoyo. El pueblo, entusiasmado, firmaba actas en favor de Suez. Ante tal movimiento, lord Plmerston no tuvo ms remedio que acudir al parlamento para contraseris vosotros, puesto
Su discurso
fu
muy
En
efecto,
mos
Adems,
obra es
impracticable,
el
menos de emplear
negocio resultara
E.
Gmez
Carrillo
ruinoso.
tentativas de
esta campaa es una de las engao ms formidables que se han visto en los tiempos modernos. Ante esta actitud hiriente, el gobierno de NapoIII
En suma,
len
el
hombres
dirigi
matar
los
grandes proyectos, fu
que
les dio
mayor
vida. El
emperador
tenacidad y augurndole un buen resultado final. Al mismo tiempo el gabinete de Pars escriba al
de Londres diciendo que si la Gran Bretaa no tena contra el canal ms razones que las expresadas por lord Plmerston, lo mejor era dejar al
porvenir
el
cuidado de contestar.
el cual ambas potencomprometan no emplear influencia ninguna en favor ni en contra del proyecto, y dejar los gobiernos de Turqua y de Egipto pronunciarse libremente. Pero ya se sabe lo que un acto como este significa. Apenas firmado, uno y otro pas daban sus embajadores las instrucciones que correspondan sus deseos. El representante ingls enConstantinopla, menos discreto que el francs, aseguraba quien quera oirlo, que jams se le permitira al sultn aprobar la
el
un
resul-
De Marsella a Tokio
tado excelente, pues permiti la formacin de
la
con las bases siguientes 1. Construir un canal martimo de gran navegacin entre el mar Rojo y el Mediterrneo, de
sociedad civil
:
Suez
2.
al golfo
de Pelse.
un canal de navegacin fluvial y de irrigacin, que rena el Nilo al canal martimo del Cairo y al lago Timsah. 3. Construir canales de derivacin. 4. Explotar los dichos canales y las diversas empresas consiguientes.
Construir
5. Cultivar explotar los terrenos
concedidos.
Las acciones fueron divididas en lotes, correspondientes los diversos pases de Europa, con el objeto de dar la empresa un carcter internacional definitivo.
Todos aceptaron su parte, menos Inglaterra que no subscribi ni una sola de las 85.000 acciones que le haban sido reservadas. El jedive de Egipto, que en el fondo vea la obra como la realizacin del ensueo de sus ms gloriosos antepasados,
compr ntegro
el lote ingls.
una idea arriesgada. Reuni sus ingenieros, sus principales accionistas, y solemnemente, el
da 25 de abril de 1859, declar abiertos los tra-
Ms
le
quieto
En
el
que
E.
Gmez
Carrillo
embajador de la Gran Bretaa en Constantinopla amenazaba con un ultimtum. El jedive, plido de miedo, no quera ni aun oir hablar del asunto \ asi en Europa todo el mundo pens que la obra
haba fracasado.
|
el mundo menos l l, el gran francs que entonces fu ms an, puesto que fu un gran hombre; l, siempre seguro de s mismo siempre animado por la fe ms firme l, no dud' no temi. La realidad apareci
!
Todo
los
campos de
como
dos. Para luchar reuni todas sus energas La prensa inglesa, cada vez ms anticanalista , cual a la sazn se deca, publicaba diariamente artculos amenazadores.
Segn ellos, no se trataba slo de impedir la construccin de una va peligrosa para el podero
tambin de impedir un gran criveinte treinta mil egipcios necesarios ala labor material, en efecto, deban servir en virtud de la ley de comee trabajos obligatorios. Acaso no se pareca aquello la esclavitud? Y era en vano contestar que la propia
britnico, sino
mulgado
medio para construir su ferrocarril de Alejandra al Cairo. En el ardor de la propaganda, los periodistas ministeriales de Londres no aceptaban razones de ninguna especie. Para colmo de desgracias, el i 8 de enero de 1 863 muri el jedive Mohamed Said que haba proel
mismo
iirmn relativo
54
al canal.
Susue^-r
De Marsella a Tokio
siguiente Ismail Pacha, hizo, al subir al trono, la pero canal, del Soy partidario declaracin
:
quiero que
para el acudi en bras? Lesseps, que estaba en Francia, fe; triunf. El el acto; habl; prob su buena
firman anterior fu confirmado. Puerta, Pero aun faltaba la aprobacin de la trafelhas de sin la cual todo era nulo. Legiones
al bajaban ya. El canal de agua dulce del Nilo un de caso lago Tirmmo, estaba terminado. En inglesa, los diplomacia la de definitivo triunfo que natural tan era Y arruinaban. accionistas se Morni, de duque mismo El Inglaterra triunfase derecho del emperador, lo deca en voz
brazo
alta.
Guando Lesseps
:
se
empeaba en defender su
y de loco
No ve
usted
le
decan
que Ismail
no
que puede nada; que sus concesiones son nulas; tropas las que para basta una palabra del sultn que se prosigan los trabajos que asted
impidan
llama preparatorios
Esperemos
murmuraba
el
gran francs.
respuesta de Turqua lleg al fin. Era una Inglanota hecha con el objeto de complacer franco modo un de desagradar de no
La
terra
Francia.
segn una carta de Nubar, el internacional sultn propona que una comisin se aumenque de ingenieros revisase los proyectos; la cantidad tase en un notable tanto por ciento
En
ella,
55
E.
Gmez
Carrillo
que la compaa deba pagar Egipto, y, en fin que en vez de 50.000 felhas el jedive no pusiese sino 6.000 la disposicin de la empresa. La opinin fu entonces unnime, y el duque de Morni a compendi en su clebre frase:
Los accionis-
ingenieros, los abogados, todos los que formaban el consejo, repitieron: A liquidar Y de un extremo de Europa otro, la palabra fracaso corri.
j !
tas, los
el triunfo
Le llamaban iluso, y sonrea. Le decan que era empeo de nio terco obstinarse contra la realidad, y sonrea. El emperador le haba escrito aos antes Ten fe. Tena fe. Seor djole en una suprema audiencia
el.
:
propongamos
Italia.
yo personalmente
realidad Napolen deseoso de no disgustar nadie, modific las' clausulas del contrato de una manera ruinosa para la compaa, renunciando los trabajadores forzados y las tierras uno y otro lado del canal. Un amigo de Lesseps escribe: Aquella sentencia fu un golpe de maza en su cabeza
relat.vo los obreros, parecale muy grave. cuanto alas tierras concedidas, como
56
La proposicin fu aceptada y una luz de esperanza ilumin de nuevo los accionistas, que creyeron conseguirlo todo. En
Lo
En
elgran fran-
De Marsella Tokio
cs haba soado
en poblarlas y
fertilizarlas
en
humani-
que nadie las aprovechara. Pero su abatimiento no dur mucho. Despus de reflexionar,
dijo:
est
57
EN CE1LAN
LA INDIA REGENERADA
Lo mismo que en Egipto, en esta tierra ndica, ayer agonizante y hoy en vas de engrandecimiento, el respeto del ingls se impone. Todo lo Dueo, todo lo humano, todo lo moderno que aqu existe es obra suya. El es quien ha cruzado de
selvas vrgenes; l quien ha hecho revivir las antiguas culturas muertas l quien ha implantado el dominio de la justicia. Y dgase lo que se quiera, as comprendida y practicada, la obra colonial es una labor evanglica. Los habitantes mismos lo confiesan, sin rencor y sin entusiasmo, con el fatalismo religioso que los hace vivir en un eterno ensueo. En el Mahavansa libro Santo dla historia del Ceiln, despus de la leyenda de las guerras fabulosas y de las antiguas conquistas, el ltimo captulo termina con la frase siguiente Entonces los ingleses tomaron posesin del reino . Y este entonces , que se coloca en una poca de miserias interiores, de luchas fratricidas, de despotismo religioso, es como una excusa suave. Ese sencillo entonces quiere decir cuando el formalismo ritual, la pereza popular y la codicia regia haban convertido la India entera en un
lneas frreas las
;
61
E.
Gmez
Carrillo
.
imperio agonizante
obra de conquista.
Es un
entonces
provi-
Pero aun sin ir tan lejos, siempre creo que podemos, limitndonos a no ver sino lo realizado fatalmente, admirar un rgimen colonial ms que
otro
;
encontrarlo
menos
odioso.
para este
estudio comparativo,
qu tierra ms propicia
que
el
inmenso
de los siglos, se han sucedido sin interrupcin los conquistadores europeos. Los portugueses, los
espaoles, los holandeses, los franceses, todos los
pueblos de presa , como los llama Jean Jaurs, han ensayado sus sistemas en una otra comarca,
sin dejar
por
lo
menos
y del agradecimiento de
ms justa, ms generosa y
venidas de
lejos.
ms
liberal
que
las otras
este
respeto, este agradecimiento, esta admiracin, son de todo punto merecidos. Los mismos franceses, que siempre han luchado contra el prestigio britnico, tienen
mente
El gobierno de la India
Darmesteter
es una de
dice
seria-
el sabio
las
ms
existen hoy en el de los gobiernos coloniales, el que ms se acerca la perfeccin, pesar de ser el que ms dificul. Es,
mundo
trar
tades presenta. Porque no es lo mismo adminisun pueblo como Argelia, pequeo y homo62
De Marsella
gneo,
&.
Tokio
de
que gobernar
una masa de ms
300.000.000 de seres, de razas distintas, de religiones diferentes y de una apata tal, que ni la
misma muerte
los indianos
!
los anima. Oh, la indiferencia de Es necesario ver en las maravillosas descripciones de Loti esos millares de hombres que perecen de hambre, sin una queja, sin un
lgrima, para
llegar la
mero y contra las condiciones de la especie cmo lucharon los conquistadores anteriores? Con la fuerza. En cambio, los ingleses, lo nico que emplean es la energa justa. Interrogad los viajeros que han estudiado el pas, y os contestarn unnimemente que no hay un solo indio que, puesto escoger entre los jueces compatriotas suyos
primeros. Lo
trabajo.
En
todas
birmanas, el que trabaja las rdenes del ingls no vuelve aceptar otro amo. El indgena, una vez convencido de que no se le atacar ni en su intimidad, ni en sus intereses, ni en sus costumbres, ni en sus creencias, sino que, por el contrario, se le dar una mayor independencia individual dentro de un bienestar creciente, acepta el
gobierno extranjero sin dificultad.
As,
inmensos
inmensamente poblados.
63
A cada
se.
Gmez
Carrillo
dice Leblanc se encuentra una comarca con cien mil habitantes, al cuidado de un muchacho que es la conciencia, la legalidad. Por eso manda sin fuerza. Por eso impone respeto. Su voz atrae los que quieren trabajar. Y as, poco poco, en un imperio que encierra la cuarta parte
paso
en perpetua guerra, predicando la labor con el ejemplo, arraigando las nociones de justicia, de dignidad, de orgullo, de independencia individual, y creando la tolerancia religiosa. Cuatro cinco ciudades son ya centros de alta cultura industrial, comercial intelectual. El ingls que coloniza la India no es slo mercader. Es sabio, es artista. Lo que en anarqua de varios siglos los naturales haban olvidado, l se los ensea de nuevo. En Calcuta hay institutos de lenguas antiguas y academias de estudios histricos
nacionales. El lujo mismo, el lujo monstruoso
que forma parte de la vida asitica, Inglaterra lo fomenta en las cortes de los maratjas. Y cuando, por casualidad, un estado se muestra celoso de su autonoma poltica, su graciosa majestad, graciosamente se lo acuerda.
Un
64
De Marsella a Tokio
colonial
actual
debemos odiar ms la liberalidad inglesa que la antigua ferocidad espaola. Vea us-
ted, si no, los resultados. Espaa ha perdido su imperio, mientras Inglaterra, despue's de la independencia americana, lo ensancha. Y no me arguya V. que esto se debe la fuerza. Otro pas
menos
poderoso que el del Cid, la minscula Holanda, posee un dominio admirable slo por haber adoptado ltima hora los mtodos liberales. Los
hombres, no sienten la esclaviUn yugo de flores, todos lo aceptan. As, mientras los cubanos, lo portorriqueos y los filipinos levantbanse en armas, los
los
pueblos,
como
coloniales ingleses proclamaban su lealtad, llenos de agradecimiento hacia la metrpoli que, lejos de tiranizarlos, los protege. Esto es una lstima,
cre'alo V.,
pues
tal
y arraiga en Europa de que es necesario colonizar todo el resto del mundo, mientras que el otro sistema, el sis-
tema cruel, exasperaba los oprimidos, exaltando en sus almas la imagen de la libertad provocando
y
revueltas
presa.
los
pueblos de
En
El
efecto
Pierre Loti que recorri el pas entero con nimo hostil, tuvo que declarar que el pueblo se encuentra reconocido al gobierro de su majestad britnica.
mismo
La
Gmez
Carrillo
los
Y con cunta con cunto tino rescon qu admipetan el amor propio nacional rable gravedad se inclinan ante los dioses antiguos! Un ejemplo digno de estudio es el de la organizacin de Maisur, estado importante, ms vasto y
son obro de
conquistadores.
!
Guando los una lucha sangrienta, encontraron no slo un pueblo como los dems de la India, lleno de templos y de molos
Pases Bajos.
ardor revolucionario. El
rey Tip, aliado de Napolen contra Inglaterra haba aprendido, oyendo hablar algunos franceses,
amar
la libertad, la
igualdad y la frater-
nidad.
de la libertad, cambiar el tocado de sus tropas por el gorro frigio y generalizar la palabra ciu-
dadano . De esta manera los primeros tiempos de ocupacin inglesa tenan que ser muy difciles, no tanto por representar la tirana extranjera, sino por considerarse entonces que todo lo britnico
era lo contrario de lo francs.
Difciles fueron, en efecto. Pero cuando los hombres polticos de Londres se convencieron de que con un poco de buena voluntad aquella peli-
grosa situacin poda modificarse, se decidieron emplear un gran remedio y dieron al estado su
autonoma con un gobierno constitucional. Desde volvieron dice un escritor indiano entonces
66
De Marsella Tokio
los
maisuros no notar que Inglaterra existe, no ser por las muchas fiestas que da el residente
.
general
El
mecanismo
de 500 representantes del pueblo que se renen en el mes de octubre. Cada 100.000 habitantes
y libres municipios en los innumerables distritos. El voto no es directo. Todos los ciudadanos son electores municipales los veinticinco aos, siempre que paguen algn impuesto directo. Los ediles, as popularmente escogidos, forman el cuerpo electoral de l s diputados provinciales y de los diputados nacionales. El congreso no legisla, propiamente, pero examina la gestin administrativa de un ministerio
Cada ministro da Los representantes cuenta de todos sus aprueban desaprueban. El mismo maharadjah tiene el deber estricto de poner en conocimiento de la asamblea lo que ha hecho durante el ao,
constituido la
inglesa.
actos.
manera
como de informarle de sus proyectos para el ao siguiente. En general, los diputados no se muestran severos sino en lo que se refiere libertad y economa. Cada gasto nuevo motiva una campaa terrible. En estos ltimos aos, el ministerio no ha obtenido fondos fcilmente, sino para proteger la agricultura y para fomentar la insas
truccin pblica.
Ms de
67
E.
Gmez
Carrillo
en los Estados Unidos la electrotcnica, y unos diez doce cursan derecho en Pars, todo por
cuenta del estado. La nueva ley agrcola ofrece primas los que planten caf, algodn y arroz. Un
sabio alemn, el Dr.
terico de
Lehmann,
dirige
un
servicio
agronoma. Cada ao se celebra una exposicin de productos naturales y se alienta con premios importantes el celo de los propietarios. El crdito agrcola, organizado por el gobierno, funciona tan bien como en Suiza. Una gendarmera, mejor dicho, un cuerpo de cazadores militares,
conserva
el
ordenen
el
campo y
trabaja por
destruir los tigres y las serpientes. Despus de la agricultura, lo que ms cuesta al tesoro es la ins-
marias inglesas, las cuales asisten 13.133 alumnos, y sus dos mil quinientas escuelas elementales indgenas, que cuentan unos 80.000 asistentes. El
ramo de
la
comercio,
ingleses,
oficiosamente
aumenta en relacin de
riqueza p-
blica. La capital comercial del pas, Bangalre, es una de las ciudades ms activas, ms prsperas y ms felices de la India. Sus paseos, sus jardines, sus barrios nuevos, son bellsimos. De sus puertas salen varias carreteras y un ferrocarril que la
la capital oficial ,
gobierno.
68
De Marsella Tokio
En suma, los viajeros que visitan Maisur no pueden menos que admirar la suprema habilidad de los ingleses, que no pudiendo hacerse amar, por lo menos se hacen olvidar. Los ingleses son
aqu invisibles
,
dice Scoter.
Sin necesidad de ir al centro de la india yo podra despus de pasar dos das en Ceiln, decir
lo
mismo. Qu es aqu ingls? Qu indica una dominacin? Qu hace ver el yugo? Nada, nada. Losnaturales aparecen siempreenprimer trmino, como dueos absolutos de la tierra. Los trajes, las
costumbres, la lengua, la
ndico.
es
pompa
el
exterior, todo es
En lo nico en que
europeo enseorease
en el negocio. Los bancos, las tiendas, las compaas de transportes, lo que indica movimiento de oro, esfuerzo material, inteligencia prctica, s, sin duda, es extranjero, es ingls. Pero, acaso
no
lo es
muy libres
por
y muy soberanas? Y despus de todo, yo no noto, lo menos as primera vista, que los nombres ingleses sean muchsimo ms numerosos, en el anuario comercial de Colombo, que los nombres alemanes, franceses yanquis.
lismo.
se
La dominael
En lo dems,
solo,
el
indiano, siempre
el
indiano
yergue
llenando
silueta cobriza.
Qu bien me
haya podido
escribir
un
E.
Gmez
Carrillo
hablar una sola vez de los ingleses! Lo difcil, queriendo el escritor ser pintoresco, sera encontrar oportunidades para poner en sus cuadros
los que negoque inspiran la vida nacional, son poco numerosos y viven retirados. Fuera de ellos, slo puede verse, en los jardines pblicos en los comedores de los hoteles, grupos de misses que han venido con billetes de la agencia Cook, lo mismo que van aples Sevilla. Las avenidas de casas nuevas, los inmensos barrios lejanos que esconden entre los ms admirables follajes sus viviendas frescas, todo lo que constituye confort y vida nueva, parecime, al principio, indicar una abundancia superior de ingleses. Pero los naturales me han desengaado, asegurndome que la mayor parte de las construcciones cmodas que pueblan los risueos su-
que mandan,
cian, los
con los europeos en lo que inteligencia y laboriosidad se refiere. Los empleados de los bancos, de las fbricas, de las oficinas, son del pas. Slo los directores y los ingenieros vienen an
lizar
masa
estancamiento haba
un punto extremo. Pero los que conocen bien el pas tienen esperanzas. De las capitales,
llegado ya
70
De Marsella Tokio
el
El
campo vendr ms
le
tarde,
menos
que...
in-
sentirnos regenerados
y poco hbil
tro
muy
fondo de las almas religiosas, una llama de fanatismo arde an. Invocando sus dioses, los campesinos proclamaran la anarqua.
poco.
el
En
Aun
ir
tal
vez algunos
siglos...
podrn
hasta
el fin
71
DANZA DE BAYADERA
Nuestro gua iba delante, sin prisa, y el faroque llevaba en la diestra haca sobre el suelo rojo grandes jeroglficos de luz. Habamos andado cerca de dos horas. Despus de las calles floridas
lillo
en que
europeos construyen sus bengalows sombra de las palmeras, encontramos el barrio indgena con sus vas estrechas, con sus casitas bajas, con sus techos enormes. Y luego, nada, ni una vivienda, ni una luz nada ms que la verdura, las mviles arquitecturas de
los
paradisacos la
los rboles,
el follaje
una
puertecilla. El
gua se detuvo, abri, y, gravemente, como si fuera nuestro jefe y no nuestro servidor, penetr,
hacindonos sea de seguirle hacia un patio en el cual encontramos, amontonada en el suelo, una multitud silenciosa.
interior,
poco fuimos
descubriendo,
perdidos
entre la
masa, algunos suntuosos trajes de seda y cuatro cinco mantos amarillos de sacerdotes de Budha. Nos sentamos, como todo el mundo, en una estera
73 s
E.
Gmez
Carrillo
y esperamos. La danza no haba comenzado an. Una msica angustiosa, de una monotona y de una tristeza infinitas; una msica que pareca no haber comenzado nunca y no deber terminar jams una msica que era como un quejido en;
trecortado,
vagaba en
infantil y salvaje, que uno supiera de qu rincn sala. En dnde habamos odo aquellos acordes ? Por qu aquel ritmo nos produca una sensacin tan honda de malestar? De pronto silenciosa cual una sombra, apareci
el aire, sin
como un quejido
la bayadera.
-w
Las
bayaderas
En Baares
la
Santa y en
que son graves y suntuosas sacerdotisas. Las hay servidoras del dios Siva, que tienen algo de sagrado en sus cuerpos de bronce y que, al aparecer ante las multitudes absortas, determinan milagros de adoracin. Desde el fondo del Asia, los que sufren de mal de amores van hacia ellas en romeras delirantes y cuando las ven, cuando
;
como
despus de obtener lo que pedan, alejbanse del templo baados de xtasis. Las hay tambin que en los palacios de los maharadjahs hacen revivir, con el prestigio fabuloso de sus danzas, el esplendor abolido di
74
De Marsella Tokio
antiguas cortes indianas. Para stas,
bastante puros. Son dolos luminosos;
astros
Geiln
no
son figu;
son
horizonte de
Las hay, en
arte,
ejercicio de su
reco-
rren las grandes capitales del mundo, y modifican insensiblemente, medida que viajan y que
este patio
No
ni
una
flor
de suntuo-
sidad.
Es
Su
piel de
bronce no fu nunca
macerada entre esencias, y las uas de sus pies no han sido doradas sino por el sol. Ninguna
influencia sabia adultera su arte instintivo. Nin-
gn
ritual
lo
ms probable
es
trabajadores cingaleses
se presenta esta
tal
como
es
tal
como
noche
de flores, bajo el manto fosforescente del cielo, parece digna hermana de las msticas devadashis
de otro tiempo.
75
E.
Gmez
Carrillo
!
Ya s en dnde hemos odo esta msica Ya comprendo por qu mis compaeros y yo, desde el principio, sentimos una impresin tan angusEs el mismo ritmo adormetiosa al escucharla cedor y uniforme con que los krikinos de ojos de
!
Lo he notado
al
piente
dos,
de
las
Hay algo de anuloso en todo su ser. La elasticidad dura de sus msculos no se parece la de nuestras bailadoras
de serpiente, de serpiente sagrada
occidentales.
Su carne
juvenil conserva,
aun des-
Lo que
Pero alejemos de nuestro espritu tales locuras. baila, segn nuestro gua, la admirable bayadera, es una danza de seduccin.
W
Suavemente, resbalando ms que andando,
la
tremo de sus pies descalzos los primeros espectadores. Las argollas doradas que aprisionan mis tobillos, y las otras, ms numerosas y ms ricas, que le sirven de brazaletes, marcan con un ligero
rumor de cascabeles rotos todos sus ritmos. En <-l cuello, un triple collar de piedras multicoloras
76
De Marsella a Tokio
palpita sin cesar, haciendo ver que aun en los minutos en que hay una apariencia de quietud, el movimiento persiste. Y no es un movimiento ni un movimiento de hrazos y de piernas, no de la cintura y del cuello, sino del cuerpo
;
entero
La
piel
misma
el ser completo, que mejor dicho, tal cuando los labios sonren, el pecho sonre tambin, y tambin los brazos y tambin los pies. Todo vive, todo vibra, todo goza, todo ama. Es una pantomima de amor ms que un baile, lo que labayadera ejecuta. Sus gestos son de seduccin. Haciendo sonar sus joyas, se acerca hacia el elegido y le invita ver en detalle los tesoros de belleza que le ofrece. Cunta coquetera instintiva y sublime en cada ademn Estos ojos parece estos ojos de sombra y de tristeza estos decirle ojos y estos labios de sangre estos brazos que son cadenas voluptuosas todo este cuerpo que tiemcontmplalo Y con bla, es tuyo, es para ti
anima. unidad en
se
Y hay
tal
armona,
luego gira.
Sus miradas son como un filtro de hechizo. Sus manos, de dedos afiladsimos, que apenas parecen
poder soportar el peso de tanta sortija, entrebrense en un perpetuo implorar de caricias. Y es
tal el sortilegio,
belleza,
que
la bailadora evoluciona
77
y en un
E.
Gmez
Carrillo
saborea
mstico transporte,
idealmente
sentirse
la su-
amada.
W
Sin sacudimientos ni brusquedades, la danza contina largo tiempo, en series armoniosas de pasos que se alejan y de pasos que se acercan.
Poco poco, el crculo se estrecha. Guirnaldas humildes de jazmines amontnanse los pies de la bayadera, sin que el menor ruido ni el ms ligero gesto anuncie su cada. Parece que esas flores, tributo de amor popular, surgieran solas del suelo. Despus de las flores, vienen las ramas. Manos de bronce, temblorosas y ardientes, alrganse con cautela para depositar hojas de palmeras y follajes de canela. El dolo dorado aparece as, al fin, en un zcalo vegetal que la impide dar un paso. Sus narices, en las que brillan dos rubes, respiran voluptuosamente el aire preado de espesos perfumes, y sus ojos se entornan no dejando pasar, entre los prpados pintados de azul, sino un rayo oblicuo de luz diamantina. El cuerpo siempre palpitante, se yergue de nuevo, cual en un principio, retorcindose en anulosas espirales.
Los brazos que se alzan ondulando, parecen Es la serpiente sagrada de la India La msica, que encuentra al fin su verdadero empleo, redobla su penetrante, su
subir, subir sin cesar.
!
78
De Marsella Tokio
angustiante, su exasperante melancola.
aluci-
nados por
el centro,
el
entre ramas y flores, en medio de la multitud exttica, sino una bella serpiente cubierta de pedreras, una serpiente de voluptuosidad,
SUNTUOSAS EVOCACIONES
Para
JlrtJrs
M.rU.
medida que
perdindose
las
lo lejos entre
vapores azules
acabamos de ver desaparece de nuestra memoria. Dirase que materialmente una mano borra, una
por una, las sensaciones de vida, de comercio, de
modernidad. Ya de las amplias calles llenas de tiendas y de las avenidas palaciegas, nada vemos. Nada tampoco de la intensa existencia del muelle. Nada, en fin, de los esfuerzos de trabajo que llenan de fiebre las oficinas. Pero en cambio las cpulas ruinosas de las pagodas, los muros rodos
de los palacios, las colinas llenas de piedras dispersas, las estelas en que aun se ven caracteres
hermticos, todo lo antiguo, todo lo que es evocacin de
un pasado
de
glorioso, lo
que habla de
muertas, de
fastos abolidos,
suntuosidades
en suma, toma, en nuestro recuerdo, mejor dicho, en nuestra imaginacin, proporciones inmensas. Murallas musgosas que ayer apenas nos impresionaron de cerca, son hoy, en la lejana, magnficas. Y por encima de todas as lecturas modernas surge, alucinador. el divino libro de
81
5.
e.
Gmez
Carrillo
reyes y de santos,
el
hay en
muy
espesa,
las maravillas
de las eras
prestigiosas. Es al
crnica y comprende uno, leyndolo, la melancola altiva de esa raza esbelta que se siente incapaz de reconstruir un pasado y que lo llora. La poca de Parakamabah, sobre todo, que corresponde aproximadamente al siglo xm de
un evangelio.
As,
nuestra era, provoca la orgullosa nostalgia de los cingaleses. Al visitar las pagodas, cuando un sacerdote os seala con
un noble gesto
del brazo
desnudo alguna imagen santa y os dice que data dla poca del Gran rey , es preciso ver cmo se encienden sus pupilas negras. El Gran Rey! Figuraos un monarca que fuera al mismo tiempo un apstol de la fe, como San Luis D. Fernando el Catlico, un conquistador como Carlos V, un gran protector de las artes, de las letras, como Len X, y un hombre bueno, un hombre piadoso, un hermano de los que sufren, un San Vicente
imperial, en fin; figuraos semejante ser envuelto
en
la
pompa
una imagen de
su reinado se
;
Parakamabah. Desde
el principio,
los anunci magnfico y piadoso. Dirigindose que le presentaban la corona, djoles magnates, En los tiempos pasados, este pueblo fu oprimido por sus monarcas el yugo de las tasas
:
82
De Marselia Tokio
injustas pes siempre sobre l, porque sus jefes
el
amor
el
miedo la ignorancia. Buscaban su bien propio y no el del pueblo y el de la iglesia. Desde hace largo tiempo la religin del Maestro est minada por centenares de herejas que las disputas de tres cofradas mantienen. Millares de frailes sin pudor no piensan sino en vivir vida agradable. La religin de Budha se corrompe antes de que hayan transcurrido los cinco milanos asignados por el profeta. Y qu decir de los que tienen hambre y quienes yo debo dar de comer! Todo eso lo he meditado durante largos aos de lucha que sostuve para establecer este reino. Ahora ha llegado el momento. Que se haga mi
voluntad Su voluntad se hizo. Cien mil heraldos corrieron por los caminos sacudiendo los tam-tams sonoros para que los pobres del pas se
!
reunieran.
Entonces
dice
el libro santo,
su majestad dio en limosnas ms que su propio peso en piedras preciosas . En seguida corri
hacia la iglesia y la defendi contra s misma antes de defenderla contra sus enemigos. Las tres cofrafradas eclesisticas fueron convocadas, para presentarse ante sabios doctores en el arte de reconocer lo que es verdad y lo que es mentira. La reunin fu solemnsima. El monarca interrog uno por uno los frailes, y al dar sus sentencias,
consult sus consejeros.
El
libro
dice
como
era justo, y como ni el amor ni el odio lo dominaban, sino nicamente el cuidado constante
83
; !
E.
Gmez
Carrillo
de da y de noche de su deber, el Gran Rey, cual enfermedades sutil mdico que distingue las
curables y las graves mortales, devolvi su? rdenes aquellos que estaban sanos y expuls
grandes latigazos los que estaban corrompi-
dos
Despus de pensar en
s
los
dems,
Rey pens en
mismo
Su
infinita
el Buen bondad y su
ardiente religiosidad,
no
le
daban hbitos de
del lujo, del pla-
monje. Al contrario.
cer,
los
Su amor
Amaba
perfumes, las sederas, las piedras preciosas flores. Su historia, en ciertos pasajes, es un las y inventario de riquezas y de esplendores. En sus mantos brillan las gemas variadas de todas las
minas
las
tenares de variedades
perlas blancas, no
como
que nosotros conocernos y que en realidad tienen reflejos y matices de aurora, sino de una blancura mate, de una blancura de cal de mrmol roto; perlas rosadas, llenas de voluptuosos
tintes
nas; perlas azules, hijas verdaderas del del cielo, con hondos misterios en sus
perlas ureas, en
fin,
mar
luces
oro y de rayos de
sol.
Pero
la variedad en las
ms de
cua-
renta especies diferentes de rubes. Qu escala de tonos gneos, qu gama de valores sanguneos
Todos
desde
De Marsella Tokio
obscura prpura de la sangre que se coagula. Haba rubes que eran celajes, rubes que eran carne, rubes que eran rubores. Sin llegar hasta
Ja
el
tono violceo del granate, y sin bajar hasta las misma piedra
cambiaba de color con ana delicadeza que slo los ojos sutiles de los magnates asiticos podan distinguir. Porque en aquellos esplendores enque, de lejos, apenas vemos la enormidad fabulosa, haba tambin una sutil quintesencia. los
cuarenta rubes de tonos distintos, los zafiros
de cien matices cerleos, las gatas de Nerbuddaa y de Jeselmere las piedras de la luna de
;
mul-
ticromos
un
;
claro de
mar que
se prepara la
tormenta
ms
extraordinarios dia-
mantes. Los diamantes de Parakamabah son ms numerosos decan los cantos reales que las estrellas de los cielos . Su manto, en efecto, ostentaba noventa mil, de diferentes matices y de diversos aspectos. Los haba en forma de corazones y en forma de ojos. Los haba que
representaban religiososemblemas. Los haba imitaciones de flores, de frutas y de fieras. Los haba que eran amuletos de amor de lucha, de salud
de suerte.
E.
Gmez
Carrillo
Los ms blancos, los de Golconda, los que no eran sino un receptculo transparente de luces, estaban consagrados Budha. Eran los vidrios
msticos.
rosas,
los
Los azulados,
los
que tenan
reflejos
el
de las plantas y de los animales. Los amarillos en fin, los que se ven arder en una llama
tranquila intensa, parecan los smbolos de los
sentimientos.
mundo
si
no valan menos.
el
El da de su coronacin
el rey,
dice
Mahavansa
lirios, revisti
sus ornamentos y se sent, coronado de su diadema, en un trono de oro. El tumulto ensordecedor de los tam-tams era parecido al mugir del
ocano cuando desde el otro extremo del mundo la tempestad lo sacude. Y los elefantes vestidos de paos de oro se alineaban en las calles, ante
los palacios,
hasta
el
suelo y que estuvieran llenas de relmpagos. Y al ruido de los caballos de guerra impacientes
bajo sus arneses de plata, la ciudad dirasc que temblaba cual la mar. Y el cielo estaba oculto por multitud de parasoles multicolores y de banderas ureas y de telas riqusimas que agitaban en signo de gozo las manos de los habitantes. Y
estos
Vive, oh
todo
el pas
vease
ms
los
De Marsella Tokio
suban hasta
kamabah
fiestas
el
llevando el nombre de Parahumaredas de incienso. Las duraron muchos das, al cabo de los cuales
el cielo
entre
le
que lo empleara en defensa de la religin. As, cuando crey llegado el momento, quitse su
manto de pedreras y
visti sus arreos de combate. Las guerras santas continuaron. La voz divina le deca que era menester llevar la verdad los que vivan en el error y salvar do la hereja los reyes idlatras. Uno de stos, vencido por primera vez, ofreci convertirse si se le dejaba en su trono. Parakamabah le dijo: Oh! hermano mo,
conserva tus estados y tus guerreros y sirve la fe para ser ms grande! Luego, reuniendo sus
huestes,
alejse
un campamento en donde
pens reposarse algunos das. Pero apenas haban sus gentes dejado las armas, el rey antes perdo-
nado precipitse sobre ellas. La pelea fu empeada. Poco poco, sin embargo, Parakamabah logr ganar terreno y al fin hizo de nuevo prisionero su enemigo y jur que lo tratara como un traidor. Slo Budha puede salvarte la vida ! exclam al desarmarlo. Pensando en estas palabras, el vencido pidi que los sacerdotes fueran verle para prepararle morir en paz; y cuando se vio rodeado de monjes de las tres rdenes, les hizo ver la gran tristeza de su situacin con palabras muy desgarradoras. Todos lloraron. Luego, aunque sin gran esperanza, furonse hacia el monarca vencedor y le hablaron de este
87
E.
Gmez
:
Carrillc
modo
los
El
muy
males del odio y la bienaventuranza de la paz. El rey vencido no tiene hijos ni hermanos; adems causa de su avanzada edad, parece aproximarse hacia las puertas de la muerte, y as tu deseo de fundar aqu un reino para el servicio de la religin, se cumplir pronto. Es justo, pues, que abandones esta conquista y que, dando libertad tu enemigo, te vuelvas hacia tus estados. El gran rey pens que aquella era la voluntad divina y se inclin ante el deseo de los monjes. Volvi su capital y se consagr al engrandecimiento de su pueblo. Cada da fund una obra piadosa hizo una caridad. Para los enfermos, construy un hospital que poda contener millares de personas. De todas las ciudades de la India, sus emisarios le mandaron sabios doctores en el arte de curar. Pero como el nmero de pacientes era siempre superior al tiempo de que los mdicos disponan, l
mismo
maanas
vendar las lceras y preparar los elxires. Todos los seres de la creacin le inspiraban grande
simpata.
Una pgina
del
afligido de un cncer
hospital.
en
el regio
de la dulzura caritativa del monarca, se acerc l. Los mdicos descubrieron su mal y lo curaron.
Y entonces el rey lo hizo pasear por toda la ciudad sobre un elefante y luego le devolvi su li8S
De Marsella Tokio
Cmo se Oh divina mansedumbre nota, durante las ardientes maanas de Colombo, cuando la vida se levanta con el sol, la profunda influencia de estas leyendas en el alma del pueblo! Los cuervos chillones, en bandadas famlicas,
bertad.
noche ha dejado caer; y para no interrumpirlos en sus disputas, los pobres indgenas que arrastran los cochecillos pintorescos, hacen mil evoluciones. Pjaros y hombres, todo inspira respeto piadoso aquel pueblo. Sus cantos, como su historia, estn llenos de lujo, de bondad y de ensueo. Son himnos que remontan pocas fabulosas y que dicen la conquista del dominio de los devas genios diablicos que poblaban el pas en el principio de sus anales, por una raza de sacerdotes guerreros que llegaron de muy lejos transformar la vida inicial. Despus de esta
que
la
Cada monarqua ha dejado sus romances. Los hombres de armas pretenden arrebatar el poder los hombres de iglesia. Cada jefe de tribu es un hroe. La sangre llena los bosques. Pero el cielo vela y enva, al fin, los que llevan la palabra divina, los primeros misioneros de Budha, que han viaconquista, las guerras interiores principian.
Los no tienen necedice sidad sino de predicar las doctrinas del maestro en la lengua nacional, para ver inclinarse ante
Mahavansa
el
centro de la India.
de la
se
isla.
As,
encuentra entre
E.
Gmez
Carrillo
poco las altas pagodas dominanlasciudades. Losreyes suntuososy graves, comienzan desfilar en sus elefantes sagrados, bajo parasoles de prpura al son de tam-tams de triunfo. El pueblo en armas, sigue las huellas reales. Los palacios gigantescos surgen como por arte mgico y las ciudades crecen, como arrozales, en las riberas de los ros y en las cimas de las mon-
taas.
Las dinastas pasan admirables de magnificencia. Las edades, sin prisa, en una amplia marcha deelefantes, van transcurriendo. Entre losreyes, unoaparece, ms que los otros brillante y bueno, masque ninguno. Es Parakamabah. Despus, otros prncipes tratan de imitarlo. Despus otros deshacen lo hecho por l. Los europeos aparecen al fin. Y entonces, sorprendidos como en medio de un divino sueo depodero sinfn, de riquezas infinitas, de pom-
pasado sus ojos melanclicos, y que los hace esclavos de razas brbaras, se pierden en la contemplacin de sus leyendas, mientras los muros de sus palael
vuelven hacia
huyendo de
la realidad
cios
CHINA INDOCHINA
EN SINGAPUR
EL PARASO DE LOS CHINOS
mtodos occidentales, lograr hacer. Aqu, en efecto, el fantasma que Guillermo II vio en sueos, se convierte en realidad. Pero esta realidad no es igual la visin. El Budha armado, el gran trtaro conquistador, cubierto de puales y de sables cual un
camurai de abanico el hombre gesticulador que galopa en el caballo flaco de Gengis Khan, resulta, cuando se le ve de. cerca, un simple obrero
:
que en Pekn, los que estudian el peligro amarillo, podran, en esta isla ecuatorial, darse una cuenta relativamente exacta de lo que la raza china, una vez educada segn los
Mejor
un
El peligro es pacfico. No amenaza los puertos de guerra, sino los puertos comerciales. Sus naves, en vez de caones, llevan fardos de sedas, de lacas, de porcelanas, de esencias y pronto llevarn tambin cargamentos de lanas y algodones, de carbn y de hierro, de drogas y cristales, de joyas y adornos, de granos y bebidas, de todo lo que la tierra y la industria producen, en fin. Se trata, tal vez, de pocos aos. Pero esto no debiera sorprender los europeos. Acaso no son ellos los que se han empeado
;
apacible negociante.
E.
Gmez
Carrillo
tent en su retiro ? Despus de abrir brechas caonazos en la gran muralla, han exigido que se
les
permita
traficar.
Han fundado
bancos, alma-
Los chinos, en un principio, rieron. Comprendo muy bien lo que es un camino de hierro deca un ministro amarillo lord Gurzon pero nuestros coches antiguos hacen lo mismo con mayor calma, por lo cual nos parecern siempre preferibles . Siempre era mucho decir. Despus de las sonrisas irnicas, el examen serio ha comenzado. Unos veinte millones de chinos tienen ya nociones vagas de progreso moderno. Poco poco, gracias ala sutileza de la raza, los problemas religiosos que hoy se oponen al adelanto, irn resolvindose, y entonces las leyes que prohiben construir edificios de ms de noventa y nueve pies de altura para no impedir el libre vuelo de los espritus areos , clavar clavos en el suelo para no herir los dragones subterrneos caern en
desuso.
En
msticos, ni fantaseadores, ni
quimricos.
Sus
el sentido
de las cosas
de remiendos y de manchas,
muestra. Al cabo de tres das el sastre le trae el vestido nuevo, y el europeo ve con asombro que,
94
De Marsella
Tokio
no slo es una imitacin exacta como corte, sino que tambin tiene los mismos remiendos y las mismas manchas que el modelo. De un modo menos caricaturesco, los que ven trabajar los doscientos mil chinos de Singapur, dicen lo mismo, en multitud de ejemplos y de historietas.
w
Ni necesidad hay, para comprender lo que en Singapur representa la raza amarilla de una larga estancia y de un profundo estudio. Unos das de turismo bastan. Esos hoteles suntuosos en los cuales nos alojamos esos restaurants admirable;
mente servidos;
esos bancos en donde cambiamos nuestros oros europeos por dlars asi;
ticos
talleres, lo
que
es vida, lo
que
es trabajo, lo
que mocetn
moreno, robusto, de piernas de atleta y de torso de Apolo, que trota, casi desnudo, arrastrando el cochecillo en que nos paseamos, es chino. Qu
diferencia entre l y los celestes de las estampas Fuerte y gil, es una respuesta viva los que
!
hablan de degeneracin fsica de la especie. En y en los cafs, otros chinos ceremoniosos nos sirven con un tino que el ms oratentos y
los bars
gulloso maitre
d hotel francs
1
podra envidiar. La
lente.
comida, hecha por un cocinero chino, es exceEn ias tiendas, todas chinas, lo primero que
95
E.
Gomes
Carrillo
el
sorprende es
cos
un traje
precio
fino,
un
menos an, en proporcin. Y qu altiva elegancia en el modo de vender Los dependientes os dejan ver y tocar, y comprar, sin irritaros con esa
!
sempiterna charla reclamista que los vendedores parisienses parecen haber aprendido de los judos africanos. Si no compris nada, ningn signo exterior revelar el
corts
cortesano, el
En
los talleres,
en las
una actividad de colmena reina, y en la Bolsa hay tal movimiento, que ni Nueva York
podra dar esta ciudad lecciones de fiebre de
oro. El instinto de jugadores que hace de los chinos pobres, en sus ciudades natales, esclavos de la
lotera, lanza
Un europeo que vive enSingapur, escribe: Los chinos tienen el genio de los placement. En cuanto consiguen, trabajando de cualquier manera, unos centenares de pesetas, los colocan, no con la prudencia de un padre de familia, sino con la audacia de un financiero de raza. Todas las ramas le sirven. Un sastre, especula con el arroz y un vendedor de abanicos se interesa en las minas de diamantes del Brasil. El paso, que es tan difcil en Europa, entre el pequeo y el grande comercio, los chinos lo dan con la ms natural soltura. El mismo hombre que en su tenducha acaba de contar los fsforos de mil cajas, que se ha pasado la vida pesando manteca, llega,
ciones estupendas de agio.
96
De Marsella Tokio
de pronto, convertirse en gran bolsista. Este
chino banquero es
que por las tardes se pasea, en victorias dignas del Bosque de Bolonia, por las alamedas siempre verdes de las inmediaciones de
el
faccin.
Singapur. Su rostro afeitado indica astucia y satisSu traje, sin ser europeo, no es tampoco
sombrero de Panam de paja de Siam, da sombra los ojos. Por el cuello, algo abierto, del pijama de pao finsimo, advirtense la camisa inglesa y la corbata parisiense. El pantaln es de lino blanco; ylos zapatos, de charol con
asitico. El
hebilla urea.
La trenza misma,
la trenza sagra-
sino
como una
maneras
Oh,
!
las
inclinaciones de cabeza y las sonrisas beatas Pero eso es exterior. El fondo es menos asitico y
tradicionales, los
que arrastra un pusps hasta el que tiene un cochero alemn, un ayuda de cmara ingls y un cocinero francs, todos admiten la necesidad de adoptar los mtodes occidentales que,
pesar de su grosera y de su ridculo, ofrecen grandes ventajas prcticas.
W
97
6
E.
Gmez
Carrillo
Un chino que ensea francesa los hijos de un banquero de Singapur, nos deca En el fondo no somos, ni hemos sido nunca, enemigos de los progresos materiales. En el cultivo de la tierra, todo el mundo sabe que estamos ms adelantados que los pases de Europa. Nues-
y del valle de Yang-lseKiang, son ms pobladas que Blgica y producen ms que las mejores tierras del norte, gracias
Nada nos ms fcil, disponiendo cual disponemos de mano de obra abundante, que aceptar los
mtodos industriales europeos. Pero
los
pueblos
conquistadores, Inglaterra y Francia sobre todo, han sido siempre tan rudos en sus exigencias, que
pueblo, ignorante y animado por la clase mandarina, ver an durante mucho tiempo con recelo
el
daderos conservadores son los mandarines, los malditos mandarines. Y para probarnos que su odio es legtimo, el ardiente profesor amarillo nos explica el meca-
nismo gubernativo de
imperiales.
las diez
y ocho provincias
dice
que Francia
acadmicos, pero no
de la Academia de ciencias polticas, ni siquiera de la Francesa, sino de la Academia de inscripciones y bellas artes. Porque nuestros mandarines y nuestros funcionarios todos, sin la
menor
De Marsella a Tokio
se
han distinguido en
los
exmenes
oficiales. El
s
pueblo
creen
mos
misin-
aun siendo
teligentes por
naturaleza, llegan
atrofiarse el
cerebro y no pensar sino con frmulas de antifilosofa. No es para menos. Durante aos y anos, estudian da y noche los libros clsicos de Gonfucio y de sus discpulos, as como los caracteres de la escritura docta. Estos caracteres son unos 60,000, todos cual ms complicados. Cada uno representa, no un sonido, sino una idea y as, por ejemplo, el signo puerta se parece al signo entrar . En general, un chino medianamente instruido, conoce mil caracteres, que es lo suficiente para escribir ia lengua moderna.
gua
ce
un mandarn de primera
Pero
gobernadores, tiene que saber veinte mil signos por lo menos. Los exmenes primeros versan sobre esto y duran tres, cuatro y hasta seis das durante los cuales el candidato, encerrado en una
celda estrechsima,
escribe sin
cesar en largas
bandas
este
Despus de
filosofa
examen,
se verifica el de letras
de memoria
nlosofica,
y religiosos. Los examinadores dicen: Que' es lo que se encuentra escrito en el libro tal en la pgina cual? 6 Cuntas veces Confucio emplea el signo bondad en su discurso sobre la condicin humana? Los examinandos tratan decitar
lo
libros morales
E.
Gmez
Carrillo
ayuda de textos, lo que escribiemil aos los doctores consagrados. ron hace tres ltimamente un virrey de Nankin, imbuido en ideas modernas, orden los examinadores que
introdujeran en los estudios superiores la astro-
noma y que en
los
exmenes
del
alio
grado
esta ciencia.
Quiere usted saber lo que preguntaron al ao siguiente los doctores? Oiga usted: Por qu en los libros de Gonfucio el signo que representa la luna est cerrado en su parte inferior, mientras el signo
que indica
el sol est
abierto?
Esto fu todo.
Y el
ron los exmenes, no pudo menos que llorar de entusiasmo oyendo las citas relativas al cielo, los astros y los aires, que los candidatos haban aprendido en los libros antiguos. En lo dems, sucede lo mismo. Las letras clsicas lo deforman
todo, lo modifican todo.
En los tratados milenaencuntranse razones para oporios de moral, nerse la menor reforma. En cuanto el pueblo principia modificar su industria su comercio,
el
oir las
muertos
Por no oponerse la volunse somete cualquier rgimen. Su verdadera patria es el cementerio. El pas, como gran cunade la raza, le es indiferente. Masque amor, hay antipata entre provincia y provincia. Adems, no hablando la misma
un chino
100
De Marsella Tokio
lengua, cada comarca conserva su carcter, y un hombre de Cantn, por ejemplo, se siente extranjero en Pekn.
Lo nico que
los
une
es la fe
comn
idea de la proteccin de los muertos. Fjese usted, que cuando un mandarn quiere imla
comn
un ferrocarril,
lo
primero cemen-
En
el
pues, mientras los chinos estn dominados por rutinarios idlatras de viejos textos, no harn
de
ser,
en
el
fondo,
activos
mucho ms
que
inteligentes
y mucho ms
los europeos.
En otra ciudad, es probable que las ltimas palabras del profesor de francs nos habran hecho
Aqu no. Viendo los celestes mostrarse superiores todos los que habitan en Singapur, he llegado preguntarme si realmente los hombres de esa raza prolfica y sobria que fu en remotas edades la primera del mundo, no conservarn an, adormecidas por el opio de la rutina, las mismas cualidades que hicieron su pasada grandeza. Al lado de ellos, los indos parecen frgiles figulinas de bronce y los malayos enormes figuras sin voluntad. Pero, qu digo! Los ingleses mismos, que son polticamente los seores del pas, declaran que el negocio, el trabajo, la vida, el movisonreir.
miento, el progreso, estn en manos de los chinos. Organizados la europea, los celestes han hecho
101
6.
E.
Gmez
el
Carrillo
en
manejo del oro, lo mismo que los japoneses en el manejo dlas armas. Han sobrepujado sus
maestros.
el
De
sus
mismos
vicios esenciales,
como
amor
al
deMancliuria, da la victoria sus hermanos nipones. El poder asimilativo de sus inteligencias, en fin, les permite competir con los ms fieros industriales del
mundo.
mostradores de bar,
lo visible, deca
made
in
Germany
y presen-
embargo, aquello era el perpetuo milagro de los panes y los peces. Los billares venidos de Hamburgo en realidad, no llegaban veinte, y los que se vean en los cafs pasaban de ciento. Un chino,
al fin, le
visitar
Las fbricas abundan. Un objeto cualquiera, basta paraque operarios habilsimos fabriquen millares idnticos. Si pensamos en la abundancia y en la
baratura de la
mano
de obra,
as
como en
la
in-
nos que saben contentarse con beneficios pequesimos, para asegurarse la lealtad de los merca102
De Marsella Tokio
una idea justa de lo que es el verdadero peligro amarillo. Los cien millones de soldados cubiertos de armaduras que los visionarios contemplan con espanto en un porvenir
dos, tendremos
Ya los chinos de Hong-Kong, de Shanghai, de Tak y de las dems concesiones internacionales, trabajan y se organizan. La agricultura misma, que es poderosa, tiene empeo en que se adopten ciertos adelantos, como el alumbrado elctrico,
ros.
para que las tierras hoy sembradas de colza y de puedan convertirse en arrozales en sementeras. En las lla-
nuras del Hunn, bastante cerca de ciudades populosas, se comienza explotar minas de carbn que, bien trabajadas, podrn un da mover centenares de maquinarias. De la costa, la idea de la industria va abrindose senderos hacia el interior. Pero, hasta hoy, lo nico que puede servirnos para estudiar los chinos transformados, europeizados, llenos de actividad y de robustez, es Singapur. La raza misma, aqu trasplantada,
Es la vida sin mandarines sano de el aire dice el profesor. Y eso debe ser, en efecto, pues climatolgicamente cualquier comarca del Celeste Im!
perio es paradisaca,
si
se
compara con
este horno.
Adems
ya tan
sutil
en
E.
Gmez
Carrillo
un
intil estudiarlo
trabajo
y darlo conocer en centros de Londres y Hamburgo. Las dice mil formas de la asociacin que nuesactivas han ciudades visto florecer tras ltimamente, son clsicas en Singapur. El sindicato es
como
Pars,
Los
boys
muy poderoso,
y cuando uno de los socios tiene alguna queja formal contra su amo, ste, boycoteado, no logra otro domestico. Ysi esto existe ntrelos ms humildes,
figuraos
cmo
proletariado. Las
en talleres y fbricas, forman la aristocracia del mismas sociedades secretas, que en el imperio chino son organismos religiosos
polticos, convirtense,
en lagranciudadobrera, en
De Marsella
Ese Ese
da,
el
Tokio
peligro amarillo
da, la
ms
vasta, la
dustria occidental. Los celestes que estn dispersos en las ciudades protegidas administradas por
no
es
exagerado
al
con-
PARS EN INDOCHINA
La ms grande de mis sorpresas en las escalas de Extremo Oriente ha sido Saign. De Singapur y de la inten sa vida comercial que le proporcionan sus doscientos mil chinos, activos, inteligentes y ricos, ya tena, por los libros, una idea aproximada. Hong-Kong, que es el ms gran puerto del mundo, y que con sus 21 millones de
toneladas deja atrs los esplendores de Londres,
un Banco,
activo cual
un yanqui, no me
me
lo figu-
habitantes,
de su imagen. Los datos estadsticos le dan menos menos riqueza y menos comercio
que sus dos vecinas. Adems, su situacin en el fondo del ro, cuatro horas de la desembocadura, en terreno trrido y pantanoso, no predispone la imaginacin en su favor. Una ciudad de anamitas, con algunos soldados que se mueren de calor, y algunos funcionarios que se mueren de fastidio . se dice uno.
fluvial, el
E.
Gmez
Carrillo
buscar un hotel para pasar los dos das de la escala. All, lo lejos, las torres rojas de la catedral sur-
gen de pronto y se destacan altas y esbeltas en el fondo azul del cielo. Luego, en el confn de los arrozales claros, arboledas admirables aparecen, dignas de Ceiln. Al fin, el muelle, la alegra de
no tener necesidad de transbordo, el muelle lleno de gente, las primeras casas floridas bajo las
frondosidades frescas...
Media hora ms tarde, cuando el cochero anamita os abre la portezuela de su malabar , os figuris despertar de un ensueo de exotismo. Vuestro viaje de ms de un mes, vuestros paseos por las callejuelas de Aden, pobladas de rabes que agonizan de sed bajo el sol implacable; vuestros entusiasmos entre las palmeras de Colombo vuestra estupefaccin infantil en las calles chinas
;
de Singapur, olorosas ajo, miel, vainilla y grasa todo lo visto y todo lo entrevisto, los cielos blancos'del trpico, los celajes de Oriente,
:
las
maanas
celestes
las
noches claras,
sin
un en-
sueo.
La
realidad, hela ah
estis
en Pars, no habis
cantan sus
campanas himnos crepusculares, es un San Agustn una Trinidad cualquiera. La arquitectura es la misma. Entrad. Los mismos altares sin
108
De Marsella a Tokio
profusin de adornos, el mismo suisse con uniforme de mariscal y bastn de tambor mayor los mismos
;
sacerdotes que se deslizan, ligeros, como fantasmas que tuvieran prisa, y all, en un rinconcillo, la luz de un cirio, la misma silueta
femenina que ora silenciosamente. Del otro lado de la plaza, el Palacio del Correo. Es bello y amplio. Uu tumulto inmenso lo llena. Debe de ser la hora del correo para Marsella, para Lyon, para Burdeos. En las ventanillas, los empleados,
atentos y nerviosos, os sirven precipitadamente, hablando el francs de faubourg. Al salir del
lo europeo, tomis por una por la ru Gatinat. uno y otro lado, casas elegantes con jardines y verjas de hierro. Es una avenida de Neuilly, no hay duda. Y al cabo de diez minutos, en el espacio de cien metros, todo un barrio de luces, de gritos, de
correo,
huyendo de
calle cualquiera,
agitacin..
En una
esquina,
el caf
;
en
el
la otra, el caf
Continental
;
de la Msica; en la de ms all,
caf de la Terraza en la cuarta, el caf de Francia. Todos estn llenos de gente que toma el
que no existe sino en el bulevar, el ajenjo que hace hablar y soar y que en las terrazas, la hora del crepsculo, se
tie del color de la esperanza. S
;
no hay duda
ni tantos cafs, ni tantos bebedores, ni tanto lujo ni tantas msicas. Es Pars una tarde de Agosto, con sus mujeres vestidas de blanco, con sus coches descubiertos, con sus vendedores ambulantes. Los mismos
109
7
esto es Pars
En provinciano hay
E.
Gmez
Carrillo
lo
carteles
prueban. Qu dice aqul? Anuncia los polvos de perlas... Y aqul?... El champagne color de rosa... Y aqul?... Una comedia nueva de Lavedn en el teatro Francs. No ha visto usted el teatro?
ilustrados os
que est frente al Correo. Yo cre que era el Palacio Municipal. Es tan grande y tan suntuoso Luego, cuando la high-life vuelve de dar su paseo por l'Inspection, un desile admirable principia, y vemos caballos y mujeres, mujeres y
el ediiicio
!
No. Es Ah
libreas, sedas
S, es Pars
es Pars.
desiertas.
los cafs han ido quedndose Apenas si, en los ngulos, algunas parejas amorosas prolongan inconscientemente la hora del aperitivo. Los parroquianos se han marchado, dos por dos, uno por uno dicindose hasta
Las terrazas de
la
noche
hasta
maana
el
En
los restaurants
movimiento
principia,
y desde lejos se oyen los gritos de los camareros que piden la cocina Una langosta! Una . Tres bifteks en uno !Tres! .
:
!
ms llena de aromas que de nuestra frente con sus alas de frescura, acaricia
La
brisa suave,
seda.
del
En
constelaciones
Sur principian
De Marsella Tokio
eos.
Los rboles, ms grandes, ms nobles que Europa, reflejan en sus hojas lustrosas las luces elctricas de la calle. Hay, en el silencio, en el calor, algo de asitico. Estamos, en verdad, lejos
los de
de Pars.
La
civilizacin es
como
la
educacin
cambia el aspecto de los pueblos y de los seres que se mueven; pero desaparece en cuanto unos y otros se adormecen. Estamos en Extremo,
Oriente.
"^
Apenas
lo
ligero
galante que
como en Pars. El perfume de sus cabelleras hace desaparecer los aromas vagos de la Naturaleza. El seor Lubin se sobrepone Budha. Los pasos turban la quietud. Tras los botines Luis XV pasan las botas militares. Ya los veladores de mrmol sienten el choque de los platillos. La hora del caf y del coac y de las bebidas multicoloras que se sorben con pajas, ha sonado. En el espacio, cien relojes desgranan sus nueve campanadas. Y de pronto, cual una horda invasora, aparecen, pululantes, los vendedores de peridicos de la noche el el Eco de esto
Diario de lo otro
el
Porvenir de lo de
ms
all.
Es Pars, os digo.
111
EN UNA FUMER1A
DE OPIO ANAM1TA
Al principio slo vimos, en la penumbra, las manchas blancas de las esteras. Todo callaba, todo dorma. Las mismas luces que, en el fondo de la estancia, ardan en el altar de los abuelos, ante un dragn rojo, parecan somnolentes en la
palidez quieta de sus llamas.
mur-
mur
Pero nuestro gua nos tranquiliz, asegurndonos que era imposible confundir aquellas casas. nos dijo. Es por el aroma Basta con haberlo sentido una vez para no olvidarlo nunca. Los mismos espritus de los muertos, cuando vuelven pasearse por la ciudad, se detienen en las
en cuanto perciben
el
buena droga. Un olor especial, que no acertbamos encontrar agradable desagradable y que ni siquiera podamos saborear por completo, llenaba, en efecto, la estancia. A veces creamos sentir emala
aroma de
el
suavidades de miel, de sndalo, de canela, de te. Y aquello era como una multitud de soplos su113
E.
Gmez
Carrillo
tiles irnicos
se cruzaban,
Cuando, al cabo de algunos minutos, nuestros acostumbraron la semiobscuridad, vimos que la mayor parte de las esteras no estaban vacas. Los fumadores, con sus lamparillas apagadas, dorman el sueo divino del opio. Eran
ojos se
En
sus tra-
ninguna indicacin de
castas.
Todos vestan
los
trosos
amplios pantalones negros y los pitjamas luscomunes los tenderos de Ghe-Long y de Saign. Inmviles, con los ojos cerrados y los
el
en
mismo molde.
Slo all en
el
extremo del
una humareda blanca. Era una joven anamita que acababa de fumar su ltima pipa.
"W
Pero, era, realmente, una anamita 7 Era una muchacha, una conga?... era una adolescente
. . .
ms
bien?...
la
En Europa
mancha
de betel.
En
los
114
dedos de los
pies, Lo
De Marsella Tokio
mismo que en
los
de plata sin ninguna piedra preciosa, y en los tobillos, en los brazos, en el cuello, argollas, cadenas
murmur
alguien.
mbar que
la vspera
mujeres ms
El gua
felinas.
Quin sabe aqu esas cosas Y luego, en la lengua del pas, interrog con gran respeto la fumadora, sin obtener ya, no slo
el
favor de
ni siquiera el des-
dn de una mirada.
W
Oh, aquellos ojos! Aquellos ojos de ensueo y de misterios, de voluptuosidad y de tristeza!... Contemplndolos largo tiempo, comprend los ar
amigos que, habindose hecho preparar numerosas pipas, saboreaban en una habitacin contigua el supremo placer de la embriaguez divina. Eran ojos de corte asitico, cual los que en Birmania y en Siam los poetas comparan ptalos de lotos nocturnos , y que, en efecto, son ms
115
E.
Gmez
CarrSlo
vegetales que minerales y no brillan cual los diamantes negros de las espaolas, sino que aparecen
siempre entre hmedas vaguedades, entre brumas suaves. Los prpados mismos, la sombra de las pestaas largusimas, eran de un color mortecino,
del
morado
fiebres insomnios. Aquellos ojos! Yo me asom ellos, como un pozo de infinito, con espanto y beatitud. En su
cales
que producen
fondo flotaban las visiones del ensueo asitico. Y eran, en barcas de jade, entre sederas rutilantes, princesas del Yunam que corran en busca de amorosas aventuras por los pilagos glaucos de sus mares y eran piratas heroicos luchando en sus frgiles sampans contra las naves formidables
;
del emperador; y eran dragones tutelares, de escamas de mil colores, que aparecan la luz de la
luna para ofrecer las vrgenes entristecidas invencibles talismanes; y eran palacios grandes como pueblos, palacios de filigranas, con techos
de oro, con muros cubiertos de esteras bordadas, palacios llenos de msicas, de perfumes, de galanteos; y eran, all, muyen el fondo, muy en el fondo, bajo las aguas del pozo, minsculas pa-
godas milagrosas.
la
Poco poco la pregunta inicial sobre el sexo de fumadora llegaba transformarse en mi mente
naturaleza
De Marsella a Tokio
humo. Ya poco me importaba estar no seguro de que realmente tratrase de una conga!. Lo que
quera era saber si era una realidad un fantasma, una criatura humana una sombra. Aquella inmovilidad exttica, en la que slo los ojos vi-
aquella perpetua sonrisa quieta, casi muerta, y que, sin embargo, era un filtro irresistible de tentaciones excelsas; aquel cuerpo, en
Jas flotantes sedas del traje dejaban adivinar lleno de ardiente juventud todo aquel ser armonioso, amoroso, misterioso, no tena ms vida que la de los ojos.
;
van;
fin,
que
Y cuando digo vida, no quiero indicar movimientos, no. Las pupilas tambin permanecan inmviles, contemplando los cortejos de sus vi Hay una suerte de mujeres soadoras que llaman hadas, en latn stvigee, las cuales se alimentan de adormideras negras, llamadas opio.
siones.
se
estas palabras de un antiguo navegante francs que antes me hicieran sonrer, acudieron de pronto mi memoria. Des femmes songereusses... S, eso era... Des femmes songereusses nourries de pavots noirs... Eso era, sin duda...
SHANGHAI
LOS CHINOS QUE TRABAJAN
Es acaso
la
el
Escault
por elMosa?..
ms bien el Elba de Harnburgo, envuelto tibia bruma de primavera?... Algo del una en
Norte
algo ya visto en las excury en los cuadros familiares algo que no tiene nada de extico, ni de lejano, ni de raro. Ningn follaje extrao aparece en las riberas, y en el horizonte ningn color luce vioes,
;
en todo caso
siones frecuentes
lento. Es
que,
un panorama de paz laboriosa, como los todos los das, vemos en Europa. Los campos
denotan
los sur-
que
un meticuloso
cultivo.
Desde
lejos se
ven
cos del arado y los canales del regadillo. Las casas de labranza con sus muros blancos, lzanse
de trecho en trecho entre la verdura. Ante las puertas, tres cuatro rboles que slo producen sombra es el nico lujo que los labradores pueden
:
el resto de la tierra es necesario que d algo ms prctico. Y as, la monotona de lo arrozales se extiende en ondas suaves hasta que,
permitirse
La impresin de
ya
119
E.
Gmez
Carrillo
duda, este espectculo no es nuevo. Es Hamburgo es Amberes? Una por una, las altas colum-
nas humeantes se alzan. Son las avanzadas del industrialismo. Detrs de ellas se amontonan fuerzas mayores. Ved. Es ms que Amberes, es
Es Nueva York,
tal vez.
En
el puerto,
descargan y cargan en medio de unjtumulto vertiginoso. Las gentes que llenan los bands, forman hormigueros humanos. Los rtulos enormes
petrleos, aceros,
se
mquinas y transportes
los
mecen en
arriba, por
el
espacio sobre
troles.
Y ms
chime-
encima de
neas de las fbricas forman monstruosas columnatas humeantes, florestas formidables de menhires, laberintos de
cubos informes. Las guas nos dicen que este es el Pars del Extremo Oriente. Pero, en realidad, los dos nombres chocan. Pars? No. Ni Oriente tampoco. Es una gran metrpoli de trabajo que se describe
mejor con cifras estadsticas que con frases. Es ^1 mercado de la seda, del algodn y del hierro de la China. Sus manufacturas son infinitas y formidables. Al desembarcar se encuentra la International Cotn Mil , y la gua dice que all trabajan 2.500 obreros del otro lado del ro est el Arsenal con sus 3.000 trabajadores. En cuanto las fbricas de tejidos de seda, son treinta, y
;
120
De Marsella Tokio
entre ellas las hay que tienen dos mil operarios.
Nos nos detengamos. All, en la esquina, harnea un edificio enorme es una fbrica de acero que produce ochenta toneladas de rails al da. Ms lejos otras chimeneas anuncian otras manufacturas. Un ruido de volantes que silban, de martillos que ensordecen, de correas que rechinan, llena el espacio. Es la China que trabaja, la China
:
industrial.
lo
que no
Imperio.
Los libros de
los
ingenieros
ms importantes capitalistas de Amoy una Sociedad para explotar una mina de formaron carbn. Al principio pensaron en nombrar director de los trabajos un europeo pero un relojero chino les ofreci dirigirlo todo. Los mineros ama-
Un
da, los
rillos,
algo boxers en
el
en
la playa.
Al cabo de
arsenales de Nang-King, los mandarines oyeron hablar de la conveniencia de tener un armamento homogneo. En el acto reunieron todos los caones recientemente comprados en Francia y en Alemania, y los cortaron de manera que resultaran de igual tamao. Algn tiempo ms tarde se trat de construir cierta cantidad de granadas pralos nuevos obuseros Krupp
121
E.
Gmez
Carrillo
los hicieron
absolutamente
En
le pareca
del cuo,
que
Pero todo eso pertenece pocas pasadas. Actualmente, el obrero chino es tan hbil y tan laborioso como el obrero europeo. Las fbricas de acero de Hanyang construyen ruedas para laminar por una tercera parte de lo que cuestan en Europa. Los astilleros de Futcheu y de Shanghai, producen
en condiciones tan ventajosas, que las Compaas alemanas les encargan ahora sus nuevos buques
de cabotaje.
francesa del
ao pasado, dice que en breve las fbricas de tejidos de algodn chinas, sern superiores las del resto del mundo. Hombres y mujeres trabajan juntos en centenares de manufacturas, con una actividad y una inteligencia admirables. La calidad dla mano de obra dice Leroy-Beaulieu satisface los directores europeos, y en los talleres que yo he visitado, el orden y la limpieza son tan grandes como en los mejores de Europa y de Amrica. Doce catorce horas de labor no espantan los chinos. Los conquistadores industriales, no contentos con tener el carbn mitad de precio que en Francia, exigen tambin tener la labor por la cuarta parte que en cualquier otro
122
De Marsella Tokio
pas.
derarse
de tejidos que pueden consimodelos, los aprendices ganan de 12 23 cntimos al da y los obreros de 70 90. Sin embargo, los europeos estn poco satisfelas fbricas
En
como
los
chos.
brazos al cielo
exclaman
!
lt
fantando los
esos miserables
ganaban
la
mitad y no se quejaban Los dos grandes defectos que los industriales encuentran sus obreros, en todos los pases, es que no sean esclavos y que tengan necesidad de un salario para vivir. En la China, sin embargo, no pueden quejarse sino medias. El coolis es casi un esclavo y casi no cobra. Los asiticos, que estn lejos de ser menos inteligentes que los occidentales, notan lo que se puede hacer industrialmente, gracias los sistemas modernos, y ya poderosas Sociedades de capitalistas chinos luchan
contra los europeos.
Lo que antes era de los extranjeros en su totaya hoy pertenece en su mayor parte los nacionales. Y eso que Shanghai es entre todos los puertos comerciales de Extremo Oriente, el ms
lidad,
conservador,
blancos.
el
ms
occidental, el
Las grandes calles, el Road, especialmente, parecen vas de Nueva York de Londres. Las tiendas son europeas y estn servidas por europeos. En Hong-Kong, en
Singapur, en Cholon, el triunfo chino es ms visible. Los ingleses mismos declaran que Singa-
pur pertenece
los chinos.
123
E.
Gmez
Carrillo
comercio de la concesin francesa es amarillo. La conquista de los barrios alemanes ingleses no puede tardar.
el
Ya
174
EN EL ESTRECHO DE COREA
EL
sus delicados poetas que nos dicen sus poetas y lo que sus admirables pintores nos revelan. Sabemos que es un alma orgullosa
crepusculares
y artista, altiva y sutil, heroica y sensitiva. Pero, y de la Corea qu sabemos? Quin ha penetrado jams los arcanos de la sensibilidad del imperio de la Maana Apacible? Quin ha visto lo que hay bajo aquellos sombreros inmensos? Nadie; no nadie. Porque hasta hoy slo las artes y las letras de un pas han servido eficazmente para dar idea de su alma. Y dnde estn hoy las artes, dnde estn las letras coreanas? Lo nico que conocemos es una novela, tan corta cual la Dafnis griega, que se titula IchunHyang,6 dicho sea en La Perfumada Primavera. Yo he fabla vulgar querido leerla en este mar coreano, frente esas
; :
costas coreanas.
En
una traduccin europea, hecha en francs, por Hong-Tjyong-Ou, noble de Sel, mandarn de primera clase, y corregida por Rosny, que dice Tengo la convicen su prlogo, lo que sigue cin de que este delicioso idilio informar mejor
:
Gmez
Carrillo
mongol, que las ms largas historias. El nos dir lo que necesitamos saber la belleza y la bondad de las razas rivales y nos inspirar tambin una simpata ms humana hacia esos hermanos nues:
;
conservacin y de vida, ayudndonos tal vez que nuestro encuentro con ellos no sea destructor, como lo fu con la civilizacin roja. Y quin
si ayudar tambin un acuerdo pacfico que sea fecundo, un profundo anlisis por el cual ellos puedan apreciar nuestra precipitada sntesis. Nada, pues, tan interesante, en estos trgicos instantes en que dos grandes pueblos de presa se disputan la dominacin del suave pas
sabe
de la
Maana
Apacible,
como
en la ciudad de Nam-IIyong, el prncipe I-Teung que tena un hijo llamado I-Toreng, de diez y seis aos y que era uno de los ms doctos j venes de la comarca. No es verdad que parece que leemos una ingedas
:
Viva antao
dice
un cuento de ha-
si
vierais
el
sen-
Valor
me
falta
126
De Marsella Tokio
pienso que, aun viviendo un siglo, no vivir
ms
que treinta y seis mil das consagrados la tristeza, ala miseria y la enfermedad. Ah! no
sera acaso preferible vivir slo algunos das felices?...
Por qu hemos de trabajar siempre?... Por qu estudiar siempre? Decidme dnde hay un lugar en esta ciudad digno de ser admirado . El preceptor, suave y solemne, le contesta aconsejndole que vaya Guang-Hoa-Lu que est situado sobre un puente, desde el que puede admirarse el ms divino panorama de montaas y
de
ros.
Quiero verlo
all .
se
dice I-Toreng;
lle-
vadme
plando
exclama Qu divina aparicin! Y en efecto, lo es. Los coreanos pueden no ser hermosos. Las coreanas, en cambio, son lindsimas, por lo menos en las descripciones literarias.
Una
la novela
su boca
;
dice
pareca
una
flor
de nenfar
siempre en
los
aires
127
E.
Gmez
Carrillo
su
misma
situacin. Entre l y
roso
que
el decor, es decir,
importa.
En cuanto
al
coreano, cual
un europeo,
pero no pudo
dormir:
fija!
Al
fin,
despus de un largo insomnio, durmise, soando que se paseaba por Cuang-Hoa-Lu que volva
:
alegre
y caprichosa hacia
y que
ella, la
que
la segua dicindole
palabras dulces...
muy
dulces,.,
nia bonita,
rada no
le contestaba.
la
nia ado-
Ah
Tendr
el
el
conmoverla?
palabra,
ms por
una
pedale
sola
una
de su voz.
exige que el
hombre
se
mujer. Si entris en mi casa, no seris digno de m; por eso no quiero hablaros . Qu pena tan honda!
ms
frases rtmicas
que 1-Toreng.
128
De Marsella Tokio
Pero no todo es poesa en La Primavera Perfumada. Tambin hay accin y sta ya no hace
pensar en los Bourget, ni en los D'Annunzio, sino en el autor del Baroncito de Foubls. Con objeto de llegar hasta el fin de su ensueo, en efecto, I-Toreng se disfraza de mujer y va, magnficamente ataviado, pasearse cerca de la casa
de su Dulcinea. Ella le ve y exclama: Oh, qu joven tan bella! Es bella como la luna que aparece al oriente de la montaa! Ah si fuera un hombre, cuan feliz sera yo amndolo . Y luego,
!
le
Esa joven desconocida, extranjera tal vez, debe aburrirse jugando sola . Qu buen corazn tenis responde la anciana. Queris que la llame? Si viene, mejor que mejor y si rehusa, nada habremos perdido. Ah no es poltico responde Chun-Hyang el llamar una desconocida, sobre todo una extranjera noble que no nos conoce. Lo que pudiramos hacer es salir su encuentro La anciana, que naturalmente est de acuerdo con el enamorado, muy contenta por el xito de su estratagema, aplaude la idea. Y entonces se encaminan con aire distrado para salir al paso de I-Toreng, que al verlas ya cerca parece sor
!
prendido, y
tirnos
las
saluda, corts.
Guang-Hoa-Lu dice la anciana. Os hemos visto jugando aqu, slita, y creamos que os sera agradable nuestra compaa .
I-Toreng se siente loco de alegra.
129
Vamos diver-
E.
Gmez
Carrillo
Despus de esta escena picaresca, la manera de D'Annunzio vuelve triunfar. El joven Quiero recitaros una poesa que he compuesto. Y viendo atenta Chun-Hyang, comienza as La vida es como un arroyo que corre. Por eso la vista del
:
agua suscita mi melancola pero el saludo de los sauces que el viento inclina me consuela. La joven que se llama Chun-Hyang, oyendo El mundo esas cosas se pone triste y responde es como un ensueo de primavera y no podemos ser jvenes ms que una vez. No poder salir jams, no poder nunca divertirse, cosa triste es! Y puesto que no podemos ser jvenes ms que una vez, gocemos de nuestra juventud Vanas palabras! El fondo del alma de la don;
cella es melanclico.
as,
pesar de su deseo
que las frases y los modales de I-Toreng no son femeninos. Esa singularidad le llama la atencin y una ligera sospecha le hace presentir la verdad.
pregunta
I-
Tcreng.
reng. Sois ms dichosa que yo. Pero regresis tarde, vuestros padres no os dirn nada? por cierto; y cosa ocurriese con
No; mi padre muri; y sola, vivo con mi madre. Y vos?... contesta I-ToYo tengo padre y madre,
si
S,
si
tal
;
frecuencia
me
castigaran
importa
.
130
De Marsella a Tokio
Lo ms curioso
es
que
el
tndose los personajes de los cabios libros de Kraft Ebing, une la suprema malicia con la su-
el
alma de su
encon-
la chica
simpre mujer, escrbele Ser dichosa vindoos. Desde que nos separamos en Cuang-Hoa-Lu, pienso continuamente en vos por eso vuestra carta me ha colmado de alegra. Os espero con gran impa:
;
campo. Creyndola
ciencia.
Al da siguiente salen juntas de paseo. Ambas estn pensativas. De pronto I-Toreng dice Cunto siento que no seis hombre, pues si lo fuerais os amara mucho y nos podramos casar Ah! yo pienso como vos responde Chun:
Hyang.
fuerais
un
joven para poder casarnos. Oh, no puedo creeros! replica I-Toreng. Por qu no me queris creer? pregunta
pensamiento no puede ser me estis engaando. como Chun-Hyang responde Ya s, ya s; Confucio ha dicho Un corazn desconfiado cree desconfiados todos los dems. Por eso no me queris creer. Sois vos el que me estis engaando. Estoy de ello cierta. Oh! exclama I-Toreng riendo. Admitamos que yo os engao. Es cierto que pensis
el
como yo ?
131
E.
Gmez
Carrillo
;
yo no tengo la costumbre de dudar de los dems. Yo digo siempre lo que pienso . La escena es deliciosa y se prolonga durante largas pginas en frases galantes y comedidas,
con sutilezas de vieja retrica. Al fin, la joven exclama Por qu me decs todo eso?... acaso sois un hombre?... responde I-Toreng. S, soy un hombre Ah Y Chun-Hyang sorprendida exclama
:
Cierto
no os creo. Porque
si
sois
un hombre cmo
os
habis vestido de mujer?... Para qu?... Tenis razn esto debe pareceros muy ex-
trao
me impedan
mujer
.
acer-
carme hablaros,
me
:
disfrac de
Chun-Hyang creyendo que todo aquello era No creo cierto lo que me una broma replica
dices.
Que no
me
hijo del
mandarn
.
:
Los jvenes volEl captulo concluye as vieron dulcemente enlazados dicindose al odo las palabras ms melosas. Ella, dndole palmadiAh tas en la cara, como un nio, exclamaba
:
el picarillo, como me ha engaado En Corea los casamientos se hacen como en la Arcadia de Dafnis y Cloe. Nada de sacerdotes. El
!
altar es la naturaleza.
Durante das y das, los desposados secretos son felices. Pero llega un da en que el rey cambia de puesto al mandarn. I-Toreng, desesperado, sin poder llevarse su compaera, le confa sus
132
De Marsella Tokio
como una marquesa de exclama: Bourget, Qu me estis diciendo? Acaso vuestro padre sabiendo nuestro amor os
penas. Ella, estupefacta
quiere alejar de m?
Oh, no
sido
del rey.
lado
noticia
llora. Ella le
Y pensando
en
No
de acompaarle dcele amorosa: llevarme con vos esperar que vengis buscarme. S, pero yo no puedo estar un da, una hora sin veros. No eso
la dificultad
lloris; sino podis
es superior
dose
al
mis fuerzas. Y Chun-Hyang arrojncuello de su amante y juntando sus mejoven, contesta irnicamente
:
el
Vais partir, amiguito mo, pero antes decidme cundo vendris buscarme.
mar ocupe
el
espacio de la tierra
y matarme
ex-
1-Toreng
al
clama Qu haremos? Al fin hace lo que todo coreano esclavo de sus padres tiene que hacer. Se marcha. Deja su
s,
se va ju-
el
nuevo mandarn y
6
E.
Gmez
:
Carrillo
mismo
del
mandarn
anterior
difcil
el
el
hijo
de
vuestro antecesor
.
:
pone furioso al mandarn, que grita No digas nada ms y obedece inmediatamente El criado se inclina y sale cumplir su
La
noticia
misin.
Qu queris de m?
al criado.
pregunta Chun-
Hyang
El nuevo mandarn
Y
seguida.
no pudiendo negarse cumplir aquella orel nuevo mandarn atentamente contemplndola que piensa. Es bella pesar de Es bella
:
dcela.
ris casaros
in-
siste
Por qu no
sin respuesta.
me
respondis?
furioso el
la
misma
grita
:
Por
fin
mandarn
Por qu no
me
contestis?
134
No
os he
Do Marsella Tokio
respondido porque soy la mu jer de I-Toreng Ademas agrega Chun-Hyang exasperada el rey de Corea os ha enviado
_
si
Nam-Hyong
ser
t6
n aseguro que Os no os faltar trabajo rey os envi para casaros conmigo, obedecer sus ordenes pero si no es as^c eo que J r d cargo earrinr aplicando con justicia las leyes
del e pueblo.
si el
T r,T
---dados
r """^ ^ ^^
Ella,
nTsT"
P d r
<* larme. Jamas larme? i" , he cometido ninguna falta Una mujer casada debe ser siempre itel su marido rey fUerareem P Ia por un
=
""W~
e
*"
? r
io t
^""""A" 8
"
^o
usu.
V0S sirvie
monarca? El mandarn cada vez ms colrico dice -A la crcel, la crcel inmediatamente y en ella es encerrada la pobre Chun-Hyan* para pasar muchos das desconsolada y sin quere" q tomar ningn alimento. Por su parte I-Toreng termina sus estudios El rey, que parece un rey del pas
I
al
nuevo
de las hadas'
:
le
Qu quieres? El contesta
:
allf alia.
'Y
E.
Gmez
Carrillo
mandarn cruel se prola vspera del da en que el prisionera en pone decapitar su desdeosa
sacar de medio de un gran festn. En el acto hace al manlugar su en la crcel su mujer y meter sorprendido y darn. Y cuando el rey lo sabe, la Chun-Hyang, de fidelidad la de encantado que quiere decir nombra Tchung-Yoli-Puin
duquesa.
ei r ey
_ termina
diciendo la novela
ase-
gura que
de Chun-Hyang, que la de las hijas de los meritoria pueblo, es ms pueda servir nobles; y l desea que este ejemplo que los hombres de modelo alas dems mujeres y la fe que deben de se inspiren en l como smbolo
la fidelidad
la hija del
tenis cmo en guardar el rey su seor . Y aqu resto del mundo, os la Corea lo mismo que en el siempre al final a novelistas populares premian Alabado sea malos. los buenos y castigan los Apacible Dios del pas de la Maana
el
I3i>
EN EL JAPN
YOKOHAMA
Francamente, que' le parece usted?... Todos mis compaeros de viaje me hacen, cabo de dos horas de paseo por las calles
al
de Yoko-
Y por el tono y por el comprende desde luego que estn desilusionados, honda incurablemente desilusionados. Esto que vemos, no es lo que ellos queran
la
hama,
misma
pregunta.
rostro, se
europeizacin, de modernidad. No importa. Un misterioso instinto decales que, pesar de todo el progreso, las antiguas costumbres, los antiguos
que subsistir. muelle por el Bund, lleno de palacios la americana, un escalofro sacudi sus
As, al salir del
trajes
nervios.
No
tenaces en las almas de los turistas. Un paseo de playa puede esconder una ciudad rara.
este Yokohama me aparece tal haba figurado. Es un puerto cosmopolita, y no una ciudad japonesa. Su arquitectura es la misma de Amsterdam y del Havre. Su vida es
Por mi parte,
cual
me
lo
139
E.
Gmez
Carrillo
de negocio y no de placer. Los edificios grandes, los que tienen torres, miradores, galeras, los que
dominan las cali"" y humillan las casas en general, no son ni templos, ni Universidades, ni Bibliotecas, ni Museos. Son oficinas. Aquel que parece un teatro e? Q l depsito de los petrleos de la Compaa Standart, de Nueva York; el otro, muy grande, muy blanco, que se enseorea en un inmenso espacio vaco y que los extranjeros toman por Casa Consistorial, es la Specie Bank; el de
ms
all, tan noble de aspecto con sus fachadas Renacimiento, es la agencia de los vapores alemanes el de enfrente, algo bajo, pero muy vasto,
;
que parece un circo un teatro popular, es el despacho de la Compaa Nipn Yusen Kaisa. Y detrs de estos modelos de la arquitectura industrial, otros no menos importantes se dispersan, siempre consagrados fines tiles y utilitarios, guardar
las plizas
de las Equitativas y de la
New York
Ma-
Life
Raylwail
Yokohama
and Shanghai Banck Corporation, esconderlos contratos de las Compaas que venden armas. As es y as tiene que ser.
Hace cuarenta aos, Yokohama era una aldea de pescadores, que no tena ms de cien vecinos.
De su
trfico
De Marsella Tokio
exacta se tiene
;
ao antes de
la restaura-
Japn a comprarles sus mercaNagasski Kobe. Yokohama, con sus barcos de pesca, pareca olvidada en el fondo de su rada. Ni los sagn, ni los daimios, ni los mikados, le daban la menor importancia. Fu necesario que los yanquis conocieran sus condideras, diriganse
un
esa
puerto frecuentado,
llegar al
y luego
creciera,
con
medio milln de habitantes que hoy posee. Natural es, pues, que una ciudad hecha por gente de San Francisco, se parezca San
Francisco.
Pero mis compaeros de viaje no quieren pensar de esta manera. El Japn, para ellos, tiene que
ser japons.
se preguntan, inquietos, en
dnde
de papel, las
musms
hombres desnudos y los rboles de tres pulgadas' de altura. Rudyard Kipling, consultado por un peridico ingls sobre la impresin sinttica que el Japn habale producido, dio, en diez lneas, una respuesta que se hizo clebre, ms que por
141
E.
Gmez
carrillo
Una guesha
bajo
un cerezo en
flor; detrs
de
ella,
unos pinos
puentecillo sobre
un
arro-
yo color de botella que corre entre rocas azules. En el primer plano, un policeman vestido la europea que bebe te en una taza blanca y que
tiene en la
mano un
el espacio.
Esta clebre instantnea, pagada libra esterlina por palabra es el credo de los turistas ingleses.
Permiten que haya un polica con gorro prupero es necesario que tome te y se abanique. Lo dems es preciso que sea como aquellos antiguos biombos de laca en que los ibis enormes cubren con sus alas todo un barrio de casitas de madera. Para ver eso han pasado cuarenta das en un buque para ver eso han gastado cinco mil francos en el billete de ida y vuelta; para ver eso se han resignado no or la pltica evanglica durante cinco domingos. Y encontrarse ahora con una ciudad que lo mismo podra ser holandesa que canadiense, alemana, escandinava Porque aqu ni siquiera tienen los enamorados de lo exsiano
; ;
!
en caracteres increbles,
cual en Shanghai en
ingls.
Hong-Kong. Todo
est en
ellos ingls.
Y
i
slo all,
ro.
muy
la
lejos,
muy
lejos,
del
en
calle
del
consulado
francs,
se
u entra,
De Marsella Tokio
tiendecilla carcomida, algn ser extraordinario
que viste kimono, que calza sandalias de madera y que fuma larga pipa de cobre.
w
Toldo
Francamente, qu le parece usted? Que deben ustedes marcharse en seguida
si
les
contesta
un
y que es
de Kobe.
143
SENSACIONES DE TOKIO
Tokio...
La
estacin de Shimbashi...
Los
el
pri-
meros
rboles
metropolitanos...
Y en
tren
minsculo, ms pequeo, ms ligero que un tranva madrileo, el movimiento peculiar de toda llegada se inicia, pero no como en Europa, no con febriles impaciencias y curiosidades infantiles, no
con ruido ni con alegra, sino grave y pausadamente. Dirase, en verdad, que formamos parte de un cortejo fnebre y que vamos apearnos
la puerta del cementerio. los caballeros arreglan de
los nobles
Luego, para pasar la mano entre dos vecinos con objeto de buscar sus diminutas maletas de bamb,
hacen reverencias, muchas reverencias, cuatro cinco, seis reverencias. Y qu reverencias Los cuerpos se inclinan hasta tocar el suelo con las manos. Son los clebres plongeons, que tanto llamaban la atencin los antiguos viajeros. Las sonrisas tambin son las mismas. Cada movimiento supone una sonrisa. Las mujeres, sobre todo sonren perpetuamente las viejas ms que las jvenes, las nias ms que las viejas. Aqu, en mi coche, hay hasta media docenade musms,
! ;
145
E.
Gmez
seguro
Carrillo
pertenecen
vista, todas
las
altas
clases
so-
ciales.
parecen fabricadas en el mismo molde y movidas por igual resorte. Las bocas diminutas, iluminadas con un ligero toque de carmn que las hace mas pequeas aun y ms
infantiles
;
primera
luminosos y
prinsobre todo los peinados, esos grandes, esos y caprichosos peinados que son obras de complicacesas,
maliciosos; las
manos
finsimas,
manos de
dsima arquitectura; esos peinados en los cuales hay arcos, crculos, espirales, fuentes y cpulas esos peinados orgullo y tormento de las seoritas niponas, son, en todas ellas iguales. sin
embargo, parece que los hay de diez y seis estilos distintos. Diez y seis estilos Pero tales sutilezas no se ven desde luego. Ahora, lo nico que he logrado, despus de contemplar mis vecinitas atenta y respetuosamente durante las horas del viaje, es convencerme de que no son tan iguales
como al
principio se
de expresin, de fisonoma y de si puede llamarse perfil esta silueta de contornos apenas delineados ntase que la variedad de tipos es numerosa. Lo que las hace resultar uniformes, es el mecaellas diversidad
facciones.
De
perfil
nismo de
seguro estoy de
modales y de las actitudes. En esto, ello, no hay ni diez y seis ni seis mouno solo, nico y exclusivo. Envuelsino dales, tas en sus amplios kimonos, mis compaeras de
los
146
De Marsella Tokio
viaje han evolucionado, desde que salieron de Yokohama, con una armona que me obliga
sisters
america-
En cada en efecto, han hecho el mismo gesto, y lo han hecho del propio modo, con idntica gracia grave, con igual coquetera discreta. Ahora, para reunir las infinitas infinitamente pequeas cajas de laca que las sirven de equipaje, son uniformes gorjeos, uniformes reverencias,
conciertos europeos de automticos bailes.
circunstancia,
uniformes ondulaciones...
W
Tokio, Tokio!... Ya sus primeras casas empiezan aparecer entre rboles floridos. Es la realizacin de un ensueo muy antiguo y que todos hemos hecho leyendo descripciones pintorescas.
paredes de madera, los techos en forma de tortugas, las ventanas que, en vez de vidrios,
He
all las
tienen papeles...
tas misteriosas...
He
sin
mos-
He all los japoneses sentados como en las estampas, con posen equilibrios inverosmiles...
me
lo
haba figu-
pero con algo menos de vida, mejor dicho, con algo menos de poesa, de color, de capricho,
de rareza.
viajero
!
la del
En vez de alimentarse de
realidades lgi-
E.
Gmez
Carrillo
de fantasmagricas esperanzas y sufre de inevitables desilusiones. Lo que no corresponde su egosmo sentimental, le causa tristezas incas, vive
curables.
es tan fcil
vano
Qu le falta este Japn en que vivo desde hace algunas horas, para ser mi Japn soado? Los caballeros que me rodean no tienen nada de
europeo en el traje. Por ninguna parte descubro sombrero hongo ni la jaquette imitacin de Londres. Todos son kimonos, discretos kimonos de diario, sin dragones bordados en las mangas, es cierto, y sin vuelos de cigeas en la espalda; pero kimonos, al fin, verdaderos kimonos bajo los cuales los cuerpos de bronce van desnudos. El paisaje que se descubre por las ventanillas, es la realizacin de un biombo, con sus pinos de ramas atormentadas y sus campos pantanosos cubiertos de admirables alfombras de lotos. Para colmo de suerte, hasta tengo mi lado un grupo de musms como antes slo las haba visto en los lbums de Utamaro y de Toyokuni. Qu le falta, pues, mi Japn real para ser tan bello como mi Japn soado? Ser acaso que yo esperaba, sin darme cuenta de ello, un Tokio igual al Madrid que los franceses buscan, un Tokio feudal, con samurayes de mscaras feroces, con palanquines rodeados de suntuosidad misteriosa, cortejos de daimios y
el
148
De Marsella Tokio
patrullas de arqueros? No; no lo creo. Los libros modernos, por el contrario, habanme preparado encontrar un Japn americanizado. Y, sin embargo, ste que veo y que es muy japons, ste que veo por la ventanilla, no es mi Japn ideal y
delicioso.
Amaterasu, diosa del sol Y t tambin, t, que curas todos los males y proteges los que aman; t tambin, s bendita! Al apearme del tren, mientras un atleta amarillo acomoda mi equipaje en un kuruma, mi ensueo se realiza. De pie en la puertadela estacin, una musm me sonre, mejor dicho, se sonre s misma. Es delgada, plida,
de un color de mbar claro y transparente, con las venas finsimas marcadas en el cuello desnudo.
El valo de su rostro es perfecto. Sus ojos, no
grandes pero largos, muy estrechos y muy largos, tienen una dulzura voluptuosa que explica el
entusiasmo de aquellos antiguos poetas nipones que compusieron las tankas en que las pupilas femeninas son comparadas con filtros de encantamiento. Las manos exanges, de dedos afiladsimos, son translcidas. Los labios, en fin, sus
labios entrearbiertos en esa sonrisa perpetua, sus
labios
E.
el
Gmez
Carrillo
compaeras de
plido, cubierto
viaje, sino
un kimono amarillo
como una Primavera de esta tierra, ms menuda y menos esplndida que la de Boticelli, pero no menos seductora. Yo la contemplo absorto. Y gracias
de
lirios
ella,
de Europa, Tokio
recibir los
me
que llegan l llenos de ilusiones. Una vez terminado el espectculo, vulgar pero animado, de la estacin de Shimbachi, comienza
el viaje
hacia
en estos vehculos altos y estrechos tirados por un hombre que trota lo mismo que un caballo.
Ah, la tristeza de esos carritos! Mejor que en la China y en la india, la siento aqu, causa, sin duda, de las calles llenas de lodo, causa tambin de las distancias enormes. Hace media hora que corremos por callejuelas srdidas, y aun estamos lejos. Las carreras, en general, son de una hora, veces de dos horas. Los cocheros de Europa pondran mala cara ante
Los kurumayas
De Marsella Tokio
en apariencia, en
vas de su ciudad.
el
De vez en cuando se detienen un segundo para enjugarse el sudor del rostro, y en seguida la marcha contina, montona, y para quien no est acostumbrado verla, ms que montona, angustiosa.
w
que hemos recorrido espacios mitad de Tokio por lo menos. En realidad, no hemos salido de un barrio, , mejor dicho, de un rincn y mi gua, que quiere hacerme ver otras calles, da orden los seores kurumayas de que antes de llevarnos al hotel nos conduzcan hacia Shiba-Ku. Esto, segn parece, es con objeto de aprovechar el buen tiempo. Y como yo temo una irona, me explica que aqu hay que escoger entre el lodo y el polvo, y que el lodo es una bendicin divina comparado con el
figuro
Yo me
enormes,
la
polvo.
dos
el
Todas esas gentes que ve usted con queve agrega mi buen cicerone llevan por
los
mundo
los usa.
as, es
cional.
E.
Gmez
Carrillo
de estas multitudes que pasan bajo los amplios paraguas de papel engomado, en equilibrio sobre
arremangados
puestos
nas.
sus altas sandalias de madera, con los kimonos hasta la cintura y los lentes
los
Me
tiempo, en una pantomima parisiense, un doctor del Paraguay desnudo, pero con quevedos de oro, y aquella imagen me obsesiona desde hace
das
como un smbolo de
Porque
el traje,
esta gente.
el traje
aun
nacional, es aqu
una excepcin. En cuanto llegan su casa, los japoneses se quitan el kimono lo mismo que nosotros no quitamos el abrigo. En el campo, nios y nias van desnuditos hasta la edad de diez aos. Pero que' digo en el campo! En Tokio, en Kobe, en Yokohama, en Osaka, en
todas las grandes ciudades, es frecuente ver las mujeres con el torso completamente desnudo,
dando de
casas.
mamar
En cuanto
sus hijos en las puertas de sus los hombres que reman en los
un extremo del imperio al otro, van mismo, es decir, sin ms traje que un taparrabo, un simple taparrabo de salvaje. Esto no deba de extraarme, puesto que ya lo
canales, de
lo
saba.
Pero, acaso no saba tambin que las calles eran as como las veo, estrechas, tortuosas,
sucias,
152
De Marsella Tokio
sin aceras
sin empedrado?...
Acaso no haba
y escrupulosas?... S. Lo que ahora veo en la realidad, ya me era por los libros y las estampas familiar. Esos canales de aguas negras que cruzan la poblacin en todo sentido y que en las horas de la marea se llenan de sampanes cargados de pescado seco, de arroz, de madera, de pieles esas
;
calles cntricas,
en que todo
el
mundo
vive fuera,
en que se cocina en medio del arroyo, en que los nios juegan entre el lodo, en que las gallinas escarban la tierra lo mismo que en el campo esas casitas que son grandes cajones cubiertos de tejas negras, y en cada una de las cuales, indispensa;
blemente, hay una tiendecilla de cualquier cosa, donde toda la familia vende y nadie compra; esos
hombres sudosos que arrastran carretas cargadas de sacos enormes; esa falta de color, de brillo, de
alegra general, en
fin,
ya
lo
ms completa, ms
que
la visin.
Yo no me
con que los japoneses pintan y adornan sus casas, y que da las calles un aspecto de duelo. En las horas de sol los comerciantes ponen en sus puertas colgaduras negras con letras blancas, iguales las que en nuestras ciudades anuncian un muerto. Es la moda. Y cuando uno viene de la China
calumniada, cuyas calles son alegres cual una feria, en donde las banderas amarillas, con sus
E.
Gmez
se
Carrillo
donde
esto
y los hombres cantan, todo hace ms sombro, ms srdido, ms siniestro de lo que en efecto es.
los nios gritan
Llevamos un par de
calles, las mejores, las
horas
recorriendo las
ms animadas calles, y aun no hemos podido admirar algo. La lluvia ha cesado por completo. En el cielo, que va limpindose poco poco, delicadsimos tonos verdes, de un verde transparente de esmeralda, aparecen medida que las nubes huyen.
blanca, algo que es
viza los contornos
Una
claridad casi
como un
un velo que suaCada vez que pasamos ante algn jardn, vemos los
y embellece
los objetos.
como
si
medio desnudos, amontonndose en medio del arroyo, forman exquisitos grupos de bronce viviente. De vez en cuando una musm pasa, rtmica y menuda, bajla aureola blanca de su paraguas de papel.
Slo las calles continan siempre feas, de una fealdad miserable, feas de lodo, feas de pobreza,
feas de
humildad. Ningunagracia
las
redime. Son
srdidas con resignacin, casi con gusto. Los vecinos se sirven de ellas como de dependencias de
cocina en
el
en
el corral, se
vie-
De Marsella Tokio
jas, las carretas rotas, los cestos de la basura,
los
trapos mojados, fuera, fuera. Los gallineros y los nichos de los perros, fuera. Los yunques de los
herreros, fuera. Las tinas de teir, con sus piezas
de gnero que chorrean gotas azules, fuera tambin, fuera. Y para colmo de males, el progreso,
que no se ha acordado de hacer aceras ni de poner alumbrado pblico, ha sabido, en cambio, aumentar el horror de lo que ya exista, con la novedad
de sus hilos telegrficos y telefnicos. Oh, esas redes infinitas No podis figuraros igual tela de
!
araas. Por las callejuelas ms humildes, son centenares los alambres y centenares los postes
que los sostienen. La historia del telfono en cada habitacin , aun en las de los mendigos, no es una leyenda. En donde no hay ni cama ni trajes, hay telfono.
En
las esquinas,
en todas
kioscos con
blico .
un
letrero
as, lo
sombreros
nicos
telef-
W
En el hotel (uno de los tres nicos hoteles europeos de esta ciudad de dos millones de habitantes),
mi
sorpresa
sillas.
me conduce al comedor, y, oh encontramos vaco. Ni mesa, ni Sobre la alfombra, en uno dlos extremos,
cicerone
!
lo
las
ms amplias,
las
ms blancas
155
esteras
que ojos
E.
Gmez
Carrillo
visto.
humanos han
de una cuarta, con sus troncos rugosos cipreses pinos centenarios del tamao de una mueca
;
esbeltos que no
le
Dos musms
entran y empiezan disponer sobre las esteras una gran cantidad de almohadones de terciopelo negro, iguales los que, en las iglesias protestantes, cubren los
reclinatorios. Mi gua comprende entonces de lo que se trata. Sin duda, de una comida japonesa me de alguna boda aristocrtica de cualquier dice
aniversario.
En
efecto
que con-
lo general,
servan su aspecto y en donde, segn parece, por no hay sino unos cuantos ingleses que bostezan, estn ahora llenos de japonesas y japo-
europeo de altas mecedoras de bamb, de candelabros de bronce con centenares de luces elctricas, experimento la sensacin de no haber salido de Pars y de encontrarme en el hall del Continental del Ritz una noche de baile de mscaras. La msica misma, que viene nadie sabe de dnde, contribuye esta ilusin. Es una melopea
este decor
mente ataviados. Y en
plantas tropicales, de
lenta y
bailar,
una de
c
todos los
conciertos
vestidas
de
156
De Marsella Tokio
guechas,
algunas muchachas de Montmartre. Pero poco poco mi visin cambia. No es una fiesta de trajes, no. Es un inmenso biombo antiguo que se ha animado, que vive, que sonre.
Todos esos seres parecen bordados en seda pinSon tan tados ala acuarela. Son tan correctos! solemnes! Cada vez que dos personas se encuentran, saldanse como en los pasos de lanceros, pero con mayor lentitud, con ms gravedad. Ellas,
sobre todo,
musms
frgiles, tienen
una manera
manos, y luego de volverse inclinar, y en seguida de inclirnarse de nuevo en series de reverencias interminables, y todo sin decir una palabra, sonriendo no slo con sus labios carnosos, sino tambin con los ojillos negros y con las mejillas
todo
el
el traje
tambin. Porque
como
los
que
se
ven en
la calle.
majes
floridos, lo
mismo que en
peinados
!
estampas.
s
Y qu
decir de los
Esta vez
creo
reconocer los diez y seis estilos de moos, de bandeaux, de cenefas, de ondulaciones. Lo nico que no veo, son los antiguos alfileres, que, al
parecer,
rativos.
Lo que me sorprende es la diferencia enorme que existe entre estas musms aristocrticasy las muchachas del pueblo que he encontrado por las
157
E.
Gmez
Carrillo
Ni siquiera de la misma razaparecen. Estas son delgadas y esbeltas, con rostros alargados, con ojos garzos, mientras las otras, las plebeyas,
calles.
tienen caras achatadas, prpados oblicuos y cuerpos regordetes. Los historiadores creo que expli-
can tal diversidad de tipos, asegurando que de los dos invasores que poblaron el Japn, hace tres mil aos, los altaicos, venidos de los montes
rai,
Urales, bellos y blancos, formaron la clase samumientras los otros, malayos de Filipinas,
enanos y amarillos, se mezclaron con los indgenas ainos y crearon el pueblo. Sin tan plausible explicacin, el fenmeno sera incomprenpues no se trata, como en Europa, de afinamiento mayor de una casta, sino de diferencia verdadera en la estructura, en las facciones, en el color. Estas damiselas de los kimonos suntuosible,
que ostentan en las mangas el blasn de sus familias bordado en campo blanco, son de un mbar claro y translcido sin mancha ninguna de sangre obscura, y apenas ms morenas que las
sos,
espaolas de Andaluca. Las otras, en cambio, son de color de bronce, lo mismo que las indias
de Amrica.
1S8
He entrado por
nerme en
hasta el
jir,
la Puerta divina. Sin deteciudades laboriosas, he venido corazn mismo del pas, con objeto de
las
las
de los torrentes.
est
llos
La
casita en
que
me
hospedo,
suspendida en
el espacio,
manel
muros carco-
perfume de
en
la estancia, entre
cantos de cigarra y murmullos de arboledas. Muy abajo, iuyaDajo, un torrente llnala hondonada
de
espuma
celeste.
Cada
un
salto de
agua. Aqu
despea noblemente por all, el de Zi-kuan-no-taki, clebre en el mundo por su un poco ms lejos, el Dai-yafrialdad glacial gava, que es una de las ocho maravillas clsicas del Japn, y ms adelante, el Sira-Ito, as llamado, porque parece una cabellera de plata que ondula. Los poetas han dejado en las piedras de
se
que
159
E.
Gmez
CarrHo
Parece
esta comarca
cascadas.
tal
modo
en
Cuando me refresco
dice otro
las sienes
desvanecen . Y una tercera Dirase el cinturn blanco de mi amada, cuando cae sus pies la hora de desnudarse . Estas inscripciones anunciaran, desde luego, que estamos en un
lugar de poticas tradiciones,
sario algo
si
ms que
el
nombre de
montaa
misma para
Los japoneses juran que quien no ha visto Nikko no sabe lo que es la belleza. Aun los que, como Kipling y Loti vinietal objeto.
ron con nimo hostil, tuvieron que confesar que se hallaban en el ms bello santuario artstico de Son mala tierra. El famoso Dresser escribe ravillas de color comparables la Alhambra, pero mil veces superiores . Y esto mismo, que suena
:
hereja, no es sino la
ms
estricta
verdad
Nikko,
lo
mismo que
Su fundador, Siono-sionin,
vigsimo da del cuarto mes del ao sptimo de Tem-pei. Desde su ms tierna infancia mostrse tan piadoso, que sus compaeros le llamaron insecto de iglesia . Ala edad de siete aos, un
160
De Marsella Tokio
ngel se le apareci cuando se encontraba en un le dijo Yo soy Sei-siu-mei-sei-tensiu. En nombre de los dioses te concedo el donde la sabidura . Muy modesto, el nio sabio guard en secreto su ciencia infusa. A los veinte aos, escapse de su casa para ir
templo, y
meditar en una caverna de Idzur. All pas tres aos. Luego, en otra gruta, pas otros tres aos, solitariamente. El primer ao de Tem-pei-zin-go, que corresponde 767 de nuestro calendario, sinti la
sidad de
ir
hasta la montaa.
Una
necevoz misteriosa
guna parte
ordenbale que marchase. March d/a y noche, sin descanso, hasta que al fin lleg al borde d este Inari azul que forma tan gran nmero de cascadas. Las aguas estaban muy altas por nin-
se distingua la
menor
seal de vado.
dos enormes serpientes rojas, le habl de esta manera Yo soy Sinsia-daio. Cuando Guen-so
:
El santo peregrino se arrodill y permaneci as cerca de una semana. Cuando sus fuerzas comenzaban flaquear, un ngel igual un Demonio , apareci del otro lado del ro y mostrndole
al pas de los indios, pudieron, gracias sus oraciones, atravesar el desierto. Quiero que tus oraciones sean igualmente recompensadas. Pasa i Al pronunciar esta ltima palabra, las dos serpientes se lanzaron, hasta formar un puente, por el cual pas Siodio-sio-nm, para ir fundar el templo de Nikko El cicerone erudito que me habla de estos orgenes, temeroso sin duda de que no d fe sus
I
161
E.
Gmez
Carrillo
cita
palabras,
me
que
han estudiado la vida milagrosa agrega nos de Sio-dio-sionin y estn seguros de que fu un gran santo en el cual es necesario creer. Si usted
quiere, cuando volvamos al hotel le traducir
un
convenza . No hay necesidad de libros del Celeste imperio para comprender el divino origen de todo esto. He all, justamente, una torre que aparece entre las criptomeras gigantescas y que proclama, con su
verdad de los milagros. Porque es un milagro de arte, un milagro de suntuosidad, la arquitectura de Nikko. El ensueo mismo no llega tanto esplendor. Es una realidad que hace palidecer la imaginacin. Es algo ms rico, ms
belleza, la
delicado y
ms enorme, que
lo
en los cuentos de hadas. Los alczares de las Mil y una noches palidecen ante estas construcciones. Leed los libros de los viajeros y encontraris en todos, desde Dresser hasta Loti y desde Lowel hasta Kipling, la misma impotencia para dicen describir tanta maravilla. Es imposible
es
imposible
W
Por alamedas de criptomeras gigantescas, liogamos al lugar en donde se encuentran reunidos, en un espacio relativamente pequeo, los tres
<62
De Marsella Tokio
grandes templos. Desde lejos una pagoda aparece, entre los rboles, con sus cinco techos superpuesos,
un pueblo. Aqu apenas tiene la imporun campanario. A sus pies aparece un friso de monos representando las virtudes. Los hay que se tapan la boca, los ojos y las orejas, para simbolizar la discrecin los hay que se inilustrar
tancia de
movilizan en actitudes beatas, para indicar la fe los hay que se ayudan subir por rocas escarpa;
das,
y todos
esos
cuerpos peludos y todas esas caras grotescas tienen una fuerza expresiva tan intensa, que
luego quedan grabados para siempre los gestos simiescos en la memoria. Los proverbios japoneses se inspiran travs de los siglos en las posturas de estos monos. Algunos pasos
ms
lejos,
un
pjaros
que
se
combinan, que
atornasoladas de los faisanes y las colas irisadas de los pavos reales, hacen resaltar las violencias
de tonos de las rosas y de las peonas. Cada flor, cada ave, cada insecto, es una joya artstica. Los
ms
tallar as esta
famosos coloraron con paciente realismo. Tambin los dioses que guardan las puertas en cada templo son obras de un mrito muy grande,
103
E.
Gmez
Carrillo
que requirieron lustros enteros de trabajo. Este que escala una roca, es Daikoku, el seor de las riquezas. Su cabellera est formada de cuernos entrelazados y en su risa bay algo de feroz. Sus
manos de
presa, sostienen
un
saco repleto.
El
pauelo que rodea su cuello, es un tejido de oro y de pedreras. En otro nicho, dentro de una jaula
de laca, un demonio gesticula y baila, y abre los ojos tan grandes, que se le ven hasta los nervios
interiores.
un
lado,
de la Belleza, sonre con su sonrisa que cura todos los males. Y ste que se yergue airado blan-
diendo una maza de oro, quin es? Sin duda Bishamon, patrn, de los samurayes. En cuanto este otro que tiene una expresin de perpetua
y cuya carcajada es tan franca, segurabuen Hotel, protector de los que beben cantan, divinidad rabelesiana que los que de y
alegra
mente
es el
parece un
Budha borracho.
en uno Penetremos en un templo cualquiera Iyemitsu grandes, en el Iyeyasu. en el dos de los El de Iyemitsu tiene una puerta de oro labrado, que rutila como un cliz, y su techo azul celeste, con remates ureos, es como una inmensa piedra
de jade.
En
el
encajes de colores y estn procedidas por una columnata de marfil. Los cinco escalones que hay
164
De Marsella Tokio
esculpido.
que subir para llegar al umbral, son de bronce En cuanto los muros interiores, los
artesonados, los adornos, ambos son igualmente admirables. Ms que dos templos diferentes, son dos ejemplares del mismo santuario. Los colores, los motivos, las proporciones, todo se repite de
nno otro. Es verdad dice Loti entre los palacios de esos dioses no se sabe cual es el ms
y lo extrao es que un solo pueblo haya dddoo fabricar los dos gemelos . Al penetrar en el recinto sagrado, una impresin de sobrenatural se apodera del alma. La suntuosidad en la delicadeza es
alucinadora.
bello,
templos japoneses no son inmensos cual las catedrales cristianas, ni estn hechos para multitudes sino para aristocracias reducidas la vista abarca desde luego los detalles. Por todas
los
como
partes
sedas,
oros,
lacas,
marfiles,
jades,
bronces
que propiamente dicha, estn labradas aun en sus ms ocultas superficies. Los dragones tutelares se estiran en los frisos, suben por los pilares, se arrastran por las partes inferiores de las paredes formando misteriosos grupos; parecen con sus ojos de fuego los guardianes de tantos tesoros, los pastores de tantos rebaos Porque es inaudito el nmero de animales sin nombre que se amontonan en estos templos. Los leones alados, con colas de peces y melenas interminables, cuelgan de los arquitrabes. Los pavos reales arrastran sus plumajes, que toman propor-
filigranas.
Las maderas
preciosas
forman
la arquitectura
165
E.
Gmez
Carrillo
ciones fabulosas y que se tien de oros y de prpuras. Los ibis llegan con sus picos hasta el techo
los perros con cabezas de cocodrilos abren sus fauces hambrientas Seres espantosos, mitad toros, mitad ratas, sostienen con brazos humanos las cajas de las reliquias. En los capiteles, legiones de serpientes multicfalas, de cuerpos triangulares, se enroscan y bajan formando columnatas salomnicas. Luego, casi tan numerosas y tan variadas como los dragones, las quimeras, las blancas quimeras de alas de fnix
y sus pies
que anidan en los cabezales de las puertas, que ocupan los espacios vacos entre los paneanx, que se esconden entre las flores y ntrelas ramas. Los japoneses que tan horribles muecas dan a los
animales, saben prestar las plantas seducciones
desconocidas en el resto del mundo. Desde luego se adivina que para ellos las corolas y los tallos
La tierra dice un que los sacerdotes de Nikko la tierra es cantan en las ceremonias del culto la madre de quien todas las criaturas han recibido la vida. Por eso todos, todos la adoran. Grandes rboles y menudas hierbas, piedras, arenas que
himno
chintoista
perfumes de
flores,
no
cierto
un sauce
Las
flores
son santas.
ue Marsella Tokio
A veces, por no dejarse separar del en que nacieron, se deshojan y mueren. Otras veces al ver pasar ana mariposa bonita,
tienen deseos.
tallo
se inclinan hacia ella, tratan de acariciarla, se estremecen de placer. Los escultores las
han
que hacen la ms deliciosa sinfona de tonos plidos que puede soarse, de rosa desfalleciente, de azul celeste y de oro verde. En el centro, una
corola inmensa se transforma en mujer. Pero aun rpidamente, sera imposible describir todos los plafones. Los hay de vigas doradas esculpidas y que hacen juegos de sombras enigmticas en el fondo blanco; los hay de fnix pintados
representado en los santuarios deNikko con todas sus caprichosas metamorfosis, con todos sus esplendores divinos. Hay un plafn de crisantemos divinos, de hortensias, de lotos y de lirios,
entre
hay de hidras verdes que se retuercen sobre escudos de oro los hay de medallones minsculos cincelados y esmaltados como
;
ramas
floridas
los
joyeles de precio.
laca
!
Uno solo,
el altar,
el
rodea
la imaginacin ms ardiente se menos bello de lo que es en realidad. Figuraos un biombo esculpido por grandes artistas'
lo pintara
perfecto,
que aun
cubierto de cobres
figuroslo rutilante de oro de laca, frisado de colores, ytendrisuna idea de lo que es, pero una idea vaga y dbil.
;
167
E.
Gmez
Carrillo
S; la palabra
armona, de suntuosidad. Decir, por ejemplo, que las ms esplndidas arquitecturas europeas son miserables si se comparan con stas, no parece sino una frase. En realidad es algo ms, puesto
que
la intensidad
Pero qu diferencia entre con que se experimenta y la palidez con que se expresa Las nicas palabras que convienen para este caso, son aquellas de Rudyard Esto ha sido hecho como Kipling que rezan hacerlo un dios Es todo lo que hubiese podido
es
una sensacin.
puede decirse.
los
en cuanto
muros de
laca, las
colores
lo
y sus lneas, con su riqueza y su gracia, mejor es repetir, como los seres sencillos que
,
ni de pintar, ni de sugerir.
168
LA DANZA SAGRADA
Para
la
Al penetrar en el santuario de Nikko por la avenida de los criptomeras, lo primero que sorprende los que no estn iniciados en los secretos de las religiones asiticas, es la danza sagrada. En su logia, alta y estrecha, frente la pagoda de los cinco techos de oro, la bailarina se yergue, rtmica y altiva. Es la guardiana de la montaa
de los dioses, la sacerdotisa del culto milenario,
la perpetuadora de la coquetera santa.
lo
que
ella
tales, es lo
el cielo
Porque baila ahora ante nuestros ojos mormismo que la diosa del sol danza en
un origen muy femenino. Amaterasu va entrar en su gruta. De pronto se detiene en el fondo, una imagen excelsa aparece; Amaterasu sonre; la imagen sonre; Amaterasu se inclina; la imagen se inclina. Entonces, la diosa, movida por una fuerza irresistible, baila, baila largo tiempo, y frente ella, lo mismo que ella la imagen baila. Los dioses se acercan y ven que en el centro de la gruta hay un espejo. La seora del sol lo adopta como su emblema. Luego, cada
:
feliz
de sentirse joven y de
10
169
E.
Gmez Carrlo
La que en
este apartado
una deliciosa muchacha de quince aos, que en su amplia tnica roja cubierta de velos blancos parece verdaderamente
la realidad del rito, es
una aparicin. Sus manos son de una delicadeza ideal y su rostro es un marfil dorado por el humo del incienso. En sus labios plidos vaga una sonrisa que nada tiene de humana, que nadie se dirige, una sonrisa de eternidad igual la de sus hermanas las divinidades de piedra. En cuanto sus ojos, yo nunca he visto otros que miren con esa serenidad escrutadora que parece buscar,
ms
hombres, lo descubren la imagen del espejo divino probablemente. En su misma danza hay algo de lejano, algo que no es para nosotros, sino para seres invisibles. Los pies menudos van, vienen, giran, siempre con una cadencia lenta, buscando actitudes hierticas que producen veces una impresin de quietud definitiva van y vienen los pies minsculos, y las manos ideales se alzan abriendo un abanico, haciendo sonar un van, vienen ramilloe de cascabeles y van muy lejos, y vienen de espacios que nosotros ni
all de lo perceptible para los
ellos
:
que slo
siquiera distinguimos.
En
han
ido
modificndose en
adoptarlas,
pesar
de
170
su
origen
shinto,
el
De Marsella Tokio
budhisnio las ha dado esplendores ndicos. La
inspiracin de los poetas ha puesto tambin en
ellas caprichos y fantasas, haciendo de lo que no fu en un principio sino smbolo de divina coquetera, un lenguaje completo de sentimien-
tos
lmpidos en
Pero,
el
agtanse en el viento.
la
separacin ha lleLa danza as comprendida, con un asunto, con una preocupacin ideolgica, no puede tener la gracia inconsciente que su mito original la seala. De estas pantomimas rtmicas, que veces representan escenas gue!
ay
el
momento de
reclama.
gado. El cielo
me
rreras y veces llegan hasta pretender encarnar fbulas morales, nace poco poco el drama noo.
171
E.
Gmez
Carrillo
si
el
en cambio disminuye la importancia del baile mismo. Por eso, en vez de ir buscar en los templos de Nara de Kioto, representaciones de largos misterios danzados, he venido aqu, esta montaa santa, en donde los monjes, gracias al aislamiento, han podido conservar los misterios
rtmicos toda su sencillez primitiva.
w
Y
mientras los peregrinos se alejan hacia la
escalera de granito que conduce al sepulcro de
Ycyaz, yo permanezco ante la logia estrecha, la sombra de la pagoda de los cinco techos de oro. La bailarina, incansable, apenas se detiene un
momento de
vez en cuando.
Dirase
que una
fuerza misteriosa la obliga moverse, ir, venir, girar, inclinarse. Sus brazos, entre las
el
abanico
un
poema
de la coquetera sin objeto, el sagrado narcisismo de la mujer eternamente enamorada de s propia, la msica interna de los seres jvenes,
esa msica que rige las ondulaciones instintivas, lo que es inconsciente armona humana, en fin,
aqu
lo
encuentro. Esta
dolos se inmovilizan.
De Marsella a Tokio
encarnar los misterios deliciosos de su esxo. El espejo es el atributo del hombre. Los
eclna
ocmprenden
chizo del
ademn, la majestad de la actitud, tood seta en ese simple vaivn femenino. Sin asunto,
al
danza dice ms que con asunto, puesto que nos epopeya siempre nueva y siempre sgraada la epopeya de la belleza, de la juvenutd, de la vida, del movimiento.
erpite la nica
:
173
10.
LOS CONTADORES
DE CUENTOS
De pronto
se
Uno
se
un teatro en donde se representa alguno de esos dramas patriticos que tanto gustan al pueblo?... Es una sala de conferencias en la cual
las condiciones
el
derecho con geshas que bailan al son del melanclico shamisen?... No. Es sencillamente la casa del contador de cuentos. Desde fuera se ve, en efecto, que aquello no es un
exigir?...
de paz que
Es una casa de
edificio pblico.
lo
La puertecilla
es
minscula, como
son todas las puerteciilas burguesas de esta ciudad, y las ventanas que dejan escapar ese ruido
de palmas y de gritos que nos hizo detenernos, estn cubiertas de papel blanco, en vez de cristales.
Entramos ? pregunta mi compaero. Entremos. Y ya estamos en el interior. Ya nos hemos quitado los zapatos para dejarlos en el vestiaire, como en Europa nos quitamos los abrigos. Ya hemos entregado al cajero, que las recibe haciendo pro
fundas reverencias, nuestras monedas de cinco cent, una por persona, cinco cent que son doce
175
E.
Gmez
Carrillo
cntimos, y que aqu representan una butaca, mejor dicho un almohadn de paja. Ya hemos
pasado, inclinando la cabeza para no golpearnos
un corredor muy
all,
largo,
el
no
muy
claro.
Ya estamos
en
fin.
aspecto
de aquella sala nos causa una sorpresa ms agradable que la del teatro, sin duda porque desde
sitio
enteramente japode
mancha ninguna
derno.
paa
acom-
Y qu
que
el
con-
Regalo de algn gran seor al abuelo del artista, ese manto est en su sitio como un blasn de
linaje artstico ante el cual todos
debemos
incli-
narnos. Porque
aqu
todo ha
sido hereditario
durante siglos y siglos. Los Kano actuales, que pintan abanicos para seoras inglesas, son descendientes de aquel Kano de antao, quienes sus admiradores le llamaron el divino. Mi artista
De Marsella Tokio
perora, debe descender de grandes artistas.
Todo
denota la raza. Su sonrisa es tan distinguida cual la de un seor de la corte de Yeyaz y sus reverencias hubieran podido servir de modelo
en
l
cortesano.
Justamente ahora parece contarnos algo muy Mi compaero, que entiende el japons
los extranjeros llegan entenderlo al cabo
como
manos desdamas y
de
la
qu hacen? Por
las risas
en
las
lo
contrario, la deliciosa
musm que
san
est
mi derese
musm, ya madura,
ms que musm,
el
La desnudez, por ejemplo, es tan natural, que por las tardes, la hora clsica del bao, se ven centenares de mujeres sin ms trajes que sus cabellos, en el fondo de esos patios minsculos cuyas puertas estn siempre abiertas. Son gentes
ten.
177
E.
Gmez
Carrillo
los pjaros , deca el dulce
San
Javier.
Y un
navegante
portugus,
expresando la misma idea, los comparaba los pobladores de la isla clebre de Gamoens. As pues, la historia sta que tanto escandaliza y que
tanto gusta, tiene que ser terrible.
Mi amigo me
dice
la escabrosa y la trgica. Cuando no desnudan, descuartizan. Y en uno y otro caso son de una exageracin increble. Figrese usted que se trata de un asesinato. Una pualada no les basta. Es necesario que el malhechor se encarnice y que proceda como los verdugos chinos. Primero corta una pierna, luego arranca
la piel,
el
Y mi amigo
En las historias amorosas proceden del mismo modo. En ese caso, ya comprendo. Pero he aqu un cambio completo. En el minsculo escenario, bajo
el
agrega
kimono
desplegado,
el rostro del
de
mudar de
expresin.
se
mismo, que
y sin dejar de
reliere estrbi-
que
los
de un Daibutz fu-
De Marsella Tokio
rioso,
sus
manos que
estrujan el
abanico,
su
emocin, la clera, el dolor. Hastael sable que an no habamos visto, ha salido ya de su vaina de laca y brilla inquieto, con movimientos de cosa que va lanzarse, en la diestra ruda. S, nos encontramos en un momente de sangre. Y como es evidente que la historia no ha cambiado, tenemos que figurarnos que aquellos amantes de hace una hora, tan cortesanos, tan libertinos, han sido sorprendidos por un marido por un padre.
179
el
y que no goza
vxoto
ni
tad de creencias.
Obispo Mori-
Bunjo
En estas tardes claras, cuando los coches de la nobleza vuelven hacia la ciudad despus del paseo clsico por el parque Uyeno, vense surgir
all en el centro de Tokio, dos inmensas cpulas de piedra. Por encima de las casitas minsculas y de los techos uniformes, esa masa arquitect-
nica,
ricin de
un templo sin duda, sorprende como la apaun monstruo extranjero, como algo ve-
nido de
muy
lejos
otra raza,
Cuan
distinto tal
domo, en
cionales
!
alegres pagodas rojas, las capillas de ureos Su masa inmuros, cincelados como joyeles mensa no est hecha para seducir, sino para do!
rn
minar. Es un reto los siglos que la encontraall, siempre de pie, mientras los templos in-
dgenas que la rodean y que no son sino reconstituciones de otros ms antiguos, habrn cado ya
cien veces y cien veces habrn
181
sido reedificados
11
E.
Gmez
Carrillo
por manos piadosas. Las llamas mismas que aqu son las perpetuas devoradoras de reliquias, no lograrn abatir su orgullo. Todo en su fbrica est preparado para resistir los incendios. Y uno no
puede menos, considerando el momento actual, de admirar sin reservas la respetuosa humildad con que este pueblo soporta ese perpetuo, ese altanero insulto de piedra.
Por que
!
son
las
cpulas
de
la
catedral
rusa
w
Aqu, donde todo es delicado, florido, ligero
;
donde
jes
los
donde las torres de cinco techos superpuestos apenas llegan la altura de un pino centenario donde
;
los palacios
donde los
el
imperio de
lo fino,
de
lo
venido edificar esa masa enorme y sombra. Los catlicos mismos, pesar de su actual gusto
detestable y los
est-
tica es mediocre,
hasta cierto
punto el instinto artstico del pas ;y no pudiendo dejar de levantar torres de manipostera y muros
de prisin, siquiera haban tenido el tino de esconder el conjunto entre enramadas admirables. En Sukiji, en efecto, en el antiguo barrio de las Legaciones, toda la calle de los
capillas, de las escuelas
conventos y de
las
De Marsella, Tokio
ras bblicas, es
un jardn
delicioso.
Los campa-
ingratas.
muy alta,
muy
visible,
muy
desnuda,
cual
una
!
embargo,
la altiva
catedral
Dentro, los iconos que tienen deber de interceder en el cielo para que los ejrcitos japoneses sean
deshechos, los iconos de luengas barbas y de rostros exanges, los San Nicols, los San Sergio,
San Alejo guerreros, reciben el incienso de la adoracin ms fantica. El pueblo lo sabe. El pueblo sabe que todas esas piedras han sido compralos
que las imdas con oro venido de Petersburgo genes han sido bendecidas por el emperador papa y rey que las oraciones grabadas en los altares son las mismas que los popes recitan en Manchuria... Y all est, sin embargo, all est, rodeada
;
iglesia
ene-
Los rusos se quejan de que, al principio de la guerra, los japoneses se mostraron tan amenazadores que hasta se temi que demolieran la catedral ortodoxa de Tokio. Un misionero francs que
ha venido aqu
aprender tolerancia,
traducido
los
segn
su propia frase,
me ha
artculos
183
E.
Gmez
Carrillo
ms
moscovita en aquella ocasin, y la verdad sea dicha, no me parecen tan incendiarios como los periodistas de Mosc. El ms violento de todos, publicado en el Nihon, se hace eco de las cleras
populares contra
que
se alzan
ms altas que el palacio imperial y contra esa campana de los domingos que recuerda los japoneses que es
el
el zar .
Pero
ninguna de las dos acusaciones parecen serias al peridico. Lo que s lo inquieta, es la constitucin misma del templo, y en eso tenemos todos que confesar que su punto de vista es muy justo. Esta
catedral
bien
es el
en
imperio moscovita,
el jefe
de la Iglesia
el
mismo jefe
zar
y sometidos sus rdenes. Podemos, en tales circunstancias, tolerar que en nuestra capital haya
un templo ruso con un obispo ruso ? Otro peridico, el Yamal o, examina los rituales del culto y encuentra que no slo son ofensivos parala digniel acto
dad nacional, sino hasta contrarios las leyes. En de bautizar un japons que se convierte la fe ortodoxa, en efecto, el sacerdote le pre Renunciis los dioses y los bugunta
:
dhas de vuestras sectas, y sus doctrinas perversas en general y en particular cada una de
ellas? Maldecs todo eso
y escups sobre
ello
>
La
frase,
Si
De Marsella a Tokio
la religiones
ms
se trata
de admitir un convertido. Pero los japoneses les ofende, no sin razn. Esas frmulas ex
clama
el
Yamato son
blece que todos aquellos que pblicamente se hagan culpables de insultos irreverencias los
la religin, las
tumbas y merecen una multa de dos veinte yens. Ahora bien acaso las palabras que hemos citado no constituyen un
lugares
santos,
;
cultos nacionales
Acaso no provocan actos punibles ? Poco tiempo hace que, despus de una ceremonia en que un habitante de Miyagi Ken haba renegado de su fe ante un pope ruso, los ortodoxos al salir de la iglesia saquearon un santuario budhista. Los dems artculos que el misionero francs me ha traducido no hacen sino repetir, en trminos menos
fuertes, las acusaciones del
esto es todo
nazas populares.
w
No, verdaderamente el pueblo japons no ha imitado nunca la conducta de los populachos europeos, que para probar su entusiasmo guerrero
las
casas en que viven ministros y cnsules del pas enemigo. Yo he visto en otros pases apedrear es-
Gmez
el
Carrillo
En cambio, en
Tokio
tacto,
sin
arrancar una de las ramas que de sus jardines magnficos se escapan por entre las rejas. Alguien
me
del triunfo, y que en caso de una derrota no pasara lo mismo. Yo no lo creo. Los hijos de aquellos caballerosos
en medio de
los
ms rudos combates
palabras de exquisita urbanidad, no son capaces de cometer actos de intil barbarie. Entre las reglas del bushido, las que imponen la calma, la
cortesa y la sonrisa, son tan
numerosas como
las
que exigen
el sacrificio
dla vida.
Pero volviendo
la iglesia
ortodoxa
qu meestallar
sacerdotes japoneses en
la
el
momento de
guerra
lo expulsaran. Los artculos del Yamato y del Ni/ion haban sido comentados en todo el imperio. El ministro de
Francia, encargado de los intereses rusos, manifestaba la necesidad de calmar la opinin pblica
de cualquier modo. Entonces algunos influyentes bonzes de Budha y de Amatcrasu-Knmi, servidores de aquellos dioses que el ritual moscovita
llama perversos, se reunieron, y decidieron invi
1SG
De Marsella Tokio
tar al obispo
su rebao.
Nuestros
fieles
le dijeron
os
Ya
respetarn y respetarn vuestra iglesia. legado del Santo Snodo les contest
ante Dios yo haba formado
el
El de-
firme propsito de
no alejarme del altar que sirvo, y de permanecer aqu, no encerrado en una legacin extranjera,
como
Mis
se
fieles
es rogar Dios
patria.
ln,
otros
dando as una leccin de patriotismo. Nosdebemos seguir sus huellas en todo. Por lo mismo, yo no volver oficiar en mi catedral. No es que tema nada, no. Es que si hasta hoy he orado por el triunfo de la paz, ya que la guerra se ha declarado, me es imposible pedir Dios que el Japn triunfe de mi propia patria. Mi deber ahora
mi aeda japons, y alejarme de las preces que en ella se hagan. Estas palabras nobles, francas, valerosas, no poes dejar el servicio de cuco
dan
al
pueblo caballe-
roso por excelencia. Desde que los peridicos las publicaron, una gran corriente de simpata se dirigi hacia
monseor
obispo enemigo.
Una
E.
Gmez
Carrillo
que respetaran y protegieran los ortodoxos cuyo pastor permanecera en Tokio rodeado de las mismas consideraciones que antes se le haban guardado.
Aunque
que ningn sentimiento de odio de simpata debe animarnos contra la nacin rusa. En el terreno religioso especialmente, nunca se debe perder de
estn rotas deca
el
ministro
ambos
pases
es claro
vista el respeto
la tolerancia.
por eso en estas tardes claras, la vuelta del paseo tradicional del parque de Uyeno, la nobleza
del pas
las altas
cpulas
EL ESPRITU PUBLICO
DESPUS DE LA GUERRA
crea
Tokio est consternado. La paz, en que nadie y que nadie deseaba sinceramente: la paz,
;
que haca sonreir enigmticamente los hombres polticos la paz, inverosmil, es un hecho. La gente no quiere ni aun creerlo. Y es que en realidad parece mentira que aquellos mismos ministros orgullosos que animaron durante ms de un ao los partidarios de la intransigencia, hayan acabado por aceptar condiciones casi impuestas por el vencido. Obtenemos lo que nos importaba, que es la Corea dicen los optimistas. Pero la mayora recuerda que, adems
; !
de eso, se
le
la
China,
una parte de
En
el
Taii/o,
un
Masa:
Es
la
el
nacin
lo exige.
profesor
Kokubu Tenenori,
en un artculo del Nihonjin La primera clusula del Tratado de paz debe exigir que Rusia cam 189
ii.
E.
Gmez
Carrillo
poltico
bie su
rgimen
y adopte
el
sistema cons
El
vencedor no tiene por ventura derecho de vida y muerte sobre el vencido? No puede acaso el guerrero que derriba su adversario someterlo
esclavitud eterna? Las leyendas antiguas presen-
tan siempre
ai
clan triunfante
aduendose de y exterminando
Minamoto asaltan el sir de los Taira, los hombres son pasados cuchillo y las mujeres vendidas como esclavas. La piedad no es una virtud guerrera en el Extremo Oriente. Ay Ay del que se muestra dbil Desde del que cae
Guando
los
la vspera de la batalla,
todos los dolores y todas las crueldades. Los tiempos cambian, sin duda. Pero en el fondo de
las
como de una
presa.
Una
la
el
movimiento
Nada de
armisticio.
ocho
debela
mos
de
exigir: Sagalina,
el
toda
provincia martima
los
de Siberia.
el
Adems
cesin
derechos rusos en
la
todo
lo relativo
De Marsella Tokio
los
buques que
tos neutros.
escuadra en
esto
el Pacfico
y de
les
tratar con la
China sin
que
los
europeos
estaba considerado
casi
modesto. Los periodistas de todos los partidos, en una Junta solemne que se convoc para examinar el programa de los siete doctores, no se contentaron con aprobarlo unnimemente, sino que decidieron agregarle una clusula exigiendo
el
dere-
cho de navegacin y de pesca en el ro Amor. agregaron De lo entrario es necesario continuar la guerra. Y en realidad, desde el primero hasta el ltimo de los japoneses vea con un placer muy hondo y muy ntimo la idea de la continuacinde la campaa. La paz con dinero, la paz con nuevos territorios, la paz impuesta, pare-
cales aceptable
la
guerra
Este pueblo heroico y caballeresco, orgulloso hasta lo inverosmil y aventurero portradicin, encuentra
en
la
dicen que
es
lucha una voluptuosidad suprema. Los que el Japn, como Prusia, har de la
sport,
un
un
placer desinteresado,
la historia del
una
necesi-
Archipilago es dad nacional. Toda una serie ininterrumpida de hazaas sangrientas. El mismo conde Okuma, jefe del partido progresista
declar en
Y un
publi-
E.
Gmez
Carrillo
cista popular, comentando estas palabras en el Nihonjin, se expresaba del modo siguiente Despus de haber gastado ciento veinte millones de yen aun nos quedan recursos bastantes para continuar largo tiempo la campaa. Todava no hace dos aos que comenz la guerra, yen las actuales circunstancias eleje'rcito de tierra, lleno de noble emulacin ante la conducta de los hroes del mar se prepara dar el espectculo de una victoria que har olvidar las anteriores. Por otra parte, quin no ve que no ha sonado el momento de la paz? De las tres provincias del Este mandchurio, los rusos slo han perdido el Chinking y una parte del Girin.
:
Todava conservan
el
Amor.
cado una sola granada japonesa. La paz, pues, puede ser ventajosa para nosotros, y el gobierno ha dado muestras de
En Vladivostok no ha
poca inclinndose ante la voluntad del presidente Roosevelt. Estas palabras, que no son la expresin de las ideas de un hombre, ni
inteligencia
las
de un partido, sino las del pas todo, hacan creer los que en el Japn actual ven con seriedad
el
parlamentarismo, que la paz, en caso de firmarse, sera en condiciones ventajosas. El gobierno, emanacin del pueblo, pareca obligado defender
las
cable nos trae hoy la noticia de la paz sin millones, sin territorios nuevos,
el
promesas del vencido, sin barcos neutralizados, sin poderes omnmodos en la China
De Marsella Tokio
ntrelas hojas de los rboles, un soplo de prematuro invierno se queja melanclicamente.
Lo ms incomprensible de
dicen todos
las actuales
manifes-
Protestamos
millones
.
en
contra
bocas de samurayes, estas palabras suenan de un modo inverosmil. Entre la virtudes del guerrero
de Yamato, la primera en todos los siglos fu el desinters, el honor caballeresco, el desprecio de los bienes materiales. La vida es cosa que se da,
cual una flor roja, y no que se vende. El oro, todopoderoso, pierde, en cuanto liega los puentes
del sir, su
fuerza irresistible.
orgullo
dice el verso de
hacer penetrar en su torre poeta, amigo de Kyuso, escribe entre las reglas estrictas dla vida envidiable
:
jams de un hombre que es econmico. Economizar dinero es como economizar la vida. La economa es una forma de la cobarda. Verdad es que los actuales samurayes no han hablado, al referirse los millones que esperaban recibir una vez la paz firmada, de econmicos planes. En una etiquete clebre, los ms serios catedrticos y los ms fieros capitanes, soando ensueos opulentos, propusieron que se cons
No
digis
truyeran palacios de oro y puentes de plata con los rublos rusos. Esto prueba que la degeneracin no es completa. Pero para un hombre de ideas
193
E.
Gmez
Carrillo
antiguas, para
un minamoto
heroico,
para un
descendiente de aquellos rudos conquistadores de las pocas clsicas, el solo acto de pensar en
hacer de la paz
un negocio,
soberbios los
resulta
un baldn.
Dichosos y dice ignoraban hasta la palabra comercio Yo he conocido la poca en que un Kyuso. nio no se habra atrevido mencionar el precio de un objeto. Un amigo mo llam una tarde su Arrglate de hijo y le habl de esta manera
samurayes de antao,
modo que no sepas nada de lo que es inters. Si un da haces un contrato comercial, trata de que te roben. Porque en el juego del comercio, al contrario de los dems, el que gana pierde, pierde su honor y su conciencia. En la paz actual, pues, un verdadero samurai no debiera ver sino un nuevo triunfo glorioso. Es una paz magnnima. Despus de la nica guerra que los
fastos
universales registran
ridad, viene
una paz
sin precedentes.
el
tal
desuavidad, de generosa elegancia, de bello quijotismo que los amarillos han dado durante la cam-
la
ms admirable
es
;
<
-la.
partidos polticos se
empean en disminuir
la
obligando al pueblo obrar la manera europea, la manera yanqui, la manera del comerciante
194
De Marsella Tokio
moderno de sangre, que sabe de antemano
el
la clera interesada de
samurayes, es la idea que todos tienen aqu desde hace aos de que le indemnizacin, cuando la haya, debe emplearse de un modo suntuoso. Hoy mismo un peridico que aun no ha perdido toda esperanza de otra guerra, pregunta
:
los
alumbrado
querido ver en
l sino lo
y han buscado otros debouches para sus ideales rublos. De lo que se trata es de hacer algo muy grande, muy grande algo que sorprenda al mundo, algo que haga hablar los siglos. Slo que... qu? Esa es la dificultad. Los parisienses tambin tuvieron el ao antes
;
momento
feria
cual se pregun-
cmo
nueva
un
musms
asus-
E.
Gmez
Carrillo
Japn le acontecer probablemente lo mismo, pues hasta hoy, entre muchos proyectos, ninguno logra despertar el popular entusiasmo. El catedrtico Tomiso Kwanj in desearaque seorganizara una Exposicin internacional para hacer
tadas. Al
conocer los extranjeros los progresos del Japn. Esta Exposicin, segn sus planos, comenzara en las puertas de Tokio y llegara, por una avenida
de palacios, hasta las puertas de Yokohama, es decir, que tendra una longitud de veintiocho
kilmetros.
veramos
Luego
termina diciendo
Kwanjin
si
Pero los japoneses, puestos soar ensueos de grandezas, no se detienen fcilmente. El jurista Nakamura Shingo propone que con los millones
rusos se alquile en
vastsimo, en
el el
centro de Europa
cual se establecera
ciudad japonesa, para hacer ver al que es esta raza privilegiada y para
ejercer alguna influencia en
el
mundo
.
lo
comenzar
Occidente
agrnomo, el catedrtico Shiga Juko, piensa en que ante todo sera necesario embellecer la ciudad de Tokio . Muy bien. Pero, no era acaso eso mismo lo que propona el europeo que aconsejaba las acerasy los faroles. No. El proyecto japons no se fija en tan prosaicos detalles. Lo que pide, para ornar la capital, es una avenida de estatuas de mrmol en honor de los grandes hombres de esta poca . De esta poca?
19G
Un
De Marsella Tokio
y sombreros de copa hacen sonreir los japoneses y reir los extranjeros. La nica estatua agradable es la que, en el recinto de la ciudad imperial, representa un guerrero antiguo caballo. Pero el agrnomo seor Juko ha dicho de esta poca , y no de pocas lejanas.
es
Laideade Nemoto-Sho es ms prctica. Su deseo que se haga un puente entre Bakivan y Moj. dice ser tan grandiosa cual La obra la de Nueva York y Brooklyn, y slo nos costar
Esto todo
el
mundo
le
parece
muy
aceptable.
Pero despus de gastada esa pequea suma de veinticinco millones de francos , aun quedarn muchos centenares de millones de rublos. Hagamos un arco de triunfo ms grandioso escribe el conde Itagaki, ex jefe que el de Pars
Edifiquemos un palacio del pueblo y decormoslo con frescos relativos la guerra dice el mdico barn Ishiguro. Organicemos un museo soberbio, en el cual se conserven los trofeos de la campaa actual, de aconseja el la de China y de la de Satsuma Ogasawara Chosei. vizconde Lo que el pueblo necesita y lo que debemos
hacer
sumen
truir al pueblo.
197
E.
Gmez
Carrillo
la
el
Y de un palacio de infancia agrega revista Shonen-Sekai, Sr. Sasasami. director de Y ms an, de una historia de nuestras diputado Tokuso historia guerras termina
la
el
imprimira por entregas gratuitas para que todo japons pudiera poseerla. Pero la gente, que encuentra muy bien lo de la
que
se
historia
lo
de las
que para emplear diez doce mil millones de francos que el gobierno pide, pero que Rusia no dar, todo eso es poco.
triunfo, piensa
ocio, se entretena quimricamente en imaginar cmo se pueden gastar las sumas ms fabulosas;
buena ciudad de Tokio, que no come sino arroz, que duerme en el suelo y que vive casi desnuda. Su desilusin es grande Pero no creis que el orgullo disminuye con la
la
millones,
el
alma de los samurayes es siempre soberbia. A Europa no solo no la envidian sino que la desprecian.
folleto
Os lo aseguro, la desprecian. Leed si no, el que acaba de aparecer con el ttulo de Cride estudio al extranjero.
de Europa y de Amrica. En Alemania, en Francia en Inglaterra y en los Estados Unidos, ha seguido, con la perseverancia de su
altos estudios
De Marsella Tokio
diado en su ciudad natal. As, sus observaciones, que los universitarios nipones consideran como
evangelios de la instruccin pblica superior, son realmente interesantes para los que desean co-
dice
en
la
cipal objeto
Hoy
el
Japn
cias generales y de las ciencias especiales, centros que no tienen nada que envidiar los del resto
del
mundo. Aparte de
ciertas especialidades
que
algunos sabios europeos cultivan de una manera exclusiva, no existe ninguna rama de los conoci-
mientos humanos que no podamos estudiar en nuestra patria. Y, decir verdad, la enseanza en nuestras escuelas oficiales privadas ha llegado ya un nivel superior al de las escuelas europeas.
veces, en la Universidad de Berln, asist conferencias sobre las ciencias morales y psicolgicas, y no pude menos de espantarme de lo
Muchas
no
es solo ma.
Todos
los que,
habiendo terminado
en el Japn su carrera,
conocimientos
nocidos absolutamente ciertos, dejando en la sombra las opiniones y las experiencias nuevas,
199
E.
Gmez
Carrillo
;
en sus gabinetes pero de los novicios. Entre nosotros, por el contrario, en cuanto una teora aparece, los catedrticos se apresuran explicr-
que
los cuales
no se habla
nosla
ms que justas, son en el fondo la expresin de una estricta realidad. En todo lo que es estudio cientfico, los japoneses ocupan hoy en el mundo
el
primer puesto. Lo que Europa imagina suea, Con un atrevimiento admirable aplican los mtodos ms modernos, y si la viejay tmida ciencia occidental se tomase el trabajo de contemplar lo que de sus descubrimientos hace
ellos lo realizan.
muchas veces
tan perpleja
Hay, en que en Alemania, en Francia, en Inglaterra, no pasan del laboratorio del gabinete de estudio. Los japoneses se apoderan de ellas y
el filsofo del Disciple.
como
efecto, sistemas
es
decir, la
masa
del
pueblo. Lo que de tal osada ha de resultar no se pero desde ver sino dentro de algn tiempo
;
luego se ve que no hay en Tokio un solo catedrtico que no est contento de lo que todos juntos hacen. As, pues, segn la opinin general que
Ariga Nagao expresa en su folleto, los nicos estudiantes que an deben ir Europa son los que, ya formados, pueden adquirir una cultura cosmopolita y aprender varias lenguas sin perder su carcter nacional, que es el mejor. Los jvenes en quienes el japons no so ha
desarrollado por completo
200
dice
se dejan
De Marsella Tokio
jero,
embriagar por la atmsfera brillante del extrany cuando ms tarde vuelven su patria, siguen pensando en Europa y son incapaces de todo esfuerzo prctico dentro de nuestro medio
ambiente.
Para evitar
el
desarraigamiento intelectual, lo
ms indispensable es no permanecer largos aos en una misma ciudad extranjera. Pars, sobre todo, ofrece con su vida redentora un peligro gravsimo. Los que viven en el Barrio Latino mucho tiempo,
se naturalizan parisienses sin quererlo. El doctor
Nagao ha
que sus-
de la plaza de la Sorbona, por las alamedas del Luxemburgo. Es necesario, pues, huir de Pars.
Y, sin embargo
da pre-
ciosas lecciones.
Ningn
de la idea y la
fundidad de la ciencia
la elevada propero no puede menos que reconocer los defectos de la educacin del carcter entre aquellos seres minuciosos, de una importunidad fatigante y de tendencias demasiado interesadas. Por el contrario, Inglaterra le
parece
el pas ideal
dice que se empea en mantenerse imparcial y que no abandona nunca el sentimiento de la respetabilidad. Pero como nada es perfecto en este mundo, la ciencia
201
E.
Gmez
Carrillo
inglesa parcele
muy
mediocre y la enseanza
muy
Bello cael
sabio
japons parece creer que, fuera de las lenguas, prenden en el lo nico que sus compatriotas extranjero, es el amor y la admiracin de su pro-
exclama Desde lejos vemos que lo nuestro, comparado con lo de los dems, no tiene nada que envidiar.
pia patria.
Publicaciones
tuales,
como
estas en los
momentos
ac-
no ayudan calmar
los espritus.
Todos
son exaltados, todos creen que sera necesario declarar de nuevo la guerra. Y en cuanto los
pobres diplomticos que tratan de apaciguar los nimos; ay! de ellos.
Ya en meses
pasados, el conde
Okuma,
leader
progresista, pronunci
una
serie de discursos
con
diplomacia.
A medida
la
que reflexiono
deca
me
convenzo de que
diplomacia es en la guerra
actual
un factor tan importante como el ejrcito, mismo tiempo veo, lleno de pena, que en este
lejos
de ser inferior, es
sin gran extra-
En
efecto, todos
han notado, no
En qu puede
202
consistir esta
De Marsella Tokio
anomala? Durante largos meses, los peridicos de Tokio no quisieron ni aun formular tal pregunta, y se contentaron con hacer que no oan las voces del conde Okuma. Pero ahora que las manifestaciones callejeras
est descontento, todos se apresuran
Nuestra diplomacia tiene la culpa Pobre diplomacia! Siendo una cosa que casi no existe, los pueblos le atribuyen un poder inmenso. cada instante se oye decir que la diplomacia inglesa ha tenido un triunfo en la China que la diplomacia alemana ha vencido en frica. En cambio, jams nadie ha tenido noticias de
una
camente Bismarck
como
enviados ms extraordinarii s que hay son las granadas. El hombre poltico nipn que firm en
Portsmouth
la paz
que aqu
aflige tanto,
no
es ni
le
ms
ni
la
pluma que
nombre. El nico que poda deshacer, que hizo y deshizo, era y es hacer y y el emperador. Pero contra ste nadie alza la voz.
sirvi para escribir su
No
es acaso el hijo de los dioses? El pueblo debe morir por l, tan callando. Los cantos guerreros lo dicen en todos los tonos Kuzu naranu Mimo ureshikere O-gimi-ni
:
E. lo
Gmez
que
Carrillo
:
significa
mildes, cuya existencia no vale nada, y que no tenemos ms dicha que morir por nuestro soberano. Es el canto universal. Pobres y ricos, nios y ancianos, todos lo cantan sinceramente. El
emperador puede arruinar al pueblo, puede incendiar las ciudades, puede pasar cuchillo sus
subditos;
Pero en cambio,
humildes ejecutores de conde Komura es muy curioso. Su soberano le dio la orden terminanle de aceptar las condiciones rusas. Si no hubiera obedecido, habra tenido que darse la muerte. Obedeci. Y ahora el pas entero le declara que es indispensable que se suicide ala manera antigua, haciendo un solemne harakiri, si no quiere vivir en la deshonra. Vista de esta manera, la carrera diplomtica es ms peligrosa que la carrera militar. Los japoneses, maestros en herosmo, cuando mandan un regimiento un crucero, no se sui
ay de
los
cidan sino encaso de derrota, de la cual son responsables. Los embajadores, en cambio, parecen
destinados morir aun en las circunstancias en que slo sirven de instrumentos al santosoberano.
204
LOS SAMURAYES
Desde hace algunos das no se habla sino de samurayes. Los samurayes, segn parece, estn consternados. Los samurayes estn furiosos. Los samurayes, como antao, amenazan al cielo con sus sables. Y uno se figura que las relucientes armaduras del Museo de Uyeno van animarse llenando la ruta del Tokaido con aquel estrpito de sables, de cascos, de corazas y de mscaras que haca temblar en siglos anteriores la corte de Kioto en un extremo, y en otro extremo la corte de Yedo. Pero en esto, como en todo, la realidad es menos pintoresca que el ensueo. Los seores feudales de nuestra poca llevan sombrero hongo, kimono obscuro y lentes de oro. Yo los he visto surgir del seno moviente de las multitudes y trepar las tribunas pblicas con agilidades de monos envejecidos. Los he visto gesticular de un modo sobrio y he adivinado que, en sus discursos, las amenazas estn basadas en datos estadsticos Slo que no por eso he credo, como los dems europeos, que los japoneses de hoy son inferiores los de ayer. Son menos pomposos, son menos magnficos en la forma, eso es todo. En el fondo, son iguales.
los
205
12
E.
Gmez
!
Carrillo
Cunto herosmo y cunta elegancia en este pueblo Basta con que el ms ligero viento de lucha sople, para que las caballerosidades legendarias se renueven. Anoche, un oficial de la polica, viendo que una horda de energmenos se acercaba hacia la catedral rusa, les dijo Ni mis hombres ni yo nos serviremos de nuestras armas contra vosotros; mas en caso que incendiis este edificio extranjero, nos suicidaremos ante vuestra vista. Y lo mismo que en las batallas antiguas, en que un minamoto heroico se haca aplaudir por sus enemigos los Hira en medio de un com:
hoy vitorearon
al poli-
En
arm de un sable y defendi la entrada de un ministerio con ms vigor que un militar. Un grupo, en fin, jur morir defendiendo al obispo ruso del Japn, en caso de que el populacho lo amenazara. Todo est en armona perfecta con el antiguo prestigio de la casta caballeresca, cuyo principio
fu siempre sonrer aun en la agona, ser corts
aun en
ti
el
primero
dice
mismo.
hay en cada hombre de grosero y de egosta, vencer la bestia, cubrir las muecas con sonrisas.
As, los libros tradicionales insisten
:
Entre
el
hombre
De Marsella Tokio
ha vencido
s
mismo,
el
De
este
modo habla
dios
es sino
Damikauna
herosmo por encimado todas las dems Un da, el hijo de la diosa Amaterasu pasa por la montaa, y ve que dos ancianos lloran porque el dragn invencible les ha arrebatado
salzan
el
su hija.
En
el acto, el
sable y, arriesgando su divina existencia, lucha contra el monstruo. Otra vez el poderoso Tsubura
Protgeme, pues
tropas.
el
prncipe Ohoatsue
El poder de Ohoatsue
inmenso. No importa. El deber ordena Tsubura no abandonar un vencido, y le ofrece proteccin. Pocos minutos despus, las tropas enemigas sitian el sir y amenazan con incendiarlo todo si no se les entrega el fugitivo. El castellano aparece en lo alto de su torre y dice Poderoso adversario la princesa Kara, mi hija, ser tu esclava y mi fortuna entera ser tuya si te alejas con tus huestes. En la lucha no tengo ni la menor esperanza de vencerte. Pero si no aceptas lo que te ofrezco y me pides lo que el honor de la hospitalidad no me permite entre:
207
E.
Gmez
Carrillo
que
no disponemos ni de flechas ni de lanzas. El combate principia. En poco tiempo los sitiadores se apoderan de las murallas. murmura el fugitivo, Estamos perdidos
mtame y haz
eres
la paz.
mi husped lo nico que puedo hacer es morir tu lado. Y al mismo tiempo se abre el vientre. era un verdadero Aquel dice la historia samurai. Otro samurai legendario es el triste Matsuo, que por salvar la vida al hijo de su seor degoll
su propio hijo.
cas.
El alma del samurai se nutre de leyendas heroiEn cada regimiento, en cada barco de guerra
hay un
contador de cuentos
que
recita,
en
las horas de descanso, las ms bellas historias antiguas. V uno de stos le o contar una historia
ledo en el
TaiJicki.
Se
trata
de un acto heroico infantil. Los monjes de Yseisan han declarado la guerra las tropas del sogn.
Uno de
cual
ellos, un hrcules fantico, que se siente una maza en la mano de Dios, lnzase primero que todos contra el arrogante invencible kaito. El choque es espantoso. Las armaduras
De Marsella Tokio
saltan en astillas. La multitud que contempla tamao duelo, cree que el triunfo ser del militar, no slo ms fuerte y ms gil, sino tambie'n mejor armado. Pero de pronto, como por un milagro, un cuerpo rueda y el monje alza en la punta
de su pica la cabeza de su adversario. Entonces sale de entre la muchedumbre un nio vestido de guerrero, con una coraza de plata y un sable de empuadura de oro. La gente le ve le preguntan las sonriendo. A dnde vas ? mujeres acaricindolo. Sin contestar, lnzase con-
coraza. Pero ni su
arma
ni su brazo
pueden hacer
lo
dao. El monje, lleno de admiracin por tan precoz bravura, inclnase hacia
brazos.
Soy
el
el
nio y
toma en
soy
el hijo
una flecha atraviesa el cuerpo infantil, que el fraile, llorando, deposita bajo un rbol. Los partidarios del sogin, que ven aquellas lgrimas, creen al hroe incapaz de continuar peleando y se preparan hacerlo prisionero. Uno le arrebata su sable, otro su lanza. Entonces l, cogiendo por los cabellos la cabeza cortada, lnzase al combate blandindola cual una maza.
poemas famossimos, los japouna literatura novelesca hecha neses poseen toda
estos
Adems de
tambin para exaltar el instinto bravio, y que, por desgracia, no est traducida ninguna lengua
europea.
Los novelistas
209
dice el
marqus de
12.
E.
la
Gmez
Carrillo
Mazeliere
En
sus obras no
matanzas,
una bella acuchillan toda una patrulla. La aventura y el capricho dominan al pas. Cuando alguien se enamora de una doncella, sitia la casa de su familia, la toma por asalto y se apodera de ella. Ms adelante, si se cansa de sus caricias, la vende un vosiwara. Matar es un acto sin importancia. En cada esquina se encuentra un muerto por las maanas. No se dira que leemos un resumen dla poca que Maindron pinta en sus novelas de capa y espada? Lo mismo que los aventureros de SaintCendre y de monsieur de Clerambon, los nipones
adoran el peligro y el placer. Las mujeres les parecen bastante adorables para que por ellas se pierda la vida, pero no para hacerlas el sacrificio
de la libertad. El hombre es un nmada de la galantera y de la guerra. Caballero en un rocinante de Manchuria, de esos que tienen un cuerpo
enano y una cabeza enorme, cumple el deber sagrado de recorrer el imperio en busca de estocadas y de caprichos. Slo los enfermos y los sacerdotes gozan del triste derecho estarse quietos. Los dems, todos los dems, nobles y plebeyos, estn hechos para las correras. Los que no pueden ser samurayes y lucir un casco negro con antenas de oro, se consagran pillarlas costas coreas en buques
piratas, a
De Marsella Tokio
cuando
Un
Goemn ha
inspirado
muel
chas novelas y muchos romances populares. Es tipo del gentilhombre bandolero, capaz de todo
lo
bueno y de todo lo malo, terrible y amable, atrevido y sutil. Entre sus aventuras hay una que conocen y celebran los nios es la de haber robado un embajador su traje y sus papeles, con
:
objeto de pasar
un
da en el palacio del
sognque
ms
lo odia
lo
un templo y
En efecto con su sable mata veinte enemigos antes de rendirse. Los tribunales le condenan
morir en una caldera de pez hirviente, con su hijo. El pueblo se amontona para verlo. Las tropas guardan la plaza del suplicio. Aun encadenado inspira miedo. En el momento de morir lo llevan hasta el borde de la caldera, y le dicen: Preciptate all con tu hijo defindelo de la muerte si
;
puedes.
su cuerpo se quema,
y su vida
la caldera.
se escapa
Otras veces, la imaginacin y la leyenda toman formas menos trgicas, sin perder nada de su
211
E.
Gmez
Carrillo
herosmo y de su caballerosidad. La historia del poeta Tadanori, contada por Yoshida en el prlogo del Cerezo de Suma, es una pgina exquisita. Lo mismo que todos los nobles, Tadanori era militar y guerrero. Un da el jefe de su clase le orden que asaltara un castillo con un grupo de samurayes. Muy bien contest el poeta pero puesto que en el empeo he de dejar la vida, permitidme antes ir despedirme de mi maestro. Su jefe
se lo permiti.
Aqu vengo
es
casa de su maestro
Si antes
no he venido,
tse bajo
En la tarde misma parti hacia como lo encontr cerrado, acosun cerezo en flor y compuso un ltimo
pero
poema. Luego, reuniendo sus compaeros, llam la puerta, que para l fu la puerta de la tumba. Otra leyenda, tambin fielmente histrica, es la del hermano delcaudillo Atsumori. Este joven guerrero llevaba siempre consigo una guitarra, y en los momentos de descanso tocaba en ella aires de su invencin. Un da, en medio de los preparativos de una batalla en que saba que iba encontrar la muerte, llam un amigo y le dijo
La lucha que hoy sostendremos contra un enemigo mil veces ms numeroso, es nuestra ltima acciD
De Marsella Tokio
en este mundo. Permteme, pues, que me despida de ti tocando en mi biwa algo de lo que hay en
mi corazn.
Los acordes que arranc
al
instrumento fueron
tan melanclicos, que todos sus servidores sintieron que los ojos se les llenaban de lgrimas.
Cuando hubo terminado, entreg la guitarra su amiuo dicindole Yo haba jurado no separarme de ella durante mi vida. Ya he cumplido, puesto que mi vida termina hoy. Consrvala t ahora como un recuerdo, y cuando la toques oye bien lo que sus cuerdas te
mi
alma.
mand que
Luego, ponindose su casco de antenas ureas, le trajeran su caballo de guerra y mont en l sonriendo. todos estos hroes, los samurayes los han
divinizado.
Pero
los santos
ms
respetados de la religin
samurai, los ejemplos ms altos de virtudes japonesas, son los cuarenta y siete ronins, cuyas tumbas constituyen, en los alrededores de Tokio, un
cortesano era
muy
cau-
E.
Gmez
Carrillo
l
teloso
y llegar hasta
resultaba
difcil.
No im-
porta.
raron veinte aos espiando las circunstancias, y al fin lograron sorprenderlo y ahorcarlo. Despus de ejecutar la santa venganza, los cuarenta y siete
familia, riquezas,
honores y placeres para ejecutar sus planos, coronaron su obra sublime suicidndose ante la tumba
de su seor. Espantoso ejemplo
ros cristianos.
Pero los japoneses, que tienen una moral diferente de la nuestra, en la cual la venganza es una
virtud y el sacrificio de la vida un deber; los japoneses, ms leales y ms nobles en su crueldad, no
del rencor,
ticia.
Otra virtud del samurai, es el espritu de jusEl alma leal est guiada por una conciencia
sin
el
siente
ls
magistratura. El juez es
un samurai anciano
poi
lo general. As, la ley, la equidad, tienen paladines invencibles. Ni ruegos, ni promesas, ni amenazas, logran influir en el nimo de los que juz214
De Marsella Tokio
gan. El
mismo
inters poltico, lo
que se llama
razn de Estado
mente
polica que en Kioto trat de asesinar hace doce aos al actual zar de Rusia, se vio lo que puede una voluntad firme y una conciencia recta. El
ministerio tena
empeo en que
el
criminal fuese
gobierno
destituy los
magistrados y
nombr otros que le inspiraban mayor confianza. La sentencia dada por stos fu, sin embargo,
igual ala primera. Entonces el emperador, el santo
hijo de la diosa del sol, el que no se equivoca nunca, quiso con su prestigio apoyar sus ministros, y llam los jueces para aconsejarles que modificaran el veredicto. Todo fu en vano. Si los rusos quieren hacernos la guerra porque aplicamos la ley respondi el ms anciano magistrado
nuestra
Y cuando
uno conoce la historia ntima del pueblo japons, no puede menos que rerse de las pretensiones de los europeos, que se figuran haber dado con sus tribunales consulares una gran leccin de jurisprudencia prctica esta gente. cas, en efecto, el hombre de las
tenido
En
islas
niponas ha
una idea
y de
la justicia.
La
biblia cvica
215
del
Extremo
E.
Gmez
Carrillo
La
rectitud es
un precepto
el
religioso.
Entre las
gran Itakura Sihheid. Este magistrado tena la costumbre de presidir su tribunal escondido detrs de un biombo y de moler te durante las audiencias. Por qu haces eso? , preguntle un da
daimio. Y el buen juez le contest La razn que tengo para oir las causas sin ver los acusados, es que hay en el mundo simpatas, y que ciertas caras inspiran confianza y otras no y vindolas, estamos expuestos creer que la palabra del hombre que tiene rostro honrado es honrada, mientras la palabra del que tiene rostro antiptico no lo es. Y esto es tan cierto, que antes de que abran la boca los testigos, ya decimos al verlos ste es un buen ste es un malvado hombre. Pero luego, durante el proceso, se descubre que muchos de los que nos causan mala impresin
el
:
;
son dignos de cario, y, al contrario, muchos de los agradables son inmundos. Por otra parte yo,
s
es
De Marsella a Tokio
inocente, resulta
una cosa
terrible.
Hay personas
que, vindose frente al hombre que tiene entre sus manos su suerte, pierden toda energa y no
pueden defenderse, y parecen culpables sin serlo. El daimio exclam Muy bien pero, por qu te entretienes en moler te ? Por esto que voy responderte , murmur el juez. Y le dijo Lo ms indispensable para juzgar es no permitir la emocin dominarnos. Un hombre de verdad bueno y no dbil, no debe nunca emocionarse pero yo no he logrado an tanta perfeccin, y as, para asegurarme que mi corazn est tranquilo, el medio que he encontrado es moler te. Cuando mi pecho est irme y tranquilo, mi mano tambin lo est, y el molino va suavemente, y el te sale bien molido; pero, en cambio, cuando veo salir el te mal molido, me guardo de sentenciar. No
:
; :
Un pueblo que diviniza quien que ser un pueblo leal. Los gobiernos no influirn jams en los que all estn
encargados de ser justos.
Y, sin embargo, los europeos siguen llorando
la supresin de los tribunales consulares.
.
En Yokohama, anoche, un holands me deca Desde que los japoneses nos juzgan, no hay una sola queja contra la legalidad. Y como yo le preguntara por qu en ese caso la Cmara de comerciantes extranjeros contina siendo tan enemiga de los
tribunales nipones,
me contest
217
Por un extrao
E.
Gmez
Carrillo
meternos, nosotros blancos, la justicia de los amarillos. Siempre los misinos prejuicios,
siempre
la
misma vanidad
En su herosmo, en su religin de
la justicia,
en
su culto de la lealtad y caballerosidad, el samurai est sostenido por el orgullo de serjapons. Vos
apenas si merecis que se os llame patriotas El ciudadano del Yamato, diviniza su tierra, Oid Las civilizaciones de todos los pases deben reunirse en el Japn; y el Japn transformar esas civilizaciones por su influencia propia y
dotar al mundo de una civilizacin nica y verdadera. Esta es la misin particular del Japon, la que debe perpetuar eternamente su
influencia.
Estas palabras, de un mstico nipn, una revista de Tokio las reproduce hoy para hacerse de ellas un programa. El Japn debe, su entender, ser
el
Y no
creis
que para
ello
invoque razones de fuerza, ni que los triunfos de China y de Rusia tengan nada que ver con e
asunto. El Japn debe ser el centro del mundo por razones eternas, imputables, independientes de poderos y de guerras. Toda cosa organizada dice el Jidai Shicho tiene su centro y por lo
mismo
la tierra
el
Ja-
De Marsella a Tokio
pon, que ocupa aqu abajo
ocupa
privilegio, se
lugar que el sol que crey tener este equivoca. Sin duda, el primer meriel
diano terrestre pasa por Londres, y el imperio britnico es tan vasto que se puede dar la vuelta al orbe sin salir de sus dominios. Pero su situacin es inferior la nuestra en el mar las aguas que le baan son las de un ocano secundario. En cuanto la India, que en tiempos remotos se crey tambin el centro del mundo, yace hoy sin aliento y sin esperanzas. La joven Amrica, rica de sus progresos y ms rica an de su porvenir, no puede menos de creerse el centro del globo pero es demasiado grande para ser
:
China tiene
el
un mismo inconveniente.
centro.
La
Una
vez
Veamos
dice
Yamoto
occidental
del
cadena de sus
Sur, encierra todos los climas del Universo, rene todas las culturas, compendia todas las berzas Su genio nacional es el genio de la tierra entera puesto que despus de asimilarse, en tiempos'
219
ocano ms. La
E.
Gmez
Carrillo
remotos, las civilizaciones de la India y de la China, posee hoy todos los progresos occidentales. El nico inconveniente, pues, que podra encontrrsele, sera su pequenez.
Pero esto
el
Jidai
Shicho responde
llas
de la
estrella, y,
mismo, entre las estreVa lctea, no es sino una pequea sin embargo, es el centro del cielo.
:
El sol
Enla extensin de la tierra hay, sin duda, pases ms grandes que el nuestro no los hay con mejores cualidades, con mayor genio, con mejor
:
posicin fsica.
Examinando luego
las corrientes
de las civilizaciones de los siglos, la revista de Tokio nota que todas, en todos los siglos, han sido
dirigidas
hacia su patria. La
ms
;
antigua,
la
lleg al Japn,
en donde se detuvo
ms
tarde, la
y lleg hasta
cin
el
Occiden>.
la civiliza-
pas Amrica, y de Amrica salt hasta el Japn, en donde acab su carrera. Y as, haciendo un crculo, las dos grandes
que tratan de alejarse una de la en un lugar admirable que las confunde, que las perpeta y que la^ da vida nueva. Ese lugar es el Japn. La revista de Tokio cree que esto es tan claro, que ni siquiera
civilizaciones,
otra, llegaron reunirse
dice
para
De Marsella a Tokio
no ver, en
la
marcha de
las
civilizaciones,
el
rumbo
raleza
misma.
Y luego
pregunta
la tierra
tiene que ser afirmativa, puestc estudio termina con la siguiente oracin Oh, gran ley de Natura, cuan profundos son tus dictados! Compatriotas, comprended esa ley,
que
comprended lo que es nuestro pas, comprended que sois siendo de esta tierra Ya Nichisen dijo que en el Universo, nuestra patria es la columna que sostiene la belleza y la grandeza. Es el Budha de los pueblos. Adoremos, pues, adoremos humildemente la divina comarca de Mi
lo
!
221
LA RELIGIN DE LA ESPADA
Para Blanco Tombona.
La clera popular parece calmada. Ya nadie teme motines, ni guerras civiles, ni tiranas militares. Los samurayes no profieren ya amenazas de muerte. Los sables tradicionales no saldrn de sus vainas de laca, como todos lo teman. Y ms vale que as sea, os lo aseguro, pues aqu el arma que luce al sol no se resigna volver la quietud
sino despus de haber saciado su sed de sangre.
Una
Si
Latzuma deca
este
motivo por
su adversario en combale leal. Esta, que ya no esley escrita, sigue siendo ley practicada. El sable,
smbolo del hombre, como el espejo es emblema de la mujer, conserva siempre su prestigio mstico. En las iglesias sintostas, el pueblo lo venera.
En cada
arma
casa, por
sea, por moderun sitio en el cual una bella con su empuadura de marfil, con
modesta que
E.
Gmez
Carrillo
el
Museo
Parque Uyeno, para comprender la importancia que los japoneses dan sus armas. En esas vastas galeras, en que los tesoros artsticos abundan, se ven los ms venerables kakimonos sin
marco, expuestos al polvo las ms ricas seaeras colgadas en las vidrieras ms humildes las lacas ms suntuosas en los lugares ms obscuros. Pero en cuanto se llega los sables, todo cambia. Cada
;
;
hoja de acero est colocada en un altar de raso cada vaina de madera tiene un estuche de tercio;
pelo.
Y no
creis
que
es
artsticos,
toria,
sitio
por lo que cada una de esas armas ocupe de preferencia. Los japoneses tienen por
las
nosotros incomprensible.
seores del reino.
un entusiasmo para En tiempos antiguos los armeros eran considerados como los ms nobles
hojas de acero forjadas
Gonse
se
indiscutiblemente
dice
han hecho en el mundo, y las de Damasco y Toledo parecen, comparadas con ellas, puros juguetes de nios.
En
varias ocasiones,
nistas de Tokio
puede cortar un sable de caballera alemn francs de un solo golpe; y siempre han ganado
las apuestas. Esto explica los precios fabulosos
de
cualquier
una hoja
empuadura,
224
sin vaina,
no es
De Marsella a Tokio
Las crnicas antiguas hablan de las armas que fueron enviadas por el shogun Felipe II, como de cosas maravillosas. Eran las obras maestras del sin igual Miotshiu , dicen. Y la leyenda agrega que uno de aquellos sables haba sido ensayado por la mano del gran daimio, que cort con l, de un solo mandoble, las cabezas de dos cadveres frescos. Otras lamas hay, lirmadas por la dinasta de los Goto, que tienen fama de haber partido guerreros cubiertos de armaduras.
raro.
En
el
este pas en
que
la etiqueta es
una
religin,
un protocolo ms complicado y que el del cetro. Llevar la mano la empuadura en presencia de alguien, equivale una provocacin colocar el arma en el suelo con la punta vuelta hacia una persona, es un insulto
sable tiene
estricto
;
sangriento
presentes
antes de sacar
el
que entra en casa de un amigo con que quiere romper los lazos en cada puerta hay un servidor de la amistad quien el noble debe entregarle su arma, envuelta en un pauelo de seda blanca. Guando alguien pone su sable su derecha, es que teme sea atacado. Ensear una hoja desnuda sin que se lo pidan, es signo de mala crianza. Y esto, que hace sonrer visto de lejos, es un ritual que ha costado
;
el
su espada
al cinto, es
:
mucha
la
sangre. En las Relaciones del presidente de Sociedad Holandesa, publicadas por Melchise22o
13.
E.
Gmez
Carrillo
dech
fines
significativa.
da en la
del siglo xvn, hay una ancdota Dos amigos nobles se encontraron un escalera del palacio shogunal. Al pasar,
Uno de
rrog
en
el
acto inte-
al otro,
que, con la
mayor
cortesa, le ase-
gur que aquello haba sido obra de la ms pura casualidad. Y agreg sonriendo Despus de todo, una vale tanto como la otra, y chocando as no han podido hacerse agravio las espadas nues Mi espada no es tras. Su amigo le contest
:
:
probarlo en seguida.
ofrecido al
shogun
ir
nu
en
en que su rival haba muerto momentos antes, y se arranc tambin las entraas, murmu Mi espada no puede permitir que se la rando crea inferior la de otra persona, viva muerta.
el sitio
:
En
lares,
los
poemas antiguos, en
los
en
en todo
refleja el
su-
de elegancia, de virtud.
las
leyendas hablan de
pobres capitanes cados en la desgracia, que despus de vender sus riquezas, despus de pedir imosna, despus de cometer robos, murense de
De Marsella Tokio
sable es el ltimo refugio de la honra.
Cuando ya no hay ilusiones de ninguna especie, cuando se han perdido las esperanzas, cuando la vida misma una cosa despreciable, la hoja de acero, orgullosa, conserva an su prestigio.
es
clara y
Los ms abyectos lacayos se inclinan ante su Las historias que lo prueban son innumerables. A cada momento se ve un hombre vestido de andrajos que llama las puertas de un piso seorial y que pide los criados que le conduzcan la estancia del daimio. Al principio los servidores sonrien desdeosos pero cuando ven
esplendor.
;
que
el
al cinto
una espada
artistas
ms eminentes,
cinceladores,
ms grandes,
los
ms
altivos
empuadura de
cobre.
Antes que sus venerables Kakimonos, lirmados por los Kano y los Harunobu; antes que sus cajas de laca de Ritzuo el mago del divino Korin; antes que sus
Visitad
artista
un japons
rico.
soberbias sederas en
las
cuales
Yuzen bord
antao los blasones de la familia; antes que sus menudos marfiles cincelados por Marzanao antes
;
que sus tesoros de porcelanas antiguas, antes que todo y con ms respeto que todo, os har admirar
227
E.
Gmez
Carrillo
si al
deMasamun,
de Sinosoku, de Munetsika de algn otro maestro inmortal, no podris dejar de notar la expresin
religiosa con
que sus labios pronuncian aquellos nombres. Los templos mismos se enorgullecen ms de sus sables histricos que de sus artesonados y de sus esculturas. Entrad en los santuarios de Nikko y preguntad un monje guardin cul es el mayor tesoro que posee. En el acto os contestar Los sables delshogun Yeyas . Luego, en Kamakura, en el templo de Hatsiman y en la capillas santas de las montanas, las ms preciadas reliquias son los sables, siempre los sables.
:
Cmo me
me
Estbamos en el hall semieuropeo de su casa. Por las anchas ventanas entraban los efluvios perfumados de su jardn de lirios, y el sol de primavera acariciaba,
hizo admirar sus hojas de acero
sin
violencia,
las
superficies
lucientes
de los
de
aceros.
los siglos,
todos los estilos. Vea usted la variedad. Yo, con vergenza lo confieso, no consegua
distinguir
una de
me
parecan
iguales en la forma y en
carcter, sin
ms
di-
justamente
lo
es esto.
De Marsella a Tokio
Los adornos son cosas secundarias. Lo que inmismo, y su temple, y su sello As, cuando especial. alguien ensea sus colecciones, tiene cuidado de no sacar al mismo tiempo
teresa, es el acero
vainas de laca, los estuches artsticos. Lo que ha de ver, lo que ms se tiene que admirar es la hoja. Os figurabais acaso que en el Japn una lmina de acero es cosa sencilla? Pues ved el anlisis que hace de una de ellas el director
las
se
del
museo de
artillera
de Pars
Hemos
roto la
hoja en tres pedazos y hemos podido observar que su alma esta constituida por una lmina de
hierro
muy nerviosa, envuelta en sus dos costados anchos y en el filo, de una camisa de acero. El acero de los costados es menos intenso que el
filo
del
esto obedece
el
Suponemos que
delgado en tres de sus superficies con natela de acero y que las une por medio de un martelaje
metdico que llega producir un laminaje verdadero. La resistencia de los dos metales est
manera muy perfecta y esto una gran trabajo. Los armeros europeos que han visto esto, no crean que tales
calculado
de una
debe necesitar
labores fueran
humanamente
:
posibles .
:
punto ms de un japons dira En efecto las hojas que de verdad son admirables, no han sido hechas por los hombres
este
En
las
al dios
Inari
forjador
ama
E.
Gmez
Carrillo
la divinidad pro-
tectora de los soldados y de las mujeres, lo ayuda en su labor y da las armas que salen de sus
que nadie
empue,
salta de
su vaina de laca y venga, castiga defiende. Un lacayo rob un da una espada y mat con ella otro lacayo. La sangre no se borr nunca del
noble acero. El lacayo haba penetrado hasta
la
el
hizo limar.
La sangre
fondo del metal. Otra espada rompise un da cuando su dueo quiso servirse de ella sin justicia. As pues nada tiene
de extrao que los samurayes vean en sus hojas de acero leales compaeros, amigas fieles, hermanas nobles, y que las bauticen y las
halaguen.
En su testamento, el Emperador Gomiwo dice Lego mi hijo un sable que se llama Dyoky Msame y que es querido de mi corazn; le lego tambin otro ms pequeo cuyo nombre es Bungo Disero . Y el buen monarca agrega He tenido siempre en grande cario las armas y quiero que mi heredero les conserve
: :
veneracin
Todo
esto
me
le deca
mi
ilustre
amigo Hayashi
Los sables modernos no tienen igual mrito, segn los doctos tratadistas. A partir del siglo
xvm
dice
Gonse
los forjadores
230
carecen de
De Marsella Tokio
. Los anteriores, en cambio, figuran en primer trmino en todas las pginas gloriosas de
historia
nacional. En el siglo vm, florece Shiumun. Sus sables son maravillas de elegancia y de resistencia. En la corte de Kioto, la sombra
la crnica
emplean familias enteras de cinceladores durante aos y aos para hacerse fabricar una empuadura. Despus de Shiumun aparecen Shinsoku y Sanemori, cuyos aceros estn considerados como
las obras
maestras por excelencia. La poca es propicia al arte de la armera suntuosa. Los Fujivara vencedores, dueos del gobierno, tiranos del pas, necesitan que sus capitanes muestren en
todo una superioridad invencible.
Los
sables
un
prestigio
superado.
tica de
Hoy mismo
una hoja autnSenemori, adquiere en el mundo de los japonistas universal renombre. En el siglc x, el ms famoso armero es Muneshika. En el siglo xi Yoshih. Algo ms tarde un emperador optimista, el buen Gotoba, cree que protegiendo los que se consagran forjar aceros se lograr una produccin mayor sin menor mrito. Los sables abundan. Cada noble tiene uno para cada mes del ao, uno para cada traje, uno para cada fiesta. Pero de tantos productores pocos dejan un nombre imperecedero. Los forjadores ms clebres del
231
E.
Gmez
CarriSlo
Yosimitsu, Koniyuky y Kunitosy Masamun, Kaniuje y Okenesiglo
xv, Kanesada,
xvi, siglo de
aventuras, de duelos, de pendencias, de caprichos, de arte, de lujo, figuran los Umedada Miojin, los Harumitsu,
los
En
Kanezan y
el siglo
Sukerada,
los
Ningn momento ms propsito para producir bellas armas. Los ceremoniales de la corte, han establecido las regas de la caballerosidad y de la elegancia. Todo est sujeto un protocolo de pompas. Cada funcin exige un arma. El lenguaje del sable toma una importancia trgica. No inclinarse ante un arma, es insultar mortalmente
su dueo. Los forjadores adquieren en la corte rango altsimo y sus obras se venden precios
fabulosos,
llevar
maestro es como ser portador de un salvoconducto. Estas costumbres, duran mientras dura el
sogunato.
amor de
Para ver hasta donde llega en el siglo xvn el los samurayes por sus armas, hay que
ordenanza
chogunal, asimilando los
1680 una
teatros las
pudiera penetrar en
rrera, en aquella
artista, pidi
que
tal
De Marsella Tokio
en tiempo de paz era el espectculo. La autoridad desatendi este ruego y orden que se cumpliese la ordenanza con el ms estricto rigor. Entonces los samurayes, sin clera, sin nimo de protestar, sino nicamente por no presentarse en un sitio pblico sin sus bellas armas, cesaron de ir
El verdadero hombre de honor del aniiguo rgimen dice Arima Sukemara separaba de no se sus dos sables ni siquiera cuando permaneca en la soledad de su hogar, sentado en sus esteras .
una ancdota muy nn familiar Japn. Un ingls de Yokohama tena su servicio, como profesor venido de japons, un samurai menos que no conservaba de sus antiguos esplendores sino un sable admirable, obra de un armero del siglo xvi. Un da el pobre noble pidi
Lefcadio
Hearn
refiere
significativa en Glimpses of
al ingls mil yens prestados y le dej en garanta su sable. Al cabo de un ao, Dios sabe costa de
cuantas privaciones,
el
suma y pag
su deuda. Pas
ciones entre profesor y discpulo se enfriaron. Al fin, en un momento de mal humor, estall una
disputa y el ingls dio una bofetada su amigo. Instintivamente el ofendido llev la mano al
puo de su espada; pero no la sac. Grave impasible, el samurai se alej. El europeo una
233
E.
Gmez Grrulo
vez tranquilo, prometise hacer toda clase de excusas su maestro al da siguiente. Por la
noche recibi una carta que deca Tengo el honor de participar usted que me he suicidado.
:
Cuando un hombre recibe una ofensa grave y no puede vengarse, su honor queda mancillado. En cualquier otro caso, yo habra sabido, pesar de mis aos, castigar el insulto recibido. En el caso
no, pues mi sable sabe ser fiel y no olvida que usted lo tuvo en su poder durante un ao. Cmo hubiera, pues, podido sacar tal arma
presente
Y en
efecto, hizo
~W
Aun
en
el
supremo instante de morir, los japoel respeto que tienen por sus arel histori-
grafo describe las reverencias del oficiante ante el sable que va servirle para abrirse el vientre. El amigo, mejor dicho el padrino de la vctima, le presenta, en un lujoso fukusa de seda
igual los que sirven para envolver los regalos de precio, un sable pequeo afilado cual una na-
vaja de afeitar. El suicida acepta el arma, la contempla; se inclina ante ella, la eleva dos veces hasta su frente, y al fin la toma por la empuadura. Es
la cabeza
el
momento supremo. Ms
la
tarde cuando
alfombra de honor gracias la clemencia de un amigo que evita, decapitando, la lenta agona del harakiri, el pa234
ha rodado sobre
De Marsella Tokio
drino se acerca, saca del vientre la hoja de acero
y sin limpiarla la envuelve en un pao blanco, con religioso respeto. Ese sable se convierte en una reliquia. Los parientes del suicida lo conservan en el altar de la familia y lo ensean con orgullo. Yo he visto uno que haba servido cierto samurai del siglo xvn y que un coleccionista parisiense pag precio fantstico en una venta pblica de Tokio. No tiene firma ninguna, pero esto no significa que su autor haya sido modesto. Al contrario. En las buenas pocas, los grandes forjadores no ponan su hombre, seguros de que
todos los inteligentes reconoceran el origen sin
la
Por veinte mil francos decame colecencontrar un arma como cionista no sera
el
menor
dificultad.
fcil
esta.
lo
ros y no slo los hacen pagar caros, sino que ponen dificultades para dejarlos salir del pas.
En un
si?i
catlogo de 1600,
se
encuentran hojas
montar forjadas por artistas clebres, marcadas ya diez mil francos. Los holandeses que No nos atrevimos dan este dato, agregan comprarlas pesar de nuestro deseo, porque sabamos que era imposible exportarlas y venderlas En efecto, los japo los museos europeos neses de aquella poca acababan de hacer un escarmiento, crucificando al gobernador Si-LuguFeso, daigan de Nagasaki, por haber reunido una coleccin de sables admirables que se propona
:
.
SADDA YACCO
La divina actriz y sus comediantes, se preparan emprender una nueva tourne por Europa.
Aqu en
el
Japn
tristeza
Sadda Yacco,
poco japoneses.
En
el
ella
sobre
liemos comenzado
amar
verdadero
Japn, viendo en las escenas que representan, escaparse de los ideales abanicos, de las cajas de laca,
dlas cancelas suntuosas, ala humanidad menuda
y hiertica del Extremo Oriente, entre vuelos de ibis y muecas de mscaras. S en el teatro de la gran artista hemos admirado las gheshas, los caballeros y los samurayes. Hemos temblado ante las peleas en las cuales los minsculos rivales demuestran que tienen almas de tigres y
:
miembros de gatos
ella,
salvajes.
La hemos
visto
flcr carnal,
vista en el teatro.
E.
Gmez
Carrillo
de encanto
Es una linterna mgica de horror, de terror, decame Osear Wilde hace aos,
en Pars, al salir del teatro. Y luego, como alucinado porel espectculo, me describa con frases febriles las escenas del drama. Y eran, en sus pinturas bailadoras de amplios trajes rameados de oro, de verde, de rosa, blancas de rostro cual muecas de porcelana, con ojos ojerosos y misteriosos, con manos exanges, movindose menudamente. Y eran guerreros envueltos en lminas de acero, erizados de sables, de puales, de lanzas, con cascos en cuya cima los dragones fabulosos abren sus fauces de espanto. Y eran, bajo los al-
mendros
floridos,
parejas
melanclicas que
la eterna
se
romanza
mins-
amor
exclusivo.
eran, en barquichuelos de
bambs, en
mueren.
Sadda.
Ni Sarah, ni Rjane, ni la Duse, me produjeron nunca la misma sensacin que esta mueca plida, que mira con ojos de felino amoroso y que gorjea una lengua para m hermtica. Vestida de ghesha, entre amplios pliegues de terciopelo negro sobre el cual los pjaros de oro abren las nas y los monstruos rojos se retuercen siendo mimosa, perversa, sutil siendo coqueta sin ondu;
238
; ;
De Marsella Tokio
laciones, coqueta
y hiertica al mismo tiempo, mezcla de cortesana y de sacerdotisa y complacindose, sin sonrer, grave cual un icono, entre saudos amantes que se disputan estocadas sus gracias, parece una encarnacin de las pecadoras admirables que imagin Goncourt contemplando las estampas de Utamaro. Y luego, ya desgreada
luego, cuando la pasin cruel muerde, con feroci-
alma de vendedora de caricias luego, cuando de la mueca muerta surge, palpitante, la mujer celosa para vivir una epopeya de dolores, de penas y de angustias en un instante supremo, en un minuto de locura, de fiebre, de
vrtigo
luego, en el delirio de sus deseos desencadenados, bajo el dominio de sus sentidos que aullan, en el ltimo lmite de su arte, cuando el
;
Lo maravilloso entre lo maravilloso dice es ver sucumbir la ghesha. Vindola Claretie caer, Mounet Sully no pudo menos de llorar, lleno de admiracin, de espanto, de dolor. La flor humana, tan seductora la amorosa, tan ligera cuando baila, trucase en terrible mujer en sus instantes de furia celosa. Sus facciones se contraen. Dirase una siniestra mscara de su pas. Grita con gritos
239
E.
Gmez
Carrillo
rable,
ms que admirable.
mo-
nada
dice. Y
:
sencillez,
una aficioempeo, con tanta con tan gran conviccin, que para no
sino
lo dice
Yo no soy
con
tal
rimentadas
nada exclama
al verla en el teatro. Soy una aficiomurmura, lo mismo que Lamartine Soy un simple amateur.
no de
te,
Kawa Kami
un hombre
despus de
Parlamento y conun sagrse al teatro, decidido renovar en nuestra tierra el arte escnico desde un punto de vista realista. Abri en el acto una escuela dramtica. Al cabo de tres meses tuvo trescientos discpulos. Su
abandon
el
teatro fu desde
un
principio el
ms conocido de
modernismo, propsose hacer un viaje por Amrica y Europa. Pobre Sadda Yacco Pobre ghesha sentimental Desde que su esposo y amo pens en ausentarse, ya no hubo para ella ni tranquilidad ni
Tokio.
da, ebrio de
!
Un
240
De Marsella a Tokio
animal siguile Norte Amrica, consolndose al pensar que San
.goce.
Con
resignacin casi
Francisco est enfrente de Yokohama, y si alguien tuviese vista muy penetrante, vera de un puerto
otro
la
admirables para que representara una obra cualquiera. En el acto escogi El caballero. Los ensayos tuvieron un xito asombroso. Pero la vspera
misma de
la
el
joven
enfermo de gravedad. Qu hacer? Yo le dije mi esposo adorado que me permitiera representar aquel papel y, como su bondad es infinita, me lo permiti, pesar de que las leyes japonesas castigan severamente la mujer que aparece en las tablas al lado de un hombre. Ah! Bien hizo mi marido El xito que obtuve fu tal, que el pblico
!
de San Francisco invadi al fin del espectculo el escenario y me llev en triunfo hasta nuestro
hotel.
He
all,
su gozo cae inmediatamente en un pozo. Los cnsules de su patria la advierten, en cada ciudad, del castigo seversimo que le aguarda en su Tokio
natal.
Cada paso en el mundo, cada triunfo en el arte, es un nuevo tormento por venir. Su pobre alma de mueca, enloquecida, no sabe qu hacer.
En Nueva York, en
mouth,
en
Liverpul, en
21
Manchester, todo
14
el
E.
Gmez
Carrillo
mundo
la aplaude.
Al
fin
llega
Londres. Su
xito es tal,
que
la reina Victoria la
llama su
nes
y luego
la dice,
que quiera.
escribe
lo dije
era
el
su majes-
no slo mi permiso de representar las comedias que quisiera en el Japn mismo al lado de mi esposo y de sus discpulos. Yo no lo crea. Sin embargo, tres das despus el ministro del Mikado vino verme mi hotel londinense y me dijo que nuestro seor y amo permita, en vista de las exigencias de la reina Victoria, que yo apareciese en el escenario, tanto fuera como dentro de sus dominios, con tal que mi esposo legtimo figurase en la misma comedia. Desde entonces la admirable artista, la divina
ofreci obtener,
me
el
Hoy
tiene
y su fama
es
ya universal.
W
Despus de morirse en Pars y en Londres como lirio trgico, la divina musm propnese hacer vor su agona los habitantes de todas las ciudades
un
Y en todas
partes los
hom-
supremo
dolor.
242
De Marsella Tokio
Su muerte
es su triunfo.
de putrefaccin.
infi-
huir
van
el
que ostenta ve'rtigos de samurayes heridos bajo vuelo de inmensos peces quime'ricos.
LA RISA JAPONESA
Al cabo de algn tiempo de vida japonesa, nos decimos c Un pueblo tan ceremonioso,
:
tan
comedido, tan lleno de frmulas y tan suave en el sonrer, debe desconocerla risa enorme lo mismo que desconoce los insultos y las groseras . Pero luego, cuando penetramos en la intimidad de la existencia popular, vemos que, por el contrario, apenas hay, en el mundo, gente an alegre como esta gente. En las tertulias y en las casas de te, en los estrados en que los contadores de cuentos ejercen su ministerio, en los teatros, en todos los lugares en que el pblico se rene para divertirse, la carcajada tiene su hora y su gloria. No hay ms que contemplar las colecciones de mscaras que figuran en las vidrieras del museo Uyeno para comprenderlo. Entre o. raves rostros de sacerdotes que imitan la impasibilidad enigmtica de Budhay feroces caras de samurayes que gesticulan, que se crispan, que se erizan/las faces de risa aparecen. Y son muecas estupendas en las cuales lo grotesco toma proporciones picas son hocicos puntiagudos con dentaduras de roedores y bigotes interminables; son redondas fisonomas gatunas de naricillas inperceptibles
;
dido y
me-
245
14.
E.
Gmez
Carrillo
de barbas rizadas
bestias feroces
son perfiles son se alargan cual picos de aves fantsticas mofletes carnosos, dientes monumentales, ojos
;
son mandbulas enormes de que ren de alguna farsa macabra interminables en los cuales las narices
;
que
se
frentes cornudas, orejas caninas, pelucas simiescas. Esta cara peluda, cara de oso sin ferocidad,
es la
deGhcdo esta otra tan aplastada que parece una luna de papel, la de Koji, el amigo de Yaceonna, la mujer flaca la tercera con los ojos tan
; ;
abiertos y la boca tan fenomenal, la de Hiotztoko la de ms all, con sus cuernos y sus bigotes, la
;
llora es
cola de caballo y las arrugas ms hondas que las grietas de una montaa, es la de Sho. Y cada ana
risi-
simplemente alegre, un tipo creado por la imaginacin popular, algo como los Polichinelas y los Arlequines de la comedia italiana. Contemplndolos reunidos en una vidriera de museo, sin saber punto fijo loque significan, he llegado veces creerme transportado un Japn desconocido donde todo es risa, todo es locura, todo es fiesla. Justamente lie aqu una pgina de la Mangua de Hokusai, en la cual veo
diablico
bailar,
gesticular,
De Marsella Tokio
desnudos que parecen haberse puesto las mscaras aquellas. Estn borrachos dice la nota de un comentador annimo. Es cierto. Algo hay, no slo en esas mscaras, sino en toda la alegra nipona, que hace pensar en las farsas paganas nacidas durante la vendimia, entre los racimos generosos y las bromas enormes. As un viajero francs, gran lector de Horacio y de Rabelais, ha Oh bebedores de sak, podido exclamar gentes del Yamato, hermanos amarillos ser acaso posible que en una existencia anterior hayamos vendimiado juntos y que, bajo las parras latinas nuestras copas se hayan entrechocado ? Os lo pregunto porque en verdad dirase que titubeis de nuestra aeja, jovial ebriedad . Yno creis que esta alegra bquica slo sea cosa populachera de mal tono. Los dioses mismos, cual sus divinos hermanos del olimpo pagano, saben beber, reir, danzar. He ah Roshi, bajo y rechoncho como el Baco de la decadencia latina, Roshi que no piensa sino en bailar y en beber y cuya mayor pena consiste en no poder, con sus pequesimos brazos, librarse de las moscas que se posan en su crneo calvo; detrs de l aparece otro dios no menos alegre, el voluminoso Daikoku que yace
entre sacos de arroz y jarros de sak, siempre temeroso de que las ratas diablicas le coman
sus provisiones luego
;
de pescar
al
inmenso que
salta en el aire haciendo gestos desesperados para que alguien lo salve de la glo247
E.
Gmez
Carrillo
;
templad al cuarto dios de la dicha, la dicha que no va sin risas y riquezas al adorable y adorado Hot que duerme en las plazas pblicas y juega con los nios. Estos no son los nicos que ren en el olimpo amarillo. Los dems dioses, aunque mas graves, tienen tambin apetitos humanos, pasiones humanas y no se privan ni de suculentas gapas, ni de livianos amores, ni de locas carcajadas. Pero qu mejor smbolo del carcter japons en lo que tiene de cmico, de regocijado, que aquella popularsima figura de Okam, gordinflona y rozagante, con ojos diminutos y labios glotones que vemos por todas partes, que decora todos los objetos usuales, y que las gentes consideran como un fetiche tutelar? Contemplndola cada paso, un viajero ilustre ha podido asegurar que el verdadero patrn del Yamato esAristfanes.
Aristfanes
No
en ciertos teatros de Tokio que esta gente asiste la representacin de la Asamblea de las mujeres de Lisistratal Desde los humildes espectadores que en el primer piso permanecen de pie, hasta
los ricos
hombres que en
ademanes extravagantes.
248
Es
la
antigedad
De Marsella Tokio
griega desfilando ante nuestra vista dijo Bousquet al salir de una representacin anloga. Y
!
Midford escribi una noche, al volver del teatro Me encuentro en la Atenas de la antigedad . Por mi parte, desde que comenc familiarizarme con la vida de Tokio experiment una deliciosa sensacin de paganismo. El amor de los ejercicios atlticos, la majestuosa elegancia de las masas populares, el sentimiento potico de la plebe, el entusiasmo nacional por las leyendas heroicas, y ms que todo eso la libre alegra de los que se divierten, hace pensar en la antigedad helnica.
:
Ved
el
el teatro
de las ferias,
el
el
de todo
el
el
mundo,
que no
de los pobres,
de los campesinos,
un estrado con ruedas. Al verlo por primera vez en una feria de Es Thespis mismo aldea, Bousquet exclam que viene hacia nosotros precedido de una multitud que grita y tamborea. Thespis seguido de un
tiene ni puertas, ni escaos. Es
:
danzan, miman,
recitan fbulas
petuosas sin grosera y picarescas sin acritud, esas humano y lo divino. Los
samurayes y
las
los jueces, los nobles y los sabios, grandes cortesanas y las seoras de la alta sociedad, las gentes de iglesia y las gentes de gobierno, todos y todas aparecen en el tablado popular. Ved lo que ahora se representa. El esce-
nario es
un templo. El
249
sacerdote, arrodillado,
E.
Gmez
Carrillo
medita. De pronto entra un burgus y dice lleno de regocijo Mi mujer ha muerto y para honrar su memoria te pido, oh, santo hombre que me
:
!
escribas
un docto
epitafio
El bonzo
toma su
pincel y traza los caracteres sagrados. Luego, entregndolo, dice Diez yens . El viudo da un
:
salto
Diez yens
.
Pero
si
la difunta
no vala
:
tanto en vida
Diez yens
La discusin
mas y
el
gestos. Al final el
dinero del bolsillo y entonces se echa llorar y exclama Ahora s que siento la muerte de mi
:
pobre compaera ! La intriga, ya lo veis, no tiene gran importancia. Lo cmico est en el dilogo, en los ademanes, en los juegos de palabras, en las alusiones. Otra farsa popular Un monje sale de su celda y se dirige al templo, pero al pasar delante de la habitacin del superior, siente el olor del pescado. Como los religiosos no tienen derecho comer sino vegetales, el monje se detiene, entra y pregunta Qu comes, her:
Un salmn salado. Ah muy bien. Y cual es rbol que produce tan rica fruta No es cosa de rbol es un pescado, hermano.
mano?
el
Muy
bien
cho comer pescado, hermano. No, hermano. Pero yo estoy celebrando la ceremonia del indo para conducir un alma al otro
mundo.
20
De Marsella Tokio
el
Un
S,
muerto es igual una rama seca. Si yo lo echara agua podra acaso nadar? Entonces es que no es un animal. El indo santo consiste en decirle salmn, entra en m y conmigo consgrate la eterna beatitud. Eso es todo, hermano. El monje se aleja haciendo profundas genuflexiones. Va al estanque del templo pesca un lenguado enorme y lo pone frer. Los dems
al
:
;
religiosos se indignan.
el
Eh
un
indo.
Yo
le
en
el
y no les rindes adoraen mi estmago tendrs que participar de mi vida mstica . Eso es todo, hermanos. Salgamos de la iglesia y entremos en los palacios aristocrticos. Un daimio le da su ayuda de cmara lo necesario para ir comprarle un caballo. En el camino el ayuda de cmara encuentra un estafador que le dice para qu has de molestarte en ir hasta la ciudad? Con lo que llevasen el bolsillo puedes comprarme el martillo mgico de Daikoku, gracias al cual se obtiene lo que se desea. El ingenuo servidor cierra el trato y se vuelve al palacio de su amo. Este, al oir la historia, le ordena irnicamente que pida al martillo un caballo. Dentro de cinco minutos estar aqu responde el ayuda de cmara. El daimio se
ests lejos de los dioses
:
aleja
y como
al
regresar no ve en aquel
251
sitio
sino
E.
Gmez
Carrillo
tomarlo por un ca su crdulo domstico, finge monta en l y lo hace dar vueltas alredeballo, se
dor del escenario. fantasa truEstas farsas representadas con la en el pueblo las culenta de los japoneses, provoca que Toyokuni risa de inextinguibles explosiones
teatrales.
la literaPero no hay necesidad de recurrir cuan regocijado y tura popular para comprender
mismas prcticas burln es este pueblo. En las lo hace notar como religiosas hay alegra, y la apariencia sorprendente Lefcadio Hearn, es de los tempatios Los risuea de la fe nacional. los mnos atrios, En los plos son alegres bazares. representar las virtudes teoloren gritan. Para
arquitectos del divino sangales del budismo, los de un friso admisirvieron tuario de Nikko se boca en signo de la tapan rable de monos que se en signo de fe ojos los discrecin, que se tapan del alejamiento de que se tapan los odos en signo de signo que huyen de sacos de oro en
mundo,
famossimo honradez. De este bajo relieve la imaginera del siglos los inspirado travs de posturas ha llesus pueblo y el mono en todas de arte decogado ser un motivo indispensable
se
ha
rativo.
las pipas, las Las guardas de los sables, fumar, las cajitas tabaqueras, los hornillos para que es de uselos nestks, todo lo
mono
es el
De Marsella Tokio
smbolo cmico del hombre. Los japoneses le ponen gafas, lo visten de soldado, de juez, de le dan actitudes de meditacin de sacerdote herosmo lo sientan en los bordes de los ros con su caa de pescar entre las manos peludas lo representan en galantes posturas con mimos en los hocicos y llamas en las pupilas lo hacen luchar, lo hacen emborracharse, lo hacen tocar la guitarra. Despus de los monos, vienen los peces.
; ;
;
Con una ciencia consumada de lo caricatural, los artistas dan las anguilas esbelteces de cortesanas y convierten los percebes en importantes caballeros. En cuanto las ranas, tambin muy
populares en
para esgrimir
casos, se
por todas partes, participando de todas las funciones del individuo, indica el carcter nacional y
la
el
De
tica, del
carcter potico
del
el
.
253
15
EL CULTO DE LA CORTESA
No hay necesidad de
siquiera
ser
un gran
analista, ni
de
los
japo-
ms
las sonrisas.
Todo
el
mundo
un
mundo
una pregunta, para ofrecemos un prospecto, para todo, todas horas, en todas parles, una sonrisa, una reverencia. Y si de esto pasamos los dilogos, tenemos que contar una palabra galante por cada frase y una inclinacin de cabeza por cada palabra. Esta lengua que no tiene ni insultos ni groseras, est en cambio llena de voces halagadoras y esta gente que cultiva el orgullo cual una religin conoce las ms humildes maneras de prosternarse. Es
un un
pas de sonrisas
pas
y reverencias
dice
Loti
que corre hacia mil ceremonias de urbanidad y se hace cumplidos por el camino con un ardor que los europeos no conocen ni aun en tiempos de pascua . Y esto que es lo que el viajero distrado ve desde luego, en la primera
255
E.
Gmez
Carrillo
que trata de penetrar en el alma nacional agrandado, en mil formas distintas en el fondo de toda la vida japonesa. La cortesa es lo primero y lo ltimo. En cuanto llegamos al hotel,
calle, el
lo ve,
aprendemos decir
cochero
.
seor criado
seor
Luego, en las circunstancias ms difciles, cuando nuestros nervios se crispan, encontramos cada paso la leccin de las sonrisas, la
leccin de la galantera, la leccin de la suavidad.
Las madres que vuelven de la estacin de Shimbachide despedirse de sus hijos que van ala guerra
al destierro, sonren. Todo sonre, todo seinclina en la vida real. Y si por desgracia llegamos provocar algn odio, el que nos detesta tambin nos sonre y se inclina. Para comprender hasta que extremo llevan los japoneses el sentimiento de la cortesa, hay que recurrir las antiguas leyendas poticas, en las cuales se ve que la naturaleza misma tiene, ante los caballeros que pasan, inclinaciones y revedice el Heik Monogatari rencias. Las olas
el
se
insigne honor de
cuerpo del prncipe . Los samurayes que se detienen en el camino, proporcionan los rboles la alta honra de darles sombra. Los ros sienten el orgullo de. que los remos les proporcionen el placer de peneabsorber
el
mismas en
las liala
Un
De Marsella a Tokio
perecer en una batalla,
dice a su
adversario
Veo con
.
el
cernos
el
capitn dichoso le
ofrece sal-
vencido contesta
no consentir en
lo
el texto
Rosny traduce literalmente en su memoria sobre las letras japonesas y que en castellano rezara Dignaos obtemperarme el
que
el
catedrtico
para acordarme con vuestra inapreciable benevolencia el invicto honor de gratificar este vuestro
estpido servidor con la inapreciable amabilidad de obtener de vuestra alma el favor de hacerme
257
15.
E.
Gmez
Carrillo
digno de elevarme tan alto que puede tributaros el modesto homenaje de mi profundo inquebrantable respeto, inclinndome luego en el honorable polvo que pisan vuestros nobles pies
. Los campesinos mismos son corteses y floridos como
damas preciosas de Moliere. En la biografa del poeta Bago, hay una ancdota curiosa y significativa.
dicen
autoriza tomarnos
.
no os
repro-
figuris
que
escritores
exageran
al
nacional que todos, desde el mikado hasta el coo/y, respetan de un modo escrupuloso. Leyendo los libros de Kyuso que Maseliere comenta, vemos que en su poca las maneras de la corte se generalizan entre el pueblo y que ni
religin
los
ms miserables saben
insultar mostrarse
en trminos corteses, empleando los diminutivos de que su vocabulario dispone. En cuanto los samurayes su lenguaje es tan pulido y galano dice Kiuso que el pueblo lo entiende apenas. militar Un desterrado tuvo que consagrarse en una isla lejana de la costa los trabajos manuales,
y aunque trat de adoptar el habla corriente de la plebe, no logr nunca hacerse comprender de una manera exacta por sus compaeros que le tomaban por un loco. Segn la gramtica de las altas clases, las terminaciones de los verbos camS58
De Marsella Tokio
bian conforme al gnero de respeto que se tiene
que expresar. Decir el criadro llevaba un cesto, no es lo mismo que el seor llevaba un sable . Las slabas tienen sus reverencias y sus desdenes, sus respetos y sus altiveces, sus inclinaciones y
sus muecas. Los eruditos discuten durante aos
enteros sobre el valor de los trminos corteses
galantes.
falta
Para
las
costumbres refinadas,
hace
est
una lengua
llena dequintesencias.
Todo
de etiqueta.
Un
noble
puede matar sin deshonrarse, pero no puede perQu digo El mitirse un ademn grosero.
mismo monarca es esclavo de los ceremoniales. Que un rey no haga nunca un gesto contrario
las reglas
el
dice Confucio. Y estas reglas, en Japn como en la China, son minuciosas y extrictas. Cada sonrisa, cada actitud, cada ademn, cada palabra, corresponden aun canon. Las famosas ceremonias de te de que hablan las antiguas novelas y en las cuales los poetas y los samurayes hacan alarde de grandes maneras y de sutil ingenio, no eran sino torneos de cortesas. En el modo de tomar la cucharilla para echar el polvo de divina planta en la deliciosa taza, notbase ya el mayor menor grado de cultura de cada convidado. El ms nimio detalle, responda un catecismo inviolable. Actores hubo que no debieron su fortuna sino la elegancia con que representaron una de estas escenas. Hablando del popular cmico Itchikavva Danjuro, un panegirista dice lleg saber la galantera de una manera ms
:
259
E.
Gmez
Carrillo
un prncipe . La frase es una simple variante de las vulgares palabras que se oyen cada paso fulano sabe la cortesa que
perfecta que
:
Se aprende ser jinete, ser qumico. En el siglo xvm, la muerte de Iyenobu, discutise largo tiempo en la corte si el hijo del difunto, que solo tena tres aos de edad,
ciencia.
se
es
una
deba llevar
el luto como los prncipes adultos. El pas entero se interes en el asunto. El erudito chino, Hayaci Sintai, consultado oficialmente,
s pero el gran maestro en asuntos protocolares Hakuseki fu de opinin contraria. Esto hace reir. Otras ancdotas hay que hacen
;
respondi que
llorar.
Los casos en que un guerrero moribundo exige que sus compaeros lo mantengan inclinado conforme las reglas mientras su jefe est cerca de l, son frecuentsimos. Y qu decir de esos
miserables soldaditos agonizantes que encuentran aun fuerzas para sonrer sus oficiales en el mo-
mento de exhalar el ltimo suspiro Ah sin duda hay mucho de artificioso, en el arte de ser corts,
! !
pero
al
sangre
fra,
cuarentay siete ronins que esperaron veinte aos el instante de vengar su seor y que durante todo ese tiempo amasaronsufrimienlos y humillaciones bastantes para agrandar el odio sublime que los animaba; los cuarenta y siete santos dla religin del rencor, son los modelos clsicos de la calma urbana. Al conseguir hallarse solos ante el detes260
De Marsella a Tokio
tado prncipe Kotsuk, supieron dominar su sed de sangre y hacindole grandes reverencias dijronle Seor, nosotros somos los hombres
:
querella, de resultas de la cual nuestro amo perdi la vida y su lamiha se arruin. Como somos
servidores, nos
laku-mi-no-Kami. Vuestra seora no habr dado que antao tuvo con l una
humildes y
de
olvi-
fieles
con
el
nuestra presencia. Uno de nosotros os corlar en seguida la noble cabeza y la llevaremos todos al campo para depositarla sbrela tumba de nuestro buen jefe Esto dijeron. Y como el prncipe no se dign darse la muerte con sus propias manos, los vengadores se confundieron en excusas y lo decapitaron sonriendo. La palabra sonriendo esta en el texto. Los japoneses sonren siempre en los momentos graves. El personaje de Lefcadio Hearn que deca sonriendo Ayer muri mi madre pero no quise decrselo usted por no molestar su alta atencin con mis miserables asuntos de familia , no es una invencin. El boy de un secretario de la Embajada espaola enterr hace unas cuantas semanas su hija mayor, sin decir una palabra y el mismo da sirvi con la sonrisa de siempre. Pensis que esto significa falta de ternura? En todo el mundo no hay padres mas amorosos que los japoneses. Al sonrer obedecen a una regla estricta que ordena no hablar de cosas penosas sin una sonrisa en los labios. Las razones de esta ley dice Hearn son ml:
2CJ
E.
Gmez
:
Carrillo
el espritu del
tiples
en
ms humilde campesino
tristeza,
rentarse
una
clera
una
que sean, es siempre intil y veces grosero. As, cuando sorprendemos llorando un hombre del pueblo, se apresura secarse los ojos y exclama Adems de Perdonad mi falta de cortesa esta razn moral, hay otra esttica que obedece al mismo principio del arte griego que temperaba los gestos dolorosos .Tan cierto es esto, que aun en los cuadros que representan escenas de hara:
!
turas, ni la agona,
pueden crisparlos
labios del
caballero. En la descripcin del suicidio solemne de Zensaburo, Mitford hace notar que mientras todos los asistentes permanecan graves, la vc-
dice muy lentima sonrea. Lentamente tamente, Zenzaburo adelntase sonriendo saluda con profundas reverencias los que forman los grupos luego se inclina al pie del altar y por fin va sentarse en la alfombra roja donde debe abrirse el vientre . Entonces un amigo le entrega
; ;
el
como una
navaja de afeitar.
Yo soy
el
nico culpable
exclama.
el
arma
la trgica
expiacin comienza.
dice Midford
Toma
tuoso inters y se hiere el vientre de izquierda d derecha sin prisa: haciendo al final una profunda
inclinacin de cabeza.
es la
hermana de
que provocan
las burlas
2G2
De Marsella Tokio
del
circunstancia.
Lo mismo que saluda, mata, lo mismo que mata, muere. Desde que comienza
tener uso de razn, cultiva
el
dominio
de
Dami Kasuta.
combates y
es la palabra del
Entre
el
hombre que logra un triunfo sobre s mismo, ste ltimo es el ms grande conquistador . Y os aseguro que no hay un japons,
el
por humilde que sea, que deje de tener el firme deseo de ser, en este sentido, grande conquistador...
2 :,%
du safran
et des perles.
se'
dnde ni s cundo,
me
A lo
largo de
floridas del parque Ueno, mientras todo calla en la paz del crepsculo, las slabas armoniosas cantan en mi memoria su cancin extraa. Y es que en la realidad
alamedas
actual,
como en
el
mente un
el
color de azafrn y de perlas. El sol, en poniente, se ha abierto cual una flor de sangre,
lo
mismo que en
la
una blancura suave de perla, blanco apenas rosado blanco sin mancha. Casi se dira
y Con una nitidez
las
y detrs de su gloria monstruosa, separado de'su luz por un milagro, el cielo contina blanco, de
que ni ese cielo es el de ese sol, ni ese sol el de ese cielo. Entre la gnea corola su albo fondo,
existe.
ninguna analoga
una franja
estre-
cha marca
tonos,
confusiones fronterizas
formando un nimbo
^
En
el
de
rios, el aire
E.
Gmez
Carrillo
el
ambiente; blan-
curas que palpitan en los aleteos de las palomas que pasan camino dlas pagodas lejanas; blancuras
lirios
;
que
se inmovilizan
que desvanecen y que aparecen de nuevo blancuras de velos fericos... Y son las perlas del verso que me obsesiona. En cuanto al azafrn, helo all, tambin, formando en el confn de las alamedas una valla de luz; helo all en los techos
rojos de los santuarios bdicos
;
helo
all
en
los
ptalos
ques...
de
los
lotos
que flotan en
los
los
estan-
el
los
Esta atmsfera de azafrn y de perlas en la paz de los altos rboles quietos, parece un ensueo de poeta realizado. Todo habla al alma; todo evoca visiones ideales. Un ritmo delicioso anima las formas y hace palpitar los colores. En las lejanas, los seres que pasan noblemente,
cuadros
lentamente, envueltos en sus kimonos flotantes, son para m, criaturas de un mundo fantstico.
Los techos del templo, armnicos y magnl con sus filigranas de oro en fondo de laca roja,
alrganse en la
penumbra ondulando como dragones fabulosos. Los mismos troncos de los cedros
y de los pinos, animados por la poesa bdica que les atribuye un alma, una sensibilidad y una
236
De Marsella Tokio
troncos que se quejan hacha los hiere, estn esta tarde posedos por una intensa vida quimrica. El aire de melancola, los vetustos
el
cuando
y de
gloria.
FIN
267
NDICE
v
vil
Dedicatoria
Prlogo
En Marsella
Poesa y realidad
1
Paisajes y emociones
En
Egipto
35 43 47
...
61 73 81
China
Indochina
El Paraso de los chinos En Singapur. Pars en Indochina En una fumera de opio anamita Los chinos que trabajan Shanghai. El alma sentimental En el estrecho de Corea. del imperio de la Maana Apacible
....
260
NDICE
En
Yokohama
Sensaciones de Toldo 'En los templos de Nikko.
del
el Japn
139 145
159 169 175
181
la
La mayor maravilla
mundo
La danza sagrada Los contadores de cuentos La catedral rusa de Tokio El espritu pblico despus de Los samurayes La religin de la espada Sadda Yacco La Risa Japonesa
El cullo de la Cortesa
guerra
189
205 223
237 245
2r>c
265
Chartrcs.
209.11.1912.
G 490 G6
PLEASE
DO NOT REMOVE
FROM
THIS
CARDS OR
SLIPS
UNIVERSITY
OF TORONTO
LIBRARY
SSs
H ^ w