O ATENEU Em O Ateneu, Srgio, narrador e personagem principal, relata, num tom de pessimismo, os dois anos vividos no Ateneu, um internato

para meninos. A excelncia da escola, dirigida pelo severo pedagogo Aristarco Argolo de Ramos, no Rio de Janeiro, era conhecida nacionalmente. Por isso, tinha em suas classes alunos provenientes de respeitveis am!lias cariocas e tam"m de outros estados. #o in!cio do ano letivo, Srgio, ent$o com %% anos de idade, chega ao colgio pelas m$os do pai &ue, pro eticamente, lhe di'( )*ais encontrar o mundo +...,. -oragem para a luta). .uando o pai vai em"ora, deixando/o s0, ele chora. -rian1a &ue, at ent$o, vivera so" o doce aconchego do amparo amiliar, Srgio logo vivenciar o verdadeiro signi icado da premoni1$o paterna, perce"endo &ue por trs da no"re pedagogia e da pompa dos dias de esta / ele o visitara em dois desses dias /, existia um mundo hostil, hip0crita e ego!sta. O edi !cio do Ateneu era echado e triste, apesar da nature'a verde2ante ao redor. 3ogo no in!cio das aulas, o pro essor 45nlio recomenda Srgio a Re"elo, o mais srio de seus alunos, &ue o adverte da necessidade de ser homem e orte ali, e, para tanto, Srgio deveria come1ar n$o admitindo protetores. Os meninos t!midos e ingnuos eram automaticamente colocados no grupo dos racos, sendo ent$o dominados, pervertidos como meninas ao desamparo, &ue precisavam de )protetores) / meninos isicamente ortes &ue protegiam os mais racos em troca, principalmente, de avores sexuais. Os colegas de classe, cerca de vinte tipos divertidos, s$o descritos como deprimentes. 6ranco, menino po"re, agressivo e pro"lemtico, era considerado por todos o "ode expiat0rio, sendo por isso alvo de severas puni17es. 8ar"alho, de cara amarela, olhos vesgos e gordura "alo a, sentava/se no undo, e, sempre &ue poss!vel, com um riso c!nico, a'ia chacota de Srgio &ue, um dia, n$o suportando mais, rolou com ele em uma "riga ero'. Outra onte de constrangimento expl!cito, no Ateneu, era a leitura das notas todas as manh$s por Aristarco &ue, com veemncia, enaltecia os mais ortes e, sem piedade, desmorali'ava os mais racos. #o &uintal do Ateneu havia uma piscina, )vasta toalha d)gua ao rs da terra), escoando para o Rio -omprido. Ali, no calor, em meio a uma grande alga'arra e alegria, os meninos se "anhavam. 9m dia, algum, talve' o pr0prio Sanches, para se aproximar de Srgio, puxa/o, maldosamente, pelas pernas, a'endo/o a undar e se a ogar. Sanches o salva, a partir de ent$o, devendo/lhe a vida, demonstra toda gratid$o para com ele. Angustiado e acovardado, Srgio indaga &ual o seu destino )na&uela sociedade &ue o Re"elo descrevera horrori'ado, com meias rases de mistrio, suscitando temores inde inidos, recomendando energia, como se coleguismo osse hostilidade). Rompendo com a decis$o de n$o admitir para si um )protetor), passa a dese2ar &ue algum o socorra, e o inteligente Sanches desempenhar esse papel. Primeiro aluno da classe, alm de prote1$o, o auxilia nos estudos, &ue passa a demonstrar melhoras no rendimento escolar. Apesar de amigos, Srgio sente um certo asco pelo 2eito pega2oso do companheiro &ue tenta mais e mais se encostar nele. 9m dia, n$o ag:entando mais as press7es sexuais de Sanches, o menino se a asta. Ap0s o susto da piscina e o rompimento com Sanches, Srgio vivencia um per!odo m!stico muito pessoal. Santa Roslia, cu2a gravura em cart$o tra' dentro da "lusa de "rim, em santo contato, torna/se sua padroeira mor. Alm da religi$o, "usca tam"m consolo nos astros. Adora as aulas noturnas de Astronomia de Aristarco. #esse per!odo, o tra1o marginal de 6ranco tam"m o atrai, aproximando/se dele aca"a participando de uma tra&uinagem s0rdida. Para vingar/se da puni1$o rece"ida no caso da urina na "om"a do po1o e, conse&:entemente, na gua de lavar pratos, 6ranco convida Srgio para irem aos arredores da escola, onde 2untaram algumas garra as velhas &ue trouxeram at a piscina. Ali 6ranco &ue"rou/as e 2ogou os cacos no tan&ue para &ue todos se machucassem no dia seguinte. #o desespero, atormentado pelo remorso e pela cumplicidade, Srgio perde o sono e se p7e a re'ar reneticamente para sua padroeira na capela, onde adormece re'ando. Por um eli' acaso, no dia seguinte, o tan&ue oi esva'iado e os meninos se "anharam no chuveiro. Ap0s este acontecimento, o garoto passa ver a religi$o de outra maneira. -onclui &ue o misticismo estava degradando/o e )a convivncia cil com o 6ranco era a prova). Para ele nada era mais melanc0lico &ue a morte certa, o in erno para sempre, 2u!'o inal rigoroso. Re"aixando a un1$o de Santa Roslia para uma mera marcadora de livros, leva o cart$o ; sala de estudos e coloca/o entre as pginas de um livro. Pouco tempo depois, ele desaparece. Srgio acredita &ue algum apaixonado por gravuras a levara. #esse per!odo, gra1as ; interven1$o discreta do pai a seu avor, as condi17es no colgio melhoram para ele. 4ais con iante, passa a olhar os inimigos de cima. 6unda/se no colgio o <rmio 3iterrio Amor ao Sa"er para exerc!cio da ret0rica. Ali #earco da 6onseca, aluno novo, &ue nos esportes era um racasso, revela/se excelente orador. 8ento Alves, rapa' "om, orte e misterioso, o "i"liotecrio do <rmio. =orna/se conhecido e respeitado por ter segurado o

assassino de um dos uncionrios da escola. O crime oi passional e >ngela, camareira da esposa do diretor, tinha sido a causa. #as reuni7es, Srgio aproxima/se do "i"liotecrio, e logo se tornam companheiros, vendo seu relacionamento dessa orma( )estimei/o emininamente, por&ue era grande, orte, "ravo? por&ue me podia valer? por&ue me respeitava, &uase t!mido, como se n$o tivesse 5nimo de ser amigo). 8ar"alho, inimigo antigo de Srgio, estava de olho nas gentile'as e olhares a etuosos entre 8ento e o novo amigo. -onta o &ue v a 4alheiro, para &ue este, rival de 8ento Alves, provo&ue/o. Em meio a uma sess$o solene do <rmio, 8ento Alves e 4alheiro "rigam violentamente. 4alheiro toma uma surra, 8ento Alves preso e Srgio, sem avores sexuais, aceita melhor o papel de )dama rom5ntica), mergulhada no desespero. 9m pouco antes de terminar o ano, o Ateneu era um tdio. =erminam as provas, nas &uais Srgio se sai "em, e inalmente chegam as rias. #esses dois meses, o menino re lete so"re o mundo exterior, so"re o tra"alho do tempo e, ao voltar, sente/se mais presidirio do &ue nunca. As excurs7es do internato ao -orcovado e ao Jardim 8ot5nico eram momentos de esta, alegria e li"erdade temporria. #essa volta, o comportamento de 8ento muda. Assim &ue v o amigo, passa a agredi/lo. Em luta ero', rolam no v$o da escada, sem perce"er a presen1a de Aristarco. Sem ligar muito, o diretor silencia so"re o &ue vira. 8ento Alves aca"a saindo do Ateneu. 9m pe&ueno esc5ndalo acontece no colgio, dois garotos est$o namorando, e Aristarco, &ue tinha a carta amorosa de am"os, arma um clima de terror e medo entre os alunos. Alm disso, estoura mais uma celeuma? )a revolta da alsa goia"ada). Aristarco, empresrio rio e am"icioso, teve &ue se desculpar, por&ue os meninos tinham ra'$o? estavam comendo )goia"ada de "anana) h trs meses, e a )pa') volta a reinar. Srgio consegue uma nova e verdadeira ami'ade. Eg"ert um ormoso garoto de origem inglesa. =udo nele causa admira1$o( do cora1$o ; corre1$o das ormas. Passam a a'er tudo 2untos? eram inseparveis. <ra1as ;s "oas notas o"tidas, como prmio, os amigos rece"em um convite para 2antar na casa do diretor, e Srgio volta totalmente encantado por @ona Ema, a mulher de Aristarco. Esta, &ue at ent$o era algo distante e motivo de "oatos entre os alunos, surge nos seus sonhos como uma imagem am"!gua, misto de )m$e) e )mulher) Algo ocorre em seu !ntimo tam"m? passa a perce"er Eg"ert como uma recorda1$o distante. A ami'ade e o elo raternal entre o dois come1am a es riar. A mudan1a para o dormit0rio dos maiores o a asta ainda mais de Eg"ert. A camareira >ngela desperta nele e nos outros meninos uma incontrolvel sensualidade. 3em"rando/se de 6ranco, Srgio vai visit/lo. Encontra/o doente, com e"re ap0s sua Altima pris$o? expusera/se propositalmente ao sereno. @i' &ue n$o nada? um dia sem condi17es para se levantar, rece"e a visita do mdico duas ve'es. 4orre, alguns dias depois. Ao desmancharem a cama, cai dos len10is um cart$o( uma gravura de Santa Roslia? a padroeira desaparecida. A prepara1$o das solenidades de im de ano ocupa a todos. A estividade conta com a presen1a de iguras de vulto da cidade. Entre elas( a princesa Regente e o 4inistro do Bmprio. Aristarco discursa empolgado e, ap0s a entrega das medalhas e men17es honrosas, homenageado com o seu "usto em "ron'e. 3ogo depois da esta de educa1$o !sica, Srgio adoece? esta com sarampo. @evido a isso e ; en ermidade do pai &ue via2ara com toda a am!lia para a Europa, tem de icar na en ermaria da escola no per!odo de rias. So" os cuidados de @ona Ema, um clima de do1ura, amor maternal, amor ilial, erotismo paira so"re eles, intensi icando seus con litos internos. 9m grito a' Srgio estremecer no leito e escancarar a 2anela? o Ateneu est em chamas. Amrico, um menino estranho, &ue icara na escola, o"rigado pela am!lia e &ue sumira dali, o principal suspeito do incndio. @esaparecera tam"m a senhora do diretor &ue, desconsolado, presencia tristemente sua o"ra sucum"ir. Anlise da obra

O romance O Ateneu, de Raul Pompia, pu"licado em %CCC, uma das o"ras mais importantes do Realismo "rasileiro. D a recria1$o art!stica do colgio interno. Apoiado na mem0ria, Srgio vai recompondo os antasmas da adolescncia, vivida entre as paredes do internato, atravs de &uadros &ue de ormam intencional e artisticamente o passado. #$o simples auto"iogra ia e tam"m n$o pura ic1$o EF imagina1$o, inven1$oG. D a soma das duas coisas, tra"alhada pelas m$os do artista. Foco narrativo

D uma narrativa de con iss$o, narrada em %H pessoa por Srgio Epersonagem/narradorG. A o"ra memorialista, seu narrador, Srgio, apresenta suas mem0rias de in 5ncia e adolescncia num colgio interno chamado Ateneu. Assim, o oco narrativo em primeira pessoa impede a t$o valori'ada o"2etividade e imparcialidade do Realismo/#aturalismo. Srgio o alter/ego, ou se2a, um outro IeuJ de Raul Pompia. Em outras palavras, o narrador rece"e a personalidade e tam"m as mem0rias do autor, 2 &ue este tam"m estudou num internato, o -olgio A"!lio, do Rio de Janeiro. 4ais uma ve', carrega/se nas tintas do pessoalismo. Classificao problemtica

K uma superposi1$o de diversos estilos, &ue torna pro"lemtico vincularmos O Ateneu a uma determinada corrente esttica. Assim, podemos identi icar no livro elementos expressionistas, impressionistas, naturalistas, sim"olistas e parnasianos. Os elementos expressionistas est$o na descri1$o, atravs de s!miles exagerados, dos am"ientes e pessoas, compondo I&uadrosJ de muita ri&ue'a plstica, especialmente visual, e desnudando de orma cruel os lugares, colegas, pro essores etc. A rase transmite grande carga emocional. O estilo nervoso, gil. A redu1$o das personagens a caricaturas grotescas parece proveniente da inten1$o de de ormar, de exagerar, como se Raul Pompia estivesse Ivingando/seJ de tudo e de todos. As As mangueiras, crianas, como em interminveis grupos serpentes, como insinuavam-se carneiros para pelo a cho. matana. E...G E...G

seguindo

atropelados,

Os companheiros de classe eram cerca de vinte; uma variedade de tipos que me divertia, O Gualtrio, mido, redondo de costas, ca elos revoltos, motilidade rusca e caretas de s!mio / palhao dos outros, como di"ia o pro#essor; o $ascimento, o icana, alongado por um modelo geral de pelicano, nari" es elto, curvo e largo como uma #oice; E...G o $egro, de ventas acesas, l ios inquietos, #isionomia agreste de ca ra, canhoto e anguloso... Os elementos impressionistas evidenciam/se no tra"alho da mem0ria como io condutor. O passado recriado por meio de ImanchasJ de recorda1$o, / da! a existncia de um certo es uma1amento da realidade, pois o internato reconstitu!do por meio das impress7es, mais su"2etivas &ue o"2etivas, eivadas de um esp!rito de vingan1a, so rimento e autopuni1$o. K &uem, por isso, rotule O Ateneu de romance impressionista. Os elementos naturalistas decorrem da concep1$o instintiva e animalesca das personagens, cu2o comportamento determinado pela sexualidade, condi1$o social etc. K um certo gosto InaturalistaJ pelas Ipervers7esJ. D o &ue ocorre nas descri17es de >ngela e na tens$o de homossexualismo &ue existe nas rela17es de Srgio com Sanches, 8ento Alves e Eg"ert. 4as um naturalismo dissidente , &ue nada tem a ver com o apriorismo, ou com o es&uematismo, caracter!sticos dessa corrente. O doutor -ludio, con erencista &ue algumas ve'es ponti ica no internato, e &ue exteriori'a algumas idias art!sticas do pr0prio Raul Pompia, de ine a arte como o processo su"2etivo da Ievolu1$o secular do instinto da espcieL. Seria poss!vel rastrear em O Ateneu aproxima17es tam"m com o Parnasianismo, com o Sim"olismo e, at, antecipa17es modernistas. Uma antecipao de Freud

6reud a irmara &ue os escritores h muito conheciam e aplicavam em sua arte os mecanismos do inconsciente. Raul Pompia transpMs as pro2e17es do inconsciente, tra"alhando com reminiscncias traumticas de sua adolescncia. 6a', a seu modo, um regresso Ipsicanal!ticoJ ;s ontes primeiras de suas cicatri'es. 4as as aproxima17es com a teoria reudiana n$o se esgotam a!. Pode/se rastrear na personalidade de Srgio as marcas pro undas do complexo de Ddipo mal resolvido Eo pai castrante odiado e a pro2e1$o da rela1$o pai N ilho na recusa ; autoridade de Aristarco? a pro2e1$o das rela17es com a m$e, na igura de @ona Ema etc.G.

O componente sexual o tra1o mais valori'ado na personalidade dos adolescentes do internato, divididos em ImachosJ e I measJ, em dominadores e dominados. O"serve o &ue di' o narrador em rela1$o ao seu colega 8ento Alves( %stimei-o #emininamente, porque era grande, #orte, ravo; porque me podia valer, porque me respeitava, quase t!mido, como se no tivesse &nimo de ser amigo. 'ara me #itar esperava que eu tirasse dele os meus olhos. Ou ainda, em rela1$o ao assdio do mesmo 8ento Alves(

O meu om amigo, e(agerado em mostrar-se melhor sempre receoso de importunar-me com uma mani#estao mais viva, inventava cada dia nova surpresa e agrado. E...G )m dia, a rindo pela manh a estante numerada do salo do estudo, achei a imprud*ncia de um ramalhete. E...G Acariciei as #lores, muito agradecido, e escondi-as antes que vissem. O internato como microcosmo

Raul Pompia pro2eta no internato toda a pro"lemtica do mundo adulto. O IAteneuJ uma redu1$o, em escala, da vis$o &ue o autor tinha da sociedade como um todo. O m0vel das a17es de Aristarco era o dinheiro, e os alunos eram tratados pelo diretor, con orme o segmento social a &ue pertenciam seus pais. A cr!tica ao sistema educacional severa(

O Ateneu... a#amado por um sistema de nutrida rclame, mantido por um diretor que de tempos em tempos re#ormava o esta elecimento, pintando-o +eitosamente, como os negociantes que liquidam para recomear com artigos da ltima remessa... Raul Pompia n$o deixa ao ar"!trio dos uturos intrpretes o tra"alho de deci rar o sistema de idias &ue se poderia depreender de O Ateneu, ele mesmo o exp7e, na pessoa do @r. -ludio, em trs con erncias( %. 6ala so"re a cultura "rasileira, em &ue os dese2os repu"licanos de Pompia se mostram, investigando o Ip5ntano das almasJ da vida nacional, so" a Itirania mole de um tirano de se"oJ. O. 6ala so"re a arte, entendida pr/ reudianamente como Ieduca1$o do instinto sexualJ e, antecipando tam"m #iet'sche, como Iexpress$o dionis!acaJ. -ruel, o scena, ego!sta, imoral, ind.mita, eternamente selvagem, a arte a superioridade humana / acima dos preceitos que se com atem, acima das religi/es que passam, acima da ci*ncia que se corrige; em riague" como a orgia e como o *(tase. P. 6ala so"re as rela17es entre a escola e a sociedade(

$o o internato que #a" a sociedade, o internato a re#lete. A corrupo que ali vice+a vem de #ora. A educao no #a" as almas. e(ercita-as. % o e(erc!cio moral no vem das elas palavras de virtude, mas do atrito com as circunst&ncias. A energia para a#ront-las a herana de sangue dos capa"es de moralidade, #eli"es na loteria do destino. Os deserdados a atem-se. Tempo O tempo cronol0gico n$o supera dois anos, &ue v$o desde a entrada de Srgio no colgio at o incndio &ue o destr0i totalmente, por volta da Altima dcada do sc. QBQ . Predomina, assim, o chamado tempo psicol0gico por ser um romance de mem0ria em &ue atos e pessoas vm a tona da conscincia con orme sua import5ncia no momento da narra1$o. Esta eita "asicamente por meio de lash "acR, tornando vis!vel o &ue era invis!vel, porm, de orma "astante tnue, sem intensidade, marcada apenas pela impress$o sensorial. Espao

O colgio locali'ava/se na cidade do Rio de Janeiro. 0O Ateneu, quarenta +anelas, resplendentes do gs interior, dava-se ares de encantamento com a iluminao de #ora...0 6igurativamente podemos en&uadr/lo entre dois mundos( a am!lia e a sociedade. Principais persona ens !"r io# Personagem central, pois a partir da sua 0tica &ue a hist0ria contada. 4enino de on'e anos, criado no aconchego do lar, so" os carinhos maternos, penetra no mundo do Ateneu com intensa ragilidade e inocncia. Para ele, a escola representava um mundo de ilus7es e antasias( ele a vira em dias de esta. 4as, 2 como aluno interno, so'inho, toma contato com as leis &ue regem a&uele lugar e aos poucos vai/se amiliari'ando e se ortalecendo. Assim, conhece a ami'ade, a or1a, o autoritarismo, o sexo, vivncias &ue marcam sua vida, in luenciando/o posteriormente. Em rela1$o ao Ateneu, s$o incontveis suas experincias e &uanto a Aristarco, at conseguiu en rent/lo. Aristarco# Aristarco Argolo dos Ramos o diretor do Ateneu S e a encarna1$o do autoritarismo, da insensi"ilidade e da vaidade( LAcima de Aristarco S @eus T @eus t$o somente( a"aixo de @eus S AristarcoL. 4ostrava sua vis$o de negociante ao di undir a imagem do colgio, colocando/o numa vistosa vitrine, so" o olhar admirado da sociedade. Assim, ao exaltar o colgio, exaltava/se( 01oldavam-se nele o educador e o empresrio com uma per#eio rigorosa de acordo, dois lados da mesma medalha, opostos, mas +ustapostos0 Ecap.BBG 2 0tinha maneira de todos os graus, segundo a condio social da pessoa.0 Bnicialmente, o narrador mostra sua ace de educador dedicado aos alunos, um segundo pai? depois, mostra a outra ace, a verdadeira, a mes&uinha. $% Ema# #ome tomado de emprstimo da personagem de <ustave 6lau"ert, escritor rancs &ue imortali'ou uma igura eminina com Ema 8ovarU. Em O Ateneu, @. Ema a esposa do autoritrio diretor e sua igura a ele se op7e( 0 ela mulher em plena prosperidade dos trinta anos de 3al"ac, #ormas alongadas por sua graciosa magre"a, erigindo, porem, o tronco so re os quadris amplos, #ortes como a maternidade; olhos negros, pupilas retintas de uma cor s4... de um moreno rosa que algumas #ormosuras possuem, e que seria a cor do +am o...Adiantava-se por movimentos oscilados, cad*ncia de minueto harmonioso e mole que o corpo alternava. 5estia cetim preto +usto so re as #ormas, relu"ente como pano molhado ...0 .uando Srgio ica doente, ela se mostra uma en ermeira maternal, a'/lhe carinhos. 0$o6 eu no amara nunca assim a minha me.0 4uitos meninos vem @. Ema com olhos divididos( ora m$e, ora mulher Ea inal, ela era a presen1a eminina 2unto ;&ueles adolescentes em processo de desco"erta da sexualidade.G &n ela# D uma empregada do colgio, 0Grande, carnuda, sang7!nea e #ogosa0 S a materiali'a1$o do sexo e da classe social in erior a servi1o, &uer no plano do tra"alho ou no da sexualidade, de uma sociedade mais elevada. Em"ora se2a "ela, torna/se o s!m"olo do mal. Os cole as# S$o apresentados como tipos, personagens nas &uais se ixam caracter!sticas especi icas &ue as de inem. S$o personagens planas com comportamentos previs!veis. E bert# 9m verdadeiro amigo( 0-onheci pela primeira ve" a ami"ade0 , 0a ternura de irmo mais velho0 , disse Srgio. 'ebelo# D o aluno modelo, exemplar, para o &ual todos os demais s$o in eriores e sem import5ncia. Franco# D a v!tima, o mrtir, o alvo so"re o &ual se descarrega toda a violncia do internato, L a humildade vencida0, 0no ria nunca, sorria0, 0vivia isolado...0. !anc(es# D o sedutor, &ue o erece prote1$o aos meninos novos e inde esos e ainda os a2uda nos estudos. Salva Srgio de um a ogamento na piscina, talve', provocado pelo pr0prio Sanches, insinua o narrador, Srgio se re ere ao amigo di'endo 0ele me provocava repugn&ncia de gosma0. 01anches #oi se apro(imando. %ncostava-se, depois, muito a mim. 8echava o livro dele e lia no meu, a#e+ando-me o rosto com uma respirao de cansao. 0Aquele su+eito queria tratar-me de#initivamente como um e *0 S 0$otei que ele variava de atitude quando um inspetor mostrava a ca ea 9 entrada da sala...0 / 01anches esteve pio... :ive medo de perd*-lo. ;eu-me as li/es sem uma s4 das intragveis ternuras.0 / 01anches passou a ser um desconhecido0 . )ento Alves# 0estimei-o #emininamente, porque era grande, #orte, ravo; porque me podia valer; porque me respeitava, quase t!mido, como se no tivesse &nimo de ser amigo.0 )arreto# D um aluno, antico religioso. '*mulo# D o L4estre -ooRL, por causa de sua paix$o por comida. )io rafia do Autor

Raul d)Vvila Pompia nasceu em Angra dos reis, Estado do Rio de 2aneiro, a %O de a"ril de %CWP. Ap0s os anos de internato no -olgio A"!lio, &ue lhe inspirariam mais tarde O Ateneu E%CCCG, empreende estudos secundrios no -olgio Pedro BB. *em para S$o paulo e matricula/se na 6aculdade de @ireito, ocasi$o em &ue acolhe os ideais repu"licanos e a"olicionistas. =rans erindo/se para Reci e, l se orma, em %CCX. @e regresso ao Rio de 2aneiro, nomeado para vrios cargos pA"licos, como diretor do @irio O icial e da 8i"lioteca #acional, =am"m exerce o magistrio EEscola #acional de 8elas/ArtesG, ao mesmo tempo &ue cola"ora em 2ornais e constr0i sua o"ras de iccionista. Em %CYO, por &uest7es de honra, trava duelo com Olavo 8ilac. J nesta altura come1am a mani estar/se os sintomas da pertur"a1$o mental &ue o empurrariam ao suic!dio, cometido a OX de de'em"ro de %CYX. A ora numerosos contos e crMnicas esparsos, pu"licou as seguintes o"ras( 9ma =ragdia no Ama'onas E%CCZG, 4icrosc0picos E%CC%E, As J0ias da -oroa E%CCOG, O Ateneu E%CCCG, -an17es sem 4etro E%YZZG. A O)'A Surgido pela primeira ve' em %CCC, no <a'eta de #ot!cias, O Ateneu um dos romances mais curiosos da 3iteratura 8rasileira, pois escapa a &ual&uer classi ica1$o r!gida de periodi'a1$o literria. A data de sua pu"lica1$o o coloca no Realismo. @e ato, possui ortes a inidades com tal escola, 2 &ue apresenta uma caracter!stica marcante desse momento esttico( a preocupa1$o em criticar a sociedade num tom perpassado de pessimismo. #o entanto, h inAmeros desvios &ue o impedem de ser um romance puramente realista. Em primeiro lugar, deve/se lem"rar &ue a o"ra memorialista. Seu narrador, Srgio, apresenta suas mem0rias de in 5ncia e adolescncia num colgio interno chamado Ateneu. Assim, o oco narrativo em primeira pessoa impede a t$o valori'ada o"2etividade e imparcialidade do Realismo/#aturalismo. Alm disso, n$o se deve es&uecer &ue Srgio o alter/ego, ou se2a, um outro IeuJ de Raul Pompia. Em outras palavras, o narrador rece"e a personalidade e tam"m as mem0rias do autor, 2 &ue este tam"m estudou num internato, o -olgio A"!lio, do Rio de Janeiro. 4ais uma ve', carrega/se nas tintas do pessoalismo. Re or1a ainda mais essa su"2etividade a orte aproxima1$o &ue O Ateneu esta"elece com outra escola literria, o Bmpressionismo. @e ato, o"edecendo a esse estilo, n$o h o relato exato e documental de atos do passado. Raul Pompia encaminha/se inAmeras ve'es para a ixa1$o de um momento, de um clima, de uma atmos era perdida no passado. Ao invs de contar uma hist0ria, muitas ve'es preocupa/se em relatar uma se&:ncia de impress7es, sensa17es su"2etivas &ue marcaram o narrador a ponto de atravessar o tempo e serem os elementos mais n!tidos de sua mem0ria. #o entanto, &uando se mostra inca nos postulados realistas, o romance mostra um poder de cr!tica "astante e ica' e tudo de orma criativa, pois se a' por meio de um 2ogo entre o microcosmo EescolaG e o macrocosmo EsociedadeG. Ou se2a, a escola um re lexo da sociedade, "astando para o autor, portanto, para criticar esta, apenas descrever as rela17es &ue se esta"elecem na&uela. O ata&ue mais chamativo se esta"elece em rela1$o ao sistema educacional, representado na igura do @r. Aristarco, diretor e dono do colgio. Alm de ele se mostrar algum "astante vaidoso, egocntrico e autoritrio, dotado de uma linguagem altissonante e ret0rica E2 &ue a moralidade e a irme'a de carter &ue anuncia em sua escola de ato n$o se reali'amG, chama a aten1$o a con us$o &ue esta"elece entre escola e empresa. 4agistral o primeiro cap!tulo na reali'a1$o dessa cr!tica. */se um narrador &ue, a"usando da ironia, apresenta Aristarco preocupado em pintar o colgio como um negociante preocupado com as aparncias de sua venda ou mercearia. #$o ; toa &ue o voca"ulrio usado nesses trechos t!pico de esta"elecimentos comerciais. Ademais, o tratamento dado aos alunos di erenciado muitas ve'es pelo poder econMmico. Alm disso, avassaladora a descri1$o do diretor dedicando parte do dia ao livro de conta"ilidade da escola. #ote, por im, como o voca"ulrio pomposo e retum"ante vai/se opor ; decadncia &ue grassa na escola, o &ue re or1a a hipocrisia dominante n$o s0 no colgio, mas na sociedade, em &ue o ideal de endido mostra/se gritantemente di erente do real praticado. Pode/se ainda o"servar os mtodos anti&uados de pedagogia Eapesar da propaganda em contrrioG, "aseados na humilha1$o pA"lica. Ainda dentro do Realismo, h &ue se notar no romance sua vincula1$o ao #aturalismo Eum su"con2unto da literatura realistaG, principalmente na utili'a1$o de elementos &ue denotam um apego exagerado ; sexuali'a1$o. @estaca/se, numa vis$o &ue em muito lem"ra a teoria reudiana, o 2ogo entre impl!cito e expl!cito, declarado e escondido, dese2ado e reprimido, e principalmente entre masculino e eminino &ue muitas ve'es resvala no homossexualismo. #os primeiros dias de aula Srgio rece"e de seu colega de sala, Re"elo, o conselho de &ue n$o deveria aceitar a prote1$o de ningum. D &ue a escola estava dividida entre os meninos &ue protegiam,

dotados, pois, de masculinidade, e os meninos protegidos, rgeis, passivos e, assim, dotados do &ue era entendido, no contexto do romance, como eminilidade. Apesar de avisado, o protagonista n$o consegue manter por muito tempo a sua disposi1$o por se impor no meio estudantil Eh a&ui um outro elemento realista/naturalista. A escola apresentada como um meio hostil, em &ue os estudantes vivem constantes agress7es entre si, tudo para a con&uista de espa1o e respeito. D como se osse uma representa1$o das or1as &ue dominam em nossa sociedadeG, "uscando logo a cMmoda prote1$o de algum mais velho. Surge ent$o Sanches. O pro"lema &ue esse rapa', descrito como "a"oso e edido, demonstra outras inten17es. Se a2uda Srgio na recupera1$o de seu desempenho escolar, esmerando/se em aulas particulares, exagera nas demonstra17es a etivas, chegando at a pedir &ue o protagonista sentasse em seu 2oelho. #$o se deve deixar de notar a&ui mais uma cr!tica ; hipocrisia. Sancho era um vigilante, aluno &ue tinha a un1$o de 'elar pelo comportamento dos outros. Alm disso, era dos mais veementes de ensores da Imoral e dos "ons costumesJ. E 2ustamente ele assediava Srgio, com inten17es nada "en icas. D mais um cho&ue &ue servir para o duro amadurecimento do protagonista S no sentido de despir/se dos idealismos do primeiro cap!tulo e aceitar as decep17es e desencantos como naturais de nossa existncia. Ainda dentro do aspecto reudiano est o complexo de Ddipo, apresentado numa orma mascarada. =al se mani esta pela rela1$o de antipatia &ue se esta"elece entre os alunos do Ateneu e o diretor, &ue aca"a se trans ormando na igura de um pai. @essa orma, sua esposa, @. Ema, por ser carinhosa e muito protetora, aca"a assumindo a un1$o de m$e dos estudantes. Essa a etividade aca"a at se mani estando em Srgio, principalmente no inal do romance, &uando, doente, cuidado por ela. Somando/se aos elementos realistas, naturalistas e impressionistas, chamam a aten1$o em O Ateneu as reca!das &ue o autor tem no re"uscamento da linguagem, com su"ordina1$o exagerada e invers7es desnecessrias, o &ue lem"ra um pouco o Parnasianismo. #ote como tal se mani esta no texto a"aixo, in!cio do cap!tulo BBB( Se em pe&ueno, movido por um vislum"re de luminosa prudncia, en&uanto aplicavam/se os outros ; peteca, eu me houvesse entregado ao manso la"or de a"ricar documentos auto"iogr icos, para a oportuna con ec1$o de mais uma in 5ncia cle"re, certo n$o registraria, entre os meus epis0dios de predestinado, o caso "anal da nata1$o, de conse&:ncias, entretanto, para mim, e origem de dissa"ores como 2amais encontrei t$o amargos. Ou ento na famosa abertura do romance I*ais encontrar o mundo, disse/me meu pai, ; porta do Ateneu. -oragem para a luta.J 8astante experimentei depois a verdade deste aviso, &ue me despia, num gesto, das ilus7es de crian1a educada exoticamente na estu a de carinho &ue o regime do amor domstico, di erente do &ue se encontra ora, t$o di erente, &ue parece o poema dos cuidados maternos um arti !cio sentimental, com a vantagem Anica de a'er mais sens!vel a criatura ; impress$o rude do primeiro ensinamento, tmpera "rusca da vitalidade na in luncia de um novo clima rigoroso.L #$o h como n$o enxergar positivamente a ela"ora1$o muitas ve'es potica da linguagem no romance, com um intenso emprego de met oras e outras iguras de linguagem. #o entanto, o autor por ve'es perde a m$o, di icultando desnecessariamente a imediata compreens$o do seu conteAdo. Existe tam"m em O Ateneu aspectos do Expressionismo, na medida em &ue seu tra1o, principalmente nas descri17es, distorce a realidade por meio de caricaturas grotescas, &ue resvalam pelo exagero. #ote como isso se mani esta na descri1$o &ue Srgio a' dos seus colegas de sala. JOs companheiros de classe eram cerca de vinte? uma variedade de tipos &ue me divertia. O <ualtrio, miAdo, redondo de costas, ca"elos revoltos, motilidade "rusca e caretas de s!mio [ palha1o dos outros, como di'ia o pro essor? o #ascimento, o "icanca, alongado por um modelo geral de pelicano, nari' es"elto, curvo e largo como uma oice? o Vlvares, moreno, cenho carregado, ca"eleira espessa e intensa de vate de taverna, violento e estApido, &ue 45nlio atormentava, designando/o para o mister das plata ormas de "onde, com a chapa numerada dos rece"edores, mais leve de carregar &ue a responsa"ilidade dos estudos? o Almeidinha, claro, translAcido, rosto de menina, aces de um rosa doentio, &ue se levantava para ir ; pedra com um vagar l5nguido de convalescente E...GJ Em suma, a ri&ue'a do estilo de Raul Pompia, apresentando elementos realistas, naturalistas, parnasianistas, impressionistas e expressionistas, permite com &ue sua o"ra O Ateneu u2a a toda e &ual&uer padroni'a1$o literria simplista. =orna/se, pois, um dos momentos mais "rilhantes da 3iteratura 8rasileira no sculo QBQ.