Murakami Haruki Kafka a tengerparton

Umibe no Kafuka Erds Gyrgy

A fi, akit Varjnak hvnak A fi akit Varjnak hvnak krdez. Ezttal is a maga szoksos, vontatott mdjn. Most serkent volna fel mly lmbl, hogy ilyen nehezen forog a nyelve? h, csak ltszatra ilyen, igazbl nagyon is esznl van mint mindig. Akad valami pnz is, vagy effle? krdi. Blintok r. Mennyi lehet? Fejben elbb mg egyszer sszeszmllom, csak azutn vlaszolok: Kszpnzben ngyszzezer, aztn egy kevs krtyn, takarkban. Bsgesnek ppen nem mondhat, de egyelre valamire csak megyek vele. Nem is rossz gy Varj , egyelre legalbbis megjrja. Blintok.

 s persze nem valszn, hogy ezt a pnzt mg tavaly kaptad volna a Mikuls bcsitl. Nem tle. Varj gunyorosan, kiss lebiggyesztett szjjal krlnz. Csak nem valami fikbl kerlt el? Vlaszra sem mltatom, nyilvn kezdettl fogva tisztban van vele, mifle pnzrl van sz. Minek kerlgeti az igazsgot, nyilvnval, hogy csak ugrat. Na, mindegy enyhl meg , elvgre szksged van pnzre. Tnyleg. Te pedig valahogy szert tettl r. Klcsnkaptad, vagy csak minden tovbbi nlkl klcsnvetted, akr loptad egyre megy. Lehet, hogy az apd volt. Most ennyid van egyelre. Kihzod vele egy ideig. De ha vgre rsz a ngyszzezernek vagy

mennyinek, mihez kezdesz azutn? Elvgre a pnz az ersznyben nem magtl terem, mint es utn a gomba! Enned is kell, meg aludnod valahol, aztn egyszer csak elfogy az utols vasig. Az majd akkor lesz. Az majd akkor ismtli a szavaimat Varj, mintha a tenyern mrlegeln a slyukat. Biccentek. Erre Varj: Majd csak tallsz valami munkt, nem igaz? Meglehet. A fejt csvlja: Illene valamivel tbbet tudnod az letrl. Ugyan mifle munkra tehetne szert egy tizent ves fi, tvoli, ismeretlen vidken? Mg a ktelez iskolidat sem fejezted be, h! Ki foglalkoztatna

ilyet? Elpirulok kiss. Knnyen pirulok. Na, mindegy mondja Varj , nincs rtelme sorolni a nehzsgeket, amikor mg bele se fogtl. De eltklted magad, s most a dntst t kell vinni a gyakorlatba. Vgl is a te letedrl van sz. Alapjban vve te dntd el, mihez kezdesz vele. gy is van: elvgre ez az n letem. De ehhez aztn edzeni kell magadat, hogy ersdjl, klnben nem megy m. Rajta leszek. Azrt ismeri el Varj meg kell adni, az utbbi vekben j sokat flszedtl magadra. Biccentek erre, Varj meg folytatja. Viszont akrhogy vesszk, mindssze tizent ves vagy. Tagadhatatlan: az le-

ted ppen csak elkezddtt. A vilg dugig van olyasmivel, amirl neked gzd sincsen. Szoksunk szerint lnk apm dolgozszobjban az reg brdvnyon. Varj szereti ezt a helyet. Az aprsgok nyerhettk meg a tetszst. Most is mhecskt formz vegnehezket forgat a kezben, jtszogat vele. Persze, ha apm is itt van, Varj messze elkerli mg a dolgozszoba tjkt is. Akrhogy is van, el kell mennem innen. Megmsthatatlanul mondom. Azt lehet mondja Varj, leteszi az vegnehezket, kezt sszefogja a tarkjn. Csakhogy ezzel mg nincs megoldva minden. Nem akarom kedvedet szegni, de mehetsz brmilyen messzire, sohasem tudhatod, hogy tnyleg elszabadultl-e innen. A tvolsg nem mindenre

megolds. Ezen megint csak eltprengek. meg shajt egyet, aztn az ujjbegyt a szemhjra nyomja s onnan, a sttsgbl beszl hozzm. Jtsszuk a szoksost? teszi fel a krdst. Aha mondom, s becsukott szemmel, elcsendesedve mly llegzetet veszek n is. Rendben? Akkor most gondoljunk egy szrnysges homokviharra mondja , s minden mst teljesen felejtsnk el. s ahogy mondja, mris elkpzelek egy borzalmas, szrnysges homokvihart, felejtve mindent, mg azt is, hogy n n vagyok magam. Mindent kitrlk a tudatombl, s a dolgok lebegni kezdenek. Mint mindig, amikor ezt jtsszuk ezzel a

Varjnak nevezett fival, apm dolgozszobjban, a brpamlagon. Bizonyos esetekben a sors visszafordthatatlanul elindul egy adott irnyba, akrcsak a porvihar vli a Varj. Olykor a sors visszafordthatatlanul megindul egy adott irnyba, akrcsak a homokvihar. Te pedig lpst vltasz, hogy megszabadulj tle, m a forgszl kvet, s amikor ismt irnyt vltoztatsz, a szl is jra feltmad, vszjslan ide-oda csapong, egszen gy, mint a hallmadr alkonyatkor. s hogy mirt? Mert ez nem a messzi tvolbl idekeveredett valami, aminek semmi kze sincs hozzd. Te magad vagy a homokvihar. Annyit mg megtehetsz, hogy elszntan trtetsz benne elre, becsukott szemmel s

szjjal, hogy a homok ne jrjon t, hogy magad mgtt hagyhasd az egszet. Ebben a viharban nincs nap s hold, tr s olykor meghatrozott id sem, csak a csontokat sztmorzsol finom, fehr homok, amelyet gig kavar a szl. Kpzeljk csak el. Ilyet idzek magam el n is. A forgszl egyre emelkedik a magasba, egyenesen flfel, gig r fehr ktlfonat gyannt. Szemem-flem, ahogy lehet, tenyeremmel betapasztom, nehogy a lisztszer, finom szemcsk belm szivrogjanak. A vihar clba vett, s ahogy kzeledik, rzem a brmn a tvolrl jv szl erejt. Ez tnyleg mindjrt elnyel engem. Kisvrtatva ez a Varj nev a vllamra teszi a kezt, mire a homokvihar eltnik. De n mg gy maradok egy kicsit, be-

csukott szemmel. A vilg legersebb tizent vesnek kell lenned. Mert mindenfle megeshet. Ha a felsznen akarsz maradni, nincs ms vlasztsod. Neked kell rjnnd, hogy ehhez mifle llkpessgre van szksged. rtetted? Csak hallgatok, azzal a gondolattal, hogy azonmd j lenne gy lomba merlnm, rezve vllamon a kezt, s gy tnik, mintha egy knny szrny suhanna felettem. Igen, te leszel a legersebb tizent ves ezen a vilgon. -Mr-mr alszom, de ezt sgja folyton a flembe csendben, mintha a szvembe akarn tetovlni a szavait sttkkkel. s ezzel termszetesen valsgosan is kibontakozom abbl a szrnysgbl. Mrmint a metafizikusan l-

tez, jelkpes homokviharbl. rzkfeletti s szimbolikus ugyan, de ezer pengvel metli az l hst. Ezreknek ontottk ott a vrt, a meleget, a pirosat Fel tudnd fogni mindet a kt kezeddel? A te vred az, meg a tbbiek. Amikor vget r, magad sem rted, hogyan szabadulhattl meg lve belle. Vagyis valjban mg abban sem lehetsz egszen biztos, hogy egyltaln elhaladt mr fltted. Csak egy dolog vilgos: tl ezen most mr nem az vagy, mint aki voltl, mieltt ide belptl volna. Igen, a viharnak ez az rtelme. Mikor a tizentdik szletsnapom elrkezik elmegyek hazulrl egy tvoli, ismeretlen vrosba, s ott egy kis knyvtr sarkban meghzom magam. Persze

beletelik egy ht, mire mindent megtudok a rszletekrl is, de mindenkppen valahogy gy kell trtnnie. Amint elrkezett a tizentdik szletsnapom, mr el is mentem hazulrl egy tvoli, ismeretlen vrosba, hogy ott egy kis knyvtr sarkban meghzzam magam. Messen hangzik, de nem mese ez. Semmilyen rtelemben sem az.

1 Amikor apm tudta nlkl elhagyom a hzat, nem csak pnzt viszek el dolgozszobjbl. Van itt egy rgi, apr arany ngyjt (megtetszett a formja, meg a slya is), aztn egy les pengj, szarvasnyzsra is alkalmas zsebks. J a fogsa, rendesen ki van egyenslyozva, a pengje hszcentis. Klfldi trl hozott emlk lehet. s persze elveszem a fikbl az ers fny zseblmpt is. Kell egy stt szemveg is, hogy a koromat leplezze. Fekete Bluesky napszemveg. Csekly habozs utn ellltam attl, hogy magammal vigyem apm nagy becsben tartott Rolex Oyster rjt. Nagyon tetszett benne a mechanizmus szpsge, viszont nem akarom, hogy egy ilyen felesleges luxuscikkel feltnst keltsek. Ami a

hasznossgot illeti, elg nekem az n plasztik Casio karrm stopperrel, bresztvel. St biztosan sokkal hasznlhatbb is, mint a Rolex. A drga rval teht vissza a fikba. Azonkvl van itt egy fnykp, ketten vagyunk rajta a nvremmel. Ez is a fik mlyn lapult. Valahol egy tengerparton vettek le bennnket, boldogan nevetnk rajta. Ahogy a nvrem oldalt fordtja a fejt, nevet arct rnyk vgja kett kzpen. Tanknyvben lttam egyszer ilyet, grg sznhzi maszk volt, ktfle arccal. Fny s rnyk. Remny s ktsgbeess. Der s szomorsg. Bizalom s magny. n meg egszen mesterkletlenl nzek a kamera fel. A parton rajtunk kvl senki sincsen. Frdruha rajtunk, a nvrem egyrszes, piros virgokkal, n meg valami szrny kk,

buggyos sznadrgban vagyok. Valami van a kezemben. Kk manyag, botszernek ltsz trgy. Lbunkat fehr fodros hullmok mossk. Ki, hol, mikor kapott le bennnket? Mitl van rajta annyira jkedvem? Egyltaln, hogy tudtam ilyen vidm poft vgni? Minek tartotta meg apm pp ezt a kpet? Mind, mind talny. n gy hromves lehettem, a nvrem kilenc. Tnyleg ilyen jban voltunk? s nem is emlkszem, hogy a csalddal valaha a tengerre mentnk volna, arrl sincs semmi emlkem, hogy egyltaln egytt mentnk volna valahov. Akrhogy is, kedvem ellenre van, hogy ezt a rgi kpet itt hagyjam, apm keze gyben. Beteszem a trcmba. Anymrl nincsenek fnykpek. gy ltszik, apm mindet kihajtot-

ta, ne maradjon meg kzlk egy sem. Kis gondolkods utn gy dntk, hogy a mobiltelefont is viszem. Lehet, hogy apm szreveszi a hinyt, szl a telefontrsasgnak s letiltatja a szmot, s n semmi hasznt sem veszem. De azrt beleteszem a htizskba, s elviszem a tltjt is. Hiszen olyan knny, rrek eldobni, ha mr ltom, hogy kimlt. Csak annyit csomagolok a htizskba, amennyi ppen szksges. A ruhk kivlasztsa a legnehezebb. Mennyi alsnem kell? Hny pulver, ing? Aztn nadrg, keszty, sl, rvidnadrg, kabt? Ha belegondolok, se vge, se hossza. Egy biztos, nem akarok jkora csomaggal vndorolni az ismeretlenben, hiszen abbl rgtn kiderlne, hogy szksben vagyok. Mindjrt szemet szrnk, bevin-

nnek a rendrsgre, s egy szempillants alatt otthon tallnm magamat. Esetleg valami helyi semmirekell kapna el. Ott lenne j, ahol nincs hideg. Vgl ebben llapodtam meg magammal. Tiszta sor. Menjnk valami meleg helyre. Ha gy teszek, feleslegess vlik a kabt. Meg a keszty. Ha nem kszlk a hidegre, ruhbl feleannyi is elegend. Lehetleg vkony anyagakat vlogatok ssze knnyen moshatk, hamar szradnak , kicsire hajtogatva nem foglalnak el sok helyet a htizskban. A ruhn kvl a levegt kiszortva belle egy hrom vszakban hasznlhat hlzskot viszek, tisztlkodsra val kszletet, eskpenyt, jegyzetfzetet, golystollat, Sony MD lejtszt, amelyik felvenni is tud, gy tz lemezt is (mert zene mindenkppen kell), tartalk tlthet elemeket. Szval

efflk kerlnek a zskba. Tbori fz meg ilyesmi nem kell. Nehz is, meg sok helyet foglal. Ennivalt lehet kapni a boltban. J idbe telik, mg lervidtem a holmik listjt, vagyis eldntm, mit kell magammal vinnem. Hozzteszek meg elveszek, aztn megint sokat rok, s ismt csak trlm. Gondolom, hogy a szks legalkalmasabb idpontja a tizentdik szletsnapom. Eltte mg tl korn lenne, utna taln mr ks. Hetedikes koromtl kt esztendn t erre a napra sszpontostottam, erre edzettem magam. Mr kisiskols koromban dzsdztam s bizonyos fokig a fels tagozatban is, igaz, sportklubba nem lptem be. Ha idm engedte, magamban futottam a plyn, sztam a medencben,

felkerestem a kzeli konditermet, ott a gpeken fejlesztettem az izmaimat. Egy fiatal edz ingyen megtantott a nyjtsra s a gpek helyes hasznlatra. Szerencsmre magas nvs vagyok, az edzseknek ksznheten megvllasodtam, s a mellkasom is dombor lett. Aki nem ismer, legalbb tizenhtnek nz. Ha csak tizentnek ltszom, tkzben knynyen bajba kerlhetek. A konditerem edzjn, a bejrnn kvl, leszmtva az iskolban szksges beszdet, nem nagyon vltok szt senkivel. Mr j rgen gy intztem, hogy apmmal se lssuk egymst. majd minden idejt a tlnk tvol es mtermben tlttte. Egy fedl alatt ltnk ugyan, de egszen ms beosztssal. Mondanom sem kell, klnben is gyeltem r, hogy elkerljk egymst.

Magniskolba jrtam, ahov fleg jobb csaldok gyerekei kerltek be, vagy olyanok, akiknek tehetsek voltak a szlei. Innen brki simn tovbb kerlt a felsbb iskolkba, hacsak nem trtnt vele valami komolyabb balh. A fogsora mindenkinek szablyozott, a ruhja rendes, a szvege unalmas. Termszetesen az osztlyban senki sem szeretett engem. Azon voltam, hogy olyan magas falat hzzak magam kr, amilyenen senki sem tud thatolni, s magamat sem kell kiadnom nekik. Az ilyen embert aztn senki sem kedveli. Osztlytrsaim inkbb tiszteletteljes tvolsgban maradva, kiss tartottak tlem. Kellemetlen lehettem, taln fltek is tlem. De inkbb hls voltam rte, hogy nem trdnek velem. Rengeteg dolgom volt ugyanis, s mindent magamnak kellett elintznem. Sznetben mindig az iskolai knyvtrba mentem, s

bevettem magam egy raks knyv kz. Radsul az rkon odaadan figyeltem. Varj ezt igencsak a lelkemre kttte. Nem nagyon valszn, hogy mindaz, amit az iskolban tanulsz, legyen az ismeret vagy technika a gyakorlatban hasznlhatnak bizonyulna. A tanrok jrszt hasznavehetetlen trsasg. Ezt tudjuk. De figyelj csak, te elszksz hazulrl. Akkor pedig valszn, hogy tbb nem nylik mdod arra, hogy iskolba jrj. Ezrt bizony jobban teszed, ha mindazt, amit a tanteremben hallasz, maradktalanul az eszedbe vsed. Egyszer itatspapr mdjra. Mert ksbb dnthetsz rla, mit tartasz meg, s mit vetsz el az egszbl. Megfogadtam a tancst (mint ltalban,

hallgattam a nevezett Varj figyelmeztetsre majd mindenben). sszpontostottam, az agyam, akr a szivacs. Minden szra hegyeztem a flemet, ami a tanteremben elhangzott, hogy elraktrozzam a fejemben. gy azutn, jllehet iskoln kvl nem foglalkoztam a tanulssal, a vizsgk jl sikerltek, az eredmnyemmel az osztly ln jrtam. Ahogy az izmaim, mintha acllal tvztk volna ket, megersdtek, egyre sztlanabb lettem, s lehetsg szerint arra trekedtem, hogy rzelmeim vltozst leplezzem az arcomon. Gyakoroltam, hogy tanrom vagy a krlttem lv osztlytrsak ne tudjk leolvasni rlam, mit gondolok magamban. Rvidesen a felnttek viharos vilgba kell lpnem, hogy ott egyedl boldoguljak. Mindenkinl robusztusabbnak, ersebbnek kell lennem.

A tkrben mr lttam, hogy a szemem olyan hidegen fnylik, mint a gyk, s a tekintetem is megkemnyedett. Ha belegondolok amennyire csak vissza tudok emlkezni , soha nem nevettem. Mg csak el sem mosolyodtam. Sem msok eltt, sem magamban. De nem tudtam m mindig gy megrizni a fggetlensgemet, elfordult, hogy a magam kr vont magas fal leomlott. Nem mondhatni, hogy gyakran, de nha bizony elfordult. szre sem vettem, hogy eltnt a fal, s mris vdtelenl, meztelen llok a vilg szeme eltt. Az ilyen esetek megzavartak. Nagyon is. Radsul voltak eljelek, ezek mindig ott rejtztek a mlyben, mint valami stt vztcsa. Ezek mindig ott rejtznek a mlyben, mint valami stt vztcsa. l-

talban valami ismeretlen helyen lapulnak, de ha eljn az id, hang nlkl kiradnak, hideg rintsk tjrja minden sejtedet. Te pedig belesllyedsz ebbe a kegyetlen radsba, s ott fulladozol. Knodban felkapaszkodnl a mennyezeten lv szellznylshoz, csak hogy friss leveghz juss. De mg ott is csak szraz, kapar a llegzeted, geti a torkodat. Vz s szomjsg, hideg s forrsg egymssal szembenll elemei egyszerre, egyeslt ervel tmadnak ellened. Hiba tgas a vilg, s neked elegend lenne annak egy egszen kicsiny szeglete, sehol sem tallod a helyed. Hiba vgydsz egy rva hangra, nma csend vesz krl. Ha viszont nem akarsz hallani semmit,

ott zg szakadatlan a jslat a fledben. Valahol a fejedben megnyomnak egy titkos kapcsolt, s a hang bellrl szlal meg. Olyan a szved, mint a hosszas eszs utn megradt patak, amely ellepte a medrben kijellt mrce legmagasabb fokt is, s taln mr el is sodorta valahov, egy stt helyre. Az es pedig tovbb veri a folyt. Ha lttl mr hradt ilyen radsrl, tudhatod, milyen az. gy van, ilyen az n szvem is. Mieltt elindulnk, szappannal kezet mosok a mosdban. Krmt vgok, kitiszttom a flemet, fogat mosok. Amennyire csak lehet, megtisztlkodom. Vannak esetek, amikor a testi tisztasg igen fontos. A tkrbe nzek, s alapos vizsglat al vetem az arcomat, amelyet

apmtl s anymtl jllehet anymra egyltaln nem emlkszem rkltem. Hiba ltem ki belle az rzseket, hiba tomptottam el a szemem fnyt, hiba duzzasztottam nagyra az izmaimat, a kinzetemen nem tudok vltoztatni. Erlkdhetek, de a kt: vastag szemldkm az apm. A mly rncot kzttk sehogyan sem tudom kisimtani. Ha akarom, meglhetem apmat (a mai ermmel mr ppensggel nem is volna nehz). Anymat kiirthatom az emlkezetembl, de kromoszmikat nem tudom magambl kisprni. Ha azt akarnm, mskpp nem menne, minthogy magamat kellene mindenestl nmagambl kitrlni. Rajtam van a jel. Az belm gett, eleve rm van tve. Rm van tve. Lekapcsolom a villanyt, s kimegyek a frdszobbl.

A lakst csnd li meg, mint valami slyos pra. Nem ltez emberek dnnygse, olyanok llegzetvtele, akik mr nem lnek. Megllok, krlnzek, mly llegzetet veszek. Dlutn hrom ra mlt. Az ramutatk borzasztan szenvtelenek. Rszrehajls nlkl mutatjk az idt, s nem kedveznnek nekem. Lassan itt az ideje, hogy ezt a helyet magam mgtt hagyjam. Felkapom a htizskomat, s vllamra veszem. Sokszor mregettem mr gy a slyt, most mgis nehezebbnek rzem, mint brmikor. Irny Sikoku. gy dntk, persze semmi nem knyszert r, hogy odamenjek, de a trkp alapjn valahogy olyan nekem val helynek tnik. Akrhnyszor nzem, igen, minl tbbszr nzem, annl jobban vonz. Jval dlebbre fekszik Tokinl, krvonalai a kontinenstl tvolod-

nak a tenger irnyba, ghajlata enyhe, meleg. Eddig egyszer sem jrtam ott, senkit sem ismerek arrafel, egy szl rokonom sem l ott. Ha valaki keresne is (szerintem olyan ember nem akad), nem Sikoku fel indulna el. tveszem az elre lefoglalt jegyet, felszllok a buszra, az jszakai jratra. Ez a legolcsbb kzlekedsi lehetsg a sikokui Takamacuba. Tzezer jen s mg valamennyi. Senki sem mltat figyelmre. Koromat sem krdezik. A kalauz is csak gpiesen ellenrzi a jegyet. A busz csak harmadig telik meg. Az utasok legtbbje magnyos, akrcsak n. Majdhogynem termszetellenes csend telepedik rnk. J hossz t ll elttnk. A menetrend szerint tzrs, holnap reggelre rnk oda, de nem rdekel az id

hosszsga. Akrmennyi kell, idbl van elg. Htradntm az ls tmljt, s azonmd elalszom. Ahogy belesllyedtem az lsbe, a tudatom mris elhalvnyul, mint a kimerlt elem. jfl eltt vratlanul zporozni kezd az es. Nha felbredek, s az olcs fggnyt flrehzva kinzek az jszakai gyorsforgalmi tra. Az escseppek hangosan verik az ablakot, s elhomlyostjk az t menti vrosok fnyt. Az t lmpi egyforma tvolsgra kvetik egymst, mint valami vgtelen mrce, amely mri a vilgot. Mindig jabb fnypont bukkan fel, mely a kvetkez pillanatban mr el is tnik a htam mgtt. Mire szreveszem, mr tl vagyunk a tizenkettn, mintha hajtank az idt. Simn beksznttt a tizentdik szletsnapom.

 Boldog szletsnapot! ksznt a Varj nevezet ifj. Megksznm neki. m az int jel megint rm veti rnykt, s elksr utamon. Ellenrzm, hogy a magam kr hzott fal nem omladozik-e mg. sszehzom a fggnyt, s ismt elalszom.

2 Jelen iratot az amerikai Nemzetvdelmi Hivatal szigoran titkos minstssel iktatta levltri llomnyba, s az Informcik titkostsnak feloldsrl szl 1986. vi trvny alapjn tette kzz. Jelenleg megtekinthet Washington D. Cben, a Nemzeti Levltr (NARA) llomnyban. A dokumentumban James P. Warren, a katonai hrszerzs rnagya irnytsa alatt lefolytatott, 1946 mrciustl prilisig tart felmrssorozatot rgztettk. A kzvetlen felmrst Robert OConnor hadnagy s Harold Katajama rmester hajtotta vgre Jamanasi megye XXX teleplsnek helysznn.

A kihallgatsok sorn az sszes krdst OConnor hadnagy tette fel. A japn tolmcs Harold Katajama, a jegyzknyv vezetst Willam Cohen tizedes ltta el. A kihallgatsok tizenkt napon t tartottak Jamanasi megye XXX teleplsn, az elljrsg pletnek fogadszobjban. Az XXX jrs XXX teleplse kzsgi iskoljnak tanrnje, a krzet orvosa, kt rendr a krzeti rszobrl, valamint hat gyermek kln-kln vlaszolt OConnor hadnagy krdseire. A mellkelt 1:10 000 s 1:20 000-es trkpet a Belgyminisztrium Topogrfiai Intzete ksztette. Az Amerikai Hadsereg Katonai Hr-

szerzsnek (MIS) jelentse Kelt: 1946. mjus 12-n Cm: Rizsescssze-hegyi esemnyek Levltri leltri szm: PTYX-7228936745-42213-WWN Az albbi esemnyeket tartalmazza a kzsgi iskola 4. b. osztlynak osztlyfnke, Okamocsi Szecuko (26 ves) kihallgatsa. A kihallgat tiszt, OConnor hadnagy szemlyes vlemnye: (Okamocsi Szecuko j arc, kistermet n. Tudatos, felelssgrzete ers, vlaszai pontosak s hitelesek. Az eset jcskn megrzta, s gy ltszik, hogy mg mindig nem mltak el annak utrezgsei. rezhet, hogy a feleleventett emlkek idn-

knt ideges feszltsggel tltik el, st olykor beszde is lelassul.) Azt hiszem, kevss! tz ra utn jrhatott, amikor az gen, egszen a magasban ezstsen csillog pontot pillantottam meg. lnk ezsts villanst. Minden ktsget kizran fmtrgy verte vissza a fnyt. Ez a ragyog pont egy id utn lassan elindult az gbolton keletrl nyugati irnyba. B-29-es lehet, gondoltam. ppen a fejnk felett fnylett, s ezrt egyenesen flfel kellett nznnk. Az gen nem volt egyetlen felh sem, csak ez a kprztat, ezst, dralumnium test ragyogott odafent. De mgiscsak olyan magasan, hogy az alakjt nem lehetett kivenni. Akkor pedig onnan sem lehetett ltni bennnket. Nem tartottunk ht tmadstl, s attl sem fltnk, hogy bomba pottyan le on-

nan. Semmi rtelme sem lett volna annak, hogy az erd kzept bombzzk. Gondoltam, hogy taln most indul valamely nagyvros fl, esetleg onnan rkezik, miutn bombaterhtl megszabadult. Vagy az egyik, vagy a msik. gy azutn szemmel tartva a replgpet, minden klnsebb riadalom nlkl folytattuk utunkat. Mindenesetre megfogott bennnket az a furcsa ragyogs. Az amerikai hadsereg ltal vezetett naplkban azonban nincs feljegyzs arrl, hogy a megadott idpontban, vagyis 1944. november 7-n, dleltt tz krl a megadott krzetben bombz vagy ms replgp tartzkodott volna. n a tizenhat gyerekkel egytt hatrozottan lttam, s azt hittk, hogy B-29es. Csak az kpes olyan magasra szllni. A megyben volt egy japn katonai rep-

tr is, teht szleltnk japn replket is, de azok kicsik, s nem tudnak annyira magasra emelkedni. A dralumnium pedig egszen msknt fnylik, mint a tbbi fm. De a gp nem ktelkben replt, hanem magban. Ez kiss szokatlannak tnt. Maga errl a vidkrl val? Nem, Hirosima megyben szlettem. 1941-ben mentem frjhez, s ekkor kerltem ide. A frjem ugyanis ebben a megyben volt nektanr egy iskola fels tagozatban, de 1943-ban megkapta a behvjt. 1945 jniusban esett el Luzon szigetnl. gy hallottam, hogy akkor veszett nyoma, amikor rsgben volt a Manila krnyki lszerraktrnl, s az amerikai hadsereg lvedkei felrobbantottk az pletet. Gyermeknk nincsen. Hny tanult vitt kirndulni?

 sszesen tizenhatot. Kt gyenglked kivtelvel az egsz osztly ott volt. Nyolc fi s nyolc lny. Kztk ten Tokibl jttek, onnan menektettk ket vidkre. Kilenckor indultunk az iskolbl, kulaccsal s elemzsival, hogy odakint, ahogy akkor neveztk, krnyezetismereti gyakorlatot vgezznk. Valjban azonban nem egszen errl volt sz. Inkbb az volt a cl, hogy a hegyen gombt s ehet nvnyeket gyjtsnk. Mezgazdasgi krnyken laktunk, s igaz, hogy az lelmiszer-elltsban nem tapasztaltunk nagyobb fennakadst, de az igazat megvallva egyltaln nem volt elegend ennival. A ktelez beszolgltatst szigoran vettk, s nhny ember kivtelvel mindnyjan mindig hesek voltunk. pp ezrt mindenki buzdtotta a gyere-

keket, keressenek valami ehett. Rendkvli krlmnyek voltak akkoriban, nem kedveztek a tanulsnak. Effle krnyezetismereti gyakorlatot akkoriban mindnyjan vgeztnk. Az iskola j termszeti adottsgai ezt meg is knnytettk. Ebben az rtelemben igazn szerencssek voltunk. A vrosokban mindenki hezett. Tajvan vagy a kontinens fell minden utnptlsi vonalat elvgtak, komoly lelmiszer-elltsi hiny lpett fel. Az osztlyban ten voltak a Tokibl evakultak, Jl kijttek a helybli gyerekekkel? Az n osztlyomban nagyjbl igen. Persze a falusiak egszen ms krlmnyek kztt nttek fel vidken, mint azok ten a nagyvros kells kzepn. Ms szavakat hasznltak, ms ruht viseltek, mint az itteniek, akik tbbnyire

szegny parasztcsaldok sarjai, azok meg vrosi tisztviselk vagy hivatalnokok csaldjbl jttek. Sz sincs arrl, hogy a kt csoport kztt klcsns megrts uralkodott volna. Klnsen eleinte igen goromba volt a hangulat. Igaz, verekeds vagy erszakoskods nem fordult el, de nem nagyon rtettk meg, mit gondol a msik. Azzal knldtunk leginkbb, hogy a helyiek csak helyiekkel, a tokiiak csak a tokiiakkal voltak hajlandk kzskdni. De azutn vagy kt hnap elteltvel mindenki hozzszokott az j helyzethez. nfeledten jtszottak egymssal, az ket egy ideig kulturlis s krnyezeti okokbl elvlaszt gtak viszonylag knnyen leomlottak. Krem, amilyen rszletesen csak lehet, rja le a helyet, ahov a gyerekeket vitte.

 A hegyre gyakran kirndultunk. Alakja egy felfordtott rizsescsszre emlkeztetett, gy is nevezik: Rizsescsszehegy. Nem is tl meredek, brki knnyedn meg tudja mszni. Az iskoltl kiss nyugatra tallhat. gy kt ra alatt gyereklbakon is felrni a cscsig. Kzben az erdben gombszni lehet, s azutn elfogyasztani az elemzsit is. A gyerekek sokkal jobban rltek az effle krnyezetismereti gyakorlatnak, mint a tantermi rknak. A magasban ltott replgp ragyogsa egy rvid ideig emlkeztetett bennnket a hborra, de csak egy pillanatra, egybknt vidmak s boldogok voltunk. Egyetlen felh sem volt az gen, nem fjt a szl, az erd csendjben csak madrdalt lehetett hallani. Ahogy ott mentnk, gy reztk, hogy a hbor valahol egy

tvoli orszgban zajlik, semmi kznk hozz. nekszval jrtuk az erdt, nha mg a madarak nekt is utnoztuk. Leszmtva azt, hogy dlt a hbor, nagyszer, tkletesnek mondhat reggel volt. s miutn szemtani voltak a replgpnek, rvidesen mindenki bement az erdibe, igaz? gy van. Az hiszem, t perc sem telt el a replgp megpillantst kveten, s a kzvetlenl a hegy tetejre vezet trl letrve a fk kztt kanyarg kis svnyre rtnk. ppen azon a helyen lett meredekebb az t. Tzpercnyi jrsra tiszts nylt a fk kztt. Elg tgas volt s sk, akr az asztal lapja. Gyakran jrtunk arra az osztlyommal a Rizsescssze-hegyi kirndulsok alkalmval. Valahogy kellemesnek, otthonos-

nak tnt ott. Megrkezve szusszantunk egyet, leraktuk a csomagunkat, azutn hrmasngyes csoportokra oszolva gombszni indultunk. Megszabtam, hogy senki ne merszkedjen messzire, nehogy elvesztsk szem ell egymst. Mg ssze is gyjtttem elbb mindenkit, hogy gondosan a lelkkre kssem ezt. Igaz, hogy a helyet jl ismertk, de mgiscsak erdben vagyunk, s ha valaki egyszer elkszl, csak ggyel-bajjal tudjuk elkerteni. Elvgre kisgyerekekrl van sz. A gombszsba belemelegedve lassanknt megfelejtkeznek a szablyrl. gy azutn, mg magam is gombt keresgltem, fl szemem a gyerekeken tartva szmllgattam a fejeket. J tz perc telhetett el, s egyszer csak a gyerekek kezdtek elfekdni a tiszts k-

zepn. Hrom gyereket pillantottam meg, amint mereven elterltek a fldn, elszr arra gondoltam, hogy mrges gombt ehettek. Azon a vidken sok olyan gomba ntt, amelyiknek a mrge hallos lehet. A helybeli gyerekek meg tudtk ket klnbztetni az ehetktl, de htha vletlenl mgis sszetvesztettk a rosszat a jval Epp ezrt mindig figyelmeztettem ket, hogy ne kstolgassuk a gombt, hanem vigyk haza, s az iskolban mutassuk meg szakrtnek. De ht nem biztos, hogy minden gyerek megszvleli azt, amit mondanak neki. Odarohantam, hogy flemeljem a fldrl az elesetteket. A testk olyan kplkenynek tnt, mint a napon megolvadt gumi. Minden er elszllt a tagjaikbl, olyan rzsem volt, mintha valami levedlett brt fognk. De a lgzsk rendben

volt. Megtapintottam a pulzusukat, az rversk nagyjbl szablyos, lzuk nem mutatkozott. Arckifejezsk nyugodt, knldsnak semmi jelt sem fedeztem fel rajtuk. Nem cspte darzs, nem marta meg ket a kgy. Csak ppen nem voltak eszmletknl. A legfurcsbb a szemk volt. Alltak voltak, llapotuk azokhoz hasonltott, mint akiket elkbtottak, de nem hunytk le a szemket, hanem a szoksos mdon nyitva tartottk, s gy ltszott, mintha figyelnnek valahov. Nha pislogtak is, teht nem alhattak. A szembogaruk lassan mozgott, egszen gy, mintha a tvoli horizontot kutatn. Szp csendesen nzeldtek jobbra-balra. Tekintetk rtelmes volt, mgsem lttak semmit, legalbbis az elttk lv dolgokat biztos, hogy nem. A tenyeremet el-

hztam a tekintetk eltt, de semmi vltozs nem trtnt, nem reagltak r. Mindhrom gyermeket megemeltem s megvizsgltam, de mindegyik ugyanabban az llapotban volt. Nem voltak maguknl, nyitott szemmel, lassan ide-oda mozg szemgolyval. Htborzongat ltvny. Ki volt az els hrom? Mindhrman lnyok, j bartnk. Fennhangon egyms utn a nevkn szltottam ket, majd tgettem az arcukat. Elg ersen. Semmi hats, semmit nem reztek. A tenyeremmel mintha csak a levegt cspeltem volna. Elg klns rzs. Gondoltam, elszalajtok valakit az iskolba segtsgrt, egyedl nem brtam volna hrom tehetetlen testet odig cipelni. Szememmel kerestem a leggyor-

sabb lb fit, s ahogy flemelkedtem, akkor szleltem csak, hogy mr mindenki fldre kerlt. A tizenhat gyerek kivtel nlkl jultan fekdt. Csak egyvalaki volt talpon s eszmletnl. n egyedl. Egszen olyan volt mint tjkp csata utn. szlelt akkor a helysznen valami szokatlan dolgot? Pldul szagokat, hangokat vagy fnyt? (Rvid gondolkods kvetkezik.) Nem, ahogy mr mondtam az elbb, krs-krl minden egszen csendes s bks volt. Feltn hangot, fnyt vagy szagokat, semmi klnset sem szleltem. Csak azt, hogy az osztlyombl a gyerekek kivtel nlkl a fldn fekdtek. gy reztem magam akkor, mint aki egszen egyedl maradt ezen a vilgon. Nagyon magnyos voltam. Semmihez sem hasonlthat egyedllt rzse vett

ert rajtam, szerettem volna semmire sem gondolva eltnni, eloszlani a levegben. De termszetesen mint osztlyfnk felelssggel tartoztam az osztlyomrt. Siettemben, hogy az iskolbl segtsget hozzak, csaknem gurultam lefel a hegyoldalon.

3 Mire felbredek, vilgosodni kezd az jszaka. Elhzom az ablak fggnyt, s kinzek a tjra. Nemrg llhatott el az es, mert a vzcseppektl csillog ablakon tl feketn fnylik minden, amit csak ltni lehet. A keleti gen sz felhk les krvonalt ragyog fnyudvar keretezi. A fnyek egyszer fenyegetnek, mskor bartsgosnak tnnek. Aszerint, hogy milyen szgbl nzzk ket. A busz egyenletes sebessggel halad a gyorsforgalmi ton. A kerekek monoton surrogsa zg a flemben. A motor fordulatszma vltozatlan. Az egyhang zaj, mint a gabonarl, finomra rli az idt s az ember bersgt. Krlttem a tbbi utas az lsbe besllyedve alszik a szorosan behzott ablakfggny mellett. Csak ketten vagyunk bren, n s a busz-

vezet, aki cltudatos fsultsggal szllt bennnket ti clunk fel. Megszomjaztam, elveszem htizskom zsebbl az svnyvizes palackot, iszom belle, j langyos lett. Ugyanonnan kerl el a kekszesdoboz is, eszem belle egy prat. lvezem a keksz jl ismert szrazsgt. Nzem a karrm kijelzjt: 4:32-t mutat. A biztonsg kedvrt mg ellenrzm a dtumot meg a napot is. Mr tizenhrom ra telt el, amita eljttem otthonrl. Mg nem vagyunk tl rajta, ez mg az n szletsnapom. j letem els napjn bell vagyok. Becsukom s kinyitom a szemem, hogy mg egyszer megbizonyosodjak a naprl s az rrl. Utna felkapcsolom az olvaslmpt, s hozzfogok egy olcs zsebknyv olvasshoz. t ra krl a busz minden bejelents

nlkl lekanyarodik a sztrdrl, s bell egy t menti pihenhely tgas parkoljnak egyik szgletbe. Hallom a srtett leveg sziszegst, kinylik az els ajt. Kigylnak a bels lmpk, a sofr rvid bejelentst tesz. Mindenkinek j reggelt kvnok. Gondolom, elfradhattak. Menetrend szerint egy ra mlva befutunk Takamacu llomsra, de elbb itt a pihenhelyen hsz perc a reggelisznet. t ra harminc perckor tovbbindulunk. Az utasok zme erre a bejelentsre felbred, s sz nlkl felll. stva lekszldnak a buszrl. Mieltt befutnnk a vgllomsra, legtbbjk kiss fl akar kszlni az rkezsre, meg akarja mozgatni tagjait. n is leszllok, nhny mly lgzs utn kinyjtzom, majd nhny tornagyakorlatot vgzek a friss reggeli

levegn. A mosdban megmosom az arcomat. Nzzk, hol is vagyunk tulajdonkppen? Arrbb megyek, s szemgyre veszem a krnyket. Nincs rajta semmi klnsebb nznival, a szoksos gyorsforgalmi t menti pihen krnyke, mgis valahogy gy rzem, hogy a hegyek, a lombok szne egszen ms, mint a Toki krnyki tj. Amikor a kvzban iszom az ingyentebl, jn egy fiatal n s lel egy kzeli fehr manyag szkre. ppen az imnt vett az automatbl kvt, jobb kezbe fogja a fehren prll paprpoharat, a bal mr az automatnl is el volt foglalva, egy szendvicsekkel teli kis doboz van benne. Az igazat megvallva az arca nem tl szablyos. Homloka szles, az orra kicsi s kerek, a legjobb indulattal sem mond-

hatni rla, hogy vonsai kiegyenslyozottak lennnek. Elll a fle, szepls, mint a pulykatojs. Akrhogy is vesszk, elg feltn jelensg. Az sszbenyoms ppensggel nem rossz. Azt hiszem, maga sincs odig a klsejtl, de gy ltszik, megbartkozhatott vele, s nyugodtan ldgl. s ez a lnyeg. Gyerekes arcvonsai megnyugtatak. Legalbbis nekem azok. Nem tl magas, de karcs, s arnylag nagy a melle, forms a lba. Flcimpiban arany flbeval, idnknt a szemembe villan, mintha dralumniumbl lenne. Vllig r haja vilgosbarnra (majdnem vrsre) van festve. Szles cskos, hossz ujj ing van rajta kihajtott gallrral, a vlln kis htizsk lg, a nyaka krl knny, nyri pulver, krmszn miniszoknyjhoz nem visel harisnyt. gy ltszik, a mosdban fel-

frisstette magt, s a szles homlokba lg nedves hajszlak olyanok, mint a hajszlgykerek. Nekem valahogy mindez tetszik. Te is azzal a busszal jttl? szlt meg kiss rekedtes hangjn. Azzal. Felhzott szemldkkel kortyol a kvbl. Hny ves vagy? krdezi. Tizenht ldtom. Hova mgy? Takamacuba. Ht akkor oda, ahova n. Hazamgy vagy odamgy? Oda. n is. Van ott egy bartnm. Nagyon jban vagyunk. Ht te?

 Rokonaim vannak ott. Blint megrten, s felhagy a krdezskdssel. Azutn, mintha hirtelen az eszbe jutott volna valami, megint megszlal. Van egy csm, annyi ids lehet, mint te de mostanban gy alakult, hogy nem nagyon tallkozunk. Te, figyelj rtra hasonltasz ahhoz a pasihoz. Nem mondta mg neked senki? Kire hasonltok? Abban a bandban nekel az a fi. Amita csak meglttalak a buszban, azta trm a fejem, de hiba, nem jut eszembe a neve. Ez nem lehet igaz. Erlkdm, hogy rjjjek, de nem megy. Nem mondtk mr, hogy hasonltasz valakire? Rzom a fejem. Nekem mg senki nem

mondott ilyet. Mg mindig rm szegezi a tekintett. Mgis, kirl van sz? krdezem. Tvsrl. Ott mutatjk? Igen. A tvben. Azzal fogja a sonks szendvicset, s kzmbsen rgcslni kezdi, hozz kortyol a kvbl megint. Valamilyen bandban nekel. Nem jn a nyelvemre a neve. A bandra sem emlkszem. Hossz fi, oszakaiasan beszl. Te sem jssz r? Nem n. Nem nzek tvt. A lny sszerncolja a szemldkt, rosszallan rm mered: Tnyleg egyltaln nem nzel? Nmn megrzom a fejemet, vagyis most blintani kellene inkbb? Blintok akkor.

 Nem vagy bbeszd mondja a lny , ha megszlalsz is, nem pazarolod a szt. Mindig ilyen vagy? Elvrsdm. Igaz, eleve nem vagyok beszdes termszet, de a msik ok az, hogy a hangom mg mindig mutl. ltalban tudok mlyen beszlni, de elfordul, hogy hirtelen kibicsaklik a hangom s magasra ugrik. Ezrt azutn a lehetsg szerint kerlm a hosszabb szvegelst. Na mindegy folytatja a lny. Akrhogy is, engem nagyon emlkeztetsz arra a fira, egy bandban nekel, igaz, oszakaiasan. Persze neked nem olyan az akcentusod, de valahogy sok mindenben r emlkeztetsz. Klnben egsz rendes fi. Csak ennyi. Egy pillanatra elkomolyodik, aztn jra mosolyog. Az arcom mg mindig vrs.

 Ha a hajadat kiss megvltoztatnd, mg jobban hasonltanl r. Ha egy kicsit megnvesztend, zselvel feljebb lehetne tornyozni. De akr most rgtn meg tudom csinlni. Akarod? Biztos, hogy jl llna neked. n ugyanis fodrsz vagyok. Blintok s iszom a tet. A kvzban nagy a csend, nem szl a zene, s beszd sem hallatszik. A lny az asztalra knyklve komolyan mered rm. Utlsz beszlni, mi? Nem, dehogy. Nygs vagy tle, nem igaz? Rzom a fejemet. kezbe vesz egy szendvicset. Eperlekvrral tltve. Hitetlenkedve magasra emelt szemldkkel nz r. Megennd nekem? Ha valamit utlok ezen a vilgon, az eperlekvros szendvics

az. Gyerekkorom ta. Elveszem tle. Egyltaln nem szeretem n sem a lekvros szendvicset, de csendben megeszem, meg az asztal tloldalrl vgig figyeli, ahogy az utols falat is lemegy. Szeretnk krni tled valamit gy a lny. Mit? lhetnk melletted a buszon Takamacuig? Kptelen vagyok megnyugodni egyedl. Ha valami lehetetlen alak l le mellm, nem tudok tle aludni. Amikor megvettem a jegyet, gy hallottam, hogy nem lesz szomszdom, de aztn kiderlt, hogy kettesvel lnk. Szeretnk legalbb Takamacuig egy jt aludni. Te nem ltszol rossz finak. Szval? Nem bnod?

 Nem. Ksznm. Ahogy mondjk: J titrs mellett Blintok. Folyton csak blogatok, de mit is mondhatnk? Hogy folytatdik? krdezi. Micsoda? A j titrs mellett Sohasem voltam j a kzmondsokban. a vilg is bartsgosabb egsztettem ki. J titrs mellett a vilg is bartsgosabb ismtli meg, hogy megjegyezze. Olyan rzst kelt bennem, hogy szerette volna fljegyezni, ha kznl lett volna papr s ceruza. Figyelj csak, megmondand, mi ennek az rtelme? Elgondolkozom. Idbe telne, mire kigondolnm, de a tekintett rm szegezve vrja a vlaszt.

 Azt hiszem, csak annyit, hogy a vratlan tallkozsok jt tesznek az ember kzrzetnek. Egy darabig gondolkodik rajta, majd lassan leereszkedik a karja az asztal lapjra. Ez tnyleg gy van. n is gy gondolom, hogy a vratlan tallkozsok jt tesznek. Rnzek a karrmra, fl hat. Most mr lassan visszamehetnnk. Aha, tnyleg. Menjnk mondja, de nem ltszik rajta, hogy indulni kszlne. Egyltaln, hol lehetnk most? krdezem. Tnyleg, hol is? krdez vissza, s kzben sztnz a krnyken. Egyik flbevalja olyan bizonytalanul fityeg, mint rett gymlcs a fn. n sem tudom

mondja , az idbl tlve gy tetszik, valahol Kurasiki tjkn jrunk, de nem tudom, merre, s klnsebben nem is rdekel. A gyorsforgalmi pihenn gyis egyszeren csak tlmegy az ember. Innen jn, oda megy mutatja a levegben mindkt mutatujjval. Tk mindegy, mi a hely neve. Toalett s evs, neonfny, manyag lkk, silny kv, eperlekvros szendvics az ilyesmi nem rdekel. Csak az, hogy honnan jttem s hov megyek. Nem igaz? Blintok. Mr megint blogatok. Blogatok. Amire visszatrnk a buszhoz, mr mindenki a helyn l, s ltszik, hogy azonnali indulsra ksz. A vezet egy szigor tekintet fiatalember, inkbb gtrhz hasonlt, mintsem sofrhz. Metsz tekintettel fordul kettsnk, a

ksn jvk fel. A lny bocsnatkrs gyannt knyszeredett mosolyt kld fel, a vezet lenyl egy karhoz, megnyomja, mire megint hallani a srtett leveg szisszenst, s az ajt zrdik. A lny az n az lsemhez cipeli kis brndjt. Olcs darab, nem tl mutats, s mrethez kpest j nehz. Felrakom neki a csomagtartba a fejnk fl. Megkszni, htradnti az lst, s mr alszik is. A busz, mintha csak erre vrt volna, nekildul. Kiveszem az ls tasakjbl a knyvemet, s belefogok az olvassba. csendesen alszik, s egy kanyarnl a lendlettl rm dl. Fejt a vllamra hajtja, s gy marad. Nem nagyon nehz. Szja csukva, egyenletesen veszi a levegt az orrn t. Lehelete szablyos idkzben ri a vllcsontomat. Belenzek a blz kivgsba, ltom a melltart pnt-

jt. Vkony, krmszn zsinr. Elkpzelem az alsnem finom anyagt, alatta a lny puha mellt, az ujjam alatt megkemnyed kemny mellbimbjt. Nem akarok ugyan errl brndozni, de mgsem tudom megllni, hogy ne gondoljak r. Ezrt aztn nem csoda, hogy peckes lettem, olyannyira, hogy nem is tudom, hogyan lehet az ember teste egy helyen ennyire merev? Ezzel egy idben azonban az tlik eszembe, hogy mi van akkor, ha ez a lny ppen a nvrem? Akivel egyids lehet. Igaz, hogy az arcvonsai egszen msok, mint amit azon a fnykpen ltni. De a fot nem mindig pontos. Az expozcitl fggen egszen ms lehet az arc. Azt mondta, hogy van egy akkora ccse, mint n, de valamirt rgen nem tallkoztak. Nem lenne meglep, ha ppen

n lennk az ccse. Nzem a mellt, ahogy a lgy halmok a llegzet ritmusra lassan emelkedneksllyednek. Emlkeztetnek egy szles, nagy, esztatta tengerparti mezre. En llok a hajn, mint magnyos hajs, a lny maga a tenger. A felhk az gen szrkk, s valahol tvol annyira sszeolvadnak a szrke tengervzzel, hogy nehz sztvlasztani az eget a tengertl. A matrzt s a tengert is nehz egymstl megklnbztetni, ugyangy, mint a vgyakat a valsgtl. A lny ujjain kt gyr. De nem jegygyr, amilyet a jegyesek vagy a hzasok viselnek, hanem olcs, fiataloknak val bolti csecsebecse. Ujjai hosszak s egyenesek, mgis valahogy vaskosnak tnnek. Krmei rvidek s poltak, halvny rzsasznre manikrzve. A kz

knnyedn nyugszik a miniszoknybl elbukkan combon. Szeretnm megrinteni azokat az ujjakat, de a valsgban termszetesen nem teszem. gy, alvs kzben, a lny kisgyermeknek ltszik. Hajfrtjei all kikandiklnak elll flei, amelyek furcsn sebezhetnek tnnek. Becsukom a knyvet, egy darabig kibmulok az ablakon. szre sem veszem, amikor ismt elalszom.

4 Az Amerikai Hadsereg Katonai Hrszerzsnek (MIS) jelentse Kelt: 1946. mjus 12-n Cm: Rizsescssze-hegyi esemnyek Levltri leltri szm: PTYX-7228936745-42216-WWN Az albbi interj az esemny idejn kerlt rgztsre a XXX telepls belgygysz orvosval, Nakazava Dzsi-csival (53 ves). Hangrgztssel felvett anyag. Az iratok nyilvntadsi szma: PTXY-722-SQ162-tl 183-ig. A krdez, Robert OConnor hadnagy benyomsai: (Nakazava doktor jl megtermett, napbarntott arc frfi, megjelen-

sben inkbb szvetkezeti elnkre emlkeztet, mintsem orvosra. Emberi kapcsolatokban rugalmas, szbeli megfogalmazsaiban azonban szigor s kimrt. Kertels nlkl beszl. Tekintete a szemveg mgtt that. Emlkezkpessge biztos.) Igen, 1944. november 7-n telefonon hvott az iskolba a kzsgi llami iskola igazgathelyettese. Ugyanis j ideje mr, hogy n lttam el ott az iskolaorvosi teendket, ezrt aztn elszr engem erestett nagy sietve. Arrl volt sz, hogy az egyik osztly sszes tanulja eljult, amikor felrtek a hegyre gombt szedni. gy ltszott, teljesen elvesztettk az eszmletket. Egyedl csak a kirnduls veze-

tje, az osztlyfnkn maradt ber llapotban, gy leszaladt a hegyrl segtsgrt, ppen akkor rt az iskolba. Nagyon izgatott volt, gyhogy nem nagyon lehetett kivenni a szavaibl, hogy mi a helyzet valjban. Egy biztos volt, hogy odafnt a hegyen tizenhat gyerek hever jultan. Elszr arra gondoltam, hogy ha ppen csak flrtek a hegyre, ott szedhettek valami mrges gombt, amely megbntja az idegrendszert. Ha errl van sz, akkor nagy a baj. Ahny fajtja csak van a mrges gombknak, mindegyiknek ms az ellenszere. Krlbell csak annyit tehetnk, hogy meghnytatjuk az ldozatot, gy a mreg kikerl a gyomorbl, aztn jhet a gyomormoss. Az ers gombamrgek felszvdsa meglehetsen gyors, s elfordul, hogy a segtsghez mr tl

ks. Ezen a krnyken vente sokan halnak meg gombamrgezsben. Mindenesetre sietve bedobltam a tskmba a szmtsba vehet gygyszereket, felpattantam a kerkprra, s hajtottam az iskolba. Kt rendr is odajtt, akiket kzben rtestettek. Ha a gyerekek nincsenek maguknl, be kell ket cipelni a teleplsre, ahhoz mg tbb ember kell. De ht hbor van, ilyenkor a fiatalok legnagyobb rszt elviszik katonnak. Ott voltam n, a rendrk, egy reg tanr, az igazgat s helyettese, a ports s a fiatal tantn, gy indultunk fl a hegyre. A krnyken sszeszedtnk nhny biciklit, akinek nem jutott, azt egy msik vitte a vzon. Hny rakor rtek az erdei helysznre? Jl emlkszem, mert megnztem az rmat,11:55-t mutatott. Ameddig lehe-

tett, vagyis a meredek emelkedig kerkprral mentnk, onnan pedig gyalog kapaszkodtunk flfel. Amikorra n odartem, mr nhny gyerek nagyjbl maghoz trt s fl is kelt. Hnyan lehettek? gy hrman vagy ngyen. Mozogtak ugyan, de azrt mg nem voltak egszen eszmletknl, ideoda imbolyogtak, egyikk ngykzlb llt. A tbbiek mg a fldn hevertek, de nhnyan kzlk mr ledeztek, tekeregtek a fldn, mint ris hernyk. Igazn furcsa ltvnyt nyjtottak. Egy furcsa, lapos tisztson fekdtek el az erdben, az szi napfny ppen rjuk sttt. A bevilgtott rszen tizenhat gyerek szanaszt mindenfle testhelyzetben. Nmelyikk mozgott, volt, aki mereven fekdt, teljesen olyan volt az egsz, mint egy avantgrd sznhz jelenetben.

Elllt a llegzetem, megfelejtkezve orvosi tennivalimrl, fldbe gykerezett lbbal lltam egy ideig. De nemcsak n. A tbbiek is tbb-kevsb ledermedtek. Lehet, hogy szokatlanul fejeztem ki magamat, de az volt az rzsem, hogy olyat ltok valami tveds folytn amit egy kznapi ember nem lthat. Hbor volt, orvosknt mg ezen a tvoli vidken is fel kellett kszlnm arra, hogy egyszer csak trtnik valami. s akkor persze, mint minden llampolgrnak, nekem is nyugodtan tennem kell a ktelessgemet. De amit ott lttam, attl gyszlvn megfagyott bennem a vr. Aztn mgiscsak sszeszedtem magam, s nekilttam, hogy flsegtsek egy jult gyereket, egy kislnyt. Tagjaibl kiszllt minden er, olyan tehetetlen volt, mint egy rongybaba. A lgzse szablyos, nem

volt magnl, a szeme mgis nyitva s ide-oda forgatta is, mintha mozgst kvetne vele. Elvettem tskmbl a zseblmpmat s megnztem a szembogart. Nem reaglt. Pedig a szem funkcionlt s kvetett valamit. De a fnyre mgsem reaglt. Klns eset. Tbb gyereket is megvizsgltam, az eredmny ugyanaz volt. Hihetetlen. Utna a pulzusukat s a testhmrskletket mrtem meg. Az rversk tlaga 50 s 55 kztt mozgott, emlkezetem szerint a hmrskletk 36 alatt, gy 35,5 lehetett. Igen, a kisgyerekkorhoz kpest ebben a korban mr elgg lelassul az rvers s cskken a testhmrsklet is egy fokkal. Megszagoltam a leheletket, de nem szleltem semmi klnset. Nem volt semmi a torkukban, a nyelvkn sem.

Els ltsra megllaptottam, hogy nincsenek mrgezses tneteik. Egyikk sem hnyt, senkinek nem volt hasmense vagy alhasi fjdalmai. Ha valami roszszat ettek volna, ennyi id elteltvel a hrom kzl az egyik tnetnek legalbb jelentkeznie kellett volna. Arra jutottam, hogy ez nem telmrgezs, s nagy k esett le a szvemrl. m arrl halvny elkpzelsem sem volt, hogy valjban mi is trtnhetett velk. A tnetek napszrsra emlkeztettek. Nyron gyakran elfordul, hogy a gyerekek eljulnak a sorakoznl, s ilyenkor, mintha a krlttk llkra is tterjedne, egyms utn esnek ssze. De nem ebben az vszakban, nem egy novemberi napon, radsul hvs erdben. s ha egy-kett eljul, az mg hagyjn, de hogy mind a tizenhat, ez napszrstl nem eredhet. Amire mg gondolni tudtam, az a gz. Mrges gz,

valsznleg valami ideggz. Na mr most, ez vajon termszetes vagy mestersges eredet-e? s ha brki megkrdezn, hogyan kerl ilyen lakott terlettl tvol es erdei tisztsra, nem tudnm megmondani. De ha ennl a felttelezsnl maradunk, ezzel meg lehet magyarzni a jelensget. A tanrnvel azrt nem trtnt semmi, mert a koncentrci alacsony volt, s a felntt szervezete ellen tudott llani. No de milyen kezelst lehet alkalmazni ilyenkor? El sem tudtam kpzelni. A magamfajta vidki orvosnak nem llnak rendelkezsre specilis gzokra vonatkoz ismeretek. Megllt a tudomnyom. Az erd kzeprl nem telefonlhattam szakrt utn. De valjban azt sem tudtam megmagyarzni, hogy a jelek szerint mirt trnek lassan magukhoz bizonyos

id elteltvel. Igaz, hogy ezek a jelek optimizmusra adhattak okot, de szintn szlva semmi rtelmes magyarzat nem jutott eszembe. Azrt aztn hagytuk ket fekdni, hadd lssuk, mi trtnik. Nem volt ott valami furcsa a levegben? Erre n is gondoltam akkor, s nhny mly llegzetet vettem, nincs-e ott valami furcsa szag, de csak a hegyi erd szoksos illatt reztem, semmi tbbet. A fk lehelett. A leveg de, friss volt. A krnyez nvnyzeten semmit sem lehetett szlelni. Nem ltszott rajta rendellenessg vagy elsznezds. Egyenknt megvizsgltam minden gombt, amelyet a gyerekek mg akkor szedtek, mieltt eljultak volna. Nem volt sok, mert nem jutott idejk tbbet gyjteni. Egytl egyig jnak, ehetnek

tntek. Rgta orvoskodom ezen a vidken, gyhogy meglehetsen jl ismerem a krnyken nv gombaflket. Termszetesen biztos, ami biztos: mindet szszegyjtttem, hazavittem s ksbb megmutattam szakrtnek. De gy volt, ahogy n lttam, mind ehet, htkznapi gomba volt. Az eszmletket vesztett gyermekeknl a szemmozgson kvl tapasztalt-e mg valamilyen szokatlan tnetet vagy reakcit? Pldul a pupilla nagysga vagy a szemfehrje elsznezdse, a pislogs gyakorisga vagy egyebek. Nem tapasztaltam. Azon kvl, hogy a szembogr jobbra-balra mozgott, mint a kereslmpa, semmilyen elvltozs nem volt. Minden funkci rendben mkdtt. A gyerekek nztek valamit. Pontosabban szlva a gyerekek nem azt lttk, amit mi

lttunk, hanem valamit, ami viszont rejtve volt a mi szemnk ell. De nem is nztek, jobb sz erre az, hogy valaminek szemtani voltak: ez kzelebb ll akkori benyomsaimhoz. Nyoma sem volt rajtuk szenvedsnek vagy rettegsnek, az sszbenyoms egszen nyugodt, bks volt. Ezrt is gondoltam, hogy fekve hagyom ket ott, ahol vannak s figyelem a helyzetet. Vgl is ha nem szenvedtek, mirt ne maradhattak volna nyugton? Emltette valakinek a gyanjt a helysznen a gzmrgezssel kapcsolatban? Igen. Emltettem. De akrcsak n, senki sem tartotta elkpzelhetnek. Ki hallott olyat, hogy valaki mrges gzokat szvott volna be a hegyekben? Igen, biztos az iskolamester volt, aki azt lltotta, hogy az amerikai hadsereg szrta volna le. Mrmint hogy a mrges gzzal tlttt

bombt. Hiszen mg a tanrn is, aki a gyerekeket kivitte, is emltette, hogy valami B-29-eshez hasonl repl trgyat ltott, mieltt a hegyre felrtek volna. ppen a hegy cscsa fltt szllt. Az bizony meglehet, mondogattk erre a tbbiek is. Mrmint hogy az amerikai hadsereg ltal kifejlesztett jfajta mrgesgzbomba lehet. A mi krnyknkn is szltben-hosszban rebesgettk, hogy valsznleg az amerikaiak csinltak valami j gzbombt. De hogy mirt ppen egy ilyen isten hta mgtti helyen kellett ledobniuk erre termszetesen senki sem tudott vlaszolni. De ht ltezik ezen a vilgon tveds is. Ki tudja, mi minden megtrtnhet. s ezutn ugye a gyerekek lassanknt maguktl eszmletkre trtek? gy van. Micsoda megknnyebbls

volt! Elszr elkezdtek mocorogni, azutn lassan, tmolyogva felkeltek, s viszszatrt az eszmletk is. Ezt a folyamatot senki sem tlte fjdalmasnak. Mintha valami mly lombl brednnek: termszetes ton nyertk vissza ntudatukat. Ahogy magukhoz trtek, helyrellt a szemk szoksos mozgsa is. Ahogy belevilgtottam a szemkbe, a pupilljuk egszsgesen reaglt. De elg sok id telt bele, mire megjtt a szavuk. Egyszeren kbk voltak, mint az lomittas ember. Miutn rendbe jttek, egyenknt vgigkrdezgettk ket, hogy egyltaln mit tudnak a trtntekrl. De mintha olyat krdeztnk volna tlk, amit nem ltek t, sohasem tapasztaltak. Addig mg valahogy rmlett nekik, hogy felmentek a hegyre s hozzfogtak a gombaszedshez, de ami ezutn trtnt, az kihullott

az emlkezetkbl. Mg az eltelt id sem tudatosult bennk, csak arra emlkeztek, hogy gombt kerestek, s mintha leeresztettek volna egy fggnyt a kvetkez pillanatban mr a fldn elterlve talltk magukat, felnttektl krlvve. A gyerekek egyltaln nem rtettk, mirt vgunk olyan komoly kpet, inkbb azon voltak meglepve, hogyan kerltnk oda. Sajnos volt kzttk egy fi, aki sehogyan sem akart maghoz trni. Nakata Satorunak hvjk, Tokibl evakultk. Igen, gy emlkszem, ez a neve. Kistermet, spadt kisfi. Csak volt egyedl, aki sehogyan sem nyerte vissza az eszmlett. Csak fekdt a fldn, s jrt a szeme. Htunkra vettk, s levittk a hegyrl. A tbbi, mintha mi sem trtnt volna, sajt lbn jtt le. Leszmtva az egy Nakatt, a tbbiek

tnetmentesnek bizonyultak? Igen, semmifle szemmel lthat rendellenessget nem lehetett azonostani. Fjdalom vagy rossz kzrzet miatti panaszaik nem voltak. Az iskolba viszszatrve egyenknt behvtam ket az orvosi szobba, s mindent megnztem rajtuk, amit csak lehetett: megmrtem a lzukat, sztetoszkppal megvizsgltam a mellkasukat, ellenriztem a hallsukat. Egyszerbb szmtani mveleteket vgeztettem velk, vagy fl lbra lltottam ket, becsukattam a szemket. Minden vizsglati eredmny negatv lett. Nem volt rezhet rajtuk, hogy klnsebben elfradtak volna. Csak arra panaszkodtak, hogy mg nem kaptak ebdet, s hesek. Aztn rizsgombcot kaptak, s megettk az utols szemig. Furcsllottam a dolgot, s ezutn n-

hny napig bejrtam az iskolba, megfigyeltem a trtnteken tesett gyerekeket, de semmi rendkvlit nem tapasztaltam. Fnt a hegyen kt rra elvesztettk az eszmletket, s ez nem mindennapi lmny, mgsem fedeztem fel rajtuk ennek semmifle kvetkezmnyt, se testileg, se lelkileg. gy ltszott, nem is emlkeznek semmire. Visszatrtek a mindennapokba, letvitelkn nem ltszott semmi rendkvli. Az rkon tanultak, nekeltek, a sznetekben virgoncan futkroztak az udvaron krbe-krbe. Ezzel szemben a tanrn, az osztlyfnkk, aki vezette a kirndulst, meglehetsen szvre vette a dolgot. Csakhogy a Nakata nev fi mg az jszaka sem trt maghoz, gy azutn msnap a kofui klinikra szlltottk.

Ezutn rgtn t a katonai krhzba. Mindenesetre erre a teleplsre tbb mr nem trt vissza. Azta sem tudunk rla semmit. Az jsgok semmifle hrt nem adtak arrl, hogy a hegyre kirndul gyerekek csoportosan elvesztettk az eszmletket. Valsznleg a hivatalok nem adtak engedlyt a hr kzzttelre, hogy ne zavarjk vele ssze az embereket. Hborban voltunk, teht a katonai vonatkozs szbeszdre nagyon idegesen reagltak. A katonasg knytelen volt elrendelni a visszavonulst a dli terletekrl, s minden szinten vdtk a mundr becslett. Nem gy alakultak a dolgok, ahogy remltk, egymst rtk a kamikzeakcik, az amerikai hadsereg pedig megkezdte a vrosok bombzst. pp ezrt tartottak mindentl, ami a la-

kossgot szembefordthatja a hborval. Engem is nyomatkosan figyelmeztetett nhny nap mlva egy arra vetd rjrat, hogy tartzkodjam a felesleges fecsegstl. Akrhogy is, de valjban megoldatlan maradt s rossz szjzt hagyott maga utn az gy. Nem tagadom, sokig nyomta a lelkemet.

5 Elszalasztottam a Szeto-beltenger ris hdjnak ltvnyt, akkor haladt t rajta a busz, amikor aludtam. Pedig mr elre rltem, hogy sajt szememmel lthatom a valsgban azt, amit addig csak trkprl ismertem. Valaki knnyedn megrintve a vllamat, flbreszt. Nzd csak, megrkeztnk mondja a lny. Kinyjtzom az lsben, klmmel megdrglm a szemem, azutn kinzek az ablakon. Tnyleg, a busz ott ll az lloms eltti trsgen. Elnt a reggeli friss napsugr. Kprztat s mgis valahogy lgy, bartsgos fny ez. Az a benyomsom, mintha valahogy ms is lenne, mint a tokii. Nzem a karrmat, hat ra harminckt perc.

A lny fradt hangon szl: A, hossz volt. A derekam odavan. A fejem is fj. n tbbet ugyan nem szllok ilyen jszakai buszokra. Legyen kicsit drgbb, a replt vlasztom. Nem bnom a lgrvnyt vagy a gpeltrtst, akkor is replvel jvk. Leveszem a fejnk fltti csomagtartbl a brndjt meg a htizskomat. Tged hogy hvnak? krdezem. Engem? Aha. Szakura mondja. s tged? Tamura Kafka vlaszolom. Tamura Kafka ismtli. Furcsa nv. De meg lehet jegyezni. Blintok. Knny a nevet vltoztatni, de az ember nehezen vltozik.

A lny leszll a buszrl, s leteszi a fldre a brndjt, majd a vlln lg htizsk zsebbl elveszi a noteszt, s belefirkl valamit. Kitpi a paprt a noteszbl, s felm nyjtja. Egy telefonszm lehet rajta. A mobilszmom kzli a homlokt rncolva. Igaz, hogy a bartnmnl lakom, de ha valakivel tallkozni akarsz, csak hvj fel. Elmegynk enni valamit. Ne restelld, ha mr olyan jl megvoltunk, mintha nem igaz? mintha elz letnkbl ismertk volna egymst fejezem be a kzmondst. gy, gy mondja, aztn hozzteszi: Mit is jelent ez? Az elz letbl val kapcsolat kis dolgokban is megjelenik, egyszval semmi sem puszta vletlen ezen a vil-

gon. A lny lel srga brndjre, mg mindig kezben a notesz. Gondolkodba esett a hallottakon. Aha, valami filozfia, nem rossz. Br a llekvndorls kiss New Age-szeren hangzik. Te, Tamura Kafka, figyelj csak, egybknt olyan nincs, hogy n csak gy akrkinek megadnm a mobilszmomat. rted, mit akarok mondani? Ksznetet mondok, s a paprt a telefonszmmal sszehajtva elteszem a szldzsekim zsebbe. Azutn meggondolom, s inkbb a pnztrcmba. Meddig maradsz Takamacuban? krdezi Szakura. Mondom neki, hogy mg nem tudom. Attl fgg, hogy alakulnak a dolgok, vltozhat a programom. Csak bmul rm. Mg a fejt is oldalra

hajtja, mintha azt mondan, hogy na, mindegy. Azutn int egy taxinak, beszll, egy kicsit integet is, aztn elmegy dolgra. Megint magamra maradok. Szakurnak hvjk, ez nem a nvrem neve. De ht nevet knny vltoztatni. Klnsen, ha az ember el akar bjni valaki ell. Mr elzleg foglaltam szobt egy olcs takamacui szllodban. A tokii YMCA ajnlotta, amikor betelefonltam hozzjuk. Rajtuk keresztl ugyanis egszen olcsn lehetett foglalni, igaz, hogy ez a kedvezmnyes dj csak hrom napig tart, utna mr a norml tarifa rvnyes. Ha takarkoskodni akarnk, az lloms eltti padon is alhatnk, hiszen nincs hideg ebben az vszakban, vagy ledobhatnm a hlzskomat brmelyik parkban. De ha szrevesz a rendr, biztosan iga-

zoltat. Na ez az, amit mindenkppen el akarok kerlni, ezrt foglaltam egyelre hrom napra szobt a szllban. Hogy mi lesz aztn? Majd csak kitallok valamit. Bemegyek az lloms kzelben egy tsztakifzdbe, amelyiken megakadt a szemem. Tokiban szlettem s ott is nttem fel, az itteni vastagtsztt mg nem kstoltam. Ms, mint amilyet eddig ettem. A tszta j rugalmas, friss, a szsz is zletes. Meglepen olcs. Nagyon jlesik, radst is krek. Hossz id ta elszr boldogan degeszre eszem magam. Ezutn lelk az lloms eltt a padra, s felnzek a derlt gboltra. Arra gondolok, hogy szabad vagyok. Akrcsak az gen sz fellegek, magam lehetek s szabad. Mr tudom, hogy egy knyvtrban fo-

gom eltni az idt estig. Elzleg utnanztem, hogy Takamacu krnykn milyen knyvtrak vannak. Kiskoromtl fogva mindig is a knyvtr olvastermben szoktam az idt mlatni. Gondoljunk csak bele, ha egy kisgyerek nem akar hazamenni, kevs hely van, ahov elmehet egyedl. Se presszba, se moziba. Csakis a knyvtr marad neki. Ott nincs belpdj, s senki sem kifogsolja, ha egyedl odamegy. Lel egy asztalhoz, s azt olvas, amit akar. Mentem haza biciklin az iskolbl, s gyakran betrtem a kzelben lv kerleti knyvtrba. Tantsi sznetben is rengeteg idt tltttem el ott. Trtneteket, regnyeket, letrajzokat vagy trtnelmet olvastam, mindent, ami a kezem gybe kerlt. Miutn a gyerekirodalmon egyvgtben vgigmentem, ttrtem az ltalnos mvek polcra, s a felntteknek val knyveket

kezdtem olvasni. Mg azt is vgigolvastam az utols betig, amit nem nagyon rtettem. Amikor pedig belefradtam az olvassba, beltem valamelyik kabinba zent hallgatni. Nem rtettem hozz, teht sorban felraktam mindent, amit csak ott talltam. gy hallgattam vgig mindenflt Duke Ellingtontl kezdve a Beatlesen t a Led Zeppelinig. A knyvtr lett a msodik otthonom. Vagy azt is mondhatnm, hogy szmomra taln a knyvtr volt a valdi. Mindennap betrtem oda, a knyvtrosnk mr arcrl ismertek. A nevemet is tudtk, tallkozskor kszntnk egymsnak s olykor nhny szt vltottunk. (Igaz, amilyen szgyells voltam, sokszor vlasz nlkl hagytam ket.) Van Takamacuban egy magnknyvtr, egy rgi gazdag csaldbl szrmaz em-

ber alaktotta t a sajt villjbl. Ritkasgokat is tartanak benne, a hz s a kert kln is nagyon rtkes. Lttam a fnykpt a Napvilg cm magazinban. Hatalmas, hagyomnyos japn stlus plet, a pomps, inkbb elkel szalonra emlkeztet olvasteremben knyelmes pamlagokon lve olvasgatnak az emberek. A fnykp klns, ers hatst tett rm, s elhatroztam, ha egyszer mdom nylik r, megnzem n magamnak ezt a knyvtrat. A neve Kamura Emlkknyvtr. Az llomssal szemben van egy informcis iroda, bemegyek oda krdezskdni a Kmura knyvtrrl. A pultnl l kzpkor n szvlyesen eligazt, melyik vonattal menjek, kapok egy trkpet, amelyen X-szel bejellte az emlkknyvtr helyt. Mondja, hogy vagy

hsz pere villamossal. Megksznm, azutn ki az llomsra, megnzni a menetrendet. Van egy kis idm a jrat rkezsig, veszek addig az lloms bfjben valami harapnivalt. A villamos csak kt kisebb kocsibl ll. A snek kivezetnek a futct szeglyez pletek kzl, majd az zletek s kis csaldi hzak negyedt is magunk mgtt hagyva elhaladunk a gyrak s a raktrak kztt. Parkok is vannak, meg plflben lv hzak. Lelkesen nzem az ismeretlen tjat. jdonsgknt hat rm majdnem minden. Tokin kvl alig lttam mg ms vrost, ms vidket. A vrosbl kifel halad reggeli jrat, kong az ressgtl, bezzeg a tls oldalon, az lloms peronjn a htitsks, egyenruht visel iskolsok, gimnazistk csorognak fzrben. Most mennek iskolba. En

nem. Magnyosan, az ellenkez irnyba tartok. Msik snpron haladok. Rossz rzs tr rm, s sszeszorul a szvem, mintha megritkult volna krlttem a leveg. Tnyleg jl teszem-e, amit teszek? Ha erre gondolok, elfog a flelem. Ezutn inkbb mr nem is nzek rjuk. A snek egy darabig a tengerpart mentn haladnak, majd elkanyarodnak a fldek fel. Magasan burjnz kukorica, szllugasok kztt haladunk, itt a hegyoldalakat is kihasznljk, mandarinfkat ltettek oda. Itt-ott ntzvizet trol kis tavak verik vissza a reggeli napfnyt. A sksgon hvs patak kanyarog, a parlagon maradt fldeket sr, zld, nyri f bortja. Kutya ll a snek mellett, nzi az eltte elrobog vonatot. Mindettl a szvembe megint visszatr valami lgy, meleg hangulat. Minden rendben

mondom magamnak, miutn mlyeket llegzek. Nincs ms htra, mint elre. A meglltl szak fel indulok a rgi hzak kztt, gy, ahogy mondtk. Az utca kt oldaln vgig hzak, kertsek. letemben elszr ltok ennyiflt. Fekett, fehret, aztn grnitkertst, klbazatra ltetett svnyt. A krnyk teljesen csendes, egy teremtett llek sincs az utcn. Aut is alig jr erre. A levegt mlyen bellegezve enyhe ss illatot rzek. Kzel lehetnk a tengerparthoz. Hegyezem a flem, de hullmverst nem hallok. Valahol tvolabb ptkeznek, mert elektromos frsz zmmg halkan, mint risi darzs. Helyenknt egy-egy tbla jelzi a knyvtrhoz vezet utat, el sem lehet tveszteni. A Kmura Emlkknyvtr tekintlyes kapuja eltt jobbra kt jl polt szilvafa.

A kapun bell kanyargs kavicssvny, a kert fi s bokrai feny s magnlia, boglrkacserje, azlea gondosan nyrtak, egyetlen leesett levl sem rontja a kpet. A bokrok s a fk kztt testes klmpsok s egy kis t is csillog. Rvidesen az elcsarnokhoz rek. Nagyon elegns bejrat. Megtorpanok eltte, s egy darabig azon tprengek, hogy belpjek-e vagy sem. Ez egszen ms, mint brmelyik knyvtr, amelyet eddig ismertem. De ha mr egyszer egyenesen ide jttem, muszj bemennem. A bejratnl lv pult mgtt egy fick ll, nla kell hagyni a tskkat. Leteszem a htizskot, leveszem a napszemvegemet s a sapkmat. Elszr vagy itt? krdi halkan s nyugodtan. Magas hangja van, mgis brsonyosan kellemes. Blintok. Egy szt sem tudok kinygni.

Meglepetsknt r a krds, bna leszek tle. A knyvtros, ujjai kztt, egy kihegyezett ceruzval, egy darabig nagy rdekldssel bmul bele a kpembe. A srga ceruza vgn radr is van. A fick szablyos arcn halvny mosoly. Nem is jkp, inkbb nylas. Legombolhat nyak, hossz ujj fehr pamutingei: visel, olajzld vszonnadrggal. Egyetlen rnc sincs se az ingn, se a nadrgjn. Amikor blint, hossz haja elrehullik a homlokrl, s ha szreveszi, a kezvel megigaztja. Ingujja knykig feltrve, ltni engedi vzna csukljt. Vkony keretes szemvege jl illik az archoz. A melln kis plasztik nvkrtya, sima van rrva. Egszen ms knyvtrosokhoz vagyok szokva. Kedvedre bngszhetsz a szabadpol-

cokon mondja , s ha valami megtetszik, nyugodtan vidd be az olvasterembe. Viszont a pirossal jelzett, rtkesebb knyveket krlapon kell ignyelni. Jobbra van a katalgusterem, ahol kereshetsz akr a cdulakatalgusban, akr a szmtgpes nyilvntartsban. Brmelyiket szabadon hasznlhatod. Knyvet nem klcsn-znk. Folyiratot, jsgot nem tartunk. Fnykpezni tilos. Msolni is. tkezni kint lehet a padokon. A knyvtr tkor zr. Leteszi a ceruzt az asztalra, s hozzteszi: Kzpiskols vagy? Mlyet shajtva igent mondok. Ez itt egy kicsit ms, mint a tbbi knyvtr mondja. -Fleg egyfajta knyvekre szakosodtunk, rgi kltkre, akik tankkat vagy haikukat rtak, szval ilyen rgi dolgok vannak itt. Termszetesen

bizonyos mrtkben ltalnos tmj mvek is vannak, de ltalban azok, akik veszik a fradsgot s idevillamosoznak, tbbnyire ezeknek a kltszeti mveknek a kutati s szakrti. Eleve nincs olyan, aki azrt jn ide, hogy Stephen Kinget olvasson. A te korosztlyod is egszen ritkn fordul el. Legfljebb vgzs egyetemistk, kutatk jnnek. Te tnyleg tankkat meg haikukat tanulmnyozol? Nem vgom r. n is gy gondoltam. De azrt n is hasznlhatom a knyvtrat? krdezem megszeppenve, mert flek, hogy a hangom megint felcsuklik. Termszetesen vlaszol mosolyogva, s sszekulcsolja az ujjait a pulton. Ez itt nyilvnos knyvtr, brki bejn olvasni, szvesen fogadjuk. Csak halkan me-

rem kimondani, de engem sem nagyon rdekelnek a tankk meg a haikuk. Nagyon szp ez az plet mondom n. Blint r. A Kmura csaldnak egykor nagy szakgyra volt mr az Edo-kor ta. A legutols Kmura pedig hresen megszllott knyvgyjt volt, akit az egsz orszg ismert. Az apja maga is klt volt, s sok r idztt nla, ha Sikokuban jrt. Pldul Vakajama Bokuszui, Isikava Takuboku vagy Siga Naoja. Volt, aki olyan jl rezte magt, hogy hosszan vendgeskedett itt. A hzban hagyomnyosan nagyvonalak voltak pnz dolgban, ha mvszetekrl volt sz. Az ilyen csaldban ltalban akad olyan leszrmazott, aki elherdlja a vagyont, de szerencsre a Kmurk kzl senki sem volt knnyelm. A kedvtels megmaradt

kedvtelsnek, a csaldi zletet nem ldoztk fel rte. Gazdagok lehettek jegyzem meg. Nagyon vlaszol, s a szjt legrbtve hozzteszi: Taln nem annyira, mint a hbor eltt, de ma is nagyon tehetsek. Ezrt tarthatnak fenn egy ilyen szp knyvtrat. Persze arra is gondoltak, hogy alaptvnyt hozzanak ltre, s azzal jcskn cskkentik az rksdsi adt, de ez egy msik trtnet. Ha maga az plet rdekel, ketttl tartunk egy kis idegenvezetst, azon rszt vehetsz. Keddenknt szoktuk, s ma ppen kedd van. A fels szinten ritka kp- s kalligrfiagyjtemny is van, de az egsz mint plet is rdekes. Nem bnod meg, ha megnzed. Megksznm. gy mosolyodott el, mintha azt. mondan: nagyon szvesen. Fogja a ceruzjt,

s a gumis vgvel megkocogtatja az asztalt. Mintha csak engem akarna btortani vele. Maga fog majd krbevezetni? sima elmosolyodik. n csak egyszer alkalmazott vagyok itt. Szaeki asszony a felels a dolgokrt, vagyis a fnknm. A Kmura csaldhoz is rokoni szlak fzik, szval lesz az idegenvezet. Nagyszer asszony. Biztosan tetszeni fog neked is. Belpek a magas, tgas knyvtrba, jrklok a knyvespolcok kztt, hogy keressek magamnak valami rdekfesztt. A mennyezeten gerendk futnak vgig. Az ablakokon betz a kora nyri napfny. A kertre nyl ablakszrnyak kitrva, behallatszik a madarak neke. Karnyjtsnyira tlem a knyvespolcon rengeteg versesktet, ahogy sima meg-

mondta. Tankk, haiukuk, vagy kritikk s letrajzok. Helytrtneti munkkbl is van elg. Bell a polcokon az ltalnos, humn tmj ktetek sorakoznak: japn irodalmi sorozatok, vilgirodalmi gyjtemnyek, szerzk letmve, klaszszikusok, filozfia, drmai mvek, ltalnos mvszeti, trsadalomtudomnyi munkk, trtnelem, letrajzok Amit csak a kezembe veszek s kinyitok, rgi korok illatt rasztja: mennyi tuds, rzelem alussza bks lmt a bortk kztt! Mlyen bellegezve a klnleges illatot lapozok nhny oldalt, majd visszateszem a ktetet a polcra. Az Ezeregyjszaka mesi Burton kiads ktetei kzl vlasztok ki vgl egy szp darabot, s beviszem az olvasterembe. Mr rgta szeretnm elolvasni. ppen nyits utn vagyunk, rajtam kvl

senki sincs mg a teremben. A dszes helyisget teljesen kisajtthatom magamnak. Minden olyan, mint annak a sznes magazinnak a fotin: magas mennyezet, tgas, bartsgos, otthonos tr. A fehr fggnyk hangtalan lebegnek a kitrt ablakokon beraml friss, tengerszag szellben. s imdom a knyelmes kanapt. A sarokban egy rgi piann, olyan rzsem van, mintha vendg lennk egy bartsgos ember hzban. Elnylok a kanapn, s krlnzek: igen, ez az a szoba, amelyet mr rgta kerestem. Pontosan ilyen vilgvgi, csendes helyre vgytam, de eddig azt hittem, csak lom az egsz. Mg mindig nem tudom elhinni, hogy a rsgban is brezik ilyen hely. Becsukom a szemem, s a levegvel egytt bellegzem a csodt, amely mint puha felh telepszik

rm. Lassan vgigsimtok a kanap krmszn huzatn, aztn felllok, odamegyek a piannhoz, kinyitom s mind a tz ujjamat rteszem a megsrgult billentykre. Aztn becsukom a klaviatra fedelt, s krbejrok a megfakult, szlmints sznyegen. A rgi ablaknyit kart is kiprblom, hogyan nyit s zr. Az lllmpt fel-, majd lekapcsolom. Egyenknt vgignzem a kpeket a falon, vgl visszahuppanok a kanapra, s az Ezeregy-jszakt ott folytatom, ahol abbahagytam. Dlidben a kertre nz verandn lelk, elveszem a htizskombl az svnyvizet s a csomagolt ennivalt, megebdelek. Mindenfle madarak jnnek el, frl fra rpkdnek, letelepednek a t partjra, isznak belle, tollszkodnak. Csak nhnyat ismerek fel kzlk.

Amikor egy nagydarab, barna macska kerl el valahonnan, riadtan sztrebbennek, pedig az rjuk sem hedert, beri azzal, hogy kedvre napozhat a burkolat kvein. Visszaindulok az olvasterembe. sima, akinek megint leadom a zskom, megszlt: Ma sznet van az iskolban? Nem, csak csinltam magamnak egy szabadnapot vlaszolok, jl megrgva a szt. Szval iskolt kerlsz mondja. Valahogy gy. sima jelentsgteljesen frkszi arcomat. Valahogy gy? Nem kerlm, csak gy dntttem, hogy nem megyek mondom neki.

 Szval csak gy finoman s nknyesen lelltl az iskolba jrssal? Blintok r. J lenne vlaszolni valamit, de semmi sem jut az eszembe. Ht azt tudod-e, mit mond Platn Lakomjban Arisztophansz? Szerinte a legends idkben hrom nem ember ltezett fordt egyet a szn Ostma. Nem tudtam. Rgen nem frfiak s nk ltek a vilgon, hanem frfifrfiak, frfi-nk s nnk. Vagyis mindenkiben kt ember lakozott, gy azutn elgedetten ltek, s nem lttak szksget semmiben. Csakhogy Istensg egy pengvel mindet flbevgta. Pontosan kt egyenl flre. Ezrt azutn kln frfi s n lett bellk, s egsz letkben sszevissza kszlnak keresve a msik felet, akinek valahol csak meg kellett maradnia.

 s mirt tett ilyet Isten? Hogy kettvlasztotta az embert? Ht igen, ezt n sem tudom. ltalban nem nagyon lehet tudni, hogy az istensgek mit mirt csinlnak. Taln haragra gerjednek, vagy, mit tudom n, valami idealizmusbl. gy is lehet, hogy bntetsbl tehettk. Pldul amiatt, amirt dmot s vt kiztk az denkertbl. Az eredend bn miatt szlok kzbe. Az, igen: az eredend bn kap a szn sima, s kzben kzps s mutatujja kztt megprblja kiegyenslyozni hossz ceruzjt. Vgl is azt akartam mondani, hogy meglehetsen nehz az embernek a magny. Visszamegyek az olvasterembe, s belekezdek Hasszn trtnetbe. De egszen msutt jr az eszem, nem tudok fi-

gyelni. Frfi-frfi s n-n? Amikor az ra kettt mutat, flbehagyom az olvasst, felllok s megyek, hogy rszt vehessek az idegenvezetsen. A vezet, akit Szaekinak hvnak, j negyvenes, karcs asszony. Magasabbnak tnik, mint a korabeli nk. Rvid ujj, kk ruht s krmszn kardignt visel. Kifejezetten j a tartsa. Hossz haja lazn htrafogva, ami kiemeli finom vons, okos arct, szp szemt. Szja sarkban halvny mosoly bujkl. Nem tudom pontosan megmondani, mirt, de nekem tkletesnek tnik ez a mosoly. Kicsiny napsttte helyet juttat eszembe, mert csak csendes, eldugott zugba tz be gy a ders napsugr. A tokii Nogata hz ahol laktam kertjnek volt egy ilyen kis szeglete, ahova odasttt a nap. Gyerekkoromtl fogva kedveltem azt a kis nap-

fnyes helyet. A n olyan ers hatssal van rm, hogy rr lesz rajtam a svrgs. Brcsak ilyen anym lenne, gondolom magamban. Akrmikor sszefutok egy hasonl kor, szp nvel, a vgn mindig arra gondolok, hogy de j lenne, ha lenne az anym. Mondanom sem kell, annak a lehetsge, hogy ppen Szaeki asszony lenne az, kzel van a nullhoz. Elmletileg azrt mgiscsak van egy piriny eslye a dolognak. Ugyanis fogalmam sincs, milyen lehet az anym arca, de mg a nevt sem tudom. Teht nincs kizrva, hogy ez az asszony az anym. Az idegenvezetsen rajtam kvl mg egy Oszakbl jtt kzpkor hzaspr is rszt vesz. A felesg kicsi s kvr, sokdioptris szemveggel. A frfi sovny, kemny drthajt valsznleg drtkef-

vel laptja le. Szemnylsa rsnyi vkony, pofacsontja szles, gy nz ki, mint a dltengeri szigeteken azok a kszobrok, amelyek mindig a horizontot kmlelik. Ezenkvl mindig blogat, helyesel, mg nehezen rthet, elharapott szavait is visszanyeli. Mindketten inkbb hegymszshoz val ruht viselnek, semmint knyvtrltogatshoz. Sokzseb vzll mellny, komoly, strapabr bakancs, hegymszknak val kalap van rajtuk. Az is lehet, hogy minden utazshoz gy nekiltznek. Nem rossz emberek nem mintha rlnk, ha k lennnek a szleim , de azrt megknnyebbltem, hogy nem n vagyok az egyedli rsztvev. Szaeki asszony elszr a Kmura Emlkknyvtr ltrejttnek elzmnyeit mesli el nagyjbl ugyanazt, amit mr Osimtl hallottam. A tbb nemzedken

keresztl gyjttt mveket, bibliogrfikat, kpeket s kalligrfikat mindenki szmra kzztettk, s a helyi kultra fejldshez hozzjrul knyvtrat alaptottak. A Kmura-hz sajt vagyonbl alaptvnyt ltestett, s ebbl zemeltetik a knyvtrat, s alkalmanknt eladsokat, kamara-zenekari hangversenyeket is tartanak. Eredetileg a Kmura-hz knyvtrnak s vendgeinek plt szllsul a Meidzsi-korszakban, a tizenkilencedik szzad vgn, erre hztk fl a msodik emeletet a Tais-korban, vagyis a huszadik szzad elejn, amikor nagyarny tpts trtnt, hogy a hzban megszll rknak, mvszeknek megfelel szllst biztostsanak. Mert a Meidzsitl a Tais-korig rengeteg nagy nv fordult meg itt s hagyta htra emlkeit. Hlbl a vendgltsrt a kltk tankkat, haikukat, az irodalmrok mveiket, a festk

kpeiket hagytk itt. A sokfle forrsbl gyjttt kulturlis hagyatkot odafnt a msodik szinten megtekinthetik mondja Szaeki asszony. Ez a gyjtemny a msodik vilghbor eltti idkbl, nem a helyi nkormnyzat segtsgvel, hanem a tehets s a mvszeteket tmogat Kmura csald erfesztsnek eredmnyekppen lteslt, s jelentsen hozzjrult a helyi kultra gazdagodshoz. Kagawa megye sok kltt, rt adott, s ebben nagy szerepe volt a Kmura csaldnak, amely a Meidzsi-kortl tbb magas rang mvszeti krt szervezett, s szvvel-llekkel tmogatta is ket. Jelents kulturlis tevkenysgnek mibenltrl, viszontagsgairl szmos knyv, tanulmny jelent meg, amelyek az olvasteremben hozzfrhetek. Remlem, lehetsgk nylik,

hogy megtekintsk ket. A csaldi hagyomnynak megfelelen a Kmura-hz urai maguk is jratosak voltak irodalmi berkekben, kitn zlsk nemzedkrl nemzedkre rkldtt. A Kmurk kln tudtk vlasztani a valdit a hamistl, s csak a kivlt patronlva nagy odaadssal gazdagtottk a gyjtemnyt. Persze ahogy nk is tudjk, ezen a vilgon nincsen teljesen biztos tlkpessg. Sajnlatos mdon alkalmasint cserbenhagyta ket a j beltsuk, mert nhny kitn szerz nem nyerte meg tetszsket, gy jrt pldul a haiku mestere, Szantka, akinek munki hinyoznak a gyjtemnybl. A vendgknyv szerint szmos alkalommal megszllt itt, de a hz ura egyszeren henceg koldus-nak tartotta, s nem mltatta figyelmre, gyhogy mveinek nagy

rszt kiselejteztk. Az bizony nagy kr mondja az Oszakbl jtt asszony nagy sajnlkozssal. Most pedig micsoda rtke lenne. Ahogy mondani tetszik. De akkoriban Szantka teljesen nvtelen volt, br ez nem mentsg vlaszol Szaeki asszony dersen. Az mr nagyon is igaz helyesel a frj. Szaeki asszony ezutn krbevezetett bennnket a fldszinten, megmutatta a raktrt, az olvastermet, a ritkasgok gyjtemnyt. Megkockztathatom, hogy az pttet annak idejn a knyvtr tervezsnl kerlte a kifinomult kioti palotastlus ptszeti jegyeit, inkbb polgri vagy npi ptszeti stlusban ptkezett. Lthatjk,

hogy az plet elnagyolt szerkezetnek mesterkletlensgvel szemben a btorzat s a berendezs nagyon is meg van tervezve, mghozz igen fnyzen. Figyeljk meg pldul az ttrt faragott trelvlaszt frz elegancijt s kifinomultsgt, amely prjt ritktja. Az ptkezs idejn itt dolgozott Sikoku minden hres mesterembere. Ezutn felmegynk a fels szintre. A boltves lpcshz tgas, az benfa korlt olyan fnyes, hogy megltszik rajta az ujjlenyomat. A dsztncterem homlokzati ablakain sznes vegmozaik tblk. Az egyik szarvast brzol, amint kinyjtott nyakkal a szllugast dzsmlja. Kt vendgszoba is van az emeleten s egy tgas szalon. Rgen biztosan gyknysznyeggel bortottk a hagyomnyos japn sszejvetelek tiszteletre, de most

mr parketta van rajta. A falakat kpek, tekercsek, japn stlus festmnyek dsztik. A terem kzepn vegtrl, benne emlktrgyak s trtnetk. Az egyik vendgszoba berendezse eurpai stlus, a msik japn. Az eurpaiban hatalmas rasztal, eltte forgszk, olyan, mintha valaki ma is hasznln. Mgtte az ablak fenyfasorra nylik, kzttk szk kiltssal a lthatr egy kis darabkjra. Az oszakai hzaspr a prospektust nzegetve jrja krl a teremben killtott trgyakat. A felesg hangosan lelkendezik, a frj egyetrten kontrzik. gy ltszik, hogy a hzaspr kztt soha sincsen nzeteltrs. Amikor az eurpai szobba rnk, elkerl Szaeki asszony. Ha akarjk, bele lehet lni a szkbe is jegyzi meg. Siga Naoja s Tanidzaki

Dzsunicsir is lt. benne a maga idejben, persze a szket mr nem az eredeti llapotban talljuk. Rtelepedek a szkre, s lassan, vatosan leteszem a kezemet az asztal lapjra. No milyen? Nem tmad kedve az rshoz? Elvrsdve megrzom a fejemet. Szaeki asszony elmosolyodik, s megindul a szomszd szobba, n maradok lve s nzem tvolod alakjt, a jrst. Minden mozdulata nagyon termszetes s kecses. Nem tudom jl megfogalmazni, de valahogy olyan klnleges. gy ltszik, mintha gy tvolodban valamit a mozdulataival, a jrsval akarna velem kzlni. Valamit, amit szavakkal nem lehet. s szemtl szemben sem. De sejtelmem sincs, hogy mi ez a valami. Sok mindent nem rtek.

A szkben lve krbenzek a szobban. A falon egy olajkp a kzeli tengerparti tjat brzolja. Stlusa rgies ugyan, de a sznei elevenek. Az asztalon jkora hamutl s zld ernys lmpa. Lenyomom a kapcsolt, tnyleg vilgt. A homlokzati falon rgi, fekete ra. Antik darabnak ltszik, de a pontos idt mutatja. A parketta nhol homorra kikopott s meg-megreccsen a jrkl lba alatt. A trlatvezets vgn az oszakai hzaspr hlsan ksznget, azzal tvozik. Kiderlt, hogy mindketten a Kanszai megyei haikukrbe jrnak. El nem tudom kpzelni, milyen verseket rhatnak, klnsen a frj a folytonos blogatssal, hajbkolssal! Ahhoz kezdemnyezkpessg is szksgeltetik. Hacsak nem mocorog valami tehetsg a fickban haiku-rs kzben.

Visszatrek az olvasterembe a knyvemhez. Dlutn van, mr szllingznak az emberek. Majdnem mindegyik olvasszemveget hasznl. Szemveggel majdnem egyformk! Az id lassan telik. Egy pisszens se hallatszik, mindenki belemerl az olvassba. Az egyik asztalnl valaki nmn jegyzetel, de a tbbiek mozdulatlanul lnek, s csak a knyvket ltjk. Ahogy n is. tkor visszateszem a polcra a knyveket, s elhagyom a knyvtrat. Reggel hnykor nyitnak? krdezem elmenben. Tizenegykor. A htf sznnap. Holnap is jssz? Nem zavarok? sima sszehzza szemt, ahogy rm nz:

 Mr mirt zavarnl? A knyvtr az a hely, ahov az emberek olvasni jrnak. Felttlenl szeretnm, ha eljnnl. Egybknt mindig ezzel a nagy csomaggal akarsz kzlekedni? J nehznek ltszik. Mivel tmted tele? Aranypnzzel? Elpirulok. Jl van, csak gy krdeztem, sz sincs rla, semmi kzm hozz mondja sima, s a ceruzja radros vgvel a fejt vakargatja. Ht akkor a holnapi viszontltsra. Viszontltsra. sima a ceruzt magasba emelve integet nekem. Ugyanazzal a jrattal megyek vissza Takamacuba, amelyikkel jttem. Az lloms kzelben bemegyek egy olcsnak ltsz tterembe. Csirkesltet krek k-

rettel, zldsaltval, a rizsbl repetzom, meleg tejet iszom r. A szomszdos jjelnappali boltban veszek kt rizsgombcot, hogy majd legyen, ha jszaka megheznk. s mg svnyvizet is. Aztn elgyalogolok a szllig, ahol lakom. Nem sietek, nem vnszorgok, gy megyek, ahogy kell. Mint brmelyik tlagos jrkel, hogy feleslegesen ne vonjam magamra az rdekld tekinteteket. Szllshelyem mretre nzve nagyobb, de amgy szoksos msodosztly szlloda tutaz zletembereknek. A recepcinl hamis adatokat rok a nyilvntart lapra, s az els jszakt elre kifizetem. Kzben feszengek kiss. De nem nznek rm gyanakvssal. Nem is ordtanak rm vadul, hogy tltsz a hazugsgod, tudjuk mi azt jl. Valjban tizent ves vagy s elszktl otthonrl! A dolgok

kzmbsen, hivatalosan zajlanak. A lift kattogva, baljs hangokat hallatva kszkdik fl a hatodikra. A szoba szk, hossz, az gy bartsgtalan, rajta kemny prna. Kis asztal, apr televzi, napsztta fggny. A frdszoba olyan szk, hogy pp hogy befrek. Sampon sincsen. Az ablakbl csupn a szemkzti tzfalat ltni. De ht mgiscsak tet van a fejem fltt, a csapbl folyik a meleg vz, ezrt is hlsnak kell lennem. Leteszem az asztalra a htizskot, lelk a szkre, s szoktatom magamat a szobhoz. Szabad vagyok, vagy mi gondolom magamban. Behunyom a szememet, s egy darabig csak arra gondolok, hogy szabad vagyok. De hogy lnyegben mi is ez a szabadsg, arra mg nem nagyon jttem r. Most csak annyit tudok, hogy

magnyos vagyok. Egyedl, egy ismeretlen helyen. Mint egy felfedez, irnyt s trkp nlkl. Ezt jelenten ht a szabadsgnak nevezett valami? Mg ezt nem nagyon rtem. Felhagyok teht a tprengssel. Sokig idzm a kdban, a mosdnl gondosan fogat mosok. Az gyban kicsit olvasok mg. Majd belefradva nzem a tvhradt, de ahhoz kpest, mi minden trtnt velem a mai nap, a televzi hrei rdektelenek s unalmasak. Ezrt rgtn el is zrom a tvt, beburkoldzom a takarba. Az ramutat mr tl jr a tzesen, de nem knny elaludni. j nap j helyen. Ez az n tizentdik szletsnapom, amelynek nagy rszt abban a csuds s ktsgtelen impozns knyvtrban tltttem. J nhny j emberrel tallkoztam. Szakurval, aztn Osimval s

Szaekivel. Szerencsre egyik sem tl szigor hozzm. Ez taln j jel. Ezutn haza, a nogatai hzra gondoltam, apmra, akinek ilyenkor mr otthon kell lennie. Mit rezhet vajon, hogy ilyen hirtelen eltntem hazulrl? Taln megknnyebbl, hogy nem kell ltnia tbb? Vagy zavarba jn? Vagy pedig egyszeren nem rez semmit? Nem, szerintem egyszeren szre sem vette, hogy eltntem. Hirtelen eszembe jutott, hogy elvegyem a htizskbl apm mobiltelefonjt. Bekapcsolom, s prbakpp felhvom az otthoni tokii szmot. Rgtn kicseng. Olyan hatrozott hangon, mintha nem is htszz kilomterrl, hanem csak a szomszd szobbl telefonlnk. Ezen a hihetetlenl friss hangon meglepdm. Kettt csngetek mg, s bontom a vo-

nalat. Ers szvdobogs jn rm, s nem akar visszatrni a szoksos ritmusba. A telefon l. Apm mg nem tiltatta le a vonalat. Taln mg szre sem vette, hogy a mobil eltnt az rasztal fikjbl? Visszateszem a kszlket a htizsk zsebbe, lekapcsolom az olvaslmpt. Behunyom a szemem. Nem lmodom. Tnyleg, milyen rgta nem lmodtam semmit.

6 J napot mondta a javakor frfi. A macska kicsit felemelte a fejt, s mly hangon, fradtan viszonozta a ksznst. Nagy fekete, reg kandr volt. Meglehets szp napunk van, nemde? Aha gy a macska. Egy szl felh sincs az gen. .egyelre. Nem tart tovbb a j id? Azt mondjk, estre elromlik. gy ltszik szlt a macska, s els lbt kinyjtztatva, sszehzott szemmel vizsglgatni kezdte az ember brzatt. A frfi kuncogva nzett vissza r. Az llat egy darabig habozott, hogy mitv is legyen. Aztn nem llta meg, hogy meg ne jegyezze: H maga aztn tud beszlni!

 Igen ismerte be a frfi, mintha restellne magt miatta. Azutn tisztelete jell levette kirojtosodott vszonkalapjt. Nem mindig s nem minden macskaurasggal, de ha minden jl sszejn, akkor valahogy kpes vagyok szt vltani. Hm a kandr kurtn reaglt a dologra. Ha nem bnja urasgod, Nakata mert gy nevezte magt az reg lelne ide, kiss elfradt ugyanis a gyaloglsban. A fekete kandr lassan felemelkedett, fintorogva rntott nhnyat hossz bajszn, s egy akkort stott, hogy az llkapcsa majd kiugrott a helyrl. Mit bnom n. Jobban mondva bnom vagy sem, lhet maga oda, ahov a kedve tartja. Ugyan ki hibztatn ezrt? Nagyon szpen ksznm mondta a

frfi, s letelepedett a macska mell. Hajaj, krem, reggel hat ra ta egyfolytban jrklok. Hogy is van ez? Azt mondja, maga Nakata? Igenis krem, gy hvnak. s kegyedet, kedves macska r? Elfelejtettem a nevemet vlaszolta a fekete macska. Nem mintha sohase lett volna, de menet kzben szksgtelenn vlt, hogy nekem legyen ilyen, ezrt elfelejtettem. Igen. Amire nincs szksg, az hamar feledsbe merl, krem. Nakata is gy van ezzel vakarta a fejt az regr. Aprop, macska urat itt a krnyk valamelyik hzban tartjk? A mltban tnyleg eltartottak valahol, de ma mr megvltozott a helyzet. Br

nha, klnbz hzaknl elfogadok ennivalt, de engem nem tartanak sehol. Nakata blintott, s hallgatott egy darabig. Aztn gy szlt: s akkor szlthatnm Ocuka rnak a macska urat? Ocuknak? nzett a macska az emberre kiss meglepetten. Mit jelentsen ez? Mg hogy n Ocuka? Honnan veszi ezt az Ocukt? nem, nincs klnsebb rtelme, csak Nakatnak az imnt tltt az eszbe. Bizonyra kellemetlen, hogy nem jut eszbe a neve, gondoltam, javaslok egy megfelelt. Nagyon praktikus tud lenni, ha valakinek van ilyen. Mg az olyan nehz felfogs embernek is, mint Nakata, rthetv s rendszerezhetv vlnak a dolgok, ha elmondhatjuk, hogy bizonyos h bizonyos napjn, XX vros msodik

kerletben egy res telken tallkozott egy fekete macskval, nv szerint Ocuka rral, gy knnyebben vissza lehet emlkezni. Hm mondta a kandr. Nem rtem n ezt igazn. A macsknak ilyesmire semmi szksge. A dolgokat egyszeren gy is fel lehet fogni, mint szagokat meg formkat. Minden klnsebb gond nlkl. Igenis. Ezt Nakata jl megrtette. Csakhogy az ember nem olyan, cuka uram. Ahhoz, hogy mindenflket meg tudjon jegyezni, csak kell neki dtum s nv. A macska fjt egyet. Ph, knyelmetlen, nygs lehet. Ahogy mondani tetszik. Igencsak knyelmetlen dolog az, hogy annyi min-

denflre kell emlkeznnk. Itt van Nakata, neki szben kell tartania a polgrmester nevt, meg kell jegyeznie az autbuszjrat szmt. Mindazonltal nem bnn, ha urasgodat tovbbra is Ocuknak titullhatnm? Vagy esetleg kellemetlen lenne nnek? Kellemetlenl hangzana-e? nem is lenne annyira zavar mbr nem klnsebben kellemetlen. gyhogy tulajdonkppen nem is bnom. Ocuka Ha gy akar szltani, ht tegye. Igaz, nem rzem ilyenkor, hogy tnyleg rlam lenne sz, ugye Nakata rvend a szerencsnek, ha gy tetszik ezt gondolni, s hlsan kszni nnek, Ocuka r. Attl, hogy maga ember, azrt cseppet furcsa a beszde is jegyezte meg Ocuka.

 Igenis, ezt sokan mondtk mr, de Nakata mr csak ekkppen tud trsalogni. Ilyen nla a htkznapi beszd. Kiss hibbant ugyanis. Nem volt ez mindig gy tulajdonkppen gyerekkorban baleset rte, s azta ilyen. rni sem tud, meg jsgot olvasni sem. Nem akarok dicsekedni vele, de n sem ismerem a bett. A kandr nhnyszor megnyalogatta a jobb mancst. De az eszemmel nincs baj, s mg nem lttam krt. Ht igen. A macska urak vilgban ez teljesen gy van. m az emberek kztt, aki nem tud rni, az ostoba. Aki kzttk nem tud jsgot, knyvet olvasni, az gyengeelmj. Ez el van dntve. Egybknt Nakata apja mr elhunyt rangos egyetemi tanr, a f.i.n.a.n.c.i..l.i.s elmletek szakrtje volt. Nakatnak kt cs-

cse is van, mindkett igen jfej. Az egyik az I.t..c.s. nev vllalatnl o.s.z.t..l.y.v.e.z.e.t., a msik egy K..l.k.e.r.e.s.k.e.d.e.l.m.i M.i.n.i.s.z.t..r.i.u.m-nak nevezett helyen dolgozik. Mindketten nagy hzban laknak, s a.n.g.o.l.n..t esznek. Csak ennek a Nakatnak van baj a fejvel. De maga meg gy tud trsalogni a macskval. Igen mondta Nakata. Sz se rla, ilyet nem tud akrki. Ahogy mondani tetszik. Akkor az eszvel semmi baj, nem igaz? Igen nem vagyis Nakata maga se rti, hogy van ez. Csakhogy gyerekkortl kezdve mindenki llandan azt hajtogatta, hogy ez nem pelmj, ez egy

lke, teht nem tud msra gondolni, mint hogy tnyleg nincs helyn az esze. Nem tudja elolvasni az lloms nevt, nem tud blyeget venni vagy villamosra szllni. Van ugyan vrosi busz a rokkantaknak, arra mr valahogy fel tud kapaszkodni. Hm szlt erre cuka rszvt nlkl. Aki nem tud rni-olvasni, az munkt sem tall magnak. Ht akkor mibl l? Kapok s.z.o.c.i..l.i.st. S.z.o.c.i..l.i.st ? A polgrmester r szveskedik seglyezni pnzzel. Nogatban lakom, van ott egy szlls, a Z.s.o.l.t..r.o.s, abban van egy kis szobm. Napjban hrom tkezssel. Nem is ltszik olyan rossz letnek

mrmint nekem gy tnik. gy van, ahogy mondani tetszik. Nem rossz. Vgl is nem esik be az es, Nakatt nem veri a szl, megl, semmiben nem lt hinyt. Aztn nha macskakeressre van igny, mint pldul most is, s azrt jr nmi tiszteletdj. De ezt titokban kell tartani, hogy a polgrmester r meg ne tudja. pp ezrt ne beszljen errl senkinek. Lehet, hogy a kln pnzt levonnk a s.z.o.c.i..l.i.s-bl, azrt. Ami a tiszteletdjat illeti, nem tl komoly sszegrl van sz, de ennek ksznheten nha a.n.g.o.l.n.-t is lehet enni. Nakata azt nagyon szereti. Azt magam is kedvelem. Igaz, hogy csak egyszer ehettem, j rgen, s nem emlkszem jl, milyen ze is volt. Igen. Az a.n.g.o.l.n.a igen j dolog. Kicsit ms, mint a tbbi ennival. A vil-

gon vannak ptennivalk, de amennyire Nakata tudja, az a.n.g.o.l.n.a olyan, amit ptolni semmivel sem lehet. Az res telek eltti jrdn jkora labrador haladt el elttk, egy fiatalember vezette. A kutya nyakn piros kend. Fl szemmel odasandtott cukra, de aztn ment tovbb. Az res telken lk mindketten hallgattak s megvrtk, amg a kutya meg a fiatalember elhalad. Maga azt mondja, macskakeresben? Igen, nyomuk veszett szemlyek felkutatsrl van sz. Nakata, ahogy most is, kicsit el tud beszlgetni mltsgtokkal, gy azutn erre-arra jrtban rteslseket, vagyis i.n.f.o.r.m..c.i.-t gyjt, s az eltnt macskkat sikeresen meg tudja tallni. gy azutn hre ment, hogy Nakata rt a macska kutatshoz, s in-

nen-onnan felkrsek rkeznek hozz, talln meg az elkszlt szemlyeket. Mostanban egyre kevesebb keress nlkli napja akad. Csakhogy Nakata meszszire nem szeret elmenni, kikttte, hogy csak Nagano negyedben kutat. Ha nem gy tenne, elbb-utbb maga veszne el. Na, s most is elkszlt macskt keres maga? Igen, ahogy mondani tetszik. Most egy egyves tarkt, a neve Szezmmag. Itt a fnykpe. Azzal Nakata elhzta vszon oldalzskjbl egy fnykp sznes msolatt, hogy Ocuknak megmutassa. az a macska. Srga bolhanyakrvvel a nyaka krl. cuka kinyjtotta a nyakt, hogy lssa a kpet, aztn megrzta a fejt.

 Nem, ezt mg sohasem lttam. Ha errl a krnykrl val macskrl van sz, nagyjbl mindet ismerem, de ezt nem. Nem is lttam s nem is hallottam rla. Csakugyan? s maga mr tnyleg rgta keresi? Ht ma az els, msodik, mr harmadik napja. cuka r kiss elgondolkodott, azutn gy szlt: Maga is tudhatja, a macska olyan llat, amelyik nagyon ragaszkodik a szoksaihoz. Nagyjbl szablyosan l, hacsak valami nagyobb dolog nem jn kzbe, nem szereti a nagy vltozsokat. Nagyobb dolognak szmt a testi gerjedelem, a baleset, igen, nagyjbl a kett kzl valamelyik. Nakata is nagyjbl erre gondolt. Ha a vgyrl van sz, egy id mlva

lehiggad s visszatr. Tudja maga, hogy van ez. Tapasztalatom ugyan nincsen, de nagyjbl rtem. Ftyirl van sz. Arrl. A ftyirl. cuka r titokzatos pofval blintott egyet. m ha balesetrl van sz, akkor onnan nehezen kerl haza. Az bizony gy van. Azutn ha begerjedt, valahov meszszire is elkborol, s megesik, hogy nem tallja a visszafel vezet utat. Az biztos, hogy ha kimegy a Nagano kerletbl, mg Nakata sem tall vissza. Velem is sokszor elfordult mr. Persze j rgen, amikor mg fiatal voltam hzta ssze cuka a szemt, mintha jobban akarna a mltra emlkezni. Ha egyszer nem tallod a visszautat, elfog a

pnik. A szem eltt minden elsttl. Azt sem tudom, mi micsoda. Utlatos helyzet. A gerjedelem teljesen felkavar. De ha eljn az id, akkor csakis azon jr az eszed. Nem gondolsz arra, hogy mi jn azutn. Ilyen a testi kvnsg. Ezrt aztn na, mit is akartam mondani, hogy hvjk azt az eltvedt macskt? Szezmmagnak. Ebben n is segteni akarok, kertsk el valahogy ezt a Szezmmagot. Valahol nagy gonddal tarthattk ezt az egyvest. Mit tudhat ez a vilgrl? Mg verekedni se tud, telt sem tall magnak. Mshonnan kell a krdst megkzelteni. Pontosan, ahogy mondani tetszik. Nakata ms oldalrl fogja megkzelteni. Elnzst krek, hogy cuka r sziesztjt megzavartam. Valszn, hogy jrok mg errefel, krem, ha addig mutatkoz-

na erre Szezmmag, tudassa Nakatval, legyen szves. Elnzst krek, de a lehetsg szerint lerovom majd a hlmat. Ugyan, nagyon rdekes volt magval beszlgetni. Majd mskor is jjjn el ide. Ha csak az idjrs engedi, ilyen tjt tbbnyire itt, ezen az res telken tanyzom. Rossz idben meg ott a lpcs aljn van egy szently, abban. Igenis. Ksznm szpen. Nakata is nagyon rlt a szerencsnek, hogy beszlhetett cuka rral. Mint emltettem, tudok a macska urakkal beszlni, de korntsem rtjk meg egymst ilyen simn mindenkivel. Vannak olyanok is, akik borzaszt elvigyzatosak lesznek, ha megszltom ket, s nmn el mltztatnak oldalogni. Pedig egyszeren csak dvzltem ket. Ez bizony gy van. Mint ahogy az em-

berek, a macskk kztt is vannak klnflk. Ahogy tetszik mondani. Nakata is ppen gy gondolja. Sokfle ember van ezen a vilgon, s a macskk is klnbznek egymstl. cuka kinyjtztatta a htt, s felnzett. A nap aranysrga dlutni fnye elbortotta az res telket, de volt valami halvny elrzet, mely est jsolt. cuka kpes volt az ilyen megrzsekre. Szval kiskorban magt baleset rte, s azta nincs rendben a feje valami ilyesmit mondott, nem? Igen, gy van. Btorkodtam megjegyezni. Nakatt kilencves korban rte a baleset. s mifle baleset? Ht az krem sehogyan sem akar

eljnni. Azt beszlik, hogy valami ismeretlen okbl lzas betegsgbe esve, Nakata hrom htig nem trt maghoz. Addig fekdt a beteggyon, i.n.f..z.i.ra ktve. Amikor vgre eszmletre trt, az addigiakat teljesen s tkletesen elfelejtette. A papa, a mama arct, olvasni, a hzat, ahol lakott, benne a szobk elrendezst, mg a sajt nevt is, mindent. Mint amikor a kdbl kihzzk a dugt, a fejbl is minden tkletesen eltnt az utols cseppig. Mondjk, mieltt ez az eset megtrtnt volna, Nakata j elmenetel, tehetsges gyerek volt. De egyszer csak puff, eljult, s mire maghoz trt, hlye lett belle. A mama, is mr meghalt, sokat srt emiatt. A papa nem srt, csak dhngtt. Viszont helyette szt rt a macskkkal.

 Ahogy tetszik mondani. Hmmm. Radsul egszsges, egyszer sem volt beteg, nincs odvas foga, s szemveget sem hord. Amennyire n ltom, maga nem ltszik bolondnak. Ugye? csvlta a fejt Nakata. Csakhogy, cuka r, ma mr Nakata tl van a hatvanon. Hatvanon tl az ember hozzszokik ahhoz, hogy nincs esze, s az emberek nem veszik figyelembe. Vgs soron lehet lni anlkl is, hogy villamosra szllnnk. A papa mr meghalt, gy Nakata verst sem kap. A mama mr meghalt, nincsen srs sem. gy aztn, ha most hirtelen azt mondjk, hogy rendben van, ettl Nakata ppen hogy zavarba jnne. Akkor taln nem jnne tbb a polgrmestertl a s.z.o.c.i..l.i.s, nem

szllhatna tbbet a rokkantak autbuszra. Mit mondana Nakata a polgrmesternek, ha az rpirtana, mondvn, hogy nincs is baj a fejvel? Nakatnak gy tnik, hogy az a j, ha abban maradunk, hogy neki nincs ki mind a ngy kereke. n csak azt akartam mondani, hogy magnak nem az a problmja, hogy bolond lenne vlekedett cuka r nagyon komoly arckifejezssel. Csakugyan gy lenne? Szerintem a gondja az, hogy magnak tl halvny az rnyka. Erre gondolok, amita csak megpillantottam. Nzze meg az rnykt a fldn, feleakkora, mint a normlis emberek. Igen. n mr rgebben is lttam egyszer ilyen embert. Nakatnak kicsit kinylt a

szja, gy nzett cukra. Azt tetszik mondani, hogy valjban ltott mr olyan embert, mint Nakata? Aha. pp ezrt amikor szba elegyedett velem, nem is voltam annyira meglepdve. Mikor trtnt az a tallkozs? Nagyon rgen, mg fiatal koromban. De semmire nem emlkszem mr, sem az arcra, sem a nevre, se a helyre, se az idre. Mr az elbb is mondtam, hogy a macskknak bizonyos rtelemben nincsen memrijuk. Igen. Annak az embernek is valahov elment a fl rnyka. Ugyanolyan halvny volt, mint a mag. Igen. Azt hiszem, maga is jobban tenn, ha

nem tvelyg macskk utn kutatna, hanem komolyan nekiltna, hogy a sajt rnyknak eltnt msik felt megtallja. Nakata a kezben tartott vszonkalap karimjt huziglta. Az igazat megvallva, Nakatnak is tl vkonynak tnik. Az rnyka halvny. Msok nem vettk szre, de sajt maga tisztban van vele. Akkor jl van hagyta jv a kandr. De ahogy az elbb is emltettem, Nakata mr elg reg s nemsokra meghal. Apja is meghalt, anyja is. Ha van, ha nincs baj a fejvel, ha tud rni, ha nem, rendes rnyka van, vagy sincsen, ha eljn az ideje, mindenkinek sorban meg kell halnia. Meghal s elhamvasztjk. Kiviszik a Holl-hegyre, ott lesz a srja. Ez a Holl-hegy nev hely Tokiban, a Szetagaja negyedben van. Az a

rsz, ami Nakatbl a srba kerl, nem gondol tbb semmit. Ha nem gondolkodik, nem is tved. Teht nem j-e Nakatnak gy, ahogy van? s ht ha lehet, Nakata nem szeretne letben kikerlni a Nagano negyedbl. Ha meghalt, nincs mit tenni, megy a Holl-hegyre. Azt gondolhatja errl, amit akar mondta Ocuka r, s egy darabig megint csak a mancst nyalogatta. De azrt jobban tenn, ha gondolna az rnykra is. Neki is knos lehet. n az helyben bizony nem nagyon szeretnk felre zsugorodni. Igen rtett egyet Nakata. Csakugyan. Meglehet. Ezt mg nem gondoltam vgig. Hazamegyek s megprblom. Egy darabig mindketten hallgattak. Azutn Nakata r csendesen felemelkedett, gondosan leszedegette nadrgjrl

a rtapadt fszlakat. Elnytt vszonkalapjt ismt a fejre tette. Tbbszr is megigaztotta, a karimt a szoksos szgbe hajltva. A tska kantrjt vllra vetette. Igazn nagyon szpen ksznm, cuka r. Az n vlemnyt Nakata igen nagy becsben tartja. Kvnom, hogy biztonsgban s egszsgben teljenek napjai. Magnak is. Miutn Nakata r elment, cuka r megint elnylt a fben, s behunyta a szemt. Van mg id, amg befellegzik, s elered az es. Semmire sem gondolva, tadta magt egy rvid szendergsnek.

7 Ht tizentkor a hall melletti tteremben pirtst, meleg tejet s sonks tojst reggelizem. A szobarban benne van a reggeli, de nem lakom jl vele. Egy pillanat alatt bekebelezem, s gy rzem, mintha szinte semmit sem ettem volna. nkntelenl is krlnzek, de semmi jele annak, hogy a pirtsbl utnptls rkezne. Shajtok. Nincs mit tenni szlal meg a Varj nev fi. szre sem veszem, s mr ott is l az asztalomnl, szemben velem. Nem vagy m abban a helyzetben, hogy kedvedre egyl olyat s annyit, amennyit akarsz. Vgl is szksben vagy, rtsd mr meg vgre! Idig minden

reggel korn keltl s bsges reggelit kaptl. De ennek mr vge. Be kell rned azzal, amit adnak. Biztosan hallottl arrl, hogy a gyomor nagysga igazodik az tel mennyisghez. Most valsznleg megbizonyosodhatsz arrl a valsgban is, hogy ez a szbeszd igaz-e vagy sem. Nemsokra sszemegy m a bendd! Id krdse csupn. Vajon kibrod az ilyesmit? Ki n. gy is kell mondta a Varjnak mondott ifj. Hiszen te vagy a legkemnyebb tizent ves a vilgon. Erre blintok. Meddig bmulod mg az res tnyrt, gyernk tovbb, tovbb, cselekvsre fel! gy teszek, ahogy mondja, felllok, s cselekvsre fogom magam.

Megyek a recepcihoz, s megbeszlem a szlls feltteleit. Magam tokii kzpiskols volnk, s a zrdolgozatom elksztse vgett jttem ide (valban volt ilyen rendszer az n iskolm gimnziumban), s anyagot gyjtk a Kmura Emlkknyvtrban. Tbb mindennek kell utnanznem, mintsem gondoltam volna, egy hetet mindenkppen itt kell tltenem Takamacuban. Csakhogy a kltsgvetsem korltozott. Ezrt azutn nemcsak a kiszabott hrom napig, hanem azon tl is szeretnm ignybe venni, ha lehet, a YMCA kedvezmnyes djt. Mindennap elre kifizetem a kvetkez napot, s nem csinlok semmi galibt. Szval ezt mondom nekik. Tapogatz rdekldsem meglepi a jl fslt fiatalembert, aki tancstalanul elfintorodik, aztn a reggeli gyeletes lnyhoz fordul, s kiss leegyszerstve, rviden

elmagyarzza neki a helyzetemet. Vgl is nincs festve a hajam, nem hordok a flemben karikt, tiszta fehr Ralph Laurens pl van rajtam, persze krmszn nadrgom mrkja is az, j Topsider surranban llok ott. A fogam fehren szikrzik, sampon- s szappanillatot rasztok. Beszdem tisztelettud. Az ilyen ifj ember feltehetleg kedvez hatst kelt a nla idsebb emberekben. A lny nem szl, csak hallgatja a magyarzatot, szja kiss lebiggyesztve, biccent. Vkony kis n, fehr blza fltt a zld egyenruha elrsos blzere, lmosnak tnik, hiszen ppen most vette t a reggeli gyeletet. Annyi ids lehet, mint a nvrem. Azt mondja, hogy nagyjbl rti a helyzetet, de most nem tud mit mondani, a szllodai rrl az igazgatval kell beszl-

nie, s taln dlre tud majd vlaszt adni nekem. Mondja mindezt, kiss hivatalosan (de rzem, hogy megnyertem a tetszst), aztn a nevemet s szobaszmomat is megkrdezi, hogy flrja a noteszbe. Nem tudom, eredmnyes volt-e a trgyals vagy sem. Vagy ppen visszafel sl el a dolog, s akkor elkrhetik a dikigazolvnyomat. Taln mg haza is telefonlnak hozznk (br a szll vendgknyvbe hamis telefonszmot adtam meg). De ennyi kockzatot vllalni kell, maga a prblkozs is r annyit. Hiszen a nlam lv pnz vges. A recepciban lv szakmai telefonknyvbl kikeresem a nyilvnos edzterem szmt, hogy megrdekldjem, milyen gpeik vannak. Majdnem mindent megtallok, amire csak szksgem van. A belpdj 600 jen. Elmagyarztatom ma-

gamnak az llomstl odavezet utat, megksznm s leteszem a telefont. A szobmba visszatrve a htamra kapom a zskom, s induls. A szobban is hagyhatnm a csomagot, a pnzt meg az rtkmegrzben. Taln biztonsgosabb lenne, de jobban szeretem, ha minden kznl van. A holmi mr szinte a testrszemm vlt. Az llomsnl lv megllban felszllok a buszra, megyek a konditerembe. Persze izgulok. Tudom, hogy meg kell kemnytenem az arcvonsaimat. Egy magam kor fi htkznap, egyedl ebben az idben ezen brki fennakadhat. Meg aztn ismeretlen vrosban vagyok. Mg nem tudom felfogni, hogy egyltaln miknt gondolkodhatnak az itteniek. De senki sem mltat figyelmre. Az az illzim tmad, hogy lthatatlan emberr

lettem. Sz nlkl lefizetem a belpdjat, s nmn tveszem az ltzszekrny kulcst. Tornanadrgot, plt veszek fl, s mg izmaimat bemelegt gyakorlataimat vgzem, visszatr a nyugalmam. Az n tartednyem a sajt nem. Ltem krvonalai kis kattanssal kapcsoldnak ssze velem. Ez gy van jl. A szokott helyemen vagyok. Vgigveszem a szokott gyakorlataimat. CD-lejtszmon Prince-szmokat hallgatok, gy telik el egy b ra. Szoks szerint sorra veszem a htfajta gpet. Azt hittem, hogy egy ilyen vidki helyen csak sdi edzgpeket tallok, de meglepetsemre a legjabb modellekkel van dolgom. j aclgpek szaga terjeng a teremben. Az els krben knnyebb slyokat teszek fel, a kvetkeznl azonban mr nvelem a nehezkeket. Nem

kell felrni a gyakorlatokat. Belm sulykoldott mr, hogy mekkora teher s hnyszori ismtls felel meg nekem, s egsz testemet hamar elnti a vertk. Kzben tbbszr is ptolnom kell az elvesztett folyadkmennyisget. Van httt vz, meg a menet kzben vett citromot is elrgcslom. Az elrt krk utn a forr zuhany al llok, megmosakszom a magammal hozott szappannal, hajat mosok a samponnal. Tisztn akarom tartani magam mindentt, teht a fityma alatti rszt is kitiszttom, meg a hnom aljt, valamint a vgblnylst is gondosan. Testslymrs utn a tkr eltt meztelenl prblgatom izmaim kemnysgt. A mosdban kibltem az tizzadt tornanadrgot meg a plt, s jl kicsavarva nejlonzacskba teszem. Elhagyva a konditermet visszabuszozok

az llomshoz, s a mltkori kifzdbe megyek forr vastagtsztt enni. Rrsen nzegetek kifel az ablakon. Az llomson sokan megfordulnak ilyenkor. Az emberek sajt zlsknek megfelel ltzetben, csomagot cipelve igyekeznek valahov. Valsznleg megvan a maguk clja. Nzem ezeket az embereket, s az jut az eszembe, mi lesz itt szz v mlva. Szz esztendvel ksbb mind (magamat is belertve) eltnnek a fld sznrl, por s hamu lesz bellk. Klns rzs lep meg ezektl a gondolatoktl. gy szemllem a kpet, mint krszlet ltomst. Ha szl kerekedne, egyszeribe elsodorhatn az egszet. Nzem kinyjtott kezeimet. Mi a clja annak, amit n itt ggyel-bajjal vghezviszek? Mirt kell ennyire megveszekedetten lni? Megrzom a fejemet, s abbahagyom a

bmszkodst. Felhagyok a szz v utni dolgok elkpzelsvel. Csak arra gondolhatok, ami most van. Ott vannak a knyvtrban az olvasnivalk, a konditeremben pedig vrnak rm az edzgpek. Minek annyira elre gondolkodni? Induls! szl a Varj nevezet ifj. Mondom, neked kell a vilg legkemnyebb tizent vesnek lenned. Ugyangy, mint tegnap, az lloms melletti kioszkban elemzsit veszek, s felszllok a villamosra. Fl tizenkettre rek a Kmurba. Persze sima mr ott lt a pultnl. Eltte az asztalon vastag knyv, azt olvassa. Ma kk mselyem ing van rajta, llig begombolva, fehr farmernadrg, fehr teniszcipvel. Mellette a tegnapi hossz, srga ceruza. Hajtincse az arcba lg. Amint belpek, felemeli a

fejt, rm mosolyog, s elveszi megrzsre a csomagomat. Mg nem mentl vissza az iskolba? krdezi. Mr nem megyek tbbet iskolba mondom szintn. A knyvtr nem rossz vlaszts kzli sima, majd htrafordul, hogy megnzze az rt, hnyat mutat. Utna viszszatr olvasmnyhoz. Az olvasteremben az Ezeregyjszaka (Burton-kiads) olvasst folytatom. Mint mindig, most sem tudom flbehagyni a trtnetet, ha egyszer belelapoztam. Igaz ugyan, hogy a Burton-fle Ezeregyjszakban benne vannak azok a trtnetek is, amelyeket egyszer mr olvastam a gyerekek szmra tdolgozott vltozatban, de ez a kiads bvebb, az epizdok hosszabbak s sokkal rszlete-

sebbek. Olyannyira, mintha egszen ms knyvrl lenne sz. gy sokkal megkapbb olvasmny. Kznsgesebb, vadabb s erotikusabb. Gyakran elvontabb, mint a gyerekeknek tdolgozott kiads. Aladdin csodalmps trtnetben a dzsinnek olyan letertl duzzadnak, amely sztfeszti a mindennapok korltolt vilgt s megragadja a szvemet, hogy el se engedje tbb. Az ezer vvel ezeltt rt abszurd trtnet tbb lettel van teli, mint az llomson tnferg arctalan embertmeg. Hogy fordulhat ez el? Csodlatra mltnak tartom. Egy rakor ismt kimegyek a torncra, s megeszem az elemzsit, amit hoztam magammal. pp a felnl tartok, amikor feltnik sima r s kzli, hogy telefonom van.

 Telefonom? A meglepetstl alig tudok megszlalni. Nekem? Ha Tamura Kafknak hvnak, akkor bizony ez a helyzet. Elvrsdve llok fel, s tveszem tle a drt nlkli telefont. A szllodbl keres a n telefonon. Taln csak arrl akart meggyzdni, hogy napkzben valban a Kmura knyvtrban idzm s anyagot gyjtk. A hangjbl megknnyebbls hallatszik ki, lthatja, hogy nem hazudtam. Elmondja, hogy beszlt az igazgatval. Igaz, hogy ilyenre eddig mg nem volt plda, de tekintettel fiatal koromra meg a helyzetemre, kivtelesen tovbbra is fizethetem a YMCA kedvezmnyes djt gy dnttt az igazgat. Most mg nem jtt el a nagy idegenforgalom ideje, meg tudjk finanszrozni nekem ezt a kis tmogatst. Meg azutn egy nagyon j hr

knyvtrrl van sz, mondja az igazgat, kell az id az adatok keresshez. Ilyesmiket hallok a ntl. Megnyugodva mondok ksznetet. Ksznm. Egy kicsit ugyan nehezemre esett a hazugsg, de nem volt mit tenni. Az letben maradsrt mi mindent meg nem tesz az ember. Vonalat bontok, s a telefont visszaadom Osimnak. Csak te lehetsz az a gimnazista, aki ide jr magyarzza. Mondtam, hogy mindennap reggeltl estig itt bjod a knyveket. Ami igaz is. Ksznm. Tamura Kafka? gy hvnak. Csuda egy nv. De ht gy hvnak mondom hatrozottan.

 Biztosan sokat olvastl Franz Kafktl. Blintok. A kastlyt, A pert, Az tvltozst, s amelyikben az a furcsa kivgzeszkz szerepel. A bntetteleprl teszi hozz sima. Az nekem is tetszik. Sok r van szles e vilgon, de egy sem tud olyat rni, mint Kafka. Nekem is az a kedvencem a novelli kzl. Tnyleg? Blintok. s mi tetszik benne? Id kell, mire sszeszedem a gondolataimat. Kafka nem a mi llapotunkrl magyarz, hanem egyszeren a kivgzeszkz mszaki lerst, hasznlati utastst taglalja. Vagyis s itt megint gondol-

kodom egy sort , vagyis ezltal ppen azt tudja megmagyarzni mindenkinl jobban, hogy milyen helyzetbe kerltnk. De nem a helyzetet ismerteti, hanem a gp alkatrszeirl beszl. Tnyleg mondja sima, s megveregeti a vllam. Mozdulatbl rezni a termszetes jindulatot. Aha. Franz Kafka is valsznleg egyetrtene a vlemnyeddel. Fogja a drt nlkli telefont, s visszatr vele az pletbe. Egyedl maradok a torncon, megeszem az ebdem maradkt, svnyvizet iszom, s nzegetem a kertbe tvedt kismadarakat. Taln a tegnapiak is ugyanezek lehettek. Az gen egyforma vkony felhtakar, kk eget sehol sem ltni. gy tnik, vlaszom a Kafkval kapcsolatos krdsre kielgthette jdonslt is-

mersmet. Tbb-kevsb. De azt sehogy sem tudtam megrtetni vele, amit valjban kzlni akartam. Amit mondtam Kafkrl, az nem ltalnossgban szl eszmefuttats volt, hanem konkrt felvets egy hatrozottan megadott dologrl. Ez az ismeretlen clt, bonyolult bitfa a krlttem lv valsgban is tnyleg ltezett. Nem szfordulat vagy allegria. De ezt taln nemcsak sima nem rten, hanem brki msnak is hiba magyarznm. Az olvasterembe visszatrve a kanapn ismt belemerlk a Burton-kiads Ezeregyjszaka mesinek vilgba, s krlttem minden, mint filmeken az ttns, lassanknt elmosdik. Egyedl maradva behatolok a knyv lapjain megelevened vilgba. Ezt az rzst mindennl jobban szeretem.

Amikor tkor elhagynm a knyvtrat, sima mg mindig ugyanazt a knyvet olvassa. Az ingn vltozatlanul nincs egyetlen gyrds sem. A homlokba is ppen annyi hajszl lg bele. Hta mgtt az elektromos ra hangtalanul s puhn viszi elre mutatit. sima krl minden dolog csendben, rendben bonyoldik. Azt hiszem, nem szokott olyasmit mvelni, hogy izzadna vagy csuklana. Rm emeli a tekintett, s tadja a htizskomat. Amikor felveszem, elkomolyodik az arca. Te villamossal jttl a belvrosbl ide, a knyvtrba? Blintok. Ha mindennap jnni akarsz, akkor ennek hasznt veszed ezzel tad egy A4-es oldalt, amelyre a takamacui lloms s a Kmura Emlkknyvtr kztt kzleked vonat menetrendje van ki-

nyomtatva. Tbbnyire megbzhat mondja. Ksznm hllkodom. Figyelj, Tamura Kafka, nem tudom, honnan jssz s mit keresel itt, de nem maradhatsz a vgtelensgig a szllodban mondja a szavait egyenknt gondosan mrlegelve, majd ujj-hegyvel ellenrzi a ceruzk hegyt. Egytl egyig tkletesen rendben tallja a ceruzahegyek llapott. Hallgatok. Nincs szndkomban feleslegesen beleszlni a dolgaidba. Csak azrt krdezem, hogy mire megy ki a trtnet. Egy finak a te korodban nem lehet knny egyedl, ismeretlen helyen. Blintok. Majd innen is tovbbllsz valahov?

Vagy inkbb vgleg itt akarsz maradni? Mg magam sem tudom, mindenesetre egy darabig mg itt maradok. Nincs hova mennem. Az az rzsem, hogy simnak bizonyos fokig szintn feltrhatom a dolgaimat. Elszr is gy ltszik, tiszteletben tartja a helyzetemet. Nem akar kioktatni, vagy rm erltetni a nyrspolgri vlekeds szablyait. De ht idig sem volt senki, akinek tbbet szerettem volna fecsegni magamrl a szksgesnl. Nem szoktam n hozz, hogy kiadjam magamat, vagy a hangulatomrl magyarzzak brkinek is. Teht egyelre megvagy magadban, igaz? Blintok. Sok szerencst kvnok.

Ezutn ht napon keresztl aprsgoktl eltekintve vltozsok nlkl lhetek. A rdis ra fl htkor kelt, a szlloda ttermben elfogyasztom a jelkpes reggelit. A portn a reggeli gyeletes a gesztenyebarna lny, kezemmel intek neki ksznskppen. kiss flrehajtott fejjel, mosolyogva viszonozza. gy ltszik, megkedvelhetett engem. n is kedvelem t. Lehetne akr a nvrem is gondolom magamban. A szobmban is tudok tornzni, aztn ha eljn az ideje, megyek a konditerembe, s megteszem a szoksos kreimet az edzgpeken. Ugyanazokkal a slyokkal, ugyanannyiszor. Zuhanyozok, az apr hajlatokig mindenemet akkurtusan megtiszttom. Lesz testslymrs: megbizonyosodom rla, hogy nincs vltozs. Mg dleltt kimegyek vonattal a

Kmura knyvtrba. Amikor leadom s flveszem a htizskomat, rvid eszmecsere zajlik simval. A torncon ebd, az olvasteremben olvass kvetkezik (a Burton-kiads Ezeregyjszaka mesi vgeztvel nekiltok Nacume Szszeki szszes mveinek. Maradt nhny munkja, amit mg nem olvastam.), tkor elhagyom a knyvtrat. Idmet nagyrszt az edzterem s a knyvtr kztt osztom meg. Amg gy viselkedem, senki sem figyel fel rm. Az iskolakerlk ilyen helyekre nem jrnak. Vacsora az lloms eltti kifzdben. Lehetleg minl tbb zldsget fogyasztok. Nha narancsot is veszek a zldsgesnl, meghmozom az apm fikjbl kimenektett bicskval, s megeszem. Uborkt, zellerzldet veszek, a szllodai szoba mosdjban megmosom, majonzzel zestve azon nyersen elrgcslom. A kzeli boltban dobozos

tejet vsrolok, azt meg gabonapehellyel fogyasztom. Visszatrve a szllodba az asztalnl naplt rok, hallgatom a Radioheadet a walkmanemen, olvasok kicsit, s tizenegy eltt lefekszem. Alvs eltt maszturblok egyet. Ilyenkor mindig magam el kpzelem a portrl a lnyt, s elhessegetem a gondolatot, hogy esetleg a nvrem lehetne. Alig nzem a tvt, nem olvasok jsgot. A nyolcadik nap estjn azonban valami megzavarta szablyos, befel fordul s egyszer letemet, aminek elbb vagy utbb be kellett kvetkeznie.

8 Az Amerikai Hadsereg Katonai Hrszerzsnek (MIS) jelentse Kelt: 1946. mjus 12-n Cm: Rizsescssze-hegyi esemnyek Levltri leltri szm: PTYX-7228936745-42216-WWN A Tokii Csszri Egyetem Orvosi Kara Ideggygyszati Tanszknek tanra, Cukajama Sigenori (52 ves) hromrs kihallgatsa a Szvetsges Hader Fhadiszllsnak Parancsnoksgn. Hangrgztssel kszlt. A kihallgatssal kapcsolatos iratok nyilvntartsi szma: PTYX722-SQ-267-291. (Megjegyzs: a 271., valamint 278. sz. elveszett)

A kihallgat tiszt, OConnor hadnagy szemlyes vlemnye: Cukajama professzor mindenkppen igyekszik megrizni szakszer s higgadt viselkedst. Az ideggygyszat terletn Japn kiemelked szaktekintlye, szmos rangos szakknyv szerzje. Eltren a legtbb japntl, kntrfalazs nlkl adja el mondanivaljt. Vilgosan s hatrozottan elklnti a tnyeket a hipotzistl. A hbor eltt cseretanrknt jrt a Stanford Egyetemen, ezrt folykonyan beszl angolul. Sok tisztelje s hve van. A hadsereg utastsra a gyerekeket haladktalanul vizsglatoknak vetettk al, s alaposan kikrdeztk ket. 1944 novembernek derekn trtnt. Ritkn fordul el, hogy a hadseregtl utastst vagy

parancsot kapunk. Mint ismeretes, nekik megvolt a sajt szervezeti felptskben a maguk tekintlyes orvosi appartusa, egy ntrvny rendszer, amelynek legfbb szempontja a szolglati titok vdelme, ezrt azutn minden esetben sajt szervezetkn bell intztk a dolgaikat. Eltekintve az olyan esetektl, amelyek specilis tudst kvntak valamilyen szakorvostl vagy kutattl, esetleg klnleges felszerelst, a hadsereg nem vette ignybe civil orvosok vagy tudsok segtsgt. gy teht amikor meghallottuk, hogy hozznk fordulnak, sejthettk, hogy valami klnleges esetrl van sz. szintn szlva nem nagy rm a hadsereg megbzsbl dolgozni. Legtbb esetben nem tudomnyos tnyekrl volt sz, hanem az ntrvny rendszerkben elre kigondoltaknak az igazolsa vagy az alkalmazhatsg bizonytsa a

feladat. Nem voltak logikusan gondolkod partnerek. De hborban nem lehet szembefordulni a hadsereggel. Nmn azt kell csinlni, amit mondanak. Abban az idben az amerikai bombzsok kzepette folyt a kutats az egyetemi intzetekben. A dikokat, labornsokat bevittk katonnak, s az egyetem kongott az ressgtl. Az ideggygyszati tanszk hallgati sem kaptak szolglathalasztst a katonasgnl. Megkapva a parancsot, mit tehettnk volna egyebet, mint hogy egyb munkinkat felfggesztve, vonattal kiszlltunk Jamanasi megye XXX teleplsre. Velem volt egyik ideggygysz kollgm a tanszkrl s egy agysebsz, akivel mr rgta egytt dolgoztunk a kutatsainkon, szval hrman rkeztnk meg. Nyomatkosan figyelmeztettek arra,

hogy a katonai tma szigoran titkos, s senkinek sem beszlhetnk rla. Ezutn kaptunk a hnap elejn trtntekrl. Tizenhat gyerek fnn a hegyen elvesztette az eszmlett, tizent ezutn magtl visszanyerte, de nem emlkezett semmire. Egy gyerek azonban semmikppen nem tud maghoz trni, s a toki i szrazfldi hader krhznak gyn fekszik ntudatlanul. Az eset utn a gyerekeket rgtn megvizsglta egy katonaorvos, Tojama rmester, aki a krzet felelse volt, s neknk errl belgygyszati tjkoztatst adott. A katonaorvosok tbbsge szaktancsad tiszt, aki csak a maga biztonsgra gyel, de a mi embernk szerencsre j realitsrzket, nagyszer orvos volt. Neknk, kvlrl jttknek sem lehetett semmi kifogsunk vagy klnvlemnynk. Lthatan a szksges alapismeretek birtokban, el-

fogulatlanul, rszletesen, a tnyeket nem szptve szmolt, be neknk a trtntekrl. Az sszes beteglapot kitertette elttnk. Mindennl fontosabbnak tartotta, hogy megtudjuk az igazsgot. Az tadott dokumentci ismeretben az volt a legklnsebb, hogy orvosilag a gyerekeken semmifle maradand elvltozs nem volt szlelhet. Akrhogy vizsgltk is, az eset megtrtnttl kezdve mindmig nem lehetett sem sebszi, sem belgygyszati rtelemben vett elvltozst felfedezni rajtuk. A gyerekek egszsgi llapota az esemny utn ugyanolyan volt, mint eltte, s igen j egszsgben voltak mindnyjan. A rszletesebb vizsglatok ugyan kidertettk, hogy tbbknek blfrgei voltak, de a mi szempontunkbl ez emltsre sem mlt. De fejfjst, hnyingert, fjdalmat, t-

vgytalansgot, lmatlansgot, kimerltsget, hasmenst, rmlmokat vagy hasonlkat egyltaln nem lehetett tapasztalni. Csak az a kt ra esett ki a gyerekek memrijbl, amelyet a hegyen eszmletlenl tltttek. s mindnyjukra ugyanaz jellemz: arra sem emlkeznek, hogy sszeestek volna, ez az id szpen kimaradt az emikezetkbl. Vagyis nem emlkezetveszts, hanem inkbb emlkezethiny esetvel llunk szemben. Az emlk elvesztse vagy annak a hinya kztt jelents a klnbsg. Hogy rthet legyek, ht igen, kpzeljnk el egy snen robog tehervonatot, amely sszekapcsolt vagonokbl ll. Az egyik vagon rakomnya elvsz. A rakomny nlkli vagon olyan, mint az emlkezetveszts, amikor pedig nemcsak a teher, hanem a

vagon is mindenestl eltnik, az emlkezethiny. Felvetdtt kztnk annak a lehetsge, hogy a gyerekek valamifle mrges gzt llegeztek volna be. ppen ez a kulcskrds, ami a hadsereget rdekli az esettel kapcsolatban, de a jelenlegi helyzetet tekintve azt kell gondolnunk, hogy ennek az eshetsge egszen csekly. De mivel az gy katonai jelleg, ha kiszivrog, bajba kerlhetnk -mondta neknk a katonaorvos, Tojama rnagy. Tojama nagyjbl arra jutott, hogy a szrazfldi hader titokban valsznleg foglalkozik mrges gz jelleg biolgiai fegyverek fejlesztsvel, de fleg a knai fhadiszlls bzisn s nem belfldn, Japnban. Az ilyen szk, sr npessg helyen ez tl veszlyes lenne.

Elmondta mg, hogy arrl nem lehet tudni, hogy Japnban trolnak-e valahol ilyen fegyvereket, de az llthat, hogy legalbbis jelenleg Jamanasi megyben nincsenek. Vagyis a katonaorvos kijelentette, bogy nem trodnak a megyben olyan jelleg fegyvereket, mint a mrges gz. Igen. Vilgosan ezt lltotta. A mi helyzetnkben nem volt ms vlasztsunk, mint hogy azonmd mindent elhiggynk neki, s klnben is az volt a benyomsunk, hogy hitelt adhatunk a szavainak. Arra a kvetkeztetsre jutottunk, hogy igen kicsi a valsznsge annak az elkpzelsnek, miszerint az amerikai hadsereg B-29-esekrl mrgesgzbombt dobott volna le. Ha ilyen vegyi fegyvert fejlesztenek ki, s rsznjk magukat arra, hogy felhasznljk, elszr a

nagyvrosokban vetik be, ahol sokkal jobban meg lehet figyelni a hatkonysgt. Olyan magassgbl egy-kt bombt ledobni ilyen elhagyatott hegyi terletre? A hats is ktsges, s mg az eredmny felmrse sem lehetsges. Mg ha elfogadjuk is a feltevst, hogy a koncentrci cskkent, annak a mrges gznak nincs katonai jelentsge, amely a gyerekeknl csekly ktrnyi eszmletvesztst idz el, s ennek nincs semmifle visszamaradt tnete. Azt tudjuk, hogy nincs olyan a mrges gzok kztt, sem mestersgesen ellltott, sem termszetes eredet, lgkrben elfordul anyag, amely semmifle maradand tnetet nem okoz. Az ilyen klnsen a felntteknl gyengbb ehenH kpessg gyermekek esetben felttlenl nyomot hagy a szemen vagy a

nylkahrtyn. telmrgezs lehetsgt is ki lehet zrni ugyanezen indokbl. gy azutn nem gondolhatunk msra, mint pszicholgiai vagy agyfunkcival kapcsolatos jelensgre. Ha pedig ilyen bels eredet problma vetdtt fel, a visszamaradt tnetek belgygyszati vagy sebszeti szempontbl trtn megkzeltse nagyon is krdsesnek tnik. A visszamaradt tnetek szemmel nem lthat s nem mrhet jelensgek. Amikor idig jutottunk, mr megrtettk annak okt, hogy a hadsereg mirt ppen hozznk fordult. Mindegyik gyerekkel beszltnk, aki eszmlett vesztette az eset kapcsn. Meghallgattuk a vezet tanrt s a krzeti orvost is, de ezekbl a tallkozsokbl j tnyek nem nagyon jutottak tudomsunkra. Mindent jra ellenriztnk, amit

a katonaorvos mr elmagyarzott neknk. A gyerekek egyetlen dologra sem emlkeztek. Lttk az gbolt magasban fnyl replgpszer valami, emlkeztek arra, amikor flrtek a Rizsescsszehegyre s hozzlttak gombt keresni. Itt az id megszakadt, s csak annyit tudtak, hogy mire magukhoz trtek, a fldn fekve talltk magukat s csak az ket krlvev felnttek, a tanruk meg rendrk aggd arct lttk maguk krl, testi llapotukban nem volt semmi klnsebb, nem fjt semmijk, nem szenvedtek. Nem voltak rosszul, br egy kicsit kbk voltak. Mint reggel, amikor bredezik az ember. Csak ennyi. Vallomsuk olyan pontosan egyezett, mintha egymst ismteltk volna. Mint lehetsg, termszetesen a tmeghipnzis jutott elszr esznkbe er-

rl az llapotrl. Nem lenne semmi klns abban, ha felttelesen tmeghipnzisnak tartannk a tneteket, amelyeket a tanr s az iskolaorvos szlelt rajtuk eszmletvesztses llapotukban. A szemgoly szablyosan mozog, a lgzs s a pulzus lassul, a testhmrsklet kiss cskken, az emlkezet kiesik. Ebben egyelre megllapodtunk. A vezet tanrn nem vesztette el eszmlett, ez arra utal, hogy a kollektv hipnzist kivlt valami ismeretlen okbl kifolylag a felnttre nem gyakorolt. ratst. Hogy mi ez a valami ezt nem sikerlt meghatroznunk. Csak annyit mondhatunk el ltalnossgban, hogy a tmeghipnzishoz kt dolog szksges. A homogn, egymssal szoros kapcsolatban ll csoport szorongatott helyzetbe kerl, a msik szksges felttel a kivlt

ok. Kzvetlen ezutn a csoport minden tagjra egy idben kell hatnia a ravasz meghzs-nak. Taln a hegyre rkezskor ltott replgpszer trgy villansa lehetett a kivlt ok. Azt mindnyjan egy idben lttk. Tz-egynhny perc utn elkbultak. Termszetesen ez sem tbb, mint feltevs, de ezen kvl nem tudunk ms elkpzelhet magyarzatot a kivlt okra. Ugyan felhvtuk a figyelmt elkpzelsnk ktsgtelenl hipotetikus voltra, de mgis azt sugalltuk a katonaorvosnak, hogy a tmeghipnzis lehetsges. Kt kollgm is nagyjbl egyetrtsre hajlott. Ez ppen kapcsoldott a mi kutatsi tmnkhoz is, ha nem is egszen kzvetlenl. Ez logikusnak ltszik vlte a katonaorvos, Tojama rvid gondolkods utn. Nem az n szakmm, de a lehetsgek

kzl mg ez a legvalsznbb. De egy dolgot nem rtek. Azt, hogy vgl is mi a csoda leheteti, ami feloldotta a kollektv hipnzis hatst. A ravasz meghzsval ellenttes dolognak kellett lennie. Bevallottam szintn, hogy nem tudom. Ez olyan problma, melynek megvlaszolshoz tovbbi hipotziseket kell fellltani. Teht csak arra gondolhattam, hogy a hats bizonyos id elteltvel magtl felolddik. Ez volt az n hipotzisem. Ugyanis a testnk mkdst, fenntart rendszer meglehetsen stabil, s ha idlegesen egy kls rendszer hatsa al kerl is, bizonyos id elteltvel megszlal a vszjelzs, s rohamos gyorsasggal letbe lp az eredeti rendszert blokkol kls hatst esetnkben a csoportos hipnzist semlegest-felold program. Tojama doktornak elmondtam, hogy

br most nincsenek kznl olyan adatok, melyekbl konkrt szmokat tudnk idzni eddig klfldn is szmos esetben kzltek hasonl eseteket. Ezek mindegyikt megmagyarzhatatlan, rejtlyes esetknt tartjk szmon. Tbb gyermek egyszerre eszmlett veszti, majd rk mlva maghoz tr. Semmire nem emlkeznek, ami ezalatt trtnt. Vagyis esetnk termszetesen igen szokatlan, de nem precedens nlkli. 1930 krl az angol Devonshire egyik kis falujnak szln klns esemny trtnt. A vidki ton harminc fels tagozatos dik gyalogolt. Minden ok nlkl hirtelen egyms utn a fldre estek s elvesztettk az eszmletket. Nhny ra elteltvel azonban mindnyjan magukhoz trtek, s mintha mi sem trtnt volna, sajt lbukon trtek vissza az iskolba. Az

orvos rgtn megvizsglta mindet, de semmifle, orvosilag meghatrozhat rendellenessget nem tapasztalt. Senki sem tudta felfogni, mi trtnhetett. A mlt szzad vgn pedig Ausztrliban jegyeztek fel egy hasonl esetet. Adelaide klvrosban tizent tz v krli kislny egy magniskoli kirndulson elvesztette, majd rviddel azutn visszanyerte eszmlett. Semmifle klsrelmi nyomot vagy ksr tneteket nem szleltek. Napszrsra is gyanakodtak, de akkor mirt jultak volna el, majd mirt trtek volna magukhoz majdnem egyszerre, a napszrs egyb tnetei mirt nem jelentkeztek rajtuk? A rejtly megoldatlan maradt. Mg azt is tudni lehet, hogy az a nap nem volt klnsebben meleg. Mivel ms magyarzat nem volt, napszrsnak knyveltk el az ese-

tet. Mindebben a kzs az, hogy az iskoltl csoportosan tvolodban fiatal fik, lnyok nagyjbl egy idben eljultak, majd egyszerre magukhoz trtek anlkl, hogy brmilyen maradand krosodst szenvedtek volna. s mg egy jellegzetes kzs vons. A beszmolk szerint elfordult, hogy a gyerekeket ksr felnttek is eljultak, de volt, amikor nem. Ez vltoz. Nem mondhatjuk, hogy nem voltak ms, hasonl jelensgek, de tudomnyos vizsglathoz elegend feljegyzs, adat csak az emltett kt pldartk esetbl maradt fenn. Am a Jamanasi megyben trtnteknek van egy egszen klns rszlete, amely plda nlkl ll. Nevezetesen az, hogy itt maradt egy fi, akinl a hipnzis vagy eszmletveszts llandsult, a fi nem trt maghoz.

Termszetes, arra gondoltunk, hogy ennek a gyereknek a kresete lehet az esemnyek valdi magyarzatnak a kulcsa. Befejeztk ht a helyszni szemlt, viszszatrtnk Tokiba, s kiszlltunk a szrazfldi haderk krhzba, ahol a gyermeket poltk. A szrazfldi hadert rdekelte, hogy az eset sszefggsbe hozhat-e a harci gz alkalmazsval, s ennek a lehetsgnek a vgre kellett jrniuk? Igen, n gy rtettem. szintn szlva errl tbbet tud nlam Tojama orvos rnagy, jobb lenne, ha t krdezn meg. Tojama rnagy r 1945 mrciusban Toki bombzsakor, ktelessgteljests kzben lett vesztette. Sajnlom, hogy ezt kell hallanom. Ebben a hborban sok tehetsges ember

veszett el. Vgl a hadsereg arra az llspontra jutott, hogy az esetet nem vegyi fegyver idzte el, teht a hbor kimenetelre nincsen befolyssal. gy volt? Igen, gy rtelmezhet. s ezen a ponton a hadsereg a vizsglatot befejezte. m Nakata, az nkvletben lv fi ott maradhatott a katonai krhzban, mivel Tojama doktort szemlyesen rdekelte az gy, s akkoriban bizonyos fokig megvolt a joga arra, hogy beutalja t. Mi pedig mindennap bejrtunk, felvltva gyeletet tartottunk a fi beteggynl, s megfigyeltk. letfenntart funkcii az eszmletveszts mellett klnsen ersek voltak. Infzival juttattuk be a tpllkot, s a folyadk szablyos idkzkben a vizelettel tvozott. Este, amikor a szoba vilg-

tst lekapcsoltuk, a fi lomba merlve becsukta a szemt, reggel pedig kinyitotta. Igaz, hogy nem volt magnl, de egybknt letmkdsei normlisnak ltszottak. Kms llapotban lvn lmokat nem lthatott. Amikor az ember lmodik, a szemgoly mozgsokat vgez, az arckifejezs megvltozik, a ltott lmokra felttlenl reaglnia kell. A tudat az lombeli tapasztalatokra jelez, a pulzus emelkedik. Ezeket a jellegzetessgeket azonban Nakata esetben egyltaln nem lehetett szlelni. A pulzus, a lgzs, a testhmrsklet adatai kicsit gyengbbek voltak a normlisnl, de meglepen llandak. Furcsa, hogy ezt mondom, de a test tmenetileg gy maradt ott, mint res edny, mintha az igazi Nakata eltvozott volna, mivel valami egyb dolga akadt, mikzben a klnfle lettani funkcik takarkra lltva biztostottk

az let fenntartshoz szksges legalacsonyabb szintet. Felmerlt bennem a llekutazs gondolata. Ismeri ezt a kifejezst? A rgi japn npmeskben gyakran elfordul, hogy a llek tmenetileg elhagyja a testet, ezermrfldnyire tvozik, ott elvgez valami fontos dolgot, majd visszatr az eredeti testbe. A Gendzsi rgnyben1 is gyakran megmutatkozik az eleven llek, ahhoz hasonlt ez a jelensg. Nem csak arrl lehet sz, hogy a halott testet elhagyja a szellem, az l ember is kpes r, ha ersen rgondol, s ugyanez megtrtnhet vele. Japnban gy gondolkodnak a llekrl. Szmunkra ez termszetes dolog sidk ta, s ez a gondolat meggykeresedett. Termszetesen ezt lehetetlen tudomnyosan igazolni. Mg az is agglyos, hogy hipot1

A vilgirodalom els regnye, Muraszaki Sikibu udvarhlgy mve, 11. szzad

zisknt vessk fl. Mondanom sem kell, azt tekintettk valdi clunknak, hogy megoldjuk, miknt bresszk fl a fit a kmbl, miknt nyerheti vissza az eszmlett. R akartunk jnni, hogyan tudjuk kihozni a hipnzisbl, vagy meghzni az ellenravaszt. Megtettnk minden elkpzelhett. Odavittk a szleit, hangosan a nevn szlongattuk. Napokig ksrleteztnk, mindhiba. Pedig minden olyasmit is kiprbltunk rajta, amit hipnzis esetben alkalmaznak. Kzvetlenl az arca eltt tapsoltunk. Olyan zenemveket hallgattattunk vele, amelyeket ismer. Tanknyvekbl olvastunk fel a fle mellett. Kedvenc teleit szagoltattuk vele. Mg a macskjt is elhoztuk neki, mert tudtuk, hogy szereti s sokat szokta ddelgetni. Alkalmaztunk minden jnak vlt md-

szert, hogy visszahvjuk erre a vilgra, de erfesztseink eredmnye sz szerint egyenl volt a nullval. gy telt el kt ht, s amikor mr kimertettk minden forrsunkat, elvesztettk nbizalmunkat, valsggal megsemmisltnk, a fi egyszer csak vratlanul maghoz trt. De nem m a mi ldsos tevkenysgnknek ksznheten! Mintha csak letelt volna egy bizonyos id, a fi minden eljel nlkl, egyszeren csak felbredt. Trtnt aznap valami rendkvli? Semmi emltsre mlt nem trtnt, csak ami ms napokon is. Dleltt tzkor ugyan az poln vrt vett tle, s sszevrezte az gynemt. Csak pr csepprl volt sz, de az gynemt azonnal thztk. Ha mindenkppen valami rendkvlire gondolunk, csak ennyi lehetett. A fi

viszont krlbell harminc perc mlva felbredt. Fogta magt, fellt az gyban, nyjtzott egyet, s krlnzett. Visszatrt az eszmlete, s fizikai llapota orvosilag kifogstalannak ltszott. De hamarosan kiderlt, hogy teljesen elvesztette az emlkezkpessgt. Mg a sajt nevt sem tudta. Nem emlkezett se a hzra, ahol lakott, se az iskolra, ahov jrt, a szlei arcra sem, egyltaln semmire. Nem tudott olvasni, fogalma sem volt Japnrl, a Fldrl, semmit sem rtett. Sz szerint res lett a feje, res papr maradt az emlkezete, gy trt vissza ebbe a vilgba.

9 Eszmletre trve sr boztosban tallom magamat. Mint fatusk heverek a nedves fldn. A krnyk mly sttsgbe burkoldzott, nem ltni semmit. A fejemet szrs bokron nyugtatva megprblok mlyet llegezni. Nvnyek szagt rzem meg a fldt, de halvnyan belekeveredik valami kutyaszarhoz hasonl is. A fk gai kztt ltszik az jszakai gbolt. Se hold, se csillagok, de mgis valahogy furcsn vilgos van. Az eget bort felh, mint a vettvszon, visszaveri a felszn vilgossgt. Mentaut szirnja hallatszik, hol kzeledve, hol tvolodva. gy tnik, a vros valamelyik eldugott zugban lehetek. Szeretnm magam sszeszedni, visszanyerni a megszokott formm. Mintha innen-onnan kellene sszegyjtenem

testem szanaszt hever rszecskit. Egy mozaikjtk sztszrt darabkit gondosan, egyenknt szedegetem fel. Ez nem elszr fordul el velem, gondolom magamban. Mr rgebben is volt rszem ebben az lmnyben. Mikor is trtnt ez? Fl kell gombolytani az emlkeimet, hogy rleljek. A gyenge szl azonban rgtn elszakad. Lehunyom a szemem, s hagyom, hadd mljon az id. s az telikmlik Eszembe jut a htizsk, ettl kiss megrmlk. A zsk, a htizsk hol lehet? Abban van mindenem. Nem veszthettem el. Hogy tallom meg ebben a sttben? Semmit sem ltni. Felllnk, de mg a lbujjam hegyben sincs er. Nagy nehezen felemelem a bal kezemet (mirt ilyen nehz a bal karom?). A szemem el tartom az rt, egszen kzel,

hogy lssam a digitlis kijelzt. jjel 11:26. Mjus 28. Gondolatban fllapozom a naplmat. Mjus 28. jl van, mg aznap van. Teht nem fekszem itt napok ta jultan. Csupn nhny rja vagyok tvol sajt tudatomtl. Mondjuk ngy rja. Mjus 28. Minden ugyanolyan, ugyangy folyik, mintha az elz napon. Semmi klns nem trtnt. Persze, hogy aznap is az edzterembe mentem, utna a Kmura knyvtrba. Az edzgpeken gyakorlatok, a knyvtr kanapjn Nacume Szszeki sszes munki. Vacsora az lloms melletti kifzdben. Igen, halat ettem. Lazacot. Rizsbl repetztam. Miszleves is volt, meg salta. s aztn aztn nem emlkszem. A bal karomba belehast valami. Az rzkels, s vele egytt a fjs is visszatr a

testbe. Olyan, mint amikor kemnyen sszetkzik az ember valamivel. Az ingen t megsimtom a fjs rszt a jobb kezemmel. Nincs rajta seb, sem zzds. Valami kzlekedsi baleset rhetett? De ht a ruhm nem szakadt el, a fjdalom is valahonnan bellrl sugrzik egy pontba a bal vllamban. Taln csak valami ts lehetett. Egyenknt mozdtom tagjaimat a boztban, tapogatzva matatok abban a krben, ahov a kezem elr. Csak sszekuszldott gakat rintek, kemnyek, mint a megknzott llatok szve. Nincs meg a zskom. Belenylok a zsebembe, szerencsre a pnztrca megvan. Valamennyi kszpnz van benne, szllodakrtya, telefonkrtya. Rlelek az aprpnztrcra, a zsebkendre s a golystollra. Amennyire ki tudom tapogatni,

nem hinyzik semmi. A krmszn nadrg van rajtam, V-nyak pl, felette a hoszsz ujj vszonzubbony. s a kk szn Topsider cip a lbamon. A sapka eltnt. A New York Yankees emblms baseballsapkm. Amikor elindultam a szllodbl, mg a fejemen volt. Most nincs. Valahol leesett, vagy otthagytam. Na, mindegy. Ilyet brhol kapni. Rvidesen rbukkanok a zskomra. Oda van tmasztva egy fenyfa trzshez. Mirt tehettem olyan helyre, hogy utna szntszndkkal bemenjek a boztba eljulni? Mgis hol vagyok n? A memrim lefagyott. De a legfontosabb, hogy megtalltam a htizskot. Az oldalzsebbl elhzom a kzilmpt, s megnzem, mi van benne. gy ltszik, nem veszett el semmi. Rendben megvan a kszpnzes bortk is. Megknnyeb-

blve shajtok fel. Vllamra veszem a htizskot, s a bokrok gait flrehajtva egy kisebb tisztsra jutok. Keskeny gyalogira rek, a zseblmpa fnyt kvetve nemsokra olyan helyhez kzeledem, ahonnan vilgossg szrdik ki. Valami szently kertje lehet elttem. Teht mgtte, a ligetben jultam el? A szently elg tgas plet. A kertben egy magas pznn egyetlen higanygzlmpa g, hideg fnyt vetve a fpletre, az alamizsnagyjtre s a fogadalmi tblcskkra. Az rnykom furcsn elnylik a durva kavicson. Egy tblra felrva megltom a szently nevt, s megjegyzem. Egy rva llek sincs a krnyken. Arrbb szreveszek egy nyilvnos vct, ahogy bemegyek, elg tisztnak tallom. Leteszem a htizskot, s megmosom az

arcomat, aztn a mosd fltti homlyos tkrben megnzem magam. Felkszlk a legrosszabbra, s nem csaldom, amit ltok, borzalmas: hallspadt, beesett arc, a nyakamon rszradt sr, szanaszt mered haj. szreveszem, hogy a plmon, mellem tjn, valami feketllik. Ez a valami olyan formj, mint egy nagy, kitrt szrny pillang. Elszr megprblom elhessegetni a tenyeremmel, de nem megy. Ahogy megrintem, furcsn ragads. Hogy megnyugodjak, szp lassan levetem a zubbonyt s kibjok a plbl. Odatartom a neon villdz fnye al. Ltom m, hogy a ragacsos valami megfeketedett vr. s nem is kevs. Nem lehet rgi, mg meg sem szradt egszen. Kzel emelem az orromhoz, hogy megszagoljam. Nincs szaga. Jutott belle a zub-

bonyra is, de csak kevs, az anyag amgy is sttkk, a vrfolt nem szembetl. Persze a pln lv folt ms trtnet. A fehren annak ltszik, ami. Kimosom a csapnl. A vr sszekeveredik a vzzel, vrsre festi a fehr porcelnkagylt. De hiba drzslm a pl elejt, ha a vr egyszer beivdott az anyagba, a folt nem akar eltnni. Bedobom az egszet a kzeli szemtldba, de aztn meggondolom magam. Ha meg akarok szabadulni a vrfoltos pltl, inkbb majd valahol msutt hajtom el. Jl kicsavarom, s elteszem a htizsk mlyre, a mosott holmi szmra tartogatott nejlonzacskba. Megvizezem a hajamat s lesimtom. Tisztasgi csomagombl elszedem a szappant, s megmosom a kezemet. Kicsit mg remeg, de amennyire csak lehet, egyenknt, alapo-

san megtiszttom az ujjaimat, mert mg a krmm alja is vres lett. Benedvestem a trlkzt, s letrlm a mellem brre tapadt nyomokat is. Utna felveszem az inget, nyakig begombolom, az aljt betrm a nadrgomba. ssze kell szednem magam, legalbb annyira, hogy ne szrjak szemet. De meg vagyok rmlve. A fogam meglls nlkl vacog. Szeretnm meglltani, de nem sikerl. Magam el tartom kinyjtott kezeimet, reszket mindkett. gy nzem ket, mintha nem is az enymek lennnek. Mint kln llnyek nllstottk magukat. A tenyerem borzasztan g. Mintha forr vasat markolnk. Mindkt kezemmel megtmaszkodom a mosd szlben, s igyekszem sszeszedni magamat. Homlokomat ersen a

tkrhz nyomom. Srhatnkom tmad, de hiba srnk, senki sem segtene rajtam. Senki No lm, egyltaln honnan tapadt ennyi vr hozzd? Egyltaln mit mveltl? s nem emlkszel semmire. Hiszen apr sebeslsfle sincs rajtad, megnyugodhatsz. A bal vllad fjdalmtl eltekintve nem sajog semmid. Teht a hozzd tapadt vr nem a sajtod. Valaki ms. Brhogy is trtnt, nem maradhatsz itt rkk. Ha gy vresen rd tall egy rendrjrr, vge a dalnak. De azt is fontold meg, j lenne-e, ha most innen egyenesen a szllba mennl. Elfordulhat, hogy valaki ott vr, lesben llva. vatosnak kell

lenned. Taln nem is tudsz rla, s bntnybe keveredtl. Nem lehet kizrni annak a lehetsgt sem, hogy te magad vagy a tettes. Szerencsre nlad van az sszes holmid. A biztonsg kedvd brhov mgy, minden vagyonod veled van, beletmve a slyos htizskba. Ez gyakorlatilag bevlt. Jl tetted. Emiatt ne fjjon a fejed, jl tetted. Nem kell flned. Annak is jl kell mennie, ami ezutn kvetkezik. Mert akrhogy is, te vagy a legderekabb tizent ves a vilgon. Legyen nbizalmad. Llegezz szablyosan, a lnyegre gondolj, akkor biztos, hogy jl jrsz. Csak mindenkppen vatosan. Valakinek a vre valahol kiomlott. Igazi vr. Sok vr. Fogadnk, hogy valaki most elszntan ku-

tatja, hova tntl. No, gyernk mr! Csak egyet tehetsz. Csak egy helyre mehetsz. Hov? Tudnod kell. Nhny mly shajts utn rendbe jn a lgzsem. Fogom a htizskot, s kilpek a mosdbl. Talpam alatt csikorog a kavics, ahogy megyek a higanygzlmpa rm es fnyben. Kzben jratom az eszemet, ahogy csak tudom. Indtzok, sebessgbe teszem a vltt, s mr forognak is a gondolatok. De mgsem megy a dolog. A motort forgat ramforrs szrnyen lemerlt. Szksgem van valami meleg, biztonsgos helyre. Egy ideig ott meghzdom, egyenesbe kell hoznom magamat. De hol? A knyvtr jut eszembe mint lehetsges megolds. A Kmura knyvtr. De holnap dleltt tizenegyig nem nyit ki, azt az idt addig el

kell tnm valahol. A Kmurn kvl meg csak egyetlen menedkre tudok gondolni. Egy eldugott helyen leteszem a zskot, elveszem a mobiltelefont. Megnzem, mkdik-e mg. Elkeresem a noteszomba flrt szmot, hogy flhvjam Szakurt. Az ujjaim mg mindig nehezen engedelmeskednek, tbbszr is elvtem, mire vgl sikerl beptygnm a szmsort. Nagy megknnyebblsemre nem az zenetrgzt kapcsol be. Tizenkt csngets utn Szakura felveszi a kagylt. Mondom a nevemet. Tamura Kafka? krdez vissza hitetlenkedve. Tudod te, hny ra van most? Holnap korn kelek. Tudom, hogy zavarok hallom a sajt, szrnyen recseg hangomat , de nem tehettem mst, nagy bajban vagyok,

s rajtad kvl, Szakura, nincs senki, akivel megbeszlhetnm. A vonal msik vgn egy darabig nma csend. A lny mrlegeli a hangslyomat. Komoly a dolog? n magam sem tudom, de taln igen, azt hiszem. Ez egyszer segts, krlek. Igyekszem, hogy ne legyek terhedre. Elgondolkodik. Nem habozik, hanem csak gondolkodik. s most hol vagy? Mondom neki a szently nevt, de nem ismeri. Takamacu belvrosban vagy? Nem vagyok benne biztos, de lehet. Nocsak, azt sem tudod, hogy most hol vagy? krdezi meghkkenve. Hossz trtnet ez Shajt egyet.

 Fogj egy taxit, s gyere a Lawson jjelnappali bolthoz, ott lakom mellette. Rgtn megltod, mert j nagy tbln hirdeti a nevt. Van annyi pnzed, hogy taxiba szllj? Persze, van. Akkor j. A szently fkapujn tl, a szles, nagy ton szabad taxi utn nzek. Rgtn jn is egy, s megll. Krdezem a sofrt, hogy ismeri-e a Lawson boltot. Jl ismeri. Krdsemre, hogy messze van-e, azt vlaszolja, hogy nincs olyan messze. Taln ezer jenbe kerl majd. Meg is ll az zletnl, kifizetem, de a kezem mg nem csillapodott le. Htamon a zskkal belpek a boltba. Taln mivel hamarabb rkeztem, mint gondolni lehetett volna, a lny mg nem rt ide. Egy kis dobozos tejet melegttetek a

mikrban, s szndkosan hzva az idt, kortyolgatom. A meleg ital vgigfut a torkomon, le a gyomromba. Ez az rzs kiss megnyugtat. Belpsemkor az elad gyanakvan nzett a zskomra, nem lopni jttem-e, de amgy nem keltettem fel klnsebben a figyelmt. gy teszek, mintha a polcokra kirakott jsgokat bngsznm, de kzben sajt magamat nzem a kirakat tkrben. A hajam mg mindig vadul gnek ll, de az ingen a vrnyom nem feltn. Ha ltszik is, csak olyan, mintha koszos lenne. Ksbb valahogy a testem remegse is megsznik. Vagy tz perc elteltvel megjn Szakura. Az id jfl utn egy ra krl jr. A lny egyszer, szrke pulverben, kifakult farmerben van. A haja htul sszefogva, sttkk, New Balance mrkj sapka a

fejn. Ahogy megpillantom, lassan elmlik a fogvacogsom is. Megll mellettem, s gy nz rm, mint amikor a kutya fogsort vizsgljk, megvan-e mind, rdemes-e megvenni. Hallom a hangjt, de nem beszdnek, shajtsnak is beillik. Indulsra sztklve ktszer is knnyedn megpaskolja a vllam. Gyere, mondja. A laksa ktsaroknyira van az zlettl. Felmegynk az olcs pts emeletes hz lpcsjn, a lny zsebbl elkerl a kulcs, s kinylik a zldre mzolt deszkaajt. Kt szoba, kis konyha, frdszoba. A falak vkonyak, a padl hangosan nyikorog, ide a termszetes fny is csak a lenyugv nappal sthet be. Valahol lehzzk a vct, msutt meg becsapnak egy szekrnyajtt. De legalbb valdi emberek lik itt az letket. A mosogatban ednyhalom tornyosul, res manyag palackok, sztnyitott folyiratok, a

cserpben elvirgzott tulipn, felragasztott bevsrllista a htn. A szk httmljn nejlonharisnyk lgnak, az asztalon a tvmsornl kifordtott jsg, hosszks dobozban Virgina Sim, hamutart j nhny csikkel. A ltvny nekem csods megknnyebblst nyjt. A bartnm szobja magyarzza Szakura. Ezzel a lnnyal rgen egytt dolgoztunk egy tokii kozmetikai szalonban, s tavaly gy addott, hogy haza kellett jnnie Takamacuba. Egy hnapja ment el Indiba, s megkrt, hogy rizzem a hzat, lakjam itt, mialatt odavan. n helyettestem a munkjban is. Kozmetikus, ugye. Gondoltam, nha nem rt kimozdulni Tokibl egy kis krnyezetvltozsra. Bartnm New Age-rajong, s ha egyszer ti clja ppen India, valszn, hogy nem jn vissza egy hnap

mlva. Kzben leltet az tkezasztal mell a szkre, kivesz a htbl egy dobozos Pepsit. Poharat nem ad. ltalban nem szoktam klt inni, tl des s rontja a fogakat. De most olyan szomjas vagyok, hogy rgtn felhajtom. hes vagy? Igaz, hogy csak zacsks tsztaleves van, ha az j neked knl a lny. Mondom neki, hogy nem vagyok hes. Borzasztan nzel ki, tudsz rla? Blintok. Vgl is mi trtnt veled? Magam sem tudom. Szval te sem tudod, meg azt sem, hogy most hol vagy. Hossz lenne ezt elmagyarzni, igaz? krdezi a biztonsg kedvrt. Akrhogy is, de bajba keve-

redtl. Nagy bajba erstem meg, s arra gondolok, hogyan fogalmazhatnm meg neki, mekkora a vsz. Egy darabig csendben vagyunk, Szakura sszerncolt szemldkkel nz engem. Figyelj, neked nincs is itt rokonod Takamacuban, elszktl otthonrl, igaz? Blintok. Egyszer n is elszktem, amikor annyi ids lehettem, mint te most. gy azutn valahogy meg tudlak rteni. Tudom, mit rzel. Ezrt is adtam meg bcszskor a mobilszmomat. Gondoltam, hogy taln valami hasznt veszed. Ksznm mondom. Csiba megyben, Icsikavban laktunk, s sehogy sem tudtam kijnni a szleimmel, az iskolt utltam. Pnzt loptam

a szleimtl, s elmentem messzire. Tizenhat ves voltam. A hokkaidi Abasiri kzelig jutottam. Ott volt elttem egy legel, bekredzkedtem dolgozni a tehenszetbe. Mondtam, hogy minden munkt elvllalok s szorgalmas leszek. Ha van tet a fejem fltt s adnak enni, fizetsgre nem tartok szmot. Nagyon kedvesek voltak, az asszony megknlt teval, mondta, hogy vrjak egy kicsit, s n naiv mdon vrakoztam ott. Azutn jtt egy auts rendrjrr, s n rgtn hazakerltem. Volt mr gyakorlatuk a dologban. Akkor elkezdtem gondolkodni. Abbahagytam a gimnziumot, tmentem szakiskolra, s kozmetikus lettem. Vgl is minden mindegy, akrhov kerlk, dolgozni csak kell, teht mgiscsak valami szakmt kellett tanulnom. Szp szablyos mosolyra hzdik a sz-

ja. pkzlb gondolat volt, nem? Egyetrtettem vele. Figyelj, elmondanl mindent az elejtl kezdve? kri, kzben kivesz egy szlat a Virginia Slim dobozbl s rgyjt. Ma mr aludni gysem tudok, inkbb meghallgatom, amit elmeslsz. Elkezdtem egszen az elejtl. Amita csak eljttem otthonrl. De a jelrl termszetesen hallgatok. Arrl nem tudok akrkinek beszlni.

10 Krnm szpen, megengedn, hogy Nakata nt Kavamura rnak szlthassa? tette fel ugyanazt a krdst ismtelten Nakata egy barna, tigriscskos macsknak, lassan, tagoltan, amennyire csak lehetett, jl hallhatan tette ezt. Abban a remnyben mondta, hogy a macska lthatta azt a bizonyos Szezmmagot (egyves, tarka cirmos nstny). De ennek a macsknak beszdmdja Nakata vlemnye szerint meglehetsen furcsnak tnt. A msik gond az volt, hogy a macsknak sem nagyon akardzott megrtenie, mit is beszl neki Nakata r. Ennek ksznheten aztn a trsalgs lptennyomon flrertsekbe torkollott, s nem volt rtelmesnek nevezhet. Nem baj, de a fej magas.

 Bocssson meg, krem, de Nakata nem rti pontosan, mit tetszik mondani. Elnzst krek, de tudja, Nakata kiss nehz felfogs. Vgtre is, makrla. Esetleg makrlt hajt fogyasztani? Dehogy. Az els lb lektve. Nakata eleve nem vrta el, hogy a macskkkal val konverzci tkletes legyen. Elvgre a trsalgs macska s ember kztt zajlik, s nem egyszer a szndkokat tltni. Msrszt Nakata beszdstlusa, legyen a partnere ember vagy macska, kiss problematikus. Az igaz, hogy a mlt hten cuka rral minden erlkds nlkl, simn ment a beszlgets de az inkbb kivtelszmba ment. ltalban szlva tbbnyire mg az egyszerbb kzls vagy eszmecsere is elg krlmnyesen ment vgbe. Szls-

sges esetben ez gy festett, mint amikor viharos idben a csatorna kt partjrl szlongatjk egymst. Most ppensggel gy llt a helyzet. Nem tudni, hogy is kellene ebbl a szempontbl a macskkat csoportostani, de igen sokszor megesik, hogy a barna tigriscskosok hullmhosszra nem lehet rhangoldni. A feketkkel nagyjbl szt lehet rteni. Leginkbb a szimikkal lvezetes beszlgetni, de sajnos, nem tl gyakran nylik alkalom sszefutni utcn csavarg egyedeikkel. Odabent, laksokban tartjk ket nagy becsben. Egybknt a kbor macskk kztt legtbb a barna tigriscskos, ki tudja, mirt. gy vagy gy, ezzel a Kavamura rral val beszlgets sehogy sem akart sszejnni. Olyan zavaros volt a kiejtse, hogy a szavakat nem lehetett rteni sem

egyenknt, sem sszefggskben. Nem is mondatok voltak, inkbb rejtvnyek. De Nakata r igen trelmes termszet, s ami az idt illeti, abban bvelkedett. jbl s jbl megismtelte mondkjt, s a macska is tbbszr vlaszolhatta ugyanazt. Leltek kettesben a laktelepi jtsztren a jrdaszeglyre, s mg egy rt folytattk a trsalgst, de a beszlgets csak egy helyben topogott. A Kavamura csak egyszer megszltsra val nv. Nincs klnsebb rtelme. Nakata azrt alkalmazza ezt, hogy egyenknt minden macskt meg tudjon jegyezni. Tetszleges nevet ad nekik. Ezzel semmikppen sem fog alkalmatlankodni Kavamura rnak. Csak azt szeretn krni, hadd szltsa ezentl ezen a nven. Erre aztn Kavamura vlaszul morgott

valami rtelmetlen dolgot, Nakata ltta, hogy ennek se vge, se hossza, feladta a dolgot, s eggyel tovbblpett. Megmutatta mg egyszer Szezmmag fnykpt Kavamurnak. Ez itt Szezmmag, Kavamura r. t keresn Nakata. Egyesztends, tarka, Nogatban, a hrmas szektorban lak Koidzumi r hzban tartjk, de nemrgiben nyoma veszett. Az asszony egy kicsit kinyitotta az ablakot, s a macska huss, kiugrott, megszktt. Szeretnm ismt megrdekldni ntl, Kavamura r, tetszett-e ltni ezen macskt? Kavamura ismt rnzett a kpre s biccentett. Kvamur, ha van makrla, kti, ha megkt. Bocssson meg, krem, ahogy mr az imnt is emltettem, Nakata kiss nehz-

fej, nem nagyon rti, amit Kavamura rnak mondani tetszik. Krhetem, hogy ismteln meg mg egyszer? Kvamur, ha makrla, kti, ha keres, megkt. A makrln azt a bizonyos halat teszik rteni? A megkti makrla ugyan, ha megkti Kvamur. Nakata r rvidre nyrt szes fejt tenyerre tmasztva egy darabig gondolkodott ezen. Hogy tudna ebbl a rejtlyes makrls trsalgsi tvesztbl kiutat tallni? Akrhogyan trte is a fejt, nem tallt semmi fogdzt. Tbbnyire nem volt tl gyesnek mondhat a logikus gondolkodsban. Kzben Kavamura r r sem hedertve, hts lbt kinyjtva az lla alatt vakargatta magt.

Ekkor htulrl egy nevetshez hasonl hang hallatszott. Nakata htrafordulva ltta, hogy a szomszd hz alacsony blokkokbl rakott kertsn l egy szp, karcs szimi macska, s sszehzott szemmel nzi ket. Bocsnat, Nakata rhoz van szerencsm? krdezte a szimi lgy hangon. Az volnk, krem. Nakata a nevem, j napot kvnok. J napot viszonozta a ksznst a jvevny. , igaz ugyan, hogy reggel ta borult idnk van, de akkor sem valszn az es, ha ilyen marad mondta Nakata. J is lenne, ha nem esne. A szimi letnek derekhoz kzelt nstny volt, bszkn feltartott farokkal kzlekedett, a nyakrvn nv. Vonsai

szpek, testalkata pomps. Hvjon Miminek. Mint a Bohmlet hsnjt. Ahogy neklik is: Az n nevem Mimi A mondta Nakata. Igen, van m egy ilyen Puccini-opera. Gazdm trtnetesen operarajong. Mimi bjosan elmosolyodott. Szvesen szolglnk nnek egy szp dallal, de sajnos botfl vagyok. Igazn nagy rm megismerkedni nnel, Mimi nagysd. Magam is rlk, hogy tallkoztunk, kedves Nakata r. A krnyken tetszik lakni? Igen, abban az emeletes hzban viselik gondomat. Egy Tanba nev laksban. Nzze csak, ott ll a kapuban egy krmszn 530-as BMW.

 Aha! Nakata nem nagyon tudta, mit jelent a BMW, de ltott egy krmszn kocsiszersget. Taln az lesz az a BMWnek nevezett valami. Nzze, kedves Nakata, n fggetlen gondolkods, individulis termszet vagyok, nem szeretek feleslegesen beleavatkozni msok dolgba. De ez a fick itt, ez a hogy is hvjk Kavamura, az igazat megvallva, nem tl jfej. Kiskorban elttte szegnyt az egyik krnykbeli fi a biciklijvel, rplt egyet, s egy betonkerts lbe alaposan beverte a fejt. Azta nem tud sszefggen beszlni. gy azutn amond vagyok, akrmennyire is erlteti, Nakata r, nem sok hasznt veszi. Egy id ta amonnan figyelem, de nem llhatom meg, hogy ne szljak. Nem szerettem volna alkalmatlankodni, gy aztn csak most szntam r

magam, hogy megjegyzst tegyek. h, ugyan, sohase zavartassa magt, krem, kedves Mimi. Nakata hlsan kszni a tancst, hiszen maga sem klnbzik Kavamura rtl, ugyanolyan nehzfej, pp ezrt ha nem segtene neki mindenki, nem tudna a maga erejbl meglni. Ezrt kap a polgrmester rtl minden hnapban szocilist. Tancsaival lektelezte Nakatt, kedves Mimi nagysd. Hallom, egy macskt keres. Nem szoksom hallgatzni, de amint itt egy ideje sziesztzom, megttte a flemet valami. Hogy is, Szezmmagnak hvjk? Igen, Szezmmagnak. s ez a Kavamura ltta azt a Szezmmagot? Igen, az elbb mintha ezt emltette

volna nekem. De hogy azutn mit is mondhatott, az Nakatnak sehogy sem fr a fejbe, s egy csppet zavarban is van ettl. s mit szlna ahhoz Nakata r, ha az n szerny kzremkdsemmel rtennek szt ezzel az alakkal? Nyilvn jobban megrti egyik macska a msikat, aztn meg n mr valamelyest megszoktam ennek a kicsavarodott beszdmdjt. Meghallgatnm, amit mond, kihvelyeznm az rtelmt, s tjkoztatst nyjthatnk Nakata rnak minderrl. h, igen. Ha ez lehetsges volna Nakatt igazn lektelezn. A szimi knnyedn biccentett, majd balett-tncos mdjra frgn leugrott a blokkokbl rakott kertsrl. Fekete farkt mint zszlrudat feltartva lassan kzelebb stlt, s letelepedett Kavamura

r mellett. Az erre rgtn nekiltott, hogy orrval szagot vegyen Mimi htsjrl, de a hlgy minden teketria nlkl pofn vgta. Mire Kavamura r rmlten lekushadt. Ekkor az orra hegyre kapott mg egyet a bjos szimi macsktl. Nyugton maradsz s figyelsz rm, ostoba fatk! mordult r Mimi fenyegeten Kavamurra. Ha els pillanattl kezdve nem frmedek r elg kemnyen, semmire sem megynk vele magyarzkodott Nakathoz fordulva. Ahogy cskken a flsz, gy vlik rthetetlenn a beszde. Nem tehet rla szegny feje, sajnlom, de nekem sincs ms vlasztsom. Igen helyeselt Nakata, de fogalma sem volt, mirl van sz. Ezutn a kt macska kztt megindult a prbeszd, de a trsalgs sebessge tl gyors volt, a

hanger meg kicsi ahhoz, hogy Nakata a szveg rtelmt elkapja. Igaz, hogy Mimi les, rabvallat hangon krdezett, de Kavamura r nagyon is halkan, meghunyszkodva vlaszolt. Ha csppet kslekedett, az rgen rossz volt Miminek, mris csattant a pofon. Fggetlenl attl, amit tett, a szimi igazn talpraesett egy macska volt. s kimvelt. Nakata eladdig sok macskval tallkozott, de olyannal elszr, amelyik ismerte az autmrkkat, s opert is hallgatott mr. Nakata elragadtatssal figyelte a szimi gyors, hatkony munklkodst. Amikor Mimi mr eleget hallott, egy Na, hordd el magad! gesztussal flretolta Kavamurt, s az eloldalgott valahov. Mimi, mint aki emberhez szokott, Nakata r trdre telepedett. Nagyjbl megrtettem a dolgot

mondta. , igen. Nagyon szpen ksznm gy Nakata. Az a fick vagyis Kavamura r ltta Szezmmagot egy kicsit arrbb, egy fves helyen. ptsi telek, egy auts vllalkozs autalkatrszeket raktrozott rajta, aztn egy ingatlankeresked megvsrolta, s magas luxushzat pt majd r. A lakossg heves tiltakoz mozgalma miatt hosszadalmas pereskeds kezddtt, egyhamar nem vonulnak fel az ptkezk. Az a helyzet, hogy most ll minden. Mostanban gyakori az ilyesmi. Kzben burjnzik rajta a f, nem szoktak odajrni az emberek, a krnykbeli kbor macskknak idelis statr. Barti krm nem tl szles, tovbb tartok tle, hogy bolhkat meg ilyesmit kapok, teht nem nagyon visz arrafel az utam. Taln n

eltt is ismertes, hogy a bolha igen kellemetlen valami, ha egyszer belnk bjik, nem nagyon lehet megszabadulni tle. Akrcsak a rossz szoksoktl. , igen vlaszolt Nakata. Az n ltal mutatott fotn lthat fiatal, csinos cica igen ijedtnek ltszott, amikor erre jrt. Beszlni is alig tudott. De azt brki vilgosan lthatta rajta, hogy elknyeztetett, tapasztalatlan macska, aki nem tall haza. Mikor tallkozott vele Kavamura r? Legutbb mintegy hrom-ngy nappal ezeltt lehetett. Akrhogy is, Kavamurnak nehz a feje, nem jegyezte meg a pontos napot. De az es utni nap volt. Akkor htf, mert emlkszem, vasrnap j kiads es esett. Igen. Nakata nem tudja a napok neve-

it megklnbztetni egymstl, de mostanban tnyleg esett az es. Kavamura r ksbb mr nem tallkozott vele? Nem, azt mondta, akkor ltta utoljra. A krnykbeli macskk sem lttk azta a cicust. Kavamura egy mihaszna, megbzhatatlan lny, de elg szigoran vallattam, s nagy vonalakban nem ktsges, igazat mondott. Igazn nagyon szpen ksznm. Ugyan, semmisg. Htkznapokon sajnos csak a krnykbeli kznsges macskkkal van alkalmam szt vltani, s bizony nem tudunk egyetrtsre jutni a beszdtmkban. Ez idegest. A maghoz hasonl rtelmes emberrel val nyugodt beszlgetsekkel szlesedik a ltkrm. Aha mondta Nakata. Csak azt nem rti Nakata, hogy a Kavamura r ltal

olyan gyakran emlegetett makrla azt a bizonyos halat akarja-e jelenteni. Mimi maga el emelte mells lbt, s rzsaszn prns talpt vizsglgatva halkan kuncogott. Az igaz, hogy ennek a ficknak elg szegnyes a szkincse Sz, kincs? Vagyis, hogy a fi nem ismer sok szt magyarzza Mimi udvariasan. Neki minden zletes eledel csak makrla, mert gy gondolja a fick, hogy a makrla a legjobb falat a vilgon. Fogalma sincs rla, hogy van mg mondjuk tengeri keszeg, esetleg lepnyhal is. Nakata megkszrlte a torkt. Az igazat megvallva Nakata is nagyon szereti a makrlt. s termszetesen az angolnt is.

 Magam is kedvelem az angolnt. Persze folyton nem lehet angolnt enni. Pontosan gy van. Mindig nem lehet. Ezek utn mindketten nmn elmlkedtek az angolna mibenltrl. Egy darabig ennek a nagyszer gondolatnak a jegyben telt az id. Aprop, amit a fick szeretett volna elmondani trt maghoz brndozsbl Mimi, s folytatta: Arrl van sz, hogy valamivel azutn, hogy a macskk sszejttek az res telken, besurrant oda egy gonosz, rosszindulat macskafog ember. Arra gyanakszanak, hogy taln az az ember vihette el Szezmmagot. Ugyanis valami zletes falatot hasznlt csalteknek, s gy fogdosta ssze a macskkat. Bedugta ket egy nagy zskba. Ezzel a piszkos mdszerrel az hes s tapaszta-

latlan macskt knnyen csapdba lehet ejteni. Mg ezen a krnyken is, ahol vatos kbor macskk lnek, j nhnyat sikerlt befognia. Kegyetlen dolog ez. Nincs egy macsknak szrnysgesebb, mint amikor belegymszlik a zskba. Aha helyeselt Nakata, s tenyervel vgigsimtott szl hajn. Megfogjk a macskkat, de aztn mi trtnik velk? Azt mr n sem tudom. Rgente azrt fogtk meg ket, hogy brkkel bevonjk a samiszen nev hros, pengets hangszer testt, de ma mr nem olyan npszer ez a samiszen, mostanban inkbb manyagot hasznlnak erre a clra. A vilg egyes rszn lnek olyanok, akik meg is eszik a macskkat, de szerencsre Japnban nem szoks feltlalni macskbl kszlt teleket. Ezrt ez utbbi kt lehetsget figyelmen kvl hagyhatjuk.

Aztn mire gondolhatnnk mg, nzzk csak, vannak, akik tudomnyos ksrletekre sok macskt fognak be. Sokfle ksrletre vagyunk mi alkalmasak ezen a vilgon. Bartaim kztt van olyan, akit a Toki Egyetemen llektani bvrkodsra hasznltak. Ht ez egy olyan borzaszt trtnet, hogyha egyszer belefogok, nagyon hosszra nylna, teht fel is hagyok vele. Nem tl jelents szmban, de vannak mg perverz alakok is, akik szeretik knozni a macskt. Pldul elkapjk a jszgot, s ollval levgjk a farkt. Aha szlt Nakata s mit kezdenek egy levgott farokkal? Semmire sem mennek vele. Csak a macsknak akarnak fjdalmat okozni, hogy meggytrjk. Szmukra ez a legnagyobb kj. Tnyleg, vannak m a vil-

gon kificamodott lelk emberek. Nakata egy cseppet eltndtt a hallottakon, de sehogy se frt a fejbe, mirt szerez rmet valakinek, ha ollval levghatja a macska farkt, s megkrdezte: Lehetsges, hogy egy ilyen ferde hajlam hurcolta el Szezmmagot is? Mimi hossz, fehr bajszt legrbtve elfintorodott. Ej, nem is akarok rgondolni, elkpzelni is rossz, de nem mondhatnm, hogy nincs r eshetsg. Nem mondom, nem tl hossz letem sorn j nhnyszor volt rszem minden kpzeletet fellml kegyetlen ltvnyban. Legtbben azt hiszik, hogy a macska egsz nap csak ttlenl hentereg a napon, lusta, dologtalan, s kizrlag az lvezeteinek l. Pedig a mi letnk se fenkig tejfl. Mert

gyenge, srlkeny lnyek vagyunk. Nincs pnclunk, mint a teknsbknak, vagy szrnyunk, mint a madaraknak. Nem tudjuk a fldbe frni magunkat, mint a vakond, kamleon mdjra sznt vltani. Nem tudjk az emberek, menynyit szenved egy macska nap mint nap, s hnynak kell csfos vget rnie. Jmagam mindig bebocsttatst nyerek Tanabk bartsgos csaldi krbe, a gyermekek ddelgetnek, gymond elkerl a szksg, gondtalanul lem napjaimat, mindazonltal nekem is vannak apr kellemetlensgeim, bosszsgaim. De ha magam is osztoznk a kbor macskk sorsban, az letben maradsrt jcskn meg kellene birkznom a nehzsgekkel. Milyen intelligens n, kedves Mimi nagysd fejezte ki elismerst Nakata, akit lenygztt a szimi kesszlsa.

 Ugyan, ugyan szabadkozott szendn Mimi. Egyszeren csak tl sok idt tltk otthon heverszve a tv eltt, mikzben csupa felesleges tudnivalval tmm a fejem. Nakata r, szokott n televzit nzni? Nem, Nakata nem tvnz. Nem tudja kvetni, mi trtnik a tvben, mert mindenki olyan gyorsan beszl. Nakata nehzfej, nem tud olvasni, s gy aztn persze a televzit sem rti. Elfordul, hogy rdit hallgat, nyilvn a gyors beszd miatt akkor is hamar belefrad a figyelsbe. Nakatnak sokkal kellemesebb idtlts elmenni hazulrl, s a szabad g alatt trsalkodnia a macskkkal. Ht igen, igen mondta Mimi. , igen gy Nakata. De j lenne, ha Szezmmag psgben

elkerlne! Kedves Mimi nagysd, Nakata arra gondolt, hogy krlnzne azon az res telken. Ha rla van sz, az a bizonyos frfi nagy termet, furcsa, magas kalapot s brcsizmt visel. s a jrsa gyors. Borzasztan furcsa az ltzete, els ltsra fel lehet ismerni. Amikor a telken l macskk megltjk ezt a klns szerzetet, gy szertefutnak, mint frissen kikelt pkfiak. De mi lesz az joncokkal? Nakata minden informcit akkurtusan megjegyzett, gondosan elraktrozta emlkezetnek kzponti bugyrban, hogy el ne felejtse, az a bizonyos frfi nagy termet, furcsa, magas katapot, brcsizmt hord rlk, ha tudtam valamit segteni mondta Mimi.

 Nagyon szpen ksznm. Ha Mimi nagysd nem szltja meg olyan kedvesen, Nakata mg mindig egy helyben topog a makrlnl, s nem tudott volna elrejutni. Olyan hls nnek! Arra gondolok hzta ssze a szemt Mimi, mikzben flnzett Nakatra , hogy az a frfi veszlyes. Felette veszlyes. Valsznleg Nakata r kpzelett fellml mrtkben. En az n helyben mg a kzelbe se mennk annak az res teleknek. De ht Nakata r ember, mit tehetne egyebet, ez a munkja vagy mi, de azrt legyen nagyon vatos. Ksznm, vigyzni fogok, amennyire csak lehet. Nakata r, krem. Ez a vilg itt hallatlanul erszakos. Ez ell senki sem tud elmeneklni. Ha lehet, errl semmikppen se feledkezzk meg. Soha nem lehet

elg vatos a macska, vagy akr az ember. Igen, ezt jl az eszembe vsem biztostotta Nakata. De nem tudott igazn fogalmat alkotni arrl, hogy mifle veszedelem s erszak leselkedik r. Sok minden volt a vilgon, amit Nakata nem rtett, s az erszakkal kapcsolatos dolgok mind kzjk tartoztak. Elvltak egymstl Mimivel, s Nakata elindult a jelzett telek irnyba. A tr akkora lehetett, mint egy kisebbfajta iskolaudvar. Magas deszkakerts vette krl, rajta tblval, amely azt hirdette, hogy ptsi telek, tilos a belps (Nakata r ezt termszetesen nem tudta elolvasni). A bejrat vastag lnccal lezrva, de htrakerlve a kerts rsn t knnyedn be lehetett lpni. Valaki az egyik deszka-

tblt kifeszegette. Az eredetileg ott lv raktrpleteket mr mind eltntettk, de a terepet mg nem ksztettk el az ptsre, zld bozt ntte be. Rengeteg lepke szlldosott csapongva. A fldhnysokat lednglte az es, itt-ott kis dombok emelkedtek. Mindenkppen olyan hely volt ez, amilyet szeretnek a macskk. Kis llnyek laktk, s nem volt nehz bvhelyet tallni benne. Kavamurt sehol sem lehetett ltni. Csak kt girhes macska kerlt el, Nakata r bartsgos kszntst sem fogadtk, vlaszra sem mltattk, csupn egy hideg pillantst vetettek r, majd eltntek a boztosban. Ez mr csak gy van. Senki sem szereti, ha egy eszement elkapja, hogy ollval levgja a farkt. Nakata r sem szeretett volna prul jr-

ni, jllehet neki nem volt farka. Nem rt az elvigyzatossg. Nakata felhgott az egyik dombocskra, s krlnzett. Sehol senki. A fehr pillangk, mintha keresnnek valamit, ideoda szlldostak a f fltt. Nakata r letelepedett egy alkalmas helyre, vlln hordott tarisznyjbl elszedett kt, ebdl szolgl lekvros buktt, s szoksa szerint, megebdelt. Kis termoszbl forr tet. kortyolt sztlanul hunyorogva. Csendes dlutn volt. Der, bke s nyugalom honolt mindentt. Nakata r elkpzelhetetlennek tartotta, hogy ilyen helyen valaki elvetemlt gonosztettet forralhat. Lassan majszolva a tsztt, Nakata rvid, szes tskehajt simogatta. ppen szerette volna elmondani, hogy Nakata milyen nehzfej, de sajnos senkit sem

tallt. Ezrt aztn csak blintgatott nhnyat maga el, majd nmn folytatta a falatozst. Amikor befejezte, a celofnt, amibe a tsztt csomagoltk, gondosan sszehajtva a tskjba tette. A termosz is oda kerlt, miutn a tetejt jl rszortotta. Az g befelhsdtt, de a fnyekbl arra lehetett kvetkeztetni, hogy a nap ppen a feje fltt jrhat. ...az a bizonyos frfi nagy termet, furcsa, magas kalapot, brcsizmt hord..." Igyekezett kpzeletben lerajzolni a frfi alakjt. De sehogy sem sikerlt elkpzelnie, milyen is lehet az a furcsa, magas kalap meg az a bizonyos brcsizma. Mg soha letben nem ltott ilyesmit. Mimi szerint Kavamura azt lltotta, hogy ha a valsgban megltja, rgtn felismeri az alakot. Nakata teht arra a kvetkeztetsre jutott, hogy addig vr, amg a fick

a maga valjban a szeme el nem kerl. Mindazonltal ez ltszott a legbiztosabbnak. Nakata fltpszkodott a dombrl, s egy bokorban elintzte a kisdolgt. Hosszan, apait-anyait beleadva vizelt. Ezutn egy flrees helyen, a kvncsi tekintetek ell a telek szln nv boztosba hzdva azzal tlttte a dlutnt, hogy vrta annak a bizonyos furcsa frfinak a feltnst. Unta a vrakozst. Nem lehetett tudni, hogy a klns ember mikor bukkan fel ismt. Lehet, hogy msnap, lehet, hogy egy ht mlva. Az is lehet, hogy tbbet felje se nz ennek a helynek. Ezt a lehetsget sem lehetett kizrni. Nakata azonban megszokta mr, hogy rtelmetlenl vrakozzk, vagy hogy hossz ideig egyedl ttlenkedjk. s ezt most sem rezte gytrelmesnek.

Az id sem volt szmra fontos szempont. Mg rja sem volt. De nem is volt r szksge, mert sajt idrzke, bels ritmusa szerint lt. Reggel kivilgosodott, este besttedett. A nap vgn elment a kzeli kzfrdbe, amikor onnan hazakerlt, lefekdt aludni. Ha a kzfrd sznnapot tartott, mit volt mit tenni, frds nlkl trt haza. Az evs idejt jelezte, hogy meghezett, amikor a seglyt felvette (kedves emberek mindig idejben felhvtk erre a figyelmt), eltelt szmra egy hnap. A segly felvtele utni napon elment a borblyhoz hajat vgatni. Nyron polgrtrsai a kerletben angolnval vendgeltk meg, jvkor szentelt rizstsztval. Nakata ellaztotta magt, agyt kikapcsolta, csak ppen hagyta, hogy a dolgok tfolyjanak rajta. Szmra ez egszen

termszetesen trtnt, gyermekkora ta nem gondolt klnsebben semmire, lte a mindennapokat. Tudata gy libegett, szlldosott krltte a zldben, akr a lepkk. A bozton tl egy szakadk sttlett. Nakata tekintete nha elhagyta a zld mezt, s a hasadk szdt feketesge fltt lebegett. Nem flt sem a sttsgtl, sem a mlysgtl. A feneketlensg vilgtalan vilga, slyos, nma rendetlensge rgta kedves volt szmra, valsggal lelknek rsze lett. Jl ismerte azt Nakata r. Nincs ott bet, nincsenek a htnek napjai, flelmes polgrmester sincsen, meg opera, BMW-k. Oll sincs, furcsa cscsos kalap sincsen. Ugyanakkor nincs angolna, lekvros bukta sem. A teljessg van ott, de rszletei nincsenek. S mivel nincsenek rszletek, nincs szksg semmire s a semmi ptlsra sem.

Nem kell elvenni belle, de hozzadni sem. Nem gondolva a nehzsgekre, a teljessgben elpihenni, az m a j. Ez semmi mssal nem rt fl Nakata szemben. Nha-nha elszenderedett. De t rzke alvs kzben is beren vizslatta az res telket. Brmi trtnjk, brki jelenjk meg, azonnal fl kell brednie, hogy munkra fogja magt. Odafenn, mint nagy lepedk, laposan terpeszkedtek a felhk, eltakarva az gboltot. De egyelre nem tnt gy, hogy esne. Ezt a macskk mind tudtk, s Nakata is tisztban volt vele.

11 Elg ksre jr, mire befejezem elbeszlsemet. Szakura a konyhaasztalra knyklve hallgatja odaadan, amit mondok. Vagyis hogy mg csak tizent ves volnk, az iskolban fels tagozatos, pnzt loptam apmtl, s elszktem nakani hzunkbl. Takamacu belvrosban, egy szllodban lakom, napkzben knyvtrba jrok olvasni. Elmondom, hogy az imnt, amikor magamhoz trtem, egy szently kertjben fekdtem vresen. Nyilvn bven van olyasmi, amit nem kzlk vele. Az igazn fontos dolgokat gysem lehet egyknnyen megfogalmazni. Szval annak idejn a mamd elhagyta a hzat, s csak eredetileg rkbe fogadott nvredet vitte magval, htra-

hagyva apdat s tged, aki csak ngyves voltl. Elszedem trcmbl a tengerparti fnykpet, s megmutatom neki. Ez itt a nvrem. Szakura egy darabig nzi a kpet, aztn sz nlkl visszaadja. Soha tbb nem lttam t mondom sem anymat. Nincs semmi kapcsolat kzttnk, azt sem tudom, hol van, nem emlkszem mr arra sem, hogy milyen volt az arca. Anymrl nem maradt egyetlen kp sem. Csak az illatra emlkszem, meg az rintsre. De az arca sehogy sem jn el. Aha mondja Szakura tovbbra is knyklve, s kiss sszehzza a szemt. Azrt ez elg szrny.

 Lehet. Ezrt aztn apddal sem jttl ki, igaz? krdi kisvrtatva. Nem jttem ki vele? Mit is mondhatnk erre? Semmit, csak megrzom a fejem. Igaz is, ha jban lettetek volna, nem jssz el otthonrl -llaptja meg Szakura, majd rtr a jelenre. Vgl is elszktl, ma meg hirtelen elvesztetted az eszmletedet vagy az emlkezetedet Igen. Elfordult mr veled korbban is? Nha igen ismerem be. Az agyam kikapcsol, ppen gy, mintha kicsapn a biztostkot. Valaki a fejemben megnyom egy gombot, s a testem elbb mozdul, mieltt gondolkodnk. n vagyok ott, s mgsem n. Elveszted a fejedet s verekszel?

 Az is sokszor elfordult. Volt gy, hogy megsebestettl valakit? Blintok. De csak ktszer, s nem volt komoly egyik sem. Ezen Szakura kicsit elgondolkodik. Szval azt gondolod, hogy ebben az esetben is ez trtnt? Megrzom a fejemet. Ilyen borzaszt dolog elszr esett meg velem. Ezttal nem voltam eszmletemnl, fogalmam sincs a krlmnyekrl, teljesen rthetetlen, mi trtnhetett azalatt, amg nem voltam magamnl. Teljesen kiesett a memrimbl. Idig nem trtnt velem ilyen szrnysg. Szakura elvette htizskombl a plt, s alaposan szemgyre vette a kimosha-

tatlannak ltsz vrfoltot. Akkor az utols emlked az, hogy a kifzdben ettl. Este, az llomshoz kzeli tteremben. Blintok. s ami azutn trtnt, arrl nem tudsz. Amikor magadhoz trtl, mr ott fekdtl a szently kertjben, a bokrosban. Kzben ngy ra telhetett el. A pld vres lett, a bal karodat ersen fjlalod. Megint blintok. meg valahonnan elkerti a vros trkpt, s az asztalon kiteregeti, hogy lemrje a tvolsgot az lloms s a szently kztt. Nincs ppen messze, de gyalog idbe telik, mire odar az ember. De mirt mehettl ppen oda? Ha az llomst veszszk kiindulpontnak, a szlloda ppen

az ellenkez irnyban fekszik. Jrtl mr arra rgebben is? Soha. Vesd csak le az ingedet! Leveszem, s ott llok meztelen felstesttel. Szakura mgm kerl, s ersen megmarkolja a bal vllamat, szinte belevjja az ujjt. nkntelenl is felordtok. Nagyon ersen nyomja. Fj? Nagyon. Valamibe teljes erbl beverhetted. Vagy valamivel odavghattak. Nem emlkszem semmire. Akrhogy is, gy ltszik, a csonttal nem trtnt semmi. Ezutn alaposan vgignyomkodja a fjs rszt. rdekes, olykor kellemes rzs, hogy van olyan pont, ahol a nyoms

egyltaln nem jr fjdalommal, msutt meg igen. Amikor szv teszem, Szakura elmosolyodik. J rzkem van a masszrozshoz, ezrt lek meg a szpsgszalonban is. Akrhov kerlk mint fodrsz, ennek mindentt hasznt veszem. Ezutn mg j darabig gyrja a vllam. Na jl van, nem lesz vele nagyobb baj. Egyet alszol r, s taln el is mlik a fjdalom. Elveszi levetett plmat, nejlonzacskba teszi, s kidobja a szemtbe. Egy kicsit vizsglgatja az inget, majd beteszi a frdszobai mosgpbe. Kihzza a szekrny fikjt, turkl benne egy darabig, majd elkert egy fehr plt s ideadja. Mg j. Rajta felirat: MAUI-SZIGETEK BLNALES, meg a tenger vizbl kiemelked nagy farokuszony cscske.

 Ez ltszik a legnagyobb mretnek. Nem az enym ugyan, de ne trdj vele. Valaki ajndkba hozhatta a bartnmnek. Taln sem bnja, egyelre vedd csak fel. Belebjok, ppen j a mret. J lett, hagyd magadon, el is viheted. Megksznm. Elfordult mr veled ilyen hossz eszmletveszts? -krdi Szakura. Blintok, hogy igen, kzben prblgatom a pl tapintst, meg is szagolom. Szakura, n nagyon flek vallom be neki szintn. -Azrt, mert nem tudom, hogy mit csinljak. Ngy rn keresztl nem voltam magamnl, nem tudom, hogy kit sebestettem meg. Nem emlkszem semmire, mit is csinlhattam. Kzben pedig vres lettem. Ha valban elk-

vettem valamit, a trvny eltt felelnem kell rte, mg ha el is vesztettem az eszmletemet, gy van, nem igaz? De az is lehet, hogy egy vrz orr okozta azt a foltot. Valaki nekiment az utcn egy villanyoszlopnak, eleredt az orra vre s ahogy beld tkztt, sszekente a pldat. Nem lehetsges? n megrtem, hogy aggdsz, de most, ha lehet, reggelig ne rgdj ezen. Akkor kihozzk az jsgot, meghallgatjuk a tvhreket, s ha a krnyken trtnt valami komolyabb, legalbb megtudjuk. Inkbb gondolkodjunk nyugodtan. Szmos okbl vrezhet az ember, s a valsg tbbnyire nem olyan szrny, mint amilyen ijeszt a ltvny. n mint n minden hnapban ltok vrt, hozzszoktam mr. rted, mit mondok? Blintok, s rzem, hogy egy kiss elpi-

rulok. Szakura egy nagy bgrbe nescaft szr, s egy nyeles ednyben vizet forral. Mg vr, rgyjt egy cigarettra. Csak nhnyat szippant, s mr el is oltja a csap alatt. A tz s a cigarettafst szaga sszekeveredik. Figyelj csak, hadd krdezzek valami bizalmasat. Nem bnod? Intek, hogy nem. Mondtad, hogy a nvred rkbe fogadott gyerek. Vagyis mieltt te megszlettl volna, valahonnan odavettk. Ez tnyleg gy van. Nem tudom, mirt, de a szleim nevelt lnya. n utna szlettem. Valsznleg vletlenl. Teht te minden ktsget kizran apd s anyd hzassgbl val gyerek vagy.

 Amennyire n tudom, igen. s ennek ellenre, amikor a mamd elment otthonrl, nem tged, hanem a nvredet vitte el, akivel nem volt vrsgi kapcsolatban mondja Szakura. De ltalban egy n nem tesz ilyet. Hallgatok. mirt csinlhatta? Megrzom a fejemet, s mondom, hogy nem rtem. Mr magamnak is feltettem a krdst pr ezerszer. De persze azrt srtve rzed magad, nem? Hogy srtve rzem-e magam? Nem is tudom, de ha valaha megnslk, nekem nem kell gyerek. Nem tudnm, hogyan bnjak a sajt gyerekemmel. Aztn Szakur a sz. Az n esetem nem annyira bonyolult,

mint a tied, de nekem is mindvgig rossz volt a viszonyom a szleimmel, gyhogy rengeteg ostobasg trtnt krlttem. Jl megrtem, mit rzel, hidd el. De azrt nem kell tl korn, visszavonhatatlanul tlkezni. A vilgon nem ltezik abszolt igazsg. Szakura a gztzhely eltt llva issza a prolg nescaft egy Mmin-figurs nagy bgrbl. ll s hallgat. n sem szlok. Aztn kis id mltn mgis megszlal. Nincs valami rokon, akire szmthatnl? Nincs. Apm szlei rgen meghaltak, testvre nincs, gy nagybcsi, nagynni sincsen. Hogy azutn ez igaz-e vagy sem, nem jrtam utna. Annyi biztos, hogy senkivel nem tartottuk a rokonsgot. Anym oldalrl vgkpp nem. Anym-

nak mg a nevt sem tudom. Honnan tudhatnm akkor, hogy van-e rokonsga? Ahogy hallgatlak, az az rzsem, mintha az apd ppensggel fldnkvli lenne. Mintha valahonnan egy tvoli bolygrl rkezett volna ide, emberi formt lttt, elrabolt egy fldi nt s rvette, hogy szljn neki gyereket. Hogy megszaportsa utdait. Amikor az anyd mindezt megtudta, megijedt s megszktt. Valami stt sci-fi filmre emlkeztet az egsz. Nem tudom, mit szljak hozz, teht csak hallgatok. Na hagyjuk a trft mondja Szakura, s erltetetten vihog, majd elkomolyodik. Vagyis tny, hogy sajt magadon kvl nincs ezen a vilgon senkid, akire szmthatnl.

 Ht az meglehet. Szakura a mosogatnak tmaszkodva kortyolja a kvjt. Egy kicsit ellmosodtam mondja, mintha csak most jutott volna hirtelen az eszbe. Az ra mutatja hrom krl jr. Reggel fl nyolcig mr nem sokat tudok aludni, de azrt le kell pihennem egy kicsit. Ht te? Mondom, hogy van nlam hlzsk, s ha nem zavarom, az egyik sarokban meghznm magamat reggelig. Azzal elszedem a kicsire sszehajtogatott holmit, kibontom s letertem a padlra. Szakura rdekldssel nz, s megjegyzi: Akrcsak egy cserksz. A fny kialszik, a lny bebjik a paplan al, n a hlzskomban, lecsukom a szemem, hogy aludjak. De nem tudok el-

aludni. A szemem eltt megjelenik a plra tapadt vrfolt. Mg a tapintst is ott rzem az ujjam hegyn, mintha odagett, volna. Kinyitom a szememet, bmulom a mennyezetet. Valahol nyikorog a padl, msutt vz csobog, valahonnan meg idehallatszik egy mentaut szirnja. Egszen messze, az jszaka sttjben furcsn, lesen visszhangzik. Figyelj, most meg nem tudsz aludni? hallatszik egy halk hang valahonnan a sttbl. Mondom, hogy nem. Minek is kellett annyi kvt innom, n sem tudok elaludni. Errl aztn jl megfeledkeztem. Szakura felkapcsolja az olvaslmpt, megnzi, hny ra, majd megint lmpt olt.

 Ne rts flre, de ha akarod, gyere ide mellm mondja. Aludjunk egytt. n sem tudok megnyugodni. Kimszom a zskombl, bebjok a lny mell. Egy boxer-als s egy trik van rajtam. Szakura halvny rzsaszn pizsamban fekszik. Figyelj csak mondja , van egy fim Tokiban. Nem egy nagy szm, de a szerelmem. Mssal nem szexelek, rted? gy ltszik, mintha knnyelm lennk, de az ilyesmit n komolyan veszem. Rgimdi vagyok. Azeltt nem gy volt, belementem mindenfle vad dologba, de ma mr mskpp gondolom. Megkomolyodtam. Ezrt ht ne felttelezz rlam rosszat. Csak mintha testvrek volnnk, rted? Mondom, hogy rtem. tkarolja a vllamat s puhn meglel,

homlokomhoz szortja arct. , te szegny suttogja. Mondanom sem kell, hogy ettl azonnal rm jn a mereveds. Hajaj, igen kemny! Radsul olyan helyzetben fekszem, hogy knytelen vagyok ezzel a combjhoz nyomdni. Nocsak, nocsak mondja. Nem szndkos szabadkozom. De nem tehetek rla. rtem n. Knyelmetlen lehet. Tudom jl. Nem lehet lelltani. Csak blintok a sttben. Szakura egy darabig habozik, aztn letolja a boxeralsmat, kezbe veszi a kkemny szerszmot, s finoman megmarkolja. Mintha csak ellenrizni akarna valamit. ppen gy, mint ahogy az orvos megmri a pulzust. Ahogy krbefognak

meleg, puha ujjai, rintsk emlkeztet valamire. Hny ves lehet most a nvred? krdi. Huszonegy vlaszolom , hat vvel idsebb, mint n. Ezen elgondolkodik egy kicsit. Szeretnl vele tallkozni? Taln Taln?! krdi, s kemnyebben megmarkol. Mirt csak taln? Nem akarsz annyira tallkozni vele? Ha tallkozunk is, nem tudom, mirl beszlhetnnk, lehet, hogy nem is akarna velem tallkozni. gy vagyok a mammmal is. Taln senki sem akar ltni engem, senki sem akar tlem semmit. Ezrt is szktem meg hazulrl. Most hallgat. Hol ersdik, hol kiss el-

ernyed a szortsa, ehhez kpest a szerszmom is megnyugszik, majd ismt tzesen megkemnyedik. Akarod, hogy kijjjn? krdi Szakura. Lehet. Lehet?! Nagyon is szeretnm helyesbtek. Felshajt, majd finoman munkhoz lt a keze. Nagyon klassz a fogsa. Nemcsak egyszeren fl-le hzogatja a farkam, az teljes hosszban a tenyerben van. Ujjai gyengdek, krbesimogatjk a szerszmomat meg a herimet. Becsukott szemmel lihegek. Nem szabad hozzm nylnod. Azonnal szlj, amikor rzed, hogy jn. Ha az gynemre megy, bajldhatok vele. Igen mondom.

 Mit szlsz? gyes vagyok? Irtra. Mondtam mr, hogy a kezem eredenden nagyon gyes. De ennek aztn semmi kze a szexhez! Hogy is mondjam csak, a megknnyebblsed vgett csinlom. Hossz volt a nap, sokat izgattad magad, gy, ahogy vagy, nem tudsz elaludni. rted? Igen mondom. Lehet egy krsem? Mi? Elkpzelhetem Szakurt meztelenl? Megll a keze, s a szemembe nz. Most, hogy gy csinlok, te engem kpzelsz magad el pucron? Igen, az elbb elkpzeltem. Megprbltam elhessegetni magam ell, de nem megy.

 Nem megy? Mint amikor beragad a tvkapcsol. Rosszallan elneveti magt. Nem rtelek, ha nem mondod, azt kpzelsz rlam, amit akarsz, nem? Mrt kell mindenre engedlyt krni? n gysem tudom meg. Engem mgis aggaszt. Nekem a kpzelet nagyon fontos dolog. Azrt gondoltam, hogy el kell hessegetnem a kpzelgst. Akr tudsz rla, akr nem. Igazn becsletes vagy. s a kpzeletedben szp vagyok? Nagyon. Rvidesen zsibbaszt bgyadtsgot rzek az gykomban. Olyan rzs, mint amikor sr folyadk ramlik a felsznre. Szlok, mire Szakura a prna all papr zsebkendt szed el, s bellem, mintha

sose hagyn abba, j nhnyszor ersen kilvell Szakura kicsit ksbb kimegy a konyhba, kidobja a zsebkendt, kezet mos. Elnzst szabadkozom. Ugyan mr mondja s visszabjik az gyba. Nem kellene annyiszor bocsnatot krned, zavarba hozol. Csak mkdik a tested. Nem kell annyira odalenni. Na, s j volt? Irt j. Na akkor rendben van. Elgondolkodik, majd jra megszlal: Arra gondoltam, milyen j lenne, ha n lehetnk a te igazi nvred. n is azt hiszem. Knnyedn megsimogatja a hajamat. Ellmosodtam. Bjj vissza a hlzskodba. Ha nem egyedl fekszem, nem

tudok aludni. Meg azutn nem brnm, ha virradatkor megint nekem szegezdne valami. Visszamegyek a hlzskomba, s megint lehunyom a szememet. Ezttal azonmd elnyom az lom. Olyan mlyen alszom, mint taln egyszer sem, amita eljttem otthonrl. Olyan rzs, mint amikor egy nagy lift hangtalanul alszll a fld mlyre. Kisvrtatva minden fny kialszik, minden elnmul. Amikor felbredek, Szakura mr nincs a laksban, elment dolgozni. Az ra kilencet mutat. A fjdalom csaknem teljesen killt a vllambl, ahogy mondta. A konyhaasztalon sszehajtogatott jsg s egy papron zenet. Meg a lakskulcs. Vgignztem a tvban a htrs hreket, az jsgot is vgigbngsztem az utols betig, de sehol sem trtnt olyan

bntny, ahol vr folyt volna. Az a vrfolt nem jelent semmit. A htben nincs semmi klns, de egyl csak, amit tallsz. Brmit megehetsz, amit akarsz. Ha ninics hova menned, maradhatsz. Ha elmgy, tedd a kulcsot a lbtrl al. A htszekrnybl elveszem a tejet, megnzem, nem jrt-e le, s kukoricapehellyel elfogyasztom. Vizet forralok, filteres Darjeeling tet iszom. Kt pirtst is ksztek, s zsrszegny margarinnal megkenve megeszem. Kiteregetem a reggeli lapot, kinyitom a krnika rovatnl, tnyleg nincs benne semmi erszakos bneset. Felshajtok, az jsgot sszehajtogatva visszateszem a helyre. Egyelre nem kell tartanom attl, hogy nyomomban a rendrsg. De persze szllodai szobmba mr nem trek vissza. Jobb az vatossg.

Mg mindig nem tudom, mi trtnhetett a kiesett ngy ra alatt. Felhvom a szllt. A vonal tls vgn eddig nem hallott frfihang. Vratlanul gy alakult mondja , hogy ki kellett adni a szobt. Igyekszem felnttesen beszlni. Elre kellett fizetni, gyhogy nincs gond vele. A szobban maradt nhny szksgtelen holmi, tegyenek vele beltsuk szerint. Megnzi a szmtgpben, nincs-e tartozsom. Rendben van, Tamura r. Kijelentkezhet. Az ajt krtyval nylik, nem kell visszaadnia. Megksznm, s leteszem a kagylt. Gyernk a frdszobba zuhanyozni. Igyekszem nem nzni a lny szrad fe-

hrnemjre, harisnyira. A szoksos alapossggal, idt nem sajnlva megtisztlkodom. Lehetsg szerint nem idzem fl magamban az jszaka trtnteket. Fogat mosok, fehrnemt vltok. Kicsire sszehajtom a hlzskot s visszarakom a htizskba. A felgylemlett szennyest kimosom a gpben, de szrt nincsen, gy a moss befejeztvel nedvesen sszehajtva, nejlonzacskba tve rakom el. Majd valami mosszalonban megszrogatom ket. A mosogatban felhalmozott ednyt mind elmosogatom, s amikor nagyjbl lecspgtt, eltrlgetve visszarakom a polcra. A htben rendet csinlok, a romlott dolgokat kidobom. Valami bzlik odabenn. A brokkoli mr megpenszedett, az uborka olyan, mint a gumi. A tofu szavatossga is lejrt. Tiszta tlkba

teszem, ami mg fogyaszthat, a kifolyt szszokat feltrlm. Kiszrom a szemtbe a cigarettacsikkeket, a sztszrt rgi jsgokat sszerakom. Felporszvzok. Hiba van tehetsge Szakurnak a maszszrozshoz, a hzimunkban botrnyos. A szekrny tetejre rendetlenl felhnyt blzokat sszehajtogatom. J lenne bevsrolni s elkszteni a vacsort. Otthon hozzszoktam, hogy egyedl ltom el magamat, ezrt a hzimunka egyltaln nem esik nehezemre. De vacsort fzni taln mgiscsak tlzs lenne. Miutn vgeztem a tennivalkkal, lelk a konyhaasztal mell, s krlnzek. Arra gondolok, hogy nem maradhatok itt rkre. Ez vilgos. Amg itt vagyok, folyton csak merevedsem lenne, folyton kpzelegnk Nem tudom majd levenni a szememet a mosd fltt sz-

rad kis fekete bugyikrl. Nem krhetek folyton engedlyt, a lnytl, hogy kpzelegjek rla. s fleg azt nem felejthetem el, amit tegnap jszaka mvelt velem. Levelet hagyok Szakurnak. A telefonos jegyzettmb mellett lttam egy kopott hegy kis ceruzt. Azzal rok. Mindent ksznk. Nagy segtsg volt ez nekem. Bocsnat a ksi telefonrt, de senkim sem volt itt Szakurn kvl, akihez fordulhattam volna. Amikor idig jutok, kis sznetet tartok, s ismt krbenzek a szobban. Ksznm a vendgltst, hls vagyok a szves marasztalsrt. Hls vagyok rte, s szvesen maradnk is, de nem lehetek tovbb a terhedre. Nem tudom igazn jl kifejezni magam, de sokfle oka van. Valahogy megoldom magam a dolgokat. Szeretnm megrizni az irntam val j-

indulatodat olyan idkre, amikor megint bajba jutok... Megint abbahagyom. Valaki nagy hangervel bekapcsolja a tvt. Reggeli msor hziasszonyoknak. A rsztvevk nagy hangon zajonganak, s a reklm sem marad alul. Ide-oda forgatom ujjaim kzt a tompa ceruzt, s megprblom sszeszedni a gondolataimat. szintn szlva azt hiszem, nem vagyok mlt Szakura jindulatra. Szeretnk sokkal derekabb ember lenni, de sehogy sem megy. Mire legkzelebb tallkozunk, amennyire tlem telik, szeretnk rendesebb lenni, de hogy lehetnlk az, nem is tudom. Ami tegnap jszaka trtnt, igazn csodlatos volt. Ksznm. A levelet a bgre al teszem, azzal felkapom a htizskot s indulok is. A kulcs, ahogy krte, a lbtrl al kerl. A

lpcs kzepe tjn egy fekete-fehr tarka macska sziesztzik. Emberhez szokott, mert hiba rek mell, semmi jelt nem mutatja annak, hogy megijedne tlem. Egy idre lelk a jkora kandr mell, s megsimtom. Tapintsa kellemes emlkeket kelt bennem. A macska sszehzza a szemt, s dorombolni kezd. Sokig lk vele a lpcsn, s lvezem a bartsgos simogats lmnyt. Egy id utn azutn elvlok tle, s kimegyek az utcra. Apr szem es szemerkl odakinn. Az olcs szllodbl kijelentkeztem, Szakura lakst htrahagyva, ma este nincs hol tanyznom. Mg naplemente eltt fedelet kell tallnom, amely alatt nyugodtan jszakzhatom. Hov menjek, hol keressek biztonsgos helyet, tancstalan vagyok. Egyelre mindenesetre ki-

villamosozom a Kmura knyvtrba! Ha odig eljutok, utna majd csak lesz valahogy. Nincs r semmi alapom, de van egy olyan elrzetem, hogy majd csak lesz megolds. gy azutn a sorsom egyre vadabb fordulatokat vesz.

12 Sva2 47. ve (1972.), oktber 19. Tisztelettel kszntm! Nyilvn meglepdik, hogy soraimmal ilyen vratlanul nhz fordulok. Elnzst krek tapintatlansgomrt. Tanr r taln nem emlkszik rm nvrl. Egykor Jamanasi megye egyik kis teleplsnek iskoljban tantottam. Ha mr ezt emltettem, lehet, hogy eszbe is jutok. A hbor vge eltti vben trtnt ott az iskols gyerekekkel egy tmeghipnzisos eset, s akkor n vittem ket a szabadba krnyezetismereti kirndulsra. Kzvetlenl a baleset utn a Tanr r vezetsvel a Toki Egyetemrl kiszlltak a helysznre a hadsereg szakembereivel egytt,
2

Az 1925-1989 kztti trtnelmi korszak, Hirohito csszr tbb mint 63 ves uralkodsnak korszaka, amely nemcsak japn, hanem az egsz vilg trtnelmben az egyik leghosszabb uratkodsi peridus. A nv jelentse ragyog bke.

hogy kivizsgljk az esetet. Ekkor tbbszr is alkalmam nylt megismerni nt. Ezutn tbbszr elfordult, hogy jsgban vagy folyiratban tallkoztam az n becses nevvel. Mly tiszteletet rzek munkssga irnt, s sokszor eszembe jut a Tanr r alakja s hatrozott beszde. El is olvastam j nhny knyvt, s igazn tiszteletet bresztett bennem az n mly tlkpessge s szles ltkre. Mlyen meggyztt az n egyntet vilgkpe, amely szerint egynenknt az emberi lt kegyetlenl magnyos, ugyanakkor pedig az emlkezetnk forrst tekintve egybekapcsoldunk. Az emberlet sorn magam is sokszor megtapasztaltam ezt. Szvbl kvnom gy tvolrl is, hogy tovbbra is gazdagodjk sikerekben az n tiszteletre mlt plyafutsa. Magam tovbbra is folytattam pedag-

gusi tevkenysgemet az emltett iskolban, de j nhny ve bekvetkezett testi llapotom vratlan hanyatlsa, s hossz idre Kfu vros klinikjra kerltem. Ott jutottam arra az elhatrozsra, hogy nyugdjaztatsomat krjem. Egyetlen v leforgsa alatt az ismtelt krhzi, majd az ambulns kezelseknek ksznheten szerencssen rendbejttem, elhagytam a krhzat, s ugyanazon a teleplsen az als tagozatosok szmra ltestett kis kisegt iskolt vezetek. Egykori tantvnyaim gyerekei kerlnek a kezem al. Kzhely, de az id olyan sebesen szll, mint a kiltt nyl, a napok gyorsan kvetik egymst. A hborban elvesztettem szeretett frjemet s apmat, s nem sokkal utna, a nagy felforduls idejn meghalt anym is. Mivel a frjem kzvetlenl az esk-

vnk utn elment a hborba, nem fogantam meg s magnyosan ltem le az letemet. Nem mondhatom, hogy balszerencss lettem volna, hiszen hossz tanti plym sorn sok gyermeket neveltem, s szerencsmre a magam mdjn tartalmas mindennapokat ltem meg. Mindezrt mindig is hlt adok az gnek. Azt hiszem, ha nem a pedaggusi hivatst vlasztom, nehezebben viselem ezt az letet. Azrt vettem a btorsgot s alkalmatlankodom soraimmal a Tanr rnl, mert a Sva 19. vnek (1944) szn trtnt hipnzisos eset sehogy sem megy ki a fejembi. Pedig azta huszonnyolc v telt el, de az n emlkezetemben olyan, mintha tegnap esett volna meg, a kzeiben rzem a jelenltt. Az emlk mindmig elevenen l bennem, mintegy r-

nykknt kvet. Sok lmatlan jszakm volt miatta, s a trtntek mg az lmaimban is felidzdnek. gy rzem, mintha az letemet annak az esemnynek a visszhangja tartan hatalmban. Egyik jele az, hogy amikor az esemnyeket tlt gyerekekkel valahol sszejvk (a csoport, fele mg mindig a teleplsen l, s a harmincas veik derekn tartanak), mindig jra elcsodlkozom, hogy az egykori esemny milyen nyomot hagyott az letkben meg az enymben is. Az ilyen rendkvli esemnynek felttlenl jelents hatssal kell lennie testnkre, lelknkre. rzem, hogy nem mlhatott el nyomtalanul. Arrl azonban fogalmam sincs, hogy ez konkrtan miben is nyilvnul meg s milyen mrtkben. Amint n is tudja, abban az idben a hadsereg nyomsra az eset jszerivel

nem kapott nyilvnossgot. A hbor vgeztvel az amerikai megszll hadsereg szndka szerint hasonlkppen titkos vizsglat folyt az gyben. szintn szlva nem rzek alapvet klnbsget katonai vizsglatok kztt, lett lgyen az japn vagy amerikai. A sajt az amerikai megszlls s a cenzra megszntvel sem foglalkozott az esettel. Meglehet, j nhny vvel korbban trtnt, hallos ldozattal nem jr esemnyrl van sz. gy aztn az emberek mg arrl sem hallottak, hogy trtnt egyszer ilyesmi. Akrhogy is, de a hborban annyi hallatlanul kegyetlen dolog esett meg, millik vesztettk el rtkes letket. Az emberek nem kapjk fel a fejket arra, hogy Ment a hegyen egy csapat kisiskols egyszerre vesztette el az eszmlett. Mr a teleplsen is kevesen lnek olyanok,

akik emlkeznek a dologra, s gy ltszik, azok sem akarnak nagyon beszlni rla, akik amgy nem felejtettk el. A falu kicsi, az rintettek szmra nem tl kellemes az emlk, taln mindenki gy rzi, hogy nem j bolygatni a dolgot. Majdnem minden teljesen feledsbe merlt. A nagy hbor, a visszahozhatatlan letek, a halottak mind elmerltek a tvoli mlt esemnyei kz. Elfoglalt bennnket a mindennapi let gondja, s a nagy dolgok a tudatunkon kvlre szorultak, olyan messzisgbe, mint a kihlt, reg csillagok. Tlsgosan is sokat kell a gyakorlati let problmin gondolkoznunk, s nagyon sok jat kell elsajttanunk. j stlus, j tuds, j technika, j szavak Ugyanakkor nem lenne elhanyagolhat, hogy miknt tltjk el az idnket s kzben mi is trtnik. Van

olyan emlkezet, amely nem homlyosodik el. Az nnkben visszamaradt dolgok sarokkvek. Szmomra az erdben trtnt dolgok ppen ilyenek. Most mr taln ks is. Mit is tudna ma mr mondani errl a Tanr r? De mgis van valami, amit nekem, ha addig lek is, t kell adnom nnek. Abban az idben hbor volt, a gondolatok is ersen meg voltak ktve, vannak dolgok, amelyekrl nem volt knny szt ejteni. Amikor tallkozhattam a Tanr rral, jelen voltak a hadseregtl is, olyan volt a lgkr, amelyben nem lehetett nyugodtan beszlni. Az is bizonyos, hogy akkor mg nem ismerhettem a Tanr r munkssgt, s mint fiatal tanrn nem mondhattam el olyan magnjelleg dolgokat egy ismeretlen frfiembernek, amelyektl valsggal anyaszlt

meztelennek reztem volna magamat. gy azutn van nhny dolog, amit mlyen eltemettem magamba. Ms szval a hivatalos vizsglat sorn az esemnyek lersakor azokrl szndkosan elferdtve tettem vallomst a sajt rdekemben. A hbor befejezse utni amerikai vizsglat idejn is ugyanazt a verzit mondtam el. A flelem s a ltszat megrzse vgett hazugsgot ismteltem. Ez pedig megakadlyozta a rendkvli esemny teljes feldertst, s taln a vgs szszegzst is tbb-kevsb meghamistotta. Nem is taln, hanem ktsgkvl. Ezt megbocsthatatlannak rzem. Sokig magamba fojtva hordoztam ezt a titkot. Ezrt jutottam arra, hogy a Tanr rnak elkldm ezt a hossz levelet. Bizonyra nagyon elfoglalt, s lehet, hogy zavarom a tolakodsommal. Az utbbi esetben

vegye gy, hogy egy reged n panaszkodik, s ne olvassa tovbb, hanem tessk nyugodtan eldobni a levelemet. Nekem az is elg, hogy addig, mg kpes vagyok r, a trtntekrl a megfelel embernek becsletesen bevallom az igazsgot, lerom s rsban tnyjtom. Olyan testi llapotban vagyok, hogy egyszer mr gynak dnttt a betegsg, igaz, rendbejttem, de nem tudhatom, nem jul-e ki megint a betegsgem. Boldogg tenne, ha a Tanr r ezt figyelembe venn. Elz jszaka trtnt, mieltt a hegyre kivittem volna a gyerekeket. Virradat eltt a frjemrl lmodtam, aki a fronton szolglt. jelent meg lmomban. Minden nagyon rszletes s rzki jelleg volt. Elfordul nha, hogy olyan elevenen lnk t mindent az lom s a valsg

hatrn, hogy nem is tudjuk eldnteni, mi trtnt velnk. Ez ppen ilyen eset volt. Egy jkora, vgdeszka-simasg kvn tbb zben is szeretkeztnk. A halvnyszrke szikla a hegytet kzelben fekdt. Olyan szles volt, mint kt tatami (vagyis egy hitvesi gy). A fellete simn, nedvesen fnylett. Az g beborult felettnk, mintha minden pillanatban eleredhetne a zpor, de a szl nem mozdult. Alkonyodott, a madarak a fszkkre igyekeztek. A felhs gbolt alatt nmn lelkeztnk. Nemrgen hzasodtunk ssze, s mivel a frjemet rgtn kikldtk a frontra, hevesen vgyakoztam utna. Szavakkal kifejezhetetlen testi lvezetben volt rszem. A legvltozatosabb testhelyzetekben lelkeztnk, s mindig

eljutottunk a gynyr tetfokra. Ha belegondolok, ez elg klns volt, mert a valsgban szgyenlsek voltunk, s brmennyire vgyakoztunk is, nem prbltunk ki klnfle testhelyzeteket, a kjrzet ilyen cscsaira egyszer sem juthattunk el. lmomban, levetkzve a szoksos gtlsokat, gy szeretkeztnk, akr az llatok. Odakint mg csak derengett, amikor szrnyen furcsa llapotban bredtem fel az lombl. Testem borzalmasan elnehezlt, s gy reztem, hogy a frjem hmtagja bennem van. Heves szvdobogs jtt rm, a llegzetem elfulladt. A nemi szervem olyan nedves volt, mint kzvetlenl szeretkezs utn. Mintha nem is lom lett volna, hanem valsg. Szgyen ide, szgyen oda, nkielgtettem magam. Tlsgosan heves volt a vgyam, le

kellett csillaptanom magam. Ezutn flkeltem, kerkpron bementem az iskolba, a gyerekeket onnan vittem kirndulni a Rizsescssze-hegyre. Flfel kaptatva a hegyre ismt erotikus lmnyem utrezgst ltem t. Lehunyt szemmel reztem, amint a frjem belm hatol, amint ondja a mhem mlyre lvell, ahogy a sejtjei megtapadtak a mh faln, mire a htt nkvletben szortottam magamhoz. Annyira szttettem a lbam, hogy annl jobban mr nem is lehetne, aztn kt lbfejemet tkulcsoltam a frjem cspje felett. A valsgban pedig felfel kapaszkodtam a hegyre, a gyerekeket vezetve, mikzben magamon kvl voltam. Taln azt is mondhatnm, hogy tltem az letszer lom folytatst. Amikor flrtnk, s a csapat sztszledt gombt keresni, nekem vratla-

nul megindult a menzeszem. Pedig akkor mg nem kellett volna megjnnie. Mg csak tz napja volt, hogy elmlt, klnben is mindig szablyszer idkzkben jtt meg. Esetleg az erotikus lom hatsra indulhatott meg bennem valami, s az okozhatta a soron kvli vrzst. Mindenkppen vratlanul rt, nem kszlhettem r. Vgl felrtnk a hegyre. A gyerekeknek mondtam, hogy pihenjenek egy kicsit, magam pedig az erd mlyre hzdtam, hogy egyedl legyek, s a magammal hozott kztrlvel ideiglenesen megoldottam valahogy a dolgot. Nagyon zavarba ejtett, hogy a vr mennyisge igen bsges volt, de remltem, hogy klnsebb gond nlkl kibrom, amg visszatrnk az iskolba. Elvesztettem a fejem, s nem tudtam tgondolni a hely-

zetet. Azt hiszem, valamifle bntudatot is reztem. Az lombeli anyaszlt meztelensgem, az nkielgts, a gyerekek eltti nemi kpzelgs nkvleti llapota miatt. n ugyanis az ilyesmivel kapcsolatban mindig szigoran fegyelmeztem magam. gy gondoltam, hogy a gombaszedssel hamar vgznk, s a gyakorlati foglalkozst berekesztve lemegynk a hegyrl, s ha eljutunk az iskolba, ott mr csak lesz valahogy. Leltem a fldre, s minden gyereket szemmel tartottam. Szmoltam, hny fejet ltok, s gyeltem arra, hogy egy se kerljn ki a ltkrmbl. Egy id mlva arra figyeltem fel, hogy az egyik finak valami van a kezben, s felm tart. Nakata volt az. Igen, az a gyerek, aki ksbb, az eset utn nem nyerte vissza eszmlett s hossz idre kr-

hzba kerlt. Az n vres kztrl kendmmel kzeledett. A llegzetem is elllt. Nem hittem a szememnek. n igazn nagyon messze elmentem, ahol a gyerekek nem jrhattak, s olyan helyre rejtettem el a vres rongyot, ahol mg akkor sem ltjk meg, ha vletlenl mgis elkeverednek arrafel. Ez magtl rtetdik. Az ilyesmire egy n nagyon gyel, nehogy az emberek szeme el kerljn. Fogalmam sincs, hogyan akadhatott r. Egyszer csak azt vettem szre, hogy tm Nakatt. Megragadtam a vllnl fogva, s nyitott tenyrrel pofoztam. Lehet, hogy ordtoztam is kzben, nem tudom. Teljesen magamon kvl voltam. Egyrtelmen elvesztettem a fejemet. Bizonyra sokkot kaphattam az ers szgyenrzet miatt. Az eset eltt sohasem

tttem meg gyereket. Az az ember ott nem is n voltam. Azt vettem szre, hogy mindenki engem nz. llva vagy lve, mindegyik gyerek felm fordtotta az arct. Ott lltam kzszemlre kitve a szemk eltt, holtspadtan, a vres ronggyal, a megvert Nakata a fldre bukva. gy tnt, mintha egy pillanatra kimerevedett volna a kp. Nem mozdultam, s nem szltam semmit. A gyerekek arca kifejezstelen, mintha bronzlarcot viseltek volna. Mly csend borult az erdre, csak a madarak csiripelst lehetett hallani. Mg ma is lnken emlkszem a jelenetre. Hogy mennyi id telhetett gy el? Azt hiszem, nem tl sok, de nekem rkkvalsgnak tnt, amely eltart a vilg vgezetig. Azutn nemsokra magamhoz trtem. A krnyezet visszanyerte eleven szneit.

Eldugtam a vres rongyot, s kt keznl fogva felemeltem a fldrl Nakatt, hogy szorosan megleljem, s szintn bocsnatt krjem. A tant nni rosszat tett, bocsss meg, ilyeneket mondtam neki. De mg sokkos llapotban volt. A tekintete res, nem hiszem, hogy eljutott volna a flig, amit mondtam. Mg mindig tlelve tartottam, s gy szltam oda a tbbinek, hogy menjenek vissza, s k folytattk is a gombszst, mintha misem trtnt volna. Azt hiszem, a gyerekek szmra rthetetlen volt, ami akkor trtnt. Mindez tlsgosan is klns volt, s teljesen vratlanul rte ket. Ott lltam fldbe gykerezett lbbal, s mg mindig magamhoz szortottam Nakatt. Arra gondoltam, hogy legjobb lenne itt most azonnal meghalnom, vagy a fld al sllyednem. Nem messze t-

lnk kegyetlen hbor tombolt, tmrdek ember halt meg nap mint nap. Valdi-e a krlttem lv vilg, a szne, igazi madrcsicsergst hallok-e? Ott voltam az erd mlyn magnyosan, teljesen sszezavarodva, s a mhem-bl egyre csak dlt a rengeteg vr. Harag, zavar s szgyen kertett hatalmba. Srtam. Hangtalanul, nmn zokogtam. Ezutn trtnt a gyerekekkel a tmeghipnzisnak nevezett eset. Nem akartam beszmolni az esetrl a hadsereg embereinek. Hbor volt, s gyelni kellett a ltszatra. gy teht a vallomsombl kihagytam annak rszleteit, hogy mi trtnt szemlyesen velem, hogy Nakata megtallta a vres kendt, s n megvertem t. Jl tudom, ezzel az n munkjt neheztettem a nyomozsban. Nem is hiszi el, Tanr r, milyen

megknnyebbls szmomra, hogy knnythetek a lelkemen. Klns, hogy egyik gyerek sem emlkezett ksbb a csnya jelenetre. Sem a vres kendre, se arra, hogy megvertem a trsukat. A hegyen trtntek teljesen kihullottak az emlkezetkbl. Idvel meg is bizonyosodtam errl. Nyilvn azrt, mert mr akkor a tmeges hipnzis llapotban voltak valamennyien. Mint egykori osztlyfnke, nhny benyomsomat lernm Nakatrl. Sajnos azt nem tudom, hogy az eset utn mi trtnt vele. Csak a hbor utn hallottam az engem kihallgat amerikai tiszttl, hogy a katonai krhzban Nakata mg sokig fekdt hipnotikus llapotban, aztn egyszer csak maghoz trt. A rszletek nem jutottak tudomsomra. Valsznleg a Tanr r tbbet tud a tr-

tntekrl. Bizonyra ismeretes, Nakata az osztlyomban egy volt az t tokii gyerek kzl, akit hozznk menektettek. Jfej fi volt, tk kzl a legjobb tanul. Arcra, termetre nzve jvgs gyerek, termszetre csendes, olyan tpus, aki nem nagyon kotyog bele a dolgokba. Az rkon magtl nem jelentkezik, de ha felszltjk, megadja a helyes vlaszt, ha a vlemnyt krdezzk, pkzlb dolgokat mond. Brmely tantrgyban els hallsra, rgtn megjegyzi a magyarzatot. Majd minden osztlyban van egy ilyen gyerek. Nyugodtan r lehet hagyni, magtl is tanul, ksbb j iskolkba jut be, s amikor munkba ll, megfelel pozcikba kerl. Szletett eminens. De mint tanra, szrevettem nla nhny dolgot. Idnknt fsultsg vett rajta

ert. Akrmilyen nehz feladatot adhattam neki, megoldotta, de utna gyszlvn nem ltszott rajta az rm. Sohasem lihegett, mikzben minden erejt megfesztve igyekezett, a prblkozsok s a kudarcok miatt nem gytrdtt. Nem shajtott s nem nevetett. Amit meg kellett tenni, azt megtette. Ilyen volt. Ami elbe kerlt, azt gyesen elintzte, ahogy a munks helytll a gyrban a szlltszalag mellett, kezben a csavarhzval, s az elbe kerl munkadarabon a megfelel csavart meghzza. gy vltem, a problma forrsa taln csaldi krnyezetbl ered. Termszetesen egyszer sem volt szerencsm tallkozni a tokii szlkkel, ezrt nem llthatom biztosan, hogy ez gy van. Viszont tanti plym sorn sokszor tallkoztam hasonl esettel. A tehetsges gyereket,

ppen a tehetsge okn, a krltte lv felnttek szntelenl elhalmozzk teljestend feladatokkal. Ezrt aztn a gyermek mivel az eltte tornyosul feladatok megoldsval van elfoglalva gyakran elveszti a gyermekkor de lelkesedst, s egyre kevsb tud rlni a teljests sikernek. Az ilyen krnyezetben l gyerekek elbb-utbb bezrkznak, s indulataikat, rzelmeiket magukba fojtjk. Ksbb aztn sok idt s fradsgot ignyel az ilyen szvek megnyitsa. A gyerekek szve mg szinte, befogad, de ha egyszer megkrgesedik, azt mr nagyon nehz, ha nem lehetetlen meglgytani. De hiszen ez a Tanr r szakterlete, nem szksges tovbb fejtegetnem. s mg valami: felmerlt bennem, hogy a httrben a finak bntalmazsban lehetett rsze. Apr megnyilvnulsaibl,

rezdlseibl, pillanatnyi ijedsgeibl nemegyszer szleltem olyan jeleket, amelyek erre utaltak. Hogy aztn a fenytsek milyen mrtkek voltak, arrl mit sem tudhatok. Nakata nfegyelme nagyon ers volt, s gyesen palstolta a riadtsgt. De nha egy-egy nkntelen arcrndulsa arrl rulkodott, hogy otthon valami nincs rendben. Tbbkevsb minden csaldban elfordult bntalmazs, s mivel mindennap egytt voltam a gyerekekkel, nagyjbl rjttem. Egybknt a vidki csaldokban gyakoribb jelensg a testi fenyts. A szlk tbbnyire fldmvesek. Fesztett letet lnek, a ltstl vakulsig tart munkba belefradnak, s ha isznak, radsul dhbe gurulnak, hamarabb eljr a kezk. Ezt nem is titkoljk klnsebben. lta-

lban gtls nlkl elnspngoljk a vidki gyerekeket, s ilyenkor megmarad a bntalmazs okozta lelki srelem. Csakhogy Nakata apja egyetemi tanr volt. Leveleibl tlve a mama is iskolzott asszony lehetett. Vagyis a vrosi elithez tartoz csaldrl volt sz. Ha teht a csaldban rendszeresen elfordult agreszszi, az klnbztt a falusi gyerekek naponta elszenvedett bntalmazstl. Ms termszet, bels agresszinak kellett lennie. Az a fajta lehetett, amit a gyereknek magba kell fojtania. Ezrt szvembl mlyen megbntam, amikor ott fenn, a hegyen erszakot alkalmaztam, s nem mentegetem magam a tudatkiesssel. Nem lett volna szabad gy viselkednem, soha nem bocstom meg magamnak. Mert ez ppen akkor trtnt, amikor Nakata akit kiemeltek a

csaldi krnyezetbl, s neki be kellett illeszkednie az j kzssgbe arra kszlt, hogy megnyljon nekem. Azt hiszem, hogy az n erszakos fellpsem csrjban elfojtotta a benne fejldsnek indult rzelmi folyamatot. Szerettem volna jvtenni a bnmet, de a dolgok gy alakultak, hogy erre nem nylt lehetsg. Az eszmletlen Nakatt a tokii krhzba vittk, s tbb nem lthattuk egymst. Bennem rekedt a megbns, most is lnken magam eltt ltom az arct, mikzben tlegeltem. Milyen mly rettegs s remnytelen beletrds tkrzdtt az arcn, sosem felejtem el. Sok mindent elsoroltam ebben a hoszsz levlben, krem, engedje meg, hogy mg valamit megemltsek. Amikor kzvetlenl a hbor befejezse eltt a fr-

jem meghalt a Flp-szigeteki fronton, nem reztem klnsebb megdbbenst. Nem reztem mst, csak mly tehetetlensget. Nem volt ez remnytelensg, sem harag. Egy rva knnyet sem ejtettem rte. Hogy mirt? Mert elre tudtam, hogy a frjem valahol a csatamezn veszti el fiatal lett. Elz vben volt az a heves rzki lmom a frjemrl, majd rendellenes idben megjtt a vrzsem, fenn a hegyen magamon kvli llapotban megvertem Nakatt, aztn jtt a megfejthetetlen csoportos hipnzis, teht minden eleve el volt dntve. n mr elzleg ksz tnyknt knyveltem el a frjem hallt is. Amikor megjtt az rtests, nem trtnt ms, mint hogy errl a tnyrl bizonyossgot kaptam. Mivel a trtntek fellrtak mindent, ami az letemben trtnt, a lelkem egy rsze ott maradt abban az erdben.

Vgezetl zrom soraimat, s engedje meg, Tanr r, hogy szvbl kvnjak tovbbi sok sikert a kutatsaihoz. Vigyzzon az egszsgre. Mly tisztelettel,

13 Kevssel tizenkett utn nzem a kertet, kzben falatozom. Jn sima, s mellm telepszik. Ezen a napon rajtam kvl senki sincs az olvasteremben. Ennivalm, mint mindig, a legolcsbb, az lloms melletti zletben vsroltam. Kicsit beszlgetnk. sima felajnlja sajt ebdjl szolgl szendvicsnek felt. Azt mondja, ma szndkosan tbbet csomagolt a kedvemrt. Lehet, hogy ez bnt tged, de mindig ltom az arcodon, hogy nem volt elg az ennival. De mr megy ssze a gyomrom magyarzkodom. Szntszndkkal? Blintok.

 s ennek gazdasgi okai lehetnek, igaz? Megint blintok. A szndkot jl rtettem, de ebben a korban teljes rtk tpllkra van szksg. Most jl kell laknod, amikor csak teheted. Nzem a szendvicset, finomnak ltszik. Ksznettel elfogadom, s meg is eszem. Puha, fehr kenyr torms lazaccal s saltval tltve. A kenyr hja ropogs, meg van kenve vajjal, s mg retek is van rajta. Ezt sajt maga ksztette? krdezem simt. Ms nincs, aki megcsinln. Kvt tlt magnak a termosz kupakjba, n meg a magammal hozott dobozos tejet iszom. Mit olvasol ilyen szorgalmasan?

 Nacume Szszeki sszes mveit mondom. Maradt mg a knyveibl olyan, amit eddig nem olvastam. Most beptolom, s akkor mr mindet ismerem. Annyira tetszik neked az r, hogy az egsz letmvt el akarod olvasni? krdi sima. Blintok. sima kvscsszje fehren gzlg. Az gen stt felhk gylekeznek, de mostanra elllt az es. Mit olvastl tle, amita itt vagy? Most a Pipacsot, eltte pedig A bnyszt. A bnyszt? krdi sima, s ltszik rajta, hogyan kutat az emlkezetben. Ugye valami tokii dikrl szl, aki elmegy egy bnyba dolgozni, belekstol a

kegyetlen bnyszletbe, majd visszatr a kls vilgba. Kisregny, nagyon rgen olvastam. A sztori nem nagyon jellemz Szszekire, a cselekmnyfzs elgg elnagyolt, taln ez a legrosszabb kritikt kapott Nacume-m, ez igaz. Neked tetszett? Szeretnm a knyvvel kapcsolatos benyomsaimat nagy ltalnossgban, forms szavakba ntve sszefoglalni, de ehhez Varj segtsge szksges. Vrom, hogy szrevtlenl elkerljn, brhol van is, s vdszrnyt kiterjesztve megkeresi nekem a megfelel szavakat. s n mris mondom: A fhs gazdag csaldbl val, de addik egy szerencstlen szerelmi gye, ami miatt mindent megutl s elszkik otthonrl. Cl nlkl kszl, s ekkor egy gyans alak rveszi, hogy lljon be b-

nysznak, ezutn a trtnet folyik tovbb magtl, s a fhs az Asio bnyban vllal munkt. Leereszkedik a trnk mlyre, ahol olyan lmnyekben van rsze, amilyeneket azeltt el sem tudott volna kpzelni. A tapasztalatlan ifjonc a trsadalom legals rtegeiben tblbol. Iszom egy kortyot, s vrom a tovbbi szavakat a folytatshoz. Kis idbe telik, mg Varj megint elkerl, de sima trelmesen vr. let-hall helyzeteket tapasztal meg, amelyekbl valahogyan mgis kikeveredik, s visszatr a felszni vilgba. Arrl viszont klnsebben nem szl a novella, hogy a fhs ezeket a kalandokat tlve milyen tanulsgokat von le, vagy onnantl fogva megvltozna, az lete, vagy mlyebben elgondolkodna az emberi letrl, vagy ktelyei tmadnnak a

trsadalmi rendrl. Az sincs lerva, hogy a fhs emberi fejldsben milyen kapaszkodkat nyjtottak a trtntek. A knyvet elolvasva furcsa rzsem tmadt. Tulajdonkppen mit is akar mondani vele az r? s ppen az marad meg bennem, hogy nem tudom, mit akarok ezzel mondani. Ezt nem tudom igazn jl elmagyarzni. Azt akarod ezzel mondani, hogy A bnysz, nem gy, mint a Szansirrl szl novella, meglehetsen eltr az n. modern fejldsregny eszmnytl? Blintok. hm. Nem mindent rtek, de azt hiszem, gy van. Szansir, a fhs a regnyben n fel. Falnak tkzik ugyan, de azt gondolatilag komolyan feldolgozza, s tlhaladja lmnyeit. Nem igaz? A bnysz fhse egszen ms. csak b-

mulja, ami a szeme eltt van, s azonmd elfogadja. Igaz, nha feltlik benne valami vlemnyfle is, de nem tl komoly. Mindig inkbb csak szerelmi gyre tr vissza jra meg jra. Legalbbis ltszlag vltozatlan llapotban bjik el a lyukbl, mint ahogy bement. Vagyis majdnem semmi sincs, amit maga dnttt volna el vagy maga vlasztott volna. Hogy is mondjam: nagyon is passzv. De n azt gondolom, hogy az ember a valsgban is ilyen: sajt kpessgeibl nem mindig telik arra, hogy a dolgokat kpes legyen eldnteni. Akkor te magadat egy bizonyos fokig A bnysz fhsvel azonostod? Megrzom a fejem. Errl sz sincs. Nem is gondoltam r. Az ember mindig belekapaszkodik valamibe mondja erre sima. Ez elke-

rlhetetlen. Te is gy vagy ezzel, anlkl hogy tudomsod lenne rla. Ahogy Goethe mondja, a vilgon minden metafora. Ezen elgondolkodom. sima egyszerre kihrpinti bgrjbl a kvt, s gy szl: Akrhogy is, de nagyon rdekes a vlemnyed Nacume Szszeki bnyszrl. Klnsen meggyz egy otthonrl szktt fi szjbl. Kedvem tmadt jraolvasni. Megeszem sima szendvicst, a tejet mr megittam, a dobozt sszegyrve kidobom a paprkosrba. sima r! Kicsit bajban vagyok, s magn kvl nincs senki, akivel a dolgot meg tudnm beszlni vgok bele nagy elszntsggal. Tessk, mondja , s mindkt tenyert

kitrja. Ha mindent elmondank, tl hosszra nylna, a lnyeg az, hogy ma este nincs hol aludnom. Van hlzskom. Teht nem kell sem gy, sem gynem. Csak tet a fejem fl. Brhol j lenne, nem tud vletlenl a krnyken valami fedett helyet, ahol meghzdhatnk? Ha jl sejtem, nem szllra vagy fogadra gondolsz, igaz? Nem bizony, rzom a fejem. Gazdasgi oka is van, s amennyire lehetsges, nem szeretnm most az emberek figyelmt felkelteni. Fleg az ifjsgvdelmiekt, igaz? Mondjuk. sima egy percre elgondolkodik. Ht akkor elalhatsz itt. A knyvtrban?

 gy bizony. Teteje van, a termekben elg hely is akad. jszaka senki sem hasznlja ket. Ez lehetsges? Persze meg kell szervezni, de menni fog. Vagyis nem lehetetlen. Elintzem neked. J lesz? s hogyan? Te j knyveket olvasol, s tudsz a sajt fejeddel gondolkodni, ltnival, hogy stramm, nll fi vagy. Szablyosan lsz, mg a gyomrodat is kpes vagy szndkosan sszezsugortani. Megbeszlem Szaeki asszonnyal, hogy mint az n asszisztensem itt alhass a knyvtr valamelyik res helyisgben. n? sima r asszisztense? Segdje, mondjuk, de nem kell semmi klnsebbet tenned. A knyvtrat kell

zrni, nyitni. A takartsra ott van a vllalat, onnan jnnek megadott idkznknt, a szmtgp kezelsre is van egy szakember. Ms klnsebb tennival nincs. Kedvedre olvashatsz. Nem rossz, igaz? Ht persze hogy nem. Hamarjban nem tudom, mit is mondhatnk. De nem hiszem, hogy Szaeki asszony megengedn. Vgl is csak tizent ves vagyok, nem tudni, honnan szktem meg. Szaeki hogy is mondjam ritkn fordul el, hogy sima keresn a szavakat nem htkznapi ember. Nem? Vagyis rviden nem gondolkodik banalitsokban. Blintok, de szintn szlva fogalmam sincs arrl, pontosabban mit is jelenhet

az, hogy valaki nem gondolkodik banalitsokban. Valami klns van benne? sima megrzza a fejt. Nem, nem, ha valaki klns, az n vagyok. csak olyan ember, akit nem nygznek le a konvencik. Mg nem tudom, mi lehet a klnbsg a nem szokvnyos s a klns kztt, de szreveszem magam, jobb, ha nem feszegetem tovbb a dolgot. Legalbbis most nem. sima azonban kis sznet utn gy szl: Br van egy kis gond, tnyleg. Taln nem lenne helyes rgtn ma jszaktl itt aludnod. Jobb lesz, ha elviszlek egy msik helyre, amg meg nem beszljk a dolgot. Nhny jszakt ott is eltlthetsz.

Nem bnod? Egy kicsit ugyan tvol esik innen. Mondom, hogy nem bnom. tkor zrom a knyvtrat mondja sima , rendet rakok, gyhogy fl hatkor indulhatunk. Odaviszlek a kocsimmal. Most nincs ott senki, s egyelre fedl is van. Ksznm. Rrsz a ksznettel, majd ha odartnk. Egszen ms lesz, mint ahogy elkpzeled. Visszatrve az olvasterembe folytatom a Pipacs olvasst Nacume Szszekitl. Nem vagyok az a kifejezett gyorsolvas. Idbe telik, amg egyik sorrl ttrek a kvetkezre. lvezem a mondatokat. Ha nem tudok elgynyrkdni a mondatok szpsgben, inkbb flbehagyom az ol-

vasst. tig kiolvasom ezt a knyvet, visszateszem a polcra, utna a kanapn lve lehunyt szemmel brndozom, felidzem a mlt jjel trtnteket. Szakura szobjt s azt, hogy mit tett velem a lny. Sok minden megvltozott, a dolgok haladnak elre. Fl hatkor a Kmura knyvtr kapujban vrom, hogy sima kijjjn. Htravisz a parkolba, s beltet egy zld sportkocsiba, maga mell. Egy Mazda Miatba. A tet nyitott, az elegns ktlses csomagtartjba nem fr el a htizskom, jl rktzzk a hts csomagtart rcsra. Hossz lesz az t mondja sima valahol tkzben esznk valamit. Elfordtja az indtkulcsot, s beindtja a motort.

 Meddig megynk? krdem. Kocsi vrosig vlaszol sima. Jrtl mr ott? Megrzom a fejemet, hogy nem. Milyen messze van? Legalbb kt s fl ra, mire odarnk. Olyan messzire el tud vinni? Mirt ne? Az t nylegyenes, a nap mg fent van, a tank tele benzinnel. Mg ppen stteds eltt jutunk ki Takamacubl, s egyelre nyugatra fordulva rtrnk a Kocsiba vezet tra. gyesen, a tenyervel vlt sebessget. Puhn kapcsol le-fl. Ilyenkor a motor hangja finoman vltozik. Kiemeli a kuplungot, a padlig nyomja a gzpedlt, a sebessg egy pillanat alatt 140 fl ugrik. Feltuningoltattam. Jl gyorsul. Ebben

egszen ms, mint egy norml Miata. rtesz az authoz? Megrzom a fejemet. Egyltaln semmit sem rtek a kocsikhoz. sima r szeret vezetni? Az orvos megtiltotta, hogy veszlyes mozgsokat vgezzek, ezrt helyette autzok. Ptcselekvs. Mirt, mi baja van? A betegsgnek tl hossz a neve, rviden egyfajta kros vrzkenysg veti oda a szt sima , hallottl mr rla? Nagyjbl vlaszolom, mert biolgiarn tanultuk. -Ha egyszer vrezni kezd, nem ll el tbb. rkltt betegsg, a vrlemezkk nem alvadnak meg. gy van. De a vrzkenysgnek is klnfle tpusai vannak, az enym elg ritka. Nem annyira slyos, de vigyznom

kell, nehogy megsebesljek. Ha a vrzs megindul, azonnal krhzba kell mennem. Radsul tudom, hogy a krhzakban mostanban gondok lehetnek a vrelltssal. Nem tervezem a lehetsget, hogy AIDS-es legyek s lassan haldokoljak. Ebben a vrosban ptettem ki vrellt kapcsolataimat, ezrt sem szoktam utazni. Eltekintve attl, hogy nha elmegyek a hirosimai krhzba, nem nagyon mozdulok ki innen. Igaz, eleve nem vagyok valami nagy sportember vagy utaz, gy egyik sem hinyzik klnsebben. Az zavar, hogy igazndibl nem szabad fznm, mert nagy szomorsgomra nem ajnlatos a konyhakst a kezembe vennem. Az autzs nem elg veszlyes? vetem kzbe. Msfajta veszly ez. Amikor vezetek,

amennyire lehet, igyekszem gyorsan hajtani. Ha nagy sebessgnl balesetet szenved az ember, azt nem ssza meg annyival, mint amikor megvgja a mutatujjt. Nagy mennyisgben dl a vr, s az letben marads tekintetben nincs klnbsg a vrzkeny s az egszsges ember kztt. Egyenlk vagyunk. Mit szmt az olyan aprsg, hogy alvad-e a vr, nyugodtan meg lehet halni. Tnyleg. sima elneveti magt. Azrt nem kell flni. Nem trtnik olyan knnyen baleset. Ebbl a szempontbl nzve elg figyelmesnek bizonyulok, nem vagyok belemens termszet. Az autt is gondosan karbantartom. Meg aztn ha meghalok, szeretnk nyugodtan, egyedl kimlni. Szval sima r nem tervezi azt a le-

hetsget, hogy valakit magval sodor a hallba. Pontosan. Behajtunk egy pihenbe, hogy az ottani tteremben vacsorzzunk. n csirkt saltval, tengeri herkentyt, curryt meg saltt eszik. Hogy pontosan fogalmazzunk, pp hogy csak tltnk valamit a gyomrunkba. Aztn sima fizet, s ismt beszllunk a kocsiba. Mr csaknem besttedett. Beindul a motor, a fordulatszm mutatja frgn megugrik. Zenljnk valamit? krdi sima. n nem bnom. Benyomja a CD-lejtsz gombjt. Valami klasszikus zongoradarab kezddik. Hegyezem a flemet, azutn lassan tallgatom, mi lehet az. Nem is Beethoven, se Schumann, valahogy a kett kztt.

 Schubert? krdezek r. Eltalltad. Mindkt kezt a kormnyon tartja, ha az rhoz viszonytjuk, tz ra tz perces llsban, s rm nz. Szereted Schubertet? Mondom neki, hogy nem rajongok rte klnsebben. Blint r. Vezets kzben szeretem nagy hangervel hallgatom a darabjait. Tudod, mirt? Nem tudom. Schubert szontit tkletesen eladni a vilg legnehezebb feladata. Klnsen ezt a D-dr szontt. Elkpeszten bonyolult feladat. Van olyan zongoramvsz, aki egy-kt ttelt kiemelve bizonyos fokig tkletes eladsra kpes, de mind a ngyet egysgesen ha komolyan

odafigyel az ember megoldani kpes elads egy sincsen. Mindmig sok hres zongorista prblkozott vele, de mindegyikben van vilgosan felismerhet hiba. Nincs olyan, amire azt lehetne mondani: ez az! s tudod, mirt? Nem tudom. Azrt, mert maga a darab nem tkletes. Robert Schumann igazn rtje volt Schubert zongoramuzsikjnak, de mgis azt mondta, hogy ez a darab egy zsenilis sszevisszasg. Ha a darab tkletlen, mirt prblkoznak vele a hres zongoristk? J krds jegyzi meg sima, s hallgat egy kicsit. A csendet a zene tlti meg. Magam sem tudom pontosan megmagyarzni. De egyet mondhatok. Van egyfajta tkletlen zene, ami ppen tkletlensgnl fogva ragadja meg az ember

szvt, legalbbis a magamfajtt. Errl van sz. Pldul tged Nacume Szszeki regnyei kzl A bnysz fogott meg. Nacume leghresebb regnyeibl, a Szv vagy a Szansr tkletessgbl hinyzik az a vonzer, ami A bnyszban megvan. s te rtalltl erre a mre. Pontosabban a m tallt meg tged. A Schubert-szonta esete is ugyanaz. Van benne valami, s csak benne van meg, ami az n szvemben megpendt bizonyos hrokat. s akkor vetem kzbe , visszatrve a kiindul krdsre, sima r mirt hallgatja a Schubert-szontt? Klnsen vezets kzben? Schubert szontit, klnsen a Ddr szontt jl eljtszani a legnehezebb a vilgon. Schumann is megmondta: tlsgosan idilli, tl hossz s technikailag ignytelen. Ha ezt hen lejtsszk, se ze,

se bze, mint valami rgisgnek. Ezrt aztn a zongoristk gy vagy gy segtenek magukon. Kitallnak valamit. Pldul, figyelj csak, hogy hangslyozza ezt a frzist! Rubato, csapongva szlaltatja meg. Felgyorstja. Vltoztatja a hanglejtst, modull. Ha nem tenn, nem tudn kitlteni a hzagot. De ha a megoldsokat nem tudjk elg rdekess tenni, lerontjk a m minsgt. Akik ezt a szontt jtsszk, kivtel nlkl ezzel az ellentmondssal knldnak. sima egy darabig a zenre flel, egytt ddolja a meldit az eladval. Azutn folytatja: pp ezrt hallgatom vezets kzben Schubertet. Mert ahogy mr mondtam, bizonyos rtelemben nem tkletes az elads. A j rtelemben vett tkletlensg foglalkoztatja az ember tudatt, s a

figyelmt bren tartja. Taln csak gy kerlhetem el, hogy vezets kzben a tkletes mvek tkletes eladst hallgatva ne szenderljek el a hallba Ezt taln nem szeretnm. A D-dr szonta esetben rzem az emberi kpessg hatrait vagyis azt, ahogy a tkletessg megszletik a tkletlensgbl. Ez szmomra biztat. rted, amit beszlek? Mondjuk. Bocs szabadkozott sima. Egy kicsit elragadtattam magam. De a tkletlensgnek is vannak fajti meg fokozatai -vetem kzbe. Persze. Ha sszehasonltja sima r, ki volt az az elad, akitl Schubert D-dr szontjt a legnagyszerbbnek hallotta? Nehz krds vlaszol, s egy idre

gondolataiba merl. Visszakapcsol, hogy megelzzn egy fagyasztott rut szllt teherautt. Ismt felkapcsol, s visszatr a szls svba. Nem akarlak ijesztgetni, de ez a zld Miata egyike az jszakai gyorsforgalmi utakon legnehezebben lthat kocsiknak. Alacsony, a fnyei eltnnek a sttben. Klnsen a kamionok sofrlseibl nehz felfedezni. Ha nem vigyz az ember, bajba kerlhet. Klnsen az alagutakban. Valjban a sportkocsinak pirosnak kellene lennie, mert az feltn. Azrt piros a legtbb Ferrari -magyarzza sima. De n meg a zldet szeretem. Mg ha veszlyes is. A zld az er szne. A piros pedig a vr. Rnz a karrjra, azutn megint a zenvel egytt ddol. ltalban szlva eladknt taln a legsszeszedettebbnek mondhat

Brendel s Ashkenazy. De bevallom, n szemly szerint nem rajongok az eladsukrt. Nem ragadjk meg a szvemet. Ha engem krdeznek, a schuberti zene egyszerre lelkest s rombol. Ez a lnyege a romantiknak, ebben az rtelemben Schubert a tmny romantika. Hallgatom a Schubert-szontt. Na milyen, unalmas? krdi sima. Elgg. Schubertet gyakorlssal lehet megrteni. Nekem is unalmas volt, amikor elszr hallottam. A te korodban ez termszetes is. De egyszer majd biztosan megrted. Ezen a vilgon az emberek hamar runnak arra, ami nem rdektelen, s jformn csak az kti le ket, ami unalmas. gy van ez. Az n letemben is van rr idm unatkozni, de arra nincs, hogy runjak valamire. Legtbben nem

tudjk a kettt megklnbztetni egymstl. Amikor sima r azt mondta elbb, hogy klns ember, a vrzkenysgre rtette? Arra is mondja, s rm nevet. Valami rdgi vegyl a nevetsbe. De nemcsak azrt, msrt is. Amikor vget r a mennyei hosszsg Schubert-szonta, nem hallgatunk tbb zent. Csndben vagyunk, tadjuk magunkat az sszefggstelen gondolatoknak, amelyek a csndbl gombolyodnak el, mint a fonal. Bmulom a felfelbukkan tjelz tblkat. Ahogy egy letrnl dlre kanyarodunk, az t a hegyek kz visz, s hossz alagutak sorjznak egyms utn. sima a vezetsre sszpontost. Sok hossz s lomha teheraut jr erre, rengeteget elznk. Amikor

lehagyunk egy nagyobbat, svtve hussan a leveg, ahogy kikerlnk az rnykbl ilyen lehet a kiszakad llek hangja. Nha htranzek, megvan-e mg a htizskom, de jl odaktztk. Se rdi, se televzi nem lesz ott szlal meg sima. -Nem bnod, hogy ilyen helyre kerlsz? Mondom, hogy n nem. Megszokhattad a magnyt. Rblintok. Igaz, a magnybl is sokfajta van. Az ott olyan, amit taln el sem tudsz kpzelni. Mirt, milyen? sima megigaztja az orrnyergn szemveget. Nem tudok semmit sem mondani, tled is fgg, hogy milyen lesz.

Letrnk a gyorsforgalmi trl, s az orszgton haladunk tovbb. A sztrda kijrattl nem messze egy kisvros fekszik az t mentn. sima bemegy egy jjel-nappali boltba, s annyi mindent vesz, hogy egyedl el sem brja a zacskkat. Zldsget, gymlcst, kekszet, tejet, svnyvizet, konzervet, kenyeret, sokfle ksztelt, majdnem mind olyan, amit fzni sem kell. Fizetni kszl. Pnzt veszek el, de csak nmn megrzza a fejt. Ismt autba szllunk, s megynk tovbb az ton. Ami a kajbl nem frt a csomagtartba, azt magamhoz lelve tartom az lemben. Kirnk a vrosbl, s sttsg borul rnk. Egyre kevesebb embert s szembejv jrmvet ltni, az t pedig gy elkeskenyedik, hogy tnyleg nehz lenne kitrni

a szembejvk ell. sima felkapcsolja az orszgti fnyszrt, s robog elre, alig cskkentve a sebessget. Egyre tbbet hasznlja a fket s a gzt, kettes s hrmas fokozat kztt kapcsolgat. Arca kifejezstelenn vlik. Teljesen lefoglalja a vezets. Ajkt sszeszortja, szeme a sttben egy pontra, elre fkuszl. Jobb keze a kormnyon, a balt a kurta sebessgvlt rdon tartja. Bal kz fell rvidesen szikls oldal tnik fel, olyan meredek, mintha valamivel levgtk volna. Odalent mintha gyors hegyi patak rohanna. Egyre lesebb kanyarok kvetik egymst, az t is csszsabb, s a kocsi htulja gyakran csikorogva megfarol. gy hatrozok, hogy nem trdm vele. sima valsznleg nem tervezi azt a lehetsget, hogy ezen a helyen okozzon kzlekedsi balesetet.

A karrm kijelzje majdnem kilenc rt mutat. Kicsit kinyitom az ablakot, borzongatan hvs leveg ramlik be. Az aut krltti zajok visszhangja is megvltozik. Hegyek kztt vagyunk, s mg beljebb hatolunk. Az t elkanyarodik a sziklafaltl (enyhe megknnyebblsemre), s az erdben vezet tovbb. Egy varzstsre krlttnk fk trnek a magasba. A fnyszr vgigspr az erdn, szinte egyenknt megvilgtva a vaskos fatrzseket. Mr nincs tburkolat, a kerekek felverik az apr kveket, a kocsi alvzn hallani szraz kopogsukat. A felfggeszts tncol a hepehups ton. Az gen se hold, se csillagok. Nha apr szem es veri a szlvdt. Gyakran jr erre? krdezem simt. Rgen igen, de mostanban a mun-

km miatt kevsb rek r. A btym szrfzik, s itt lakik Kocsiban a tengerparton. Van ott egy szrfs boltja, deszkkat is kszt. gyakrabban megfordul itt. Te szrfzl? Mondom, hogy mg sohase prbltam. Ha lehetsg nylik r, a btymtl megtanulhatod. Nagyon rt hozz mondja sima. Ha tallkozol vele, majd megltod, hogy egszen ms, mint n. Nagydarab, hallgatag, bartsgtalan, napbarntott, srkedvel, nem tudja megklnbztetni Schubertet Wagnertl. De mgis nagyon jban vagyunk. Mg beljebb hatolunk, aztn nhny sr facsoportot magunk mgtt hagyva clhoz rkeznk. sima kiszll, de nem lltja le a motort. Kinyitja kulccsal egy drtkerts vaskapujt, s kitrja. Utna visszal, behajtunk, s egy ideig mg z-

tygnk a kanyargs, grngys ton. Rvidesen kis tiszts trul fel a szemnk eltt. Itt vget r az t. sima meglltja a kocsit, ltben nagyot shajt, mindkt kezvel htrasimtja a homlokba hull hajat. Azutn lelltja a motort, s behzza a kzifket. A motor elnmul, s slyos csend telepszik rnk. A htventiltor mg forog, surrogva a tlhajtott, felhevlt motorra hajtja a kls levegt. A motorhztet gzlg. A kzelben valami kis patak lehet, mert halk vzcsobogs ti meg a flnket. A fejnk fltt a magasban a szl pp hogy borzolja a fk hegyt. Kinyitom az ajtt s kiszllok. Foltokban hideg ramlat rkezik valahonnan. A pl fltt csak a vitorlsdzsekim van rajtam, gyorsan felhzom a fejemre a kapucnit. A szemem eltt ll kis plet olyan,

mint egy hegyi menedkhz, de a sttben nem ltom a rszleteit, csak stt krvonalai lebegnek az erd httere eltt. sima nem kapcsolja le a fnyszrkat, egy kis zseblmpval a kezben lassan a hzhoz megy, fel a lpcsn, kulcsot vesz el, s kinyitja az ajtt. Bemegy, gyufval meggyjtja a lmpst. Kilp az eltrbe, s felm emeli. Lgy dvzlve nlunk! Olyannak ltszik, mint valami rgi regny illusztrcija. n is flcaplatok a lpcsn, be a hzba. sima meggyjtja a mennyezetrl lg nagy lmpt is. Az plet egyetlen helyisgbl ll. A sarokban kis gy. tkezasztal. Kt fbl faragott szk. sdi pamlag. Kifakult sznyeg. Nhny kiselejtezett, btordarab, amit ltszlag tallomra gyjtttek ssze.

Vastag deszkkbl sszertt polc, rajta rengeteg knyv. A knyvek bortstul egytt elrongyoldtak, ltszik, hogy sokat forgattk ket. Ruhknak val rgi szekrny. Egyszer konyha, tkezpulttal, kis gzrezsval, mosogatval. De vzvezetk nlkl. Helyette egy nagy alumnium vizeshord. Fazk, teskanna a polcon. Serpeny a falra akasztva. A szoba kells kzepn faftses ntttvas klyha. A btym majdnem mindent teljesen maga csinlt, itt eredetileg kis fakalyiba volt, de fokozatosan tovbbfejlesztette. Elg gyes ember. n mg kicsi voltam, de amennyire tlem tellett, segtettem neki, persze gyelve, nehogy megsrljek. Nem ad sok okot a bszkesgre, de szrnyen kezdetleges az egsz. Mr mondtam, hogy villany nincs. Vz sin-

csen, st mg illemhely sincsen. A civilizci vvmnyait csak a propnbutn gz kpviseli itt. sima fogja a teskannt, s svnyvzzel kiltykli, aztn vizet tesz fel forralni. Ez a hegy eredetileg a nagyapnk. Gazdag ember volt, Kocsiban lakott, sok ing s ingatlan tulajdona volt. Tz ve meghalt, s rnk hagyta a btymmal ezt az erdt. Majdnem az egsz hegy, gy, ahogy van, a mienk. A rokonok kzl senkinek sem kellett. Elhanyagolt hely, gazdasgi rtke gyszlvn nincsen. Az erdgazdasg hasznostshoz sok embert kell szerzdtetni, az meg rengeteg pnzbe kerl. Flrehzom a fggnyt az ablakrl, de tlnan a faltmrsg sttsg terpeszkedik. n a te korodban mondja sima, s

filteres kamillatet tesz a forr vzbe sokszor jrtam itt s ellttam magam. Ezalatt senkivel sem tallkoztam s senkivel sem beszltem. Flig-meddig a btym vett r. Pedig a magamfajta betegsgvel ltalban nem javasolnak efflt. Ilyen helyen egyedl ki vagy tve a veszlynek. De a btym egyltaln nem trdtt ilyesmivel. sima a pultnak tmaszkodva vrja, hogy a vz felforrjon. A btymnak esze gban sem volt, hogy engem szigoran megeddzen vagy ilyesmi. Egyszeren hitt abban, hogy nekem szksgem van erre a prbra. De ez tnyleg jt tett nekem. Az itteni let szmomra igazn rtelmes tapasztalatot nyjtott. Sokat olvashattam, s magnyomban nyugodtan vgiggondolhattam a dolgokat. Valjban attl az idtl fog-

va nem nagyon jrtam iskolba. Nem nagyon szerettem ugyanis, s az iskola sem kedvelt engem. Hogy is mondjam, n ms voltam, mint a tbbi. A fels tagozatot mg sse k, kijrtam, de utna egyedl folytattam az letemet. Mint most te. Mesltem mr ezt? Megrztam a fejem. Ezrt ilyen j hozzm? Ezrt is. Egy kis sznetet tart. De nemcsak ezrt. Felm nyjtja a bgre tet, s maga is iszik. Az illatos kamilla jlesen megnyugtatja a hossz ttl felzaklatott idegeket. sima az rjra nz. Nekem nemsokra mennem kell mondja , ezrt rgtn elmagyarzok mindent. A kzelben van egy tiszta patak, onnan tudsz vizet merteni. Nem

messze van a forrsa, tiszta a medre, ihatsz belle. Annl az svnyvznl is tisztbb. Ft tallsz ott htul, ha hideg lenne, fts be a klyhba. Errefel elg hvs van. n nha mg augusztusban is beftttem. F-zhely is van rajta, egyszerbb teleket el lehet kszteni. Htul a kamrban vannak itt mindenfle munkhoz val szerszmok, ha kell valami, ott keresglhetsz. A szekrnyben megleled a btym ruhit, azokat is felveheted, ha kedved tartja. Nem trdik vele, ki hasznlja a holmijt. sima cspre tett kzzel ll a szoba kzepn, s mg egyszer krbehordozza tekintett. Ahogy ltod, nem valami romantikus clbl ptettk ezt a kunyht, de ha a lakhatsg szempontjbl nzzk, nem alkalmatlan. Egyet tancsolhatok, jobb

nem bemenni az erdbe. Nagyon sr, s nincsenek benne svnyek. Ha arrafel msz, a szemed sarkbl mindig figyelj a kunyhra. Ha szem ell tveszted, fl, hogy eltvedsz, akkor pedig nagyon nehz visszatallni. Egyszer n is csnyn megjrtam. Nhny szz mterre innen egy fl napot keringtem krbe-krbe. Japn keskeny orszg, az erdben nem lehet nagyon eltvedni gondolod te, de ha egyszer mgis eltvednl, megltod, milyen sr tud lenni a rengeteg. Megjegyeztem a tancst. s hacsak nincs vszhelyzet, ne gondolj arra, hogy lejssz a hegyrl. Nagyon messze vagyunk minden lakott helytl. Vrj itt, s n rted jvk kt-hrom nap mlva. Azrt vettem annyi lelmet, hogy addig elg legyen. Jut eszembe, van mobiltelefonod?

Mondom neki, hogy van. Rmutatok a zskomra. Knnyedn felnevet. Akkor jobb, ha bkn hagyod. Itt ugyan nem veszed hasznt. Nincs trer. s persze rdit se lehet hallgatni. Vagyis teljesen el vagy szigetelve a klvilgtl. J sokat olvashatsz. Eszembe jutott egy krds. Ha nincs itt vc, hol vgezzem el a dolgomat? sima szlesre trja a karjt. Ez a sr, kerek erd mind a rendelkezsedre ll. Hogy azutn melyik rszt nevezed ki illemhelynek, azt te dntheted el.

14 Nakata szorgalmasan kijrt a bekertett res telekre. Egyetlen napra maradt otthon inkbb egy kis egyszer famunkval bbeldni, mert zuhogott az es. Ms napokon azonban letelepedett a f kz, s vrta, hogy a nyoma veszett tarka macska felbukkan, vagy feltnik az a bizonyos furcsa kalapot visel frfi. De egyikk sem mutatkozott. Egyik este, napnyugtakor Nakata felkereste megbzjt, s szban tjkoztatta kutatsnak eredmnyrl, vagyis hogy az elveszett macska elkertse vgett milyen rteslseket szerzett, merre jrt, mit csinlt. A megbz ltalban naponta hromezer jennel jutalmazta szolglatait. Ennyi volt Nakata tarifja. Sz sincs rla, hogy ezt valaki megszabta volna, de j

hre szjhagyomny tjn terjedt, a krnyken mindenki nagyra rtkelte mint a macskakutatk fejedelmt, s ezzel egyidejleg keletkezett ez a hromezerre rg napidj. De a puszta pnzen kvl jr mg neki valamifle termszetbeni juttats is. tel, ruha is megteszi. s amikor valban megtallja a macskt, sikerdj gyannt tzezer jen ti a markt. Termszetesen nem volt lland igny elveszett macskk felkutatsra, nem lehetett ezt igazn komoly havi keresetnek venni, de a szleirl maradt rksgbl s valami takarkbettbl a nagyobbik ccse kifizette a kzzemi djakat, s a vrostl is jtt az idskor fogyatkkal lk szmra folystott tmogats. Az utbbibl is meg lehetett lni klnsebb gond nlkl. Teht a macskafelkutatsbl szrmaz jvedelem fltt sza-

badon rendelkezhetett, s ez a pnz az szemben igen jelents sszegnek szmtott. (Valjban eszbe sem jutott, hogy a nha-nha elfogyasztott angolnalakomn kvl msra is lehetne klteni.) A maradkot teht bedugta a szoba tatamija al. Nakata, aki rni-olvasni nem tudott, bankba vagy postra sem jrt. Ott mindenfle cdulkat kellett volna kitlteni, nevt-cmet odarni. A titkot, hogy kpes beszlgetni a macskkkal, Nakata megtartotta magnak. Csak a macskk tudtk meg , hogy rtenek egyms nyelvn. Ha valakinek elrulta volna, mg zavaros fejnek gondoljk. Igaz, mindenki tudta, hogy nehz felfogs, de az egszen ms, mintha bolondnak tartank. Elfordult, hogy ppen arra jrt valaki, amikor az tflen effle eszmecserbe

bonyoldott, de senkinek sem tnt fel. Nem ritka ltvny, amikor egy reg gy beszl az llathoz, ahogy emberhez szoks. Nakata r, honnan ismeri ennyire a macskk szoksait meg gondolkodst, taln csak nem rti a nyelvket? krdezgettk ilyenkor az emberek, de Nakata csak kuncogott magban, s nem szlt r semmit. A komoly, jl nevelt, mindig mosolygs regr kzszeretetnek rvendett a krnykbeli hziasszonyok krben. Az is jt tett hrnevnek, hogy mindig tisztn, poltan jrt. Szegny volt, de rendszeresen felkereste a kzfrdt, s szeretett mosni. A macskafelkutats djaknt nemcsak pnzt kapott megbzitl, hanem sok esetben feleslegess vlt, mskor j ruhkat is. Igaz, nem llthat teljes bizonyossggal, hogy egy Jack Nicklaus mrkj lazacrzsaszn golfruha igazn jl llt volna Nakatnak,

de embernk ezzel a legkevsb sem trdtt. Nakata ppen megrendeljnek, Koidzumi asszonynak referlt az elszobban rszletesen, de kiss akadozva. Szezmmagrl van sz, ugye. Nakata egy Kavamura nev illettl hallotta, hogy nhny nappal ezeltt gy tnt, mintha ltott volna egy Szezmmaghoz hasonl macskt a kettes krzetben lv bekertett, nagy, res telken. Innen kt nagy utcval arrbb tallkozott a cicval, aki korban, sznben, fejformban ppen olyan volt, mint Szezmmag. Nakata szndka az, hogy jl szemmel tartja ezt az res telket. Elemzsit visz magval, s el nem mozdul reggeltl egszen estig. Oh, krem, ne is trdjk ezzel! Nakatnak van bven ideje, s semmi nem okoz gondot neki, leszmtva a he-

ves eszst. De ha asszonyom gy gondolja, hogy ezentl mr nem szksges rt llani, feltlenl kzlje Nakatval. Ebben az esetben azonnal felhagy a tovbbi keresssel. Az, hogy az a bizonyos Kavamura nem ember, hanem egy barna macska kimaradt a jelentsbl. Ha ez kiderl, a beszlgetst krlmnyess teszi. Koidzumi asszony hls volt Nakatnak. Amikor kedvenck, a tarka cica hirtelen eltnt, az asszony kt kislnya vigasztalhatatlant bnatos lett. Azta sincsen tvgyuk, egyre csak azt krdezgetik, hogy hov lehetett a cicjuk, s gy tnik, nem lehet egyknnyen megnyugtatni ket. Koidzuminnak pedig nincs arra ideje, hogy krbejrjon s keresglje az llatkt. Igazn hls is lehet, ha valaki potom hromezerrt minden-

nap lelkesen kutat helyette. Klns regember, furcsn beszl, de macskakeresnek elsrang szaktekintly hrben ll. Nem ltszik rossz embernek. Kertels nlkl szlva annyi esze sincs, hogy becsapjon valakit. Mindezrt aznap is tnyjtotta Nakatnak bortkban a djazst s hozz manyag dobozban egy kis zldsges rizst feketekrumplival. Nakata fejet hajtva elfogadta, megszimatolta s eltette. Hls ksznet rte, Nakatnak kedvence a feketekrumpli. Remlem, zlik majd mondta Koidzumin. Mr egy hete rizte Nakata az res telket, s ezalatt rengeteg macskt ltott arrafel. Kavamura, a barna kbor macska

naponta tbbszr is megfordult a krnyken, letelepedett Nakata mell, s rendkvl bartsgosan beszlt hozz. Nakata viszonozta a ksznst, aztn eldiskurltak az idjrsrl, a vrosi seglyrl, ilyesmirl. Arrl azonban, hogy Kavamura mit mond, Nakatnak vltozatlanul halvny fogalma sem volt. Jrda guggol, Kava bajban mondta Kavamura. Ltszott rajta, hogy mindenkppen szeretne valamit kzlni Nakatval. Nakata azonban vltozatlanul nem rtett belle egy szt sem, s ezt egyenesen meg is mondta Kavamurnak. Kavamura csaldott volt, de megismtelte ugyanazt tegyk fel ms szavakkal: Kava sikt megkt. Ez mg kevsb volt rthet.

De j lenne, ha most itt lenne Mimi, gondolta Nakata. Adna egy csattanst Kavamura kpre, s ktsg nem frhet hozz, hogy rgtn rtelmesebben szlna. Aztn a lnyeget jl sszefoglalva elmondhatn Nakatnak. Mert az a Mimi nagyon okos macska m. De Mimi nem mutatkozott ehhez hasonl helyen, mert irtzott attl, hogy a tbbi macsktl bolht kap. Miutn mindent egy szuszra elmondott, amit Nakata nem rtett meg, Kavamura mosolyogva tvozott. Ms macskk is fel- s eltntek a sznen. Eleinte vakodtak az regtl, s csak messzirl mregettk, mint betolakodt. Ksbb aztn lttk, hogy nyugodtan l egy helyben, nem tesz semmit. Erre gy dntttek, hogy tbbet nem mltatjk figyelemre t, jllehet Nakata

mindig nyjasan szlongatta ket. Ksznt s nevet adott nekik, a legtbb macska mgsem llt szba vele, s nem vlaszolt neki. gy tettek, mintha se nem ltnk, se nem hallank. s ebben a tettetsben az ottani macskk tnyleg nagyon gyesek voltak. Nakata gy vlte, hogy bizonyra borzaszt dolgokat kellett elszenvednik az embertl. Akrhogy vesszk is, a macskk trsasgban kvlll maradt. Nem volt abban a helyzetben, hogy brmit elvrhatott volna tlk. Aztn mgis akadt egy nagyon kvncsi macska, aki kurtn viszonozta Nakata dvzlst. Naht, te tudsz beszlni, mi? krdezte kiss hitetlenkedve, vatosan krlnzve. Tpett fl, fekete-fehr tarka macska volt. Beszde elg gorombn

hangzott, de nem ltszott rossz termszetnek. Igen. De csak egy keveset szabadkozott krdsre Nakata. Ahhoz kpest egszen jl megy mondta a tarka macska elismeren. Nakata vagyok Bocsnat, szabad megkrdezni a becses nevt? Olyan nincs szlt az elutast vlasz. Mit szlna az kava nvhez? Megengedi, hogy Nakata gy szltsa? Hvj, ahogy akarsz. Megengedi, hogy megismerkedsnk alkalmval Nakata megknlja nt szrtott szardnival? Az m a j, azt nagyon cspem Nakata egy fliba tekert szardnit vett el tskjbl, kicsomagolta, s odaadta kavnak.

Nakatnl mindig volt kznl a tskjban egy-kt darab szrtott hal. kava nagyon is jzen s mohn befalta a szardnit szrstl-brstl. Aztn megmosakodott. Kszi mondta Okava. Ezt nem felejtem el. Brhol benyalok neked, ha kell. Ksznm, igazn boldogg tesz, hogy ilyen jszv, de taln inkbb ne tessk, Nakata nem fogadhatja el. De nagyon kszni becses ajnlatt. Szval arrl van sz, hogy Nakatt megkrtk egy tiszteletre mlt hzbl, hogy keresse meg elveszett macskjukat. Tarka nstny, a Szezmmag nvre hallgat. Nakata elvette tskjbl Szezmmag kpt, s megmutatta kavnak. Egy bizonyos helyrl Nakata flbe jutott az rtesls, miszerint ezt a macskt itt lttk, ezen az res telken. Ezrt

aztn itt l napok ta, s vrja, hogy Szezmmag felbukkanjon. Nem tetszett ltni valahol ezt a Szezmmagot? Okava rpillantott a fnykpre, utna szrnyen elsttedett a tekintete. sszerncolta homlokt, s srn pislogott. Figyelj, n nagyon hls vagyok neked a halrt, de komolyan. Errl viszont nem beszlhetek. Ha fecsegek, balh lesz. Engem elevenen megnyznak. Nakata zavarba jtt. Fecseg, balh? Nagyon veszlyes m! Kockzatos. Jt mondok, felejtsd el azt a macskt. s idefigyelj, jobb, ha tbb a kzelbe se jssz ennek a helynek. szintn ezt tancsolom. Lehet, hogy nem msz vele semmire, pedig tudd meg, n ezzel a tanccsal meghlltam a halat, ezt kapod cserbe. gy szlt kava, majd felllt, krln-

zett, s azzal eltnt a bokrok kztt. Nakata mlyet shajtott, elszedte tskjbl a termoszt, s lassan iszogatta a tejt. Azt mondta kava, hogy veszlyes itt. De Nakatnak semmi olyan rtesls nem jutott a birtokba, miszerint valami veszly leselkedne r ezen a helyen. Hiszen csak egy eltvedt macskt keres itten. Mi ebben a veszlyes? Vajon az a furcsa kalapot visel frfi lenne, aki Kavamura szerint macskafog? De ht Nakata ember! Nem macska. Az embernek pedig semmi flnivalja sincs a macskafogtl. Csakhogy annyi minden van a vilgon, amirl Nakata rnak elkpzelse sincsen, ezrt aztn tovbb nem is trte a fejt. Annak, akinek agya befogadkpessge nem elegend, ha erlteti, csak a feje fj-

dul bel. Miutn Nakata gondosan kihrpintette a tejt, rcsavarta a termoszra a kupakot, s eltette a tskjba. kava eltnt a boztban, aztn sokig egyetlen macska sem vetdtt arrafel. Csak a lepkk libbentek csendesen a f fltt. Verebek leptk meg a mezt, sztszrdtak rajta, majd ismt egy csapatba verdve flkerekedtek s elrepltek. Nakata nha el-elbbiskolt, de idnknt felriadt szendergsbl. A nap llsbl nagyjbl meg tudta llaptani, mennyi az id. Mr esteledett, amikor Nakata megpillantotta a kutyt. Az eb hirtelen bukkant el a boztbl, s egykedven, nmn kzeledett. Nakata ltbl felnzett a hatalmas, fekete kutyra, mert az llat akkora volt, hogy borjnak is beillett volna. Lbai

hosszra nttek, rvid szre felborzolva, aclos izmai kidagadtak. Hegyes fle flmeredt, mint a kard hegye, nyakrv nem volt rajta. Nakata nem sokat tudott a kutykrl, de azt els ltsra rgtn felismerte, hogy az eltte ll veszedelmes fajta lehet. A hborban alkalmaztak hasonlkat a K-9-es alakulatnl. Tekintete szrs, ugyanakkor kifejezstelen volt, vicsorg pofjbl kiltszottak flelmetes tpfogai, amelyekhez vres hscafatok tapadtak. Vrvrs nyelve mint lng villant el az agyarak kzk A kutya egyenesen az regemberre szegezte tekintett, s sokig llt gy nmn, mozdulatlanul. Nakata hallgatott, mert nem tudott kutyul. Az llatok kzl csak a macskkkal tudott csevegni. Az eb merev tekintete olyan hidegen fnylett, mint veggoly a jeges vzben.

Nakata nyugodtan, aprkat llegzett. Br a helyzet nem bresztett benne flelmet, azt azrt felfogta, hogy egy (nem tudni mi okbl) ellensges, tmadsra ksz llnnyel kerlt szembe. De mivel nem fzte tovbb a gondolatot, azt nem rzkelte, hogy a veszly szemlyesen t, Nakatt fenyegeti. A hall eleve kvl esett gondolkodsnak keretein. A fjdalom fogalma mindaddig nem tudatosult benne, amg nem volt valsgos. Ezrt azutn nem hunyszkodott meg klnsebben a kutya tekintettl. Legfeljebb nmileg zavarba jtt. Flllni! szlalt meg a kutya. Nakatnak elllt a llegzete. Ez az eb beszl! Pontosabban szlva nem besz?., hiszen a szja nem is mozgott. Valamilyen ms kzlsi mdot hasznlt. Felllni, utnam indulj! parancsolta

az eb. Nakata feltpszkodott a fldrl, engedelmeskedett. dvzlni akarta a kutyt, de aztn meggondolta magt. Ha szba is llna ezzel az llattal, sok hasznt nem venn. Elszr is nem volt hozz kedve, hogy kutykkal trsalogjon. Arra sem gondolt, hogy nevet adjon neki. Akrmennyi idt is sznna r, nem valszn, hogy sszebartkozna vele. Arra gondolt, hogy taln a polgrmesterrel ll kapcsolatban az llat. Esetleg kiderlt, hogy Nakata pnzt fogad el a macskafelkutatsrt, s a polgrmester azrt kldte ide a kutyt, hogy megvonjk tle a seglyt. Egy ilyen magas rang hivatalnoknak lehet akr ekkora katonakutyja is. Akkor pedig Nakata pcban van. Amikor Nakata fltpszkodott, az eb

mr lassan elindult elre. Nakata feltarisznyzta magt, s a nyomba eredt. A kutynak kurta farka volt, a tve all kiltszott kt jkora herje. Egyenesen keresztlvgott az res telken, s a kerts rsn kibjt az utcra. Nakata kvette. Az eb egyszer sem nzett htra. Taln anlkl is hallotta, hogy Nakata a nyomban marad, brmerre vezeti t. Kzel a vsrlutchoz egyre tbb jrkel tnt fel. Legtbbjk vsrlsba igyekv krnykbeli hziasszony. A kutya felemelt fejjel, elrenzve, magabiztosan lpdelt. Hatalmas teste s fenyeget viselkedse lttn mindenki igyekezett minl hamarabb kitrni az tjbl. Volt olyan kerkpros, aki mr j elre ttrt az ttest tls oldalra. Nakata szrevette, hogy amint az llat mgtt halad, az emberek elle is kitr-

nek. Taln mert gy ltszott, mintha prz nlkl, de stltatn a hatalmas llatot. Valban volt, aki szemrehnyan tekintett Nakatra, amit szomoran fogadott. Szerette volna elmagyarzni az embereknek, hogy nem jszntbl van itt. Hogy ppensggel a kutyaurasg viszi magval t. Hogy Nakata nem ers. Nakata tnyleg gyenge. Az eb, nyomban Nakatval csak ment vgig a hossz ton. Sok keresztezdst s nhny vsrlutct is maguk mgtt hagytak mr. A kzlekedsi lmpkat a kutya mind figyelmen kvl hagyta. Nem volt az t tl szles, az autk sem haladtak rajta tl gyorsan, nem jelentett klnsebb veszlyt, amikor tmasroztak a piros lmpnl. Ahogy a gpkocsivezetk meglttk az ijeszt mret llatot, gyorsan lefkeztek. A kutya meg csak az au-

tsokra villantotta az agyarait a piros lmpnl, aztn kihvan tment az tkeresztezdseken. Mi mst tehetett volna Nakata is, mint hogy kveti? Az eb egybknt ismerte a jelzlmpkat, csak ppen figyelmen kvl hagyta ket. Nakata rjtt, hogy az llat gy tesz, ahogy neki tetszik. Az regnek sejtelme sem volt, hova igyekeznek. Egy darabon a jl ismert nakani laktelepen meneteltek. Egy saroknl elfordulva azonban Nakata szmra ismeretlen krnykre jutottak, gy bizonytalansg lett rr rajta. Ha tovbbmennek, eltved, s nem tall haza tbb. Taln mr rg maguk mgtt hagytk Nakant. Krlnzett, htha tall valamilyen megszokott helyet, de minden j volt. Ebben a vrosrszben mg egyszer sem jrt.

A kutya habozs nlkl, egyenletes iramban, ugyanazokkal a mozdulatokkal folytatta tjt. Feltartott fejjel, hegyes flekkel, tekintlyes herit himblva haladt elre, mindig csak olyan tempban, amit Nakata erlkds nlkl fel tudott venni. Krem, ez itt mg a Nakano kerlet? kockztatta meg a krdst Nakata. A kutya a fle botjt sem mozdtotta, htra sem fordult az reg fel. Urasgod a polgrmester rral ll kapcsolatban? Persze erre sem kapott vlaszt. Nakata csak egyszer macskafelkutat. Most is egy kis tarka macskt keres. A neve Szezmmag. Nma csend. Nakata felhagyott a prblkozssal, ennek a kutynak azutn beszlhet az em-

ber Csendes villanegyed szlhez rtek. Nagy hzak egyms mellett, sehol egy jrkel. A kutya cltudatosan befordult az egyik villa pomps ktszrny kapujn, amely nyitva llt. Rgimdi kkerts tartozott hozz, amilyet mostanban csak ritkn ltni. A kocsibellban elegns gpkocsi nagy s fekete, akr a kutya, s fnyes. Persze az elcsarnok ajtaja is nyitva volt. Az eb habozs nlkl bevonult a hzba, anlkl, hogy megtorpant volna az ajtnl. Nakata azonban megllt, levette elnytt tornacipjt, s gy rakta le akkurtusan, hogy az orra kifel mutasson, vszonsapkjt betette a tskba, a nadrgjra tapadt fszlakat gondosan letakartotta, s csak ezutn lpett beljebb. A kutya bent megvrta, amg rendbe hozza

magt, majd tovbbvezette a fnyes padlj folyosn t a nappaliba, de lehetett az a knyvtrszoba is. A szoba sttbe burkoldzott. Mr esteledett, s klnben is vastag fggnyk takartk az udvarra nyl ablakokat. A helyisg mlyn hatalmas asztal derengett, s mellette mintha lt volna valaki. Nakata, mivel szeme mg nem szokott hozz a flhomlyhoz, alig ltott. Csak annyit rzkelt, hogy tvolabb egy emberi alak sziluettje lebeg, mint valami paprmas figura. Amikor Nakata megjelent, az rnykszer alak lassan elmozdult, ahogy a forgszkn lve a belp fel fordult. A kutya megllt, aztn mint aki jl vgezte dolgt, lefekdt a padlra, s becsukta a szemt. Nakata a homlyban rejtz alak fel fordult.

 dvzletem ksznttte. A hzigazda azonban nem szlt. Nakata a kutyaurasg felszltsra eljtt ide, viszont gy ltszik, mintha magtl vette volna a btorsgot, hogy itt alkalmatlankodjk. Elnzst krek ezrt. Ha gy tetszik gondolni, Nakata akr haza is mehet ljn a fotelba szlalt meg egy kellemes, de feszes s hatrozott frfihang. Ahogy parancsolja gy Nakata, s azzal flszegen leereszkedett a fotelba. Kzvetlenl mellette szoborszer mozdulatlansgba dermedve hevert a fekete kutya. A polgrmester rnak tetszik lenni? Valami olyasmi hangzott a vlasz a homly mlyrl. -Ha magnak gy rthetbb, vegye gy, hogy az vagyok. Nincs

klnbsg kztnk. A frfi htrafordult, meghzott valamifle lncot, s bekapcsolta a padlvilgtst. Rgimdi, diszkrten srgs fny radt szt, de legalbb ltni lehetett az egsz szobt. Keresztbe vetett lbbal fekete cilinderes, magas frfi lt a forgathat brfotelban. Hossz szrny, vrvrs kabt volt rajta, fekete mellnnyel. Fekete csizma a lbn. Nadrgja hfehr s egszen testhezll. Olyan macskanadrgfle. Fl kzzel megbiccentette kalapjt, ahogy egy hlgyet szoks ksznteni. Bal kezben aranydszts fekete staplct tartott. A kalapja formjrl tlve Nakata csak egyre gondolhatott: az lehet, akirl Kavamura meslt. A macskafog! Az arca nem volt olyan eredeti, mint a ruhzata. Nem is fiatal, de nem is reg,

se jvgs, se csnya. A szemldke feltnen vastag, az arca egszsgesen pirospozsgs. A bre valszertlenl sima, rnctalan, szrtelen. Szeme vkony rsnyire sszehzva, ajkn hideg mosoly. Ez az arcot azrt lehetett nehezen megjegyezni, mert az ember szeme nkntelenl a klnleges ruhzatra tvedt. Ha msknt ltzne, taln szre sem lehetne venni. Tudod, ki vagyok, ugye? Nem, Nakata sajnos nem tudja. A frfi kiss csaldottnak ltszott. Biztos vagy benne? Meg kell mondanom, hogy Nakata nem tl les esz. Ezt a figurt sem lttad mg? krdezte a frfi, s felllt szkbl, profilba fordult, s a lbt gy lendtette elre,

mintha stlni indulna. gy se rmlik? Elnzst, gy se. Nakata sajnos nem emlkszik, hogy ilyet valaha is ltott volna. Csakugyan? gy tnik, te nem iszol whiskyt jegyezte meg a frfi. Nakata nem iszik, nem dohnyzik. Vrosi seglybl l szegny ember, nem futja neki ilyesmire. A frfi ismt helyet foglalt a szkben, s keresztbe vetette a lbt. Flemelt egy poharat az asztalrl, s ahogy a benne lv whiskyt felhajtotta, megcsrrentek a jgkockk. A magam rszrl akkor iszom, amikor akarok. Oh, hogyne, tessk csak, ne zavartassa magt, krem. Ksznm szlt a frfi, s ismtel-

ten Nakatra szgezte szrs tekintett. Szval te nem tudod, hogy hvnak engem? Bocsnatot krek, de sajnos nem ismerem az n becses nevt. A frfi lebiggyesztette az ajkt. Kisvrtatva, mint vzfelsznen a hullm, ismt megjelent rajta a hideg mosoly, hogy jbl elkomoruljon, majd felderljn. Egy whiskys els ltsra rjnne na, mindegy. Az n nevem Johnny Walker. Johnny Walker. Minden tlagember ismer engem. Nem akarok dicsekedni, de hrem bejrta az egsz vilgot. Emblematikus figura vagyok n merem lltani. Ezt mondom, de valjban nem vagyok Johnny Walker. Az gvilgon semmi kzm az angol whiskygyrhoz. Csakis a figurt s a nevet klcsnztem tlk az engedlyk nlkl. Mert kell hogy legyen

az embernek neve s figurja. Csend telepedett a szobra. Nakata egyltaln nem rtette, mirl is beszl a msik. Csak annyit rtett, hogy a frfi neve Johnny Walker. Urasgod klfldi taln? krdezte. Johnny Walker flrebiccentette a fejt. Ha gy knnyebben rthet gondold csak, hogy az vagyok. Vagy az ellenkezjt, mert mindkett igaz. Persze ettl Nakata semmivel sem lett okosabb, tovbbra sem frt a fejbe a dolog. Ugyangy nem rtette, mint a kbor macska, Kavamura mondkjt. Ltezik az, hogy klfldinek tetszik lenni, meg nem is? Ltezik. Nakata nem feszegette tovbb a krdst.

 Teht Johnny Walker r a kutyarral egyszeren idehozatta Nakatt, ugye? gy van vlaszolt Johnny Walker egyszeren. Ezek szerint urasgodnak valami dolga van Nakatval? Vagy taln neked lehet nvelem mondta Johnny Walker. Megint kortyolt egyet a jeges whiskybl. Amennyire n tudom, napok ta ott lsz egy res telken, s azt lesed, hogy elkerljek. Igen, ahogy mondani tetszik. Majd elfelejtettem. Nakata nem tl jfej, ugye, minden rgtn kimegy belle. Tnyleg gy van, ahogy mondani tetszik. Nakata szeretett volna egy macskrl rdekldni, ezrt vrakozott ott Johnny Walker rra. A frfi a kezben tartott fekete stapl-

cjval rcsapott fekete lovaglcsizmjra. Csak knny ts volt, de akkort szlt, hogy az les csattans hangja betlttte a szobt. A kutya hegyezni kezdte a fleit. A nap mr lement, a dagly elrte a tetpontjt. Lehetne egy kicsit haladni a beszlgetssel is elrefel? Azt akarod tlem krdezni, ugye, hogy mi van a kis tarkval, Szezmmaggal? Igen, gy van, ahogy tetszik mondani. Nakata Koidzumi asszonytl kapott megbzst, s tz napja keresi a nyoma veszett tarka macskt, nv szerint Szezmmagot. Tetszik rla tudni valamit? Ha arrl a macskrl van sz, tudok. s mit tetszik tudni, hol lehet? nzett Johnny Walkerra Nakata, s a szjt ttva szemllte elbb a fekete cilindert, majd a frfi arct. Johnny Walker azon-

ban magabiztosan szortotta ssze vkony ajkt. Valahol itt, a kzelben? tallgatta Nakata. Johnny Walker buzgn blogatott. , az m, igazn kzel. Nakata krlnzett a szobban, de egyetlen macskt se ltott. Csak rasztalt, forgszket, amelyikben a frfi, meg a fotelt, amelyikben maga lt, aztn mg kt szket, lllmpt, kvfznek val asztalt. Macskt nem. Ht akkor krdezte Nakata magval vihetne ezt a Szezmmagot? Az tled fgg. Nakattl? gy van, egyedl tled mondta Johnny Walker, s felvonta egyik szemldkt. Egyetlen dolgot kell eldn-

tened ahhoz, hogy hazavihesd a macskt, Koidzumi nagysd s kislnyai legnagyobb rmre. Vagy pedig egyltaln nem viheted haza. Akkor pedig mindenki csaldni fog. Ugye nem akarod, hogy mindenki csaldjon? Nem-nem. Nakata nem akarja, hogy mindenki csaldjon. Ezzel n is gy vagyok. Nem szeretnm, ha mindenki csaldna. Ez magtl rtetdik. Akkor ht mit kell tennie Nakatnak? Johnny Walker krbe-krbe forgatta staplcjt. Krek tled egy bizonyos dolgot. Ez olyan, amit Nakata meg tud tenni? n senki emberfitl nem kvetelek olyasmit, amit ne tudna megtenni. Ha azt tennm, csak idpocskols lenne,

nem gondolod? Nakata rvid gondolkods utn vlaszolt: Taln gy lehet Nakata azt gondolja. gy ht amit Nakata rtl krek, az teljesthet. Nakata ismt gondolkodott egy kicsit. Igen, taln gy van. Nos, elszr is ltalban szlva minden hipotzis ellenbizonytkot ignyel. Tessk? szlt Nakata. Ha nem ll a hipotzissel szemben ellenbizonytk, a tudomny nem halad elre jelentette ki Johnny Walker, s ismt rszott egyet a csizmaszrra. Nagyon kihvan csapkodott. A kutya megint hegyezte a fleit. Abszolte! Nakata befogta a szjt.

 Az a helyzet, hogy mr rgen keresek egy magadfajta embert folytatta lohnny Walker , de sehogy sem talltam. m a napokban meglttalak, ahogy pp egy macskval trsalogsz. s akkor ezt gondoltam: Ez az n emberem! s ezrt hozattalak ide, elre megfontolt szndkkal. Br eljrsomra nincs mentsg. Ugyan, Nakatnak rengeteg az ideje szabadkozott Nakata. Ezrt n nhny hipotzist lltottam fel veled kapcsolatban mondta Johnny Walker. s termszetesen gondoskodtam ellenbizonytkokrl is. Olyan ez, mint egy trsasjtk. Vagy egyedl is jtszhat agytorna. De minden jtkhoz hozztartozik a nyers s a veszts. Ebben az esetben a hipotzis igaz vagy hamis voltt be kell bizonytani. Az ilyen beszd azonban szmodra rthetetlen

marad. Nakata csak csvlta a fejt. Johnny Walker ktszer rsuhintott a csizmaszrra. Erre a jelre a kutya felpattant.

15 sima beszll a Miatba, s felkapcsolja a fnyszrkat. Ahogy rlp a gzra, a kerk felveri a kavicsot, csak gy kopog a kocsi alvza. Htramenetben megfordul, az t fel lltja az aut orrt, ahonnan jtt. Bcskppen int nekem. n visszaintek. A stoplmpkat elnyeli az ji homly, a motor berregse egyre tvolabbrl hallatszik, majd vgleg elhal, aztn mindent betlt az erd mlysges csendje. Bemegyek a kunyhba, bellrl bereteszelem az ajtt, s mintha csak ezt vrta volna, a csend szorosan krlvesz engem. Az ember nem is gondoln, hogy nyr elejn ennyire le tud hlni az jszakai leveg. Most mr ks begyjtani a klyhba. Ma jszaka nem tehetek mst,

mint hogy betekerem magam a hlzskba, s gy alszom. Szdelgek a kialvatlansgtl, a tagjaim fjnak a kocsiban val hossz rzkdstl. Lejjebb csavarom a lmpt. A szoba homlyba borul, a sarkokban elmlylnek az rnykok. A vetkzs tl krlmnyes lenne, inkbb bebjok a hlzskba gy, ahogy vagyok, farmerben s vitorlsdzsekiben. Azzal hunyom le a szemem, hogy nyomban elalszom, de nem jn lom a szememre. A test ersen vgyakozik, de a tudatom ber. Nha egy jjeli madr vijjogsa tri meg a csendet. Sly alatt recseg az g. Ers, shajszer fuvallat hallik. Mindez a kunyh kzvetlen kzelbl. Az eltr deszki olykor keservesen megnyikordulnak. Az a benyomsom, mintha az ji homly ismeretlen ll-

nyeinek hadserege bekertett volna. Mintha valaki nzne, a rm irnyul tekintet sugarban fjdalmasan meztelennek rzem magam. A szv visszhangozva feldobog. Rsnyire nyitom a szememet, s a hlzsk menedkben, a lmpa halvny fnynl krlnzek a szobban. Tbbszr is megbizonyosodom rla, hogy senki sincs itt. Vaskos retesz az ajtn, az ablak vastag fggnye szorosan sszehzva. Jl van, csak egyedl vagyok, s senki sem les rm. Mgsem sznik meg a balsejtelmem, hogy valaki figyel. Olykor nem kapok levegt, kiszrad a torkom. Vizet szeretnk inni. Ha iszom, ki kell mennem vizelni, azt meg nem szeretnm. Reggelig valahogy csak kibrom. Megrzom a fejem, s sszekucorodom a hlzskban. Nocsak, nocsak. A csndben s s-

ttben sszehz a flsz, mi? Akkor ht mgiscsak gyva kisfi lennl? Kpes vagy nekem majrzni? szlalt meg Varj neheztelve. Kemnynek hitted magad? Inkbb olyannak tnsz, mintha mindjd elbgnd magad. Ezt nevezem, taln reggelig mg a vizeletedet is vissza tudod tadani. Csfold szavain tltettem magam. Szorosan lezrom a szemeimet, az orromig felhzom a hlzskot, s minden gondolatot kiverek a fejembl. Ki nem nyitom a szemem, akkor se, ha az rbl visszhangzik is a bagoly huhogsa, a tvolban valami nagy robajjal a fldre zuhan, s a szobban neszezs hallik. Tudom, hogy engem most ksrtenek. sima is napokat tlttt itt az n koromban. Neki is ilyen flelmetes lm-

nyeket kellett tlnie. Ezrt mondta ht nekem, hogy a magnynak is vannak klnbz fokozatai. Tudta, hogy mibe kstolok bele itt az jszakban, mivel is kiprblhatta annak idejn. Ettl a gondolattl kiss ellazulok. Egy id mltn az itt lv mlt rnyait ujjammal kitapinthatnak rzem. Ezek az rnyak egymsra tudnak halmozdni. Mlyet shajtok. Azutn valamikor csak elalszom. Reggel hatkor bredek. A madrdal olyan ervel zdul a krnykre, mint a zuhany. Szorgosan szlldosnak grl gra, that hangon szlongatjk egymst. zeneteikben nyoma sincs az jjeli madr titkokkal teli, slyos hangjnak. Kimszom a hlzskbl, szthzom a fggnyket, s megllapthatom, hogy a mlt jszaka sttsgbl egy szemernyi sem maradt. Minden, mintha ma szle-

tett volna, aranysrga fnyben ragyog. Gyufval meggyjtom a gzrezst, s az svnyvzbl fzk kamillatet, azt iszogatom. Az lelmiszeres zacskbl elszedek nhny kekszet, sajttal megeszem. Utna a mosogat fltt fogat s arcot mosok. A plm fl szldzsekit veszek, s kilpek a kunyhbl. A magas fk lombja kzl ttr reggeli napfny ppen a bejrat eltti tisztsra esik. Mindenhol fnykvk ragyognak, kztk a reggeli pra imbolyog, mint jjszletett llek. Llegzetvtelkor meglep a tdmbe tdul leveg frissessge. Lelk az eltr lpcsjre, s nzem a fk kztt rpkd madarakat, hallgatom a hangjukat. Tbbnyire prosval jrnak. Mindig szemmel tartjk a trsukat, merre lehet, s szlongatjk egymst. A vzfolys a kzeli erdben van, a han-

got kvetve rgtn rtallok. A forrs kves mlyedsbe zubog bele, ahol a vz megll, rvnyszeren kavarog, majd a patakkal egyeslve folyik tovbb. Szp, ttetsz vz. Mertek s iszom belle, kristlytiszta, hideg desvz. Egy darabig mindkt kezemet belemertem. Visszastlok a hzhoz. Sonks tojst stk a serpenyben, a rcson kenyeret pirtok hozz, aztn a nyeles lbasban tejet melegtek, s lebltem vele a reggelit. Utna kihozom a szket a torncra, lelk, a lbamat flteszem a korltra, s az egsz dlelttt olvasssal tltm. sima knyvespolcn tbb szz knyv sorakozik. Regnybl kevs van, az is inkbb klasszikus. Zmmel filozfiai, trtnelmi, pszicholgiai, fldrajzi, termszettudomnyi, kzgazdasgtani trgy knyvek, egyszval elg vegyes vlogats.

sima, ahogy mondta, nem szeretett iskolba jrni, teht valsznleg gy dnttt, hogy a szksges ismereteket olvasssal, magnyos erfesztssel itt szerzi meg. gy mr rthet a mfaji soksznsg. Kiveszek a knyvek kzl egyet, amelyet Adolf Eichmann perrl rtak. Halvnyan emlkszem, hogy valami nci hbors bns volt, de eddig klnsebben nem keltette fel az rdekldsemet. Most is csak vletlenl akad meg rajta a szemem. Beleolvasok, s megtudom, hogy ez a ritkul haj, gyakorlatias SSalezredes az aranykeretes szemvegvel mr a hbor elejn a zsidkrds vgs megoldsnak vagyis a zsidk megsemmistsnek feladatt kapta meg a nci vezetsgtl, s hogyan dolgozta ki ennek gyakorlati megvalstst. Ktel-

keds nlkl hajtotta vgre az utastst, fel sem merlt benne, hogy helyes-e vagy sem, amit tesz. Csak arra gondolt, hogyan lehet megsemmisteni a npet a legrvidebb id alatt, a legkisebb kltsggel. Szmtsai szerint Eurpban sszesen tizenegymilli kiirtand zsid lt. Eichmann szmtsokat vgzett, hny tehervagont kell biztostani a szlltshoz, hny zsidt lehet sszezsfolni egy kocsiba, hny szzalkuk veszti lett magrl, szllts kzben, miknt lehet minl kisebb ltszm szemlyzettel lebonyoltani a mveletet. A holttesteket hogyan lehet a legolcsbban eltntetni; elgetni, eltemetni, vagy vegyi ton megsemmisteni? Ezt tanulmnyozta szorgosan az rasztalnl. A szmtsok a valsgba ttve krlbell a vrt eredmnyt

hoztk. s a hbor vgig krlbell hatmilli zsidt (a tervezettnek tbb mint a felt) az terveinek megfelelen semmstettek meg. De a fick nem rzett bntudatot. A jeruzslemi brsgon gy l a vdlottak padjn, a golyll vegablak mgtt, mint aki nem rti, mirt kerlt a per s az egsz vilg figyelmnek a kzppontjba. Hiszen technikai szakember, aki csupn a kapott feladathoz kereste a legmegfelelbb megoldst. Ht nem azt tette, mint a vilg minden lelkiismeretes hivatalnoka? Akkor mirt kell ellene hajtvadszatot indtani meg vdat emelni? Bks erdei krnyezetben, madrdalt hallgatva olvasom ennek a gyakorlatias hivatalnoknak a trtnett. A knyv vgn megtallom sima ceruzs megjegyzseit. Tudom, hogy az jegyzetei, jel-

legzetes rsa van: Minden kpzeler krdse. Felelssgnk a fantzinkbl indul ki. Yeats ezt mondja: A felelssg az lmoknl kezddik. Ez bizony gy van. Megfordtva: ahol nincs kpzeler, ott nem jn ltre felelssgrzet. ppen mint Eichmann esetben. Elkpzelem, ahogy sima l ezen a szken, kezben egy hegyes ceruzval, s miutn elolvasta a knyvet, a vgre lerja a benyomsait. A felelssg az lmoknl kezddik. Ezek a szavak visszhangot keltenek bennem. Becsukom a knyvet, s a trdemre eresztem. A magam felelssgrl gondolkodom. Nem tehetem meg, hogy ne gondolkozzak rla. Fehr plmra friss vr tapadt. Ezzel a kzzel mostam ki belle. A mosd egszen piros lett. Azrt a

kiontott vrrt taln vllalnom kellene a felelssget. Elkpzelem magamat a brsg eltt. Az emberek vdolnak s a felelssgemet firtatjk. Mindenki az arcomba mered, ujjukkal mutogatnak rm. n meg hajtogatom, hogy nem emlkszem semmire, teht nem vagyok felels. Mg azt sem tudom, hogy mi trtnhetett. Nem rdekes, hogy ki volt eredetileg az lom, a tid kzs volt vele. pp ezrt felels vagy azrt, ami abban trtnt. Mert vgl is az lom a te lelked stt folyosjn lopakodott be. Ugyangy, mint Adolf Eichmann alezredes esetben, akit elkerlhetetlenl magval sodort Hitler torz lma. Leteszem a knyvet, felllok a szkrl, hogy nyjtzkodjak egyet a torncon. J hossz ideig olvastam. Meg kell mozgatnom magamat. Fogom a kt manyag

kannt, s megyek vizet merteni. Elcipelem a hzig, s beletltm a vizeshordba. tszr fordulok, azzal nagyjbl megtelik. Htul a kamrbl hozok egy nyalb ft, s leteszem a klyha mell. A tornc szgletben sznehagyott nejlon szrtktl van kifesztve. A htizskbl elszedem a mg nem teljesen szraz mosott holmimat, kirzom s kisimtgatom, aztn kiteregetem ket. Minden holmimat kirakom a zskbl az gyra, hogy hadd szellzzenek a friss levegn, magam pedig az asztalhoz lk, hogy a naplmat rjam. Vkony hegy tollal, kis betkkel mindent rszletesen lerok, ami velem trtnt. Addig kell a legkisebb dolgot is rgzteni, amg mg emlkszem r. Senki nem tudhatja, hogy az emlkezetben meglv apr dolgokat

kpes-e megrizni. Visszaprgetem a memrimat. Elvesztettem az eszmletemet, s mire magamhoz trtem, a fldn fekve talltam magam egy szently mgtti ligetben. A krnyk stt, az ingemre sok vr tapadt. Telefonltam, elmentem Szakurhoz, aki szllst adott. Aztn mit mondott s mit tett vetem Szakura. Szakura rosszallan elneveti magt. Nem rtelek, ha nem mondod, azt kpzelsz rlam, amit akarsz, nem? Mrt kell mindenre engedlyt krni? n gysem tudom meg. Nem, nem gy van az. Igenis nagyon fontos dolog, hogy n mit kpzelek, ezen a vilgon. Dl elmltval bemerszkedek az erdbe. Ahogy sima mondta, a belsejbe

menni meglehetsen veszlyes. A szemed sarkbl mindig figyelj a kunyhra! tancsolta. De valsznleg most nhny napig itt fogok lni, megnyugtatbb, ha van valami fogalmam az erdrl, mintha nem tudnk rla semmit. Hiszen mint hatalmas fal vesz krl. Semmit sem hozva, res kzzel hagyom magam mgtt a napsttte tisztst, s belpek a stt fk komor tengerbe. Szk kis svny kanyarog az erdn t a felszn adottsgaihoz igazodva, itt-ott jobb llapotban, ahol lapos lpkveket raktak le. Az omlsveszlyes helyeket vastag gerendkbl kszlt tmfallal erstettk meg. gy a srsd aljnvnyzet sem nvi be az svnyt. Taln sima btyja tartja karban a gyalogutat, amikor itt tartzkodik. Egyre beljebb kvetem az utat a fk kztt, elbb emelkednek fel-

fel, aztn lejtnek le. Egy magas sziklt megkerlve ismt flfel kapaszkodom, szerencsre nem tl meredeken. Ktoldalt nagy, fak trzs fk magasodnak, gcsrts gaik sr lombstrat tartanak az svny fltt. A buja aljnvnyzet, a sr pfrny magba szvja a legkisebb fnyt is, ami lehatol a levlzet kzl. Ahov egyltaln nem jut el a nap fnye, ott a kvek fellett puha, brsonyos moha lepi. Az svny, akrcsak a nagy lendlettel indul trtnet, amelynek elbeszlje lassan kifogy a szavakbl, egyre keskenyebb lesz s tengedi az uralmat az aljnvnyzetnek. Eltnik a gondoskod kz nyoma, s nehz eldnteni, hogy valsgos svny vezet-e tovbb, vagy csak mi hisszk annak. Rvidesen pedig azt is elnyeli a zld pfrnyok tengere. Meglehet,

hogy azon tl folytatdik az t, de gy hatrozok, arrl majd ms alkalommal fogok meggyzdni. A tovbbi elrehaladshoz megfelel elkszletek s alkalmas ruhzat szksges. Megllok s sarkon fordulok teht. Olyan tj ll elttem, amilyet mg nem lttam. Nincs semmi fogdz, ami legalbb btortst adhatna. A fk trzse szorosan takar, balszerencsmre tjt llja a tekintetemnek. Krs-krl flhomly, a leveg posvnyos zlden li meg a tjat. Elnmulnak a madrhangok. Mint amikor bartsgtalan huzatot rez, a testem libabrs lesz. Nincs ok aggodalomra nyugtatom magamat. Hiszen ott van az t. Igen, amelyen idig jttem, ugyanaz vezet vissza. Ha nem tvesztem szem ell, visszatallok a fnyben sz tisztsra is. A lbam el figyelek, minden lpst

megfontolva haladok. Vissza is jutok, de jval hosszabb id alatt, mint befel menet az erdbe. A tisztst elnti a kora nyri verfny. A krnyk tiszta, that madrdaltl hangos, mikzben az gak kztt nagy a srglds az eledel utn. Semmi sem vltozott meg itt azutn, hogy n kilptem innen. Valsznleg nem is vltozhat meg semmi. A szk is azonmd ott van a torncon, ahol korbban ltem. Eltte ott a knyv, amelyet nemrg mg olvastam. De n a brmet vittem vsrra az erdben. Errl nem szabad elfelejtkezned, figyelmeztetem magamat. Ahogy a Varj nevezet is mondta, a vilg tele van olyasmivel, amirl fogalmam sincsen. Pldul nem tudtam arrl a tnyrl, hogy az erd ennyire vad s ellensges tud lenni. Eddig csak a vrosi nvnyzetet

ismertem, gondozott, formra nyrt lombokkal. Ami itt van, pontosabban itt i, az egszen ms. Ezeknek fizikai erejk van, rlehelnek az emberre, les, prdales tekintetket le sem veszik rla. sidket idz, flelmetes, mgikus erejk van. Az erdt gy uraljk a fk, akr a mlytengeri lnyek az cenok vizt. Az erd kedve szerint eltaszthat magtl vagy elnyelhet. gy rzem, hogy tisztelnem s flnem kell azokat a fkat. Visszatrve a hzba elszedem a htizskbl a hegyi trkon hasznlt irnytt. Kinyitom a fedelt, a tvel megkeresem az szaki irnyt, aztn a kis trgyat zsebre teszem. J szolglatot tehet majd, ha baj van. Lelk a torncra, nzem az erdt, s zent hallgatok a walkmanrl. A Cream meg Duke Ellington zenjt. Ezeket a rgi szmokat a knyvtr CD-

trbl msoltam. A Crossroad cm szmot meghallgatom tbbszr egyms utn. A zene valamelyest lecsillaptja flizgatott lelkillapotomat. De tl sokat nem lehet hallgatni. Itt ugyanis nincs villanyram, nem lehet az elemet feltlteni. Ha a ptelemek is kifogytak, ott a vg. Vacsora eltt kell a testmozgs. Fekvtmasz, fellsek, guggolsok, kzenlls, klnfle gimnasztikk, gpek nlkli, szk helyre kidolgozott men. Egyszer, kicsit unalmas gyakorlatok, de nincs hinyrzet, mert a mozgsmennyisg megvan, s ha rendesen vgzi az ember, megvan az eredmnye. A tornatermi edz tantott meg r. A vilg legegyszerbb gyakorlatai magyarzta. Legszorgosabban a rabok csinljk a magnzrkban. sszeszedem magamat, s j nhnyszor vgigveszem a gyakorlatokat.

Mg az ingemet tizzadom, csupa vz. Egyszer vacsora utn kilk a torncra. Fejem felett megszmllhatatlanul sok csillag fnylik. Ki van rakva velk az egsz gbolt, vagyis inkbb gy tnik, mintha karnyjtsnyi kzelsgben szrtk volna el ket. A planetriumban sem volt ilyen sok bellk. Nmelyik borzasztan nagynak s lnknek ltszik, tnyleg csak a karomat kellene kinyjtanom rtk, hogy elrjem ket. Persze elll a llegzetem a ltvnytl. De nemcsak szp mindez. Igen, k is, akrcsak az erd fi, lnek s llegeznek gondolom n. s nznek engem. Mit tettem eddig s mit szndkozom a tovbbiakban k tudjk. Minden szgletbe beltnak, az letembl semmi sem kerli el a figyelmket. A ragyog mennybolt alatt ismt rm tr a flsz. Leveg

utn kapkodok, a szvem hevesen ver. Hogy lhettem gy, hogy szre sem vettem idig magam fltt ezt a tmrdek csillagot? A csillagokrl mg egyszer sem gondolkodtam el komolyabban. De nemcsak rluk van sz. Ugyan, mi minden van mg ezen a vilgon, ami mg fel sem tnt eddig, mennyi minden, amit mg nem ismerek! Mindezt vgiggondolva egyszerre gymoltalannak, ertlennek rzem magam. Akrhov megyek is, ettl a gyengesgtl sohasem tudok elmeneklni. Visszamegyek a kunyhba, s ft teszek a klyhba. Gondosan rakom egymsra a hasbokat. Gyufval elbb meggyjtom a fikban tallt rgi jsgpaprt, s figyelem, ahogy a lng tterjed a tzelre. Kisiskols koromban megtanultam a nyri tborokban, hogyan kell tzet rak-

ni. A tbor szrny volt, de tny, hogy legalbb most valami hasznom van belle. Teljesen kinyitom a kmny szeleljt, hadd kapjon a kinti levegbl eleget. Eleinte nem nagyon akar gni, de ahogy a fa tzet fog, beindul, egyik hasbrl a msikra terjed. Kinyitom a klyha ajtajt, a szket el teszem, a lmpt a kezem gybe, hogy a fnynl folytassam az olvasst. Amikor a tz mr egyetlen lngg egyesl, felteszem a klyha tetejre a vzzel teli teskannt. Az edny fedele fel-felemelkedve a gztl, kellemes hangot ad. Eichmann terve termszetesen nem valsulhatott meg simn, tkletesen. Elfordul, hogy a gyakorlatban a dolgok nem a kitervelt mdon haladnak elre. Ilyen esetben Eichmann gy viselkedett, mint ms kznsges ember, vagyis ha-

ragra gerjedt. Dhtettk a durva bizonytalansgi tnyezk, melyek az rasztal mellett szletett, elegns szmait sszekuszltk. A vonat ksik. A brokratikus krvnyezsi, engedlyezsi folyamatban a tnyek elmosdnak. A parancsnokok cserldnek, az utdnak nem mennek a dolgok. A keleti front sszeomlsa utn a koncentrcis tborok rszemlyzett kiveznyeltk a harcvonalba. Hfrgeteg, ramsznet, gzhiny. A vonatokat bombzzk. Eichmann mg az ott zajl hbort is meggyllte gtolta terveinek kivitelezst, bizonytalansgi tnyez lett. A brsg eltt, a trgyalson is vltozatlan arckifejezssel, trgyilagosan idzte fel a helyzetet. Lenygz memrija volt. Az lete csaknem teljesen praktikus rszletekbl llt ssze.

Az ra tzet mutat, befejezem az olvasst, megmosom a fogamat s az arcomat. Elzrom a klyht, hadd aludjon ki magtl a tz jszaka. A parzs narancsszn fnnyel vilgtja meg a szobt. A meleg enyhti a feszltsget s a flelmet. Csupn egy bokszerals s egy trik van rajtam, becsavarom magam a hlzskba, s sokkal nyugodtabban csukdik le a szemem, mint elz jjel. J lenne, ha igazi nvred lehetnk mondta Szakura. De tbbet mr nem akarok r gondolni. lmatlansgot hozna rm, s az nem j. A klyhban sszeomlik a fahasb. Bagoly huhog, s n valami kivehetetlen rtelm lomba sllyedek. A kvetkez nap nagyjbl ugyangy telik el. Reggel hat utn a madarak nekre bredek. Vizet forralok, tet, telt

ksztek, megreggelizem. A torncon olvasok, zent hallgatok, vizet mertek a patakbl. Jrok egy kicsit az erdei svnyen. Most mr magammal viszem az irnytt is, s helyrl helyre nzem, hogy a kunyh melyik irnyban lehet. A kamrban talltam kisbaltt, viszem magammal, hogy egyszer jeleket rjak a fk trzsre. Az aljnvnyzetben utat vgok, hogy az svnyt jobban lehessen ltni. Sr, stt az erd, csakgy, mint tegnap. A magasba nyl fk vaskos falknt vesznek krl. A sttbl, akrcsak a becsaps hromdimenzis kpeken, vadllati arcok rajzoldnak ki az gbogok rengetegben, ezek engem figyelnek. De az a tegnapi htborzongat rmlet ma mr nincs jelen. Megalkottam sajt jtkszablyaimat, s azokat szigoran betartom.

gy azutn tvelygs nlkl trk elre. Taln. Elrtem addig, ahol tegnap visszafordultam, de haladok tovbb. Belpek az utat takar pfrnytengerbe. Egy kicsit elrbb kitaposott tra tallok, aztn megint krm llnak a fk. Trzsket helyenknt megjellm, hogy knnyebben visszatalljak. A fejem fltt valamelyik gon egy nagy madr csapkod, hogy elijessze a betolakodt. Felemelem a fejemet, de nem ltom sehol. Kiszrad a szm, mgis a nylamat kell nyelnem. Ilyenkor minden nyels hangosnak hallatszik. Kiss tvolabb kerek tiszts nylik. Mgtte a hatalmas fk, mintha kt mlyre kerltem volna. A sztnyl gak kz pontfnyknt tz be a nap, megvilgtva a lbam nyomt. gy rzem, hogy ez va-

lami klns hely lehet. Letelepszem, s tadom magam a nap gyengd melegnek. A zsebembl csokolds ropit veszek el, rgcslom s lvezem, ahogy a szmban sztrad az des z. jbl rjvk, hogy az ember szmra milyen sokat jelent a napfny. Minden msodperct egsz testemmel lvezem ennek a drga idnek. Elszllt bellem a gymoltalansg s az ertlensg, amit tegnap a tmrdek csillag lttn reztem. Amint telik-mlik az id, a nap fnye is elvndorol, teht felllok s visszamegyek a kunyhhoz azon az ton, amelyen idejttem. Dl elmltval hirtelen stt felhk takarjk el az eget. A levegnek valszertlen, misztikus sznezete lesz. Az es minden tmenet nlkl, hevesen rzendl, s panaszosan csapkodja a kunyh

tetejt, ablakt. Rgtn ledobom a ruhimat, meztelenl kiszaladok a zporba. Szappannal hajat mosok, az egsz testemet lesiklom. Nagyszer rzs. Harsny hangon rtelmetlen szavakat kurjongatok. Nagy, slyos escseppek zporoznak rm, mint a kavicsok. Az les fjdalom gy hat rm, mint vallsos ceremnia. A hegyes escseppek nagy ervel sulykoljk az arcomat, a homlokomat, a mellemet, a hasamat, a hmvesszmet, a tkmet, a htamat, a lbamat, a fenekemet. Ki sem tudom nyitni a szememet. Ez a fjdalom vitathatatlanul magban foglal bartsgos elemeket is. Olyasmit rzek, hogy ezen a vilgon ltezve hatrtalan egyenlsgben van rszem. Ennek rvendek. gy rzem, hirtelen felszabadultam. Kitrom a karomat az g fel, ttott szjjal nyelem a lezdul vizet.

Odabent a kunyhban trlkzvel ledrzslm az egsz testemet. Lelk az gyra, s szemgyre veszem a hmveszszmet. Felcsszott fitymj, vilgos szn, egszsges pnisz ez. Kicsit mg viszszamaradt a sajg rzs, amikor az es csapkodta a makkot. Hosszan nzem ezt a furcsa szervet, amely jllehet az enym, de a legtbb esetben nem gy mkdik, ahogy n gondolnm. gy ltszik, mintha valami mst tallna ki, mint amit n a fejemben kigondoltam. simt is, mikor az n koromban itt lakott magnyosan, valsznleg gyakran knozta a nemi vgy. Taln nagyon is megszenvedett tle. Ez ilyen letkor. De nem tudom elkpzelni, hogy azt mvelte volna. Annl sokkal fennkltebb gondolkods. Azt mondta is, hogy egy sajtos em-

ber. Nem rtettem akkor, hogy ezzel mit akar tudomsomra hozni. De az biztos, hogy nem vletlenl jelentette ki ezt akkor. s azt is tudtam, hogy ezzel valamit sugallni akar. Mr nyjtom is a kezem, hogy maszturbljak, de meggondolom magam. Szeretnm mg egy darabig rizni azt a megtisztult rzst, amely attl tlt el, hogy vgigvert az es. Felveszek egy tiszta bokszeralst. Nhny mly levegvtel utn guggolgyakorlatokat vgzek. Szzat csinlok, utna szz fellst. Koncentrlok minden izomra s idegszlra. ltalban miutn mindezt vgigcsinlom, egszen kitisztul a fejem. Odakint elll az es, a nap kibukkan a felhk rsein, s a madarak megint rzendtenek. De ez a nyugalom nem tart sokig, azt tudod. A vgy mint hes raga-

doz z tged, brhol is vagy. Mg az erd mlyre is eljut. Ers, szvs, kmletlen, nem ismer fradtsgot, nem adja fel. Ha most meg is lld, hogy maszturblj, majd viszszatr jszakai magmls kpben. Lehet, hogy lmodban megjelenik az igazi anyd vagy a nvred. Ezt te nem tudod megakadlyozni. Mert ez meghaladja az eridet. Nem tehetsz mst, mint elfogadod a tnyeket. Te flsz a kpzelertl. Az lomtl mg ennl is jobban rettegsz. Attl a felelssgtl, amely az lomban kezddik. De nem lehet nem aludni, ha elalszol, akkor meg jnnek az lmok. bren valahogy elnyomhatod a kpzeleted, de az lmot mr nem tudod.

Ledlk az gyra, s fejhallgatbl Prince zenjt hallgatom. Erre a furcsa, vget nem r zenre sszpontostom a figyelmemet. A Liftt Red Corveffe kzepn elfogy az elem, a zene, mintha csak futhomok nyelte volna el, elenyszik. Leveszem a fejhallgatt, csak flelek. A csend hallhat. 7-aHgafom a csendet.

16 A fekete kutya felllt, s Nakatt kivezette a konyhba. Kimentek a dolgozszobbl, kicsit tovbb a stt folyosn, ott volt a konyha. Alig volt ablaka, s homlyba borult. Szp rendbe tettk, de olyan lettelennek, sterilnek hatott, mint egy patika laboratriuma. Az eb megllt egy jkora htszekrny ajtaja eltt, htranzett, s jelentsgteljesen Nakatara fggesztette hideg tekintett. Nyisd ki a bal oldali ajtt! mondta mly hangon, de Nakata tudta, hogy nyilvn nem az llat beszl. Valjban Johnnie Walker szlott a kutyn keresztl, nzte Nakatt az llat szemn keresztl. Ahogy parancsoltk neki, Nakata kinyitotta az avokd-zld ajtt. A ht ma-

gasabb volt, mint . A nyitskor kattans hallatszott, a termosztt beindtotta a motort, amely berregni kezdett. Bellrl fehr, gzszer hideg pra csapott ki. Ez volt a mlyht. Odabenn szp rendben vagy hsz kerek, gymlcsszer gombc sorakozott. Rajtuk kvl semmi ms. Nakata kiss lehajolt, s szemt meresztette, hogy lsson valamit. A gomolyg fehr pra mr lecsapdott az ajt keretre, amikor Nakata felismerte, hogy nem gymlcsk vannak a szeme eltt. Hanem macskafejek. Levlasztva a trzsrl. Sznbennagysgban tbb-kevsb eltrtek egymstl, de szpen hromsoros glba rendezve lltak a polcon, mint a zldsges kirakatban a narancsok. Kemnyre fagyva s gy belltva, hogy ppen szembe nzzenek. Nakatnak elllt a l-

legzete. Nzd meg jl! parancsolt r a kutya. Gyzdj meg rla sajt szemeddel, hogy kzttk van-e Szezmmag! Ahogy mondtk, Nakata egyenknt vgighordozta tekintett a fejeken. Klnsebben nem flt ettl, elssorban az jrt a fejben, hogy nyomra leljen az elveszett Szezmmagnak. Jl megvizsglta a macskafejeket, s arra jutott, hogy a keresett egyn nincs ebben a trsasgban. Tveds kizrva, egy tarka sincs a fejek kztt. A lefejezett llatok mind furcsn res tekintettel bmultak maguk el, de knzs vagy szenveds nyoma egyikkn sem ltszott. Legalbb ennyi vigasza volt Nakatnak. Nmelyik ugyan lehunyta a szemt, de legtbbjk tgra nyitva meredt valahov, az res leveg egy pontjra.

 Szezmmag nem tartzkodik itt szlalt meg Nakata szntelen hangon a kutynak. Khintett egyet, s becsukta a fagyaszt ajtajt. Biztos ez? Igen, bizonyos. A kutya felllt, s visszavezette Nakatt a dolgozszobba. Johnnie Walkert ugyanabban a helyzetben tallta brrel bortott forgszkben, mint ahogy otthagyta. Amikor Nakata belpett, mintha tisztelett akarta volta kifejezni irnta, megbillentette kcsgkalapjnak karimjt, s bartsgosan rmosolygott. Ezutn kettt tapsolt, mire a kutya kiment a szobbl. Azokat a cickat mind magam fejeztem le kzlte, majd kezbe vette a whiskyspoharat, belekortyolt. Gyjtm ket.

 Akkor ugyebr Johnnie Walker r az a frfi, aki az res telken elfogja s aztn megli a macskkat? Igen, gy van. n vagyok a hres macskanyuvaszt Johnnie Walker. Nakata nem rti egsz jl, szeretne feltenni egy krdst, ha lehetsges. Tessk, csak tessk, termszetesen kszsgeskedett Johnnie Walker, s magasra emelte pohart. Csak nyugodtan krdezzl, amit csak akarsz, vlaszolok r. Elnzst, de hadd takarkoskodjunk az idvel, haladjunk elre: ugye elszr is azt szeretnd tudni, mirt is li valaki a macskkat, s minek neki macskafejgyjtemny? Igen, pontosan. Nakata ppen ezt szeretn megtudni. Johnnie Walker letette pohart az asztalra, s mlyen az reg szembe nzett.

 Nagy titok ez, s nem mondanm el akrkinek. De ht csak neked, Nakatnak ma elmondom. Nem szabad elrulni senkinek sem, de ha elmondand is, gysem hisz neked senki mondta Johnny Walker, s kuncogni kezdett. Szval, nem puszta szrakozsbl lm halomra a macskkat. Nem hajt a vgy, hogy lvezettel minl tbbet kinyrjak kzlk. Nem rek n r az ilyesmire ugyanis. Mert bizony meglehets idt s fradsgot ignyel sszefogdosni s meggyilkolni ket. Azrt teszem ezt, mert a lelkk kell nekem. Ezekbl fabriklom ssze az n klnleges fltmat. Ezt aztn megszlaltatva mg nagyobb lelkeket foghatok be, s azokbl ismt csak hangszer lesz, hogy mg nagyobb szellemek kerljenek a birtokomba. Vgl szksgkppen a zeneszerszm

kozmikus mreteket lt. De elszr is macska kell. Macskaszellemeket kell gyjtenem. Ez a kiindulpont. Mindennek megvan a maga idbeli sorrendje. A rend pontos betartsa pedig a tiszteit s mltsg kifejezse. A lelkekkel szemben ezt gy kell csinlni. Nem anansszal vagy dinnykkel van dolgunk, igaz-e? Igen felelte Nakata, de fogalma sem volt rla, mirl van sz. Flta? Furulya vagy fuvola, vagy mi? Vajon milyen hangja lehet? Mindenekeltt ugyan milyen is lehet egy macska lelke? A problma messze meghaladta Nakata felfogkpessgt. Csak annyit tudott, hogy neki meg kell tallnia a tarka, Szezmmag nevezet macskt, hogy visszavigye Koidzumi asszonynak. Johnnie Walker mintha csak a gondolataiban olvasott volna.

 Na persze, te Szezmmagot akarod megkapni mondta. Igen, gy van. Nakata szeretn visszavinni az otthonba Szezmmagot. Ez a kldetsed segt Johnnie Walker , mindenkinek megvan a maga kldetse, gy kell lnie, hogy annak megfeleljen. Ez rthet is. Na s ugye mg nem hallottl fltt, amely a macskk sszegyjttt lelkbl kszlt? Nem, nem hallottam. Ht persze hogy nem. Az ugyanis fllel fel nem foghat. Hallhatatlan flta? Az m. Persze n hallom. Sz sincs rla, hogy ne hallhatnm. De kznsges emberek kptelenek felfogni. Amikor a flta megszlal, k nem tudnak rla. Ha hallottk is valaha, nem tudnak vissza-

emlkezni r. Klns egy hangszer ez. ppensggel meglehet, hogy Nakata felismeri a hangot, ha a flbe jut. Ha itt lenne egy valsgos flta, tehetnnk egy prbt, de jelenleg sajnos nincs kznl magyarzta Johnnie Walker, majd mint akinek most tlik az eszbe, ujjt figyelmezte-tleg a levegbe emelte. Tnyleg, Nakata! Most mr igazn hozz kell fognom, hogy a begyjttt macskkat lefejezzem. Levgom az res telekrl befogottakat is. Amit onnan szsze lehetett szedni, az megvan, eljtt a betakarts ideje. Itt az alkalom, hogy elrelpjnk. Szezmmag is a vgsra szntak kztt van, akit annyira keresel. Termszetesen ha mr lefejeztem, nem tudod visszavinni Koidzumi asszonynak. Igaz? Igen, gy van ismerte el Nakata. Ott

az a kt kislny, ha ezt megltnk, taln soha tbb az letben nem brnnak telre nzni. Ami engem illet, szeretnm lefejezni Szezmmagot, te viszont nem. Kldetseink s rdekeink most sszecsapnak. De van lehetsg megalkudni. Vagyis figyelj csak, Nakata! Arrl van sz, hogy srtetlenl kiszolgltatom neked Szezmmagot, ha te megteszel valamit. Nakata felemelte a kezt, s tenyervel beleszntott rvidre vgott, szes srnybe, mint mindig, amikor valamit nagyon komolyan meg kellett gondolnia, s rkrdezett. Olyasvalami, amit Nakata meg tud tenni? krdezte. Azt hittem, ezen mr tl vagyunk vigyorodott el Johnnie Walker.

 Oh, igen, gy van sietett megnyugtatni Nakata hirtelen szbe kapva. Igen, mr az elbb megllapodtunk. Bocssson meg, krem. Nincs sok idnk. Vgjunk a kzepbe. Azt vrom tled, hogy gyilkolj meg engem. Vagyis vedd el az letemet. Nakata keze megllt, ott felejtette a feje tetejn, s gy meredt Johnnie Walkerre. Hogyan? Nakata Johnnie Walkert meglje? gy bizony blogatott Johnnie Walker. Az igazat megvallva belefradtam mr abba, hogy gy ljek, Nakata. Mr olyan rgta lek, hogy mr azt is elfelejtettem, hny ves vagyok egyltaln. Nem is akarok tbbet lni. Beleuntam mr a macskanyuvasztsba is. De amg mg lek, kptelen vagyok felhagyni a gyilkolssal meg a lelkek sszegyjts-

vel. A helyes sorrendet kvetve eljutok egytl tzig, megint vissza az egyesre, s kezdhetem ellrl, az egsznek se vge, se hossza. Torkig vagyok vele, belefradtam. Senkinek sem teszek jt azzal, hogy ezt mvelem. Senki sem becsl meg rte. El van dntve, nem lehetek abban a helyzetben, hogy kijelentsem: elg volt s abbahagyjam. Magamat meglni kptelensg. Ez is gy van kitallva. Nem lehetek ngyilkos. Minden meg van hatrozva, vagyis, hogy mit tehetek, mit nem. Azrt akarom, hogy te lj meg. Rettegve s utlattal, egy csapsra. Flj tlem s gyllj. Ezrt vgezz velem. De ht mirt? Mirt ppen Nakatnak kell ezt megtennie? Nakata eddig nem tett ilyesmit, mg hogy embert lni! Esze gban sem volt soha ilyesmi.

 Tudom n azt jl. Te mg embert nem ltl, de nem is akartl. Nem is gondoltl efflre. De figyelj, Nakata, sok minden van a vilgon, amire nincsen szszer magyarzat. Senki nem tudhatja, mit hoz vagy mit nem hoz az let. Ez a helyzet, s ezt meg kell rtened. Ott van pldul a hbor. Tudod, mi az? Igen. Tudom, hogy mi a hbor. Amikor Nakata szletett, ppen egy nagy hbor volt. Hallottam arrl, hogy gy volt. Akkor elvisznek katonnak. Ha katona vagy, cipeled a puskt s menetelsz a csatba. Meg kell lnd a msik katont. Abbl is olyan sokat, amennyit csak tudsz. R se hedertenek, hogy szeretsz-e lni vagy sem. Meg kell tenned. Mert ha nem, akkor tged lnek meg. Johnnie Walker Nakata mellre bktt: Puff! mondta. Ez rviden az emberisg tr-

tnelme. Nakata ekkor j krdst tett fel. A polgrmester r azt parancsolja, hogy Nakata lljon be katonnak s ljn embert? Ez az! A polgrmester r adta ki a parancsot. Hogy ljl, azt! Nakata elgondolkozott ezen, de sehogy se jutott dlre. Mirt kellett volna gyilkolsra parancsot adni mltsgnak? Ennek okrt az lebegjen a szemed eltt, hogy ez a hbor. Kvetkezskpp te katona vagy. Neked itt dntst kell hoznod. Vagy n a macskkat, vagy te engem lsz. Melyik legyen? Vlassz t ex mc.st! Persze a te szemszgedbl nzve ez a dnts nyilvn becstelensgnek ltszik. De gondolj csak bele, vajon nem igazsgtalansg-e minden vlaszts ezen

a vilgon. Johnnie Walker meglapogatta kcsgkalapjt, mintha csak meg akart volna gyzdni rla, hogy mg mindig a fejn van, majd folytatta. Egy mentsged azonban van, mr ha egyltaln mentsgre lenne szksg, nevezetesen, hogy n magam szvbl kvnom a hallomat. Krlek, gyilkolj mr meg! Ezrt azutn, ha megteszed, felesleges brmifle lelkiismeret-furdalst rezned miatta. Elvgre csak a krsemet teljestetted, nem igaz? Sz sincs rla, hogy itt valakit ervel, akarata ellenre kergetnnek a hallba. St inkbb j cselekedetnek kell neveznnk a gyilkossgot. Nakata tenyervel letrlte a hajas fejbrrl homloka fel tart kvr izzadsgcseppet.

 De ht Nakatnak sehogy sem megy, hiba mondjk neki, hogy ljn, azt se tudja, hogyan kell azt. Csakugyan mondta megrten Johnnie Walker. Tnyleg. Ebben van nmi igazsg. Nem tudod, hogy is fogj hozz. Vgl is elszr gyilkolsz. Valban. Ahogy mondod. A kifogs rthet. m legyen, majd n elmondom neked az egyik mdszert. Emberlsnl a lnyeg az, Nakata, hogy ne habozzunk. Elszntsggal prosul gyors vgrehajts, ez a dolog nyitja. Be is mutatom neked, ha nem is emberrel, de ez majd segt neked, hogy megrtsd. Johnnie Walker flkelt szkrl, s az asztal all elhzott egy jkora brtskt, amely eddig nem ltszott a sttben. Fltette a szkre, amelyiken addig lt, s lvezettel ftyrszve felnyitotta. Eg-

szen gy, mint a bvsz, elvarzsolt egy sose ltott kandrt, fstszn cskokkal. Fiatal llat volt, ppen hogy ivarrett, a teste petyhdten lgott, de a szeme nyitva. gy-ahogy eszmletnl volt. Johnnie Walker mg mindig ftyrszve gy mutatta kt tenyerre fektetve, mint a frissen fogott halat szoktk mustrlni. A H/ehrke cm Disney-film egyik dalt ftylte, azt, amikor a ht trpe azt kurjantja, hogy Hejh, hejh. Nos, ebben a tskban t macska lapul, ott gyjtttem be mindet az res telken. Frissen befogott ru, egyenesen a termhelyrl, frissen szedve s szlltva, beinjekcizva s lebntva. Nem elkbtva, hiszen nem alszanak, ber llapotban vannak. Jl rzkelik a fjdalmat is. Az izmaik azonban elernyedtek, nem tudjk mozgatni a tagjaikat. Mg a fejket sem

tudjk elfordtani. Nem lenne j, ha izegnnek-mozognnak, karmolsznnak itt nekem, ezrt bntam el velk ily mdon. Na most kvetkezik az, hogy ezzel a kssel felnyitom a mellkast s kivgom a lktet szvet, majd levlasztom a fejet. Mindezt a szemed lttra teszem. Sok vrrel jr. s heves fjdalommal. Kpzeld el, hogy felmetszik a hasadat s kivgjk a szvedet. Ugyanezt rzi a macska. Sz sincs rla, hogy ne fjna. Sajnlom is ket rte, bizony. Nem vagyok szenvtelen, vrezni, knnyezni nem tud szadista. De hiba, ennek mr csak gy kell lennie. Ennek jajma M7, Ez gy van elrva. Nzd csak, itt tnyleg rengeteg szablynak kell engedelmeskedni magyarzta Johnnie Walker, s kzben Nakatra kacsintott. -A munka az munka, a kldets az kldets. Egyiket a msik utn, s vgl Szezmmagot is elint-

zem. De addig van mg egy kis id, hogy eltklhesd magad. Vagy n lm meg a macskkat, vagy te engem. Mi lesz? Johnnie Walker lefektette az asztalra a kkadt macskt, majd kihzta a fikot, s kt kzzel gondosan megfogva kiemelt belle egy nagy fekete csomagot. vatosan kibontotta, s a tartalmt kirakta az asztalra. Kismret krfrsz volt benne, aztn klnfle nagysg, opercikhoz val szikk s egy jkora ks. Mind fehren villogott, mintha ppen most leztk volna meg valamennyit. Johnnie Walker szemlt tartott a pengk fltt, egyenknt, szeretettel rintve, majd sorba rakva ket az asztal lapjn. Egy msik fikbl fmtlakat szedett el. Lthat volt, hogy mindennek megvan a maga helye. Elkerlt mg egy nagy, fekete szemeteszsk is. Mindekzben vgig svtett a

Hejh, hejh. Mindennek, kedves Nakata, mindennek megvan a maga rendje emlkeztetett Johnnie Walker. Nem szabad tl messzire tekinteni, mert gy nem nznk a lbunk el, s az ember elbb-utbb felbukik. Vagyis ht nzz az orrod el, nem igaz? gy azutn ppen csak egy kicsivel elre tekintve, a helyes sorrendet pontosan betartva intzzk dolgainkat. Ez ltfontossg, mindentl fggetlenl. Johnnie Walker sszehzott szemmel mregette, majd gyengden megsimogatta a macska fejt. Mutatujjt fgglegesen vgighzta az llat puha hasn. Jobb kezbe vette a szikt, s a legkisebb teketria vagy bizonytalankods nlkl egyenes vgst ejtett a kijellt vonalon. Mindez egy pillanat, mve volt. A hasreg nyomban kitrult, s pirosan omlottak ki

belle a zsigerek. A macska kinyitotta volna a szjt, hogy knjban nyvogjon, de jformn egy hangot sem tudott kiadni. A nyelve megbnulhatott, a szja sem nylt ki igazn. De kimeredt szeme ktsgkvl jelezte, milyen szrny knokat kell killnia. Nakata ebbl el tudta kpzelni az llat borzalmas szenvedst. Aztn, mintha csak hirtelen eszbe jutott volna, kibuggyant a vre. Rfrccsent Johnnie Walker kezre, mellnyre, de ezzel mit sem trdtt. Tovbbra is a hejht ftyrszte, fogta a testet, s egy kis szikvel gyakorlottan kivgta belle a szvet. Tenyerre vette az apr szervet, s gy mutatta Nakata fel nyjtva. Idesss! Ez itt a szv. Nzd csak, mg dobog. Egy darabig hagyta, Nakata hadd bmulja, azutn hirtelen bekapta a kis hs-

csomt, s szjt mozgatva nmn zlelgette, majd lassan elmajszolta. Olyan tiszta s boldog rm ragyogott a szemben, mint a gyermeknek, amikor frissen slt stemnyt kap. Ezutn kzfejvel letrlte az alvadt vrt a szja krl, de gondosan le is nyalogatta az ajkt. Forr s friss. Mg mozog a szjban. Nakata nem szlt, csak bmult. Mg arra is kptelen volt, hogy elfordtsa a tekintett. Az volt az rzse, hogy valami megingott a fejben. A szobt betlttte a frissen kiontott vr szaga. Hejh ftylt tovbb Johnnie Walker, mikzben a fejet a kis krfrsszel levlasztotta. A frsz fogai a csontba kapva felvistottak. A munka gyakorlott kzre vallott, s a csont sem volt olyan vastag, hogy a frszels sokig tartott volna. rdekes, a frsz hangja mgis olyan fur-

csn elmlylt. Johnnie Walker a levgott fejet ddelgetve helyezte a fmtlba. Kiss tvolabbrl, sszehzott szemmel is megszemllte, mint ahogy malkotst szoktak csodlni. Egy pillanatra sznetelt a ftyrszs, mert a krmvel ki kellett piszklnia a foga kzl valamit, hogy azutn visszatve a szjba, gondosan tovbb csmcsogjon rajta. Igen elgedetten s hangosan nyelte a nylt. Ezutn kinyitotta a fekete szemeteszskot, s laza mozdu-lattal beledobta a fejtl s szvtl megfosztott macskahullt rzkeltetve, hogy a kifosztott maradvnyokra semmi szksg tbb. Ezzel megvolnnk mondta Johnnie Walker, s vrtl szennyes kezt Nakata fel nyjtotta. Elg macers dolog ez, nem gondolod? Ht nem mondom, az l szv elfogyasztsa ritka csemege, de

kzben ennyire belepi az embert a sok vr. Nem, nem; elbb festi t / Kezem a roppant vizeket, hogy a / Zld mind piros legyen!3 Ez a Machbethbl van. Az n esetem ennyire nem komoly, de rlt tiszttszmlm lesz. Minthogy ez egy klnleges ltzet. Mtsruha meg gumikeszty praktikusabb lenne, de valahogy nem megy. Megint az a bizonyos elrs. Nakata nem mondott semmit, de ott bell folytatdott az imnt megindult mozgs. A vrszag meg a flben visszhangz dallam, a hejh Johnnie Walker elhzta a zskbl a kvetkez macskt. Fehr nstny. Nem tl fiatal, a farka vgn kis grblettel. Johnnie Walker ennek is kedvesen megsimogatta a fejt. A mutatujj beclozta
3

Szab Lrinc fordtsa

a vgs helyt. A toroktl szpen lassan, vgig a hason, egyenesen, mint a villanydrt, a farok tvig. Kzbe kapta a szikt, s ezt is egy lendlettel sztmetszette, csakgy, mint az elzt. s a trtnet megismtldtt. Hangtalan sikoly. Grcskben rng test, kioml zsigerek. Aztn a pulzl szv kivgsa, bemutatsa Nakatnak, kittott szj, lass majszols, csmcsogs, kielglt vigyor. Kzfejjel letrlt alvadt vr s vgtelentett hejh, hejh. Nakata mlyen az lsbe sllyedt, s becsukta a szemt. A fejt eltakarta karjaival, ujjaival a hajba markolt. De bell, nem ktsges, elindult valami. Egsz testi valjban felkavartk a ltottak. Lgzse nkntelenl felgyorsult, a tarkjt elviselhetetlen fjdalom hasogatta. A pupillja nagyra tgult.

 Nakata, Nakata! kiltott r vidman Johnnie Walker. -Ezt nem szabad! Ezutn jn csak a lnyeg! Eddig tartott az elzetes. Egyszer hangulatkelts. Ezutn kerlnek sorra egyms utn mltsgod kedvencei. Jl kinyitod ht a szemedet s figyelsz! Az igazi lvezet most kvetkezik! Itt jssz majd r, mi mindent talltam ki neked! Azzal a hejht ftyrszve kihzta a kvetkezt a tskbl. Nakata az lsbe sppedve kinyitotta a szemt, s megltta az jabb ldozatot. Kavamura r volt az. Egyenesen Nakatra meresztette a szemt, az visszanzett r, de nem tudott semmire sem gondolni, felllni is kptelen volt. Taln nem szksges a bemutatkozs, de azrt az udvariassg kedvrt megteszem mondta Johnnie Walker. Nos

ht ez itt Kavamura r, pedig Nakata r. rvendjenek a szerencsnek. Johnnie Walker sznpadiasan megemelte kcsgkalapjt, s dvzlte Nakatt, majd Kavamurt. Elszr is a szoksos dvzletek, majd ennek vgeztvel rgtn kezddik a fjdalmas bcs. Hello s bye-bye. Ahogy mondani szoktk, a vihar megtpzza a szirmokat, az let csupa bcszs szenvelgett Johnnie Walker, s gyengden megsimogatta Kavamura puha hast. Hangja tlsgosan is mzesmzos volt. Most mg le lehet lltani a dolgokat, Nakata r. Most mg abba lehet hagyni. Megy az id, s Johnnie Walker nem ttovzik. A hres-nevetes macskanyuvaszt Johnnie Walker sztrbl hinyzik a ttovzs. Azzal valban habozs nlkl felvgta

Kavamura hast, akinek a sikoltst valban hallani lehetett, mert gy ltszik, a nyelve nem bnult le teljesen. Vagy az is lehet, hogy ezt a jajkiltst csak Nakata fle hallotta. Vrfagyaszt, szrnysges sikoly volt ez. Nakata becsukott szemmel szortotta a fejt, kt karja reszketett, mint a nyrfalevl. Nem szabad m szemet hunyni! szlt r kemnyen Johnnie Walker. Ez is elrs. A szemet becsukni tilos. Klnben ettl egy cseppet sem javul a dolgok llsa. Attl mg nem tnik el semmi. St. amire kinylik a szem, a ltvny annl borzalmasabb lesz. Mi mr csak egy ilyen vilgban lnk, Nakata r! Szval, jl kinyitni a szemet! Csak a gyvk nem merik. Aljassg elfordulni a valsg ltvnya ell. Amg te nem ltsz, nem hallasz, az id akkor is megy elre. Tik-

tak, tikiak Nakata, ahogy mondtk neki, kinyitotta a szemt. Johnnie Walker meggyzdtt errl, s mintha csak ppen akkor tallta volna meg, bekapta Kavamura szvt. Ha lehet, mg jobban hzta az idt, hogy lvezettel befalja. Puha s meleg, mint a frissen fogott angolna mja -mondta, s lvezettel szopogatta le vres ujjt, aztn a magasba emelte, majd folytatta: Aki egyszer megkstolta, az a rabja lesz, nem tudja elfelejteni. Semmihez sem hasonlthat, kivltkppen a ragacsos vr! A szikre ragadt alvadt vrt egy rongygyal gondosan letrlgette, s Kavamura urat persze ftyrszve lefejezte a krfrsszel. A finom frszfogak belemartak a csontba, vr frcsklt szanaszt.

 Krem, Johnnie Walker r! Nakata nem brja tovbb! Johnnie Walker abbahagyta a ftyrszst s a munkt, rknyklt az asztalra, s morzsolgatni kezdte a flcimpjt. Nakata, ezt nem lehet. Nem szabad rosszul lenni. De mr megbocsss, itt most mr nem lehet azt mondani, hogy j, megrtettem, nincs meglls. Mr mondtam, hogy ez hbor, ha egyszer elkezddtt, egyknnyen nem lehet vget vetni neki. Mrpedig ha kihztad a hvelybl a kardot, azzal vrt kell ontani. Nem segt sem az rtelem, sem az okoskods, sem az nzs. Csak az elrs ltezik. Teht csak akkor nem ldsm tovbb a macskkat, ha te meglsz engem. sszeszeded magad, s vgzel velem. s most rgtn. Ha megteszed, pont, s mindennek vge.

Johnnie Walker tovbb ftylt, befejezte Kavamura fejnek levlasztst, a fejtl megfosztott holttestet a szemtzacskba hajtotta. A fmtnyron mr hrom macskafej sorakozott. Nem ltszott rajtuk, milyen szrny knokon mentek keresztl, mind kifejezstelen, res tekintettel meredt maga el, akrcsak a mlyhtben glba rakott trsaik. Kvetkez a szimi lesz kzlte Johnnie Walker, s elhzta a petyhdten csng macskt. Termszetesen Mimi volt az. Az n nevem Mimi Isten hozta a Puccini-operbl! Tnyleg van valami elegnsan kacr hangulata. Szeretem Puccinit, olyan rk idtlensget rzek benne. Valban kzrthet, s csoda, hogy nem vl el soha. Ez a mvszet nagyszer diadala.

Johnnie Walker rzendtett Mimi rijra. De figyelj csak, Nakata, ez a Mimi ugyancsak megdolgoztatott, amire el tudtam fogni. Intelligens volt, vatos s gyors szjrs. Csak fortllyal, ravasz trkkkkel lehetett horogra akasztani. Szeszlyek szeszlye. De nem volt mg macska szles e vilgon, amelyik a hresnevezetes, pratlan macskanyu-vaszt markaibl meg tudott volna szabadulni. Tvol lljon tlem a dicsekvs, csak azt a tnyt akarom megjegyezni, hogy kzre kertse igen nehz volt Egyszval: Vo. me, a kzismert szimi: Mimi. Akrki akrmit mond, n szeretem a szimit. Taln nem is tudod, de amikor a szv elbukkan, ht az valsgos mremek! Megkstolni igazi csemege. Olyan, mint a szarvasgomba. Nyugalom,

kedves Mimi, nem bnt senki, csak egy kicsit megkstolja Johnnie bcsi a meleg szvecskdet, azutn fel is falja. Ugye mr megdobbant az izgalomtl? Johnnie Walker r! szlalt meg Nakata, mintha mlyrl, a hasbl prseln ki a szt. Krem, most mr hagyja abba. Ha tovbb csinlja, Nakata belerl. Mr most is gy rzi, mintha nem is lenne Nakata. Johnnie Walker lefektette Mimit az asztalra, s mint ahogy eddig is tette, mutatujjt vgighzta a brsonyos hason. Te mr nem vagy nmagad mondta csendesen, nyelvvel zlelgetve a szavakat. Ez nagyon fontos m, Nakata r. Mrmint az, hogy az ember ne legyen ember. Azzal elvett egy j, eddig mg nem hasznlt szikt, s az ujja hegyvel prblgatta az lt. Aztn mintha csak

vletlen lenne, belevgott vele a keze fejbe. Kis id mltn a kiserkedt vr vgiggrdlt a kezn s rcsepegett az asztal lapjra, mg Mimi testre is jutott belle. Johnnie Walker ezen csak kuncogott. Az ember ne legyen ember ismtelgette. Te sem vagy mr te magad, gy van ez, Nakata. Nagyszer! Brhogy is, ez a lnyeg! , skorpik nyzsgnek az agyamban! Ez megint a Macbethbl van. Nakata nmn flemelkedett ltbl. Senki, mg Nakata sem tudta volna tbb lelltani nmagt. Elreugrott, s habozs nlkl felkapta az asztalrl az egyik jkora pengt. Nagy, pecsenyeszeletel formj ks volt. Kemnyen szortva a famarkolatot, a pengt habozs nlkl csaknem tvig Johnnie Walker mellbe dfte, t a feke-

te mellny szvetn. Azutn kihzta onnan, s mg egyszer, elszntan szrt ms helyen. Valami Nakata flbe harsogott, de elszr nem rtette, hogy mi az. Aztn rjtt, hogy Johnnie Walker hahotzott. Ks a mellben, vre kiontva, kzben meg harsnyan nevet. Ez az, csak rajta! ordtotta. lj, ne ttovzz! Remek! Mg elestben sem hagyta abba a hahotzst. Hahaha, hahaha! Akrmilyen borzaszt s szrnysges volt, Johnnie Walker nem brt szles jkedvvel. m a kacags rvidesen hrgsbe flt, a torkbl vr bugyborkolt el, olyan hangon, mint amikor az eldugult lefoly klendezik. Ezutn egsz teste grcsbe rndult, ers sugrban okdni kezdte a vrt, s azzal egytt kis fekete gubicsokat. A macskaszvek voltak, amelyeken az imnt

csemcsegett mg. Mindezt az asztalra hnyta, jutott belle Nakata golfltnyre is. Mindkettejket elbortotta a vr, az asztalon elnyl Mimit ugyancsak. Amikor Nakata maghoz trt, a lba eltt ott hevert Johnnie Walker hullja. sszegmblydve fekdt, mint egy gyermek a hideg jszakn, ktsgkvl holtan. Bal keze a torkba markolt, a jobbot mereven elrenyjtotta, mintha keresne valamit. Elmlt a grcss rngs, s persze a hahotzsnak is vge szakadt. De azrt a szja krl mg maradt valami halvnyan a gnyos mosolybl. gy ltszott, mintha rkre a vonsaira ragadt volna. A padln egyre jobban sztterjedt a vrtcsa, a kcsgkalap messzire, a szoba sarkba gurult, amikor gazdja sszerogyott. Johnnie Walker ritks haja all elvillant a fejtet bre. Kalap

nlkl sokkal regebbnek s sznalmasabbnak tnt. Nakata elejtette a kst. Aclja nagyot koppant a padln. Valahonnan tvolrl olyan hang hallatszott, mint amikor egy hatalmas gpezet fogaskerekei csikorogva fordulnak egyet. Nakata hosszan lldoglt a hulla mellett anlkl, hogy egyetlen mozdulatot tett volna. A szobra csend telepedett, semmi sem mozdult. Nakata letrlgette a vrt a bgyadt Mimi meleg testrl, s maghoz lelte. Az llat csupa ragacs volt, de gy ltszott, hogy nem sebeslt meg. Mimi mondani akart valamit, Nakata kzel hajolt hozz, hogy rtse, de a kbtszer mg mindig bnn tartotta a macska nyelvt. Ezutn Nakata megkereste a tskban Szezmmagot, s jobbjval maghoz lelte. Igaz, hogy csak fnykprl ismer-

te, de gy rezte, mintha rgi macskabartjt ltta volna viszont. Szezmmag, kedves suttogta neki. Maghoz lelte a kt macskt, s lelt velk a pamlagra. Na menjnk haza szlt hozzjuk, de felllni mg nem tudott. Valahonnan elkerlt a fekete kutya is, s lelt Johnnie Walker holtteste mell. A vrtcsbl taln nyalintott is egyet, de Nakata erre nem emlkezett biztosan. Elnehezlt a feje, elhomlyosodott a tekintete. Nagyot stott, s lehunyta a szemt. A tudata elhalvnyult, azutn almerlt a feneketlen sttsgbe.

17 Mr harmadszor jszakzom a kunyhban, s hozzszoktam a csendhez csakgy, mint a vakstthez. jjel mr nem nagyon rzek fielmet. Ft rakok a klyhba, el hzom a szkemet, s olvasok. Ha belefradtam a betkbe, gondolattalanul bmulok a tzhelyen lobog lngok kz. Akrmennyit nzem, nem tudok beleunni. Sokfle forma, sokfle szn. A lngok, akr az llnyek, kedvkre mozgoldnak. Fellngolnak, tnylnak a msikhoz, majd kihunynak. Felhtlen az g, kimegyek s felnzek a csillagokra. Mr nem flelmetesek. gy rzem, kzelebb kerltem hozzjuk. Mindegyik mskppen fnylik. Nhnyat felismerek kzlk, s figyelem, hogyan szrjk fnyket. Idnknt ersebben

felsziporkznak, mintha csak valami fontos dolog tlene az eszkbe. A hold fehrlik odafenn, s hunyortva taln mg a hegysgeket is fel lehet fedezni rajta. Ilyenkor nem lehet msra gondolni, csak visszafojtott llegzettel nzni, bmulni az gbolt csodit. MD-lejtszm tlthet eleme kimerlt, de a zene hinya nem is zavar annyira, mint gondoltam volna. Van itt mindenfle a muzsika helyett. A madarak neke, a bogarak zgsa, a patak csobogsa, a szlftta lombok susogsa, zrgs, valami jrkl a kunyh tetejn, vagy ppen az es veri. Nha megti a flemet egy megmagyarzhatatlan, szavakkal kifejezhetetlen hang Egszen mostanig nem hittem volna, hogy a fldn ennyi szp, tiszta s termszetes hang ltezik. Mr tudom, hogy eddigi letemben fon-

tos dolgokat szem ell tvesztettem. Ezt a hinyt ptolom most, hosszan ldglek kint a torncon, becsukom a szememet, elengedem magamat, s magamba szvok minden hangot a krnyezetembl. Az erd sem rmiszt annyira, mint eleinte, st mr-mr benssges viszonyba kerltem vele, s tiszteletben tartom. Ennek ellenre nem hagyom el a kunyh krnykt, az svnyen tlra nem merszkedem. Az trl nem szabad letrni. Amg betartom a szablyt, nem leselkedik rm veszly. Az erd nmn befogad engem, vagy csak tnz rajtam. A nyugalom s szpsg egy rszt megosztja velem. De ha megszegem a szablyokat, az is lehet, hogy az addig csendben rejtzkd vadllatok elugranak s les karmaikkal sztmarcangolnak. Sokszor bejrom az svnyt, eljutok a

kis tisztsra, hogy kitegyem magam a betz verfnynek. Szemhjamat szorosan lezrva lvezem a nap sugarait, mikzben a fk tetejn bolyong szell hangjt hallgatom. Krlvesz a madarak szrny-suhogsa, a pfrnyok zizegse, a nvnyek that illata. Ilyenkor mintha megszabadulnk a slyomtl, s egy kiss felemelkednk a fldrl. Hopp, ott lebegek a levegben, persze ez az llapot nem tart akrmeddig. Mihelyt kinyitom a szemem s kimegyek az erdbl, elmlik ez a pillanatnyi rzs. De mg ennek a tudatban is elragad tapasztalat. Mintha slytalanul lebegnk az rben. Idnknt heves felhszakads zdul a tjra, de mindannyiszor hamar elll. Errefel, a hegy magasban vltozkony az idjrs. Amikor zuhog, pucran llok ki az esre, s szappannal lemosom az

egsz testemet. Amikor leizzadok a testmozgsban, a torncon mindent levetek magamrl, s gy napozok. Rengeteg tet iszom, mikzben elmlylten olvasok a torncon. Ha beesteledik, a klyha eltt olvasgatok. Trtnelmi tmj, tudomnyos knyveket, nprajzi munkkat, legendriumokat s trsadalomtudomnyt, pszicholgit meg Shakespeare-t. Nem felttlenl rgom t magam az els oldaltl az utolsig, inkbb kiemelem a lnyeges rszeket, azokat alaposan s ismtelten mindaddig olvasom, mg meg nem rtem, gy a legklnflbb tudnivalk fokozatosan felszvdnak a fejemben. De nagyszer lenne, ha mindig itt lehetnk, gondolom magamban. Rengeteg knyv van mg a polcon, amit szeretnk elolvasni, lelem is bven van mg a kamrban.

De magam is jl tudom, hogy ez az id fordulpont az letemben, s az ittlt tmeneti szmomra, mert hamarosan elhagyom ezt a helyet. Ezt a tl csendes, hbortatlan s tkletes helyet. Mg nem rdemeltem ki. Korn van ez mg taln. A negyedik napon valamivel tizenkett eltt megrkezett sima. A kocsi hangjt nem hallani. Kis htizskkal a vlln, gyalog rkezik. n kint a torncon, anyaszlt meztelenl terpeszkedem a szken, flig elszunnyadtam a napon. gy azutn nem is szlelem lpseinek zajt, amint a kzelembe r. Taln szndkosan nem akart zajt csapni, hogy meglephessen. Felr a torncra, kinyjtja a karjt s knnyedn megrinti a fejemet. Azon nyomban flpattanok lt helyembl. Keresem a trlkzt, hogy betakarjam

magam, de nincs a kezem gyben. Ne is trdj vele mondja sima. Annak idejn n is gyakran napoztam itt meztelenl. J kitenni olyan testrszeket a napsugrnak, ahol egybknt nem ri. Ott llok eltte leforrzva, pucron, fanszrzettel, egy szl pnisszel meg a tkeimmel. Vdtelennek, sebezhetnek rzem magam. Azt se tudom, mit csinijak, de most mr az is ks, ha betakarznk. J napot mondom, remlem, kzmbsen. Gyalog jtt? Nagyszer az id. Vtek lenne ilyenkor kihagyni egy kis stt gy , leveszi a tornc korltjrl a trlkzt, s felm nyjtja. Amint a derekamra csavarom, rgtn megnyugszom tle. sima meg halkan dudorszva vizet

tesz fel forralni, elszed a kis htizskbl nmi lisztet, tojst, tejet, leakasztja a serpenyt, hogy palacsintt sssn. Vajjal s sziruppal. Azutn elkerl mg jgsalta, paradicsom meg hagyma is. A salta elksztsekor roppant lassan s vatosan kezeli a kst. Ezutn ebdelnk. No, milyen volt ez a hrom nap? krdi, mikzben ksvel szeli a palacsintt. Elmeslem, milyen kellemesen ltem itt ezalatt. De arrl hallgatok, hogy bementem az erdbe. Az az rzsem, hogy jobban teszem, ha nem szlok rla. Jl van mondja sima. Remltem, hogy tetszeni fog itt neked. s most visszamegynk a vrosba, igaz? Igen. Visszamegynk.

Mieltt azonban elindulnnk, egyetmst elrendeznk. Sietsg nlkl, alaposan felkszlnk az indulsra, a kunyht rendben kell itt hagynunk. Mosogats utn az ednyek a polcon sorakoznak, a romland telmaradkokat kidobjuk. A padlt felsprjk, az asztalra s a szkre rtertjk a huzatot. Htul sunk egy gdrt, a szemetet elfldeljk. A manyagokat szorosan sszehajtogatva magunkkal visszk. sima ezutn lelakatolja a kunyht. Visszafordulok, hogy bcspillantst vessek a hzikra. Egszen az elz pillanatig kzzel foghat valsg volt, de mostantl kezdve mr csak a kpzeletemben l tovbb. Nhny lps elegend, s a htrahagyott dolgok elvesztik valsznsgket. Vagy fl rt tart az t az autig. Alig

szlunk egymshoz, csak ereszkednk lefel a hegyi svnyen. sima valamit ddolgat magban. n meg sszevissza gondolok mindenflre. A kis zld aut szinte beleolvadva az erd htterbe vrja gazdja visszatrtt. sima belakatolja a kls kerts kapujt, mg a lncot is ktszer krbetekeri, hogy a lehetsges betolakodt elriassza. n kzben a hts csomagtartra ktzm a htizskomat, mint idefel jvet. Az aut teteje leeresztve. Na, akkor gyernk vissza a vrosba! mondja sima. Flteszi napszemvegt, s bekti a biztonsgi vet. Blintok. Tudom, hogy jl rezted magad egyedl a termszettel, de nem egyszer hossz idt tlteni ilyen krnyezetben mondja sima. Flteszi napszemvegt

s bekti a biztonsgi vet. En is belk mell s becsatolok. sima megmagyarzza elvigyzatossgt. Elmletileg nem kizrt, hogy valaki itt ljen, s vannak emberek, akik ezt vlasztjk. A termszet bizonyos rtelemben nem termszetes, a nyugalom lehet ppensggel fenyeget is. A termszettel klcsnhatsba kerlni, elfogadva ezt az ellentmondst, sok elkszletet s tapasztalatot ignyel. pp ezrt egyelre menjnk csak vissza a vrosba. Trjnk meg a civilizciba. Azzal rlp a gzra, s elindulunk lefel a hegyrl. Ezttal szpen, nyugodtan hajt, nem gy, mint idejvet. Nem siets. lvezzk a krlttnk fekv tjat, a simogat szelet, amely sima hajt lobogtatja. Lassan vge a fldtnak, s keskeny, de burkolt tszakaszra hajtunk r.

Kis falvakat, szntkat hagyunk magunk mgtt. Ami az ellentmondsokat illeti szlal meg sima, mintha most jutott volna eszbe , mita elszr tallkoztunk, mindig erre gondolok veled kapcsolatban. Keresel valamit, ugyanakkor fejvesztetten meneklsz. Te mg nem gondoltl erre? Keresek? Mit keresnk n? sima fejt rzza, s a visszapillant tkrbe nzve pofkat vg. Nos, nzzk csak. Magam sem tudom, csak egyszeren ez a benyomsom alakult ki, s most szv tettem. Hallgatok. Tapasztalatbl llthatom, hogy az ember mindig szrnyen akar valamit, ami nem akar sszejnni. Amikor vi-

szont sz nlkl menekl valami ell, hirtelen szembetallja magt vele. Persze ez csupn puszta ltalnosts. Ezt az ltalnostst hogyan lehet rm alkalmazni? Azt lltja, egyszerre keresek s meneklk? Nehz krds nevet sima, majd kis sznet utn folytatja: De n mr csak azt mondom, hogy ez gy van. Valami olyasmire vgydsz, ami a kvnt formban nem jn ssze. gy hangzik, mint valami baljslat. Kasszandra esete. Kasszandra? krdem. Grg tragdik hsnje. A trjai kirly lnya, aki jsolt. Apoll szentlynek szze, akit az istensg megajndkozott a jsls tehetsgvel, cserbe el akarta csbtani, de a lny visszautastotta a

szerelmt. Apoll dhben megtkozta a kirlylnyt. Ezek a grg istensgek nem vallsos, inkbb mitikus lnyek. Vagyis ugyanolyan esendk, mint az emberek. Olykor indulatosak, rzkiek, fltkenyek s feledkenyek. A kesztytartbl kis doboz citromz savanycukrot vesz el, bekap egyet s megknl. Elfogadom. s mifle tok volt az? Ami Kasszandrt sjtotta? Blintok. Az volt Apoll tka, hogy Kasszandra igaz jslatait ne higgye el senki. Radsul mindig balvgzetet jsolt meg, rulst, bukst, emberhallt, orszgvesztst. Ilyesmit. s nem volt elg, hogy az emberek nem hittek neki, de megalztk s meggylltk. Ha mg nem kertettl volna sort r, el kell olvasnod Euripidsz meg Aiszkhlosz drmit. Mostani prob-

lmink lnyegt egsz vilgosan lerjk. Ezt mondja el a kar. Kar? A grg drmkban sznre lp a karnak nevezett krus. A kar tagjai a sznpad htterben llnak, s monoton hangon magyarzzk a helyzetet, a szereplk rzelmeit, bels vvdsait, nha igyekeznek befolysolni a szereplket, vagy lelkestik ket. Nagyon knyelmes megolds, idnknt arra gondolok, hogy elkelne mgttem is egy ilyen kar. Magban is megvan a jsls kpessge? Nincsen. Szerencsmre vagy sem, nem tudok jsolni. Azrt tnik gy, mintha mindig valami rosszat jsolnk, mert tl ers bennem a jzan sz. ltalban szlva alkatilag elrelt vagyok. Ms szval negatv jslatokat mondok.

Azrt van ez gy, mert a krlttnk lv vilg tele van beteljeslt negatv jslatokkal. Csak ki kell nyitni az jsgot brmelyik napon. A j s a rossz hreket mrlegre tve brki arra a kvetkeztetsre juthat, amire n. A kanyarnl sima gondosan visszakapcsol, nem is rezni vltozst, csak a motor hangjn. De van egy j hrem. Felvettnk tged. A Kmura Emlkknyvtrhoz tartozol. Szerintem megvan hozz a felkszltsged. Rnzek simra. Vagyis a Kmura knyvtrban dolgozhatok? Pontosabban szlva mostantl a Kmura Emlkknyvtr egy rsze leszel. Ott alszol, ott lsz. Sz szerint te nyitod, te zrod be a kaput. Megvan hozz benned a kell pontossg, nfegyelem, s elg ersnek ltszol. Nem hinnm, hogy

megerltet lenne szmodra. Mi Szaeki asszonnyal kevsb vagyunk teherbrk, de ha kisegtesz bennnket, szmunkra az nagy knnyebbsg. Ezenkvl napkzben ezt-azt elvgezhetsz neknk. Nem lesz nehz. Pldul fzl nekem egy j kvt, vagy kisebb bevsrlsokat is elintzhetsz. Lesz ott egy szobd. A knyvtr mellett van, zuhanyoz is tartozik hozz. Valaha vendgszoba volt, de ma mr nincsenek szllvendgeink, s nem hasznljuk semmire. Lakhatsz, lhetsz ott. Az a legjobb, hogy a knyvtrbl nylik, s kedvedre olvashatsz. De ht hogyan mirt? hebegtem. Azt krded, hogyan lehetsges az ilyesmi? segtett ki sima. Alapjban vve igen egyszeren. n rtelek tged, Szaeki asszony rt engem. n elfogadlak,

egy ismeretlen szrmazs, tizent ves fi vagy, szksben otthonrl, de ez nem okoz gondot. De te hogy gondolod? Rszv tudsz vlni egy knyvtrnak? Ezen kicsit gondolkodom. n eredetileg csak annyit szerettem volna, hogy fedl legyen a fejem fltt, ahol meghzhatom magam. Ami ezenfell van, arra mg jszerivel nem gondoltam. Nem nagyon rtem, mit is jelenhet az, hogy n a knyvtr rszv legyek, de hls vagyok, ha ezrt cserbe ott lakhatok. Nem kell annyit villamosozni sem Akkor ht rendben van! mondja sima. Most elviszlek a knyvtrba, s te annak rszv vlsz. Felhajtunk a sztrdra, s magunk mgtt hagyunk nhny teleplst. tkzben hitelintzetek hatalmas poszterei, csiricsr benzinkutak, ttermek vegpa-

loti, eurpai vrkastlyt imitl garniszllk, bezrt videoklcsnzk, amelyeken mr csak a cgtbla maradt meg, jtktermek hatalmas parkolkkal, McDonalds, Family Mart, Lawson, Yoshinoya Ersdik krlttnk a modern hangzavar. Hatalmas kamionok lgfkje szisszen, dudja krtl, kipufogja pffen. Milyen messze tnik a tegnapi tz bartsgos ropogsa a klyhban, a csillagok ragyogsa, az erd mlynek csendje! Mr elkpzelni is nehz. Nhny dolgot tudnod kell Szaeki asszonyrl mondja sima. Anym kiskorban egy osztlyba jrt vele, s igen jban voltak. Anym elbeszlse szerint nagyon okos kislny lehetett. J tanul volt, gyesen fogalmazott, minden sportban jeleskedett, remekl zongorzott. Brmibe fogott, els lett. R-

adsul szp is volt, igaz, ma is szp. Igenlen blintok. Mr kisiskols korban prt vlasztott magnak. A Kmura-hz legidsebb figyermekt. Egyidsek voltak, szp pr: csinos lny, jkp fi. Tisztra Rme s Jlia. Tvoli rokonsgban is voltak, a hzuk kzel volt, akrhov mentek, akrmit csinltak, mindig egytt, sosem vltak kln. Amikor felnttek, egymsba szerettek. Egy test, egy llek, ahogy anym meslte. Mikzben megllunk egy piros lmpnl, sima felnz az gre. Ahogy a lmpa zldre vlt, rlp a gzpedlra, s elhz egy tartlykocsi eltt. Emlkszel, mit mondtam egyszer a knyvtrban? Hogy mindenki keresi a maga elveszett felt.

 Igen, a frfi-frfi, a n-n, a frfi-n, ugye? Igen, amit Arisztophansz mondott. Az emberek annyira keresik a msik felket, hogy kzben keserves letet lnek. De Szaekinek s trsnak nem volt szksge a keressre. Mr szletsktl fogva megtalltk a msikat. Nagy szerencse. sima blint. Ktsgkvl. Egy pontig az volt. sima, mintha kiserkedt volna a szr az arcn, drzslgetni kezdi az llt, pedig az arcn nem lehet felfedezni borostt. Olyan sima, mint a porceln. Amikor a fi tizennyolc ves lett, Tokiba ment, az egyetemre. Igen j eredmnyei voltak, s szeretett is tanulni, rdekelte a tuds. s vonzotta a nagyvros is. A lny viszont a helyi zeneakadmira

iratkozott be zongora szakra. Ez itt elg konzervatv vidk, a lnyt is ebben a szellemben neveltk. Egyedli gyermek volt, s a szlk nem szerettk volna lnyukat Tokiba elengedni. gy aztn a prnak el kellett vlnia, letkben elszr. ppgy, mintha az istensg ketthastotta volna ket egy les pengvel. Termszetesen mindennap vltottak levelet. Taln fontos kiprblnunk, hogy trjk a tvolltet rta a fi. Ha ezt kibrjuk, akkor megbizonyosodhatunk arrl, hogy tnyleg olyan sokat rnk-e egymsnak, tnyleg szksgnk van-e a msikra. A lny azonban nem gy gondolkodott. ugyanis tudta azt ilyen szndkos prbattel nlkl is, hogy kettejk kapcsolata hiteles. Ilyen sorsszer szilrd kts milli kzl csak egy lehet, s az mr

eredetileg, keletkezstl fogva bonthatatlan. A lny teht meg volt errl gyzdve, de a fi nem. Vagy ha tudta is, nem volt kpes egyknnyen elfogadni. Mindenesetre felment Tokiba. Biztosan gy gondolta, hogy a prbattel rvn mg tovbb szeretn ersteni kettejk kapcsolatt. A frfi tbbnyire gy gondolkodik. Tizenkilenc ves korban a lny verset rt. Dallamot is szerzett hozz, s zongoraksrettel adta el. A dallam szomor volt, makultlanul tiszta s szp. A szveg szimbolikus s meditatv, s ez az ellentt tette a darabot eredetiv. Mondanom sem kell, a dallam s a szveg is a tvol lv fi utni vgydst tkrzte. A lny kznsg eltt tbbszr eladta a dalt, br szgyenls, visszahzd ter-

mszete volt, de nekelni nagyon szeretett. Dikkorban egy npzenei egyttest is szervezett. Valaki, akinek nagyon megtetszett a dal, ksztett rla demo felvtelt, amelyet aztn elkldtt egy lemezkiad igazgatjhoz is. Az is egszen beleszeretett a dalba, meghvta a lnyt a tokii stdijba, ahol rendes stdifelvtelt ksztettek rla. A lny, letben elszr, gy jutott el Tokiba, s tallkozott szerelmvel. A felvtelek sznetben szaktottak r idt, hogy szerelmeskedhessenek, mint azeltt. Anym szerint mr tizenngy ves koruk ta rendszeres nemi letet ltek. Mindkett korn r tpus volt. Az ilyen nem is tud igazn megregedni. k ketten is tizenngy-tizent vesek maradtak a vgtelensgig. Szorosan sszelelkezve igazn megbizonyosodhattak arrl, hogy

klcsnsen mennyire szksgk van egymsra. Egyikk szvt sem tudta senki ms megragadni. Mg akkor sem frkzhetett kzjk senki, amikor tvol voltak egymstl, mert akkor sem volt kzttk hely senki szmra. Nem unalmas mr egy kicsit ez a dajkameshez hasonl love story? A fejemet rztam. Lefogadom, hogy elbb-utbb valami nagy fordulat kvetkezik. gy is van helyeselt sima. Ez mr hozztartozik az ilyen trtnetek felptshez. Igen, a nagy fordulat. A vratlan bonyodalom. A boldogsgnak csak egy fajtja van, a boldogtalansgnak ahny ember, annyifle, megszmllhatatlan. Ahogy ezt Lev Tolsztoj megfogalmazta. A boldogsg csak mese, a boldogtalansg az igazi sztori! Nos, a lemez

elkszlt, s nagy sikere lett, nem is mindennapi, hanem tt, drmai. Kapva kaptak rajta, egymillis, ktmillis pldnyszmban kelt el, nem is tudom pontosan. Mindenesetre az akkori idk egyik rekordkiadsa lett. A lemezbortn a lny kpe, ahogy ott l a stdi nagy hangversenyzongorja eltt, s mosolyogva nz felnk. Ms darabot nem rt, teht a kislemez B oldalra ugyanannak a szmnak a zenekari feldolgozsa kerlt. Zongora, nagyzenekarral, s a lny jtszotta a szlt. Ez is nagyon szp volt. Mindez az 1970-es vekben trtnt. Akkoriban minden rdiadn ezt a dalt nyomtk. Anym mondta. n nem tudhatom, mert akkor mg meg sem szlettem. Ez volt a lny els s utols szma, tbb nem adott ki lemezt.

 n ismerem vajon ezt a dalt? krdeztem. Szoktl rdit hallgatni? Megrzom a fejemet, nemigen hallgatok rdit. Szerintem nem ismerheted. Ma mr egyltaln nincs r alkalom, hacsak valami rkzldeket sugrz msorban nem fordul el. De klassz szm. t van rva nekem CD-re, nha meghallgatom. Persze csak akkor, amikor nincs bent Szaeki asszony. Szrnyen utlja ugyanis, ha clzst tesznek r. Egyltaln nem szabad a mltjra utalni, mindent elutast. Mi a cme a dalnak? krdem. Kafka a tengerparton mondja sima. Kafka a tengerparton?

 Az m, Tamura Kafka csm.. ppen, mint a te neved. Ezt nevezik fatlis vletlennek. Kafka nem az igazi nevem, a Tamura igen, de a Kafka nem. De te magad vlasztottad, nem? Blintok, hogy igen. Ezt a nevet n magam vlasztottam mr j rgen j nem szmra. Ez most nagyon lnyeges mondja sima. Szaeki szerelme hszvesen meghalt. ppen akkor, amikor a Kafka a tengerparton sikere cscsn volt. Az egyetemen, ahol a fi tanult, sztrjk trt ki, s az pletet blokd al vontk. Benn rekedt bartjnak akart valami lelmet bevinni, s tbjt a barikdon. Este tz ra eltt trtnt. A dikcsoport, amelyik el-

foglalta az pletet, az ellensg egyik vezetjnek nzte (mert arcra nagyon hasonltott r), s elkaptk. Kmkedssel gyanstottk, s szkhez ktzve knvallatsnak vetettk al. El akarta magyarzni, hogy tvedsrl van sz, de egy vascsvel vagy fesztvassal letttk. Amikor a fldn fekdt, bakancsos lbbal rugdostk. Mg virradat eltt belehalt srlseibe. Betrtt a koponyja, a bordi sszetrtek, tdeje megrepedt. Hulljt az tflre vetettk, mint valami dgltt kutyt. Kt nap mlva az egyetem vezetsnek a krsre egy kommand betrt az pletbe, hossz rk harca utn feloldotta a blokdot, s nhny dikot gyilkossg gyanjval rizetbe vettek. A dikok beismer vallomst tettek, de mivel bebizonyosodott, hogy tettket nem elre megfontolt szndkkal kvettk el, viszonylag rvid

brtnbntetsre tltk ket. A fi halla teljesen rtelmetlen volt. A lny tbb nem nekelt. Bezrkzott a szobjba, s senkihez sem szit. A telefont sem vette fel. Nem mutatkozott mg a temetsen sem. Az egyetemrl kiiratkozott. gy telt el nhny hnap, s mire brki szrevette volna, el is tnt a vrosbl. Az gvilgon senki nem tudta megmondani, hov lett, mit csinl Szaeki. A szlei sem beszltek rla. Lehet, hogy taln k sem tudtak rla semmi biztosat. gy eltnt, mint a kmfor. A legjobb bartnje, sima anyja sem tudta, merre jrhat Szaeki. Azt beszltk, hogy a Fudzsi rengetegben sikertelen ngyilkossgot ksrelt meg, s most elmegygyintzetben poljk. Valaki ismersnek az ismerse ltta Tokiban, tallkozott is vele. Szerinte valami rssal

vagy ilyesmivel foglalkozott. Msok szerint frjhez ment s gyereket is szlt. De a szbeszdnek nem volt semmi alapja. gy telt el hsz v. Egyet mondhatok, brhol, brmit is csinlt Szaeki ezalatt, anyagi gondjai nem voltak. A bankban ott volt a Kafka a tengerparton jogdja, adzs utn is jkora summa. Amikor a rdiban, ksbb az rkzld msorokban szerepelt a dal, vagy CD-re tjtszottk, mindig csurrant-cseppent valami, ha nem is tl nagy sszeg, de azrt annyira futotta, hogy valami tvoli helyen magnyosan s elrejtzve elldeglhessen belle. Radsul a szlk is tehetsek, a lny pedig egyetlen gyermekk volt. Aztn huszont v mltn Szaeki egyszerre csak visszatrt Takamacuba. Ennek kzvetlen oka anyjnak halla s

temetse volt, jllehet t vvel azeltt az apja temetsre nem ment el. Elg szerny temetsrl gondoskodott, majd kicsit megnyugodva eladta a hzat, ahol szletett s nevelkedett. Ksbb a belvrosban, egy csendes helyen vett lakst. Letelepedett, gy ltszott, hogy nincs szndkban tovbbkltzni. Kis id mlva megegyezett a Kmura-hzzal (akkoriban vette t az elhalt elsszlttl a hz vezetst a msodik fi, aki hrom vvel volt fiatalabb btyjnl. Szaeki vele trgyalt, de hogy mit, az nem derlt ki). Ennek rtelmben Szaeki vllalta a Kmura Emlkknyvtr gondnoksgnak tisztt, s a hz alkalmazsba lpett. Mg mindig karcs, szp n volt. Megrizte finom vonsait, majdnem olyan volt, mint a Kafka a tengerparton lemezbortjn. Csak az ttetsz, odaad mosoly tnt el az arcrl. Persze mg most

is szp, amikor nha mosolyog, de csak annyira, amennyire a helyzet s az id megkvnja. Magas falat ptett maga kr, s a mosolya nem szl senkinek. Minden reggel egy szrke Volkswagennel jr be a knyvtrba, aztn hazamegy. Igaz, hogy visszatrt szlfldjre, de rokonaival, bartaival alig tart fenn kapcsolatot. Ha valamilyen alkalommal tallkozik velk, jl nevelten s udvariasan beszlget velk mindenfle rdektelen tmrl, ezeknek a kre mindig nagyon korltozott. Ha rgi dolgokrl esik sz (klnsen, ha is rintve van), rgtn feltns nlkl msra tereli a beszlgetst. Szavai igen vlasztkosak s udvariasak, de hinyzik bellk a valdi rdeklds, lelkeseds. Elzrta, elfojtotta magban az rzelmeket, ha vannak mg benne egyltaln. A gyakorlati dntst

ignyl esetektl eltekintve nem nyilvnt vlemnyt magnjelleg krdsekben. Inkbb msokat beszltet, maga egytt rzn hallgat, s bartsgosan alkalmazkodik a beszltrs vlemnyhez. Egy id mltn a trsasgban valami megmagyarzhatatlan bizonytalansg fogja el az embert. Vagyis az a kellemetlen rzse tmad, hogy pazarolja a hlgy drga idejt, sros lbbal lpett be az finom, fennklt vilgba. s ez nagyjbl gy is van. Pldul hiba trt vissza a vrosba Szaeki, az emberek szmra lnye vltozatlanul rejtly maradt. Egy elegns figura a titokzatossg ftylba burkolva. Radsul nem volt egyknnyen megkzelthet. Nvlegesen ugyan az murk alkalmazsban llt, de mg k is tiszteletben tartottk a hrom lps tvols-

got, s vakodtak attl, hogy feleslegesen fecsegjenek. Egy id mlva sima is dolgozni kezdett a knyvtrban, mint Szaeki segtje. A fi abban az idben mr nem jrt iskolba, otthon gubbasztott, tmrdek knyvet elolvasott, rengeteg zent vgighallgatott. Leszmtva internetes levelezpartnereit gyszlvn bartja sem volt. Vrzkenysge miatt nem is nagyon hagyta el a vrost, szakvizsglatokra jrt, idnknt Hirosimba a klinikra, hajtotta a Mazdt, nha bevette magt az erdei kunyhba. Mgsem volt klnsebben elgedetlen a sorsval. desanyja egyszer alkalomadtn bemutatta Szaekinek, akinek rgtn megtetszett a fi. A rokonszenv klcsns volt, simt rdekelte a knyvtri munka, s gy tnik, egyedl lett az, aki Szaekivel mindennapos pr-

beszdes kapcsolatba kerlt. Ezek szerint Szaeki csak azrt trt haza, hogy tvegye a knyvtr irnytst? krdezem. Tnyleg, n is gy rzem. A temets mintha csak rgy lett volna. Nagyobb elszntsg kell ahhoz, hogy valaki visszatrjen az emlkekkel teli szlfldre. A knyvtr ilyen fontos dolog lett volna neki? Egyik oka az, hogy elveszett szerelme ott lakott egykor a mostani knyvtrban, pontosabban az mura csald egykori rezidencijnak knyvtri raktrhelyisgben. A csald legidsebb fiaknt mondhatni a vrben volt az olvass szenvedlye. A msik rkltt tulajdonsgnak mondhat, hogy nagyon szerette a magnyt. Amikor felss lett az iskolban, a fplettl messze es knyvtri

raktrt krte lakhelyl, s a szlk nem tagadtk meg tle. A csald minden tagja szerette a knyveket, ezrt megrtettk t. Vagy gy, knyvek kztt. szeretne lakni, ez igen derk dolog! m legyen. gy azutn mindenkitl tvol s zavartalanul lhetett, s csak az, tkezsek idejn ment t a nagy hzba. Szaeki pedig mindennapos vendg lehetett nla. Kettesben tanultak, zent hallgattak, s vgtelen beszlgetseket folytattak. s bizonyra gyakran ott aludtak el egymst tlelve. Szmukra ez a hely felrt az denkerttel. sima, kezt a kormnyon tartva, rm nz. Te is ott fogsz majd lakni ezutn, Kafka. ppen abban a szobban. Mondtam mr, ugye, hogy a knyvtrat tptettk? De az a szoba ugyangy maradt.

Hallgatok. sima folytatja. Szaeki letnek alapkve az idpont, amikor hszves szerelme meghalt. Vagyis nem, mg elbbi lehetett taln. Anynyira mr nem ismerem a trtnetet n sem. De neked nem kell rtened mindezt. Az ra, amelyet Szaeki az emlkeiben riz, az akkori idt mutatja, mert az ramutat ott llt meg. Termszetesen a kls idszmts folyt tovbb, s ez valsgosan hatst gyakorol Szaekire, csakhogy szmra ennek a jelentsge csaknem a semmivel egyenl. Nincs jelentsge?! sima blint. A nullval egyenl. Vagyis arrl van sz, hogy Szaeki aszszony abban a megllt idben lte az lett? Pontosan. De azrt akrhogy is ma-

gyarzzuk, sz sincs arrl, hogy Szaeki l holttest lenne, majd magad is megltod. sima egy termszetes mozdulattal a trdemre tette a kezt. Te, Tamura Kafka. A mi letnkben is van olyan pont, ahonnan nincsen visszatrs. Aztn ritkn ugyan, de elfordul, hogy eljutunk egy olyan pontig, ahonnan nincs elremenetel. s amikor az eljn, tegyen j vagy rossz, nem tehetnk mst, mint azt, hogy beletrdve elfogadjuk. Ilyen a mi letnk ugyanis. Rfordulunk a gyorsforgalmi tra. sima elbb megll, felhzza a tett, s ismt jhet a Schubert-szonta. s szeretnm, ha mg egy dolgot tudnl mondja sima. Bizonyos rtelemben Szaeki srlt llek. Termszetesen te is meg n is azok vagyunk. Tbb-

kevsb. Ez nem vits. De Szaeki az ltalnos mrtket jval meghalad mdon, klnsen srlt llek. Azt is mondhatni, hogy lelki funkcii eltrnek a normlis embertl. Termszetesen nem veszlyes mrtkben. A htkznapi dolgokban rendkvl sszeszedett. Mondhatnm, okosabb, mint brki, akit ismerek. Alapos, okos s vonz. De azrt ha valami furcst tapasztalsz nla, ne trdj vele. Furcst? krdezem vissza nkntelenl. sima a fejt csvlta. n szeretem Szaekit. s tisztelem is. Te is biztosan gy fogsz rezni irnta. Ez persze nem volt egyenes vlasz az n krdsemre. De sima ennl tbbet nem mond. J idztssel sebessget vlt, s megelz egy kis teherautt mg az alagt eltt.

18 Amikor Nakata maghoz trt, hanyatt fekdt a fben. Visszanyerte az eszmlett, s lassan a szemt is kezdte nyitogatni. Csillagtalan jszaka volt, a hold sem bjt el, de az gbolt halvnyan fnylett. Nakata az orrban rezte a nyri fvek csikland illatt, hallotta a bogarak zmmgst. Furcsamd ppen azon a helyen tallta magt, ahonnan napok ta szemmel tartotta a mezt. Az arct mindkt oldalon simogatta valami. Kicsit rdes volt s meleg. Megmozdtotta a fejt, s ltta m, hogy az orcit mindkt oldalrl egy-egy macska nyalogatja buzgn, kicsiny, forr nyelvvel. Szezmmag s Mimi. Az reg lassan fellt, kinyjtotta a kezt, s megsimogatta ket. Nakata elaludt taln? krdezte a

macskkat. Azok csak panaszosan nyvogtak. Az reg nem tudott belle kihmozni semmit. Fogalma sem volt, hogy mit akarnak elmeslni neki. Egyszeren gy hangzott az egsz, mintha sszevissza nyvognnak. Bocsnat mondta , Nakata nem rti, mit mltztatnak mondani neki. Flllt, vgignzett magn, s megllaptotta, hogy nincsen rajta semmi klns. Fjdalmai sem voltak. Keze-lba mozgott. Krs-krl stt, ezrt idbe telt, amg a szeme hozzszokott, de megbizonyosodhatott afell, hogy nem tapad vr sem a kezhez, sem az ltzetre. A ruhja azonmd volt a testn, ahogyan otthonrl eljtt. Egyltaln nem tallt magn semmi rendellenessget. Tarisznyja mellette hevert, benne a

termosszal s az elemzsival. Sapkja a nadrgja zsebbe dugva. Sehogy sem frt a fejbe a dolog. Hiszen az imnt mszrolta le nagykssel a macskanyuvaszt Johnny Walkert, hogy ezzel megmentse Szezmmag s Mimi lett. Minderre vilgosan emlkezett. Mg azt is rezte, ahogy a markban szortotta a kst. Nem lehetett ez lom. Kibuggyant a vr Johnny Walkerbl, aztn sszeesett, ott fekdt a padln szszegrbedve, holtan. Mg erre is emlkezett. aztn lerogyott a pamlagra s elvesztette az eszmlett. Mire maghoz trt, mr ott hevert az res telken, a fben. Hogyan is kerlhetett ide vissza, ha egyszer nem tudja flidzni a visszavezet utat? Radsul a ruhjn nincs egy csepp vr sem. De mgsem lmodott, a kt macska r a tan, itt mellette. De

Nakata mr semmit sem rtett abbl, amit beszltek neki. Nagyot shajtott. Sehogy sem rte fel sszel a dolgot. No majd ksbb tri rajta a fejt. Nyakba kanyartotta tarisznyjt, felvette a macskkat, s elhagyta velk az res telket. A kerts rshez rve Mimi fszkeldni kezdett a hna alatt, tudtra adva, hogy le akar menni. Nakata letette. Mimi mr egyedl is haza tud menni innt, hiszen egszen kzel lakik ide mondta Nakata. gy van, csvlta meg lendletesen a farkt Mimi. Egyltaln, mi trtnhetett? Nakata nem rti a szavad, s azt sem, hogy mirt nem. Mr nem tud beszlgetni Mimivel. De akrhogy is, legalbb sikerlt rtallnia Szezmmagra. Azt hiszem, most elvi-

szem t Koidzumi asszonyhoz. Ott biztos mindnyjan nagyon vrjk mr. Mimi, igazn ksznm a segtsgt. Mimi nyvogott valamit, meglengette a farkt, majd nagy hirtelen eltnt a sarkon. Rajta sem voltak vrnyomok ezt Nakata megjegyezte magnak. Amikor Koidzumik lttk, hogy Szezmmag elkerlt, nagyon megrltek. Este tz fel jrt az id, a gyerekek ppen fogat mostak lefekvs eltt, a szleik pedig tea mellett az esti tvhradt nztk. A hzaspr nagyon kedvesen fogadta Nakatt, aki visszahozta a macskjukat. A kislnyok is elkerltek pizsamsn, s egymst lkdsve lelgettk tarka kedvencket, Szezmmagot. Azonnal tejet s macskaeledelt adtak neki, s a cica hlsan nekiesett az eledelnek. Elnzsket krem a ksi zavarsrt,

jobb lett volna korbban iderni, de nem Nakatn mlott a dolog. Ugyan mr, miket mond! Igazn ne trdjn most ezzel nyugtatta meg Koidzumi asszony. Ki trdik ilyenkor az idvel, hiszen ez a macska nlunk csaldtag. Olyan j, hogy megtallta! Kerljn beljebb hozznk egy tera invitlta a csaldf is. Oh, ksznm, nem, Nakata azonnal megy, csak ppen minl hamarabb szerette volna Szezmmagot Koidzumikhoz visszajuttatni. Az asszony tment a msik szobba, s egy bortkkal trt vissza, amelybe becssztatta Nakata fizetsgt, de melyet aztn a frj nyjtott t. Hadd fejezzk ki hlnkat ezzel a cseklysggel Szezmmagrt. Krem, ve-

gye csak el. Ksznm szpen, tisztelettel elfogadom hajtotta meg magt Nakata, miutn a bortkot tvette. Hazatall ebben a sttsgben? Igen. Nagyon hosszra nylna elmeslni, mi trtnt. Radsul Nakata kiss nehzfej, s bajos lenne elbeszlnie. Ugyan mr, ne szabadkozzk, nem is tudjuk, hogyan fejezzk ki hlnkat. Van itt egy kevs slt padlizsn ecetes uborkval, elnzst krek, hiszen csak egy kis maradk a vacsorbl. Ha kedve van hozz, becsomagolom, hogy hazavihesse. Ha mr gy alakult, ksznettel engedek a szves unszolsnak, s hls ksznettel elfogadom. A slt padlizsn s a savany uborka Nakata kedvencei kz tartozik.

Nakata a tarisznyba rejtette a becsomagolt telt s a bortkot, aztn elksznt Koidzumiktl. Siets lptekkel elindult az lloms irnyba. A vsrlutca elejn lv rendrrsre ment. A helyisgben fiatal rendr lt az asztalnl, s rogatott valamit. Hajadonftt, a sapkja ott hevert eltte az asztalon. Nakata rnyitotta az ajtt. J estt. Elnzst krek az alkalmatlankodsrt. J estt vlaszolt a rendr, felnzett az iratokbl, s szemgyre vette Nakatt. rtalmatlan, nyugodt regembert ltott maga eltt. Gondolta, hogy taln valami utct kereshet. Nakata megllt az ajtban, levette a sapkjt s zsebre tette. A msik zsebbl zsebkendt vett el, kifjta az orrt, majd a kendt gondosan sszehajtogatta

s eltette. Mi tetszik? krdezte a rendr. Nakata az imnt meglt egy embert. A rendr nkntelenl leejtette az asztalra a kezben lv golystollat, s ttott szjjal bmult a ltogatra. Egy darabig szhoz sem jutott. Vrjon csak ljn le oda mondta, ltszott rajta, hogy nem hisz a flnek, s az asztal tloldaln lv szkre mutatott. A biztonsg kedvrt kitapogatta a derekn fgg pisztolyt, a gumibotot s a bilincset, hogy megvannak-e. Igen erstette meg vallomst Nakata, s merev derkkal lelt, kezt a trdn nyugtatva, s egyenesen a rendr szembe nzett. Hogyanhogy maga meglt volna egy embert?

 Igen, Nakata kssel leszrta. ppen az imnt bkte ki az reg. A rendr paprt vett el, megnzte az rt, rgztette az idpontot s odarta: kssel vgrehajtott gyilkossg. Krem a nevt s lakhelyt. Igen. Nakata Szatoru, lakom Vrjon! vgott kzbe a rendr. Szatorut melyik rsjellel rja? Nakata nem tudja. Elnzst krek, de Nakata nem ismeri az rsjeleket. s olvasni sem tud. A rendr elhzta a szjt. Egyltaln nem tud rni-olvasni? Mg a sajt nevt sem? Sajnos nem. Termszetesen kilencves korig Nakata is tudott rni-olvasni, de amita egy baleset trtnt vele, kptelen r. s elgg nehzfej lett.

A rendr shajtott egyet, s letette a tollat. Akkor hagyjuk. Szval nem tudja lerni a sajt nevt sem. Elnzst, de gy van. Van otthon valaki? Csaldja van? Nakata egyedl l. Csaldja nincsen. Munkja sincs. A polgrmester r seglybl l. Mr ksre jr, jobban teszi, ha most hazamegy s kialussza magt, jember. Ha holnap is emlkszik mg valamire, jjjn el, akkor majd jra meghallgatjuk. Nemsokra jtt a vlts, addig a rendr szerette volna rendezni az iratokat. Meg volt beszlve a kollgkkal, hogy ha leteszi az gyeletet, isznak egyet a kzeli kocsmban. Se ideje, se kedve nem volt hozz, hogy egy hibbant vnemberre!

knldjon. De Nakata megmakacsolta magt, kemnyen a rendrre nzett, s gy szlt: Nem, biztos r. Nakata addig szeretn egyszerre elmondani, amg emlkszik r. Holnapra taln elfelejti a fontos rszleteket. Szval Nakata a msodik krzetben jrt, egy res telken. Koidzumik megkrtk, hogy keresse meg Szezmmagot, a macskjukat. Ekkor odajtt egy nagy fekete kutya, s elvezette egy hzba. Nagy kapun ment be, a kertben egy fekete aut ll. Nakata nem tudja a lakcmet, a krnykre nem emlkszik. De taln Nakanban volt. Volt ott egy Johnny Walker nev, furcsn magas, fekete kalapot visel ember. Hossz, magas kalapot. A konyhai htben rengeteg macskafej sorakozott. Lehetett vagy hsz. Ez az ember sszegyjttte a cickat, krf-

rsszel a fejket vette, a szvket meg bekapta. A leikkbl pedig risi spot ksztett. Ezzel pedig az emberek lelkt akarta megszerezni. Johnny Walker Nakata szeme lttra kssel meglte Kavamura urat s mg rajta kvl ngy msik macskt. Felhastotta a hasukat kssel. Szezmmagot s Mimit is meg akarta gyilkolni. Ezrt Nakata t szrta le kssel. Johnny Walker krte meg arra Nakatt, hogy ln meg. De Nakatnak nem llt szndkban, hogy ezt megtegye vele. Bizony, gy volt. Nakata eladdig mg nem lt embert. Csak meg akarta valahogy akadlyozni Johnny Walkert, hogy lemszrolja a cickat. De a teste msknt mkdtt, a sajt tetszse szerint. Nakata a kezbe kapta az egyik kst, s egyszer, ktszer, hromszor beledfte

Johnny Walker mellbe. Az a padlra rogyott, csurom vr volt, s meghalt. Nakata is csupa vr lett, odatmolygott a pamlaghoz, lelt s azonmd elaludt, gy gondolja. Amikor maghoz trt, mr jszaka volt, s az res telken tallta magt. Vele volt Mimi s Szezmmag. Ez ppen az imnt volt. Nakata elvitte Szezmmagot Koidzu-mikhoz, s ott az asszonysg slt padlizsnt adott neki savany uborkval. Onnan Nakata egyenesen idejtt. gy gondolta, hogy ezt a polgrmester r tudomsra kell hozni. Nakata mindezt egyenes derkkal, egy szuszra mondta el, majd nagyot shajtott elbeszlse vgn. letben taln elszr meslt el egy trtnetet ilyen hosszan, egyhuzamban. Olyan rzse volt, mintha a feje tkletesen kirlt volna. Krem, tudassa mindezt a polgrmes-

ter rral, ha lehet -mondta. A fiatal rendr szrakozott arckifejezssel hallgatta az elbeszlst, de jrszt fogalma sem volt rla, miket hord ssze az reg. Szezmmag? Johnny Walker? rtettem mondta vgl. Kzlni fogom a polgrmester rral. s taln a seglyt is megvonjk? A rendr gy tett, mintha tprengene ezen, s a ltszat kedvrt valamit jegyzetelt a paprra. rtettem. Lertam, hogy az illet krelmezi, hogy szmra a szocilis tmogats folystst ne szntessk be. gy most j lesz? Nagyon j. Biztos r, nagyon szpen ksznm. Elnzst, hogy frasztottam. Krem, adja t dvzletemet a polgrmester rnak.

 Efell nyugodt lehet, t fogom adni, s most menjen szpen haza, pihenjen le tancsolta a rendr, de nem llta meg, hogy mg egy utols krdst fl ne tegyen Nakatnak. Csak azt mondja mr meg nekem, ahhoz kpest, hogy vresen legyilkolt egy embert, mirt nincsen egyetlen folt sem a ruhjn? Tetszik ltni, ht ez az. Ahogy mondani tetszik. Az igazat megvallva, igen klnsnek tnik. Ezt maga Nakata sem tudja megemszteni. Annak ellenre, hogy tettl talpig vresnek kellene lennie, eltnt rla a sok vr. Mire maghoz trt, teljesen tiszta lett. Klns. Ht az shajtotta az egsz napi gyelet fradtsgval a rendr. Nakata mr nekiindult, hogy kimenjen a csapajtn, de mg egyszer visszafordult.

 Holnap este is itt lesz a biztos r? Iiigen felelte a rendr vatosan. Holnap este is szolglatban leszek. Mirt? Mg ha derltnek ltja is az eget, jobb, ha esernyt hoz magval. A rendr blintott, majd htrafordult, hogy megnzze az idt a falirn. Mindjrt jn a telefon a kollgktl. rtem, majd hozok esernyt. Mert az gbl, mintha es lenne, halak fognak potyogni. Rengeteg hal. Taln szardnik. De lehet, hogy egy kevs makrla is keveredik kzjk. Szval szardnia meg makrla! nevetett a rendr. Ha gy ll a helyzet, akkor taln inkbb megfordtva kell hasznlni az ernyt, sszegyjtve a zskmnyt ecetes halnak!

 Nakata is nagyon szereti m az ecetes halat! mondta Nakata komoly arccal. De taln holnap ilyenkor nem lesz mr itt. Msnap, amikor a Nakano egyik rszn ez gy igaz hales esett az gbl, szardnia s makrla vegyesen, a fiatal rendr hallra vlt arccal nzte. Teljesen vratlanul vagy ktezer hal zdult le a felhkbl, a legtbbjk sszezzta magt a fldn, de voltak mg elevenek is, ott vergdtek, csapkodtak farkukkal a vsrlutca kvezetn. Friss halak mg tengerszagot rasztottak hullottak az emberekre, a kocsikra, a hztetkre, de nem tl magasrl, gy szerencsre sebesls nem trtnt. Annl nagyobb volt a megrzkdtats. A halak gy potyogtak az gbl, mint a jges. Mintha megelevenedett volna a Jelensek knyve.

A rendrsg vizsglatot indtott, de nem sikerlt magyarzatot tallni a trtntekre. Se piacrl, se halszhajrl nem tnt el nagy mennyisg halsziltmny. Az adott idben nem jrt arra replgp vagy helikopter, nem rkezett jelents forgszlrl. Mkbl megrendezni ilyesmit elg kltsges lett volna. A rendrsg felkrsre a kzegszsggyiek megvizsgltk a begyjttt, halakat, de nem talltak bennk semmi klnset. Teljesen szokvnyos szardnik s makrlk voltak. Mivel az ismeretlen helyrl szrmaz halak tartalmazhattak veszlyes anyagokat is, a rendrsg kikldtt egy hangszrs kocsit, amely hangosbeszln figyelmeztette a krnyken lakkat, hogy ne fogyaszszanak a halbl. Igazi csemege volt ez a tvs hrmso-

roknak, a krnyket azonnal elleptk a kzvettkocsik. Riporterek, tudstk tolongtak a bevsrlutcban, s a pldtlan esetrl szl jelentseiket sztkldtk az orszg minden tjra. Lapttal emeltk fel a tetemeket, gy mutattk a nzknek. Szra brtak egy hziaszszonyt, akit az egyik gbl pottyant hal a fejn tallt el. Az arct megsrtette a makrla htuszonya. Mg j, hogy szardnik meg makrlk voltak mondta, mikzben zsebkendjvel az arct nyomkodta. Egy jkora tonhal sokkal rosszabb lett volna. Komoly megnyilatkozsn nevettek a tvnzk. Egy mersz riporter ott helyben sttt meg nhny halat, s a nzk szeme lttra megette. Nagyon zletes volt mondta elgedett arccal. Friss, nem zsros. Kr, hogy

nincs hozz reszelt retek s ftt rizs. A fiatal rendr nem tudta, hogy mit gondoljon. Az a furcsa regr hogy is hvtk megjsolta, hogy ma dlutn halak fognak esni az gbl. Szardnia meg makrla. s gy is lett, ahogy megmondta. pedig kinevette, s nem vette fel az adatait. Utlag jelentenie kellene a feletteseinek? Logikus lenne, de mit hasznlna, ha most ll el vele? Senki sem srlt meg, s annak sincs semmi jele, hogy bntny trtnt volna. Egyszeren csak halak potyogtak az gbl. A felettesei vajon hinnnek-e az ilyen kptelen trtnetnek? Ha elmondan, hogy neki egy nappal korbban az egszet megmondta egy regember, aki betvedt az rsre? Azt hinnk, hogy megbolondult. A fl kerlet rajta rhgne, a vgn mg halfaroknak csfolnk a rendrsgen.

Radsul az reg azrt jtt be hozz az gyeletre, hogy feljelentse magt gyilkossg miatt. Vagyis feladta nmagt, de , a rendr, nem vette komolyan. Mg csak a hivatalos esemnynaplba sem rta be. Ez egyrtelm ktelessgszegs, teht bntetst von maga utn. De hiszen olyan bolondnak tnt az reg beszde! Nincs rendr, aki figyel az ilyesmire. Az gyelet a rendrrsn annyifle ggyel halmozza el ket, annyira elfoglaltak a paprhegyek kztt. A vilg meg tele van olyan emberekkel, akiknek nincs ki a ngy kerekk, s a rendrrs munkjt az ilyenek csak akadlyozzk rtelmetlen fecsegskkel. Lehetetlen mindegyiket jegyzknyvbe venni. Ha minden elmebeteggel komolyan foglalkozna, elbbutbb maga is meghborodna. De miutn az reg elre megmondta, msnap halak esnek az gbl (ez is teljesen rlt

beszdnek tnt), elkpzelhet de nagyon valszertlen , hogy mgis leszrta azt a bizonyos Johnny Walker nev egynt. Ha feltve ez is igaz, az szrny lenne, hiszen hazakldte az embert, aki az imnt fladta magt emberls miatt, s mg egy feljegyzs sem kszlt az esetrl. Nemsokra megrkezett a kztisztasgiak autja, s elvitte a haltetemeket. A fiatal rendr irnytotta a kzlekedsi rendet, s lezrta a bevsrlutca bejratt, hogy ne lehessen kocsival behajtani. Odabent az ttestre gy rragadt a halpikkely, hogy mg vzsugrral sem lehetett rendesen megtiszttani. A kvezet nedves s csszs volt, egy-kt hziaszszony felbukott rajta a biciklijvel. Hoszsz ideig halszagtl bzltt minden, a krnykbeli macskk egsz jjel magu-

kon kvl voltak az izgalomtl. A rendrnek annyi munkja volt, hogy nem jutott ideje tovbb gondolkozni a rejtlyes regron. Csak akkor llt el a llegzete, amikor msnap az egyik krnykbeli hzban egy leszrt frfi tetemre bukkantak. A meggyilkolt egy ismert szobrsz volt, a bejrnje tallt r. Az ldozat teljesen meztelenl, sajt vrben fekdt a padln. A hall belltnak felttelezett idpontja kt nappal korbbra, az esti rkra esett, a gyilkos fegyver egy nagy konyhaks volt. A rendrnek arra kellett gondolnia, hogy az reg igazat mondott. Na, most aztn itt a baj. Be kellett volna vinnie az reget a kapitnysgra. Ha valaki bevall egy gyilkossgot, azt azonnal jelentenie kell a feletteseinek. Nem az feladata, hogy eldntse, rlttel van-e dolga vagy

sem. Aztn biztostani kell a helysznt. Ezt is elmulasztotta. Akkor nincs ms lehetsg, mint mlyen hallgatni az gyrl. A rendr ezt megfogadta magnak. Ekkorra Nakata mr elhagyta a vrost.

19 Htf van, a knyvtr zrva. Mskor is nagyon csendes ez a hely, de sznnapon olyan, mintha itt megllt volna az id, s minden mozdulatlansgba dermed. Az olvasterem eltti folyos vgn, az IDEGENEKNEK BELPNI TILOS tbln tl van az ott dolgozk szmra fenntartott teakonyha, ahol kvt-tet lehet kszteni, vagy ennivalt melegteni a mikrostben. Ezen tl nylik a vendgszoba ajtaja. A szobhoz parnyi frdszoba s egy gardrb tartozik. Az egyszemlyes gy mellett jjeliszekrny, rajta olvaslmpa, bresztra. rni az asztalnl lehet, ott is van lmpa. A berendezs rsze mg a fehr vszonnal letakart, rgimdi lgarnitra a vendgek rszre s egy fikos szekrny az sszehajto-

gatott ruhknak, kis htszekrny, rajta ednyek, fltte polc. Ha valami egyszer telt akarok kszteni, ott a teakonyha a szomszdban. A frdszobban szappan, sampon, hajszrt s trlkz. Minden egytt van, ami egy rvid itttartzkodshoz szksges. A nyugatra nz ablakbl a kert finak lombjra ltni. ppen alkonyodik, a lemen nap sugarai bcszul mg tvilgtjk a japn cdrusok gait. Nha n szoktam itt aludni, amikor mr krlmnyes lenne hazajutnom, ms nem hasznlja a szobt mondja sima. Tudomsom szerint Szaeki sem jr be ide, gyhogy nyugodtan alhatsz, senki sem fog zavarni. Leteszem a htizskot a padlra, s krlnzek a szobban. Tallsz tiszta gynemt, a htben

meg van annyi, amennyi hhall ellen j: tej, gymlcs, zldsg, sonka, sajt. Ftt telt kszteni nem nagyon lehet, de szendvicset vagy saltt igen. Ha rendesen szeretnl enni, hozathatsz valamit, vagy elmehetsz vendglbe. A mosst magadnak kell elintzned a frdszobban. Mit is akartam mg ezen kvl mondani? Hol szokott dolgozni Szaeki asszony? sima mutatujjval a mennyezet fel bktt. Emlkszel az emeleti dolgozszobra, amikor vgigvezetett benneteket a hzon? Mindig ott van, s r valamit. Ha nekem el kell hagynom a helyemet, lejn s flvlt a pultnl, de ha nincs klnsebb oka, nem jn le a fldszintre, odafenn marad. Blintok.

 n mr tz eltt itt vagyok mindennap, elmondom neked az aznapi tennivalkat. Addig nyugodtan pihenhetsz. Ksznk mindent mondom, mire angolul vlaszol: My pleasure. Amikor elmegy, kicsomagolok a htizskbl. Szerny ruhatram egy rszt a fikokba rakom, az ingeket meg a felsruht vllfra akasztom, a jegyzetfzetet, az reszkzket az asztalra, a pipereszereket a frdszobba, a htizsk a ruhsszekrnybe kerl. A falakon semmi dsz, leszmtva egy kismret olajkpet. Egy fit brzol a tengerparton, majdnem olyan, mint egy fnykp. Nem is rossz. Lehet, hogy valami neves fest kpe. A fi gy tizenkt ves lehet, a fejn fehr sapka. Kisebb nyuggyon l, fl knykkel a karfn az

llt tmasztja. Szomorksnak ltszik, de lthatan nem elgedetlen. Egy fekete nmet juhsz l mellette, mintha r vigyzna. Httrben ltni a tengert meg embereket, de csak egszen kis figurkat a tvolban, az arcvonsaikat sem lehet kivenni. Az blben kis sziget. Az gen apr bodorfelhk. Igazi nyri ltkp. Lelk az asztalnl lv szkre, s ahogy nzem a kpet, mr-mr hallani vlem a hullmverst, rzem a tenger szagt. Taln egykor a szoba lakja volt a fi, akit a kp brzol. Lehetne az a src, akit Szaeki szeretett, s aki hszvesen a dikmozgalmak szektahborjba keveredve rtelmetlen gyilkossg ldozata lett. Nem tudhatom biztosan, de valahogy ez az rzsem. A tj is azonosnak ltszik ezzel a krnykkel. Akkor pedig a negyven vvel eltti ltkpnek kell len-

nie. Negyven v szmomra egy rkkvalsgnak tnik. Megprblom elkpzelni magamat negyven v mlva, olyan ez nekem, mintha a vilgr vgtelensgt idznm magam el. Msnap reggel jn sima, hogy elmagyarzza nekem a nyits sorrendjt. Kinyitni az ajtt, az ablakokat, hogy tszellzzn a bels tr, a padln vgigfuttatni a porszvt, ronggyal letrlni az asztalt, a vzkban vizet cserlni, a vilgtst bekapcsolni, nha meglocsolni a kertet, s ha eljn az ideje, kinyitni a homlokzati fkaput. Zrskor nagyjbl ugyanezt fordtva. Ablakot becsukni, asztalt letrlni, vilgtst lekapcsolni, kaput bezrni. Nincs itt mit lopni, gyhogy taln nem kell annyira bezrkzni mondja sima. De a tlsgos lazasgot sem

Szaeki, sem n nem szeretem. Azrt amennyire csak lehet, lgy alapos. Ez a mi hzunk. Ezrt tiszteletben kell tartani. Tled is lehetsg szerint ezt vrjuk el. Rblintok. Ezutn elmagyarzza, hogyan kell fogadni a vendgeket a bejrati pultnl, hogyan kell ket az olvasterembe irnytani. Egy darabig mellettem leszel, s engem figyelsz, megjegyzed a tennivalk rendjt. Nem annyira nehz. Ha valami gond addik, felmsz az emeletre s szlsz Szaeki asszonynak, a tbbit majd elintzi. Szaeki tizenegy tjban rkezik meg. Volkswagenjnek olyan jellegzetes a hangja, hogy mr csak arrl rgtn meg lehet ismerni. Lelltja az autt a parko-

lban, bejn a hts bejraton, ksznt minket Osimval. J reggelt mondja. J reggelt kvnunk! ksznnk vissza mindketten. Ennl tbb sz nem is esik kzttnk a reggeli tallkozskor. Kk ruhban van, karjn gyapjkabtka. Vlln tska. gyszlvn semmilyen kszert nem visel, s nem festi magt. Mgis van benne valami elbvl annak, aki ltja. Rm nz, ahogy sima mellett llok, s mintha akarna valamit mondani nekem, de azutn csak rm mosolyog, s halkan flmegy az emeletre. Minden rendben fordul hozzm sima , Szaeki megrt tged, s nincs semmi problma. Kerli a felesleges fecsegst. Ennyi. Tizenegykor kinyitjuk Osimval a knyvtrat, de egy darabig mg nem jn

senki. sima megmutatja nekem, hogyan kell hasznlni a szmtgp keresprogramjt. A knyvtrakban hasznlatos IBM rendszert meglehetsen jl ismerem n is. Ezutn az olvastermi nyilvntartst szolgl krtyk rendszert magyarzza sima. Mindennap rkeznek j szerzemnyek postn, azokat kzzel katalogizljuk, ez is a munka rsze. Fl tizenkettkor kt n jn egytt, mindkettn nadrg, a szoksos egyenfarmer. Az alacsonyabbnak rvidre nyrt frizurja van, mint az szversenyzknek, a magasabbnak htul sszetzve. Mindkettejk lbn edzcip. Egyik Nike, msik Asics. A magasabb negyven, az alacsonyabb harminc krlinek ltszik. Az elbbi szemveges, kocks blzt visel, az utbbi fehret. Htitskjuk van, s olyan szigor kpet vgnak, mint a

beborult gbolt. Keveset beszlnek. sima a bejratnl tvenn tlk a htitskt, de elbb a nk kelletlenl kiveszik belle a jegyzetfzetket s a tollaikat. Vgigjrjk a polcokat, egyenknt szemgyre veszik ket, vgigprgetik az olvascdulkat. Nha jegyzetelnek valamit. Knyvet nem olvasnak. Nem is lnek le. Nem gy viselkednek, mint az olvask, inkbb leltrrevzit vgz adellenrknek ltszanak. Osimval el sem tudjuk kpzelni, ugyan kiflk lehetnek, s mi dolguk van itt. sima rm nz, s vllat von. Rosszat sejtek. Dlben, amg sima a kertben ebdel, n helyettestem t a pultnl. Ha megbocst, lenne egy krdsem kzeledik hozzm az egyik n. A magasabbik. Olyan kemny s reszels han-

gon, hogy nem tudom elnyomni magamban a pkbolt polcnak mlyn felejtett kkemny kenyrre vonatkoz kpzettrstst. Tessk. Miben segthetek? A n magasra emelt szemldkkel gy mered rm, mintha a falra ferdn felakasztott kpkeret lennk. Ugye maga gimnazista? Igen, gyakorlaton vagyok itt vlaszolom. Beszlhetnk valamelyik feljebbvaljval? Kimegyek a kertbe, hvom simt. Nyugodtan leblti kvval az utols falatot, nadrgjrl lespri a rszrdott kenyrmorzskat, s csak azutn jn be. Parancsoljon mondja bartsgosan. Tjkoztatsul kzlm, hogy szerve-

zetnk kpviseletben a nk helyzett vizsgljuk orszgos szinten a kzintzmnyek helysznn a szolgltats hasznlhatsga, megkzelthetsge s az eslyegyenlsg tekintetben kzli a n. -Felosztottuk magunk kztt a terletet, s egy v leforgsa alatt egsz Japnban bejrjuk a kzintzmnyeket, megvizsgljuk a berendezseket, s a felmrs eredmnyt kzztesszk. Ezzel a munkval igen sok ntrsunk foglalkozik. Mi vagyunk itt a krzetfelelsk. Megtudhatnm az nk szervezetnek nevt? A n elveszi nvjegyt, tnyjtja. sima rezzenstelen arccal tveszi, s nagy rdekldssel tanulmnyozza a krtyt. Leteszi az asztalra, majd ragyog mosollyal emeli szemt a ltogatra. Olyan elsrang mosoly ez, amelytl egy

normlis n azonnal elpirulna. Ennek azonban arcizma sem rezdl. Megllaptottuk, hogy knyvtrukban sajnos felmerlt nhny kifogsolhat problma mondja. Ni szempontbl nzve, ugyebr? krdezi sima. Ni szempontbl, termszetesen kszrli torkt a n. -s ezrt szeretnnk feltenni krdseket az itteni vezetknek, s meghallgatni a vlemnyket a dologrl. Lehetsges ez? Nlunk nincsenek ilyen rafinlt testletek, mint vezetsg, adminisztrci, de ha velem berik, kszsggel llok rendelkezskre. Elszr is itt nincsen ni mosd. gy van? Valban. Ebben a knyvtrban nin-

csen mosd kizrlag nk rszre. A mellkhelyisget frfiak s nk egyarnt hasznlhatjk. Legyen az akr magnintzmny, ha nyilvnos, az alapszablyzat szerint kln mosdt kell biztostani a nk s a frfiak szmra. A szablyzat szerint? krdez vissza sima. gy van! A kzs hasznlat mellkhelyisgekben esnek meg a legklnflbb zaklatsok. A felmrsek szerint a nk tlnyom tbbsge irtzik a kzs mosdk hasznlattl, s heves ellenrzseket tpll irnta. Ez a helyzet nknl egyrtelm semmibevtele a knyvtr ni ltogatinak. Semmibevtele? ismtli megint sima olyan arccal, mintha tvedsbl valami keser italt hajtott, volna le. Nem

nagyon tetszik neki a sz csengse. Ez szndkos mulaszts! Szndkos mulaszts zlelgeti a szt sima, mintha illetlensget hallott volna. Nos, mit gondol errl n?! krdezi a n szmon kr hangon. Amennyiben krlnz, asszonyom, nem kerlheti el a figyelmt mondja sima hogy ez itt egy egszen kicsi knyvtr. Sajnlatunkra nincs hely arra, hogy mosdt biztostsunk kln a nknek s kln a frfiaknak. A nemek szerint elklntett mosd vitathatatlanul knyelmesebb lenne, de eddig mg nem rkezett hozznk panasz ez gyben. Szerencsre vagy sem, knyvtrunkban mg nincs akkora tolongs. Ha az a szndkuk, hogy a krds vgre jrjanak, ajnlom, ltogassanak el Seattle-ben a Boe-

ing-gyrba is. A Jumbo Jet gpeken sokkal tbb hely van s tbb az utas, mint amennyi olvasnk neknk a mi kis knyvtrunkban, de tudomsom szerint a 747-eseken mg mindig kzs hasznlatak a mosdk. A magas hlgy szigoran sszehzott szemmel mered Osimra. Ahogy sszerndul az arca, kt jromcsontja mg jobban kill, s ezzel egytt a szemvege is feljebb csszik. Mi nem azrt vagyunk itt, hogy replgpeket vizsgljunk. Hogy jn most ide a 747-es? Ha a replgpen lehet kzs hasznlat mosd, akkor ugyanazon az alapon mirt ne lehetne a mi knyvtrunkban is? Mi itt a kzintzmnyek berendezst vizsgljuk, nem az alapszablyok alkal-

mazhatsgrl vitatkozunk. sima arcrl sehogy sem akar eltnni a nyjas mosoly. n meg teljesen abban a hiszemben voltam, hogy mi itt az alapszablyokrl beszlgethetnk. A hossz hlgy rjn, hogy hol hibzott, s ettl elpirul, de nem m sima szvdgleszt pillantstl. A n megprbl javtani pozcijn. A Jumbnak semmi kze az itteni problmhoz. Ne trjen el a trgytl, s ne akarjon sszezavarni! rtettem, hagyjuk most a replgpeket mondja sima. Trjnk vissza a fldre, beszljnk az itteni dolgokrl. A n lesen rnz simra. Shajt egyet, s folytatja: Van itt mg ms is. A katalgus kln

veszi a frfi s a ni szerzket. Igen. gy van. Eldeink ksztettk ezt a mutatt, s gondoltunk r, hogy talaktjuk, de sajnos nem jutott r id, gy azutn gy maradt, ahogy volt. Nem is ez a kifogsunk. sima knynyedn blint. Hanem, hogy a frfi szerzk megelzik a nket folytatja a n. Nzetnk szerint ez az eljrs srti a nemek kzti egyenlsg alapelvt, st egyenesen kizrja. sima felveszi a nvjegyet, ismt megnz rajta valamit, majd visszateszi az asztalra. Az n neve Szoga, ugyebr, s az iskolban Tanaka eltt, Szekine utn foglalt helyet a nvsorban. Tett-e n panaszt ezrt? Kvetelte-e, hogy nha vltoztas-

sanak a sorrenden? Az bcben a G feldhdik-e azon, hogy az F utn kvetkezik? A knyv 68. oldala forradalmat szt-e annak rdekben, hogy ne a 67-es utn kvetkezzk? Az egszen ms eset! emeli fel dhsen a hangjt a n. n egy id ta szntszndkkal ssze akarja zavarni a beszlgetst! Ezt hallvn odasiet a kisebbik, aki eddig a knyvespolcnl jegyzetelt. Szntszndkkal, sszezavarni? visszhangozza sima, mintegy nyomatkot adva ellenfele szavainak. Ht nem gy beszl? Red herring gy sima. A Szoga nev n szja ttva marad, szhoz se tud jutni.

 Az angolok hasznljk ezt a kifejezst. Red herring. tvitt rtelm jelentse van, ami annyit tesz, hogy eltereli a beszlgetst a f tmtl. Vrs hering. De hogy mirt mondjk ezt gy, az fellmlja az n felkszltsgemet, utna kellene nznem. Akr hering, akr makrla, a lnyeg az, hogy el akarja terelni a beszlgetsnket. Ha pontosak akarunk lenni, ez az analgis helyettests esete mondja sima. A sznoklattan egyik meglehetsen rvnyes mdszere, emlti Arisztotelsz. Ennek az intellektulis trkknek a hasznt a rgi grg polgrok mindennapos letkben is lveztk, s szles krben alkalmaztk. Igazn nagy kr, hogy a korabeli Athnban a polgr fogalmba a nk nem tartoztak bele.

 Gnyoldik rajtunk? sima megrzza a fejt. Ha megengedik, hadd mondjam el a kvetkezket. Egy kisvros kis knyvtrba jttek krbeszimatolni. Kerestk, mibe kthetnek bele, a mosdtl kezdve a katalgusig. Ha mr erre van idejk, tallhatnnak ennl sokkal fontosabb dolgokat, amelyek tnyleg a japn nk egyenjogsgt vdenk. Lehet, hogy nem tnik tl jelentsnek a mi kis knyvtrunk tevkenysge, de mi megtesznk minden tlnk telhett szkebb kzssgnkrt. Az rsbeli kultra kedvelinek rendelkezsre bocstjuk az itt sszegylt nagyszer knyveket s dokumentumokat. Emberbart szolglatot ltunk el. nk taln nem is tudjk, de ebben a knyvtrban 1912-tl, vagyis a Tais-kortl a Sva-kor kzepig, vagyis

a hatvanas vekig olyan egyedlll verss a hozz tartoz kritikai kutatsok kollekcijt gyjtttk ssze ezeknek az vtizedeknek a termsbl, amelyet a kutatk orszgszerte nagyra rtkelnek. Termszetes, hogy nem vagyunk tkletesek, s megvannak a magunk korltai. Tudatban vagyunk ennek, de mgis igyeksznk megtenni mindent, amit csak lehet. Mltnyosabb lenne, ha nk tbb figyelmet szentelnnek ernyeinknek, s kevesebbet gyengesgeinknek. Ez taln nem nevezhet fairnek? A magas n rnz a trsra, az visszanz r, s most elszr nyitja szra a szjt. Kellemetlenl magas a hangja. Amit itt maga sszehord, az nem ms, mint res, fellengzs mellbeszls, a felelssg elhrtsa. A valsgban pedig, az rthetsg kedvrt maradjunk ennl

a kifejezsnl, egyszeren csak nigazolsra trekszik. Finoman fogalmazva maga a fallocentrikus vilgszemllet sznalmas pldja. A fallocentrikus vilgszemllet sznalmas pldja ismtli meg sima, mintha mlyen megindtotta volna a kifejezs. A hangslybl tlve igen megnyerhette a tetszst. Ms szavakkal maga tipikus szexista, elavult frfias frfi toldja meg a magasabbik, hangjban leplezetlen flnnyel. Frfias frfi szajkzza utna megint sima. A kisebbik mit sem trdve ezzel, folytatja: A meglv trsadalmi adottsgokat akarja konzervlni, s ezt cska hmsoviniszta logikval palstolja. Maga a nnem kpviselit teljes egszben msodrend polgrr akarja degradlni,

a nket megillet jogokat pedig korltozni s megsemmisteni igyekszik. Nem is annyira szndkosan, mint inkbb tudatlansgbl, de vgeredmnyben gy is mlyen bns mdon. Msok fjdalmra rzketlenl, frfi ltre csak a megszerzett frfieljogokat vdelmezi. s ebben a tudatlansgban nem is akarja ltni, hogy a nkkel s a trsadalommal szemben milyen gonoszat cselekszik. A mosd s a katalguscdula krdsei termszetesen csupn apr problmk. De ahol nincsenek rszletek, nem ll ssze az egsz sem. Ha tsiklunk a kis dolgokon, nem tudjuk a tudatlansg leplt lerntani, amely ma a trsadalom szemellenzje. Ez cselekvsnk alapelve. Ezt ma minden n rzi, akinek helyn van a szve! fzi hozz a magasabbik rezzenstelen arccal.

 Hisz ms nemes n tudna-e / mst tenni, hogyha ltja hza vgzett?4 szl erre sima. A kt n nmn ll egyms mellett, mint kt jghegy. Szophoklsz lektrjbl idztem. Nagyszer drma. Tbbszr is elolvastam. Ami pedig a nnemet illeti, azt eredetileg a nyelvtanban hasznljuk, mint a szavak nemre alkalmazott kifejezst, fizikai megklnbztets esetben pedig helyesen ni nemrl beszlhetnk, azt hiszem. Esetnkben teht a nnem tves szhasznlat, ha mr effle nyelvszeti aprsgoknak is figyelmet szentelhetnk. Tovbbra is hideg hallgats a vlasz. Mindazonltal amit mondani tetszett, gykeresen elhibzott folytatja sima
4

Devecseri Gbor fordtsa

lgy hangon, de hatrozottan. n nem vagyok a frfias frfi, a fallocentrikus vilgszemllet sznalmas pldja vagy mi. Akkor magyarzza meg, mi kifogsa az ellen, amit mondtunk kveteli harciasan az alacsonyabbik. Anlkl, hogy megkerln a beszlgets trgyt, vagy ismereteit fitogtatn teszi hozz a msik. rtem. Teht magyarzzam meg rtheten s egyenesen, anlkl, hogy a beszlgets trgyt megkerlnm, vagy ismereteimet fitogtatnm mondja sima. Ha krhetnnk vlaszol a magas. A msik csak blogat, hogy rviden ezzel is kifejezze egyetrtst. Nos, elszr is nem vagyok frfi jelenti ki sima. Mindnyjan megderme-

dnk, megll a sz a levegben. n is elakadt llegzettel nzek r a szemem sarkbl. N vagyok ersti meg. Hagyja, krem, ez zetlensg! mondja a kisebbik, miutn llegzethez jut, de nem meggyzdsbl, hanem csak azrt, hogy valaki mondjon mr valamit. sima nadrgzsebbl elhzza a trcjt, kivesz belle egy manyag krtyt, s tadja a nknek. Valami fnykpes szemlyazonost lehet. Taln a jogostvnya vagy mi. A kicsi magasra hzott szemldkkel olvas, majd tovbbadja az igazolvnyt a hossznak. Az is elolvassa, majd rvid habozs utn, olyan arckifejezssel, mint aki rossz lapot hzott a paklibl, visszaadja simnak. Te is megnzed? nz rm sima, de n csak nmn megrzom a fejemet, te-

ht visszateszi a krtyt a trcjba, azt pedig a nadrgzsebbe. Kt kezt a pultra helyezi. gy ht lthattk, biolgiailag szlva s anyaknyvileg is ktsgtelenl n vagyok. Ezrt amit mondtak, gykeresen elhibzott. n nem lehetek az nk meghatrozsnak megfelelen tipikus pldja a fallocentrikus szemllet frfias frfinak. De ht a magas n akar valamit mondani, de elakad, nem jn tbb sz a szjra. Az alacsonyabb szorosan sszeszortja ajkait, jobbjval blznak gallrjt babrlgatja. De ht folytatja sima testi felptsemben n vagyok, m a tudatom tkletesen frfitudat. Frfinak rzem magam, frfiknt lem az letem. Szval lehetsges, hogy ami a vilgszemlletemet

illeti, nknek igazuk van. Lehet, hogy egy cgres hmsoviniszta vagyok, de ha gy ll is a helyzet, nem leszbikus! Ami az zlsemet illeti, a frfiakat szeretem. Vagyis n ltemre meleg fi vagyok. Egyszer sem hasznltam fel a hvelyemet, az anlis szexet lvezem. A csiklm rzkeny, nem gy, mint a mellbimbm. Menzeszem sincsen. Nos, milyen diszkrimincira lennk n kpes? Megmondan valaki? Hrman llunk dbbenten, sztlanul. Valamelyik n bizonytalanul megkszrli a torkt, az rdes hang visszhangknt verdik szt a teremben. A falira ketyegse hirtelen bntan felersdik. Elnzst krek, de ppen ebd kzben vagyok szl sugrz arccal sima. Tonhalas spentos szendvicset eszem, pontosabban flig mr elfogyasztottam,

amikor ide-szltottak. Ha sokig gazdtlanul hagyom a kertben, a krnykbeli macskk idegylnek s felfaljk. Errefel rengeteg a macska. Sokan vannak, akik ide jrnak a tengerparti fenyvesbe megnyuvasztani a macskaklykket. Szval ha lehet, visszatrnk, szeretnm folytatni az tkezst. Elnzsket krve tvozom, rezzk jl magukat. E knyvtr minden polgrtrsunk szmra nyitva ll. Amennyiben betartjk a knyvtrhasznlat szablyait, s nem zavarjk az olvaskat, kedvkre vizsgldhatnak. A jelentskbe brmit szabadon berhatnak, ami csak tetszik. Neknk nem szmt. Sehonnan nem kapunk semmifle tmogatst, senki sem szl bele a munknkba. Eddig is sajt elkpzelsnk szerint intztk a dolgainkat, ezutn is ezt szndkozzuk tenni.

Amikor sima kimegy, a nk egymsra nznek, aztn rm. Biztosan azt hiszik rlam, hogy n vagyok sima szeretje. Nem szlok semmit, rendezgetem az olvascdulkat. Egy darabig sugdolznak a polcnl, majd sszecsomagolnak, s arcukon nmi zavarral tvoznak. Amikor tadom nekik a pultnl a htitskjukat, nem mondanak ksznetet. Nem sokkal ksbb sima vgez az ebdjvel, s visszajn. Kt spentos, tonhalas tekercset kapok tle, meg valami zldsggel tlttt tortillaszersget fehr szsszal lentve. Ez lesz az ebdem, vizet forralok, s filteres Earl Grey tet fzk hozz. Amit az imnt mondtam, tny s val mondja sima, amikor visszatrek az ebdrl. Erre clzott a mltkor, amikor kln-

leges embernek mondta magt? krdezem. Nem dicsekvsnek szntam, de most mr rted, hogy egyltaln nem tloztam. Nmn blintok. sima elneveti magt. Ha vlasztani kell, nem vits, hogy n vagyok, de alig van mellem, egyszer sem menstrultam. De ftyim sincsen, golyim sincsenek, nem n szakllam. Vagyis ilyesmim sincs. Ha ezt resnek nevezik, ht res vagyok. Hogy ez milyen rzs, azt te valsznleg sohasem fogod megtudni. Valsznleg mondom n. Nha magam sem rtem, hogy mi meg hogy van velem, mi vagyok n tulajdonkppen. Tnyleg, mi vagyok n? Megrzom a fejemet.

 Ht n se tudom, hogy mi vagyok mondom. Klasszikus identitskeress. Most meg blintok. De legalbb nlad ott a kapukulcs. Nlam meg nincs. n nem trdm azzal, hogy kicsodamicsoda, kedvelem magt. Ilyet letemben elszr mondok valakinek. Belepirulok. Ksznm. sima a vllamra teszi a kezt. Ugye n tnyleg egy kicsit ms vagyok, mint a tbbiek, de alapjban vve ugyanolyan ember. Szeretnm, ha ezt megrtend. Nem vagyok szrny, csak egyszer emberi lny. Ugyangy rzek, mint brki ms, ugyangy cselekszem. De amikor ez a kis klnbsg eljn, gy rzem, mintha feneketlen mly vzbe estem volna. Ha belegondolok, ezen sokat

nem lehet segteni. Felveszi a pultrl a hossz, thegy ceruzt, s gy nzegeti, mintha az a sajt testnek meghosszabbtsa lenne. Gondoltam, hogy minl hamarabb sort kertek r, hogy errl felvilgostsalak. Jobb, ha egyenesen tlem tudod, mintha ms kzln veled. pp ezrt kapra jtt ez a mai eset. Igaz, nem llthatnm, hogy tlsgosan felemel rzs lett volna. Blintok. De amint ltod, ember vagyok, br eleddig szmtalan esetben kellett elszenvednem htrnyos megklnbztetst mondja sima. A diszkriminci milyensgrl s arrl, hogy milyen mlyen srti az embert, csak az tudhat, aki ennek ldozatul esett. A fjdalom szemlyes, mindenki a maga mdjn rzi, min-

denkinek vannak sebei. Szerintem szmomra ugyanolyan fontos a szpsg s az igazsg, mint brki msnak. A legkibrndtbbak azok az emberek, akikbl hinyzik a kpzeler. T. S. Eliot ezekre mondja, hogy res emberek. Olyanok, akik nem ltnak a felszn al, szre sem veszik, hogy az a lyuk, ahonnan hinyzik a kpzeletk, rzketlen szalmatrekkel van betmve. k maguk is rzketlenek, res szavakat zdtanak a msikra, s olyasmit erltetnek r, amit az nem akar. Magunk kztt szlva olyanok, mint az elbbi pros. Nagyot shajtott, mikzben szrakozottan forgatta ujjai kztt a hossz ceruzt. Mit nekem homoszexulis, leszbikus, hetero, fasiszta diszn, kommunista, krisns, nem rdekelnek. Egyltaln nem

trdm azzal, hogy ki milyen zszlt emel magasba. De az res embereket ki nem llhatom. Az ilyenek trsasgban egyszeren nem brok magammal, s olyan dolgokat mondok, amilyeneket nem kne. Elfogy a trelmem a sok ostobasgtl, amit sszehordanak. Ezt a kt nt is hagynom kellett volna, vagy inkbb idehvnom Szaekit, intzze el velk a dolgot . nagyon bartsgosan tudja kezelni az ilyeneket. Nekem nem megy. Nem tudom megllni, hogy olyasmirl beszljek, amirl nem kellene, olyasmit tegyek, amit nem szabad. Ez a gyengm. Te tudod, mirt ez a gyengm? Taln mert ha minden fantzitlan embert egyenknt komolyan vesz, akrhny teste volna is, nem lenne elg. Nem errl van sz? krdezem erre. De bizony gy van helyesel sima,

s a hossz ceruza trlgumis vgt a halntkhoz szortja. Valban. Te Tamura Kafka, szeretnm, ha az eszedbe vsnl valamit. Vgeredmnyben azok is ilyenek voltak, akik annak idejn Szaeki szerelmt meggyilkoltk. A kpzeletszegny rtetlensg s irgalmatlansg l pldi. A szkagysg megli a kpzeletet. Egyoldal tzisek, res frzisok, lopott idelok, merev rendszerek. n ezektl flek. Rettegek tlk s gyllm ket. Termszetesen nagyon fontos az, hogy mi a helyes s mi nem az. A hibkat, tvedseket fell kell brlni, s mg korriglni lehet ket. Ha van btorsgunk beismerni a tvedst, vltoztathatunk a dolgokon. De a kpzeler hinybl fakad rtetlensg s knyrtelensg olyan, mint az lskd freg. A gazdt is tvltoztatja, maga is vltozik, hogy terjeszkedhessen. Erre nincs ment-

sg. Nem akarom, hogy itt is bevegye magt az ilyen. sima itt ceruzjval a knyvespolcokra mutat, nyilvn az egsz knyvtrat rtette azon, amit mondott. Brcsak nevetni tudnk az ilyen embereken, de kptelen vagyok r.

20 Amikor egy nagy htkamion sofrje a Toki-Nagoja gyorsforgalmi t Fudzsikava pihenjn letette Nakatt, mr este nyolc utn jrt az id. Az reg vszontarisznyjval meg az esernyjvel lekszldott, a vezet melletti magas lsrl. Itt tall majd msik kocsit biztatta a sofr, fejt kidugva az ablakon. Ha vgigjrja mindet, egyik csak elviszi majd. Nagyon szpen kszni, nagy segtsg volt ez Nakatnak. Azutn csak vigyzzon magra! intett neki a vezet, s ment tovbb. A sofr mondta, hogy Fudzsikava, de Nakatnak sejtelme sem volt, merre jrhat, hol is lehet ez a Fudzsikava. Csak

annyit fogott fel az egszbl, hogy elhagyta Tokit, s lassan nyugat fel tart. Nem volt irnytje, trkpet olvasni nem tudott, csak sztnsen rezte, merre megy. Ha felveszi egy nyugat fel tart kocsi, akkor mr j. Meghezett, betrt ht az tterembe, hogy egyen egy leveses tsztt, rment. Volt rizsgombc meg csokold a tarisznyjban, de nem nylt hozz, gy gondolta, hogy inkbb elteszi szksebb idkre. Mivel nem tudott olvasni, az tteremben j idbe telt, mg kiismerte a flig nkiszolgl rendszert. Elszr is, mieltt belpne, az automatbl blokkot kellett vennie. Nakata nem tudta elolvasni, melyik gomb fl milyen tel neve van rva, ezrt segtsget kellett krnie valakitl. Azt mondta, gyenge a szeme, nem ltja jl a felrst, s egy kzpkor

asszony bedobta helyette a pnzt, megnyomta a gombot, a visszajrt pedig a tenyerbe. Tapasztalatbl tudta mr, jobb, ha leplezi tudatlansgt. Nha gy nztek r ilyenkor, mint valami csodabogrra. Ksbb nyakba vette a tarisznyt, fogta az ernyjt, s a kzelben megszltott egy teherautsofr-klsej embert. rdekldtt, flvenn-e, mert nyugatra tart. Az illet vgignzett Nakata brzatn, ruhjn, s megrzta a fejt. Ritkasgszmba megy, ha valaki vn fejjel akar stoppolni, s az ember sztnsen tart attl, ami szokatlan. Azt mondta, tiltja a vllalat szablyzata, s elnzst krt. Nakatnak az is elg sok idejbe telt, amg Nakano kerletbl kijutott a sztrdra. Korbban alig tette ki a lbt a vrosrszbl, azt sem tudta, merre van a

Nagoja fel vezet gyorsforgalmi t feljrata. Szabadjegyt kihasznlva utazott mr a vrosi buszon, mert az ott rvnyes volt, de a fldalattira vagy a villamosra, ahov jegyet kellett volna vennie, nem szllt fel egyedl. Otthon vlts ruht, mosdszereket vett maghoz, valami egyszerbb harapnivalt csomagolt, a matrac all elszedte eldugott pnzt, s gondosan eltette az vtskjba. Jkora esernyjt marokra fogva dleltt tzkor lpett ki a laks ajtajn. Amikor a vrosi busz vezetjt megkrdezte, megy-e a Toki-Nagoja gyorsforgalmi tra, az csak nevette. Ez itt a Sindzsuku vroskzpont fel megy, nem kzlekedik a gyorsforgalmi ton! A sztrdn tvolsgi busz jr. s oda hogy jutok el? Eljn Sindzsukuig, ott tszll a villa-

mosra, azzal elmegy a Toki plyaudvarig, ott vehet jegyet s flszllhat a tvolsgi buszra. Nakata nem nagyon rtette, mindenesetre elment a busszal a vgllomsig, Sindzsukuig. De odarve ltta, hogy Sindzsuku tlsgosan nagy, risi vroskzpont. Olyan sok a jrkel, hogy lpni sem lehet tlk. Fogalma sem volt, hol tallja a Toki plyaudvarra men villamost. Persze az tmutat tblkat sem tudta elolvasni. J nhny embert megkrdezett, hogyan jut oda, de mind hadartak, s magyarzatuk tele volt mindenfle soha nem hallott, idegen helynvvel. Ezeket Nakata sehogy sem tudta megjegyezni. Arra gondolt, ezek gy beszlnek, mint szegny megboldogult Kavamura, a macska. Eszbe jutott, hogy megkrdez egy rendrt, de az bizonyo-

san azt gondoln, regkori elbutulsban szenved. (Egyszer ez mr elfordult vele.) Ide-oda csellengett a plyaudvar krl, a nehz leveg miatt egyre rosszabbul rezte magt. Szndkosan a kisebb forgalm utckon ment, s a felhkarcolk kztt rtallt egy kis parkra, ott letelepedett egy padra. Elldglt, s sokig nem tudta, mihez kezdjen. Nha magban beszlt, a tenyervel olykor vgigsimtott kurtra nyrt hajn. A parkban sehol egy macska. Nha arra szllt egyegy varj, hogy a szemtgyjtben guberljon. Nakata felnzett az gre, s a nap llsbl becslte fel, hny ra lehet. Az gnek furcsa szne volt a sok kipufoggztl. A szomszdos padra kt lny lt le, Nakata megszltotta ket, hogy megtudakolja, hogyan jut ki a sztrdra. k is ugyanazt mondtk, mint a busz vezetje. A vrost tszel villamosvonalon el-

jut a Toki plyaudvarig, s ott felszllhat a tvolsgi buszra, amelyik a TokiNagoja gyorsforgalmi ton jr. Nakata ezt mr megprblta, de sehogy sem sikerlt -vallotta be szintn. Eddig nem jrt mg a Nakano negyed hatrain tl. Ezrt nem tud villamosozni, br buszozni igen. Olvasni sem tud, azrt nem megy a jegyvsrls. Idig eljtt a vrosi busszal, de most megakadt, nincs tovbb. A kt lny meglepdtt. rstudatlan? Rnzsre pedig minden rendjn van az regen. Ders, poltnak mondhat. Taln csak az tnik egy kicsit szokatlannak, hogy ilyen szp napon esernyvel jr. Nem ltszik hajlktalannak. Nem rossz arc, st a tekintete is tiszta. Tnyleg sohasem mozdult ki Nakanbl? krdezte a fekete haj

lny. Soha. Ha Nakata eltved, senki sem keresi meg. s olvasni sem tud mondta a barnra festett haj. Egyltaln nem. Az egyszer szmokat igen, nagyjbl. De a szmols mr nem megy. Akkor nehz lehet villamosra szllni, ugye? Nem knny, mert ahhoz a jegyvltst is tudni kell. Ha rrnnk, elksrnnk, hogy felszllhasson a megfelel villamosra, de sajnos mindjrt vissza kell menni a munkahelynkre. Nincs annyi idnk, hogy megjrjuk az utat a villamosmegllig. Elnzst. Ugyan, dehogy, dehogy, ne tessk

ilyet mondani, majd csak boldogul valahogy Nakata maga is. Megvan! kiltott fel a fekete haj. Tgegucsi a szlltktl azt mondta, hogy ppen Jokohamba kszl! Tnyleg, ahogy mondod. Ha szlunk neki, rendben lesz. Kicsit bartsgtalan ugyan, de nem rossz fi tdtotta a barna. Figyeljen csak, bcsi! Ha nem tud olvasni, mi lenne, ha inkbb stoppal menne? indtvnyozta a fekete. Stoppal? Azt jelenti, hogy az arra jr autkra felkredzkedik. Fleg a messzire indul teherautkra. A szemlyautk nem nagyon vesznek fel senkit. Nakata nem rti az ilyen nehz dolgokat, mint hogy mi a klnbsg a kett

kztt. Nem baj, csak prblja meg egyszer, majd belejn. n is stoppoltam egyszer rgen, dikkoromban. A teherautsofrk mind kedvesek voltak. s a bcsi tulajdonkppen hov igyekszik a Toki-Nagoja sztrdn? krdezte a barna. Azt nem tudja Nakata. Nem tudja? Nem, de ha odar, majd tudni fogja. Abban biztos, hogy az t nyugat fel vezet, a tbbit majd el lehet dnteni azutn. Nakatnak mindenekeltt nyugat fel kell tartania. A kt lny sszenzett, de Nakata magyarzatban volt valami klns rbeszl er. Termszetes jindulatot keltett az reg. Megettk az ebdjket, a

csomagolst bedobtk a szemtbe, fllltak a padrl. Figyeljen, bcsi, jjjn velnk, htha tehetnk magrt valamit ajnlotta a fekete haj lny. Nakata kvette ket, bementek egy kzelben lv nagy hzba. Eletben elszr jrt ekkora pletben. Leltettk a portn egy szkre, mondtak valamit a portsnnek, majd ismt Nakathoz fordultak. Vrjon itt egy kicsit a bcsi azzal eltntek a rengeteg felvonajt egyike mgtt. Ebdrl visszatr tisztviselk vonultak el Nakata eltt, aki esernyjt markolva, tskjt lben tartva lt ott egyenes derkkal. Ilyen ltvnyban sem volt rsze eddig az regnek. Mintha szszebeszltek volna, mindenki nagyon szp ruht viselt. Nyakkendsen, ragyo-

g tskval, a nk magas sark cipben. Gyors lptekkel haladtak egy irnyba. Nakata el sem tudta kpzelni, ugyan mit is csinlhat itt ez a tmrdek ember. Kisvrtatva a kt n visszajtt, egy fehr inges, cskos nyakkends, nyurga fiatalembert hoztak magukkal, s bemutattk neki Nakatt. Ez itt Tgegucsi, aki ppen most kszl kocsival Jokohamba, s azt mondja, felveszi Nakata bcsit is. A gyorsforgalmin elviszi a kikt szaki parkoljig, ott tallhat majd msik autt. Krbe kell krdezni mindenkit, nyugatra megy-e, s ha flveszi valaki, annak ksbb hlbl fizetni szoktak egy tl telt valamelyik pihen tkezdjben magyarzta a barna. -rt engem a bcsi? Van elg pnze? krdezte a fekete lny.

 Igen. Nakatnak van annyi pnze. Tgegucsi, a bcsi a mi ismersnk, krlek, lgy kedves hozz krte kollgjukat a barna haj. Ha ti is kedvesek lesztek hozzm kezdte btortalanul a fi. Majd egyszer grte neki a fekete, majd flrehztk az reget, s a kzeli boltban vett csomagolt rizsgombcot s kevs csokoldt nyomtak a kezbe. Ezt tessk elfogadni travalul, ha meghezne. Nakata hosszan hllkodott. Nakata nem tudja, hogyan fejezze ki ksznett azrt a sok kedvessgrt, amivel elhalmoztk t. Nakata a maga szerny lehetsgeihez kpest is szvbl imdkozik mindkettejkrt. Remljk, meghallgatjk a bcsi imjt szlt a barna, mire a fekete halkan

kuncogni kezdett. A Tgegucsi nev fiatalember, Nakatval a Hiace teheraut vezet melletti lsn, a vrosi ftrl rfordult a Toki-Nagoja sztrdra. Mivel dugba kerltek, elbeszlgettek mindenflrl. A kiss gtlsos Tgegucsi egy darabig nem szlt semmit, de miutn hozzszokott Nakata jelenlthez, megindult belle a sz, s tbbnyire vitte tovbb a beszlgetst. Rengeteg mondanival szorult bel, s Nakatnak, akivel taln tbb nem tallkozik az letben, mindent szintn kitlalt. Nhny hnapja szaktott szerelmvel, akinek hzassgot grt. A n beleszeretett valaki msba, de sokig elhallgatta, s mindkettejkkel jrt. A fi azt is elmondta, hogy nem jn ki a fnkvei, legszvesebben otthagyn a vllalatot. Meg azt is, hogy fels tagoza-

tos iskols volt, amikor elvltak a szlei. Az anyja rgtn frjhez ment, de a frje egy csal, semmirekell szlhmos. Kzeli bartjnak klcsnadta sszegyjttt pnzt, s az semmi jelt nem mutatja, hogy vissza akarn adni. A szomszdjba bekltztt egy dik, aki ks jszaka is bmblteti a zent, ezrt nem tudja magt rendesen kialudni. Nakata szinte figyelemmel hallgatta a msik elbeszlst, csak nha-nha vetett kzbe egy-egy helyesl, egyetrt szt. Mire a kikt szaki parkoljhoz rtek, Nakata mr megismerkedett a fiatalember letnek minden fontos mozzanatval. Igaz, bven volt Nakata szmra rthetetlen rszlet, nagy vonalakban mgis tisztban volt mr azzal, mennyire szintn szeretne lni Tgegucsi r, s mgis mennyi baj trt-

nik vele, mennyire gncsoljk ezt a szerencstlen fiatalembert. Nakata nagyon hlsan kszni a segtsgt, hogy elhozta idig. Ugyan, n magam is nagyon lveztem, hogy egytt lehettnk. Nagyon j volt, kedves Nakata r. Hla nnek, most igazn jl rzem magam. Olyan j volt, hogy vgre valakinek igazn kinthettem a szvemet. Mostanig senki sem hallgatott meg. Remlem, nem okoztam gondot Nakata rnak azzal, hogy a magam szerencstlen dolgaival terheltem. Sz sincs rla! Nakatnak is nagyon j volt, hogy beszlgethetett Tgegucsi rral. Egyltaln nem terhelte meg, krem, semmikppen ne gondolja ezt. Nakata biztos benne, hogy Tgegucsi rra ezutn szp dolgok vrnak az letben. A fiatalember elvette a trcjt, s ab-

bl egy telefonkrtyt nyjtott t Nakatnak. Hadd adjam t bcsajndkul ezt a telefonkrtyt, a vllalatunk reklmja van rajta. Restellem, hogy csak ennyit tudok adni. Hls ksznet rte mondta Nakata, majd tvette s gondosan a trcjba cssztatta a krtyt. Igaz, hogy nem volt kinek telefonlnia, s klnben sem rtette a hasznlatt, de nem akarta viszszautastani. Dlutn hrom ra volt. Vagy egy ra mlva tallt egy msik gpkocsivezett, aki elvitte Fudzsikavig. Htkamionja friss halat szlltott. Az ember hatalmas termet, negyvenes frfi volt, karja, mint egy fahasb, a hasa domborodott, akr a hord. Nem zavarja a halszag? krdezte.

 A hal Nakata kedvence felelte az reg. Furcsa ember maga nevetett a sofr. Igen, szoktk mondani. Szeretem a furcsa embereket mondta a vezet. Ezen a vilgon sokan vannak, akik fapoft vgnak, normlis letet lnek, s kzben teljesen megbzhatatlanok. Csakugyan gy lenne? De gy m! Ez a vlemnyem. Nakatnak nemigen van vlemnye. Vagyis az angolnt szereti. Ez is egy vlemny. Szereti az angolnt. Az angolna vlemny? Az m, mghozz nagyszer vlemny.

Ilyen hangulatban utaztak kettesben Fudzsikavig. A sofrt Hagitnak hvtk. Nakata r, maga szerint mi lesz ezzel a vilggal? Bocsnat, de Nakata egy kicsit nehz felfogs. El sem tudja kpzelni, mi lesz vele szabadkozott az reg. Mindegy, hogy valaki knny vagy nehz felfogs, ha egyszer vlemnye van. De ht Hagita r, ha valaki nehzfej, akkor nem tud ilyesmit vgiggondolni. Mgis azt mondta, hogy szereti az angolnt. Igen, Nakata szereti. Ez is egy sszefggs. Aha Nakata r, szereti a tojsos slt csirkt rizzsel?

 Igen, Nakata kedvenc tele. Ez is egy sszefggs llaptotta meg Hagita. gy ll ssze a vlemny, majd megszilrdul. Angolna, csirke, tojs, slt hs, brmi megfelel. rti? Nem nagyon. telek sszefggsrl van sz? Nemcsak arrl, lehet villamos vagy a csszr maga is. Brmi. Nakata nem tud villamosozni. Sebaj. n ezzel csak azt akarom mondani, hogy nem rdekes, kicsoda a msik, az ember kapcsolatot pt ki maga s a krnyezetben lv sszes dolgok kztt. Az a legfontosabb krds, hogy ez magtl, termszetesen alakul gy vagy sem. Az nem rdekes, hogy valaki okos vagy sem. Csak az a krds, hogy tud-e valaki a sajt szemvel ltni vagy nem

tud. Ennyi az egsz. Hagita r nagyon okos lehet. Hagitbl kitrt a nevets. pp ezrt nem rdekes, hogy j esz-e valaki vagy sem. Ugyanis n sem vagyok klnsebben j felfogs, csak tudok a sajt fejemmel gondolkodni. Ezrt aztn kiismerhetetlennek tartanak, azt mondjk, hogy a fick folyton elhozakodik valami kellemetlen dologgal. Ha a sajt fejemmel akarok gondolkodni, az emberek elhzdnak tlem. Nakata mg mindig nem rti, mi kze annak egymshoz, hogy szereti az angolnt meg a tojsos csirkt is. Pedig van. A Nakata nevezet ember s Nakata krnyezete kztt felttlenl kapcsolat keletkezik, s ezzel egyidejleg az angolna s a tojsos csirke kztt is van sszefggs. Ez a kapcsolat egyre

terjed, a Nakata s a tksek kztti kapcsolat, a Nakata s a proletaritus kztti kapcsolat magtl kibontakozik. Prole-mi? Proletaritus segtette ki Hagita, s a kormnyt elengedve Nakata fel nyjtotta kezt. Akkork voltak a tenyerei, mint a baseballkesztyk. Aki gy, arca verejtkvel keresi a kenyert, az proletr. Ezzel szemben aki l a szkn s semmi fizikai munkt nem vgez, parancsokat osztogat mindenkinek, s az n keresetem szzszorost teszi zsebre, az a tks. Nakata nem ismer tkst, mert maga szegny, s nem ismer elkel embereket. Vajon a polgrmester r is tks lehet? Valami olyasfle. A legtbbjk olyan, mint a tksek kutyja.

 A polgrmester r kutya? Nakatnak eszbe jutott az t Johnny Walkerhez kalauzol nagy fekete eb vszjsl figurja, s ez sszekapcsoldott benne a polgrmesterrel. Az ilyen kutyk valsggal hemzsegnek ebben a vilgban, kopnak mondjuk ket. Kopnak? Annak, mert krbe-krbe lohol kutyk. A kapitalistknak nincs macskjuk? krdezte Nakata. Ezen Hagita megint nagyot nevetett. Maga aztn egy csodabogr, Nakata! Kedvelem az ilyeneket, mint maga. me, a kapitalistk macskja! Nagyon j, nagyon eredeti! Hagita r, krem

 He? Nakata szegny, s a polgrmestertl havonta szocit kap, ezek szerint ezt nem szabadna elfogadni? Mennyi az havonta? Nakata megnevezte az sszeget. Hagita meglepetten csvlta a fejt. Ilyen cseklyke pnzbl manapsg nehz meglni, igaz? Dehogy. Nakata nem sokat klt. Meg ht a szocin kvl Nakata megkeresi a krnykbeliek eltnt macskit, s ezrt jutalmat kap. Hivatsos macskakeres lenne? krdezte Hagita rdekldssel. Mi a csoda, maga aztn tnyleg nagyon eredeti fick. Az igazat megvallva Nakata tnyleg tud a macskkkal beszlni bkte ki az reg. Nakata rti a macskk nyelvt, gy

aztn az eltvedt macskkra tbbnyire r is tud tallni. rtem mondta a sofr , szval magnak ez nem nehz. n mr semmin sem lepdm meg! De egy id ta Nakata nem rti mr a macskk beszdt. Ki tudja, mirt. Hja, a vilg naponknt vltozik, Nakata r. Mindennap bizonyos idben leszll az este, de mire felvirrad, a vilg mr nem ugyanaz, mint elz nap volt. s Nakata r sem ugyanaz mr, mint aki tegnap volt. rthet? Igen. Az sszefggsek is vltoznak. Az is, hogy ki tks, ki proletr, ki a jobb-, ki a baloldali. Informcis forradalom, opcipiac, likvidits, szakmk talakulsa, multinacionlis termels, mi rossz s mi

j? A dolgok kztti hatrok sorra elmosdnak, azt hiszem, taln ennek a rovsra rhatjuk azt is, hogy Nakata r nem rti tbb a macskk nyelvt. Nakata nagyjbl meg tudja klnbztetni a jobbat a baltl. Ez itt ugye a jobb, ez meg a bal. Vagy mgse? gy van, ahogy mondja biccentett Hagita. Jl mondta. Vgl betrtek az egyik autspihen ttermbe, s ettek, a sofr kt adag angolnt rendelt, s ki is fizette. Amikor Nakata erskdtt, hogy szeretn llni a szmlt, cserbe, hogy t elhozta idig, Hagita megrzta a fejt. Hagyja csak. Nem vagyok gazdag, de odig nem sllyedhetek, hogy a tokii polgrmestertl kapott seglybl maga fizessen nekem. Nagyon szpen kszni, engedje meg, hogy akkor Nakata szvbl megksznje

a vendgltst mondta Nakata a sofr jindulattl meghatva. A Fudzsikava pihenben vagy egy ra hosszat jrta a kocsikat az reg, de sehogy sem sikerlt olyan vezett tallnia, aki felvette volna. Mgsem vesztette el a fejt, nem kapkodott. Az id az tudatban klnleges lasssggal folydoglt. Mg az is lehet, hogy alig mozdult. Egy kis felfrissls vgett kiment a pihenbl, hogy cltalanul stljon egy kicsit. A leveg tiszta volt, annyira, hogy a Hold foltjai is tisztn kivehetek voltak. Nakata ernyjvel ko-cogtatva az aszfaltot, jrklt a parkolban. Megszmllhatatlanul sok teheraut sorakozott ott egyms mellett, mint az llatok, hogy pihenjenek egyet. Volt kztk olyan is, amelyiknek legalbb hsz hatalmas kereke volt, mindegyik embernyi magass-

g. Nakata egy darabig elnzte ezt a ltvnyt. Ekkora teherautk, ilyen sttben, ilyen sokan! Mi lehet vajon a rakterkbe gymszlve? Nakata el sem tudta kpzelni. Ha a kontnerek oldaln azt a sok rsjegyet egyenknt kibetzn, vajon rjnne-e, mi lehet bennk? A parkol szln, ahol mr ritkbban lltak az autk, Nakata felfedezett vagy tz ott parkol motorbiciklit. Kicsit arrbb ordtoz fiatal fik lltak krbe valamit. Nakata kvncsi lett, mifle szokatlan dolgot lthat, odament ht. Kzelebb lpve ltta, hogy a kr kzepn valaki fekszik, s a tbbiek tikverik, rugdossk, knozzk. Legtbbjk fegyvertelen volt, de az egyiknl ltott egy lncot, msiknl egy olyan botot, mint amilyen a rendrknl szokott lenni. A fik haja szkre-barnra festve.

Ell nyitott, rvid ujj inget vagy plt viseltek. Nhnyuk vlln tetovls. Akit a fldn rugdostak, tttek, kzlk valnak ltszott. Nakata esernyjvel az aszfaltot kopogtatva kzeledett a trsasghoz. Tbben fel fordultak, s ellensgesen mregettk, majd miutn megllaptottk, hogy egy rtalmatlan vnember, nem figyeltek r tbbet. Valaki rszlt: Tata, jobb lesz, ha elhzol. nem trdtt semmivel, csak ment feljk. A fldn fekv szjbl kibugygyant a vr. Kifolyik a vre, s meg fog halni mondta Nakata. A fik meglepdhettek, mert elszr csak hallgattak. H, reg, te is megkaphatod a magadt! szlt a lncos. Neknk kettt egy

csapsra meglni csak annyi, mint egyet. Nem szabad ok nlkl embert lni mondta erre Nakata. Nem szabad ok nlkl embert lni utnozta az egyik, mire tbben nevetni kezdtek. Neknk van r okunk. Mi kzd hozz, hogy kinyrjuk-e vagy sem? Fogd azt a hlye ernydet, s hordd el magad, amg jl van dolgod mordult r egy msik. A fldn fekv teste meg-megrndult, mire az egyik kurtra nyrt haj nehz bakancsval teljes erbl oldalba rgta. Nakata lehunyta a szemt. rezte, hogy valahol bell halkan feltrt benne valami, amit nem tud elfojtani. Enyhe hnyinger fogta el. Hirtelen rtrt az emlk, ahogy Johnny Walkert meggyilkolta,

ahogy a kst beledfte a msikba. A markolat fogsa lnken az emlkezetben maradt. sszefggs, gondolta. Ilyesmi lehet, amirl Hagita r magyarzott, ez a mostani eset is sszefggsek lncolata. Angolna, ks = Johnny Walker. Az emberek hangja eltorzult, s mr nem tudta ket megklnbztetni egymstl, mindez sszekeveredett a sztrdrl odahallatsz monoton kerksurrogssal, s az egsz klns hangzss olvadt ssze. Nakata szve sszeszorult, a vrt vgtagjaiba prselte, s gy rezte, hogy az jszaka magba leli. Felnzett az gre, azutn lass mozdulatokkal kinyitotta az ernyt, s a feje fl tartotta. vatosan htrlt nhny lpst, hogy kiss tvolabb kerljn a fiataloktl. Krbekmlelt, majd megint htrlt nhny lpst.

 Odanzz, az reg tnyleg hasznlni akarja az ernyjt! -kiltott az egyik fi, s jt nevetett rajta. Ekkor az gbl hirtelen valami furcsa, nyirkos valami kezdett esni, s undort hangot adva csattant a lbuk eltt, az aszfalthoz kendve. A fik abbahagytk ldozatuk rugdosst, s egyik a msik utn felnzett. Az gen egyetlen felh sem volt, de az a valami mgiscsak folyamatosan hullott az gbolt egyik szegletbl. Elszr csak itt-ott egy-egy, de azutn egyre tbb, vgl dlt, mint a zpores. Egy-egy darab hossza gy hrom centi lehetett. Szurokfekete. Az autk reflektorfnyben gy csillogott, mintha fekete h lepte volna be a krnyket. Ezek a baljs, furcsa dolgok, ha az emberek vllt, karjt vagy ppen a tarkjt talltk el, nem peregtek le rla, hanem ott ragadtak. Prbltk leverni magukrl, de nem tudtk a

testkrl levlasztani. Ezek pick! kiltotta valaki. Mintegy jeladsra, a motorosok futsnak eredtek a parkol autk kztt a mosd fel. Az egyik sszetkztt egy parkolba behajt kisautval, de a kocsi vatos volt, az tkzstl a szkre festett ficknak nem esett komolyabb baja, de a fldre kerlt. Felpattant, fl kzzel teljes erejbl rvgott a motorhzra, ordtva kromkodott egyet a gpkocsi vezetje fel, de ennyivel berte, s a lbt hzva iramodott a mosd fel. A pick pedig tovbb potyogtak az gbl. Aztn egy kiss csendesedett a klns es, s lassan elllt. Nakata r sszecsukta az esernyjt, majd a pick kztt utat sprve magnak odament a fldn fekvhz, hogy megnzze, mi lett vele. A krnyken halmokban tekergz-

tek a pick, s termszetesen a fldn hevert is beleptk. A frfi szeme csukva volt, a vre folyt tovbb, fogai kitrve. Nakata egyedl nem tudott rajta segteni. Valakit csak hvnia kellett. Visszament teht az tterembe, s szlt, a kiszolglnak, hogy nem messze valaki a vrben fekszik. Ha nem hv rendrt, meg fog halni mondta. Nem sokkal ksbb elkerlt egy gpkocsivezet, aki Kbe fel ment, s hajland volt flvenni Nakatt. Hszas veinek derekn jr, lmos fiatalember volt az illet. A hajt lfarokba kttte, flbevalt viselt, fejn a Csnicsi rdgk baseballsapkja. Magnyosan fjta a fstt, s egy kpregnyjsgot lapozgatott. Rikt mints ing s jkora Nike edzcip egsztette ki a nem tl magas fiatal-

ember ltzkt. Cigarettjnak parazst minden klnsebb teketria nlkl a tnyrjn lv levesmaradkban oltotta el. Figyelmesen szemgyre vette Nakata r brzatt, majd kiss kelletlenl gy szlt: Nem bnom, beszllhat. Maga hasonlt a nagyapmhoz. A klseje vagy a beszde Egybknt az reg vgl elhlylt, s nem olyan rgen meg is halt. A fiatalember szerint mondjuk msnap reggelre Kb-ban is lehetnek. Btort szlltott egy ottani ruhzba. Amikor kihajtottak a parkolbl, tkzses balesetet lttak. J nhny rendraut gylt ssze a helysznen. Piros villogval s fnyekkel irnytottk az autkat. Nem volt komoly baleset, de a sorozatos tkzsekben sok aut sszetorldott. Kisbuszok oldala behorpadva, szemlyautk

stoplmpja szttrve. A fiatal vezet kidugta fejt az ablakon, beszlt a rendrrel, azutn felhzta az ablakot. Az gbl pick estek, kupacokban llnak az ton jsgolta utasnak klnsebb megindultsg nlkl. A kerekek szttiportk s sztkentk ket az ton, nagyon nehz kormnyozni az autkat. Azt mondja a rendr, hogy lassan vezessnk. Aztn a helyi motoros bandk is sszecsaptak, s gy ltszik, mg sebesltje is van a csatnak. Pick s motoros bandk. Furcsa egybeess. Viszont szerencsre a rendrk figyelmt lekti. A sofr lasstott, s vatosan vezette a kocsit a parkol kijrata fel, a kerk mgis tbbszr kiprgtt. A fiatalember gyesen visszaterelte a jrmvet a rendes kerkvgsba. No nzd csak, ilyen sok esett volna?

csodlkozott. Milyen csszs! Undort llatok. Bcsi, magt mr kplyztk picval? Nem, legalbbis Nakata nem emlkszik r, hogy megesett volna vele ilyesmi. n Gifu megyben, a hegyek kzt nttem fel, ott bizony sokszor alkalmaztk. Amikor az erdben stlt az ember, fellrl estek r, ha a folyba lpett, rtapadtak a lbra. Ezrt ha pickrl van sz, n azutn tudnk meslni. Ha egyszer rszvjk magukat az emberre, nagyon nehz megszabadulni tlk. A nagyobbaknak olyan szverejk van, hogy a brt is kiszaktjk, ha le akarjuk tpni. A nyomuk megmarad. Egyet lehet: tzzel leperzselni. Utlatos. Odatapad a brhz, s kiszvja a vrt. Ocsmny freg, nem? De, biztos rtett egyet Nakata.

 Arra meg ki gondol, hogy egy sztrda pihenjben, a parkol kells kzepn az gbl hullanak al ezek a dgk? Ez a freg nem es, hogy odafentrl potyogjon! letemben nem hallottam ilyen hlyesget. Ezek itt semmit sem tudnak a pickrl. Azt fogjk hinni taln, hogy az gbl esnek, mint az es? Mi? Nakata csak hallgatott, nem vlaszolt. Nhny ve Jamanasi megyben elszaporodtak a szzlbak. Akkor is csszott az autgumi, bajldtunk vele. Ugyangy, mint most, ragacsos volt az aszfalt, s sok kzlekedsi balesetet okozott. A sneket sem tudtk megtiszttani, a vonatok sem jrtak. De a szzlbak legalbb nem az gbl estek, hanem innen-onnan msztak el. Ha belegondolunk, rthet, nem? Nakata jrt Jamanasi megyben. A

hbor alatt. Heee? Milyen hbor alatt? krdezte a sofr.

21 Hznak dolgozszobjban vrbe fagyva talltk Tamura Kicsi szobrszt Az ismert mvszt meggyilkoltk A vilghr szobrszt, Tamura Kicsit (58 ves) 30-n dlutn a bejrnje holtan tallta Toki Nakano negyedben lv laksnak doigozszobjban. A szobrsz meztelenl, vrtcsban fekdt a padln. A dulakods nyomai gyilkossgra utalnak, amelyet felteheten a holttest mellett tallt konyhakssel kvettek el. A rendrsg a hall belltt 28-a dlutnjra teszi. Tamura r egyedl lt, ezrt hallt csak kt nappal k-

sbb fedeztk fel. Az ldozat mellkasn tbb mly szrst ejtettek az les hsvg kssel, s a hall szinte azonnal bellt a slyos szv- s tdvrzs kvetkeztben. A tbb helyen eltrt bordk ugyancsak brutlis tmadsra engednek kvetkeztetni. Ujjlenyomatokrl s a helysznen tallt egyb bnjelekrl a rendrsg mg nem adott ki kzlemnyt. A bncselekmnynek a jelek szerint nem volt szemtanja. A hzban nem talltak kutatsra utal nyomokat, a kzelben lv rtkek, a pnztrca rintetlensge arra utal, hogy a bncselekmny indtka bossz. Tamura r a Nakano negyed csendes utcjban lakott, a krnyken lk meglepdtek a hr hallatn, mert a bntny

idejn egyltaln nem szleltek semmifle gyans zajt a laksbl. Az ldozat nem tadott klnsebb kapcsolatot szomszdaival, csendesen lt, a krnykbeliek nem figyeltek fel szokatlan jelensgre. A bejrn szerint Tamura r a fival (15) lt egytt, aki krlbell tz napja eltnt otthonrl, ugyanakkor az iskolban sem jelent meg. A rendrsg keresi a 15 ves fit. Tamura r irodt, illetve mtermet is tadott fenn Muszasin vrosrszben. Az irodban alkalmazott titkrn elmondta, hogy a gyilkossgot megelz napig a mvsz szoksos alkot munkjt vgezte. A bntny napjn a titkrn valamilyen gyben tbbszr is felhvta Tamura r lakst, de csak az ze-

netrgzt vlaszolt. A szobrsz Tokiban, a Kokubundzsi negyedben szletett 194X-ben. A Tokii Mvszeti Egyetem szobrsz szakra jrt, s mr dikkorban ismedt vlt tbb egyni felfogs szobrval, a mvszvilgban jhullmos alkotknt tadottk szmon. Tmavlasztsban az ember tudatalattijnak megjelentse foglalkoztatta, s a szokvnyos elkpzelseken tlp, sajtos stlusval vilgszede elismerst szerzett. Legismedebb mve a nagyszabs Labirintus-sorozat, amely a szabadon megnyilvnul kpzeler segtsgvel feltrja az tveszt krvonalaiban rejl szpsget s rzkenysget. Hallig egy kpzmvszeti egyetem vendg-

tanraknt tevkenykedett, s kt vvel ezeltt a New York-i Modern Mvszetek Mzeumban megrendezett killtsa alkalmval Itt leteszem az jsgot. A cmlapon a hz kapujnak fnykpe. Apmnak egy jval fiatalabb korban kszlt kpt is lehozta a lap. Mindkt kp baljslat hangulatot klcsnz az jsgoldalnak. Ngyrt hajtva az asztalra teszem a lapot. Sz nlkl lelk az gy szlre, megdrzslm a szememet. A flemben egy les hang svt lland rezgsszmmal. Nhnyszor megrzom a fejemet, de a hangot nem tudom kizni belle. A szobban lk. Az id este ht fel jr. ppen az elbb zrtuk be Osimval a knyvtrat. Szaeki nemrgen ment haza a Volkswagenjn, hallani lehetett a mo-

tor tvolod hangjt, amint elhajtott. A knyvtrban nincs ms, csak sima meg n. A flemben ez az idegest zgs nem akar abbamaradni. Ez tegnapeltti jsg mondja sima. A cikk mg akkor jelent meg, amikor fent voltl a hegyen. Mikzben olvastam, arra gondoltam, nem ppen a te apd-e az a Tamura Kicsi. Hiszen sokfle egyezst lehet felfedezni kztetek. Valjban mr tegnap meg kellett volna mutatnom neked, de gondoltam, jobb, ha azutn teszem, amikor mr kicsit megnyugodtl itt. Blintok. Mg mindig szememre szortott kzzel. sima az asztal mellett, a forgszken l keresztbe vetett lbbal, s felm nz. Egy darabig nem szlunk semmit. n trm meg a csendet. Nem n ltem meg.

 Persze, tudom mondja sima. Te aznap estig itt olvastl a knyvtrban. Akrhogy is, idben elkpzelhetetlen, hogy innen lopva visszamsz Tokiba, ott megld a sajt apdat, s utna mg visszarsz ide, Takamacuba. De n nem voltam ebben olyan biztos. Ha visszaszmolok, ppen azon a napon trtnt a gyilkossg, amikor az n ingem ragadt a vrtl. De az jsg szerint a rendrsg keres tged. Esetleg mint a koronatant az gyben. Blintok. Sokkal egyszerbb lenne jelentkezned a rendrsgen, s igazolnod az alibidet, mint bujklni ellk. Termszetesen n is igazollak majd. De akkor rgtn visszavisznek Toki-

ba. Az meglehet. Vgl is be kellene fejezned a kzpiskolt. Nem csavaroghatsz mg egyedl, kedved szerint ideoda. Szably szerint mg felgyeletre szorulsz. Megrzom a fejemet. Nem akarok senkinek sem magyarzkodni. Nem akarok visszamenni sem a tokii laksba, sem az iskolba. sima sszeszortott szjjal nz szembe velem. Azt teszel, amit akarsz mondja, de aztn engedkenyebbre vlt. Tudom, hogy jogod van gy lni, ahogy kedved tartja, akr tizent vagy, akr tvenegy, a korodnak ehhez semmi kze. Csak sajnos a vilg nem rt ezzel egyet. Tegyk fel, mgis azt mondod, hogy nem akarsz

senkinek magyarzkodni, hagyjanak bkn. Ha ezt az utat vlasztod, mostantl mindig a rendrsg s a trsadalom ell kell majd bujklnod, s elg kegyetlen sors vr rd. Tizent ves vagy, mg j hossz id ll eltted. Nem bnod? Hallgatok. sima felveszi az jsgot, s megint megnzi. Az jsg szerint te vagy apd egyetlen rokona. Ott van anym s a nvrem is, csak mr j rgen elmentek, s nem tudni, hol vannak. De mg ha megtallnm ket, szerintem akkor sem mennnek el a temetsre. Ha te nem vagy ott, akkor ki fogja elintzni a hivatalos gyeket? Ott a temets, az apd zleti dolgai.

 Az jsg szerint van egy titkrnje, az majd elintzi, amit kell. Ismeri apm helyzett, valahogy majd csak elboldogul. Nem akarok semmit sem rklni az apmtl, a hzzal, a vagyonnal csinljanak, amit akarnak. n csak genetikailag vagyok apm rkse. n gy gondolom. Ha rzsem nem csal jegyzi meg sima , nem ltszol klnsebben vigasztalhatatlannak, mintha nem sajnlnd klnsebben, hogy az apdat valaki meggyilkolta. Sajnlom, hogy ez trtnt vele, hiszen vr szerint az apm volt. Kr, hogy nem elbb halt meg, n most igazbl ezt rzem. Persze tudom, hogy szrny ilyesmit mondani. sima megrzza a fejt. Ne rgdj ezen. Azt hiszem, ppen ilyenkor van r jogod, hogy szintn be-

szlj. Akkor ht n kezdek hozz, de elfogy az erm, hogy kimondjam, amit akarok. A szavak cltalann vltak, felszippantotta ket az res tr. sima felll, s tl mellm. Mondom neki: Figyeljen csak, sok minden trtnt velem, krlttem, ezek kzl van, amit n magam vlasztottam, s van, amit egyltaln nem. Csakhogy a kettt mr nem nagyon tudom egymstl megklnbztetni. Vagyis amirl azt hittem, hogy n dntttem, annak megtrtnte gy ltszik mr jval elbb elrendeltetett, mg mieltt n vlaszthattam volna. Olyan rzsem van, mintha egyszeren csak kvetnm azt az utat, amelyet valaki mr kijellt szmomra. Akrhogy is gondolkodom, akrmennyire erlkdm,

mindhiba. Vagy taln ppen azrt, mert tlem telheten igyekszem, gy rzem, hogy egyre jobban megsznk n magam lenni. Folyton tvolodom a sajt plymtl. s ez rettenetes, kibrhatatlan rzs. Nem is, taln jobb, ha azt mondom: flelmetes. sima a vllamra teszi a kezt, rzem tapintsnak melegt. Ttelezzk fel, hogy minden vlasztsod, igyekezeted sorsszern kudarcba fullad, azrt te tovbbra is szilrdan te magad vagy, s nem ms. Te nmagdknt haladsz elre. Nyugodj meg. Vgre flemelem a fejem, rnzek. Beszdbl klns meggyz er rad. Mibl gondolja? Mert irnia van a dologban. Irnia?

sima ersen a szemembe nz. Hallgass ide, Tamura Kafka. A legtbb grg drmnak is az a mozgatrugja, amit te most rzel. Nem az ember vlasztja meg a sorst, hanem a sors vlasztja ki az embert. Ez a grg drmk alapelve. s a tragdia Arisztotelsz hatrozza meg gy a sors irnijaknt nem a drmai hs hibjbl ered, hanem inkbb azrt, mert a hs egy bizonyos erklcsi sznvonalat kpvisel. rted, mit beszlek? Az ember nem sajt gyengesgei miatt keveredik mg tragikusabb helyzetekbe, hanem ppen az ernyei miatt. Szophoklsz Oidipusz kirlya ennek kivl pldja. Az vesztt, a tragdit nem a lustasg vagy az ostobasg okozza, hanem ppen a btorsg s az egyenessg. Itt rhet tetten a sors kikerlhetetlen irnija.

 s nincs kit? Esete vlogatja vlaszolja sima. Vannak esetek, amikor nincsen. De az irnia blcsebb s naggy teszi az embert. s ez vezet a megvlts magasabb szintjre, ahol az ember rtall az egyetemes remnyre. Sokan ezrt olvasnak szvesen ma is grg tragdikat, ezrt tartjk ket rk klasszikusnak. s itt megint visszatrek arra, hogy a vilgon minden metafora. Senki sem li meg az apjt, s nem kzsl az anyjval, nem igaz? Vagyis a metafora eszkz, amelynek segtsgvel elfogadjuk az irnit. s magunk mlytjk el s terjesztjk ki. Hallgatok egy darabig, egszen elhatalmasodnak rajtam sajt gondolataim. Tudja valaki, hogy Takamacuba jttl? krdezi sima. A fejemet rzom.

 Egyedl talltam ki, egyedl jttem ide. Nem szltam senkinek, azt hiszem, nem tud rlam senki. Akkor egy darabig meghzhatod magad itt a knyvtrban, ebben a szobban. Ne is menj ki a pulthoz dolgozni. A rendrsg itt nem bukkan a nyomodra. Azonkvl brmi trtnjk, ott a hegyen a kunyh, oda kimehetsz. A szembe nzek, gy mondom neki: Ha nem tallkozunk, nem is tudom, mihez kezdtem volna. Teljesen egyedl vagyok itt a vrosban, nincs ms, aki segtene rajtam. sima elmosolyodik, leveszi vllamrl a kezt, s azt nzegeti. Nem, azt hiszem, lenne azrt. Ha pldul nem hoz bennnket ssze a sors, te biztosan tallsz ms mdot. Nem tudom,

mirt gondolom gy, de gy rzem. Egy olyan ember, mint te, valahogy ezt a benyomst kelti. Ezutn flll, s az asztalrl hoz egy msik jsgot. Nzd csak, ez itt az elz napi jsgbl val hr. Nem hossz, de eszembe tltt, hogy taln rdekelni fog. Vletlen egybeess lehet mondani , de ez is egszen kzel trtnt a laksotokhoz. Azzal a kezembe nyomja a lapot. HALES AZ GBL! Ktezer szardnia s makrla hullott az gbl a nakani vsrlutcban. 29-n este hat krl Nakano negyed Nogata krzetben legalbb 2000 szardnia s makrla hullott az gbl az ott lk nagy meglepetsre. A kzelben vsrl kt hziasz-

szonynak az arct sebestettk meg a lepottyan halak, de ms srls nem trtnt. Szemtank szerint az eset idejn az g tiszta volt, felh nem ltszott, szl nem fjt. A halak nagy tbbsge mg lt, amikor leesett, s mg ficnkolt a fldn. Elolvastam a rvid hrt, s az jsgot visszaadtam simnak. A cikk prblja megmagyarzni az esetet, de mindegyik magyarzat gyenge lbakon ll. A rendrsg rendzavars s csendhborts gyben nyomoz. A meteorolgiai intzet szerint nem lltak fenn olyan felttelek, amelyek a halest vagy ilyesmit indokolnk. A Mezgazdasgi s Vzgyi Minisztrium szvivje egyelre nem nyilatkozott. Neked van errl valami elkpzelsed? krdezi sima. Megrzom a fejem, fo-

galmam sincs. Szval az, hogy apd meggyilkolsnak msnapjn, a helysznhez ilyen kzel trtnt, puszta vletlen lenne? Lehet. Ugyanaz az jsg pedig arrl szmol be, hogy a Toki-Nagoja gyorsforgalmi t fudzsikavai pihenjben picaes hullott egy korltozott, szk terleten. Ugyanott nhny knnyebb, koccansos baleset is trtnt. Jkora pick lehettek. Senki nem tudja megmagyarzni, hogyan potyoghat gbl nagy mennyisg pica, mint a zpores. gyszlvn szl se rezzent. Derlt jszaka volt. Errl sincs elkpzelsed? Csak a fejemet rzom. sima beszl, s kzben sszehajtja az jsgot. Egyszval egyms utn trtnnek a

furcsa, megmagyarzhatatlan esemnyek a mi szkebb krnyezetnkben. Persze lehet, hogy nincs is kzttk semmi szszefggs. Csupn vletlenek egybeesse. De nekem felkeltette a figyelmemet, valahogy fennakadtam rajta. Lehet, hogy ezek is metafork? vetem kzbe. Egy darabig mindketten hallgatunk, sokig prblunk olyasmit megfogalmazni, amire nem tallni szavakat. Figyeljen, krem, nhny vvel ezeltt apm megjsolt nekem valamit. Jsolt? Errl mg soha, senkinek nem beszltem. Taln azrt nem, mert azt gondoltam, hogy gysem hinnnek nekem. sima csak hallgat, nem szl semmit. Ht beszlek.

 Nem is annyira jslat, inkbb tok volt, amit mondott. s megismtelve, tbbszr is, nyomatkosan. Mintha betnknt a tudatomba akarta volna vsni. Most shajtok egyet, s mg egyszer vgiggondolom, hogy mit akarok kimondani. Termszetesen kimondatlanul is megvan, mindig is meglesz bennem. De a slyt mg egyszer mrlegelnem kell. Kimondom ht. Azt mondta, hogy egyszer sajt kezeddel fogod meglni apdat, majd anyddal kzslsz. Ahogy ezt kimondom, a szavakat jra formba ntm, olyan rzsem tmad, mintha odabent egy barlang szja nylt volna meg. Ebben a kpzeletbeli barlangban dobog fmes, kong hangon a szvem. sima meren nz, rezzenstelen arckifejezssel.

 Szval apd kzlte veled, hogy egyszer te sajt kezleg gyilkolod meg t, anyddal pedig lefekszel Blintok, hogy igen. Ez pontosan az a jslat, amit Oidipusz kirly kapott. Ezt persze tudod, igaz? Blintok s hozzteszem: De nemcsak ezt mondta, radsul hozztett mg valamit. Azt, hogy a nlam hat vvel idsebb nvremmel is kzslni fogok. Ezt apd gy jsolta meg neked? Bizony. Csakhogy akkor mg kisiskols voltam, s nem tudtam, mit jelent az a sz, hogy kzslni. J nhny vnek kellett eltelnie, mire megrtettem. sima egy szt sem szl. Apm azt mondta, hogy tehetek brmit, a sorsom ell nem meneklhetek. A

gnjeimben van ez az tok, mint idztett bomba, s semmit sem lehet tenni, ami feltartztatn. Apmat meglm, s nvremmel kzslk. sima ismt hossz hallgatsba merl. gy ltszik, alaposan megfontolja minden szavamat, hol fedezhetne fel benne valami fogdzt. Vgl azt krdezi: Egyltaln, mirt kellett apdnak ilyen szrnysget jsolnia neked? Nem tudom, mert semmilyen magyarzatot sem fztt hozz rzom a fejemet. Az is lehet, hogy taln ezzel akart bosszt llni felesgn s lenyn, mert elhagytk t. Lehet, hogy bntetni akarta ket. Az n ltezsem rvn. Akkor is, ha ezzel tged tesz tnkre? Blintok: Apm szerint n nem vagyok egyb, mint az alkotsa. Mint az

egyik szobra. Tegyk fel, hogy lerombolja vagy tnkreteszi, szabadon megteheti. Ha ez tnyleg igaz, szerintem ez nagyon is eltorzult gondolkodsra vall mondja sima. Ahol n felnttem, ott minden torz volt. Annyira az volt minden az gvilgon, olyannyira, hogy mg az egyenes is grbnek ltszott. En ezt mr nagyon rgta tudom. De ht gyerek voltam mg, s nem volt hov mennem. Tbbszr is lttam apd szobrait vallja be sima. Eredeti, kihv, hiteles, erteljes alkotsok. Tehetsges, nagyszer szobrsz volt. Amit alkotott, vitn fell valdi. Igen, lehet, hogy gy van, de miutn ez kijtt belle, a maradk mregg vlt, s ezt apm sztszrta maga krl, bele kellett tkznnk. Mindenkit beszeny-

nyezett s megsrtett a krnyezetben. Hogy ezt szndkosan akarta vagy sem, azt nem tudom, csak taln annyit, hogy msknt nem tehetett. Taln ilyennek volt teremtve. De akrhogy is volt, azt hiszem, bizonyos rtelemben apm kapcsolatban volt valami klnleges dologgal. rti, mire gondolok? Azt hiszem, igen mondja sima. s az a valami valsznleg a hatrozottan megklnbztethet j s rossz fltt llt. Taln az er forrsnak lehetne mondani. s n ezeknek a gneknek a felt rkltem. Valsznleg pp ezrt hagyott ott engem az anym, amikor elment. Lemondott rlam, elhagyott, mint nem tiszta forrsbl szrmaz, szennyezett, srlt holmit. sima knnyedn megtmasztja ujjval

a homlokt, gondolkodik valamin. Majd szemt sszehzva nz rm. s arra nincs lehetsg, hogy esetleg nem a te vr szerinti apd? Biolgiailag. Megrzom a fejem. Nhny vvel ezeltt elmentnk ketten egy krhzba, s ott megvizsgltak bennnket. Vrmintkbl sszehasonltottk a kromoszminkat. Biolgiailag minden ktsg kizrva, szz szzalkig az apm fia vagyok. Meg is mutatta nekem a vizsglat eredmnyeit. Micsoda gondos, krltekint apa! Igen, ezt tudomsomra akarta hozni. Mrmint, hogy n az ltala teremtett malkots vagyok csupn. A vizsglat olyan volt, mint a szignja a kp szgletben.

sima tovbbra is a halntkn tartja az ujjt. De ht vgl is nem vlt be apd jslata. Hiszen te nem lted meg apdat. Te itt voltl Takamacuban. Valaki ms gyilkolta meg Tokiban. Nem gy van? Nem vagyok olyan biztos benne vetem kzbe. Mindent felfedek sima eltt. Azon az estn hazatrben a knyvtrbl nhny rra elvesztettem az eszmletemet, s amikor egy szently kertjben magamhoz trtem, valakinek a vrtl ragacsos volt az ingem. A szently mosdjban mostam ki belle. Bevallom, hogy tbbrs emlkezetkiessem volt. Kihagyom a Szakura szobjban tlttt jszakt, hosszadalmas lenne. sima nha kzbekrdez, megbizonyosodik aprbb rszletekrl, elraktrozza a fejben,

de nem fz hozz megjegyzseket. Fogalmam sincs mondom , honnan kerlt a vr az ingemre, s kinek a vre volt. Erre nem tudok magyarzatot adni mondom. Nem tudom, hogy metafora-e vagy sem, de n ezzel a kzzel taln valjban megltem az apmat. Ez az rzsem. Biztos, hogy azon a napon n nem trtem vissza Tokiba. Vgig itt voltam Takamacuban, ahogy mondja. Viszont az lomban kezddik a felelssg, nem igaz? Igen, Yeats rta ezt a verset. n taln az lmom rvn meglhettem apmat. Valami klnleges lomban folyos nylt, s eljuthattam rajta hozz, hogy megljem. Ha gy gondolod, szmodra bizonyos rtelemben ez valsg lehet. De a rendrsg vagy brki ms, mindegy, nem fir-

tathatja a te hipotetikus felelssgedet. Nincs olyan ember, aki egyidejleg kt klnbz helyen jelen tudna lenni. Ezt az alapelvet Einstein tudomnyosan is igazolta, s jogilag is belthat. De itt most nem tudomnyos vagy jogi dolgokrl beszlnk. Tamura Kafka, amirl te beszlsz, az mindenkppen csak hipotzis. St nagyon is lnyeges, hogy ez egy szrrelis hipotzis. Mintha egy sci-fi novella kivonatt hallannk. Persze hogy egyszer hipotzis. Ezzel tisztban vagyok. Taln senki sincsen, aki ezt a sok hlyesget elhinn nekem. Csakhogy ha a hipotzissel szemben nem tmasztunk ellenrveket, antitzist, nem halad elre a tudomny szokta mondani az apm. A hipotzis az agy kzdtere, ez volt a szavajrsa. Nos, nekem je-

lenleg nem jut eszembe semmifle ellenrv. sima hallgat. Nekem sincs ppen semmi mondandm, azutn mgis szlal meg: Ht akkor ez volt az oka, hogy ppen ide, a tvoli Sikokuba menekltl. Apd tka ell futottl. Blintok, majd az sszehajtogatott jsgra mutatok. Lm, mgsem sikerlt elmeneklni elle. Nem kell tl sokat vrni a messzesgtl, azt hiszem mondta a Varj nev fi egykor. Neked most tnyleg rejtekhelyre van szksged szl sima. Ennl tbbet most nem tudok neked mondani. Ekkor borzaszt fradtsg tr rm el-

lenllhatatlanul. Kptelen vagyok a testemet egyenesen tartani. Rhanyatlok a mellettem l sima mellre, meg tlel. Arcom hozznyomdik lapos mellhez. sima, n nem akarom most azt csinlni. Az apmat sem akartam meglni. Azt sem, hogy az anymmal vagy a nvremmel kzsljek. Persze vlaszol, s rvidre nyrt hajamba frja az ujjait. Termszetesen, ilyet te nem teszel, az nem ltezik. Pldul lmomban sem. s metaforikusn sem nyugtat sima. Meg allegorikusn s analgisn sem. Ha akarod, ma jszaka itt maradhatok veled mondja ksbb. n elalszom ott

a szken. Tiltakozom, s azt mondom neki, hogy jobb lenne most egyedl maradnom. sima htraveti homlokba hull frufrujt. Kicsit bizonytalanul mondja: n biztos csak egy szexulis rokkant vagyok, egy ni buzerns, aki semmit sem rt, de ha te emiatt aggdsz Nem gy van vgok kzbe. Sz sincs rla. Csak ma egyszerre annyi minden trtnt velem. Csak ennyi. sima egy noteszlapra felrja a telefonszmt. Ha jszaka valakivel beszlni akarsz, hvj fel. Ne zavartasd magad. gyse alszom valami mlyen. Ajnlatt megksznm. Azon az jszakn ksrtetet ltok.

22 A teheraut, amelyik flvette Nakatt, reggel t utn rt Kobba. A vrosban mr egszen vilgos volt, de a raktr mg zrva volt, gy a szlltmnyt nem tudtk lerakodni. A teherautt a kikthz kzeli tren lltotta le a sofr, s mindketten szundtottak egyet. A fiatalember a hts lsen megszokott szundthelyn vackolta be magt, s nemsokra jzen horkolt. Nakata idnknt felriadt r, de aztn hamar elszunnyadt megint. Az lmatlansg olyan jelensg volt, amit eddig mg egyszer sem tapasztalt. Amikor a fiatalember felbredt s egy nagyot stott, mr majdnem nyolc ra volt. H, regem! Maga nem hes? kr-

dezte, mikzben a visszapillant tkrben vilianyborotvjval borotvlkozott. De igen. Nakatnak gy tnik, hogy kiss meghezett. Na, akkor gyernk, kertsnk valami reggelit! Fudzsikavtl Kbig Nakata tbbnyire aludt. A sofr sem nyitotta ki a szjt feleslegesen, hallgatta az jszakai rdimsort, s vezetett. Nha a msorban elhangz szmokat egytt nekelte a rdival. Olyan zenk voltak egytl egyig, amilyeneket Nakata mg sohasem hallott. Japn dalok lehettek, de az reg nem nagyon rtette a szvegket, csak nha jutottak el a flig ismers szvegfoszlnyok. A csokoldt meg a rizs gombcot, amit mg elz nap kapott a hivatalban dolgoz lnyoktl, megosztotta a fiatalemberrel. A gpkocsivezet szakadatlanul cigaret-

tzott, gy kzdve az elalvs ellen, mint mondta, ezrt mire Kbba rtek, Nakata ruhjt teljesen titatta a dohnyfst szaga. Amikor teht reggel az tkezdbe indultak, Nakata vette a tskjt meg az esernyjt, s leszllt a teherautrl. Nem kell azokat a nehz holmikat hozni, ide megynk a kzelbe, esznk valamit, s mindjrt itt vagyunk megint. Igen. Ahogy mondani tetszik. Nakata azonban nem rzi jl magt, ha nincs nla a holmija. H mondta a fiatalember sszehzott szemmel. Na, j, mindegy. Nekem ugyan j gy is, a bcsi tegye azt, amit akar. Ksznm szpen. Engem Hosinnak hvnak. Ugyangy,

mint a Csnicsi rdgk egykori menedzsert. De nem vagyunk rokonok. Igen. Hosino r. rvendek. n Nakata vagyok. Azt mr tudom mondta Hosino. A fiatalember ismers lehetett a krnyken, mert jkora lptekkel indult elre, nyomban feleakkorkat aprzva tipegett Nakata. Betrtek egy mellkutcban lv tkezdbe, ahol kamionsofrk keveredtek kikti rakodmunksokkal. Egyetlen nyakkends embert sem lehetett ltni. Mindenki gy tpllkozott, mintha tankolna, komoran s nmn kebeleztk be az telt. Az zletben csak az eveszkzk csrrense, a rendelseket tovbbt alkalmazott s a kztelevzi bemondjnak hangja hallatszott. A sofr rbktt az ujjval a falra ragasztott menre.

 reg, itt brmit lehet rendelni, minden olcs! Igen mondta Nakata, s egy darabig nzegette a falragaszt, az telek listjt, de aztn eszbe tltt, hogy nem ismeri az rst. Elnzst, Hosino r, de Nakata gyengeelmj, s nem tud olvasni. H mondta Hosino meghkkenve. Tnyleg nem? Mostanban ez elg ritka. Na mindegy, n slt halat s slt tojst eszem, j lesz ugyanaz? Igen. Nakata szereti a slt halat is meg a slt tojst is. Akkor j. Az angolnt is szereti. Aha, azt n is, de azt nem szoks reggelire enni. Igen. s Nakata gyis evett tegnap es-

te angolnt. Hagita r hvta meg. Az is j mondta Hosino, majd fennhangon odakiltott a szakcsnak: Slt hal slt tojssal, kett. Az egyikhez dupla rizs. Slt hal slt tojssal, kett. Az egyikhez dupla rizs! -visszhangozta szintn j hangosan a kiszolgl. He, az bizony krlmnyes lehet, ha nem tud olvasni -mondta a fiatalember Nakatnak. Igen. Nha baj, hogy nem megy az olvass. Tokiban nem annyira, feltve, ha Nakata nem mozdul ki Nakanbl, de ilyen messze sok baj van vele. Az m. Kbe jkora tvolsgra van Nakantl. Igen. Radsul Nakata azt sem tudja, merre van szak, merre dl. Csak a job-

bot tudja megklnbztetni a baltl. gy knnyen elvti az utat, meg aztn jegyet sem tud vsrolni. Ahhoz kpest elg messze jutott. igen, nagyon sok kedves szemly segtett, kztk Hosino r. Nakata nem is tudja, hogyan fejezze ki hls ksznett. Rossz lehet, ha valaki nem tud olvasni. Az n regapm elgg elborult mr, de olvasni azrt mg tudott. Igen. Nakata egsz klnlegesen gyengeelmj. Az egsz csaldja ilyen? Nem, a nagyobbik csm egy Szlltsi s Postagyi Minisztriumnak nevezett helyen dolgozik. Heee? lepdtt meg Hosino. Akkor cscsintelligens lehet. Akkor csak a

bcsi furcsa egy kiss? Igen. Nakata balesetet szenvedett, s ezrt hibdzik az esze. Mindig szltak neki otthon, hogy ne nagyon kerljn az emberek szeme el, ne okozzon gondot az ccseinek meg az unokatestvreinek. Naht, gy ltszik, nem szvesen mutogattk a maga brzatt. Nakata nem rti a bonyolult dolgokat, viszont amg Nakanban lt, nem tvedt el az utcn. A polgrmester r is trdtt vele, s a macskkkal is jl kijtt. Havonta megnyiratkozott, s nha mg egy kis angolnhoz is hozzjutott. De felbukkant Johnny Walker r, s Nakatnak nem volt tbb maradsa a vrosban. Johnny Walker? Az. Egy ember, aki hossz csizmt meg magas, fekete, csszer kalapot vi-

selt. Mellnye is volt, meg staplcja. Macskt gyjttt, hogy a lelket kihzza bellk. Jl van mondta Hosino. Nem brok hossz mest hallgatni. Szval vgl is gy esett a dolog, hogy maga eljtt Tokibl. Igen, Nakata eljtt onnan. s ezutn meg hov tart? Azt Nakata nem nagyon tudja. De ha megrkezett, azt mr igen. Itt arrbb egy hdon kell tmennie. Itt a kzelben van egy nagy hd. Szval tmegy Sikokuba. Bocssson meg, Hosino r, Nakata nem tjkozott a fldrajzban. Ami a hd tls oldaln van, az Sikoku? gy bizony. Ha itt egy nagy hdrl van sz, az tvisz a tenger fltt Sikoku

szigetre. Tulajdonkppen hrom is van, az egyik Kbbl Awadzsi-sziget rintsvel Tokusimba vezet. A msik Kurasiki alatt megy t Szakaid fel, aztn Ono-micsit s Imabarit kti ssze a harmadik. Tulajdonkppen egy bven elegend lenne, de a politikusok buzglkodsa miatt hrom is van. A fiatalember a poharbl kinttt egy kis vizet a dekorlemezzel bortott asztalra, s ujjval elnagyoltan lerajzolta Japn krvonalt, vgl bejellte Hons s Sikoku kztt a hrom hidat is. Ez itt igazn nagy hd? krdezte Nakata. Nem trfadolog az, borzaszt nagy. Csakugyan? Ht akkor Nakata valamelyiken megprbl tjutni. Taln azon, amelyik itt van a kzelben. Hogy mi lesz azutn, arrl majd odat fog gondolkod-

ni. Tulajdonkppen arrl lenne sz, hogy magnak odat lakik egy ismerse? Nakatnak egyltaln nincsen olyan Sikokuban. Csak egyszeren t akar menni a hdon, s azutn ott valahov Igen, Nakatnak egyelre fogalma sincs rla, ha odamegy, majd taln kiderl. Na, nzd csak a fiatalember megigaztotta sszekcoldott hajt, kitapogatta, hogy megvan-e htul a lfarok. Aztn megint feltette a fejre a baseballsapkt. Kisvrtatva megjtt a slt hal, s csendben falatoztak. J ez a slt tojs dicsrte az telt Hosino.

 Az m, ms, mint amit Nakata Tokiban szokott enni. Ezen a krnyken Kanszai mdra kszl, nem olyan szraz s nygvenyels, mint a tokii, az ciptalp. Folytattk az evst, vgigettk a ment, a sgyon slt makrlt, a miszbabpaszta levest, benne kagylval, a savanytott tkt, a prolt spentot, szrtott tengeri zldsggel ftt rizst, de gy, hogy egyetlen rizsszemet sem hagytak a csszben, mindent elpuszttottak az utols falatig. Nakata elrs szerint minden falatot harmincktszer rgott meg, gy az tkezs elg sokig tartott. Nakata r, jllakott? Igen, Nakatnak tele a hasa. s Hosino r? Az m, gy jllaktam, mint a duda.

Ha az ember ilyen kiads reggelihez jut, az mr a boldogsggal hatros. Igen, meglehetsen boldog Nakata is. gy. Kaklni nem kell? De igen, ahogy mondani tetszik, Nakata lassan gy rzi, hogy igen. Akkor rajta. A klozet amarra van. Hosino rnak nem kell? n knyelmesen akarom elvgezni, menjen csak maga elbb. Igen. Ksznm szpen. Akkor teht Nakata ezennel elvonul kaklni. H, ne olyan hangosan, hogy mindenki hallja, nem kell ordtani! A tbbiek mg esznek. Bocssson meg, krem. Nakata kiss nehz felfogs. Jl van mr, csak gyorsan

 Utna megmoshatom a fogamat is? Igen, azt is lehet. Van bven idnk, tegyen, amit csak akar. De Nakata, az esernyt jobb lenne, ha itt hagyn. Hiszen csak a vcre megy, nem? Igen. Nakata az ernyt itthagyja. Mire Nakata visszart, Hosino mr rendezte a szmlt. Hosino r, Nakatnak rendesen van pnze, engedje meg, hogy legalbb a reggelit kifizethesse. A fiatalember a fejt rzta. Nem kell, ennyi elmegy. Klnben is, rgen sok klcsnt kaptam az regapmtl, most magnak trlesztem. De ht Nakata nem Hosino r nagypapja Azt bzza rm, ne is trdjn vele. Nakata ezen gondolkodott, majd gy

dnttt, hogy elfogadja a fiatalember szvessgt. Nagyon szpen ksznm a vendgltst mondta Hosinnak. Ugyan mr, egy olcs kis kifzdben, nmi hal meg tojs volt csupn, nem kell ennyire kszngetnie. De Hosino r! Nakata annyi embertl fogadott el szvessget, hogy Tokibl Kbig alig kellett a pnzbl kltenie valamicskt. Ezt nevezem! mondta elismerssel Hosino. Ez mr valami! Nakata megkrte a vendglst, hogy a termoszba adjon neki egy kis forr vizet tehoz, majd a palackot gondosan elrakta a tarisznyjba. Visszamentek oda, ahol a kamion parkolt.

 Figyeljen csak, ami a sikokui utazst illeti Igen figyelt fel Nakata. Valjban mi a csudt akar ott csinlni? Azt Nakata sem tudja igazn. Nincs clja, nincs cme, ahov igyekezne, mgis Sikokura akar menni Igen, Nakata tmegy a nagy hdon. Igen, s ha tjut, ott majd megtud mindenflt, ahogy mondta. Igen, taln gy is lesz. De ha t nem megy valsgosan a hdon tlra, Nakata nem tud meg semmit sem. Na, szpen vagyunk vakarta a fejt Hosino. A fiatalember elment a teherautval a raktrhoz, hogy a btorokat leszlltsa, Nakata addig egy parkban ldglve

ttte agyon az idt. Hallja, reg, ne mozduljon innt. Amott a nyilvnos mosd, ivkt is van hozz, szval minden helyben van. Ne menjen messzire, mert eltved, s ha egyszer elcsatangolt, vissza nem tall ide tbbet. Igen. Ez nem a tokii Nakano negyed. gy m. Ez nem Nakano, pp ezrt maradjon itt nyugodtan, s ne menjen sehova. Igen. Nakata rtette, nem mozdul innen. Aha. n most elmegyek lerakodni, azutn visszajvk. s ahogy mondtk neki, Nakata nem mozdult a padrl. Egy tapodtat sem, mg vcre se ment. Nyugton maradni, eltni az idt, ez nem esett nehezre. gy is mondhatnnk, ppen-

sggel ez volt az egyik erssge. A padon lve elltott a tengerig. Gyerekkorban gyakran jrtak a csalddal jtszani a tengerpartra. Sokat lehetett pancsolni a vzben egy szl frdruhban. Aply idejn, amikor a vz visszahzdott, kagylt is gyjtgettek. De az akkori emlkek mr szrnyen elmosdtak Nakatban. Olyannak rezte ezeket, mintha nem is ezen a vilgon trtntek volna. Azta nem ltta a tengert. Nakata a Jamanasiban trtnt furcsa eset utn visszakerlt Tokiba. Tudata, teste rendbejtt, de teljesen elvesztette az emlkezkpessgt, s az rs-olvass kpessge sem akart sehogy visszatrni. Nem tudta hasznlni a tanknyveket, nem vizsgzhatott. Meglv ismeretei nyomtalanul eltntek, elvont fogalmi gondolkodsa egszen kezdetleges ma-

radt. Mgis elvgeztettek vele valahogy valami iskolt. Az rn elhangzottakbl ugyan majdnem semmit sem rtett, de szpen, csendben elldglt az osztlyterem egyik sarkban. Ha a tanr mondta neki, hogy ezt vagy azt csinlja, pontosan gy tett, ahogy mondtk neki. Senkinek sem volt tjban. Ezrt azutn jelenltrl a tanrok tbbnyire meg is feledkeztek. Inkbb vendg volt, mintsem teher. Lassan arra sem emlkeztek, hogy a furcsa eset eltt Nakata az osztly legjobbja volt. A nagyobb iskolai esemnyek, nnepsgek ezutn nlkle zajlottak le. Bartja nem volt. De maga Nakata mit sem trdtt mindezzel. Senkitl sem hbortva kedvre bezrkzott sajt bels vilgba. Az iskolai tevkenysgek kzl a gyakorlati foglalkozsokat szeret-

te klnsen, odaadan gondozta az iskolban tartott kis hzillatokat (nyulat, kecskt), a virggys nvnyeit, takartotta az osztlytermet. Mindig mosolygsan, fradhatatlanul el tudott merlni az ilyen tevkenysgekben. Nemcsak az iskolban, odahaza is megfeledkeztek a ltezsrl. Az oktatst rendkvl fontosnak tart szlk rjttek, hogy elsszlttk kptelen rniolvasni, s az iskolai munkban nem vesz rszt. Az ccse elmenetelre koncentrltak, s Nakatra gyszlvn r se hedertettek. Mivel az als tagozat befejezse utn nem tanulhatott tovbb, Nakatt rokonoknl helyeztk el, anyja szlhelyn, vidken. Ott mezgazdasgi gyakorliskolba jrt. Ha olvasni kellett valamelyik tantrgyhoz, azzal nehezen boldogult, de a mezei munka kedvre

volt. Ha a tbbiek nem gytrtk volna anynyit az iskolban, taln mezgazdasgi plyra lphetett volna. Csakhogy osztlytrsai rmket leltk a vrosbl jtt Nakata tlegelsben. Elg komoly srlseket szenvedett, az egyik fle is akkoriban dagadt karfioll, gy a nagyszlk elhatroztk, hogy nem jratjk tbb az iskolba. Otthon segtett a hz krl, ebben merlt ki a nevelse. Szfogad, engedelmes gyermekknt a nagyszlk kedvence volt. Ebben az idben fedezte fel klnleges kpessgt: rteni vlte a macskk beszdt. A hzban tartottak nhny cict, ezekkel Nakata j barti kapcsolatba kerlt. Eleinte csak sztredkeket hallott, de aztn mintha idegen nyelvet tanulna, trelmesen fejlesztette kpessgt, s

lassan hossz trsalgsra is futotta. Amikor csak ideje engedte, kilt a torncra, s beszlgetett a cickkal. A termszet s a vilg sokfle dolgra a macskk tantottk meg. Valjban tbbnyire tlk szerezte alapismereteit a vilg mibenltrl. Tizent ves korban asztalosmunkt kapott egy kzeli vllalkozsban. Btorgyrnak is mondhatni, de inkbb hziipari kiszem volt, az ott ksztett npies szkeket, asztalokat, szekrnyeket a tokii piacra szlltottk. Nakata rgtn megszerette az asztalosmunkt. Eredetileg is gyes keze volt, az aprlkos, figyelmet s trelmet ignyl munkk all sem vonta ki magt, nem fecsegett feleslegesen, egy sz morgolds nlkl teljestette a feladatokat, gyhogy a fnk mdfelett megkedvelte. Igaz, a tervrajzolvass vagy a szmols nem volt ppen

erssge, de ezeken kvl brmit gyesen elvgzett. Ha egyszer a fejben volt a munkafolyamat, fradhatatlanul, akrhnyszor meg tudta ismtelni ugyanazt. Kt v alatt annyira belejtt a munkba, hogy rendes alkalmazotti llomnyba vettk. gy lt Nakata tvenves korig. Nem rte baleset, beteg se volt. Nem ivott, nem dohnyzott. Nem volt ksn fekv, nem volt falnk. Nem nzett tvt, a rdit is csak a reggeli torna kedvrt hallgatta. Telt, mlt az id, s Nakata nap nap utn egyre csak faragta a btorokat. Ezalatt meghaltak a nagyszlei, aztn a szlei. A krnyezetben mindenki j szvvel volt irnta, de bartokra mgsem tett szert. Bele is trdtt, ha egyszer gy van, legyen gy. ltalban tz perc mindenkinek elg volt, aki szba elegyedett

Nakatval. Ezt az letet Nakata nem rezte magnyosnak vagy szerencstlennek. Nemi vgy egyltaln nem gytrte, nem ignyelt testi kzelsget, semmifle egyttltet. Tisztban volt vele, hogy ms felpts, mint a tbbi ember. szrevette, hogy fldre vetlt rnyka vkonyabb s halvnyabb, mint a mellette lvk (azoknak nem tnt fel). Kizrlag a macskkkal tudta szvt megosztani. Pihennapokon a kzeli parkba ment, egsz nap ott lt a padon, beszlgetett az llatokkal, akik rdekes mdon sohasem tudtk kimerteni beszdtmikat, ki nem fogytak volna a szbl. Amikor Nakata betlttte az tvenkettedik vt, meghalt a gyr tulajdonosa, s ezt a fazem sem lte tl, bezrta kapuit. A nehzkes, npies stlus btorokat mr

nem kerestk a vevk gy, mint rgen. Az alkalmazottak kiregedtek, a fiatalokat nem nagyon rdekelte a hagyomnyos kzmipar. Egykor a gyr magnyosan llt a mez kzepn, ksbb azonban mr laktelep vette krl, a munka okozta zaj, az elgetett fahulladk miatt az emberek folyvst panaszkodtak. Az rksnek, aki a vrosban adtancsad irodt vitt, esze gban sem volt az zemet tvenni apja halla utn, inkbb eladta az egszet egy ingatlankereskednek. Az meg lebontotta az pleteket, a telket rendezve tovbbadta egy laksptnek, az pedig hatemeletes hzat hzott fel r. Mr a meghirdets napjn elkelt minden laks. gy vesztette el Nakata az llst. A vllalat utn sok adssg maradt, Nakatnak cseklyke vgkielgts jutott.

Msik munkahelyet nem tallt. Kinek kellett volna egy rni-olvasni nem tud, csak a divatjamlt npmvszeti btorok faragshoz rt, tvenes frfi? Harmincht vet dolgozott a gyrban egyetlen nap sznet nlkl, csendesen, gy ht a kzeli postahivatalban kevs kis pnz gylt ssze a szmljn. Mg ha nem is dolgozik, a maga takarkos letmdjval knyelmesen meglt volna reg napjaira. Az rstudatlan Nakata pnzre szvessgbl unokatestvre vigyzott. A j szndk vitathatatlan volt, de az unokacs nhny cseklysget figyelmen kvl hagyva belebonyoldott egy ktes hr brker gyleteibe, pnzt egy splya melletti pihenhzba fektette, s a trtnet vge hatalmas adssg lett. Krlbell ppen akkor, amikor Nakata munka nlkl maradt, az unokacsnek csaldos-

tul nyoma veszett. Pnzbehajtk kerestk, de senki sem tudta, hov lett. Mg azt sem, hogy l-e vagy meghalt. Nakata urat elksrte egy ismerse a postahivatalba, ahol kiderlt, hogy csak nhny tzezer jen maradt a szmljn. A nemrg tutalt vgkielgts is eltnt. Csak azt lehetett erre mondani, hogy Nakatt ldzi a balsors. Munkanlkli lett, s gyszlvn fillr nlkl maradt. Az egsz rokonsg egytt rzett vele, de az unokacs ket is megkrostotta: hiteleztek neki, kezeskedtek rte. Arra sem maradt mr felesleges pnzk, hogy tehessenek valamit Nakatrt. Egyelre idsebb ccse vette maghoz, felvitte Tokiba, hogy ott tmenetileg gondjt viselje. A testvrnek volt egy brhza Nakanban, a szleik utn maradt rksgbl vette.

Garzonlaksokat adott ki, s egyet felajnlott Nakatnak. Felgyelt arra a kevske rksgre is, ami Nakatra szllt, s elintzte neki, hogy a vrostl tmogatst kapjon mint szellemi fogyatkos. Krlbell ennyi volt az cs gondoskodsa. A mindennapi lethez szksges dolgokban az analfabta Nakata elltta magt, s ha volt laksa, kltpnze, nem szorult senkire. Az ccsei gyszlvn nem is tartottk vele a kapcsolatot, alig tallkoztak, azt is csak eleinte. Hiszen tbb mint harminc ve ltek egymstl tvol, letmdjuk is tlsgosan eltr volt. Testvri vonzalom nem nagyon kttte ket ssze. Az cscseinek is megvolt a sajt gondjuk, az foglalta el ket, nem tudtak idt szaktani egy szellemileg visszamaradott rokonra.

Nakata nem vette a szvre, hogy a rokonai ilyen langyos rzelmekkel vannak irnta. Megszokta, hogy egyedl van, s inkbb nyugtalantotta, ha valaki foglalkozott vele, mg akkor is, ha szvessget tett neki. Nem gurult dhbe, hogy az egsz letn t gyjtgetett pnzt az unokacs elsikkasztotta. Azt termszetesen tudta, hogy bajba kerlt, de klnsebb csaldst nem rzett. Azt, hogy a pihenhz meg befektets mi fn terem, mr nem rtette. Azt sem rtette pontosan, mi az a klcsn. Nakata rendkvl korltozott szkinccsel lt. A pnz rtkt nagyjbl 5000 jenig tudta felmrni. Szzezer, milli vagy millird, neki ugyanaz, vagyis sok pnz. Ha volt is megtakartsa, azt sajt szemvel nem ltta, csak tudomsul vette, amikor megmondtk neki, mennyi van a

szmljn. Egyszval a pnz szmra elvont fogalomknt ltezett. Ezrt aztn amikor kzltk vele, hogy mindene elveszett, nem igazn lte t a kzvetlen vesztesg rzst. Szp csendben ldeglt tovbb az cscstl kapott laksban, a szocilis elltsbl, specilis s vrosi buszon utazhatott, a kzelben lv parkban pedig a macskkkal trsalgott. j vilga ezutn a tokii Nakano vrosnegyed egyik szgletbe kerlt t. Akrcsak a kutyk vagy a macskk, kijellte territriumt, s hacsak valami nagyobb gy kzbe nem jtt, nem mozdult ki onnan. Ameddig ott maradt, nyugodtan lhette napjait. Nem volt elgedetlen, nem gerjedt haragra. Nem szenvedett a magnytl, a jvben rtr veszedelmek tudattl, nem rezte magt bizonytalansgban. Nyugodtan

s odaadssal lvezte a napok megnyugtat egymsutnisgt. Tbb mint tz vig lt gy. Ekkor lpett be az letbe Johnny Walker. Nakata nagyon rgen ltta legutbb a tengert. Sem a nagyszleinl, Naganban, sem a tokii Nakano negyedben nem volt tenger kzelben. A parkban lve eszmlt r, hogy hossz idn keresztl hinyolta a ltvnyt. Nem is jutott eszbe, hogy ezalatt a tengerre gondoljon. Tbbszr is blintott, hogy errl megbizonyosodjk. Levette a sapkjt, s vgigsimtott kurtra vgott hajn. Aztn ismt feltette a fejfedjt, s tovbb bmulta a tengert, amelyrl krlbell annyit tudott, hogy nagyon szles, halak lnek benne, s a vize ss. lt ht a padon, s ahogy a szl fel sodorta, bellegezte a tenger illatt. Bmul-

ta a sirlyokat az gen s a tvolban horgonyz hajkat. Brmeddig elnzte volna anlkl, hogy beleunna. Nha hfehr sirlyok repltek be a parkba, s letelepedtek a kora nyri friss, zld fre. A fehr s a zld egytt igen szpen mutatott. Nakata prbakppen megszltotta a fvn stlgat sirlyokat, azok riadt szemmel nztek r, de nem vlaszoltak neki. Macska sehol sem mutatkozott. A parkban nem volt ms llat, csak sirly s verb. Amikor elhzta a termoszt, s belekortyolt, szemerklni kezdett az es. Nakata kinyitotta a nagy becsben tartott esernyt. Mire a Hosino nev fiatalember visszatrt, az es mr elllt. Nakata mr csukott ernyvel lt a padon, s tartsn mit sem vltoztatva egyre csak a tengert nzte. A sofr valahol lellthatta a teherau-

tt, mert taxival jtt. Na elnzst, n meg jl elkstem mondta. A vlln manyag sporttska lgott. Mr rgen be lehetett volna fejezni, de sokat fontoskodtak, vacakoltak. Az ruhzakban mindig akad egy tlbuzg figura. Nakatt egyltaln nem zavarta a kss. Itt lt, s folyvst nzte a tengert. Aha mondta Hosino, s abba az irnyba nzett, amerre az reg. De csak cska hullmtrket, lebeg olajfoltokkal teli vizet ltott. Nakata nagyon sokig nem ltott tengert. Tnyleg? Amikor Nakata utoljra ltta, mg kisiskols volt. Egy Enosima nev sziget mellett.

 Az j rgen lehetett Mg az amerikai hadsereg megszllsa idejn. Enosima tele volt amerikai katonkkal. Nem ltezik De bizony, gy igaz. Ne mondja! Amerika soha nem foglalta el Japnt, nem igaz? A bonyolult dolgokat Nakata nem rti, de az amerikaiaknak hatalmas replik voltak, s rengeteg nagy bombt dobtak rluk Tokira. Ezrt kellett onnan Nakatnak Jamanasi megybe menni. Ott betegedett meg. Aha. Ht akkor errl ennyit. Nem brom trelemmel a hossz trtneteket. De most mr menjnk. Ksbbre jr, mint amire szmtottam. Ha tovbb gatyzunk, rnk sttedik.

 s hova megynk? Sikokuba. t a hdon. Nem igaz? Megynk Sikokuba! Igen. De mi lesz Hosino r munkjval? Nem rdekes, a munka jl elvan ott, ahol van. ppen elg volt belle. Tlhajtottam magam. Gondoltam, kiveszek egy kis szabadsgot. Rjttem, hogy mg letemben nem jrtam odat Sikokuban. Mi rossz van abban, hogy egyszer megnzem magamnak? Meg aztn a bcsi gysem tud jegyet venni. Ahhoz olvasni is kellene. Ha egytt megynk, nem lesz gond. Vagy zavarja, ha magval tartok? Dehogy! Nakatt egy cseppet sem zavarja. Naht, akkor ezt eldntttk! Utnanztem a buszmenetrendnek is. Most

pedig induljunk Sikokuba!

23 Ksrtetet ltok azon az jszakn. Nem tudom, pontos-e vagy sem a ksrtet elnevezs. Legalbbis nem l szemly, az biztos. Nem ebbl a jelen vilgbl val ez els ltsra kiderlt. Minden klnsebb elzmny nlkl egyszer csak felbredek, s megltom annak a lnynak az alakjt. Ks jszaka van, a szoba csodlatoskppen mgis vilgos. Az ablakon t betz a holdvilg. Lefekvs eltt rendesen be kellett fggnyznm az ablakot, a fggny most mgis szthzva lg. A lny alakja lesen kirajzoldik, ahogy bevonja a holdvilg csontfehr fnye. Annyi ids lehet, mint n, tizent vagy tizenhat ves. Inkbb tizent. A tizent

s a tizenhat kztt nagy m a klnbsg. Kis termet, karcs, szp a tartsa, de nem tnik gyengnek. Egyenes haja a nyakig r, a frufruja a homlokba hullik. Halvnykk, lefel bvl ruhja se nem hossz, se nem rvid. Nincs rajta se cip, se harisnya. Gombjai szpen begombolva mind. A ruha kerek gallrja szabadon hagyja szp formj nyakt. A lny az asztalnl l, rknykl, s a falat nzi. Gondolkodik valamin. De lthatan nem valami klnsen nehz problmn tpreng. Mintha csak egy kellemes, nem is tl rgi emlk jutott volna az eszbe. A szja szgletben alig szrevehet mosoly jtszik. De innen nem lehet vilgosan ltni arckifejezsnek finom rszleteit, mert a holdfny rnykot vet r. Alvst sznlelek. Nem akarom megzavarni. Visszafojtott llegzettel

igyekszem szrevtlen maradni. Tudom, hogy ez a lny ksrtet. Elszr is tl szpnek ltszik. Nemcsak az arca gynyr, hanem egsz valja tl szp. Mintha valakinek az lmbl hztk volna el, gy l ott. Tiszta szpsge lttn szomorsghoz hasonl rzs fog el. Nagyon termszetes rzs, ezzel egytt, olyan, ami a termszetben nem is ltezik. Szorosan betakarzva visszafojtom a llegzetemet. meg majdnem mozdulatlanul ugyangy knykl az asztalon. Csak tenyerbe tmasztott lla mozdul nha, s ettl kiss ms szgben ltom a fejt. A szobban klnben semmi sem moccan. Az ablakon tl, a kertben egy holdfnyben frd somfa ltszik. Szl sem rezdl. Egy rva hang sem r el hozzm. Olyan rzsem van, mintha meg-

haltam volna anlkl, hogy tudnk rla. Mintha holtan egy mly krtert mlyre sllyedtem volna a lnnyal egytt. A lny hirtelen mozdulattal mindkt kezt a trdre teszi. A szoknya all kiltszik kt fehr kis trde. Most a faltl felm fordul, tekintete rm irnyul. Kezvel htrasimtja szembe hull hajt. Nagyon is gyerekes ujjacski megllnak a homlokn, mintha eszbe jutott volna valami. Ez a lny engem nz. A szvem kalapl. rdekes mdon mg sincs olyan rzsem, hogy engem nz, inkbb valamit rajtam tl. Lesllyedtnk a krtert mlyre kettesben, s minden elcsendesedik. Egykor vulkn dbrgtt itt, de az mra mr rgi trtnet. A magny lerakdik, mint a lgy iszap. A vzrtegeken thatol halvny fnyek fehren vilgtjk be a kr-

nyket, mint rgi emlkekben a tavalyi h. A vz mlyn nyoma sincs llnynek. Mita nzhet engem vagy valamit rajtam tl ez a lny? szreveszem, hogy az id elveszti meghatrozhatsgt, nylik s sszesrsdik, sszhangban a szv rezdlseivel. De a lny minden eljel nlkl felll az asztaltl, s az ajt fel indul. Az nem nylik ki eltte, mgis ttnik rajta. Ezutn maradok ott, ahol vagyok, a takar alatt. A szemem rsnyire nyitva, de meg sem moccanok. Lehet, hogy visszatr gondolom. Vagyis szeretnm, ha visszatrne. Felemelem a fejemet, s a prnm mellett megnzem az bresztra foszforeszkl mutatjt. Hrom ra huszont perc. Kiszllok az gybl, s megrintem a szket, ahol a lny lt. Nem rzek meleget.

Megvizsglom az asztal lapjt. Vajon egy hajszl sem maradt utna? Nem tallok semmit. Lelk a szkre, nhnyszor vgigsimtom az arcomat, mlyet shajtok. Nem tudok aludni. Elstttem a szobt, beburkoldzom a takarba. Sehogy sem jn lom a szememre. Rdbbenek, hogy a rejtlyes lny szokatlan ervel kavarja fel a lelkemet. Mg sosem tapasztaltam ehhez hasonlthat, mindent elspr rzst, amely a szvemben kicsrzva gykeret ereszt s nvekszik. A bordim kosarba zrt szvem akaratomtl fggetlenl tgul, sszehzdik, megint tgul, megint sszehzdik. Megint lmpt gyjtok, fellk az gyban, s gy vrom a reggelt. Nem tudok olvasni vagy zent hallgatni. Nem teszek semmit, csak lk az gyban, s vrom a hajnalt. Mr vilgosodik az g alja, ami-

kor vgre alszom egy keveset. Valsznleg srtam lmomban. Mire felbredek, a prnm hideg s nedves. De azt mr nem tudom, hogy ezeket a knnyeket mirt ontottam. Kilenc tjban meghallom a Mazda Miata hangjt. Megrkezik sima, s hozzkszldnk a nyitshoz. Ahogy vgznk, fzk neki egy kvt. Megtantotta, hogyan kell elkszteni. Megdarlom kzzel! a kvt, a szk szj kints szilkben vizet forralok, kicsit llni hagyom, s lassan -nagyon lassan leszrm a paprfilterben lv kvt. Az elkszlt kvba sima egsz kevs, szinte csak jelzsszeren kevs cukrot tesz. Tejszn nem kell bele. gy a legzletesebb a kv, lltja sima. n Earl Grey tet iszom. sima fnyes, barna rvid ujj blzt s fehr vszonnadrgot visel, a

zsebbl tiszta, friss zsebkendt hz el, azzal trlgeti a szemvegt, majd ismt rm pillant. Ahogy elnzlek, nem sokat alhattl az jszaka mondja. Szeretnk krni valamit mondom n. Mi lgyen az? Szeretnm meghallgatni a Kafka a tengerparton felvtelt. Megvan lemezen? Nem j CD-n? Ha lehet, a rgi lemez volna j. Olyannak szeretnm hallani, amilyen annak idejn volt. Viszont akkor meg kellene valami, amin le lehet jtszani. sima homlokn a hajt babrlgatva gondolkodik. Ahogy mondod, eszembe jutott, hogy

a raktrban van egy reg sztere lejtsz. De nem vagyok benne biztos, hogy mkdik. A raktr a parkolhoz kzeli kisebb helyisg, egszen magasan egyetlen vilgtablakkal, benne klnfle korokbl sszegylt holmik teljes sszevisszasgban. Btorok, eveszkzk, folyiratok, ruhk, kpek, kztk nhny rtkesebb, de tbbnyire rtktelennek vlhet kacat. Termszetesen az utbbibl van tbb. Egyszer mr rendet kellene itt rakni, de nincs olyan elsznt ember, aki vllalkozna r mondja bosszsan sima. Az idk hordalkaknt sszegylt holmik kztt rtallunk egy Sansui gyrtmny sztere berendezsre. Maga a szerkezet j karban van, de legalbb huszont esztendeje annak, amikor a leg-

jabb tpusnak szmtott. Vkony, fehr porrteg fedi. Rdi, erst, automata lejtsz s dobozhangszr egybeptve. A berendezs mellett rgi LP lemezgyjtemny. Beatles, Rolling Stones, Beach Boys, Simon and Garfunkel, Stevie Wonder mind a hatvanas vek men zenje. gy harminc darab. Ahogy kiveszem ket a lemezbortbl, ltom, hogy majdnem teljesen srtetlenek, nagyon vigyzhattak rjuk annak idejn. Se pensz, se karcols rajtuk. A raktrban van egy gitr is, mg a hrjai is pek. Szmomra ismeretlen cm folyiratok halmokban. Rgimdi teniszt is akad. Tisztra olyan az egsz, mintha a mlt hordalkt ltnm. A lemezjtsz, a gitr, a teniszt taln mind Szaeki szerelmnek a holmija lehetett. Mr emltettem, hogy a fi eb-

ben az pletben lakott, s gy ltszik, annak idejn ide raktak le mindent. A lemezjtsz valahogy jabbnak ltszik, az igaz. A lejtszt meg a lemezeket behordjuk a szobba. Letrlve a port, csatlakoztatjuk a konnektorba, az erstt s a lejtszt sszedugjuk, s bekapcsoljuk a szerkentyt. Az erst zld varzsszeme kigyullad, s a lejtsz simn forogni kezd. A sebessg egyenletessgt jelz stroboszkp jele elszr kicsit bizonytalanul imbolyog, de azutn, mint aki vgre rsznta magt, megllapodik. Megbizonyosodom rla, hogy a lejtszfejben a t viszonylag pnek mondhat, s felteszem a tnyrra a piros manyag lemezt. A Beatlestl a Bors rmester magnyos szvek klubjnak zenekara szlal meg. Az ismers gitrszival csapnak bele a fik.

A hangminsg sokkal tisztbb, mint gondoltam volna. Szmos kifogs rheti az orszgunkat ismeri el sima , de technikban verhetetlenek vagyunk. Itt ez a rgi szerkenty, rgta nem hasznlhattk, mgis milyen j hangja van. Egy j ideig nfeledten lvezzk a magnyos szvek klubjnak zenekart. Egszen msknt hangzik ez a Bors rmester, mint amilyennek n CD-rl ismerem. A lemezjtszt megtalltuk, de a Kafka a tengerparton nehezebben fog elkerlni. Ma mr becses ritkasgnak szmt. Megkrdezem anymat. Taln neki megvan. Vagy ha nincs, taln ismer valakit, aki klcsnadja mondja sima. Blintok. De azt elre megmondom s itt

sima tanrosan felemeli mutatujjt , hogy semmikppen sem szabad fltenni, amikor Szaeki itt van az pletben. rted, ugye? Blintok. Olyan ez, mint a Casablancban mr ddolja is az Ahogy elfjta az id dallamt , tudod, csak azt a szmot ne! Szeretnk krdezni valamit fordulok simhoz. Van egy tizent ves forma lny, aki ide szokott jrni. Ki lehet? fde jrni? Ez a knyvtrat jelenti? krdez vissza sima. Blintok. sima flrebiccentett fejjel gondolkodik. Amennyire n tudom mondja , egyetlen tizent v krli leny sincs a krnyken. gy mered az arcomra, mint ahogyan kvlrl, az ablakon t les be valaki egy

szobba. Mirt krdezel megint ilyen furcst? rdekldik. Mert mintha mostanban lttam volna. Mikor volt az a mostanban? Ma jjel. Mlt jszaka lttl errefel egy tizent v krli lnyt Igen. Milyen volt? Kicsit elpirulok. Semmi klns, egy normlis lny. Vllig r haj, kk ruha volt rajta. s szp volt? Blintok. Biztos a vgyaid miatt kpzeldtl mondja sima nevetve. A vilgon sok klns dolog van, radsul a magadfajta egszsges heteroszexulis fi esetben

ez taln nem is tekinthet rendellenesnek. Eszembe tlik a jelenet, amikor a hegyen sima megltott meztelenl, s mg jobban elvrsdk. Ebdsznetben szgletes kis bortkban tnyjtja nekem a Kafka a tengerparton kislemezt. Anymnak tnyleg megvolt a lemez, st volt belle mg t darab. Igazn gondosan megrzi a dolgokat. Semmit sem dob ki. Sok gond van az ilyen termszet emberrel, de olykor kapra jn. Ksznm szpen hllkodom. Visszamegyek a szobmba, s kiveszem a lemezt a tokjbl. Valsznleg mg egyszer sem jtszhattk le, teljesen jnak ltszik, valahov elraktk, s rintetlen maradt. Elszr is nzem a lemezbortn

a fnykpet, rajta a tizenkilenc ves ahogy sima mondja Szaekit. A stdiban kszlt felvtelen a zongornl l, kiss flrehajtott fejjel belenz a fnykpezgp lencsjbe, s knnyedn a kottatartra tmaszkodik. Szgyells, de termszetes mosoly jtszik az arcn. Csukott szja sarkban kedves kis rnc. Olyan, mintha egyltaln nem lenne rajta semmi festk. Manyag hajpnt a fejn, nehogy homlokba hulljon a haja, amely flig eltakarja a jobb flt. Rvid, b, egyszn ruht visel, halvnykket. Bal kezn ezst karkt, ez rajta az egyetlen kszer. Szp meztelen lba van. Szp vonal, kecses szandlja ott hever a szk lbnl. Olyan, mint valami jelkp. Egy adott id s hely, st egy lelkillapot szimbluma. gy fest, mint egy tndr, aki egy

boldog, vratlan tallkozsbl szletett. Naiv s rtatlan gondolatok maradjanak rkk srtetlenek lebegnek krltte, mint a tavasz virgpora. A fnykpen ppensggel megll az id. 1969 jval az n szletsem eltt. Termszetesen az els pillanattl kezdve tudtam, hogy a lny, aki a mlt jszaka a szobmba ltogatott, maga Szaeki. Efell semmi ktsgem nem volt. Csak ppen meg akartam felle bizonyosodni. A tizenkilenc ves Szaeki persze felnttesebb s rettebb, mint a tizent ves. Az arc krvonala ha mr mindenkppen ssze kell hasonltani valamennyit lesedett, taln azrt, mert az rtatlan flnksg eltnt belle. Egszben vve azonban a tizent s a tizenkilenc ves lny nagyjbl ugyanolyan. Mint ahogy a kpen lthat mosoly is egyezik azzal,

amit az elmlt jszaka sajt szememmel lttam. A mozdulat is, ahogy knyklve tenyerbe tmasztja az arct, s nem ms a kiss flrefordtott fejtarts sem. A mai Szaekiban vonsaiban, gesztusaiban, mozdulataiban flfedezem a tizent s a tizenkilenc ves lnyt. Arca ma is szablyos, ma is valami meghatrozhatatlan, nem e vilgi, tndri hangulat lengi krl egsz lnyt. Alakja mintha mit sem vltozott volna, s ennek nagyon rlk. Azrt vsem elevenen emlkezetembe a lemezbort kpt, mert azon van mg valami, ami a mostani, a kzpkor Szaekibl hinyzik. Nevezhetjk az leter kisugrzsnak. Ez nem valami ltvnyos, szembetl dolog, hanem olyan, mint a sziklk kztt csendesen tszivrg vz szntelen, tltsz tisztasga, mely termszetessgvel s des-

gvel szven ti az embert. Ez az leter sugrzott a zongora eltt l Szaeki egsz lnybl. A szja krl jtszadoz mosoly vgigvezet a boldogsghoz vezet svnyen, akr a szentjnosbogr apr fnye, amely mg akkor is izzik az jszakban, ha a bogr mr nincs ott. Sokig lk az gy szln, kezemben a bortval. Nem gondolok semmire, csak hagyom, hadd teljk az id. Majd kinyitom a szemem, az ablakhoz lpek, s mlyen magamba szvom a kinti levegt. A szlbe tengerszag keveredik a fenyliget fell. Tegnap jjel itt, ebben a szobban lttam sajt szememmel a tizent ves Szaekit. Az igazi Szaeki persze itt van kzttnk. tvenvesnl idsebb aszszonyknt itt, ebben a vilgban l valdi letet. Most is ott l az emeleti szoba rasztalnl, s a munkjt vgzi. Ha ki-

lpnk innen, felmennk a lpcsn, tallkozhatnk vele. Beszlhetnnk is. n mgis itt lttam a ksrtett. Egy ember nem ltezhet egyszerre kt helyen, sima is mondta. De bizonyos krlmnyek kztt mgis elfordulhat. Ebben biztos vagyok. Van gy, hogy l embernek is lehet ksrtete. s mg egy nagyon fontos dolog: ellenllhatatlanul vonzdom ehhez a ksrtethez. Nem a most s itt ltez Szaeki asszonyhoz, hanem az itt s most nem ltez tizent ves lnyhoz. Nem tudom mire vlni ezt a kimondhatatlan vonzdst, de rzem az erejt, a valdisgt. Brhogy is van, ez a valsg. Taln a lny nem ltezik, de a mellemben az ers lktets az n valsgos szvem, mint az a vr, amely azon a msik jszakn a mellemhez tapadt.

Amikor elrkezik a zrs ideje, Szaeki lejn, cipje sarka vgigkopog a lpcsn. Ahogy megltom az arct, izmaim megrndulnak, a szvem a torkomban dobog. Mint tli lmot alv kis lny, az asszony testnek mly regben ott szunnyad sszegmblydve a tizent ves lny. Szaeki valamit krdez, de nem tudok r vlaszolni. Azt sem tudom felfogni, mit mond. A hangja termszetesen eljut a flembe, megrezegteti a dobhrtymat, a rezgs tovbbjut az agyba, s szavakk alakul t. m a szavak s a jelents szszekapcsoldst nem tudom kvetni. Zavarba jvk, elvrsdm s kinygm, hogy nem rtem, mi a krds lnyege. sima vlaszol neki helyettem, n meg blogatok hozz. Szaeki rnk mosolyog, elkszn, megy haza. Hallani a parkolbl a Volkswagen Golf motorjnak

hangjt. Egyre tvolodik, majd elhal. sima mg marad, s segt nekem bezrni a knyvtrat. Mi van veled, szerelmes vagy, hogy ennyire elbambultl? nz rm. Nem tudom, mit is mondhatnk erre, inkbb hallgatok. Aztn mgis megszlalok. Hadd krdezzek valami furcst: lehetsges az, hogy egy l embernek ksrtete is legyen? sima eddig a pulton rakosgatott, most megll a keze, s rm nz. Igen figyelemre mlt krds. De vajon irodalmi jelleg-e, vagyis metaforikus rtelemben az emberi szellem ltezsre vonatkozik, vagy ennl jval valsgosabbrl van sz? Taln inkbb konkrt esetrl mon-

dom. Vagyis felttelezzk, hogy valsgos szemly ksrtetri van sz? Igen. sima leveszi a szemvegt, megtrlgeti a zsebkendjvel, majd ismt felteszi. Az ilyet az l ksrtetnek nevezzk. Ms orszgokrl nincs tudomsom, de a japn irodalomban olykor-olykor felbukkan. Pldul az a vilg, amelyben a Gendzsi regnye jtszdik, tele van ilyenekkel. Legalbbis a Heian-kor5 szemllete szerint az ember kpes mg e vilgi letben ksrtett vlva mozogni a trben, s meg tudja valstani, amit csak akar. Olvastad a Gendzsi regnyt? Megrzom a fejemet.
5

794-1185 kztt

 Itt a knyvtrban tbb modernizlt szveg vltozata is megvan, elolvashatod. Pldul abban van, hogy Gendzsi herceg gyast, Rokudzs no Mijaszudokort vad fltkenysg emszti a herceg ffelesge, Aoi no ue miatt, akit aztn rossz szellem kpben ksrt. jszaknknt zaklatja az asszonyt a fekhelyn, vgl is agyonnyomja ldozatt. A vetlytrsn gyllett az a hr lobbantja fel, hogy a ffelesg Gendzsi gyermekt vrja. Gendzsi, a Fnyessges sszegyjti a papokat, fohszaikkal akarja elzni a gonosz szellemet, de a ronts ersebbnek bizonyul, s minden prblkozsuk kudarcba fullad. Ami az egszben a legrdekesebb, hogy maga Rokudzs mit sem tud arrl, hogy l szellemm vltozott, s miket mvel. Csak annyit rez, hogy rossz lmbl fel-

bredve hossz fekete hajt titatta az elhamvasztott ldozati tblk fstje. Mivel ennek magyarzatt nem tallja, teljesen sszezavarodik. Pedig az illat az Aoi no ue rdekben bemutatott gldozatbl ered. maga sem szerez tudomst rla, hogy a tudatalattija csatornjn t Aoi no ue hlszobjban jrt. A Gendzsi regnyben ez a legklnsebb s legflelmetesebb jelenetek egyike. Rokudzs ksbb megtudja, mit cselekedett ntudatlanul, vtktl visszariad, s hajt levgva elvonul a vilgtl. A rejtlyek vilga, vagyis a sajt szvnk mlysges sttsge ez. Amg a 19. szzadban Freud s Jung analzise fnyt nem dertett a tudatalattira, az emberek szmra nem metafora volt a ktfle sttsg szoros klcsnhatsa, hanem magtl rtetd axima. Vagyis mg to-

vbb menve ez mg csak nem is egyszer klcsnhats. Mg Edison fel nem tallta az izzlmpt, a vilg nagy rsze sz szerint koromsttbe burkoldzott. A kls, fizikai sttsg s a bels, a llek sttsge sszekeveredett anlkl, hogy hatrvonalat lehetett volna hzni kztk. ppensggel kzvetlen kapcsolatban voltak egymssal ilyen krlmnyek kztt. sima szorosan sszezrja kt tenyert. Abban az idben, amikor Muraszaki Sikibu lt, az l szellem egyszerre volt bizarr jelensg s a termszetes lelkillapot megnyilvnulsa. Az akkori emberek taln nem is tudtk megklnbztetni a ktfajta sttsget. A mai vilgban ez mr nem gy van. A klvilg sttsge ugyan teljesen sztoszlott, de a szvben, a llekben kuksol sttsg nem sokat vltozott. Amit mi nnek s tudatnak neve-

znk, az csak a jghegy cscsa, a nagyobbik rsz a sttsg ismeretlensgbe sllyed. s ez a sztszaktottsg bizonyos esetekben ellentmondsokba s zrzavarba taszt bennnket. Az volt aztn az igazi sttsg, ami a hegyi kunyht vette krl vetem kzbe. Az bizony. gy van. Nha mr csak azrt is kimegyek oda, hogy megtapasztaljam helyesel sima. Majdnem mindig valamilyen negatv jelensg idzi meg az lk ksrtett? krdem. Nem vagyok szakrtje a krdsnek, de amennyire tudom, az l szellemek tbbnyire negatv rzelmekbl szletnek meg. Az emberek rzseinek tbbsge pedig egyedi s fkpp negatv. Az l ember ksrtete ers rzelmekbl fakad

termszetes fejlds tjn. Sajnos nem ismernk olyan l szellemeket, amelyek az sszersg vagy a vilgbke rvnyeslsrt folytatnnak ldsos tevkenysget. s mi a helyzet a szerelemmel? sima leereszkedik szkbe, s elgondolkodik. Ez nehz krds. Nem is tudok r jl vlaszolni, csak annyit mondhatok, hogy n erre egyetlen konkrt pldt sem lttam. De pldul ott van az Es s Hold mesiben az a rsz, amelyet krizantmesknek neveznek. Olvastad? Nem mondom. A szerzje Ueda Akinari, 1776-ban, a ksi Edo-korban rta, a trtnet maga azonban visszavisz a Harcol Fejedelemsgek korba6, teht a szerz bizonyos
6

1467-1568 kztt

rtelemben retrt mvel, nosztalgikus irnyba indul. Kt szamurjrl szl a trtnet, akik eskvel testvrl fogadjk egymst. Ezt a szamurjok nagyon komolyan veszik. Eskvel testvri szvetsget ktni azt jelentette, hogy az letket egyms kezbe helyeztk. El is fordult, hogy egymsra kellett bzniuk az letket. Messze laktak egymstl, s msms r szolglatban lltak. Az egyik szamurj kzlte a msikkal, hogy brmi trtnjk is, mire nylnak a krizantmok, felttlenl megltogatja. Csakhogy a szamurj az tra kszldve valamilyen bajba keveredett a klnban, tmlcbe vetettk, ahonnan nem engedtk ki, s arra sem kapott engedlyt, hogy levelet rjon. Ekzben teltmlt a nyr, egyre hvsebb lett az sz, eljtt az vszak, amelyben nylnak a kri-

zantmok. Csakhogy ilyen krlmnyek kztt a bartok nem tallkozhatnak, nem tudjk az gretet betartani. A szamurjnak mindennl fontosabb, hogy betartsa adott szavt. A megbzhatsg az letnl is fontosabb. A tmlcben lv harakirit kvet el, a lelke rkon-bokron t robog bartja otthonhoz, s gy mg a krizantmvirgzs eltt jl kibeszlgethetik magukat. Ezutn a jvevny nyomtalanul eltnik. Nagyon szp, meghat trtnet. De ht meg kellett halnia, hogy ksrtet legyen belle -vetem kzbe. Ht bizony ismeri el sima. gy ltszik, a hsg, a szeretet s a bartsg nem nagyon tudja kihozni az emberbl az l ksrtetet. Meg kellett halnia, hogy a hsg, a szeretet s a bartsg nevben ksrtet legyen belle. lve csak a rossz-

indulat tudja kihozni az emberbl a ksrtetet. Ezen aztn elgondolkodom. Azt mondja sima: Azrt ahogy mondod, biztos van arra is plda, hogy a remnyteljes szerelem kpes l ksrtett vltoztatni az embert. Igaz, hogy ennek a krdsnek mg nem nagyon nztem utna, de taln elfordulhat. Hiszen ha a szeretet kpes tpteni a vilg szerkezett, akkor brmi elfordulhat. Maga is volt szerelmes? krdezem. Srtetten nz rm. Lm csak! Mit nem gondolsz te az emberrl! Nem vagyok n tengeri csillag vagy japnbirs! Hs-vr ember vagyok n is. Persze hogy voltam szerelmes! Nem azrt mondtam szabadkozom,

s elpirulok. rtem n mondja sima, s szomoran elmosolyodik. Amikor mr hazament, visszamegyek a szobmba, bekapcsolom a zenegpet, s flteszem a lemezjtsz korongjra a Kafka a tertgerpartont. Negyvents sebessgre lltom, s rteszem a lejtszfej tjt. Nzem a szveget a papron, s hallgatom a zent. KAFKA A TENGERPARTON Te ott lsz a vilg szln, n kihunyt krterben cscslk. Betktl fosztott szavak llnak az ajt mgtt.

Holdsugr st az alv gykra, Az gbl halacskk hullanak. Az ablakon tl ers katonk Kszlnek mr hogy meghaljanak. (Refrn) Kafka l a tengerparton Szkn vilgot mozgat ingra gondol . Ha a szv llekkre bezrul, A mozdulatlan szfinx rnyka

Akr a ks foka Befurakszik az lmaidba. A fuldokl lnyka ujja Motoz a bejrat kvn, egyre motoz. Kk ruhja szeglyt felfogva Nzi, csak nzi Amint Kafka l a tengerparton. Hromszor egyms utn vgighallgatom a szmot. Elszr is ktelkedni tmad kedvem. Hogyan lett ez a dal akkora siker, hogy tbb mint szzezer lemezt adtak el belle? A zenhez kapcsolt szabad vers tbb mint nehezen magyarzhat, nagyon is szimbolikus rtelm,

szrrealista ihlets. Aligha lehettek tl sokan, akik rgtn megjegyeztk, s ddolgattk magukban. De ahogy tbbszr is meghallgatom, lassanknt belopja magt a szvembe, ahol a szavak egyenknt megtalljk a maguk helyt. Klns rzs. A jelentsen tl a szavak, mint kivgott kpek, flemelkednek, s nll letre kelnek. Egszen gy, mint amikor mly lomba merlk. A dallam azonban gynyr, egyszer, mgis rafinlt. Szaeki hangja eggy vlik a meldival, szinte beleolvad. Profi nekesnnek nem vlna be, a hangja ehhez nem elegend, s nincs nektechnikja sem. De olyan, mint a kert lpkveire hull tavaszi es, lgyan tmossa a lelket. Sajt magt ksri zongorn, valsznleg ezt fejeltk meg vonsokkal s oboval. Kis kltsgvetssel kszlhetett a felv-

tel, de pp egyszersge, termszetessge a legmegkapbb benne, s az elads elvarzsol. A refrnben kt klns akkord hangzik fel. A tbbi elgg szokvnyos, de ez a kett egszen szokatlan, amit csak tbbszri meghallgats utn vesz szre az ember. Elszr zavarban voltam, taln csaldott, mg azt is mondhatnm, gy reztem magam, mint akit elrultak. Az sszhangzs idegensge megrzott s elbizonytalantott, gy rt, mintha metsz szl trt volna rm hirtelen. De a refrn vgn jra felhangzik a kezdeti szp dallam, s visszarept egy meghitt, bartsgos vilgba. A rsbl mr nem svt a szl, vget r a dal, a zongorn letik az utols hangot, a vonsok mg kitartjk egy darabig, majd az oboa fejezi be a dallamot.

jra vgighallgatom, s kzben bizonytalanul ugyan, mgis gy tnik, mintha rjnnk, mirt tetszett olyan sok embernek a Kafka a tengerparton; az stehetsg s az nfelldozs lelklete prosul benne az szintesggel s a gyengdsggel. Ebben az tvzetben minden olyan pontosan illeszkedik, hogy azt csak a csoda szval lehet, kifejezni. Egy tizenkilenc ves, szemrmes vidki lny tvol lv szerelmre gondol, verset r, majd zongorhoz l, zent komponl hozz, s mesterkletle-nl eladja. Nem azrt, hogy msok halljk, inkbb sajt maghoz szl. Hogy egy kicsit tmelegedjen tle a szve. Ez a csendes eladsmd szven ttte az embereket. Eszem valami keveset vacsorra, csak amit a htben tallok. Ezutn jbl felteszem a Kafka a tengerpartont. ltm-

ben behunyom a szememet, s elkpzelem, amint a tizenkilenc ves Szaeki l a stdiban a zongora eltt, jtszik s nekel. Arra a forr rzsre gondolok, ami akkor tjrhatta, aztn arra, hogy ennek az rzsnek az rtelmetlen erszak kvetkeztben rtelmetlenl meg kellett szakadnia. A szm vget r, a t felemelkedik, a lejtszfej visszall a helyre. Lehet, hogy Szaeki ebben a szobban rta a Kafka a tengerparton szvegt. Annyiszor meghallgattam mr a lemezt, hogy ebben egyre biztosabb vagyok. s a tengerparton az a fi Kafka, t brzoltk a kpen, mely itt fgg a falon. lk a szken, ppgy, mint tegnap a lny, az llamat a tenyeremre tmasztom, s abban az irnyban nzek a falra, mint tegnap .

Pillantsom ppen arra az olajkpre esik. Taln nem tvedek. Szaeki egykor ebben a szobban ezt a kpet nzte, s a fira gondolt, mikzben rta a szveget. Ezrt lett a dal cme Kafka a tengerparton. Valsznleg olyan idben, amikor az jszaka sttje mg mlyebb lehetett. Felllk, egszen kzelrl nzem a festmnyt. A fi valahova a messzesgbe mered, szemben a mlysg titokzatossga. s ott, ahova a tekintete irnyul, az g egy szgletben, vilgos krvonalakkal rajzoldnak ki a felhk. s a legnagyobbnak olyan a formja, mintha szfinx lenne. Szfinx kutatok az emlkezetemben. Ez volt az a szrny, amelyet az ifj Oidipusz legyztt. Rejtvnyt adott fel Oidipusznak, de az megfejtette. Amikor a szfinx ltta, hogy veresget szenvedett,

egy sziklrl leugorva vgzett magval. Ezzel a gyzelemmel foglalhatta el Oidipusz Thba trnjt, s vehette nl a kirlynt, aki nem volt ms, mint a sajt anyja. s a Kafka nv felttelezsem szerint abbl eredt, hogy Szaeki a kpen lthat fi krl lebeg titokzatos magnyt s Kafka ri vilgt sszefzte. ppen ezrt kapta a zeneszm szvege a Kafka a tengerparton cmet. Az abszurd hullmvers tengerpartjn kborl magnyos llek. Taln ez a Kafka sz jelentse. A Kafka nv meg a szfinx, de nemcsak az, a dal nhny sora is sszevg azzal a helyzettel, amelybe kerltem. Az gbl halacskk hullanak emlkeztet engem arra a hrre, hogy Nakano negyedben az gbl makrlk s szardnik potyogtak. Az rnyka, akr a ks foka, befurakszik

az lmaidba pedig mintha arra utalna, hogy apmat leszrtk. Betktl fosztott szavak llnak az ajt mgtt. Fuldokl lnyka ujja Motoz a bejrat kvn, egyre motoz. Kk ruhja szeglyt felfogva Nzi, csak nzi Amint Kafka l a tengerparton. Ezek a kifejezsek vajon mit jelenthetnek? Mintha sszefggennek, de lehet, hogy csupn titokzatos, vletlen egybeessek? Az ablakhoz lpek, s kinzek a kertbe, amelyet lassan knny rnyk lep be. Lelk az olvasterem pamlagra, s kinyitom a Gendzsi regnyt Tanidzaki

trsban. Tzkor lefekszem, lekapcsolom az olvaslmpt, behunyom a szememet. s a tizent ves Szaeki visszatrst vrom a szobba.

24 Amikor a kbei busz a tokusimai lloms buszmeglljhoz rkezett, mr elmlt nyolc ra. Nzze, csak, Nakata r, ez itt mr Sikoku! Igen. s milyen nagyszer volt a hd a tenger felett! Nakata most ltott elszr letben ekkort. Leszlltak a buszrl, leltek egy padra az lloms eltt, s egy darabig ttlenl szemlltk a krnyket. Most azutn hov menjnk? Van-e valami isteni sugallat vagy mi? krdezte a fiatalember. Nem. Nakatnak mg mindig nem jut eszbe semmi. Az baj.

Nakata, mintha csak valamin tprengene, hossz idre tenyerbe temette az arct, majd megszlalt. Hosino r. Mi van? Elnzst krem, de Nakata aludni szeretne. Borzasztan lmos. Annyira, hogy akr most, itt rgtn kpes lenne elaludni. Vrjon, ne! szlt r ijedten a fiatalember. Mit kezdjek n akkor magval? Mindjrt keresek valami szllst, addig trelem, nehogy itt elaludjon nekem! Igen. Nakata kibrja egy kicsit, nem alszik el. J. s kajlni? Enni nem kr, csak aludni szeretne. Hosino a turistainformcinl keresett s tallt egy nem tl drga, hagyomnyos

japn fogadt reggelivel. Odatelefonlt, hogy van-e res szobjuk, volt nekik, mire fogtak egy taxit, mert a szlls kiss tvol esett az llomstl. Amint megrkeztek, a szobalny rgtn meggyazott. Nakata frds nlkl nekivetkztt, a paplan al bjt, s nemsokra hallani lehetett nyugodt, egyenletes llegzst, de mieltt lomba merlt, odaszlt titrsnak: Lehet, hogy Nakata most hossz ideig fog aludni, de krem, ne trdjn vele, hiszen csak alszik. Ne fljen, nem zavarok, aludjon csak, ameddig akar. -Mire a fiatalember vlaszolt, Nakata mr mlyen elaludt. Hosino knyelmesen megfrdtt, s elment jrni egyet. Egy darabig cltalanul tnfergett a krnyken, majd amikor nagyjbl benyomst szerzett a hely

hangulatrl, betrt egy ppen tjba es szusivendglbe, ivott egy veg srt, aztn bekapott valamit. Nem volt nagyiv, egy veggel elg volt neki, hogy jl rezze magt, arca kipiruljon. Ezutn egy ra alatt elvert hromezret egy pacsinko jtkteremben. Mindvgig a Csnicsi rdgk sapkjt viselte, amely ezen a vidken annyira ritkasgszmba ment, hogy tbben megbmultk. gy ltszik, Tokusimban egyedl n hordok ilyen fejfedt llaptotta meg magban. Visszatrve a fogadba a mlyen alv Nakatt ugyanabban a helyzetben tallta, mint ahogy otthagyta. Igaz, hogy a szobban gett a villany, de ez, gy ltszik, az alvt cseppet sem zavarta. Micsoda nyugodt ember gondolta magban Hosino. Ezutn szpen sorban levette a sapkjt, az aloha inget, a farmert, s gy

alsruhra vetkzve fekdt le. Lekapcsolta a lmpt. m a szokatlan hely miatt, vagy mert mg nem nyugodott meg igazn, nem nagyon jtt lom a szemre. Ha mr itt van, elmehetne valami kupiba egy numerra valami jobb csajjal, gondolta. De ahogy hallgatta a sttben egyenletesen szuszog Nakatt, az regember trsasgban az effle sikamls dolgok valahogy illetlennek tntek. Maga sem tudta volna megmondani, mirt, elszgyellte magt a gondolat miatt. lmatlanul nzte a szoba mennyezett, s egyre kevsb volt biztos abban, hogy tnyleg az, aki itt szllt meg egy tokusimai fogadban, egy ki tudja honnan szalajtott furcsa reggel. Ma jszaka Toki fel kellene vinnie az res fuvart visszafel. Mr Nagoja krnykn jrhatna. Egyltaln nem utlta a munkjt,

radsul ha visszar Tokiba, egy telefonjba kerlne, s ott is van nla a bartnje. Mgsem habozott, s mg Kbban, miutn az rut leszlltotta az ruhzba, a munkja kzepn telefonon vltt krt, aki az jszaka majd visszaviszi a teherautt Tokiba. Telefonlt a kzpontba, s kicsikart magnak hrom szabadnapot, s azzal nekiindult Nakatval Sikokura. Egy kis tskba bepakolt egy vlts ruht s tisztlkodszereket az tra. Eredetileg az keltette fel az rdekldst, hogy Nakata emlkeztette halott nagyapjra. De az id mlsval ez a hasonlsg egyre halvnyodott, s a fiatalember inkbb arra az emberre lett kvncsi, akit Nakatnak hvnak. Mr az reg beszdmodora is klns volt, amit mondott, az mg inkbb. De ebben a

furcsasgban mgis volt valami, ami megragadta az embert. Hosino szerette volna tudni, hova megy s mit fog csinlni ez az regember. Hosino parasztcsaldbl szrmazott, ahol csak fik szlettek, s tk kzl volt a harmadik. Kisiskols korban elg rendes gyerek volt, de amikor az ipari szakkzpiskolba kezdett jrni, rossz trasgba keveredett, s attl fogva folyton haszontalansgokon jrt az esze. J nhnyszor megjrta a rendrsget is. Valahogy elvgezte az iskolt, de a krnyken nem tudott elhelyezkedni, radsul valami ngybe is belekeveredett, vgl az nvdelmi Hadernl kttt ki. Tankos szeretett volna lenni, de a kpestvizsgn elbukott, s gy csak a nagy szlltjrmvek volnja jutott neki. H-

rom v utn otthagyta a katonasgot, s sikerlt elhelyezkednie egy nagy szlltvllalatnl. Ezutn hat ven t csakis hossz jrat fuvarokat bonyoltott le. A nagy kamionokon vgzett munka illett a termszethez, eleve szerette a gpeket, s ha a teheraut magas lsben markolhatta a jkora kormnykereket, gy rezte magt, mint aki a sajt vrban l. Persze a munka nehz. A munkaid is vltozatos, de a fiatalember tudta, hogy nem brna minden reggel bemenni egy nyomorult hivatalba, ahol a fnk dz tekintettl ksrve vgezhetn nygs feladatait. Termszetbl fakadt, hogy kereste a bajt. Alacsony termet, vkonydongj fick, de ereje van. Ha egyszer megltja a rst, ahol tmadhat, olyan rlt elszntsggal esik neki ellenfelnek, hogy az a

nylt sszetkzs ell a legtbb esetben megfutamodik. Elg sokat verekedett a katonasgnl meg sofr korban is. s persze jutott neki gyzelem s veresg is elg. De akr gy, akr gy jr, mi van akkor? Erre mostanban jtt r Hosino. Mindenesetre elgedetten nyugtzta, hogy eddig nagyobb srls nem rte. A vad kzpiskols vekben, a rendrsgi gyek idejn mindig a nagypapa ment rte, megalzkodott a rendrk eltt, s kiszabadtotta. Hazafel menet pedig bevitte valami tterembe, s ettek egy jt. Ilyenkor egy szval sem leckztette. A szlei bezzeg egyszer sem vettk maguknak a fradsgot, hogy elmenjenek rte. Szegnyek voltak, elg volt nekik a gyerekeket etetni, nem tudtak kln trdni azzal a csavarg harmadikkal. Sokszor gondolt arra, mi lett volna

vele, ha nincs a nagyapa. Ki tartotta volna szmon, ki trdtt volna vele? Ennek ellenre Hosinnak egyszer sem jutott eszbe, hogy ksznetet mondjon neki. Nem is tudta, hogyan fejezhetn ki hljt. Msrszt azzal volt tele a feje, hogy mit kezdjen magval a tovbbiakban. Rviddel azutn, hogy bevonult, a nagypapa rkban meghalt. lete vgn, elborult elmvel mr nem ismerte fel unokja arct. Miutn az reg elment, Hosino egyszer sem jrt otthon. Amikor Hosino msnap reggel nyolckor felbredt, Nakata mg mindig ugyanabban a pzban, ugyanolyan mlyen aludt. Llegzetnek erssge, ritmusa mit sem vltozott az elz este ta. A fiatalember lement a fogad tgas ebdljbe, s a tbbi vendggel egytt megreggelizett. Egyszer tkezs volt, de a miszlevesbl

s a rizsbl mindenki annyit vehetett, amennyit csak akart. A trsa nem reggelizik? krdezte a szobalny. Mg mindig odafenn horkol, valsznleg nem kell neki a reggeli. Elnzst, de ne gyazzon mg be krte Hosino. Mivel Nakata mg dlben is ugyangy aludt, a fiatalember mg egy napra kivette a szobt. Kiment a vrosba, egy kifzdben tojsos slt csirkt ebdelt. Ezutn egy darabig a krnyken tnfergett, egy kvhzban ivott egy kvt, cigarettzott, s tlapozott nhny kpregnyjsgot. Visszatrve a fogadba, Nakata mg mindig az igazak lmt aludta, pedig mr dlutn kett is elmlt. A fiatalember kiss aggdni kezdett, megtapintotta az reg homlokt, de semmi klns vlto-

zst nem szlelt. Se nem forr, se nem hideg. A lgzse vltozatlanul ers s egyenletes, szablyos, az arca is egszsgesen pirosas. Semmi nem ltszott rajta, ami aggodalomra adott volna okot. Csak az volt furcsa, hogy olyan csendben van, s meg sem fordul alvs kzben. Nincs valami baja, hogy ilyen sokat alszik? krdezte a szobalny kiss nyugtalanul, ltva a helyzetet. Jl kifradt mondta Hosino. Hagyjuk, hadd pihenjen, amennyit csak akar. Aha. letemben elszr ltok ilyen mlyen aludni valakit. Eljtt a vacsora ideje, de Nakata vltozatlanul aludt. A fiatalember megint kiment a vrosba, egy curryvendglben marhahst evett mi mssal curryvel, nagy adagot. Mint elz este, elment a jtkterembe, alig ezer jent klttt, s

ezttal nyert kt karton Marlbort. Fogta a nyeremnyt, s kilenc tjban visszament a fogadba. Meglepetsre Nakata mg mindig nem bredt fel. A fiatalember megnzte az rjt, s szmolni kezdett. Ezek szerint Nakata mr tbb mint huszonngy rja alszik. Igaz, elre megmondta, hogy sokat fog aludni, de ez mr tlzsnak tnt. Ritkn esett meg Hosinval, de aggdni kezdett. Mitv legyen, ha ez gy megy tovbb, s Nakata nem bred fl? Benne vagyok a pcban mondta magnak fejcsvlva. m mire msnap reggel ht ra krl a fiatalember kinyitotta a szemt, Nakata mr bren volt, s az ablakon nzegetett kifel.

 Hah, reg, ht vgre felbredt?! Igen, az elbb bredt. Nakata nem tudja, mennyit alhatott, de gy tnik, j sokig tartott. Olyan rzse van, mintha jjszletett volna. Sz se rla, tegnapeltt este kilenctl ma reggelig egyfolytban, az annyi mint harminchat ra. Akr egy Csipkerzsika. Igen. Nakata most meghezett. Meghiszem azt, hiszen kt napig semmit sem evett! Lementek reggelizni. Nakata annyi rizst vett, hogy a szobalny elmult rajta: Aludni is tud, de ha felbred, j sokat eszik. Ktnapi adagot legalbb. Igen. Most Nakatnak alaposan be kell laknia rizzsel. Egszsges? Igen. Igaz, hogy Nakata nem tud ol-

vasni, de egyetlen lyukas foga sincsen, szemveg sem kell mg neki. Soha nem ment mg orvoshoz. Nem fjnak a vllzletei, minden reggel rendesen jn a kaka. Ez igen mondta a lny elismeren. s ma egsz nap mit csinl majd? Megy nyugatra jelentette ki hatrozottan Nakata. 0, nyugatra? Innen nyugatra Takamacu van mondta a lny. Nakatnak nem fog jl az agya, ezrt nem ismeri a fldrajzot. Egyelre teht fel Takamacuba! mondta Hosino. -A tbbit majd kigondoljuk, ha odartnk. Igen. Egyelre teht Takamacu. A tbbit majd ott kell kigondolni. Klns utazs a maguk mondta

a szobalny. Ht bizony, elg klns hagyta r a fiatalember. A szobba visszatrve Nakata rgtn bevette magt a vcbe, Hosino pedig azonmd, a fogad kntsben hasra fekdt a tatamin, s a tvben megnzte a hradt. Nem volt benne semmi komolyabb. Nyomoz a rendrsg, ki szrta le a hres nakani szobrszt, de nincs fejlemny az gyben. Nincsen szemtan, a gyilkos nem hagyott rtkelhet nyomokat maga utn. A bntny eltt valamivel eltnt az ldozat tizent ves fia, a rendrsg keresi. Nocsak, megint egy tizent ves gondolta Hosino. Mirt kvetnek el ilyen slyos bntnyeket tizent vesek?

Igaz, hogy Hosino ilyen ids korban mr elkttt egy parkol motorkerkprt, s jogostvny nlkl furikzott vele. Ezrt aztn nincs joga, hogy gy beszljen msokrl. Persze ms elktni egy motorbiciklit, s ms leszrni egy apt. Br taln mg az is nagy szerencse, hogy , Hosino, nem kerlt olyan helyzetbe, hogy apagyilkos legyen belle. Az apja ugyanis gyakran elverte, okkal, ok nlkl. ppen vget rt a hrmsor, mire Nakata elkerlt a mellkhelyisgbl. Hosino r, szabadna egy krdst? Mit? Hosino rnak esetleg nem szokott fjni a dereka? Dehogynem. Klnsen egy hossz t utn sajog a sok lstl meg a vezetstl. Nincs gpkocsivezet, akinek ne fjna.

Mint ahogy a baseball dobjtkosai kztt sincs egy sem, akinek ne lenne baja a vllval magyarzta a fiatalember, majd visszakrdezett: De mirt rdekes ez? Mert innen nzve Hosino r hta fjsnak ltszik. Aha. Megengedi, hogy Nakata megtapintsa? Csak tessk Nakata lovagl lsben fellt a hason fekv Hosino derekra. Kt kezvel a keresztcsont feletti rszre nehezedett. A fiatalember ekzben a tv csevegs msort hallgatta. Egy hres sznszn eljegyezte magt egy nem olyan nagyon hres fiatal rval. Nem mintha Hosint rdekelte volna a tma, de ppen nem volt

ms, nzte ht azt, amit adtak. Mondtk, hogy a n jvedelme tzszerese az rnak. A fi nem volt klnsebben jkp, s nem ltszott tl eszesnek sem. Oh, ebbl se lesz semmi, el vannak ezek tvedve Hosino r, ez a csont elgg el van ferdlve. Hossz ideje gy van mr, ennyit ki lehet brni mondta a fiatalember, s stott egyet. Ha gy marad, lehet, hogy borzaszt dolog fog trtnni. Tnyleg? Fejfjs, szkrekeds, hzds H, az baj. Egy kicsit fjni fog, de Nakata rendbe hozza. Lehet? Nem bnom.

 De igazn, eMg fjdalmas lesz. Figyelj, reg, egsz letemben sokat pfltek, otthon, az iskolban, a seregben is. Nem dicsekvsbl mondom, de fl kezemen meg tudom szmolni a napokat, amikor nem kaptam tlegeket. Jn mg ezutn is fjdalom, gs, viszkets, vakarzs, lesz des is, keser is. Mr megszoktam, hogy ki kell brni. Nakata sszehzott szemmel sszpontostott, majd nagy gonddal kivlasztotta azt a pontot Hosino keresztcsontjn, ahova odaillesztette kt hvelykujjt. Miutn megtallta a megfelel helyet, elszr lassan, sszpontostva fokozni kezdte a nyomst. Nagy llegzetet vett ezutn, s olyan rikoltst hallatva, mint egy ragadoz madr, teljes erejbl belenyomta ujjt a csont s az izom kz. A fjdalom minden elkpzelst fellmlt. A

fiatalember fejben mintha risi villanfny lobbant volna fl, azonmd hfehrr vltozott eltte a vilg. Elllt a llegzete. Olyan volt, mintha egy magas toronybl a sllyeszt egy pillanat alatt a legmlyebb pokolba ejtette volna le. Mg ordtani sem brt. Olyan fjdalom rohanta meg, hogy gondolkodni sem tudott. Minden lngolva szllt szerteszt, az rzsek pedig a fjdalom gubancban olvadtak ssze. Mintha a test burka sztrobbant volna egy pillanatra. A hall sem okozhat ekkora rombolst. Hosino mg a szemt sem brta kinyitni. Fekdt tehetetlenl, arccal a tatamin, mint akit odaloccsantottak. Potyogtak a knnyei. Ez a kibrhatatlan llapot taln harminc msodpercig is eltartott. Amikor vgre leveghz jutott, kny-

kre tmaszkodva, lassan fltpszkodott, gy rezte, hogy alatta a tatami olyan baljs hullmokat vet, mint a tenger vihar eltt. Csak nem volt fjdalmas? krdezte Nakata. Hosinn ltszott, elszr meg akar gyzdni arrl, hogy letben maradt-e, majd lassan nhnyszor megcsvlta a fejt. Aha, mi az, hogy fjt! Mintha nyztak vagy karba hztak volna! Az rzi ezt, akit mozsrban trtek ssze, hogy azonfell felbszlt bikkat hajtsanak rajta vgig! Helyre illesztettem Hosino r csontelferdlst. gy most mr egy ideig rendben lesz. Nincs derkfjs, a kaka is jnni fog. s tnyleg, amikor, mint aplykor a

tengerr, levonult rla a fjdalom, a fiatalember rezte, hogy most sokkal knynyebben mozog a dereka. A mskor mindig gytrelmes, merev, akadoz rzs megsznt, nyoma sem maradt. Homloktja is kitisztult, a lgzse knynyv vlt. Azon vette szre magt, hogy mr vcre kell mennie. Tnyleg, rzem, hogy javult a kzrzetem. Igen. Mert panaszok a derktjbl jttek. De azrt borzasztan fjt mondta shajtva Hosino. Az llomson felszlltak a Tokusimbl Takamacuba men gyorsra. A szllst s a vonatjegyet Hosino fizette. Nem is figyelt oda, amikor Nakata erltette, hogy fizetne mr.

 Egyelre bzza rm, majd ksbb elszmolunk. Nem szeretem, ha a felntt frfiak maszatolnak minden fizetsnl. J, Nakata nem rt a pnzhez, mindent rbz Hosino rra egyezett bele az reg. Figyeljen, Nakata, ennek a maga hogy is mondjk, ujjpresszrjnak ksznheten egszen megknnyebbltem. Fogadja el legalbb ezt a keveset hlbl, rgen reztem mr magam ilyen jl. Mintha jjszlettem volna. Ez tnyleg nagyszer, de Nakata tudatlan, fogalma sincs, hogy mi az a presszra. De a csontok! Komolyan kell venni ket. n sem vagyok benne biztos, hogy mi ez, ujjpresszra, csontkovcsols, kiropraktika vagy brmi ms, aminek nem tudom a nevt, de magnak, gy

ltszik, fantasztikus rzke van hozz. Ebbl akkora zletet lehetne csinlni, hogy agyonkereshetn magt. Ezt garantlom. Ha csak a sofr kollgimnak bemutatnm, egy vagyont kereshetne vele. Amikor lttam Hosino r htt, vilgos volt, hogy a gerince nincs rendben. Ha valami el van csszva, Nakata helyre akarja tenni. Taln azrt, mert sokig btorokat faragott. Amikor ltta, hogy valami nincs vonalban, rgtn kijavtotta. Mindent vonalba akar tenni. Nakata mr csak ilyen. De csontot most tett vonalba elszr letben. Ktsgtelenl stehetsg jelentette ki Hosino megrendlve. Rgebben a macskkkal is tudtam beszlni. Micsoda?

 Bizony, de egy bizonyos id ta mostanban ez nem megy. Johnny Walker miatt. Vagy gy. Amint amgy is ismeretes, Nakata flesz, s ezrt nem rti a bonyolult dolgokat. Csakhogy most mindenfle bonyolult dolog llt el. Pldul az gbl halak, aztn pick esnek. H! mde Hosino r dereka megjavult, ennek Nakata szintn rl. Ami Hosino rnak j, az Nakatnak is rm. n is gy vagyok vele. Jaj de j. Jl van, de mi volt ezekkel a Fudzsikavban lgbl hullott pickkal? Igen. Erre Nakata is jl emlkszik. Esetleg Nakatnak is volt valami kze

hozz? Ami ritkn fordult el, erre mr az reg is gondolkodba esett. Nakata sem rti pontosan, mi trtnhetett, de tny, hogy mieltt az es eleredt volna, kinyitotta az esernyjt. Hha. De akrmi is trtnik, nem helyes dolog, ha egy embert meggyilkolunk bkte ki Nakata, s hevesen blogatott hozz. Az bizony gy van. Nem helyes az embert meglni fzte hozz a fiatalember egyetrten. Igen mondta Nakata, s mg egyszer hatrozottan blintott. Takamacu llomsn mindketten leszlltak. Volt ppen az llomssal szemben

egy tsztakifzs, oda bementek ebdelni. Az ablakbl lehetett ltni, hogy a kiktben rengeteg hatalmas emeldaru ll. Nakata gondosan, szlanknt ette a tsztt, s dicsrte is. Milyen zletes. Az m, nem rossz tette hozz Hosino. Na milyen hely ez, Nakata, hogy tetszik? Hosino r, akrhogy vesszk is, ez a hely jnak j. Ertem, teht a hely j. Most azutn mitvk legynk? Most megkeressk a bejrat kvt. A bejrat kvt? Igen. Na j mondta a fiatalember. Most biztos hossz szveg kvetkezik. Nakata fogta a tsztaleves maradkt,

s a tlat megdntve kiitta mind az utols cseppig. Igen, de annyira hossz, hogy maga Nakata sem tudja, micsoda, mikor, merre s hova. Igazbl majd ha odamegynk, ott majd taln rjvnk. Akkor ahogy szoktunk, odamegynk, s ott majd kiderl? Igen. gy van, ahogy mondani tetszik. Odamegynk, s megtudjuk, igaz? Mg oda nem megynk, Nakatnak halvny fogalma sincs rla. Na j, szintn szlva n sem kedvelem a hossz magyarzatokat. Egyelre talljuk meg a bejrati kvet, s akkor j. Igen. gy van. De ht hol lehet? Nakatnak fogalma sincs rla.

 Ezt krdeznem se kellett volna mondta fejcsvlva a fiatalember.

25 Szundtok egy kicsit, de felriadok, kisvrtatva megint elalszom, s ismt csak felserkenek lmombl. Ez gy megy j nhnyszor. Szeretnm elkapni a pillanatot, amikor megjelenik. A prnm mellett az ra jjel vilgt mutatja mr tl van a hajnali hrom rn. Az ablak lefekvs eltt gondosan behzott fggnye persze ki tudja, mikor, szttrult, akrcsak a mlt jszakn. Holdtalan az jszaka, nem gy, mint tegnap. A felh vastag, taln mg esni is fog. A szoba is sttebb, csak a park lmpsainak fnye szrdik be halvnyan a kert fi kzl. Eltart egy ideig, mg a szemem hozzszokik a sttsghez. s me, a lny ott l az asztalnl, llt tenyerbe hajtva nzi a falon fgg fest-

mnyt. A ruhja szakasztott a tegnapi. Akrhogy erltetem is a szemem, a szobt elbort sttsg miatt nem tudom kivenni az arcvonsait. Csodlatos mdon azonban a kontrok, az arc s a test krvonalai jl lthatan lebegnek a sttben. A ktkedsnek helye nincs, az ott Szaeki kislnykorban. gy ltszik, gondolataiba mlyedt. Vagy taln csak hossz lmot lt. De nem is, hiszen maga az lom, Szaeki asszony lmodja t. Akrhogy is van, n nem akarom megzavarni ezt a nyugodt szemlldst, llegzet-visszafojtva lapulok. Meg sem moccanok. Elg nha egy pillants az rmra, hogy tudjam az idt, amely lassan, de biztosan mlik. A szvem minden eljel nlkl, vratlanul veszettl feldobog. Mintha valaki az ajtn drmblne. Kemny, nyers hang.

Van benne valami that, ami tjrja a csendes jszakai szobt. Elssorban n magam ijedek meg, de gy, hogy majd kiugrm az gybl. A lny sziluettje halvnyan megremeg. Felemeli az arct, s a sttsgbe flel. Meghallotta a szvhangjaimat. Knnyedn flrehajtja a fejt, mint az llatok az erdben, amikor minden idegszlukat megfesztve figyelnek, mert felneszeltek valamire, amit mg sohasem hallottak. A lny idenz, ahol n fekszem az gyban. De a szeme nem lt engem. Nem vagyok benne az lmban. Ezt rzem. Lthatatlan hatrvonal kt oldaln llunk, elvlasztva egymstl. Kisvrtatva a heves szvdobogs ugyanolyan gyorsan albbhagy, mint ahogy rm jtt. A lgzsem ritmusa a szoksos. Higgadt szrevtlensgbe sppedek me-

gint. A lny is felhagy a hallgatzssal. A pillantsa ismt a festmny fel irnyul. Kafka a tengerparton. Az llt tenyerbe tmasztva, mint elz nap, minden figyelmt a festmnyen szerepl nyri finak szenteli. Nagyjbl hsz percet tlt itt a szp lny, aztn tovbbll. Ugyangy, mint tegnap, hangtalanul felll s elindul meztlb az ajt fel, majd ttnik rajta anlkl, hogy kinyitn. Egy darabig ugyanabban a helyzetben maradok mozdulatlanul, hagyom, hogy teljen az id, aztn felkelek az gybl. Meggyjtom a villanyt, s lelk a szkbe, ahol lt mg az imnt, kezemet az asztalra teszem, s tadom egsz testemet annak, ami belle visszamaradt a szobban. Lehunyom a szemem, a lny szvnek remegst magamba zrom, s ki sem nyi-

tom a szemem. Egyvalami legalbb kzs bennnk. Erre rjttem. Olyat szeretnk, aki mr eltvozott errl a vilgrl. Nem sokkal ksbb elalszom. De az alvs kiegyenslyozatlan, mert br a test kveteli a mly lmot, a tudat nem akar kihunyni. Kettejk kztt jrok ide-oda, mint az inga. Ksbb, nem tudom, megvirradt-e mr vagy sem, de a madarak olyan zajosan ltnak hozz napi teendikhez, hogy a hangjuk teljesen felbreszt. Farmert hzok, s a plm fl mg hossz ujj inget is veszek. Elindulok. Hajnali t ra mlt, a krnyken mg nem ltni embert. Magam mgtt hagyom a rgi hzak sort, a szlvd erdsvot, a fenyligetet, s a gton tl feltnik a tengerpart. A szellt alig rzem a brmn. Az eget teljesen befedi a szr-

ke felhtakar, de nincs olyan rzsem, hogy most mindjrt esni fog. Csendes a reggel. A fellegek, mint a hangtomptk, elnyelnek minden zajt, amely a fldrl felemelkedik. A tengerparti svnnyel haladok elre egy ideig, gy kpzelem, hogy az a fi a kpen valahol erre jrhatott a fvenyes parton, sszecsukhat vszonszkvel, hogy azutn leljn. Azt mr nem tudom meghatrozni, hol lehetett az a hely. A kp htterben csak a homokos part, a tenger, az g s a felhk lthatk. s egy sziget. De abbl meg elg sok van errefel, nem tudom pontosan flidzni, annak milyen formja lehetett a kpen. Lelk a fvnyre, s az ujjaimbl formlt kereten t nzem a tengert. Odakpzelem a szken l fit. A mozdulatlan levegben ppen egy fehr sirly hastja t az

eget. Kis hullmok futnak a partra szablyosan, puha vonalat rajzolnak a homokba, s apr tajtkot hagyva maguk utn visszafutnak a tengerbe. Azon kapom magam, hogy irigylem a fit ott a kpen. Irigyled a fit ott a kpen, mi? ti meg flemet annak bizonyos Varjnak a hangja. Hszves mlt, vagy mg annyi sem, sszetvesztettk valakivel, s teljesen rtelmetlenl meggyilkoltk -ennek is mr vagy harminc ve. s te irigyled azt a szerencstlent? Mghozz olyan hevesen, hogy a szived majd megszakad a fltkenysgtl) letedben elszr hatalmasodik el rajtad az rzs, hogy irigyelsz valakit. Vgre mr ezt az indulatot is ismerni fogod. gy fel-

perzseli a szvedet, mint a bozttz. Eddig senkire sem irigykedtl, s soha nem akartl ms brbe bjni, most meg a szved legmlyrl irigyled ezt a fit. Arra gondolsz, hogy ha lehetne, szeretnl kilpni magadbl, tvltozni, hogy legyl te. Mg akkor sem bnnd, ha elre tudod, hogyan knozzk meg s verik agyon egy vascsvel hszves korban. Szerinted nem baj, csak tizent s hsz kztt szabadon szerethesstek egymst Szaekivel. Arra gondolsz, hogy minden akadly nlkl karjaidba zrhatnd, hogy jra meg jra egyeslj vele. Minden porcikjt vgigtapogathatnd, s is vgigstltathatn rajtad finom ujjait. Szeretnd, hogy a hall utn is mint a trtntek em-

lke, mint festett kp fennmaradj, belegve a n szvbe. gy, most aztn nagyon nehz helyzetbe kerltl. Ugyanis beleszerettl egy lenyba, aki mr rgen nem az, aki, s fltkeny vagy egy fira, aki elment rkre. Ez az rzs mgis valsgosabb s sajgbb, mint brmi, amit reztl egsz eddigi leted sorn. s innen nincs menekvs. Mg lehetsged sincs arra, hogy megleld a kijratot. Vgrvnyesen eltvedtl az id labirintusban. s a legnagyobb baj az, hogy egyltaln nem is akarsz kikerlni belle. Igaz, ugye? sima ksbb rkezik, mint elz nap. n mr azeltt felporszvztam az els s a msodik szintet, asztalt-szket vizes ruhval letrltem, az ablakokat kitr-

tam, letrltem, a mosdt kitiszttottam, kirtettem a szemttartkat, a virgvzkban vizet cserltem, a szmtgpet bekapcsoltam, csak a kapunyits van htra. sima mindent ellenriz, s lthatan elgedetten blint. Jl megfigyeltl mindent, sernyen dolgoztl. Vizet forralok, ksztek neki egy kvt. n, csakgy, mint tegnap, Earl Grey tet iszom. Odakint elered az es. Mghozz elg hevesen. Tvolrl mennydrgs hallik. Nappal van, de a krnyk gy elsttedik, mintha beesteledett volna. sima, szeretnk krni valamit. Mirl van sz? Hozz lehet jutni valahol a Kafka a tertgerparton kottjhoz? sima elgondolkodik.

 Taln. Ha rajta van valamelyik zenemkiad honlapjn, akkor le lehet tlteni, de nem biztos, hogy ingyen. Majd utnanzek. Ksznm. sima a pult szlre telepedve egy kockacukrot tesz a kvjba, s elmlylten kavargatja. Milyen a szm, tetszik? Nagyon. n is szeretem azt a dalt. Szp s eredeti. Egyszer, de nem seklyes. Sokat elrul arrl, aki megalkotta. A szvege elgg elvont vetem kzbe. Vers s szimblum sidk ta sszetartozik, mint kalz meg rum. Szaeki tisztban lehetett ezeknek a szavaknak a jelentsvel?

sima felkapja a fejt, a mennydrgst hallgatva taln azt szmtgatja, milyen messze lehet, s csak aztn nz rm. Megrzza a fejt. Nem okvetlenl. Jelkp s jelents kt klnbz dolog. Szerintem minden okoskods nlkl sikerlt rtallnia a megfelel szavakra. lomban lelt rjuk, mintha csapong lepkk szrnyt kapta volna el. A klt tmrt. Akkor lehetsges, hogy Szaeki a vers szavait ms tartomnybl, pldul lombl merthette? A j vers tbb-kevsb mind ilyen. Ha a vers szavai az olvashoz vezet titkos csatornt nem talljk meg, a vers nem tlti be a szerept. De sok olyan vers van, amelyik csak sznleli ezt a kapcsolatot.

 gy van. Nem is olyan nehz. Ha tudod a mdjt, knnyen megy. Ha szimbolikus tartalm szavakat rakunk ssze, az mr versnek tnik. De ez a Kafka a tengerparton tnyleg hatsos. Szerintem is. A szavak nem felsznesek. Bennem a szveg egyeslt a dallammal, n mr nem tudom versnek ltni a dalszveget, s kptelen vagyok megtlni, mekkora meggyz er van egyikben a msik nlkl mondja sima a fejt ingatva. Mindenesetre Szaeki igazi stehetsg volt, nem mindennapi zenei rzkkel megldva. s kellkppen gyakorlatias is, hiszen megragadta az ihlet nyjtotta lehetsget. Ha nem jn kzbe az a szrny eset, s Szaeki nem vonul flre a vilgtl, alkalma lett volna, hogy kibontakoztassa a tehetsgt. Nagy

kr rte. De hova lett belle az a tehetsg? vetem kzbe. sima rm nz. Azt akarod krdezni ezzel, hogy szerelmesnek halla utn mi lett a Szaekiben meglv tehetsggel? Blintok, hogy igen. Ha a tehetsg a termszetes leterbl fakad, nem tall magnak utat, hogy kibjjon az emberbl? krdezem vgl. Azt nem tudom vlaszol sima. Nem lehet tudni, merre vette tjt. Lehet, hogy egyszeren csak megsznt, vagy olyan, mint a bvpatak vize, amely eltnik a fld sznrl, behatol a mlyebb rtegekbe, s elfolyik valahov. Taln az is lehet, hogy a zenei tehetsget Szaeki msutt hasznlta fl prblkozom.

 Hol msutt? krdezi kvncsian felhzva a szemldkt sima. Pldnak okrt hogyan? Nehezen tallom a szavakat. Nem tudom, csak van egy olyan rzsem pldul valami olyasmiben, aminek nincs hatrozott formja. Nincs formja? Vagyis msok szmra megfoghatatlanul, csakis befel fordulva. Bels tevkenysgnek lehetne nevezni. sima htrasimtja homlokbl a hajat. Figyelemre mlt vlemny. Egy biztos, hogy Szaeki eltnt a vrosbl, s nem tudjuk, hov. Bizonyra olyasmire fordthatta tehetsgt vagy kpessgeit, amit te megfoghatatlannak nevezel. De tny az, hogy huszont ven t rejtztt, eltnt a szemnk ell, s hacsak t ma-

gt meg nem krdezzk, hol jrt, mit csinlt, nem tudhatunk semmit. Egy kicsit elbizonytalanodom, de azutn csak elllk valamivel. Krdezhetek valami nagy hlyesget? Hlyesget? Elvrsdm. Inkbb rltsget Hadd hallom, ugyanis nem felttlenl utlom az rltsgeket. Nem hiszem, hogy msvalakinek is fel tudnm tenni ezt a krdst. sima kiss flrehajtja a fejt. Szval nem elkpzelhet, hogy Szaeki az n anym? sima elnmul. Mg mindig ott l a pult szln, s egy ideig keresi a szavakat. Ezalatt csak az ra ketyegst hallgatom. Aztn megszlal. Arra clzi, hogy miutn Szaeki elkeseredsben hszvesen elhagyta

Takamacu vrost, valahol titokban lt, s tallkozhatott apddal, Tamura Kicsivel. sszehzasodtak, s ennek hla te megszlettl, majd ngy vvel ksbb valamirt tged htrahagyva elment otthonrl, ezutn valami titokzatos fehr folt kvetkezik, majd megint visszatrt szlfldjre, Sikokuba. Szval ezt akarod mondani? Ezt. Nem mondhatnm, hogy lehetetlen. Taln mondjuk inkbb gy, hogy egyelre, ezen a fokon nincs alapunk cfolni. Az lettrtnet egy rsze ksz rejtly. Rebesgetik, hogy Tokiban lt, s nagyjbl ugyanolyan kor, mint apd volt. De ide, Takamacuba egyedl jtt. Persze lehet, hogy ha van lnya, az nllan valahol msutt l. Vagyis hny ves is a nvred?

 Huszonegy. Akrcsak n mondja sima. De gy ltszik, n nem vagyok a nvred. Vannak rendes szleim, btym. Tlsgosan is krl vagyok vve vr szerinti rokonokkal. sima sszefont karral nz rm. Viszont hadd krdezzem meg, megnzted-e mr a szletsi anyaknyvi kivonatodat? Abbl egyknnyen megtudhatod desanyd nevt s kort. Persze hogy megnztem. Na s hogy hvjk? Nem volt odarva a neve. Ezt hallvn sima meglepdik. Nem volt neve? Ht az hogy ltezik? Nem volt. TnyZeg. Hogy mirt nem, azt nem tudom. Mgis gy ltszik az anyaknyvembl, hogy nincs anym. Papron a nvrem sem ltezik. A papron

csak az apm neve s az enym szerepel. Vagyis jogilag trvnytelen szrmazs vagyok. Hzassgon kvl szletett. De valjban van desanyd s nvred is, igen? Blintok. Ngyves koromig valsgosan is volt anym, testvrem. Ngytag csald voltunk, egy fedl alatt ltnk. Erre vilgosan emlkszem. Nem egyszer kpzelgs ez, a ngybl aztn ketten maradtunk. Elveszem a trcmbl a fnykpet, ahol ketten a nvremmel a tengerparton jtszunk. sima nzi egy darabig, majd elmosolyodik, s visszaadja. Kafka a tengerparton mondja. Blintok, s visszateszem a trcmba a rgi fott. A szl odakint tombol, az es olykor megzrgeti az ablak vegt. A mennyezeti lmpa megvilgt bennn-

ket, s gy vetti a fldre az rnykunkat, mintha a tlvilgon folytatnnk baljs, titkos tancskozst. Emlkszel anyd arcra? krdi sima. Ngyves korodig egytt ltl vele, kicsit mgiscsak emlkszel r, nem? Megrzom a fejem. Kptelen vagyok felidzni. Nem tudom, mirt, de az emlkezetemben az anym arca stt, mintha lefestettk volna, mintha csak rnyk lenne. sima ezen egy darabig elgondolkodik. Egyltaln, mibl gondolod, hogy Szaeki lehetne az anyd? Hagyjuk abba, biztosan n tloztam el a dolgot. Na j, mondd azt, ami eszedbe jut biztat sima. Aztn majd egytt eldntjk, hogy tlzs-e vagy sem.

sima rnyka egytt mozog a padln az enymmel. Az rnykok kiss izgatottabbnak tnnek, mint mi magunk. Szaeki kztt s kztem nagyon sok a vletlen egybeess. Olyanok, mint a kiraks jtk darabki, amelyek sszeillenek. Erre akkor jttem r, amikor meghallgattam a Kafka a tengerpartont. Elszr is van abban valami egszen sorsszer, hogy ppen ebbe a knyvtrba vetdtem. A tokii Nakano negyedbl egyenesen Takamacuba. Ha belegondolok, ez ksz csoda. Olyan, mint egy grg tragdia mondja sima. Radsul beleszerettem teszem hozz. Szaekibe? Igen. Azt hiszem, taln igen.

 Taln? krdezi sima, s felhzza a szemldkt. Azt akarod mondani, hogy taln Szaeki az, akibe beleszerettl? Vagy pedig azt, hogy taln beleszerettl Szaekibe? Megint elvrsdm. Nem tudom megmagyarzni. Nagyon is belebonyoldtam. Sok mindent egyltaln nem rtek. Ht akkor taln beleszerettl taln Szaekibe? Igen vlaszolom. Nagyon is. Taln s nagyon is? Blintok. Ugyanakkor az is lehet, hogy tulajdonkppen az desanyd? Megint blintok. Tlsgosan is sok terhet veszel magadra tizent ves ltedre, pedig mg az llad se pelyhedzik jelenti ki sima, s

nagy figyelemmel kortyolja a kvt, majd a csszt visszateszi a csszealjra. Nem mondhatni, hogy ezt nem szabad, de mindennek megvan a maga hatra. Blintok. sima homlokt ujjaira tmasztva gondolkodik, aztn sszekulcsolja maga eltt a kt kezt. Igyekszem minl hamarabb megszerezni a Kafka a tengerparton kottjt. A tbbi munkt n elvgzem, jobb, ha viszszamsz a szobdba. Ebdidben belk a pulthoz simt helyettesteni. A sr es miatt ma kevesebb a ltogat, mint mskor. Amikor sima visszajn az ebdsznetrl, a kezembe nyom egy nagy bortkot, benne a kotta msolatval. A szmtgpbl

nyomtatta ki. Praktikus vilgban lnk mondja. Ksznm szpen hllkodom neki. Ha akarod, vigyl fl egy cssze kvt az emeletre. Egszen jkat fzl. Friss kvt ksztek, tlcra teszem, s felviszem Szaekinek az emeletre. Cukor, tejszn nlkl. Mint mindig, az ajt nyitva ll, bent l az asztalnl s r. Amikor leteszem a kvt, flnz s rm mosolyog, majd becsavarja a tlttollat, s leteszi a paprra. Hogy van? Megszokta mr az ittltet? Lassanknt igen mondom. Van most ideje? Van idm. Akkor ljn le oda mutat az ujjval az asztal mellett ll, fbl kszlt szkre. Beszlgessnk egy kicsit.

Odakint megint villmlik. Mg mindig tvolrl, de egyre kzeledben. Lelk a szkre, ahogy mondta. Hny ves is? Tizenhat? Tulajdonkppen tizent. Nemrgen tltttem be a tizentt vlaszolom. Megszktt otthonrl, igaz? Igen. Volt valami hatrozott oka annak, hogy el kellett jnnie? Rzom a fejem. Mit is mondhatnk erre? Mg a vlaszomra vr, Szaeki kezbe veszi a csszt, belekortyol a kvba. gy reztem mondom , ha nem szkm el, maradand lelki srlseket szerzek. Srlseket? krdez vissza Szaeki sszehzva a szemt. Igen.

Kis sznetet tart, majd ismt krdez. Klns egy magakor fitl ilyen szavakat hallani. Felkelti az ember rdekldst Szval fogalmazzunk pontosabban: mi lehetett az, amit srlseknek nevez? Keresem a szavakat. Elszr is Varj jelentkezsre vrok, de nincs sehol. Nekem magamnak kell megtallnom a szavakat. Ez idbe telik. De Szaeki nyugodtan vr. Odakint megint villmlik a tvolban, majd egy kicsit ksbb a mennydrgs is ider. Azt rtem alatta, hogy olyann vltozom, amiv nem lenne szabad. Szaeki nagy rdekldssel nz. De ht csak id krdse, s mindenki szerez sebeket, s hatatlanul tformldik. Elbb vagy utbb veti kzbe.

 De ha megsrlnk, kell egy hely, ahol rendbe jhetnk. Hely, ahol rendbe jhetnk? Olyan hely, ahol rdemes rendbe jnni. Szaeki meren rm nz. Elvrsdm, de aztn sszeszedem magam, s felemelem a fejemet. Szaeki tengerszkk ruht visel. gy ltszik, tbbfle rnyalat kk ruhja van. Nincs rajta sok kszer, csak egy vkony ezstlnc meg egy karra, fekete brszjjal. Szeretnm benne flfedezni a tizent ves kislnyt. s r is tallok. Ott rejtzkdik, mint egy rejtlyes kp a szv mlyn, s csendben alszik. Ha kitartan nzem, fel tudom fedezni az alakjt. A szvem megint feldrmbl. Mintha valaki hossz szget akarna beverni egy kalapccsal.

 Tizent ves ltre elg retten beszl. Mit is vlaszolhatnk erre, nem is tudom. Hallgatok. Tizent ves korom krl n is szerettem volna vilgg menni mosolyog Szaeki. Olyan helyre, ahov senki sem tud utnam nylni. Ahol megll az id. De ht ezen a vilgon nincs is olyan hely. gy bizony. Ezrt aztn gy lek, ebben a vilgban, ahol a dolgok folyamatosan srtenek, a szv vndorton jr, s az id meglls nlkl halad. Mintha az idt jelkpesen maga el akarn engedni, elhallgat, majd folytatja. Tizent vesen biztos voltam benne, hogy van ilyen hely a vilgon. Valahol kell lennie egy bejratnak, s azt kell

megtallni. Szaeki asszony mr tizent vesen nll volt? Bizonyos rtelemben igen. nll voltam. Nem voltam rva, de szrnyen magnyos. Mert tudtam, hogy ennl mr soha nem leszek boldogabb. Ebben biztos voltam. Ezrt szerettem volna elmenni valahov, ahol megll az id, s nem folyik tovbb. n meg inkbb azt szeretnm, ha az id minl gyorsabban haladna, s idsebb lehetnk. Szaeki rezheten visszahzdik. Maga sokkal ersebb nlam, s igazn nll. Akkoriban n csak egy illzit kergettem, a valsgtl akartam elmeneklni, de maga szembeszll vele, s harcol. s ez nagy klnbsg.

Sz sincs rla, hogy ers vagy nll lennk. Csak a tnyek akr akartam, akr nem elrehajtottak. De nem mondok semmit. Ahogy elnzem mondja Szaeki , eszembe jut egy rgi tizent ves fi. Hasonltott rm? krdezem. Maga magasabb is, s ersebb felpts. De taln mgis hasonltott. Mskppen beszlt, mint a kortrsai akikkel nem volt egy hullmhosszon , mindig egyedl olvasott, vagy zent hallgatott a szobjban. Amikor valami nehezebb dologrl volt sz, a kt szemldke kztt sszerncolta a homlokt, ugyangy, mint maga. gy hallom, maga is sokat olvas. Blintok. Szaeki az rjra nz.

 Ksznm a kvt mondja. Felllk, hogy kimenjek a szobbl. Szaeki felveszi fekete tlttollat, lassan lecsavarja rla a kupakot, s jbl hozzfog az rshoz. Az ablakon tl megint villmlik, a szobt egy pillanatra klns fnnyel vonja be. Kis id utn a mennydrgs hangja is ider. A fny s a hang kztti klnbsg egyre rvidl. Kafka szl utnam Szaeki. Megllok a kszbn, s visszafordulok. Most jut eszembe, egyszer rgen rtam egy knyvet, a villmcsapsokrl. Hallgatok. Micsoda? Villmcsapsrl? Krbejrtam az orszgot, s olyanokkal ksztettem interjt, akiket megcsapott a villm, de letben maradtak. Nhny vig tartott. A beszlgetsek elg jl sikerltek, mindegyik rdekes lett. Egy

kis kiadnl jelent meg a knyv, de alig kelt el belle nhny. Nem volt az egszben semmi tanulsg, s senki sem szereti az olyan knyvet, amelyik nem lyukad ki sehov. Pedig szerintem nagyon termszetes, hogy ez gy legyen. Egy apr kalapcs kopcsol agyam egyik fikjn. Makacsul kopogtat. Valami nagyon fontos dolgot akar eszembe juttatni. De nem tudom, mire kellene gondolnom. Szaeki megint visszatr az rnivaljhoz, n meg lemond hangulatban a szobmba megyek. Vad vihar tombolt odakint egy rn keresztl. Olyan hevesen drg, hogy azt hiszem, minden, ami a knyvtrban vegbl van, zz-porr trik. Ahogy a villm vgigcikzik az gbolton, a lpcsfordul sznes vegablakai rgvolt fan-

tasztikus tnemnyeket vettettek a fehr falakra. Kt rval ksbb azonban elll az es is, s a dolgok lecsillapodnak. A felhk mgl lassan srga fnysugarak szivrognak t, jelezvn, hogy vge az tletidnek. A csendes napstsben csak a vzcseppek lland csepegse hallik. Rvidesen eljn az este, hozzkszldm a knyvtri zrshoz. Szaeki bcst mond neknk, s indul haza. Hallom a Volkswagen Golf motorjnak hangjt. Magam eltt ltom vezetlsben l alakjt, amint elfordtja az indtkulcsot. Mondom simnak, hogy egyedl is boldogulok a zrssal, bzza csak rm. Valami operameldit ddolgatva kezet s arcot mos a mellkhelyisgben, aztn is tvozik. Egyre messzebbrl hallom a Mazda hangjt, mg el nem hal a tvolban.

Ezutn az enym az egsz knyvtr. Ilyenkor olyan mly csendbe merl, mint mskor soha. Visszamegyek a szobba, nzem a kottt, amit sima kinyomtatott nekem. Kafka a tengerparton. Ahogy sejtettem, majd minden akkord egszen egyszer. Az tvezetsben viszont van kt borzasztan nehz rsz. tmegyek az olvasterembe, lelk a piannhoz, megprblom lejtszani. Rettenetesen krlmnyes az ujjhasznlat. J nhnyszor nekirugaszkodom, hogy az ujjaim hozzszokjanak, s valahogy kicsikarjam a hangokat. Elszr csak hibsan, hamisan jn el a dallam. Mr arra gyanakszom, hogy nem j a kotta, vagy elhangoldott a zongora. De amikor a kt rszt felvltva tbbszr is figyelmesen prblgatom, kiderl, hogy ppen ez a darab lnyege.

Ennek ksznheten nyit meg a dal olyan klnleges mlysgeket, amilyenek a szokvnyos popdalokban nincsenek meg. De hogy is juthatott eszbe Szaekinek ilyen nem mindennapi harmonizls? Visszamegyek a szobba, vizet forralok, ksztek magamnak egy tet, s megiszom. Ezutn sorra felteszem a raktrbl hozott lemezeket a lemezjtszra. Bob Dylantl a Blonde on Blonde, a Beatles White Album, Otis Redding Dock on the Bay, Stan Getz Getz/Gilberto mind a hatvanas vek msodik felnek men szmai. Ebben a szobban ugyangy, ahogy n most, az a fiatal fi ezeket a lemezeket tette fel a lemezjtsz tnyrjra, rengedte a tt, s figyelte a hangszrkbl rad zent, taln Szaekivel egytt. Ez a zene mintha maghoz lel-

ne, s elrpten az egsz szobt egy msik vilgba, egy olyan korba, amikor n mg nem is ltem. Megprblom a lehetsghez kpest flidzni a mai beszlgetst az emeleti szobban Szaekivel. Tizent vesen biztos voltam benne, hogy van ilyen hely a vilgon. Valahol kell lennie egy bejratnak, s azt kell megtallni. Kpes vagyok r, hogy felidzzem t bels hallsomban. Valami megint kopogtat bennem odabent. Ersen, makacsul. Bejrat? Leveszem a tt Stan Getz lemezrl, s felteszem a Kafka a tengerparton kislemezt. Rteszem a tt. pedig nekelni kezd. A fuldokl lnyka ujja

Motoz a bejrat kvn, egyre motoz Kk ruhja szeglyt felfogva. Nzi, csak nzi Amint Kafka l a tengerparton gy hiszem, hogy az ideltogat lnyka valsznleg megtallhatta a bejrat kvt. Tizent vesen tlpett egy msik vilgba, s ha beesteledik, idejn, ebbe a szobba. Vilgoskk ruhjban nzi a kpet, Kafkt a tengerparton. Ekkor minden indok nlkl egyszerre csak eszembe jut, mit meslt apm arrl, hogy egyszer belecsapott a villm. Nem kzvetlenl nekem mondta, hanem vletlenl bukkantam r valamilyen folyiratnak adott interjjban. Mg a mvszeti egyetem dikjaknt nyri munkt vllalt, egy golfplyn volt labdaszed,

thordoz. Egy jliusi dlutnon, amikor a jtkos utn vitte az tket, s mentek vgig a plyn, hirtelen elborult az g, s kitrt a heves zivatar. Trtnetesen ppen abba a fba csapott a villm, amely alatt menedket kerestek. A hatalmas ft a cscstl a tvig ketthastotta, s a golfoz meghalt, de apm, mintha csak valami elrzet sgta volna meg neki, kiugrott a fa all, gy megmeneklt. Igaz, hogy knnyebb srlseket szenvedett, a haja megprkldtt, s amikor ijedtben kiugrott, arccal nekivgdott egy knek, s elvesztette az eszmlett. gy meslte apm. A homlokn megmaradt az a kis seb, amit akkor szerzett. Erre prbltam visszaemlkezni, amikor Szaeki szobjnak ajtajban lltam, s hallgattam a mennydrgsek hangjt. Apm szobrszi plyafutsa a sebeslse utni felplst kveten

kezddtt. Szaeki tallkozhatott vele, amikor a knyvhez gyjttt anyagot villmsjtotta emberekkel, kztk meginterjvolhatta t is. Van r esly. Nem hiszem, hogy sokan lennnek a vilgon, akik tlltek ilyesmit. Visszafojtott llegzettel vrom, hogy beesteledjen. A felhtakarn nagy rs tmad, s a holdfny megvilgtja a kert fit. Tl sok a vletlen egybeess. Minden klnnem elem nagy hirtelen egy helyen kezd sszellni.

26 Ks dlutnra fordult, ideje volt szlls utn nzni. Hosino a Takamacu lloms eltti turistainformcis irodban keresett egy megfelel fogadt, s le is foglaltatta a szobt. Ez mr szerencsre gyalog is kzel volt az llomshoz. Nem volt tl fnyes hely, de sem Hosino, sem Nakata nem bnta klnsebben. Ha van gynem s egy hely, ahol leheveredhetnek, a tbbi mr des mindegy. Ugyangy, mint az elz helyen, csak reggelit adtak a szllshoz, vacsort nem. Ez klnsen Nakatnak kedvezett, hiszen brmikor letette a fejt, s mr el is aludt. A szobba belpve Nakata megint hasra fektette a fiatalembert, a htra telepedett, s kitapogatta ujjaival Hosino keresztcsontjt. Tzetesen tvizsglta a

cspcsont s a htgerinc csontjait, az zleteket s az izmok llapott. Ezttal alig adott ert a nyomsba, ppen csak a csontot tapogatta ki s a hs feszessgt ellenrizte. H, van valami problma? krdezte kiss bizonytalanul a fiatalember. Rettegett, hogy megint rtr az a vratlan s rettenetes fjdalom. Nem, most rendben lesz. Nem talltam semmi olyat, ami rendellenessgre utalna. A csontok szpen helyrejttek mondta Nakata. Az j. Nem szerettem volna mg egyszer tlni azt a knszenvedst. Igen. Bocsnat. Csak azt tetszett mondani, hogy jl tri a fjdalmat, ezrt Nakata minden erejt sszeszedte. Az igaz, tnyleg ezt mondtam. De

azrt mindennek van hatra. Persze nem panaszkodhatok, elvgre meggygytott. De az a fjdalom elkpeszt volt. Az nem kznsges. Azt el sem lehet kpzelni. Teljesen sztment mindenem. gy reztem, hogy meg is haltam, azutn meg jjszlettem. Nakata egyszer hrom htig halott volt. Nocsak hkkent meg Hosino, fektben ivott egy korty tet, s a vegyeskereskedsben vsrolt apr szem rizskekszet ropogtatta hozz. Szval, hrom htre meghalt, mi? Igen. Na s hol volt azalatt? Arra Nakata nem emlkezhet. Valahova nagyon messzire kerlt, valami mst csinlt. s a feje resen lebegett, gy

Nakata semmire sem emlkszik. Utna maghoz trt, s az esze meg elment. Nem tudott tbb rni-olvasni. Odat hagyta a tudomnyt azon a msik helyen? Az bizony meglehet. Egy darabig hallgattak mindketten. Hosino arra jutott, jobb, ha mindent elhisz gy, ahogy az reg mondja, legyen az akrmilyen furcsa s klns is. De a szve egyik zugba befszkelte magt valami bizonytalan rzs, hogy ha tovbb firtatja, mit is rt az reg hrom htig tart hallon, olyan ingovnyos talajra lp, ahonnan nem tud kivergdni. Ezrt teht beszdtmt vltott, valsgos, kzzelfoghat tmra terelte a szt. Nakata, Takamacuba rtnk, most mihez kezdnk?

 Nem lehet tudni mondta Nakata. Valjban Nakata nem tudja, mit lehet itt csinlni. Taln csak nem a bejrati k az, amit keresnk? De. Az. Ahogy mondani tetszik. Nakata egszen elfelejtkezett rla. Igen, meg kell tallni a kvet. Csakhogy azt mr Nakata egyltaln nem tudja, honnan kell elkerteni. Itt fenn ellgyult minden, s nem akar kivilgosodni. Aki eleve gyengeelmj, annak radsul mg az sem jut az eszbe, ami nagyon kellene. Hajaj, nincs mit tenni. Ht ez baj. Igen. Elg nagy baj. Akkor meg hiba bmuljuk itt egymst, ennek semmi haszna, nem jutunk egyrl a kettre.

 gy bizony, ahogy tetszik mondani. Na s ha most elkezdennk itt krbe krdezskdni? Mrmint hogy van-e itt egy ilyen meg ilyen k. Ha ez a vlemnye, Hosino r, Nakata meg is prblhatja. Krdezskdni krbe-krbe, mindenfle embereket. Nem nagy dicssg, de a Nakata-fle gyengeelmj hozzszokott ahhoz, hogy folyton krdezskdjk. Aha. Elszr szgyen krdezni, nem krdezni mindhallig szgyen. Tbbet r egy krdezem szz krsemnl. Ezt hajtogatta mindig az regapm. Tkletesen igaz. Ha meghalunk, minden megsemmisl, amit tudtunk. Ht, nem ppen errl van sz vakarja a fejt a fiatalember , de hagyjuk Elg lenne, ha nagyjbl tudnnk, mek-

kora az a k, milyen a szne, mire j, nincs valami elkpzelse errl? Ha nagyjbl nem tudjuk ezeket, brkit is krdeznk, nehz lenne neki elmagyarzni, mit akarunk tle. Senki sem tud olyasmire vlaszolni, hogy ugyan nincs-e errefel valami bejrati k?. Ha csak ennyit tudunk krdezni, nem rtik a dolgot, s taln azt hiszik, hogy elment az esznk. Igaz? Igen. Nakatnak gyenge az elmje, de az esze azrt nem ment el. Tnyleg. Amit Nakata keres, az egy klnleges k. Nem is olyan nagy. Szne fehr, szagtalan. Hogy mire j, azt nem tudni pontosan. Kerek, olyan, mint egy rizslepny. Nakata a kt kezvel akkora krt rt le, mint egy LP hanglemez. Teht ha maga megltja, rgtn fel-

ismeri, hogy Naht! Hisz ez az! Igen. Nakata els ltsra felismeri. De ht ez nem akrmilyen darab, van valami trtnete vagy hagyomnya, igaz? Hres, killtsok vagy szentlyek dsze, vagy mi Vajon az-e? Nakata nem nagyon tudja, de lehetsges, hogy taln gy van. De az is meglehet, hogy egy hznl a savanysgoshordban kposztsknek hasznljk? Nem, az nem valszn. Honnan tudja azt maga? Onnan, hogy a bejrati kvet nem tudja akrki megmozdtani. De maga tudja, mi? Igen. Nakata taln igen. Megmozdthatja.

 s ha igen,akkor mi van? Nakatval ritkn esett meg, de megint gondolkodba esett. Vagy csak tpreng kpet vgott. Kurtra vgott sz hajt vgigsimtotta a tenyervel. Azt Nakata nem nagyon tudja mondta , csak azt, hogy valakinek ezt meg kell tennie. A fiatalember elgondolkodott. s ez a valaki maga. Egyelre. Pontosan gy van. s ez k csak Takamacuban tallhat? tallgatta Hosino. Nem, sz sincs rla. Nem szmt, brhol tehet. Csupn most trtnetesen itt van. Mennyivel knnyebben meg lehetett volna keresni mondjuk Nakanban. De nknyesen elmozdtani ezt a klnleges kvet veszlyes, nem?

 Igen, Hosino r. Ha gy van, akkor az bizony meglehetsen veszlyes. Hha csvlta a fejt a fiatalember, majd feltette a Csnicsi rdgk baseballsapkjt, s htul a hasadkon kihzta lfarkt. Olyan ez, mint az Indiana Jones-filmekben. Msnap reggel elmentek az llomssal szemben lv turistainformciba, hogy megrdekldjk, van-e a vrosban vagy annak krnykn valami hres kszer dolog. K? krdezett vissza a fiatal n halvny grimasszal az arcn. A furcsa krds lthatan zavarba hozta. Csak a szokvnyos nevezetessgekrl ksztettk fel. Tessk mondani, vgl is mifle krl van sz?

 Nagyjbl ekkorrl mondta a fiatalember, s ugyangy, ahogy Nakata, kt kezvel a levegbe rajzolt egy LP lemez nagysg krt. gy hvjk, hogy bejrati k. Bejrati k Igen, ezt a nevet adtk neki. Meglehetsen hres k lehet, azt hiszem. Bejrati kvet mondott, de melyik bejratrl van sz? Ha mi azt tudnnk, nem kellene itt knldnunk most. A lny tprengett egy kicsit, mikzben Hosino mern rszegezte a tekintett. Nem volt rosszarc lny, csak a szemei kzti tvolsg volt nagyobb a kelletnl. Ettl azutn egy kicsit vatos, nvnyev llatkra emlkeztetett. Ide-oda telefonlgatott, nincs-e valaki, aki tud valamit

a bejrati krl, de semmi rdemleges rteslshez nem jutott. Bocsnat, gy ltszik, senki sem hallott ilyen nev krl. Egyltaln nem? A lny megrzta a fejt. Sajnlom. Messzirl jttek, s csakis a k kedvrt? Igen. Direkt ezrt, vagy mi. n Nagojbl, ez a bcsi mg messzebbrl, a tokii Nakano vrosnegyedbl. Igen. Nakata a fvrosbl, Nakanbl jtt mondta az reg. Mghozz klnfle teherautkon, st tkzben egyszer angolnra is meghvtk, s ez idig egyetlen jent sem kellett kiadnia. Tnyleg? csodlkozott a fiatal n. Na, mindegy mondta Hosino , ha senki sem tud errl a krl, hagyjuk.

Nem a maga hibja. De ha nem is bejratinak hvjk, azrt van itt a krnyken valami hres k? Valami mesebeli, vagy hagyomnyos, vagy csodatv, akrmi hasonl is megteszi. A pultos tvolll szemeivel kiss idegesen, de egy szempillants alatt felmrte a fiatalember Csnicsi rdgk baseballsapkjt, lfarokba fogott hajt, zld napszemvegt, piercingjt, mselyem aloha ingt. A, elnzst, de mit szlnnak hozz, ha elmondanm, hogyan jutnak el a vrosi knyvtrba, s ott maguk is utnanzhetnek. Mi itt nem nagyon rtnk a kzetekhez. A knyvtrban sem talltak semmit. Egyetlen szakknyvk sem volt Takamacu s krnyke kzeteirl. A knyvtros eljk hordott egy halom

knyvet azzal, hogy keressenek benne, valamelyikben taln tallnak valamit. Ott volt elttk Kanagava legendi, Kb Daisi sikokui legendi, Takumacu trtnete s egyebek. Hosino estig sr shajtozsok kzepette vgigbngszte mindet. Kzben az rstudatlan Nakata szinte laponknt gondosan vgignylazta a japn hres kvei cm fnykpalbumot. Nakata, mint ismeretes, nem tud olvasni, letben elszr jutott el knyvtrba jegyezte meg az reg. Nem dicsekvskppen mondom, de n is els alkalommal vagyok ilyen helyen ismerte be Hosino. De ha mr eljutottunk ide, egszen kellemes itt. Jl van akkor. Nakanban is van m knyvtr. Ezu-

tn majd idnknt benzek oda is. Elszr is ingyen van, Nakata nem tudta, hogy az is bemehet, aki nem tud rniolvasni. Nekem van egy unokacsm, aki szletett vak, mgis gyakran eljr a moziba. Fogalmam sincs, mit szerethet rajta. Csakugyan? Nakata lt a szemvel, de mg nem volt moziban. Micsoda? Na, akkor egyszer majd elviszem. Ekkor odalpett hozzjuk egy knyvtros, s rjuk szlt, ne beszljenek ilyen hangosan, mert itt az nem szoks. Erre azutn elhallgattak, s olvasnivaljukra sszpontostottk a figyelmket. Nakata, miutn vgignzte az albumot, visszatette a polcra, azutn A vilg macski cm kpesknyvet kezdte tanulmnyozni.

A fiatalember zgoldva br, de vgignzte az egsz nagy halmot, sajnos azonban kvekrl nem sok volt bennk. Takamacu vrrl tbb knyvet is talltak, de a vrfal kvei persze akkork voltak, hogy Nakata nem tudott volna egyknnyen megbirkzni velk. Azutn Kb Daisinak, az ezerktszz vvel ezeltt lt tuds szerzetesnek is volt nhny legendja kvekkel kapcsolatban. Egyszer a pusztban felemelt egy kvet, s csodk csodja, vizet fakasztott belle, aztn ott helyben pomps rizsfldet kerektett. Egy templomban valahol riztk a nevezetes Gyermekldskvet, amely egy mter magas lehet, s fallosz formja van, de ez nem lehet az, amit Nakata bejrati knek mond. Feladtk a remnyt, kimentek a knyvtrbl, s betrtek egy kzeli tterembe

enni valamit. Mindketten tsztt krtek rntott rkkal, Hosino dupla tsztt. rdekes volt a knyvtrban mondta az reg. Nakata nem is tudta, milyen sokfle macskaarc ltezik a vilgon! Bezzeg a kvekkel nem volt nagy szerencsnk, de ht mg csak az elejn vagyunk mondta a fiatalember. Alszunk egy jt, aztn megltjuk, mit hoz a holnap. Msnap reggel ismt elmentek ugyanabba a knyvtrba. Hosino, akrcsak az elz napon, sszehordta magnak a kvekkel kapcsolatos knyveket, s azokban keresglt. letben elszr volt dolga ilyen rengeteg iromnnyal. Ennek ksznheten meglehets jrtassgra tett szert Sikoku szigetnek trtnelmben, s megtudta, hogy a kveket rgi idk ta vallsos tisztelet vezi. De a lnyeg-

rl, a bejrati krl egyltaln nem tallt emltst. Dlutnra persze a sok olvasstl mr megfjdult a feje. Otthagytk a knyvtrat, kint a parkban leheveredtek a fbe, s sokig csak a felhk jrst bmultk. Hosino rgyjtott, Nakata pedig a termoszbl tet ivott. Holnap erre vonulnak a villmlsok jegyezte meg. Ezek szerint maga megint idehvja ket? Nem, Nakatnak nincsen arra hatalma, csak ppen k szndkoznak erre vonulni. Na j mondta a fiatalember. Visszamentek a fogadba, Nakata frds utn nyomban lefekdt, s lomba merlt. Hosino a halkra lltott televzi-

ban nzte, ahogy a Giant baseballcsapata tnkreverte Hirosima csapatt. Ez nem tetszett neki, lekapcsolta a kszlket. Megint csak nem tudott elaludni, meg is szomjazott egy korty srre, felkelt ht, s kiment a vrosba. Betrt az els srzbe, ami az tjba akadt, csapolt srt rendelt, s hozz slt hagymakarikt srkorcsolynak. Eszbe jutott, hogy leszlthatn a lnyt, aki a kzelben l, de aztn elhessegette a gondolatot, mint ami nem illik a helyzethez. Holnap reggel ismt hozz kell ltni a k keresshez. Megitta a srt, majd a Csnicsi rdgk sapkjt fejbe hzva kiment az utcra, s ott ldrgtt cltalanul. Nem volt tl rdekes ez a vros, de kellemetlen sem, mindig is szeretett ismeretlen vrosokban egyedl kszlni, amerre a lbai

vittk. Eredetileg is csavarg termszete volt. Szja sarkban a Marlborval, zsebre vgott kzzel, futakon, mellkutckban, egyikbl ki, a msikba be. Ha ppen nem fstlt szjban a cigaretta, ftyrszett. Voltak lnk, forgalmas helyek, meg csendesek s elhagyottak, azonban mit sem trdve ezzel egyenletes lptekkel rtta az utckat. Fiatal volt, egszsges, s flnivalja nem volt semmitl. Kis karaokebrok, falatozk sorakoztak egyms mellett (tbbnyire flvenknt vltjk a cgtblt), Hosino ezeket is maga mgtt hagyta, majd egy szk mellkutcban, ahol nem nagyon jrt mr senki, a kiss stt krnyken megtorpant, mert htulrl valaki a nevn szltotta. Hosinkm, h, Hosino! szlt r az

illet j hangosan. A fiatalember elszr arra gondolt, hogy nem rla van sz, hiszen senki nem ismerheti Takamacuban, taln valami ms Hosint akar a kiabl meglltani. A neve nem tl gyakori, de azrt ritknak sem mondhat. Htra sem fordult, csak ment tovbb. De az illet, mintha csak kvette volna, kitartan szlongatta a hta mgl. Hosino, h, Hosino fi! Vgl is csak megllt, s htrafordult. Egy hfehr ltnys, alacsony regr llt ott. Fehr a haja, komoly szemvege s persze fehr bajusza volt. Hozz kis kecskeszaklla. Fehr inghez fekete zsinrnyakkendt kttt. Az arca lehetett volna japn is, de az ltzke az USA dli llamaibl val vidki riemberre vallott. Magassga gy szztven centi krli,

arnyosan lekicsinytett miniember hatst keltette. Kt karja elrehajltva, akr tlct is tehettek volna r. Hosinkm szltotta ismt az regr, s hangja tisztn csengett, enyhe akcentussal. A fiatalember megbabonzva nzte. A bcsi gy van. Sanders ezredes vagyok. Hajszlra olyan ismerte el Hosino. Nem hajszlra, n vagyok magam, Colonel Sanders. A slt csirks? A fried chicken? Az reg jelentsgteljesen blintott. gy bizony. De honnan tudja a nevemet? n a Csnicsi rdgk szurkolit mindig Hosinnak hvom. A Giant ra-

jongit pldul Nakadzsimnak. A Csnicsi az Hosino. De bcsikm, engem trtnetesen tnyleg Hosinnak hvnak! Ez vletlen egybeess. Tehetek n arrl? vetette oda flnyesen Sanders ezredes. s mi dolga velem? Arrl van sz, hogy volna itt egy j n. Aha mondta a fiatalember. rtem mr, a bcsi becsalogat ember. Azrt van gy ltzve. Megmondtam mr neked, Hosino, nem vagyok utnzat. A flrertsek elkerlse vgett: n maga Sanders ezredes vagyok. Igen m, de ha maga tnyleg az, akinek mondja magt, mit keres Takamacu

mellkutcjban, minek vllalja a becsalogat feladatt? A magafajta vilghressgnek annyi jogdj mlik a zsebbe, hogy abbl nyugodtan dzslhet valahol Amerikban az szmedencje szln. Figyelj, nem hallottl mg a torzirl? Hogy mirl? Te biztos nem tudsz rla, de a hromdimenzis vilg mlysgt ppen ezek a vetdsek alaktjk ki. Ha minden s mindenki egyenes irnyban terjedne ki, e vilgi letnket a trigonometria trvnyei szerint lnnk. H, regr, maga aztn kacifntosn gondolkodik! jegyezte meg a fiatalember nmi elismerssel, majd hozztette: Ht ez nagyszer. gy ltszik, nekem az van megrva a csillagokban, hogy klnc regurakkal legyek krlvve. Ha ez

gy megy tovbb, magam is becsavarodok. Az nem rdekes, mindegy. Inkbb arra vlaszolj, Hosino, hogy kell-e egy j n vagy nem kell. Fashion health masszzs? Mi az a fashion health? krdezett vissza az regr. Olyan figura, amikor kihagyjk a lnyeget, egy kis nyalakods, kzimunka, azutn elsl egyszer, s ksz. De dugs nincs. Dehogyis! rzta fejt kiss ingerlten Sanders ezredes. Dehogy, dehogy! Sz sincs rla, nemcsak nyals, tapizs, hanem dugs is van. Akkor soapland? Mi az a soapland? Figyeljen ide, bcsi. Ne ugrassa itt az

embert. titrssal vagyok itt, holnap kora reggel kelek, pp ezrt semmi kedvem sincs rtelmetlen jszakai szrakozsba keveredni. Szval nem kell n, igaz? Ma este se n, se slt csirke nem kell, mindjrt megyek vissza lefekdni. Mert olyan knnyen megy az elalvs? krdezte jelentsgteljesen Sanders ezredes. Ha valaki sehogy sem tallja, amit keres, nem szokott mlyen aludni, Hosinkm. A fiatalembernek ttva maradt a szja, gy nzett az ezredesre. Honnan tudja a bcsi, hogy keresek valamit? Egybl ltni az arcodon, oda van rva minden, Hosino. Minden, de minden. Aki rt hozz, gy belelt a fejedbe, mint

a ketthastott makrla belsejbe. Hosino reflexszeren az archoz kapott, vgigsimtotta, majd megnzte a tenyert. Nem volt rajta semmi. Az arcomra van rva? gy m emelte fel jobb mutatujjt Sanders ezredes. -Amit Hosinkm keres, az egy kemny, kerek trgy, nem igaz? A fiatalember arca megrndult. Heee? Kicsoda maga tulajdonkppen, honnan tud ilyesmit? Megmondtam, hogy az arcodra van rva, nem? Micsoda rtetlen egy fick! fenyegette meg mutatujjval az ezredes. Ht nem ezt a mestersget gyakoroltam tn hossz veken keresztl?! Na, szval tnyleg nem kell a n? Ht, mi egy bizonyos kvet keresnk.

Mgpedig azt, amelyiknek bejrati k a neve. Aha, ha arrl van sz, a bejrati krl tudok. Tnyleg? Nem szoktam hazudni vagy vicceldni. Nem termszetem a kntrfalazs, az egyenessg velem szletett tulajdonsgom. s a bcsi azt is tudja, hogy az a k most hol van? Aha, pontosan tudom a k helyt. s meg is tudja mondani nekem? Sanders ezredes ujjval megbkte az orrn fekete keretes szemvegt, s megkszrlte a torkt. Hosinkm, valjban neked egy n kell, nem igaz? Ha megmondja, hol a k, meggondo-

lom mondta Hosino flig-meddig ktelkedve az egszben. Na j, akkor gyere velem. Az regr meg sem hallgatva a vlaszt, szpen elindult elre. Hosino utnasietett. Krem, bcsi ezredes. Nincs nlam tbb pnz, csak huszontezer jen. Sanders megszaporzta lpteit, s csettintett a nyelvvel. Annyi bven elg. A n friss, tizenkilenc ves szpsg, olyan szolgltatssal, hogy Hosinkmat a hetedik mennyorszgba repti. Lesz ott nyalakods, kzimunka, dugs is meg minden. Radsul pedig utna elrulom neked, hol a k. Na, mg csak ez hinyzott! A mindenit! shajtotta Hosino.

27 Hajnali kt ra negyvenht volt, amikor szreveszem, hogy itt a lny. Rnzek az gyam fejnl az rra, s megjegyzem az llst. Egsz jszaka fenn voltam, gy vrtam a jelenst. Le sem csuktam a szememet, kivve, amikor nha pislogtam. A pillanatot, amikor ppen megjelent, mgsem tudtam elkapni. Mire feleszmlek, mr ott van. Valahogy gy jn, hogy a tudatom vakfoltjn halad t. Most is a szokott vilgoskk ruhja van rajta. l az asztalnl, rknykl, s nzi a kpet: Kafka a tengerparton. Visszafojtott llegzettel bmulom. A szobban a kp, a lny s n mozdulatlan hromszg vagyunk. A lny le sem veszi a szemt a kprl, n sem rla, a hromszg rgztve, nem mozdul el. Ekkor azonban

olyasmi trtnik, amire nem szmtok. nkntelenl is megszltom a lnyt. Szaeki! Pedig egyltaln nem llt szndkomban nevn szltani. Csupn arrl van sz, hogy annyira tele volt a szvem, hogy kicsordult, szv formldott. Hangom egszen halk, de elri a lny flt. Ezzel a hromszg mozdulatlansga az egyik szgnl felbomlik. Ezt akartam volna titokban, vagy taln mgsem? Erre idenz. Nem mereven, mint aki valamire rszgezi a tekintett, csak egyszeren ahogy ott knykl, csendesen felm nz. Magam sem tudom pontosan, de gy rzem, gyengn megremeg a leveg. Nem is tudom, lt-e most engem vagy sem, de szeretnm, ha szrevenne. Vegye csak szre, hogy lek, ltezem.

 Szaeki szltom ismt. Sehogy sem tudom legyrni magamban az ers vgyat, hogy a nevt kimondjam. Lehet, hogy ezzel megijesztem vagy elriasztom, s eltnik majd a szobbl. Taln tbbet vissza sem tr. Nagy csaldst okozna nekem. Nem, nem csaldst, taln irnyt vesztenk, ha nem tallnm tbb ezt a ltomst. Mgis szmra kell vennem a nevt. Nyelvem s ajkam, fggetlenl a gondolataimtl, mintegy magtl megformlja s ismtelgeti. A lny mr nem a kpet nzi, tekintete felm fordul, legalbbis arra, ahol n vagyok. Innen nem tudok olvasni az arcvonsaibl. A felhk odafenn elmozdulnak, velk egytt a holdfny is imbolyogni kezd. A szl feltmadt, de nem hallom a zgst. Szaeki mondom mg egyszer. Vala-

mi ellenllhatatlanul sodor. A lny mr nem knykl, jobb keze mutatujjt a szja el tartja, mintha azt akarn jelezni, ne szlj. De vajon tnyleg ezt akarja mondani? De j lenne kzvetlen kzelrl egyenesen a szembe nzni, gondolom magamban. Akkor kiolvasnm belle, mire gondol, mit rezhet. De hajnali hromkor minden rtelemben krlvesz az jszaka sttsge. Hirtelen nehz lesz a lgzsem, s lecsukdik a szemem. Gombcot rzek a torkomban. Mintha csak lenyeltem volna egy esfelht. Nhny msodperc mlva, mire kinyitom a szemem, a lny alakja mr semmiv lett. Az asztalra egy felh rnyka vetl. Felkelek az gybl, az ablakhoz megyek, felnzek az jszakai gboltra, s az idrl gondolkodom, amely nem tr visz-

sza. A folykrl, a tenger mozgsrl. Erdkrl, kibuggyan forrsrl. Esrl, villmokrl. Sziklkrl s rnyakrl. Mindez itt van bennem. Msnap a dli rk utn megjelenik a knyvtrban egy civil ruhs nyomoz. Nekem nincs is rla tudomsom, mert visszahzdtam a szobmba. A detektv elmegy, miutn vagy hsz percig faggatta Osimt. aztn bejn hozzm, s elmesli az egszet. A helyi rendrsg nyomozja volt, rlad krdezskdtt mondja, mikzben elvesz a htbl egy veg Perrier svnyvizet, kicsavarja, tlt a pohrba, s iszik. Honnan tudta, hogy ide kell jnnie?

krdezem. Mobiltelefont hasznlsz, az apdt. Kutatok az emlkezetemben. Blintok, megvan. Amikor a szently kertjben fekve az ingemre vr tapadt, felhvtam mobilon Szakurt. Csak egyszer hasznltam. A rendrsg a telefon hvsnyilvntartsbl megtudta, hogy itt vagy. ltalban a rendrsg nem magyarz el ilyesmit kvlllnak, de ez a detektv beszlgets kzben elrulta. Ha akarok, tudok m n nagyon megnyer is lenni. Valahogy az is kiderlt a trsalgs folyamn, hogy azt mr nem tudtk kiderteni, kit hvtl. Valsznleg krtys telefon lehetett. De az vilgos lett ebbl, hogy jrtl Takamacu vrosn bell, s lpsrl lpsre haladva a rendrsg megtudta, hol szlltl meg: egy kis zugszll volt, ame-

lyik kapcsolatban llt a YMCA-val. A feljegyzsek szerint egy ideig ott lakott egy Tamura Kafka nevezet fiatalember, akinek a szemlylersa nagyon is illik rd. Mjus 8-ig, vagyis apd meggyilkolsnak napjig voltl ott. Arra gondoltam, j, hogy legalbb Szakurig nem jutottak el. Nem szerettem volna kellemetlen helyzetbe hozni t, mr gy is eleget alkalmatlankodtam az letben. sima tovbb mesl. A szll recepcisa emlkezett arra veled kapcsolatban, hogy rdekldtl a knyvtrunk irnt. Emlkszel, mg utnad is szlt, hogy tnyleg mindennap ide jrsz-e. Blintok. Szval ezrt jtt ide a rendr. sima mg egyet kortyol a Perrier-bl.

 Persze hazudtam neki. Mondtam, hogy 28-a ta egyszer sem jrtl itt, jllehet addig mindennap bejrtl, de azutn eltntl. Ha a rendrsgnek hazudik valaki, bajba kerlhet vetem kzbe. De ha nem hazudok, te mg nagyobb bajba keveredsz m. Nem akarom kellemetlen helyzetbe hozni sima sszehzott szemmel nz rm, s elneveti magt. gy ltszik, nem rted, hogy mr ezeltt is kellemetlen helyzetbe hoztl. Igen, de mgis Hagyjuk ezt a vitt a kellemetlensgekrl. A mr eleve fennll dolgokrl nem rdemes beszlnnk, semmire se megynk vele.

Blintok, mire folytatja. A rendr mindenesetre itt hagyta a nvjegyt. Mondta, hogy rgtn hvjam, ha megint felbukkannl itt. Most akkor n bntny gyanstottja lettem? sima lassan ingatja a fejt. Nem, szerintem nem vagy gyanstott. Vgig figyelemmel ksrem az gyet az jsgokban. gy ltszik, a rendrsg semmit sem halad elre, s trelmetlenkedik. Nincs ujjlenyomat, bnjel, szemtan. Ha maradt valami hasznlhat nyom, az te vagy egyedl. Ezrt akarnak mindenron felkutatni. Vgtre is apd hres ember, beszlnek rla a tvben, hozzk az jsgok. A rendrsg sem lhet lbe tett kzzel. De ha rjnnek, hogy sima hazudott, elveszti a szavahihetsgt, s akkor ki hiszi majd el neki, ha az alibimet

akarja igazolni? Akkor lehet, hogy bellem bnzt csinlnak. sima megint megrzta a fejt. Kedves Tamura Kafka bartom, a rendrsg nem olyan ostoba. A kpzelereje ugyan nem mondhat tl gazdagnak, de nem teljesen tehetetlen. Mr tzetesen megvizsgltk az utaslistkat. Sikoku s Toki kztt az adott idben. Taln nem tudod, de a repltereken a beszllkapuknl videokamerk is vannak, rgztik a jrkel utasok minden mozdulatt. Utna lehet nzni, hogy az eset idejn visszamentl-e Tokiba. Japn mr csak ilyen orszg, az informcikat rszletesen tudjk ellenrizni. Ezrt aztn a rendrsg nem tart tged bnznek. Ha annak tartannak, nem egy helyi rendr, hanem kzvetlenl az orszgos rendr-fkapitnysg nyomozja

szllt volna ki a helysznre. Akkor bizony ltom, hogy k is komolyan veszik a dolgot, s n sem tudok egyknnyen kitrni a faggats ell. Ezek most csak a te szdbl akarjk hallani az eset elzmnyeit, sszefggseit, krlmnyeit. Belegondolva, amit sima mond, igaza lehet. Akrhogy is van, jobb lenne, ha egy darabig nem mutatkoznl az emberek szeme eltt mondja. A rendrk valsznleg erre llkodnak, s szemmel tartjk a krnyket. Van nluk egy fnykp rlad iskolai egyenruhban. A fels tagozatos csoportkprl kszlt msolat, nem mondhatni, hogy nagyon hasonltana. A kpen az arcod valahogy, szval szrnyen dhsnek ltszol. Ez az egyetlenegy fnykp, ami maradt rlam. Mindig megragadtam minden le-

hetsget, hogy kibjjak a fnykpezkeds all. De akkor egyszer, az osztlyfnykp ksztsekor sehogy sem sikerlt meglgnom. Azt mondjk, az iskolban igen problematikus gyereknek tartottak. Volt olyan eset, hogy osztlytrsaiddal erszakoskodtl, hrom zben is eltancsoltak. Csak ktszer, s akkor sem az iskolaltogatstl tiltottak el, hanem otthonrl nem mehettem el. Nagyot shajtok s halkan kinygm: Elfordul ez velem olyankor Az, hogy nem tudod visszafogni magad? segt sima. Blintok, hogy igen. Elfordul, hogy fizikailag krt teszel a msikban? Nem szndkosan. De nha mintha

azt reznm, hogy msvalaki is lakik bennem. Mire magamhoz trek, mr megsebestettem valakit. Mennyire? krdi sima. Nem komoly, nem fordult el csonttrs vagy fogkivers, ilyesmi. sima az gyon l keresztbe tett lbbal, kezvel htrasimtja homlokba hull hajt. Kk rajta a nadrg, fehr az Adidas cip. Fekete a pling. gy ltszik mondja , szmos, erdet meghalad feladatot cipelsz, melyeken tl kell egyszer lpned. Mit jelent az ermet meghalad feladat? Osimnak nincsenek taln? Magasba emeli a kezt. Mit is kell meghaladni nekem csak egy dolgom van ennl a mindennl srlkenyebb testi ednyben lve, valahogy

nap nap utn letben tartani magamat. Lehet ezt egyszernekmondani, mert egyszer, s nehznek mondani, mert nehz. Ez mg, ha jl megy, akkor sem ltszik valami hatalmas teljestmnynek. Senki sem fog ezrt lelkesen llva tapsolni nekem. Beharapom az ajkamat. Aztn megkrdezem: Arra nem lehet gondolni, hogy az ednybl ki is lehet lpni? Vagyis hogy a testembl kivetkzni? Blintok. Ezt most szimbolikusan rtsem vagy konkrtan? Brhogy. Egszen htrasimtja a hajt. Homloknak spadtsgbl szinte ltszik, amint esznek fogaskerekei teljes sebessggel jrnak.

 Arra gondolsz, hogy ezt szeretnd? gy ltszik, sima nem vlaszol az eredeti krdsre, ellenkezleg, nekem tesz fel krdst. Shajtok egyet. szintn megmondom, sima, az nemnek nevezett valsgos porhvelyt egyltaln nem szeretem. Amita megszlettem, nem volt egyetlen olyan pillanata az letemnek, amikor kedvem telt volna benne. Inkbb azt mondhatnm, hogy vgig utltam. Az arcomat, a kezemet, a vremet, a gnjeimet, egyebeket, legyen az brmi, tkozottnak tartom mindazt, amit a szleimtl vettem t. Ha lehetsges lenne az ilyesmi, szeretnm gykerestl kitpni magamat magambl. Megszkni, mint ahogy otthonrl is eljttem. Jl fejlett testet birtokolsz. Akrkitl rklted is, az arcod is elg jvgs,

jkp vagy. Ht igaz, ahhoz kpest, amit jkpsgnek neveznek, egy kiss tl egyni, de egyltaln nem rossz. Legalbbis nekem tetszik. Az eszed is jl vg. Klassz farkad van, br nekem lenne ilyen. Nemsokra rengeteg lny beld fog zgni. Ez lenne ht neked az az utlt porhvely? Ezt n fel nem foghatom. Elvrsdm. sima folytatja. Na, mindegy. Nem is ilyesmirl van most sz. De azrt hadd mondjam el, hogy ami engem illet, n sem vagyok elgedett a magamval. Ez persze rthet. Akrhogy is nzzk, nem valami komoly darab, inkbb amolyan ptlkfle. Hasznlhatsg szempontjbl nzve borzasztan clszertlen. Ennek ellenre magamban n ezt a kvetkezkppen fogom fel. Ha felcserljk a tartalmat s a formt, s ezentl a formt tartjuk tarta-

lomnak s fordtva, akkor sokkal knynyebben megrtjk ltezsnk rtelmt, vagy nevezzk, aminek akarjuk. Nem igaz? Megint rnzek a kezemre. A vrre gondolok, ami a kt kezemre tapadt, meg hogy milyen ragads. Gondolkodom a sajt tartalmamrl s formmrl. Az nnek nevezett formrl, amelybe az nnek nevezett tartalom be van csomagolva, de nem lebeg elttem ms, csak a vr tapintsa. s mi van Szaekivel? krdem. Hogyhogy mi van? Neki is van feladata, meghaladnivalja? Jobb, ha ezt inkbb egyenesen tle magtl krdezed.

Kettkor egy tlcn felviszem Szaekinek a kvjt. Ott l az emeleti szobban az asztalnl. Az ajt nyitva ll. Eltte, mint mindig, kziratpapr s tlttoll, de a kupak becsavarva. Az asszony kt keze az asztalon, tekintete a tvolba mered. Nem lt semmit, amit nz, az nincs itt. Trdttnek tnik. Mgtte nyitva van az ablak, s a kora nyri szl lebegteti a fehr csipkefggnyt. Ezzel a httrrel gy fest, mint egy jl sikerlt allegorikus kp. Ksznm mondja, amint leteszem el a kvt. Fradtnak ltszik mondom neki. Blint. Igen, s fradtan sokkal regebbnek ltszom. Ugyan, dehogy! Szaeki asszony ugyanolyan szp, mint mindig mondom

szintn. Felnevet. Maga a korhoz kpest gyesen tud bnni a nkkel. Elvrsdm. Szaeki hellyel knl, pontosan ugyanott, ahol tegnap. Lelk. Csakhogy mondja n mr hozzszoktam a fradtsghoz, maga pedig azt hiszem taln mg nem. Igen, mg nem szoktam hozz. Persze tizent ves koromban mg n is gy voltam ezzel. Azzal felveszi a kvscsszt, s csendesen kortyol belle egyet. Kedves Tamura, mit lt odakinn, az ablakon tl? Kinzek a hta mgtti tjra, gy felelem. Ft, eget, felht ltok. Az gon madr

l. Kznsges, mindentt lthat kp, ugye? Az, igen. De ha mondjuk, holnaptl nem lthatn tbbet, taln klnleges, rtkes tjj vlna? Azt hiszem. Elfordult mr, hogy gy gondolt a dolgokra? Volt mr ilyen. Szaeki arcn ltszik, hogy erre nem szmtott. s mikor? Amikor szerelmes lettem vlaszolom. Elmosolyodik, s a mosoly egy ideig ott jtszik a szja sarka krl. A szraz nyrban permetez reggeli harmatra emlkeztet.

 Maga szerelmes? krdi tlem. Igen. Vagyis ha ltja kedvese arct vagy alakjt, az mindig klnleges s rtkes magnak? gy van. s arra gondolok, hogy egyszer taln el fogom veszteni. Egy darabig az arcomat vizsglja. Most mr nem mosolyog. Egy madr vkony gra szll mondja. Az g ersen ringatzik a szlben, s ettl a hintzstl a madr ltszge is hevesen rzkdik. Igaz? Blintok. Mit tesz ilyenkor a madr, hogy a ltst kiegyenslyozza? Megrzom a fejem. Nem tudom. Le-fl mozgatja a fejt, ahogy az g

imbolyog vele. Hinta-palinta. Figyelje csak meg szeles napon a madarakat. n is gyakran nzem ket itt az ablakban. Nem gondolja, hogy fraszt lehet az ilyen let? Ahol meglnk az gon, fejnkkel egyre csak a fa mozgst kvetni. Azt hiszem, igen. De a madarak mr megszoktk. Szmukra ez egszen termszetes. Oda sem figyelnek, csak csinljk, teht nem olyan fraszt nekik, mint gondolnnk. De mi, emberek alkalmasint fradkonyak vagyunk. Szaeki asszony l valahol egy gon? Ez attl fgg. s van, amikor ers szelek fjnak. Azzal visszateszi az aljra a csszjt, kicsavarja a tlttollat. Ltom, itt az ideje, hogy menjek. Felemelkedem a szkrl, s elszntan megszlalok.

 Szeretnk valamit mgis megkrdezni Szaeki asszonytl. Magnjelleg dolog? Igen, s az is lehet, hogy illetlen. De fontos dologrl van sz? Igen. Nekem nagyon fontos. sszecsavarja a tlttollat, s az asztalra helyezi. A szemben megcsillan fny valahogy semlegesnek hat. Jl van, tessk, krdezzen. Szaeki asszonynak van gyermeke? Elakad a llegzete, kivr. Az arckifejezsn ltszik, hogy a gondolatai messzire kalandoztak. Majd visszatrnek, mint amikor a dszfelvonuls rsztvevi vgigmasroznak az utcn, aztn kisvrtatva jra feltnnek visszafel. Mirt akarja ezt tudni?

 Szemlyes problmm ez. Sz sincs rla, hogy tletszeren krdeztem volna. Felveszi a vastag Mont Blanc tlttollat, s nzegeti, hogy mennyi benne a tinta. Prblgatja vastagsgt, fogst, majd ismt visszateszi az asztalra, s rm nz. Nos, Tamura, sajnlom, de erre nem tudok igent vagy nemet mondani. Legalbbis most nem. El is fradtam mr, s a szl is ers. Blintok. Bocsnat, nem lett volna szabad ezt megkrdeznem. Ugyan mr, nem a maga hibja mondja kiss flnyesen. Ksznm a kvt, igazn nagyon finomat tud fzni. Kimegyek az ajtn, le a lpcsn s viszsza a szobmba. Lelk az gyra, s lapozok egy knyvben, m az olvasottak

rtelme nem jut el az agyamig, a szemem csak vgigszalad a sorokon. Mintha csak tallomra felrt szmokat nzegetnk. Leteszem ht a knyvet, s az ablaknl llva kinzek a kertbe. A fk gain madarak lnek. De a krnyken nem fj a szl. Lassan mr nem tudom, hogy szerelmem trgya a tizent ves kislny Szaeki, vagy ez a mostani, aki mr tl van az tvenen. A kettt elvlaszt vonal egyre jobban remeg s halvnyul, a kp nem akar szszellni. sszezavarodom. Becsukom a szemem, s keresem az rzseimben a bizonyossgot jelent tengelyt. Igaza van Szaekinek: valahnyszor ltom az arct, az alakjt, az mindig rtkes s klnleges pillanat.

28 Sanders ezredes korhoz kpest knnyed testalkatnak s gyors jrsnak bizonyult, akr egy vetern tvgyalogl. Radsul ltszott, hogy az utat gy ismeri, mint a tenyert. Szk, stt lpcsket mszott meg, testt lapjval fordtva osont a siktorokban, hogy lervidtse az utat. rkokat ugrott t, az l svnyek kzl acsarkod kutykat kurta parancsszval hallgattatta el. Apr fehr ruhs alakja olyan sebessggel igyekezett a vros eldugott utcin, mint valami izgatott szellem, amely mohn keresi a helyt a vilgban. Nyomban loholt Hosino, gyelve, nehogy szem ell tvessze. Llegzete elflt, hnaljnl tizzadt az inge. Sanders ezredes egyszer sem pillantott htra, hogy megbizonyosodjk, k-

veti-e a fiatalember. H, bcsikm, messze van mg? szlt Hosino az reg utn kifulladva. Mit beszl ez a dalia? Egy kis gyalogls mr megrt neki? -szlt az ezredes, mg mindig anlkl, hogy htrafordult volna. De krem, n vagyok a vev az rujra, ha ennyit gyalogoltat, kidglk, s nem tudok beindulni. Szerencstlen alak! s ez frfi lenne?! Csak ennyit r a silny gerjedelme, ennl mg a semmi is tbb. Na, ne mr lihegte Hosino. Az ezredes csak ment tovbb az utckon, a jelzlmpkat semmibe vve, loholt elre, t egy hdon, vgl be egy szentlybe. Az plet elg nagy volt, ksre jrt, odabent senki. Sanders ezredes

az irodaplet eltti padra mutatva rparancsolt Hosinra, hogy ljn le. Mellette kzvetlenl higanygzlmpa llt, nappali fnyt rasztva maga kzl. A fiatalember lelt a padra, ahogy mondtk neki, mire Sanders ezredes is letelepedett mell. Hosino kiss bizonytalan hangon megjegyezte: Azt akarja taln, hogy itt csinljam? Ne beszlj marhasgot! Nem vagy te szent szarvas a Mijadzsimn, az mvel ilyesmiket a szentlyek krl. A templomkert nem dugsra val. Miket beszlsz egyltaln, nzze meg az ember! Sanders ezredes elvette ezstszn mobiltelefonjt, bettt egy hromjegy kdszmot. n vagyok, h! mondta, amikor a vonal tls vgn jelentkezett a msik. A szoksost, a szentlynl. Van itt velem

egy frfi, Hosino. Igen gy a szoksos, mint mindig. rtem. Na j, siess ide rgtn. Azzal sszecsattantva a telefont fehr zakjnak zsebbe tette. Maga mindig ide, a szentlybe hvja a nket? krdezte Hosino. Baj az? Dehogy, nem baj, de van erre megfelelbb hely is, szokvnyosabb valami tez, vagy tudom is n, szllodaszobban is ssze lehet jnni. A szently krl csendesebb, a leveg is tisztbb. Ht az meglehet. De egy ilyen padon a szently eltt, ide nt hozni, azt hinn az ember, hogy a rkadmon jratja vele a bolondjt. Nem tl megnyugtat rzs. Miket beszlsz? Sikoku nem a bolon-

dok szigete, ez meg itt Takamacu vros kzterlete, nincs itt semmifle rka. A rkt csak trfbl mondtam, de a bcsi is a szolgltatiparban dolgozik, gondolom, ad arra, hogy a vevnek megfelel hangulat helyet talljon. Kell valami, amitl feldobdjk az ember. De ht ez nem az n gondom, nem igaz? De nem m egyezett bele lemondan az ezredes. Na, most beszljnk a krl Az. Most mr szeretnm tudni, mi van a kvel. Jl van, de elbb dugj egyet. Aztn beszlhetnk rla. Az m, a dugs igen fontos. Sanders ezredes tbbszr, slyosan blintott, s jelentsgteljesen vgigsimtotta kecskeszakllas

 Igen, elszr jn az, mert fontos. Szertartsosan. Dugs, majd a k. Hidd el, Hosinkm, biztosan tetszeni fog neked a n. Minden tlzs nlkl nlunk a number one. Ds keblek, selymes br, ring csp, amott j lucskos, dbrg szexmasina. Authoz hasonltva ngykerk-meghajtsos az gyban, ha a gzra lpsz, turbfeltltssel fokozza vgyaidat, ujjaiban a kirobban sebessgvlt, a kanyarban bedl, lgyan felugr kapcsols, elzs, svvlts, gyernk, gyernk. Hosinkm, egy denkert vr rd. Bcsikm, igen eredeti figura maga mondta a fiatalember elismerssel. Ebbl lek meg ebben a szakmban. A n tizent perc alatt elkerlt. Pomps test szpsg volt, pp ahogyan Sanders

ezredes lerta. Testhez simul mini, fekete tsark cip, fekete lakk vlltska, beillett volna mankennek is. A hatalmas kivgs egyrtelmen feltrta a szemll szmra a meglehetsen nagy mellek legjavt. J lesz, Hosinkm? krdezte Sanders. A fiatalember szhoz sem jutott az mulattl, csak blintott. Egyszeren nem tudott kinygni egy hangot sem. Hzs szexgp ez, Hosinkm. Hajr, tid a plya, j mulatst! mosolyodott el az ezredes, ezttal elszr, s megpaskolta a fiatalember fenekt. A n elvitte a szently kertjbl Hosint egy kzeli love-hotelbe. Frdvizet ksztett, majd lecsupasztotta magt, aztn Hosint vetkztette meztelenre, hogy alaposan megmossa, kinyalja

olyan fellciban rszeltetve, amilyet a fiatalember soha letben nem tapasztalt, de nem is ltott, nem is hallott mg ilyen mvszi szuperprodukcirl. Hosinnak percnyi gondolkodsi ideje sem volt, s mris elkszlt. No nzd csak, letemben elszr volt ilyen frank -mondta, mikzben knyelmesen belemerlt a kdba. Ez mg csak a kezdet biztatta a n. Ezutn jn a java! De azrt ez is kellemes volt. Mennyire? Azt hiszem, ennl jobb nem volt s nem is lesz. A valdi jelen id a mlt olyan nehezen megragadhat folyamata, melynek sorn a mlt felemszti a jvt. Hosino ttott szjjal bmulta a nt.

 Ez meg mi volt? Henri Bergson vlaszolt a n, s kzben azzal foglalta el magt, hogy a teknsbka fej-hez illessze ajkt, hogy az utols cseppig leszippantsa, s gy kzlte: Aaaag s emeeekeeet. Nem hallottam jl. Anyag s emlkezet. Nem olvastad? Nem hinnm. A fiatalember kicsit gondolkodott ezen. Katonakorban volt a kezben egyszer egy knyv, a Klnleges katonai jrmvek kezelsi kziknyve, melyet alaposan tolvasott, de azon kvl (nem szmtva Sikoku trtnett s fldrajzt, amelyet a knyvtrban kt napon t silabizlt) nem emlkezett r, hogy kpregnyeken kvl olvasott volna valami rendesebbet.

 Mirt, te taln olvastad? krdezett vissza. A n blintott. Nem hagyhattam ki, az egyetemen filozfit vgzek. Mindjrt vizsgznom kell belle. Tnyleg? lmlkodott a fiatalember. Akkor ez most dikmunka, mellklls? Az. Ki kell fizetni valamibl a tandjat. Azzal mr vezette is az gyhoz, ahol ujjal, szjjal addig mesterkedett Hosino testn, mg sikerlt megint elrnie a merevedst, mely derekasan s elremutat mdon kvetkezett be, emlkeztetve a pisai ferde toronyra karnevl idejn. Odanzz, Hosinkm, megy ez! mondta a n, s mieltt hozzfogott volna a kvetkez mveletsorhoz, megkrdezte: Van valami extra kvnsgod?

Mit akarsz, mit csinljak neked? Sanders a lelkemre kttte, hogy bsgesen lssalak el minden jval. Nem jut eszembe semmi extra, de azt taln mg elhallgatnm, ha idznl a filozfibl. Igaz, nem nagyon rtem, de a kislst elodzn egy kiss. Klnben megint olyan gyorsan vgzek, mint az imnt. Aha, rtem. Egy kicsit rgi, de taln Hegel megfelelne Nekem mindegy, rd bzom, ahogy tetszik. Akkor Hegelt ajnlom. Pamparapam, a j reg Hegelt! Jl van. Az n a viszonylat tartalma s azzal egyidejleg maga a viszonylatot ltrehoz.

 Aha. Hegel meghatrozza az ntudatot, azaz hogy az ember nem csak azzal tud bizonyossgot szerezni, hogy az n egyszeren eltvolodik a trgytl, hanem hogy kzvettknt kivetti az njt az objektumra, s ezltal cselekv mdon mg jobban sikerl megismernie nmagt. Ez az ntudat. Egy szt sem rtettem belle. Arrl van sz, Hosinkm, amit n most csinlok veled. Nekem n vagyok az n, Hosinka az objektum, persze Hosinknak fordtva. gy aztn most mi az alanyt s a trgyat cserlgetve, kivettve szilrdtjuk meg a sajt ntudatunkat. Cselekven. Leegyszerstve a dolgot. Mg mindig nem rtem, de valahogy serkenten hat rm.

 s ez itt a lnyeg szgezte le a n. Miutn az egsznek vge lett, Hosino egyedl trt vissza a szentlyhez, ahol Sanders ezredes ugyanazon a padon, ugyangy lt. H, bcsikm, maga el sem mozdult innen azta? krdezte Hosino. A krdezett mrgesen megrzta a fejt. Ostobasg! Mit gondolsz, ilyen helyen pazarlom az idmet ilyen hosszan? Olyan rr embernek ltszom n? Mg Hosinkm valahol az gyban hentergett paradicsomi lvezetek kztt, n arra voltam krhoztatva, hogy a mellkutckon tekeregjek zlet utn. Az imnt kaptam a hrt, hogy a dolog lebonyoldott, s rgtn idesiettem. Na, milyen volt a mi kis szexmasinnk, meglehets, mi?! Aha. J volt. Nem panaszkodhatom.

Beleval kis n. Hromszor mentem el mghozz cselekven. Olyan rzsem van, mintha kt kilval megknnyebbltem volna. Na, ennek rlk. Beszltnk az imnt a krl is. Az m! Az lenne a fontos! Valjban a k a szently kertjben van. A bejrati k? Az, a bejrati. Bcsikm, mivel akar etetni itt engem? Ennek hallatn az ezredes meglehetsen mord kpet vgott. Miket beszlsz, te marha! Hazudtam n neked valaha is? Becsaptalak n? grtem egy virgonc kis szexmasint, s nem gy lett, ahogy mondtam? Mghozz

olyan olcsn, mintha szezon vgi kirusts lenne az zletben! Potom tizenktezerrt hromszor is elmentl poftlanul, s mg te mered gyanstani az embert! Dehogy! Sz sincs rla, hogy ktelkednk, nem kell mindjrt megharagudni. Nem baj, csak mr egyre tvolabb kerlnk a tmtl, s szget ttt a fejembe, htha kamu az egsz. Kpzelje csak el, vletlenl belebotlok az utcn egy furcsa ruht hord bcsiba, aki azt mondja, hogy persze, tudja, hol a k, de helyette ajnlja, hogy sszehoz egy numcsira egy frank nvel Hrom numcsi volt. Mindegy, legyen hrom. Ha radsul megmondja nekem, hol van az a k. Ht ez mindenkit sszezavarna. rtetlen fick. A nagy jelensek mind ilyenek csettintett a nyelvvel az reg-

r. A jelensek mind tlpik a htkznapi let hatrait. Micsoda lete van annak, aki nem ltott mg ilyet? Csak a szemlld elme vljon cselekv eszmlett. Ez a f. rted, amit mondok, te bangfej? Az alany s a trgy kivettse s cserje vlaszolta flnken Hosino. Ez az. Ha ezt rted, akkor mr j. Ez a lnyeg. Gyere utnam. Tegyk tiszteletnket ennl az igen fontos knl. Extra szolgltats, csak neked, Hosinkm.

29 Felhvom Szakurt a knyvtr nyilvnos telefonjrl. Ha belegondolok, mita abban a laksban, a szobjban hltam, egyszer sem adtam letjelt magamrl. Firkltam valami kis zenetet, azzal lelptem, s nincs tovbb. Restellem, de ht Szakurtl rgtn a knyvtrba kerltem, azutn meg sima a kocsijn felvitt a kunyhjba. Magnyos napjaim ideje alatt, a hegyek kztt, telefonlni nem lehetett. Ezutn a knyvtrban laksra s munkra lelve jszaknknt bmultam Szaeki l ksrtett, vagy valami hasonlt, aztn mrhetetlenl beleszerettem abba a tizent ves lnyba. Egymst kveten mindenflk trtntek velem. Mindez persze nem mentsg. Este kilenckor telefonlok. A hatodik

kicsengsre jelentkezik a lny. Ht te meg hol vagy, egyltaln mit mvelsz?! frmed rm. Mg Takamacuban vagyok. Erre egy darabig semmit se szl, csak hallgat. A httrbl zens tvmsor hallatszik. Valahogy tlltem eddig teszem hozz. Megint nmn telik el egy kis id, aztn feladja a hallgatst, s mlyet shajt. De ht hogy kpzelted, hogy tvolltemben kapod magad s eltnsz? Aggdtam miattad! Hamarabb mentem haza a szoksosnl, s jl bevsroltam, meg minden Elnzst, az n hibm volt. Tnyleg. De nem tehettem mst akkor, mint hogy elmenjek. Egszen meg voltam zavarod-

va, ssze akartam szedni magamat, szerettem volna nyugodtan tgondolni a dolgokat, de ha egytt maradunk, hogy mondjam nem is tudom megfogalmazni. Nyomasztott valami? Aha. Eddig mg egyszer sem voltam nhz ilyen kzel. Tnyleg? Az illata meg minden. Meg ms is. Nehz korban lehetsz Az meglehet mondom erre n. s te sokat dolgozol? Aha, nagyon is sokat. De most ppen gyjtk valamire, gyhogy nem bnom klnsebben. Kis sznetet tartok, aztn ismt enym a sz. Az a helyzet, hogy engem keres az it-

teni rendrsg. Szakura elhallgat, majd vatos hangon megkrdezi: Esetleg azzal a vrrel kapcsolatos az gy? Egyelre hazudok neki. , dehogy. A vrhez semmi kze a dolognak, azrt keresnek, mert elszktem hazulrl. Ha elkapnak, gymsg al kerlk, s visszavisznek Tokiba. Csak ennyi. Esetleg krdezskdhetnek utnam. A mltkor, amikor ott alhattam, telefonltam a mobilomrl, s a telefontrsasgnl megmaradt a telefonszmom. Ebbl kiderlt, hogy Takamacuban vagyok, s tudjk a te szmodat is. Igen? De az n szmom miatt ne aggdj, krtys telefonom van, nem lehet megtudni a tulajdonos nevt. Eredetileg a bartom volt, tle kaptam klcsn, ezrt nincs bejegyezve a nevem meg a cmem. Efell nyugodt lehetsz.

 Jaj, az j mondom. Mert nem szerettem volna mg ennl is tbb bajt hozni Szakura fejre. Mindjrt elbgm magam, hogy ilyen j vagy hozzm. n komolyan gondolom Azt tudom! vgja r hallhat ingerltsggel a lny. s az otthonrl szktt ficska most hol tanyzik? Egy ismersm adott helyet. Pedig a vrosban nem is lehetett senki ismersd. Nem tudok neki erre jl megfelelni. Hogyan is tudnm ezt a nhny napot sszefoglalni s elmagyarzni neki, mi minden esett meg velem ezalatt? Hossz trtnet mondom. A te esetedben elg sok ilyen hossz trtnet van.

 Aha. Nem tudom, mirt, de mindig valahogy gy jn ki. Arra lejt a plya? Taln igen. Majd egyszer, ha lesz id, nyugodtan beszlhetnk mindenrl, nincs klnsebb rejtegetnivalm, de gy telefonban nem tudom rendesen elmagyarzni. Nekem nem kell klnsebben magyarzkodnod, de pcban vagy, ugye? Egyltaln nem, nyugalom, minden rendben van. A lny megint shajt egyet. Tudom, hogy nll vagy, a magad tjt jrod, de j lenne, ha nem kerlnl sszetkzsbe a trvnnyel, s nem keverednl verekedsbe. Nincs m eslyed a gyzelemre. Nem szksges tizenvesen meghalnod, mint a moziban a vadnyugati Billy, a klyk

 Az nem tizen-, hanem huszonegy volt, amikor meghalt, mieltt huszonegy embert letertett javtom ki. Na, j, akarsz mg valamit? Csak meg akartam ksznni mindent. Olyan j voiti hozzm, s engem bntott, hogy n meg el sem kszntem rendesen, egyszeren csak eltntem. rtem n, most mr nem kell bnkdnod miattam. Meg aztn szerettem volna hallani a hangodat mondom. Ez jlesik, de mit segt rajtad az n hangom? Hogy is mondjam csak, azt hiszem, kicsit furcsa kifejezs, de Szakura a val vilgban l, valsgos levegt llegez be, valdi szavakat hasznl, ha beszlhetnk, megrtem, hogy magam is vlto-

zatlanul ssze vagyok kapcsolva a valsggal. Nekem ez nagyon is fontos. Mirt, a krltted lv emberek nem ilyenek? Taln nem mondom. Nem rtem egsz tisztn, de te most a valsgtl tvol, a valsgtl elrugaszkodott emberekkel vagy krlvve? Ezen gondolkodnom kell. Attl fgg, de taln gy is lehet mondani. Figyelj, Tamura mondja Szakura. Az leted termszetesen a tid, nem szlhatok bele semmibe, de ahogy hallgatlak, az az rzsem, taln jobb lenne, ha eljnnl onnan, ahol most vagy. Nem tudom, milyen hely az, mgis ezt gondolom, ez valami elrzetfle. Ezrt azt mondom, azonnal gyere ide hozzm.

Addig lakhatsz nlam, amg kedved tartja. Mirt vagy ilyen j hozzm, kedves Szakura? Nem vagy te kicsit hlye vletlenl? Mirt? Nem vilgos, hogy azrt, mert szeretlek? Igaz, hogy elgg klnc vagyok, de azrt sz sincs arrl, hogy brkinek megtennm ezt, csak neked. Azrt, mert szeretlek, s tetszel nekem. Nem tudom jl megfogalmazni, de valahogy gy rzem, mintha tnyleg az csm lennl. Nem tudok beleszlni a kagylba, csak hallgatok. Egy pillanatig magam sem tudom, mitv legyek egyltaln. Mintha elfogott volna valami knny szdls. Amita megszlettem, ilyet mg egyszer sem mondott nekem senki. Sohasem ta-

pasztaltam ilyet. Hall, hall! szl a telefonba Szakura. Hallom. Akkor szlj is valamit, ha hallasz. sszeszedem magam, s egy mlyet shajtok. Szakura, milyen j volna. Tnyleg gy gondolom. Szvembl mondom. De most nem lehet. Mr az elbb is mondtam, nem mehetek el innen. gy ltszik, szerelmes lettem. s akibe beleszerettl, valsgosnak nem mondhat bonyolult valaki, igaz? Taln annak mondhat. Szakura megint beleshajt a telefonba. Mlyrl, llekbl jv shajtssal. Figyelj, ha egy korodbeli fi szerelmes lesz, szerelmnek trgya tbbnyire nem

valsgos szemly, s ha gy van, bizony elg krlmnyesnek grkezik a helyzet. Tudod ezt? Tudom. Figyelj, Tamura. Ha van valami, hvj fel megint. Nem bnom, hny ra van, ne trdj vele. Ksznm. Leteszem a kagylt. Aztn visszamegyek a szobba, felteszem a Kafka a tengerparton rteszem a tt, s akr tetszik, akr nem, visszatrek oda s abba az idbe. Megrzem, hogy van itt valaki, s erre flbredek. Krs-krl stt van. A fejemnl az ra mutatja mr tl jr a hajnali hrom rn. gy alhattam el, hogy szre sem vettem. A kerti lmpa kvlrl beszrd halvny fnyben megltom

t. Mint mindig, l az asztal mellett, ugyanolyan testtartsban, s nzi a kpet a falon, mint mskor. Az asztalon knykl, llt kezvel tmasztva, meg sem moccan. n is ugyangy llegzetvisszafojtva fekszem az gyban, rsnyire nyitott szemmel figyelem az rnykpt. Az ablaknl ll somfa leveleit halkan remegteti a tengerrl fj szell. Kisvrtatva szreveszem, hogy a levegben van valami szokatlan. Ezt a kis bels vilgot, amelynek tkletes harmniban kell lennie, ez a klns valami alig szreveheten, de hatrozottan megzavarja. Meresztem a szememet a homlyba. Mi lehet az, ami mskor nincs itt? Egy pillanat alatt felersdik az jszakai szell, a vrem furcsn besrsdik, a kerings az ereimben furcsn lelassul. A

somfa ga-boga az idegrendszer hlszer labirintust vetti az vegablakra. Egy id mlva rjvk valamire. Az rnykp amott nem a kislny. Nagyon is hasonlt r, majdnem, de nem egszen azonos vele. Mintha kt, egymstl csak ppen hogy eltr kpet msoltak volna egymsra, s a kp kiss elmozdult. Pldul ms a haja. A ruha sem ugyanaz rajta. s ami mg ennl is tbb, a jelenltben van valami sejtelemszer eltrs. nkntelenl is megrzom a fejem. Az a vaiaki ott nem az a lny. Valami trtnhetett vele. Valami nagyon lnyeges. Kt kezem a paplan alatt sszekulcsoldott anlkl, hogy tudtam volna rla. Nemsokra a szvem is elkezdett kattogni, kemny, kopog hangon, rendszertelen sszeviszszasggal, mintha mr nem brn tovbb. Mintha csak erre a jelre vrt volna, a

szken l sziluett megmoccan. Lassan, mint egy cenjr, amikor elfordtjk a kormnylaptot, a test megvltoztatja helyzett. Nem knykl tbb, arct felm fordtja. szreveszem, hogy ez maga Szaeki asszony. Elll a llegzetem, aki ott van, az a mostani Szaeki. Ms szval az igazi. Egy darabig rm nz azzal a tekintettel, ahogy a kpet szemllte, Kafkt a tengerparton, csendesen s thatan. Az idtengelyre gondolok. Valsznleg tudtomon kvl valami rendellenessg trtnhetett az idvel. Emiatt zavarodott ssze az lom s a valsg, mint amikor a foly a tengerbe torkollik, s a vizek szszekeverednek. Trm a fejem, mi lehet ennek az rtelme, de nem megyek semmire. Az alak nemsokra felemelkedik, lassan jn felm. Szpen, egyenes tartssal jr.

Cip nlkl, meztlb kzeledik. Lpsei alatt halkan nyikorog a padl. Csendesen lel az gy szlre, s egy darabig csak vr. A testnek van slya, srsge, nem anyagtalan. Fehr selyemblzt visel, s hozz trdig r tengerszkk szoknyt. Kinyjtja a kezt, s megsimogat. Ujjai beletrnak rvid hajamba. A keze ktsgkvl valdi kz. Igazi ujjak. Ezutn flll, s a kvlrl beszrd halvny fnyben magtl rtetden elkezd vetkzni. Sietsg s habozs nlkl. Szp, kerek, termszetes mozdulatokkal egyenknt kigombolja a blzt, kilp a szoknyjbl, megszabadul a fehrnemjtl. A holmik rendre, hangtalanul hullanak a padlra. Puha anyagok, nem csapnak zajt. Ekkor jvk r, hogy alszik! Pedig a szeme nyitva. Szaeki asszony mgis aszik. Almban tesz mindent.

Amikor mr meztelen, befekszik a keskeny gyba. Fehr karjval tleli a testemet. rzem a nyakamon meleg lehelett. rzem, hogy a fanszrzete a combomhoz r. Taln azt gondolhatja rlam, hogy a rgen meghalt fi, egykori szeretje vagyok, s mindent jra tl majd, ami egykor ebben a szobban trtnt. Alvs kzben, lmban. Arra gondolok, hogy fel kellene keltenem. bredjen fel. sszetvesztette a dolgokat, tudatni kell vele, hogy fatlis szereptveszts ldozata. Ezt most nem lmodja! Ez maga a valsg. De a dolgok tl gyorsan kvetik egymst. Nincs erm arra, hogy feltartztassam azt, ami bekvetkezik. Teljesen ssze vagyok zavarodva, s engem is elnyel az id torzulsa. s tged is elnyel az id torzulsa. Az lma egy szempillants alatt

magba burkolja a tudatodat is. Magba lel lgyan s melegen, mint a magzatvz. Leveszi a pldat, lehzza rlad a bokszer-alst. Tbbszr vgigcskolja a nyakad, majd kinyjtja a kezt a pniszed utn, hogy megfogja. Az mr elzleg annyira megkemnyedett, mint a porceln. Lgyan markolja a heridet. Azutn sz nlkl a szrzete kz vezeti az ujjadat. A vaginja meleg s nedves. Ajkt a melledre tapasztja, megszvja a mellbimbdat. Mintha magba nyeln, az ujjad lassan a mlybe merl. Vgl is hol kezddik a te felelssged? Letrlni tudatod lthatrrl a kdftylat! Komolyan szmot kell vetni a helyzettel, hov is kerltl! Szabjuk meg a dolgok menett!

Meg kell ragadni a relis idtengelyt. Csakhogy az lom s a valsg kztti hatr elmosdik, nem lehet kiderteni, hol hzdik. Mg a valsg s a lehetsg kzti hatrvonalat sem. Csak annyit tudhatsz most, hogy egszen knyes helyzetbe kerltl. Knyes s egyttal veszlyes helyzetben vagy. Nem tudod megragadni a jslat s a logika rvnyessgt, csak belebonyoldtl az elrehalad esemnyekbe. Mint amikor a folypartra ptett vrost elnti az rvz. Az utcatblk mind a vz szne al kerlnek, mindenfel csak a nvtelen hztetket ltni. Kisvrtatva Szaeki megfordul, fld guggol, s kkemnyre merevedett szervedet bele is kormnyozza a

magba. Nem marad ht vlasztsod. A cspje gy mozog, mintha mrtani brkat akarna rajzolni valahov. Haja most a te vlladra hull, s gy csapong hangtalanul, mint a szomorfz lecsng ga. Egyre jobban magba nyel a lgy, leng iszap. A vilgon minden meleg, csatakos s meghatrozhatatlan, csak a pniszed ragyog benne meredten. A szemed lehunyod, s elmerlsz sajt lmodban. Az id borzongatan krvonalta-lann vlik. A dagly elri tetpontjt, feljn a hold. Mindjrt bekvetkezik a magmls. Nem tudod feltartztatni. J nhnyszor bel lvellsz. A n sszerndul erre, s gyengden befogadja. s mg mindig alszik. Nyitott szemmel alszik. Az onddat pedig a tlnani vilg benyeli magba.

Hossz id telik el gy. Meg sem tudok mozdulni. Teljes bnultsg hatalmasodik el rajtam. Magam sem tudok kiigazodni rajta, hogy igazi bnultsg-e, vagy csak egyszeren moccanni sincs kedvem. Egy kis id mlva leszll rlam, hanyatt fekszik mellettem. Egy darabig marad. Azutn flkel, felveszi sorban az alsnemt, a szoknyt, majd begombolja a blzt. Lgyan kinyjtja felm a kezt, s megint megrinti a hajamat. Mindez egy sz nlkl trtnik. Ha belegondolok, amita itt van a szobban, egyetlen sz sem hagyta el az ajkt. Csak annyit hallok, hogy halkan nyikorog a padl, meg a szl szakadatlan suhogst. A szoba shajtozik, csendesen rzkdik az ablakveg. A krus mgttem visszafogott hangon mindssze ezeket, hallatja. meg lmban tstl a szobn, s ki-

megy. Az ajt hang nlkl becsukdik. Az gyban fekve szememmel kvetem tvozst. Mg mindig bnult vagyok. Az ujjamat sem tudnm megmozdtani. A szm slyosan sszezrva, mintha lepecsteltk volna. A szavak az id lben alszanak. A testem mozdulatlan, de hallgatzom. Arra gondolok, hogy hallom-e majd a motor hangjt a parkolbl, ahogy Szaeki asszony Volkswagen Golfja elindul. De akrmeddig vrok is, a hang csak nem akar hallatszani. Jnnek az esti fellegek, majd a szl megint elhajtja ket. Nha megrzkdnak a somfa gai, mint vkony pengk villannak a sttben. Az ablak a szvemen nylik, az ajt az n lelkem ajtaja. Reggelig fent vagyok, s az res szket bmulom.

30

tugorva az alacsony kertsen a szently ligetben talltk magukat. Sanders ezredes zubbonya zsebbl kis zseblmpt hzott el, megvilgtotta lbuk eltt az utat. A ligetben keskeny svnyre leltek. A hatalmas sfk sr lombja az ilyen kis erdkben szokatlan mdon eltakarta fejk fltt az eget. A lbuk alatt ersen illatoztak a fvek. Sanders ezredes elrement, de nem gy, mint eddig, ezttal lassan lpkedve. Zseblmpjval bevilgtotta az utat, amelyen vatosan, lassan haladt elre. Hosino kiss lemaradva kvette. Jl van, papa, gy ltszik, prbra akar tenni mondta a fehr zak ht-

nak. , ez egy ksrtet! Az ezredes meg sem fordult. Ne fecsegj annyit. Nem tudsz csendben maradni? Jl van, jl van. Hosino egy pillanatra arra gondolt, mi lehet most Nakatval. Lehet, hogy bksen durmol a paplan alatt. Ha egyszer elaludt, gyt sthetnek el a fle mellett, akkor sem bred fel. Ha valakire illik az, hogy az igazak lmt alussza, ht az. De vajon mit lmodhat ez a Nakata ilyen hossz alvs alatt? A fiatalember el sem tudta kpzelni. Bcsikm, messze vagyunk mg? Mindjrt megrkeznk mondta az ezredes. Bcsi, krem Tessk

 A bcsi tnyleg Sanders ezredes? Sanders ezredes megkszrlte a torkt. Valjban nem. tmenetileg Sanders ezredes alakjt ltttem fel. Csak ennyi. n is gy gondoltam mondta a fiatalember. De akkor kicsoda valjban? Nevem pedig nincsen. s az nem baj? Nem. Eleve nincs nevem, s nem is ltezem. Mintha fingank egyet? Mondhatni azt is, de mivel nincs formm, brmi lehetek. Aha. Egyelre a kapitalizmus emblematikus figurjnak mondhat Sanders ezredes alakjt vlasztottam. J lett volna

Mickey Mouse, de a Disney sokat akadkoskodik a jogdjakkal. Nincs kedvem pereskedni. n se nagyon szeretnm, ha Mickey Mouse hozna ssze egy nvel. Na ugye. Meg aztn nagyon jl ll magnak Sanders figurja. De n nem figura vagy utnrzs vagyok. mbtor jmagam most ideig val formt ltk, mondhatni, m jllehet sem istensg, sem Buddha nem vagyok, a szvem hideg, nem olyan, mint az emberek. Ht ez meg mi a csuda? Rszlet Ueda Akinari Es s Hold mesi cm mvbl. Mi az, nem olvastad? Szgyen ide, szgyen oda, nem. Most trtnetesen emberi alakban je-

lenek meg, de nem vagyok istensg avagy Buddha, s mivel eredetileg sincsenek bennem rzsek, a szvem mskppen mkdik, mint az emberek. Ezt jelenti a fenti szveg. Aha mondta Hosino. Nem rtem pontosan, teht bcsikm sem ember, sem istensg, sem Buddha, igaz? Sem istensg, sem Buddha nem vagyok, csak rzketlensg. Nem tlem meg az emberben a jt s a rosszat, s nem igazodom hozz. Nem nagyon rtem. Nem vagyok sem istensg, sem Buddha, nincs szksg arra, hogy eldntsem, mi a j vagy rossz az emberben, s nem is kell igazodnom a jhoz-rosszhoz. Teht bcsikm tl van jn s roszszon.

 Nem kell a hzelgs, Hosinkm, nem vagyok n tl azon, csak ppen semmi kzm hozz. Mit tudom n, mi a j meg mi a rossz. n csak arra trekszem, hogy az ltalam hasznlt szerepeket hasznostsam. n praktikus lny vagyok. gynevezett semleges elem. Hogy lehet azt hasznostani? Te nem jrtl iskolba? Mg kzpiskolba is, igaz, hogy csak ipari szakkzp volt, klnben is folyton a motoromon lgtam. Nos, rajta vagyok, hogy a dolgok betltsk eredeti hivatsukat. Ez a feladatom: a klcsns sszefggsek biztostsa a vilgban. A folyamatok sorrendjnek pontostsa. Az ok utn kvetkezzk az okozat. A jelentsek kztti zavarok kikszblse. Hogy a jelen eltt jjjn a mlt. A jelen utn a jv. Azt ugyan nem

bnom, ha egy kicsit cssznak a dolgok. Nem lehet a vilg tkletes. Ha a fknyv rendben van, n nem hzngk. Az igazat megvallva, olyan krlbell ember vagyok n. Krlbell, vagy szaknyelven szlva a folyamatos informcifeldolgozs lervidtse, de ha ezt mondom, tl hossz, s Hosinkm nem rti meg, ezrt lervidtettem. Vgl is csak arra akarok kilyukadni, hogy trtnjk brmi, n nem szoktam hbrgni. De ha a fknyv nem stimmel, akkor baj van. Felvetdik a felelssg krdse. Nem rtem, de egy olyan ember, aki egszen ms, mint a tbbiek, minek foglalkozik kertssel Takamacu mellkutcin? Nem vagyok ember! Hnyszor mondjam mg? Nekem mindegy.

 Azrt kellett ezzel foglalkoznom, hogy Hosinkmat ide hozzam. Szeretnlek megkrni, hogy vgezz el nekem valamit cserbe azrt, hogy hozzjuttattalak egy kis lvezethez. Egyfajta szertartst. Mirl van sz? Figyelj, mondtam mr, hogy nekem nincsen alakom. Tiszta rtelemben vett metafizikai, irrelis objektum vagyok. Brmilyen alakot felvehetek, de valdi formm nincsen. Szksgem van valakire, aki valdi, hogy elvgezzen egy valdi mveletet. Akkor most n vagyok az, aki valdi. gy van mondta Sanders ezredes. A stt erdei svnyen egy vaskos tlgyfa alatti szentlyhez igyekeztek. Porlepte,

rgi, szekrnyszer kis plet volt, semmi dsz rajta, ldozati gymlcsk sem voltak az oltron, csak magban llt ott, esverten, elhagyatva. gy ltszott, mr mindenki megfeledkezett rla. Az ezredes megvilgtotta a lmpjval. A k odabent van. Nyisd ki az ajtt. Nem lehet Hosino fi a fejt rzta. Egy ilyen szentlyt nem lehet csak gy nknyesen flnyitni. Aki ilyet tesz, azt tok sjtja. Lerohad az orra, vagy leesik a fle. Ne trdj vele. Ha n mondom, hogy szabad, akkor lehet. Nyisd csak ki. Nincs itt semmifle tok. Mg hogy az orrod meg a fled leesik! Micsoda sdi okoskods! Ha tetszik, bcsikm, nyissa csak ki maga, n nem akarok ilyesmibe belekeveredni.

 rtetlen fick. Mr megmondtam, hogy nekem nincsen valdi testem. n csupn egy absztrakt fogalom vagyok. Magamtl semmit sem tudok csinlni. Ht nem ppen ezrt hoztalak ide? Ezrt segtettelek hozz kedvezmnyes tarifval hromszor is a jhoz? Az biztos, hogy j volt de valahogy nem tudom rsznni magam. Az regapm kiskorom ta mindig is szigoran vott attl, hogy a szentlyekhez nyljak. Felejtsk el most az regapdat. Hagyd most a te Gifu megyei, krlmnyesked, vidki szoksaidat. Nincs erre id. Hosino kelletlenl, flve, de azrt kinyitotta az ajtt. Az ezredes bevilgtott a zseblmpval. Tnyleg volt odabent egy rgi, gmbly k. Ahogy Nakata mond-

ta, kerek, rizslepny alakja volt. Nagy, fehr, sima, nagyjbl akkora, mint egy nagy bakelitlemez. Ez lenne ht az a k? krdezte a fiatalember. Ez bizony mondta az ezredes. Vedd csak ki onnan. Vrjon csak, bcsikm, de ht ez lops. Ugyan mr. Ki veszi szre, hogy hinyzik innen ez a k, ki trdik vele? De ht ez a k az istensg. Ha csak gy nknyesen eltulajdontja valaki, magra haragtja. Az ezredes sszefonta melln a karjt, s mlyen Hosino szembe nzett: Istensg az mi? Ezen azutn Hosino egy darabig gondolkodott, de Sanders tovbb faggatta.

 Milyen arca van, hogy nz ki egy ilyen istensg? n az ilyesmirl nem sokat tudok vlaszolta Hosino , de az istensg az istensg. Mindentt ott van, figyel bennnket, s megtli, jt cseleksznk-e vagy rosszat. Akrcsak a futballbrk. Taln gy is lehet mondani. Akkor ht rvid gatyban, szjukban sppal mrik a flidbl htralv perceket? De rtetlen, bcsikm kpedt el Hosino. Na s a japn istensgek rokonai-e a klfldieknek, vagy ellensgek taln? Mit tudom n azt. Akkor pedig, Hosinkm, azok csak az ember tudatban lteznek. Japnban

meg ppensggel klnsen megfoghatatlanok, legyenek jk, avagy rosszak. Ezt az is bizonytja, hogy a hbor vgig istensgnek tartott japn csszr a megszll amerikai csapatok parancsnoktl, Douglas MacArthurtl kapott egy utastst, hogy hagyja abba az istenkedst, mire az: igenis, mr csak egyszer ember vagyok, mondta, s 1946-tl nem volt tbb istensg. Szval a japn istensgek ilyen knnyen szt fogadnak. Elg egy olcs pipaszr mgl odavetett parancs, s mris megvltoznak. Ennyire szuper posztmodern dolgok ezek. Ha azt mondjk: legyetek vannak, ha meg: ne legyetek megsznnek ltezni. Az efflket nem kell teht folyton figyelembe venni. Aha. Szval szedd ki onnan azt a kvet.

Minden felelssget n vllalok. Nekem nincsenek isteneim meg Buddhim, de vannak meglehetsen j kapcsolataim, s elintzem, hogy ne legyenek az gynek kvetkezmnyei. Tnyleg vllal minden felelssget? Nem mondom ktszer blintott Sanders ezredes. Hosino, oly vatosan, mintha taposaknt szedne fel, megemelte a kvet. J nehz. A k mr csak olyan. Nem tofu. Ez mg ahhoz kpest is nagyon nehz mondta Hosino. s most mit csinljak vele? Hazaviheted, tedd a prnd al. A tbbi mr megy magtl. Hogy? Ezt? A fogadig elcipelni? Ha nehz, viheted taxin vlte az ez-

redes. De szabad-e csak gy elvinni, olyan messzire? Figyelj, Hosinkm, minden mozgsban van ezen a vilgon. A Fld, az id, a fogalmak, a szerelem, a sors, a hit, az igazsg s a hamissg is forgand. Minden kplkeny, mint a folykony halmazllapot anyagok. Semmi sem marad meg a helyn, egy adott formban. Az univerzum is csak egy nagy szlltsi vllalat, mint a Japnban oly npszer Fekete Macska Expressz. Aha. Ez itt egyelre egyszer kdarab. Attl mg nem vltozik semmi, hogy te kzremkdsz a helynek megvltoztatsban. De, bcsikm, mitl olyan fontos ez a

k egyltaln? Nem ltszik rendkvli darabnak. Pontosabban szlva, ennek a knek nmagban nincs semmi jelentsge. A helyzetnek van szksge idnknt erre a kre. Az orosz r, Csehov mondja, ha a trtnetben felbukkan egy puska, annak el kell slnie. rted, mit jelent ez? Nem n. Tudom n azt, csak udvariassgbl krdezem. Lektelez. Nos, Csehov a kvetkezt akarta ezzel mondani. A szksgszersg nll fogalom. Mskppen ll az ssze, mint a logika, erklcs vagy a dolgok jelentse. A funkcija abban van, hogy ltezik. Ez a dramaturgia. Az sszersg, a morl, a szemantika nem nmagban, hanem

ms dolgokhoz val viszonylatban jn ltre. Csehov tudta, hogy mi az a dramaturgia. n meg egyltaln nem rtek hozz. Tl nehz beszd ez nekem. A k, amit flvettl, az a bizonyos csehovi fegyver. Annak el kell slnie. Ebben az rtelemben rejlik a k jelentsge. Klnleges darab. De nincsen benne semmi szent vagy misztikus. Ezrt nem kell aggdnod, Hosinkm, hogy valami rontst hozhatna rd. Hosino gyanakodva rncolta a homlokt. Ez a k egy pisztoly? Ez csak puszta metafora. Valjban nem arrl van sz, hogy golyt lne ki. Nyugodj meg. Sanders ezredes hatalmas keszkent,

furosikit vett el, amelyet szatyor helyett szoktak hasznlni, s odaadta Hosinnak. Itt van, burkold be ebbe, nem kell mutogatni. Na ugye, hogy lopott holmi! Miket beszlsz te? Nem hallod, mit mondanak neked? Dehogyis lops ez! Egy fontos cl rdekben bizonyos ideig trtn klcsnvtel! Igen, igen. rtem mr. Az egsz csupn dramaturgiai rtelemben vett szksgszer anyagmozgats. Pontosan blintott r Sanders ezredes. Na ugye, rted te ezt! Hosino, hna alatt a vilgoskk kendbe burkolt kvel, visszaindult a liget keskeny svnyn. Az ezredes zseblmpjval megvilgtotta az utat a lba eltt. A

k sokkal nehezebbnek bizonyult annl, amilyennek ltszott. Hosino meg-megllt vele, hogy idnknt kifjja magt. Gyorsan tvgtak a szently eltti vilgos tren, hogy kikerljenek az emberek ltterbl, s elrtk a szles futct. Az ezredes leintett egy taxit, s beltette Hosint a bebugyollt kvel. gy, ahogy van, a prnm al tehetem? krdezte Hosino. gy van. s ne trd a fejedet ostobasgokon. Az a fontos, hogy a k ott legyen nyugtatgatta Sanders. Ksznetet kell mondanom, bcsikm. Megmutatta nekem a k helyt. Az ezredes kuncogott. Csak semmi hllkods. Azt tettem, ami tennem kellett. A ktelessgemet teljestettem. De azrt a n j volt, nem

igaz, Hosinkm? Aha, meghiszem azt. Az a f. De igazi volt, ugye? Nem rkatndr vagy absztrakci, vagy ms effle nyglds, igaz? Se nem tndr, sem elvont dolog. Igazi szexmasina. Hamistatlan sszkerkmeghajts szerelmi terepjr. Sokat kutattam utna, ne flj. Remek volt ismerte el a fiatalember. Hajnali egy rra rt vissza a szllsra Hosino, s Nakata fejhez tette a becsomagolt kvet. Azt hitte, hogy ha nem a sajt feje al teszi, nem rheti ronts. Nakata, ahogy sejteni lehetett, gy aludt, mint a bunda. A fiatalember kibontotta a csomagot, hogy a k lthatv vljk.

Ezutn pizsamra vetkztt, lefekdt az reg mellett elksztett derkaljra, betakarzott, s egy pillanat alatt elaludt. lma rvid volt, egy rvidnadrgos, szrs lb kirly szaladt krbe-krbe a mezn, s furulyzott. Nakata msnap reggel tkor bredt, s megltta fejnl a kvet.

31 Egy ra mlt, amikor a frissen kszlt kvt az emeleti dolgozszobba viszem. Az ajt nyitva, mint mindig. Szaeki aszszony az ablaknl ll, s kinz a kertre, egyik keze az ablakprknyon nyugszik. Vajon mi jrhat a fejben? Msik kezvel blznak gombjt morzsolgatja, taln ntudatlanul. Se tlttoll, se kziratpapr nincs az asztalon. Leteszem a kvscsszt. Az eget vkony felhtakar fedi, madr se szl. Megltva engem visszazkken a pillanatba, az ablaktl visszamegy a szkhez, lel, iszik a kvbl. lhellyel knl, mindig ugyanazon a szken. Lelk. Nzem, ahogy issza a kvt. Vajon egyltaln nem emlkszik r, mi trtnt tegnap jszaka? Nem tudok mit mondani. gy

ltszik, mindent tud, s semmit sem. Elkpzelem meztelenl, a teste minden kis hajlatt gy, hogy szinte meg is tudnm rinteni. De hogy ez tnyleg az az aszszony lett volna, azt mr nem mernm hatrozottan lltani. Pedig akkor menynyire biztos voltam benne! Fnyes anyagbl kszlt, halvnyzld blzt visel, feszes drapp szoknyt. A gallr ltni engedi vkony ezst nyaklnct. Finom s elegns. Hossz ujjai sszekulcsoldva pihennek az asztal lapjn, mint gynyr malkots. Maga szeret itt lenni? szlal meg. Takamacuban? viszonzom a krdst. Igen. Nem is tudom, valjban mg nem ismerem, csak annyit, amit trtnetesen

jttmben lthattam. Meg a knyvtrat, a tornacsarnokot, az llomst, a szllodt, ilyesmit. Nem gondolja, hogy elgg unalmas vros? Megrzom a fejemet. Nem is tudom. Ami engem illet, nem sok idm volt unatkozni, s nekem a vrosok nagyjbl egyformknak ltszanak. Mirt, unalmas ez a hely? Vllat von. Legalbbis fiatal koromban gy gondoltam. Szerettem volna elmenni innen. Oda, ahol minden klnlegesebb lesz, s sokkal rdekesebb emberekkel tallkozhatok. rdekesebb emberekkel? Szaeki asszony megrzza a fejt. Fiatal voltam mg, amikor ltalban

gy gondolkodik az ember. Maga hogy van ezzel? Nem gondolkoztam mg ezen. Vagyis azon, hogy ha elmennk mshov, ott sokkal rdekesebb emberek lesznek. Csak valahova el akartam menni, hogy ne legyek ott. Hol? Nakano negyedben, Tokiban. Amikor a helynevet hallja, mintha valami megvillanna az asszony szemben, de nem vagyok benne biztos. Vagyis nem az volt a gondja, hogy ha onnan el, akkor hov menjen, igaz? krdi Szaeki. Igen, az tnyleg nem okozott klnsebb fejtrst. Csak arra gondoltam, hogy mindenkppen el kell tnnm onnan. El is jttem.

Szaeki az asztalon pihen kezt nzegeti. Tekintete nagyon is elfogulatlannak ltszik, majd csendesen gy szl: n is gy gondolkodtam egykor, mint maga. Amikor hszvesen elmentem innen. Azt gondoltam, hogy ha nem megyek el, nem lhetek tovbb. Biztos voltam benne, hogy ide tbb nem trek vissza. Eszem gban sem volt visszatrni. De ht trtntek dolgok, melyek kvetkeztben nem tehettem mst. Szaeki megfordul, s kinz az ablakon. Az eget bort felhk szne nem vltozott, szl se rezdl. Olyan nyugodt, mozdulatlan minden, mint filmjelenetek festett httere. Az ember letben sok minden trtnik, amire nem is gondol folytatja az asszony. Taln n is visszatrek majd oda,

ahonnan jttem. Ezt akarja mondani? Azt persze nem tudhatom. Az a maga dolga, s lehet, hogy mg odbb van. De abban hiszek, hogy az ember szmra nagyon fontos a szlets helye s a hall helye. Szletse helyt termszetesen nem maga hatrozza meg, de a hallt bizonyos mrtkben megvlaszthatja. Mg mindig az ablak fel fordulva, halkan beszl valakihez odakint, egszen gy, mintha odakpzeln, aztn csak azrt fordulna vissza, mert megint az eszbe jutottam. Mirt is meslek magnak ilyesmit? Mert nem vagyok idevalsi, nincs kapcsolatom az itteniekkel, s korban is tvol llunk egymstl mondom. Lehet. Taln igen hagyja rm az aszszony.

Hallgatunk, hsz-harminc msodpercre sajt gondolatainkba merlnk. Szaeki szjhoz emeli a csszt, iszik egy kortyot a kvbl. Dntk, s elszntan belevgok: Szaeki asszony, azt hiszem, nekem is el kell mondanom valamit. Rm nz, s elmosolyodik. Mi most kicserljk a titkainkat, ugye? Az enym nem klnsebben titok, csak feltevs. Feltevs? Igen. rdekes lehet. Az elz beszlgetshez kapcsoldik mondom. Vagyis hogy Szaeki asszony meghalni trt vissza erre a vidkre? Csendesen elmosolyodik, mintha a kes-

keny, fehr holdsarl lebegne szja szgletben. Lehet, hogy azrt. De ahogy a napokat nzem, nem nagy klnbsg, hogy tovbb lni vagy meghalni jttem-e. A tennivalk nagyjbl azonosak. Kvnja a hallt, Szaeki asszony? Magam sem tudom pontosan, hogy kvnom-e. Apm kvnta a hallt. Meghalt az desapja? Nemrgiben. A kzvetlenl kzeli mltban. Vajon mirt is kvnhatta desapja a hallt? Mlyet shajtok. Sohasem rtettem az okt, mg el nem szktem otthonrl. Itt vgre megrtettem.

 Mirt itt? Azt hiszem, apm szerette a felesgt, de nem tudta visszatartani. Vagy ez, vagy pedig az lehetett az ok, hogy kezdettl fogva nem tehette magv igazn. pp ezrt szeretett volna meghalni. Azt akarta, hogy a fia, aki Szaeki asszony fia is, vagyis n ljem meg. Azt akarta, hogy egytt hljak magval s a nvremmel is. Ez volt az jslata, s egyben tka is. Ezt gy ltette belm, mint egy programot. Szaeki visszateszi kvscsszjt az aljra. Ismerhettem n a maga desapjt? Megrzom a fejemet. Mint mr mondtam, ez csak hipotzis. Egymsra tett kt keze az asztalon pihen.

 Ebben a felttelezsben n a maga anyja vagyok? Igen mondom. Az apmmal lt, megszlt engem, majd elhagyott, elment. ppen ngyves lettem azon a nyron. Ez ht a maga hipotzise Blintok. Akkor azrt krdezte tegnap, hogy van-e gyerekem. Blintok. s n azt mondtam, hogy nem tudok vlaszolni. Se igent, se nemet. Igen. Akkor ez a felttelezs marad hipotzis. Megint blintok. Marad. s ht az desapja hogyan halt meg? Valaki meglte.

 De maga nem lhette meg, igaz? n nem lhettem meg. Nem az n kezem ltal halt meg. A valsg az, hogy alibim van. De egszen biztos benne? Megrzom a fejemet. Nem, biztos nem vagyok benne. Szaeki megint felemeli a kvt, s vatosan egszen aprt kortyol belle, mintha nem lenne ze. s vajon mirt kellett az apjnak ilyen tokkal sjtania magt? Azt hiszem, taln sajt akaratt akarta gy truhzni rm. Vagyis a vgyt irntam? Igen. Szaeki a kezben tartott csszbe nz, majd rm emeii a tekintett.

 s ezrt maga vgyik rm? Egyszer, de hatrozottan blintok. Lehunyja a szemt. Kzben nzem lehunyt szempillit, s ltom szemhja alatt a sttsget, amelyben mindenfle furcsa alakzat lebeg, majd eltnik. Kisvrtatva lassan felnylik a szeme, s gy szl: gy rtem, a hipotzisnek megfelelen akar engem? Annak semmi kze ehhez. Csak vgyom magra, s az mr tlment a felttelezsen. Maga le akar fekdni velem? Blintok. Szaeki hunyort, mintha valami bntan a szemt. Volt mr maga nvel egyltaln? Igent intek. Magamban gondolom csak, hogy magval az elmlt jszaka, de nem jn ki hang a torkomon. Nem eml-

kezhet semmire. Valami shajtsflt hallat, gy folytatja. Tamura, bizonyra tisztban van vele, maga tizent ves, n meg mr tven. De nem ilyen egyszer ez, itt nem errl van sz ellenkezem. Ismerem magt tizent ves korbl. n a tizent ves Szaekibe vagyok szerelmes. Nagyon mlyen. s rajta keresztl szeretem magt. Az a lny most is ott van magban. Odabent alszik, de mikor maga elalszik, mozogni kezd. Lttam t. Szaeki ismt lehunyja a szemt, ltom a halvny remegst a szemhja alatt. n szeretem magt, s ez a fontos. Ezt tudnia kell erstem meg. Most, mint aki a tenger mlyrl felmerl, nagy levegt vesz, felshajt. Nehezen

jut szhoz ismt, s nem tallja a megfelel szavakat. Ne haragudjk, de magamra hagyna egy kis idre? Szeretnk egy kicsit egyedl lenni. Krem, csukja be maga mgtt az ajtt. Fejet hajtok, felllok a helyemrl, de valami visszatart az ajtnl. Visszafordulok, egyenesen odamegyek hozz. Megrintem a hajt, a hajszlak kztt a kezem a flre csszik. Nem tehetek rla. Szaeki meglepetten nz rm, majd rvid habozs utn kezemre teszi a kezt. Akrhogy is, de maga a hipotzisvel alaposan tlltt az amgy is tvoli clon. rti, ugye? Blintok. rtem, de egy metaforn keresztl ez a tvolsg jcskn lervidthet.

 De egyiknk sem metafora. Persze mondom. De azzal jl szszezsugorthat a kzttnk lv tvolsg. Rm emelt tekintetn ismt mosoly suhan t. Ez a legklnsebb bk, amit valaha hallottam. Minden egyre klnsebb lesz, de azt hiszem, kzelebb kerlk az igazsghoz. A metaforikus igazsggal a valsghoz, vagy a valsgos igazsggal a metaforikushoz? Vagy klcsnsen, egymst kiegsztve? Akrhogy is, de n ennl tovbb mr nem brom ezt a szomor rzst, ami most itt elhatalmasodott rajtunk. n is gy vagyok vele. Szval, azrt trt vissza a vrosba,

mert meg akar halni? Rzza a fejt. Nem, nem vgyom klnsebben meghalni. Valban nem. Csak vrom a hall megrkezst, mint amikor az llomson egy padon lve vrunk a vonatra. s ismeri a menetrendet is, hogy mikor rkezik? Leveszi a kezt az enymrl, s ujjhegyeivei megsimtja a szemhjt. Tamura, mr egy meglehetsen hoszsz let van mgttem, belekoptam. Amikor be kellett volna fejeznem az letet, nem tettem. Hiba tudtam, hogy nincs rtelme, mgsem sikerlt feladnom az letemet. gy ht folytattam azt, aminek a fonalt mr nem lehet jra felvenni, csak hogy a htralv idt eltltsem valahogy, gy aztn sokat rtottam magamnak s msoknak is. Ennek a kvet-

kezmnyeit viselem ma is. Lehet ezt toknak is nevezni, azt hiszem. Egy idben tlsgosan is tkletes llapotban voltam. Nem volt ms htra, mint albb szllni. Ez az tok sjt most engem. Amg csak lek, nem meneklhetek elle. Ezrt nem is flek a halltl. s a maga krdsre vlaszolva azt mondhatom, hogy a vonat menetrendjt nagyjbl ismerem. Megint megfogom a kezt. A mrleg nyelve ingadozik. Egy kis nyoms, s az ellenkez irnyba leng ki. sznl kell lennem, dntenem, lpnem kell. Szaeki, lefekszik velem? Akkor is, ha a maga hipotzise szerint az anyja vagyok? gy ltszik, szmomra most minden mozgsban van, mindennek az rtelme, jelentse megkettzdik.

Errl az asszony egy darabig elgondolkodik. De nekem taln nem. A dolgok kztt nincsenek lpcsk, vagy nulla, vagy szz szzalk. Biztos valamelyik a kett kzl. s tudja, hogy melyik. Blint. Feltehetek egy krdst, Szaeki aszszony? Milyen krdst? A kt fonal kzl melyiket vette fl? Kt fonal? Az egyik a Kafka a tengerparton fonala. Az asszony rm nz. Szereti azt a kpet? Blintok. Folytatja. n ezt a kt fonalat innen tvol, egy

rgi szobban leltem meg, amelynek ajtaja akkor kitrult mondja csendesen. Nagyon, nagyon messze volt az a szoba. Azzal lehunyja a szemt, s ismt emlkeibe merl. Tamura, menjen, s csukja be az ajtt maga mgtt. gy teszek, ahogy mondta. Zrs utn sima felvesz a kocsijba, s egy tvolabbi tterembe visz, ahol tengeri halteleket lehet enni. A nagy kirakatablakbl az jszakai tengerre ltni. A vz alatti llnyekre gondolok. Jl jn olykor valami tpll, komolyabb tel mondja sima. Nem olyan hely ez, ahov rendrk jrnnak szaglszni, nem kell tartani semmitl. Kell neknk nha egy kis vltozatossg.

Esznk egy-egy extra adag saltt, majd rendelnk egy paellt, s megosztozunk rajta. Elmennk egyszer Spanyolorszgba mondja sima. Mirt oda? Rszt venni a hborban. De hiszen annak mr rgen vge van. Tudom n azt. Lorca meghalt, Hemingway tllte -mondja sima. De nekem jogom van odamenni, hogy kivegyem a rszem a spanyol hborbl. Kpletesen. Persze mondja, s rm nz. Mintha Sikokubl egy vrzkenysgben szenved, radsul bizonytalan nemi hovatartozs ember eljuthatna Spanyolorszgba, hogy ott hborzzk. Perrier svnyvizet kortyolgatva esszk

a nagy adag paellt. Van valami elrehalads apm gyben? krdezem. gy ltszik, hogy egyelre semmi. Legalbbis errefel. Nem nagyon kzlnek rla cikkeket. Leszmtva a mvszeti rovatok nekrolgjait, megemlkezseit. Valsznleg a nyomozs is megakadt. Sajnos a japn rendrsgnl mostanban olyan mrtkben cskken a feldertsi arny, mint a rszvnyrfolyam tlaga. Lehet, hogy mg az eltnt fit sem tudjk elkerteni. Aki tizent ves. Tizent, s garzda hajlam, otthonrl elszktt, megrgztt gazfick egszt ki sima. s olyan esetekrl mr nem r az jsg, hogy mindenfle hullik az gbl?

sima megrzza a fejt. Azok is sznetet tartanak. Azta semmi furcsasg sem esett. Leszmtva tegnapeltt azt a nagydjas ris villmcsapst. Teht a dolgok csillapodnak. gy ltszik, de az is lehet, hogy a tjfun szemben, vagyis a kells kzepn vagyunk. Blintok, villval kiszedem a hjbl a kagylt, hogy megegyem. Te meg mg mindig szerelmes vagy? krdez sima. Blintok. s maga? Mr hogy n szerelmes vagyok-e, azt krdezed? Blintok.

 Veszed magadnak a btorsgot ahhoz, hogy engem, egy nemi identitsban srlt, homoszexulisknt is eltvel yedettet faggass a magnletrl? Blintok. is. Van egy partnerem mondja, s gondterhelten eszegeti a kagylt. Persze nem olyan viharos szerelem ez, mint a Puccini-operkban. Hogy is mondjam csak, megvan kzttnk a kell tvolsg. Csak ritkn tallkozunk, de alapjban vve nagyon jl megrtjk egymst. Klcsnsen megrtik egymst? Haydn komponls kzben mindig kiltztt, fltette a parkjt, s be is rizsporozta. Kicsit meglepetten nzek r. Haydn? Mert ha nem tesz gy, nem megy neki

a zeneszerzs. s mirt? Mi tudom n. Haydn s a parka gye ez, ms meg sem rti, nemhogy meg tudn magyarzni. Blintok. s mondja, nem szomor, amikor egyedl van, s eszbe jut a partnere? De, termszetesen igen. Nha rm jn. Amikor a Hold egyre kkebben vilgt, abban az vszakban, amikor a madarak dlre kltznek. Klnsen s mirt mondja azt, hogy termszetesen? vetem kzbe. Mert a szerelemben mindenki sajt elveszett felt keresi, gy aztn tbbkevsb minden szerelmes elszomorodik, amikor szerelmnek trgyra gondol. Mintha nosztalgival telve olyan

kedves szobba lpne be ismt, amit mr rgen elhagyott. Ez magtl rtetdik. Nem te talltad fel ezt az rzst, nehogy mr beadd szabadalmaztatni! Leteszem a villt, s simra nzek. Egy rgi, tvoli, elhagyott s nosztalgikus szobrl beszlt az imnt? Igen, arrl mondja, majd villjval a levegbe bk. -Termszetesen tvitt rtelemben. Metaforikusan teszi hozz. Este kilencre jr, amikor bejn a szobmba Szaeki asszony. Ahogy lk az asztalnl s olvasok, meghallom a Volkswagen Golf motorjnak hangjt a parkol fell. Lell a motor, majd becsapdik az ajt. Egy gumitalp cipt hallok, amint lassan tvg a parkoln. Rvidesen kopog az ajtn, s ott ll az aszszony. Ma nem alszik. Keskeny cskos selyemblzban van, hozz vkony farmer

s fehr vszoncip. Elszr ltom nadrgban. Kedves nekem ez a szoba mondja, s megll a falon fgg festmny eltt s ez a kp. Itt a krnyken kszlt? krdezem. Tetszik? Blintok. Ki festette? krdem. Azon a nyron a Kmura-hz vendge volt. Fiatal fest, nem volt valami hres mvsz. Legalbbis akkor nem. Elfelejtettem a nevt. De nagyon derk ember volt, s ez a kp remekbe sikerlt. Van benne valami erteljes. Mialatt festette, vgig mellette voltam, s nztem. Flig trfsan mindenflket javasoltam neki. Jban voltunk. n s a fest. Egy rgi nyron. Tizenkt ves voltam akkor. s a

fi, akit a kp brzol, akkor szintn tizenkett volt. Olyan, mintha a kzeli tengerparton kszlt volna. Jjjn mondja az asszony. Menjnk, stljunk egyet. Elvezetem oda. Kimegynk a tengerpartra, tvgunk a fenyligeten, s a tengerparti fvenyen stlunk. A felhk felszakadoztak, a flhold megvilgtja a kicsiny hullmokat, amelyek alig lthatan, csendesen emelkednek s oszlanak szt. Egy helyen az asszony lel a homokra, amely mg halvnyan rzi a nappali meleget. Mintha csak mrne valamit, Szaeki a part egy hullmok mosta pontjra mutat. Ott az a rsz. Onnan, abbl a szemszgbl kszlt a festmny. Ott volt a karosszk, benne lt a fi. Valahol erre llt a festllvny. Jl emlkszem. Innen a

sziget is gy ltszik, mint a kpen. Odanzek, amerre az ujjval mutat, s tnyleg ez az a hely, az egsz valahogy mgis ms, mint a kpen. Szv is teszem. Minden egszen megvltozott magyarzza az asszony. Idestova negyven v telt el azta. Persze a fldfelszn is talakul ezalatt. A hullmok, a szl, a tjfun s sok minden egyb ostromolja a tengerpartot. Elsodorja a homokot, msutt leteszi. De nincs ktsg. Ez az a hely. Mg ma is vilgosan emlkszem arra, ami akkor trtnt. Nem sokkal ksbb, mg abban az vben jtt meg az els menstrucim. Nem mondok semmit erre, csak nzem a tjat. A felhk vltoztatjk a formjukat, a holdfny foltokban lepi el a fldet. A szl vgigspr a fenyligeten, s olyan

hangot hallani, mintha rengetegen sprgetnnek a parton. Belemarkolok a homokba, visszacsorgatom az ujjaim kztt, s a homok, mint az elmlt id, visszatr a tbbihez s sszekeveredik velk. Mikzben ezzel foglalatoskodom, Szaeki megkrdezi: Most mire gondol? El kellene menni Spanyolorszgba. Mirt Spanyolorszgba? Jz paellt enni. Csak ennyi? Rszt venni a hborban. De ht az mr tbb mint hatvan ve befejezdtt. Tudom mondom erre. Lorca odaveszett, Hemingway letben maradt. De azrt te rszt vennl. Blintok.

 Hidat robbantank. s beleszeretne Ingrid Bergmanba. De n valjban Takamacuban vagyok, s magt szeretem. Nem nagy sikerrel. tkarolom az aszszony vllt. tkarolom az asszony vllt. Az asszony tlel. Aztn megint hossz id telik el gy. Tudja-e, hogy egyszer nagyon rgen n mr tltem pontosan ugyanezt? Pontosan ugyanezen a helyen. Tudom mondod te. Honnan tudja? krdezi Szaeki, s a szemedbe nz. Mert ott voltam. Ott volt hidat robbantani? Kpletesen.

 Na persze. Most tkarolod, magadhoz hzod, s a sztok sszer. rzed, hogy karjaidban elernyed a teste. Most mindent lmodunk mondja Szaeki. Mind lmodunk. Mirt haltl meg? Mi mst tehettem volna? hangzik a felelet. Ezutn az asszonnyal a fvenyes parton tstlva visszamentek a knyvtrba. A szobban lekapcsoljtok a villanyt, behzztok a fggnyt az ablakon, s sztlanul sszelelkeztek az gyban. Majdnem ugyanaz, majdnem minden ugyangy megismtldik, mint elz jszaka. De kt dologban mgis eltr. Amikor az lelsnek vge, Szaeki elsrja magt. Arct a prnba temetve sokig, hangtala-

nul zokog. A kezed puhn meztelen htra teszed. Arra gondolsz, hogy mondanod kellene valamit, de hogy mit is mondhatnl, nem tudod. A sz az id szakadkba zuhan, megsemmisl s lelepszik egy stt kr-tert mlyn. Ksbb, amikor az asszony elindul hazafel, flhallatszik a Volkswagen Golf motorjnak berregse. Ez a msodik prblkozsa. Elszr beindtja a kocsit, majd kis id mlva mgis lelltja, mintha gondolkodna valamin, vgl mgiscsak elindul az aut, ki a parkolbl. A lells s az jraindts kztti ressg mlysges szomorsggal tlt el. gy elnti az res fehrsg a szvedet, mint a tengerbl gomolyg kd. Sokig ott is marad, s kisvrtatva mr a szved rszv vlik. Az asszony elment, csak a knnyektl zott prna marad utna. Mikzben a

nedvessget simogatod, nzed, ahogy az g lassan kifehredik. Valahonnan a tvolbl egy varj krogst hallod. A fld lassan tovbb forog. A valsgon tl lmok vannak, s mindenki bennk l tovbb.

32 Amikor Nakata reggel tkor felbredt, a prnja mellett megltta a jkora kvet. Hosino nyitott szjjal, borzas hajjal mlyen aludt a szomszd derkaljon, fejnl hevert a Csnicsi rdgk baseballsapka. Alv arcrl le lehetett olvasni azt a hatrozott krst, hogy Akrmi trtnne is, nehogy felzavarj! Nakata meg sem lepdtt a k lttn, nem is tallta klnsnek. Tudata hamar napirendre trt a nagy k ltezse felett, s hogy itt volt a prnja mellett. Egyszeren elfogadta a tnyt, s nem vetdtt fel benne, hogy ht ez meg mit keres itt?. A dolgok okokozati sszefggsvel Nakata tbbnyire nem tudott mit kezdem. Lelt a sarkra, s egy darabig figyelmesen nzte a kvet. Aztn kinyjtotta a

kezt, s vatosan megrintette, mintha csak egy nagy, alv macskt simogatna. Elszr csak flve, az ujjai hegyvel, majd ltva, hogy nincs baj, btran s alaposan nekiltott, hogy tenyervel vgigtapogassa a felsznt, kzben mindvgig tprengett valamin. Legalbbis olyan kpet vgott, mint aki ersen tri a fejt. Az rdes felsznen gy hzogatta ujjt, mint a trkpen szoks, s emlkezetbe vste a k rdes felletnek tapintst, hol domborodik, merre horpad, minden rszletet megjegyzett. Aztn mint aki hirtelen szbe kap, sajt fejt, rvidre nyrt hajt is vgigfslte a kezvel. Egszen gy, mintha sajt feje s a k kztt vaiamilyen klcsnhatst keresne. Kisvrtatva shajtott egyet, felllt, ablakot nyitott s kidugta rajta a fejt. Csak a szomszd plet tzfalra nylt kilts.

Teljesen jellegtelen plet, benne jelentktelen emberekkel, akik rdektelen munkkat vgezve tengetik tartalmatlan letk mindennapjait. A vrosok utcin mindenhol van ilyen remnyvesztett hz, amelyhez hasonlkrl Charles Dickens tbb tz oldalt is telert. Fltte a fellegek, mint egy rgen rtett porszv porzskjnak sszellt tartalma. Vagy mintha a harmadik ipari forradalom ltal ltrehozott trsadalmi ellentmondsok lebegnnek odafenn mindenfle formba srsdve. Akrhogy is, esre llt. Ahogy lenzett, Nakata szrevett egy girhes fekete macskt, amint magasra emelt farokkal vgezte rjratt a kt plet kztti keskeny kerts tetejn. Ma nagy gihbor kszldik szlt ki neki Nakata, de gy ltszott, hogy a macska nem is hallja. R se hedertett,

nem szaktotta meg a stjt, csak ment peckesen tovbb, s eltnt a szomszd hz rnykban. Nakata sszeszedte tisztlkodszereit egy nejlonzacskba, elrement a fogad kzs mosdhelyisgbe, ahol szappannal arcot mosott, majd fogat mosott, s megborotvlkozott nborotvjval. Minden egyes mveletet igen hosszadalmasan vgzett. Nem kapkodta el, gondosan mosta az arct, nem kmlte az idt s fradsgot a fogmossra, bven jutott egy alapos borotvlkozsra is. Ollval kivgta orrbl a szrket, a szemldkt kiigaztotta, flt kipiszklgatta. Termszetbl fakadan eredetileg is minden tevkenysgben lass volt, de ezen a reggelen klnsen elhzdott minden. A fogad vendgei klnben sem nagyon hasznltk ilyen korn a kzs

mosdt, s vrni kellett arra is, hogy az ebdlben a reggeli elkszletei befejezdjenek. Egy darabig Hosino sem bred fel. Nakata teht senkitl sem zavartatva bmult a tkrbe, s mikzben lassan, krlmnyesen kszldtt, felidzte magban a klnfle macskk brzatt, amelyeket mg a kt nappal ezeltti knyvtrltogats alkalmval nzegetett egy knyvben. rstudatlan lvn nem tudhatta a macskafajtk elnevezst, de a knyvben ltott kllemket jl megjegyezte. Milyen sokfle van bellk ezen a vilgon gondolta, mikzben a flt piszklgatta egy fltiszttval. lete els knyvtri lmnye hatsra fjdalmasan hastott bel a tudat, hogy mi mindent nem tud mg. Vgtelen sok olyan dolog ltezik a vilgon, amirl nincs tudomsa.

De a hatrtalansg gondolatba a feje is belefjdult kiss. Persze, persze, a vgtelennek nincsen hatra. Felhagyott ht a fejtrssel, s megint visszatrt A vilg macskihoz, ismt felidzte ket emlkezetbl. Milyen j is lenne egyenknt elbeszlgetni mindahnnyal, gondolta. Olyan sokfle gondolkods, beszdmd ltezik a vilgon, s rengeteg macskafajta. Arra jutott, hogy a klfldi macskk bizonyra idegen nyelveken is kpesek trsalogni. De ebbl megint csak bonyodalom tmadt, s megint fejfjs. A tisztlkods befejeztvel bevonult a vcbe, a szoksos mdon elintzte a dolgt, de ez most nem vett ignybe olyan hossz idt. Fogta a tisztlkodszeres zacskjt, s visszatrt a szobba. Hosino egy jottnyit sem vltoztatott testtartsn, ppen gy aludt,

mint az elbb. Nakata flszedte a fiatalember levetett s a padln szerteszrt ingt, a farmernadrgot, szpen sarkosra sszehajtogatta, s felhalmozta a fiatalember fejnl, majd mvnek mintegy cmet adva, megkoronzta az egszet a Csnicsi rdgk baseballsapkval. Levetette hlruhjt, a szoksos nappali nadrgjra s ingre cserlte. sszedrzslte kezt, s mlyet shajtott. Megint lelt a sarkra a kvel szemben, s egy darabig csak szemllte. Azutn roppant vatosan kinyjtotta kezt, megtapintotta a k fellett. Ma nagy gihbor kszldik mondta csak gy, senkihez sem intzve szavait. Esetleg a khz fordulva. s tbbszr is blintott nmagnak. Nakata mr az ablak eltt tornzott, amikor Hosino vgre felbredt. Nakata

maga dnnygte a rditorna meldijt s vgezte hozz a testgyakorlatokat. Hosino hunyortva a karrjra nzett. Nyolc ra mlt egy kevssel. Htrafordult, hogy megbizonyosodjk rla, ott van-e a k Nakata prnja mellett. A trgy a sttben ltotthoz kpest sokkal nagyobbnak s rdesebbnek tnt. Akkor ht nem lmodtam jegyezte meg. Mirl lenne sz? krdezte Nakata. A krl, h! mondta a fiatalember. Megvan a k, ott, az! Nem volt lom. Igen, a k megvan vlaszolt az reg kurtn, folytatva a gimnasztikt. lltsa gy hangzott, mint egy axima a 19. szzadi nmet filozfibl. Figyeljen, regem, hogy mirt is van a k itt: irdatlan hossz trtnet m az.

 Igen. Nakata is arra gondolt, hogy alighanem. Na j fjt egy nagyot Hosino, s fellt a derkaljon. -J, mindegy. Vgl is itt van, hogy ne szaportsuk a szt. Van k. Ez igazn nagyon fontos mondta Nakata. Hosinnak lett volna mg errl egy-kt szava, de korgott a gyomra az hsgtl. Na mindegy, mit locsogunk itt, regem?! Menjnk reggelizni. Igen, Nakata is meghezett. Reggeli utn mg ittak egy tet, s kzben Hosino fltett egy krdst. Most aztn mit kezd a kvel? Nem tudom, mit is kellene? H, miket beszl? rzta meg a fejt Hosino. Nem arrl volt sz, bcsikm, hogy meg kell tallni a kvet? Erre n a

mlt jszaka valahogy rtalltam, nem? Ktsgbe ejt, ha ezek utn most tlem krdezi, hogy ugyan mit is kellene kezdeni vele. Igen. gy van, ahogy Hosino rnak mondani tetszik, de az igazat megvallva, Nakata most maga sem tudja, mitv is legyen. Na, most itt a baj! Igen, itt a baj visszhangozta az reg, de az arcn nem ltszott, hogy ktsgbe lenne esve. De ha van id, s vgig tudja gondolni, rjn? krdezte Hosino. Igen. Nakata brmihez kezd is, neki hosszabb id kell hozz, mint a tbbi embernek. De, Nakata Tessk, Hosino r.

 Nem tudom, ki, de valaki elnevezte bejrati knek, akkor rgen nem tartozott hozz valami bejrat is, amely valahov vezet? Lehet-e errl valamifle hagyomny vagy feljegyzs? Biztos van, Nakata is gy gondolja. De mgsem tudjuk, mifle bejratrl van sz. Igen, Nakata mg nem nagyon tudja. Macskaurasgokkal mr volt szerencsje beszlgetni, kvekkel mg nem. Nehz lehet egy kvet szra brni. Igen, a macska egszen ms. Meg aztn, akrhogy is, egy ilyen jelents trgyat elhoztam a szently oltrrl, vajon tnyleg nem r utol miatta a ronts? Egyre jobban tartok tle. Elhozni elhoztam ugyan, de a kezelsvel bajban vagyok. Sanders ezredes azt lltotta,

hogy nincsen rajta ronts, de benne most mr nem nagyon lehet bzni. Sanders ezredes? Van egy ilyen nev tata. Aki a Kentucky Fried Chicken zletek eltt ll, mint valami cgr. Fehr ltnyben, szakllal, idtlen szemveggel, ismeri? Bocssson meg, krem, de nem ismerem az illett. Csakugyan nem ismern a Kentucky Fried Chickent? Manapsg ritka az ilyesmi. Na, mindegy. Igazbl csak egy elvont idea, se ember, se istensg, se Buddha. Mivel csak idea, nincsen formja, de azrt csak kell hogy valahogy megjelenjen, gy trtnetesen ppen ezt a figurt vlasztotta. Az reg arcn ltszott, hogy zavarban van, nhnyszor vgigsimtotta szes

srtehajt. Sehogy sem fr ez Nakata fejbe. Bevallom, hogy n sem rtem egszen, mit is beszlek mondja a fiatalember. De akrhogy is, valahonnan elkerlt ez a klns regfi, s mindenfle dolgot sszehordott nekem. A lnyeg az, gy vagy gy, de segtett, hogy megtalljam a kvet ott, ahol volt, s elcipeljem idig. Nem akarom sajnl-tatni magamat, de elg nehz jszakm ment r. Ezrt aztn ha lehet, n tadnm ezt a kvet Nakatnak, s tegyen vele azt, amit akar, szintn szlva n teljesen rbzok mindent. Igen. Akkor ht a k Nakatra van bzva. Aha. Ez gyorsan ment. Hosino r

 Tessk. Nagy gihbor lesz itt, vrjuk meg idebent. Micsoda? A mennydrgs valamit csinl majd a kvel? Rszleteket nem tudnk mondani, de egyre inkbb az az rzsem. A villmls na, j mindegy. Ez rdekes. Vrjuk ht a mennydrgseket. Nzzk, mi jn ki ebbl. A szobba visszatrve Hosino hasra fekve kapcsolgatta a tvt. Minden csatornn hziasszonyoknak val msorok futottak. Nem volt kedve ilyesmit nzni, de mshogy nem tudta volna agyontni az idt. Szidta a msorokat, de nzte ket. Ezalatt Nakata a k eltt lt, szemllgette, krbetapogatta, s idnknt mo-

tyogott valamit magban. Hogy mit, azt Hosino nem tudta kivenni a mormogsbl. Taln a kvel trsalgott. Egy kis id mlva Hosino elment a legkzelebbi lelmiszerboltba, vett egy nagy zacsknyi pkstemnyt, s tejet is hozott. A fogad takartnje bedugta a fejt a szobba, hogy rendet rakjon. Hosino elkldte, mondvn, hogy hagyja csak, minden j gy, ahogy van. Maguk nem mennek sehova? krdezte a n. Nem megynk. Itt van dolgunk vlaszolta a fiatalember. Jn a villm tette hozz Nakata. Villm fordult ki a szobbl a takartn ktked arccal, s azt gondolta, jobb, ha semmi kze sincsen ezekhez. Dltjban vgre kitrt a vihar.

Nemsokra messzirl hatalmas mennydrgs hallatszott, s mint egy jelre, eleredt az es. Egyelre mg olyan tvoli volt a drgs, mintha rakonctlan trpk ropnk a tncot egy nagydob tetejn, de rvidesen egyre kvrebb escseppek zuhogtak, s megindult a felhszakads. Mindent thatott az es szaga. Amint megszlalt a mennydrgs, mindketten leltek a kvel szemben, mint az indinok, amikor el akarjk szvni a bkepipt. Nakata tovbbra is csak drmgtt magban, tapogatta a kvet, simogatta a fejt. Hosino mindezek lttn rendletlenl szvta a Marlbort. Hosino r. Mi van? Maradna velem egy darabig? Jl van. Ha mehetnkem tmadna, se

tudnk kimenni ilyen zivatarban. Esetleg klns dolgok trtnhetnek figyelmeztette Nakata. Ha kvncsi a vlemnyemre mondta Hosino , mr eddig is csupa klns dolog trtnt Hosino r Mi van? Mit gondol errl a Nakata nev emberrl, micsoda valjban? Ezen Hosino elgondolkodott. regem, ez nehz krds. Zavarba hoz, hogy ilyen hirtelen elhozakodik vele. Mg azt sem tudnm megmondani, hogy a Hosino nev ember kicsodamicsoda. Az ilyen ember nem ismerhet igazn msokat sem. Nincs mivel dicsekednem, a gondolkods nem erssgem. De elmondhatom, mit rzek. Szerintem

Nakata rendes, komoly ember. Akkor is lehet bzni benne, ha szorult helyzetbe kerlt, mint most. Ezrt is vagyok itt, ezrt jttem vele a messzi Sikokuba, ugye. Igaz, hogy az eszem nem tl les, de azt nem lehet mondani, hogy emberismeretem ne volna. Hosino r. Mi van? Nakatnak nemcsak hogy nincs helyn az esze, de az esze helyn sincs semmi, res a feje. ppen most rtette meg. Olyan, mint egy knyvtr, ahol egy szl knyv sincsen. Nem gy volt ez rgen. Volt Nakatban knyv. Sokig nem gondolt erre, de most eszbe jutott. Igen, eredetileg ppen olyan ember volt, mint a tbbiek. Egyszer azonban megesett valami, minek kvetkeztben Nakata res fazkk vlt.

 De Nakata, ha mr errl van sz, mindnyjan tbb-kevsb resek vagyunk, nem? Zablunk, szarunk, melzunk, de minek? Az olcs fizetsrt? Nha egy kis pinzs s annyi. Mi van ezenfell? Ezt mondjuk, de azrt a magunk mdjn valahogy csak elszrakoztatjuk magunkat, mint most is. Hogy mirt, az nem tudom. Nagyapm mindig mondogatta, hogy a dolgok nem gy alakulnak, ahogyan szeretnnk, de az let ppen ettl lesz mulatsgos. Van mg egy elmletem. Ha minden mrkzst a Csnicsi rdgk nyernnek, ugyan ki menne el baseballt nzni? Hosino r szerette a nagyapjt. Ht persze, nem is tudom, mi lett volna bellem, ha nincsen. Azt hiszem, neki ksznhet, hogy hajland lettem valamelyest elfogadhat letet lni. Nem

tudom pontosan kifejezni, de olyan ez, mintha valamihez ktdnk, ami visszatart a rossztl. Ezrt hagytam ott a bandzst, a motoros galerit, s lptem be a seregbe. Magam sem tudtam, mirt, de aztn nem kvettem el klnsebb gonosztetteket. De Hosino r, Nakatnak senkije sincsen. Semmije sincsen. Nincs mihez ktdjk. rstudatlan. Az rnyka is csak fele a normlisnak. Mindenkinek van valami hibja. Hosino r. Tessk. Ha Nakata normlis lenne, taln egszen ms letet lhetett volna. Mint a kt ccse, taln egyetemre jr, dolgozni egy vllalathoz, meghzasodik, gyerekei szletnek, nagy autt vezet, s szabadidej-

ben golfozik, nem igaz? De mivel Nakata nem normlis, olyan let jutott neki, mint ez a mostani. Mr ks, semmit sem lehet visszacsinlni. Ezzel Nakata tisztban van. Mgis, ha csak rvid idre is, Nakata szeretne normlis Nakata lenni. Eddig, ha szintn beszlhet, semmit sem tett mg magtl, mindig csak valaki ms mondta meg, mit csinljon, s odaad mdon el is vgezte, ahogy mondtk neki. Esetleg ahhoz alkalmazkodott, ahogy a dolgok alakultak. De most ms a helyzet. Nakata hatrozottan szeretne visszatrni a normlis Nakata llapotba, olyan ember szeretne lenni, akinek sajt gondolatai s sajt rtelme van. Hosino felshajtott. Ha ez a kvnsga, akkor tegyen rla. Trjen vissza ahhoz, ami normlis. Csak-

hogy arrl igazbl fogalmam sincs, milyen is lenne valjban az a Nakata. gy van. Nakatnak sincs. De j lenne, s n is megteszem ezrt, amit csak tudok, szvembl kvnom, hogy normliss vlhasson. Csakhogy elbb Nakatnak rendbe kell hoznia nhny gyt. Pldul mit? Pldul Johnnie Walker r dolgt. Johnnie Walker? krdezte Hosino. Igen, mr emltette korbban is. A whiskys Johnnie Walker? Igen. Nakata rgtn elment az rszobra, s mindent elmondott rla. Mert gy gondolta, hogy ezt rgtn jelenteni kell a polgrmester rnak. De nem vettk komolyan. Teht sajt erejbl kell megoldania a krdst. Ha ezt megfejtet-

te, taln lehetsg nylik r, hogy visszatrjen a normlis Nakata llapotba. Nem tudom pontosan, mi trtnhetett, de ehhez is szksges a k? Igen, gy van. Nakatnak vissza kell szereznie az rnyka msik felt. A mennyk akkora drgssel csapott le, hogy majd megsketltek bel. A villm gai szeszlyes alakzatokban cikztak t az gen, nyomban azutn, mintegy megkoronzva az gihbort, jtt a mennydrgs. A leveg beleremegett, a kilazult ablakvegek vszjslan csrmpltek. Stt fellegek burja borult a vilgra, s a szoba gy elsttlt, hogy egyms arct: is alig tudtk kivenni. Nem kapcsoltak lmpt. Vltozatlanul ott ltek egymssal szemben, kzrefogva a kvet. Az ablakon tl gy zuhogott az es, mintha dzsbl ntttk volna, mg nzni is

rossz volt, szinte fuldoklit tle az ember. Idnknt a villmok fnye egy tredk pillanatra vakt fnybe bortotta a szobt. Egy darabig egyikk sem szlt. De mirt kell Nakatnak trdnie ezzel a kvel? s mirt ppen az dolga ez? krdezte Hosino, amikor pp villm csapott be valahova. Mert Nakata tud ki-be jrni. Ki-be jrni? Igen. Nakata egyszer mr elment innen s visszatrt. Az id tjt, amikor Japnban ppen nagy hbor zajlott. Egy pillanatra felnylt a fedl, s Nakata kiment innen. Aztn amikor megint md nylt r, visszatrt. Emiatt nem lehetett rendes Nakata tbb. s csak fl rnyka van. Ezrt cserbe igaz, ez mostanban nem ji mkdik kpes lett beszlgetni a macska szemlyekkel. s gy ltszik,

hogy mindenflket tud potyogtatni odafentrl. Mint a mltkor a pickat vagy mit? Igen, gy volt. Ht efflt nem mindenki tud. Igen. Brki nem tudja megcsinlni. Minderre azta kpes, hogy ki-be jrt? Ezt jelenti akkor, hogy nem normlis? Igen, gy van. Nakata megsznt rendes Nakatnak lenni, viszont rstudatlan lett belle. Nhz sem nylt mg soha. Hihetetlen. Hosino r. Tessk. Nakata fl. Ahogy az elbb is volt szerencsje megjegyezni, teljesen res. Tud-

ja-e Hosino r, milyen az? A fiatalember a fejt rzta. Nem, azt hiszem, nem tudom. Olyan, mint egy hz, amelyikben nincs semmi. Nincs is kulccsal bezrva. Ha valaki vagy valami be akar menni, semmi akadlya, bemehet. Ez az, amitl Nakata annyira retteg. Pldul tud mindenfle est csinlni, de arrl tbbnyire fogalma sincsen, hogy mifle dolog lesz az, amit a kvetkez alkalommal lepotyogtat odafentrl. s egyltaln tehet valamit ellene Nakata, ha konyhaksek esnek, vagy ris bombk zuhognak, mrges gzok hmplygnek al? Nem krhet Nakata mindenkitl bocsnatot. Nem, ha gy vesszk. Nem egyszer dolog az, mindenkitl bocsnatot krni erstette meg egyetrten Hosino. Mg a pica valahogy elmegy, br az is

elg kellemetlen, de az borzaszt lenne, ha mg gonoszabbak esnnek az gbl. Johnnie Walker is belpett az res Nakatba, s olyanra vette r, amit Nakata nem akart megtenni. Johnnie Walker kihasznlta t anlkl, hogy Nakata ellenllhatott volna neki. Nem volt hozz ereje, hogy szembeszlljon vele. Azrt, mert Nakatnak nincs kzepe. Ezrt akar teht visszatrni rendes Nakatnak, hogy legyen rendes kzepe az njnek. Igen, gy, ahogy mondani tetszik. Igaz, hogy esze nem volt, de azrt btort tudott kszteni, nap nap utn egyre csak vgezte a munkjt. Szeretett asztalokat, szkeket, szekrnyeket csinlni. J az, ha van valami ltszatja az ember munkjnak. vtizedekig eszbe se jutott ekz-

ben olyasmi, hogy a normlis Nakata llapotba szeretne visszatrni, igaz, nem is akart a krnyezetbl senki ppen Nakatba beletelepedni. Nem volt semmi, amitl flelmet kellett volna reznie. De az a Johnnie Walker vgl mgiscsak belement Nakatba, s mit is mveltetett vele? A levegt vgighastotta egy hatalmas csattans, gy tnt, valahol a kzelben csapott le. Hosino dobhrtyja fjdalmasan zengett-bongott tle. Nakata kiss flrehajtott fejjel figyelt a mennydrgsre, s kt keze vltozatlanul lassan simogatta a k fellett. Nakata vrt ontott, melyet nem szabadna kiontani. Vrt ontott?

 Igen. De vr nem tapadt Nakata kezhez. Ezen Hosino eltprengett, de sehogy sem tudta kihvelyezni az rtelmt. Akrhogy is, ha egyszer ez a bejrati k kinylik, az a sok mindenfle dolog a helyre zkken, mint ahogy a vz a magasabbrl az alacsonyabb helyre esik. Nakata erre megint gondolataiba merlt, de az is lehet, hogy csak olyan kpet vgott, mintha trn a fejt valamin. Nem olyan egyszer ez. Nakata dolga, hogy megkeresse s megnyissa a kvet, de hogy azutn mi trtnik, nem tudja. De hogy kerlt ez a k ppen Sikokuba? K mindentt van. Nem lehet azt lltani, hogy csakis Sikokuban lenne. Mg azt sem, hogy mindenkppen knek kell

lennie. Ezt nem rtem. Ha mindentt van, Nakanban is el lehetett volna intzni a dolgot. Megtakartva a fradsgot. Nakata egy darabig csak simogatta srtehajt. Ez nehz krds. Nakata az imnt vgig a kre figyelt, hogy mit mond, de mg nem nagyon tudta elkapni flvel a beszdjt. De az biztosnak tnik, hogy Nakatnak Hosino rral egytt kellett ide jnnie, t kellett kelni a nagy hdon is. gy lehet, Nakanban ez nem jtt volna ssze. Feltehetek mg egy krdst? Igen. Mi lenne az? Tegyk fel, hogy fel tudja nyitni a bejrati kvet, arra a jelre nem trtnik egyszer csak valami rettenetes? Mint mi-

kor Aladdinnak a csodalmpbl az a hihetetlen dzsinn vagy mi megjelenik. Vagy a bkakirly, hopp, kiugrik s benyal, vagy marslakk eledele lesznk, vagy ilyesmi. Lehet, hogy trtnik majd valami, lehet, hogy nem trtnik semmi. Nakata mg sohasem nyitott ki ilyet, nem tudhatja. Ha mg nincs nyitva, nem lehet tudni. s lehet, hogy valami veszlyes dolog? Igen. Ahogy mondani tetszik. Nofene mondta Hosino, s ngyjtjval rgyjtott egy zsebbl elhalszott Marlborra. Mindig vott a nagyapm is, hogy sz nlkl ne kvess idegent, mert baj lesz. Tnyleg kicsi korom ta hajlamos vagyok erre, rm illik, hogy a szzesztends gyermek is csak flbolond. Na de most mr mindegy. Nincs

mit tenni, ha mr gyis itt vagyok Sikokuban, ha egyszer mr gyis megszereztem a kvet. Most mr nincs arra md, hogy dolgomvgezetlen menjek haza. Tudvn tudva a veszlyt, az embernek egyszer csak r kell sznnia magt, hogy kinyissa a kvet, s sajt szemvei meglssa, mi fog trtnni. Taln kellemes emlk lesz belle, lesz mit meslnem majd az unokknak. Igen. Van egy krsem Hosino rhoz. Mi legyen az? Megemeln a kvet? J. De sokkal nehezebb lett m, mint amikor idehozta! Nem vagyok egy Schwarzenegger, de mint ltja, van itt izomer. A seregben msodik lettem szkanderezsben, meg

aztn a mltkor a derekamat is rendbe hozta. Hosino felllt, kt karjval tlelte a kvet, hogy azon md flkapja. A k meg sem moccant. Ph, ez tnyleg jval nehezebb lett fjt egyet a fiatalember. Pedig idig knnyedn elhoztam. Most meg mintha csak odaszgeztk volna. Igen, krem. Ez egy igen fontos bejrati k, nem mozdul egyknnyen. Baj lenne, ha csak gy el lehetne mozdtani. Elhiszem. Ekkor nhny sszevissza cikz fehr fnycsk hastotta t az eget egyms utn, a mennydrgssorozat pedig talapzatig megrzta a fldet. Mintha valaki felemelte volna a pokol fedelt, gondolta Hosino. Az utols mennyk a kzvetlen

kzelkben csapott le, s az gihbort fojtogat, sr csend vltotta fel. A prval teltett, fojtogat leveg sszesrsdtt, s ket furcsa bizonytalansg fogta el. gy reztk, mintha a falnak s a levegnek szz fle lenne, hogy kettejket kihallgassa, mire kszldnek. Fnyes dlben beburkolta ket a sttsg, meg sem tudtak mukkanni, valsggal megfagyott minden. Majd mintha csak szbe kapott volna, a szl jbl nekibtorodott, a kvr escseppek doboltak az ablakon, villmlott, de a vihar mr nem volt olyan heves, mint az imnt. A viharfelh kzepe elhaladt a vros fltt. Hosino felemelte a fejt, s vgignzett a szobn, mely valahogy furcsn koprnak tnt, a ngy fal mg jellegtelenebb lett, a hamutartban a Marlboro legett, s a hamu megrizte a cigaretta form-

jt. Nyelt egyet, s megprblta kirzni eldugult flbl a csend slyt. H, Nakata. Mi tetszik, Hosino r? Olyan rzsem van, mintha rossz lmot ltnk. Igen. Tnyleg gy is van. gy ltszik, ugyanazt az lmot ltjuk. Igaza van mondta Hosino, s csggedten megvakarta a fle tvt. s mi jr annak, akinek igaza van? A szja jr. Hosino mg egyszer nekiveselkedett a knek. Nagyokat nygve biztatva magt, megemelte, miutn elzleg jkora levegt vett, teleszvta a tdejt, s karjba sszpontostotta minden erejt. Ezttal a k el is mozdult vagy nhny centit. Nakata mondta is: Most kicsit megmozdult.

 Most mr biztos, hogy nincs ideszegezve, de ennyivel nem sokra megynk. Igen. De teljesen t kell fordtani a msik lapjra. Mint a palacsintt. Ahogy mondani tetszik helyeselt Nakata. A palacsintt Nakata nagyon szereti. Akkor j. Erre mondjk, hogy get, mint palacsinta a pokolban. Na, nzzk mg egyszer, megy-e. Placcs, szpen tfordtjuk a tls oldalra, nem igaz? Hosino lehunyta a szemt, s mlyen sszpontostott. Minden testi erejt szszeszedve, meghatrozta magban a tmadsi pontot. Itt s most! gondolta. Csakis egyetlen jkora nekirugaszkodsra lehet. Ha egy csapsra nem sikerl, ksbb mr nem megy.

Megfelel fogst keresett a kvn mindkt keznek, jl megmarkolta, beszablyozta a lgzst. A vgn mg egy nagy llegzet, Hosino furcsa hangot prselt ki magbl, s a terhet egyszerre felemelte: a kkorong negyvent fokos szgben llt, de nem billent azon tl. Hosima ebben a helyzetben kpes volt valahogy megtartani. Lihegett, s egsz testt fjdalom jrta t. Csikorogtak a csontjai, izmai mind, meg az idegei is. De nem lehetett itt. abbahagyni. Mg egy nagy llegzetet, vett, elordtotta magt, s akkor mr nem hallott, nem ltott semmit. Valahonnan mgis sszeszedett annyi ert, amennyire szksge volt, hogy a hatron tlpjen. Lgszomj gytrte, minden hfehrr vlt krltte, arca hallos spadt lett. Idegei csaknem sztpattantak, mint kigett biztostkok. Nem volt elg levegje a gondolkods-

hoz, hallsa s ltsa is cserbenhagyta. Aprnknt mgis feljebb emelte a kvet, s mg egy kiltssal tfordtotta. A holtponton tjutva a k kiszaktotta magt, s lezuhant. Nagyot dngtt a padl, a szoba beleremegett, mintha az egsz hz megrendlt volna. Hosino a lendlettl hanyatt esett. Ott fekdt a tatamin leveg utn kapkodva. A fejben valami lgy, srszer anyag rvnylett. Azt gondolta, hogy ilyen nehezet soha az letben nem tud felemelni. (Akkor mg nem tudhatta, de ksbb meggyzdhetett rla, hogy jslata tlzottan derltnak bizonyul.) Hosino r. Mi van? Hla Hosino rnak, kinylt a bejrat. H, regem, Nakata!

 Tessk. Hosino a htn fekve, csukott szemmel mly levegt vett, majd hangosan kifjta. Ha nem nylt volna meg, leszakad a pofm.

33 Mieltt sima megjnne, elksztem a knyvtrnyitst. A padlt felporszvzom, az ablakokat letrlm, a mosdt kitakartom, a szkeket, az asztalokat ronggyal letrlm. A lpcskorltot btorpolval fnyestem. A lpcsfordulban az vegmozaikot vatosan leporolom. A kertet felsprm, bekapcsolom az olvasterem lgkondijt, a knyvraktr prtlantjt. Kvt ksztek, ceruzt hegyezek. Az res reggeli knyvtr olyan szvbemarkol. Csendesen pihennek a szavak, gondolatok. Amennyire csak lehet, szeretnm, hogy ez a hely szp, tiszta s nyugodt maradjon. Meg-megllok s elnzem a sztlan knyveket. Nmelyik gerinct meg is rintem. Fl tizenegykor, mint mindig, hallani a Mazda

Miata motorjnak hangjt, s sima is elkerl kiss lmos arccal. Elcsevegnk a nyitsig. Ha lehet, ezutn szeretnk egy kicsit kimenni a vrosba mondom simnak knyvtrnyits utn. Hova akarsz menni? Az edzteremben szeretnm megmozgatni magam egy kicsit. Egy id ta igazn nem jutottam hozz. Termszetesen nemcsak errl van sz. Ha lehet, nem szeretnk tallkozni a dli rk eltt rkez Szaeki asszonnyal. Szerettem volna egy kis idt, hogy lecsillapodjak, s csak azutn tallkozzunk. sima kiss ingerlten fj egyet, majd blint. J, de amennyire csak lehet, vigyzni kell. Nem vagyok aggodalmas tykany,

nem akarok nyavalyogni, de a te helyzetedben nem vigyzhatsz elgg. Rendben lesz minden, vatos leszek. Htamon a zskommal villamosra szllok, Takamacu llomsnl a buszra, s megyek a konditerembe, ahov szoktam. Az ltzben tveszem a trningruht, s mikzben az MD-n Prince szl, teszek nhny krt. Sok id kimaradt, most mg kiss nyikorognak az izmaim, de valahogy tlteszem magam rajta. A testem nygskdik, ellenll a terhelsnek, de ez a termszetes reakci. Igyekszem az ellenllst csillaptani s trdre knyszerteni a testet. A Little Red Corvette ritmusra szvom be a levegt, visszatartom, majd kifjom, belgzs, benntarts, kilgzs. Szablyos idkzkben jra meg jra. Az izmokat sorban megmozgatva elmegyek egszen a fjdalomk-

szb hatrig. Dl rlam a vertk, s a trikm gy tnedvesedik, hogy rzem a slyt. Tbbszr is odamegyek a httt vizes csaphoz, hogy ptoljam az elvesztett nedvessget. Mikzben a szoksos rendben veszem sorra a gpeket, Szaeki asszonyra gondolok. Ahogy szeretkeztem vele. Pedig nem akarok semmire sem gondolni. De ez nem olyan egyszer. Az izmaimra sszpontostom a tudatomat, s prblom a szablyossgba sllyeszteni. Szoksos gpek, szoksos terhels, szoksos menynyisgben. Prince a flembe nekli a Sexy Motherfuckert. A faszom hegyn enyhe sajgs maradt vissza. Vizelskor fj a hgycs. A tekncfej kipirosodott. A fitymm nem brja mg a gyrdst, fiatal mg az n faszom ehhez, tl rzkeny. A vad s ers szexulis kpzelg-

sek, Prince megfoghatatlan hangja s a klnfle knyvekbl Idzett rszletek kavarognak krlttem. A zuhanyozban lemosom magamrl az izzadsgot, tiszta fehrnemt vltok, busszal megyek az llomsig. Megheztem, betrek az tterembe ott az lloms eltt, s eszem valamit. Kzben szreveszem, hogy ugyanott vagyok, ahov Takamacuba rkezsemkor elszr betrtem. Hny nap is telhetett el azta? Amita a knyvtrban lakom, egy ht. Hrom hete lehet, hogy Sikokuba jttem. sszesen krlbell hrom hete. Ha a htizskombl kivennm a naplmat, rgtn megtudhatnm, gy fejben a napokat nem nagyon tudom kiszmtani. Mg az evs utn a tet kortyolgatom, nzem az utcn a sietsen jr-kel embereket. Mindenki igyekszik valahov.

Ha akarom, magam is egy lehetek kzlk. Vagy felszllhatok a vonatra, hogy elvigyen innen mshov. Megfordul a fejemben a gondolat: mindent eldobni, ami van, elmenni egy ismeretlen vrosba. Ott mg egyszer a nullrl lehetne jrakezdeni. Mintegy tiszta lappal. Pldul mehetnk Hirosimba. Fukuokba is. Nem kt ide semmi, szabad vagyok, szz szzalkig. Tele van a vllamon a htizsk mindennel, amire szksgem van. Vlts ruha is, tisztlkodsi eszkzk, hlzsk. Mg alig nyltam hozz a pnzhez, amit apm dolgozszobjbl elhoztam. De nagyon is jl tudom, hogy nem mehetek n sehov. De te is jl tudod, hogy gyse mehetsz sehov szl a Varj nev fi. lelkeztl Szaekivel, lbe enged-

ted a magodat. Sokszor. s akkor ezt be is fogadta. Mg most is sajog tle a tagod. Mg emlkezik hvelynek rintsre. Az a hely neked van fenntartva. Gondolj a knyvtrra is. Ahogy a reggeli csendben sorakoznak a nma knyvek a polcokon. Gondolj simra, a szobdra, a falon fgg kpre: Kafka a tengerparton. s aki eljtt a kpet nzegetni, a tizent ves lnyra. Ugye, hogy rzod a fejed, nem tudsz te innen elmenni. Nem vagy szabad. De tnyleg szabad akarsz lenni? Nhnyszor elmegynk egyms mellett az llomson jrrz rendrkkel, gyet sem vetnek rm. Van elg ms napbarntott fiatal, aki htizskot cipel. Mint kzlk val, beleolvadok a kr-

nyezetbe. Nem szabad idegeskedni, jobb, ha egszen csendesen s termszetesen viselem magam. Akkor senkinek sem fogok feltnni. Felszllok a kt kocsibl ll kis helyirdek villamosra, megyek a knyvtrba. Megjttl? ksznt sima, s megtdve nzi a hatalmas htizskot. Odanzz csak, te mindig ezzel a mlhval kzlekedsz? Olyan vagy, mint a rajzfilmekben Charlie Brown az elmaradhatatlan pokrcval. Vizet forralok, tet iszom. sima szoksa szerint ujjai kztt forgatja kihegyezett, hossz ceruzjt. (Vajon hov lesznek a kurtra faragott csonkok?) A htizsk szmodra a szabadsg jelkpe. Ez biztos mondja. Lehet.

 A szabadsg szimblumt kzben tartani taln nagyobb boldogsg magnl a szabadsg elnyersnl. Olykor. Olykor. Ha valahol megrendeznk a lakonikus, kurta vlaszok versenyt, te lhosszal nyernd. Esetleg. Esetleg ismtli csggedten sima. Idefigyelj, Tamura Kafka. A legtbb ember ezen a vilgon taln nem is ignyli a szabadsgot, csak azt gondolja, hogy ignyli. Ebben az illziban ringatja magt. A legnagyobb zavarba esnnek, ha tnyleg megadatna nekik. Az emberek valjban a ktttsget szeretik. sima is? Hm. Hajlok r magam is. Persze gy rtem, bizonyos fokig. Jean-Jacques Ro-

usseau meghatrozsa szerint a civilizci azzal szletett meg, hogy az emberisg korltokat lltott fel. Felismerse les szemre vall. Tnyleg, minden civilizci a vlaszfalak kz szortott szabadsg szlemnye. Jllehet ltezik az egyedli kivtel, az ausztrl slakossg. Kerts nlkli civilizcijukat a 17. szzadig megriztk. A szabadsg veleszletett tulajdonsg. Tetszs szerinti idben mehettek oda, ahova akartak, s azt tehettk, amihez kedvk volt. A sz szoros rtelmben vett csavarg letet ltek. Ez a tekergs volt az letk mly rtelm metaforja. Amikor aztn jttek az angolok s hzillataik miatt kertseket emeltek, az slakk kptelenek voltak felfogni ennek rtelmt. A rendszer megrtsnek hjn, mint antiszocilis, veszlyes lnyeket, kiztk ket a pusztba. Azrt te is lgy sznl, amennyire csak lehet,

Tamura Kafka. Vgl azok rvnyeslnek s maradnak meg ezen a vilgon, akik magas s ers kertseket ptenek. Ha ezt tagadod, kizetel a pusztba. Megyek a szobmba, lerakom a csomagot. Aztn ksztek a konyhban egy friss kvt, s ahogy szoktam, viszem Szaeki asszony szobjba. Kt kzzel tartom a fmtlct, egyenknt, figyelmesen veszem a lpcsket. Az reg falpcs halkan nyi korog. A pihen vegablakai lnk szneiket rvettik a padlra, s n belelpek ezekbe a sznes tcskba. Szaeki asszony az asztalnl l s r. Rm emeli a tekintett, s ahogy szokta, helylyel knl. Fekete plja fl tejeskvszn inget vett fel. Haja a homlokbl htratzve, a flben kis gyngy flbeval. Egy darabig nem szl. Csak figyelme-

sen nzi, amit eddig rt. Arckifejezse nem tr el a szoksostl. Becsavarja a tlttollat, s leteszi a kziratra. LJjjait szttrva vizsglja, nincs-e rajtuk tintafolt. A vasrnap dlutni napfny betz az ablakon. A kertben odakint valakik beszlgetnek. simtl hallottam, hogy az edzteremben jrt mondja rm emelve a tekintett. gy van mondom n. Miket csinl ott? Gpekkel s slyokkal edzek. Mst nem? Megrzom a fejem. Magnyos sportols ez, nem? Blintok. Maga biztosan ersdni akar, ugye? Ha nem ers az ember, nem marad

meg. Klnsen az n helyzetemben. Hliszen maga olyan magnyos. Senki sem fog segteni rajtam. Legalbbis eddig senki sem tette. Ezrt csak a sajt ermre szmthatok. Ezrt ersdnm kell, mint a kbor varjnak. Ezrt is adtam magamnak a Kafka nevet. A kafka sz csehl varjt jelent. Igen? figyel fel Szaeki asszony. Akkor maga Varj? gy van mondom. Az m! szlal meg a Varj nevezet fiatalember. De ennek az letmdnak is megvannak a maga hatrai, nem? Nem lehet falat emelni maga kr sajt erejbl. Azt is lebrja egy mg ersebb. Elvileg. De az erbl erklcs lesz. Szaeki elmosolyodik.

 Maga nagyon rtelmes. n nem gyzelemrt vagy a buks lehetsgrt ignylem az ert. Nem szeretnm kls tmadsokkal szemben pajzsknt hasznlni. Azt a csendes ert ignylem, amely kpess tesz az igazsgtalansg, a balsors, a szomorsg, a meg nem rtettsg elviselsre. Ez taln a legnehezebb. Tudom. Egy fokkal mlyl Szaeki asszony mosolya. Maga biztosan sok mindent tud mr. Rzom a fejemet. Sz sincs rla. Mg tizent ves vagyok, rengeteg dolog van, amit nem tudok. Olyasmit is, amit tudnom kellene. Pldul nem tudok semmit Szaeki aszszonyrl sem.

Felveszi a kvjt, s kortyol belle. Nincs semmi, amit valjban rlam tudni kellene. Vagyis semmi sincs bennem, ami magra tartozik. Emlkszik mg a hipotzisemre? Persze mondja az asszony. De az a maga felttelezse, n nem mondtam ilyet, nem az n hipotzisem. Azrt, hogy maga mit felttelez, n nem vagyok felels. Nem igaz? Ahogy mondja. A hipotzist annak kell igazolnia, aki elhozakodott vele. De ezzel kapcsolatban szeretnk feltenni egy krdst. Milyen krdst? Ugye rt a villmsjtotta emberekrl egy knyvet s azt ki is adtk? Igaz? Igen. Van itt kznl egy ktet belle? Az

asszony megrzza a fejt. Eleve nem volt nagy a pldnyszm, s olyan rgen adtk ki, hogy mr a raktrakbl is eltnt. Nekem sem maradt pldnyom. Mr mondtam, hogy olyanokrl szlt a knyv, akik letben maradtak a villmcsaps utn, de nem keltett nagy rdekldst a knyvpiacon. s Szaeki asszonyt mi rdekelte? Tnyleg, mi is? Taln jelkpesnek reztem, s el is akartam foglalni magamat valamivel. Ez a cl alkalmas volt arra, hogy a munkval lekssem magam testileg-lelkileg. Mi volt a kzvetlen indtka az egsznek? Mostanra mr elfelejtettem. Mindenesetre szget ttt a fejembe, s nekilttam a kutatsnak. Abban az idben rssal foglalkoztam, klnsebben nem voltam pnzhinyban, idm is volt annyi, amennyit csak akar-

tam, szval bizonyos mrtkben a kedvtelseimnek lhettem. De az a munka nagyon is lekttte az rdekldsemet. Sokfle emberrel tallkozhattam, mindenflket mesltek nekem. Ha ez a munka nem lett volna, lehet, hogy elszakadok a valsgtl s bezrkzom. Apmba is belecsapott a villm fiatal korban. Dikmunkn dolgozott, golfplyn, mint labdaszed, s tllte a villmcsapst. A jtkos, akivel volt, meghalt. Sokan vannak, akik golfplyn estek ldozatul. A villmcsapst vonzza a nagy sk terlet, nincs hov meneklni elle. A maga desapja is nyilvn Tamura, ugye? Igen. Szaeki asszonnyal nagyjbl egyids lehetett. Az asszony a fejt rzta.

 Nem emlkszem ilyen nev emberre. Az interjalanyaim kztt nem volt Tamura. Hallgatok. folytatja. Arra gondolt, hogy amikor a knyvet rtam, megismerkedhettem a maga desapjval, s ennek kvetkezmnyeknt jtt maga a vilgra? Ez volt egy rsz a hipotzisbl? gy van. Akkor itt fejezzk be. Ilyen tny nem ltezik, a maga hipotzise nem ll meg. Dehogyis tiltakozom. Dehogyis?? Mert nem hiszem el azt, amit mondott. De ht mirt nem? Pldul azrt sem, mert ahogy a Tamura nevet kiejtettem, rgtn azt v-

laszolta, hogy ilyen nev nem volt. Tbb mint hsz v eltti mltbl, amikor anynyi embert megkrdezett, hogy tudta rgtn rvgni, hogy Tamura nev volt-e kzttk vagy sem? Szaeki asszony a fejt rzza, s mg egy korty kvt iszik. Nagyon halvny mosoly jtszik az ajka krl. Tamura, n nem tudja folytatni, elhallgat, keresi a szavakat. Vrom, hogy megtallja ket. gy rzem folytatja , mintha valami vltozni kezdene krlttem. Mi lenne az? Nem tudom jl megfogalmazni, de rzem. A lgnyoms, a hangok akusztikja, a fnyek tkrzdse, a testek mozgsa, az id mlsa mind lassanknt elvltozik. A kis vltozsok cseppjei szszefolynak s folyamm olvadnak ssze.

Felveszi Mont Blanc tlttollat s nzegeti egy darabig, majd visszateszi. Azutn szembenz velem. Ami tegnap jszaka abban a szobban kettnk kztt trtnt, taln az is egyike az ilyen mozgsoknak. Nem tudom, helyesen cselckedtnk-e vagy sem. De akkor a szvemben valamit mindenkppen eldntttem. Ha ltezik ilyen folyamat, akkor hagyom, hogy sodorjon arra, amerre vinni akar. Nem bnja, ha elmondom, mit gondolok? Nem, termszetesen nem. Taln az elveszett idt szeretn beptolni, Szaeki asszony. Elgondolkodik. Meglehet, de maga honnan tudja? Mert n is ugyanazt szerettem volna.

 Beptolni az elveszett idt? Igen mondom. A gyermekkorom idejbl nagyon sokat elraboltak. Nagyon sok fontos dolgot. Most akrmennyit is, de szeretnk visszahozni. A tovbblsrt. Blintok. Muszj gy tennem. Kell hogy legyen egy hely, ahov az ember visszatrhet. Most mg van id, hogy elrjk. Taln. Nekem is, Szaeki asszonynak is. Az asszony lehunyja a szemt, kt tenyert az asztalra fekteti, aztn megadan megint kinyitja a szemt. Kicsoda maga? krdi. Honnan tud annyi mindenrl? Mondd meg neki, hogy tudnia kne, ki vagy. n vagyok Kafka a tengerparton mondd neki. A szeretje, a fia. A Varjnak nevezett fi. s

egyiknk sem lehet szabad. Egy nagy rvnyben vagyunk. Nha az id kls peremre kerlnk. Valahol belnk csapott egy villm. Egy mennydrgs s villans nlkli villm. Azon az jszakn mg egyszer lelkeztek. Te hallgatod, ahogy kitltd a benne lv rt. Nagyon halk ez a hang, mint amikor a tengerparton az apr szem homok pereg a holdfnyben. Visszafojtott llegzettel figyelsz r. Most a hipotzisben vagy, majd kvl kerlsz rajta, ismt benne, majd megint odakint. Belgzs, visszatarts, kilgzs. Ismt be, megllj, megint ki. Be, megllj, kilgzs. Prince, mint valami puhatest llat, egyre csak nekel odabent. Feljn a hold, tetzik a dagly. A tenger vize a folyba mlik. Az ablak eltt idegesen reszket a

somfa lombja. Magadhoz leled az aszszonyt, aki melledbe frja az arct. rzed a lehelett meztelen melleden. A n vgigtapogatja minden zedet, majd gyengden nyalogatja, gygytja kivrsdtt pniszedet. Mg egyszer belelvellsz a szjba, pedig lenyeli a drga anyagot. Megcskolod a vaginjt. Nyelved cscsval megrintesz minden lgy, meleg kis helyet. Valaki mss, valami mss vltozol, s valahov mshov kerlsz. Nincs mr bennem semmi, egyetlen olyan dolog sem, amit tudnod kellene mondja az asszony. lelkeztek, mg el nem jn a htf reggel, kzben arra figyeltek, hogy hallatszik az id mlsa.

34 A hatalmas fekete fellegek stten, lassan hmplygtek t a vros felett, a vihar a villmok pergtzvel csapott le, egszen gy, mintha minden szgletben az elveszett tisztessget keresn, majd lassan eltnt a keleti gen. Egy ideig mg onnan hallatta elhal haragjnak visszhangjait. Ezzel egytt a zivatar is vratlanul vget rt, majd klns csend llt be. Hosino feltpszkodott a fldrl, ablakot nyitott, s beszvta a friss levegt. A haragv fekete fellegeket mr sehol sem lehetett ltni, az eget jbl vkony, hamuszn felhrteg takarta el. Ameddig a szem ellt, minden plet elzott, a falakon fut repedsek elfeketedtek, mint az reg emberek vissz-erei. A vezetkekrl

esvz cspgtt, a fldn mindentt tcsk gyltek ssze. A madarak eddig behzdtak valahov a zivatar ell, de most abban a remnyben, hogy elbjnak a fldigilisztk k is elkerltek, s hangosan nekeltek. Hosino krztt nhnyat a nyakval, meg akart gyzdni rla, hogy csontjai a helykn vannak. Vgl pedig nagyot nyjtzott. Letelepedett az ablakprknyra, s mg egyszer szemgyre vette az el trul tjkpet es utn. Elhzott a zsebbl egy Marlbort, s rgyjtott. Figyeljen csak, hiba fordtottam fel akkora fradsggal azt a nehz kvet, kinyitva a bejratot. Vgl is sehol semmi, nem trtnt, semmi klns. Nem kerlt el se bka, se gonosz szellem, semmi furcsasg. Ht ez igaz, de azrt villmlott, drgtt, egsz hatsos volt a

dszlet, m a nz valahogy mgis elgedetlen. Vlasz nem jtt. Hosino visszafordulva ltta, hogy Nakata ltben elrebukott, kt keze a padln, szeme lehunyva, olyan volt, mint egy elpilledt bogr. Mi trtnt? Jl van? Bocsnat, Nakata most mintha elfradt volna. Nem rzi jl magt. Ha lehet, ledlne kicsit pihenni. Az arca tnyleg falfehr volt, a vr kifutott belle, a szeme lecsukdott, ujjai enyhn remegtek. Nhny rvid ra alatt szemltomst felgyorsult, regedsnek folyamata. Jl van, rtem. Mindjrt megcsinlom az gyat, pihenjen le, aludjon csak, amennyit akar mondta Hosino. Nincs baj? Hasfjs, hnyinger, flzgs, nem

kell kaklni vagy ilyesmi? Hvjak orvost? Van biztostsa? Igen. Kaptam a polgrmester rtl, itt van velem, a tskmban. Akkor j. Igaz, most nincs itt az ideje, hogy a dolgok rszleteit pontostsuk, de a biztostsi krtya nem a polgrmestertl van. Az llampolgri ltalnos biztostst a japn llamtl kapjuk. A polgrmesternek sem lehet gondja mindenre, felejtsk mr el egy kicsit mondta a fiatalember, mikzben az gynemtartbl elszedte a takarkat, s meggyazott a tatamin. Igen, Nakata megrtette. A biztostkrtyt nem a polgrmester r adja. Igenis, egy kicsit elfelejti a polgrmester urat. Nem, Hosino r krem, akrhogy is van, Nakatnak most nincs szksge orvosra. Ha most ledl s alszik egy jt, at-

tl biztos jobban lesz majd. H, most megint olyan hosszan alszik majd. mint a mltkor? Bocsnat, Nakata errl semmit sem tud. Legutbb sem hatrozta el s szabta meg alvsidejnek hosszsgt. Ht ez bizony igaz mondta Hosino. Az alvst nem lehet szablyozni. Jl van, jl van. Aludjon annyit, amennyit csak akar. Elg nehz nap volt ez. Az a rengeteg villin meg a kvel val beszlgets. Ez a hogyishvjk, bejrat is kinylt. Ilyesmi nem trtnik tl gyakran. De a sok gondolkods is jcskn megviselhette. Ne trdjn semmivel, Hosinkm elintz majd mindent, aludjon csak nyugodtan. Hlsan ksznm, s elnzst krek, hogy annyi alkalmatlansgot, okozok Hosino rnak. Nakata akrmennyire is

igyekezne, nem tudn elgg kifejezni hljt. Hosino r nlkl Nakata tehetetlen lett volna. Pedig Hosino rnak fontos munkja is van. A, igaz mondta Hosino kiss elkomorodva, mert eszbe jutott, hogy tlsgosan is belebonyoldott a dolgokba, sok minden trtnt, s kzben teljesen megfeledkezett a munkjrl. Ahogy mondja, ideje lenne visszatrnem a vllalathoz. A fnk mr biztosan dhng. Csak annyit mondtam neki telefonon, hogy kt-hrom nap dolgom van. Biztosan jl leszidnak majd. Rgyjtott egy jabb szl Marlborra, s lassan kieresztette a fstt. Azutn vadul grimaszolt egy villanyoszlop tetejn ldgl varj fel. Na mindegy. Mondhat a fnk akrmit, fstljn akr a feje a mregtl, mit

trdm vele. Mindig tvllaltam msok munkjt is, veken t gy dolgoztam, mint az igavon. H, Hosino! Nincs embernk, elindulsz most rgtn, jszaka Hirosimba, rendben? Jl van, fnk, megcsiniom a melt. Zoksz nlkl bztam az igt. Ennek ksznhettem, amint lthatta is, hogy a derekam tnkrement. J, hogy Nakata a mltkor meggygytotta, de ha nem gy trtnik, taln nagy bajom lett volna belle. Mg a hszas veimben jrok, nem tallok rendesebb munkt, tnkreteszem magam miattuk. Ha nha pihenek egy kicsit, azrt az nem bntetend. Figyeljen csak, Nakata A megszltott Nakata azonban ekkorra mr mlyen aludt, ahogy ezt Hosino szlelte is. Az reg szeme szorosan lecsukva, arccal a mennyezet fel, szja sszezrva,

jzen szuszogva szedte a levegt az orrn keresztl. A prnja mellett ott a k, azonmd tfordtva. Micsoda alvkja van, egy pillanat alatt elaludt gondolta elismeren a fiatalember. Volt bven ideje, lehasalt ht a tv el. A dlutni msorok is elviselhetetlenl unalmasnak bizonyultak. gy ht kiment a vrosba. Elfogyott a fehrnemje, ideje volt mr valahol jat venni. Hosino a moss dolgban hallatlanul gyetlen volt. Inkbb mindig jat vett olcsn, mintsem egyenknt kimossa az alsnadrgokat. A fogad portjn kszpnzzel fizetett, s szlt, hogy a szobatrsa nagyon fradt, mlyen alszik, ne bresszk fel. Igaz, hogy akkor sem bred fel, ha gyt stnek el a fle mellett tette hoz-

z. Hosino egy darabig cl nlkl tnfergett az esszag utckon. A szoksos Csnicsi rdgk sapka a fejn, hozz zld Ray Ban napszemveg, az aloha ing, szval a szoksos megjelens. Kiment az llomsra, a kioszkban jsgot vett. Megnzte, hogy llnak a Csnicsi rdgk (a hirosimai stadionban veresget szenvedtek), majd a mozimsort bngszte. Tallt egy j filmet Jackie Chan fszereplsvel, amellett dnttt. A kezdsi id is ppen j volt, elstlt ht. a rendrrs melletti moziig, jegyet vett, bement, s vajas fldimogyort eszegetve nzte a filmet. Mg mindig fiatal volt az este, amikor a filmnek vge lett. Nem volt hes, de nem jutott ms eszbe, mint hogy egyen valamit. Bement egy szusitterembe, egy adag gom-

bcc gyrt szusit s srt rendelt. Sokkal kimerltebb volt, mint gondolta, a srnek csak a felt tudta meginni. rthet mondta magnak , akkora terhet emelgetni. Persze hogy elfradtam. Mint a hrom kismalac mesjben a legnagyobbik kunyhjt, a farkas egy fjssal elrepthetne akr Okajamig is. Kiment az tterembl, s betrt egy tjba akad jtkterembe, pacsinkba. Egy szempillants alatt elvert ktezer jent, de sehogy sem jtt ssze a dolog, otthagyta a jtktermet, megint csak az utcn kborolt. Kzben eszbe jutott, hogy nem vett mg alst. Naht, naht, pedig eredetileg ppen ezrt indult el. A vsrlutcban volt egy diszkontzlet, alst, trikt, zoknit vsrolt benne. Vgre eldobhatja a szennyest. Lassan idszer lett volna az inget is lecserlni, de

Hosino gy vlte, hiba jrn vgig a boltokat, Takamacuban aligha tallna zlsnek megfelel jat. Tlen-nyron aloha ingben jrt, de akrmilyen darabot meg nem vett volna. Persze bement egy pkzletbe is kenyeret vsrolni, hogy majd legyen, ha Nakata netn felbredne jszaka, s meghezne. Meg egy kis doboz narancslt is vett. Jrt bankban is, kivett a kszpnz-automatbl tvenezer jent, s a pnztrcjba tette. Megnzte, mennyi maradt a szmljn, kiderlt, hogy van mg rajta bven. vek ta nyakig a munkban, egyszeren nem jutott ideje a pnzt elklteni. Kzben mr egszen besttedett. Hirtelen kedve tmadt egy kvra. Krlnzett, s a vsrlutctl kiss tvolabb megltta egy kvz cgtbljt. Egyms

mellett volt j nhny zlet, mostanban mr nem nagyon lthatk rgi kvzk, tezk. Betrt ht az egyikbe, lelt a knyelmes, puha szkbe, rendelt egy kvt. J kis angol difa dobozos hangszrkbl kellemes zene radt. Rajta kvl ms vendg nem is volt. A karszkbe sppedve a fiatalember hossz id ta elszr rzett megnyugvst. Krltte minden kellemes, termszetes, knyelmes s bartsgos volt. A kv, amit kihoztak neki elegns csszben, sr s jz. Hosino lehunyt szemmel, csendesen szuszogva hallgatta a vons-zongora egyttest. Nemigen hallgatott klasszikus zent, de akkor valahogy megnyugtatan hatott r. Mondhatni taln, hogy elmlkedsre ksztette. Szval a fiatalember a knyelmes lsbe sppedve, lehunyt szemmel hallgatta a

zent, s mindenflket gondolt magban. Fleg sajt magrl, vajon mifle ember is . De akrmennyit trte is a fejt, nem jutott dlre. gy rezte, hogy csupn valami rtelmetlen tartozkknt ltezik. Pldul arra gondolt, hogy milyen lelkes Csnicsi rdgk-szurkol, de tulajdonkppen mit jelent neki ez a csapat? Ha az legyzi mondjuk a Jomiuri Giantot, tbb lesz-e ettl egy fikarcnyival is? Dehogy is, gondolta. Akkor meg minek szurkolt neki olyan lelkesen, mintha sajt egynisgnek egy darabja lenne? Nakata azt mondja magrl, hogy res. s n vgl is mi vagyok? vetdtt fel benne. Nakata azt mondta, hogy egy gyerekkori baleset miatt rlt ki. De vele, Hosinval nem is trtnt baleset. Ha teht Nakata res, akkor Hosino valahol

mg nla is mlyebben van. Nakatban legalbb van valami, ami t is magval sodorta Sikokuba. Valami klnleges dolog. Hogy valjban mi is legyen az, arrl nem tudni semmit. Hosino krt mg egy kvt. zlik nnek? jtt el a fehr haj tulaj. (Hosino persze nem tudhatta, hogy az regr eredetileg a kultuszminisztriumban dolgozott. Nyugdjba vonulsa utn hazatrt szlfldjre, zletet nyitott, ahol klasszikus zent lehet hallgatni, s j a kv.) A, igen. Igazn j az illata. Sajt prkls, szemenknt kivlogatva. Ht gy rthet. Nem zavarja a zene? A zene? mondja Hosino. , a zene.

Az nagyon j. Nem zavar. Egyltaln nem. Kik zenlnek? Rubinstein, Heifetz s Feuermann trija. A maguk korban milliomos trinak hvtk ket. Valdi nagygy mind a hrom. Rgi, 1941-es a felvtel, de a fnye nem kopott meg. Igen, gy tnik. A j dolgok nem avulnak el. Vannak, akik az olyan feszesebb szerkezet, klasszikusabban egyszer eladst szeretik a Nagyherceg trinak7, mint a David Ojsztrah. Nekem ez gy ppen j mondja a fiatalember. Valahogy olyan gyengdnek hat. Nagyon ksznm mondta udvariasan a milliomos tri kpviseletben a
7

Ludwig van Beethoven: Archduke tri, versenym hegedre, csellra s zongorra.

tulaj, s visszavonult a pult mg. Hosino msodik cssze kvjt kortyolgatva ismt nvizsgl gondolataiba mlyedt. Valamennyire azrt hasznra voltam Nakatnak gondolta. Tudok helyette olvasni, megtalltam neki a kvet. Nem rossz rzs, ha segthet az ember. letemben elszr rzem. Elhanyagoltam a munkmat, ide kerltem, rthetetlennl rthetetlenebb gyekbe keveredtem, de nem bntam meg klnsebben. rzem, hogy a megfelel helyre kerltem Nakatval egytt, azon sem kell tprengenem, hogy ki vagyok n egyltaln s ms efflk. Lehet, hogy tlzs, de Buddha vagy Jzus Krisztus tantvnya sem viselkedett volna klnbl a helyemben. Valsznleg az is ilyen lehet, ha megvilgosodik az ember. Mieltt

dogmkrl meg igazsgrl beszlnk, valahonnan innen kellene elindulnunk. Kiskorban a nagyapa beszlt neki Buddha tantvnyairl. Az egyiket Mjgnak hvtk. Tantvny volt, de olyan tkkelttt, hogy kptelen volt akr egy verset is trheten megjegyezni. Ezrt aztn a tbbiek ostobnak tartottk. Egy nap Buddha gy szlt hozz. Mjga, te ostoba, ne magold itt a sztrkat, inkbb eredj az elcsarnokba, lj le ott, s tisztogasd a tbbiek cipjt. Mjga engedelmes tantvny ltre nem mondhatta mesternek, hogy Ugyan mr, ne hlylj, Gautama, tehetsz nekem egy szvessget! Nem is mondta, hanem azontl tz-hsz ven t, ahogy megmondatott neki, csak kitiszttotta mindenkinek a cipjt, aki arra jrt. m egy napon egyszer csak megvilgosodott, s

Gautama Buddha tantvnyai kztt tett szert a legmagasabb mltsgra emlkezett Hosino nagyapja elbeszlsre. Azrt is emlkezett r, mert mr akkor is azt gondolta, milyen pocsk dolog tz-hsz ven t folyton cipt pucolni. Rossz trfa. Ahogy most megint eszbe jutott, s felidzte a trtnetet, ezttal mskppen visszhangzott a lelkben. Az let gondolta , akrhogy nzzk is, pocsk. Csakhogy kiskorban ezt egyszeren nem tudta mg. Amg a milliomosok trijnak muzsikja vget nem rt, csak erre gondolt. regr! szltotta meg a tulajt. Milyen zene is ez? Az elbb mondta, de elfelejtettem. Beethoven Archduke, nagyherceg trija. Mi? Trja?

 Nem Trja, trija. Beethoven ajnlotta a darabot Rudolf osztrk fhercegnek, mgsem ez a darab hivatalos neve, de mr csak gy szoktk nevezni, Archduke tri. A fherceg II. Lipt fia volt, vrbeli csszri herceg. Zenei tehetsggel megldva, tizenhat vesen mr Beethoven tantvnya, zongoraelmleti tanulmnyokat folytatott. s nagy tisztelje volt a zeneszerznek. Nem lett belle hrneves zongorista vagy komponista, de hathats segtsget nyjtott a vilg dolgaiban jratlan Beethovennek, s a httrben szernyen meghzdva tmogatta t. Ha nincs, Beethoven tja mg sokkal grngysebb lett volna. Kell hogy legyenek a vilgon ilyen emberek is, nem? Pontosan. Minden nagy embernek, zseninek olykor meggylik a baja a vilg-

gal. J, ha van valaki, aki vigyz rjuk, s elsimtja gyes-bajos dolgaikat. A nagysg, a lngsz a vilgi dolgokban csak botladozik. Szp zeneszm. Valban nagyszer darab. Soha nem tudnm megunni. A Beethoventriszontk kztt a legjobb, legkifinomultabb. Negyvenves korban rta Beethoven, ez volt az utols szontja, ennl jobbat nem rt azutn. rezhet, hogy ezzel a trival jutott fel ennek a stlusnak a cscsra. gy tnik, hogy valamennyire rtem mr. Brmirl van is sz, fontos, hogy felrjnk a cscsra jegyezte meg Hosino. Krem, jjjn el mskor is. J, majd eljvk.

Amikor visszart a szobba, ahogy sejtette is, Nakata mg mindig aludt. Msodszor fordult mr el, teht a fiatalember nem tulajdontott neki klnsebb jelentsget. Aludjon csak kedvre. A fejnl gy hevert a k, ahogy volt. Hosino letette mell a kenyeres zacskt. Azutn megfrdtt, felvette a tiszta alst, a szenynyest a nejlonszatyorba, a szemtbe vele, s bebjt a paplan al. Rgtn elaludt. Msnap reggel kilenckor bredt. A mellette lv derkaljon Nakata mg mindig aludt, ugyanabban a helyzetben, ahogy volt. Halkan, de nyugodtan llegzett, lma mly volt. Hosino egyedl ment reggelizni, szlt a szobaasszonynak, hogy a trsa mg alszik, s krte, hogy ne bressze fel. Nem kell begyaznia mondta neki.

 Nem baj, hogy annyit alszik? krdezte az asszony. Rendben van, ne fljen, nem halt meg. Az alvssal csak visszaszerzi az erejt. n mr ismerem a termszett. Az llomson jsgot vett, lelt egy padra, megnzte a mozimsort. A kzeli moziban Francois Truffaut filmjeit adtk. Hosino egyltaln nem ismerte ezt a nevet, azt se tudta, frfi-e vagy n, de vett kt jegyet folytatlagosra, s estig lt a moziban, hogy elsse az idt. Az egyik film cme Ngyszz csaps volt, a msik Ljj a zongoristra. Nagyon kevs nz volt, kt kzen meg lehetett volna szmolni ket. Hosino nem volt nagy filmrajong. Nha elvetdtt ugyan moziba, de csak kung fu- vagy akcifilmeket nzett, ezrt aztn nemigen rtette Truffaut korai filmjeinek nhny rszle-

tt s jelenett, s a rgi filmek tempjt is elg vontatottnak rezte. Mgis volt az egsznek valami sajtos atmoszfrja, Hosino kpes volt lvezni a kpek hangulatt, titokzatos pszicholgijt, fnykpezst. Legalbbis nem volt olyan rzse, hogy valami unalmas dologgal ttte agyon az idt. Nagyjbl az maradt meg benne a vgre, hogy ennek a rendeznek ms filmjeit is meg lehet nzni. A mozibl kijvet a vsrlutcban stlt, majd megint betrt abba a kvzba, ahol elz nap is jrt. A tulaj emlkezett r. Hosino ugyanoda lt, ahol az elz alkalommal, s kvt rendelt. Ms vendg persze most sem volt. A hangszrbl csellverseny hallatszott. Haydn csellversenye, No. 1. Pierre Fournier jtssza magyarzta a tulaj, mikzben kihozta a kvt.

 Milyen termszetesen hangzik vlte Hosino. Ahogy mondja helyeselt a tulaj. Pierre Fournier az egyik legkedvesebb muzsikusom. Olyan a jtka, mint a legfinomabb bor, illata van, teste van, felmelegti a vrt, a szvet finoman serkentgeti. n mindig Fournier tanr rnak szltom magamban. Persze nem ismerem szemlyesen, de az n szememben a nagy Maestro. Mikzben Fournier gynyr, nemes csellszljt hallgatta, Hosino visszaemlkezett a gyermekkorra, akkoriban mindennap kijrt a kzeli folyra halat, cskot fogni. Milyen j volt akkor gondolta , mg semmin nem kellett gondolkodnia. Egyszeren csak lni, az a j. Annak rlni, hogy mr vagyok vaiamt, s ez csak gy

magtl ltezett. Nem tudni, mikor, egyszer csak megsznt ez az llapot. gy hozta az let, hogy nem lett bellem valaki. Ez nincs gy rendjn. Az ember taln nem azrt szletik, hogy ljen? De azrt, nem? De ahogy egyre tovbb lek, mgis elvesztem a bels tartalmat, s gy ltszik, kiresedett emberr vlok. s ahogy egyre tovbb lek, egyre resebb s rtktelenebb emberr leszek? Itt valami nem stimmel. Hol tud ez a folyamat irnyt vltani? regr! szltotta a pulthoz tmaszkod tulajt. Mit parancsol? Ha van ideje, s nincs ellenre, idejnne egy kicsit beszlgetni? Szeretnk tudni valamit errl a Haydnrl, aki ezt a zent szerezte. A tulaj odament, s lelkesen beszlt a

zeneszerzrl s a muzsikrl. Valjban elgg visszahzd termszet ember volt, de ha a klasszikus zenrl esett sz, az igazn kesszlv tette. Haydn mint muzsikus klnfle urasgok szolglatban llt, a gazdi parancsoltak neki, rendeltek tle, s milyen sok darabot rt! s kzben szeretetre mlt, szerny, nyltszv, ugyanakkor mennyire magba fordul, bell, a sttben milyen bonyolult szemlyisg lehetett! Haydn bizonyos rtelemben rejtlyes ember. Ha szinte maghoz, senki sem tudja megmondani, micsoda magasztos fennkltsg, ptosz lakozott a lelkben. De egy feudlis korszakba szletett bele, nem tehetett mst, mint hogy njt gyesen elrejtse az elegns kosztmkbe s a mosolygs, bartsgos ember larca mg. Ha nem gy tesz, bizonyosan

tnkreteszik. Bach vagy Mozart zenjvel sszevetve sokan knnynek talljk az vt. Lenzik a zenjt s az letmdjt. Pedig hossz lete sorn visszafogottan, de jt volt, igaz, sohasem tmadan, avantgrd mdon. De ha jl odafigyelnk a zenjre, kiolvashat belle a modern n fel irnyul figyelem, ellentmondsosan s csendesen lktet, mint valami tvoli visszhang. Itt van pldul ez az akkord, hallgassa csak! Halk, de tele van egy ifj nyjas kvncsisgval. Ugyanakkor sszefogott s makacs llek. Olyan, mint Truffaut filmjei. Pontosan mondta a kvz tulajdonosa, s nkntelenl megveregette Hosino vllt. Igen, ugyanez lappang Truffaut filmjeiben is. Egy fiatal nyjas kvncsisga s az sszefogott, makacs lelklet.

Amikor a zene vget rt, Hosino krte, hogy mg egyszei hallhassa a Nagyherceg trit Rubinstein, Heifetz, Feuermann eladsban. Ezt hallgatva ismt hossz nvizsglatba merlt. Vgl is, ha lek, Nakatval tartok. Mit trdm n most a munkval?! dnttte el vgl.

35 Amikor reggel htkor megszlal a telefon, mg mlyen alszom. lmomban barlang mlyn keresek valamit a sttben, kzilmpsommal a kezemben. Hallom, hogy a bejrat fell egy hang a nevemen szlt. Tnyleg, ez az n nevem. Tvolrl, sejtelmesen, halvnyan hallom. Nagy hangon kiltva vlaszolok. De gy ltszik, az a valaki nem hall engem, csak makacsul ismtelgeti a nevemet. Mit tehetek, felllok, s elindulok a barlang bejrata fel. Azt gondolom, hogy na, mindjrt megvagy, de nem tallom, s emiatt bell megknnyebblst is rzek. Ekkor felbredek. Krlnzek, darabokra szakadt tudatomat lassan sszeszedem. Megrtem, hogy a telefon cseng. A knyvtri pulton szl. A nappali fny be-

tz a fggnyn t, mr nincs mellettem Szaeki asszony. Egyedl fekszem az gyban. Felkelek, s trikban, bokszeralsban kimegyek oda, ahol a telefon szl. Idbe telik, mire odarek, de a msik nem adja fel, csak csnget tovbb. Hall! Mg aludtl? krdi sima. Aha, aludtam vlaszolom. Ne haragudj, hogy pihennapon kora reggel zavarlak, de elg nagy gond van. Milyen gond? A rszleteket majd ksbb elmondom, de most jobb, ha egy idre eljssz a knyvtrbl. Mindjrt ott vagyok. szszeksztend gyorsan a holmidat? Amint megrkezem, rgtn gyere le a parkolba, s sz nlkl beszlls a ko-

csiba, rted? rtem. Visszamegyek a szobba, s ahogy sima mondta, sszecsomagolok. Felesleges a sietsg, mert t perc is elg hozz, hogy mindent sszeszedjek. A frdszobban kimosott, szrad ruhm, a tisztasgi felszerels, knyvek s folyiratok hamar a zskba kerlnek, s azzal ksz is. Felltzm, s rendbe teszem a feldlt gyat. Kisimtom a lepedt, megpaskolom a prnt, hogy ne legyen rajta horpads, vgl jn az gytakar gondos elrendezse. Minden nyom eltntetve. Ezutn lelk a szkbe, s Szaeki aszszonyra gondolok, akinek nhny rja mg itt kellett lennie. Mire hsz perc mlva megrkezik a zld Mazda a parkolba, n mr megettem egyszer reggelimet, a kukorica-

pelyhet tejjel. A hasznlt eveszkzket is elmostam, rendbe tettem. Fogat s arcot mostam. ppen a tkrben vizsglgatom az arcomat, amikor hallom a parkolbl az aut motorjt. Az idjrs nyitott autzsra csbtana, de a tet rendesen le van zrva. Odasietek a htizskkal, belk a vezet melletti lsre. Ugyangy, mint a mltkor, sima gyakorlott kzzel a csomagtartra ktzi htul a holmimat. Stt Armani napszemveget visel, V nyak plja fltt cskos lenvszon ing, vilgoskk farmer s Converse All Stars edzcip van rajta. Alkalmi szabadids viselet. tad nekem egy tengerszkk sapkt. North Face mrkjt. Mondtad a mltkor, hogy elhagytad a sapkdat. Ezt felveheted. Arra j, hogy elrejtsd az arcodat.

 Ksznm mondom, s felveszem. sima szemgyre vesz gy, sapksn, s helyeslen blint. Van napszemveged, igaz? Blintok, elveszem a zsebembl s felteszem a napszemveget. Nagyon cool, laza mondja sima, ahogy ismt rm nz. Nzzk csak, htrafordtand a sapkaellenzt? Ahogy mondja, megfordtom fejemen a sapkt. Erre ismt blint. Ez az. Mint egy jl nevelt rapper. Ezutn egyesre lltva a sebvltt lassan rlp a gzra, rengedi a kuplungot. Hov megynk? krdezem. Oda, ahov a mltkor. A Kocsi hegyekbe? sima blint. Aha, megint hossz t ll elttnk.

Bekapcsolja a szteret, Mozart vidm fvs darabjt hallani, a Postakrtszerendot. Unod mr a hegyi kunyht? krdi. Nem, szeretek ott lenni, csnd van, lehet olvasni. Akkor j mondja sima. s mi a baj? sima gondterhelt pillantst vet a viszszapillant tkrbe, majd rm nz, s ismt elreszegezi a tekintett. Elszr is megint keres a rendrsg. Tegnap este otthon hvtak fel. Most mr sokkal komolyabban keresik, hov tntl. Egsz ms az egsznek a tnusa, mint a mltkor. De nekem alibim van, az m. Termszetesen, igen komoly alibid van. A bntny idejn vgig Sikokuban

voltl. Ebben k sem ktelkedhetnek. De taln valakivel szvetkezhettl is. Ennek a lehetsge mg fennll. Felbujts? Taln lehetett tettestrsad. Errl van sz. Tettestrs? Megrzom a fejemet. Ezt meg honnan veszik? Errl nem rulnak el semmi lnyegeset. Amikor k krdeznek tged, mindent kiszednek belled, de ha nekik kellene valamit elmondaniuk, akkor nagyon visszafogottak. Epp ezrt egsz jszaka gyjtttem az informcikat az interneten. Ott tartunk, hogy j nhny portl nylt errl az esetrl, ezeken te is meglehets hrnvre tettl szert. Nlad a megolds kulcsa, te csavargherceg. Kicsit felrntom a vllam: csavargherceg?

 Az a baj ezekkel az informcikkal, hogy tbbnyire sajnos nem lehet tudni, meddig igazak, s honnan kezddik a spekulci. De a klnfle adatokat szszerakva a kvetkez a helyzet. A rendrsg most egy ember nyomban van. Hatvanas veinek kzepn jr frfi az illet. A bntny estjn elment a Nogata vsrlutca rendrrsre, s bevallotta, hogy kzvetlenl azeltt meglt valakit a krnyken. Kssel leszrta. Ugyanakkor azonban rthetetlen dolgokat fecsegett sszevissza. Ezrt aztn az gyeletes fiatal rendr abban a hiszemben, hogy egy bolond regemberrel van dolga, nem vette figyelembe a bejelentst, s hazakldte. Amikor a bntnyt felfedeztk, a rendrnek persze eszbe jutott az reg. Rjtt, hogy nagyon komoly hibt kvetett el. Meg sem krdezte az reg nevt s cmt. Ha a dolog a felettesei tudom-

sra jut, nehz helyzetbe kerl. Ezrt aztn befogta a szjt. De az igazsg valahogy, nem tudom, mi mdon, mgiscsak ki tuddott. A rendr persze fegyelmit kapott. Szegny, egsz letben megemlegeti. sima visszakapcsolt, megelzte az eltte halad Toyota Tercelt, s gyorsan bellt a svba. A rendrsg nagy erkkel feldertette az reg kiltt. Nem rtem igazn a trtnett, de gy ltszik, szellemi fogyatkos. Nem tlzott mrtkben, de azrt kicsit lktt. A rokonai gondoskodnak rla, meg rokkantjradkot kap. Egyedl l. De nem talljk a laksban. A nyomozs sorn kiderlt, hogy autstoppal Sikokuha igyekszik. Egy tvolsgi buszsofr emlkezett r, hogy felszllt a kocsijra Kbban. Jellegzetes beszdmd-

jval furcsa dolgokat krdezgetett, ezrt emlkezett r. Egy hsz v krli fiatalemberrel volt egytt. Mindketten leszlltak a Tokusima lloms eltti megllban. Sikerlt azonostani a fogadt is, ahol megszlltak. Az ottani szobalny szerint valsznleg Takamacu fel indultak a helyirdek villamossal. Ez a nyom s a te tartzkodsi helyed szpen sszeilleszkedik. Te is, meg az reg is Toki Nakano vrosnegyedbl egyenesen Takamacuba mentetek. Tl sok a vletlen egyezs. Biztos, hogy kell valaminek lennie, gondolja a rendrsg. Pldul, hogy ketten egytt tervelttek ki a bntnyt. Most mr a Kzponti Nyomozirodtl is kiszlltak. Az egsz vrosban tged keresnek. Vge a knyvtri rejtekhelynek, azt. hiszem. Ezrt dntttem gy, hogy felviszlek a hegyekbe.

 Nakanban l szellemi fogyatkos regember? Emlkszel taln valamire? Rzom a fejem. Semmire az gvilgon. A lakcmbl gy ltszik, hogy kzel volt a ti hzatokhoz. Gyalog krlbell tizent percnyire. De ht Nakanban rengeteg ember l! Azt sem tudom, ki lakott a szomszdunkban. Figyelj, mg van tovbb is mondja sima, s rm nz. Ez az ember Nogata bevsrlutcjban szardnia- s makrlaest produklt. Legalbbis elz nap megjsolta a rendrnek, hogy hatalmas mennyisg hal fog potyogni az gbl. Fantasztikus mondom erre. De mennyire! toldja meg sima.

s ugyanazon a napon a gyorsforgalmi ton Fudzsikavnl a pihenben nagy mennyisg pica esett az gbl. Emlkszel erre a hrre? Persze hogy emlkszem. Termszetesen a rendrsg is felfigyelt erre a sorozatra. Felttelezik, hogy a csods jelensgek s a rejtlyes reg kztt valami sszefggs van. Kzben lejrt a Mozart-darab, mire sima msikat tesz fl, ismt Mozartot. Markolja a kormnyt, s a fejt rzza. Milyen csods tvlatok nyltak meg! Mr a kiinduls is klns volt, a folytats meg egyre cifrbb. Nem lehet tudni, mi lesz ebbl. Mert a trtnet ugye egyre inkbb ezen a vidken kezd sszesrsdni. A te vonalad meg a rejtlyes reg valahol itt keresztezi egymst.

Lehunyt szemmel a motor duruzsolsra figyelek, azutn megkrdezem simt: Nem lenne jobb elmennem valahov, egy msik vrosba? Ha valami trtnik, nem szeretnm bajba keverni simt vagy Szaeki asszonyt. Mondjuk hova mennl? Nem tudom. Ha elvisz az llomsig, majd ott kitallom. Oly mindegy, brhova elmehetek. sima shajt egyet. Nem mondhatnm, hogy tl j tlet. Tbb mint valszn, hogy az llomson ott llkodnak a rendrk, akik csak arra lesnek, felbukkan-e egy magas, men klsej tizent v krli ifj, aki cipeli magval a htizskjt s a rgeszmit. Akkor valami tvoli llomsra vigyen,

ahol nem figyelnek. Mindegy az. Itt vagy ott, gyis elkapnak. Hallgatok. Figyelj csak, azrt mg letartztatsi parancs nincs ellened, nem is krznek. Igaz? Blintok. Ht akkor egyelre mg szabadlbon vagy. Tetszsem szerint elvihetlek akrhova. Nem srtem ezzel a trvnyt. Nagyjbl mg azt sem tudom, mi az igazi neved. Tamura Kafka. Ne aggdj ht miattam. Lthatod, milyen vatos vagyok. Nem tudnak egyknnyen fln cspni. sima szltam kzbe. Tessk, mi az? n nem vagyok senkinek a bntrsa. Ha megltk is az apmat, n senkit nem

krtem erre. Tudom n azt. Meglltja az autt, s a visszapillant tkrt kmleli. Bekap egy citromz savanycukrot, s megknl engem is. Kiveszek egyet a zacskbl, s bekapom. Aztn? Mit aztn? krdez vissza sima. sima az elbb azt mondta, hogy: elszr is. Mrmint annak okrl, amirt el kell rejtznm a hegyekben. Az egyes szm ok mr megvan, akkor jnnie kell egy kettes szmnak is. sima vgig a kzlekedsi lmpra figyel, de az nem akar zldre vltani. A msodik ok nem olyan slyos, mint az els. De n szeretnm hallani. Szaeki asszonyrl van sz mondja

sima. Kzben vgre zldre vlt a lmpa, gy rlphet a gzpedlra. Lefekdtl vele, igaz? Mit is vlaszolhatnk erre, nem jut eszembe semmi megfelel. Nincs abban semmi klns. Ne is trdj vele. Van rzkem az ilyesmihez, megrtem. Csak ennyi. nagyszer ember s vonz asszony klnleges ember. Mindenfle rtelemben. rtem, hogy mi vonzott hozz. Szerettl volna szeretkezni vele, gondolom. Ha megtetted, jl tetted. is erre vgyott. Ha megtette, jl tette. Egyszer ez. Semmi klnsebb vlemnyem nincs errl. Ha nektek jlesett, nekem j. sima megforgatta szjban a savanycukrot. De most jobb lenne, ha egy kiss elszakadnl tle folytatta. Fggetlenl

attl, hogy micsoda vrszag bntny trtnt Toki Nakano negyednek Nagata vrosrszben. Mirt? Mert most egy elg furcsa helyen tartzkodik. Furcsa helyen? Szaeki asszony kezd hozz sima, s azutn keresgli a szavakat , ha egyszeren akarom mondani, Szaeki a halln van. n tudom. Rgta sejtem mr. Felemelem a napszemvegem, hogy oldalrl szemgyre vegyem sima arct. Egyenesen elre nzve vezet. ppen most rtnk a Kocsiba vezet gyorsforgalmi tra. Az aut ezttal szokatlan mdon betartva a sebessgkorltozst a megfelel svban halad. Egy fekete Toyota Supra meg is elz, elhz mellettnk,

csak gy svt. Haldoklik? krdezem. Valami gygythatatlan betegsgben szenved? Rkos, vagy fehrvrsg sima megrzza a fejt. Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem. Nem tudok semmit az egszsgi llapotrl. Lehet olyasfle baja is, amilyet emltettl. Nem kizrt. n azonban azt gondolom, hogy a baj inkbb lelki-szellemi termszet. A kimerlt letkedvre vagy valami ilyesmire gyanakszom. Elvesztette az letkedvt? Igen, az let folytatshoz val akaratot. Szaeki asszony ngyilkos lesz? Taln nem errl van sz mondja sima , de hatrozottan s nyugodtan halad a hall fel. Vagy a hall Szaeki fe-

l. Mint ahogy a vonat halad az lloms irnyba? Taln. sima sszeszortja a szjt, egy darabig nem szl, azutn folytatja: Aztn megjelentl te, Tamura Kafka. Hasonlatosan egy flegma uborkhoz s titokzatosan, mint Franz Kafka. Vonzdtatok egymshoz, s kiss divatan fogalmazva, kapcsolatba lptetek egymssal. s azutn? sima egy pillanatra elengedi a kormnyt. Csak ennyi. Lassan ingatom a fejemet. s rm gondol, ugye, sima, hogy n lennk az a bizonyos vonat? Egy darabig nem vlaszol, azutn csak

ennyit mond: gy van. Ahogy mondod. n bizony gy gondolom. Arrl volna sz, hogy n hozom Szaeki asszonynak a hallt? Csakhogy mondja n nem hibztatlak ezrt. Vagyis taln inkbb mg j is volt ez gy. Hogyan? Mirt? sima erre nem vlaszol. Hallgatsa azt jelenti, hogy erre magadtl kell rjnnd, vagy azt, hogy ezen nem is kell gondolkodni, egyrtelm. Htradlk az lsen, behunyom a szemem, eleresztem magam. sima szltom meg. Tessk. Mit tehetnk? Teljesen tancstalan vagyok. Merre induljak? Mi helyes, mi

tves, magam sem tudom. Elremenni vagy visszakozni? sima persze hallgat, nem jn tle vlasz. Mgis, mit csinljak most?! krdezem. Semmit hangzik a kurta vlasz. Egyltaln semmit? sima blint. ppen ezrt viszlek a hegyekbe. s odafnn mitv legyek? Hallgathatod a szl zgst. n is mindig azt teszem. Ezen elgondolkodom. sima kedvesen az enymre teszi a kezt. Nem te vagy az oka, hogy mindenfle dolog trtnik. Nem is az n hibm. Nem jslat vagy tok miatt trtnik mindez. Nem is a DNS csinlja, vagy valami abszurdits. Nincs ennek kze a struktura-

lizmushoz, a harmadik ipari forradalomhoz sem. A vilg sora az, hogy mindnyjan sztesnk s eltnnk, mert a rend maga a megsznsbl s az eltnsbl van sszerakva. A ltnk sem tbb, mint ennek az alapelvnek az rnykpe. A szl fj. Nha vad vihar tombol, mskor kellemes szell jtszik. De egyszer csak mind elmlik s eltnik. A szlnek nincsen teste. Csak a leveg mozgsnak kzkelet elnevezse. Hegyezd a fled, s meg fogod rteni ezt a metafort. Megszortom sima kezt. Puha s meleg. Sima, nem nlkli s kifinomult. Szval akkor most jobb, ha elszakadok Szaeki asszonytl? Bizony jobb. Tamura Kafka. Jobb, ha egy darabig tvol maradsz tle. Azt hiszem. Egyedl kell hagyni t. Okos s ers ember. Killta a hosszan tart szr-

ny magnyt, nehz emlkek terhe nyomja. Kpes magban, csendben elvgezni a dolgokat. Vagyis n gyerek vagyok mg, aki tban van. Dehogy mondja sima lgy hangon. Nem gy van az. Te megtetted, ami tled telt, s aminek rtelme volt szmodra s az szmra is. A tbbit bzd r. Taln kegyetlenl hidegnek hangzik, de most nincs semmi, amit Szaeki asszonyrt tehetnl. Felmsz a hegyre, s a magad dolgval trdsz. Most tnyleg annak van itt az ideje, hogy ezt tedd. A magam dolgval? Csak tartsd nyitva a fled, Tamura Kafka, nyisd ki, mint egy vnuszkagylt.

36 Amikor visszatrt a fogadba, ahogy sejtette, Nakata mg mindig aludt. A prnja mell tett zacsk, benne a kenyrrel s a narancslvel, mg rintetlen. Ltszott, hogy az reg meg sem moccant, egyszer sem bredt fel. Hosino utnaszmolt: ha az elz nap dlutn kt rakor aludt el az reg, akkor az lma mr harminc rja tart, megszakts nlkl. Milyen nap is van ma? gondolkodott el Hosino. Mostanban teljesen elvesztette az idrzkt. Elvette a sporttskbl a noteszt, s fellapozta. Amikor Kbban a Tokusimba men buszra szlltak, szombat volt. Nakata akkor azonmd mly lomba merlt, s egszen htfig aludt. Htfn azutn Tokusimbl tmentek Takamacuba, a kvel meg a vil-

lmmal val bajlds mr cstrtkn trtnt, s dlutn megint az alvs kvetkezett. Egy jszaka elteltvel akkor ht: pntek. Ha belegondol, gy tnik, mintha ez az ember csak azrt jtt volna Sikokuba, hogy jl kipihenje magt. Hosino, ahogy elz este is, megfrdtt, majd miutn egy kicsit nzte a tvt, bebjt a paplan al. Nakata mg akkor is bksen szuszogott lmban. Na, mindegy, gondolta Hosino, ahogy lesz, gy lesz. Addig kell hagyni, ameddig csak akar, hadd aludjon. Felesleges mindenfln trnie a fejt. Azzal elaludt. Ft tizenegy krl jrt az id. Msnap reggel tkor a tskjbl telefoncsengs hallatszott. Hosino rgtn felriadt, s felvette a mobiljt. Mellette Nakata tovbb hzta a lbrt. Hall!

 Te vagy, Hosinkm? szlalt meg egy frfihang. Sanders ezredes llaptotta meg a fiatalember. Az. Jl vagy? Ht jl vlaszolta Hosino. H, regem, honnan tudta a telefonszmomat? n nem mondtam meg magnak. Meg azutn, mita csak itt vagyok, ki is van kapcsolva a kszlk. Idegestene, ha a munkahelyemrl hvogatnnak. Mgis, hogyan sikerlt flhvnia? Valami itt nincs rendjn. Nem tetszik ez nekem. Nem megmondtam mr, hogy nem vagyok istensg vagy Buddha, sem ember? n ms vagyok. n egy fogalom vagyok. Megszlaltatni egy telefont nekem gyerekjtk, reggeli eltt, fl kzzel megteszem. Fggetlenl attl, hogy be van-e kapcsolva. Ne akadj mr fenn ilyesmi-

ken! Oda is mehettem volna szemlyesen, de ha felbredsedkor hirtelen ott ltsz a prnd mellett, biztosan jl rd ijesztek, Hosinkm! Az biztos. Ezrt hvlak inkbb a mobilodon. Ennyi figyelmessg tlem is kitelik. Elhalmoz vele mondta a fiatalember. De mondja, mi legyen mr most ezzel a kvel? Nakatval elgrdtettk valahogy, iszony villmls kzepette kinylt a bejrat, a k meg dg nehz lett kzben. Igaz, nem is beszltem mg Nakata bcsirl. Egytt utazunk Ismerem n Nakatt mondta Sanders ezredes. Nem kell bemutatnod. Hha csodlkozott el Hosino. Na, mindegy. Szval aztn Nakata gy el-

aludt, mintha tli lomba merlt volna. A k meg itt van, nemsokra vissza kellene mr vinni a szentlybe. Csak gy elhoztam onnan, n flek a rontstl. Ezt a csknys fickt! Hnyszor mondjam mg, hogy nincs semmifle tok rajta! mondta ingerlten Sanders. A k mg egy darabig maradjon ott, ahol van, nlad. Ti kinyitotttok. Ami egyszer kinylt, annak be is kell csukdnia. Aztn majd visszaviheted. Mg nincs itt az ideje. rtetted? Ok? Ok hagyta r Hosino. Ami kinylt, az becsukdik, amit elhoztam, vissza kell vinni az eredeti helyre. Igen, igen. rtettem. Megteszem. Hallja, ezredes r, felhagytam mr vele, hogy sszevissza spekulljak. Fel nem foghatom, mirt, de gy teszek, ahogy mondta. Mlt jszaka vgre rjttem valamire. Komolytalan

dolgokat felesleges komolyan venni. Blcs dnts. A hibaval tprengsnl jobb aludni r egyet szoktk mondani. J monds. Hatsos. Brnyra jr a knya lnya van ilyen monds is. Ht ez meg hogy jn ide? Sehogy. Ez egy nyelvgytr. n talltam ki. Szerinted mindenkppen kzlnd kellett ezt velem? Dehogy. Csak gy kijtt bellem. Ide figyelj, te Hosino. Nagyon szpen megkrlek, ne hordj itt nekem ssze marhasgokat. Lassan engem is sszezavarsz. Nem brom az rtelmetlen szcsplst.

 Bocsnatot krek. De mondja mr meg vgre, ezredes r, mit akar tlem. Valami oka csak van arra, hogy ezen a reggeli rn felcsengessen, nem? Tnyleg, tnyleg kapott szbe az regr , majd elfelejtettem. Fontos dolgot kell mondanom. Hosinkm, rgtn el kell hagyni azt a fogadt. Mg reggelire sincsen id. Keltsd fel rgtn Nakatt, fogd a kvet, s szlljatok taxiba. De ne a szll eltt, hanem kint a futcn fogj egyet. A sofrnek bemondod a kvetkez cmet. Van kznl papr s reszkz? Igen, van mondta a fiatalember, s mris elszedte tskjbl a noteszt s a golystollat. Itt a sepr, itt a lapt mondta. Nem mondtam mg, hogy elg az ostoba szellemeskedsbl?! ordtott a telefonba magbl kikelve az ezredes.

Komolyan beszlek, most perceken mlhatnak a dolgok! Ertem, rtem, itt van a noteszem s a tollam. Sanders ezredes lediktlta a cmet, Hosino lerta s a biztonsg kedvrt vissza is olvasta a telefonba. 3-16-15, Takamacu Park Heights, 308. szm laks. gy j? Rendben mondta az ezredes. Az ajt eltt ll egy fekete esernytart, alatta van a kulcs. Azzal bejutsz a laksba. Addig lehetsz ott, ameddig csak akarsz. Egy darabig jobb, ha ki sem mentek, van ott minden, ami csak kell. Ez a maga laksa? Igen, az enym, pontosabban n brlem. Szval nyugodtan hasznlhatjtok. Minden oda van ksztve, ami kell. Ezredes r

 Mi van? Maga nem istensg, nem Buddha s nem is ember, igaz? Eredetileg mg hatrozott formja sincsen. Ugye, ezt lltotta? gy van, ezt. Nem ebbl a vilgbl val. Pontosan. Egy ilyen lny kpes lakst brelni? Ha egyszer nem ember, anyaknyvi kivonata sincs, vagy lland lakhelye, pecstje, kzjegyzi igazolsa, semmi. Mrpedig ha ezek nincsenek meg, lakst sem lehet brelni. Nincs valami turpissg a dologban? Ajnllevl helyett falevelet nyjtott be az ignylsnl? Nem szeretnk valami gyans dologba keveredni. rtetlen fick! csettintett nyelvvel az ezredes. Menthetetlenl ostoba. Mi

van az agyad helyn? Kocsonya? Kblcsben ringattak, he? Milyen falevlrl beszlsz? Nem vagyok n szemfnyveszt! Egszen ms a fogalmi ltezs s a brokratikus gyintzs! Megint micsoda baromsgokat beszlsz! Gondolod, azzal foglalkozom, hogy elmegyek az ingatlankzvetthz, s beadvnyokat rogatok? Esetleg nem engedne a lakbrbl, krem szpen? Marhasg. Minden effle vilgi dolgot a titkrommal csinltatok. A szksges paprokat kszti ssze. Ez magtl rtetd, nem? Tnyleg Magnak titkra is van? Nan, mit gondoltl?! A hlyesgnek is van hatra. Elfoglalt vagyok, mi van abban, hogy van egy titkrom?! Jl van, rtettem. Ne hzza fel magt annyira. Egy kicsit pimaszkodtam. De mondja mr meg, mirt kell innen me-

gint olyan sietve tovbbllnunk? Nem lehetne legalbb nyugodtan megreggelizni? Elgg megheztem. Meg azutn Nakata olyan mlyen alszik, nem fog m rgtn maghoz trni, hiba bresztgetem. Figyelj ide, Hosinkm, ez most nem trfadolog. A rendrsg nagy erkkel keres titeket, ezek ma korn reggel nekifogtak, hogy a vros sszes szllodjt s fogadjt tvizsgljk. Ismerik mindketttk szemlylerst, teht ha ott tallnak benneteket, els ltsra felismernek. Mert ugye, klsre is jellegzetes figurk vagytok. Teht most minden perc szmt! Rendrsg? emelte fel a hangjt a fiatalember. Figyeljen ide, regem, nem tettnk mi semmi rosszat! Lehet, hogy dikkoromban elktttem nhny mo-

torbiciklit, de csak egy kicsit lvezkedtem velk, nem adtam el ket. Mentem egy-egy krt, azutn vissza is vittem a jrgnyt. Azta ilyesmibe nem rtottam magam. Vagyis csak annyit, hogy a mltkor ezt a kvet elhoztam a szentlybl, arra is maga biztatott fel. A knek ehhez semmi kze mondta az ezredes hatrozottan. Jaj, de rtetlen ez a fick! Mondtam, hogy felejtsd mr el azt a kvet! A rendrk nem is tudnak rla, s ha tudjk is, nem rdekli ket. Legalbbis ilyesmi miatt nem teszik tv kora reggel a vrost. Sokkalta nagyobb most a tt. Mi legyen az a sokkalta nagyobb dolog? Az, amirt Nakatt keresik. De ht ezt nem rtem. Ha valakitl tvol llhat egy bntny, az ppen az

reg Nakata. Egyltaln mi lehet ht az a sokkaita nagyobb gy? Mifle bntny? Mi kze lehet ilyesmihez Nakatnak? Most nincs r id, hogy gy telefonban mindent elmondjak. Most az a fontos, hogy Nakatt megvdd s kimenektsd. Minden a te vlladra nehezedik, Hosinkm. rted-e? Nem n mondta Hosino a fejt rzva. Egyltaln nem rtem, mirl van sz. Ha gy ll a dolog, engem bnprtolssal vdolnak majd. Bnprtolssal ugyan nem, de taln kihallgatnak. De most nincs id, nyelj egyet, hallgass, s tedd, amit mondtam. H, meglljunk csak! Mg nem mondtam, de utlom a rendrsget. Gyllm ket. Rosszabbak, mint a jakuzk vagy a zsoldosok. Mocskos mdszerekkel basskodnak meg hatalmaskodnak. Abban

lelik kedvket, hogy a gyengbbet knozzk. Szmtalanszor kerltem kutyaszortba miattuk mr kzpiskols koromban, de ksbb is, amikor sofr lettem. Nem akarok n sszeakaszkodni velk. Nyersre nincs esly, biztos, hogy n iszom meg a levt. rti?! Nem akarok belekeveredni! Elszr is A telefon ekkor sztkapcsolt. Na ne! mondta a fiatalember, majd egy mly shajjal visszatette a mobilt a tskba. Ezutn hozzltott, hogy felbressze Nakatt. H, regem! Tz van! rvz! Fldrengs! Forradalom! Jn Godzilla! Keljen fel, krem J idbe telt, mire Nakata kinyitotta a szemt, de ltszott, hogy egy msik idben, msik vilgban tartzkodik mg.

 Igen, Nakata befejezte a gyalulst, a forgcs j lesz a begyjtshoz. Nem, a macskk nem frdenek, Nakata frdik mondta az reg, Hosino rzta az reg vllt, csipkedte az orrt, huziglta a flt. Erre Nakata valahogy mgiscsak maghoz trt. Hosino r, ugye? Igen, n vagyok, Hosino. Elnzst, hogy felbresztettem. Dehogy, Nakatnak mr gyis fel kellett volna kelnie. Ne is trdjn velem, mr befejeztem a begyjtst. J, j. De most egy kicsit kellemetlen dolog trtnt. Hamar el kell innen tnnnk. Johnnie Walker gye miatt? Rszleteket nem tudok, de egy bizonyos vonalrl figyelmeztets jtt, el kell

mennnk. A rendrsg keres bennnket. Csakugyan? Igen, ezt mondjk. De tulajdonkppen mi volt ezzel a Johnnie Walkerrel? Hogyan? Mg nem emltettem volna Hosino rnak? Nem emltette. gy tnt, mintha beszltem volna mr rla. Nem mondott semmi lnyegeset. Az igazat megvallva, Nakata meglte Johnnie Walkert. Ne trfljon. Nem trfa, meggyilkolta. Nocsak. Hosino becsomagolt a tskba, a kvet a vszonba csavarta. A knek most olyan volt a slya, mint eredetileg. Nem lett

knnyebb se, de legalbb el lehetett brni. Nakata is sszepakolta a maga tarisznyjt. A fiatalember lement a portra, kzlte, hogy srgs dolguk akadt, mennik kell. A szmlt mr elzleg rendezte, az induls nem vett ignybe hoszszabb idt. Nakatnak mg kiss merev volt a lba, de tudott menni. Mennyit alhatott Nakata? krdezte. Mennyit is? Hosino gyors fejszmolst vgzett: gy negyven rt. Jt alhatott akkor. Az m, meg kell adni. Ha ennyi se elg, hogy kialudja magt, akkor nincs rtelme aludni. Hallja, regr, nem hezett meg? De meglehetsen. Mg brja egy kicsit? Neknk elszr is srgsen el kell mennnk innen. Majd

azutn esznk. Nakata megrtette, s brni fogja. Hosino kitmogatta az reget a futcig, ott meglltott egy arra halad taxit, s megmutatta a vezetnek a Sanders ezredestl kapott cmet. A sofr blintott, s odavitte ket. Vagy huszont percig tartott az t. Ki a belvrosbl, az orszg ton tovbb egszen egy klvrosi laktelepig. Teljesen ms volt ez a csendes s elegns krnyk, mint ahol idig megszlltak, a vastlloms melletti fogad. Egy egszen szokvnyosnak mondhat, csinos temeletes hzhoz rtek. A neve Park Heights, azaz magasat, mgis lapos helyen llt, s a park sem volt sehol. Lifttel mentek fel a harmadikig, ott az esernytart alatt Hosino megtallta a kulcsot. Belptek a kt szoba hallos, tkezkonyhs laksba. Minden tiszta s j. A

btorok szinte vadonatjak. Nagykpernys tv, kis sztere berendezs. lgarnitra. A szobkban gy, gynemvel. A konyhban fzednyek, tkszlet, eveszkzk. A falakat tetszets metszetek dsztettk. Az egsz olyan benyomst keltett, mint egy bemutatra sznt, sznvonalas laks, amelyet az pttet vevi szmra rendezett be. Nem rossz ismerte el Hosino. Nincs benne fantzia, de legalbb tiszta. Nagyon szp hely tette hozz Nakata. A nagy, tojshjszn htgp ajtajt kinyitva lthattk, hogy telve van lelmiszerekkel. Nakata magban dnnygve sorra szemgyre vette a vlasztkot, vgl tojst, zldpaprikt s vajat szedett el. A paprikt megmosta, vkonyan felszeletelte, s vajban kiss megprolta.

Egy tlban evplcikkkal tojst vert fel. Kivlasztott egy megfelel nagysg serpenyt, gyakorlott kzzel elksztett kt adag rntottt zldpaprikval. Kettejk reggelijhez mg kenyeret is pirtott, aztn megtertette az asztalt. Vizet forralt, tet fztt. gyes ismerte el Hosino , ezt nevezem. Nakata mindig egyedl lt, hozzszokott az ilyesmihez. n is mindig egyedl ltem, de fzni egyltaln nem tudok. Nakatnak annyi szabad ideje volt, hogy mssal nem is tudott foglalkozni. Rntottt ettek kenyrrel. Mg korntsem laktak jl, Nakata kisttt mg egy kis szalonnt, majd a zsrjn knai kelt prolt. Kt szelet kenyeret is pirtott, ez-

zel aztn valahogy elvoltak. Leltek a dvnyra, s a msodik cssze tet kortyolgattk. Na, regapm mondta Hosino , teht maga gyilkolt. Igen, Nakata embert lt ismerte be Nakata, s tvirl hegyire elmagyarzta, hogyan szrta le Johnnie Walkert. Elkpeszt! mondta Hosino. Hihetetlen trtnet. Ha ezt a rendrknek elmondja, akrmilyen becsletesen is, nem hiszik el egy szavt sem. n most mr elhiszem, de azeltt nem is hallgattam volna vgig. Nakata sem tudja, mi volt ez az egsz. De akrhogy is, tny, hogy egy ember meglt egy msikat, s ezt nem lehet azzal elintzni, hogy a trtnet hihetetlen. A rendrsg mr komolyan veszi a dol-

got, s ezrt hajszolja magt, bcsikm. Sikokuig mr eljutottak. Elnzst, hogy Nakata annyi gondot okoz Hosino rnak. s nincs kedve hozz, hogy feladja magt? Nincsen felelte kurtn Nakata, szokstl eltren. Annak idejn volt, de ma mr nincsen. Nakatnak ms tennivalja akadt, amit el kell vgeznie. Ha most fladn magt a rendrsgen, nem tudn elvgezni a feladatt, s hiba jtt volna Sikokuba. A kinylt bejratot is be kell zrni. Igen, Hosino r. Ahogy mondani tetszik, nyitva van, be kell csukni. Azutn Nakata is visszatr a normlis Nakata llapotba. De azeltt mg el kell intznie egynhny dolgot.

 Sanders ezredes segt bennnket mondta Hosino. Megmutatta a k lelhelyt, s amint lthat, el is menektett bennnket a rendrk ell. Vajon mirt teszi ezt? Van valami kapcsolat az ezredes s Johnnie Walker kztt? Hosino trte a fejt, de egyre jobban sszezavarodott. Hiba prblja a fonalat megtallni vagy ppen elengedni, minden hiba, gondolta magban. Jobb a hibaval tprengsnl aludni egyet jelentette ki vgl. Hosino r! szlt Nakata. Tessk. Tengerszag van. A fiatalember kinyitotta az ablakot, majd kilpett a szk kis erklyre, s beszvta a levegt. De tengerszagot nem rzett. Csak a tvolban zldellt egy feny-

liget. Fltte egy kora nyri fehr felh lebegett. Nem rzek n itt tengert mondta. Jtt Nakata is, szimatolt, mint egy mkus, s megerstette, hogy rzi a tenger illatt. Arra van a tenger mutatott a fenyliget irnyba. De j orra van, regem! ismerte el Hosino. Nekem orrreggyulladsom volt, nem nagyon megy az ilyesmi. Hosino r, ne menjnk ki megnzni a tengert? Hosino egy darabig gondolkodott ezen, de azutn arra jutott, hogy egy kis sta nem rthat. Jl van. Menjnk egyezett bele. Eltte Nakata kaklna egyet, ha szabadna. gyis van idnk elg, nem kell elkap-

kodnia. Mg Nakata a vcn volt, Hosino krbejrta a lakst, s mindent jl szemgyre vett. Ahogy az ezredes mondta, megvolt ott minden, ami a mindennapi lethez szksges. A frdszobban a borotvahabtl kezdve a vadonatj fogkefkig, a flpiszkltl a sebtapaszig, a krmvgig nagyjbl minden alapvet dolog. Mg vasal s vasaldeszka is. A titkr jl dolgozott, igazn nagyon gondos munka ismerte el magban Hosino. Mindenre gondolt. A szekrnyt kinyitva ltta, hogy friss vltsra val alsnemt s ms ruhkat is beksztettek. Aloha ing ugyan nem volt, de akadt nhny hagyomnyos cskos, meg pl is Tommy Hilfigers mrkajelzssel. Mind vadonatj. Brmilyen gondos is az ezredes, azrt van, amirl elfe-

lejtkezett llaptotta meg Hosino. Els ltsra kiderthette volna, hogy alohakedvel, mg tlen is abban jr, ha teheti. Ha mr ennyire gondolt mindenre, egy aloha inget is beszerezhetett volna neki. Hosino ekkor rdbbent, az inge mr annyira tizzadt, hogy jobb hjn felhzott egy friss plt. A mrete ppen j volt. Elindultak a tengerpartra. Maguk mgtt hagytk a fenyligetet, tvgtak a hullmtr gton, s a fvenyen lpkedtek tovbb. A Szetonai-beltenger nyugodt volt. Leltek egyms mell a homokba, s sokig sztlanul nztk a temrdek vizet, amelyet csendes, apr hullmok fodroztak, s ettl olyan volt, mint egy gyrtt leped. Kint a nylt tengeren kis szigetek is ltszottak elszrtan. Nem voltak hozzszokva a tenger ltvnyhoz,

gy azutn akrmeddig bmultk is, nem untak r. Hosino r! szlalt meg Nakata. Tessk. J dolog ez a tenger. Aha, csak nzed, s megnyugszik a lelked. s mirt nyugtatja meg az embert a ltsa? Taln mert szles, s nincs rajta semmi ltnival mondta a fiatalember, majd elkezdett mutogatni. De ha arra lenne egy Seven Eleven jjel-nappali zlet, amott egy Seiyu ruhz, odbb meg egy nyergpekkel teli pacsinkoszalon, vagy a Yoshikawa zloghz hirdetse, mindjrt nem lenne az egsz olyan megnyugtat. Az a j, hogy amerre a szem ellt, semmi sincsen.

 Igen, taln gy van mondta Nakata, s egy darabig gondolkozott valamin. Hosino r! Mi van? Krdeznk valami egszen mst. Mondja csak. Mi lehet a tenger fenekn? A tenger fenekn? Tengeri vilg, halakkal, moszatokkal, kagylkkal. Mindenfle vzi lnyek. Jrt mr akvriumban? Nakata letben nem volt olyan helyen, amit akvriumnak nevezett. Macumotban, ahol sokig lakott, nem volt ilyesmi. Ht az lehet. Macumoto a hegyek kztt van. Ott esetleg csak gombamzeumot lehet tallni, vagy mit mondta Hosino. Egyszval a tengerben min-

denflk lnek, legtbbjk a vzbl ki tudja vonni az oxignt, s gy nem kell nekik leveg, meglnek anlkl is. Nem gy, mint mi. Vannak kzttk szpek, zletesek, veszlyesek s undortak is jcskn. Annak, aki nem ltott mg ilyet, nehz elmagyarzni, a lnyeg az, hogy egszen ms vilg van odalent, mint itt fent. Ha mlyre megynk, odig alig st le a nap. Ott lehet csak igazn visszataszt lnyeket ltni, olyanok lnek ott. Figyeljen csak, ha ezek a zavaros dolgok vget rnek, egyszer elmegynk egy akvriumba, megnzzk. n mr nagyon rgen voltam, de nagyon rdekes m. Takamacu tenger mellett fekszik. Biztos lehet itt valahol akvrium is. Igen. Nakata is nagyon szeretne elmenni erre az akvrium nev helyre. De bcsikm

 Tessk, Hosino r. Tegnapeltt dltjban tfordtottuk a kvet, s a bejrat kinylt. Igen. Nakata s Hosino felnyitotta a bejratot. gy van, ahogy mondani tetszik. Ezutn Nakata mly lomba merlt. Szeretnm tudni, hogy a nyits kvetkeztben trtnt-e valami lnyeges. Nakata egyetrten blintott. Igen. Valszn, hogy trtnt. Csak azt mg nem tudni, ugye, hogy mi is legyen az. Nakata hatrozottan megrzta a fejt. Most mg nem tudni. Ami trtnik most, az valahol msutt zajlik ppen? Igen. n is gy gondoltam. Ahogy Hosino r mondja, valahol ppen most folyamatban van a dolog. s Nakata arra

vr, hogy az az esemny befejezdjk. Ezek szerint csupn azzal, hogy a trtnet vget r, minden gond baj nlkl megolddik? Nakata megint hatrozottan megrzta a fejt. Nem, Hosino r. Azt Nakata nem tudja. Nakata dolga az, hogy megtegye, amit tennie kell. Hogy aztn ebbl mifle dolog kvetkezik majd, odig mr nem terjed a tudomnya. Gyenge az elmje ahhoz, hogy az ilyen bonyolult dolgokat felfogja. Nem tudja, mi kvetkezik azutn. Egyszval mg kevs idbe beletelik, amg a dolgok vget rnek, s kisl belle valami tanulsgfle. Igen, ez gy van. De a rendrknek addig nem szabad

elkapniuk bennnket. Mert elvgezni val dolgunk van. Igen, Hosino r, gy van. Nakata ugyan nem bnja, ha el kell mennie a rendrsgre, mindennek rendben kell mennie, ahogy a polgrmester r mondja, de most nem tudja, mitv legyen. Figyeljen ide, regapm! mondta a fiatalember. Ha azok meghalljk a maga rthetetlen szvegt, rgtn a szemtbe hajtjk, s koholnak egy nekik megfelel, hamis jegyzknyvet. Vagyis a maguk szja ze szerint k eszelik ki majd a trtnetet. Pldul hogy lopni ment a hzba, ahol volt valaki, felkapta a konyhakst, s leszrta. Az effle magyarzat mindenki szmra rthet. Hogy aztn mi a valsg meg az igazsg, ennek a npsgnek tkletesen mindegy. A feldertsi arny emelse vgett koholt v-

dat emelni balekok ellen nekik gyerekjtk. Magt meg bedutyizzk, vagy zrt osztlyra viszik a dilihzba. Mindkett borzalmas hely, s lehet, hogy lete vgig sem kerl ki onnt. Meg aztn nincs is annyi pnze, hogy valami rendes gyvdet fogadjon, be kell rnie a ktelezen kirendelt vdvel. Nakata az ilyen bonyolult, dolgokat nem nagyon rti. Mrpedig a rendrsg ezt teszi. Tudom n jl mondta Hosino. Egyszval, regem, n nem akarok velk alkudozni, nem vagyunk egymshoz valk: n meg a rendrk. Igen. Bocssson meg az alkalmatlankodsrt, Hosino r. Hosino eleresztett egy mlyrl jv shajt. De van egy olyan monds, bcsikm, hogy Ha megette a mrget, akkor mr a

tnyrt se hagyja ott. Vajon mit jelentsen ez a monds? Ha a mrget mr gyis megetted, ne hagyd ott a tnyrt. Vagyis aki -t mond, mondjon b-t is. De krem, Hosino r, a tnyrt nem lehet megenni! Meghal tle az ember! Nem tesz jt a fogaknak, s a torkot is sszekaristolja. Ami igaz, az igaz rtett egyet Hosino kiss flrebillentett fejjek Hogy is van ez a dolog a tnyrral? Nakata gyengeelmj, s nem rti ezt. A mrget meg lehet enni, de a tnyr tl kemny. Hm. Vgl is gy van. Engem is egyre jobban sszezavar. Nem vagyok r tl bszke, de nekem sem vg ji az eszem. Azt szeretnm csak mondani, ha mr

idig eljttem, megyek tovbb, megvdem magt, s egytt szknk. Sehogy sem tudom elkpzelni, hogy Nakata gonosztev lenne. Nem hagyhatom el most, regem, ez nem illene Hosino jellemhez. Hls ksznet. Nakata nem is tudja, hogyan fejezze ki hljt Hosino rnak. Lehet, hogy visszal a jsgval, de hadd krjen mg valamit. Mondja csak. Nakata attl tart, hogy szksg lesz egy autra. Autra? Brelni kell? Nakata nem tudja, mi az a brls, de brmilyen megfelel. Kicsi vagy nagy, mindenesetre egy kocsira mindenkppen szksg lesz. Ennl mi sem egyszerbb. Ha gpko-

csirl van sz, az a szakmm. Mindjrt hozok egyet a klcsnzbl. Valahova el kell mennnk az autval? Igen, valsznleg elmegynk autval. Nakata, regem. Tessk, Hosino r. Nem untam meg ezt az egszet, nem hagyom magt. Sok minden van, amit nem rtek, de annyit mondhatok, hogy nem adom fel. Egytt maradunk, nem dobom be a trlkzt. Hls ksznet illeti ezrt. Ha ezt mondja, ez Nakatt igazn megnyugtatja, de Hosino r, krem Tessk. Az igazat megvallva, Nakata nem nagyon lent az, hogy feladni valamit. Mg nem adott fel semmit, regem? Igen. Nakata mg sohasem tett olyat.

 Tnyleg, erre mr elbb is gondoltam.

37 tkzben megllunk egy nagyobb teleplsen, s esznk valami egyszerbb telt. A szupermarketben, akrcsak a mltkor, telt, svnyvizet vsrolunk, aztn a fldton megynk a hegyek kz, vgl megrkeznk a kunyhhoz. Minden gy maradt, ahogy egy httel ezeltt otthagytam. Kinyitom az ablakot, hogy kiszellztessek, majd elrendezem az lelmiszerkszlett. Aludnk itt egy kicsit mondja sima, s kezbe temetve arct nagyot st. jszaka nem nagyon tudtam. Tnyleg lmos lehet, mert megvetve az gyat, ruhstul ledl, a falnak fordul, s azonnal elalszik. svnyvzbl fzk neki kvt, s termoszba tltm. Aztn kt nagy kannval indulok az erdbe a pa-

takhoz vizet merteni. Most is egszen olyan minden, mint a mltkor. A fvek illata, madrdal, a patak csobogsa, a fk kztt bujkl szell hangja ksr. A halkan ringatz lombkorona fldre veti rnykt. A fejem felett az gen vonul fellegek egszen kzelinek ltszanak. Nosztalgikus rzs fog el, mintha magam is a termszet rsze volnk. Mg sima odabent alszik, a torncon lk, tezom s kzben olvasok. A knyvem Napleon 1812-es oroszorszgi hadjratrl szl. Az rtelmetlen hbor kvetkeztben negyvenezer francia katona vesztette lett az ismeretlenben, az orosz sksgon. A harcok kegyetlenek s borzalmasak voltak. Az orvos s gygyszerhiny miatt a slyosan sebeslt katonknak szrny szenvedsek kzepette kellett knhallt halniuk. De mg tbb

ldozatot szedett az hsg s a tli fagy. Az is ugyanolyan szrny s kegyetlen hall. n meg az erdben, a kunyh torncn, madrdal kzepette, forr herbatet szrcslve kpzelem el az orosz csatatren kavarg havat. Tl vagyok a knyv harmadn, amikor eszembe jut sima, s aggdni kezdek rte. Leteszem a knyvet, s bemegyek megnzni, mi van vele. Akrmilyen mlyen alszik is, tlsgosan csndes, nem ad letjelt. De a vkony takar alatt egszen nyugodtan llegzik. Kzeltve ltom, hogy a vlla enyhn emelkedik s sllyed. llok mellette, s egy darabig nzem a vllt. Hirtelen eszembe jut, hogy sima tulajdonkppen n. Ritkn jut eszembe, pedig tny. Tbbnyire frfinak szoktam elfogadni. Persze sima is azt akarhatja, hogy ez gy legyen. De gy

rzem, mintha az alv simnak csodlatoskppen visszatrt volna a nisge. Visszamegyek a torncra, s folytatom az olvasst. Llekben visszatrek Szmolenszk klvrosnak dermedt holttestekkel bortott utcjra. sima ktrnyi alvs utn felkel, kijn a torncra, utnanz az autjnak. Mivel a zld Miata hossz fldton jtt idig, teljesen belepte a fehr por. sima nagyot nyjtzik, s lel mellm a torncon. Az idei ess vszakban nem esik eleget mondja a szemt drzslgetve. Ha pedig ilyenkor kevs az es, biztosra vehet, hogy Takamacuban nyron vzhiny lesz. Szaeki asszony tudja egyltaln, hol vagyok most? krdezem.

sima megrzza a fejt. Az igazsg az, hogy nem beszltnk ezekrl a mostani dolgokrl. Szaeki aszszony nem is tudhat errl a hegyi kuckrl. Gondoltam, vannak dolgok, amikrl jobb, ha nem tud. Nem titkolzni akarok, inkbb csak nem akartam knyelmetlen gyekbe keverni. Blintok, hiszen n is ppen gy kvntam. gyis elgg belebonyoldott mondja sima. Elmondtam neki, hogy apm nemrgiben meghalt mondom. s azt is, hogy valaki meglte, de arrl hallgattam, hogy engem keres a rendrsg. Se te, sem n nem mondtuk, de azt hiszem, azrt sejti. Okos asszony. Holnap reggel bemegyek a knyvtrba, s

majd azt mondom neki, gy addott, hogy el kellett utaznod, de dvzld. Valsznleg nem fog krdezskdni. Ha mondank is mg valamit, csendben, egy biccentssel tudomsul venn. Blintok. De te szeretnl vele tallkozni, igaz? krdezi sima. Hallgatok. Mit mondhatnk, nem is tudom, a vlasz gyis teljesen egyrtelm. Sajnllak, de ahogy mr megmondtam, egy idre el kell vlnotok egymstl. Azt hiszem, tbbet nem tallkozom vele. Az meglehet mondja sima rvid gondolkods utn. Taln magtl rtetd, amit mondok, de addig, amg trtnnek a dolgok, nem tekinthetk meg-

trtnteknek. s gyakran nem olyanok, mint amilyennek ltszanak. Vajon Szaeki asszony mit rezhet? krdezem. sima sszehzott szemmel nz rm. Mivel kapcsolatban? Vagyis ht ugyanazt rzi-e, amit n, amikor megtudtam, hogy tbb nem lthatjuk egymst. sima elmosolyodik. Mirt krdezel tlem ilyet? Mert nem tudom. Azrt krdem. Nekem nem volt eddig tapasztalatom arrl, milyen is megszeretni valakit, vagy megkvnni. Mint ahogy arrl sem, hogy valaki engem akar. Ettl zavarodtl ssze, s tancstalann lettl, mi? Blintok. Tnyleg sszezavarodtam, s nem tudom, mitv le-

gyek. Vagyis nem tudod, hogy amit te ersen s tisztn rzel, azt a msik is tli-e veled kapcsolatban sszegzi sima. Blintok. Nagyon fj, ha elkezdek errl gondolkodni. sima egy darabig nem mond semmit, csak sszehzott szemmel bmulja az erdt. Madarak szllnak grl gra. sima sszefonja kezt a tarkjn. Megrtem az rzseidet, de ez olyasmi, amit neked kell vgiggondolnod s eldntened magadban. Senki nem teheti meg helyetted. A szerelem mr csak ilyen, Tamura Kafka rfi. A sok llegzetellltan nagyszer gondolat kizrlag a tid, s a mly homlyban is egymagdban kell tvelyegned. A sajt szvedben

s testedben van mindez, s ki kell brnod. Kt ra utn sima indulsra ksz. Ha jl beosztod, egy htig kitart az lelem, addigra n is visszajvk. Ha valami kzbejn, szlok a btymnak, s ptolja a kszleteket. egy ra alatt ider. Mondtam neki, hogy itt vagy. Szval ne flj, rted? rtem. A mltkor is mondtam, lgy nagyon krltekinten vatos az erdben. Ha egyszer eltvedtl, nem keveredsz ki onnan. Vigyzni fogok. Kicsit rgen volt, a msodik vilghbor kezdetn, a krnyken nagyszabs hadgyakorlatot tartott a japn csszri hadsereg, felttelezve, hogy a szibriai

erdsgek hadszntern szovjet katonai egysgekkel kell majd megtkznie. Mesltem mr? Mg nem. gy ltszik, nha megfeledkezem a fontos dolgokrl -mondja sima, ujjaival a halntkt nyomkodva. De itt ez nem olyan, mint Szibria vetem kzbe. Biztos nem. Elszr is ezek lombhullat fk, Szibriban pedig tlevelek vannak, igaz, hogy a katonasg ilyen aprsgokra nem ad. Vgl is az erd srjben meneteltek s gyakorlatoztak teljes menetfelszerelsben. Kvt tlt magnak a termoszbl, cukrot tesz bele, majd lvezettel kortyolgatja. A hadsereg krsre a ddapm t-

menetileg tengedte nekik az erdt, mondta, hogy hasznljk csak kedvkre, gyse tud a birtokkal mit kezdeni. Vonultak vgig a csapatok az ton, ahol mi is jrtunk az autval. Azutn beljebb mentek az erdbe. m a napokon t tart hadgyakorlat vgn a nvsorolvasskor kt katona hinyzott. A hadgyakorlat alatt teljes menetfelszerelskkel egytt eltntek. Mindketten frissen besorozott joncok voltak. Termszetesen nagyszabs kutatakci indult, hogy megtalljk ket, mgsem bukkantak a nyomukra. sima megint iszik egy korty kvt. Ma sem tudni, hogy eltvedtek vagy dezertltak-e. De a krnykbeli hegyvidk jrhatatlan, az erdben pedig gyszlvn nincs semmi ehet. Blintok.

 Az ltalunk lakott vilggal prhuzamosan ltezik egy msik vilg is. Te egy bizonyos fokig be tudsz lpni oda, s vissza is tudsz trni onnan. Ha elg vatos vagy. De ha egy ponton tllpsz, onnan nincs tbb visszatrs. Tbb nem tallsz r a visszatra. tvesztbe kerlsz. Tudod, hogy honnan szrmazik a labirintus? Megrzom a fejemet. A labirintus fogalmt amennyire mi tudjuk az kori Mezopotmiban talltk ki. llatok kihzott belbl vagy egy bizonyos korban emberekbl is jsoltak. Nagy tiszteletben tartottk a bl furcsa, kanyarg formjt. gy azutn az tveszt alapjban vve a bl kanyarulatait kveti. Vagyis a labirintus benned van. s ez a rajtad kvl lv, a kls tvesztrendszerrel klcsns sszefg-

gsben ll. Metafora mondom. Az. Klcsns, oda-vissza metafora. A kls labirintus a benned lv kivetlse, a benned lv belst pedig a kinti vetti beld. Ezrt azutn gyakran a sajt belsd tvesztjbe lpsz, amikor beteszed a lbad a kls labirintusba. Ez a legtbb esetben komoly veszllyel jr. Akrcsak Jancsi s Juliska, akik eltvedtek az erdben. Az. Jancsi s Juliska. Az erd csapdt rejt. Akrmilyen vatos vagy, akrmit tallsz is ki, az les szem madarak felcsipegetik az tjelzknt elszrt kenyrmorzst. Vigyzni fogok grem. sima leereszti a Mazda Miata tetejt, s bel a nyitott kocsi volnja mg. Ke-

zt a sebvltra teszi. Bartsgos motorzaj visszhangzik az erdben. sima htrasimtja homlokbl a hajt, int nekem, aztn elhajt. Egy darabig mg kavarog utna az t pora, de kis id mltn azt is elsodorja a szl. Bemegyek a kunyhba, elnylok az gyon, ahol az elbb mg sima fekdt, s behunyom a szemem. Ha belegondolok, n se sokat aludtam az elmlt jszaka. A prnn s az gynemn mg rzem sima testnek helyt. Vagyis inkbb lmnak nyomt. Ebbe a mlyedsbe fszkelem be magamat. Vagv fl rt alszom, amikor odakintrl hatalmas robaj hallatszik. Mint amikor egy elfradt fag sajt slyt nem brva letrik s a fldre zuhan. Ilyen zaj breszt. Felkelek ht, kimegyek a torncra, s krlnzek. Amerre csak a szem ellt, minden vlto-

zatlan. Taln ez is egyike azoknak a titokzatos hangoknak, amelyek az erdbl hallatszanak nha. De az is lehet, hogy csak lmomban hallottam a zajt. Nem tudom az lom s brenlt hatrt meghzni. Kilk ht a torncra, s olvasok, amg a nap le nem megy nyugaton. Ksztek valami egyszer telt, s csendben, magnyosan elfogyasztom. Elrendezem az ednyeket, belesppedek a rgi pamlagba, s Szaeki asszonyra gondolok. Megszlal Varj, az ifj ember. sima megmondta, hogy az asszony okos, s megvan a maga egyni stlusa. Ott l mellettem a pamlagon, ugyangy, mint annak idejn apm dolgozszobjban ltnk egyms mellett.

 egszen ms, mint te teszi hozz. egszen ms, mint te. Szaeki eddig mr sok mindent meglt, nhny kznsgesnek nem mondhat esetet is. Sok olyan dolgot tud, amit te nem, s sok olyan rzst tlt mr, amilyet te mg nem tapasztaltl. Aki az emberi letbl tbbet megrt mr, az sokkal jobban meg tudja klnbztetni, mi fontos az emberi letben, s mi nem az. Szaeki mr eddig is sok fontos dntst hozott, s ltta azok kvetkezmnyeit. De te mg nem. Vgtre nem vagy tbb, mint egy szk krre korltozott lettapasztalat egyke. Igyekeztl megersdni, s bizonyos dolgokban tnyleg sikerlt is. Ezt elismerem. De most j vilgban, j helyzetben tallod magad, amit

nem ismersz, s elvesztheted a fejedet. Olyasmit tapasztalsz, amit letedben mg soha. Ez sszezavar. ssze vagy zavarodva, nem vits. Elvesztetted a fejedet. Nem tudod, hogy a nket ugyanaz a nemi vgy fti-e, mint tged. Elmletileg igen. Ennyit te is tudhatnl. De arrl mr fogalmad sincs, hogy bennk milyen mdon bred fel, milyen rzsek ksrik. Ha sajt szexulis vgyadrl van sz, azt knnyen megrtheted. Szimpla gy. De ha egy n rzseirl van sz, nevezetesen Szaeki asszonyrl, akkor teljesen rtetlenn vlsz. Vajon amikor veled lelkezik, ugyanazt a testi gynyrt rzi-e? Vagy az v egszen ms jelleg, mint a tid? Minl tbbet gondolkodsz, tprengsz rajta, annl jobban utlod tizent ves mivoltodat. Remnytelen llapot. Br-

csak hsz lehetnl a tizennyolc is elg lenne, mindegy, csak ne tizent! Akkor sokkal jobban s pontosabban rthetnd a Szaeki nev asszonyt, a szavait, a cselekedetei rtelmt. s mindenre ismernd a helyes vlaszt. Tged most egszen eltlt a nagyszer rzs. Valsznleg egsz letedben nem lesz rszed hozz hasonlban sem. Annyira nagyszer dolog ez, mgsem tudod igazn felfogni. Ettl trelmetlen leszel, a trelmetlensg pedig ktsgbeesssel tlt el. Elkpzeled, hogy mit csinlhat most . Htf van, a knyvtr zrva. Vajon hogyan tlti a pihennapot? Elkpzeled, ahogy magnyosan l a szobjban, aztn egyenknt felidzel magadban olyan kpeket, amint mos, fz, takart, bevsrol. Belebonyoldsz a kpzelgsekbe, elfl a llegzeted attl, hogy te meg itt

vagy. Arra gondolsz, hogy ha most kemnykts varj lehetnl, elhagyhatnd ezt a kunyht. Felszllnl a magas gbe, t a hegyeken, letelepednl a laksval szemben, s csak nznd, mindig nznd, mit csinl odabenn. Az is lehet, hogy Szaeki asszony bement a knyvtrba, hogy megltogasson a szobdban. Bekopogtat, de vlaszt nem kap odabentrl. Az ajt nincs kulcsra zrva. Bemegy, s ltja, hogy nem vagy ott. A csomagod sem maradt ott. Az gy szpen bevetve. Hov mehettl, tndik magban. Egy darabig vr odabent, htha viszszajssz. Ezalatt valsznleg az asztalhoz l, a tenyerbe tmasztja az llt, s nzi Kafkt a tengerparton. Gondolkodik a kpbe foglalt s elmlt dolgokon. De brmeddig vr, te mr nem trsz vissza. Egy id mlva feladja, s kimegy a szo-

bbl. A parkolban bel a Volkswagen Golfba, beindtja a motort. De te nem akarod gy tjra engedni. Oda akarsz menni ahhoz, aki tged keres, szorosan meglelni, megrezni testnek minden rezdlst. De nem vagy ott. Mindenkitl tvol es helyen lsz egymagdban. Lefekszel az gyba, lekapcsolod a lmpt, s arra gondolsz, brcsak megjelenne itt az asszony. Az se baj, ha nem a maga valsgban. A tizent ves lny alakjban. Akr l ksrtet vagy rzkcsalds formjban is mindenkppen ltni szeretnd. Arra vgysz, hogy melletted legyen. Majd sztszakad a fejed ettl a gondolattl. Mintha a tested darabjaira esne szt. mde akrhogy kvnod, akrmennyire vrsz r, nem jelenik meg. Odakintrl csak csendes szellzgs hallatszik. Nha megszlal egy-egy jszakai

madr. Llegzet-visszafojtva meredsz a sttbe, hallgatod a szl susogst. Valamilyen jelentst akarsz kiolvasni belle, valami jelre vrsz, de csak a sttsg sokflesgt rzkeled magad krl. Egy id mltn behunyod a szemed, s lomba merlsz.

38 Hosino a laksban tallt egy szakmai telefonknyvet, kikereste az autklcsnzket, s tallomra a legszimpatikusabbat felhvta. Szeretnk kt-hrom napra klcsnzni egy kocsit, norml ngyajts szemlyaut megfelelne. Nem kell tl nagy, s ne legyen feltn. Kedves gyfelnk! hallatszott a vonal tloldalrl. Mi a Mazda autklcsnz vllalat vagyunk, s megnyugtathatom, egyetlen gpkocsink sem feltn. Akkor j. Megfelelne egy Mazda Familia? Megbzhat kocsi, s megeskszm, hogy nem feltn. Aha, az j lesz. Legyen a Familia.

Az llomshoz kzel van az iroda, Hosino meggrte, hogy egy ra alatt odar. Taxiba lt, s egyedl ment el a klcsnzbe, bemutatta a hitelkrtyjt s a jogostvnyt. Egyelre kt napra klcsnzte ki az autt. A parkolban ll fehr Mazda Familia tnyleg nem volt feltn. A jellegtelensg diadalnak is beillett volna. Ha egyszer flrenzett rla az ember, jformn mr nem is emlkezett r tbbet. Hazafel menet Hosino megiit egy knyvesboltnl, vett egy trkpet Takamacu beivrosrl s Sikokurl. Egy kzeli CD-boltba is betrt, s csak gy llva keresglt a lemezek kztt, htha megtallja a Nagyherceg trit Beethoventl. A vsrlutcra nyl zlet nem knlt tl nagy vlasztkot klasszikus ze-

nbl, gy csak egy olcs felvtelt tallt, sajnos nem a milliomos trival. Mindenesetre ezt a gyengbb lemezt is megvette ezer jenrt. Visszarve a laksba ltta, hogy Nakata a konyhban llva, gyakorlott kzzel fz valamit jgcsapretekbl s tofubl. A lakst nycsikland illat tlttte be. Volt ideje r, Nakata ksztett nmi ennivalt mondta az reg. Nagyszer, mostanban folyton vendgli koszton lnk, j lesz most mr egy kis egyszerbb hzi tel vlaszolta Hosino. n meg klcsnztem egy autt. Itt ll a hz eltt. Mindjrt indulunk is? Nem, most nem, majd holnap lehet. Ma mg elbb a k urasggal kell egy kicsit beszlgetni.

 , ez igazn j tlet. Beszlgetni, az fontos. Partnernk brki, brmi lehet, de jobb beszlgetni, mint nem beszlgetni. Ha odafigyel az ember, a motor hangjbl is mindenflt kihall. Igen, Nakata is gy gondolja. Nakata a motor urasggal nem tud ugyan beszlgetni, de brki legyen a msik fl, beszlgetni vele j dolog. Na s a ktl megtudott valami rdekeset trsalgs kzben? Igen, gy tnik, lassan kiderl, milyen is a k urasg hangulata. Nagyszer. Mondja csak, regem, ez a k urasg esetleg nem haragszik, vagy nem knos neki, hogy csak gy idecipeltk? Nem, ilyesmirl sz sincsen. Nakata gy rzi, hogy a k urasg nem trdik

azzal, hol van. Akkor j mondta megknnyebblten Hosino. n meg mr attl fltem, hogy valami rontst hoz rm. Hosino estig a Nagyherceg trit hallgatta, amit a boltban vsrolt. Nem volt olyan j, megnyugtat s kiegyenltett elads, mint a milliomos tri, de mindenkppen egyszer s hiteles, szval nem is rossz. Hosino a pamlagba sppedve figyelte a zongora s a vonsok hangjait. A dallam tjrta a fiatalember lelkt, szven ttte a fga finom egytthangzsa. Arra gondolt, hogy ha egy httel ezeltt ilyen zent hall, egy kukkot sem rtett volna belle. Nem volt mg benne hajlam a megrtsre. Vletlenl bevetdtt abba a kis kvzba, s ennek ksznheten knyelmes fotelben ldglve, k-

vzgatva magtl rtetden kpes arra, hogy befogadja ezt a muzsikt. Arra gondolt, hogy ez szmra igencsak jelents esemny. Szeretett volna megbizonyosodni jonnan szerzett kpessgrl, ezrt jbl s jbl meghallgatta a felvtelt. A lemezen ugyanattl a zeneszerztl volt mg egy m, a Szellemtri. Az sem volt rossz, de a fiatalembernek a Nagyherceg tri azrt jobban tetszett. Mlyebbnek rezte. Ezalatt Nakata letelepedett a szoba sarkban, s a kerek, fehr kvet szlongatta mormogva. Nha blintott, olykor a fejt simogatta. Egy fedl alatt ugyan, de a kt ember kln-kln elfoglalta magt a sajt dolgval. Nem zavarja a zene a k urasggal val trsalgsban? -krdezte fiatal az reget.

 Oh, nem egyltaln nem. A zene Nakatt nem zavarja, olyan az neki, mint a szl zgsa. Hm szlt Hosino. Szl zgsa Hat krl Nakata megtertett a vacsorhoz. Lazacot sttt zldsggel. Az teleket felhalmozta egy tlra. Hosino kzben bekapcsolta a tvt, hogy megnzze a hreket. Gondolta, htha elrehaladt valamit a vizsglat a nakani gyilkossg gyben, de nem trtnt rla emlts. Volt ott hr gyermekrablsrl, az izraelipalesztin klcsns sszecsapsokrl, tmeges autszerencstlensgrl knai sztrdn, klfldiek vezette auttolvaj bandkrl, egy miniszter diszkriminatv megjegyzsrl meg az elbocstsokrl az informatikai nagyvllalatoknl. J hr egy sem akadt. Leltek egymssal szemben az asztal-

hoz. Ez aztn remek! dicsrte az telt Hosino. regem, maga nagyszeren fz. Hls ksznet. Igazsg szerint Nakatn kvl ms mg nem evett a fztjbl szabadkozott az regember. Nincs bartja vagy a csaldjbl senki, aki egytt enne magval? Nincs. A macska urasgokkal ettem egytt, de ht az tkezsi szoksaik jelentsen eltrnek Nakattl. Ht igen mondta erre a fiatalember. Akkor is, nagyon finom ez az tel. Klnsen ez a prolt zldsg. Igazn rvendetes, hogy zlik. Sajnos Nakata nem tud olvasni, ezrt nha borzasztan mellfog. Ezrt ugyanabbl a nyersanyagbl csak ugyanazt tudja. Ha

olvasni is tudna, tbbflt is fzne. Nekem ennyi is igazn elegend. Nakata kiegyenesedett, s komoly hangon gy szlt: Hosino r. Tessk. Borzaszt dolog m, ha az ember nem tud rni-olvasni. Meglehet vlaszolta a fiatalember. De a CD magyarz szvege szerint Beethoven meg nem hallott, sket volt. Nemcsak nagy zeneszerz volt, de mondjk, az akkori Eurpban zongoristaknt is volt a legjobb, hrnevet szerzett magnak elad-mvszetvel is. m egy napon betegsg folytn elvesztette a hallst. gyszlvn egyltaln nem hallott tbb. Borzaszt m, ha egy zeneszerz elveszti a hallst. rti, ugye?

 Igen, gy tnik, nagyjbl igen. Olyan a sket zeneszerz, mint a szakcs, aki nem rez zeket. Vagy mikor a bka elveszti a lbrl az szhrtyt, vagy ha a hossz utakra jr kamionsofrt megfosztjk a jogsijtl. Ilyenkor brkinek elsttl a vilg a szeme eltt. Nem igaz? De Beethoven nem adta meg magt. Eleinte kiss lehangolt lehetett, de aztn nem hagyta, hogy a balsors legyzze. Egyszer lent, msszor fent Ezutn is ontotta a remekmveket, s mg mlyebb s nagyszerbb zenket rt, mint azeltt. Ezt nevezem. Az a tri, amit az elbb lehetett hallani, a Nagyherceg tri is a megsketlse utn keletkezett. Ezrt, regem, lehet, hogy a maga rstudatlansga kellemetlen vagy knos, de ez mg nem minden, hiszen ha a betket nem is tudja elolvasni, de van

olyasmi ezen a vilgon, amit egyedl csak maga tud, bcsikm. Arra kell odafigyelnie. Pldul vegyk azt, hogy mg egy kvel is szt tud rteni. Igen. Nakata tnyleg tud egy kicsit az urasg nyelvn. Rgebben a macskaszemlyekkel is tudott beszlgetni. Ilyet aztn magn kvl senki sem tud. Akrhny knyvet elolvashat, akkor sem tud egy kznapi ember kvel vagy macskval trsalogni. De Hosino r krem, Nakata itt gyakran lmodik, s olyankor olvasni is tud. El tudja olvasni a betket. Nakata nem annyira egygy akkor! Nakata rmben elmegy a knyvtrba, s tmrdek knyvet olvas el. Azt gondolja, hogy milyen nagyszer olvasni! Egyms utn falja a regnyeket. De ekkor hirtelen kialszik a lmpa, vakstt borul a szobra. Valaki

lekapcsolta a vilgtst. Semmit sem lehet ltni, vge az olvassnak is, ekkor Nakata felbred. Igaz, csak lmban, mgis tapasztalhatta, milyen lehet olvasni, s hogy az olvass milyen nagyszer dolog. Hm mondta erre Hosino. n meg tudnk, de eszem gban sincs knyveket olvasni. Nincs jl elrendezve ez a vilg Hosino r. Tessk. Milyen nap van ma? Ma? Szombat. s holnap vasrnap? Igen. Holnap reggel elmehetnk valahova az autval? Persze, de hova?

 Azt Nakata sem tudja mg. Majd akkor gondolkodik, ha beszllt az autba. Akr hiszi, akr nem mondta a fiatalember , ppen ezt a vlaszt vrtam magtl. Msnap reggel Hosino valamivel ht ra utn bredt. Nakata mr ott llt a konyhban, s ksztette a reggelit. A frdszobban Hosino hideg vizet paskolt az arcra, majd villanyborotvjval meg is borotvlkozott. Ftt rizs, miszleves, szrtott makrla kerlt az asztalra, Hosino mg repetzott is a ftt rizsbl. Mialatt az reg rendet rakott reggeli utn, Hosino megint bekapcsolta a tvt, hogy megnzze a hreket. Ezttal megemltettk a nakani gyilkossg gyben foly nyomozst.

 A bntny elkvetse ta tz nap telt el, de a nyomozs sorn semmi rtkelhet tny nem bukkant fl emltette meg futlag az llami tv bemondja, kzben a kp az ldozat hznak pomps kapubejrjt mutatta. Eltte rendr posztolt, s BELPNI TILOS felirat szalagkordon vette krl. A hrads folytatdott. Tovbbra is keresik az ldozatnak a bntnyt megelzen eltnt tizent ves fit, de mg nem bukkantak a nyomra. Tovbb kutatjk annak a hatvan v krli, krnykbeli frfinak a holltt, aki a gyilkossg utn jelentkezett a helyi rendrrsn, s bejelentst tett. Arra sem derlt fny, milyen kapcsolat ll fnn a kt szemly kztt. A lakst nem dltk fel, nem maradtak rablsra utal nyomok, teht a gyilkossg indtkt

egyni bossznak lehet tekinteni. A rendrsg rszletesen vizsglja az ldozat barti s ismersi kapcsolatait. A mvsz letmvt a Tokii Modern Mvszetek Mzeuma H, regem! szlt ki a konyhba Hosino az ott lldogl Nakatnak. Tessk. Nem ismeri vletlenl a Nakanban meggyilkolt ember fit? Azt mondjk, tizent ves. Nem, Nakata nem ismeri azt a fit. Mint ahogy mr emltette, csak Johnnie Walkert s a kutya urat ismeri. Hm mondta Hosino. gy ltszik, nemcsak magt, hanem a fit is keresi a rendrsg. Egyedli gyerek, nincsenek testvrei. Anyja sincs. A fi elszktt hazulrl mg a gyilkossg eltt, s eltnt.

 Csakugyan? rthetetlen eset mondta a fiatalember. De a rendrsg biztosan tbbet tud ennl. Csak keveset rulnak el belle. Sanders ezredes rteslse szerint a zsaruk azt is kiszagoltk, hogy maga itt. van Takamacuban, s tudjk, hogy egy ilyen Hosino-szer, jkp fick cipeli ideoda. De ezt a mdival nem kzlik. Azt gondoljk, hogy ha elterjed a hr, fogjuk magunkat, s odbblhmk. Ezrt aztn gy tesznek, mintha nem tudnk, hol vagyunk. A rendrk mr csak ilyenek. Fl kilenckor beszlltak az utcn parkol kocsiba. Nakata termoszban tet vitt magval. Az elmaradhatatlan, megviselt kirndulsapkt nyomta a fejbe, nla volt az eserny s a vszontarisznya, gy lt be Hosino mell. A fiatalember a szoksos Csnicsi rdgk baseballsapkt

viselte volna, ha az elszoba falitkrbe pillantva szbe nem kap. A rendrsg biztosan tudja mr rla, hogy fiatal, a fejn Csnicsi rdgksapka, a kabt alatt aloha ing meg a zld Ray Ban szemveg. Csnicsi sapks ezen a krnyken aligha akad, hozz mg a zld szemveg s az aloha ing sszetveszthetetlenl egyedi megjelenst klcsnzne neki. Akkor ht azrt ksztette oda neki a nem feltn kk plinget Sanders ezredes! Elvigyzatos fick, gondolta Hosino, s a laksban hagyta a zld napszemveget meg a sapkt. Ht akkor most hov? krdezte a kocsiban. Sehova, Nakata csak arra szeretn krni, hogy krzzn a vrosban krbekrbe. Mindegy, hogy merre?

 Igen. Amerre csak akar, Hosino r. Nakata majd az ablakbl nzeget kifel, ide-oda. Aha mormogott Hosino. A seregben, a vllalatnl mindig is autt vezettem, ez megy nekem. De amikor rteszem a kezemet a kormnykerkre, mindig indulok valamerre, egyenesen a cl fel. Ez mr valahogy a termszetemm vlt. Mg sohasem mondtk nekem, hogy eredj, amerre a szemed lt. Ha ezt hallom, zavarba hoz. Nakata bocsnatot kr. Na jl van, nem kell szabadkoznia. Majd igyekszem, ahogy csak telik tlem mondta Hosino, s betette az aut CDlejtszjba a Nagyherceg trit. Szval megyek krbe, amerre kedvem tartja, maga pedig, regem, kifele tekintget. J lesz?

 Igen, nagyszer. Ha megtallta, amit keresett, lelltom a kocsit, s a trtnet j fordulatot vesz, igaz? Igen. Valsznleg gy lesz vlaszolta Nakata. gy lenne j mondta Hosino, s kitertette a trdn a vros trkpt. Szpen krbejrtk a vrost. Hosino kivlasztott egy-egy krzetet, s amikor mr meggyzdtek rla, hogy bejrtk minden utcjt, sorra vettk a kvetkezt. Nha meglltottk a kocsit egy korty tea vagy egy szl Marlboro kedvrt. Tbbszr is vgighallgattk a Nagyherceg trit. Dltjban betrtek egy tterembe currys rizst enni. De vgl is mit keres? krdezte

Hosino ebd utn. Azt Nakata sem tudja, csak gondolja Hogyha megltja, felismeri, de amg nem ltja, nem tudja, mit kell felismerni. Igaz? gy van. Ahogy mondani tetszik. Hosino megrzta a fejt. gyis tudtam a vlaszt, csak meg akartam gyzdni rla. Hosino r. Tessk. Idbe telik, amg megtalljuk. Na, mindegy. Megtesszk, amit csak lehet, ha egyszer mr a haj elindult. Ezutn hajra fogunk szllni? krdezte Nakata. Nem, gy ltszik, most hajra nem. Hrom ra krl bementek egy kv-

zba, Hosino megivott egy csszvel. Nakata egy darabig habozott, aztn csak hideg tejet krt. Addigra a fiatalember annyira elfradt, hogy szavt sem lehetett venni. Mg a Nagyherceg trira is runt. Nem nagyon illett a termszethez, hogy krbe-krbe keringjen. Unalmas is, lass is, sszpontostania kell, hogy figyelni tudjon. Amikor rendrautt ltott a kzelkben, Hosino igyekezett szrevtlen maradni. Ha lehetett, elkerlte az rszobk eltt vezet utakat. Akrmennyire jellegtelen volt is a fehr Mazda, ha tbbszr felbukkan, esetleg felkelti a hivatalos rdekldst, s igazoltats lesz a vge. Meg arra is nagyon kellett gyelnie, nehogy elbambuljon s balesetet okozzon. Ez sokkal jobban megterhelte az idegeit, mint a szoksos munka. Mikzben a trkphez igazodva vezetett, Nakata, mint egy jl nevelt kis-

kutya, kt kezvel az ablak szlbe kapaszkodva nzte az utcakpet, anlkl, hogy testtartsn vltoztatott volna. Ltszott rajta, hogy nagyon komolyan keres valamit. Egszen estig gyszlvn szt sem vltottak, mindegyik a maga mestersgt folytatta. Mi az, amit keresnk ddolta Hosino Inoue Joszui egyik slgert vezets kzben. Mivel a folytatst elfelejtette, maga rgtnztt a dallamhoz ill szveget. , nem talllak mg, Br sttlik mr az g, Hosino gyomra is korog, A szeme meg karikra forog. Hat rra rtek vissza a laksba.

 Hosino r szlt Nakata , holnap mg folytatjuk. Ma jl krbejrtuk a vrost, holnap vgznk a maradkkal is mondta a fiatalember. De elbb krdeznk valamit. Igen. Parancsoljon, Hosino r. Teszem azt, nem talljuk meg a vrosban azt, amit keresnk, mitvk lesznk? Nakata vgigsimtotta az arct. Ha a vrosban nem sikerl, akkor taln ki kell terjeszteni a kutats krt a krnykre. Csakugyan. De ha ott sincsen, akkor mi lesz? Ha akkor sincsen meg, akkor mg tovbb kell bvteni tartott ki Nakata. Ahogy mondani szoks, a kutya is nekiszalad egyszer a botnak.

 Igen, ahogy mondani tetszik mondta Nakata. De Hosino r krem, hogyan szalad neki a kutya a botnak? Nakata ezt nem nagyon rti. Hiszen ha ltja maga eltt, hogy szaladhat neki? Hosino megcsvlta a fejt. Tnyleg, ezt gy szoktk mondani, de sohasem gondoltam r, hogy mirt. Klns. Jl van, hagyjuk adta fl Hosino. Ha gy folytatjuk, sohasem jutunk tovbb, egyre bonyolultabb lesz minden. Hagyjuk ezt a kutya-bot gyet. Azt. szeretnm tudni, meddig bvthet a keress terlete. Ha ez gy megy tovbb, taln mg a szomszd megykbe, Aicsiba vagy Kocsiba is eljutunk, a nyrbl meg az szbe. Taln lehet, hogy gy lesz. De Hosino

r krem, az szbl akr tl is lehet, de Nakatnak meg kell tallnia, amit keres. Termszetesen sz sincs rla, hogy Hosino r segtsgt vgig ignybe akarn venni, Nakata majd vgiggyalogolja a helyeket, s gy keres. Na ne mr mormogta Hosino. De azrt a k urasg egy kicsit rszletesebb, bartsgosabb tjkoztatst is nyjthatna. Legalbb annyit, hogy nagyjbl merre keressk. Nagyjbl, mondom. Bocsnat, de a k urasg nem tud beszlni. Tnyleg? Br a klsejbl tlve vrhat volt jegyezte meg a fiatalember. Nem vits, nma, s valsznleg az szs sem lehet, ers oldala. Na mindegy, ne trjk mr ezen a fejnket. Egy jz alvs, s megltjuk, mit hoz a hol-

nap. Msnap megismtldtt ugyanaz. Hosino ezttal a nyugati rszt vette sorra, a trkpen srga filctollal bejellve a tmbket, amelyeket aztn egyenknt krbejrtak, s ekkor thzta a mr bejrt terleteket. Az egyetlen klnbsg az elz napiakhoz kpest Hosino stsainak gyakorisga, ez ugyanis egyre emelked tendencit mutatott. Nakata vltozatlanul az ablakvegre tapasztotta az arct, s tgra nylt szemmel, buzgn kereste azt a valamit. Jszerivel alig szltak egymshoz. Hosino a rendrket kerlgette, az reg pedig fradhatatlanul vizslatta a vrost. De nem tallt r arra, amit keresett. Ma htf van, ugye? krdezte Nakata.

 Aha. Tegnap vasrnap volt, akkor ma htf vlaszolta Hosino, s rzendtett a knjban kitallt dalocskra. Ha ma htfre bredsz, holnapra biztos kedd lesz, megtalkodott nyzsg a hangya, kellemes a fecske hangja, magas a kmny fstszalagja, pirosan szd a nap korongja Hosino r szaktotta flbe az reg. Mi van? A dolgoz hangykat akrmeddig el lehet nzni.

 Aha. Dlben meglltak egy angolnastnl, slt angolnt, ettek rizzsel, hromkor betrtek egy kvzba kvt, illetve tengeri zldsgbl kszlt, konbutet inni. Hatra vgeztek, minden utca ki volt mr hzva srgval, a Mazda hrhez hen egszen jellegtelen kerekei jszerivel egyetlen sarkot sem hagytak rintetlenl, de a keresett dolog sehogy sem akart megkerlni. Mit keresnk, mit is, mit is? szlt csggedten Hosino, s megadan megint nekelni kezdett: Az itt a krds, az a talnyos, mikor tnik el allunk a vros, az lsben egyre sajog az

alvz, jobban esne otthon ilyenkor az alvs...

Ha ez mg sokig gy megy, valsgos mesterdalnok lesz bellem mondta Hosino. Az meg micsoda? Semmi, semmi, csak egy rtatlan trfa volt. Feladtk, kihajtottak Takamacubl az orszgtra, s a laks fel vettk az irnyt. Csakhogy egy helyen Hosino elbambult, elnzte a letrt, s nem fordult le balra. Utna pedig nem tudott visszafordulni, a ftrl egyirny utck labirintusban talltk magukat. Tkletesen eltvedtek, ismeretlen vrosrszben bolyongtak. Magas kertsekkel kr-

bevett rgi, jfle hzak sorakoztak az utck kt oldaln, minden furcsn csendesnek s nptelennek tnt. Nem tehetnk nagyon tvol a laksunktl, de hogy mi merre van, azt bizony nem tudom ismerte be Hosino, majd egy megfelel helyen lelltotta a kocsit, behzta a kzifket, s kiteregette a trkpet. Megnzte a kzeli villanyoszlopon a hely nevt s krzetszmt, hogy megkeresse a trkpen. De nem nagyon tallta, mert a szeme elfradt addigra. Hosino r szltotta meg Nakata. Mi van? Ne haragudjon, hogy zavarom, de mi van felrva arra a tblra, amott a kapun? Hosino felkapta a fejt, s a jelzett irnyba nzett. Magas kerts hzdott

vgig az utcn, eltte rgimdi kapu, oldalt jkora fatbln felirattal. A fekete kapuszrnyak szorosan bezrva. Kmura Emlkknyvtr olvasta hangosan Hosino. Ilyen csendes, nptelen helyen knyvtr? Nem is ltszik knyvtrnak, inkbb valami kznsges villnak nznm. K-mu-ra Em-lk-knyv-tr? Pontosan. Taln egy Kmura nevezet ember emlkre csinltak egy knyvtrat. Hogy aztn ki lehetett ez a Kmura, arrl fogalmam sincsen. Hosino r. Tessk? vlaszolt a fiatalember, mikzben a trkpet vizsglgatta. Ott van. Mi van ott? Ott van az a hely, amit Nakata idig

keresett. Hosino flnzett Nakatra, majd felhzott szemldkkel a knyvtr kapujra, s mg egyszer lassan elolvasta a feliratot. Elszedett egy szl Marlbort a dobozbl, s rgyjtott. Mlyen leszvta a fstt, majd a nyitott ablakon t kifjta. Komolyan? Igen. Ktsgtelenl. Flelmetes dolog az esetlegessg. Pontosan gy van, ahogy mondani tetszik helyeselt lelkesen Nakata.

39 Fnn a hegyen mr a msodik nap telik el ugyangy, mint az elz, teljes nyugalomban s kikapcsoldsban. Csak az idjrs tekintetben klnbzik az egyik nap a msiktl. Ha ez is hasonl lenne, rgtn elvesztenm az idrzkemet. Tegnap s ma, ma s holnap mr gysem klnbztethet meg vilgosan egymstl. Az id gy bolyong, mint a horgonyrl leszakadt haj a vgtelen tengeren. Kiszmolom, hogy ma kedd van. Szaeki asszony feltve, ha van igny r a ltogatk rszrl nemsokra krbevezeti a ltogatkat a mzeumi stn. Mint amikor annak idejn elszr lptem t a Kmura Emlkknyvtr kapujt Keskeny, magas sark cipjben megy fel a

lpcsn. Lpteinek koppansa visszhangzik a knyvtr sri csendjben. Fnyl harisnyja, hfehr blza, flben az apr gyngy flbeval, az asztalon pihen Mont Blanc tlttoll. Lgy mosolya (amelyre hossz rnykot vet a remnytelensg). Mindez valahogy mr a meszszesgbe veszett. Vagyis gy rzem, mintha nem is lenne valsgos. A kopott, sznehagyott pamlag szagba merlve mg egyszer felidzem magamban, hogyan lelkeztnk az asszonnyal. Fellapozom a memrimban a jelenetek egymsutnjt. Elszr lassan leveti ruhit. Azutn lefekszik hozzm az gyba. Mondanom sem kell, ettl rm jn a mereveds. Nagyon is kemnyen. Az elz estig tart fjdalom mr elmlt. A kivrsdtt tekncfej rl egyszer csak eltnt a gyulladt pr.

Belefradva a szerelmi lmodozsba, kimegyek a kunyhbl, s vgigcsinlom szoksos edzsrendemet. A tornc korltjba kapaszkodva vgzem a hasizomgyakorlatokat. Gyors guggolsok kvetkeznek, kemny fesztsek, szakad rlam az izzadsg, bemrtom a trlkzmet az erdei patakba, azzal drzslm magam. A vz hideg, s bizonyos fokig lehti felindulsomat. Lelk a torncra, az MD-n a Radiohead szl, azt hallgatom. Amita eljttem hazulrl, gyszlvn csak ugyanazt a zent hallgatom jra meg jra. A Radioheadtl a Kid A-t, a Prince-vlogatst, nha John Coltrainetl a My Favorite Things-t. Dlutn kettkor ppen ebben az idben vezeti krbe a ltogatkat a knyvtrban megint bemegyek az erdbe. Ugyangy, mint az elbbi alka-

lommal, a keskeny svnyt kvetem, s rvid sta utn kirek a mltkori tisztsra. Ott lelk a fre. A htamat egy fatrzsnek tmasztom, s az gak szvevnyn t felnzek az gboltra. A nyri felhk krvonalai ragyognak. Eddig tart a biztonsgos vezet. Innen mg baj nlkl visszajutok a kunyhig. Kezd labirintusjrknak val, mint az elektronikus jtkok els szintje, amelyet knny teljesteni. Ha tovbbmegyek, mg mlyebb, mg kihvbb tvesztbe jutok. Az svny egyre keskenyedik, a stten hullmz pfrnytenger elnyelssel fenyeget. n azonban rszntam magam, hogy egy kicsit mg tovbb menjek. Ki akarom prblni, meddig jutok el ebben az erdben. Tudom, hogy ott vala-

mifle veszly leselkedik rm. De a sajt szememmel szeretnk meggyzdni arrl, mekkora az, mifle veszedelem. Szeretnm a sajt, brmn valsgosan megtapasztalni. Msknt nem tehetek, valami htulrl taszt arrafel. Minden figyelmemet sszpontostva kvetem a beljebb vezet svnyflt. A fk egyre fensgesebben magasodnak krlttem, a leveg sr s elnehezedik. A fejem fltt sszefondnak az gak, alig ltni tlk az eget. Elbb a levegben mg ott lebegett a nyr lehelete, itt mr nyoma sincsen. Mintha vszakok sem lteznnek errefel. Rvidesen magam sem tudom, hogy egyltaln svny-e az, amin haladok. Ha akarom, olyasminek vlhetem, van benne valami csapsszer, de valjban jratlan tnak is tekinthet. Ebben a bartsgtalan, nvnyi szaggal

titatott kzegben a dolgok elvesztik meghatrozottsgukat, elbizonytalanodnak. sszekeveredik az rvnyes az rvnytelennel. A fejem fltt olykor leset rikolt egy varj. Hangja flsrten harsny. Meglehet, hogy ez nekem sznt figyelmeztets. Megllok, vatosan krlkmlelek. Megfelel felszerels nlkl innen tovbbmenni veszlyes. Arra gondolok, vissza kellene fordulnom. De az nem olyan egyszer. Taln mg az elrehaladsnl is krlmnyesebb. Mint Napleon csapatainak visszavonulsa. Az t is csalka, knnyen eltveszthet, a fk itt mr sszernek s fekete falknt magasodnak elttem-mgttem. Hangosan llegzem, felfigyelek r, ahogy a flemben dbrg, akr a szl hangja, amely a vilg tlfelrl rkezik hozzm. Szurokfekete szrnyukkal verdesve te-

nyrnyi pillangk szllnak el a szemem eltt. Arra a stt vrfoltra hasonltanak, amely a fehr plmon szradt. A lepkk a fk kzl jnnek, lassan libegnek t a levegn, s jbl eltnnek a fk kztt. Miutn beolvadtak a sttbe, mg vszjslbb lesz a krnyk, hidegebb a leveg. Elfog a rettegs: taln mr utat is tvesztettem. A fejem fltt jbl leset krog a varj. Az elbbi madr, az elbbi figyelmeztetst ismtli, megllok, megint felnzek, de csak nem ltom sehol. Idnknt, mintha csak akkor kapott volna szbe, feltmad a szl, az elfeketedett levelek ide-oda zrgnek a lbam alatt. rzem, hogy a htam mgtt rnyak settenkednek utnam, de mire visszafordulok, mr el is rejtztek. De a kerek tisztsig a csendes s biztonsgos vezetig valahogy vissza tu-

dok vonulni. A fre letelepedve mlyet shajtok. A valdi, vilgos gbolt kerek s jl lthat darabjra fltekintve tbbszr is igyekszem meggyzdni rla, hogy visszatrtem a vilgomba. Itt van mr az annyira vgyott nyri hangulat. Filmknt burkol be a napfny, s tmelegt. m a szorongat flelem, amely a visszaton elfogott, mg j darabig megmarad a tagjaimban, mint tl vgn hfolt a kert szgletben. A szvem idnknt sszevissza ver, a brmn knny borzongs fut vgig. Ezen az estn llegzet-visszafojtva fekszem a sttben, de szemem tgra nyitva vrom, hogy valaki kibontakozzk a homlybl. Svrgok utna. Azt nem tudom ugyan, sokra megyek-e ezzel. Mindenesetre minden rzsemet sszponto-

stva ersen kvnom azt. Ezzel a vgyakozssal pedig azt szeretnm elrni, hogy trtnjen mr valami. De a vgy nem teljesl. Visszautastsra tall. Ahogy elz jjel, ma sem jelenik meg Szaeki asszony. Nem jn sem az igazi, sem brndkpe, sem tizent ves lnykori msa. Az jszaka mg sttebbre sllyed. Mieltt mg lomba merlnk, szrny mereveds vesz el, kemnyebben, mint azeltt brmikor, de nem nylok m hozz! Egy darabig rintetlenl akarom megrizni az asszonnyal tlt szeretkezs emlkt. sszefont karral fogok lomba merlni, s ha lehet, vele szeretnk lmodni. De Szakura bukkan el. Mintha nem is lomban lennk, minden annyira relis s kvetkezetes. Egyltaln nincs benne semmi zavaros. Nem is

tudom, minek nevezzem. De elfogulatlanul szemllve a jelensget, nem mondhatok mst, mint hogy lom. A laksban vagyok, a szobjban. az gyban alszik. Beburkoldzom a hlzskomba, s lefekszem ppgy, mint akkor, amikor nla aludtam. Az id visszafel pereg, s n megint ott llok a fordulpontjnl. Mert arra bredek, hogy iszony szomjsg gytr. Kimszom a zskbl, s a vzcsapnl mohn iszom nhny pohrral, gy ttel-hattal is. A brmet vkonyan belepi a vertk, s persze rettenetesen be is kemnyedem. Kibki a bokszer-nadrgot. gy ltszik, mintha egy msik, tlem fggetlenl mkd llny lenne ott. A vz, amit megittam, gy ltszik, odatolult, az meg elszvta tlem. Szinte hallom, ahogy surrog bele a folyadk.

Leteszem a poharat a mosogatra, s egy kicsit nekitmaszkodom a falnak. Nzem, mennyi lehet az id, de nem ltom az rt. Taln az jjel kzepn jrunk, amikor az id mr elszivrog valahol. Ott llok Szakura gya mellett. A fggnyn t beszrdik a szobba az utcai lmpalny. Szakura hanyatt fekve, mlyen alszik. Nzem kt kicsiny, forms talpt, kiltszik a knny takar all. Mgttem mintha szszmtlne s valamit bekapcsolna valaki. Kattans hallatszik. A fk sszehajolnak s eltakarjk a fnyt, gy nem lthatom meg, mi az. Elsznom magam, s becsusszanok Szakura mell. Az egyszemlyes gy megnyikordul kettnk slya alatt. Beszvom nyirkos tarkja illatt. Gyengden tkarolom htulrl. Alig hallhatan nyszrg, de alszik tovbb. A varj lesen krog. Flnzek, nem ltom sehol a mada-

rat, de az eget sem. Felgyrm Szakura trikjt, s puha mellt cirgatom. Ujjaim kz csippentem a mellbimbjt, mintha a rdi llomskeres gombja lenne. Kkemny pniszcmet htulrl a combjnak fesztem. De Szakura nem szlal meg, mg a llegzete sem gyorsul. Gondolom, nagyon mlyen alszik. A varj megint krog. zenget nekem, de hogy mit akar, azt nem tudom. Szakura teste forr s nedves a vertktl, akrcsak az enym. Elszntan magamhoz vonom, megfordtom, hogy szembekerljnk egymssal. Nagyot shajt, de nem mutatja semmi jelt annak, hogy ki akarn nyitni a szemt. Paprsima hasra hajtom a flemet, s az alant rejtzkd labirintus lmainak visszhangjt frkszem.

A merevedsem mg mindig nem sznik. gy rzem, mintha egy rkkvalsg ta tartana. Lehzom Szakura knyny kis pamutbugyijt. Lassan, rrsen cssztatom vgig a lbn. Az gy napvilgra kerlt fanszrzetre helyezem a tenyerem, aztn az ujjamat a szabadd tett rsbe dugom. Forr s hvogatan nedves. Lassan mozgatom az ujjamat, de Szakura mg erre sem bred fel. Mly lmban csak egy nagyot shajt. Kzben bennem is kitrni kszl valami bels hjbl, mint burkban a mag, mieltt kipattan. Mg nem rtem, mi fog trtnni, mire egy szempr irnyul rm, s n magam eltt lthatom az egsz jelenetet. Nem tudom, hogy ami bennem zajlik, j vagy rossz, de brmelyik is, azt sem elfojtani, sem visszatartani nem tudom. Arctalan, skos lny, amely nemso-

kra levedli a hjt, ledobja magrl kocsonys ruhjt, s megmutatja igazi arct. s akkor megtudhatom, milyen is tulajdonkppen. De most mg nincs meghatrozott formja, semmi tbb, csupn egy jel Egy kz, mely nem kezes, lehntja a hjat a leggyengbb pontjn. Ltok mindent, minden egyes magzatmozgst. Dntttem. Vagy nem is. Valjban nincs itt semmifle dnts. Nincs is vlasztsom. Le a bokszergatyval, elveszem, ami benne van. tlelem Szakurt, kettrakom a lbt s belehatolok. Nem nehz. Az v egszen puha, az enym meg nagyon is kemny. A farkam mr nem is fj. A tekncfej egszen megedzdtt az elmlt napokban. Szakura mg alszik. Beletemetkezem az lmba. Vratlanul felriad, rjn, hogy mi folyik

itt. Hallod-e, Tamura, mit mvelsz te itt? gy ltszik, beld szlltam mondom. Mit tettl? krdi Szakura szrnyen lesen. Nem megmondtam neked, hogy ezt nem szabad!? De nem tehettem mst. Jl van, de hagyd abba. Hzd ki bellem. Nem tudom mondom, s megrzom a fejem. Tamura, figyelj csak! Elszr is nekem van rendes partnerem. Msrszt te nknyesen belptl az lmomba. Illik ez? Nem bizony, nincs ez rendjn! Tudom. Mg nincs ks. Tnyleg bennem vagy, az igaz, de nem is mozogsz, nem is

mentl mg el. Csendben vagy, gy ltszik, mg gondolkodol. Mi? Blintok. Szllj mr ki! parancsolja. s mindezt elfelejtjk. n is, meg te is. A nvred vagyok, s te az csm. Mg ha nincs is vrsgi kapcsolat kzttnk, akkor is ktsgtelenl testvrek vagyunk. rted ezt? Egy csaldban, sszetartozunk. Nem tehetnk ilyet. Mr ks mondom erre. Mirt? Mert gy dntttem. Mert gy dntttl mondja a Varj nev fiatalember. Nem akarod tbb, hogy brminek a knye-kedvre ki lgy szolgltatva. Nem akarod, hogy sszezavarjanak. Mr meglted azt, aki apdnak

szmt, aki pedig az anydnak, azzal meg vtkeztl. Most pedig abba hatoltl bele, aki a nvred. Ha el vagy tkozva, akkor szndkosan mgy tovbb, hogy magadra vedd a bajt. Ha ez be van programozva, gondolod: egy-kett, essnk tl rajta. Amilyen gyorsan csak lehet, le akarod dobni a htadrl a terhet, hogy tbb ne lgy olyan ember, aki ms elvrsnak megfelelen keveredik bele az esemnyekbe, hanem ld a sajt letedet. Ez az, amit te akarsz. A lny kezbe temeti az arct, s halkan sr egy kicsit. Igaz, hogy sajnlod szegnyt, de most mr nem tudsz kikeveredni a testbl, egyre nagyobbra s kemnyebbre duzzadtl. Valsggal belegykereztl.

 Ht j mondja Szakura. De egyet jegyezz meg. Te most megerszakolsz engem. Szeretlek ugyan, de nem gy, ezt n nem akarom. Lehet, hogy tbbet nem tallkozhatunk. Akrmennyire szeretnnk is majd. Rendben? Te nem vlaszolsz neki. Kikapcsolod a gondolatokat. Ersen tleled, s mozogni kezd a cspd. Elszr finoman s figyelmesen, ksbb egyre vadabbul. Hiba igyekszel megjegyezni a fk alakjt, hogy visszafel segtsenek rtallnod az tra, ott magasodnak, s olyan egyformk, hogy beolvadtak a nvtelen lombtengerbe. Szakura lehunyt szemmel tengedi magt a lkseknek. Nem szl semmit, nem ll ellen. Az arca rne rev, fejt oldalt for-

dtja, de a nvekv testi lvezetet, amelyet rez, gy szleled, mintha sajt tested kitr jedne az vbe. s vgre megrted. A fk egymsba folynak, feketll falknt llnak ellen a tekintetednek. Mr a madr sem zenget. s bekvetkezik az ejaku lci. Ellveztem. Felbredek. Egyedl fekszem az gyban, sehol senki, ks jszaka van. A feneketlen sttsgben elveszett az ra, az id. Felkelek, lehzom az alsnemt, a konyhban vzzel lebltem rla a rragadt spermt. Mint sttben szletett, trvnytelen magzatom, fehr, nehz s sr. Nhny pohr vizet iszom, de bels szomjsgom nem csillapodik. Elviselhetetlen magny nehezedik rm. Krlttem a mly jszaka sttje, a vadon erd,

nincs ennl mlyebb egyedllt ezen a vilgon. Radsul vszakok, fny nlkl. Visszamegyek az gyhoz, lelk, s nagyot stok. Krllel a sttsg. Most megmutatta magt benned, feltrulkozott. Ott pihen, mint egy fekete rnyk, a hj megrepedt, szt foszlott, nyoma sincs. Kt kezed ragads, valami rtapadt olyan, mint az emberi vr. A szemed el emeled a tenyered, de kevs a fny, hogy brmit is lss. Nagyon stt van. Benned is, kvled is.

40 A Kmura Emlkknyvtr nagy tblja mellett egy kisebben az llt, hogy a htf sznnap, ms napokon a nyitva tarts dleltt 11-tl dlutn 5-ig, a belps ingyenes, igny szerint kedden 2-tl knyvtri idegenvezets. Hosino felolvasta Nakatnak. Ma ppen htf van, ezek szerint zrva tartanak mondta, majd karrjra pillantva hozztette: Igaz, hogy ma legyen brmilyen nap, mr gyis tl vagyunk a nyitvatartsi idn. Hosino r! Mi van? Egszen mskpp fest ez itt, mint az a knyvtr, ahol egytt voltunk. Aha, az egy nagy vrosi kzgyjte-

mny, ez meg egy kis magnintzmny. Egsz ms mret. Nakata nem nagyon rti, mi is egy ilyen m a g n i n t z m n y . Azt jelenti, hogy egy vagyonos ember, aki szereti a knyvet, az ltala sszegyjttt knyveknek a sajt pnzbl knyvtrat pttet, s azt megnyitja a nagykznsg eltt. Aki akar, ott tetszse szerint olvashat. Komoly dolog ez. Mr a bejrati nagykapu is remek darab. s milyen a v a g y o n o s ember? Pnzes ember. Mi a klnbsg a pnzes s a vagyonos ember kztt? Hosino flrebillentette a fejt. Tnyleg, mi is? Magam sem tudom. De gy rzem, hogy mgis mintha okosabban hangzank a vagyonos.

 Okosabbnak? Vagyis brki lehet gazdag, pnzes ember, akr n, akr maga ha pnze van neki. De vagyonos nem. Ahhoz mg tbb id kell. Ht elg krlmnyes lehet. Az, elg bonyolult. De akrhogy veszszk, minket ez nem rint. Mg arra sincs kiltsunk, hogy akrcsak egyszer gazdag ember legyen bellnk. Hosino r. Tessk. Ha htf pihennap, de ha holnap ide idejvnk, akkor mr kinyit? gy van. Holnap kedd lesz. Vajon Nakata is bemehet a knyvtrba? Ki van rva, hogy brki bemehet. Teht Nakata r is.

 Akkor is, ha nem tud olvasni? , semmi baj, senki sem krdezi a bejratnl, hogy valaki tud-e olvasni vagy sem. Akkor Nakata szeretne bemenni. Jl van, holnap dleltt az els dolgunk lesz, hogy eljvnk ide dnttt Hosino. Csak egyet szeretnk mg krdezni, regem. Tnyleg itt van az a fontos dolog, amit keres, ppen ebben a knyvtrban? Nakata levette a fejrl sznehagyott sapkjt, s tbbszr vgigsimtott a koponyjn. Igen, itt kell lennie. Akkor teht nem kell mr tbbet keresnnk. Most mr nem. Na, ez remek mondta Hosino meg-

knnyebblt hangon. Mr nem tudtam, mi lesz, ha ez mg szig is gy megy tovbb. Ezutn hazatrtek Sanders ezredes laksra, jt aludtak, s msnap 11-re odagyalogoltak a Kmura Emlkknyvtrba. Hszpercnyire volt a lakstl, teht gyalog vgtak neki az tnak. Hosino mg reggel visszavitte az autt az lloms eltti klcsnzbe. Amikor odartek, a nagykapu mr trva-nyitva llt. Flledt, meleg id grkezett aznap. Az plet, krnykt valaki fellocsolta, s a kapun bell ltszott, hogy a kertet is szpen gondozzk. De regem szlt Hosino a kapu eltt. Parancsoljon, krem.

 Ha bemegynk a knyvtrba, mihez kezdnk majd? Ha maga hirtelen valami elkpeszt mutatvnnyal rukkol el, attl n megzavarodok. Jobb, ha elre megtudakolom. Nekem is fel kell kszlnm lelkileg a dologra. Az reg gondolkodba esett. Nakata maga sem tudja, hogy ha bemegy oda, mit kell tennie. De mivel ez egy knyvtr, akkor elszr is olvasunk benne. Nakata majd olyat kr, amiben sok kp van. Hosino r is vlasszon magnak egyet, s olvassa azt. Vilgos. A knyvtrban egyelre olvassunk. Van benne logika. Ksbb majd lassacskn r lehet jnni arra, mi a teend. Oh, igen. Majd annak idejn rrnk ezen trni a fejnket. Ez egszsges gon-

dolkodsra vall nyugodott meg Hosino. gy azutn komtosan tstltak a szpen gondozott kerten, az don elcsarnokon keresztl a knyvtrba. Amint belptek, mindjrt a fogadpult eltt talltk magukat. Egy karcs, jkp fiatalember lt ott legombolt nyak pamutingben, kis szemveggel. Hossz, finomszl haja a homlokba hullott. Hosino arra gondolt, hogy beillene a fekete-fehr Truf-faut-filmek jellegzetes alakjai kz. A fi rjuk mosolygott. J napot! ksznt neki vidman Hosino. J napot. Tessk befradni! viszonozta a fiatalember. Ht knyvet szeretnnk olvasni. Termszetesen blintott sima. A knyvtr mindenki eltt nyitva ll, lehet

itt szabadon olvasni mindenflt. Van szabadpolc is, le lehet venni a knyveket, ki lehet keresni ket a cdulakatalgusbl, de a szmtgpes keressre is van lehetsg. Ha valami krdsk van, krem, nyugodtan forduljanak hozzm. Szvesen llok rendelkezskre. Azt megksznnnk. Van olyan terlet, amely klnsen rdekli nket, vagy valamilyen mvet keresnek taln? Hosino megrzta a fejt. Nem, jelenleg nincsen semmi klnsebb. Tulajdonkppen nem annyira egyegy knyv, hanem inkbb az egsz knyvtr rdekelne bennnket. Vletlenl erre jrtunk, gondoltuk, hogy rdekes lenne megnzni bellrl. Igazn nagyszer plet.

sima felvillantotta legkedvesebb mosolyt, s kezbe vette szp hegyesre faragott ceruzjt. Sok ilyen vendgnk van. Ennek rlk mondta Hosino. Ha van idejk, kt rtl szvesen krbevezetjk nket a hzon. Kzkvnatra keddenknt tartunk knyvtrismertetst, az igazgat asszony beszl a knyvtr eredetrl. s ma trtnetesen kedd van. Ez nagyon rdekes. Mit szl hozz Nakata r? Menjnk? Az reg egszen idig kifakult vszonsapkjt gyrgetve szrakozottan nzeldtt, de azonnal felfigyelt, mihelyt Hosino a nevn szltotta. Igen, tessk, mirl van sz? Arrl, hogy ketttl krbe lehet itt

menni. Mit szl hozz, menjnk? Igen, Hosino r. Nakata szeretne rszt venni. sima nagy rdekldssel figyelte kettejk prbeszdt. Nakata s Hosino, vajon mifle kapcsolatban lehetnek egymssal? Nem ltszanak rokonoknak. letkoruk is egszen eltr egymstl, furcsa pr. Semmi kzs nem fedezhet fel rajtuk. sima rdekldst mindenesetre felkeltettk, s nem is rossz rtelemben. Messzirl rkeztek? krdezte. Igen. Mindketten Nagojbl vlaszolt sietsen Hosino, mieltt mg az reg kinyitotta volna a szjt. Nem szerette volna, ha olyan knos dolgok hangzottak volna el Nakata szjbl, mint hogy a tokii Nakano negyedbl. A tvbl mr lehetett tudni, hogy az ottani

gyilkossgi gybe egy Nakathoz hasonl reg keveredett bele, de szerencsre Hosino tudomsa szerint Nakata fnykpe mg nem szerepelt a hrekben. Valban j messzirl jttek mondta a knyvtros. gy van. tkeltnk a hdon. Igazn remek, ris hd volt mondta az reg. Igen, tnyleg nagyszer alkots, br n mg nem merszkedtem fel r egyszer sem mondta sima. Nakata egsz letben nem ltott ekkort. Nagyon hossz ideig tartott az ptkezs, rengeteg pnzt emsztett fel. Az jsg szerint a hidat s a csatlakoz gyorsforgalmi utat zemettet kzhaszn vllalat vente millirdokat veszt rajta. Tbbnyire a mi adinkbl magya-

rzta sima. Millirdok. Nakata ezt nem kpes felfogni. szintn szlva, magam sem tudom elkpzelni helyeselt a knyvtros. Ha a pnz tllp egy bizonyos sszeget, elveszti a realitst. Egyszval sok pnzbe kerl. Ksznjk szpen vgott kzbe Hosino, mert nem tudta, az reg miket fog majd mg elkotyogni. Akkor j, ha kt ra krl idejvnk knyvtrltogatsra? Igen, fradjanak ide kt rra. Az igazgatn fogja majd nket krbevezetni. Addig olvasgatunk kicsit mondta Hosino. A knyvtros ujjai kztt forgatva ceru-

zjt a pros utn nzett, majd folytatta flbehagyott munkjt. Kivlasztottk a polcrl a nekik megfelel knyveket. Hosino a Beethoven s kora cm ktetet, Nakata pedig btorokrl szl knyveket vett le s az asztalra halmozta ket. Akr egy ber nyomozkutya krbeszimatolt, megsimtotta a trgyakat, egy-egy helyet pedig klns gonddal vett szemgyre. Dl fel jrt az id, nem volt az olvasteremben rajtuk kvl ms, akinek feltnt volna Nakata buzgalma. H, regem sgta oda neki Hosino. Igen. Tessk. Szeretnm megkrni, hogy ne beszljen arrl, hogy honnan jtt, j? s mirt ne?

 Ha most nekikezdenk, hosszra nylna, gyhogy csak arra krem, hogy inkbb ne. Ha elmondja, hogy Nakanbl jtt, valsznleg gondot okoz vele msoknak. rtettem mondta Nakata, s jelentsgteljesen blintott. Az nem j, ha msoknak alkalmatlankodunk. Teht ahogy Hosino r mondja, Nakata hallgatni fog arrl, hogy Nakanbl jtt. Hls lennk rte mondta a fiatalember. De mondja csak, megtallta mr azt a fontos dolgot, amit keres? Nem krem, mg nem talltam semmit. Biztosan itt van az a keresett hely? Nakata blintott. Tegnap este elalvs eltt egyeztets volt k urasggal, s nincs ktsg afell, hogy itt van.

 Hla az gnek nyugodott meg Hosino, azzal visszatrt Beethoven lettrtnethez. A zeneszerz nrzetes volt, s szilrdan hitt sajt zsenialitsban, soha nem udvarolt az arisztokrcinak. Azt vallotta, a mvszet, amely hven kifejezi az emberi rzseket, a legmagasztosabb dolog ezen a vilgon, s ennek kteles mindenki tisztelettel adzni, a vilgi hatalom s a gazdagsg pedig arra val, hogy a mvszetet szolglja. Amikor Haydn arisztokratk udvarban szllt meg (s tbbnyire ott lakott), a szolgkkal tkezett. Az korban a zenszek a szemlyzet csoportjhoz tartoztak (a j termszet Haydn szvesebben is evett az alkalmazottakkal, mint a merev viselkeds urasgokkal). Beethoven bezzeg dhbe gurult, ha effle srt bnsmdban rszestettk, a

tnyrokat is falhoz vgta, megkvetelte, hogy egyenrangknt foglaljon helyet a fnemesek asztalnl. Trelmetlen volt (majdnem mindig lobbankony), ha mregbe gurult, a keze is gyorsan eljrt. Politikailag radiklis elveket vallott, s sohasem rejtette vka al a meggyzdst. Sketsgnek slyosbodsval a termszete is egyre nehezebb lett. Ahogy regedett, kompozcii egyre radbbak, sodrbbak, ugyanakkor rzkenyebbek s befel tekintbbek is lettek. Csak olyan ember tudta egyszerre megszlaltatni ezt a kt, egymssal ellenttes folyamatot, amilyen Beethoven volt. Ehhez emberfeletti teljestmnyre volt szksg, ami lassan felrlte az lett. Hiszen testnek s lleknek megvannak a maga korltai, s az ember nem arra lett teremtve, hogy egy hossz leten t ellen tudjon llni ilyen ers nyomsnak.

 Rossz lehet ilyen nagy embernek lenni shajtott Hosino, s letette a knyvet. Megindultsgot rzett. Az iskolai nek-zene tanteremben volt egy bronz Beethoven-fej. Arra emlkezett, hogy igen savany arca volt, de azt eddig nem tudta, hogy ennek az embernek mennyi szenvedsen kellett keresztlmennie. Most arra gondolt, hogy Beethovenhez ppen ilyen komor arckifejezs illik. Az biztos, hogy nem lehet ilyen nagy ember gondolta Hosino magban, s Nakata fel fordult. Egy npi btorokrl szl knyvet nzegetett ppen, s a keze kzben gy mozgott, mintha vsne vagy gyalulna. Ahogy a btorokat csodlja, nkntelenl megmozdul a teste. Vagy ppen belle lehetne nagy ember, tndtt magban Hosino. Egy mindennapi ember nem kpes olyasmikre, mint

, ezt el kellett ismerni. Tizenkett tjban mg jtt kt ltogat (kzpkor nk voltak), Nakata s Hosino pedig kiment egy cseppet levegzni. Hosino kenyeret hozott ebdre, az regnek meg ott volt a tarisznyban az elmaradhatatlan termosz a teval. Hosino megtudakolta, hogy szabad-e enni valahol. Hogyne mondta sima. Odakint a verandn, a kert ltvnyban gynyrkdve nyugodtan falatozhatnak, s ha akarjk, utna egy cssze kvt is elfogyaszthatnak. Nemrg fztem, csak jjjenek, s szolgljk ki magukat. Ksznjk szpen mondta Hosino. Igazn csaldias itt. sima mosolygott, s htrasimtotta elrehull hajt.

 Igen, ez egy kicsit ms, mint a tbbi knyvtr. Tnyleg csaldiasnak nevezhet. Az a clunk, hogy legyen ez olyan hely, ahol nyugalomban, csendesen olvasgathat az ember. Milyen kellemes fi, gondolta magban Hosino. Okos, jl polt, udvarias. s hozz nagyon kedves is. Biztos, hogy meleg, futott t Hosino agyn, nem mintha t zavarta volna az ilyesmi, nem voltak eltletei. Mindenkit olyannak kell elfogadni, amilyen. Ha valakinek abban telik kedve, hogy kvekkel trsalog, mi van abban, ha egy frfi a msik frfival szeret gyba bjni. Ebd utn Hosino nagyot nyjtzott, majd odament a pulthoz kvzni. Nakata, aki nem ivott feketekvt, inkbb kint ldglt a verandn, nzegette a madarakat, s tezgatott a termoszbl.

 Hogy tetszik a knyvtr, tallt valami kedvre valt? krdezte sima Hosintl. Aha, igen. Vgig Beethoven lettrtnett olvastam vlaszolt Hosino. Nagyon rdekes knyv. Igazn elgondolkoztat vgigkvetni az lett. sima blintott. Igen. Beethoven enyhn szlva elg viharos letet lt. Meghiszem azt. Nehz lete volt helyeselt Hosino. De n azt hiszem, hogy fleg maga tehetett rla. Eleve alig volt benne egyttmkdsi kszsg a tbbiekkel, mindig is csak magra gondolt. A fejben nem volt ms, csak a zenje. Azt gondolta, hogy annak kedvrt mindent felldozhat. Legszvesebben odakiltank neki: H, Ludwig, lazts egy kicsit! Nem csoda, hogy az unokatestvre is megbo-

londult. De a zenje mind remekm. Szven ti az embert. Valsgos csoda. Az bizony helyeselt sima. De mrt kellett neki ernek erejvel olyan zaboltlanul lnie? Egy kicsit szszeszedhette volna magt, hogy gy ljen, mint a tbbiek. sima megprgette ujjai krl a ceruzjt. Igen vlaszolta , de az idejben igen fontosnak tartottk, hogy az ember kibontakoztassa magt. Az elz korszakban, vagyis az abszolt uralkodk idejn elfogadhatatlan, a trsadalmi normktl val eltrs lett volna, s ezrt kegyetlenl el is nyomtk az ilyesmit. A 19. szzad kezdettl ez felolddik. A polgrsg maghoz ragadja a hatalmat a trsadalomban. Az egynisg sok terleten kibontakozhat. A szabadsg s az n

kibontakoztatsa rokon rtelm kifejezs. A mvszet, klnsen a zene volt ennek az j hullmnak a cscsn. Beethoven s a nyomban igyekv Berlioz, Wagner, Liszt, Schumann mindnyjan rendhagy, hnyatott letplyt futottak be. Akkoriban gy gondoltk, hogy a rendkvli let az idelis. Egyszer ez. A romantika korszaknak nevezik ezt az idt. De az biztos, hogy akik benne ltek, azoknak ez az letmd elgg knyelmetlen lehetett fejezte be eladst sima, majd megkrdezte: Szereti Beethoven zenjt? Nem hallgattam mg annyi darabjt, hogy felelni tudnk arra, hogy szereteme vagy sem vallotta be Hosino becslettel. Mondhatnm azt is, hogy gyszlvn egyltaln nem ismerem. De a Nagyherceg trit azt nagyon szeretem.

 n is kedvelem azt a darabjt. s tetszik a milliomos tri is tette hozz Hosino. Erre sima: A magam rszrl a cseh Josef Suk trijt kedvelem. Szp, kiegyenslyozott, s mikzben hallgatom, az olyan, mintha beleszagolnk a zld mezk illatt hoz szlbe. De hallottam a milliomos trit is. Kubinstein, Heifetz, Feuermann. Emlkezetes, elegns elads. Iz sima r szlt kzbe Hosino a pulton ll nvtblrl leolvasva a knyvtros nevt , maga aztn rt a zenhez! sima szernyen elmosolyodott. Nem nagyon rtek hozz, de amikor egyedl vagyok, sokszor ezzel tltm az idt. Szeretnk krdezni valamit. Gondolja,

hogy van a zenben annyi er, ami az embert meg tudja vltoztatni? Vagyis hogy amikor valami zent hallunk, egyszer csak megvltozunk. Valahogy gy. sima blintott. Ht persze. Elfordul. Valamilyen lmnyt tlnk, s ettl megtrtnik bennnk valami. Mint a vegyi folyamat, olyan ez. Ha az lmny utn megvizsgljuk a szvnket, kiderl, hogy a bennnk lv mrtk megugrik nhny beosztst. A bennnk lv univerzum egy fordulatnyit tgul. n mr tapasztaltam ezt. Igaz, hogy csak nha, de van ilyen. Olyan, mint a szerelem. Hosino mg sohasem tapasztalt ilyen mrtk szerelmet, de egyelre rblintott. Ez nagyon nagy jelentsg lehet mondta. Klnsen a mi egyszerbb

letnkben. Igen. n is gy vlem vlaszolta sima. Ha nem fordulna el velnk ilyesmi, rzketlen tapl lenne a lelknk helyn. Berlioz azt mondta, hogy ha gy r vget az leted, hogy nem olvastad a Hamletet, akrcsak egy sznbnya mlyn ltl volna. Bnya mlyn Ht igen, ez egy 19. szzadi hasonlat. Ksznm a kvt szlt Hosino , jt beszlgettnk. sima kedves mosolylyal nyugtzta. A fiatalember s Nakata dlutn kettig olvasgatott. Az reg tovbbra is mozgsokkal ksrve, lelkesen lapozta a btorokrl szl, fnykpekkel illusztrlt kteteket. Dlutn mg felbukkant kt

helyben olvas vendg, de a krbejrsra csak Nakata s Hosino vllalkozott, aki mentegetztt is a knyvtros eltt. Nem baj, hogy csak mi ketten jelentkeztnk? Csupn kettnkrt nem rdemes az igazgat asszonynak fradnia. Ugyan, ne aggdjk, az igazgat aszszony egy embert is szvesen krbevezet nyugtatta meg sima. Kt rakor egy kellemes arc, kzpkor asszony jtt le a lpcsn. Egyenes derkkal, szp jrssal kzeledett feljk. Stt ruht, fekete magas sark cipt viselt. Haja kontyba fogva, szles kivgsban vkony ezstlnc fnylett. Elegancit rasztott, semmi felesleges holmi nem volt rajta, egsz megjelense j zlsrl tanskodott. J napot kvnok, a nevem Szaeki. n vagyok ennek a knyvtrnak az igazgat-

ja mondta ragyog mosollyal , igaz, csak ketten vagyunk itt sima rral. Hosino vagyok mutatkozott be a fiatalember. Nakata vagyok, a tokii Nakano negyedbl jttem szlt az reg, a kezben gyrgetve vszonsapkjt. Isten hozta ilyen messzirl vlaszolt az asszony. Hosino sszerezzent, de Szaeki ltszlag egyltaln nem figyelt fel erre. Akrcsak Nakata, aki persze nem vette szre magt. h, igen. Nakata egy risi hdon t jtt ide. Remek plet ez itt szlt kzbe oldalrl Hosino, mivel tartott attl, hogy a hdrl val beszlgets flreviszi majd a trsalgst. Igen, a hz a 19. szzad msodik fel-

ben, a Meidzsi-korban plt knyvtrnak s vendghznak. Sok jeles rstud s mvsz szllt meg itt egykor. Takamacu jeles memlknek szmt. rstudk, mvszek? krdezte az reg. Szaeki asszony elmosolyodott. A mvszettel kapcsolatban ll emberek, akik knyveket, verseket, regnyeket rnak. Egykor a vagyonos emberek mindenfel tmogattk a mvszetet, amelybl nem gy, mint ma nem lehetett akkoriban meglni. Abban az idben a Kmura csald egyike volt a nagy mecnsoknak ezen a krnyken. A knyvtr azrt jtt ltre, hogy ez a trtnelmi rdem fennmaradjon a jv nemzedkeinek. Azt mr Nakata is tudja, kik azok a vagyonos emberek szlt kzbe az reg. s idbe telik, hogy vagyonos legyen

valaki. Az asszony mosolyogva blintott erre. gy van, hossz idbe telik. Brmilyen gazdag is valaki, idt nem tud vsrolni. Ht akkor kezdjk az ismerkedst az emeleten. Szpen sorjban vgigmentek a szobkon. Mint mindig, Szaeki asszony meslt az irodalmrokrl, akik itt szlltak meg, s megmutatta htrahagyott mveiket. Az irodnak hasznlt szobban Szaeki tlttolla ott hevert az asztalon. Nakata minden trgyat egyenknt, lthat rdekldssel, figyelmesen megvizsglt. A magyarzatot figyelemmel kvet vendg szerepe Hosinra hrult. A fiatalember, mikzben odafigyelt a magyarzatra, azrt fl szemmel gyanakodva odaodasand-tott, miben sntikl az reg,

nem mvel-e valami nem helynval dolgot. De Nakata csak aprlkosan megfigyelte a dolgokat, s semmi mst nem tett. Szaeki asszony jformn r se hedertett az reg viselkedsre. Pontosan s dersen kalauzolta ket vgig az pleten. Hosino elismeren gondolt arra, hogy milyen kiegyenslyozott is ez az asszony. A kirnduls hsz pere mlva vget rt, szpen megkszntk az igazgatnnek, akinek arerl a vezets alatt egy pillanatra sem tnt el a kedves mosoly. De ahogy Hosino elnzte t, egyre inkbb az volt az rzse, hogy nem rt benne valamit. Ez az asszony mosolyogva nz bennnket, de mintha nem is ltna. Vagyis bennnket nz, de nem minket lt. Mikzben neknk magyarz, bell msra gondol. Amit mond, jl nevelt, udvarias

s bartsgos. Ha krds van, kedvesen vlaszol, de valahogy a szve nincs ott. Termszetesen nem kelletlen, teszi a dolgt. St lvezi is a lelkiismeretes munkt. Csak a lelke kzben msutt jr. A frfiak visszatrtek az olvasterembe, fogtk a knyvket, s lapozgattak tovbb. Hosino ekzben sehogy sem tudta Szaeki alakjt kiverni a fejbl. Abban a szp asszonyban van valami klns, de hogy mi, azt sehogy sem tudta megfogalmazni magban. Vgl feladta, s figyelme visszatrt olvasmnyhoz. Hrom rakor Nakata minden elzetes bejelents nlkl felllt. Mozdulatban volt valami szokatlan, hozz nem ill hatrozottsg. Sapkjt kemnyen megmarkolta. H, reg, maga meg hova megy? krdezte halkan Hosino, de Nakata nem

vlaszolt. sszeszortott ajakkal masrozott az elcsarnok fel, csomagjt az asztal lbnl hagyva. Hosino becsukta a knyvt, s felllt. Valami nem tetszett neki. H, vrjon mr! szlt az reg utn, s mivel az nem llt meg, is utna sietett. Az olvasteremben lk felkaptk a fejket. Az reg habozs nlkl balra fordult, s elindult felfel a lpcsn. Egy tbla llt ott: IDEGENEKNEK TILOS BELPNI. Nakata ezt teljesen figyelmen kvl hagyva csak ment tovbb, hiszen nem tudott olvasni. Elkopott teniszcipje nyikorgatta a deszkapadlt. Hall! Krem! szlt utna sima, felllva a helyrl. Oda nem szabad bemenni! Hiba szlt, Nakata eleresztette a fle

mellett a figyelmeztetst. Hosino szaladt utna, fel a lpcsn. H, arra nem szabad menni, regem! sima is eljtt a pult mgl, s Hosino mgtt felfutott a lpcsn. Az reg ttovzs nlkl trt elre a folyosn, be a mindig nyitott ajtaj dolgozszobba. Szaeki httal az ablaknak, az asztalnl lt s olvasott. A lptek hallatra flnzett s megltta Nakatt, aki fel tartott, megllt az asztala eltt, lenzett r, de nem szlt semmit. Szaeki is sztlan maradt. Rgtn ezutn elkerlt Hosino, majd sima is. H, regem! kiltott Hosino Nakatra, s htulrl megfogta a vllt. Ide nem szabad engedly nlkl bejnni! Ez szably, menjnk vissza a helynkre! Nakatnak mondanivalja van szlt

az reg az asszony fel fordulva. Mit akar mondani? krdezte az lgy hangon. A krl, a bejrati krl szeretnk beszlni. Az asszony egy darabig csak sztlanul nzte Nakatt, szemben valami egszen furcsa, kzmbs kifejezssel. Aztn nhnyszor behunyta a szemt, s hangtalanul letette a knyvet, amit addig olvasott. Kezt sszetette az asztalon, s megadan nzett Nakatra. Tancstalannak ltszott, de mintha blintott volna. Rnzett Hosinra, majd Osmra. Hagyjanak magunkra, krem. Beszdnk van egymssal. Krem, csukjk majd be az ajtt is. sima kiss habozott, majd vgl blintott, megfogta Hosino knykt, s

kivezette a folyosra, azutn kvlrl becsukta a dolgozszoba ajtajt. Nem lesz baj ebbl? krdezte Hosino. Szaeki asszony mindig tudja, mit csinl vlaszolt a knyvtros, s leksrte a fiatalembert a lpcsn. Ha egyszer az mondja, hogy rendben van, akkor gy is lesz, nem kell miatta aggdni. Menjnk, Hosino r, igyunk egy cssze kvt. Ami Nakata urat illeti, felesleges az aggodalom mondta Hosino. Kezeskedem rte.

41 Ezttal megfelel elkszletek utn megyek az erdbe. Irnyt, tr, kulacs, lelem szksg esetre, munkakeszty, a szerszmoskamrbl srga festkszr, kisbalta. Berakom ket egy manyag sportszatyorba (szintn a szerszmoskamrban volt), s induls. Mg befjom a testem fedetlenl maradt rszeit sznyogriasztval. Hossz ujj inget veszek, fejemre trlkzt ktk, arra pedig felteszem az Osimtl kapott sapkt. Flledt, felhs, meleg az id, gy ltszik, nemsokra esni fog, de a szatyorban van eskpeny. A madarak egymsnak rikoltozva cikznak az alacsonyan fgg, hamuszn fellegekkel bortott gbolt httere eltt. Ezttal is baj nlkl eljutok az ismert

kerek tisztsig. Az irnyt segtsgvel megllaptom, merre van szak, s azzal lpegetek tovbb, befel a rengetegbe. Most mr itt-ott jelzseket hagyok a festkszrval a fk trzsn. Ha ezeket kvetem, visszajutok majd a kiindulponthoz. Nem kell flnem, a festkkel nem jrok gy, mint Jancsi s Juliska a kenyrmorzsval, ezt nem csipegetik fel a madarak. gy felkszlve mr nem rzek olyan ers flelmet, mint azeltt. Persze izgulok, de a szvem nem dobol hangosan, jcskn lecsillapodott. Ami most hajt, az a kvncsisg. Flov vezethet ez az svny, azt szeretnm megtudni. Azt kell megtudnom. Jl megfigyelve s megjegyezve a krnyezetet, vatos lptekkel haladok elre. Nha klns zajokat hallani. Puff, valami leesett a talajra, aztn mintha pad-

ldeszka recsegne nagy sly alatt, meg mindenfle egyb, ide nem ill, szavakkal kifejezhetetlen furcsa zrej vesz krl. Csak azt tudnm, honnan erednek s mit akarnak jelenteni. Mg elkpzelni is nehz. Vannak egszen tvolrl rkez zajok, msok kzvetlen kzelrl jnnek. Ettl azutn a tvolsg is viszonylagoss vlik, n s rvidl. A fejem fltt valszertlenl hangos, slyos szrnycsapkodsok. Ilyenkor megllok, hegyezem a flemet. Visszafojtott llegzettel vrom, mi trtnik. Semmi sem trtnik. Megyek tovbb. Leszmtva ezeket a vratlanul felhangz zajokat, a krnyk ltalban teljesen nyugodt. Nem fj a szl, a lomb sem susog odafenn. Csak a lpteim zaja visszhangzik a flemben, amint haladok elre a sr aljnvnyzetben, vagy amikor r-

lpek egy kiszradt gra, az roppan egyet. Frissen kszrlt kisbabmat a jobb kezemben tartom. Nincs rajtam keszty, kzvetlenl rzem a durva nyl fogst a markomban. Ennek az les szerszmnak jelenleg mg nem veszem hasznt, de a slya azt az rzst kelti bennem, hogy meg tudom vdeni magam. De mitl? Sikoku erdeiben nincsen se medve, se farkas. Taln csak mrges kgy. Az itteni vadon legveszedelmesebb lnye n magam lehetek. Csak a sajt rnykomtl ijedhettem meg. Az erdt jrva mgis gy rzem, hogy figyelnek. Valami valahonnan, kell tvolsgban elrejtzve, llegzetvisszafojtva lt, hall engem, s lesi minden mozdulatomat, hallgatja az ltalam keltett zajokat, s felmri kvetkez l-

psemet. n azonban igyekszem nem gondolni r. Minl tbbet foglalkozom az rzkcsaldsokkal, annl valsgosabb formt ltenek. Mg valsg lesz bellk. Ftyrszek, hogy megtrjem a csndet. A My Favourite Things John Coltrane szoprn szaxofonjn persze msknt hangzik, mint az n gyetlen eladsomban. Fttytechnikm meg se kzelti a virtuz bonyolult rgtnzseit, csak tlem telheten megprblom emlkezetbl kvetni a bennem l dallamot. Ez is tbb a semminl. Rnzek a karrmra: dleltt tz ra. Ilyenkor kezd hozz sima a knyvtrnyits elkszleteihez. Ma igen, szerda van. Eszembe tlik, ahogy a kertet locsolja, letrli az asztalokat, vizet forral, kvt fz. Vagyis amit n szoktam elvgezni. Csakhogy n

most itt vagyok az erdben, s egyre mlyebbre hatolok benne. Senki nem tud rlam. Csak n magam s k. Megyek az svnyen, tnak aligha lehet nevezni. Taln a hossz idn t erre foly vz nyoma csupn. A vadonban a heves eszsek kimossk a fldet, elsodorjk az aljnvnyzetet, a fk gykrzete napvilgra kerl. A nagyobb kveket az r kikerli. Amikor az es elll, a vz eltnik. A vzmoss kiszrad, s kialakul a jrhat svny. Nagyobbrszt pfrny s aljnvnyzet bortja. rezhet, ha valaki nem vigyz, knnyen elvesztheti a csapst. Nhol veszlyesen meredek az t, a fk gykerbe kapaszkodom, gy jutok egyre fljebb. Egyszer csak elhalkul Coltrane szaxofonjnak hangja, flemben most McCoy Tyners zongoraszlja hangzik fel. Bal

keze formzza a ritmus konok mintzatt, a jobb pedig az egymsra torld markns, stt dallamokat szlaltatja meg. Valaki, nvtelen s arctalan, a mlt homlyos mlyrl zsigerek-hez hasonl, sikamls dolgokat hz el, s egszen gy, mint a legendk jeleneteit, felrajzolja a kpeket. Legalbbis az n bels hallsomban gy szl. A makacs ismtls lassanknt szttrdeli s jrarendezi a tnyeket. Most valami hipnotikus, veszedelmes illat terjeng. Az erdhz hasonlt. Haladok elre, s kzben kis jeleket hagyok a festkkel a fk trzsn. Idnknt htrafordulva megbizonyosodom rla, hogy a srga folt ltszik. Minden rendben. A visszat jelzsei, mint bjk a tengeren, szablytalan kzkben sorakoznak. A biztonsg kedvrt a kisbab-

val is vgsokat ejtek nhol. Ez is egyfajta jelzs, de nem lehet minden fra ilyet vsni. Nem tl les a szerszm, nha nem fogja a ft. A vkonyabb, puhbbnak ltsz trzsekre teszek friss bemetszseket. A nvnyek nmn trik tseimet. Jkora fekete sznyogok szllnak, feldertknt psztzzk szabadon lv brfelleteimet, s megclozzk a szemem krnykt. Ahogy meghallom zmmgsket, elhajtom vagy agyontm ket. Mire nagyokat csattan a tenyerem, mr gyis teleszvtk magukat a vremmel. Utna elfog a viszkets. A fejemre tertett trlkzbe trlm vrfoltos tenyeremet. Egykor a hegyekben elretr csapatok is sokat szenvedhettek a sznyogoktl, fleg, ha nyr volt. Vajon milyen nehz lehetett a teljes menetfelszerels? A rgi

puska abbl mg nem sajnltk a vasat , a rengeteg tltny, a bajonett, az acl rohamsisak, nhny kzigrnt s persze enni-innival, a lvszrok sshoz szksges rohams meg a csajka lehetett egytt vagy hsz kil. Mindenkppen szrny sly. Nem gy, mint az n sportszatyrom. rr lett rajtam a kpzelgs, hogy a kvetkez fordulban fegyveresekbe tkzm, de ht mr hatvan ve annak, hogy errefel katonk tntek el. Az jut eszembe, amit a kunyhban olvastam Napleon oroszorszgi hadjratrl. 1812 nyarn a Moszkva fel vezet hossz menetels sorn bizonyra sokat szenvedhettek a sznyogoktl a francia sereg katoni is. Mondani sem kell, nem csak a sznyogok zavartk ket, sok mindennel kellett tkzben let-hall harcot folytatniuk. hsggel, szomjsg-

gal, rossz, sros utakkal, fertz betegsgekkel, a hossz utnptlsi vonalakat tmad kozk csapatokkal, gygyszcrhinnyal, s kzben szmos komoly csatt kellett vvniuk az orosz hadsereggel. A vgn a kihalt Moszkvt sikerlt bevennik, de kzben az eredetileg tszzezres hadsereg szzezer fre fogyott. Megllok, a kulacsbl megnedvestem a torkomat. A karrm ppen tizenegyet mutat. A knyvtrnyits rja. Elkpzelem, ahogy sima kaput nyit, s lel a pult mg. Biztosan ott hevernek eltte az asztalon jl kihegyezett ceruzi. Nha felveszi s forgatja ket az ujjai kztt. A radros vgvel megtmasztja a homlokt, vagy htraveti vele szembe hull hajt. A kp hihetetlen realitssal jelenik meg a kpzeletemben, de a hely nagyon

is tvolinak tnik. sima ezt mondja ppen: Menzeszem nincsen. A csiklm rzkeny, nem gy, mint a mellbimbm. Egyszer sem hasznltam fel a hvelyemet, az aktusra ott a vgbelem. Visszaemlkszem, amint ott fekdt a kunyhban az gyon, a fal fel fordulva. Eszembe jut, hogy akkor lttam meg benne elszr a nt is, s miutn elment, ugyanazon az gyon aludtam, ahol otthagyta a nyomt. Aztn mr nem gondolok tovbb erre. Helyette a hbor jut eszembe. A napleoni meg az, melyet a japn katonknak kellett megvvniuk. rzem a kezemben a kisbalta komoly slyt. Szemembe villan fehrre kszrlt le, majd elfordtom rla a szemem. Mirt harcolnak egymssal az emberek? Mirt gylnek ssze sz-

zezrek, millik csupn azrt, hogy klcsnsen legyilkoljk egymst? Vajon ezek a harcok haragbl szrmaznak, vagy flelembl erednek? Vagy a flelem s a harag ugyanannak a lleknek ms-ms oldalt mutatja? Belevgom a kisbaltt az egyik trzsbe, a fa hangot ad hangtalanul, vrzik vrtelenl. Ballagok tovbb. Coltrane megint flveszi a szoprn szaxofont. Unosuntalan szttrdeli a valsgot, majd sszerakja. A szvem egyszer csak belp az lmok birodalmba. Csendes visszatrs ez. lelem Szakurt. Knjaimban tartom, s benne vagyok. Mr nem akarok knyemre-kedvemre bnni a dolgokkal, nem akarok felfordulst. Mr apt ltem, anyt szeplstettem. s most itt vagyok a nvremben.

Ha mr tok alatt vagyok, vgig akarok menni az ton. Szeretnk gyorsan a vgre jrni az gynek. Minl hamarabb le akarom dobni magamrl a terhet. Aztn mr nem msok elkpzelsbe bonyoldva lek, hanem sajt magam jogn. Ez az, amire vgyakozom. Ezrt engedem bel a magomat. Mg ha gy vesszk, hogy lomban trtnt, azrt ezt mgse kellett volna szlt meg a Varj nev fi. Kzvetlenl a nyomomban van. Velem egytt jrja az erdt. n akkor is azon voltam, hogy visszatartsalak, de ezt gyis tudnod kell. Hallanod kellett a hangomat, de oda se figyeltl rm. Csak trtl elre. Erre nem vlaszolok, meg sem fordulok, csak nmn megyek tovbb.

 Azt hitted, hogy tl tudod tenni magad az tkon, baljslaton. Igaz, ugye? gy volt, nem? szgezte nekem a krdst ez a Varj nevezet fi. gy volt, nem igaz? Azt lted meg, aki az apd volt, azzal vtkeztl, aki az anyd, s azzal is, aki a nvred. Vgrehajtottad azt, amivel megtkoztak. Az volt a szndkod, hogy ezzel befejezett legyen az tok, amelyet apd rakott rd. De valjban az gvilgon semmi sem rt vget. Semmin nem vagy tl. Az tok mg sttebben belegett a lelkedbe. Ezt tudnod kell. tvta is tele vannak vele a gnjeid. Ki akarod magadbl lehelni, s a ngy gtj fel fv szlre bzva szerteszt szrni a vilgban. De a stt zrzavar benned marad. Nem tnt el belled

sem a flelem, sem a harag, sem a bizonytalansg. Mindez mg benned van, s makacsul szorongatja a szvedet. Figyelj, olyan nincs, hogy a csatnak csatval vethetnl vget folyatja Varj. A harc nmagt gerjeszti. A hbor tkletes fenevad. Vrt ont, erszakkal megsebzett hst harap, s attl gyarapszik. Ezt neked tudnod kell. Szakura, nvrem bukik ki bellem. Nem kellett volna megszeplstenem Szakurt. Mg ha lmomban trtnt, akkor sem. Akkor most mit tegyek? krdezem, mikzben magam el, a talajra szegezem a tekintetemet. Tnyleg tl kell tenned magadat flelmen s haragon mondja a Varj ne-

vezet fi. s akkor ragyog fny hatol a szvedbe, felolvasztja azt, ami megfagyott benne. Akkor lesz csak igazn j az llkpessged. Ha gy teszel, te leszel a vilgon a legkemnyebb tizent ves. rted, amit mondok neked? Ha most kezded, mg nem kstl el, helyre tudod lltani magadban az egyenslyt. Hasznld a fejedet. Tprengj rla, mit tehetnl. Egyltaln nem vagy te ostoba. Tudnod kell gondolkodni. Tnyleg megltem volna az apmat? krdezem. Nincs vlasz. Htrafordulok. A Varj nevezet fi mr ott sincs. Krdsemet elnyeli a csend. Az erd mlyn egyedl egszen resnek rzem azt az embert, aki n vagyok. Reszmlek, hogy olyan lettem, amire sima azt mondan: res ember. Nagy

fehr folt van bennem. Lassanknt kiterjed s felfalja a bennem megmaradt lnyeget. Mg a hangjt is hallom. Az nem lte egyre rthetetlenebb vlik. Tnyleg tancstalan vagyok. Nincs se g, se fld a talpam alatt. Szaekire gondolok, Szakurra gondolok, simra gondolok. De fnyvnyire vagyok onnan, ahol k vannak. Mintha egy tvcsvet fordtva hasznlnk, akrmennyire nyjtogatom is feljk a kezemet, nem tudom ket elrni. Egyedl vagyok egy homlyos tvesztben. sima azt mondta, hogy hallgassam csak a szlfvst. Flelek. De itt nem fj a szl. Mg a Varjnak nevezett fi sincs sehol. Hasznld a fejedet. Tprengj arrl, mit tettl. De mr semmire sem tudok gondolni. A hely, ahov vgl is megrkezem, csu-

pn az tveszt fala, amelybe beletkzm. De ht akkor mi a bels lnyegem? Van-e ellenlls bennem a fehr folttal szemben? Komolyan gondolok arra, hogy itt helyben kiirtom azt a ltezt, amit nnek neveznek. A fk tmtt falai kztt, az ttalan ton a lgzs lell, a tudat csendesen a homlyba vsz, az erszakkal telt stt vr utols cseppjig elfolyik, s a gnek elrothadnak az aljnvnyzetben. Vajon nem ezltal lehet-e vget vetni letemben elszr a bennem foly harcnak? Ha nem, akkor rkk lm azt, aki az apm, megszeplstem azt, aki az anym s a nvrem, s mindig csak krt vallok ezen a vilgon. Lehunyom a szemem, s magamba nzek. A sttsg, amely ellep, csupa szaggatott sszevisszasg. A stt fellegek felszakadnak, egy somfa levelei felfnylenek a hold fnyben, mint temrdek kis penge.

Ekkor olyan rzsem tmad, mintha valami trendezdne a brm alatt. A fejemben kattan egyet valami. Tgra nyitom a szemem, s mly llegzetet veszek. A festkespalackot eldobom, lehull a lbam el a fldre. Elhajtom a kisbaltt s az irnytt is. Nagy zajt csapva eshetnek a fldre, de ez mr csak tvolrl jut a flembe. Borzasztan megknnyebbltnek rzem gy magamat. Leveszem a htamrl a zskot, s azt is leejtem. A tapintsom jval lesebb lett, mint az elbb, krlttem a levegt mg tltszbbnak, a fkat mg srbbnek rzkelem. Bels hallsomban folyton csak Coltrane szljnak tvesztje hallatszik. Soha nincs vge. Meggondolom magam, kiveszem a csomagbl a vadsztrt, s zsebre teszem. Az les kst, amelyet apm aszta-

lnak a fikjbl hoztam el. Ha kell, ezzel el tudom vgni a csuklmon az teret, hogy vremet az utols cseppig a fldre kiontsam, s azzal leromboljam a szervezetemet. Megyek befel, az erd srjbe. res ember vagyok. A lnyemet felemsztette a fehr folt. Mr nincs mitl flnem. Semmitl sem. Elindulok a vadon szve fel.

42 Amikor kettesben maradtak, Szaeki helylyel knlta Nakatt, aki rvid gondolkods utn lelt. Egy darabig egyikk sem szlt, csak nztk egymst az asztal kt oldalrl. Az reg szablyos tartsban lt trdn a vszonkalapjval, szoksa szerint tenyervel vgigsimtotta a hajt. Az asszony sszefonta az asztalon pihen kt kezt, s csendesen nzte, mit csinl Nakata. Nem tvedtem ht, amikor mr vrtam, hogy iderjen szlalt meg. Igen. Taln gy lehet, Nakata is ezt gondolja. De hossz idbe telt, s taln tlsgosan is megvrakoztatta nt. Nakata tle telheten igyekezett, de ennl gyorsabban nem tudott iderni. , dehogy, sz sincs rla. Ha ennl

hamarabb vagy ksbb jtt. volna, sokkal jobban sszezavarodom. Nekem ez az id a legmegfelelbb. Hosino r szves tmogatsa sokat segtett. Ha nincsen, sokkal hosszabb idbe telt volna. Tudniillik Nakata nem tud olvasni. Hosino r a bartja, ugye? Igen blintott Nakata. Valami hasonl, de szintn szlva Nakata nem nagyon rt az ilyesmihez. A macska urasgokat leszmtva Nakatnak egsz letben senki sem volt a bartja. Nekem is mr igen hossz ideje nincs senkim, aki a bartom lenne mondta Szaeki. gy rtem, az emlkeimet leszmtva. Kedves Szaeki asszony. Tessk, krem.

 Nakatnak be kell ismernie, hogy egyetlen emlke sincsen. Mondania sem kell, azrt, mert gyengeelmj. Vajon milyen lehet az, amit emlknek neveznek? Szaeki asszony lenzett asztalon nyugv kezre, majd ismt Nakatra emelte a szemt. Az emlkek azok, amelyek a testet bellrl tmelegtik, ugyanakkor darabokra szaggatjk. Nakata a fejt rzta. Nehz krds ez. Nakata mg mindig nem rti, hogy mi is az emlk. Nakata csak azt tudja, ami most van. n meg valahogy fordtva vagyok ezzel mondta Szaeki. Egy idre ismt mly csend telepedett a szobra. Kedves Szaeki asszony trte meg a csendet Nakata.

 Tessk, krem. Bizonyra tud a bejrati krl. Igen. Tudok vlaszolt az asszony, s kzben megrintette az asztalon fekv Mont Blanc tlttollat. Egyszer rgen egy bizonyos helyen tallkoztam vele. Taln jobb lenne, ha nem tudnk rla. De nem llt mdomban vlasztani. Nakata nhny nappal ezeltt jbl felnyitotta. Egy villmlsokkal teli dlutnon. Rengeteg cikzott mindenfel a vros fltt. Hosino r volt szves segteni. Nakata egyedl nem tudta volna. Emlkszik, melyik napon volt az a sok mennydrgs? Szaeki blintott. Emlkszem. Nakata azrt nyitotta fel, mert meg kellett tennie.

 Tudom. Sok mindennek kellett ezltal visszavltoznia olyann, amilyennek lennie kell. Nakata blintott. Ahogy mondani tetszik. Magnak megvan ehhez a jogostvnya. Nakata nem tudja pontosan, mi is az a jogostvny, de ugye kedves Szaeki aszszony, olyasmi lehet, amit nem szabadon vlaszt az ember. Nakatnak azt is be kell szintn vallania, hogy meglt egy embert Nakanban. Nakata nem akart lni, Johnnie Walker bujtotta fel. Teht embert lt egy tizent ves fi helyett, akinek valjban ott kellett volna lennie. Az nem lehet, hogy ezt Nakata ne vllalta volna. Szaeki asszony lehunyta a szemt, majd

ismt Nakatra emelte tekintett. Mindez annak kvetkeztben trtnt, hogy n egyszer nagyon rgen felnyitottam a kvet? A tett hossz csvja mg itt is, ott is hzdik tovbb, s ma is rezheten hat. Nyomban torzulsokkal. Nakata megrzta a fejt. Kedves Szaeki asszony. Tessk, krem. Nakata azt mr nem tudhatja. Nakata feladata itt s most csupn annyi, hogy sok minden visszatrjen az eredeti kerkvgsba. Ezrt hagyta el Nakant, gy kerlt Sikokuba a nagy hdon t. s taln tisztban van azzal Szaeki asszony, hogy nem maradhat itt. Az asszony elmosolyodott. Rendben van mondta. Erre v-

gyom mr rgta, Nakata r. A mltban is ez volt a kvnsgom, ma is ezt szeretnm. De sehogy sem nylt mdom r. Eljn az id vagyis eljtt a mai nap s n kitartan csakis erre vrtam. Olykor, vagyis tbbnyire mr-mr trhetetlen volt a vrakozs, de ennek elszenvedse az n dolgom volt. Szaeki asszony, Nakatnak csak fl rnyka van, gy, mint Szaeki asszonynak. Igen. Nakata az elmlt hborban vesztette el az rnykt, jllehet nem rti, hogyan eshetett ez meg, s mirt ppen vele. Akrhogy vesszk is, azta rengeteg id telt el. Neknk most mr lassan tovbb kell llnunk. Tudom.

 Nakata mr nagyon hossz ideje l, de ahogy mr az imnt emltette, nincsenek emlkei. Ezrt az, amit Szaeki asszony szenvedsnek nevez, Nakata szmra nem rthet. De amennyire Nakata rti, abbl arra kvetkeztet, hogy akrmilyen knokat okoztak is neki, Szaeki asszony nem akar lemondani az emlkrl. Igaz vlaszolt Szaeki. gy van. Akrmilyen keserves is hordozni, amg csak lek, nem akarom elveszteni emlkezett. Ez az n letem egyetlen rtelmnek a bizonytka. Nakata nmn blintott, az asszony folytatta. Tovbb ltem mr, mint szksges lett volna, sokaknak s sok mindennek rtalmra voltam. Azzal a tizent ves fival, akit emltett, szerelmi viszonyom

volt. Nem sokkal ezeltt trtnt, itt, ebben a szobban megint visszavltoztam tizent ves kislnny, s szeretkeztem vele. Fggetlenl attl, hogy ez helyes volt-e vagy sem, nem tehettem msknt. Csakhogy ezltal taln megint valami bajt kevertem. Csak ezt bnom. Nakata nem ismeri a nemi vgyat mondta az reg. Ahogyan nincsenek emlkei, kvnsg sincs benne. Azt sem tudja, mi a klnbsg helyes s helytelen vgyak kztt. De ha egyszer megtrtnt, ht megtrtnt, j vagy rossz, ami megvolt, azt Nakata elfogadja. Hiszen most attl olyan , amilyen. Ez Nakata llspontja. Nakata r. Tessk, mit parancsol? Valamit krni szeretnk.

Szaeki asszony a lbnl lv tskbl egy kis kulcsot vett el. Kinyitotta vele az asztalfikot, elvett nhny vastag doszszit, s kirakta ket az asztalra. Amita csak visszatrtem ebbe a vrosba, ennl az asztalnl rom ezeket. Emlkiratok eddig bejrt letutamrl. A kzelben szlettem, s a fit, aki ebben a hzban lt, szvbl szerettem. Olyannyira, hogy annl jobban mr nem is lehet. A fi is ugyangy viszonozta rzelmeimet. Kettsnk tkletes krn bell, ahol ltnk, rend volt. Ez az llapot nem tarthatott rkk. Felnttnk, s megvltoztak az idk. A kr helyenknt kicsorbult, a krnyezet betrt denkertnkbe, s bels vilgunk is kitremkedett a klvilgba. Ez klnben termszetes is, csak akkor sehogy sem tudtam gy elfogadni ezt, mint valami magtl rthet dolgot.

A beszremls s a kitremkeds ellen vdekezve kinyitottam a bejrat kvt. Ma mr nem is emlkszem, hogyan sikerlt vghezvinnem, de ersen eltkltem magamban a k felnyitst, nehogy elvesztsem t, s nehogy valami kvlrl jv dolog elrontsa a mi kis vilgunkat. Akkoriban mg nem tudtam felfogni, mit jelent ez. Mondanom sem kell, megbnhdtem rte. Itt az asszony flbeszaktotta elbeszlst, megfogta a tlttollat, s lehunyta szemt. Szmomra az let hszves koromban lezrult. Ami azta trtnt, csak olyan, mint a napok mlsa sorn egyre-msra felbukkan kvetkezmnyek sora. Egy homlyos, kanyargs, sehov sem vezet, hossz folyos. Nekem meg azon kell folytatnom az letemet. Elfogadva a

mindennapok ressgt, s csak azt a semmit vinni tovbb. Az eltelt idben sok hibt is elkvettem. Vagyis, bevallom, sokszor rzem gy, hogy majdnem mindent elhibztam. Mintha egy mly kt feneknek magnyban tltttem volna el az letemet magamba visszahzdva. Mindent tkozottnak, mindent gylletesnek tartottam, ami odakint volt. Olykor kimentem, s gy tettem, mintha lnk. Mindent az gvilgon elfogadtam, rzsek nlkl haladtam t a klvilgon. Sok frfival lefekdtem, volt gy, hogy frjhez is megyek. Aztn mgsem, semmi rtelme nem volt. Minden egy pillanat alatt elmlt, s nem maradt vissza semmi. Csak a lenzs s a srtsek ejtette sebhelyek. Az asszony az asztalra fektetett iratcsomagra tette kezt. Ami trtnt, azt mind rszletesen le-

jegyeztem, azrt, hogy elrendezzem a dolgokat magamban. A legaprbb rszletekig meg akartam bizonyosodni arrl, hogy mi vagyok n, s hogyan lek. Magamon kvl senkit sem akartam hibztatni, ez hsbavg, fjdalmas munka volt. De vgl is mindent elrendeztem, s az rs vgre rtem. Nincs mr tbb szksgem r, s nem akarom elolvastatni senki mssal. Taln megint csak rtalmra lehet annak, akinek a szeme el kerl. Ezrt szeretnm, ha ezt az iratot valahol maradktalanul elhamvasztan. Semmisljn meg nyomtalanul. Szeretnm, ha megtenn ezt nekem, Nakata r. Nincs magn kvl senki, akit megkrhetnk erre. Elnzst, hogy alkalmatlankodom vele, de legyen olyan j, tegye meg nekem. Rendben van? rtettem mondta Nakata, s tbb-

szr is blintott r. Ha ez Szaeki aszszony kvnsga, Nakata tkletesen megsemmisti, elgeti, efell nyugodt lehet. Ksznm mondta Szaeki. Olyan fontos volt, hogy ezt lerja? rdekldtt az reg. Igen. gy van. A lnyeg az volt, hogy paprra vessem, de az elkszlt rs teljesen rdektelen. Nakata nem tud sem rni, sem olvasni, ugyangy, mint a macskk. Nakata r Tessk, krem. gy tnik, mintha egszen rgrl ismernm magt mondta Szaeki. Nem volt ott. Abban a kpben? Httrben a tengerrel, feltrt fehr nadrgban, a lbt a vzbe lgatva.

Nakata csendesen felemelkedett, a szkbl, odalpett az asztalhoz, s kemnyre cserzett, barna br kezt az asszony paprokon pihen kezre tette. Mintha csak valamire flelt volna, olyan figyelemmel engedte t tenyern a meleget. Szaeki asszony. Igen. Mr Nakata is rti egy kicsit. Micsodt? Azt, hogy mifle dolog az emlk. Szaeki asszony kezn keresztl Nakata is rzkelni tudja. Az asszony elmosolyodott. Akkor j mondta. Nagyon sokig maradtak gy, Nakata a kezt ott tartotta az asszonyn, aki lehunyt szemmel merlt el emlkeiben.

Ezekben nem volt mr fjdalom. Valaki rkre kivonta bellk a gytrelmeket. A kr megint sszezrult. Szaeki asszony kinyitotta egy tvoli szoba ajtajt, s a falon alv kt gyk kpben gynyrsges harmnikra lett figyelmes. Halk lmaikat ujjaival is kpes volt kitapintani. Enyhe szell fjdoglt, ezt onnan lehetett tudni, hogy a rgi fggny nha meg-meglebbent. Mg ennek a iebegsnek is van valami mly, pldzatos rtelme. Szaekin hossz, tengerkk ruha, melyet egyszer rgen mr viselt valahol. Amint halad elre, a ruha szeglye halkan suhog. Az ablakon tl tengerparti fveny. Hullmverst hallani, meg ms hangokat is. A szl a dagly illatt hozza. Nyr van. Mindig nyr. Nhny les krvonal, kicsiny fehr felh lebeg az gen.

Nakata hrom vaskos iratkteggel a hna alatt ment le a lpcsn. sima a pultnl lt, s az olvaskkal beszlgetett. Amikor megltta a lefel tart Nakatt, rmosolygott, amit az reg udvarias kis meghajlssal viszonzott. Hosino buzg olvassba merlve lt az olvasteremben. Hosino r szltotta meg Nakata. A fiatalember letette knyvt, s felnzett. H, ez j sokig tartott. Mr vgzett? Igen, Nakata kldetse itt mr befejezdtt. Ha Hosino rnak megfelel, lassan hazamehetnk. Aha, nekem j. Mr majdnem kiolvastam a knyvet, amibe belekezdtem. Beethoven meghalt, most tartok a temetsnl. Nagyszer szertarts volt! Huszontezer bcsi ksrte utols tjra, isko-

lai sznetet rendeltek el. Hosino r. Tessk. Mg egyet. Nakata mg egy szvessget szeretne krni Hosino rtl. Mondja. Ezt itt szeretnm elgetni valahol. A fiatalember rnzett az iratokra. H, ez aztn j sok. Ezt nem lehet itt a krnyken csak gy elhamvasztani. Csak valami folynl, az rtren. Hosino r. Tessk. Menjnk, keressnk egy ilyen helyet. Lehet, hogy ostobasgot krdezek, de olyan fontos ez? Nem elg valahol eldobni? Nem elg. Nagyon fontos elgetni,

hogy minden fstt vljk, szlljon fel az g magasba, szemmel vgig lehessen kvetni. Hosino felllt, s nagyot nyjtzkodott. rtettem, menjnk, keressnk a folyparton valami tgas helyet. Hogy hol, azt ugyan nem tudom, de ha szvsan kutatunk, csak tallunk egyet Sikokuban. Szokatlanul mozgalmas dlutn volt ez. Sok olvas jtt a knyvtrba, s nmelyek igazn specilis krdseket tettek fel. Osimt elrasztottk a krsek, ki kellett keresnie a megfelel olvasmnyokat. J nhny adatot a szmtgpen. Mskor Szaeki asszony segtsgt is ignybe vehette, ezttal ez nem volt lehetsges. Olyan sokszor kellett elhagynia a helyt, hogy szre sem vette, az reg s fiatal trsa mr el is ment. Amikor vgre

llegzethez jutott, s krbepillanthatott, akkor szlelte, hogy Nakatk mr eltntek onnan. Flment Szaekihez a fels szintre. Szokatlan mdon az ajt csukva volt. Kopogott ht, s vrt egy darabig, de semmi vlasz. Mg egyszer. Szaeki asszony! szlt be a szobba. Minden rendben? Persze megint csak vlasz nlkl maradt. vatosan lenyomta a kilincset. Nem volt kulcsra zrva. Rsnyire nyitva az ajtt belesett. Szaeki asszony az asztalra borult, haja elreesett s eltakarta az arct. sima habozott egy kicsit. Lehet, hogy az asszony csak elfradt s elaludt. Igaz, a knyvtros addig egyszer sem ltta mg fnknjt gy sziesztzni, nem az a fajta volt, akit munka kzben elnyom a buzgsg. sima belpett, s nevn szltotta Szaeki asszonyt, de az nem

vlaszolt. sima megfogta az asztalra borult n vllt, aztn a csukljt. Az rverst mr nem lehetett kitapintani, a br mr kihlben volt. A fejt flemelve lthatv vlt Szaeki megvegesedett szeme. Dehogyis aludt, meghalt. Az arcn azonban egy olyan ember arckifejezse, aki kellemes lmot lt, szja krl a mosoly visszamaradt rnyka. sima arra gondolt, hogy az asszony holtban is megrizte megjelense finomsgt. Hajt elsimtotta, s flvette a telefonkagylt. Sejtette, hogy rvidesen eljn ez a nap, nem lepdtt meg, mgsem tudta, mitv legyen, amikor egyedl maradt a szobban az egykor l s most halott aszszonnyal. Bell, a szvben ressget rzett. Szksgem volt r gondolta hogy ltezsvel betltse a bennem lv rt, n vi-

szont nem tudtam betlteni a benne lvt. A legvgskig az v maradt. Valaki odalent t szlongatta. A hang ismersnek tnt. Az ajt trva-nyitva, hallani lehetett a siets lptek zajt odakintrl. A telefon is csengett, de sima egyikkel sem trdtt. Csak lt a szkben, szemben a halottal s nzte t. Hvhattok engem akrhnyszor is, szlhat a telefon akrmeddig. Aztn egyszer csak felhangzott a mentaut szirnja, egyre kzeledett. Nemsokra odarkeznek, s elviszik az asszonyt valahov. rkre. sima az rjra pillantott. Ngy ra harminct volt. Kedd dlutn ngy ra s harminct perc. Arra gondolt, hogy ezt meg kell jegyeznie. Tamura Kafka fordult a mellette lv fal irnyba. Ezt tudatnom kell veled, persze csak akkor, ha mg nem tud-

nd magadtl.

43 Eldobva terhemet, megknnyebblten haladok tovbb az erd belseje fel. Csak arra sszpontostok, hogy elre! A fk trzsre tett jelzsekre mr nincs szksg, mint ahogy arra sem, hogy megjegyezzem a visszafel vezet utat. Felhagyok azzal, hogy meren figyeljem a krnyezetemet. Zrt lombkorona, srn sorakoz fatrzsek, burjnz pfrnyok, kacskarings borostynindk, btyks, kgyz gykerek szvevnye, rothad avar, szraz, levedlett rovarlck. Kemnyre szradt, ragads pkhlk. s rengeteg gbog, valsgos kln vilg. Flelmetesek, a trrel szembeszeglk, gyesen bujklok, becsavarodottak, tndk, szraz, elhalt gak. Ez a ltvny ismtldik a vgtelensgig. Csakhogy a

puszta visszatrs kzben is az erd lassanknt egyre mlyl. Az svnyt vagy azt, ami annak ltszik, sszeszortott foggal kvetem. Egyre emelkedek, de itt mg nem tl meredek, nem annyira, hogy elfljon tle a llegzet. Az t nha mintha mr elveszne a pfrnyok tengerben s a tsks bozt kztt, de eltklten trk elre, s az svnyszer csaps ismt elbukkan. Mr nem rzek flelmet a vadonban, van benne valami rendszer vagy mintzat. Ez szemmel lthatv lesz, mihelyt elmlik a flsz. A krnyezet ismtldst magamba szvtam, s az gy rszemm lett. Most mr semmim sincsen. Nincs mr nlam az eddig oly nagy becsben tartott srga jellfestk, sem a kikszrlt kisbalta, nem nyomja htamat a zsk, nincs kulacsom, sem eledelem. Irnytm sincs.

Mindent elhagytam ton-tflen. gy nincs mr mitl rettegnem. A vdtelensgt vlasztottam, s ezt szemmel lthatan nyilvnvalv teszem a vadon szmra. Vagy nmagam szmra. nem kemny burkt levedlettem, s a magam valjban haladok az tveszt kzppontja fel, hogy ott tadjam magamat a fehr ressgnek. A flemben szl muzsika is elhal valamikor, a helyn mr csak halk, res httrzaj marad, mint egy hatalmas, szles gyon egyetlen rnc nlkl kisimtott, risi fehr leped. Megrintem az ujjammal, s araszolok rajta tovbb, mert fehrsgnek sohasem szakad vge. Vertk csurog le a hnom alatt. Odafenn, a fk magas gai kztt olykor ltni az eget, bebortja a szakadatlan, egyenletes, szrke felhtakar. De nem ered el az

es. A terjedelmes felh meg sem moccan, megrzi nyugalmi llapott. Az gak magasban l madarak nha rvid, jelentsgteljes zeneteket kiltanak. A bogarak vszjslan zmmgnek a fben. A lakatlan hzra gondolok most (Nogatban, ahol idig ltem). Valsznleg lezrva llhat. Mit bnom n, tlem gy maradhat, a kiontott vrrel egytt. Nem rdekel. Tbb gysem akarok oda visszatrni. Azon a helyen mg a mostani vres bntnyt megelz idkben elpusztult, minden. Pontosabban megltek sok mindent. Az erd ijesztget nha engem, hol a fejem fll, hol a lbam all. A tarkmon hideg leheletet rzek. A brmet az ezerszem ti szurkljk. Mindenflekppen ki akarnak vetni innen, mint valami ide-

gen testet. De idvel gyesen elhrtom ket. Vgl is nem az nem egy rsze a vadon? Egy ideje mr csak gy gondolkodom. Teht most a sajt, bels vilgomat jrom. Mintha a sajt vremben, az ereimben utazgatnk. Amit ltok, sajt belvilgom, amit fenyegetsnek rzek, az a szvemben lv flelem visszhangja. A vadonban feszl pkhlk bennem szvdtek, n tenysztettem a madarakat a fejem fltt. A kpek bellem csrztak ki, s onnan eresztenek gykeret. Mintha hatalmas szvdobbansok lknnek elre, jrom az utamat az erdben a magam clja fel irnytva lpteimet, oda, ahol a sttsgbl fnyforrs sugrzik, s a nmasgbl visszhang kl. Sajt szememmel szeretnm ltni, mi van ott. Sajt magam titkos futrja vagyok, aki szorosan lezrt, fontos s szemlyes ze-

netet visz. Tprengek. Mirt is nem szeretett engem? Ne lett volna jogom arra, hogy engem szeressen az anym? Ez a krds hossz veken t getett bellrl, rgdott folyvst a lelkemen. Vajon nem az az n sajt, mly problmm, hogy a szlanym nem szeretett? Olyan embernek szlettem, akin mr rajta volt ez a szennyezds, hogy aki csak meglt, elfordtsa rlam a tekintett? Egyszer sem lelt szorosan maghoz, mg mieltt elment volna. Egy rva szt sem vetett oda bcszul. Elfordtva rlam az arct, egyedl a nvremet vitte magval, sz nlkl tvozott otthonrl. Mint valami csendes fstszalag, eloszlott a szemem ell. Elfordtott tekintete most mr rkk gy marad, a messze tvolban.

A fejem fltt megint lesen felrikolt egy madr. Felnzek az gre, de csak a nagy, lapos, hamuszn felleget ltom. Szlcsend van. Csak megyek tovbb sajt tudatom partvidkn, hol a hullm tarajn, hol hullmvlgyben. A vz jeleket mos ki a fvnyre, aztn letrli ket onnan. Szeretnm gyorsan elolvasni az rst kt hullm kztt, de az nem olyan egyszer. Mg mieltt a mondat vgre rnk, a tengervz lenyeli. Csak rejtlyes tredkek maradnak belle a tudatomban. A szvem megint, visszatr nogatai hzunkhoz. Nagyon jl emlkszem arra a napra, amikor anym maghoz vette a nvremet, s elment. Egyedl lk a torncon, s a kertet nzem. A kora nyri napnyugta fnyben megnylik a fk rnyka. Csak n vagyok otthon, s jllehet

nem tudom, mirt, de mr akkor tudom, hogy engem most elhagytak. Annak is tudatban vagyok, hogy ez a tny egszen mlyen s dnten fog rinteni engem. Nem mintha ezt brki is megmondta volna nekem. Egyszeren csak tudtam. A laks olyan elhagyatott s nptelen lett, mint egy hasznlaton kvli, elfelejtett hatrrtorony. Ltom, amint a napkorong nyugatra hanyatlik, s az rnykok lassan krm lopakodnak. Az id vilgban semmi sem tr vissza ismt. Az rnykok cspjai egyre jabb terleteket foglalnak el, s rvidesen anym arct is elnyeli a sttsg hideg birodalma. Az arc kemnyen elfordul tlem, emlkezetemben magtl elhalvnyul. Aztn nyomtalanul el is tnik. Tovbbstlva az erdben Szaeki aszszonyra gondolok, az kpe lebeg elt-

tem. Eszembe jut gyengd, finom mosolya, keznek melege. Elkpzelem, hogy desanym volt, ngyves koromban otthagyott s elment. nkntelenl is megrzom a fejem. Tlsgosan is mesterkltnek s valszntlennek tnik. Mirt is keiiett voma Szaeki asszonynak ilyet termi? Mirt kellett volna engem, az letemet tnkretennie? Biztos van valami fontos oka ennek, ami nem kerlt napvilgra, kellett, hogy legyen mindennek valami mlyebb rtelme. Prblom trezni ugyanazt, amit annak idejn rezhetett, igyekszem belehelyezkedni az akkori llapotba. Nem megy egyknnyen. Hiszen n azon az oldalon llok, akit elhagytak, pedig azon, aki elhagyja a msikat, idbe telik, de eltvolodom nmagamtl. A lelkem leveti nem megkemnyedett ruhjt, tvlto-

zom varjv, lk a kerti feny magas gn, onnan nzem ngyesztends nmagamat. Hipotetikus varj lettem. Dehogyisnem szeretett tged anyd! szlal meg mgttem a Varjnak nevezett fi. Pontosabban szlva, nagyon is mlyen szeretett. Elszr is ezt el kell hinned. Ez lesz a kiindulpont. De ht elhagyott! Ott maradtam, ahol nem kellett volna, egyedl. s eltnt. Taln ott kaptam meg a mly sebet, ott estem el. Mra mr megrtettem ezt. Hogy trtnhetett ez, ha olyan nagyon szeretett engem? Tnyszeren ez valban gy volt mondja a Varjnak nevezett. Megsebesltl, leromlottl s azta folyamatosan viselned kell ennek kvetkezmnyeit. Mlt vagy a sajnlatra ezrt. De mindennek ellenre taln arra kellene gon-

dolnod, hogy mg mindent jra tudsz fordtani. Fiatal vagy s erteljes. A rugalmassgnak is bvben vagy. A seb beforr, s te bszkn felemelt fejjel mehetsz tovbb. Az asszonynak azonban nincs mr mdja r. csak vesztes maradhat. Nem krds, hogy ki a j, ki a rossz. A valsgos elny most nlad van. Erre kell gondolnod. Hallgatok. Figyelj, ami megtrtnt, megtrtnt folytatja a Varj nevezet. Most mr nem lehet rajta vltoztatni. Neki akkor nem kellett volna otthagynia, neked meg elhagyatottnak lenned, de olyan ez, mint a szilnkokra trtt tnyr. Tehetsz brmit, nem tudod meg nem trtntt tenni. Blintok. Tehetek n brmit, nem tudom a dolgot visszafordtani. Ez tnyleg gy

van. A Varjnak nevezett fi folytatja: Figyelj, abban az idben valsznleg anydban is ers flelem s harag lhetett. Mint most benned. Ezrt kellett elhagynia tged. Mg ha tegyk fel szeretett volna is? gy bizony. Ha szeretett is, ott kellett hagynia. Neked most az a dolgod, hogy megrtsd s elfogadd t. Azt a mindent elspr rettegst s haragot, amely elfogta akkor, sajt rzsedd kell tenned, de gy, hogy ne rkld, s ne ismteld meg a tettt. Ms szval meg kell bocstanod neki. Ez persze nem egyszer, de ezt kell tenned. Ez nyjtja szmodra a megmenekls egyetlen lehetsgt. Ms segtsg nincsen.

Gondolkodom a hallottakon, s minl tovbb trm a fejem, annl inkbb szszezavarodom. A szvem majd megszakad, olyan fjdalom fog el, mintha a testemen a br helyenknt felhasadozott volna. Lehet, hogy Szaeki asszony az n igazi anym? teszem fel a krdst. Nem megmondta maga is? vlaszol a Varj nev. Ez csak feltevsknt mkdik. Vgl is ennyi. Ez csak feltevsknt mkdik. Ennyit tudok mondani. Olyan hipotzis ez, amellyel szemben mg nem tallni ellenbizonytkot. gy van hagyja helyben a Varj nevezet fi hatrozott hangon, majd hozzteszi: Ha pedig egy feltevsre nem tallni rvnyes ellenbizonytkot, az vizsglatra rdemes. Ms dolgod nincs is, mint hogy elvgezd a vizsglatot. Ezen-

kvl nincs kznl ms vlasztsi lehetsg. Akkor is vgig kell vinned ezt a vizsglatot, ha magadat kzben elveszejted. Elveszejtem? a sznak valahogy furcsa hangzsa van, nehezen tudom befogadni. Nincs vlasz, elbizonytalanodva htrafordulok. Varj mg ott van. Kzvetlenl mgttem, lpseit hozzm igaztva jn utnam. Magam el nzve megyek tovbb, s krdezem: Milyen flelmet s haragot rzett annak idejn Szaeki asszony, honnan eredtek ezek? Te mit gondolsz, milyen flelmet s haragot rzett, annak idejn a szvben? krdez vissza a Varjnak nevezett fi. Nincs mit tenni, ezen neked kell trnd a fejedet. Azrt van, hogy gondolkozz vele.

Gondolkodom ht. Meg kell rtenem, el kell fogadnom a dolgokat, mg nem ks. Csakhogy nem tudom elolvasni a partra sodort szavak zenett, mert a kt hullm kztti id borzasztan rvid. Szerelmes vagyok Szaeki asszonyba mondom, s a szavak szinte maguktl jnnek a szmra. Tudom mondja a Varjnak nevezett fi kurtn. Ilyen rzst mg sohasem tapasztaltam, s szmomra ez most mindennl fontosabb. Persze gy a Varjnak nevezett. Mondanod sem kell. Ennek termszetesen nagy jelentsge van. pp ezrt vagy most itt. De mg mindig nem rtem. Tancstalan vagyok. Azt mondod, anym szere-

tett engem. Nagyon mlyen szeretett, j lenne hinni neked. De ha igazad van is, nekem ez mgis rthetetlen. Ha valakit mlyen szeretnek, mirt kell ugyanolyan mly sebeket ejteni rajta? Vagyis ha mindez igaz, mit jelent valakit komolyan szeretni? Egyltaln, hogyan trtnhet meg ilyesmi? Htrafordulok, de a Varj nevezet mr nincs ott. A fejem fltt szrnysuhogs hallatszik. Tancstalan vagy. Kisvrtatva rtallok a kt katonra. A rgi japn csszri hadsereg gyalogsgi egyenruhjt viselik. Rvid ujj, nyri ltzet. Rajtuk lbszrvd, htizsk. Sisak nlkl, karims sapkban, arcuk valami fekete festkkel bemzolva. Mindketten fiatalok. Az egyik magas, so-

vny, aranykeretes szemveget hord. A msik alacsony, szles vll, erteljes testalkat. Egyms mellett lnek egy lapos szikln. Nem tl harciasak. Puskjuk, az 1900-as vek elejrl val fegyver, a lbuknl letmasztva. A magasabbik unatkozva egy fszlat rgcsl. Nyugodt testtartsban lnek ott, mintha mi sem lenne termszetesebb. Minden zavar nlkl, bksen nznek engem, aki kzeledem feljk. Krlttk egy kicsit kitgul a lapos tr, olyan ez, mint egy lpcshzi pihen. H! szl rm vidman a hossz. J napot! mondja a tagbaszakadt enyhe kis grimasszal az arcn. J napot! viszonzom a kszntst. Bizonyra meg kellett volna lepdnm a ltsukon, de nem izgatom magam klnsebben.

 Mr vrtunk! mondja a nagyobbik. Engem? Persze. Most rajtad kvl nem jr itt senki, ki mst vrtunk volna? Rgta vrunk gy a tmzsi. , az id mlsa itt nem nagyon fontos! mondja r a magas. De azrt tovbb tartott, mint gondoltuk volna. Maguk azok, akik nagyon rgen eltntek itt a hegyekben, hadgyakorlat kzben, igaz? krdezem. Az ers testalkat vlaszol: gy van. Rengetegen kerestk magukat mondom. Tudjuk mondja a kpcs. Tudjuk, hogy mindenki minket keresett. Mindenrl van tudomsunk, ami az erdben trtnik. Hiba kutattak utnunk, nem ta-

llhattak meg. Az igazat megvallva szl a msik halkan nem is tvedtnk el, mi ugyanis megszktnk. Megszktnk, vagy inkbb csak idetalltunk, s megllapodtunk ezen a helyen mondta megint a testesebbik. De az eltveds ms. Nem tud akrki idetallni mondja a nagy , de mi megtalltuk ezt a helyet, s te is. Legalbbis neknk kettnknek szerencsnk volt. Ha azonmd megy minden tovbb vette t a szt a msik elvittek volna valahov klfldre embert lni, vagy minket megletni valahol. Nem akartunk odakerlni. n fldmves vagyok, ez itt meg ppen akkor fejezte be az egyetemet, szval nem akardzott gyilkolni, s nem akartunk meghalni sem.

 Ht te? Te taln szvesen lnl, vagy rmmel meghalnl? szgezte nekem a krdst a magas. Megrzom a fejemet. Nem n! Sem mst meglni, sem hagyni, hogy valaki engem ljn. Ezzel mindenki gy van mondja erre a hossz. Vagyis majdnem mindenki. De olyan aztn nincs, hogy csakugyan? nem akarsz hborba menni? jl van, akkor nem kell menned mondan az llam kedvesen. Nem lehet kibjni a ktelessg all. Itt Japnban aztn tnyleg sehol sem lehet elbjni. Akrhov msz, rgtn elkapnak. Brhogy is, keskeny szigetorszg ez. Ezrt itt maradtunk. Ez az egyetlen biztos rejtekhely. Fejt rzza s beszl tovbb. Nem mentnk innen sehova, vgig itt maradtunk. Ahogy mondtad, nagyon r-

gta. De, ahogy mr emltettem, itt az id nem fontos. Most s nagyon rgen alig van klnbsg. Egyltaln nincs klnbsg mondja a tmzsi, s elhrt mozdulatot tesz a kezvel. s tudtk, hogy n ide fogok jnni? krdezem. Termszetesen gy a kpcs. Mi itt folyvst rt llunk, s tudjuk, pontosan tudjuk, jn-e valaki. Mi az erd rsze vagyunk egsztette ki a msik. Vagyis mert itt van a bejrat mondja a tmzsi , itt llunk rt mi ketten. Mostanban ugyanis nha kinylik a bejrat. Ezt a sovny mondja. De nemsokra bezrdik. Ha tnyleg be akar jnni valaki, most gyorsan megteheti. Nem tl gyakran trtnik m ez meg.

 Ha tnyleg bejn, tovbb is kalauzoljuk ajnlja a tagbaszakadt katona. Nehezen kvethet t ez, szksges hozz a vezet. Ha nem akarsz, visszajutsz azon az ton, ahogy jttl gy a sovny, s a msik is megersti. Nem olyan nehz az, ne flj, biztosan visszatallsz. s tovbb lhetsz a sajt vilgodban gy, ahogy eddig. Teljesen tled fgg teht. Senki nem erltet sem arra, hogy belpj, sem arra, hogy ne. De ha egyszer ide belpsz, innen visszatrni a lehetetlensggel hatros. Vezessenek, krem vlaszolom erre habozs nlkl. Tnyleg ezt akarod? krdi az ers testalkat. Valaki van odabent, akivel tallkoz-

nom kell mondom. Egy sz nlkl felllnak a sziklrl, fogjk a puskjukat, egymsra nznek, s elindulnak elttem. Taln furcsllod, hogy minek cipeljk mg mindig magunkkal ezt a vasklnct nz vissza rm a magasabbik. Pedig semmi haszna, goly sincs benne. A kisebb rm sem nz, csak folytatja: Vagyis ez jelzs. Megmaradt, hogy jelezze, honnan jttnk. A jelkp fontos dolog ersti meg a magas. Nha fogjuk a puskt, s ebben az egyenruhban teljestjk az rszolglatot, vagy valami hasonl szerepet. Ez is a jelkphez vezet. Nlad van valami hasonl? A jelkpessg kedvrt. krdezi a kpcs. Nem, nlam nincsen semmi. Az emlkeimen kvl semmim sincs.

 Hm mondja a kisebbik , emlk? J lesz az, persze mondja a hossz. Nagyszer szimblumnak kell lennie, azt ugyan nem tudom pontosan, meddig tart az ilyen emlkezet, s eredetileg milyen tarts lehet. Valami kzzelfoghat alkalmasabb lenne vli az alacsonyabbik. Knynyebben rthet az, amit ltni is lehet. Pldul egy pisztoly teszi hozz a hossz. Igaz is, mi a neved? Tamura Kafka vlaszolom. Tamura Kafka visszhangozzk mindketten. Klns egy nv mondja a nagyobb. Az biztos teszi hozz a msik. Ezutn csendesen ballagunk tovbb az ton.

44 Az orszgt mentn, a foly rterben gettk el a hrom iratcsomt, amelyet Szaeki asszony Nakatra bzott. Hosino az egyik jjel-nappali boltban ngyjtba val benzinflt vett, bsgesen meglocsolta vele a kziratot, s meggyjtotta. Ott lltak s csendben nztk, amint a tz egyenknt emszti el a kzirat lapjait. Nem nagyon fjt a szl, gy a fst egyenesen felszllt az gig, s hangtalanul beleolvadt a mlyen lecsng szrke fellegekbe. Ugye, kicsit sem szabad beleolvasnunk abba, amit most elgetnk? krdezte Hosino. Nem. Olvasni tilos felelt az reg. Nakata ezt grte Szaeki asszonynak, elgeti anlkl, hogy egyetlen bett is elol-

vasnnak belle. Nakatnak az a dolga, hogy betartsa az grett. Aha szlt a fiatalember, letrlve arcrl a vertket az gret szp sz, ha megtartjk, gy j. Ez mindenkire vonatkozik, de gondoltam, kellemesebb lenne, ha elvinnnk egy iratmegsemmistbe. Van a paprboltban olyan, j nagy, s nem is drga. Nem panaszkppen mondom, de az igazat megvallva ebben a nyri melegben mg tzet is gyjtani Tlen, hidegben, nem mondom Nakata elnzst kr, de meggrte, hogy tzre veti a paprokat, teht el kellett getnie. Na, j, gy sincs semmi srgs dolgom. Egy kis forrsgot ki lehet brni. n csak, hogy is mondjam, tettem egy ajnlatot. Egy arra jr macska megllt, s nagy

rdekldssel nzte az vszakhoz nem nagyon ill mglyt. Girhes, barna, cskos jszg volt, a farka vge kicsit begrblt. Jfle macsknak ltszott, Nakata gondolta is, hogy megszltja, de aztn eszbe jutott, hogy ott van Hosino is, s letett rla. Az llat gyis ltja, hogy nincs egyedl, s ilyenkor nem megy a csevegs. Msrszt mr Nakata sem volt biztos benne, hogy gy szt tudna rteni vele, mint azeltt. A maga rszrl nem szerette volna valami helytelen beszddel megbntani a macskt, de az kzben mr r is unt a tz krli nzeldsre, s odbbllt. Miutn mindhrom dosszi elhamvadt, Hosino szttiporta a tzet, s a kzirat porr lett. Ha egy ersebb szl rfj, nyomtalanul eltnik a pernyehalom. Kzeledett az alkony, lttk, amint a

varjak mr a fszkkre szllnak. Jl van, regem, ezt mr ugyan senki el nem olvassa mondta Hosino, majd hozztette: Nem tudom, mi volt lerva, de teljessggel megsemmislt, kevesebb lett vele az, ami van, s gyarapodott, ami nincsen. Hosino r, krem. Tessk. Szeretnk krdezni valamit. Azt lehet. Gyarapodhat az, ami nincsen? Hosino egy darabig flrehajtott fejjel tndtt ezen. Tbb lehet-e az, ami nincs? Ha valami megsemmisl, nullv lesz, a zrhoz zrt adni, az semmi. Nakata ezt nem nagyon rti.

 Hosinkm sem. Ha ilyesmin tri a fejt, mg megfjdul. Akkor nem kell rgondolni. Magam is azt hiszem mondta a fiatalember. Vgl is a kzirat teljesen elgett, rajta a betk is mind eltntek a semmiben n csak ezt akartam mondani az imnt. gy van. Most mr Nakata is megnyugodhat. Akkor ht elvgeztk itt a dolgunkat? krdezte Hosino. Igen. Nagyjbl minden befejezdtt. Most mr csak az van htra, hogy a bejrati kvet becsukjuk, gy, ahogy volt mondta Nakata. Az bizony fontos. Igen. Nagyon fontos. Ami nyitva, azt be kell zrni.

 Akkor ht menjnk, s tegyk meg rgtn. Amit ma megtehetsz, ne halaszd holnapra. Hosino r, krem. Mi van? Most azt nem lehet. Mirt nem? Mg nem jtt el az ideje mondta Nakata. A bejrati k lezrsnak megvan a maga ideje, ki kell vrni. Eltte Nakatnak mg aludnia kell egy jt. Nakata szrnyen lmos. Hosino az regre nzett. s akkor megint napokat alszik vgig, ahogy a mltkor? Igen. Nakata nem tudja biztosan megmondani, de valahogy gy. s azt nem lehetne, hogy kiss ert venne magn, s elintznnk a tenniva-

lnkat? Mert ha egyszer tvlt alv zemmdba, a dolgok semmit sem haladnak majd elre. Hosino r, krem. Tessk. Elnzst. Nagyszer tenne, de sajnos nem lehetsges. Termszetesen Nakata is azt szeretn, ha elbb elvgezhetn a bejrati k lezrsnak a dolgt. De sajnos elbb aludnia kell. Tovbb mr nem tudja nyitva tartani a szemt. Mint mikor az aksi lemerl? Valahogy gy. Tbb idbe telt a feladat, mint gondolni lehetett. Nakata most tnyleg ereje vgre rt. Elvinn t valahov, ahol alhat? Na j, fogok egy taxit, s rgtn megynk vissza a laksba. Ott aztn alhat majd, mint a tej.

Ahogy beltek a kocsiba, Nakata feje azonnal lecsuklott. regem, addig brja ki mg egy kicsit, mg megrkeznk, akkor aztn kedvre alhat akrmeddig. Hosino r, krem. Tessk. Nakata sok gondot okozott Hosino rnak mondta az reg elhal hangon. Igaz, volt egy s ms nehzsg mondta a fiatalember , de ahogy az eddigi helyzetnket elnzem, vgl is nknt csatlakoztam maghoz, vagyis jobban mondva, magamnak kerestem a bajt. Senki nem krt r. Mint mikor valakinek az a hobbija, hogy havat spr. Szval ne izgassa magt ezen, regem. Legyen nyugodt. Nakata nem tudta volna, mit tegyen, ha Hosino r nincsen. A felt sem tudta

volna elvgezni a dolgnak. Ha ezt mondja, akkor Hosinkm is megtette a magt. Nakata nagyon hls rte. De Nakata r Igen Nekem is van ksznnivalm Nakata rnak. Csakugyan? Idestova tz napja jrklunk egytt mondta a fiatalember , ezalatt vgig mulasztottam a vllalatnl. Taln vissza se mehetek mr oda dolgozni. Az els napokban mg jelentkeztem nluk, de a tvolltem azta mr ahogy a nagyknyvben meg van rva igazolatlan hinyzs. Oda taln mr nem is trhetek vissza. Ha szpen bocsnatot krek, taln megbocstanak. Na, de mindegy. Nem

akarok dicsekedni, de j sofr vagyok, dolgos termszet, brhol tallok magamnak munkt, emiatt cseppet sem fj a fejem, Nakata rnak sem kell aggdnia miattam. Vagyis azt szeretnm mondani, hogy egyltaln nem bnom, hogy gy esett, a dolog. A tz nap alatt rengeteg csodlatos dolgot tapasztaltam. Esett az gbl picaes, megismerkedtem Sanders ezredessel, mess szexulis lmnyben rszestett egy prjt ritkt szpsg, aki az egyetemen filozfia szakos, elloptam a szentlybl a bejrati kvet, meg ms effle rendkvli dolgok estek meg velem. gy rzem, hogy egsz letre elegend rendkvli tapasztalatot szereztem az elmlt tz nap alatt. Mintha egy hossz jrat hullmvast prbatjn vettem volna rszt. Hosino itt elakadt, s gondolkodott egy

kicsit, hogyan is folytathatn. De figyeljen csak, regem. Igen. Azt gondolom, hogy mindezek kztt ppen maga volt a legrdekesebb, bcsikm. Igen, Nakata r volt az. s mirt? Azrt, mert egy embert, aki n vagyok, teljessggel megvltoztatott. gy rzem, hogy rpke tz nap alatt n egszen ms lettem. Hogy is mondjam csak, nem gy ltom mr a vilgot, mint azeltt. Felfigyeltem arra, amit eddig szre sem vettem, s mskppen nzem, mint eddig. Olyan zene, ami eddig egy ltaln nem rdekelt, hogy is mondjam csak, most a szvembe lopta magt. s szeretnm elbeszlni ezt az rzst valami olyasfle figurnak, aki ugyanezt rzi, mint n. Ez eddig egyltaln nem ltezett bennem. Na s ha azt krdem, hogy mindez mirt

s hogyan trtnhetett, azt kell mondanom, hogy azrt, mert vgig Nakata r mellett lehettem. Megtanultam a dolgokat Nakata-szemmel nzni. Persze nem mindent az gvilgon, de valahogy a maga szemvel vettem szre a klnfle dolgokat. Hogy mirt lett ez gy, azt hiszem, azrt, mert igen megtetszett az a md, ahogy bcsikm li a vilgot. Ezrt is tartott ki Hosinkm mindvgig Nakata r mellett. Nem tudtam otthagyni magt. Mindabban, ami letem sorn eddig trtnt velem, ez az egyik legigazibb lmny. Mindezrt ht n tartozom hlval, s magnak ezrt nem kell megksznnie semmit. Persze azrt nem rossz rzs, ha ksznetet kap az ember. Szval csak azt akarom mondani, hogy Nakata r nagy jt tett velem. rthet? Nakata mr nem hallotta ezeket a sza-

vakat. Szeme lecsukdott, csak az alv ember szablyos lgzse hallatszott felle. Na, ez aztn nem trdik semmivel s senkivel shajtott nagyot Hosino. Visszatrve a laksba, lben Nakatval, az reget gyba fektette. Hagyta a ruhjt, csak a cipt hzta le a lbrl, vgl egy knny takart tertett r. Az reg elfszkeldtt, szoksa szerint kinyjtzott, arccal a mennyezet fel fordult, majd csendesen llegezve mozdulatlann vlt. Na nzd csak gondolta Hosino , most aztn kt-hrom napot vgigszuszog lmban. De nem gy trtnt, ahogy a fiatalember megjsolta. Msnap, szerdn a dli

rk eltt Nakata r meghalt. Mly lmban csendesen kilehelte lelkt. Mint mindig, az arca egszen bks, nyugodt volt, els ltsra gy tnt, mintha szunyklna. Csakhogy mr nem llegzett tbb. Hosino rzta a vllt, nevn szlongatta, de Nakata minden ktsget kizran halott volt mr. Hosino prblta kitapintani az rverst, a biztonsg kedvrt tkrt tartott az reg szja el, de az veg nem homlyosodott el. A lgzs mr vgleg lellt. Tbbet mr nem bredt fl ezen a vilgon. Hosinnak feltnt, hogy a halottal egy szobban a hangok lassan elhalkultak, krs-krl fokrl fokra vesztettek realitsukbl, majd minden rtelmes zrej elnmult. Mint a tenger fenekn felgylemlett iszap, egyre mlylt a csend. Bokig, majd trdig rt, aztn mellmagas-

sgig ellepte. Hosino egy darabig ott maradt a szobban Nakatval, s figyelte a felgyleml nmasgot. lt a pamlagon, nzte Nakata arclt, s elfogadta tnyknt az reg hallt. Hossz idbe telt, amire teljesen felfogta. A levegnek sajtos slya tmadt, s Hosino nem tudta igazn megklnbztetni, hogy az, amit most rezni vl, vajon tnyleg azonos-e valsgos rzseivel. Viszont nhny dologra magtl rjtt. rezte, hogy Nakata vgre megtrt normlis Nakata-llapotba. Az reg letben annyira nmagt adta, hogy nem lehetett kznsges Nakata letben, csak a hallban. H, bcsikm szltotta meg a holtat , nem tudom, mirt is szlok, de elg rosszkor halt meg. Nakata mly lmban, valsznleg

semmire sem gondolva, csendesen hunyt el. Halotti arca is bks, szenvedsnek nyomt sem ltni rajta, azt sem, hogy bnkdott-e, vagy tprengett volna valamin. Mlt Nakathoz, gondolta a fiatalember. Vajon milyen lehetett az reg lete, mi volt az rtelme? Ezt Hosino nem tudta. De vajon van-e brki letnek kimondottan vilgos rtelme? Arra gondolt, hogy az ember szmra egyetlen dolog igazn fontos, annak van igazi slya: a hallnak. Ahhoz kpest taln nem szmt tl sokat, hogyan lt. Mgis azt lehet mondani, hogy az ember lete hatrozhatja meg, hogyan hal meg. Hosino mindezt gondolattalanul is trezte, mikzben nzte a halott Nakata arct. De htramaradt mg egy fontos tennival. Valakinek be kellett csuknia a bejrat kvt. Nakata majdnem mindent el-

intzett, csak ez az egy maradt meg. s a k tnyleg ott fekdt a pamlag lbnl. Meg kell fordtanom gondolta Hosino , ha eljn a bejrat bezrsnak ideje. De Nakata megmondta, hogy a k hasznlattl fggen borzaszt veszlyes is tud lenni. Kell lennie egy helyes eljrsnak a k megfordtsra. Lehet, hogy ha erszakosan, rossz mdszerrel csinljk, a vilg sszevissza keveredik. H, reg, nem tehetsz rla, meghaltl, de htrahagytad ezt a munkt itt nekem, most aztn nagy a baj szlt a fiatalember a halotthoz. De vlasz persze nem rkezett. Mg egy gond: mi trtnjen Nakatval? Van termszetesen egy ilyenkor szoksos eljrs. Felhvni a rendrsget, krhzat, k aztn elviszik a holttestet. Az tlagemberek kilencvenkilenc szzalka ezt

tenn. Ha lehetne, Hosino is. De Nakatt egyelre egy gyilkossgi bnggyel kapcsolatban krzi a rendrsg mint koronatant. Ha megtudjk, hogy tz napot egytt jrklt egy ilyen szemllyel, elgg knos helyzetbe kerl. Beviszik a rendrsgre, s hosszasan vallatni fogjk. Ezt akrhogy is, de szerette volna elkerlni. Elg krlmnyes lenne elmagyarznia egyenknt az esemnyeket, a rendrsg klnben is a gyengje volt. Nem akardzott belekeverednie valamibe. Hogyan magyarzzam meg pldul ezt a laksgyet itt? tprengett. Egy Sanders ezredesnek ltztt regr kivette, mondta, hogy direkt neknk brelte, s addig maradhatunk itt, ameddig csak akarunk. Ki az a rendr, aki ezt a szveget beveszi? Nehogy mr! Ki az a

Sanders ezredes? Az amerikai hadsereghez tartozik? Dehogy, az regr a Kentucky Fried Chicken cgtbljrl jtt le. Biztos ismeri a nyomoz r is. Igen, igen, az a szemveges, fehr szakll na, az illet tulajdonkppen palifog Takamacu hts fertlyn, egy kis mellkutcban kerltnk ismeretsgbe egymssal. Nt szerzett nekem az regr. Erre jn az, hogy te barom, szrakozz valaki mssal, meg egy j fejbevgs. Ezek ugyanis tulajdonkppen llami fizetst, hz zsivnyok. Eddig jutva Hosino nagyot shajtott. Arra gondolt, hogy minl hamarabb s minl tvolabbra kell kerlnie innen. Majd az llomsrl megereszt, egy nvtelen telefont a rendrsgre. Itt s itt, ebben s ebben a laksban van egy ember, aki meghalt. meg szpen felszll a vo-

natra: irny Nagoja! Ha gy jr el, gy lphet ki az gybl, mintha semmi kze sem lett volna hozz. Akrhogy vesszk is, termszetes hallrl van sz, ilyenkor a rendrsg sem szvskodik annyit a nyomozssal. Majd Nakata rokonai elmennek a holttestrt, s rendeznek neki valami szimpla temetst is. , Hosino meg hason csszva visszamegy a fnkhez, bocsnatot kr, s meggri, hogy ezutn jl viselkedik. Visszatr a rendes kerkvgsba. sszeszedte a holmijt, belegymszlte vlts fehrnemjt a sporttskba. Flvette a Csnicsi rdgk sapkt, htul a nylson kidugta lfarokba fogott hajt, aztn kvetkezett a zld napszemveg. Megszomjazott, kivett ht a htbl egy dits Pepsit, s felhajtotta. Kzben a htajtnak vetve htt a szeme

megllt a kerek kvn, amely ott hevert a dvny lbnl. A bejrat kve, gy, ahogy volt, a visszjra fordtva. Bement a hlszobba, s mg egyszer megnzte az gyon elterlt Nakatt. Nem ltszott holtnak, inkbb mintha nagyon csendesen mg llegzett volna. Mondjuk, egyszer csak flkelne, s gy szlna: Hosino r, Nakata halla tveds volt. De nem szl. Szablyos halott. Csodk nincsenek. Mr vgleg tkerlt az let s a hall vzvlasztjnak tls oldalra. Hosino, kezben a Pepsi dobozval, megrzta a fejt. Ez nem jrja, gondolta magban, gy itt hagyni engem ezzel a kvel. Ebben a helyzetben Nakatnak mg nem lett volna szabad meghalnia. Mindig is a vgskig lelkiismeretes volt, addig nem nyughatott, mg a dolgt rendben el nem intzte. Ilyen volt a ter-

mszete. Viszont most elbb lemerlt az aksija. Ezrt utols fontos dolgt szndka ellenre nem tudta rendbe tenni. Hosino sszegyrte az alumniumdobozt, s a szemtbe hajtotta. Mg mindig szomjas maradt, kiment ht a konyhba, elvett egy msik dits Pepsit, felnyitotta. Visszaemlkezett arra, amikor Nakata elmondta, mennyire szeretn megismerni a betket, mg mieltt meghalna. Akkor aztn elmehetne a knyvtrba, s olvashatna kedvre. m gy ment el, hogy kvnsga nem teljeslt. Meglehet, odat, a hall utn taln normlis Nakata lesz belle, aki olvasni is tud, de itt, ezen a fldn mindvgig rstudatlan maradt. Ha mr errl van sz, ebben a vilgban vgl szndkval szges ellenttben rte a vg, nem olvasta, hanem megsemmi-

stette, elgette az rst. A semmibe kldte azt az rsrengeteget az utols betig, maradk nlkl. A sors irnija. Na mr most, neki, Hosinnak teljestenie kell ennek az embernek a msik, az utols kvnsgt. Becsukni a bejrat kvt. Ez nagyon fontos. s vgl eszbe jutott, hogy grete ellenre sem moziba, sem az akvriumba nem tudta elvinni az reget. Miutn elfogyasztotta msodik dits kljt, odament a dvnyhoz, lehajolt, s prbakppen megemelte egy kicsit a kvet. Nem volt nehz. Igaz, knny sem, de egy kis ert beleadva knnyen megemelte. Mint mikor Sanders ezredessel a kis szentlybl elhoztk, annyit nyomott ezttal is. Olyan egyszeren lehetett grgetni, mint egy kposztskvet a hord fedeln. Akkor teht csupn egy-

szer nehezk, gondolta a fiatalember. Amikor a bejrati k szerept jtssza, akkor nem lehet ilyen kznsges kis erbedobssal megmozdtani! Amg teht csak ilyen nehz, addig nem tbb, mint egy akr hol hever kdarab. Ha esetleg valami klnleges dolog trtnne, kimozdulna ebbl az llapotbl, s elnyern a mltkor tapasztalt rendkvli slyt. s mkdsbe lpne mint bejrati k. Pldul, ha villmok sjtannak le a vrosra Hosino az ablakhoz lpett, flrehzta a fggnyt, s az erklyrl fltekintett az gre, amelyet ugyangy, mint tegnap, szrke felhtakar bortott. De nem rzdtt, hogy esni akarna, vagy gihbor kszldne. Flelt s beleszagolt a levegbe, de semmi vltozs nem volt az elz naphoz kpest. A vilg kzponti t-

mja aznap a fennll helyzet vltozatlansgnak megrzse volt. Hosino megint megszltotta a halott Nakatt. H, regem. Ezek szerint itt, ebben a szobban kell kettesben engedelmesen bevrnunk, hogy valami klns megtrtnjen. De vajon mi legyen az a klns dolog? Halvny fogalmam sincs rla. Radsul azt sem tudom, mikor kvetkezik be. Azrt is rossz a helyzet, mert jniusban jrunk, s ha nem csinlunk valamit, bcsikm teteme lassanknt oszlsnak indul. Annak meg szaga van. Biztos nem szvesen hallja az effle beszdet, de ht ez a termszet rendje. Minl tbb id telik el, minl ksbb szlok a rendrsgen, annl jobban benne vagyok a csvban. Persze n csak n maradok, amenynyire csak lehet, igyekezni fogok. De

azrt j lenne, ha megrten a helyzetemet. Krse termszetesen vlasz nlkl maradt. Hosino cltalanul tnfergett a laksban. Megvan! Lehet, hogy Sanders ezredes zen majd. aztn biztos tudja, mit lehet, ezzel a kvel kezdeni. taln tud valami rvendetes s hasznos tancsot adni. De Hosino hiba szuggerlta a telefont, az sehogy sem akart megszlalni, csak hallgatott konokul. A fiatalember hasztalan prblta sztklni tekintetvel a megkukult kszlket. Vagy kopogtathatna mr valaki! De nem. Egy postai levelezlap nem sok, annyi sem jtt. A valami klns nem trtnt meg. Az idjrs vltozatlan, s a hatodik rzk sem mozdul. Az id csak jelentktelenl telt, egyik pillanat a msik utn. Eljn a dl, a

dlutn, majd csendesen beesteledik. Az ramutatk gy siklanak, mint a vz sznn szalad bogr, az gyon Nakata tovbbra is halott marad. Hosinnak valamirt elment az tvgya. Este megissza harmadik kljt, s ktelessgszeren elropogtat nhny szem kekszet. Hat rakor a dvnyon l, s megnyomja a tvkapcsolt. Az llami tv szablyos idkznknt jelentkez hradjt nzi, de semmi rdekldsre rdemes nincs a hrek kztt. Minden vltozs nlkl, gy telt a nap, ahogy a tbbi. A hrek vgn Hosino el is zrja a kszlket. Nagyon bntja a flt a bemond hangja. Odakint egyre sttebb, majd bell a stt jszaka. H, regem! Egy pillanatra csak, de keljen mr fel, Hosino nagy csvban van, s szeretn megint hallani a maga

hangjt. m Nakata termszetesen nem vlaszolt. Vltozatlanul odat marad, tl a nagy vzvlasztn. Sztlanul halt tovbb. Olyan csend volt, hogy szinte a Fld forgst is hallani lehetett. Hosino tment a nappaliba, s feltette a Nagyherceg trit. Amint meghallotta a nyit tmt, a szembl megindultak a knnyek. Sokat srt. Nocsak, krdezte magtl, mikor is knnyeztem utoljra? Nem is emlkezett az idejre.

45 Tnyleg szrnyen bonyolultt vlik az t a bejrat utn. Taln mert a jrt utat elhagyjuk a jratlanrt. Az erd mg mlyebb s hatrtalanabb, mint eddig. A lb alatt az t lejtse egyre meredekebb, s az aljnvnyzet egszen elburjnzott. Irgalom nlkl lepi el a talajt. Az gbl mr semmit sem ltni, olyan a dereng flhomly, mint alkonyatkor. Mindent besz a sr pkhl, a nvnyek sr kiprolgsnak szaga terjeng. A csend egyre slyosabb, az erd kegyetlenl ellenll, tasztja magtl a betolakodkat. A katonk azonban, htukon keresztbe vetett puskjukkal, nekigyrkzve menetelnek, minden klnsebb erfeszts nlkl vgnak utat a vadonban. Meglepen gyorsan haladnak elre. Alacsony

gakat flrehajtva, sziklkat megmszva, gdrket tugorva, tsks bokrok kzt gzolva gyakorlottan trnek elre. Elszntan kell haladni velk egytt, gyelve, hogy szem ell ne tnjn a htuk. Pedig a katonk gyet sem vetnek arra, hogy kvetem-e ket vagy sem. gy ltszik, prbra akarjk tenni az ernltemet, kvncsiak, hogy meddig brom mg. Vagy pedig (nem tudom, mirt, de gy rzem) mintha neheztelnnek rm. Egy rva sz sem hangzik el. Nemcsak engem nem mltatnak r, egymssal sem vltanak szt. Elrenzve kitartan masroznak, veznysz nlkl vltjk egymst a menet ln. A szemem eltt, mint egy metronm, ritmikusan leng a katonk htn himbldz puskatus. Mr-mr hipnotikus hatst gyakorol rm. gy menetelek, hogy kzben llekben msutt

jrok, a testem pedig mintegy jgen csszik elre. Nem maradok le, vertkezve, nmn haladok a nyomukban. Nem tl gyors a menet? krdi tlem a kpcsebb katona, vgre htranzve. Hangjn nem rzdik, hogy zihlna a gyors menetelstl. Nem vlaszolok , semmi gond, brom az iramot. A magasabbik, folyamatosan elrenzve, megdicsr. Fiatal vagy s szvs. Mi mindig ezen az ton jrunkkelnk, megszoktuk, s egyre gyorsabban tudunk haladni rajta magyarzkodik a tmzsi. gyhogy ha tl gyors, szlj nyugodtan. Ne szgyelld, mert tudunk lassabban is menni, csak nem szeretnnk a szksgesnl lassabban haladni. Erted?

 Szlok, ha nem brom kvetni mondom, ernek erejvel visszafojtva a lihegst, nehogy lssk rajtam a fradtsgot. Sokig megynk mg? Nemsokra ott vagyunk mondja a hosszabbik. Mindjrt megrkeznk mondja a msik. gy rzem, nem kell sokat adni a vlemnykre, hiszen maguk mondtk, hogy itt az id nem szmt klnsebben fontos tnyeznek. Egy darabig csendben megynk tovbb, de mr nem olyan nyaktr tempban. gy ltszik, megprbltatsom vget rt. Vannak itt az erdben mrges kgyk? tlik hirtelen az eszembe. Mi? Mrges kgyk? szl a magasabb, szemveges, folyvst a htt mu-

tatva nekem. Azt az rzst kelti, mintha csak azrt meredne folyton maga el, hogy ha valami egyszer csak hirtelen felbukkan eltte, rgtn szrevegye. Ezen mg nem gondolkoztam. Lehet, hogy vannak mondja a kisebbik visszafordulva. Nem emlkszem, hogy lttam volna, de lehet. Ha vannak is, semmi kznk hozz. Azt akarjuk ezzel mondani, hogy az erdben senki sem akar tged bntani toldja meg a magasabbik. Ezrt ne trdj kgykkal, miegymssal teszi hozz a tmzsi. Most mr nyugodt vagy? Igen. Se mrges kgyk, se pkok, se mrges gombk, se mszok nem rthatnak neked mondja a nagyobb, persze me-

gint maga el. Mszok? krdezem, mert a fradtsgtl nem nagyon forog az eszem. Msok, szval senki ms nem okozhat bajt neked, ez itt a vadon legbels rsze. Itt senki nem bnthat tged, mg te magad sem. Igyekszem megrteni, mit jelent, amit mondott. De a fradtsgtl, a verejtkezstl, az ismtld mozgs hipnotikus hatstl a felfogsom jcskn elnehezedett. Nem tudom a gondolataimat sszeszedni. Amikor katona voltam, megtantottak, hogyan kell kzitusban az ellensg hast felhastani mondja a kpcs. Tudod, hogy kell valakinek a belt kiontani? Nem felelem.

 Elszr erteljesen bele kell szrni a pengt a hasba, majd oldalt elcsavarni. gy a zsigereket szt lehet marcangolni. Akkor az ellenfl nem tehet mst, mint rettenetes knok kztt kiszenved. Sok tart, s borzalmas szenvedsekkel jr. De ha csak megdfjk a msikat, csavars nlkl, az rgtn felpattan, s fordul a sor, fog tged kibelezni. Ilyen vilgban lnk. Zsigerek, gondolom magamban, errl mondta nekem sima, hogy a labirintus metaforja. A fejemben mindenfle kevereg s sszetorldik. Most mr nem tudok klnbsget tenni a doigak kztt. Mirt kell kegyetlenkednie az egyik embernek a msikkal? rted te ezt? krdezi a magasabbik katona. Nem tudom vlaszolom. n sem nagyon rtem. Legyen a msik

knai, orosz vagy amerikai katona, nem akarom n egyiket se kibelezni. De mgiscsak ilyen vilgban lnk. Ezrt szktnk meg onnan. De flrerts ne essk, mi egyltaln nem vagyunk gyenge emberek. Mint katonk a jobbak kz tartozunk, azt hiszem. De nem engedtnk az erszak szellemnek. Te sem vagy gyenge ember. Magam sem tudom mondom szintn. De mindig gondom van r, miknt ersdhetek mg egy kicsit. Az a lnyeg mondja visszafordulva a vaskosabb termet. Nagyon fontos. Az ersds akarsa meg az igyekezet. A magas azonban hozzm fordul. Mondanod sem kellett volna, tudom anlkl is. A te korodban eljutni idig, nem cseklysg.

 Komoly teljestmny teszi hozz a tmzsi elismerssel a hangjban. Egyszer csak megllnak. A magasabbik leveszi szemvegt, drzslgeti az orrnyergt, majd visszateszi a szemveget. Egyikk sem fulladt ki, nem is izzadnak. Nem vagy szomjas? krdez a magasabb. Egy kicsit igen vallom be, valjban szrnyen kiszradt a torkom. A tskt, benne a vizespalackkal, mr eldobtam. A katona lel, elszedi alumniumkulacst, s odaknlja. Iszom nhny kortyot a langyos vzbl. A vz thatja minden porcikmat. A kulacs szjt megtrlve, visszanyjtom. Ksznm. A magas katona nmn blint. A hegygerincen vagyunk mondja a

kpcs. Innen meglls nlkl ereszkednk le, vigyzz, nehogy eless figyelmeztet a magasabbik. vatosan megynk lefel a lejtn, mert a lbunk nehezen tall tmasztkot. Flton a hossz s meredek svnyen, megkerlve az erd kiszgellst, kijutunk a fk kzl, s kitrul szemnk eltt a vilg. A katonk megllnak s felm fordulnak. Nem szlnak, de a szemkbl ki lehet olvasni, hogy: Ez az a hely, s te vagy, aki ide belpsz. Megllok, s letekintek a vilgra odalent. Elttem katlanszer vlgy, benne telepls, mely szpen illeszkedik termszet adta helyre. Azt nem lehet tudni, hny lakosa lehet, de kiterjedsbl tlve nem

tl sok. Nhny utcja van csak, azok mentn itt-ott hzak sorakoznak. Kis utck, kis pletek, de embert nem ltni. Az ptmnyek jellegtelenek, ppen csak arra tervezhettk ket, hogy legyen hov behzdni az es s szl ell. Mindezt nem lehet vrosnak nevezni. Nincsenek boltok, nagyobb kzintzmnyek, sem cgtblk vagy feliratok. Egy telep az egsz, egyforma, ugyanakkora, silny klsej pletekbl. Sehol egy kert, az utckon egy szl ft sem ltni. Mintha azt mondank, nvnyzetbl van elg a vadonban. Enyhe szl tmad az erdbl, s kergeti krlttem a szraz faleveleket. Ez a szrazon zrg, arctalan hang nyomokat hagy a szvemen. Nekitmaszkodom egy fatrzsnek, s lehunyom a szememet. Ezek a nyomok nem vlnak lthatatlan-

n, mint a titkosrs, de rtelmket nem tudom megfejteni. Teljesen olyanok, mint egy ismeretlen idegen nyelv szavai. Feladom ht, ismt kinyitom a szemem, hogy jra szemgyre vehessem az elttem lthat j vilgot. Amint ott llunk a katonkkal a lejt derekn, rzkelhetem, hogy lelkemben megint megindulnak a szlftta jelek. gy a titkosrs rtelme lassan megvilgosodik s metaforv vltozik t. rzem, hogy tvolodom magamtl, s valahol elklnlve lebegek. Lepkv vltozva a vilg szln szlldosok. Van egy olyan tr, ahol a vilg kls kerlete pontosan illeszkedik a valsg peremhez. A mlt s a jelen hegek nlkli vgtelen hurokk ll ssze. Olyan jelkpek bolyongnak ott, amelyeket mg senki el nem olvasott, olyan harmnik, amelyeket senki sem hallott mg. Prblok szablyosan llegezni.

Nem tudom sszerendezni a szvversemet, de nem rettent meg semmi. A katonk kzben sz nlkl folytatjk tjukat, csendben kvetem ket. Ahogy fogy a lejt, kzelednk a teleplshez. Az t mellett kikvezett mederben patak folydogl. Csrgede-zse kedves a flnek. Szp, tiszta a vize. Minden egyszer s bartsgos. Itt-ott vkony tvroszlopok kztt drtok feszlnek. Vagyis akkor eljutott ide a villany. Villany ettl kiss elfog valami feszengs. A helyet ngy oldalrl magas, zld hegyvonulatok veszik kzl. A szrke fellegek mg mindig elfedik az egsz gboltot. Megynk az utcn, de senki nem jn szembe velnk. Egy rva hang nem sok, annyi sem hallik, a krnyken nma csnd honol. Az emberek taln behzdtak a laksukba, s llegzetvisszafojtva

vrjk, hogy elhaladjunk. A katonk bevezetnek az egyik hzba. rdekes, hogy nagysgra, formjra nzve megegyezik sima kunyhjval. gy ltszik, mintha egyiket a msikrl mintztk volna. Ell tornc szkkel. Lapos tet, rajta kmny a klyhnak. Csak annyiban klnbzik sima kunyhjtl, hogy kln hlja s nappalija van. Mosdt is tallni benne, meg a villanyt is bevezettk. A konyhban elektromos htszekrny. Nem tl nagy, elg rgi tpus. A mennyezetrl lmpa lg, s tv a sarokban. Televzi!? A hlszobban dsztelen, szimpla fekhely, szpen begyazva. Egy darabig itt megpihenhetsz szl a tmzsi. Nem sokig, egyelre. Mr az elbb is emltettk, hogy itt az id nem olyan fontos teszi hozz a ma-

gasabbik. Egyltaln nem szmt ersti meg a trsa. Honnan van itt villany? Egymsra nznek, majd a nagyobb vlaszol. Van szlerm, az erdben mkdik, az fejleszt ramot. Ott, ahol soha nem ll el a szl. Nehz lenne villany nlkl. Htszekrny nlkl az lelmiszert sem lehetne eltartani mondja a kpcs. Meg lehet lenni nlkle is, de ha egyszer van, az j teszi hozz a msik. Ha meghezel, vegyl csak a htbl brmit, amit csak akarsz. Igaz, nincs benne semmi klnsebb csemege szl a tmzsi. Errefel nincs hs vagy hal, de kv meg szeszes ital sincs figyelmeztet a

magasabbik. Eleinte kicsit kellemetlen, de meg lehet szokni. A msik hozzteszi: Tej, sajt, tojs azrt van, mert kell az llati fehrje. Mindezeket itt nem termelik, ki kell menni rte, csere tjn szerezzk be gy a nagyobb katona. Ki kell menni? vetem kzbe. gy bizony. Nem vagyunk itt teljesen elszigetelve. Rendesen ki lehet menni. Lassan mindent meg fogsz tudni oktat ki a hossz. Este majd hoz valaki meleg telt szlt kzbe a kpcs , addig, ha unatkozol, ott a tv, nzheted. Van benne msor? Ht, valamit csak adnak benne vlaszol a nagyobbik. Zavarba jn, flre-

hajtja fejt, gy nz a trsra. Az megrzza a fejt, s tpreng arccal vlaszol: Valjban nem tudjuk, nem nagyon rtnk hozz. Mg egyszer sem lttunk tvmsort. Azoknak, akik ppen megrkeznek, taln hasznukra van, ppen azrt egyelre ellttuk a hzat tvkszlkkel mondja a magasabbik. Valamit csak ltni rajta mondja a zmk. Egyelre pihend ki magadat szl a hossz. Neknk vissza kell trnnk az rhelynkre. Ksznm, hogy elksrtek. Igazn semmisg, veled knnyebb dolgunk volt, mint msokkal, mert ersek a lbaid. Vannak, akikkel sokkal tbb a baj. Volt, akit a htunkon kellett hozni.

Veled nem volt gond -nyugtat meg a tmzsi. Valakivel tallkozni szeretnl, igaz? veszi t a szt a magas. Igen. Taln nemsokra tallkozhattok blint tbbszr is. -Mert kicsi m itt ez a vilg. J, ha hamar megszokod itt javasolja a kisebb, s a nagy is biztat: Ha egyszer megszoktad, utna mr knny. Ksznm szpen. sszezrt sarokkal, kihzott derkkal szalutlnak bcszul. Megint a vllukra akasztjk a puskaszjat, s kimennek a hzbl. Gyors lpsekkel tvolodnak az utcn, vissza az rhelyre. Valsznleg jjel-nappal riznik kell a bejratot.

Kimegyek a konyhba, megnzem, mi van a htben. Egy halom paradicsom meg sajt. Van tojs is. Tk s srgarpa. Nagy porcelnkancsban tej. Vaj is van. A polcon ott a kenyr, levgok a sarkbl, s megkstolom. Kicsit kemny, de zre nem rossz. A konyhban mosogat, vzvezetk, rajta csap. Elfordtom, jn a vz. Tiszta s hideg. Villany van, teht valsznleg motoros szivattyval emelik ki a ktbl. Iszom egy pohrral. Az ablakhoz lpek s kinzek rajta. Vltozatlanul felh bortotta az g, de nem vrhat es. Sokig llok ott s bmulok kifel, de persze embert most sem ltni. gy ltszik, mindenestl kihalt ez a telep. Vagy taln valamilyen okbl az emberek nem akarnak mutatkozni elttem.

Az is lehet. Ellpek az ablaktl, lelk a szkbe. Egyenes darabokbl llt ssze, kemny ls esik rajta. Hrom is van belle. Elttem szgletes asztal, tbbszr is feljthattk mr politrozott lapjt. A vakolt fal tiszta fehrsgt nem dszti se kp, se festmny vagy falinaptr. Egy szl krte fgg a mennyezetrl, rajta egyszer, veg lmpaerny, a krte melegtl megsrgult. A szoba szpen ki van takartva. Meg is bizonyosodhatok rla, ujjamat vgighzom az asztalon, az ablakkereten, sehol nem lt meg a por. Az ablakvegen sincs egy rva folt sem. A lbosok, ednyek nem jak ugyan, de ltom rajtuk, hogy gondosan bntak velk, tisztn tartottk ket. A konyha sarkban ktkariks, rgimdi tzhely. Kiprblom, s ahogy kat-

tan a kapcsol, az elektromos hurkok rgtn felizzanak. Az asztalt, szket leszmtva taln csak a fakeret reg tv szmt nagyobb btordarabnak ebben a szobban. Eltelt mr tizent-hsz v azta, hogy gyrtottk. Tvkapcsolja sincs. A kszlk kiszolglt mr valahol, kidobhattk, s valaki flszedte. (Klnben a kisebb szobban lv elektromos holmik is tmehettek mr a guberlk kezn. Igaz, hogy nem mocskosak, hasznlhat llapotban vannak, de kopott s divat mindegyik.) Amikor bekapcsolom, a tvn rgi film megy ppen. A muzsika hangja. Kisiskols koromban a tant elvitt bennnket a moziba, s ott, szles vsznon lttam utoljra. A gyerekkoromban ltott, nem tl sok film egyike. (Nlunk ugyanis nem akadt felntt, aki elvitt volna mozi-

ba.) A trtnet szerint mg a konok s bartsgtalan apa, Trapp ezredes Bcsben jr hivatali gyeit intzni, Mria, a neveln a gyerekeket elviszi kirndulni, fl a hegyre. A zld fben lve gitrt penget s rtatlan dalokat nekelget. Hres jelenet. lk a kszlk eltt, s megbabonzva nzem. Az n letem is egszen mskpp alakult volna, ha van mellettem egy Mrihoz hasonl n. (Akkor is erre gondoltam, amikor elszr lttam a filmet.) Mondanom sem kell, hogy hozzm nem jtt el ilyen ember. Vissza a valsgba. Mirt kell nekem egy ilyen helyen ilyen odaadan bmulnom A muzsika hangjt? Egyltaln, mit keres itt ez a film? Az itteniek taln valami tvoli csatorna mholdas adst fogjk parabolaantennikkal, vagy valahol egy szalagos viderl jtsszk le a

msort? Taln szalagrl, gondolom magamban, mivel hiba vltom a csatornkat, ezenkvl nem adnak semmit, a tbbi llomson csak cikcakkos homokvihar tombol a msor helyett. A fehren vibrl kperny s a szraz, termszetellenes zaj sz szerint heves homokvihar kpzett kelti bennem. Miutn mr a Havasi gyoprt is levettettk, kikapcsolom a kszlket. A szobban csend lesz. Megszomjaztam, kimegyek ht a konyhba, kiveszem a nagy palackot a htbl, s iszom a sr, friss tejbl. Egszen ms az ze, mint a bolti tejnek, j nhny pohrral elfogyasztok belle. Kzben eszembe jut Truffaut egyik filmje, a Ngyszz csaps. Van benne egy olyan jelenet, amelyikben az otthonrl megszktt fi, Antoine meghezik, kora reggel ellop egyet az ajtk

el tett tejesvegek kzl, issza a tejet, s kzben halkan odbbll. A tejesveg nagy, s j id beletelik, mg kirti. Szvszort jelenet. Hihetetlen, hogy ilyen szomor jelenetet lehet csinlni abbl, hogy valaki eszik vagy iszik. Nem sok filmet lthattam gyerekkoromban, ez volt az egyik. tdikes lehettem, amikor a film cme olyan kvncsiv tett, hogy egyedl mentem el megnzni a Hres Filmek Mozijban. Elvillamosoztam a tlnk tvoli Ikebukurig, megnztem a filmet, azutn vissza. Kirve a mozibl rgtn vettem magamnak tejet. Nem lltam meg, hogy ne igyak belle azonnal. Most meg a tejivs utn azon kapom magam, hogy borzasztan lmos vagyok. Annyira, hogy valsggal rosszullt krnykez tle. A gondolatok sebessge egyre cskken, majd mint amikor a vonat

berkezik az llomsra, megll az eszem is, nemsokra mr nem tudok rendesen gondolkodni. Mintha a testem is elmerevedne. Bemegyek a hlszobba, valahogy kikszldom a nadrgombl, s elterlk az gyon. Arcomat a prnba temetem, s becsukom a szememet. A prnnak rg nem tapasztalt kellemes, napsttte illata van. Csendesen magamba szvom, majd killegzem, egy pillanat mlva mr alszom is. Amikor felbredek, stt van krlttem. Nyitott szemmel fekszem az ismeretlen homlyban, s prblom kitallni, hol lehetek. Igen, kt katona ksrt ki a vadonbl a kis teleplsre, ahol patak folyik. Lassan visszatr a memrim. lesre lltom a kpet. A flembe ismert meldia csendl, a Havasi gyopr. A konyha fell ednyzrgs s ms effle halk, ba-

rtsgos hang szrdik be a hlszobba. Az ajt rsnyire nyitva, a kvlrl beszrd lmpafny egyenes, srga cskja ppen az gyra esik. A fny bgyadt s poros. Felkelnk, de elzsibbadtam. Minden tagom, teljesen egyformn. Nagyot stva nzem a mennyezetet. Edny tdik a msikhoz. Hallatszik, hogy valaki sernyen jrkl ide-oda. Taln nekem kszti az ennivalt. Ht felkelek vgl, lldoglok a padln. Idbe telik, amg felhzom a nadrgomat, s cipmbe bjok. vatosan kinyitom az ajtt. A konyhban egy leny fz. Httal nekem a lbos fl hajlik, ppen kanllal kstolja az telt, onnan nz felm, a kinyl ajt irnyba. az, a Kmura knyvtrban jszaknknt a szobmba ltogat lny, aki folyton a falon fgg

kpet szemllgette. Igen, az, Szaeki tizent esztends korban. Ugyanabban a ruhban, mint akkor. Vilgoskk, hossz ujj ruhban. De a haja ezttal feltzve, kontyba. Apr, kedves mosolyt kld felm, mihelyt meglt. Ers tst rzek, mintha a krnyez vilg egszen kicserldtt volna. A formk egyszer csak sztesnek darabokra, melyekbl ismt sszellnak. De az a lny ott nem vzi, nem is ksrtet. Kzzelfoghatan itt van, igazi, hs-vr mivoltban. Esteledik, s valdi konyhban, valdi telt kszt nekem. Kis melle domborodik, a nyaka olyan fehr, mint a porcelntnyr, amelyet a kezben tart. Felbredt? krdezi. Nem jn ki hang a torkomon, megprblom sszeszedni magam. J sokig alhatott teszi hozz, majd

visszafordul, s folytatja a kstolst. Mr azt gondoltam, hogy ha nem kel fl, itt hagyom az ennivalt. Nem akartam ilyen mlyen elaludni prblom vgre visszanyerni a hangomat. Az erdn t rkezett mondja , hes lehet. Nem is tudom, lehet, hogy tnyleg hes vagyok. Arra gondolok, hogy meg kellene rintenem a kezt, mert ha sikerlne, meggyzdhetnk arrl, hogy igazn itt van. De nem tehetem. llok ott, ahol vagyok, s csak bmulom. Hallgatom a mozgsa ltal keltett zajokat. A lbosban megmelegtett telt dsztelen, fehr tnyrban az asztalra teszi. Egy mly tlban paradicsomot s saltt k-

szt, nagy karj kenyeret szel mell. Az tel burgonya s srgarpa, kedves illata van. Ahogy megrzem, rgtn ehetnkem tmad. Rjvk, mennyire megheztem. Mindenkppen meg kell valamivel tlteni a hasamat. Mg az elgg sszekarcolt kssel s villval hozzkezdek, egy kicsit tvolabb lel, onnan nzi nagy komolyan, amint tpllkozom. Olyan odaadssal teszi ezt, mintha munkjnak egy fontos rszt vgezn. Nha megigaztja a hajt. Azt hallottam, tizent ves mondja. Aha mondom, s megvajazom a kenyeret , ppen nemrgen tltttem be a tizentt. n is annyi vagyok mondja. Blintok. Szeretnm mg hozztenni, hogy tudom, de gy tlem meg, hogy mg korai lenne. Inkbb hallgatok s

eszem. Egy darabig n fogom itt az telt elkszteni mondja , s persze takartok meg mosok is. A hlszoba szekrnyben van vlts fehrnem, nyugodtan felveheti. Elg, ha a mosni-valt bedobja a kosrba, majd azutn n elintzem. Megosztod ezt a munkt valakiv!? Ersen rm nz, nem vlaszol. gy ltszik, a krdsem tvtra ment, s felszvta valahol a vgtelen, nvtelen r, szrnszln eltnt. Mi a neved? teszek fl egy msik krdst. A lny egy kicsit megrzza a fejt. Nekem nincs nevem. Neknk itt nincs nevnk. Ha nincs, akkor zavarba jvk, ha hvni akarlak.

 Nem kell hvnia engem. Ha szksge van rm, itt vagyok. Akkor itt nekem sincs szksgem a nevemre. A lny blint. Vgl is maga azonos magval, nem lehet senki ms. Nem igaz? Igen, azt hiszem vlaszolom. Azrt nem vagyok tlsgosan meggyzve. n vagyok-e n? Beszd kzben a lny figyelmesen nz. Emlkszel a knyvtrra? teszem fl a krdst elszntan. Knyvtr rzza a fejt , nem emlkszem. A knyvtr messze van. Innen j messze. Itt helyben nincsen. Szval, valahol van knyvtr. Aha. De knyv, az nincs benne.

 Ha nem knyvet, akkor mit riznek ott? Nem vlaszol, csak talnyosan flrehajtja a fejt. Ez a krds is utat tvesztett s felszvdik. Azrt tovbb krdezek. Jrtl mr ott? Nagyon rgen hangzik a vlasz. De nem olvasni voltl? Blint. Mivel ott nem tartanak knyvet. Egy ideig csendben eszem tovbb. Ftt telt, saltt meg kenyeret. A lny komoly figyelemmel ksri a mveletet. Milyen volt? krdezi, mihelyst befejezem. zletes. Nagyon j. Akkor is, ha hinyzott a hs vagy a hal?

Mutatom neki az res tnyrt. Nzd csak, nem hagytam semmit. n fztem. Tnyleg nagyon j volt vlaszolom, s igazat mondok. gy, vele szemben lve, olyan fjdalmat rzek, mintha hideg kssel hasogatnnak odabent. Heves a fjdalom, de n inkbb hls vagyok rte. A fagyos, szaggat rzs s a ltezsem egymsra rakdik. Ez az n horgonyom, mely ide rgzt. A lny felll, vizet forral, tet kszt. Mg azt szrcslgetem az asztalnl, leszedi a szennyes ednyt, kiviszi a konyhba, s nekilt elmosogatni. Htulrl nzem az alakjt. Valamit szeretnk mondani, de rjvk, hogy eltte mr minden sz elvesztette kifejez funkcijt. Vagy meglehet, a szavak kzti sszekttets rtelme tnt el. Nzem a kezemet. Az ablak

eltti, holdfnyben frd somfra emlkezem. Ott van a hideg penge, amely a mellembe hast. Tallkozhatok-e mg veled? krdezem. Termszetesen. Mondtam az elbb, hogy amint szksge lesz rm, n itt vagyok. Nem msz el vratlanul valahov? Nmn, csodlkoz szemekkel nz rm, mintha azt mondan: ugyan, hov mennk? Megint rsznom magam. Mi mr tallkoztunk egyszer. Msutt, egy msik knyvtrban. Ha maga mondja vlaszol, s megigaztja a hajt, nem csszott-e ki belle a t. A hangja gyszlvn teljesen kifejezstelenl cseng. Mintha csak azt akarn jelezni, hogy ez a beszdtma nem r-

dekli. Folytatom. Taln azrt jttem ide, hogy jra tallkozzam veled. Veled s egy msik aszszonnyal. A lny flemeli a fejt s lelkesen mondja: A sr erdn keresztl. gy van. Mindenkppen tallkozni akartam veled s azzal a msik nvel. s itt tallkozott velem. Blintok. Mondtam mr szl erre a lny itt vagyok brmikor, ha szksge van rm. A mosogats vgeztvel az telhord ednyeket elcsomagolja egy nagy vszontskba, amelyet aztn a vllra vesz. Akkor holnap reggel mondja. J lenne, ha hamar megszokna itt. Killok az ajt el, s mindaddig kvetem a szememmel, amg a sttsg el

nem nyeli. Amikor ismt egyedl maradok, visszamegyek a hzikba. Zrt krbe kerltem. Itt nem szmt az idtnyez. Senkinek nincs neve. Amikor csak kell, itt van mellettem. Itt tizent ves. Valsznleg rkre. De most aztn wZem mi lesz? Ezek szerint n is tizent maradok a vgtelensgig? Vagy itt az letkor sem tnyez? Miutn a lny elment, killk az ajt el, s cltalanul nzeldm a krnyken. Hold sincsen az gen, csillagtalan az jszaka. Nmelyik hzban vilgossg. Az ablakokbl fny dereng. Ugyanolyan fradtan, srgn, mint ami itt ezt a szobt vilgtja meg. Embert persze sehol sem ltni, csak fnyt. Azon tl csak a szurokstt rnykok birodalma fekszik. Mg messzebb a homlynl is mlyebb, stt hegyvonulatok emelkednek, s tudom,

hogy krbezrjk a mly vadontl vezett teleplst.

46 Nakata halla utn Hosino sehogy sem tudott elszakadni a lakstl. A bejrat kve ott volt, nem lehetett tudni, mikor mi trtnik, a kzelben kellett lenni, ha gyorsan tennival akad, amikor eljn az ideje. Ezt a felelssget kapta osztlyrszl, mert Nakata feladatt gy, ahogy volt, megrklte. A szobban, ahol az reg holtteste fekdt, a lgkondicionlt a lehet leghidegebbre s a legnagyobb lgcserre lltotta, aztn ellenrizte, jl zrdnak-e az ablakok. H, regem, nincs tl hideg? szlt Nakatnak, aki termszetesen nem nyilvntott vlemnyt az gyrl, de a szoba levegjt ktsgkvl az idvel oszlsnak indult holttest neheztette el. Hosino a nappali dvnyn semmitte-

vssel tlttte az idt. Nem volt kedve sem zent hallgatni, sem olvasni. Esteledett, a szoba sarkai mr homlyba borultak, de mg akkor sem kelt fel lt helybl, hogy felkapcsolja a vilgtst. Mintha minden er elszllt volna a tagjaibl, kptelen volt feltpszkodni, ha mr egyszer lelt. Az id lassan kzeltett fel s lassan llt odbb. Nha az volt az rzse, hogy be akarja csapni s lopva visszafel fordul. Arra gondolt, milyen szrny volt, amikor a nagyapja meghalt, de most mg nehezebben brja. Akkor ugyanis az reg hossz betegsggel knldott eltte, s tudni lehetett, hogy nem hzza sokig. Amikor ez bekvetkezett, mr fel voltak r kszlve. Nagy klnbsg m az, hogy van-e ilyen fokozatossg vagy nincsen. De nemcsak errl volt sz. Nakata halla

a fiatalembert kzvetlenl rintette s mlyebben elgondolkoztatta. Meghezett, kiment ht a konyhba, a htben tallt egy kis fagyasztott pilfflt, kiolvasztotta a mikrobn, evett belle, de a felt otthagyta. Aztn megivott egy dobozos srt. Evs utn megint tment a szobba, ahol Nakata fekdt, hogy megint csak megnzze, mi van vele. Azt gondolta, htha egyszer csak mgis visszatr az reg az letbe. De persze Nakata, csakgy, mint addig, folyamatosan tovbb halta a hallt. Olyan hideg volt a szoba, mint. egy jgszekrny, mg taln egy fagylalt sem olvadt volna meg odabenn. Hosino letben elszr tapasztalta, milyen egy halottal egy fedl alatt tlteni az jszakt. Taln emiatt, de sehogy sem tudott megnyugodni. Nem mintha kl-

nsebben flelmetes lenne szmra a helyzet, gondolta magban, s nem is iszonyodott tle. Egyszeren csak nem volt szokva halottak trsasghoz. Az lt csak az id folysa klnbzteti meg attl, aki halott. De ilyenkor mg a zajok is mskppen visszhangza-nak, valahogy nem tud lecsillapodni az ember. Nem tehetek rla, Nakata a halottak vilgban van, de n meg az lkben, morfondrozott magban Hosino. Ez itt a hzag. Leszllt a dvnyrl, lelt a k mell, s, mintha egy macskval tenn, tenyervel vgigsimtott a k htn. Na most mihez kezdjek szltotta meg. Nakatt valami rendesebb helyre kellene szlltani s tadni valakinek, de veled is valahogy trdni kell, s gy nem megy. Most aztn jl benne vagyok a csvban. Mit csinljon Hosino fi? Ha

te tudod, esetleg nem mondhatnd el nekem is? Vlasz azonban nem jtt. Abban az idben mg csak egyszer kvel volt dolga Hosinnak erre mg is rjtt magtl. Semmi eslye sem volt annak, hogy brkivel megbeszlje a dolgokat, vagy hogy valaki vlaszoljon neki, de azrt ottmaradt a k mellett s tovbb simogatta. Krdsek sort intzte hozz, rvelt neki, magyarzott. Hivatkozott az egyttrzsre. Persze tudta, hogy hiba, de ms nem jutott eszbe, ugyan mi egyebet is tehetne. Nem beszlt-e Nakata is gyakran ehhez a khz gy, ahogy ? Khz fordulni egyttrzsrt remnytelen, amikor az sz szerint gyis hallgat, mint a k gondolta Hosino. rzketlen, mint a k, jutott eszbe a monds. Meghallgatja a tvben a hreket, hat-

rozta el, fltpszkodott, de aztn meggondolta: mgse. Visszalt a k mell. Most taln a hallgats a legjobb, gondolta magban. Flelni s vrni, mi trtnik. De nekem nem ers oldalam a vrakozs fordult a khz. Mindig is ilyen voltam, s sokszor okoztam galibt emiatt. Mindig kapkodva, hebehurgyn viselkedtem, s ezzel a vgn mindig nagyot buktam. A nagyapm is hnyszor mondta, hogy begerjedtl, mint tavaszszal a bagz macska. De itt nem tehetek egyebet, csak lk nyugton s vrok. Maradj bkn, Hosinkm! A szomszd szobbl nem hallatszott ms, csak a lgkondicionl morgsa. Az ra tl jrt mr a kilencen, elrte a tzet. Nem trtnt az gvilgon semmi, csak egyre ksbbre jrt az id, sttebb lett az jszaka. Hosino thozta a sajt szob-

jbl a paplant, lefekdt a dvnyra, s betakarzott. gy rezte, ha alszik is, jobb, ha a k kzelben marad. Na, te fick, n a magam rszrl alszom mondott j jszakt a knek. Holnap reggel majd folytatjuk a csevegst. Hossz napja volt Hosinkmnak, aludni szeretne. Az biztos, gondolta magban, nehz napom volt, tele sok zrrel. H, regem! kiltott a szomszd ajt lei. Hallja? Nakata r! Vlasz nincsen. A fiatalember shajtott egyet, megigaztotta a prnt a feje alatt, lehunyta a szemt, s azonmd elnyomta az lom. Reggelig megszakts nlkl aludt. Nyilvn Nakata is a szomszd szobban, csak lmok nlkl, kemnyen s mlyen, mint a k.

Hosino msnap reggel htkor felbredt, els dolga volt, hogy megnzze Nakata llapott. A ht vltozatlan morgssal dolgozott, fjta a hideg levegt a szobba, ahol az reg holtan tlttte az idejt. A hall jelei azonban jval ersebben mutatkoztak rajta, mint elz este. A br kkesfehrr vlt, a szemek is valahogy idegenszeren zrtak, s az a remny, hogy egyszerre csak llegezni kezd, felkel s megszlal: Bocsnat, Hosino r, de Nakata igen mlyen elaludt, nincs mentsge, elnzst kr, a tbbit, krem, bzza csak r, mindent elintz majd, s azzal majd gyesen elrendezi a bejrati k dolgt szval az ilyesmi most mr teljesen kizrt, nincs r remny, hogy megtrtnjen. Nakata tkletesen halott mr, s eldnttt tny, hogy immr senki sincsen, aki t mozgsra brn, ltta be Hosino.

A fiatalember megborzongott a hidegtl, kiment a szobbl, s behzta maga mgtt az ajtt. A konyhban ksztett magnak kvt, meg is ivott kt csszvel, aztn kt szelet kenyeret pirtott, vajjal s lekvrral megkenve elfogyasztotta. Az evs utn a konyhaszken lve elszvott nhny cigarettt, s kzben kibmult az ablakon. jszaka a felhk elhztak valahova, az ablakon tl makultlanul tiszta nyri gbolt nyjtzkodott. A k mg mindig ott volt a helyn, a kanap lbnl. Nem aludt s nem bredt fl, csak ott gmblydtt, ahol volt. Hosino prbakppen flemelte. Knnyen ment. H! szltotta meg vidman a fiatalember. n vagyok az, a j reg Hosino fi. Emlkszel mg rm? gy ltszik, hogy ma is itt leszek veled egsz nap.

A k rendletlenl tovbb hallgatott. Na, mindegy folytatta Hosino , ha nem emlkszel, gy is j. Van id, legynk egymshoz trelmesek, j? Lelt a k mell, lassan simogatta, s azon trte a fejt, mirl is beszlgethetnnek. Mg sohasem volt mdja r, hogy kvel trsalogjon, gy ht nem tallt knnyen tmt a csevegsre. Reggel hgyomorra nem is tesz jt komoly dolgokrl beszlgetni, gondolta. Hossz nap ll mg elttk, valami kellemesebbet kellene felvetni, ami ppen eszbe jut. Kis gondolkods utn a nkrl val csevegs mellett dnttt. El fogja mondani a trtnett mindazoknak, akikkel kzelebbi kapcsolatba kerlt. Ha csak azokat veszi, akiknek a nevre is emlkszik, nem is voltak olyan szmosan. Megprblta kiszmolni az ujjain, hatig jutott el. Bez-

zeg ha azokat a partnereket is sorra veszi, akiknek a nevt nem tudja, j sokan lennnek, de ezeket mgiscsak kihagyta a szmtsbl. Nem nagy lvezet egy knek beszmolni azokrl a nkrl, akiket sikerlt lefektetni, de mit tegyek Lehet, hogy kavics ltedre nincs nagy kedved reggelre kelve ppen errl hallani, de egyltaln nem jut eszembe semmi ms, amivel szrakoztathatnlak. Meg azutn rd fr, hogy nha ilyen puha szveget is halljl. Sosem lehet tudni, taln egyszer mg hasznt veszed. A fiatalember megerltette az emlkezkpessgt, s a lehetsg szerinti rszletessggel kis trtneteket adott el a nirl. Az elsvel kzpiskols korban jtt ssze, az id tjt a motorjval szguldozott ide-oda garzdlkodni. A n

idsebb volt nla hrom vvel. Gifu vros egyik snaek brjban dolgozott. Rvid idt ugyan, de egytt is ltek. A n azonban belezgott, hall komolyan vette a dolgot, telefonlt Hosino szleinek is, azok persze nyavalyogtak, s az egsz annyira nygs lett, hogy tekintettel a kzelg zrvizsgkra is, a fi otthagyott csapot-papot, s bellt az nvdelmi hadseregbe. Azok meg rgtn vittk egy vidki tborba, Jamanasi megybe, s ezzel a kapcsolatnak vge szakadt. Tbbet nem tallkoztak aztn. Ht ez az! Hosinkm letnek kulcsszava a rryags magyarzta hsnk a knek. Ha jn a bonyodalom, uccu neki, vesd el magad! Nem dicssg a futs, de olyankor igen gyors vagyok. Ezrt aztn eddig semminek sem jutottam egszen a vgre. Ez Hosino problmja.

A katonai tbor krnykn ismerkedett ssze a msodik lnnyal. Egy eltvozs alkalmval segtett neki, amint az t szln elakadt Suzuki Alto kerkcserjvel veszdtt, s gy jttek ssze. Ezttal a n egy vvel volt nla idsebb, polnvrnek tanult az iskolban. Aranyos kislny volt fordult a k fel a fiatalember. Nagy mellek, mly rzsek. rtett ahhoz, s szerette is csinlni. Tizenkilenc ves voltam, ha egyszer sszejttnk, egy ll nap nem kerltnk ki az gybl. Viszont olyan fltkeny volt, hogy az hihetetlen. Ha csak egyszer is elfordult, hogy a kimennapjn nem tallkoztunk, rgtn faggatni kezdett, hol jrtam, mit csinltam, kivel tallkoztam, nem lehetett brni vele, olyan rmens volt. Hiba vlaszoltam neki szintn, nem hitt nekem. Szakts lett a

vge. Vagy egy vig lehettnk egytt. Nem tudom, kvecskm, te hogy vagy vele, de n utlom, ha faggatnak. Valsggal fojtogat, s elmegy a kedvem az lettl. Ezrt lelptem. Erre j volt a sereg, mert ha valami gond volt, bevehettem magam a kaszrnyba. Csak akkor jttem el a falak mgl, amikor mr lecsillapodtak a dolgok. Kvlrl nem tudtak utnam nylni. Ha dobni akarod a nt, a legbiztosabb hely a katonasg. Jobb, ha megjegyzed ezt, k bartocskm. Nemcsak lvszrokss, homokzskhords s egyb nemszeretem dolgok vannak ott. Mikzben szemben a kvel meslt, Hosinnak megint r kellett jnnie, hogy eddigi letben nem csinlt semmit, pusztn hibavalsgokkal tlttte az idejt. A hat kzl legalbb ngy kedves,

j termszet lny volt (kett jellemvel alapveten akadt nmi problma). Nagyjbl mindegyik j volt Hosinhoz. Nem voltak ugyan llegzetellltan szpek, de valsggal ddelgettk. Annyit szeretkezhetett velk, amennyi belefrt. Ha nem akart veszdni az eljtkkal, zoksz nlkl belementek. Szabadnapokon fztek r, szletsnapjra ajndkot vettek, klcsnztek neki, ha messze volt a fizets napja (nem emlkszik, hogy megadta volna), s nem nagyon kveteltk az sszeget. Ennek ellenre nem volt hls nekik. Azt gondolta, hogy ennyi csak jr neki. Amikor egytt volt egy nvel, ms partnerrel nem fekdt le, nem csalta meg egyszer sem. Ebben a tekintetben elg rendesen viselkedett. De ha a partnern nyavalygott, esetleg fltkenykedett,

vagy a pnzt kvetelte, idnknt enyhbb hisztivel frasztotta, aggodalmt fejezte ki bizonytalan jvjket illeten, akkor na, szevasz, viszlt. A nkkel val kapcsolatban a legfontosabb az elrelts gondolta Hosino. Ha nygs lett neki a kapcsolat, egykettre odbbllt. Keresett egy msik nt, s minden kezddtt ellrl. Azt hitte, hogy az let mr csak ilyen. K bartom, ha n n lennk, megrlnk egy olyan semmirekell ficktl, mint amilyen n vagyok. Ma mr n is gy ltom ezt. Csodlom, a nk hogy tudtak engem olyan hosszan elviselni. Ezt n magam sem rtem. Hosino rgyjtott egy Marlborra, s mg a msik kezvel a kvet simogatta, lassan kifjta a fstt. Nem igaz? Lthat, Hosinkm nem egy szpfi, s a szerelem tern sem k-

lnsebben nagy jtkos. Mg csak pnze sincs, se kellemes termszete, nagy esze igazsg szerint inkbb csak a baj van vele. Gifui falusi parasztcsaldbl jtt, levitzlett katona, hossz tvolsgokon jr kamionsofr. Ha visszagondolok r, eddig igazn bven el voltam ltva nkkel. Nem mondom, hogy rajongtak rtem, de arra sem emlkszem, hogy valaha hinyt szenvedtem volna bellk. Adtk magukat, etettek, mg pnzt is klcsnztek. De k bartom, nyilvn a j dolgok sem tartanak rkk. Erre most jttem r. H, Hosino fi! Minden forgand! gy traktlta a kvet mltbeli ngyeivel, s kzben szakadatlanul simogatta a fellett. Ezt annyira megszokta, hogy mr-mr abba sem tudta hagyni. Dlben egy kzeli iskolban kolompoltak, ide-

hallatszott a hangja. Hosino kiment a konyhba, fztt egy kis tsztt, s megette. Egy kevs aprra vgott hagymval zestette, meg feltrt hozz egy tojst is. Evs utn a fiatalember megint meghallgatta a Nagyherceg trit. Mit szlsz hozz, k bartom? szlt hallgatag trshoz Hosino kt ttel kzti sznetben. Klassz zene ez, igaz? Nem olyan rzs, hogy tgul tle a szv? A k nem szlt. Nem lehetett tudni, hogy hallja-e a zent vagy sem, m a fiatalember mit sem trdve ezzel, csak beszlt hozz. Reggeltl mr csak arrl beszlek, micsoda borzaszt dolgokat kvettem el. nzsbl. Nem lehet mr meg nem trtntt tenni, visszaszvni. Igaz? Ha viszont ezt a zent hallgatom, olyan, mintha maga Beethoven ereszkedne le

hozzm s megszltana: Jl van, Hosino, ami trtnt, megtrtnt, hagyjuk. Ha mr ilyen ez az emberi sors. n is elkvettem a magamt annak idejn, nem tehetek rla, a dolgok mr csak ilyen tra vittek. De azt mondom n neked, ne hagyd el magad ezutn sem. Szval ezt mondja. Persze hogy egy olyan fick, mint , nem gy beszl, de valahogy nekem egyre inkbb ilyesfle rzsem tmad. Neked nem? A k hallgatott. Na, mindegy. Sehogy se tbb ez, mint az n magnvlemnyem, gy van-e vagy gy, nem tudom, de hallgassuk a zent. Kt ra mltn feltnt egy nagy, kvr fekete macska az erkly korltjn, s onnan nzett be a laksba. Hosino kitrta az ablakot, s unalmban megszltotta: H, te macska, szp idnk van ma.

 Igen, Hosino r vlaszolt a krdezett. A mindenit! kapta fel a fejt Hosino.

A fi, akit Varjnak hvnak Az erd felett hatalmas krket lerva, lassan keringett a Varj nevezet. Amikor az egyik kr vgre rt, egy kicsit arrbb belekezdett egy msikba, s gondosan megformlta. gy rajzolta szlltban a krket, hogy azutn eltnjenek a semmibe. Tekintete, mint egy feldert replgp, vgigpsztzta az odalent elterl tjat: valakit kereshet, de mg nem akadt a nyomra. Az erd, mint vgtelen tenger, zgva hullmzott alatta. A zld lombok gy sszeborultak, mintha egy hatalmas zld lepel takarta volna a fldet. Az eget szrke fellegek leptk el, szl sem rezdlt. A nap sem bjt el. Varj, ahogyan a fit nevezik, abban a pillanatban taln a vilg legmagnyosabb madara lehetett. De ezzel most nem volt

ideje foglalkozni. Vgl tallt egy nylst a rengetegben, s mihelyt szrevette, le is ereszkedett, s egy kerek kis tiszts trult a szeme el, ahol zld f ntt. A gyep szln kerek szikla llt, azon egy frfi ldglt vrs trningruhban, fekete selyemcilinderrel a fejn. Vastag talp hegymszcipt viselt, a lbnl khakiszn vszontarisznya. Furcsa egy szerzet ebben az ltzkben, de a Varj nevnek ez teljesen mindegy volt. Hiszen ppen ezt a figurt kereste, mit rdekelte t, hogy milyen ruhban van! A frfi felneszelt a szrnycsattogsra, s megpillantotta a Varjt, amint az letelepedett a kzelben egy vastag fagra. HaH! ksznt r az ember vidman. A Varjnak nevezett fi azonban v-

laszra sem mitatta, csak a fejt hajtotta egyik vagy msik oldalra, s meren nzte t, tgra nyitott szemmel, ptslogs nlkl, kifejezstelenl. Tudok mr rlad szlalt meg a frfi, s megbillentette a cilindert, majd viszszatette a fejre. Mr gondoltam is, hogy lassan itt kell lenned. Nagyot krkogott, flrefordulva sercintett egyet a fldre, majd a ciptalpval bele is taposta. ppen pihen van, nincs kivel beszljek, unatkozom is egy cseppet, nem jnnl kzelebb? Nem beszlgethetnnk egy kicsit kettesben? Elszr ltlak ugyan, de nem lehet mondani, hogy egyltaln ne lenne egymshoz kznk folytatta az alak odalent. A Varjnak nevezett fi azonban tovbbra sem nyitotta ki sszezrt csrt,

szrnyait is szorosan a testhez simtotta. A cilinderes kiss megrzta a fejt. Szval nem beszlsz. gy is j. Akkor hadd beszljek el n valamit egyedl. Nekem aztn des mindegy. Sz nlkl is ler rlad, mit szndkozol tenni ezutn. Vagyis nem akarod, hogy tovbbhaladjak innen, igaz? Ennyit mg n is tudok. Szp kilts. Meg akarod akadlyozni, hogy tovbbjussak. En azonban menni akarok, s hogy mirt? Mert ilyen alkalmam mg egyszer nem lesz. Ezt elszalajtani knnyelmsg lenne. Olyan nincs! Kimondottan az az eset, ami ezer vben csak egyszer fordul el. A frfi a bokja tjn rcsapott egyet a hegymszcipjre. Szval a lnyeg az, hogy engem az elrehaladsban nem lehet meglltani. Hogy mirt? Mert nincs r felhatalmaz-

sod. Pldul egyet spolok, s attl a pillanattl a kzelembe sem tudsz frkzni. Na s a spom! Te taln nem tudhatod, de ez egy klnleges hangszer. Klnbzik m a kznsges fltktl. s van m belle tbb is, itt, a tarisznymban. Az ember lenylt a tskjhoz, jelentsgteljesen megpaskolta a vsznat, s megint felnzett az gra, ahol a Varj nevezet lt. sszegyjtttem a macskk lelkt, abbl van a spom. Nem mondom, hogy nem okoztam szrny knokat a felhastott has macskknak, de nem tehettem msknt. Ez a hangszer mr tl van azon a vilgon, ahol mg ltezik j s gonosz, rokonszenv s gyllet. Hossz vekig ilyeneket ksztettem, ez volt a hivatsom. A kldetst viszonylag sikeresen elvgeztem, teljestettem a feladatot.

Semmi szgyellnivalm. Csald, asszony, gyerekek mellett is ontottam a spokat. Ezrt aztn tbbet mr nem is csinlok. Magunk kztt szlva arra gondoltam, hogy a sok kis hangszerbl egy nagyobbat ksztek. Mg nagyobb, mg ersebb zeneszerszmot. Extra nagy, egyetlen rendszerr egyestett darabot. Most akarok odamenni, ahol ezt vghezvihetem. Hogy ebbl aztn j szrmazik-e vagy rossz, azt mr nem n dntm el. Persze nem is te. Attl vltozik majd a milyensge, hogy mikor s hol leszek akkor. Ilyen rtelemben megszabadulhatok a hipotzisektl. Pedig a tudomny, legyen az akr a trtnelem, akr a meteorolgia, nem lehet meg hipotzisek nlkl. n viszont csak akkor tudom az egyestett rendszert megalkotni, ha tlteszem magam holmi felttelezseken.

Itt egy kiss megemelte a kalapjt, megsimogatta a feje bbjn meggyrlt hajzatt, majd visszatette a fejfedt. Ha n most megfjnm a spot, semmibe sem kerlne, hogy elhessegesselek innen. De ha csak lehet, most nem akarom megszlaltatni. Az bizonyos ert vesz ignybe ugyanis, s n nem akarom elpazarolni az energimat. Arra kell tartalkolnom, ami ezutn kvetkezik. De nem is szmt most, akr megfjom, akr nem, mert a lnyeg, hogy te semmit sem tudsz tenni az ellen, amire n kszlk. Brki brmit mondjon, ez olyan vilgos, mint a nap. A frfi ismt megkszrlte a torkt, majd megsimogatta a trningruha alatt domborod pocakjt. Figyelj csak, tudod te, mi az a limbus? A limbus az let s hall mezsgyjn fek-

v vidk. Szomor, komor senkifldje. Vagyis a hely, ahol most vagyok, nevezetesen itt s most, ebben az erdben. Hulla vagyok. nszntambl, a magam akaratbl haltam meg. De mg nem lptem be a kvetkez vilgba. Bolyong llek vagyok ezek szerint. Az ilyennek nincsen formja. Csak ideiglenesen ltttem fel ezt az alakot. gy aztn nem tudsz nekem rtani. rted-e? Ha pldul ersen vrzek is, nem igazi az a vr. Ha megsebeslk s knldom, az nem valdi szenveds. Csak arra van felhatalmazsom, hogy teljesen megsemmisljek. Sajnlatos mdon tged erre nem jogost fel semmi. Te csak egy retlen, nyamvadt kis kpzelds vagy csupn, semmi tbb. Lehet brmilyen megalapozott a hipotzised, te engem kikszblni nem tudsz. A frfi rvigyorgott a Varjnak nevezett

fira. Na, mi van? Nem teszel egy prbt? Mintha csak erre a jelre vrt volna, a Varjnak nevezett kitrta szrnyt, lbval elrgta magt az grl, s egyenest neki a frfinak. Sebesen s egyenesen replt. Karmaival belekapaszkodott ldozata mellbe, htraszegezett fejjel, mint egy cskny, les csrnek hegyvel elszntan belevgott a jobb szemgolyba, kzben a hatalmas, szurokfekete szrnyak hevesen csattogtak a levegben. Az ember egyltaln nem llt ellen. Csak trt anlkl, hogy akr a kisujjt is mozdtotta volna. Fel sem ordtott, inkbb csak hangosan nevetglt. A kalap a fldre gurult, a szemgoly egy pillanat alatt kiugrott az regbl s elfolyt. A Varjnak nevezett fi elszntan rvetette magt a msik szemre is. Miutn mr csak kt

res szemgdr ttongott a szemek helyn, haladktalanul nekiesett csrvel az arcnak, amelyet azutn elbortottak a vjt sebek, frcsklt belle a vr, vrsre sznezve mindent, a br s a hs szanaszt repkedett, s az arcbl csak vres hstmeg maradt. A madr ezutn felszllt a koponya tetejre, ahol gyrl a haj, de a frfi csak rhgtt rajta szakadatlanul, mint akire rjtt s nem tudja abbahagyni. Ahogy fokozdott a tmads, a kacaj is egyre hangosabb lett. A frfi szemgoly nlkli szemgdreivel vltozatlanul a Varj nevezetre meredt, s a nevetstl fuldokolva szlt. Na ltod! Nem megmondtam?! Ne rhgtess mr! Hiba erlkdsz, neked n sebezhetetlen vagyok, nincs felhatalmazsod arra, hogy rtani tudj nekem. Te nem vagy egyb, mint egy halvny

kpzelds, silny visszhang. Minden tetted hibavalsg. Mg mindig nem rted? A Varjnak nevezett csrvel belevgott a hozz beszl szjnylsba. Hatalmas szrnyai vltozatlanul hevesen csapkodtak, sok fnyes tollat elhullajtott, amelyek mint fekete szellemek kavarogtak a magasban. A csr lyukat ttt az ember nyelvbe, s annl fogva a Varjnak nevezett minden erejt megfesztve kitpte a beszlszervet. Borzaszt vastag s hossz volt, a torok mlyrl gykerestl kiszaktva hnyta-vetette magt, mint egy csszmsz, pokoli szavakat formlva. A frfi persze gy elnmtva mr nem tudott tovbb hahotzni, a llegzete is elflt. Ennek ellenre a gyomrbl tovbb nevetett hangtalanul. A Varjnak nevezett fi hallotta ezt a has-

beszlszer rhejt. A szraz, sivatagi szlhez hasonl, baljs s ugyanakkor bls hang sohasem halt el. Nem volt az ms, mint a tlvilgrl thallatsz spsz.

47 Nem sokkal virradat utn bredek. A forralban vizet melegtek, tezom. Az ablak melletti szken lve kinzek, mi a helyzet odakint. Persze embert nem ltok, hangot sem hallok az utcrl. Annak sincs semmi jele, hogy a madarak hozzfognnak reggeli nekkhz. A krnyez hegyek miatt ksn virrad, s korn sttedik. Keleten, a hegysg cscsain ppen hogy halvnyan megcsillan a fny. tmegyek a hlszobba, megkeresem az rmat, ott van a fejemnl, felveszem, s megnzem, hnyat mutat. Az ra ll. A digitlis kijelz fellete kihunyt. Tallomra nyomkodom a gombjait, semmi. Nem telt el mg annyi id, hogy az elem kimerlhetett volna benne, mgis, amg aludtam, valamirt megllt. Visszate-

szem az asztalra, drzslgetem a bal csuklmat, ahol mskor a karrt szoktam hordani. Ezen a helyen az id mlsa nem annyira fontos. Nzem a tjat, ahol a madr se jr, s arra gondolok, j lenne valami knyv, hogy olvashassak. Brmilyen nyomtatott, sszefztt olvasmny jl jnne most. Elkpzelem, milyen lenne kzbe venni, lapozgatni, kvetni szemmel a benne sorakoz betket. De nincs itt semmi. Ezek szerint nyomtatott bet itt egyltaln nem is ltezik. Mg egyszer vgignzek a szobn, de amennyire ltom, sehol sincsen semmifle rs. A szobban ll szekrnyt kinyitom, s megvizsglom a ruhkat. Szpen lre hajtva mindegyik, simn befektetve a polcra. j darab nincsen kzttk. Sznk megfakult, a sok mosstl anyaguk

egszen puha. De nagyon is tisztk. Kerek nyak plk, alsk. Zoknik. Gallros pamutingek. Meg persze pamutnadrgok. Nem mondhatnm, hogy mintha rm ntttk volna ket, de mind az n mretem. Minta egyiken sincsen. Kivtel nlkl mindegyik sima. Mintha csak azt akarnk mondani, hogy a vilgon soha nem is ltezett mints anyag. Amennyire els ltsra meg tudom llaptani, a ruhadarabok a gyrtra utal mrkajelzs, teht betk nlkl kszltek. tizzadt plmat levetve kicserlem egy szrkre a fikbl. Nap- s szappanszaga van. Ksbb nem is tudom, mennyi id mlva ismt eljn a lny. Koppant az ajtn, s a vlaszt meg sem vrva benyit. Az ajtn zr vagy effle nincsen. A lny vlln megint az a nagy vszonzsk. M-

gtte az g egszen derlt. Mint elz nap, ll a konyhban, s ezttal valami tojsos telt kszt kis fekete serpenyben. Olajt forrst, beleti a tojst, ami kellemes serceg hangot ad. Friss tojs illata terjeng a laksban. Rgi filmekben lttam olyan ormtlan kenyrpirtt, mint amilyenben most a kenyr pirul. Ugyanabban a vilgoskk ruhban, ugyangy htul csattal feltztt hajjal ll ott a lny, mint elz este. Szp puha a bre. Hossz, porcelnbabra emlkeztet karja csillog a reggeli fnyekben. A kitrt ablakon mhecske szll be a szobba, hogy parnyi jelenltvel hozzsegtse ezt a vilgot a tkletessghez. A lny az asztalra rakja az ennivalt, aztn lel a kzelben, s oldalrl figyeli, ahogy eszem a zldsges omlettet, hozz friss vajjal megkent kenyeret.

Gymlcstet iszom. nem eszik, nem iszik semmit. Minden megismtldik, ahogy tegnap este trtnt. Itt mindenki magnak kszti az telt, nem? krdezem. Te pedig megcsinlod nekem. Van, aki magnak fz, s van, akinek elksztik vlaszol. De az itteniek ltalban nem nagyon szoktak enni. Nem szoktak enni? A lny blint. Csak nha, olyankor esznek, amikor megheznek. Akkor nem gy tpllkoznak, mint ahogy n? Megrzza a fejt. gy van ez, hogy az ittenieknek nem okoz gytrelmet, ha egy nap nem esznek, ezrt sokszor el is felejtkeznek rla. Olykor napokon keresztl. De n mg nem szoktam meg itt, te-

ht ennem kell. Lehet mondja a lny. Ezrt ksztek ennivalt. Rnzek. Nagyjbl mennyi ideig tarthat, amg megszokja itt az ember? Mennyi ideig? krdez vissza, s flrehajtja a fejt. Nem tudom, ez nem id krdse. Annak ehhez semmi kze. Majd egyszer csak azon veszi szre magt, hogy mr meg is szokta. Egymssal szemben lve az asztal kt oldaln beszlgetnk. Kt keze az asztalra tve egymson nyugszik, tenyrrel lefel. Ktsgkvl, ez hatrozottan az tz ujja, ott, a maga valsgban. Szembl, egyenesen nzem, ahogy megmegreb-ben a szempillja, megszmolom, hnyszor pillant a szemvel. Mg a homlokra hull hajszlak apr rezzenseit is szreveszem. Nem tudom rla le-

venni a szememet. Majd? krdem. Nincsen semmi, amit ezrt ki kellene vgni magunkbl s eldobni mondja , csak befogadunk. Szval, nekem is be kell engednem magamba. Igen. Na s, ha azt befogadtam, akkor vgre is mi trtnik? A lny egy ideig flrehajtott fejjel gondolkodik. Mozdulata nagyon termszetes, s vele egytt egyenes haja is flrehullik a homlokbl. Akkor egszen nmagv vlhat az ember mondja. Ezek szerint egszen eddig nem voltam az? Dehogynem, nagyon is nyugtat meg, s egy ideig gondolkodik. Amit n akar-

tam mondani, az egszen ms, csak szavakkal nem lehet megfogalmazni. Amg nem ltom, hogy tnyleg miv leszek, addig nem tudni? A lny blint. Mr szinte fj a ltsa, behunyom a szemem. Aztn rgtn ki is nyitom, hogy megbizonyosodjam, ott van-e. Itt mindenki valami kommunaflben l? vltok tmt. Ezen megint elgondolkodik. Aha, ezen a helyen mindenki egytt l, s nhny dolog tnyleg kzs hasznlatban van. Azt hiszem, hogy taln van nhny egyszer megegyezsile. Pldul a zuhanyoz, a villanyerm, cserepiac meg egyebek hasznlatrl. De ennek nincsen klnsebb jelentsge. Anlkl is megrthet, hogy trn a fejt a rszle-

tekrl. Nem kell egyenknt megfogalmazni ezeket, anlkl is vilgos. Nincs olyan, amit nekem el kellene mondanom: gy s gy lehet, vagy itt most gy meg gy kell tennie. A legfontosabb itt az, hogy neknk, mindnyjunknak, beolvasztdjk az nnk. Ha ez megtrtnik, akkor nem ll el semmilyen problma. Az nnk beolvasztdik? Pldul, ha az erdben van, akkor minden porcikja rsze az erdnek. Esben az ember az es rsze. Reggelre kelve maradk nlkl a reggel egy rszv vlik, igaz? Errl van sz. Leegyszerstve. Most elttem lsz, ez azt jelenti, hogy maradk nlkl az n rszem vagy? Igen. Az milyen rzs lehet? Hiszen te iga-

zn te vagy, azon tl mindenestl nekem is egy rszem? A lny a hajcsatjt igazgatva rm szegezi a tekintett. Az, hogy n azonos vagyok nmagammal s ugyanakkor a maga egy rsze, egszen termszetes dolog, s ha egyszer megszokja az ember, egszen egyszer, akrcsak replni fnn az gen. Te tudsz replni? Pldnak okrt mondtam mosolyodik el erre a lny, mosolyban nincs mlyebb jelents vagy rejtett gondolat. Mosoly pusztn a mosolygs kedvrt, majd hozzteszi: Amg nem prbljuk meg a replst odafenn, addig nem lehet tudni, milyen az valjban. Ugyangy gondoltam. Szval ez magtl megy, nem is kell

rgondolni. A lny blint. Igen. Ez nagyon is termszetesen megy, vatosan, csendesen, anlkl, hogy a fejnket trnnk rajta. s maradktalanul. Tl sokat faggatlak? krdezem. Sz sincs rla, egyltaln nem. Taln gyesebben is magyarzhattam volna. Vannak emlkeid? vltok egy msik krdsre. Megint megrzza a fejt, s megint leteszi kezeit az asztalra, ezttal tenyrrel flfel. Szemgyre veszi egy kicsit a tenyert, de a szemn nem ltszik semmilyen rzelem. Nincs memrim. Ahoi nem fontos az id, ott termszetesen a memria sem fontos. Termszetesen arra emlkszem,

hogy tegnap este mi volt. Idejttem, hogy magnak zldsges prkltet fzzek, s azt mind meg is ette szpen. gy volt, ugye? Emlkszem olyan dolgokra is, amik tegnapeltt trtntek. De ha arrl van sz, hogy mi volt azeltt, azt mr nem tudom. Az id elolvadt bennem, s az egyms melletti dolgok sszefolytak, nem tudom ket egymstl megklnbztetni. Szval itt nem olyan fontos a j memria A lny mosolyog. gy van, nem lnyeges dolog, az emlkeket tlnk elklntve kezelik a knyvtrban. Amikor elmegy, mg odalk az ablakhoz, s kezembl ernyt formlva nzem a reggeli napot. A kezem rnya az ablakprknyra esik. Vilgosan ltszik mind az t ujjam. A mhecske abbahagyja a ke-

rengst, s csendesen megtelepszik az ablakvegen. gy ltszik, is komoly gondolatokba merl, mint n. jn el a szllsomra, amikor a nap mr valamivel tl van deleljn. De nem csupn lenykori msa. maga kopog, s benyit a bejrati ajtn. Egy pillanatig nem is tudom azonostani, melyik: a lny vagy az asszony. Azt hiszem, a fny esse vagy a szl ramlsa nagyon is meg tudja vltoztatni a dolgok formjt. Egyik pillanatban gy vlem, a lny az, majd a jelensg rgtn visszavltozik Szaeki aszszonny. De most nem ez trtnik. Aki most elttem ll, az akkor is Szaeki aszszony s senki ms. J napot kszn a legtermszetesebb hangjn, mintha csak a knyvtr folyosjn jnnnk egymssal szemben.

Nyakn az ezst nyaklnc, flben az apr gyngy flbeval, ahogy mr megszoktam. A tornc fapadljn hallani lehetett a magas sark cip rvid, tompa kopogst is. Kicsit mintha nem is lenne ideval ez a hang. ll a bejrat eltt, s engem nz. Mintha csak meg akarna gyzdni rla, hogy igazn n vagyok-e vagy sem, de persze n vagyok itt. Ahogy is a valdi Szaeki. Bejnne egy tera? krdezem. Ksznm mondja, s mint aki most eldnttt valamit, belp. Kimegyek a konyhba, felteszem a teavizet, bekapcsolom a forralt, s egy darabig megprblok rr lenni kapkod lgzsemen. Szaeki lel az asztal melletti szkre. Pontosan ugyanoda, ahol az imnt mg a lny lt.

 Olyan ez, mintha a knyvtrban lnnk mondja. Igen vlaszolom , csak a kv hinyzik meg sima. s egyetlen ktet knyvnk sincs teszi hozz Szaeki. Kt gymlcstet ksztek, beviszem. Lelk vele szemben az asztal tloldalra. A nyitott ablakon t behallatszik, ahogy nekelnek a madarak odakint. A mhecske mg mindig ott szunnyad az ablak vegn. Szaeki szlal meg elszr. Bevallom, nem volt knny idejnnm, de mindenkppen szerettem volna magval tallkozni s beszlni. Blintok. Ksznm, hogy tallkozhatunk. Az ajka krl ugyangy bujkl a mosolya, ahogy mskor is szokott.

 Valamit ugyanis el kell mondanom. Majdnem olyan a mosolya, mint az a lny, csak asszonyos, egy cseppet melegebbnek tnik, s ez a kis klnbsg megremegteti a szvem. Kt kezbe fogja a tescsszt, mintha csak megleln. A gyngyt nzem a flcimpjn. Tpreng valamin. Hosszabban, mint mskor. Mindent kigettem az emlkezetembl szl, gondosan megvlogatva a szavakat. Minden fstt vlt s felszllt az gre. Nem kell olyan hossz tvon mindenre emlkezni. Erre-arra, mindenre. Belertve a maga dolgt. Azrt is szerettem volna minl hamarabb tallkozni s beszlni magval. Amg a szvemben mg megmaradt valami, s emlkszem mindenflre. A fejemet az ablak fel fordtom, n-

zem, ahogy a mh cspp rnyka, mint egy pont, ppen az ablak prknyra esik. Elszr is az, ami mindennl fontosabb folytatja csendesen az asszony. Addig hagyja el ezt a helyet, amg nem ks. t az erdn, el innen, vissza kell trnie rgi lethez. A bejrat mindjrt bezrul megint. Ezt meggri, ugye? Megrzom a fejemet, s tveszem a szt. Figyeljen csak, maga egyet nem rt. Nekem nincs rgi letem, nincs hov visszatrnem. Amita csak megszlettem, nem emlkszem, hogy valaha is szeretett valaki, vagy akart volna engem igazn. Azt sem tudom, hogy kire szmthatok sajt magamon kvl. Szmomra semmi rtelme sincs annak, amit gy fogalmazott: visszatrni a rgi lethez.

 Akkor is vissza kell trnie! Akkor is, ha teszem azt, nincs ott semmi, s senki sem akarja, hogy n ott legyek? Dehogy nincs senki! szl kzbe Szaeki. n akarom, hogy maga ott legyen! De maga nem lesz ott, ugye? Az asszony lenz a kt kezben tartott csszbe. Igen. Sajnos n mr nem. Akkor meg mit akar tlem, ha majd oda visszatrek? Csak egyetlen dolgot krek magtl mondja, felemeli a fejt, s egyenesen a szemembe nz. Szeretnm, ha emlkezne rm. Ha maga ezt megteszi, tlem a tbbiek akr el is felejthetnek. Csend telepszik le rnk. Mlyen hallga-

tunk, de bennem fltolul egy torokszort s llegzetellltan nagy krds. De valahogy mgis visszanyelem. Helyette mst krdezek: Olyan fontos az emlkezkpessg? Az attl fgg mondja az asszony. Egy pillanatra lehunyja a szemt, s hozzteszi: Nha mindennl fontosabb. De maga kigette. Mert mr nincs mirt megriznem mondja, s leteszi az asztalra a kt kezt, tenyrrel lefel, ahogy a lny tette elszr. Tamura Kafka. Krek magtl valamit. Azt a festmnyt vigye magval. Ami a knyvtrbeli szobmban volt? Azt a tengerparti kpet? Szaeki blint. Igen, azt. Kafka a tengerparton. Azt

szeretnm, ha elvinn. Nem bnom n, brhov. Ahov menni fog, oda. De az valakinek a tulajdona A fejt rzza. Az enym. Amikor Tokiba ment tanulni, nekem adta ajndkba. Azta sohasem vltam meg tle, mindenhov elvittem, mindig ott fggtt a szobm faln. Amikor a Kmura knyvtrba kerltem, egy idre visszatettem annak a szobnak a falra, az eredeti helyre. rtam egy levelet simnak cmezve arrl, hogy ezt a kpet magnak adom t. Ott van a knyvtrban, az rasztalom fikjban. Radsul az a kp eredetileg bizony a mag volt. Az enym? Az asszony blint. Maga l ott. Ott voltam maga mellett,

s nztem. Nagyon rgen, a tengerparton. Fjt a szl, hfehr felhk lebegtek az gen, s mindig nyr volt. Behunyom a szemem. Ott vagyok a nyrban, a tengerparton. Htradlk a nyuggyban, mg a durva vszon rintst is rzem a brmn. Teleszvhatom a tdmet a dagly sillat levegjvel. A szemem mg akkor is kprzik a fnytl, ha lehunyom. Hallom a hullmvers hangjt, ringatzik a tenger, hol kzeledik, hol tvolodik tlem. Valaki kiss tvolabb kpet fest rlam. Mellette egy lny vilgoskk, rvid ujj ruhban engem nz. Fehr szalagos szalmakalapot visel, ujjaival a homokban jtszik. Hoszsz, egyenes haja van, ujjai erteljesek s hosszak, mint a zongoristknak. Alakjt elnti a napfny, kt karja porcelnszeren fnylik. Egyenes vonal szjnak

szgletben termszetes mosoly bujkl, s n szeretem t. Ez az emlk. Szeretnm, ha mindig magnl tartan azt a kpet kri Szaeki. Felkel s az ablakhoz megy. Kinz rajta. A nap nemrg rt tl a deleljn. A mh mg alszik. Az asszony jobb kezvel bernykolja a szemt, a tvolba nz, majd felm fordul. Mennem kell mondja. Felllok s odamegyek hozz egszen kzel, annyira, hogy a flbeval az arcomat srolja, rzem a gyngy kemnysgt. Kt kezemmel a htt simtom s prblom kitapintani testnek jelzseit. Haja az arcomat csiklandozza. Kt karjval ersen meglel, ujjai a htamba markolnak, mintha az id falba akarn m-

lyeszteni ket. rzem a dagly illatt, a hullmvers hangjt hallom. Valaki a nevemen szlt. Egszen messzirl. Maga az n desanym? krdezem vgl. Erre mr tudnia kell a vlaszt mondja . gy van. Tudom. De egyiknk sem tudja szavakba nteni, mert akkor a szavak elvesztik a vlasz jelentst. Egyszer, nagyon rgen, elhagytam valakit, akit nem kellett volna kezdi Szaeki. Akit mindenkinl jobban szerettem. Attl fltem, hogy egyszer gyis el kell vesztenem, nem tehettem mst, mint hogy sajt kezemmel tasztom el magamtl. Elrabolhatjk tlem, vagy egyszer csak eltnik akkor inkbb magam dobom el. Termszetesen engesztelhetetlen harag is volt bennem. Az

egsz hatalmas tveds volt. Semmikppen sem hagyhattam volna el. Hallgatok. Maga lett ez az elhagyatott, akit nem lett volna szabad eltasztani. Tamura, meg tud nekem bocstani? Van nekem jogom arra, hogy megbocsssak? rzem a vllamon, hogy tbbszr is blint. Hacsak a harag vagy a flelem meg nem akadlyozza ebben. Szaeki asszony, ha nekem mdom van r, n megbocstok magnak. Azt mondod: anya, n megbocstok. s a szavakra hangosan szilnkjaira hull, ami a szivedben megfagyott. Szaeki nmn kibontakozik az lelsbl. Kiveszi a tt a hajbl, s a hegyt

habozs nlkl bal karjnak bels felbe szrja j ersen. Ezutn jobb kezvel leszortja a vnt a szrs kzelben. Rvidesen kiserken a vre. Egy kvr csepp szokatlanul nagy zajt tve a fldre cseppen. Szaeki nem szl semmit, csak felm nyjtja vrz karjt. Mg egy csepp a fldre hull. Lehajolva rszortom a szmat az apr sebre, s lenyalom a vrt. Lehunyt szemmel zlelem meg. Lassan lenyelem a kiszvott vrt, amelyet a torkom magba fogad. Kiszradt szvembe szivrog, rzem. Most ltom be, hogy mennyire hinyzott, mennyire szksgem volt erre. A szvem valahol egy borzasztan messzi vilgban bolyong, de kzben n itt llok. Mint egy l ksrtet, egszen gy. Arra gondolok, hogy minden vrt gy szeretnm kiszvni. De azt nem lehet. Elveszem a szmat a karjrl, s rnzek.

 Isten vele, Tamura Kafka mondja. Trjen vissza oda, ahol volt, s lje az lett. Szaeki asszony Tessk. Nem tudom pontosan, mit jelent az, hogy lni. Leveszi rlam a kezt, s a szemembe nz, majd ujjt a szmra teszi. A kpet nzze mondja csendesen. Mint n tettem, mindig nzze a kpet. Elmegy. Kinyitja az ajtt, elmegy anlkl, hogy visszanzne. Becsukja az ajtt maga mgtt. llok az ablaknl, s nzek utna. Gyors lptekkel tvolodik, alakja eltnik az egyik plet rnykban. Mg akkor is sokig nzem azt a helyet, amikor mr rgen nem ltom. Taln valamit elfelejtett elmondani, s taln mg viszszatrhet remnykedem. De nem jn

vissza. Csak a hinya marad utna, mint valami horpads a trben. Az alv mh flbred, krbezmmg nhnyszor, s mintha egy id mlva rjtt volna, irnyt vesz a nyitott ablak fel s kirepl rajta. A nap tovbbra is ragyog. Visszamegyek az ebdlasztalhoz, lelk a szkre. Szaeki csszjben maradt mg egy kevs tea. Nem nylok hozz, otthagyom, ahogy van. Egy id mlva az eltnt emlkek metaforjnak ltszik majd. Visszacserlem az itteni plt az tizzadt sajtomra. Felcsatolom a bal csuklmra kimlt rmat, ahogy van, simtl kapott sapkmat ellenzjvel htrafel a fejemre teszem, aztn kell mg a Sky Blue napszemveg s a hossz ujj ing. Kimegyek a konyhba, a csapbl teleeresztem vzzel a poharat, s egy haj-

tsra megiszom. Leteszem a poharat a mosogatba, htrafordulok, hogy mg egyszer szemgyre vegyem a szobt. Ott az ebdlasztal, meg a szk, ahol a lny, majd Szaeki lt. Az asztalon maradt a cssze, melybl ivott. Behunyom a szemem, s mly llegzetet veszek. Erre mr tudnia kell a vlaszt mondta nekem Szaeki asszony. Kinyitom az ajtt, kilpek, s behzom magam mgtt. Lelpek a tornc lpcsjn. A talajon lesen kirajzoldik az rnykom. Mintha hozzragadt volna a lbnyomaimhoz. A nap mg magasan jr az gen. Az erd szln a kt katona a fatrzset tmasztja, vrnak rm. Megltnak, de egy szavuk sincs hozzm. k gy ltszik -mr elre tudjk, mire jutok magamban. Mint a mltkor, htukon lg a

puska. A magasabbik egy fszllal a szjban gy szl: Az imnt legalbbis mg nyitva volt Mehetnk olyan tempban, mint a mltkor? krdi a zmk. Brni fogod? Rendben van. Kvetem magukat. Ha bezr, mire odarnk, neked rgen rossz toldja meg a nagyobbik. Akkor bizony hiba mentnk vissza gy a kpcs. Nem bnod meg, nincs ktsged, tnyleg el akarsz menni innen? krdez a magas katona. Nincsen. Akkor siessnk. Jobb, ha nem nzel htra tancsolja a kisebbik. Az m! ersti meg a msik. Elindu-

lunk megint, hogy tvgjunk az erdn. De a lejtn flfel menet egy zben azrt htrafordulok. A katonk ugyan vtak tle, mondvn, hogy jobb, ha nem teszem, de nem tudom megllni, hogy vissza ne nzzek. Ez az utols pont, ahonnan mg le lehet ltni a teleplsre. Azon tl a fk zrt fala eltakarja a kiltst, s tovbbhaladva nem ltom soha tbbet a vilgot, rkre eltnik a szemem ell. Az utcn persze nem lehet emberi alakot ltni, kies patak folyik t a vlgyi tjon, a vzfolys mentn kicsiny hzak, egymstl egyenl tvolsgban villanyoszlopok vetik stt rnykukat a fldre. Egy pillanatra megdermedek. Hadd maradjak legalbb napnyugtig. Jn a hzba a lny, vlln a vszontarisznyval, hiszen mindig megjelenik, ha szksgem

van r. Valami bellrl tforrst, s mintha egy ers mgnes hzna visszafel. A lbaimat mintha lomba ntttk volna, mozdtani sem tudom ket. Ha innen tovbbmegyek, tbb nem tallkozhatok vele. Megllok ht. Elhagy az idrzkem. Bele akarok kiablni az elttem halad katonk htba. Nem akarok tovbb menni, mgiscsak itt akarok maradni! Nem jn ki hang a torkomon, a szavak lettelenn vlnak bennem. Kt ressg kz szorultam, nem tudom megklnbztetni, mi a helyes s mi nem az. Azt sem tudom, hogy mit akarok. llok magnyosan, szrnysges homokvihar kzepette. Kinyjtott kezemet sem ltom. Semerre nem tudok elindulni. A homok, mint az rlt csontliszt, porlik krlttem, s teljesen belep engem. De Szaeki megszlt valahonnan:

Akkor is el kell menned! mondja hatrozottan. n kvnom azt, hogy ott lgy. A varzs megtrik. sszeszedem magam. Megint visszatr tagjaimba a vr forrsga. Az hevl bennem, amit tle kaptam, vrnek utols cseppjeibl. A kvetkez pillanatban elre nzve elindulok, kvetve a katonkat. Egy kanyar utn a hegyektl krbefogott kicsiny vilg eltnik a tekintetem ell, felszvdik az lmok kztt. Ezutn mr csak arra sszpontostom a figyelmemet, hogyan jussak ki az erdbl. Ne tvesszem el az utat. Ne trjek le rla. Ez mindennl fontosabb. A bejrat mg nyitva van. Naplementig van mg id. Ksznetet mondok a kt katonnak. Lbhoz eresztik a puskjukat,

s ahogy a mltkor, lelnek ugyanarra a nagy, lapos kre. A magasabbik fszlat vesz a szjba. Persze egy cseppet sem fulladtak ki. Ne felejtsd el mondja a magas katona , mit mondtam neked a bajonett hasznlatrl. Belebkd a msikba, s megforgatod, mire a zsigerek sztszakadnak. Ha nem teszed ezt, veled teszik meg. Ilyen a kls vilg. De persze ez mg nem minden teszi hozz a kpcs. Persze mondja a msik, s megkszrli a torkt. n most csak a stt oldalrl beszltem. Igencsak nehz ott megtlni, mi a j, s mi a gonoszsg szl a kisebbik. De meg kell tenni veszi t a szt a hossz.

 Taln gy a kpcs. s mg egyet teszi hozz a trsa. Ha innen tovbbmsz, nem szabad htrafordulnod egy zben sem. Ez nagyon fontos m! ersti meg a tmzsi katona. Az elbbi prbn valahogy tljutottl, de most komolyra fordul a dolog, amg meg nem rkezel, semmikppen nem szabad htranzned figyelmeztet a nagyobbik. De biztosan! toldja meg a kpcs. rtettem. Mg egyszer megksznk mindent, elbcszom. Felllnak, s bokacsattogssal tisztelegnek. Ezeket sem ltom tbb. n tudom ezt, s k is tudjk. gy vlunk el egymstl.

Miutn otthagyom ket, jformn nem is tudok visszaemlkezni, hogyan jutok el egyedl az svnyen sima kunyhjig. gy tnik, mialatt a mly erdn trtetek elre, vgig egszen msutt jr az eszem. Mgsem tvesztem el az utat. Halvnyan emlkezem r, hogy jvet hol dobtam el a zskomat, s szinte ntudatlanul felszedem. Az irnytt, a kisbaltt, a festkespalackot is. Arra emlkszem, amikor az svny szln feltnik a srga jelzs a fk trzsn, mintha egy hatalmas molylepke hagyta volna htra hmport. Megllok a kunyh eltti tisztson, s felnzek az gre. Krlvesz a termszet sok kedves zaja, amely betlti a teret. A madarak, a patak hangja, a szlben susog lombok, minden csendesen szl, de mintha a flembl kivettk volna a fldugt, ezek a zajok meglepen elevenen,

bartsgosan hangzanak. Egyms szavba vgnak, majd sszekeverednek, de mgis tisztn, kln-kln is kivehet mindegyik. Rnzek bal csuklmon a karrra. Mikor, nem tudni, de megindult, s mri az idt. A zld kijelzn eltnnek a digitlis szmok, s mintha mi sem trtnt volna, szablyos idkzkben vltjk egymst, a pontos id 4:16. Bemegyek a kunyhba, s ruhstul az gyra fekszem. A mly erdt magam mgtt hagyva a test megkveteli a pihent. Hanyatt fekve behunyom a szemem. Egy mh pihen az ablakvegen. A lny kt karja csillog a reggeli fnyben, mint a porceln. Azt mondja: pldnak okrt. Nzze a kpet szl a msik, Szaeki asszony , n is azt tettem. A lny finom ujjai kzl gy pereg a hfehr homok, mint az id mlsa. Hul-

lmok halk csobogsa hallatszik. Flemelkednek, majd alhullnak s eloszlanak szpen. Megint fl, aztn le s ismt sztterl a vz. A tudatomat magba szvja valami homlyos, folyosszer tr.

48 A mindensgit! ismtelte Hosino. Mi az, hogy a mindensgit, Hosinkm? krdezte a fekete macska megtkzve. Nagy fej iiat volt, s elg regnek lt-sztt. Taln nem volt elg unalmas gy egyedl? Mr a kvet is szlongattad, egy ll napon t! De ht honnan tud emberi nyelven beszlni? Dehogy beszlek n embernyelven! Na, ezt nem egszen rtem. Most ez itt trsalgs. Macska meg ember kztt. Most a vilg hatrvidkn llunk, itt kzs nyelvet hasznlunk. Csak ennyi. A fiatalember elgondolkodott ezen. Hatrvidk, kzs nyelv?

 Ha nem rted, ht ne rtsd. Hossz. Azzal nhnyszor megcsvlta a farkt, jelezve, hogy nem szeret krlmnyeskedni. Maga taln Sanders ezredes, vagy mi? krdezte Hosino. Sanders ezredes? mltatlankodott a macska. Nem ismerem a pasast. n magam vagyok, nem ms. Egyszer, vroslak macska. Neve is van? Van bizony. s mi az? Toro bkte ki a macska. Toro? Amit a szusira tesznek, a tonhal hasaalja? Az. Valjban egy kzeli szusitterem tulajdonosa a gazdm. Tart egy kutyt is, az meg Tekka, gymint tonhaltekercs.

 Aha, s Toro honnan tudja az n nevemet? Meglehets hrnvre tettl szert, Hosinkm kzlte a macska, s egy villansnyit elnevette magt. Hosino letben elszr ltott ilyet, de a macskavigyor azonnal el is tnt, helyrellt az llat megfontolt arckifejezse, gy szlt: A macska mindenrl tud. Azt is, hogy Nakata r tegnap meghalt, meg hogy van itt egy fontos k is. Nem trtnhet a krnyken semmi a tudomsom nlkl. Rgta lek itt. Aha mondta erre a fiatalember elismeren. De krem, ne llva beszljnk, kerljn beljebb, Toro r. A macska a korlton hasalva a fejt rzta.

 Nem, j nekem itt is. Odabent nem tudnk nyugton maradni, meg aztn j id is van, mirt ne beszlgethetnnk idekint? Nekem mindegy mondta a fiatalember. De nem hes? Van itt nmi ennival. A macska ismt tagadlag a fejt rzta. Ksznm a szves knlst, nem vagyok szkben a falnivalnak, inkbb azon knldom, hogy egy kicsit visszafogjam magam. Figyelj, akinek szakcs a gazdja, abban felhalmozdik a koleszterin. Kvren nehzkes m a magasban le-fl ugrndozni. Na s, Toro r, mi szl hozta erre? , igen mondta a macska. gy lehet, most bajba kerltl, itt maradtl magadban, nyakadon ezzel a klnccel.

 gy van. Szrl szra gy igaz. Kutyaszortba kerltem. Ez az, lttam, hogy bajban vagy, gondoltam, segtenk valamit. Ha megtenn, nagyon lektelezne! lelkendezett Hosino. Szoktk is mondani, hogy a macska krmvel kaparja ki a gesztenyt A k a gond szlt a macska, megrzva a fejt, hogy egy arra jr legyet elhessegessen. Ha az visszallt, te is elvgezted a dolgodat. Akkor aztn mehetsz oda, ahov csak akarsz. Errl van sz, nem? Errl. Ha a k bezrul, a trtnet annak rendje-mdja szerint vget r. Nakata megmondta, hogy ami egyszer megnylt, azt azutn be is kell csukni. gy van kitallva.

 Ezrt gondoltam, hogy megmondom neked, mi a teend. Tudja, hogy mit kell csinlni? Persze hogy tudom mondta a macska. Nem megmondtam az elbb? A macska mindent tud. Nem gy, mint a kutya. Ht akkor mit tegyek? ld meg jelentette ki a macska nneplyesen. Meglni? Mit? krdezte a fiatalember. Bizony, Hosinkm megli, kinyrja az ipst. Ki az az ipse? Ha ltod, majd rjssz. Azonnal tudni fogod, hogy az ott az ipse. Ltnod kell, addig hiba magyarzok, klnben nem rted. Eleve nincsen neki formja. Min-

dig ms figurt mutat. Egy iz. Ember? Nem ember, annyi bizonyos. Ht akkor micsoda formja van neki? Az mr n nem tudhatom mondta Toro. Hnyszor mondjam, hogy ha megltod, rgtn rjssz! Vilgos, nem? Hosino shajtott egyet. Na de hogyan fest a maga valjban, milyen az eredeti formja? Azt neked nem kell tudnod vlaszolta a macska. Klnben is nehz lenne elmagyarzni. De nem azrt, neked jobb, ha nem tudod mg. Egyelre most kushad. Sttben, llegzetvisszafojtva figyeli a dolgok alakulst. De nem marad gy akrmeddig. Elbbutbb eljn. Lehet, hogy taln mg ma. s biztos, hogy feltnik eltted. Ezer v-

ben egyszer van r md. Ezerben egy? Az. Ezer vben egyszer addik r alkalom magyarzta a kifejezst a macska. Figyelj s vrj, amikor felbukkan, akkor te megld. Ezzel vge a trtnetnek. Utna oda mehetsz, amerre kedved tartja. s ha meglm, nem kerlk sszetkzsbe a trvnnyel? Nem ismerem a trvnyt, vgl is csak macska vagyok. De az ipse nem ember, ezrt valszn, hogy az gynek semmi kze a trvnyhez. Akrhogy nzzk, meg kell lni. Ennyit mg egy magamfajta vroslak macska is tud. De hogyan lehet ezt vgrehajtani? Azt sem tudom, mekkora vagy milyen, gy nehz kitallni, hogyan kell meggyilkol-

ni. n nem bnom, hogy csinlod. Kalapccsal, konyhakssel is lehet, de zsinrral megfojtani, meggetni tzben, vagy akr megharapni, brmi megfelel. Kedvedre vlaszthatsz mdszert. Lnyeg, hogy pusztuljon el. ld meg meggyzdssel s elszntan. Hiszen te voltl katona! Kitantottak a fegyverforgatsra az adfizetk pnzn. Tudsz te puskt kezelni, szuronyt kszrlni. Szval neked az lst kieszelni katonadolog! A seregben azt tantottk meg, hogy mit kell csinlni a hborban ellenkezett Hosino nem lesben llni olyasmire, aminek nagysgt, formjt sem lehet tudni, de kalapcsos gyilkosnak nem kpeztek ki ppensggel. A macska mintha meg sem hallotta volna Hosino ellenvetseit.

 Az ipse igyekszik befrkzni a bejraton, de nem szabad bejutnia. Trtnjk akrmi, semmikppen nem mehet be. Fel kell tartztatni, nehogy a bejrathoz jusson. Ez mindennl fontosabb. rted?! Ha elszalajtod, az a vg. Ezer vben egyszeri lehetsg, igaz? gy bizony helyeselt Toro. Ez egy ilyen szkp, tudod? Az m, Toro r! Csakhogy az ipse esetleg borzaszt veszlyes lehet m! szlt Hosino megrettenve. Mondjuk, hogy meg akarom lni, de mi lesz, ha visszavg s nyr ki engem? Vndorls kzben taMn nem annyira kockzatos, csak akkor veszlyes, ha mr berkezett, de attl kezdve aztn borzalmasan. Teht nem szabad kihagyni az alkalmat, menet kzben, akkor kell lecsapni r.

 tkzben taln nem kockzatos? A fekete macska erre nem vlaszolt. Szeme elkeskenyedett, amint nyjtzott egyet a korlton, majd lassan flkelt. Na j, viszlt, Hosinkm. Az ipst meg mindenkppen meglni! Ha nem teszed meg, Nakata hiba halt meg, nem nyugodhat bkben. Te szeretted t, igaz? Aha. J ember volt. Akkor ld meg az ipst. A vgskig eltklten, elszntan kinyrni! Ez volt Nakata akarata is. Meg kell tenned rte. A felhatalmazst erre tle vetted t. Nemtrdm mdon ltl idig, kibjtl minden felelssg all, most itt az id, hogy jv tedd, amit elmulasztottl. El ne hibzd! n meg a httrbl segtek neked.

 Ez biztatan hangzik jegyezte meg Hosino. De tmadt egy tletem. Mi legyen az? A bejrat kve mg bezratlan, trvanyitva ll. Esetleg idecsalogatja az. ipst. Az is lehet mondta Toro, a fekete macska, mint akinek egszen mindegy. Jaj, valamit elfelejtettem mondani, Hosinkm. Az ipse csak jjel mozog. Valsznleg a ksi rkban fogja munkra magt. Azrt addig aludd ki magad nappal, amg lehet. Ha jszaka elbbiskolsz, elszalajtod, nagy baj lesz belle. Ezzel a fekete macska egy frge ugrssal a szomszd hz tetejn termett, majd farkt egyenesen magasra tartva odbbllt, hatalmas testhez kpest bmulatos knnyedsggel. A fiatalember az erklyrl kvette a szemvel.

Miutn az llat eltnt, Hosino kiment a konyhba, hogy kertsen valamit, ami egyelre fegyverl szolglhat. Volt ott egy j hegyes halbont ks, meg egy nehz, brd formj is. Igaz, hogy csak a legegyszerbb fzeszkzkkel lttk el a konyht, de ksbl azrt elg szp vlasztkot tallt minden fajtbl. Azutn egy jkora kalapcsot, manyag ktelet is, meg egy jgcsknyt. Jl jnne ilyenkor egy automata fegyver gondolta Hosino a konyhai eszkzk lttn. A seregben kitanulta a fegyver kezelst, s a lgyakorlatokon szp eredmnyeket rt el. De termszetesen a konyhban nem tartottak gppisztolyt meg efflket. Jkora felfordulst is okozna egy ilyen csendes laktelepen, ha valaki lfegyverbl tzet nyitna. A szobban az asztalon kirakta a ktfaj-

ta kst, a jgcsknyt, a kalapcsot s a ktelet. Melljk a zseblmpt. Lelt a k mell, simogatta. Na ltod szlt a khz. Micsoda trtnet ez, kalapcscsal s kssel kell harcolnom vaiamivei, amirl azt se tudom, micsoda. Azutn itt ez a fekete macska a szomszdbl, ez mondta meg, mit kell csinlnom. Rm van bzva a vgrehajts, micsoda gy! Termszetesen a k kslekedett a vlasszal. Azt mondja a fekete macska, hogy az ipse taln veszedelmes is lehet. Persze nem mindenkppen, csak taln. Persze arrl sz sincs, hogy derltan nzhetnnk a jvbe. Ha valami tveds folytn olyasmi ugrik el, mintha a Jurassic Parkban lennnk, Hosinkm ugyan mit kezd vele? Neki akkor lttek.

Nma csend. De ht, ha belegondolok, mindezt a helyzet hozta. Attl kezdve, hogy a fudzsikavai kitrben felvettem Nakatt, egszen mostanig gy volt megrva a sors knyvben. Csak Hosinkm nem tudott rla. Fura dolog ez a sorssal elmlkedett Hosino. Igaz-e, k csm? Te mit gondolsz rla? Sri csend. Na mindegy. Beszlhetek akrmit, mgiscsak magamnak kerestem a bajt. Nincs ms vlasztsom, vgig kell csinlni. Fogalmam sincs, milyen undort ipse jn el, de most mr mindegy, Hosinkm teljes erbl bedobja magt. Rvid az let, de azrt trtnik benne sok j is. A fekete Toro nev macska szerint ilyen lehetsg ezer vben ha egyszer adatik. Ha itt most Hosinkm el-

hull, mint a virg, semmi rossz sincs abban. Mindent a j reg Nakatrt. A k vltozatlanul nmn rkdtt tovbb. Hosino, ahogy a macska a lelkre kttte, szundtott egyet a kanapn, hogy jszaka virrasztani tudjon. Aludni, ahogy az llat mondta, ilyenkor furcsnak hatott, de ahogy lefekdt a pamlagra, jzen szunyklt egy rcskt. Estre kelve ki ment a konyhba, a htbl kivett egy adag fagyasztott curryt rkkal, kiolvasztotta, megfzte, megette rizzsel. Amint besttedett, lelt a k mell, keze gyben a kssel, kalapccsal. A vilgtst lekapcsolta, csak egy kis asztali lmpt hagyott, gve. gy jobb lesz, gondolta. Az ipse csak jszaka mozog, amennyire csak lehet, legyen stt. Szeretett, volna hamar vgre jrni az

gynek. Na, ha el akarsz jnni, csak gyere! Essnk tl rajta minl hamarabb! En meg megyek haza nagojai , laksomba, hogy felhvjak vgre valami nt. Hosino egyelre nem beszlgetett a kvel. Csendben maradt, nha az rra nzett. Unalmban a kst meg a kalapcsot forgatta a levegben. Arra gondolt, ha valami trtnik, az jfltjban vrhat. Vagy esetleg hamarabb, az is megeshet, de neki nem szabad elpasszolni a dolgot. Hiszen ezer vben csak egyszer addik ilyesmi. Nem lehet ezt csak gy hanyagul elintzni. Unalmban megkvnva elrgcslt egy kekszet, ivott is r egy csepp svnyvizet. H, k haver szlalt meg jflkor Hosino suttogva , mr elmlt tizenkett. Jn a ksrtetek rja. Most jn a java. Brmi trtnjk, mi ketten rajta vagyunk.

Amikor Hosino a khz nylt, gy rezte, hogy a felszne melegebb, mint szokott lenni. h, csak gy rzem, gondolta, s nem hitte a dolgot, de hogy btortsa magt, tbbszr is vgigsimogatta a k htt. K bartom, te is tmogass a httrbl, j? Hosinkmnak szksge van most egy kis erklcsi tmogatsra. A szobbl, ahol Nakata hullja fekdt, egyszerre csak halk, srld hang szrdtt t. Alig mlt hajnali hrom ra. Mintha valami mszna a gyknysznyegen. Csakhogy a szobban, ahol az reg fekdt, nem volt tatami, a padlt faltl falig sznyeg fedte. Hosino beren flelt. Semmi ktsg, a szobban, ahol a holttest fekszik, hatrozottan trtnik valami. Hosino szve a torkban dobogott, jobb kezben a hal-

nyz kssel, baljban a zseblmpval, az vbe dugott, kalapccsal felllt a padlrl. Naht akkor mondta csak gy a semminek. Lassan, hangtalan lptekkel odalopakodott a Nakata szobjba nyl ajthoz, s halkan benyitott. Felkapcsolta a zseblmpt, s vgigpsztzta Nakata holttestt, mert a furcsa zizegsnek ott a forrsa. A lmpa fnykrben egy hossz, fehr, hengerszer valamit ltott, mely ppen kifel tekergett a halott Nakata szjbl. A formja leginkbb a kgyuborkra emlkeztetett, vastagsga, akr egy izmos emberi kar. Hosino gy saccolta, hogy a fele mr kinn van, br nem tudta volna megmondani, milyen hossz lehet. A zseblmpa fnyben nylksan csillogott. Nakata szja olyan szlesre

volt ttva, mint a kgy ki akasztott llkapcsa, hogy ez a valami kifrjen rajta. Hosino hangosan egy nagyot nyelt. A lmpt tart keze kiss megremegett, s ezzel egytt a fnykve is. Nocsak, nocsak, hogy fogom n ezt kinyrni, gondolta magban. Se keze, se lba, nincs se szeme, se orra, nyirkos testn fogs sincsen. Hogy kell belefojtani a szuszt ebbe az ipsbe? s egyltaln micsoda fajzat ez itt?! Valami lskd freg lehet, ami ez. idig Nakata hasban lapult? Vagy az regbl kiszk szellemhez hasonl? Az lehetetlen. Nem ltezik. Hosino errl meg volt gyzdve. Egy ilyen undormny nem jhet ki az regrbl. Ennyit mg n is tudhatok, mondta magban. Mshonnan szrmazik ez, s Nakatn keresztl a bejrat fel igyekszik. Fogta magt,

idejtt, Nakatt csatornnak hasznlva. Ebbl aztn nem eszik! Ezrt meglakol. A vgskig eltklten, elszntan kinyrni! Ahogy a fekete macska, Toro mondta. Hosino odament Nakathoz, s beledftt a kssel oda, ahol az undormny fejt sejtette. Tbbszr megismtelte, de hiba dfkdtt, a penge olyan knnyedn hatolt t rajta, mintha zldsget aprtana vele. A fehr felszn alatt nem volt se hs, se csont, hinyoztak a bels szervek meg az agy is. Amint Hosino kirntotta belle a kst, a vgs helyn a nylka azonnal sszezrult, a seb begygyult, s se vr, se testnedvek nem jttek ki belle. Az ipse teljesen rzketlen, gondolta , Hosino, s akrmilyen hevesen esik neki, az csak rendletlenl tremkedik el Nakata szjnylsbl. Hosino a padlra dobta a kst, s a

nappalibl az asztalra ksztett brdot is bevitte, ezzel ltott hozz az ipse pflshez, sikerlt is a fejet felhastania, de ahogy gondolta, nem volt benne semmi, ugyanolyan kocsonys volt bell is, mint kvl. Tbbszr rsuhintott, mire vgre levlt a testrl s a padlra esett, ahol tovbb tekergett egy darabig, akr a locsolcs, aztn mozdulatlann dermedt, kimlt. De a maradk, mintha mi sem trtnt volna, csak kszott kifel Nakata torkn, nem lehetett meglltani. A sebek rgtn enyvszeren bezrdtak, s az undormny mris gy nzett ki, mint korbban. Vgl az egsz kijtt Nakata szjbl. Teljes hossza egy mter lehetett, volt farka is, gy Hosino legalbb meg tudta klnbztetni az elejt meg a htuljt. Vastag, rvid farka volt, mint a szala-

mandrnak, a hegye hirtelen elkeskenyedett. Lba viszont nem volt, se szeme, se szja, se orra, mgis cltudatosan trt elre. Ennek nincs semmije, csak szndka, llaptotta meg Hosino. Mindegy, hogy mi, de valahov megy, s mozgs kzben, ki tudja mirt, nha ilyen alakot lt. Hosino htn vgigfutott a hideg. Mindenkppen meg kell tallnia a mdjt, hogy kivgezze az ipst, gondolta. Hosino ezutn prbt tett a kalapccsal is, de azzal se ment sokra. Annyit rt el, hogy ahol sztverte a fehr testet, ott lthatta, hogy a nylka pillanatok alatt ismt begygytja a sebet. Fogta ht a kisasztalt, s annak a lbval kezdte dgnyzni az ipst, de cspelhette brhogy, a kgyz mozgst nem tudta meglltani vele. Nem volt tl gyors, de

kitartan kszott, mint egy bna kgy, hogy minl kzelebb frkzzn a szomszd szobban fekv bejrati khz. Ez az ipse nem hasonlt egyetlen llnyhez sem, gondolta Hosino. Nem lehet ezt feltartztatni semmifle fegyverrel. Nincs megdfhet szve, megfojthat nyaka. Mit lehetne tenni? Mert trtnjk brmi, azt mgsem engedheti, hogy ez itt odajusson a bejratihoz. Ez maga a gonosz, megmondta Toro is, a fekete macska, s igaza volt. Rgtn rjssz, ha ltod. s gy is lett, , Hosino, els ltsra megrtette. Ezt nem hagyhatja letben. Kiment, hogy valami fegyvernek valt keressen, de nem akadt semmi. Ekkor vratlanul a lba eltt hever kre esett a tekintete. A bejrat kve. Esetleg ezzel szt lehetne mzolni az ipst. A k a szoksosnl kiss pirosabban fnylett a

homlyban. Hosino lehajolt, hogy felemelje, de borzaszt slya lett, hiba rugaszkodott neki, nem brt vele. Jl van, most mr a bejrat kve vagy! mondta neki.- Ha addig kifordtalak, amg az ipse ide nem r, bezrulsz, s az nem tud beld frkzni. Hosino minden erejt megfesztve prblkozott, de a k meg se moccant. Nem megy mondta, s nagy levegt vett. Figyelj, k bartom, gy ltszik, te sokkal nehezebb lettl, mint a mltkor. Leszllnak tled a tkeim. A httrben nem sznt meg a zizeg hang, a kocsonys csszmsz vgzetesen kzeledett. Nem maradt htra sok id. Na, mg egyszer veselkedett neki Hosino, s jabb fogst keresett. Patta-

nsig teleszvta a tdejt levegvel, majd apait-anyait beleadva mindkt kezvel belekapaszkodott a k egyik szlbe. Ha most nem sikerl, nincs mg egy prblkozsa. Nosza, Hosinkm, biztatta magt, most vagy soha!, Megcsinlom, ha beledglk is. Erlkdve nekirugaszkodott, s nagyot nygve sikerlt egy kicsit megemelnie. Aztn tovbb fesztette izmait, mg vgl szablyosan feltpte a kvet a padlrl. A feje vrvrs lett, recsegtek-ropogtak az izmai, gy rezte, mindjrt megszakad. Kt golyja mintha a padln koppant volna. De a k mg ellenllt, Hosino nem brta feljebb emelni. Ekkor Nakatra gondolt, akinek taln azrt rvidlt le az lete, hogy ez a k kinyljon s bezrdjon. Trtnjen brmi, neki ezt vghez kell vinnie az reg helyett. Mondta a fe-

kete Toro macska is, hogy Nakata Hosinra hagyta a yehafatmazst. Az izmai friss vrt kveteltek, a tdeje friss levegt, kifogyott a szuszbl. Tudta, hogy az sszeroppans hatrn ll, taln bele is hal, s a szeme eltt a mlysges semmi stozik, de nem trdtt vele, mg egy utols erfesztssel sikerlt fljebb emelnie a kvet, amely vgre tfordult, s hatalmas puffans-sal a msik oldalra esett, hogy rengett bele az egsz hz. Az veg is rezgett az ajtkbanablakokban. Hosino lerogyott, s leveg utn kapkodott. Ez sikerlt, Hosinkm mondta magnak. Amikor a bejrat bezrult, a fehr izt is sokkal knnyebben el lehetett intzni, ki hitte volna. Nem volt hov mennie, s

gy ltszott, ezt tudta is. Felhagyott az elrehalad mozgssal, s ide-oda tekergett a szobban, menedket keresve. Taln mg Nakata szjba is visszament volna. De a meneklsre mr nem maradt ereje. Hosino elcspte, s a konyhakssel kis darabokra szabdalta szt, azokat pedig mg kisebbekre aprtotta. A csf cafatok mg egy ideig vonaglottak a fldn, de azutn elfogyott bellk az er, lelassultak, kis gombcc tprdtek s kimltak. A sznyeg fnylett a fehr nylktl. Hosino szemtlaptra kotorta az undort maradvnyokat, s szemeteszskba gyjttte ket, azt zsinrral bekttte. A biztonsg kedvrt mg egy msik szemetesbe is beletette, s vgl az egszet a szekrnyben tallt vastag zskba rejtette. Amikor vgzett, kimerlten, lihegve

trdelt a padln, nem gyztt levegt venni. A karja, keze reszketett, s szeretett volna megszlalni, de nem jtt ki hang a torkn. Szp munka volt, Hosinkm! mondta ksbb, amikor mr szhoz jutott. Egy kicsit aggdott, hogy a fehr izvel folytatott kzdelemben, meg amikor a kvet flemelte, nagy zajt csaphatott, s a lakk taln mr kihvtk a rendrsget is. De szerencsre nem trtnt ilyesmi. Nem kzeledett szirnz aut, nem zrgettek az ajtn. Mr csak az hinyozna, hogy betoppanjon a rendrsg. Hosino tudta, hogy a sztaprtott, zacskba gymszlt ipsbe mr nem tr vissza az let. Nincs is hov igyekeznie. De azrt nem rt az vatossg. Elhatrozta, hogy mikor hajnalodik, kiviszi a

kzeli tengerpartra, s mindenestl elgeti. Ha elhamvadt minden, mehet Nagojba. Majdnem ngy ra volt, hajnalodott. Ideje volt elindulni. Hosino a sportszatyorba csomagolta a ruhit, biztonsgos helyre rejtve a napszemveget meg a Csnicsi rdgk baseballsapkt is. A rendrsg bottal theti a nyomt. Egy veg olajat vitt magval a tzgyjtshoz. Eszbe jutott a Nagyherceg tri CD-je is, berakta a tskba. Vgl odament az gyhoz, ahol Nakata fekdt. A lgkondicionl a leghidegebb fokozaton ment mg, a szobban valsggal fagyott. Ht akkor, Nakata r, n megyek. Elnzst, de egy darabig magra kell hagynom. Ha kirek az llomsra, onnan telefonlok a rendrsgre, hogy vigyk el b-

csikm holttestt. A tbbit bzzuk a kedves rendr bcsikra. Tbbet nem tallkozunk, de nem fogom magt elfelejteni. De nem is tudnm, ha akarnm se! A lgkondicionl egy nagy kattanssal megllt. Tudja mit, regem folytatta a fiatalember azt gondoltam, ha ezentl valami komolyabb dologhoz fogok, mindig megkrdezem magamtl, vajon mit szlna ehhez Nakata, mit tenne a helyemben. Szksgem van valakire, akihez bizalommal fordulhatok. s azt hiszem, ez nagy dolog, mert gy Nakata bennem l tovbb. Nem mintha a legrendesebb anyagbl kszlt veder volnk, de a semminl taln mgis jobb. Akihez Hosino beszlt, csupn Nakata res porhvelye volt. Az lnyegi rsze mr egy msik helyre kltztt. s ezzel

Hosino is tisztban volt. H, bartocskm! fordult Hosino a khz, s megsimogatta a msik oldalt is, pedig az mr visszavedlett egyszer kv. Hideg, reszels volt a fellete. Indulok haza, Nagojba. Nem tehetek mst, mint Nakata bcsival egytt rbzlak a rendrkre. Igaz, jobb lenne, ha visszaszlltanlak a szentlybe, de az emlkeztehetsgem nem valami hres, s nem tudom mr, melyikbl hoztalak el. Az n hibm, krlek, nzd el nekem. Ne tkozz, mindent Sanders ezredes tallt ki, n csak szt fogadtam. Ha nem lehet elkerlni, ht r szlljon az tok. De azrt rlk, hogy tallkozhattunk, k bartom. Tged sem felejtelek el. Ezutn felvette Nike cipjt, s kilpett a laksbl. Jobb kezben a sporttskja, bal kezben a fehr iz darabjait tartal-

maz zsk. Uraim, elrkezett a tzgyjts ideje mondta, s felnzett a vilgosod keleti gboltra.

49 Reggel kilenc utn motorzgst haiiok, egy aut kzeledik, kimegyek a hz el. Magas pts, robusztus kisteheraut bukkan fk Ngykerk-meghajts Datsun, amelyen megltszott, hogy fl ven bell nem mostk le. A platjn kt agyonhasznlt szrfdeszka. A kocsi megll a kunyh eltt. Amint lell a motor, a krnyk megint elcsendeslt. Nylik az ajt, s kiszll egy magas frfi. B fehr plbl s khakiszn rvidnadrgbl ll az ltzke, amit letaposott sark mokaszin egszt ki. Az olajfoltos pln NO FEAR felirat. A frfi harminc v krli lehet. Szles vll, egyenletesen napbarntott, arct hromnapos borosta bortja. Haja hossz, eltakarja a flt is. Sejtem, hogy lehet sima btyja, akinek Kocsi-

ban szrfzlete van. Hello! mondja. J napot ksznk neki. Feljn a torncra, hogy kezet fogjon velem. Nagy, ers keze van. Jl sejtettem. Persze hogy sima btyja. Mondja, hogy mindenki csak Szadnak szokta hvni. Lassan beszl, jl megrgja a szavakat. Egyltaln nem siets. Takamacubl jtt egy telefon, hogy jjjek ide rted s vigyelek vissza mondja. Valami srgs dolgod akadt? Srgs dolgom? Nem tudom, mirl van sz. Ksznm, hogy idefradt. Ugyan, semmisg. ssze tudsz kszlni, hogy mindjrt induljunk is? sszerakom a holmimat, mg , mindvgig ftyrszve a kunyh bezrsban

segt. Ablakot zr, a fggnyket sszehzza, a gzpalack csapjt ellenrzi, szszegyjti az ennivalt, a mosogatt kitiszttja. Ahogy mindezt teszi, rezhet, hogy a kunyht sajt maga meghosszabbtott rsznek tekinti. gy ltszik, megkedvelt az csm mondja. Pedig ritkn tetszik meg neki valaki. Kicsit nehz a termszete. Nagyon kedves volt hozzm. Szada blint. Ha akarja, nagyon kedves is tud lenni mondja kiss kurtn. Beszllok a kocsiba, a vezet melletti lsre, lbamhoz rakom a htizskot. Szada indt, sebessgbe teszi a vltt, de mg egyszer kidugja a fejt az ablakon, s visszanz a hzra. Mindent lassan sorra vesz, majd rlp a pedlra.

 Kevs dologban egyeznk mi ketten, testvrek, az egyik ez a kunyh mondja Szada, mikzben gyakorlott kzzel kormnyozza az autt lefel a lejtn. Ha rnk jn, eltltnk egy pr napot kettesben a hegyi kunyhban. Egy darabig gondolkodik azon, amit mondott, majd folytatja: Mindig is fontos volt neknk, testvreknek ez a hely, s ma is az. Ha ide eljn az ember, ert merthet belle. Csendes, nyugodt ert. rted, mit akarok ezzel mondani? Azt hiszem, igen. Az csm is bzott benne, hogy megrted. Aki nem rti, az nem rti, az rtetlen pedig gy marad rkk. A kifakult lshuzat tele van fehr kutyaszrrel. A kocsiban llatbz s a sz-

raz tengeri hordalk szaga keveredik. A lgkondicionl kapcsolja letrve. A hamutart teletmve csikkel. Az ajt oldals tartjba doboz nlkli hangkazettkat dobltak bele sszevissza. Jrtam az erdben mondom. Mlyen? Igen. Igaz, hogy sima r figyelmeztetett r, hogy ne menjek tl messzire. De te meg bementl. Igen. Egyszer n is mondja Szada nekidurltam magam, s j mlyen belegyalogoltam. Rgen volt ez, megvan mr tbb mint tz ve. Ezutn Szada egy darabig nem szl, csak a kormnyzsra sszpontost. Hoszsz kanyarban vagyunk. A vaskos gumik lel verik az alvzra a kavicsot. Az tsz-

len nha varjak tnnek fel, de amint a kocsi kzelt, elreplnek. gy nzek utnuk, ahogy tova-szllnak, mintha valami nem mindennapi ltvnyt csodlnk. A katonkkal tallkoztl? krdi Szada, csak gy mellesleg, mintha mondjuk azt krdezn, hny ra van. Azzal a kettvel? Azokkal mondja sima btyja, s oldalrl rm pillant. Szval odig is eljutottl. Igen vlaszolom. Knnyedn kormnyozza a kocsit a jobbjval, s semmit nem reagl. Arcizma sem rezdl. Szada r. He? Tz-egynhny vvel ezeltt mi volt azokkal a katonkkal ott?

 Amikor bementem az erdbe, mi volt velk? ismtli a krdst. Blintok, s vrom a vlaszt. meg valamit nz a visszapillant tkrben a kocsi mgtt, aztn megint elre. Mig sem mondtam el senkinek. Az csmnek sem. Vagy hgomnak, vagy mindegy, kicsodnak, szval sem tud semmit azokrl a katonkrl. Nmn blintok. Folytatja: s ezutn sem fogok beszlni. Pldul neked sem. s taln te sem fogod ezentl senkinek sem elmeslni. Pldul nekem sem. rted, mit beszlek? Azt hiszem, igen. s mit gondolsz errl? gysem lehet szban rendesen kifejezni az ottani dolgokat. Ha krdeznnek se tudnm pontosan megfogalmazni.

 Ht ez az helyesel Szada. Ha pedig valamit nem tudok szavakkal megmagyarzni, jobb hallgatni rla. Pldul magban se beszljen rla az ember? gy van. Sajt magunknak sem mondja Szada. Jobb, ha magunknak sem magyarzkodunk. Megknl egy Coolmint rgval. Elveszek egyet. Szrfztl mr? krdezi hirtelen. Mg nem. Ha lesz r md, majd megtantlak ajnlja. Persze csak akkor, ha neked is kedved van hozz. Kocsi tengerpartjn nagyon jk a hullmok, s nincs tmeg. A szrfzs sokkal komolyabb sport, mint amilyennek ltszik. Megtanuljuk, hogy lehet a termszet erihez illeszked-

ni, nem pedig szembeszllni velk, akrmilyen ersek is vagyunk. Elhz a zsebbl egy szl cigarettt, s meggyjtja a szivargyjtval. Ez is olyasmi, amit szval nem nagyon lehet kifejezni. Krds, amire nem lehet se igent, se nemet mondani. sszehzott szemmel, lassan kifjja a fstt az ablakon. Van Hawaii szigetn egy hely, amit Vckagyl-blnek hvnak. A hullmok ott sszeszaladnak, rvny keletkezik, az meg ppen gy csavarodik, mint amikor lehzzuk a vizet. Akit az levisz a fenkig, nem nagyon jn fl egyhamar. Ha az rvnyen mlik, akkor taln soha tbbet. De neked ott kell lapulnod a hullmnak kiszolgltatva, s beren figyelni. Kapko-

dssal, csapkodssal semmire se mgy. Azzal inkbb csak az erdet pocskolod. Ha kiprblod, ilyen rmt helyzet nincs mg egy a vilgon. De ha ezt a flelmet nem tudod legyzni, nem lesz belled j szrfs. Szembenzel a halllal, megismerkedsz vele, s fellkerekedsz rajta. Odalent minden eszedbe jut, bizonyos rtelemben olyan, mintha komznl a halllal, hogy eldiskurlj vele. A kerts kapujnl meglltja a kocsit, leugrik, bezrja, meg is rzza a lakatot, hogy jl tart-e. Ezutn hosszan hallgatunk. Az FM rdi zenei csatornjt bekapcsolva hagyta vezets kzben, de tudom, hogy nem is figyel oda, csak jelzsnek hagyja ott a httrben. Ha az alagtban nincs vtel, s a hangszr sustorog csupn, egyltaln nem veszi szre. Mivel a lgkondi

rossz, a gyorsforgalmi ton is vgig nyitva hagyja az ablakot. Szval, ha szrfzni akarsz gyakorolni, csak hozzm gyere! mondja, mikzben a kitrul tengeri tjat, a Szetobeltengert nzi az t mellett. Van res szoba, addig maradsz, amg kedved tartja. Ksznm mondom. Egyszer majd eljvk, de azt nem tudom, hogy mikor. Nincs idd? Van nhny elintznivalm. Nekem is mondja , nem akarok dicsekedni vele, de van. Ezutn hossz ideig megint csak hallgatunk. Gondolkodunk csak. az gondjrl, n is a magamrl. Egyenesen elre nz, hal keze a kormnyon, nha elszv egy cigarettt. Nem rohan gy, mint

sima. Jobb knykt a nyitott ablakban nyugtatja, a megadott svban, az elrt sebessggel halad. Csak akkor tr t a szomszd svba, ha valami igazn lass kocsi halad eltte, de azutn rgtn viszszahzdik. Nmk maradunk. Szada r mr rgen szrfzik? trm meg a csendet. Mr el is felejtettem a krdst, akkor jn vratlanul a felelet. Mr kzpiskols korom ta csinlom. Elszr csak idtltsbl kezdtem. Komolyan meg gy hat ve. Tokiban egy nagy hirdetsi cgnl dolgoztam, de untam az ottani munkt, otthagytam ket, s visszajttem ide. Beindtottam a szrfzletet, klcsnt vettem fl a banktl meg a szleimtl. Egyedl vagyok, gy csinlom, hogy magamnak is kedvem teljk benne. Vissza akart jnni Sikokuba? kr-

dem. Az is benne volt a pakliban. Nem szeretek huzamosan olyan helyen lenni, ahol nincs tenger meg hegyvidk. Az embert persze bizonyos mrtkig meghatrozza a hely, ahol szletett s nevelkedett. A gondolkodsa, rzsei valahogy kapcsolatban vannak a tjjal, a hmrsklettel, a szllel. Te hol szlettl? Tokiban, a Nakano negyedben, Nogatban. Vissza akarsz menni Nakanba? A fejemet rzom. Nem n. De mirt nem? Nincs mirt visszamennem oda. rtem. Taln nlam nincs akkora szerepe a

tjnak meg a hmrskletnek mondom. Csakugyan Hallgatunk megint, de Szadt nem zavarja a nmasg. Engem sem klnsebben. Nem gondolok semmire, hallgatom a rdit, meg mindig elre nz, figyeli az utat. Az utols kijratnl letrnk a gyorsforgalmi trl, s behajtunk Takamacu belvrosba. Dlutn egy ra krl rkeznk meg a Kmura knyvtrba. Szada letesz a knyvtr eltt, s mg ki sem szll, a motort, sem kapcsolja ki, azonmd fordul vissza Kocsi fel. Ksznm mondom bcszul. Tallkozunk mi mg gy . Kurtn int egyet a kocsi ablakbl, s vastag kerekeivel csikorogva elhajt. Visszatr a

nagy hullmokhoz, sajt birodalmba, sajt problmi kz. Felveszem a htizskot, s megyek be a knyvtr pletbe, amely olyannak tnik, mintha mr hnapok ta nem lttam volna. Holott, ha belegondolok, csak ngy napja jttem el innen. A pultnl sima l. Szokatlan mdon nyakkendt visel. Fehr, legomboit gallr inget mustrsrga s zld cskos nyakkendvel. Ingujjban van, az is knykig feltrve. Eltte pldaszeren sorakozik a kvscssze s a kt szpen kihegyezett ceruza. Hello! ksznt, s szoksos mosolyt villantja felm, mint mindig. J napot! dvzlm n is. A btym hozott idig? Igen.

 Nem cseveg sokat, igaz? Nem, egy kicsit azrt beszlt. Az j. Neked szerencsd volt vele. A partnertl s az alkalomtl fgg, de elfordul, hogy egy rva szt se hajland kiejteni a szjn. Trtnt itt valami? krdem. Azt hallottam, hogy valami srgs dolog volt sima blint. Igen, van egy pr dolog, amit meg kell tudnod. Elszr is, hogy Szaeki meghalt. Szvroham. Kedden dlutn az emeleti szobban arccal az asztalra borulva talltam. Hirtelen halla volt, de amennyire az arcrl lthattam, nem nagyon szenvedhetett. Elszr is leeresztem a vllamrl a htizskot a padlra, majd lelk egy kzeli

szkre. Kedden dlutn? krdem. Ma ugye pntek van? Igen, ma pntek. A keddi knyvtrbemutat sta utn halt meg. Hamarabb kellett volna hogy rtestselek, de egy ideig n sem tudtam sszeszedni a gondolataimat. lk a szken, hallgatok s mozdulni sem tudok. n is, sima is hallgatunk egy darabig. Ahol lk, onnan felltni az emeletre vezet lpcsre. Ltszik a jl kifnyestett korlt, az vegfestmny a lpcs pihenjben. Ez a lpcs mindig is sokat jelentett nekem. Azon jutottam fel Szaeki asszonyhoz, hogy tallkozzam vele. Ma mr csak egy kznsges lpcs, semmi tbb. mr nincs odafent. Mondtam n rgebben is, hogy valahogy ez lesz a vge szl sima. n is

tudtam, is tudta. Mondani se kell, amikor valban megtrtnik, mgiscsak nehz elviselni. sima sznetet tart, gondolom, mondanom kellene mg valamit, de nem tudom szavakk formlni. Vgakarata szerint semmilyen szertartst nem kvnt folytatta sima. Egyszer hamvasztsa volt csak. A vgrendelete ott volt az emeleti szobban, az rasztala fikjban. Minden vagyont a knyvtrat mkdtet alaptvnyra hagyta, rm a Mont Blanc tlttollat emlkl, te meg egy festmnyt kaptl. Azt, amelyiken egy fi l a tengerparton. Elfogadod? Igent intek a fejemmel. Be is csomagoltam, hogy el tudd vinni.

 Ksznm vgre ki tudok nygni valamit. Te, Tamura Kafka szlt nven sima, s szoksa szerint prgeti ceruzjt az ujjai kztt. Hadd krdezzek tled valamit, ha nem bnod. Blintok, hogy krdezzen csak. Ugye Szaeki asszony hallrl tudtl mr anlkl is, hogy tlem hallottad volna, igaz? Blintok megint. Azt hiszem, tudtam. Az volt az rzsem mondja sima, s egy nagyot shajt. Nem krsz egy pohr vizet? Olyan kiszradtnak ltszol, mint a sivatag. Krek szpen mondom, mert tnyleg nagyon kiszradt a torkom. Akkor veszem csak szre, amikor sima megjegy-

zi. Hoz egy pohr vizet jgkockval, n meg egy hajtsra megiszom. Htul egy kicsit meg is fjdul a fejem. Visszateszem az res poharat az asztalra. Krsz mg egyet? A fejemet rzom, hogy nem. Mi a szndkod, mihez kezdesz ezutn? krdi sima. Azt hiszem, visszamegyek Tokiba. s ott mihez fogsz? Elszr is megyek a rendrsgre, s elmagyarzom a helyzetet. Ha nem ezt tennm, ezentl mindig ellk kellene bujklnom. Aztn azt hiszem, visszamegyek az iskolba. Nem nagyon akardzik, de ht mg iskolakteles korban vagyok, nem tehetek mst. Azt a nhny hnapot kibrom, ami htra van, s ha mr tetet-

tem a zrvizsgkat, mehetek, ahova kedvem tartja. Csakugyan mondja sima, s szszehzott szemmet vizsglja az arcomat. Biztos, hogy taln ez a legjobb, amit tehetsz. Ha belegondolok, egyre jobban beletrdm. Nincs mr hov bjnod. Taln. gy ltszik, bentt a fejed lgya llaptja meg sima. Megrzom a fejemet, de nem szlok erre semmit. sima a ceruza radros vgvel a halntkt nyomogatja. Megszlal a telefon, de oda sem figyel r. Mindnyjan elhagyunk klnfle fontos dolgokat -mondja, miutn a telefon

mr elhallgatott. Klnlegesen fontos alkalmakat, lehetsgeket, visszahozhatatlan rzseket vesztnk el. Ez is hozztartozik ahhoz, hogy lnk. De a fejnkben, igen, taln ott van egy kis hely, ahol az ilyen dolgokat lmnyek formjban elraktrozzuk. Biztos olyan ez, mint egy bepolcozott knyvtr. Krlapokat kell killtanunk, hogy pontosan tudjuk a szvnk llapott. Olykor takartani, szellztetni kell benne, s megntzni a virgokat is. Ott fogsz lakni rkk, a sajt knyvtradban. Nzem a ceruzt a kezben, s elfog valami szrnyen szvszort rzs. De nekem kell lennem a legderekabb tizent, vesnek a fldn, legalbbis meg kell jtszanom. Egy nagyot shajtok, teleszvom a tdmet levegvel, rzelmeimet pedig, vagyis a gombcot a torkombl, legy-

rm. Egyszer majd eljhetek ide megint? teszem fel a krdst. Termszetesen felel sima, s leteszi a pultra a ceruzt. sszefogja tarkjn a kezt, htradl, s gy nz rm. Ha j rtem szavaidat, akkor gy ltszik, egy ideig egyedl kell vinnem a knyvtr gyeit. De azrt egyszer valami segtsg is elkel. Ha tl a rendrsgen, az iskoln ismt szabad leszel, s te is gy gondolod, ide visszajhetsz. A vros meg n is itt lesznk akkor is. Az embernek kell egy hely, ahov tartozik. Tbb-kevsb. Ksznm. Ugyan, nagyon szvesen. A btyja mondta, hogy megtant szrfzni. Az j. Nem sokan vannak, akik tet-

szenek neki mondja. Nem knny a termszete. Blintok s elmosolyodom. Hasonlt egymsra a kt testvr. Hallod-e, Tamura mondja ekkor sima, az arcomat vizsglgatva. Lehet, hogy tvedek, de mintha most ltnlak elszr elmosolyodni. Az lehet. Tnyleg mosolygok. Ettl meg elpirulok. Mikor mgy vissza Tokiba? Most indulnk. Nem vrsz dlutnig? Knyvtrzrs utn elviszlek kocsival az llomsra. Ezen elgondolkodom, majd megrzom a fejemet. Ksznm, de jobb, ha mr most elmegyek.

sima blint. A msik szobbl thozza a gondosan becsomagolt festmnyt. Kezembe ad mg egy kislemezt bortkban: Kafka a tengerparton. Ez az n ajndkom. Ksznm. Szeretnm utoljra mg megnzni Szaeki szobjt odafent, ha megengedi. Persze. Menj csak fl, ha kedved tartja. Feljnne velem? J. Felmegynk az emeletre, Szaeki aszszony szobjba. Megllok az rasztala eltt, s knnyedn megrintem a lapjt. Arra gondolok, hogy ebbe a szobba hossz id alatt beleivdhatott valami Szaeki lnybl. Elkpzelem az arct, ahogy utoljra lttam, munkja fl ha-

jolva, httal az ablaknak, szorgalmasan rt. n meg hoztam neki a kvt. Belptem a mindig nyitva ll ajtn, mire rm emelte a tekintett, mindig ugyanazzal a mosollyal. Vajon mit rt itt mindig Szaeki aszszony? krdezem simt. Tnyleg, hogy mit is rt, azt n sem tudhatom. De azt elmondhatom, hogy sok titokkal megrakodva ment el ebbl a vilgbl. Sokfle felttelezssel telve teszem hozz magamban. A nyitott ablakon t beszkik a jniusi szl, s meglebbenti a fehr csipkefggny szeglyt. Gyenge tengerszagot hoz magval. Szinte a kezemben rzem a parti fveny tapintst. Eltvolodom az asztaltl, odamegyek simhoz, s ersen magamhoz szortom. Karcs teste meg-

rendten nosztalgikus rzseket kelt bennem. csendesen megsimogatja a hajamat. A vilg egy metafora, Kafka fiam sgja a flembe. De figyelj csak, nekem meg neked ez a knyvtr nem metafora m. Akrmi lesz is, ez itt mindig knyvtr marad. Ezt szeretnm leszgezni, gy magunk kztt. Ht persze mondom. Megbzhat, egyni arculat, klnleges knyvtr ez. Semmi mssal nem ptolhat. Blintok. Isten veled, Tamura Kafka. Isten vele, sima. Jl ll ez a klassz nyakkend. Eltol magtl, s egyenesen a kpembe mosolyog. Mr azt hittem, hogy sosem veszed

szre! Kistlok a megllig, a htizskkal a vllamon, majd elvillamosozom Takamacu plyaudvarig, a pnztrnl megveszem Tokiig a jegyemet. Ks jszaka rkezem meg, mg nem tudom, hol tltk egy jszakt, majd Nogatba megyek, a hzhoz, ahol laktam. A lakatlanul kong, hatalmas hzban megint magam leszek, egyedl. Senki nem vrja hazatrsemet, de nincs mshov mennem. Az lloms nyilvnos telefonjrl felhvom Szakurt. ppen munka kzben van, de azt mondja, rviden beszlhetnk egy kicsit, n sem tudnk hosszan trsalogni, csak ppen egy keveset. Indulok vissza Tokiba mondom , most a takamacui plyaudvarrl beszlek, csak ezt akartam tudatni veled.

 Szval vge a szksnek. gy ltszik, azt hiszem. Tnyleg, tizent vesen kicsit tl korai volt mg sajt lbadra llni mondja. Tokiba visszatrve mihez kezdesz? Taln visszamegyek az iskolba. Hossz tvon biztos, hogy nem is rossz dnts. Te mikor msz vissza Tokiba? Hm. Taln szeptemberben. Nyron utazgatok egy kicsit. Tokiban tallkozhatunk? Igen, persze mondja a lny. Megmondod majd a telefonszmodat? Diktlom neki. Lerja a noteszbe. Te, a mltkor veled lmodtam mondja. n is veled.

 Te, nem volt egy kicsit sikamls az lmod? Valahogy gy erstettem meg. De vgl is csak lom volt, nem igaz? s a tied milyen volt? Az enym nem volt olyan. Tged lttalak, amint egy nagy, res hzban bolyongtl, mint egy tvesztben. Valami klns szobt kereste], c!e sehogy sem talltad. Abbl a szobabl valaki meg tged keresett. Kiltani akartam, hogy figyelmeztessetek, de nem rt el hozzd a hang. Nagyon flelmetes lom volt, folyton erltettem a kiablst, s amikor flbredtem, szrnyen fradt voltam. Azta nagyon aggdtam miattad. Ksznm. De az, is csak lom volt, nem valsg. Ugye nem trtnt veled semmi rossz, igaz?

 Nem trtnt velem semmi rossz. Igen, nem trtnt velem semmi rossz hallom a sajt hangomat. Isten veled, Kafka bcszik Szakura. Vissza kell mennem dolgozni, de ha beszlni akarsz velem, erre a szmra brmikor telefonlhatsz. Isten veled mondom s hozzteszem , nvrem. tmegynk a hdon, Okajamban pedig tszllk a szuperexpresszre, a sinkanszenre. Az lsen htradlve behunyom a szemem. Szoktatom magamat a vonat ringshoz. Lbamnl pihen jl becsomagolva a festmny, Kafka a tengerparton. Vgig rzem, hogy ott van. Az akarom, hogy maga emlkezzen rm mondta Szaeki asszony, s a sze-

membe nzett. Ha maga emlkezik rm, a tbbiek tlem el is felejthetnek. Slyos idkben ktrtelm, rgi lmok nehezednek a lelkedre. gy haladsz tovbb, hogy folyton meneklsz ellk. De elmehetsz a vilg vgre is, az id slya all nem tudsz kibjni. De azrt a vilg vgre el kell menned. Mert nem tehetsz mst, el kell jutnod odig. Nagoja llomsn tl elered az es. Nzem a fekete vegen az es hossz cskjait. Arra gondolok, hogy akkor is esett, amikor annak idejn eljttem Tokibl. Elgondolom, hogy most mindenfel esik az es. Es ztatja az erdt, a tengert, a gyorsforgalmi utat. s a knyvtr plett, mindenhol esik, mg a vilg legszln is. Behunyt szemmel eleresztem magam,

igyekszem megnyugtatni idegesen feszlt izmaimat. Figyelem a vonat halk robogsnak hangjt. Egyszer csak minden eljel nlkl megered a knnyem, rzem, ahogy melegen csurog le az arcomon. Kibugyog a szemembl, legrdl az arcomon, elri a szm sarkt. Ott aztn egy id mlva felszrad. Semmi baj, mondom magamban. Csak nhny csepp. Nem is n srok, csak a kinti es rsze ez. Helyesen tettem-e mindezt? Jl tetted! szlal meg a Varj nevezet fiatalember. Helyesen cselekedted, ms a te helyedben nem tudta volna ilyen jl megtenni! Ht persze, hogy te vagy a vilgon a legderekabb tizent ves. De mg mindig nem ismerem az let rtelmt mondom n.

 Nzd csak a kpet vlaszolja. s hallgasd a szl hangjt. Blintok. Aludj egy kicsit mondja a Varj nevezet ifj ember. Mire felbredsz, egy j vilg rszese lettl. Rvidesen elalszol, s mire kinyitod a szemedet, egy j vilg rszese vagy. *** vge