KEITHISMO:

OU: COMO

OS 26 DEZ MANDAMENTOS

DE KEITH RICHARDS

KEITH RICHARDS
PODE SALVAR SUA VIDA

1. CONHEA A SI PRPRIO. Para mim, o principal para se viver neste planeta saber quem voc de fato e ser verdadeiro sobre isso. Essa a razo de eu ainda estar vivo... Vivi minha vida do meu jeito e estou aqui porque me dei ao trabalho de descobrir quem eu sou. Acima de tudo, esta a regra de ouro do Keithismo: conhea-se. A partir dessa doutrina, todo o resto se encaixar em seu devido lugar. E, alm de se conhecer, conhea os seus limites. Saiba o quanto voc pode aguentar e o quanto pode aceitar. Deixe essa sabedoria entrar pelos ouvidos. Somos todos obras musicais escute a cano. Talvez voc precise tapar os ouvidos de vez em quando, mas tudo bem. Uma vez que tiver percebido quais so as suas limitaes quanto, onde e quando , no ser to perturbador viver consigo mesmo. E voc no precisa lutar tanto contra isso. Se voc do tipo mais devagar, tudo bem, seja devagar. Se tem um temperamento mais acelerado, tudo bem de novo. Se s pode dar 64 passos por dia, ou no consegue comer em meio a muita gente, ou no resiste a pintar seu cabelo de roxo, tudo bem. Mas se voc fica todo empolado sempre que a tinta cor de lavanda encosta no seu couro cabeludo, cuidado. Aceite suas qualidades e suas limitaes. Outras pessoas podem lhe dizer quem voc , e quem pensam que voc , mas, no final das contas, s voc realmente sabe. Voc j viu de tudo, j fez de tudo. Sobreviveu. esse o jogo, no : sobreviver? Jack Sparrow, personagem interpretado por Johnny Depp em Piratas do Caribe. No estou s falando de viver para sempre, Jackie. O negcio viver consigo mesmo para sempre. Capito Teague, pai de Sparrow, interpretado por Keith Richards. Ele uma das pessoas que admiro pelo que fez e pela maneira de administrar os acontecimentos. Quarenta e tantos anos sendo esse deus. E ele simplesmente cool. Johnny Depp, contando que baseou seu personagem, Jack Sparrow, em Keith.
18

Voc pode imitar o quanto quiser, mas sempre voltar para casa em sua companhia. Pode vestir uma fantasia de Halloween, mas ela somente um disfarce. Voc pode fugir, mas no pode se esconder. No final da maratona, voc ainda est l. O trem para com voc. Siga sempre o que voc acha que certo moral, tica e esteticamente. 2. SOMOS TODOS IGUAIS DEBAIXO DA PELE. O crnio ele no tem nada a ver com bravatas e besteiras superficiais... A beleza to superficial quanto a pele. assim que somos sob a carne, irmo. Tire o cabelo, arranque a pele, e voc est diante de mim e do eu. Olhe para uma foto de Keith Richards e, alm do cigarro aceso, voc sempre ver duas coisas em suas mos: o bracelete de algemas e o anel de caveira. Esto sempre l, como um lembrete. As algemas lembram que a liberdade deve ser valorizada. O anel de caveira diz que sob a pele somos todos iguais. E no h tempo para bobagens. Somos todos iguais. Esse conceito vem sendo expresso ao longo do tempo por grandes mentes, tanto nas artes maiores como nas tidas como menores. Vamos pegar um exemplo mundano: em um antigo episdio do programa de TV The Brady Bunch, Marcia, uma personagem que se revela problemtica diante de autoridades, s consegue passar no teste de motorista quando imagina o seu instrutor de cueca e camiseta. A lio e o segredo aprendido com The Brady Bunch: quando voc est intimidado por algum, imagine-o de cueca (ou calcinha). Funciona. O medo vai embora como fumaa. A caveira serve ao mesmo propsito da cueca s um pouco mais sombria. Mas a mensagem, no final das contas, no dizer dane-se. E sim inspirar a compaixo. Como escreveu o irmo de alma de Keith, Plato: Seja gentil, porque cada pessoa que voc encontra est lutando uma batalha difcil. Como disse Keith: Caveiras nos lembram que, no fundo, somos todos iguais.
19

3. NO EXISTEM SEGREDOS. No tenho nada a esconder. Nada segredo comigo. Essa no uma regra ruim para a vida. Existe um princpio semelhante nos Alcolicos Annimos: Voc to doente quanto seus segredos. E voc j deve ter ouvido esta mxima bastante conhecida: A verdade liberta. Ou, de Mark Twain: Se voc diz a verdade, no precisa se lembrar de nada. A verdade mais estranha que a fico, e muito mais interessante. A verdade um bom vinho, a mentira um sangue de boi. Por que no usufruir do melhor? A vida muito curta. Keith sempre sustentou que se voc quer olhar para dentro da casa dele, ele abrir mais as cortinas para que voc possa ter uma viso melhor. Qualquer coisa que voc coloque nas manchetes de primeira pgina posso superar. Porque lhe darei a verdadeira viso de dentro, que sempre bem mais interessante... No quero que ningum pense ser uma vantagem espionar minha vida do meu jardim, achando que pode descobrir alguma coisa que no saber se no me perguntar. Seja o agressor. Quando voc totalmente franco, ningum pode bisbilhotar sua intimidade. No h nada que se possa dizer sobre mim que todo mundo j no saiba. Voc no pode ter uma reputao pior do que a minha. Me dei conta nos anos 70 de que no tinha motivos para mentir, de que todo mundo acreditaria no pior de qualquer maneira. No tinha mais nada a esconder... No tem nada sobre o qual valha a pena mentir. No tenha medo de questionamentos. Deixe qualquer tema o mais aberto possvel discusso. Introduza o assunto e deixe que perguntem. Voc pode decidir se quer ou no responder s perguntas, mas no h nada de errado em perguntar.
20

S existe uma exceo: qualquer assunto que tenha a ver com o Elton John. Deixe esse assunto quieto. No mais, tudo bem. S fique longe do Elton. uma porta aberta para problemas. 4. ACEITE OS ROLLING STONES COMO SEU SENHOR METAFRICO. Existe o Sol, existe a Lua, existe o ar que respiramos e existem os Rolling Stones. Esse um favorito de Keith. E no somente uma opinio arrogante sobre a banda na qual ele toca guitarra. Assim como outros temas bastante conhecidos de Keith as drogas, a individualidade, a guitarra e, claro, Mick , os Rolling Stones tm um sentido metafrico mais amplo quando Keith comea a explanar. Os Stones ganham o ttulo de grande senhor uma entidade que ajudamos a criar, mas que se tornou maior que ns. Todos somos parte de alguma coisa, seja famlia, comunidade, uma multido na rua, uma economia. Ou uma pequena parte de um cenrio maior o mundo como um todo. Temos um papel na criao de coisas que se transformam em Frankensteins. Esse monstro pode depois ser algo criativo ou destrutivo, que estimule ou negligencie. O monstro de Shelley, afinal, nunca foi demonaco em si simplesmente foi empurrado para o lado negro por aqueles que o criaram. Quais so os outros Rolling Stones que existem por a? Empresas. Corporaes. Sociedades as abertas e as secretas, e aquelas tentando ser utpicas. Vizinhos. Governos. Coisas s quais no referimos como outras presenas perigosas eles. Mas quem cria os eles? Quem cria a mstica fora invisvel que, de alguma maneira, ganhou forma e se transformou num substantivo? Reconhea que voc essencial para a criao e a continuao de qualquer que seja seu Rolling Stone particular. Voc pode acalent-lo ou se afastar dele, mas, lembre-se: maior que eu e voc, baby.
21

Ele existe sem ns, mas existe tambm dentro de ns. Dirija-se. Crie-se. Os Stones sempre devem procurar os Stones que esto dentro deles. 5. O FORMATO DA BANDA UM MODELO DE INTERAO. Qumica foi uma das matrias em que nunca fui bom na escola... Mas acho que o desconhecido a centelha misteriosa que faz a diferena. o mesmo com os Stones. Quer dizer, coloque todos em fila na parede, e eles so a mais improvvel boa banda de rock n roll que existe por a!... H algo a ser dito sobre uma certa qumica entre as pessoas que resulta num certo tipo de msica. Tem sido apontado repetidamente sobre os Stones que, assim como com os Beatles, muito de seu sucesso e de sua mgica vem da combinao certa de pessoas. Simplesmente a qumica certa. Ron Wood acrescentou: Individualmente, dificilmente impressionaramos, mas, juntos, temos um poder acima de ns mesmos. A soma de diferentes personalidades assim como dos instrumentos cria uma sinfonia, uma cano. A unidade de uma banda a conglomerao de personalidades e instrumentos em equilbrio. mais forte como um todo. Para viver a vida como Keith Richards, aceitamos diferentes personalidades e estilos como entidades separadas, necessrias para o trabalho em conjunto. Todas tm uma necessidade e um propsito. At mesmo Mick. Os membros da banda so outros seres. Todos trabalham em harmonia, criando um som. Claro, algumas bandas so melhores que outras. E preste o mximo de ateno na msica para decifrar quais so as boas e quais so as ruins. Volte-se para as melhores, fique longe das ruins. Se boa msica faz bem para a alma, msica ruim pode destru-la. Ou levar voc loucura. Se os outros membros da banda parecem precisar se colocar em frente ao espelho para treinar como cuspir, diga no. Algumas dicas rpidas relativas a bandas ruins: sempre que houver muita pose, saia
22

correndo. Nesse caso, de acordo com Keith: David Bowie, Beck, Duran Duran. Ou qualquer coisa que precise de barbeador, como George Michael. Ou que precise envelhecer uns dez anos antes de ser visto em pblico sem cair no ridculo, como Oasis. E qualquer coisa que tenha um toque Elton John corra como vento. Como se velas acesas tivessem sido derrubadas pelo vento e estivessem prestes a incendiar o lugar. Corra como se Sat estivesse atrs de voc. Boas bandas: AC/DC. Motorhead. Qualquer coisa verdadeira, que tenha uma pegada humana autntica. Little Richard, Elvis, Buddy Holly. No deve haver nenhuma dvida de que o cantor acredita no que est dizendo. Excesso de saxofone: proteja os que voc ama disso. Dezesseis violes: esto fingindo. Ausncia de bateria: suspeite. Se no tem batimento cardaco, no est vivo. E fique longe de Eric Clapton. Voc acabar como Eric Clapton e os Rolling Stones. Voc precisa de uma banda. E se a banda na qual voc est no necessariamente a melhor, lembre-se de uma das crenas principais de Keith: Sempre existe o futuro. Cada trabalho leva voc adiante e, com sorte, a algo melhor. Apesar de termos de nos conhecer e ser verdadeiros com ns mesmos, saiba que atravs do bem maior do grupo que a mgica acontece. por intermdio do grupo que as coisas mais bonitas, inclusive a arte, se manifestam: Rock n roll interao... Consiste em uma tenso e uma comunicao interessantes entre um cara e outro... No possvel encontrar isso em nenhum medidor em estdio. Para mim, as canes vm por osmose. Todas as melhores msicas so basicamente belos acidentes. 6. ACEITE (OU PELO MENOS TOLERE) SEU MICK INTERIOR E EXTERIOR. Mick rock. Eu sou roll. Natureza dupla? Gmeo do mal? Todo mundo tem. No adianta lutar contra isso. Se voc tentar sufocar seu gmeo do mal com um
23

travesseiro no meio da noite, ele se transformar em um fantasma. Assombrar seus sonhos. O melhor se acostumar com ele. E enquanto voc vai se acostumando, coloque-o para trabalhar a seu favor. Ou ao seu lado. Mick Jagger e Keith Richards so os dois lados de um par de gmeos siameses. Conectados, inseparveis. Mas diferentes. Keith o gmeo do mal para Mick, e Mick o gmeo do mal para Keith. Mas manter o gmeo do mal sob controle uma arte. No Keithismo, chamamos de aceitando seu Mick interior e exterior. Toda vez que Keith Richards se senta e comea a falar, o assunto Mick Jagger inevitvel, e, quando isso acontece, Mick se transforma em metfora para seu segundo eu. E, apesar desse segundo eu parecer frustrante ou irritante, est l por uma razo. um equilbrio para seu verdadeiro eu. Aquele que voc passa a conhecer atravs do primeiro mandamento. como a Lua para o Sol. Uma cor escura para uma cor clara. s vezes, o gmeo do mal vive dentro de voc, o que no to ruim, desde que fique de olho nele. Mas, quando ele sua prpria criatura, andando por a na forma de outra pessoa, pode ser um pouco mais difcil. Ele se transforma na guerra entre o Mick interior e o Mick exterior. Ainda assim, os dois podem ser administrados sob a mesma frmula. Existem cinco passos para que voc aceite o Mick interior ou o exterior: 1) Identifique-o; 2) Compreenda a criatura; 3) Abrace-a como tal; 4) Ajude a trazer luz o que h de melhor nela; 5) Aprenda com ela. O Yin existe para seu Yang. O rock existe para o roll. Sem Keith no haveria Mick e vice-versa. Temos tudo isso dentro de ns e dentro dos mundos em que vivemos. 7. ALIMENTE SEU CHARLIE INTERIOR. Se Mozart tivesse tido um bom baterista... A pessoa quase perfeita, aos olhos de Keith, sempre foi Charlie Watts. Ele o individualista por excelncia, algum que fica longe
24

dos holofotes, um pouco tmido, excntrico, humilde. Tem sua prpria batida. A espinha dorsal do grupo e tambm do indivduo o baterista. Tenha uma viga mestra de moral slida, modesta, tica, sem pretenso, e estar em boa forma. A partir de um baterista slido, tudo toma seu devido lugar. Encontre os Rolling Stones dentro de voc mesmo, mas assegure-se de que o baterista forte e no um poseur. E se Bach tivesse tido um bom baterista... E se... 8. ACEITE SEUS VCIOS, ENCARE-OS COM HUMOR E LIVRE-SE DA CULPA. No gosto de me arrepender da herona, porque aprendi muito com ela. Foi algo por que passei e que administrei. Iria me arrepender se no tivesse conseguido lidar com ela. Existe um antigo ditado: Uma opinio como o cu. Todo mundo tem um. Outra verdade: vcio como o cu. Todo mundo tem um tambm. Ou dois. Ou trs. fcil julgar o outro quando o vcio dele diferente do seu, mas, se voc experimentar o dele para comparar, ou vice-versa, comear a compreender. Como Rousseau escreveu: S temos pena dos demnios alheios que j experimentamos. Mas, no mundo de Keith, a chave no eliminar os vcios, e sim, sobreviver a eles. Aqui vo as chaves: 1) Aceite seu vcio e saiba que a experincia advinda dele fez de voc quem e ampliou sua individualidade. 2) Tenha senso de humor em relao a seu lado negro. 3) Que se dane a culpa. O nmero trs o que empurra tudo para o lugar. E, finalmente, o importante onde voc sai quando chega ao outro lado. O fundamental encarar o problema, lidar com ele e super-lo. Saiba, tambm, que vcios no so necessariamente fraquezas. So aflies, doenas. Podem ser muitas coisas. Uma incapacidade de parar de espirrar. Ansiedade. Transtorno obsessivo25

compulsivo. Depresso. Um intestino apaixonado pela diarreia. Uma perna bamba. Todas essas coisas nos parecem monstros de fraqueza. Tenha calma e no desista at que elas desistam. Porque ns temos como acabar com elas. No nosso vcio que nos mata. No se sobrevivermos a ele. Como diz Keith: Eu nunca tive problemas com drogas. S tive problemas com a polcia. Todos temos um problema de herona metafrica. Talvez todos ns tenhamos uma polcia metafrica tambm.

9. USE A MSICA SUA VOLTA, SUA ANTENA E SUA GUITARRA INTERIOR. Eu no acho que escrevo canes; sou uma antena. Na verdade, voc recebe as canes... Voc simplesmente se senta ao piano ou pega uma guitarra, e, para mim, depois de uns dez ou quinze minutos, algo que eu nunca tinha ouvido comea a surgir; s preciso dar forma a isso e transmitir, entende? O instrumento escolhido por Keith, a guitarra, mais que madeira e cordas. O instrumento se conecta a uma antena interna e capta ondas do mundo que esto sua volta, transformando-as em algo novo. Eu olho para a guitarra s vezes e penso: ela s tem seis cordas e doze espaos, cara. Mas quanto mais voc toca, mais coisas saem dela... As coisas chegam numa ordem estranha. Se voc consegue manter o mistrio e a excitao de descobri-las, no capaz de desistir do troo. muito intrigante. Encontre um instrumento. Pode ser a voz, a escrita, a pintura, a carpintaria, a cermica. Voc ficaria surpreso com o que uma antena pode transmitir a um vaso de cermica. Ento, levante a antena e deixe que as ondas cheguem at voc. As canes j esto por a. Esto por a... As pessoas acham que voc um compositor, que voc escreve as canes, que elas so todas suas, que voc totalmente responsvel por elas. De verdade, voc s um
26

meio, um veculo, algum que desenvolveu a facilidade de reconhecer e alcanar coisas, basta que esteja pronto para estar l, como num encontro espiritual; elas simplesmente saltam no ar. Canes inteiras simplesmente chegam a voc, voc no as escreve. Eu no fiz nada alm de ter a sorte de estar acordado quando elas chegaram. Sintonize a cano do ter, esteja ela vindo do vento, da fumaa que sai elegantemente de dentro da torradeira ou das labaredas tremeluzentes da casa mais uma vez em chamas. Os belos acidentes esto espera. 10. COLOQUE EM PRTICA A ANTIGA ARTE DA TECELAGEM. Tnhamos duas guitarras entrelaando-se. J havamos tocado tanto que conhecamos bem a parte de cada um. Ento, quando chegvamos no ponto crucial, no ponto explosivo, de repente, trocvamos. A guitarra principal pega a base, e a base pega a guitarra principal. o que Ronnie e eu chamamos de antiga arte da tecelagem. Nem precisamos olhar um para o outro, quase. pura sensao. Na tecelagem, no existe guitarra principal nem de base. Os msicos trocam de posio o tempo todo. Ningum toma as rdeas do controle absoluto. Essa uma chave metafrica para a comunicao em qualquer relacionamento, seja entre pai e filho, professor e aluno, traficante e viciado. No palco, uma questo entre duas guitarras. Fora dele, algo entre duas pessoas. Duas pessoas danando em um nvel fsico, espiritual e musical. Existe democracia, igualdade. uma dana, e a dana, definitivamente, ensina a aceitar o que h de individual nos outros e a danar com as pessoas ao seu redor. Tem um cara s,mas ele tem quatro braos. Quando estamos no nosso melhor, Ronnie e eu fazemos tapearia Bayeux no palco.
27

Voc pode aprender muito com a guitarra. Ela pode ser uma metfora para a vida como um instrumento no s para fazer msica, mas tambm para se aprender a criar e a interagir. Cinco cordas, trs notas, dois dedos e coragem; isso! Voc pode tocar a danada. s disso que precisa. O que voc faz com ela so outros quinhentos. 11. CONQUISTE OS CLSSICOS. Todo mundo comea imitando seus heris. Os grandes so os grandes. Voc sabe quem eles so. Aos 15 anos, Keith sentou no topo da escadaria de sua casa e ficou tocando Chuck Berry e Elvis Presley at que se tornassem parte dele. A msica se transformou no seu ser mais profundo; virou parte de seu sangue. Mais tarde, ele fez o mesmo com o blues e com Hoagy Carmichael. A partir de uma fundao slida, pode-se construir uma casa. E uma que seja altamente original. No importa a disciplina que voc escolhe. Essa regra essencial. a razo pela qual Picasso comeou aprendendo a desenhar mas que realmente pareciam mas. Fora Chuck Berry, eu fao melhor o Chuck Berry do que quase todo mundo. Mas eu preciso parar de fazer Chuck Berry e comear a fazer Keith Richards. 12. SAIA DE DENTRO DA PRPRIA CABEA E PERMITA-SE SENTIR. A vai uma do Ronnie: s vezes tenho a sensao de que milhares de pessoas esto olhando para mim. Eu sou paranoico? Se voc pensasse demais nisso acabaria ficando paralisado. Ronnie, tambm conhecido como Keith Jr, estava falando sobre estar no palco em frente a um mar de pessoas, mas isso pode se
28

referir a muitas das experincias dirias. O que importa: analisar e pensar em excesso so atitudes que podem deix-lo exausto. Confie na sua intuio e nos seus instintos. A racionalidade pode ser uma maneira de evitar contato e de criar uma rota de fuga. Muita anlise pode aleijar voc. Sempre fiz coisas de maneira intuitiva, sabe? Acho que o crebro empata muitas coisas. Pensar pode virar uma droga. E como qualquer droga, em excesso, pode ser letal. Para sobreviver no palco da vida, basta sentir a msica. Oua-a e sinta-a. Existe msica nas atividades do dia a dia seja quando voc pega o metr, quando atravessa a rua ou quando entra num elevador. Faa alguma coisa. Construa uma casa. Se no uma casa, um templo para Jimmy Hendrix e um quartinho para ficar doido. Toque um acorde poderoso. Incendeie outra casa ou uma cama. Jogue outro carro num despenhadeiro e assista sua queda e sua exploso numa rica combinao de labaredas. Saia de dentro da cabea e entre no corpo. O crebro timo, mas no come, no se reproduz nem salva uma mulher de um prdio em chamas. S o seu corpo pode ajud-lo nesse caso. Eu no penso quando estou no palco. Eu sinto. Uma vez l, voc o que voc . Ns somos s sentimento. Sinta a msica. Viaje com ela. E use o toque. J reparou como esses caras dos Stones se tocam? uma conexo visceral. Toque no que est perto e no que ama. Toque nas pessoas que conhece. Se no houver ningum, toque nas coisas. Texturas. Temperaturas. Tente de tudo: enrugada, dura, espetada, sedosa, macia, gelada, sob a gua. Coloque suas mos nas coisas. Voc sempre pode recorrer a um Band-Aid caso se machuque.

29

13. MESMO QUE TENHA QUE FAZER ISSO EM SEGREDO, SEJA GENTIL. Ajude quem tem menos sorte e menos afortunado. No dar a mnima no o mesmo que ser cruel. No deixe a imagem de bad boy de Keith enganar voc. Essa imagem bastante romanceada. Ele um cara secretamente conhecido por uma conduta moral que beira seriamente a caretice. Talvez seja um pouco mais do que isso. Talvez voc no deva se importar em fazer um favor a algum. s vezes bom para seu ego. Ou ajuda a criar acordes mais potentes. Como disse um antigo membro dos Stones, Ian Stewart: Eu vi o velho demnio fazer coisas boas na surdina. O rastro de gentileza vai bem mais longe. D uma olhada nesta carta de um f revista Tiger Beat em 1964: Eu sei que a ltima vez em que eles estiveram na cidade, Keith telefonou pessoalmente para uma garota invlida que estava doente havia anos. Depois de ouvir sua voz, ela comeou a melhorar. Agora, est quase boa. No me diga que os Stones so garotos sem Deus. O carma um bumerangue. Um ato de gentileza voltou voando como um poderoso bumerangue durante o julgamento por uso de drogas de Keith no Canad. Havia uma adolescente cega de Toronto que sempre ia aos shows dos Stones, e Keith era quem tomava conta dela, garantindo que fosse levada para casa em segurana. Como ele dizia: Deus sabe o que pode acontecer com uma garota cega na estrada. Durante o julgamento, a jovem foi at a casa do juiz, contou-lhe a simples histria da gentileza de Keith e assim o livrou da cadeia. A sentena foi um show gratuito para os cegos. Keith descreveu a resoluo do caso: Foi uma das sentenas mais bizarras de todos os tempos: o cara pego com 28 gramas de herona e sentenciado a fazer um show de graa para os cegos! Essa tem que entrar para os anais da histria legal, no? Por meio da gentileza vem o amor, e coisas msticas acontecem. o mais perto que podemos chegar de Deus. E, atravs da gentileza, vem a absolvio.
30

Keith chama a jovem de Toronto de seu anjo cego. Todos temos esses anjos por a. Talvez existam anjos cegos escondidos no departamento de sapatos da Macys ou na barraquinha de cachorro-quente. Podem aparecer para ajud-lo quando voc menos esperar. Talvez sejam cegos, mas raramente so tolos, e voc pode precisar deles quando os braos da lei se abrirem e o tocarem no lugar errado. Seja gentil. Isso o mantm no caminho. E, se puder, faa doaes annimas. E perdoe as dvidas. (Dois atributos no to conhecidos, mas bastante caractersticos de Keith). 14. APRECIE UMA VIDA NMADE MESMO QUE NOS CONFINS DE UMA PEQUENA CIDADE. Eu gosto de ver as maneiras como o mundo gira. Ande por a. Mude. Veja coisas novas. V a lugares onde as coisas so diferentes, onde existe msica diferente. Siga as setas ou v at onde os ces no podem ach-lo. Mantenha-se aberto transformao. Existe um mundo enorme l fora. Quanto mais voc v, quanto mais lugares voc visita, maior voc . E h uma recompensa a mais para esse contnuo movimento: ele mantm a polcia longe. Observe seu universo e os universos atrs da sua casa. Como escreveu Descartes: Viajar quase como conversar com pessoas de outros sculos. Mantenha-se em movimento, vendo as maneiras como o mundo gira; mas fique com um olho na frente e outro atrs (ou seja, Mandamento 15). 15. ACEITE E VIVA COM O PASSADO (A GRANDE HISTRIA) E O FUTURO (A POSSIBILIDADE). Olhe para uma foto de rosto de Keith. O olho esquerdo olha de maneira otimista, com energia juvenil, para o futuro. O direito um pouco fundo, introspectivo.
31

O canto esquerdo da boca aponta um pouquinho para baixo; o canto direito repuxa um tanto para cima. Existe um equilbrio entre o futuro otimista e o olhar introspectivo para o passado. O rosto nos conta uma histria, nos direciona atravs de um mapa e revela segredos. E, no rosto de Keith, essa histria pode ser resumida como aqui e l, ao mesmo tempo. Como escreveu Ccero: o rosto a imagem da alma. E voc pode ver no rosto de Keith uma certa viso filosfica do tempo uma viso simultnea de passado, presente e futuro. A necessidade de estar atento ao que j passou algo que nos foi dito milhares de vezes, como na citao muito repetida de George Santayana: Aqueles que no se lembram do passado esto fadados a repeti-lo. Tambm importante no somente lembrar do passado, mas senti-lo assim como o presente. Filsofos New Age acentuam a necessidade de se estar aqui e agora e de se sentir o poder do agora. Isso bom e verdadeiro, mas ter conscincia do quadro geral nos conecta com todos os tempos o presente, o passado e o futuro, que est por vir , com tudo isso que to real quanto o momento que estamos vivendo. Em relao ao seu passado pessoal, possivelmente duvidoso (o que, segundo Keith, uma bola presa em uma corrente de ferro que segue voc aonde quer que v), lembre-se de que voc tem o direito de se aposentar do servio militar e colocar esse passado no passado. O passado tem pernas e pode segui-lo. Mas, como com tudo que pode segui-lo um f obcecado, a polcia, traficantes que no desistem, as tietes de Mick , voc pode coloc-lo em seu devido lugar e olhar em outra direo. Prenda-o num quartinho no fundo do Hotel da Memria. Escreva uma cano sobre o assunto, tranque-a l no quartinho e jogue fora a chave. Feito. OK. O passado continua existindo, mas voc o colocou onde queria. Onde merece ficar. E onde voc pode ter algum controle. O Hotel da Memria: voc o dono e o gerente encarregado desse lugar.
32

16. A RESPIRAO CRIATIVA INSPIRE O QUE VOC AMA. Eu cheirei o meu pai. Ele foi cremado, e eu no pude resistir misturar um pouco de suas cinzas com um pouco de p. Meu pai no se importaria. Desceu bastante bem, e eu ainda estou vivo. Cheirar as cinzas do pai. Uau! Gostaria de ter bolado isso. Quando a revista britnica New Music Express perguntou a Keith em 2007 qual tinha sido a coisa mais estranha que j cheirara, esse comentrio sobre o pai foi recebido com uma tempestade de choque e horror. Keith rapidamente recuou disse que estava brincando. Depois recuou novamente: sim, verdade, ele disse; e afirmou ter fingido que inventara somente para no magoar a me, que estava morrendo. Talvez ele no quisesse que a me pensasse que ele pretendia fazer o mesmo com ela. verdade que um bocado do que Keith inalou criativamente ao longo dos anos, alm do pai, se enquadra na categoria de substncias ilegais ou medicina recreativa, mas ele tambm sempre inalou, de maneira exuberante, aquilo que o sustenta: msica, famlia, amigos, sinuca, gargalhadas. De acordo com Harold Schechter em um editorial do New York Times, cheirar o pai no to absurdo assim. Vem de uma prtica de canibalismo funerrio, a qual brota de um impulso profundo e muito humano: o desejo de incorporar a essncia de algum amado dentro do prprio corpo; a crena de que, quando algum prximo morre, a pessoa vive dentro de ns, tornando-se uma parte imortal de nosso ser mais profundo. Talvez todos ns devssemos participar desse tipo de inalao. E com frequncia. Inspire o que voc ama.

33

17. SEJA FORTE, SEJA CORAJOSO E NO CEDA S ORDENS DAS AUTORIDADES. Desde que sa da escola, ningum ouviu um Sim, senhor vindo de mim. Fora algumas excees: no tribunal e na cadeia. Pode no ser to fcil viver de acordo com essa assertiva; mas, no fundo do corao, podemos faz-lo. A nica ordem que voc precisa ouvir a que vem de dentro. Se voc algum cujo relgio interno diz que deve ficar acordado at tarde, fique acordado at tarde. Desafiar a autoridade no significa sair pichando o metr (se bem que isso ajuda), mas sim fazer de voc mesmo a autoridade real como apontado nas regras um e dois de Keith e no se render ao que os outros acham que deve ser. E, dentro disso, claro, conhea seus limites. S se pode ir adiante com certo tipo de desafio at instantes antes de ele se virar contra voc e o atingir. No tenha medo. Como Keith diz: Eu no fico com medo, fico com raiva. Tem mais energia na raiva. Basta perguntar ao Johnny Rotten. 18. D VALOR FAMLIA E AOS AMIGOS INDEPENDENTEMENTE DA LOUCURA QUE ELES PODEM PROVOCAR. A nica maneira de voc ser como eu tendo uma boa famlia. Num primeiro olhar, esse pode ser um chocante sentimento antiKeith. O fora da lei todo sentimental sobre famlia? Mas isso vem de um cara que j foi uma criana orelhuda que entrava em pnico toda vez que no encontrava sua me no lugar combinado para busc-lo depois da aula. tambm o mesmo cara que, na priso, escreveu uma carta enquanto olhava para o cu pela janelinha mnima da cela: Querida mame, no se preocupe... Ningum poderia dizer que Keith o queridinho da mame, mas fatos so fatos. E isso acabou sendo uma coisa boa. Ele tratava
34

bem sua me. E, depois de vinte anos de estranhamento com o pai, eles se reconciliaram, tornaram-se amigos chegados e parceiros de domin. Seu pai, sua ex-mulher, sua mulher atual e seus filhos sempre foram aos seus shows. Seu casamento tem quase trinta anos. Ele jamais revelou qualquer coisa ntima sobre a vida dos filhos. E, apesar de no ser, certamente, um pai, um marido ou um filho tradicional, sua famlia sempre sabe onde encontr-lo e sabe que seu amor est sempre presente. Uma palavra de sabedoria de Keith: cuide de sua famlia, mesmo que tenha que faz-lo em segredo. Sempre funcionou para ele. Pode apostar que essa uma das razes para que tenha mantido a amizade com Mick Jagger desde os anos 40. Existem boas aes acontecendo discretamente. Mesmo que voc carregue uma faca no bolso da cala, ou tenha que levantar um machado ou um revlver para Ron Wood de vez em quando, isso no significa que voc no leal. Sobre famlia: Se voc tiver uma chance, experimente, porque uma das coisas mais especiais da face da terra. Ela oferece aquele ltimo elo perdido sobre o sentido da vida. Sobre os amigos: A nica maneira de saber se um cara vale alguma coisa apostando nele. s vezes os amigos nos decepcionam, s vezes no. Mas voc precisa apostar, caso contrrio, no ganha nada de nada. 19. COLOQUE-SE. A HONESTIDADE MEDICINAL. Voc acredita nas coisas que Keith diz sobre Mick para a imprensa? E o que Mick diz de Keith? E o que Keith diz sobre Ronnie? E o que Ronnie diz sobre Keith? E o que Charlie diz sobre Mick? Talvez nem todos consigam sair ilesos, mas, de alguma forma, isso funciona com os Stones. Uma poro de cachorros latindo. algo a ser imitado.
35

 melhor botar para fora que guardar. Existe uma regra aqui, no entanto, relativa quilo que pode e ao que no pode vazar. J reparou que, com todos os membros da banda falando abertamente sobre os outros publicamente, nenhum deixou escapar algum segredo do outro? O que eles esto manifestando publicamente so opinies. Coisa pequena. Fazer piada da roupa de lycra colante incrivelmente embaraosa do gmeo do mal, do vexame de entrar em palco dentro de uma mquina usada para colher frutas, ou da interminvel pulao la Peter Pan durante a performance. Ou pegar no p de namoradas cujos papos so to interessantes quanto falar com uma janela aberta. Ou fazer pouco das pretenses polticas do gmeo do mal. O que est por baixo das relaes sempre mantido em silncio de honra. Perceba que confidncias so guardadas. Ningum entrega ningum. Siga essa regra. Como costumam dizer aqueles que o conhecem: No se quebra uma promessa feita a Keith. E pode ter certeza de que isso funciona em mo dupla. Voc pode falar, descarregar, ter uma boca grande, mas conhea sempre os limites ticos. Passe dessas linhas e voc entrar no territrio: Voc ferrou com o Keith? No existe floresta mais escura que essa. 20. TALISMS TM PODER. Sair de casa pode ser o mesmo que entrar num campo de batalha, especialmente se voc no avisou seu supervisor de condicional. Mas voc nem precisa atravessar a porta da frente para entrar na zona de combate. Todos precisamos nos sentir protegidos e proteo pode ser encontrada em coisas pequenas. Pode ser algo fundamental como um anel que lembra sua coragem, ou o cheiro de um perfume que o acalma. Um elstico amarelo com uma mensagem impressa. Uma chave num cordo escondida sob sua camisa. Uma tatuagem que ningum v. Que tal um punhado de metal e de couro preso no seu cabelo? D uma olhada em Keith. Com todos aqueles badulaques e penas no cabelo, ele parece um guerreiro enfeitado. Existe uma
36

fora concentrada em tudo aquilo pintado e preso em seu corpo. um arsenal. Existe poder naquilo que nos faz lembrar de algo ou que nos distrai. Os talisms existem h centenas de anos por uma razo. No se intimide. Tenha sua prpria coleo. Faa uso dela. 21. ACEITE MAX MILLER NA SUA VIDA. (OU: TUDO UMA TREMENDA PIADA, PORRA. RIA.) maravilhoso estar aqui. maravilhoso estar em qualquer lugar. Max Miller. Antes de aceitar o conceito metafrico dos Rolling Stones como um poder superior e grande senhor, saiba que Max Miller o seu profeta. Pode ser uma surpresa, mas o prncipe das trevas tem retirado boa parte de sua filosofia e algumas de suas melhores frases de Miller, um msico britnico papagaiado, importante dos anos 20 aos 50. A frase maravilhoso estar aqui, maravilhoso estar em qualquer lugar era o marco de Miller; e como Keith cumprimenta rotineiramente a plateia. Miller pode no ser conhecido hoje como era em seus dias, mas est vivo em Keith Richards. Miller era conhecido por levar suas causas a limites extremos, perigosos e isso inclua seu guarda-roupa. Seu vesturio era uma mistura de estilos bizarros de vrias classes, culturas e vrios gneros, juntos em uma apresentao ligeiramente louca. Pode-se dizer o mesmo de Keith, com sua a combinao de gravata borboleta de bolinha, jaqueta de ona, echarpe marroquina, brinco de pirata, botas cubanas e bijuteria feminina. um Max retr. O vaudevile e a msica de orquestra se transformando em rock n roll. Como disse Keith: A melhor arma do rock n roll o humor. S fica faltando uma flor que esguicha gua na lapela. Quando os Stones estavam testando novos guitarristas nos anos 60 e 70, se o candidato no soubesse nada de Max Miller, sua ficha era destruda.
37

 como aceitar religiosamente os Irmos Marx. O humor sempre salva. Como disse Andrew Carnegie: Existe pouco sucesso onde existe pouca gargalhada. Ou como disse Viktor Frankl no livro Em Busca de Sentido: A tentativa de desenvolver um senso de humor e de ver as coisas de maneira bem-humorada um tipo de truque aprendido enquanto se aperfeioa a arte de viver. Ainda que os policiais estejam mais uma vez acordando voc, preciso encontrar uma maneira de rir. Rir vicia. o melhor tipo de vcio. Cheire o riso e coloque-o para fora. Conte uma ou outra piada idiota de vez em quando. 22. A EXPERINCIA O PREO DA EDUCAO. Seja o que for que tenha acontecido mesmo que tenha sido um saco , aprendi coisas com a experincia. E ganhei algo com ela... Nunca me preocupei com quem tirou quem de onde. Acho que esse o preo da educao. Pague o preo. E siga em frente. No olhe pelo retrovisor se puder evitar. Pise no acelerador e v em frente. (S no bata o carro de novo na sada.) O preo da educao. Esse um mantra a ser repetido. dinheiro bem gasto. Talvez no parea ser assim no momento, mas confie nas leis da justia econmica. Voc ganhar o dinheiro de volta do outro lado da viagem depois que sair do tnel. E provavelmente em maior escala, com direito gorjeta. Keith Richards faz tudo uma vez. 23. VIVA E DEIXE VIVER. realmente muito mais fcil passar pela vida obedecendo a essa mxima. Mas tambm uma dessas frases que so bem mais bonitas no papel e nada fceis de pr em prtica. Afinal, existem
38

toneladas de imbecis e cabeas de merda por a. Mas mesmo os imbecis e os cabeas de merda merecem um lugar ao sol nesse planeta. Est tudo relacionado ao conceito de aceitao. Assim como voc tem que aceitar a si mesmo, precisa aceitar que outras pessoas esto por a tambm. Exatamente como o Mick interior e o exterior. Uma maneira fcil de colocar em prtica o Mandamento 23 ficar craque no Mandamento 21, ou seja, aceite Max Miller em sua vida. Se voc conseguir achar graa, no ser to ruim. E, se no funcionar, lembre-se de que exatamente o que acontece quando voc v um monte de coc de cachorro no meio da calada. No h nada que possa fazer a respeito. melhor aceitar. Viva e deixe o coc na calada viver. Isso nos leva ao prximo preceito: 24. MERDAS ACONTECEM. Murmurar essas duas palavras como tomar 5 miligramas de Valium. Aceitao acalma. E, como muitos dos segredos de Keith, aqui vai mais um baseado nessa ideia. Aceite que merdas acontecem. Faz parte da vida. E, se voc acha que no vai acontecer nenhuma, pode aceitar, a partir de agora, que voc est ferrado. Merdas acontecem de fato e acontecem de novo, e depois mais um pouco. Portanto, diga essas duas palavras em voz alta, baixa, em silncio, sempre que algo estranho acontecer. como espantar uma mosca. To fcil como acender a luz ou o quinquagsimo Marlboro do dia. Clique. A luz acendeu. Merdas acontecem. 25. QUANDO SE DESESPERAR, LEMBRE-SE: TEM SEMPRE O FUTURO. As coisas nem sempre so to ruins quanto parecem de primeira. Claro, no momento pode ser pssimo. Voc caiu de um coqueiro. Botou fogo num quarto de hotel. Mas o tempo no para, e, de fato, tem sempre o futuro. O futuro vir, mesmo quando voc estiver tomado pelos tremores da desintoxicao ou quando vir
39

novamente aquele homem com algemas vindo na sua direo. As leis da fsica e da cincia do tempo ainda esto do seu lado. O tempo anda para a frente, o tempo cura de fato. E esses momentos Belzebu chegam a um fim. Se voc mantiver isso em mente, conseguir passar por esses momentos. Se vir isso como uma estrela brilhando no horizonte das possibilidades, como um reino do eu chego l, ter algo capaz de ajud-lo nos momentos difceis. uma expresso que costuma pontuar as frases de Keith quando fala sobre algo nada glorioso, uma falha pessoal, um show que no foi bem: Tem sempre o futuro. um bilhete para sair do presente quando este no corresponde maravilha do aqui e agora. Por mais que se diga que o presente um presente, s vezes voc acha que pode sobreviver sem a caridade de tal donativo maldito. quando o futuro se torna seu amigo. E ele pode ser um bom amigo. 26. PASSE ADIANTE. Faa como fez Muddy Waters. E Robert Johnson, Buddy Holly, Elvis. Eles passaram adiante a tradio, o conhecimento que veio do passado; tudo o que experimentaram e aprenderam. Voc aprende, aperfeioa e passa para as geraes que viro depois de voc. E esta a mensagem que Keith diz querer gravada no seu tmulo: Ele passou adiante. Existem vrias maneiras de passar algo adiante, e h muito o que passar sejam lies de gentileza, de como tocar um instrumento ou compreender os blues (e as outras cores) da sua vida. Passe adiante amor, gentileza, boas aes secretas, alegria, msica e sabedoria. E, atravs disso, voc passar adiante sua prpria essncia. Mesmo que o processo para adquirir o conhecimento seja mais parecido com a passagem de uma pedra pelos rins, ainda assim a arte de passar adiante uma das aes mais profundas em direo imortalidade.

40