You are on page 1of 306

Llia Cabral

Descobrindo Llia Cabral

Llia Cabral

Descobrindo Llia Cabral

Analu Ribeiro

So Paulo, 2007

Governador

Jos Serra

Imprensa Oficial do Estado de So Paulo


Diretor-presidente Diretor Vice-presidente Diretor Industrial Diretor Financeiro Diretora de Gesto Corporativa Chefe de Gabinete Hubert Alqures Paulo Moreira Leite Teiji Tomioka Clodoaldo Pelissioni Lucia Maria Dal Medico Vera Lcia Wey

Coleo Aplauso Srie Perfil


Coordenador Geral Coordenador Operacional e Pesquisa Iconogrfica Projeto Grfico Editorao Assistente Operacional Tratamento de Imagens Reviso Rubens Ewald Filho Marcelo Pestana Carlos Cirne Aline Navarro Felipe Goulart Jos Carlos da Silva Amancio do Vale Dante Pascoal Corradini Sarvio Nogueira Holanda

Apresentao
O que lembro, tenho. Guimares Rosa

A Coleo Aplauso, concebida pela Imprensa Oficial, tem como atributo principal reabilitar e resgatar a memria da cultura nacional, biografando atores, atrizes e diretores que compem a cena brasileira nas reas do cinema, do teatro e da televiso. Essa importante historiografia cnica e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituda de maneira singular. O coordenador de nossa coleo, o crtico Rubens Ewald Filho, selecionou, criteriosamente, um conjunto de jornalistas especializados para realizar esse trabalho de aproximao junto a nossos biografados. Em entrevistas e encontros sucessivos foi-se estreitando o contato com todos. Preciosos arquivos de documentos e imagens foram abertos e, na maioria dos casos, deu-se a conhecer o universo que compe seus cotidianos. A deciso em trazer o relato de cada um para a primeira pessoa permitiu manter o aspecto de tradio oral dos fatos, fazendo com que a memria e toda a sua conotao idiossincrsica aflorasse de maneira coloquial, como se o biografado estivesse falando diretamente ao leitor.

Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator importante na Coleo, pois os resultados obtidos ultrapassam simples registros biogrficos, revelando ao leitor facetas que caracterizam tambm o artista e seu ofcio. Tantas vezes o bigrafo e o biografado foram tomados desse envolvimento, cmplices dessa simbiose, que essas condies dotaram os livros de novos instrumentos. Assim, ambos se colocaram em sendas onde a reflexo se estendeu sobre a formao intelectual e ideolgica do artista e, supostamente, continuada naquilo que caracterizava o meio, o ambiente e a histria brasileira naquele contexto e momento. Muitos discutiram o importante papel que tiveram os livros e a leitura em sua vida. Deixaram transparecer a firmeza do pensamento crtico, denunciaram preconceitos seculares que atrasaram e continuam atrasando o nosso pas, mostraram o que representou a formao de cada biografado e sua atuao em ofcios de linguagens diferenciadas como o teatro, o cinema e a televiso e o que cada um desses veculos lhes exigiu ou lhes deu. Foram analisadas as distintas linguagens desses ofcios. Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos biogrficos, explorando o universo ntimo e psicolgico do artista, revelando sua autodeterminao e quase nunca a casualidade em ter se

tornado artista, seus princpios, a formao de sua personalidade, a persona e a complexidade de seus personagens. So livros que iro atrair o grande pblico, mas que certamente interessaro igualmente aos nossos estudantes, pois na Coleo Aplauso foi discutido o intrincado processo de criao que envolve as linguagens do teatro e do cinema. Foram desenvolvidos temas como a construo dos personagens interpretados, bem como a anlise, a histria, a importncia e a atualidade de alguns dos personagens vividos pelos biografados. Foram examinados o relacionamento dos artistas com seus pares e diretores, os processos e as possibilidades de correo de erros no exerccio do teatro e do cinema, a diferenciao fundamental desses dois veculos e a expresso de suas linguagens. A amplitude desses recursos de recuperao da memria por meio dos ttulos da Coleo Aplauso, aliada possibilidade de discusso de instrumentos profissionais, fez com que a Imprensa Oficial passasse a distribuir em todas as bibliotecas importantes do pas, bem como em bibliotecas especializadas, esses livros, de gratificante aceitao.

Gostaria de ressaltar seu adequado projeto grfico, em formato de bolso, documentado com iconografia farta e registro cronolgico completo para cada biografado, em cada setor de sua atuao. A Coleo Aplauso, que tende a ultrapassar os cem ttulos, se afirma progressivamente, e espera contemplar o pblico de lngua portuguesa com o espectro mais completo possvel dos artistas, atores e diretores, que escreveram a rica e diversificada histria do cinema, do teatro e da televiso em nosso pas, mesmo sujeitos a percalos de naturezas vrias, mas com seus protagonistas sempre reagindo com criatividade, mesmo nos anos mais obscuros pelos quais passamos. Alm dos perfis biogrficos, que so a marca da Coleo Aplauso, ela inclui ainda outras sries: Projetos Especiais, com formatos e caractersticas distintos, em que j foram publicadas excepcionais pesquisas iconogrficas, que se originaram de teses universitrias ou de arquivos documentais pr-existentes que sugeriram sua edio em outro formato. Temos a srie constituda de roteiros cinematogrficos, denominada Cinema Brasil, que publicou o roteiro histrico de O Caador de Diamantes, de Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o

primeiro roteiro completo escrito no Brasil com a inteno de ser efetivamente filmado. Paralelamente, roteiros mais recentes, como o clssico O caso dos irmos Naves, de Luis Srgio Person, Dois Crregos, de Carlos Reichenbach, Narradores de Jav, de Eliane Caff, e Como Fazer um Filme de Amor, de Jos Roberto Torero, que devero se tornar bibliografia bsica obrigatria para as escolas de cinema, ao mesmo tempo em que documentam essa importante produo da cinematografia nacional. Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, da srie TV Brasil, sobre a ascenso, o apogeu e a queda da TV Excelsior, que inovou os procedimentos e formas de se fazer televiso no Brasil. Muitos leitores se surpreendero ao descobrirem que vrios diretores, autores e atores, que na dcada de 70 promoveram o crescimento da TV Globo, foram forjados nos estdios da TV Excelsior, que sucumbiu juntamente com o Grupo Simonsen, perseguido pelo regime militar. Se algum fator de sucesso da Coleo Aplauso merece ser mais destacado do que outros, o interesse do leitor brasileiro em conhecer o percurso cultural de seu pas. De nossa parte coube reunir um bom time de jornalistas, organizar com eficcia a pesquisa

documental e iconogrfica, contar com a boa vontade, o entusiasmo e a generosidade de nossos artistas, diretores e roteiristas. Depois, apenas, com igual entusiasmo, colocar disposio todas essas informaes, atraentes e acessveis, em um projeto bem cuidado. Tambm a ns sensibilizaram as questes sobre nossa cultura que a Coleo Aplauso suscita e apresenta os sortilgios que envolvem palco, cena, coxias, set de filmagens, cenrios, cmeras e, com referncia a esses seres especiais que ali transitam e se transmutam, deles que todo esse material de vida e reflexo poder ser extrado e disseminado como interesse que magnetizar o leitor. A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter criado a Coleo Aplauso, pois tem conscincia de que nossa histria cultural no pode ser negligenciada, e a partir dela que se forja e se constri a identidade brasileira.
Hubert Alqures
Diretor-presidente da Imprensa Oficial do Estado de So Paulo

Para Paula, Tet e Dnis, companheiros de aventura. Analu Ribeiro

De olhos bem vermelhos


Lilia Cabral entrou na minha vida com a pea Feliz Ano Velho, que virou uma obsesso maluca que durou praticamente toda a (longa e incrvel) carreira do espetculo. Eu e meus grandes amigos daquela poca (1983 em diante), a Paula e o Dnis, alm da minha irm, Tet, transformamos o Feliz Ano Velho, seus atores e os teatros em que eles se apresentavam (primeiro o Centro Cultural So Paulo, depois o Auditrio Augusta, hoje Teatro Augusta, o Joo Caetano e o Srgio Cardoso, s para citar alguns), no nosso ponto de encontro. Tanto a gente vivia por ali que at uma banquinha que vendia os produtos da pea (programa, camiseta, o livro do Marcelo Paiva) eu toquei. Logo eu, que sou absolutamente analfabeta em matemtica! Mas que, contanto que estivssemos por perto, valia tudo. Foi uma loucura adolescente que nos divertiu, nos ensinou, gerou vrias brigas familiares, mas no causou nenhum dano permanente. Muito pelo contrrio. Foi um prazer gigante acompanhar aqueles jovens atores em seu primeiro grande sucesso e v-los se transformar em nomes importantes da dramaturgia nacional.

13

A Lilia foi um dos que nunca mais voltou da temporada da pea no Rio de Janeiro. Ali mesmo a Globo a capturou para sempre. Logo ela que era a mais divertida, carinhosa e generosa no trato com os cativas, como a gente era chamado - porque tnhamos cadeira cativa na platia. Ela nos levava pra l e pra c, nos apresentava seus amigos, nos incentivava a ir ao teatro e nos deu passe livre tambm para o infantil que ela fazia, O Gato Malhado e a Andorinha Sinh, que era uma fofura de espetculo. Depois do Rio, tivemos de nos contentar em acompanhar a carreira dela pela televiso. E em tocar a nossa vida.
14

Nunca deixamos de ser amigos e as lembranas do Feliz Ano Velho at hoje fazem parte das nossas conversas. Ento, no dia 22 de setembro de 2005 - mais de 20 anos depois, porm - a Lilia nos deu de presente a noite mais emocionante da nossa vida de tiete. Era a estria em So Paulo do espetculo Div, no Teatro Faap. Algum fez chegar a mim quatro ingressos para a primeira fila, e claro que ns comparecemos excitadssimos. A pea correu bem, j indicando o sucesso da temporada paulistana do Div, at o final. Na hora dos aplausos, Lilia comeou a chorar compulsivamente. s vezes parecia que ia parar, ela tentava dizer alguma coisa e abria o bu de novo. A platia aplaudia

mais. Ns quatro, que no a vamos h muitos e muitos anos, tentvamos encontrar explicao: Acho que ela est chorando porque a me dela morreu, eu pensei, lembrando de ter lido essa notcia em algum lugar. Acho que est emocionada por estar de volta a So Paulo, apostou a Tet. O impasse durou longos minutos at que ela finalmente fechou a torneira e veio com essa: Me desculpem, eu quase no consegui fazer o espetculo esta noite. que quando eu fazia Feliz Ano Velho, l no comeo da minha carreira, tinha quatro adolescentes que iam ao teatro todas as noites. Hoje eu quase tive um treco quando vi as carinhas deles aqui na primeira fila. Bem, claro que a foi a nossa vez de abrir o berreiro. Quando nos encontramos no coquetel depois, estvamos todos de olhos bem vermelhos. Temos essa foto para lembrar para sempre daquela noite. No que fosse possvel esquec-la. Obrigada, Lilia. Analu Ribeiro
15

Na estria de Div, com Tet, Paula, Denis e Analu

Para Iwan, que introduziu a palavra famlia na minha vida. Para Giulia, que aos 9 anos no sabe se quer ser atriz ou jogadora de vlei. Eu s quero que ela seja feliz! Lilia Cabral

De olhinhos bem arregalados


A Ana entrou na minha vida com os olhinhos bem arregalados e um sorriso permanente. Logo atrs dela estavam seus amigos Dnis e Paula, e mais atrs ainda, uma menina linda, mais nova do que eles, chamada Tet, irm da Ana. Eram todos adolescentes, felizes e gostavam de teatro. Ainda no sei se fui eu a responsvel por isso... Mas o Feliz Ano Velho eu tenho certeza que foi. Me lembro de chegar ao Centro Cultural Vergueiro atrasada, para variar, e l estavam os quatro de sorriso aberto. Eu olhava, cumprimentava, e eles diziam: Hoje a terceira vez que ns assistimos ao espetculo. No dia seguinte, l vinha eu correndo de novo, e a mesma cena se repetia: Hoje a quinta vez que ns assistimos..., Hoje a oitava vez que ns assistimos. Bem, naquela poca fazamos duas sesses no sbado e no domingo, e os cativas se faziam presentes em todas. At que um dia eu falei para o Paulo Betti, o diretor: Paulo, essa garotada vem todo dia, eles no podem pagar mais, deixa eles entrarem sem pagar o ingresso!
19

Eles sabiam todo o texto, as msicas, e se divertiam a cada sesso como se estivessem assistindo pela primeira vez. Quero dizer que assistiam sempre na primeira fila, ou no cho, ao lado da primeira fila. Eu ficava impressionada com a educao deles. Eram respeitosos, nunca invasivos, estavam l para se divertir. A Ana foi a primeira que se aproximou para dizer que tinha virado minha f, logo no embalo vieram o Dnis, a Paula e a Tet. Eu era muito jovem para ter a dimenso do que ter um f, mas posso dizer, com muito carinho, que eu no podia ter comeado melhor o meu f clube!
20

Os anos passam, a vida da gente muda, muda para outra cidade, inclusive, mas isso no significa que esquecemos do que eterno. Esses adolescentes cresceram. A Ana, a Paula e a Tet so jornalistas, e o Dnis ator. E eu tenho tanto orgulho desses meus meninos! Depois da estria do Div em So Paulo, a Ana me convidou para eu fazer parte da Coleo Aplauso. A primeira pergunta que eu fiz para ela foi: Ana, ser que eu tenho histria para contar? Ela me convenceu e depois do nosso primeiro encontro cheguei concluso de que ns duas que temos uma histria muito bonita para

contar, muito simples, mas linda. E aqui estamos ns contando! Se voc procurar no dicionrio o que significa a palavra f , vai encontrar assim: que tem admirao por certo artista; admirador. Mas eu acrescentaria ainda mais um detalhe: tem os olhinhos arregalados e um sorriso permanente. Obrigada, Ana. Lilia Cabral P.S. E eu, alm de atriz, comecei a exercitar um carinho muito especial por esses adolescentes que se tornaram meus amigos.

21

Captulo I O reencontro
Quando minha filha nasceu eu tinha 38 anos e no terceiro ms j estava na Bahia fazendo a novela Dona Flor. Isso era 1997. Quando me chamaram, era para fazer uma participao de apenas 11 captulos e eu falei: T, eu vou. Depois, l na Bahia, os captulos foram se estendendo e eu ficava pensando na Giulia, o meu beb: Porque eu aceitei? Mas adorei fazer, foi timo. Trabalhei ao lado do Marco Nanini e da Miriam Muniz, que foi minha professora na Escola de Arte Dramtica. Me lembro bem das aulas dela, da maluquice dela, do humor dela e de como para ela tudo era sexo. Ela me dizia que, quando entrasse em algum lugar, tinha que entrar com a vagina. Ento eu entrava na escola sempre assim, com a perna aberta e uma cara de quem sabe onde vai. Agora eu dou risada, mas eu entrava de verdade. Contracenar com ela na novela depois de tantos anos foi uma maravilha. Ela fumava muito, a toda hora falava pro bombeiro assim: , preciso fumar. O bombeiro dizia que ela no podia fumar ali dentro do estdio, ento ela explicava: Mas no cigarro normal! Imagina aquela senhora, que fazia um personagem na

23

cadeira de rodas! Eu entrava no camarim e ela estava fumando de p em cima da privada, jogando a fumaa para fora da janela para o alarme de incndio no apitar. Eu falava: Miriam, voc vai cair da, e ela: No, deixa, estou acabando este toquinho, e descia. Quando a gente estava no estdio ela virava para mim e pro Nanini e perguntava: Mas me fala, vocs ficam aqui o dia inteiro? Ningum vem avisar nada, a que hora comea, assim mesmo? O Nanini respondia: assim mesmo. E ela: Mas escuta, cad o diretor? Qualquer um que passava, ela perguntava: Ei, voc sabe onde est o diretor? A gravao no estdio, que tinha que comear uma da tarde, comeava s trs. Ela no se conformava, toda hora que passava algum ela perguntava: Mas o diretor no vem, ningum sabe onde ele est? Depois das trs da tarde chegava o diretor e ela cobrava: Mas voc estava onde? A gente tinha que gravar uma cena no hospital s oito horas da manh. Ela descia para tomar caf com aquela bata que ia at o p, fumando um cigarro (normal), e dizia: Oito horas da manh. Que coisa, n, sempre cedo assim? Eu no me conformo, marcaram oito horas, p. q. p., daqui a pouco vai dar meio-dia, s do caf pra gente beber, no sei como vocs agentam.

24

Ela era uma figura, foi um barato ter reencontrado ela, um barato mesmo. Fiquei 20 dias na Bahia e a gente tomava caf juntas toda manh. Ela conversava comigo e se lembrava muito bem de mim na escola, dos meus exerccios. Se lembrou do meu ltimo exame na EAD, em que eu fazia uma bbada, um personagem que bebia muito. S que eu fiz o inverso, eu enchia o copo e no bebia, s derramava a bebida quando eu gesticulava. Toda hora eu enchia o copo e quanto mais caa o lquido da caneca, mais bbada eu ficava, sem beber absolutamente nada. Ela se lembrava dessa cena. E falou uma coisa para mim: Quando voc fizer qualquer coisa que voc sabe que engraado, no comenta, no chame ateno do pblico para o que voc est fazendo. Faa, v fazendo, sem comentar. O pblico vai ficar seu cmplice sem voc precisar da aprovao dele. Ela faleceu logo que o Div estreou, em janeiro de 2005. Morreu dormindo, e eu pensei na Miriam, no Armando Bogus e no Guarnieri, que tambm j morreram, e em tantos atores que eu admiro, Aracy, Fernanda, Paulo Autran, Irene, Walderez, Cleyde, uma gerao de gente to talentosa que eu no sei se se juntar todo mundo que est por a agora vai haver talento parecido. Eles so de uma poca em que a televiso no existia tanto,

25

que o pblico ia atrs dos espetculos, era possvel manter um espetculo em cartaz durante um ano com meia casa. Hoje em dia, se no for sucesso, em um ms, dois, j acabou.

26

Captulo II Primo rico, primo pobre


Passei minha infncia no bairro da Lapa, morava numa vila formada por diversas casinhas geminadas, um esquema bem italianinho na Rua Monteiro de Mello. Depois da entrada da vila tinha um matagal, meu pai brigava sempre com o dono das casas porque aquele mato crescia e ningum cortava, e no fundo ficavam as casas. Todas iguais: dois quartos, um banheiro para a famlia, uma sala grande, uma cozinha, o quintal e um banheirinho para a empregada, uma coisa muito simples. Um dos meus vizinhos era marceneiro e fez uma casinha de madeira para mim no meio do matagal. Eu brincava muito ali com as minhas coisas, eu era a nica criana dessa vila. Atrs da vila passava um crrego e tinha uma espcie de cortio. A Rua Monteiro de Mello era muito movimentada, de casas e comrcio, mas uma parte do bairro reunia grupos de imigrantes que lutavam para sobreviver, ento havia casas que serviam de habitao coletiva. Uma nica casa era ocupada por trs, quatro famlias, e aquilo virava um cortio, uma pequena comunidade de famlias que dividia o espao com outras famlias que no

27

tinham dinheiro suficiente para sobreviver com dignidade. A maioria dessas pessoas vieram da Itlia na poca da Segunda Guerra, fugidas da guerra ou logo depois do fim da guerra, quando no tinha trabalho por l. Todos imigraram esperando encontrar um futuro aqui, e meu pai era um deles. Seu nome era Bertolli Gino, ele era italiano, de Lucca. Era torneiro mecnico e trabalhava em uma empresa que ofereceu a perspectiva de ele vir trabalhar no Brasil e fazer o seu p-de-meia. Nessa poca a Itlia passava por muita dificuldade. Alm do cenrio de guerra, o comunismo estava se tornando muito agressivo na Europa, as pessoas comeavam a ter muito medo da total falta de liberdade. Ento muitos italianos vieram pra c. Ele chegou aqui em setembro de 1948, sei o ano exato porque tenho guardado comigo o passaporte do meu pai. Recentemente tirei o meu passaporte italiano e agora estou tirando o da minha filha, Giulia. Quando meu pai chegou aqui, no era nada daquilo que tinham prometido. Acho que essa decepo acontece com todos os imigrantes, veja essas pessoas que vo do Brasil para o Japo, para a China, e ao chegar l percebem que sero praticamente escravizados. Meu pai e os primos que vieram com ele foram se virar, cada

28

um com seu trabalho. Ele foi trabalhar em outra empresa, era um bom torneiro mecnico e aqui a mo de obra estava sendo valorizada. Um dos primos do meu pai enriqueceu no Brasil, depois de patentear uma pea que formava a dianteira de carros como Aero Willis e Impala. Ele logo construiu uma metalrgica e essa metalrgica cresceu, cresceu, cresceu, ele se transformou num mega-empresrio. Meu pai no tinha tanta coragem, no tinha o brilhantismo e a ousadia do primo dele. Ele era um pouco arraigado, um pouco bronco. Sabe uma pessoa cabea dura, para quem voc tenta explicar as coisas, mostrar vrios caminhos a seguir, mas o fato de ele permanecer com aquela idia fixa o faz ficar completamente cego a todas as possibilidades? O que aconteceu foi que ele cresceu limitado, chegou a ter uma pequena metalrgica, com no mximo 200 funcionrios, que depois diminuiu para 100 e mais tarde, na poca do governo Sarney (1985-1990), quando as pequenas empresas que no conseguiram se fortalecer foram massacradas pelas grandes, ele, para no ir falncia, vendeu sua empresa e montou uma firma de esquadrias de alumnio para manter a sua vidinha.
29

Os pais de Llia

Os clientes do meu pai eram grandes, como a White Martins. O produto dele era a rosca sem fim, a pea mais necessria para fazer determinadas mquinas se movimentarem. Para fazer cimento, por exemplo, voc tem que ter uma rosca sem fim que gira aquela estrutura at no poder mais. E a qualidade da pea que o meu pai fazia era muito boa, mas, como indstria pequena, ele foi perdendo espao, porque ele era muito cauteloso com novos investimentos. Com isso, os dois primos que chegaram juntos ao Brasil logo se dividiram em duas categorias: o primo rico e o primo pobre.
31

O passaporte portugus de D. Almedina, me de Llia

Captulo III Portuguesa com certeza


Almedina Sofia de Medeiros Cabral era de origem portuguesa. Tambm chegou ao Brasil como imigrante, depois que a guerra, a febre, as doenas, mataram meu av e seis dos 13 filhos de minha av, que morreram de pneumonia, tuberculose, peste, gripe espanhola. As crianas mal nasciam e acabavam contraindo alguma doena fatal. Meu av tinha uma loja de quinquilharias e era alfaiate. Nasceu no arquiplago dos Aores, era praticamente dono da Ilha de So Miguel. Com a morte do meu av, minha av ficou com as casas e as terras. Para sobreviver, deu os bens na mo de um agiota, porque ela tinha de cuidar de sete filhos. Quando veio para o Brasil, trouxe minha me, minha madrinha, a tia Roslia, tia Evangelina, tio Antonio e tio Artur. Dois ficaram em Portugal, com a promessa de que tambm viriam, mas no vieram, que eram meu tio Joo e minha tia Maricas. Minha av chegou aqui com cinco filhos, uma mo na frente e outra atrs, s com dinheiro suficiente para se estabelecer. Minha me e minhas tias foram trabalhar nas empresas Matarazzo, tio Artur foi trabalhar na companhia de trem, e

33

tio Antonio foi contratado pelas empresas Gasparian, onde foi crescendo at se tornar diretorpresidente. Quer dizer, veja s, meu tio era muito parecido com meu av. Minha me tambm tinha esse aspecto empreendedor, logo estava se formando, j era secretria bilnge, tinha feito curso de contadora, era uma pessoa extremamente inteligente, mas a conheceu meu pai, deixou de ser contadora, deixou de ser secretria bilnge, deixou de fazer tudo que sabia para ser esposa, e foi trabalhar na empresa dele. E nesse trabalho certamente no foi to feliz quanto poderia ter sido num trabalho independente.
34

Minha av, portuguesa, tambm se estabeleceu na Lapa, um bairro que acatava os imigrantes, sobretudo os italianos, assim como a Liberdade recebia os japoneses, e a zona sul, os alemes; engraado que So Paulo tem muito isso. Na Lapa voc v famlias italianas para onde voc olha, assim como a Vila Romana, onde fui morar depois, na Rua Caio Graco. Nem sei se foi por isso mesmo, pela proximidade com os nomes italianos do bairro, que os imigrantes acabaram ficando por ali mesmo.

Carteiras profissionais dos pais de Llia

Llia em 1958

Captulo IV Casinha de boneca


Meu pai conheceu minha me na Lapa, nos bailes que tinha no bairro, eles se casaram na Lapa, eu nasci na maternidade Pr-Matre, perto da Av. Paulista, no dia 13 de julho de 1957, mas vivi minha vida toda na Lapa. Me lembro muito bem do vizinho marceneiro que fez minha casinha para mim, eu no saa de dentro dela. Tinha um menino, sobrinho do marceneiro, que se chamava Heitor e era meu amiguinho. Ele tambm vivia dentro da casinha comigo, e topava todas as minhas brincadeiras de menina. Eu era o tipo de menina que adorava brincar de boneca, at l pelos nove anos. Da deixei de brincar de boneca para me dedicar ao esporte. No lembro da minha infncia com muita alegria porque eu era muito podada. Podada na minha liberdade de pensar, tudo o que eu pensava guardava para mim, fazia parte da minha individualidade. Ficava quieta no meu canto, tinha muito pouco espao para me exprimir, para expressar as coisas que eu sentia de verdade. Hoje eu noto a

37

diferena que h em relao minha filha, que tem s nove anos de idade. Eu a vejo falando sobre tudo, logo que acorda j me conta um sonho que ela teve, ou alguma coisa que ela pensou ou que discutiu no SOE, o Servio de Orientao Educacional, uma aula que ela tem na escola onde so discutidos todos os assuntos da atualidade, da amizade violncia, e at sobre poltica, e vejo quanto eu fui podada nesse sentido. Meus pais me olhavam como antigamente se olhava para uma criana, como se ns no tivssemos capacidade. A capacidade estava neles, eles que sabiam me educar, eles que sabiam o que era bom, eles que determinavam. Eu peguei essa gerao. A minha me, quando eu nasci, tinha 40 anos. O meu pai era bem mais novo que a minha me, tinha sete, oito anos menos que ela. Minha av materna, coitada, teve um derrame quando eu era bem pequena e foi ficando cada vez pior. Eu tinha cinco anos e ela j estava na cama. Ento eu no tive uma av que me levasse para passear, que me pegasse no colo, que me levasse para tomar sorvete. Minha av precisava de cuidados e minhas tias passavam a vida enfurnadas na casa dela, junto com a minha me. Mas minha av sempre deixava espinafre pra eu comer. Acho que na cabea dela o espinafre tinha vitamina, dava

38

fora, fazia crescer, ento eu tinha sempre que comer o espinafre. Eu ia visit-la e o espinafre j estava separado para mim. Essa era a forma do meu pai, da minha me e de toda a minha famlia demonstrar preocupao comigo. No era falar, no era me segurar, me dar carinho, me apoiar, sorrir. Era me alimentar e se certificar de que eu estava crescendo forte e sadia.

39

A famlia de Llia na Itlia

Captulo V O broche e o anel


A famlia direta do meu pai ficou toda na Itlia. Vicente, o irmo que veio com ele para o Brasil, no se deu bem por aqui e voltou pra casa. Meu pai ficou, mas tambm no foi to bem-sucedido, no posso dizer que ele foi uma pessoa que nasceu, viveu e morreu realizada. As dificuldades eram sempre muitas. No foi exatamente massacrado no sentido financeiro, porque no almejava ter muita coisa, e o que pensava ter ele at tinha, mas era aquilo, o bsico sempre. Mesmo assim, nunca deixava de me proporcionar o que eu precisava. Sempre estudei em boas escolas, apesar de que na poca que eu morava em So Paulo, a boa escola era a escola pblica. Eu freqentei uma tima escola experimental, Dr. Edmundo de Carvalho, que me ajudou a recuperar parte da minha infncia. Eu no me lembro de sorrir na minha infncia, engraado, n? Teve um Natal, por exemplo, em que meus pais me deram um broche, lindo, um broche de ouro com duas esmeraldas, eu odiei. Peguei o broche e meus olhos se encheram de gua, porque eu pensei: O que eu vou fazer com esse broche? Eu tinha doze anos. Eu no precisava

41

de um broche para nada, mesmo que fosse de ouro com esmeraldas, eu no queria. Quando fiz 18 anos, ganhei um anel de brilhantes, um solitrio. Quando eu ganhei o anel eu entendi o que o broche significava, cada um era uma cerimnia de passagem. Mas eu tive de entender por conta prpria, com muita dificuldade. Meus pais no eram carinhosos, era uma relao distante, quase fria. Ento, mesmo quando eles tinham uma atitude bonita como essa de me dar um broche, depois um anel, cada um a seu tempo, era uma atitude que eu no conseguia enxergar exatamente.
42

O carinho da minha me comigo era bordar todas as blusas que eu ganhava ou herdava. E no era um bordadinho qualquer, era um bordado de primeira linha, ento quando eu vestia aquela blusa todinha bordada, a barra da saia bordada, tudo bordado, aquilo era uma expresso do seu amor, de cuidado, de carinho, de dedicao. Mas ela nunca dizia assim: Ai, Llia, como voc ficou linda com esse vestido!

Llia, aos 9 anos, em sua primeira comunho

Captulo VI O pecado mora ao lado


Meu pai traiu a minha me at com a vizinha. Ele no dirigia e tinha um motorista que, de vez em quando, via o meu pai chegar de tarde e se aboletar na casa da vizinha da frente. Ele traa sempre a minha me, mas nunca a abandonou, nunca saiu do lado dela. Tanto que eles ficaram 30 anos casados. E ele esperou ela morrer para concluir que a amava. Ele nunca deve ter dito isso pra ela, o quanto ele a amou, o quanto ele gostou dela de verdade, porque ela j tinha morrido quando ele se sentou ao lado dela na cama e me falou assim: Trinta anos juntos. Acho que amor. S pode ser amor. Imagina! Da mesma forma, quando ele brigava comigo, dizia: porque eu gosto tanto de voc que eu tenho tanto cime, no quero que nada te acontea. E eu me aborrecia: Voc no quer que nada me acontea, mas no adianta tambm me enclausurar! Ele me dava bronca, mas nunca dizia do amor que ele sentia, do prazer da famlia, isso no existia. A gente no se comunicava direito. Uma vez apanhei do meu pai aos 16 anos porque tivemos uma discusso e ele interpretou mal uma coisa que eu falei, por isso me deu uma surra. Eu

45

fiquei chocada, j tinha 16 anos... Quando era criana, eu apanhava por tudo. Se eu caa, apanhava em cima porque tinha cado. Se derrubava um copo, apanhava porque era estabanada. Era um inferno. Eu era uma criana muito introspectiva, fechada mesmo. No era nem um pouco vaidosa, s ganhava roupa nova no aniversrio, no Natal e no Dia da Criana, no tinha como alimentar a vaidade. Se isso pesou na minha vida? Pesou.

46

Captulo VII Cura pela arte


Com todas as dificuldades que se vivia naquela poca, eu passava frias em Campos do Jordo, tinha sempre comida boa, ganhava as tais roupas novas no Natal, no aniversrio e no Dia da Criana, eram trs roupas e trs sapatos por ano, e era isso. Mesmo de frias, eu no me lembro de fazer farra nas viagens a Campos do Jordo, de brincar com outras crianas. O que me lembro da minha me sempre dizendo: No pode, no vai fazer isso, no assim. Eu adorava cavalos. Um dia, aos nove anos de idade, o moo que alugava cavalos viu que eu sabia montar direitinho e foi passear comigo pela cidade, era de tarde, minha me estava dormindo, eu achei que no tinha problema nenhum. Quando voltei, ela ficou to brava que me deixou dois dias fechada dentro do quarto no meio das frias. Lgico, eu tinha sado, no tinha falado com ela, mas tambm no era uma coisa do outro mundo. O dono do cavalo no ia sumir comigo, porque o cara trabalhava ali todo dia, todo mundo o conhecia em Campos do Jordo. Ela ficou brava e no tinha conversa, ela no tinha outra forma
47

de encarar um problema, de mostrar quais eram os benefcios e os riscos que eu estava correndo, alm de me deixar de castigo. No pode e acabou. Ento, quando fui para a Escola Experimental Dr. Edmundo de Carvalho, tive chance de ser uma outra pessoa. Primeiro porque a escola tinha a prtica de analisar o aluno e ver o que ele podia fazer de bom para a escola e para a sociedade, e quando voc tratado assim, passa a ter uma certa importncia. Sua auto-estima, sem voc perceber, est sendo alimentada, porque cada um desenvolvia sua aptido para fazer alguma coisa. Segundo porque no meu caso especfico comearam a me dar tarefas todas artsticas. No incio meus pais eram sempre chamados na escola porque eu era uma criana violenta. Acho que eu nunca tinha tido chance de extravasar minha violncia. Eu era inteligente, ia muito bem na escola, mas era agressiva, no chegava a bater nas outras crianas, mas tinha uma atitude agressiva. Ento eles chamavam meus pais pra saber se alguma coisa estava acontecendo em casa, tentavam sugerir que algo estava errado, mas no tinham coragem de confrontar meus pais. Quando perceberam o tipo de relao que eu tinha com meu pai e minha me, passaram a me dar funes artsticas. Era o jornal da escola,

48

o festival da escola, o teatro da escola, se tinha alguma exposio era eu que coordenava, a feira de cincias. O que aconteceu que fui melhorando, perdendo esse lado agressivo, fui conquistando uma srie de amigos. Eu tinha responsabilidade, era sempre chamada para fazer alguma coisa, e isso foi despertando meu dom para o comando. Eu tinha o dom da palavra, gostava de chegar e dominar. A escola me encaminhou e descobriu minha aptido para delegar e distribuir funes. Isso era o finalzinho da dcada de 60, comeo dos anos 70, eu tinha 12 anos, foi muito importante esse processo. Tive um anjo da guarda ali, e a sorte de estar num ambiente onde eu podia de fato soltar toda a minha vontade de viver. Nessa poca descobri o esporte tambm, comecei a jogar basquete. A escola tinha essa preocupao de situar as crianas, de encontrar funo para cada uma de acordo com sua personalidade, os mais tmidos eram agrupados em turmas de cinco ou seis para fazer um trabalho comunitrio, e assim todos trabalhavam.

49

Captulo VIII Educao experimental


A Escola Experimental Dr. Edmundo de Carvalho aplicava um mtodo de ensino moderno, que no estava preocupado em te ensinar matemtica, e sim em inserir a matemtica na sua vida. A Giulia estuda na Escola Parque, no Rio, que tambm assim, s que bem mais avanada, afinal faz tantos anos que eu fui para a escola! Mas eu noto que ela tem questionamentos, sabe defender uma idia, mesmo que seja com duas frases, ela no est distante da realidade, e isso muito importante, a criana cresce sabendo ponderar o que certo e o que errado. Na minha infncia eu nunca me lembro de ter sido assim, pelo contrrio. Sob influncia da religio catlica, a gente rezava, pedia, fazia novena, era um tal de rezar, rezar, rezar, minha tia e minha madrinha agradeciam o tempo todo. Eu ia para a igreja todo domingo e no entendia nada do que o padre falava, era tudo muito distante, eu estava com a cabea em outro lugar. Nunca me lembro de agradecer e pensar assim: Poxa, eu tenho uma me, um pai, eles fazem tudo por mim... Nunca registrei isso na minha cabea. Fui perceber muitos anos depois que, apesar de

51

eles terem sido como foram, eles me deram o que podiam dar. Outro dia minha filha chegou em casa revoltada porque tinha levado um soco na cabea de um garoto na van. Porque ela no tem motorista, vai de van, volta de van, tudo de van. Mesmo assim, por causa dessa histria de televiso, o menino falou que ela era rica e lavou a alma em cima dela com todas as frustraes dele. Ento eu conversei com ela: Se algum te perguntar, voc diz que rica de sade, rica de alegria, voc tem famlia, voc tem condies de estudar numa escola que voc gosta, voc tem amigos, mas ns no somos ricos. Eu sou rica? Eu tenho que trabalhar tanto, imagina, seu pai tambm trabalha tanto! A gente tem o que tem e sabe aproveitar. Sou uma me presente, estou sempre por perto. No mesmo dia fui falar com esse menino. Mal cheguei na van e ele j foi dizendo: Foi mal, j pedi desculpas. Ento eu disse: Joo Manuel, o seguinte, a Giulia gosta tanto de voc, vocs j so amigos desde o ano passado, mas se voc bater nela, ela vai ficar meio arrasada, no sei se ela vai gostar mais tanto de voc. Quando posso eu vou busc-la na escola e a gente volta conversando no carro, sobre as coisas que ela discutiu na aula. At sobre (os governadores do

52

Giulia aos 5 anos

Rio) Rosinha e Garotinho eles falam, da maneira deles, mas falam. E outro dia ela disse: Eu sou to feliz! Tenho uma famlia, tenho um pai, tenho uma me, tenho minha casa, que eu gosto tanto, to bacana! Ela chegou sozinha a essas concluses, no tive de ficar falando que ela tinha de dar valor ao que tem. Imagina se na minha poca de criana, ou at mesmo entrando na faculdade, algum dia eu parei pra pensar ou agradecer as poucas coisas que eu tive! Era s culpa, uma reza louca para conseguir as coisas, todo um sentimento atrelado dentro de mim, sem poder me expandir, sem fazer uma anlise de todas as dificuldades e todos os pontos positivos de cada situao. Minha infncia foi totalmente diferente da dela. Se eu proporcionasse alguma alegria, a resposta deles era quase nada. Ento at hoje eu fico insegura e estou sempre preocupada: Ser que est bom? Ser que estou fazendo o espetculo direito? Ser que isso mesmo?

54

Captulo IX Querido dirio


Tenho guardados os dirios que escrevia na poca, vrios dirios, e to legal l-los hoje e ver que o meu raciocnio no mudou desde aquela poca. Est mais aprimorado, claro, eu tenho mais conhecimento, mais cultura, mas o entendimento da vida, do que eu queria para a vida, e do que eu entendia das pessoas, da minha ndole e vem me acompanhando pela vida. Outro dia estava lendo uns pedaos e pensei que se tivesse de reescrever tudo aquilo eu talvez escrevesse de uma forma mais adulta, mais criativa, mas o sentimento puro no mudou, eu continuo sentindo daquela mesma forma. Aquela surra que meu pai me deu aos 16 anos, quando eu estava terminando o colegial, porque com 17 eu j estava na faculdade, est registrada nos meus dirios e o registro daquela surra me traz de volta a mesma sensao daquele momento. Tenho todos os meus dirios na gaveta, mas hoje no escrevo mais. Eu escrevia por necessidade, era como se precisasse de um analista, ou ento de um irmo, que eu no tinha, ou de uma amiga maravilhosa que pudesse me entender. Quando acabei o colgio, tinha algumas opes, e uma

55

delas era ser jornalista, porque eu escrevia, e s por isso, falei assim: Ento vou ser jornalista, mas na verdade eu queria ser atriz.

56

Em cena de Corpo a Corpo

Captulo X Uma menina cheia de idias na cabea


Mesmo o cavalheiro sapo, que no era de muita conversa. s vezes, a sua mame perguntava por qu ela conversava tanto sozinha. E ela respondia: Ah, mame, eu estava conversando com o sol, pedindo alguns conselhos a ele. Mas minha filha, sol no fala! Fala sim, mame, ele pode no conversar com gente grande, mas com gente pequenininha ele conversa. E ia pro seu quarto emburrada. No adianta, gente grande no entende mesmo. Ela no tinha amigos, pois a sua timidez no deixava que ela conseguisse penetrar em uma rodinha de meninas que sempre brincavam de boneca. Por isso, vivia em um reino de fantasias que ela mesma criava, e vivia muito feliz, pois no seu reino no havia maldade, e ela gostava muito dos palhaos que todo dia a faziam sorrir. Ela amava todos igualmente, e sempre procurava ajudar, sempre, no que fosse possvel. Esse um trecho de uma das historinhas que escrevi no meu dirio, ela muito grande, tem pginas e pginas. Esse era o tipo de coisa que povoava a minha cabea, no bonitinho? Eu era sozinha, ento escrevia, e criava na minha imaginao as situaes

59

que eu no conseguia viver na vida. Tinha as msicas que eu gostava, tinha Trampolim: Sem olhar, sem respirar, sem pensar, sem falar, s se tiver algum lugar Qualquer piscina ou mar de amaralina Que o amor no mais do que o fato de a gente ficar, no ar Antes de mergulhar E eu gostava tambm daquela: Se algum quer me matar de amor, que me mate no Estcio, ou Que destino, a maldio, essa era tima.
60

Captulo XI melhor ser alegre que ser triste


Assisti outro dia o documentrio Vincius, sobre a vida do Vincius de Moraes, e me lembrei da minha adolescncia, da minha prpria fase Toquinho e Vincius. Tudo aquilo que acontecia na casa do Vincius, os violes, aquela reunio, aquela gente toda tocando, me fizeram lembrar da minha adolescncia, da minha escola. Qualquer lugar que a gente ia eu tocava violo, ou algum tocava violo bem melhor do que eu, eu no tinha muita habilidade com o violo. Mas amava as msicas, os poemas, fui conhecendo Vincius e a Bossa Nova, todas as msicas dele me influenciaram muito. As msicas me traziam um sentimento que eu no tinha na minha famlia, e apesar de ele falar sempre da perda da mulher amada, daquele amor que foi embora para nunca mais voltar, o sentimento estava ali, era muito bom para me preencher. Como eu nunca me envolvi com droga, nem com bebida, a msica do Vincius alimentou meus sentimentos, serviu como o meu subterfgio. Quando eu tive o meu primeiro amor eu no pude falar para a minha me, ento meus confidentes eram o Chico Buarque e o Vincius, mais o Vincius.

61

O adolescente sempre sofre, tem sempre um que brigou com o namorado, outra que traiu a melhor amiga, sempre tem um questionamento, uma saia-justa. Ento a gente cantava melhor ser alegre que ser triste, para aliviar as tenses.

62

Captulo XII Atriz disfarada


Acho que j sabia que queria ser atriz desde a escola experimental, porque as funes que eu mais gostava de executar eram sempre artsticas, adorava ser a comunicadora. Qualquer tipo de comunicao, nem que fosse para dizer assim: Amanh no vai ter aula porque a diretora no est passando muito bem, eu espero que vocs entendam, qualquer coisa, eu me sentia muito bem. Foi ali que isso comeou a latejar. Meus pais eram muito amigos dos pais do (diretor teatral) Celso Nunes, sua me chamava dona Afra Nunes e era muito amiga da minha me. Passei a adolescncia assistindo s peas que o Celso fazia, a (atriz) Regina Braga era namorada dele, e eu sentia vontade de estar mais junto com eles, porque eu queria conhecer aquele universo. Eu falava pra todo mundo que era prima dos dois, tanto da Regina quanto do Celso, porque eles eram lindos, deslumbrantes, e eu queria ser aquilo ali, vestir aquelas roupas que a Regina usava, chegar de madrugada em casa, queria andar por a com aquele monte de texto, ficar at de madrugada lendo, discutindo, eu queria isso, ficava sonhando com isso j na adolescncia.

63

Alm do Celso e da Regina, eu tinha dois vizinhos, o Hilton Have e a Nair Cristina, que eram primos e se tornaram atores. Ento eu tambm convivi com eles, mas nunca tive coragem de dizer que queria ser atriz, eu tentava demonstrar a inteno de ser atriz, mas minha vontade nunca foi acatada com carinho ou respeito. No haveria a menor possibilidade de um dia eu chegar e dizer: Eu quero ser atriz, ento quando acabei o colgio fui tentar jornalismo. No fiz nem cursinho e com os pontos que fiz no vestibular da USP no consegui entrar. Entrei em jornalismo na Faculdade Csper Lbero, s que no horrio noturno, meu pai no me deixou estudar noite e eu tranquei a matrcula. Minha pontuao na USP era suficiente para cursar a faculdade de msica, que era minha segunda opo. Na faculdade de msica voc faz um primeiro perodo de Educao Artstica, e obtm uma licenciatura para depois fazer msica, artes plsticas ou teatro. Durante essa licenciatura curta, de dois anos, eu comecei a conviver com o pessoal de teatro, meus professores eram o Umberto Magnani, a Bri Fiocca, que viram que eu tinha capacidade e me incentivaram a procurar a Escola de Arte Dramtica. Meu pai estava satisfeito, achando que assim que eu fizesse 20 anos eu poderia comear a trabalhar

64

e ao mesmo tempo cursar a faculdade de jornalismo. Ele queria que eu trabalhasse como administradora da empresa dele, assim como a minha me tinha sido. Era uma coisa que eu abominava, imagina ficar dentro de um escritrio, abrindo e fechando gaveta, atendendo telefone, resolvendo problemas de empregados, no tinha nada a ver comigo. Ele nunca me incentivou a fazer qualquer outra coisa, nunca conversou comigo sobre o que eu gostaria de ser, de jeito nenhum, no havia esse tipo de coisa. Minha vontade no era levada em considerao. Quando terminou o perodo do curso de Educao Artstica e consegui minha licenciatura, falei pro meu pai que ia comear a trabalhar. Avisei que ia dar aulas de arte, queria ganhar o meu dinheiro, e ia fazer a Faculdade Csper Lbero noite. Eu j tinha 19 anos e podia decidir a minha vida, mas era mentira. Eu fui trabalhar, de fato, fui dar aulas de arte numa escola infantil, mas entrei na Escola de Arte Dramtica. Durante trs anos, ele me via sair e entrar em casa com um monte de livros na mo e pensava que eu estava fazendo jornalismo. Para se ter idia de quanto ele era ausente. Eu ficava decorando no quarto, fiz Marat-Sade, que tem texto pra caramba, e Divinas Palavras, em que eu ficava nua. Tudo isso sem meu pai saber.

65

Captulo XIII A menina indomvel


Antes de entrar na EAD eu nunca tinha feito nada de teatro, a no ser dentro do prprio curso de Educao Artstica, nos trabalhos que a gente fazia para completar as matrias. No tinha feito nem teatro amador, era movida por pura intuio. Gostava de ver teatro, adorava. Lembro de ter visto A Viagem, Ponto de Partida, com Gianfrancesco Guarnieri, O Balco, coisas lindas. Quando fui fazer o exame da EAD, eram 20 vagas s e 400 candidatos, e a minha amiga Nair Cristina, que estudava l, me ajudou a me preparar, junto com um colega de turma dela, o Renato Kramer. Quem me indicou o texto para fazer o teste foi o Umberto Magnani, que sugeriu A Megera Domada. Eu no sabia falar, no sabia onde punha a mo, no sabia fazer nada. A Nair me olhava sem acreditar. Fui conhecer Shakespeare com A Megera Domada, e me lembro perfeitamente da cara da Nair olhando para mim como quem diz: Como vou dar um jeito dessa menina fazer alguma coisa naquele palquinho? Eu mesma duvidava se tinha capacidade mesmo, ser que eu tinha condio? Pegava o texto sozinha e ficava tentando

67

entender, tentando absorver as palavras e tentando me ouvir. De que forma eu poderia dizer aquilo da maneira mais convincente? Eu sempre fui muito noveleira e ficava lembrando das novelas boas da minha adolescncia, de Selva de Pedra, Fogo Sobre Terra, de cenas do Juca de Oliveira e da Dina Sfat. Como que que eles conseguiam passar aquilo, como que eu fao para ler esse texto? Como que eu transformo isso numa verdade onde todo mundo acredite que eu sou uma mulher indomvel? Logo eu, completamente frgil, uma menina que nunca tinha feito nada?
68

Captulo XIV A cara e a coragem


A Nair e o Renato corrigiam muito minha entonao, a melodia certa para reproduzir as falas. Eu tinha um tom monocrdio, no era exmia em trabalhar um texto. Ento eles me corrigiam pedao por pedao. Eu tenho musicalidade e entendia as instrues, no segundo encontro j estava desenhando melhor o texto. Depois que corrigimos toda essa musicalidade, eu j desenhava bem cada parte do texto, o que cada coisa quer dizer, de que forma tem de ser falada. A veio o mpeto daquela mulher selvagem, que domina, que no se deixa dominar. Esse mpeto veio tona na postura da personagem, no jeito austero. Fomos trabalhando isso, que era um esboo. Quem viu meu exame no viu um personagem, viu uma tentativa, um esboo indo pro lado correto, mas no o personagem final. No me lembro direito da cena, era uma briga com Petrucchio, um impasse entre os dois. A cada dia que eu lia o texto, ia entendendo uma coisinha diferente, era uma descoberta mesmo. Foi passo a passo. Tambm me lembro que a Nair notava a minha evoluo e ficava mais contente a cada dia que eu ia ensaiar, estava claro no

69

70

semblante dela. Ainda no estava bom, estava pssimo, mas s o fato de enxergar a reao dela cada vez melhor me dava mais disposio, eu pensava assim: Agora tenho que conquistar mais um pouco. Eu estava apavorada, lgico, mas tinha coragem. Tudo para mim era novo, eu tinha zero de experincia, mas ao mesmo tempo acho que os professores viam que eu no tinha rano, no tinha feito teatro amador, no tinha vcio nenhum. Acho que eles tiveram entendimento de que eu estava me propondo a fazer tudo de maneira muito transparente, muito franca, e acreditaram que eu podia ser uma boa atriz. As outras pessoas eram mais camufladas, mais armadas, mais cheias de uma certa postura porque j vinham de outras experincias. Eu no, eu estava ali com a cara e a coragem. Sei que fiz a cena, e fiz muito bem, fiz muito certinho, e passei. Eram duas semanas de exames. Primeiro tinha um teste de portugus e depois um teste prtico, que selecionava 40 alunos dos 400 iniciais, e ento tinha mais uma semana em que voc ficava tendo aulas com os professores, e dos 40 que sobraram eles selecionavam os 20 que fariam o curso. O ltimo teste o teste de criatividade, em que os professores te do uma frase e voc tem de inventar alguma coisa em cima daquilo em cinco minutos. Quando me botaram na jaula com

40 pessoas, eu tinha que me defender sozinha. Fui atrs dos meus dirios, da minha vida, para eu poder me encher de certezas, como se eu tivesse que ler um livro para fazer uma prova de histria e ser muito conhecedora de todo o processo do descobrimento do Brasil. Fui atrs dos meus dirios de infncia para recorrer minha prpria histria, para no ter de ficar me esforando para chorar, ou para mostrar que eu estava sendo dramtica, queria que isso fosse a minha leitura mesmo, que viesse naturalmente, da minha cabea, sem eu forar a barra de nada.
71

Captulo XV A sada da Margarida


Me lembro da cara dos professores assistindo meus exames, era interessante ver a reao deles. Para o exame de improvisao me deram uma frase maldita, para ver o que eu faria com ela, para ver o meu grau de criatividade em cima de uma situao qualquer. A minha era assim: Ir de mo em mo at chegar mo do irmo. Quando li aquilo, tive vontade de me matar. Eu tinha cinco minutos para pensar no que fazer, e sabia que no podia fazer nada que tivesse relao com solidariedade, que seria evidente. Entrei na sala de espelho e pensei assim: Eu no posso ser bvia, no posso ser bvia. Olhei pela janela e na USP tinha umas florzinhas, uma espcie de margaridinhas, l longe. Eu olhei e comecei a pensar, E se eu me transformasse numa margarida? Isso a pode acarretar alguma discusso sem ningum imaginar que quem est falando a flor e no a pessoa... Tinha que ser rpido, ento era isso, eu era a margarida, e contava a histria de um casal, a histria da menina e a histria do menino, que comeavam a brigar. Um puxava uma ptala da flor e dizia: No quero mais voc, eu no te

73

quero, voc no meu bem-me-quer, ento o outro respondia: Voc que no meu bem-mequer, e eles iam me rasgando, eu caa no cho sem nenhuma ptala, vinha um jardineiro, me plantava de novo, e eu renascia. Esse foi o meu exame. Me lembro to bem que, quando acabou, a banca inteira estava assim, com um sorriso. Tinha todos os professores, Mylene Pacheco, Yolanda Amadei, o Dcio de Almeida Prado, pessoas extremamente importantes... Eles nunca sorriam, nunca demonstravam nada, e nunca vou me esquecer que, quando sa, pensei assim: Entrei na escola.
74

Esse exame muito difcil, muito desafiador, muito temido. Mas eu estava realmente iluminada e vi ali que queria mesmo ser atriz, que isso no era uma coisa que eu estava querendo por capricho, Ah, eu quero porque eu quero ser atriz. Minha cabea estava concentrada nesse projeto. Sa do teste com a certeza de que tinha acertado. O resultado saa s quatro da manh, eu voltei pra minha casa como se nada tivesse acontecido. s quatro horas da manh liga a Lucinha Segall, que era bem maluquinha, e me disse: Voc passou, Llia!. Eu perguntei: E voc, Lucinha?. Eu tambm passei!. A Lucinha era uma querida.

Carteira escolar da EAD

Captulo XVI Os cinco sobreviventes


Na minha turma tinha o Lol Prudncio, o Olair Cohan, o Darcy Figueiredo e a Bel, que era mais velha do que eu, a intelectual da classe, sabia muito sobre tudo, no me lembro do seu sobrenome. Minha amigona de fato era a Jandira de Souza. Na primeira aula de histria do teatro, o professor Paulo Mendona falou que dos 20 alunos da turma, s cinco iam resistir, ento todo mundo se revoltou, levantamos da sala e fomos embora falando: Imagina. De fato s sobraram cinco, menos at, porque estamos eu, o Lol, o Olair, o Darcy e mais ningum trabalha como ator. difcil entrar na escola, mas mais difcil ainda sair da escola e enfrentar o mercado. a melhor escola de teatro do Brasil e o que me facilitou muito a vida foi que, principalmente naquela poca, tudo girava em torno da escola. O Pessoal do Victor se formou ali, que era o Adilson Barros, o Paulo Betti, a Eliane Giardini. Esse grupo se manteve por uns anos e eles sempre estavam na escola. Mesmo depois de sair da escola, mesmo fazendo Feliz Ano Velho, eu sempre voltava para a escola, ia assistir os espetculos da escola, a

77

gente tinha vontade e curiosidade de ver quem eram os novos atores que estavam surgindo. Por exemplo, eu vi a Marisa Orth participar de uma montagem incrvel, que era seu exame de final de curso, eu fiquei encantada com ela, com sua tremenda fora dramtica, jamais imaginei que fosse se voltar para o lado cmico, que ela faz divinamente bem tambm. Mas era maravilhoso esse espetculo que ela fez na escola, eu sa de l pensando: Quem essa mulher?

78

Captulo XVII Clandestina na EAD


Quando entrei na Escola de Arte Dramtica, com 19 anos, eu ainda era virgem. No contava pra ningum, imagina, eu fingia que no era, minha postura era como se eu fosse a maior piranha da escola. Todo mundo j tinha transado com 15, 16 anos, e eu era completamente virgem, mas todas achavam que eu tambm tinha transado com deus e o mundo. Era tudo fingimento, eu ficava com vergonha de declarar minha virgindade e de ser discriminada pelas minhas amigas. Por isso eu me recolhia, e o dirio, a escrita, era uma forma de eu discutir tudo aquilo que eu gostaria que acontecesse comigo, de planejar o meu futuro, de debater qual caminho seguir. Engraado como muitas vezes eu acompanhava a seqncia do que eu tinha escrito e minha vida indo por um caminho completamente oposto daquele que eu tinha planejado, mas muito melhor, ou ento indo exatamente pelo caminho que eu tinha planejado e me dando muito mal. Depois que passa o tempo voc v quanto equvoco cometeu, quanta bobajada. Eu entrei na escola em 1978 e sa em 1981. No primeiro ano s tinha exames de banca, ento

79

eu escolhia um texto e escolhia minha banca examinadora, que foi a fantstica Berta Zemel. Voc fazia o primeiro semestre e o segundo semestre assim. No segundo ano tinha exames mesmo, com todas as pessoas fazendo espetculos. Na primeira metade do segundo ano fizemos Marat-Sade, do Peter Weiss, com direo de Luis Damasceno e Raquel Queirs. Depois fiz Estado de Stio, do Camus, era texto que no acabava mais, com direo de Odavlas Petti. Na primeira metade do terceiro ano fiz Divinas Palavras, de Ramn del Valle-Incln, com Yacov Hillel, e no ltimo semestre foi O Bordel, do Brendan Behan, que quem dirigiu de novo foi o Luis Damasceno. Meu pai nem sonhou que eu estava em cena nesses quatro espetculos, num palco, num teatro. O primeiro foi o Masp. Depois ns fizemos no Tuca, e saa chamada da pea no jornal, o tijolinho com a nossa foto, matrias, crticas, e ele nunca soube. Completamente ausente. Depois nos apresentamos no Joo Caetano e a ltima montagem foi no Estdio So Pedro. Eu tinha um anjo da guarda me protegendo mesmo de todos os problemas maiores. A Escola era o centro da minha vida.

80

Llia em cena de Marat-Sade

Llia em cena de Marat-Sade

Captulo XVIII Maconheira de araque


A EAD foi meu encontro como mulher, como ser humano. Pela primeira vez me senti livre, uma coisa que eu estava pleiteando h um tempo. Eu, que nunca tinha tido liberdade para falar o que pensava, na Escola eu tinha. Eu poderia ser at criticada, mas no interessa, eu tinha direito minha opinio. Isso foi muito importante. Cheguei na Escola completamente alienada, bem bobinha, no sabia nada da vida. Meu relacionamento com droga era muito distante, eu no sabia nem o que era. Para ser sincera, s fui saber o que era cocana, aquele pozinho que todo mundo cheirava, no final do primeiro ano. Nunca gostei de beber, porque meu padrinho era alcolatra. Um homem muito especial, que eu adorava e que vi beber muito, beber at cair, e isso mexia tanto comigo que peguei averso bebida. Meu pai tambm, quando bebia um pouco alm da conta, virava uma pessoa agressiva, que me desestimulava qualquer vontade de tomar um chopinho, tanto que at hoje no tomo nada, no tenho prazer, nem vinho, nada, nada. Qualquer coisa que eu tome j me d um sono, uma canseira, viro uma pessoa imprestvel, me atrapalho, deixo de aproveitar a conversa.

83

Meu padrinho se chamava Jaime Minitti, casado com a tia Roslia, irm da minha me. Eles no tinham filhos e me levavam para todo lado, como se eu fosse a filha deles. Me adoravam, mostravam respeito por mim, conversavam comigo, me ouviam, tinham compreenso quando eu reclamava de alguma coisa. Meu padrinho foi um pai que eu no tive. Por coincidncia, ele era tio do Walter Avancini, que dirigia na TV Excelsior, e por isso eu conheci vrios atores da gerao dele: Francisco Cuoco, Hebe Camargo, Regina Duarte. A ao do lcool sobre o meu padrinho me afastou da bebida para sempre, porque eu o conhecia, sabia do potencial que ele tinha e via como ele perdia tudo em cinco minutos. Porque ele no se alterava, ele logo cambaleava. Acompanhei essa situao desde criana, dos cinco anos de idade at os 18, 19, que foi quando ele parou de beber e logo em seguida morreu de cncer no pulmo. A EAD foi a minha grande liberdade em todos os sentidos, o auge da minha descoberta do mundo, de conhecer a vida tal como ela . No comeo dos anos 80, quando as primeiras pessoas apareceram doentes, com Aids, eu tambm nem imaginava o que era isso. As festas no tinham hora pra comear ou pra acabar e rolava de tudo, todo mundo cheirava, rolava herona, muita maconha, e eu

84

l, quieta. Na maioria das vezes, eu fingia que fumava maconha. Eu tinha um medo desgraado de chegar em casa com algum cheiro estranho, o que eu ia dizer? Ento, para no ficar completamente por fora, eu fingia que fumava maconha e ficava com os olhinhos assim apertados, como eu via que as pessoas ficavam... Esses anos foram um grande laboratrio para mim. Eu era atriz o tempo todo, dentro e fora da classe. Me lembro que uma vez entrei no vestirio feminino e, sem querer, encontrei dois amigos, que eu jamais imaginei que fossem gays, se atracando no vestirio. Eu fingi de nada, mas pensei assim: Nossa, eu achava que isso era uma coisa que acontecia muito intimamente, no pensei que as pessoas se beijassem na escola ou no corredor! Ao mesmo tempo eu tambm me divertia muito, porque eu era boa atriz na hora de fingir, ento as pessoas todas por um bom tempo acharam que eu era uma doida. Eu fingia, elocubrava e chegava a inventar histrias inteiras, e todo mundo acreditava. Mas no era nada daquilo, era s uma necessidade de me inserir naquele contexto, porque seno todo mundo ia me achar a boc, e eu no ia ter amigo nenhum. Eu tinha que ser safa, no podia ficar naquele mundinho fechadinho s pensando em mim, fazendo as

85

minhas coisinhas. Eu tinha necessidade de aprender coisas, me relacionar com as pessoas, eu sabia que o meu comportamento precisava mudar. E no bastava s ler, eu tinha que vivenciar muita coisa pra entender o que estava se passando e poder defender uma idia. Eu sei que, com isso, fui fazendo muitos amigos, daqueles que embora eu no conviva todos os dias, nem telefone todos os meses, quando eu encontro o olhar aquele, exato, aquele olhar de gratido, de amizade, um barato, tem coisas que a gente no esquece. Os professores me adoravam tambm, acho que por conta dessa minha autenticidade, eu no tinha problema de dizer o que pensava. S fui aprender a ser mais poltica depois que sa da escola, porque vi que realmente, muitas vezes, voc tem que ser poltica. Mas ali a gente podia errar, a gente estava ali exatamente para errar e consertar, errar e consertar. Eu era to inocente, estava assim to aberta, escancarada, que qualquer professor ia gostar mesmo de mim, eu estava totalmente pronta para receber todos os ensinamentos que chegavam a mim. Eu era vida para aprender, e fui conquistando espao, amigos que so meus amigos at hoje, que vo ver todos os meus espetculos.

86

Captulo XIX Educao sexual


A minha vaidade demorou para se revelar. Mesmo durante o curso de educao artstica eu tinha umas roupas bem hippongas, mas hippongas chiques, que a gente tomava banho, n? S na EAD minha vaidade foi despertada mesmo, quando as pessoas que iam assistir nossos exames, ou nossos trabalhos particulares, comearam a dizer, para me elogiar, que eu era muito bonita em cena, que eu era isso, que era aquilo, que eu era uma pessoa especial. Foi a que comecei a me preocupar com isso, mas a eu j tinha 20 anos, at ali no tive vaidade nenhuma. Joguei muito tempo basquete e no como agora, que quem joga basquete e vlei vira dolo. L a gente vivia de All Star fudido, meia rasgada, joelho ralado, era outra histria. Tive um primeiro namorado aos 12 anos, foi a primeira vez que eu beijei, e odiei. Detestei tanto ter beijado que s fui namorar de novo aos 14, quando fui fazer curso de jovens na Parquia da gua Branca. L, alm das palestras que eu dava, pregando sobre Jesus, aproveitei para namorar bastante, pois meu pai pensava que eu estava na igreja, e eu estava de fato, s que namorando

87

bastante. Depois tive vrios namorados, e eu no deixava fazer nada, o namoro no progredia, mas eles eram todos muito bobos tambm. Na faculdade eu tive um namorado que durou um ano, mas o cara era um bolha. Ele ia seguir a carreira militar e eu estava com a cabea toda voltada pro mundo das artes, eu no tinha muita vontade de namorar. A, quando entrei na escola, chegou uma hora que eu tive que abrir as pernas, n? Mas demorou um pouco. Era difcil porque eu no tinha absolutamente nenhum apoio familiar. A primeira vez que eu transei, consegui um mdico por indicao da prima de uma amiga e peguei minha malinha, cheguei ao consultrio e falei: Olha, eu quero que voc me fale tudo, como se voc estivesse contando para a sua filha. Quero que voc me ensine tudo, absolutamente tudo, porque eu no sei nada. Pedi para ele me explicar tudo sobre sexo, me dar livros para ler. Me explica como que tem que ser, o que , o que no , a histria do orgasmo, o que eu tenho que sentir para ser uma pessoa realizada. Ele me ensinou, foi muito legal comigo, ele foi meu mdico durante muito tempo. Ele me ajudou muito e eu nunca falei sobre isso com a minha me nem com o meu pai, nunca. Falava um pouco com as minhas amigas, mas elas namoravam homens que no eram do

88

meio artstico, eram muito machistas, ento era completamente distante do que eu achava que devia ser o encontro entre um homem e uma mulher. Elas sofriam com isso, os caras maltratavam elas, subjugavam a inteligncia delas, no as tratavam direito. Eu falava pra elas que elas deviam ir ao mdico.

Carteira da USP

Carteira do sindicato

Captulo XX 100% EAD


Acordava todo dia s seis e meia da manh para dar aula de arte para as crianas da Escola Renascena, em Higienpolis, onde eu era assistente e substituta. Era um colgio judeu, todo mundo achava que eu era judia, e as mes vinham conversar comigo em idiche. Eu no entendia nada e respondia em portugus: No se preocupe, o seu filho est bem, No, est tudo timo. Entrava torta na classe, ento todo dia eu propunha uma brincadeira de yoga, de bicho-preguia, de tudo... Bicho preguia tinha muito: Vamos espreguiar bastaaaante, at eu ir acordando e entender o que estava acontecendo comigo. Eu estava exausta. Chegava em casa da EAD pra l de meia-noite, cheia de informao, com 500 textos pra ler, dever de casa, se eu tivesse um exerccio no dia seguinte, mesmo que fosse de improvisao, tinha que ter cabea para resolver. Precisava apresentar uma histria com comeo, meio e fim. E tinha obrigao de dar credibilidade quilo, a credibilidade ficava a cargo de cada aluno. Nessa hora a gente sentia nitidamente quem ia vencer na profisso e quem no ia, era engraado.

91

ramos todos jovenzssimos, sem entender de nada, mas no primeiro ano da Escola de Arte Dramtica j se sabia quem entendia da profisso, quem tinha alma, quem tinha realmente vocao e quem no. Por um simples exerccio de improvisao com comeo, meio e fim. Eu estava completamente envolvida com o meu dia a dia na Escola. Depois, no ltimo ano da EAD, comecei a dar aula de tarde, virei professora de artes na escola catlica Rainha da Paz, perto da Praa Panamericana. Meus alunos eram crianas dos quatro aos oito anos. A partir do momento em que eu no tinha de acordar mais to cedo, muitas vezes saa depois das aulas. Teve uma poca que a USP entrou em greve e ficou quase dois meses, e eu aproveitei para ver os espetculos em cartaz. Foi a que assisti a Fernanda Montenegro em , vi umas trs ou quatro vezes, sentada no cho. A gente ia com a carteirinha da Escola e falava assim: Olha, ns somos da EAD, ser que d pra gente assistir, no cho mesmo, o espetculo?. Ento, eu vi tudo do Antunes, tudo que tinha em So Paulo eu assisti, quando eu gostava eu repetia, ia ver de novo, repetia, ia ver de novo. O ingresso era caro, a gente no podia pagar, mas eles deixavam a gente entrar como alunos da Escola. Foi muito bom, muito interessante isso,

92

a gente conseguiu reverter a situao da greve aprendendo no teatro. Me alimentei de comdia vendo vrias vezes a Revista do Henfil, nossa! Vrias vezes assisti aqueles atores fazendo tudo to bem, a Snia Mamede era uma excelente comediante, eu me matava de rir com ela e tenho certeza de que isso fica no seu inconsciente.

93

Carteira do Experimental

Captulo XXI O outro lado da moeda


Com todas as dificuldades que os meus pais sempre passaram, eu era a mais rica da EAD. Enquanto a maioria dos alunos morava fora, em cidades do interior, eu morava com meus pais na Vila Romana e trabalhava, tinha meu salrio s pra mim. Os outros tinham que vir para a capital, trabalhar, pagar aluguel e ainda comer. Meu salrio dava para eu ir de txi para a USP at a metade do ms, a corrida durava cinco ou dez minutos. A outra metade do ms eu ia de nibus, tinha que ir at a Consolao, descer toda a Rebouas, pegar a Cidade Jardim, demorava mais de uma hora. s vezes, eu ia de nibus s para chegar Escola com dinheiro no bolso e pagar um lanche para algum amigo que precisasse comer. A gente dividia po com carne moda ou ento eu levava alguma coisa de casa, mas geralmente eu dividia um lanche com eles, um misto quente, um hambrguer. O hambrguer no era nenhum McDonalds, era desse tamanhinho, todo engordurado, bem ruim. Minhas amigas da faculdade de artes, com quem eu me relaciono at hoje, a Evelyn, Ema, Carmem Shultz, Carmem Silvia e Keila, se lembram dessas

95

histrias. A Evelyn, que depois se casou com um homem poderosrrimo, ficou riqussima, andava s de Dolce & Gabbana e tudo mais que voc possa imaginar, me encontra e diz: T vendo? Lembra quando a gente dividia po com carne? Quando eu ia de nibus para a EAD, encontrava o Edson Celulari. Ele estava no segundo ano, eu no primeiro. Eu pegava o nibus com ele, sentava e segurava as pastas, os papis, todo o nosso material. Chegvamos juntos Escola e amos pro bandejo comer alguma coisa antes das aulas comearem. s nove horas da noite dava o intervalo, e como que faz? Batia aquela fome de novo, depois de trabalhar, pular, voc tinha que comer. Eu ajudava quem no tinha dinheiro pra pagar. Tinha a maior responsabilidade sobre isso, porque no podia ignorar a dificuldade das pessoas, que era real, era visvel. Era bom eu me sentir assim, porque eu estava acostumada a ser sempre a mais pobre. Na faculdade todas tinham carro, eu no tinha. Quando fazia colgio, meu pai tinha um motorista que me levava para a escola de picape. Eu sempre pedia para ele me deixar na esquina, porque eu morria de vergonha de descer da picape na frente da escola. Todo mundo tinha Variant, Braslia, e eu naquela picape.

96

No ginsio era a mesma coisa, eu sempre fui a mais pobrinha. Quando me vi na Escola de Arte Dramtica, onde todos ralavam pra caramba, no tinham dinheiro pra nada, e eu tinha o meu dinheirinho e podia fazer tudo, ah, meu Deus, eu me sentia o mximo. No final do segundo ano Edson saiu da escola para fazer um filme e logo depois foi chamado pra fazer uma novela na Tupi.

97

Captulo XXII Hugo Della Santa


Eu estava ainda no primeiro ano da EAD quando o Hugo Della Santa me convidou para fazer um espetculo sobre Arrabal, eu fui assistir e no entendi nada. E ainda por cima a menina ficava nua... Alm de no entender nada, de ter a questo da nudez, eu ainda pensava assim: Meu pai no sabe que eu sou atriz, imagina se por acaso esse espetculo vai para a cidade e aparece... Me lembro do Hugo entrar no vestirio feminino para me procurar, eu estava saindo, ainda me vestindo, e ele: Eu vi um exerccio seu e acho que voc podia fazer esse personagem. Sempre tinha pessoas assistindo nossos exerccios, l todo mundo participava de tudo, a faculdade de comunicao era do lado, quem estudava direo de cinema tambm usava algumas salas da EAD, tudo acontecia ao mesmo tempo. Eu disse para ele que no tinha a menor condio de fazer o personagem, que eu no tinha entendido nada e ainda por cima tinha que ficar nua. Eu no podia tirar a roupa! No falei nada do meu pai, mas disse que no queria ficar nua. Ento ele disse t bom, tudo bem. Quando ele saiu, eu pensei que tinha

99

100

perdido a oportunidade de conhecer melhor esse homem lindo, lindo, e ainda por cima ele provavelmente nunca mais iria me chamar pra fazer parte do grupo dele. Era uma tima oportunidade, eu estava no primeiro ano da Escola. Mas mesmo assim, logo depois ele me chamou para entrar no grupo dele, porque ele continuou me vendo nos exerccios e ns comeamos a trabalhar com um texto infantil que a Lica Neaime escreveu, depois o Hugo adaptou: O Gato Malhado e a Andorinha Sinh, o nico texto infantil do Jorge Amado, e ns trabalhamos juntos nesse texto. Cada um quebrava a cabea para desenvolver a cena. Eu fazia a andorinha, ento muitas vezes tinha que resolver o que a andorinha fazia. Apesar do Hugo ter adaptado o texto, a gente tambm colaborava muito, foi um aprendizado que j vinha da escola.

Com Hugo Della Santa em O Gato Malhado e a Andorinha Sinh

Captulo XXIII Amostra grtis


A primeira montagem da nossa turma, na metade do segundo ano, foi Marat-Sade. A hora da diviso dos papis era de matar. Lembro que o Marat ficou com um menino chamado Marcos e o Sade, que era o personagem principal, com o Olair Cohan. Todas as mulheres queriam fazer a Charlotte Corday, todos os homens queriam fazer o Sade, ento na escola comearam os nossos primeiros confrontos da profisso do ator, os primeiros passos para a gente entender o que ia ser dali por diante, porque a vida inteira o ator passa por isso. s vezes voc entra numa novela e pensa que ficaria to melhor naquele outro papel... Mas no te deram aquele, te deram esse, que voc tem de fazer bem, mas voc gosta do outro, essas coisas acontecem. As montagens da escola eram um briefing do que a gente ia passar a nossa vida inteira. A sorte que pegamos diretores brilhantes, como o Luis Damasceno e a Raquel Queirs, que fizeram uma direo para o Marat-Sade onde todo mundo brilhava ou ningum brilhava, era uma espcie de jogo de que todos os atores

103

participavam sem interromper, sem atrapalhar a cena de ningum. Tanto que quando saiu a nota, vimos que era uma nota conjunta, o que no costumava acontecer na EAD. Ganhamos um 9, eu acho. Para mim particularmente foi um aprendizado, porque me ajudou a entender que um espetculo no se faz sozinho, no adianta voc querer...

104

Captulo XXIV A briga por um papel


Tnhamos que escolher textos muito grandes porque ramos 20 alunos na classe da EAD, e precisava ter personagem pra todo mundo, n? Por isso mesmo o texto que ns escolhemos para a primeira montagem, que equivalia ao exame da primeira metade do segundo ano, foi MaratSade. Definir os papis era uma guerra. Imagina os 20 alunos, todos querendo mostrar servio, todos querendo pegar o papel principal. E s tem um papel principal feminino, um masculino, tem os bons coadjuvantes e tem o resto. O diretor tinha que ter a sabedoria de pegar um texto e fazer com que o principal fosse o espetculo, onde todos pudessem brilhar, mesmo que uns personagens fossem menores que os outros. Algumas matrias nos preparavam para chegar ao personagem que queramos fazer, para passar por um teste com o diretor que tnhamos escolhido para aquela montagem. Voc tinha, por exemplo, 20 minutos para fazer uma pea condensada, com comeo, meio e fim. Vamos supor que eu escolhesse a Blanche DuBois, de Um Bonde Chamado Desejo: eu tinha de pegar a Blanche, condensar a histria dela

105

e cont-la em 20 minutos. Tinha de fazer isso tudo sozinha, o que foi me dando cancha para descobrir a essncia dos personagens. Eu tinha receio de escolher personagens bvios porque eu era a mais novinha da classe, olho verde, pele branquinha, cabelo comprido, franjinha, toda bonitinha, aquela hippinha chique, ento eu no queria nunca ser a herona. Achava todos os papis chatos, detestava a Julieta, detestava. Ento os meus testes se encaminhavam para eu pegar um papel alternativo, eu nunca achava que o melhor papel era o bvio. Quando decidimos montar Marat-Sade nem sei porqu, j que falava sobre a Revoluo Francesa, tinha toda uma argumentao poltica, crtica, da qual eu no entendia absolutamente nada e acredito que todos que estavam l tambm no entendiam - eu quis fazer a Charlotte Corday. Era um personagem catatnico, que dormia o tempo inteiro, e tinham de acord-la para falar o texto. Eu achava esse personagem lindo, maravilhoso. Para o meu teste de seleo de elenco decidi fazer uma velha, porque pensei assim: se eles verem que sou capaz de fazer uma velha, vero que sou capaz de fazer uma moa. Se eu fizer uma moa e ficar ruim, eles no vo me dar a moa. Usei um texto que a Cleyde Yaconis tinha montado, chamava A Rainha do Rdio; se no me

106

engano ela foi dirigida pelo Antunes Filho. Era uma mulher velha, uma antiga locutora de um programa de rdio que, com o avano da tecnologia e a mudana dos tempos, ficou completamente defasada. Todos os dias ela comeava o programa igual: Meus queridos ouvintes, e no conseguia mais despertar o interesse de ningum. As pessoas querendo ouvir msicas modernas e ela fazendo aquele programa didtico e chato. At que a atrao cancelada e ela est arrasada no dia do ltimo programa. Tudo comea normalmente e ela vai se revoltando, comea a detonar todas as famlias importantes da cidade, diz que a farmcia Zoroastro s vende remdios falsificados e por a vai. Com esse texto eu acabei ganhando a Charlotte Corday.

107

Captulo XXV De fracassos, sucessos e intrigas


O primeiro engano do Estado de Stio foi a escolha do prprio texto. Ningum entendia nada, eu e a torcida do Flamengo no entendamos nada do contexto daquele espetculo. Tinha na turma talvez duas pessoas conscientes da luta armada, e s. O segundo erro foi a escolha do diretor. O Odavlas Petti era um alto-astral, gostava de musical, e ns perdemos a oportunidade de fazer um belssimo de um musical, uma belssima de uma comdia, de se matar de dar risada, com uma pessoa que entendia tudo, tudo, e ainda por cima tinha bom gosto. Estado de Stio no foi o charme que foi o Marat-Sade, que era fila no Masp, e vivemos no Tuca um fracasso total, foi o nosso primeiro fracasso. Tambm a se aprende. Voc tem de saber escolher o trabalho certo, e o diretor certo pro trabalho certo, e claro que, para aquele texto, o Odavlas no era o ideal. Ele fez o trabalho, e no que no tivesse feito bem, mas ele mesmo falava assim: Ser que a gente tem de fazer essa pea? Eu via todo mundo discutindo e s pensava assim: Bem, eu quero fazer a secretria. Ele me deu a secretria, e eu fazia bem a secretria, todos

109

ns fazamos bem o papel, mas no tinha a menor necessidade da gente fazer aquele negcio naquele momento. No segundo ano conhecemos o Yacov Hillel, que j estava dando aula na escola, foi nosso orientador e acabou dirigindo Divinas Palavras, texto incrvel do Ramn Del Valle-Incln. Era encantador, tinha um ritmo espanhol, ali comecei a entender mais o significado total da coisa, o esprito do conjunto, a me envolver mais com o texto. No era s defender a minha parte de maneira totalmente alienada, no era s encontrar a forma, no era um autor querendo defender um ponto de vista, e sim um grupo contando uma histria. No caso, a histria de uma mulher que trai o marido e condenada pela cidade inteira, por esses personagens, um pior do que o outro, eles eram todos deformados, isso era muito interessante como espetculo. E o Yacov nos dirigiu brilhantemente bem. Engraado que, mesmo sendo to jovenzinhos, j tnhamos maturidade para entrar em cena, mesmo que no consegussemos ainda entender a deformidade do ser humano, no termos vivncia suficiente para entender aquela situao, no sabamos da vida a metade. Mas o raio da intuio muito mais importante do que a razo, chego a essa concluso cada vez que pro

110

pra pensar naquele espetculo. Ele foi montado depois, mais adiante, com atores de peso, com idade mais prxima dos personagens, e eles no passavam essa transgresso do ser humano, esse lado rasteiro, pequeno, sujo, imundo. Ns, na nossa inexperincia, conseguimos contar a histria e fazer o entendimento do texto que o autor gostaria que se fizesse. Divinas Palavras foi um acontecimento no Teatro Joo Caetano. As pessoas procuraram assistir o espetculo para ver essa montagem que era difcil, todo mundo sabia, e foi a que os atores paulistas passaram a me conhecer. Umberto Magnani, por exemplo, quando foi me assistir, veio conversar comigo. Pxa, Llia, esse um daqueles casos em que a aluna supera o professor, falou brincando, porque eu devo a ele o fato de ter entrado na Escola de Arte Dramtica, ele sempre me incentivou. Ele dava aula de teatro na faculdade de artes e dizia: Voc tem que largar tudo e fazer teatro; tenho certeza de que voc vai se dar bem. Passados uns trs anos ele foi me ver, justamente nesse trabalho, onde, de certa maneira, todos brilhavam muito. Aqui conheci outra situao, problemas como ciumeira, brigalhada, uma disputa sem fim. O espao meu, Isso aqui sou eu que falo, No quero dar chance pra ningum, todo mundo

111

brigava, todo mundo tinha cime. Eu fazia o personagem mais sedutor, que era a Marigaila, as mulheres queriam me matar, eu queria matar as mulheres tambm, porque elas me enchiam a pacincia. Desde o comeo eu quis fazer a Marigaila e nunca disse que para mim qualquer personagem estava bom. Alis, nunca me lembro de um professor me perguntar o que eu queria fazer e eu responder: Qualquer um est bom. Muitos faziam isso, sabe aquela coisa: O mais importante trabalhar com voc, o personagem no importa? Eu no; eu falava assim: Eu quero fazer a Marigaila, eu quero fazer a secretria, eu quero fazer este daqui. Porque os outros, que tinham dito que qualquer um estava bom, ganhavam um personagem qualquer e ficavam loucos da vida. Ento ficava aquela histria: A Llia no tem condies de fazer essa mulher gostosa, porque outras alunas eram mais gostosas do que eu, mais encorpadas do que eu. Ento fiz uma mulher muito sedutora e na crtica do espetculo, na Folha de S. Paulo, eu fui a nica elogiada. Da foi uma briga horrorosa. No final do terceiro ano, dividiu-se a classe. Uns foram trabalhar com o Luis Damasceno de novo e outros foram trabalhar com o Yacov, o que foi pssimo. No porque tenha sido ruim trabalhar com o Luis Damasceno outra vez, eu adoro ele,

112

mas essa separao no foi bacana, essa brigalhada toda, essa vaidade ingnua, mas tambm provocativa, tambm maldosa, foi uma perda de tempo. No estou tirando o meu da reta, no, eu tambm entrei na dana. E depois vi que isso tambm fazia parte de um aprendizado para a nossa vida, porque, quando voc sai da escola, v que os momentos mais importantes, mais felizes, estavam na escola. A partir do momento em que voc fecha a porta, voc est no seu mundo normal, voc tem que se virar. E o que ficou da escola a sua biblioteca pessoal, so os seus arquivos, fica tudo l, arquivadinho. Ento, se voc passar de novo por essa situao, vai consultar seus arquivos e ver como resolver os problemas. Por isso foi muito chato ter dividido a classe, porque a diviso no resolveu essas intrigas pequenas, no nos ensinou a respeitar o outro, e o que no soubemos superar tivemos de aprender fora da escola. Quando saiu minha nota, eu tinha tirado 8,5 e algumas atrizes que competiam comigo tiraram 10. Isso mexeu com meus brios. Teria ficado mais abalada se eu estivesse fora de cena, ou se em cena eu no soubesse que estava valendo 10. Mas tudo isso somou para estabelecer a distncia. No sei tambm se no houve, por parte da direo, um puxo de orelha nessa nota, para acabar com essa

113

bobajada toda e nos mostrar que a vida outra coisa, que a disputa sadia, que o enfrentamento importante, porque isso existe mesmo para o resto da vida. Na montagem de O Bordel, fiquei na turma do Luis Damasceno, com o Lol, Olair, a Bel, a Glucia, a Zuleika. Tivemos que chamar alguns atores da escola pra completar o elenco.

114

Captulo XXVI O dia em que eu contei para o meu pai


O tempo todo que eu fiz EAD minha me sabia, meu pai no. Ela sabia e sofria, com medo de um dia as coisas virem tona. S quando me formei, em 1981, cheguei um dia em casa e contei tudo para ele. Porque eu j estava gravando a novela Os Imigrantes, na TV Bandeirantes, e uma hora ele ia ligar a televiso e dar de cara comigo. Fora os comerciais que eu fazia o tempo todo. Ento criei coragem e contei, sem muita enrolao. Nessa altura eu j tinha 22 anos, j trabalhava, ganhava o meu dinheiro, no dependia da autorizao dele para nada. Acho que ele percebeu que, se ficasse contra a minha deciso, eu iria embora. Ele teve medo de me perder e aceitou. Depois ainda seguiu a novela, onde eu fazia uma italiana, descendente de italianos que tinham vindo para So Paulo tentar uma vida melhor, ento eu estava na verdade contando a histria dele. Acho que ele at gostou, mas no virou meu f nem nada disso. Ainda demorou para ele assistir um espetculo meu no teatro, o que s aconteceu na ltima apresentao do Feliz Ano Velho em So Paulo, no Teatro Joo Caetano, quando a

115

gente se despediu da temporada paulistana. Ali ele sentiu o que eu era no palco, o teatro cheio, as pessoas todas vibrando, todo mundo sendo aplaudido em cena aberta, ento ele entendeu que eu no estava brincando.

116

Captulo XXVII L e c
A EAD mudou muito. Outro dia o Yacov Hillel me levou pra ver a Escola, e est totalmente diferente. Na minha poca no tinha teatro, tinha uma sala preta que a gente transformava de diversas formas e acabou. Agora tem dois teatros, um com 150 lugares, outro com no sei o qu, as salas so imensas, voc tem sala pra tudo, uma realidade que eu no tive. Mas a escola j era excelente, a qualidade das pessoas tambm, fiz trabalhos incrveis l. Hoje ela proporciona para os alunos essa estrutura de que a gente no desfrutou, um teatro para desenvolver toda uma montagem; no tem coisa melhor. O envolvimento total dos alunos com a escola continua o mesmo. Assisti A Cozinha, um espetculo produzido na escola que era deslumbrante. Fizeram tambm, mas eu no vi, A pera do Malandro, que tambm era lindo. Voc chega l a qualquer hora do dia e os alunos esto enfurnados ali, discutindo com professores muito capacitados, tem muita gente boa dando aula l.
117

A diferena que antigamente tinha o Dcio de Almeida Prado, Sbato Magaldi, verdadeiras autoridades em teatro, gente que tinha o domnio do teatro, isso no existe mais. Voc no tem mais um Antunes Filho. Digam o que disserem, que ele um homem chato, mas no se pode negar a qualidade do trabalho dele, ele genial. Nunca mais vi algum fazer o que o Antunes fez com Macunama. Ou com Eterno Retorno, do Nelson Rodrigues. Nunca mais assisti nada parecido. A gente v trabalhos de qualidade de diretores que esto despontando, que de fato so louvveis, mas aquilo ainda um marco. O diretor da Escola na minha poca era o Lcio Galvo.
118

A Escola continua sendo uma das melhores da Amrica Latina. Todo livro que fala sobre teatro na Amrica Latina, que louva a produo teatral da Amrica do Sul, cita a Escola de Arte Dramtica. Ela tem influncia nesse resultado, no vejo outra escola fazendo o que a EAD faz. No Rio de Janeiro h boas escolas, mas elas so muito voltadas para a televiso, que tem um apelo forte demais. Quem est no Rio de Janeiro vai pensar em fazer teatro? Claro que no.

Em cena de Pedra Sobre Pedra

Unha e Carne, com Denise Del Vecchio

Captulo XXVIII Para no deixar a peteca cair


Quando voc faz um trabalho que no sucesso, seja uma pea ou uma novela, os diretores e as pessoas todas que esto envolvidas no trabalho ficam te observando para ver o seu comportamento. O que voc vai fazer? Vai ficar reclamando, vai ficar chateando as pessoas, vai ficar minando o ambiente? importante voc manter sua calma, no deixar a peteca cair, muito importante isso, mesmo se o pblico no comparecer. Em 2002, quando eu fiz Unha e Carne no Rio, com a Denise Del Vecchio, no era um fracasso, de ter dez pessoas na platia, mas a gente no passava de 120, isso era o nosso mximo. No sbado, se tivesse 150 pessoas, a gente j ia pra casa feliz. Mas 150 pessoas num teatro de 400 lugares muito pouco, ainda mais dentro de um shopping. Mas a gente no deixava a peteca cair, nem eu, nem ela. Quando ns viajamos deu para ver a dimenso da pea, a carreira dela foi muito melhor viajando do que no Rio de Janeiro. Ela tinha gs, tinha possibilidades de crescimento, tinha como ser bem melhor do que foi, mas no foi.
121

122

No sei de onde a gente tira esse flego para no desanimar, mas para comear eu no fico do lado de gente que reclama, que muito chato. Mesmo que o resultado no seja o esperado, eu estou l fazendo o meu trabalho. Na novela, eu estou defendendo uma posio, tem um autor que escreveu aquilo pra mim, pode ser bom, pode ser ruim, mas ele escreveu, e minha preocupao dar um jeito de ficar bom. Eu crio alguns estmulos pra que esse material que eu estudei para a semana no fique desperdiado. A nica coisa que eu detesto, que me tira do srio, quando cortam as minhas cenas j gravadas. Voc est acompanhando a novela e de repente percebe que sua cena foi cortada. Geralmente para beneficiar a histria principal, mas s vezes a histria principal no tem a mnima graa e a sua histria pode ser bem melhor que a principal. Na minha vida toda, mesmo em pequenos trabalhos, algum me notou. Por exemplo, quando o Hugo Della Santa me chamou para fazer parte do grupo dele, foi depois de me assistir num exame, num examezinho de 1 ano, e l fui eu para a Companhia Dramtica Piedade, Terror e Anarquia. Eu estava na escola ainda quando ns fizemos um infantil, De Como o Dia Virou Noite, e demos supercerto. Ns ramos seis:

Hugo, Fernando Neves, meu amigo inseparvel, Henrique Alberto, Lica Neiame, Antoninho do Valle e eu. O Paulo Betti, que assistia todas as montagens da EAD, me viu em Divinas Palavras e ficou comigo na cabea. O Adilson Barros j tinha me conhecido antes. A, coincidiu de eu sair da escola e ir fazer uma pea com o Clodovil Hernandez, que fazia um sucesso absurdo na televiso, no TV

Com Fernando Neves, em Perube, 1979

Mulher. A pea era da Leilah Assumpo, Seda Pura e Alfinetadas. No tinha papel pra mim nem nada, mas o diretor, Odavlas Petti, criou um manequim que no falava, que at a metade da pea passava por um manequim mesmo, imvel. O Odavlas achava que tinha de ter uma figura linda, e eu que fazia essa bobagem. Eu passava a pea inteira muda, s tinha um texto no final, em que eu falava sobre a beleza e mais nada. Mas isso me deu a chance de ser vista e de fazer uma novela na TV Bandeirantes, Os Imigrantes. Eu acho que tudo um passo adiante, no adianta falar assim: Ai que droga essa novela, Ai que droga essa pea. Se voc estiver criando, as coisas podem acontecer de um simples olhar, alguma coisa pode vingar no futuro. Quando fiz a novela Os Imigrantes, que o Paulo Betti tambm fazia, ele me contou que estava fazendo um trabalho de grupo e queria me convidar. Fiquei super contente, imagina sair da escola e ir para um grupo que j tinha um nome. O Pessoal do Victor tinha tido uma ruptura interna e o Paulo ficou com o Adilson Barros, chamou a Denise Del Vecchio e a Cristiane Rando, que eu conhecia da escola tambm. Depois de nove meses de sucesso, eu decidi sair de Seda Pura, ningum acreditava. Eu estava

124

ganhando dinheiro e todo mundo achou estranho eu estar saindo para fazer um infantil. Era um espetculo produzido pelo J.C. Serroni, Cinderela, Cinderela; eu fiz e foi um barato, ganhei o meu primeiro prmio, um prmio Mambembe de atriz de teatro infantil. A eu j estava com o grupo do Hugo e ns resolvemos montar O Gato Malhado e a Andorinha Sinh. Estava ensaiando O Gato Malhado quando o Paulo Betti me chamou pra fazer Feliz Ano Velho.

Intervalo de gravao de Os Imigrantes

Foi uma fase louca, de muito trabalho. Eu fazia Feliz Ano Velho de quarta a domingo, sendo que sbado e domingo tinha duas sesses. O infantil tinha sesses aos sbados s quatro da tarde e domingo s onze da manh e s quatro da tarde. Saa correndo de um teatro para o outro e chegava sempre em cima da hora. Era assim a minha vida. Ficamos um ano e meio com o infantil; enquanto estive em cartaz com o Feliz Ano Velho, em So Paulo, eu fazia o infantil tambm. Era um espetculo lindo, lindo, lindo, ns ganhamos ao todo 14 prmios, inclusive eu, que ganhei o Mambembe de melhor atriz novamente.
126

Em cena de Ptria Minha

O elenco de Feliz Ano Velho: Adilson Barros, Denise Del Vecchio, Llia, Cristiane Rando, Marcos Frota, Marcos Kaloy e o diretor Paulo Betti

Captulo XXIX O Rio de Janeiro e a televiso


Quando levamos o Feliz Ano Velho para o Rio de Janeiro, em julho de 1984, depois de um ano de sucesso, consagrao e prmios em So Paulo, fomos todos na expectativa de ser convidados para fazer uma novela. O Marcos Frota j fazia, o Paulo Betti j fazia h um tempo, mas tanto eu quanto a Denise Del Vecchio, a Cristiane Rando, o Adilson Barros e o Marcos Kaloi estvamos esperando que nosso convite chegasse tambm. Estreamos no Teatro Ipanema e tnhamos esse sucesso na mo. Eu queria fazer televiso, e nunca disse que no queria, mas no estava a fim de fazer teste. Queria que algum fosse me assistir, visse o meu trabalho e me convidasse sem eu ter de fazer teste. Porque eu j tinha feito tanto teste para comercial na minha vida, na verdade os testes tinham sido meu modo de vida durante um perodo. Naquela poca tinha cach para fazer o teste, vamos supor que fossem 500 reais, ento se eu fizesse trs testes em um ms, tinha um dinheirinho para o ms inteiro, j que morava na casa dos meus pais. Eu passava em quase todos, era muito divertido, mas naquele momento, no Rio de Janeiro, eu ia me sentir mais
129

respeitada se algum simplesmente me visse no teatro e fizesse um convite. Minha vontade de ficar no Rio tinha a ver com a televiso, mas tinha, principalmente, a ver com a cidade. Na minha relao com So Paulo eu estava me sentindo um bloco, compactado, e parecia que ia explodir se no me expandisse e colocasse a minha criatividade para fora. Ento o Rio de Janeiro, que eu conheci quando tinha 17 ou 18 anos, era tudo o que eu queria, era o meu movimento contra essa estagnao. Eu via que era uma cidade do dia, e eu precisava disso. Claro que demorei para me acostumar quando cheguei, porque todo mundo acordava cedo enquanto eu dormia, mas eu precisava disso. O fato de a TV Globo estar l contava pontos a favor do Rio, claro. Voc desde criana assiste s novelas e tem admirao pelos atores que ainda esto l, e so os atores com quem eu trabalho hoje em dia, esse era um sonho distante que eu ousava alimentar na minha cabea, era um movimento latente que existia l dentro, e se eu continuasse em So Paulo esse sonho ia morrer. A minha opo era a vida ou a morte. Eu podia continuar fazendo teatro, mas no seria a mesma coisa. Eu precisava mudar de ambiente. Chegando ao Rio, eu logo gostei do horizonte que se abriu para mim na cidade.

130

A pea era um sucesso e os diretores globais todos foram assistir: Daniel Filho assistiu, Gilberto Braga, Paulo Ubiratan, Denis Carvalho, todo mundo que voc possa imaginar da televiso foi nos ver. E eu, que pensava que os convites fossem aparecer para os outros, fui chamada pelo Denis Carvalho para fazer uma novela do Gilberto Braga, Corpo a Corpo. E foi do jeito que eu queria, j tinha um papel para mim na novela. Era uma mulher histrica, que tinha duas filhas histricas, e eu resolvi copiar a voz estridente da atriz que fazia minha filha na novela. O Hugo Carvana e a Glria Menezes

Em cena de Feliz Ano Velho

Em Feliz Ano Velho com Marcos Frota

eram os protagonistas e eu era casada com Marcelo Picchi, filho do Carvana; eu era nora do Hugo Carvana. O filho dele no servia pra nada, vivia na casa do pai com a nora e aquelas filhas insuportveis, porque eram crianas chatas, mimadas, e a nora s cutucava o marido pra ver se ele conseguia cada vez tirar mais dinheiro deles. Era muito divertido. Cheguei na Rede Globo e fiquei comparando as condies da emissora com a minha experincia prvia em novelas, que tinha sido na TV Bandeirantes. A Bandeirantes tinha duas cmeras, enquanto a Globo tinha cinco. Fora a iluminao! Na Bandeirantes era tudo pendurado com umas varas de madeira, eles usavam uns pedaos de ferro para afinar a luz, e o estdio da Globo era todo automatizado, e aquilo tudo fazia t, as tochas de luz desciam e subiam. Eu tinha prazer e sentia muita responsabilidade de estar trabalhando ali, de comear uma vida nova no Rio, com atores que eu nunca tinha visto pessoalmente, s conhecia pela televiso, com outras pessoas importantes que estavam comeando, que tambm vinham de trabalhos no teatro no Rio de Janeiro. Foi uma experincia tima, o Denis Carvalho foi extremamente carinhoso comigo, eu sentia que ele tinha respeito por mim, que ele tinha me chamado porque tinha gostado

133

Com Marcelo Picchi e suas filhas em Corpo a Corpo

Corpo a Corpo

Com Marcelo Picchi em Corpo a Corpo

do meu trabalho, mas que, antes de mais nada, estava l uma atriz. Ele procurava se certificar de que eu fizesse bem, que tivesse condies de fazer bem o meu trabalho, eu me senti muito protegida. Com todas as dificuldades de comear uma novela, eu fui muito respeitada l dentro, e foi muito, muito bacana. A dificuldade era chegar ao teatro. L eu sofri as conseqncias de estar fazendo novela, foi uma ciumeira muito grande, foi muito difcil. A pea estreou em julho e fui chamada pela Globo em setembro, ento eu fiquei setembro, outubro, novembro, dezembro, janeiro e fevereiro fazendo novela e fazendo a pea ao mesmo tempo. Fui muito bem recebida na Globo, apesar do salrio. Eu ganhava mais ou menos 8 mil dlares no Feliz Ano Velho e ganhava mil dlares para fazer a novela. Meu primeiro contrato era isso, as pessoas falavam assim: Voc est comeando.... Por um bom tempo eu ouvi isso, Voc est comeando, e eu pensava: Bom, quando que eu vou parar de comear?

137

Captulo XXX O desastre e a felicidade


Eu aluguei um apartamento na Lagoa e comecei a descobrir o Rio de Janeiro. Nessa poca namorei o (ator) Ricardo Petraglia, que tinha uma loucura muito interessante, um lado irreverente que contrastava com a minha inocncia, eu no conhecia nada do Rio de Janeiro e fui conhecer, de cara, o pior lado do Rio de Janeiro, pra depois futuramente conhecer o melhor lado da cidade. Ele no me mostrou o Rio da forma romntica que eu inocentemente imaginava ser apresentada ao Rio, mas de qualquer maneira foi uma experincia, eu tenho carinho por ele. O grande encontro que eu tive foi com o Cludio Petraglia e com a Helena Petraglia, que eram tios dele, pessoas incrveis, muito cultos. O Cludio era diretor da Rede Bandeirantes no Rio, toda vez que eu ia casa deles eu ficava de antena ligada. Eu estava seca pra aprender, aprender, aprender, ento pra mim foi muito bom o convvio com eles naquele momento. O Ricardo e eu tnhamos as nossas diferenas, porque eu sou o oposto dele. Eu sou a pessoa mais careta do mundo, eu e ele no ramos nem a gua e o vinho, ramos o desastre e a felicidade.

139

Mesmo assim fiquei com o Ricardo um ano e pouco e amei o Rio, eu sabia que ia ficar, tinha certeza de que ia morar l. Eu guardava tudo o que era dinheiro que pintava para poder me sustentar no Rio. Quando acabou a novela, fiquei s com o Feliz Ano Velho, a gente continuou viajando com o espetculo. Era poca do Sarney, de aplicaes a juros de 80% ao ms. Eu vivi de agosto at dezembro aplicando o dinheiro que eu tinha guardado, que dava para pagar aluguel, viver, e para comprar uma camisetinha se eu quisesse. E s. Era isso, at eu ser chamada para um espetculo chamado Miss Banana.
140

Em N.Y. com Feliz Ano Velho

Com Regina Duarte em Miss Banana

Captulo XXXI 60% empatia, 40% transpirao


Miss Banana era um musical, um teatro de revista, tinha umas 30 pessoas em cena, dirigido pelo Wolf Maya e estrelado pela Regina Duarte, mas a expectativa foi maior do que o resultado. A Regina tinha acabado de fazer um sucesso enorme com a Viva Porcina, e eles quiseram unir o til ao agradvel, s que o espetculo no deu certo de jeito nenhum. Eu me dei muito bem, eu fazia quatro personagens e tinha muito prazer em fazer. Eu nunca tinha feito nada parecido. Eu tinha que ter comunicabilidade com o pblico e foi a que comecei a ver o que empatia. Quando o pblico tem empatia por voc, 60% do seu trabalho j est feito. Voc j conquistou seu espao e s faltam os outros 40%, falta pouco. Foi um espetculo muito importante na minha vida por esse aspecto. Mas era uma revista, muitos figurinos, muita dana, a chuva caa, mas nada dava certo, o sinal no entrava, a chuva caa pra baixo. Tive oportunidade de participar de um super elenco, muita gente, todo mundo tendo que sobreviver, fiz muitas amizades importantes na minha vida e ficamos em cartaz uns seis ou sete meses.

143

Em cena de Miss Banana

Nessa altura eu j estava quase me separando do Ricardo e precisando muito de dinheiro, porque o esquema do money market comeou a cair, eu estava s com o dinheiro do Miss Banana, e precisava ter outra fonte de renda para sobreviver. A eu pedi para o Alcides Nogueira, autor da novela De Quina pra Lua, escrever um personagem para eu fazer. Ele me deu uma empregada chamada Marieta. No foi uma novela muito feliz na Rede Globo, era com a Elizabeth Savalla e o Agildo Ribeiro. Eu pensei assim: Vou encarar a empregada, eu preciso trabalhar e isso que tenho no momento. No posso nem reclamar, graas a Deus que estou fazendo a empregada. A Marieta acabou sendo divertida, e depois de Miss Banana o Wolf Maya ia dirigir uma novela chamada Hipertenso, da Ivani Ribeiro. Ele me chamou depois de me ver atuando na pea e na novela, ento o que eu sempre digo, no tem papel pequeno. Fui fazer Hipertenso, que tambm no era um sucesso, a novela talvez fosse um pouco inocente demais pro horrio das sete, mas era muito bonitinha. Os protagonistas eram o Ary Fontoura, o Paulo Gracindo e o Cludio Corra e Castro, trs velhinhos que disputavam uma mesma filha, que seria de algum deles, mas ningum sabia de qual, ento os trs viviam em

145

funo de agradar essa filha. Era muito bonitinha a histria, muito mesmo. E foi a, depois dessa novela, que consegui o meu primeiro contrato longo com a Globo, em 1986.

146

Captulo XXXII Cludio Corra e Castro


Ele foi o ator com quem eu mais contracenei em novelas. Fiz muitas novelas e ele tambm, em tudo o que novela voc via o Cludio Corra e Castro. Fizemos Corpo a Corpo, Vale Tudo, Tieta, Anjo Mau, uma porrada. Pois nos reencontramos em Hipertenso. Em determinado momento, amos fazer parte de um teatro mambembe e o Wolf Maya me pediu para escolher uma cena, de no mximo trs minutos, para apresentar. Eu decidi pela mesma cena de A Megera Domada que fiz no exame da EAD, para contracenar com o Antnio Calloni. At a eu no tinha intimidade com o Cludio Corra e Castro. Por respeito, era cerimoniosa com ele, com o Paulo Gracindo e com o Ary Fontoura. Quando terminei de fazer a cena, ele veio falar comigo, dizer que tinha gostado muito da minha performance. Eu adorei, foi a manifestao de um bom observador, que valeu muito para mim. Isso no nada comum entre os atores, receber elogios por uma cena a exceo da regra. s vezes a gente faz

147

uma cena to bacana e no dia seguinte chega louco para saber o que as pessoas acharam e ningum fala nada. Alguns atores so muito generosos, ligam para a sua casa para comentar uma cena que foi ao ar, isso te incentiva quando voc est num processo de trabalho. O Tony Ramos uma vez me ligou, e ele nem tinha tanta proximidade comigo. Outra vez eu fiz uma cena com o Jos de Abreu, eram nove pginas de texto, e ns fizemos direto, sem parar uma nica vez. O telefone tocou e quando eu atendi era o Mrio Lago.
148

O Cludio Corra e Castro, alm de um grande colega, acabou se tornando meio um professor. Ele contava as histrias todas de teatro, as experincias que ele teve, era uma aula diria. Chocolate com Pimenta foi a ltima novela dele. O autor era o Walcyr Carrasco, era uma novela de poca. Um dos prazeres que eu tinha em Chocolate era assistir o Jorge Fernando dirigindo o Cludio Corra e Castro. O Jorginho o tipo do diretor que, quando pega um bom ator, ele vibra, dirige com os olhos brilhando. um grande mestre de cerimnia, tem uma criatividade imediata. Em cinco segundos ele inventava alguma coisa e o Cludio correspondia, e ainda fazia mais, o

Llia em Chocolate com Pimenta

Jorge se incendiava. O Cludio era uma aula. Ele merecia ter tido um livro da Coleo Aplauso, merecia ter ganhado vrios prmios na televiso. Tenho a sensao de que ele foi meio injustiado pela vida. Talvez por uma questo do temperamento dele, pessimista, negativo, ele prprio tenha se colocado numa posio que afastava o reconhecimento. Mas quem o conhecia direito sabia que ele era um mestre. Engraado que nunca me passou pela cabea que, menos de um ano depois de Chocolate com Pimenta, o Cludio estaria morto, porque ele no tinha uma sade de ferro, mas tambm no dava demonstrao de que estava desistindo da vida.
150

A escolha do elenco dessa novela foi muito acertada, havia grande qumica entre os atores, o texto era interessante, uma comdia dirigida pelo Jorginho, que sabe fazer comdia com verdade e categoria, e o sucesso aconteceu. Meu papel era a Brbara, a mulher do prefeito, um verdadeiro tirano. Ela fazia muitas maldades com a protagonista, a Mariana Ximenes, at que um dia ela se cansa dessa vida e foge com o dono do circo que aparece na cidade, que era o Marcos Frota. Eu fujo com ele, s que o circo pega fogo e eu perco todos os meus cabelos. As pessoas pensam que eu morri e eu volto para a cidade careca. Isso foi meio chato, onde j se viu

um autor deixar a atriz careca? para derrubar qualquer um. Mas eu segurei a peteca, levei na esportiva, encarei o desafio da careca e fiquei linda, se voc quer saber.

151

Captulo XXXIII A doena de minha me


Quando descobrimos que minha me estava com cncer, ouvimos falar de uma vacina que tinha curado muita gente. Sei que era preciso ficar horas na fila pra conseguir aquela porcaria daquela vacina, e l amos eu, as minhas tias, quem pudesse ficar na fila pra pegar a vacina. Como eu j estava fazendo televiso, s vezes conseguia algumas regalias, porque eu dizia que era impossvel ir do Rio de Janeiro at So Paulo para ficar na fila e acabava dando certo. Que fosse ao menos para passar as dores, mas para a minha me a vacina no funcionou em absolutamente nada. Era um cncer no pncreas, dificlimo de combater. Depois que ataca aquele rgo, a doena se espalha rapidamente para o corpo inteiro. Me deu muita pena dela, uma mulher que sempre foi muito resignada, sempre com a cabea baixa, nunca lutou por nada. Comigo no tinha conversa, no tinha um entendimento entre o que meu pai e minha me me mandavam fazer e o que eu queria fazer, ningum elaborava. Tento fazer diferente com minha filha. No estou dizendo que eu sei educar, a cada dia aprendo

153

um pouco e j errei muito com a Giulia, vivo errando. Mas s vezes eu mesma falo assim: Olha, dessa vez quem errou fui eu, para mostrar que eu tambm tenho os meus deslizes, que todo mundo tem, no s ela que erra. Na educao autoritria que eu recebi, isso no existia, a culpa era sempre minha. Por isso eu me sentia to sozinha. Minha vida ia bem quando comeamos a combater a doena da minha me. Eu estava com um contrato longo com a Globo, o que uma tranqilidade pessoal e profissional, ento eu pude ajudar a minha me a sobreviver, e tambm tranqiliz-la, porque a nica preocupao que ela tinha que eu tivesse um teto, porque a casa deles ia ficar pro meu pai. Minha me sabia como ele era, e sabia que ele no ia dar nada pra mim, tanto que ele morreu e no me deixou nada mesmo. Eu, sendo filha nica, nunca herdei um tosto, nunca soube o que ele teve, o que no teve, o que ele fez com o dinheiro, que no era nada de excepcional, mas o pouquinho que fosse eu tambm no tive, e tambm nunca reivindiquei. Sei que ele vendeu a casa e comprou um stio em Pouso Alegre, mas no sei que fim levou o stio. O fato que minha me, doente, ainda ficava preocupada comigo, o que ia ser da filha dela

154

e tal. Ento eu expliquei para ela que a Rede Globo tinha me contratado com um contrato longo, que isso era uma coisa muito importante na carreira de uma atriz, porque no so todas as pessoas que so contratadas. Que isso era uma garantia, eu no precisaria ficar correndo atrs de trabalho, no precisaria ficar naquele desconforto de pensar: Esse trabalho acabou, e agora? O que eu vou fazer? Eu nunca parei de trabalhar, estava sempre fazendo alguma coisa, mas tinha a garantia de no enfrentar essa insegurana. Minha me morreu em 1987, logo depois dessa conversa, parece que s estava esperando isso para ir embora, saber que eu estava segura de alguma forma, e a ela faleceu. E eu fiquei mal. Apesar da forma de a minha me ser, to submissa, to pouco presente como me, quando ela morreu eu comecei a perceber nas entrelinhas tudo o que ela tinha feito por mim, todos os vestidos bordados, a colcha de piqu inteirinha bordada, o xale que ela fez, a colcha que ela bordou e trouxe no sei de onde, o jogo de ch que deixou separado pra mim quando ela morresse... Foi nas entrelinhas que eu senti o amor dela por mim, ento quando ela foi eu fiquei muito desestabilizada, perdi uma referncia. Que do meu pai no vinha quase nenhuma.

155

Captulo XXXIV A Semente do Monlogo


O que eu falo em cena no um reflexo do que eu estou pensando, mas acaba sendo, inconscientemente. Em 1992 eu fiz o Baile de Mscaras, do Mauro Rasi, um espetculo muito interessante, s que no era popular. A histria girava em torno de oito pessoas dentro de uma casa, passando o Carnaval entre quatro paredes, s assistindo filmes e ouvindo peras, e falando sobre isso. Uma elite se identificava profundamente e se divertia muito, mas o apelo popular realmente no existia. Era um espetculo extremamente crtico, o Mauro Rasi era muito inteligente, mas ele no vingou, no aconteceu. Quem dividia camarim comigo eram a Cleyde Yaconis e a Telma Reston. A experincia com o Rasi foi interessante, ele era um bom diretor, um pouco tirano com o texto dele, que a gente no podia mudar uma vrgula, mas era uma pessoa adorvel, muito legal. Na poca estava tendo um boom de monlogos, todas as pessoas faziam monlogo: o Diogo Vilela, a Renata Sorrah, a Regina Cas, o Miguel Falabella, a Cludia Jimenez. Ali me deu vontade de procurar um texto para fazer um monlogo, que eu no tinha feito ainda. Queria tentar at

157

Com Cleyde Yaconis em Baile de Mscaras

mesmo para ver se eu curtia, porque j que na escola eu fui to boa aluna e tinha que me virar sozinha em relao a tudo que era proposto, e eu me dava muito bem, em cada trabalho particular eu procurava desenvolver uma temtica diferente, no deixava o personagem sem um conflito interno, sem dramaticidade, eu tinha esse interesse, e era por pura intuio. Porque eu no tinha profundo conhecimento literrio, no era aquela raposa de biblioteca, era tudo intui-

Com Cleyde no camarim de Solteira, Casada, Viva, Divorciada

o. Com isso fui gostando de ficar sempre atenta a cada vez que criasse um personagem, criasse uma histria, e desenvolvesse essa histria, essa estrutura dramtica. Nos trs anos de escola eu fui me aperfeioando nisso, fui ficando cada vez melhor, ento queria colocar isso em prtica.

Programa de estria de Solteira, Casada, Viva, Divorciada

Captulo XXXV Solteira, Casada, Viva, Divorciada


Em 1992 eu j tinha adquirido um certo respeito dentro da televiso, mas no era uma personalidade como o Miguel, a Regina Cas, o Diogo Vilela, ento me arrisquei num teatro pequenininho, o Cndido Mendes, porque eu pensei: Bem ou mal, estar sozinha em cena vai ser um exerccio e tanto para mim. Muita gente estava falando sobre relacionamentos humanos e eu tambm queria falar. O monlogo do Diogo Vilela chamava Solido, e ele fazia muito bem, ele era o espetculo, mas eu achava que no falava exatamente de solido. A criei a histria de Solteira, Casada, Viva, Divorciada, para falar da solido feminina nos quatro estados civis, e dentro desse quadro eu pude desenvolver as relaes humanas dessa mulher e como que ela v a vida. E chegar concluso de que solido existe mesmo, e no adianta. Resta conviver e acabou. Quando decidi o tema e a maneira de desenvolvlo, resolvi convidar quatro autores para cada um escrever um texto sobre um estado civil. A primeira pessoa que eu procurei foi a Maria Adelaide Amaral. Eu no a conhecia direito, s conhecia o

161

Llia em Solteira...: a Divorciada

trabalho dela no teatro, mas sempre tive muito carinho por ela. Ento eu pensei que era melhor enfrentar as pessoas que eu no conhecia, porque meus amigos aceitariam na hora. Ento vamos ver. Eu liguei para ela e ela perguntou: Posso escolher o que eu quero fazer? Eu quero a Viva. Falei assim: T timo. Ela topou na hora, nem titubeou, no criou problema, no disse que tinha 500 coisas pra fazer, como todos falam, n? Nada, ela foi extremamente receptiva, uma fofa. A segunda pessoa que eu convidei foi a Noemi Marinho, pra escrever a Solteira, que era um personagem lindo, ela escreveu divinamente bem. Depois eu convidei o Luiz Arthur Nunes para escrever a Casada, que era meio Nelson Rodrigues, e eu achava muito bom. O diretor, Marcelo Saback, fez um gestual comigo que era bem diferenciado, como se a casada fosse toda armada, armada para a vida. Sabe essa mulher que casada, ento ela tem todo aquele esquema estruturado? Ele aproveitou o gestual para situar essa mulher numa histria muito louca, a platia se divertia bastante. E para a Divorciada eu convidei a Regiana Antonini, que era amiga do Saback e tinha recm-escrito um texto que falava sobre divrcio. Cada um escreveu um texto de 20 minutos, e foi muito bom, foi muito forte na minha vida isso.

163

O que aconteceu que eu nunca mais consegui me desvencilhar de textos que falem dos relacionamentos humanos. O Saback foi uma bno na minha vida, porque a gente se entendeu muito bem, ele tem um humor parecido comigo, o humor da situao, no s da piada feita, eu gosto da comdia assim. Ele me dirigiu muito bem e eu tambm evolu muito, porque tinha quatro personagens diferentes, em um eu brincava mais, no outro menos, mas eu tinha um trabalho forte ali, apesar de ser engraado. O espetculo impressionou muitas pessoas, eu viajei o Brasil todo, ganhei o Prmio Shell em 1993. E, principalmente, vi o quanto d pra ser feliz quando a direo est do seu lado.

Aqui, a Viva...

... acima, a Casada e abaixo, a Solteira.

Captulo XXXVI Futuro do Pretrito


Futuro do Pretrito era muito divertido. Trs casais falavam de um amor que comeava na adolescncia e acabava em separao. Sabe aqueles amores de infncia em que as pessoas passam 25 anos juntos, a vida toda, e que depois voc olha e so casais que mal se toleram? E no porque no se amam, mas que esto convivendo desde a infncia, chega uma hora que insuportvel, no d! A idia tambm era minha, mas como eu no sou do ramo, foi a Regiana Antonini que escreveu, enquanto eu infernizava a vida dela. Porque ela escrevia uma cena muito boa e na segunda cena, ou na seguinte, a cena no era to boa assim. Eu dizia: Regiana, se voc escreveu essa cena boa, a prxima tem de ser melhor, e a outra melhor ainda, e a outra melhor ainda. Ela terminou se dando super bem com esse texto, ganhou o Prmio Sharp de 1996. Depois nasceu minha filha, em 1997, e eu fiquei cinco anos sem fazer teatro, at pintar Unha e Carne, um texto do Chico Azevedo que me chamaram pra fazer em 2002. Falava sobre amizade e fiz questo de que a Denise Del Vecchio fizesse comigo, porque ela muito minha amiga, uma amiga querida de muitos anos. Passamos tantos momentos bons

167

juntas que eu no poderia deixar de cham-la para fazer esse texto que fala de amizade. Quando comecei a procurar outros textos, no sabia sobre o que estava com vontade de falar e Div caiu como uma luva. O processo de adaptao e ensaios comeou em agosto de 2004, e estreamos no dia 6 de janeiro de 2005. A sensao que eu tenho que esse trabalho vai dar uma finalizada em um ciclo que eu vivi e estou encerrando agora, em 2006. Gostei do aspecto de o espetculo no ser baseado em uma historinha aqui, outra ali. No isso, a histria abrangente e a platia sai embevecida com a coisa toda. Foi como me senti

Llia em Div, seu espetculo seguinte

quando assisti a Intimidade Indecente, de Leilah Assumpo, em que voc v o crescimento daquele casal, o passar dos anos, o envelhecimento. E como o Marcos Caruso e a Irene Ravache faziam bem! Era de humilhar qualquer ator. O que eu sinto com a platia do Div que ela no est esperando que uma sesso de anlise possa provocar tanta empatia, tanta troca. Eu tenho, a cada dia que termina o espetculo, a sensao de misso cumprida. Em outras peas tinha experimentado uma sensao de alegria, de bem-estar, de realizao. Essa, alm da realizao, me deixava com sabor de misso cumprida. Outro mrito do Div que os trs atores em cena, eu, o Marcelo Valle e a Alexandra Richter, brilhvamos igual. O tempo todo ouvimos dizer que os trs estavam timos, e assim que tem que ser. Se voc consegue uma boa atuao, ou duas, e tem uma que no agrada, a cadeira fica sem um p e abala a estrutura do espetculo todo. Tanto faz o tamanho do seu papel, ele tem de ser bem feito. Eu aprendi assim, que no existem papis pequenos. Tanto que dentro da televiso, se pegava papis que no tinham tanta importncia, ia crescendo l dentro sabendo tirar leite de pedra. A escola me ofereceu isso.

169

Em cenas de Div, com Alexandra Richter

e com Marcelo Valle

Ao lado, o cartaz de Div, em Portugal

Em cena de Laos de Famlia

No camarim, Feliz Ano Velho

Captulo XXXVII Carreira de viajante


Viajar com um espetculo no brincadeira, essa loucura de avio, de hotel, de mala para l e para c. Quando eu fui para o Rio fazer Feliz Ano Velho, o elenco no se hospedou em hotel, cada um tinha um apartamentinho. Eu fiquei em um apartamento na Lagoa, depois aluguei outro em So Conrado, bem na frente da Av. Niemeyer. Tinha um espao para deixar minhas coisas, no era esse esquema de viajar de mala. Com Div eu sofri um pouco. Quando voc tem famlia, filho pequeno, d saudade, conturba um pouco a vida. A semana muito curta para ficar indo e voltando, voc viaja na quinta, mas passa praticamente a segunda, tera e quarta em funo da viagem. No estou reclamando, s dizendo que tem um lado bom e um lado ruim. Claro que o lado bom muito maior que o ruim, o resto so conseqncias da minha profisso. Se eu tivesse optado por ser mdica, ou jornalista, ou publicitria, qualquer profisso em que eu tivesse um cargo importante, eu teria de me ausentar por muitas vezes, e talvez no tivesse tanto prazer. Antes de encerrar a carreira de um espetculo, esgoto at no dar mais. Quando acaba, eu

175

olho pra trs e penso que realmente no era pra continuar mais. No sinto o menor remorso, a menor falta, nem um pouco de saudade, nada, nada, nada. Chega uma hora que esgota e a ponto pra frente. O desgaste acontece e no precisa necessariamente ser devido ao tempo, voc pode ficar trs meses com um espetculo e no suportar, ou ficar desgastado em cinco anos, depende. O sintoma que acontece em cena voc pensar assim: No agento mais falar isso. Tem que chorar de novo, ai, j foi! uma necessidade de outras coisas, de outros interesses.
176

Captulo XXXVIII Vaidade feminina


Eu nunca me considerei bonita e passei muito tempo sem levar a beleza, ou a falta dela, em considerao. Na minha famlia ningum nunca incentivou a minha vaidade. Eu vejo como fao hoje com a minha filha, que j acordo diante do espelho dizendo assim: Vamos ver se hoje voc est mais bonita ainda!, ela adora. Ela pode estar de mau humor, e s o fato de eu dizer isso j a deixa feliz. Eu nunca tive esse tratamento em casa, no me lembro disso. Eu era filha nica, a mais nova de uma famlia muito velha, que j tinha passado por muita histria, isso no interessava. Eles nem ligavam, e se no faziam festa comigo no era por maldade, mas porque no tinha mesmo espao para esse tipo de coisa. Eu no vivi isso na infncia e mesmo na adolescncia, quando eu era muito ligada ao esporte, minha vaidade se manifestava na quadra de basquete. S quando entrei na Escola de Arte Dramtica que as pessoas comearam a me olhar de outra forma, de um jeito que at ento ningum me olhava, no s porque eu tinha olho verde ou era bonita, mas como uma pessoa

177

especial, que tem uma beleza a ser explorada, a ser aproveitada para os personagens. Foi a que meu lado vaidoso comeou a surgir, at ento isso nunca tinha sido uma preocupao. At hoje no tenho muito esse foco. Mesmo gravando novela eu me visto no camarim em cinco minutos e vou para o set, muitas vezes o maquiador vem correndo atrs de mim para retocar meu batom ou tirar o brilho do meu rosto. Porm, eu sempre tive muita espontaneidade, uma forma de brilhar fora do palco, que s vezes incomoda aos outros. Senti que certas pessoas tiveram aqui e ali uma certa inveja, um certo cime. Houve compls contra mim, do tipo: Ela j tem tanta coisa, vamos deix-la sozinha. Ento, a minha vida foi muito mais particular do que gregria, mas de qualquer maneira as pessoas que eu conquistei na minha vida inteira, as que foram verdadeiras comigo, eu nunca perdia. Quem me conhece de verdade sabe que vai sempre encontrar a mesma pessoa. Acho que prefiro assim do que, de repente, estar cercada por 500 pessoas que no fossem sinceras. Pelo menos eu sei que quem ficou comigo, ou que me olhou me achando bonita, ou talentosa, ou simptica, estava sendo verdadeiro. Foi assim a minha vida toda.

178

Em 1982 eu estava fazendo Os Imigrantes e o Taumaturgo Ferreira, com quem eu contracenava, me deu de presente uma passagem para a Bahia e me disse: L voc vai conhecer o meu amigo Aldinho. Ele vai te esperar no aeroporto e te mostrar o que que a Bahia tem. O Aldinho virou meu irmo. Preciso dar mais explicaes?

179

O Gato Malhado e a Andorinha Sinh

Captulo XXXIX Uma atriz sempre pronta para entrar em cena


Eu nunca tive essa coisa de ter tempo para me concentrar, no sou atriz de ficar fazendo alongamento, de meditar, no tenho isso. No tenho problema de chorar, se tem de chorar eu choro, no preciso me preparar. Assisiti a algumas palestras na EAD, at do Gianfrancesco Guarnieri, e cedo conclu que eu ia muito mais para o lado da intuio do que da razo. Acho que a intuio ajuda muito. Quando estava em cartaz simultaneamente com dois espetculos, O Gato Malhado e Feliz Ano Velho, era como se tivesse um interruptor que eu ligava e desligava. Quando estou no teatro, me maquiando, automaticamente estou me concentrando, mas no preciso ficar quieta, em silncio absoluto. Antes de entrar em cena eu rezo e entro no jogo, a gente est l pra jogar. Mais: para ganhar. Quando fazia Div, via o Marcelo (Valle) fazer uma hora e meia de yoga, a Xandra (Alexandra Richter) se esticar tanto que chegava a se machucar e eu no fazia nada, fazia s o meu joguinho,

181

esse o meu jogo. Quando saio de cena, eu desligo e pronto. A melhor coisa para mim chegar, botar a roupa e entrar, no esperar uma frao de segundo.

182

Captulo XL Do livro para o palco


Eu gosto muito de ver teatro, mas s vou ver o que bom. Quando ouo dizer que mais ou menos, j no tenho pacincia, a no ser que seja o espetculo de uma pessoa muito amiga. Tambm no gosto de ir ao teatro quando viajo. A Broadway uma coisa muito longe de mim, tem muito ator canastro, eu jamais saberia interpretar daquele jeito. muito impactante todo aquele movimento da Broadway, tanto dinheiro, tanto bailarino, tanta perna certa, tanta beleza, a voz que vai no sei pra onde... Mas a gente no tem nada a ver com aquilo. a cultura deles, voc pode assistir se quiser, mas no pode confundir. J tentei vrias vezes ver teatro na Frana e eu durmo, durmo, durmo, durmo. No me venha dizer que no chata a forma de contar um texto no mesmo tom o tempo inteiro, eles no tm noo do tempo, e eu durmo. A pea tem trs horas e meia, eles no cortam nem um pedacinho, isso egosmo! Tambm no gosto de procurar textos l fora, a no ser que de repente aparea alguma coisa sensacional, mas no vejo coerncia em sair do Brasil para montar um espetculo brasileiro.

183

184

Aqui no Brasil tem muita gente boa, voc tem que incentivar os autores brasileiros, so poucos aqueles que vm aqui pegar os nosso textos e montar l fora, no ? Porque a realidade deles tambm no bate com a nossa. Eu nunca senti muita vontade de fazer esse tipo de coisa. Acho que quando a pessoa vai l fora buscar um texto, ela est pensando em ganhar um prmio, em encontrar um papel bom para ela interpretar, e no est necessariamente interessada em contar uma histria, em dizer coisas e convidar o pblico pra ir ao teatro assistir uma pea. Ela est pensando em fazer um bom papel e no est interessada em pensar porqu o pblico viria ao teatro ouvir aquela histria naquele momento. Em 2004 eu queria produzir de novo e recebi um telefonema de um amigo, o Alex Lerner, indicando um livro que daria um monlogo maravilhoso. Eu no queria fazer um monlogo naquele momento e disse pra ele que j tinha feito, j tinha ganho prmio fazendo monlogo e estava procurando uma coisa diferente. Ele insistiu e eu decidi dar uma olhada no texto. Quando eu li, vi que no precisava ser um monlogo, os personagens do livro eram muito ricos, um bom adaptador daria corpo e alma para eles sem muita dificuldade. Segui lendo o livro e fui ficando cada vez mais interessada. A autora, Martha Medeiros,

muito contempornea e fala de um cotidiano muito fcil, simples. Voc no gargalha com o livro, mas fica com ele na cabea, com a maneira que ela encaminha a histria, com inteligncia e sentido. Eu lembro que por semanas no esquecia das frases, e pensava como elas poderiam ser desenvolvidas em cena. Um dia, mostrei o livro pro Ulisses Cruz, ele leu e topou montar. A Cssia Kiss estava junto e falou que se eu quisesse os direitos teria de ligar imediatamente para a autora. Eu liguei e a Martha disse que tinha outras pessoas interessadas no texto. Ento eu decidi apresentar um projeto consistente para ela, para vender a minha idia. Chamei o pessoal da CGCom (Central Globo de Produo) e contei o que queria. Eles leram o livro e me trouxeram um projeto impecvel, que eu mandei para a Martha ver que minhas intenes eram boas. Ela me ligou dizendo: O livro teu. Desliguei o telefone e pensei que agora teria de montar o espetculo de qualquer maneira, sem pensar duas vezes. Decidi me concentrar em contar essa histria, que eu sentia que seria muito bem recebida. Meu interesse maior no era ganhar dinheiro e sim contar uma histria sem pretenso, sem
185

arrogncia, sem que ningum seja o dono da verdade em nenhum momento, nem o prprio analista escapa. O resultado foi Div, uma pea onde as pessoas saem de cena e o personagem principal mais perdeu do que ganhou, mas na verdade ganhou a liberdade, ganhou a vida dela para aproveitar, para viver como ela quiser. Queria de algum modo despertar esse lado que a gente abafa, porque no sai mais de casa para no enfrentar a violncia urbana, vive com medo de tudo, desconfia de todo mundo, tem vrus na internet, tudo te ameaa, ento eu queria despertar uma coisa, dentro da simplicidade, que podia ser muito bom pra 2005. Preferi no produzir e fiquei imensamente feliz de ser apenas a atriz, mas participei intensamente da adaptao junto com o Marcelo Saback. Em primeira instncia, a Marta Ges ia fazer, mas depois se retirou, assim como o Ulisses Cruz, que foi substitudo pelo meu amigo Ernesto Piccolo, o Neco. J tinha vivenciado experincia parecida com o Feliz Ano Velho, em que ns nos reunamos, sentvamos todos juntos e lamos pedao por pedao do livro do Marcelo Paiva, e a levantvamos para fazer improvisaes. Crivamos as cenas no palco, depois voltvamos para a mesa e o Alcides Nogueira escrevia sobre tudo o que tinha acontecido, a gente rediscutia

186

a cena e no dia seguinte cada um vinha com uma idia, e fomos transformando o livro em uma pea. Ali era complicado, porque tinha muitas coisas acontecendo simultaneamente, e estvamos falando de duas pocas diferentes. Tinha os conflitos do pai do Marcelo, todo o contexto poltico do desaparecimento do Rubens Paiva, que haviam acontecido no passado, nos anos 60, tinha o Marcelo Paiva e o acidente que o deixou tetraplgico em 1980, e a Eunice Paiva, me do Marcelo, que emendava o passado e o presente e participava dos dois momentos. Ns levamos seis meses para finalizar. O Div no era teoricamente to complicado de adaptar, mas mesmo assim foi um processo longo, que durou trs meses. Foi tudo desenvolvido passo a passo, eu e o Saback, cada um lendo o texto, passando e-mails, trocando idias, que pedao encaixaria onde. s vezes, uma simples frase que a Martha Medeiros colocou no livro rendia uma cena tima, o Saback escrevia pginas e pginas sobre uma citao do texto dela e o duro depois era cortar.
187

Captulo XLI Um e-mail para o Neco


Oi, Neco. Estou te encaminhando esse e-mail pois, caso eu no ganhe o Prmio Shell de melhor atriz pelo Div, e no possa te agradecer publicamente no discurso, ao menos fica registrado para sempre tudo o que voc foi de mais importante na minha vida. Primeiro porque voc pegou uma batata quente para assar, e, como voc meu amigo, aceitou fazer esse trabalho sem questionar, aceitando as condies e se dedicando por inteiro, s nos trazendo alegria. Aquilo que eu sempre imagino em um processo de trabalho teatral. Voc era o primeiro a dizer vamos ser felizes e fomos muito e seremos sempre, desde que esse trabalho pelo qual eu particularmente lutei tanto seja sempre honesto e transparente, e ns dois estamos lutando por isso. Depois da estria em Portugal, eu estava no computador quando voc veio e me disse com seu jeito filosfico de ser: Apenas um detalhe c..., s para no deixar passar, e me falou coisas que toda atriz que passa dos 40 gostaria de ouvir, pois um estmulo para o resto da vida.

189

Se sou ou fao tudo o que eu fao em cena porque, antes de mais nada, eu tive um diretor que s me incentivou, alimentou a minha criatividade, mostrando no seu olhar sempre muita confiana e generosidade. Foi meu cmplice, alm de amigo. Soube ouvir e colocar suas idias, cada vez mais criativas, sem impor ou destruir, nem humilhar, como tantos fazem para exercitar o seu poder. Neco, essa pea s saiu do jeito que saiu por sua causa, tenha conscincia disso.
190

S para terminar, um detalhe c... Voc fez essa pea com filosofia de vida, com simplicidade. Eu acho que voc vai ganhar algum prmio sim, porque voc merece! Obrigada, Neco, por tudo! Lilia P.S. No levei o prmio de melhor atriz e o Neco no levou nenhum dos dois a que estava indicado, de melhor diretor e de melhor categoria especial, por um trabalho social fantstico

que ele faz com os garotos da favela. Ns que acompanhamos de perto a maneira como ele conduziu o nosso espetculo, e que conhecemos os detalhes do projeto social dele, achamos uma injustia ele no ter ganho nenhum dos dois!

191

Llia em Vale Tudo

Captulo XLII Um papel embrulhado pra presente


Quando terminou Hipertenso eu fiz Mandala, e logo depois fui chamada para fazer Vale Tudo, em 1988. Era outra novela de Gilberto Braga, como a minha primeira novela na Globo, Corpo a Corpo. O personagem era to divertido, a Aldede, que parecia que algum tinha me dado um presente, que tinha dito assim: Toma esse personagem e faz o que voc quiser com ele, eu nunca me senti to livre. Eu tinha tanta espontaneidade, no tinha medo, meu cenrio era junto com a Regina Duarte e com o Pedro Paulo Rangel, de quem eu fiquei muito amiga, eu adoro ele at hoje, ns somos companheiros mesmo. Tinha tambm o Antonio Fagundes, o Reginaldo Faria. Me lembro de que eu no tinha medo algum, ia trabalhar e chegava na gravao completamente livre pra fazer o que quisesse, e tudo que eu propunha para a novela, para o personagem, dava certo. Isso acontece s vezes, e incrvel. Tudo que voc prope vira um sucesso, no dia seguinte o pblico j vem falar com voc. Vale Tudo foi a primeira vez em que eu me deparei com um sucesso de televiso de verdade. Era um sucesso estrondoso, o Gilberto acertou em cheio escrevendo uma novela muito atual e

193

que falava exatamente do que a gente estava vivendo. Meu personagem no tinha conflito nenhum, ento ela podia fazer tudo. O sucesso na TV muito diferente do sucesso no teatro, porque imediato, todo mundo te liga, todo mundo quer fazer matria, era convite pra fazer a Playboy, A Playboy te quer, de repente

Aldeide em Vale Tudo

Em Vale Tudo, com Rosane Goffman

eram essas coisas. Era muito assdio mesmo, ento eu deixei tudo de lado e fui fazer uma pea bem alternativa, Delicadas Torturas, de Harry Kondollean, com o Paulo Jos, que era um ator que eu admirava muito, a Zez Polessa, que eu j conhecia de teatro, direo de Ticiana Studart. Ento eu deixei o sucesso para l e fui fazer uma outra coisa, porque eu acho que o sucesso mistura tudo. Particularmente, a Playboy nunca me interessou, mas eu, com 30 anos, tinha muita coisa pra aprender. Tem um caminho perigoso para entrar numa hora dessas, e muitas meninas sem experincia de vida acabam se deslumbrando

Delicadas Torturas

Com Jos de Abreu e Fbio Junqueira na pea JK

por esse glamour do sucesso. Acontece que no primeiro tombo a gente no levanta, porque a gente imagina que o sucesso espao conquistado e fica muito difcil quando vem um fracasso. Depois de Torturas eu fiz uma pea que no deu certo, o JK, um fracasso retumbante. Voc fica se perguntando porque est passando por isso, mas o negcio no desistir. Eu no deixei de viver o sucesso, mas o meu caminho era outro. Hoje, quando olho pra trs, eu penso: Ainda bem que fui por esse caminho.

199

No casamento com Johnny Jardim, acompanhada de Pedro Paulo Rangel e Caque Ferreira

Captulo XLIII Casamento


No deixei de aproveitar o sucesso, no deixei de curtir e no deixei de aprender. Nesse ano eu at me casei, imagina. Foi muito bacana o encontro que eu tive com o Johnny Jardim. A gente se conheceu por meio do Neco, amigo de ambos. Ele era editor, bem mais novo do que eu. Na poca eu tinha 30 anos e ele 23, ia fazer 24. Eram sete anos de diferena, ele era bem novinho, mas a gente resolveu casar. Adotei a famlia do Joo para mim, uma famlia inesquecvel, so pessoas que at hoje eu adoro de paixo. O casamento durou sete anos. A separao foi boa para os dois, o Joo se transformou num cineasta, ele fez o filme Janela da Alma. Eu queria ter filhos, precisava expandir a minha carreira, estava em busca de outros horizontes. J tinha conquistado algumas coisas e precisava de outras. Ele, por outro lado, to mais novo do que eu, tambm precisava de outras coisas. Se eu continuasse com ele, sendo uma mulher mais velha e mais madura, eu o estaria anulando e ele estaria me anulando tambm, porque eu teria sempre de regredir para acompanh-lo,

201

ou ele teria que abrir mo de certas coisas e no poderia aproveitar certas oportunidades. Ele uma pessoa brilhante, est agora fazendo um outro filme, sobre educao. Foi um tempo muito bom que a gente teve juntos, foi bom enquanto durou, mas a separao tambm veio na hora certa.

202

Captulo XLIV A Playboy te quer


Me lembro do telefonema que recebi do rapaz da Playboy, dizendo: A Playboy te quer. Foi a primeira coisa que ele falou quando a gente conversou por telefone. No entendi a forma dele me abordar e ele insistiu: Mas voc no quer nem conversar, a gente pode sair pra almoar e eu vou te dizer quais so as propostas. Eu disse que no ia almoar, que eu poderia at ficar seduzida com o convite, mas j sabia bem o que eu queria. Ele me tentou, dizendo que eu poderia comprar um apartamento imediatamente, ou ento trabalhar para comprar um apartamento dali a seis anos. Eu disse: Que seja, vou esperar seis anos. Foi exatamente o que aconteceu, passados seis anos eu comprei meu apartamento, do jeito que eu queria, com o meu dinheiro, com meu trabalho, e no me arrependo. Sei que a Playboy exercita um lado da vaidade feminina muito forte, que a mulher tem uma necessidade de mostrar que bonita, olha s como eu sou. Isso uma coisa que eu no tenho, vivo a minha intimidade na minha casa, com minha famlia. Ningum sabe da minha vida particular. Mesmo se estou em cartaz, eu nunca chego ao teatro e comeo a falar da minha vida: Minha tia fez isso, meu tio

203

204

fez aquilo, minha me falou no sei o qu, minha empregada chegou atrasada, no tem essa, eu no abro a boca. Acho que ficar falando muito desestabiliza, no tenho esse comportamento. Minha intimidade minha e no pra mais ningum. Se eu tiver que ficar nua em cena, como fiquei nas Divinas Palavras, ou se tiver que fazer algum filme, no tem problema, o meu trabalho que est ali. Mas da a sair desse trabalho para me expor diferente, dificilmente algum vai me convencer de que tem um trabalho artstico ali. O que eu acho que as pessoas vo ver e dizer: Nossa, como essa mulher gostosa!, e a pessoa que se predisps a se mostrar como gostosa vai gostar de saber que as pessoas esto falando que ela gostosa. Eu no condeno, cada um tem o seu perfil, cada um pensa como quiser.

Captulo XLV Dona Amorzinho


Depois do sucesso em Vale Tudo veio outro sucesso, Tieta. Ali eu encontrei o caminho pela estrada mais longa, mas foi outra novela que eu adorei fazer. Tenho um carinho pelos (autores) Aguinaldo Silva e Ricardinho Linhares, porque eles queriam que eu fizesse outro personagem, mas o (diretor) Paulo Ubiratan me deu aquele, a Dona Amorzinho. O Paulo foi responsvel por boas personagens que fiz na TV. s vezes eu no entendia o porqu daquele personagem e ele dizia: Preciso de voc aqui. Depois eu fazia sucesso e ele falava: Agora agradece, sua chata! Ele me respeitava e me ouvia tambm! Quando ele morreu eu logo pensei: Perdi o meu protetor! Agora ele me protege do cu. A Dona Amorzinho era uma beata que no usava calola, vestia uma roupa at o p, com meia, sapato fechado, que eu copiei da minha me, e s se vestia de marrom. Meu figurino eram trs roupas s, duas marrons e uma cinza, caso eu suasse muito na gravao, mas eram trs roupas que eu tinha para vestir a novela inteira. Eu fui comendo pelas tabelas, porque eu sempre vou comendo pelas tabelas, fui pegando a bordinha e quando se viu, aconteceu o personagem.

205

Vou fazendo o meu trabalho quieta, e de migalha em migalha, a Dona Amorzinho foi crescendo e virou um personagem que era uma delcia. Ali tambm, como em Vale Tudo, tudo o que eu sugeria para o personagem dava certo, at com mais fora, tanto que hoje as pessoas se lembram muito mais da Dona Amorzinho do que de Vale Tudo. Bem, o fato de eu no usar calola, mais uma vez despertou o interesse da Playboy. Imagina

D. Amorzinho, em Tieta

o prato cheio que seria mostrar a calola e tudo o que vem por baixo da calola! Teve o mesmo telefonema, eles sempre foram muito gentis e respeitosos, mas eu realmente nunca me senti atrada por isso. Se eu j tivesse filho na poca, a que no fazia mesmo. Por mais entendimento que os filhos tenham da me e do pai que fazem televiso, principalmente da me, voc sabe que a sua me vai estar em todas as bancas de jornal, nas mos de todos os seus colegas, eu acho que seria um pouco desrespeitoso com o meu filho. No sei, pode no acontecer nada com a cabecinha da criana, mas pode acontecer. Ela pode crescer e passar a vida toda incomodada com isso, tomar uma atitude de vida que reflita alguma coisa do passado, que eu posso ter provocado num momento de vaidade feminina. Eu no gostaria de contribuir pra esse tipo de coisa e eu no preciso tambm, ento nunca pensei nisso seriamente.

207

Cenas de Tieta com Cssio Gabus Mendes, Danton Mello, Rosane Goffman e Joana Fomm;

Com Rosane Goffman e Joana Fomm

Com Jos Mayer, em Histria de Amor

Captulo XLVI Quer Pagar Quanto?


Toda vez que vou negociar um salrio ou um contrato, que vamos estabelecer valores para o meu trabalho, a mim no interessa saber qual o patamar das pessoas, me interessa chegar a um valor que eu acho que me basta. Eu no preciso ganhar mais que os outros, mas tem de ter justia: eu s fao o melhor. Quem est comigo em cena tem de saber que eu no vou moitar, eu vou ralar mesmo e vou fazer o melhor, no tem jeito, eu no entro em jogo nenhum pra perder. E tambm no vou querer disputar com esse ou aquele, se estiver na mesma medida, todo mundo ganha, no assim? No vou sacanear, de jeito nenhum. A parte de negociar contrato sempre mais difcil, para mim e para todo mundo. Depois da novela Anjo Mau, ou melhor, depois da novela Histria de Amor, do Manoel Carlos, as coisas comearam a melhorar pra mim em termos financeiros. At ento, eu ia conversar sobre salrio e no ficava satisfeita, mas eu falava: isso a? Tudo bem, eu fao.

211

Com Yara Cortez, em Histria de Amor

Captulo XLVII Diretores e diretores


Fui bem tratada na Globo logo de cara, mas nunca fui de puxar o saco de diretor. Quando eu gosto da pessoa, eu gosto mesmo, os diretores de quem eu gosto de verdade sabem muito bem disso. Aqueles de que eu gosto, mas no tenho tanta afinidade, tambm sabem. Com os autores a mesma coisa, vou ser sempre grata Maria Adelaide Amaral, que colaborou comigo no Solteira, Casada, Viva, Divorciada. O Aguinaldo Silva, o Ricardinho Linhares, sempre me felicitam quando me vem. O Gilberto Braga foi muito importante na minha vida, fiz trs novelas dele e foram sempre bons papis, o Walcyr Carrasco, sempre muito criativo, e o Manoel Carlos, a minha grande paixo. No teatro as experincias so mais intensas com os diretores; ou voc gosta, ou voc diz: ...Com esse eu no trabalho nunca mais!! Tive uma experincia, que agora quando eu me lembro, acho divertida. E aprendi algumas lies. Trabalhei com uma diretora que todos diziam ser muito talentosa, criativa e sensvel. Minha me
213

morreu durante os ensaios, e eu estava muito abalada, muito abalada mesmo. E nos delrios de criatividade da diretora, ela inventou de jogar terra e gua na nossa cabea. Estava incomodada com aquilo, a minha me tinha morrido, tinha ido para debaixo da terra, e com aquela terra toda na minha cabea fui ficando cada vez mais incomodada, porque ela no percebia o quanto eu estava abalada. Ela tinha que me poupar um pouco da terra, de todo o esforo que ela queria que eu fizesse no espetculo e que eu no estava conseguindo, porque havia outro movimento dentro de mim.
214

Eu reclamava muito, e ela sempre me chamava de pequenininha: pequenininha, pequenininha; um dia me enchi o saco e falei assim: Pequenininha voc, eu tenho 1,75 m, no quero que voc me chame de pequenininha, eu no sou pequena. Quando o espetculo estreou, numa dessas reunies eu, bocuda como sempre, falei tudo o que eu pensava, e ela me mandou embora. Mas tambm tenho de me perguntar: para que fui me meter a fazer Dostoievski, que era uma coisa completamente diferente da minha experincia? Por que? Porque voc fica pensando: Preciso mostrar que eu tambm sei fazer um clssico. S que no era naquele momento. Fazer uma

pea sofrida daquela forma, pra qu? L no Sesc Tijuca, pra ningum te ver. Eu me lembro que tinha um Fiat Uno vermelho, e dava carona pro Fernando Eiras, e dizia pra ele: Nossa vida vai mudar, voc vai ver como ns seremos muito felizes depois dessa pea. E fomos mesmo!

215

Captulo XLVIII Uma histria de amor e morte


Depois que minha me morreu, meu pai ficou diabtico. Comeou a beber mais, se alimentar de forma desregrada, e, com o stress emocional, se tornou diabtico. Quando ele sofreu um ferimento no p e no se cuidou direito, teve de amputar o dedo. Eu estava gravando a novela Histria de Amor, do Manoel Carlos, e ficava indo e vindo de So Paulo para tentar resolver a situao do meu pai. Ele morava num stio e eu fazia o possvel para oferecer o mximo de conforto para ele. Mas ele continuava o mesmo: teimoso, no queria crescer para a vida e no obedecia nem aos mdicos e muito menos a mim. Ele saiu do hospital e logo quis voltar para o stio, ele tinha as namoradas dele, um bando de menininhas para quem ele devia dizer que era muito rico, que quando ele morresse ia deixar tudo para elas. S que elas no cuidaram dele e logo ele voltou para o hospital, com a perna j comeando a gangrenar. Ele teve de amputar a perna. No meio disso tudo, eu gravando a novela, meu pai sofrendo, sua sade cada vez mais comprometida, ele no queria obedecer ningum, de jeito nenhum, ele me liga aos prantos: Agora,

217

filha, eu no tenho mais caada e nem pescaria. Eu tambm ca no choro e fiquei pensando no que poderia fazer por ele. Precisou ele ter 73 anos e estar nessa situao para eu entender que o valor dele era a caada e a pescaria, era isso o que importava para ele. No era dar amor para a filha, dar amor para a mulher, importante para ele era caar e pescar. Se eu tivesse entendido antes a receita da felicidade dele, talvez tivesse sido mais feliz com ele. Ele saiu da mesa de operao, teve uma infeco generalizada e faleceu. Foi uma bno, porque eu pensava assim: o que vai ser desse homem teimoso, morando num stio, o que vai ser da vida dele? Quando ele morreu, eu estava no auge da gravao da novela, sem captulos de frente, e disse para o (diretor) Ricardo Waddington, que sabia de todo esse processo que eu estava passando, que naquele dia no tinha condio de gravar. Ele me falou para ficar um dia em casa e voltar no dia seguinte, porque ele precisava mesmo de mim. Um outro diretor teria dito que eu no podia faltar, que teria de ir gravar de qualquer maneira. Eu tirei esse dia para chorar meu pai. Chorei o dia inteiro, da hora que eu acordei at a hora que fui dormir. No dia seguinte, quando fui gravar de manh, vi que o Ricardo tinha feito todas as cenas com todo

218

mundo, usando um dubl. Quando eu cheguei s tinha eu, gravei todo o meu lado, ele inseriu as minhas cenas e o captulo foi ao ar naquela mesma noite. Eu fiquei agradecida a ele para o resto da vida. E chorei um dia inteiro, lavei a alma e depois nunca mais chorei por causa do meu pai. Era uma pgina virada. Acabou esse livro e agora estava na hora de comear outro.

219

Captulo XLIX Paulo Betti


Eu trabalhei com pessoas muito legais, que me ajudaram muito. O prprio Paulo Betti, apesar da exigncia dele, me fez crescer demais. Com ele aprendi a fazer comdia de todas as formas. Ele sempre invocava comigo durante toda a temporada do Feliz Ano Velho. Quando a platia ria demais, eu estava exagerando. Ento ele queria que eu fizesse minha parte, que era basicamente cmica, sem fazer a platia rir tanto. Hoje voc no faz assim, hoje voc tenta isso, hoje voc tenta aquilo, para ver se a platia ria menos. E eu respeito o diretor, ouo bem o que ele fala, mesmo que no concorde, fao exatamente o que ele me pede. Um dia, estvamos em cartaz no Teatro Ipanema, e ele falou assim: Hoje eu no quero que voc faa graa, quero que voc faa seco, voc no vai dar nem um tom acima. Eu ficava meio mixuruca, porque queria ouvir a gargalhada do pblico, mas fiz tudo seco, como ele pediu. Nesse dia fui aplaudida seis vezes em cena, ele nunca se esqueceu disso, nem eu. Fiz tudo jogando o texto fora, no exaltava nada. No dia seguinte ele me escreveu uma carta linda, dizendo que, de fato, se eu tendo feito como ele

221

pediu e tendo sido aplaudida seis vezes, quem tinha de calar a boca dessa vez era ele, que nunca mais ele ia falar pra eu fazer nada. A eu falei: Bom, podia ter sido aplaudida doze vezes, n? O Paulo foi uma escola, porque eu era instigada todas as noites, diferente entrar em cena sabendo que o diretor est l, de olho em voc. Tinha uma poca em que ele operava a luz do espetculo, ento ele acompanhava cada movimento. Eu fui aprendendo a ser sria, foi uma bela escola pra mim. Quando eu sa do Feliz Ano Velho e fui fazer Miss Banana, era uma outra escola, a escola da perverso. O Wolf Maya, coitado, tinha de dirigir umas 500 pessoas, uma confuso danada, era uma produo catica, e eu tinha que me virar. Se eu no tivesse passado pelo Feliz Ano Velho, no teria me virado naquele espetculo.

222

Captulo L Cinema
Ai, que vontade de fazer cinema! Quando penso em cinema, me vm cabea dois diretores: Fellini, lgico, e Carlos Manga. Como eu, que adoro comdia, posso no lembrar de Amarcord e O Homem do Sputnik? No tive o prazer de fazer um filme com o Manga, muito menos com o Fellini, mas fiz uma novela em que o Manga era diretor de ncleo e posso dizer com categoria que ele um puta diretor. Fiz muito pouca coisa no cinema. Um filme chamado Stelinha, do Miguelzinho Faria Jr., com a Esther Ges, mas era um personagem simples, no tive o sabor de fazer cinema naquele filme. Depois teve alguns curtas, umas participaes pequenas e uma um pouco maior em Dias Melhores Viro, do Cac Diegues, com a Marlia Pra. Fiz a A Partilha, texto de sucesso de Miguel Falabella, adaptado para o cinema. Em A Partilha j me senti fazendo cinema, tendo um personagem inteiro, com comeo, meio e fim. Agora toda hora o filme passa no Canal Brasil, e cada vez que assisto A Partilha tenho uma leitura diferente e sempre vejo coisas que eu mudaria na minha atuao: muitas coisas eu acho que acertei e no
223

faria diferente, mas muita coisa eu mudaria, se tivesse que fazer agora. Minha atuao seria mais normal, mais jogada fora, quando vejo o filme tenho a sensao de que eu estava muito armada, sinto um pouco assim. Mas de qualquer forma fez um sucesso enorme, todo mundo foi elogiado. O elenco era Glria Pires, Andrea Belto, Paloma Duarte e eu. A direo era do Daniel Filho. O Div a gente est pretendendo filmar; o (diretor) Jos Alvarenga foi assistir a pea e ficou bem entusiasmado, a gente j se acertou. A Mercedes poderia ser um personagem para ficar pra sempre no cinema. um captulo pequeno esse, no? porque a minha experincia no cinema pouca mesmo!

224

Com Paloma Duarte, Andra Beltro e Glria Pires em A Partilha

Captulo LI Iwan Figueiredo


Me separei do Joo Jardim em agosto de 1994 e em maro de 1995 eu conheci o Iwan. Eu no queria nada, estava namorando bastante, um aqui e outro ali, estava como o diabo gosta. Queria aproveitar a vida, s queria me divertir. Mas a apareceu o Iwan, que j estava separado h cinco anos, e ele foi conseguindo me conquistar. Me apresentou para uma relao confortvel, sem ser estressante, e foi fazendo com que a cada dia que passava eu gostasse mais dele. Ele economista, no tinha nada a ver com as pessoas do meu meio, tem um escritrio, faz consultoria imobiliria para clientes com quem ele trabalhou a vida inteira, em princpio no tinha nada a ver comigo. Fomos apresentados em um restaurante, por um primo dele que era muito amigo da Mila Moreira, que muito minha amiga. Chegamos juntas ao restaurante e eles nos convidaram para sentar com eles. A Mila ainda falou assim: Ih, esse moo bom pra voc!, e eu nem a. Depois de trs ou quatro meses, a gente estava muito juntos. Ele tinha acabado de comprar um apartamento lindo no

227

Jardim Botnico, e eu tambm tinha acabado de comprar o meu apartamento lindo na Marqus de So Vicente, e ele foi entrando devagar na minha vida. Eu dei uma portinha desse tamanhinho para ele pendurar umas camisas no meu armrio, a pior porta possvel, mas ele topou e a gente foi ficando cada vez mais juntos. Era uma coisa tranqila, sem cobrana, a gente se sentia bem juntos e era s prazer. Eu estava fazendo a novela Histria de Amor, do Manoel Carlos, e trabalhando muito, porque as novelas dele so complicadas. Eu ficava quieta, mas todo

mundo estava de butuca para ver se eu ia ficar sozinha, at que o (diretor) Roberto Naar, que eu adoro, falou assim: Gente, no adianta, ela est namorando um cara bonito pra caralho, perto dele vocs so todos chul! Achei aquilo muito engraado e dei muita risada. O Iwan tem um estilo assim, n? E olha a viso do Naar, um cara todo macho falar uma coisa dessas! A gente estava muito prximo quando sem querer eu engravidei, o que acabou nos aproximando mais, at que eu perdi o beb. Ento fiz vrios exames e um deles indicou que meu sangue no era compatvel com o sangue do Iwan, que eu teria de tomar uma vacina para resolver. Meu ginecologista duvidou um pouco daquele resultado, at que um ms depois eu comecei a passar muito mal, tanto que conclu que estava com cncer no fgado. Eu pensava que minha me tinha tido um cncer no pncreas e agora era eu que estava com cncer no fgado. Fui sozinha at a Clnica So Vicente e pedi para algum fazer uma ultrassonografia, que eu estava com cncer no fgado.

229

Captulo LII Nova famlia


Claro que eu estava grvida. Como assim, cncer no fgado?, a mulher da clnica perguntava. Eu disse para ela que o meu mdico estava viajando, participando de um congresso, mas que assim que ele chegasse, ele mandaria o pedido do exame, mas que ela por favor fizesse o que tinha de fazer porque eu estava passando mal e tinha certeza de que estava com cncer no fgado. Eu precisava urgentemente daquela ultrassonografia. Ela foi fazendo, fazendo, e quando chegou na parte inferior do abdmen viu que eu estava grvida de sete semanas. Eu estava deitada e no conseguia nem levantar de to mal que eu passava. Foi incrvel, eu fiquei grvida na primeira vez que pude transar, depois da quarentena do aborto espontneo. O Iwan, que j tinha trs filhas, a mais velha, Isabela, agora est com 32 anos, a Mariana tem 29, e a Ceclia, 27, queria construir uma famlia novamente. Eu, como no tinha filho, tambm tinha essa vontade. A primeira gravidez serviu para a gente ter certeza de que estava disposto a encarar essa situao. S que quando veio aquela histria de que eu teria de tomar vacina, de que nosso

231

sangue no era compatvel, foi um balde de gua fria, pensei que teria de fazer mil tratamentos, que a gravidez no ia ser natural, mas no foi nada disso. Eu acho que o primeiro beb que eu perdi foi somente pra no ter dvida nenhuma de que o caminho era esse. No comeo eu tive muito enjo. Reclamava para todos os mdicos, pro clnico, pro gastro, pro ginecologista: Escuta, ser que isso mesmo? Porque eu estou passando to mal, um enjo to tamanho, eu no tenho condio, no consigo levantar, uma depresso profunda, no tenho vontade de fazer nada!
232

Quando minha me morreu, eu tive um princpio de sndrome do pnico e achei que estava tendo aquilo de novo. Eu no tinha nimo para nada, era um cansao profundo, era tudo junto. Minha tarloga que tinha razo, foi muito engraado. Ela me disse que eu ia perder um beb, mas que no me preocupasse, que ia engravidar logo em seguida. Eu tenho tarloga, psiquiatra, dermatologista, toda ajuda possvel. No tenho me, no tenho pai, no tenho irmo, no tenho tio, n? Nessa altura eu e o Iwan j estvamos morando juntos, no meu apartamento, ele se virando

Llia grvida de Giulia, com Neco e Letcia Sabatella

com aquela portinha do armrio que eu reservei para ele. A a gente resolveu comprar uma casa. Ele vendeu o apartamento dele, que tinha o dobro do tamanho do meu, eu aluguei o meu e o Iwan comprou uma casa no Jardim Botnico. A situao da diviso do espao no armrio no mudou muito...

234

Llia com Giulia, aos 8 meses, com Denise Sarraceni

Captulo LIII Giulia a caminho


Depois do enjo terrvel dos primeiros tempos, minha gravidez foi tranqila. Trabalhei bastante no desenvolvimento e na montagem do Futuro do Pretrito, usando toda a experincia que tinha adquirido desde a escola, desde Feliz Ano Velho, de montar um texto na improvisao, de escrever enquanto voc ensaia. uma coisa que eu gosto de fazer, porque j passei por muito trabalho de grupo, muito entendimento de texto, o que deve, o que no deve fazer, o que fica, o que importante e o que no . Voc vai acompanhando o crescimento e engraado porque o ator tem ouvido, n? A gente trabalha no texto em volta da mesa, da vai para a cena, volta pra mesa, como compor uma msica. Quando tem uma nota musical que destoa voc percebe que no est na harmonia certa e tem de tirar. O que no combina com o ritmo do texto o seu ouvido aponta. No Futuro do Pretrito foi bem assim. um trabalho de labuta mesmo, passo a passo. A Giulia nasceu no dia 21 de janeiro de 1997.

237

Giulia e as irms, filhas de Iwan

Captulo LIV Julia Roberts


Todo mundo chama a Giulia de Julia Roberts, ela tem aquela carinha, aquele sorriso. Nunca fiquei exacerbando a vaidade dela, querendo que ela faa o que no quer fazer. Quer brincar, brinca. Outro dia ela foi festa da filha da (atriz) Mnica Torres e eu botei uma saia compridinha, mas ela falava: Quero brincar! A ela escolheu uma saia que tinha um short grudado e gostou, assim eu posso sentar, cruzar a minha perna, ficar vontade. Eu no tiro isso dela, porque acho que importante ela ter essa espontaneidade. Ao mesmo tempo eu no deixo ela sair com uma bermuda toda esculachada, a no d. No uma questo de voc estar vontade, parece at falta de higiene. No pode, ainda mais uma menina. Fica vontade, mas bem arrumadinha. Nada de cabelo despenteado, desgrenhado, com qualquer roupa, de qualquer cor, tem que pensar. Quando minha enteada casou, a filha mais nova do Iwan, fiquei procurando um vestido para a Giulia e no conseguia achar. Comprei paninho, levei para a costureira. Ela nunca tinha colocado um vestidinho de festa de casamento, ela parecia
239

uma boneca e eu no cansava de dizer que ela estava linda, linda, linda. Outro dia ela me pediu: Me, voc me d um tomara-que-caia?. Ento peguei um negcio bem justo que eu tinha, ela botou e ficou cinco minutos. Isso aqui que tomara-que-caia?, e tirou na mesma hora. A amiga dela estava usando, mas ela no agentou. Ela odeia essas coisas, isso culpa minha, que nunca a vesti com casinha de abelha, lastex e babadinho, nunca, era s roupa reta pra brincar. Agora eu ponho um lacinho ou qualquer coisinha e ela reclama: Incomoda! Culpa minha. Mas ela est comeando a descobrir a vaidade. A gente est de sada para a (pizzaria) Capricciosa e ela demora porque est se arrumando. Sai do quarto com tanto perfume que no d nem para ficar perto de tanto enjo. Ou ento passa muita sombra azul, porque ela queria ter olhos azuis, passa um monte de batom e diz: Podemos ir. Outro dia fomos ao (restaurante) Antiquarius, ela falou que queria comer bolinho de bacalhau, ento a levei ao Antiquarius. Ela botou um vestidinho, botou um blazerzinho, estava uma graa. A chegou l, tudo perfeito, ela estava compenetrada e me perguntou: Estou me comportando bem? Na hora da sobremesa, o mitre trouxe a bandeja de doces para ela escolher. Ela apontou para um deles. Ovos moles, ele disse. Ovo?!?!?!

241

Mole?!?!? Blergh!. L se foi a finesse... Ento ele ofereceu: Tem sorvete de chocolate, de creme... Tem de uva?, ela perguntou. No, uva no tem. Morango? No, no tem. Limo? Tambm no. Ento ela se virou para mim e comentou: Nossa, mas est fraco isso aqui hoje!, que era uma fala minha no Div. Ela muito criana, a vaidade dela ainda est muito longe de acontecer.

242

Captulo LV Com acar e com afeto


Meu encontro com o Iwan foi o meu primeiro amor de verdade. Eu passei muito tempo procurando namorados parecidos com o meu pai, repetindo aquele padro onde o namorado judia da namorada, tem uma coisa cruel na relao. Parece que eu era insegura e no tinha me livrado ainda daquele estigma, ento ficava testando para ver se de fato essa pessoa me amava mesmo. Sofri mais do que aproveitei todos os namorados que eu tive. Mesmo quando me casei com o Joo, que foi um casamento bacana, a gente se deu super bem durante algum tempo, quando nos separamos fomos fazer uma terapia de casal e ele no parava de me procurar. Ele no queria ficar comigo, queria ter a vida dele, mas ao mesmo tempo no queria ficar sem mim e no parava de me procurar. A terapeuta estabeleceu um tempo para a gente esquecer um do outro. Eu pedi seis meses. E foi logo depois de seis meses que conheci o Iwan, um homem vivido, amadurecido, que no tinha necessidade nenhuma de ser cruel comigo, que j tinha filhos, que estava muito a fim de construir uma famlia, muito a fim de ser feliz. Era o que eu tambm queria, ento acho que demorou, mas achei.

243

Tambm no quero dizer que Ai, esse o amor da minha vida, eu detesto isso, atriz tem mania de encontrar o amor da sua vida em cada homem que aparece. No meu caso o que eu posso dizer que o Iwan um grande amor que apareceu na minha vida e que me deu uma filha e que a gente muito feliz juntos, e companheiros, isso que o mais importante. Eu vivo uma situao familiar tima com as filhas do Iwan, que j so casadas, belas profissionais. Fazem parte da minha famlia, uma famlia com harmonia, com risada, com respeito, com acar e com afeto.
244

Com Giulia e Iwan na Expo Lisboa

Captulo LVI Como vestir um personagem


No teatro voc escolhe o personagem, comigo assim: Eu quero fazer, eu quero fazer, aposto naquilo e muita gente me ajuda. J tenho discernimento do que legal e do que no . Na televiso o diretor quem diz: Este o seu personagem. Para vestir o personagem, voc usa todas as observaes cotidianas, isso uma coisa muito importante, voc tem de ficar atento. s vezes alguma pessoa fala um desaforo do seu lado e voc nem liga, mas quando voc est fazendo um personagem que uma mulher desaforada, voc percebe todos os desaforos que algum disser perto de voc. Outro dia, no trnsito do Rio, eu fiz uma curva sem calcular muito bem e parei o carro um pouquinho afastado da faixa. O carro que vinha muito depressa atrs do meu quase me bateu. Deixei ele passar por mim e disse assim para a mulher que estava no volante: Pxa, desculpa, foi mal. Ento ela gritou: Voc uma retardada! Minha filha estava comigo, no banco de trs, e me perguntou: Mame, o que retardada? Eu insisti com a mulher: Pra, eu estou te pedindo desculpa, eu calculei mal... E ela de novo: Voc uma retardada!, e continuou

247

xingando. Ento eu no me contive, emparelhei com ela e disse: Olha, eu sou retardada sim, mas em compensao eu sou muito mais bonita que voc, porque voc muito feia!. A postura dessa mulher a postura do meu personagem, que no releva as coisas, faz questo de emparelhar no trnsito para xingar uma pessoa que est tentando pedir desculpas. Como estava pensando muito no gestual da Marta, cada hora pensava numa coisa. O diretor ajuda muito, quando bom, n? (risos) O Jayme (Monjardim) sempre vem no p do ouvido e com muita delicadeza pede o que ele quer. E eu fao, porque confio nele. Me entendi muito bem com o meu personagem, como de resto todo elenco da novela. Fui gravar uma seqncia com o Marcos Caruso e depois da primeira cena o diretor, o super talentoso Fabrcio Mamberti, sonho de consumo das atrizes, cortou: menos, gente. Ns tnhamos feito, vamos dizer, com 200 decibis. A fomos diminuindo o volume, fizemos com 100, depois com menos ainda e a cena ficou boa com 10. Ou seja, estvamos bem acima do tom. Ento fizemos a mesma cena, com a mesma intensidade, com a mesma sensao, com 10 decibis. Quando a gente acertou o tom, fizemos de primeira, e o Fabrcio gritou: Maravilhoso!

248

O diretor te ajuda a entender, a desenvolver o personagem, a saborear a cena. Lgico que no comeo de cada novela voc vai jogando, erra aqui, conserta, erra ali, conserta. Tem atores que comeam as primeiras cenas muito exagerados, descompensados, s vezes o diretor tambm ainda est sentindo a que veio o personagem. Depois tudo vai se ajustando. Por isso cruel fazer uma anlise de uma novela nas duas primeiras semanas, porque uma jogao de brao e perna sem fim, muito difcil, comear qualquer coisa muito difcil.

249

Captulo LVII Freud explica


Fao terapia h anos. Procurei um terapeuta quando minha me morreu porque, apesar de toda a distncia que havia entre me e filha, ficou aquele buraco em mim. Eu tive de lidar com esse amor profundo que eu sentia por ela, com esse grande amor que eu tinha por ela e nem sabia direito. Tive uma terapeuta que me ajudou, eu fiquei trs anos com ela. De repente comecei a achar que precisava de algum que falasse mais, porque eu falava muito. Ento procurei o Alberto Goldin, argentino, hoje em dia ele escreve no jornal O Globo. Uma amiga me indicou e eu gostei muito dele. Quer dizer, na primeira vez a gente bateu logo de frente, porque ele veio falando comigo cheio de autoridade e eu reclamei. Disse que ele no me conhecia o suficiente para me tratar assim. Quando o enfrentei, ele mudou, e foi muito bom, ns nos relacionamos at hoje. Ele meu analista, mas meu amigo, uma pessoa prxima, muito querida, que me acompanha h 11 anos. s vezes tem semanas que eu penso: No tenho nada para fazer l, que assunto eu vou ter com ele? O pior que voc fala assim e na semana seguinte acontece uma cagada e muda tudo: Graas a Deus est chegando o dia da anlise!

251

Captulo LVIII Miss Simpatia


Em 2000 fiz a novela Laos de Famlia, de Manoel Carlos, dirigida por Ricardo Waddington. Meu personagem era a Ingrid, casada com o Fernando Torres, logicamente muito mais velho do que eu, um doente em fase terminal. Meu papel era duro, dodo, sofrido, e o dele era um cara muito severo, que tinha mandado a filha para fora de casa e rompido relaes com ela. Mais do que um companheiro de trabalho, o Fernando virou um pai, me agregou, me protegia. Como profundo conhecedor da vida, cada vez que ele abria a boca era uma lio. Depois que gravamos a cena da morte do Fernando na novela, a Fernanda Montenegro me mandou uma carta linda, foi muito emocionante. At hoje, toda vez que eu vejo a Fernanda eu brinco: Como vai o nosso marido? A novela era gravada em uma fazenda centenria no Rio Grande do Sul, que era o cenrio do meu drama familiar. Estvamos com muitas dvidas e de repente teramos que vender a fazenda para sobreviver. A gravao da novela virou atrao, a gauchada toda se reunia para acompanhar. Eu tinha sido eleita a mais bonita, a mais talentosa, a mais

253

Laos de Famlia

simptica, a mais inteligente, a mais tudo por todos os gachos l da fazenda. Onde eu ia tinha algum para me ajudar, toda tarde tinha um lanche enorme na fazenda, com cookies, bolinho de chuva, pes, queijos, caf com leite tirado na hora. Como eu era a dona da fazenda, eu que fazia as honras da casa e convidava todo mundo para lanchar. s vezes eles faziam feijoada, churrasco, tudo para mim. Tinha a Vera (Fischer), a Deborah Secco, um monte de atrizes no elenco, mas eu que era a especial. Era muito engraado, eu me sentia uma rainha. At que uma noite eu tinha uma cena grande para gravar na varanda da casa, junto com a Deborah Secco. Era vero na trama e inverno no Sul, fazia muito frio e eu estava com um vestidinho vaporoso e um casaquinho leve por cima. A Deborah estava de short e jaqueta jeans. Ns comeamos a gravar s 10 da noite e s 2 da manh a temperatura tinha cado para 6 C. Aquele horizonte aberto, batia um vento dodo e as duas conversando em um balano, com o cabelo todo desgrenhado pelo vento, sentindo um frio desgraado. E o Ricardo: De novo. Refazamos a cena e o Ricardo: De novo, gente, pela dcima vez. De novo, de novo, olha o cabelo, Lilia. Quando chegou na vigsima vez e o Ricardo falou: De novo, eu gritei: De novo o caralho! Eu no vou fazer

255

essa cena de novo! Vem aqui sentar no banquinho do balano pra ver o que eu estou passando! Quem que t errando a? E o Ricardo: Lilia, s mais uma vez! Eu me recusei: Mais uma vez porra nenhuma! Chega! Eu vou morrer! E a gauchada toda me assistindo, todos que tinham me eleito a mais fina, a mais educada, a mais maravilhosa, testemunhando o meu ataque. Em cinco segundos eu destru a minha reputao. No dia seguinte comeava a gravar ao meio-dia e decidi chegar fazenda almoada, porque pensei que no ia ter o lanche.
256

No vai ter mais cookie, no vai ter mais bolinho de chuva, acabou a regalia. Quando eu cheguei apareceu o primeiro gacho, que vinha sempre pegar a minha bolsa, e falou: Ontem a senhora estava nervosa! Eu expliquei que estava passando muito frio com aquela roupinha e ele disse: claro, a gente entende. Ento eu testei: E o lanche, vai ter hoje? Quando ele me disse que claro que sim, que eles j estavam providenciando tudo, me deu o maior alvio do mundo. Eu tinha ido dormir pensando que tinha acabado com o sonho de tantos gachos, que achavam que eu era uma coisa e depois viram que eu era outra. Ao contrrio. Eles continuaram me bajulando, cuidando de mim, com todos os desaforos que eu falei naquele dia.

Acho essa histria engraada porque ela me caracteriza muito, eu sei que sou assim. Minha transparncia, esse despudor, essa inconseqncia, essa falta de constrangimento, o meu maior termmetro. Eu sou capaz de ser a pessoa mais careta e mais certinha do mundo e ao mesmo tempo a mais italiana, a mais desaforada, a mais escancarada. Eu tenho essa voltagem. s vezes atrapalha, mas sinceramente acho que bem melhor assim. Quem me conhece e gosta de mim no vai deixar de gostar por causa de um ataque, e os gachos foram a prova disso. Eles podiam ter pensado: Essa mulher muito grossa, tomara que ela nunca mais venha gravar aqui! E no foi nada disso que aconteceu. Eu continuei reinando na fazenda at o final da gravao da novela, e acho essa histria uma boa pista para quem est descobrindo Lilia Cabral.

257

258

Com Marcos Caruso, em Pginas da Vida

Captulo LIX Pginas da Vida


J tive vrios personagens bacanas na televiso, mas ainda faltava um personagem inteiro, amadurecido. No estou falando de protagonista, muito chato ser protagonista de novela, porque, se no d certo, a sua cara estampada l toda noite. E se d, tambm no por voc, por tudo que tem em volta menos por voc. Eu quero mais, apesar de que l dentro da Globo as pessoas me olham como se eu estivesse com a vida ganha: Voc no tem de mostrar nada pra ningum, no tem de provar nada pra ningum, mas eu preciso provar sim, quero provar cada vez mais. A veio a Marta, a vil que fiz em Pginas da Vida, do Manoel Carlos. Quando peguei os primeiros seis captulos da novela nas mos, vi que meu personagem era uma mulher que provavelmente no teve afeto algum da famlia, quer dizer, eu poderia ter me tornado o que essa mulher . Ela casou com um cara que tambm no afetuoso, procurou a pessoa completamente errada para a vida dela. Eles vivem s turras. Ela uma mulher invejosa, seca interiormente, que incentiva que os filhos se aproximem das pessoas que tm dinheiro, para

259

encontrar oportunidades que ela no teve. Ela se chateia profundamente com a vidinha medocre que ela vive, com aquele marido medocre que ela tem. Ela tem uma irm que o oposto dela, metida, s compra importado, uma chata. Uma no tem nada e alimenta o desejo, a ambio, a ganncia. A outra tem tudo e menospreza quem no tem nada. Esse personagem no tem afeto, no tem gratido e nem generosidade. Como eu ia fazer? O Maneco que me deu o personagem, dizendo: Olha, Llia, esse para voc. Ento alguma coisa ele viu que combinava comigo, no fui eu que escolhi. Lgico que aceitei, era um personagem muito bom. Em geral, o primeiro contato que voc tem com a novela a sinopse. O Manoel Carlos no escreve sinopse, mas voc sabe que o texto dele vai dar prazer de falar. Tinha uma coisa muito boa que eu falava para o meu filho logo nas primeiras cenas de Pginas da Vida: Meu Deus, no possvel, voc sempre se d melhor com os filhos dos empregados do que com os filhos dos patres! o filho do jardineiro, o filho do porteiro, a filha da empregada... Que vocao pra pobreza! No uma delcia falar um texto desse? Eu acho. Eu acho timo, acho timo.

260

Captulo LX A megera adorada


Quando ns comeamos a conversa que resultou neste livro Ana e eu eu estava gravando os primeiros captulos da novela Pginas da Vida. Estava feliz, porque sabia que era um bom papel, mas jamais poderia imaginar todo o sucesso, tampouco a popularidade, de um personagem amargurado, infeliz, cruel, digno de levar tomates pela rua. Mas o que eu vivenciei de mais importante foi a compreenso total dessa mulher. Ponto para o pblico, que inteligente; vrios pontos para o Maneco, que escreveu um personagem pobre na vida, mas rico na dramaturgia; e um pontinho pra mim, que soube aproveitar todas as oportunidades. No comeo da novela, eu lembro que as cenas eram to pesadas que, quando iam ao ar, eu pensava: Hoje no saio de casa nem para colocar o lixo na rua! Depois fui percebendo que era uma delcia sair de casa, pois eu sempre voltava com o meu ego alimentado. Com o sucesso e o reconhecimento do pblico, muito difcil ficar deprimido!!!

261

Tive cenas lindas, e tive companheiros de quem jamais vou esquecer. Foi um enorme privilgio trabalhar com o Caruso. Com ele aprendi o que demorei 30 anos para aprender: A arte de ser generoso em cena. Esse trabalho foi feito por uma equipe maravilhosa, qual s tenho que agradecer. Fui premiada com o APCA, e o Prmio Extra de Televiso, o Prmio Contigo de Televiso, o Trofu Imprensa e o Trofu Internet e ainda fui semifinalista do Prmio Emmy internacional e vrios jornais me elegeram melhor atriz de 2006! Sabe o que tudo isso mudou dentro de mim? Nada. Continuo a mesma pessoa, sabendo que tudo na vida sempre um comeo, um aprendizado. Este ano fiz 50 anos, feliz da vida, orgulhosa de tudo que conquistei, da minha famlia, do meu trabalho, dos meus amigos, que no so poucos! Tambm fizeram parte da minha vida tristezas, frustraes, decepes com trabalhos, com famlia e com amigos. Tenho os meus defeitos, sou implicante (quando eu implico, ningum agenta), intolerante, temperamental. Tenho as minhas qualidades, sou honesta, simples, verdadeira. Podem me roubar

262

tudo, mas jamais conseguiram roubar as minhas idias, a minha alegria, a minha determinao, a minha coragem. Obrigada, Ana, por me acompanhar nesta viagem, e que Deus nos d sade para novas conquistas e para que, juntas, possamos contar novas histrias. Beijos, Lilia
Janeiro de 2007

263

Cronologia
Llia Cabral 13 de Julho de 1957 / So Paulo, Brasil Teatro 2005 Div 2003 Unha e Carne 1996 Futuro do Pretrito 1993 Solteira, Casada, Viva, Divorciada 1992 Baile de Mscaras 1991 La Ronde 1989 Machado em Cena 1988 Delicadas Torturas

265

1983 Feliz Ano Velho 1979 Divinas Palavras 1978 Marat Sade

Com Fbio Junqueira, em La ronde

Com Analu e Denis

Com Marinho, Analu e Tet

Pgina da revista Contigo!

Televiso 2006 Pginas da Vida Marta De Manoel Carlos, direo Jayme Monjardim, Fabrcio Mamberti A Grande Famlia - Margot Pereba (episdio A Malvada) 2004 / 2005 Comear de Novo Ada De Antonio Calmon e Elizabeth Jhin, direo Marcos Paulo
271

A Histria de Rosa especial A Diarista - Pinky (episdio Mulheres que Enchem o Saco Demais) 2003 / 2004 Chocolate com Pimenta Brbara De Walcyr Carrasco, direo Jorge Fernando 2002 Sabor da Paixo - Edite Rosa De Ana Maria Moretzsohn, Daisy Chaves, Fernando Rebello, Glria Barreto e Izabel de Oliveira, direo Fabrcio Mamberti, Maria Medicis, Ulysses Cruz e Vincius Coimbra

Sabor da Paixo

A Grande Famlia - Margot Pereba (episdios Noiva em Fria / Vai para o Trono ou No Vai / Explode Corao) 2001 Estrela-Guia - Daphne Pimenta De Ana Maria Moretzsohn, Daisy Chaves, Izabel de Oliveira, Fernando Rebello e Patrcia Moretzsohn, direo Denise Saraceni, Carlos Arajo e Ulysses Cruz Sai de Baixo (episdio Famlia de Aluguel) Os Normais - Amanda (episdio Surpresas So Normais)
273

Brava Gente - Isadora (episdio Proezas do Finado Zacarias) 2000 Laos de Famlia - Ingrid de Lacerda De Manoel Carlos, Maria Carolina, Flvia Lins e Silva, Vincius Vianna e Fausto Galvo, direo Rogrio Gomes, Moacyr Ges, Mrcio Schechtman, Leandro Nri e Csar Rodrigues 1999 Malhao - Cludia Almeida Voc Decide (episdio Robin Hood Aposentado)

Estrela-Guia

Com Marcos Pasquim, em cena de Estrela-Guia

Em Voc Decide

Em Meu Bem Querer

1998 Meu Bem Querer - Verena Alves Serro De Ricardo Linhares, Leonor Bassres, Nelson Nadotti e Maria Elisa Berredo, direo Marcos Paulo, Roberto Naar, Lus Henrique Rios e Alexandre Avancini Sai de Baixo (episdio O Casamento do Meu Melhor Amigo) Voc Decide (episdio Ligeiramente Grvida) Dona Flor e Seus Dois Maridos - Violeta Adaptao de Dias Gomes da obra homnima de Jorge Amado, direo Mauro Mendona Filho
278

1997 Anjo Mau - Goreti Garcia De Maria Adelaide Amaral, Bosco Brasil, Vincent Villari e Dejair Cardoso, direo Denise Saraceni, Jos Luiz Villamarim e Emilio di Biasi 1996 Voc Decide (episdio Pai de Aluguel) 1995 Histria de Amor - Sheila Bueno De Manoel Carlos, direo de Ricardo Waddington, Roberto Naar e Alexandre Avancini

Engraadinha... Seus Amores e Seus Pecados Eduarda 1994 Ptria Minha - Simone Pelegrini De Gilberto Braga, Leonor Bassres, Srgio Marques, Alcides Nogueira e ngela Carneiro, direo Dennis Carvalho, Roberto Naar, Ary Coslov e Alexandre Avancini Voc Decide (episdio A Copa do Mundo Nossa)

Em Anjo Mau

Em Anjo Mau

Em Ptria Minha

1993 Sex Appeal 1992 Pedra Sobre Pedra Dalva De Aguinaldo Silva, Ana Maria Moretzsohn e Ricardo Linhares, direo Paulo Ubiratan, Gonzaga Blota e Luiz Fernando Carvalho Voc Decide (episdio Cigarra ou Formiga)

Com Osmar Prado, em Pedra Sobre Pedra

Em Pedra Sobre Pedra

1991 Salom Ernestina O Portador - Luciana De Jos Antonio de Souza, direo Herval Rossano 1989 Tieta Amorzinho Adaptao de Aguinaldo Silva, Ana Maria Moretzsohn e Ricardo Linhares do romance Tieta do Agreste, de Jorge Amado, direo Paulo Ubiratan, Reynaldo Boury e Luiz Fernando Carvalho 1988 Vale Tudo - Aldede Candeias De Gilberto Braga, Aguinaldo Silva e Leonor Bassres, direo Dennis Carvalho, Ricardo Waddington e Paulo Ubiratan 1987 Mandala Lena De Dias Gomes, Marclio Moraes e Lauro Csar Muniz, direo Ricardo Waddington, Jos Carlos Pieri e Fbio Sabag 1986 Hipertenso Antonieta De Ivani Ribeiro, direo Wolf Maya, Carlos Magalhes, Atlio Ricc e Marcelo de Barreto
285

Em Salom

1985 De Quina pra Lua Marieta 1984 Corpo a Corpo - Margarida Meireles Fraga Dantas De Gilberto Braga, direo Dennis Carvalho e Jayme Monjardim 1982 Os Imigrantes - Terceira Gerao Angelina 1981 Os Imigrantes
287

Os Adolescentes Cinema 2001 A Partilha Roteiro Miguel Falabella, Daniel Filho, Joo Emanuel Carneiro e Mark Haskell Smith, direo Daniel Filho 1998 Como Ser Solteiro Roteiro e direo Rosane Svartman

1990 Stelinha Roteiro Rubem Fonseca, direo Miguel Faria Jr. 1989 Dias Melhores Viro Roteiro Antnio Calmon, Vicente Pereira, Vincius Vianna e Cac Diegues, direo Cac Diegues Prmios - Teatro e Televiso Mambembe 1982 Mambembe 1983 Mambembe 1988
288

Governador do Estado 1990 Shell 1993 Qualidade Brasil 1992 / 1998 / 2005 Sated 1988 APCA - Melhor Atriz de Televiso 2006 Prmio Extra Televiso - Melhor Atriz 2006 Prmio Contigo de TV 2006 Trofu Imprensa 2006 Trofu Internet 2006 Semifinalista do Prmio Emmy Internacional

ndice
Apresentao - Hubert Alqures De olhos bem vermelhos - Analu Ribeiro De olhinhos bem arregalados - Lilia Cabral O reencontro Primo rico, primo pobre Portuguesa com certeza Casinha de boneca O broche e o anel O pecado mora ao lado Cura pela arte Educao experimental Querido dirio Uma menina cheia de idias na cabea melhor ser alegre que ser triste Atriz disfarada A menina indomvel A cara e a coragem A sada da Margarida Os cinco sobreviventes Clandestina na EAD Maconheira de araque Educao sexual 5 13 19 23 27 33 37 41 45 47 51 55 59 61 63 67 69 73 77 79 83 87

100% EAD O outro lado da moeda Hugo Della Santa Amostra grtis A briga por um papel De fracassos, sucessos e intrigas O dia em que eu contei para o meu pai L e c Para no deixar a peteca cair O Rio de Janeiro e a televiso O desastre e a felicidade 60% empatia, 40% transpirao Cludio Corra e Castro A doena de minha me A Semente do Monlogo Solteira, Casada, Viva, Divorciada Futuro do Pretrito Carreira de viajante Vaidade feminina

91 95 99 103 105 109 115 117 121 129 139 143 147 153 157 161 167 175 177

Uma atriz sempre pronta para entrar em cena 181 Do livro para o palco Um e-mail para o Neco Um papel embrulhado pra presente 183 189 193

Casamento A Playboy te quer Dona Amorzinho Quer Pagar Quanto? Diretores e diretores Uma Histria de Amor e morte Paulo Betti Cinema Iwan Figueiredo Nova famlia Giulia a caminho Julia Roberts Com acar e com afeto Como vestir um personagem Freud explica Miss Simpatia Pginas da Vida A megera adorada Cronologia

201 203 205 211 213 217 221 223 227 231 237 239 243 247 251 253 259 261 265

Crditos das fotografias


Cedoc / TV Globo 57, 119, 127, 134, 135, 136, 149, 173, 192, 194, 195, 206, 208, 209, 212, 254, 258, 272, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 286 Baslio Calazans (Cedoc / TV Globo) 210 Nana Moraes 264 Cristiana Isidoro (Cedoc / TV Globo) 274 Arley Alves (Cedoc / TV Globo) 276 Nelson Di Rago (Cedoc / TV Globo) 277 Demais fotografias acervo pessoal Llia Cabral

Coleo Aplauso
Srie Cinema Brasil Alain Fresnot Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Anselmo Duarte O Homem da Palma de Ouro


Luiz Carlos Merten

Ary Fernandes Sua Fascinante Histria


Antnio Leo da Silva Neto

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia e Carlos Reichenbach

Braz Chediak Fragmentos de uma Vida


Srgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi e Ricardo Kauffman

O Caador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Mximo Barro

Carlos Coimbra Um Homem Raro


Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach O Cinema Como Razo de Viver


Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Incio Arajo

O Caso dos Irmos Naves


Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Srgio Person

Como Fazer um Filme de Amor


Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e Jos Roberto Torero

Crticas de Edmar Pereira Razo e Sensibilidade


Org. Luiz Carlos Merten

Crticas de Jairo Ferreira Crticas de inveno: Os Anos do So Paulo Shimbun


Org. Alessandro Gamo

Crticas de Luiz Geraldo de Miranda Leo Analisando Cinema: Crticas de LG


Org. Aurora Miranda Leo

Crticas de Ruben Bifora A Coragem de Ser


Org. Carlos M. Motta e Jos Jlio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Cludio Yosida e Direo de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista Livre Pensador


Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro


Jeferson De

Dois Crregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da Histria
Roteiro de Joo Falco, Joo Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Fernando Meirelles Biografia Prematura


Maria do Rosrio Caetano

Fome de Bola Cinema e Futebol no Brasil


Luiz Zanin Oricchio

Guilherme de Almeida Prado Um Cineasta Cinfilo


Luiz Zanin Oricchio

Helvcio Ratton O Cinema Alm das Montanhas


Pablo Villaa

O Homem que Virou Suco


Roteiro de Joo Batista de Andrade, organizao de Ariane Abdallah e Newton Cannito

Joo Batista de Andrade Alguma Solido e Muitas Histrias


Maria do Rosrio Caetano

Jorge Bodanzky O Homem com a Cmera


Carlos Alberto Mattos

Jos Carlos Burle Drama na Chanchada


Mximo Barro

Maurice Capovilla A Imagem Crtica


Carlos Alberto Mattos

Narradores de Jav
Roteiro de Eliane Caff e Lus Alberto de Abreu

Pedro Jorge de Castro O Calor da Tela


Rogrio Menezes

Rodolfo Nanni Um Realizador Persistente


Neusa Barbosa

Ugo Giorgetti O Sonho Intacto


Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Mrcio Alemo

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende

Srie Crnicas Crnicas de Maria Lcia Dahl O Quebra-cabeas


Maria Lcia Dahl

Srie Cinema Bastidores Um Outro Lado do Cinema


Elaine Guerini

Srie Cincia & Tecnologia Cinema Digital Um Novo Comeo?


Luiz Gonzaga Assis de Luca

Srie Teatro Brasil Alcides Nogueira Alma de Cetim


Tuna Dwek

Antenor Pimenta Circo e Poesia


Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros Um Palco Visceral


Alberto Guzik

Crticas de Clvis Garcia A Crtica Como Oficio


Org. Carmelinda Guimares

Crticas de Maria Lucia Candeias Duas Tbuas e Uma Paixo


Org. Jos Simes de Almeida Jnior

Lus Alberto de Abreu At a ltima Slaba


Adlia Nicolete

Maurice Vaneau Artista Mltiplo


Leila Corra

Renata Palottini Cumprimenta e Pede Passagem


Rita Ribeiro Guimares

Teatro Brasileiro de Comdia Eu Vivi o TBC


Nydia Licia

Teatro de Revista em So Paulo De Pernas para o Ar


Neyde Veneziano

O Teatro de Alcides Nogueira Trilogia: pera Joyce Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso Plvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral Quatro textos para um teatro veloz: Faz de Conta que tem Sol l Fora Os Cantos de Maldoror De Profundis A Herana do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista O Fingidor A Terra Prometida


Samir Yazbek

Srie Perfil Aracy Balabanian Nunca Fui Anjo


Tania Carvalho

Ary Fontoura Entre Rios e Janeiros


Rogrio Menezes

Bete Mendes O Co e a Rosa


Rogrio Menezes

Betty Faria Rebelde por Natureza


Tania Carvalho

Carla Camurati Luz Natural


Carlos Alberto Mattos

Cleyde Yaconis Dama Discreta


Vilmar Ledesma

David Cardoso Persistncia e Paixo


Alfredo Sternheim

Emiliano Queiroz Na Sobremesa da Vida


Maria Leticia

Etty Fraser Virada Pra Lua


Vilmar Ledesma

Gianfrancesco Guarnieri Um Grito Solto no Ar


Srgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli Um Arteso do Cinema


Maria Angela de Jesus

Ilka Soares A Bela da Tela


Wagner de Assis

Irene Ravache Caadora de Emoes


Tania Carvalho

Irene Stefania Arte e Psicoterapia


Germano Pereira

John Herbert Um Gentleman no Palco e na Vida


Neusa Barbosa

Jos Dumont Do Cordel s Telas


Klecius Henrique

Leonardo Villar Garra e Paixo


Nydia Licia

Maria Adelaide Amaral A Emoo Libertria


Tuna Dwek

Marisa Prado A Estrela, O Mistrio


Luiz Carlos Lisboa

Miriam Mehler Sensibilidade e Paixo


Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart Tudo em Famlia


Elaine Guerrini

Niza de Castro Tank Niza, Apesar das Outras


Sara Lopes

Paulo Betti Na Carreira de um Sonhador


Tet Ribeiro

Paulo Jos Memrias Substantivas


Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel O Samba e o Fado


Tania Carvalho

Reginaldo Faria O Solo de Um Inquieto


Wagner de Assis

Renata Fronzi Chorar de Rir


Wagner de Assis

Renato Consorte Contestador por ndole


Eliana Pace

Rolando Boldrin Palco Brasil


Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho Simples Magia


Tania Carvalho

Rubens de Falco Um Internacional Ator Brasileiro


Nydia Licia

Ruth de Souza Estrela Negra


Maria ngela de Jesus

Srgio Hingst Um Ator de Cinema


Mximo Barro

Srgio Viotti O Cavalheiro das Artes


Nilu Lebert

Silvio de Abreu Um Homem de Sorte


Vilmar Ledesma

Sonia Oiticica Uma Atriz Rodrigueana?


Maria Thereza Vargas

Suely Franco A Alegria de Representar


Alfredo Sternheim

Tony Ramos No Tempo da Delicadeza


Tania Carvalho

Vera Holtz O Gosto da Vera


Analu Ribeiro

Walderez de Barros Voz e Silncios


Rogrio Menezes

Zez Motta Muito Prazer


Rodrigo Murat

Especial Agildo Ribeiro O Capito do Riso


Wagner de Assis

Carlos Zara Paixo em Quatro Atos


Tania Carvalho

Cinema da Boca Dicionrio de Diretores


Alfredo Sternheim

Dina Sfat Retratos de uma Guerreira


Antonio Gilberto

Eva Wilma Arte e Vida


Edla van Steen

Gloria in Excelsior Ascenso, Apogeu e Queda do Maior Sucesso da Televiso Brasileira


lvaro Moya

Lembranas de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa Seu Teatro, Sua Vida


Warde Marx

Ney Latorraca Uma Celebrao


Tania Carvalho

Raul Cortez Sem Medo de se Expor


Nydia Licia

Srgio Cardoso Imagens de Sua Arte


Nydia Licia

Formato: 12 x 18 cm Tipologia: Frutiger Papel miolo: Offset LD 90 g/m2 Papel capa: Triplex 250 g/m2 Nmero de pginas: 304 Tiragem: 1.500 Editorao, CTP, impresso e acabamento: Imprensa Oficial do Estado de So Paulo

2007

Dados Internacionais de Catalogao na Publicao Biblioteca da Imprensa Oficial do Estado de So Paulo Ribeiro, Analu Lilia Cabral: descobrindo Lilia Cabral /Analu Ribeiro. - So Paulo : Imprensa Oficial do Estado de So Paulo, 2007. 304p. : il. (Coleo aplauso. Srie perfil / coordenador geral Rubens Ewald Filho) ISBN 978-85-7060-398-2 1. Atores e atrizes de teatro Brasil Crtica e interpretao 2. Cabral, Lilia 3. Teatro brasileiro 4. Teatro brasileiro Crtica e interpretao I. Ewald Filho, Rubens. II.Ttulo. III. Srie. CDD 792.092 81 ndices para catlogo sistemtico: 1. Atores brasileiros : Biografia e obra : Crtica e interpretao : Representao pblicas : Artes 791.092 81 Foi feito o depsito legal na Biblioteca Nacional (Lei n 10.994, de 14/12/2004) Direitos reservados e protegidos pela lei 9610/98

Imprensa Oficial do Estado de So Paulo Rua da Mooca, 1921 Mooca 03103-902 So Paulo SP www.imprensaoficial.com.br/livraria livros@imprensaoficial.com.br Grande So Paulo SAC 11 5013 5108 | 5109 Demais localidades 0800 0123 401

Coleo Aplauso | em todas as livrarias e no site www.imprensaoficial.com.br/livraria

You might also like