Sharanta Navarro - Pasion Criolla

PASIN CRIOLLA SHARANTA NAVARRO
Xw|t W|z|t Xw|t W|z|t Xw|t W|z|t Xw|t W|z|t

1

2

Edicin: @julio 2009
Derechos ebook
Reservados para Editora Digital

3
PRLOGO

Don Diego la vio por vez primera paseando por la Plaza de la
Victoria el verano anterior. Enfundada en un traje de muselina claro,
con pequeas margaritas bordadas en el ruedo.
La falda se arremolinaba con su andar suave, la cintura ceida
por el cors, los blancos pechos asomando recatadamente en el
escote cuadrado adornado con pequeos volantes, y en el centro,
descansando, la cadena de oro acabada en un relicario grabado.
l entraba a caballo, seguido por sus hombres, con el atuendo
tpico del campo, vistiendo poncho
1
y calzando facn
2
, las botas de
potro
3
taloneando el caballo, el pelo cubierto por el pauelo y el
sombrero calado hasta las cejas, y ella ni siquiera desvi la mirada
para verle.
Ella iba del brazo de una mujer mayor, evidentemente un
familiar. Sus cabezas se inclinaban la una hacia la otra
intercambiando comentarios y risas, por eso Diego la escuch rer con
cantarino son. El ltimo sol de la tarde se reflej en su pelo negro,
adornado con lazos y rizado en bucles alrededor del rostro, y l sin
darse cuenta siquiera, detuvo su montura para observarla fijamente,
hasta romper cualquier regla de cortesa que le hubieran enseado.
Prcticamente oblig a sus hombres a marchar hacia la taberna
cercana, y lleg a los establos sin perderla de vista, dejando su
caballo al cuidado de un negro que, presto, se acerc a recibirlo.

1
Poncho: Prenda de vestir del gaucho, manta rectangular con una abertura en el medio.
2
Facn: cuchillo grande.
3
Botas de potro: abierta en la punta , se hace con el cuero de la pata del caballo , que es muy flexible. La abertura
(por donde pasa la tibia del animal ) permite al gaucho estribar con los dedos.

4
Pronto acort la distancia, y el perfume que emanaba de ella
obnubil sus sentidos.
Era una chiquilla, sin duda, no poda contar ms de veinte aos.
No se entenda a s mismo.
Incontables mujeres, damas y no tanto, indias y seoras,
haban calentado sus mantas desde que tena memoria.
Pero ninguna haba entibiado su sangre como aquella, y la
sigui sin prisas, contemplando el suave balanceo de sus caderas con
los prpados pesados, hasta verla entrar en una casa de dos plantas
de la Calle Mayor, con un primer patio oloroso a jazmines, que
reconoci como propiedad de Don Alfredo de Len.
Una mueca cruel se insinu en su cara, y no lleg siquiera a ser
sonrisa.
Ella haba sido suya a partir de ese momento.
Y l no tardara en hacrselo saber.


5
CAPTULO UNO

Santa Mara de los Buenos Aires, Argentina, 1826
poca colonial, Virreynato del Ro de la Plata.

Le juro, Don Diego, que es ste el mejor puro que he probado
en mi vida. Usted s que sabe darse los gustosdeca Don Alfredo
mientras una voluta de humo se elevaba hasta el alto cielorraso
colonial.
Uno hace lo que puede, caballero. La vida es una sola. Creo
que vale la pena vivirla con intensidad, y tener lo que uno desee
siempre que esto sea posible, seor de Len. No concuerda usted
conmigo?
Los hidalgos caballeros asintieron en conformidad. Pero el
Obispo Maturano, siempre atento a la pesca de pecados que exigieran
una dispensa
4
y llenaran las arcas de su Iglesia, se permiti disentir,
objetando.
Dira yo que como idea es muy bonita, Don Diego. Pero no
cree usted que tal afn llevara a los hombres a poseer sin medida,
todo cuanto ansen sus ambiciones sin freno, pecando de codicia, y
gula? No debera fijarse un lmite a la ambicin humana? Cul sera
ese margen para usted, que posee sin duda ms que muchos?La
cara rechoncha del sacerdote estaba ya colorada, exaltado en sus
palabras, y en sus gestos.
Don Diego pareci meditar por un momento su respuesta, pero
no mucho, y luego respondi.

4
Dispensa: perdn de los pecados otorgado por la Iglesia Catlica a cambio de un pago establecido en
metlico.

6
Creo que el lmite a la ambicin debera ser el precio del
objeto deseado. Si puede pagarse el costo Qu hay de malo en
poseer?
Entonces cree usted que todo tiene un valor, que todo
cuanto se desee debera tenerse? continu el Obispo.
Mientras se pueda, por supuesto, mi seor.
Y qu me dices de valores como la honestidad, el amor, la
amistad, Diego? No me dirs que son tambin bienes negociables,
verdad? Intervino el caballero sentado a la derecha del joven
terrateniente
5
, aproximadamente de su misma edad.
Parece un pensamiento algo cnico para un hombre en la flor
de la vida. Con todo lo que a usted le falta vivir, Don Diego!se
lament el Obispo.
Todo en esta vida tiene un precio, slo hay que saber cul es.
Fue la respuesta de Diego.
Maturano estaba ya soltando una rplica, pero se vio
interrumpido por Don Alfredo.
La gran siete
6
, se ha dicho!Don Alfredo tena una buena
mano, y quera continuar Ya es demasiado filosofar por hoy! Que
las cartas se duermen en la mesa, seores. De modo que sigamos
dijo.
Todos se acomodaron en sus asientos y se dispusieron a jugar.
El humo de los finos cigarros ya no dejaba ver.
Los ojos enrojecidos y las voces rasposas de los caballeros ni
siquiera eran percibidos por los negros
7
, que aguardaban dormitando
en los jergones en la esquina del cuarto.

5
Terrateniente: propietario de grandes extensiones de tierra, hacendado.
6
La gran siete: expresin de bronca, o de nostalgia.
7
En la Amrica de la poca colonial los negros se hallaban sometidos a la esclavitud, as como muchas
tribus indgenas se vieron reducidas a la servidumbre. Era normal en la sociedad colonial, tanto para
espaoles como para criollos, la posesin de esclavos y sirvientes.

7
La fragancia de la cera recin aplicada a los pisos lustrosos de
madera oscurecida los haba recibido apenas entrar, pero de eso
haca ya catorce horas, y algo ms.
Las cuatro han dado, y sereeeenooooel sereno
8
haba
dado las cuatro y anunciado tiempo calmo con clara voz, pero las
farolas desprendan una luz tenue, y slo iluminaban la estancia los
velones ubicados estratgicamente.
Casi todos los seores manoseaban nerviosamente las cartas, y
el brandy y el oporto as como generosas medidas de whisky
rellenaban los vasos para aliviar la sequedad de sus golas
9
.
Varios caballeros adornaban la mesa con su presencia, pero dos
de ellos destacaban entre los otros. Don Diego, porque nada pareca
perturbarlo, a pesar de la gran suma de dinero que haba ido
perdiendo en esas horas y el seor de Len porque era imposible
para l pasar desapercibido.
Hablaba fuerte, carcajeaba fuerte, y apostaba fuerte. O por lo
menos lo haba hecho toda la tarde, excepto esta ltima media hora,
en que la suerte comenz a esquivarle el bulto
10
. Entonces gruesas
gotas empezaron a caer de su frente, mojando sus pobladas cejas
blancas, y pendiendo all por segundos, se dejaron llorar sobre los
naipes que ocultaba a la vista de los dems.
Pronto la pila de monedas frente suyo baj, y se vio forzado a
despertar a su criado para pedir su monedero. Lgico que aquel se lo
guardara pues tambin conservaba entre sus brazos la chaqueta y el
tapado, y tambin el corbatn de seda, y el sombrero de copa a
juego.

8
Sereno: encargado de la iluminacin nocturna, encenda los faroles pblicos y cantaba(pregonaba) la
hora, as como el estado meteorolgico del tiempo.
9
Golas: gargantas
10
Esquivar el bulto: eludir, escaparse de algo.

8
El tintineo de las monedas se increment, y varios caballeros
arrojaron sus cartas boca abajo en la superficie pulida de la mesa,
retirndose.
Pero no Don Alfredo. Estaba seguro de recuperar la racha
11
de
las ltimas horas, por lo que situ delante suyo el pesado reloj de
cadena que haba pertenecido a su abuelo y los gemelos de oro con
pequeos brillantes que reflejaban la dbil luz.
Ni tampoco Don Diego. Por qu habra de hacerlo si su
ganancia aumentaba en la misma medida en que el viejo caballero la
perda?
Y sus fieles criados eran de los pocos que an estaban
despiertos, acercando a Alfredo papel y pluma para escribir las letras
de pago
12
cada vez que el Don levantaba imperativo la mano.
Otra vuelta del mazo fue servida, y no quiso la suerte
acompaar al viejo len. La ristra de maldiciones que susurr, puesto
que ya no gritaba, asust a su amigo el obispo, quien se santigu
13

apropiadamente y prometi rezar por la salvacin de su alma.
No reza por la ma, Monseor?pregunt socarronamente
Diego, haciendo adrede uso de un ttulo superior que saba Maturano
ambicionaba.
T no pareces tenerla, Diego, amigo morespondi
primeramente Valdz, a cargo en el Tribunal de Faltas, a la diestra de
Diego.
Podra dar una muestra de piedad, Seor del Pilarintervino
el obispoEl hombre ya no tiene nada con lo cual responder si lo
aqueja la prdida.
Cmo no, seor cura, pero ms tarde ha de ser. En este
instante no me siento muy piadoso. Diego rpidamente corrigi su

11
Racha: suerte, puede ser buena o mala.
12
Letras de pago: pagars firmados para asumir la cancelacin de una deuda.
13
Santiguarse: hacerse la seal de la cruz.

9
error. Pero no tema usted, el domingo sin duda se abrir con la
caridad de siempre mi bolsa.
Bueno, se agradece, por supuesto, Don Diego. rpidamente
superados sus temores por el amigo Len.
Calla ya, Maturano, si sers nia. No tendr nada que perder,
y s todo para ganar. Deja de ser quejicafue la devolucin de Don
Alfredo.
Creo que el Seor de Len tiene razn, amigo. Despus de
todo, quien no arriesga no gana verdad? Le dar la gracia que tan
amablemente pide, su excelencia. dijo DiegoPara que vea usted
mi buena voluntad, le dir que ofrecer un todo o nada. Y es ms,
doblar la apuesta. Quien gane esta mano ser el vencedor.
Don Alfredo Rodrguez Fernndez de Len levant sbitamente
la vista de sus cartas, y todo su semblante se ilumin con la alegra
del adicto, un poco chispeado adems por la buena calidad del
brandy.
Pues eso s que demuestra su amistad, del Pilar. Observen,
caballeros. He aqu un hombre de honor, que da una oportunidad a
quien aprecia. Slo necesito unas pesetas ms, Maturano, sin duda
podrs reponerlas el domingo con la limosna de Don Diegosolicit
riendo de su chiste.
Me encantara ayudarte, Alfredo, lo sabes. Pero no me queda
nada ni propio ni ajeno.
No estara bien retirarnos ya? Agradece a Diego la hospitalidad
de su casa, y pedir mi carruaje para llevarte ...La nia te espera
adujo el obispo, procurando disuadirlo.
Oh, un viejo chalado, eso es lo que eres. Tantas bendiciones
y mentir a un amigoDon Alfredo recorra los rostros con
vehemencia, buscando cmo torcer su destino. Estaba seguro de

10
ganar esta vez, y con eso cancelara la deuda de la partida, y otras
muchas pendientes con los acreedores que lo perseguan incansables.
Bueno, Don Alfredo, se comprendedijo DiegoHemos
jugado fuerte y algunos sencillamente no estn a la altura. No es
pecado, hombre. Dejemos esto as, y sigamos amigos. Maana en la
maana pasar por su casa para cambiar las letras
14

No, no, Diego! Faltara ms. Era imposible reunir esa
suma, ni maana ni en unos cuantos aosDjeme pensarloalgo ha
de quedar
Don Diego Ros del Pilar se recost en el respaldo del silln y
adopt una postura de profundo hasto.
Llevaba sus cabellos recogidos firmemente en una coleta, y ni
una hebra escapaba al peinado.
De su impecable chaqueta gris plomo asomaba el encaje de la
camisa de seda, y se tom un momento para ponerlo en orden y
acomodar los pliegues, como si fuera todo lo que deba hacer.
Su rostro moreno estaba serio, pero no tenso. Llev una vez
ms el puro hasta sus labios, y dio una bocanada que sabore
intensamente, exhalando el humo con lentitud.
Sentado frente a l, su futuro suegro sudaba copiosamente.
Diego poda imaginar los pensamientos del Don girando en impreciso
orden como un reloj de engranaje fuera de hora. Esper con calma,
sabiendo que an el anciano no haba encontrado la nica salida
posible a su situacin.
Entonces le observ abandonar el derrotismo, y cambiar el
rostro nuevamente al de un nio, y supo las palabras que dira a
continuacin.
Reparte, Diego. Sin dudar. Todava queda algo que es mo
totalmente y esta vez no me dejar vencer, amigo.

14
Cambiar las letras: cobrar la deuda.

11
Y qu ser eso, seor? Si me permite preguntarDespus
de todo, es una suma enormeno querr usted ofrecerme otro
purasangre. Sencillamente, no dispondra de lugar para ldijo
Diego, provocando la risa nerviosa de los presentes.
Don Alejandro frunci levemente el ceo.
Bueno, quiz no un purasangre, precisamente. Pero tengo en
mi familia una yegua nica en su estilo, que no ha sido montada
jams.
Alfredo, razona, te lo ruego! Es una nia!objet
Maturana.
No lo s, Don Alfredorespondi atusndose el dorado
bigote Una mujer? No haba pensado en eso, ciertamente. Aunque
nunca viene mal consentirse un poco. Como les deca, la vida hay que
vivirla. Creo que podra haber un lugar disponible en mi cama.
Nuevas risas y comentarios subidos de tono coronaron la
gracia, pero Don Alfredo agitaba enrgicamente la cabeza negando.
El Obispo tiene razn, Don Diego. La nia ha heredado toda la
belleza y la gracia de su difunta madre, y conserva su doncellez.
Tiene variados talentos. Eso eleva su precio. Pero ofendes mi honor si
crees que puede ser algo menos que una esposa. Tendr que
casoriarse
15
como Dios manda, habrase visto. Qu pensara si no mi
difunta esposa de m!
Casamiento!objet Diego, envarndose en la sillaPens
que el objetivo de esta noche era pasar un rato ameno. No siento
deseos de enlazarme, Alfredo. Tendr que ser algo ms.
Sigui a esto una pequea discusin donde todos los caballeros
procuraron convencer a Diego de las virtudes del casorio y de la
moza. Su padre termin por aducir que, en caso de perder todo, la

15
Casoriarse: casarse legalmente.

12
nia por lo menos aseguraba el futuro. Con lo cual no pudieron
menos que acordar los dems.
Una nueva ronda fue servida por Zacaras, y Zenn acerc
nuevamente las letras para sellar la apuesta.
El juez Valdz se ofreci a preparar el acuerdo y a salir de
testigo, y el Obispo Maturano acord oficiar el enlace.
Diego simplemente se dej hacer, dejando que dieran por
sentada su conformidad, pero pidi candil para otro puro, lo que para
quien lo conociera, demostraba su ansiedad.
Si est usted muy seguro, mi apreciado seorinsisti el
jovenNo quisiera luego que se arrepienta.
La Doa de la Hacienda Ros del Pilar, Doa Elizabeth Amanda
Rodrguez Fernndez de Len, fue puesta sobre la mesa.
Diego volvi a ver la figura de la joven caminando con un suave
balanceo de caderas en la plaza.
Dulce Beth. Imagin las negras mechas de su largo cabello
entre sus manos mientras su lengua se adentraba en la rosada boca
virgen, y contuvo el aliento, esperando la respuesta del seor de
Len.
Reparta, mi amigo La suerte acompaa al valiente!
Dulce, dulce, dulce


13
CAPTULO DOS

l la haba contemplado toda la noche.
Senta sus profundos ojos negros en la espalda ahora mismo, y
tambin ms abajo. Desde el otro lado del saln de baile, sus ojos
parecan ser manos, pues Elizabeth notaba el calor creciente en sus
posaderas, y la indignacin, mezclada con sentimientos que
desconoca, se agigantaba en ella.
Qu descaro! Has visto cmo me mira? dijo Beth a la
muchacha a su lado, pero slo obtuvo un encogimiento de hombros
Ni siquiera hemos sido presentados. insisti al no tener respuesta.
Es atrevido, s. dijo la muchacha por fin Pero es
halagador, tambin. Y a ti te gusta, admtelo. Ests toda colorada.
Su amiga Margarita Rosales Viera lanzaba risitas tontas
restndole importancia a su indignacin, y ella no saba explicarle por
qu el rubor se haba extendido y bajando de sus mejillas, abarcaba
ahora gran parte de su profundo escote.
El gran saln de baile de Misia
16
Dorotea del Pilar se encontraba
sobriamente engalanado para el encuentro. Los detalles de lujo se
observaban tan slo si uno tena un saber innato de qu se llevaba y
quin era quin en la noche portea, dado el sencillo gusto de la
anfitriona.
Sin embargo una invitacin a sus tertulias
17
, era
cuidadosamente seleccionada y escasamente recibida.
Cuando su criado, Tomasito, le entreg el pequeo sobre
perfumado del invite con su tarjeta de presentacin, apenas lo poda

16
Misia: doa, seora.
17
Tertulia: reunin de saln.

14
creer. Era excepcional que la casa de Len tuviera acceso a los
saraos
18
.
Don Alfredo era espaol de linaje ilustre, y eso les haba
abierto las puertas en vida de su madre, que ayudaba a contener sus
excesos. Ahora el nombre slo no alcanzaba, y Elizabeth atenda
diariamente a los acreedores que llegaban al umbral de su casona
colonial. Haca rato que contaba con su ta y con Benita, su aya
19
,
como nica compaa.
Las damas sentadas en los amplios sillones de terciopelo
rosado, agitaban lentamente sus abanicos y las seoritas se
escondan tras ellos.
Las nias casaderas no escapaban de su vista, y los caballeros.
agrupados en torno a la chimenea y a la sala de juego en los
descansos entre baile y baile, eran observados con los monculos
importados que graciosamente suban las matronas
20
cada tanto.
El hombre no haba bailado ni una sola pieza. Simplemente se
quedaba ah, parado cerca del pequeo atrio, mirndola.
En este momento varias seoras fruncan levemente los labios
evaluando la conducta del Don, que slo se encontraba admisible si
hubiera un compromiso entre ambas casas.
Y el rubor de la nia
21
poda ser causado tanto por la
desvergonzada conducta del caballero, como por las miradas de
desaprobacin de las matronas.
Maldicin, l tena que arruinar la primera oportunidad en aos
de asistir graciosamente a una fiesta social. Recuerda no maldecir,
recuerda no maldecir, pens elevando sus ojos, verdosos hoy.

18
Sarao: tambin fiesta de saln, pero con bailes.
19
Aya: niera
20
Matrona: dama mayor, ya casada, muchas veces actuando de carabinas.
21
Nia: tratamiento de cortesa para una joven mujer.

15
Las formas arabescas de los dinteles hacan juego con las
molduras ornamentadas del saln en los ventanales que daban a la
galera y al saln de msica.
Desde all se oan los acordes de piano, y la dulce voz de
Federica de Alvear rodeada por un crculo de leales escuchando
atentamente su canto.
Dicen que ha llegado de Europa hace muy poco, Elizabeth. Mi
padre me ha dicho que tiene una suerte endemoniada en los
negocios. Y cuando le he hablado de su gallarda, y de su pelo oscuro
pero veteado de rubio, y de sus anchos hombros
Marga! Sera impropio de ti hacer esos comentarios a tu
padre
Una risa oculta tras el abanico con encaje de Bruselas y varillas
de ncar flot hacia ella.
Claro que s! No lo he hecho, slo lo deca porque no ests
escuchando. A m me estremece de slo pensar en l. Mi padre
realmente me ha dicho que lo olvide. Parece que se comprometi slo
al llegar. Tendr que volver a echarle una mirada a Don Joaqun Qu
gran pena! Es sin duda un hombre muy bien puesto. Y t no has
dicho ni una palabra en contra. Te parece guapo, no?
Ni hablar. Olvdalo.
Bueno, como t quierasdijo su amiga sin creerle ni un
pice Te mira como si te comiera con los ojos.
No digas, no me haba dado cuenta.
Uy Uy Uy
Marga, para! Ests ululando como bho. Llamaremos la
atencin.
Ir por un vaso de ponche.
Ni se te ocurra dejarme sola. Qudate conmigo hasta que
vuelva mi ta.

16
Bueno, ni modo. Contigo no hay quien pueda.
Elizabeth acomod las amplias faldas y el rebozo sobre las
enaguas almidonadas, deseando que el color no se hubiera deslucido
con el tiempo, mirando que los pliegues cayeran correctamente y
mostraran el volado de encaje que tantas horas de labor le haba
llevado. Era su gran orgullo, pues el encaje requera ciertamente la
paciencia de una santa, y Elizabeth no la tena, lo cual haba
compensado con ms horas de ardua labor, y tozudez.
Le extra el silencio de su rubia amiga, que habitualmente era
una cotorra, y levant la vista para pedir su opinin, un ojo de ms le
haca gran falta con todos los de las matronas sobre ella.
Marga te fijas por favor si la cada de la falda es la correcta?
MmmS, s, tu falda est perfecta. Segura de que no
quieres ponche?
Ya te he dicho que no.
Pues es una gran, gran penaCreo que l ha decidido que s
quieres, ya que viene hacia aqu del brazo de su ta, trayndolo.
Su ta? Quin es?
Cmo! No lo sabes? Tu admirador es sobrino de Misia
Dorotea, pens que lo sabas.
No.
Ya no tuvo tiempo de pensar ms, pero de todos modos su
mente qued en blanco, y ni siquiera haba volteado a mirar.
Para qu, con amigas como doa Margarita que se ocupaban de
contarle todo menos lo que realmente haca falta.
Cerr los ojos y ensay una sonrisa al escuchar las primeras
palabras de la anfitriona, pero ya no pudo mantenerla cuando pos su
mirada en l, y sus labios se entreabrieron suavemente formando una
pequea o.

17
Seoritas Qu grato placer! Tema que con tan poco tiempo
de anticipacin, no pudieran ustedes acudir a mi fiestalas salud
la dama.
Margarita ejecut la obligada reverencia con elegancia, y
Elizabeth la imit mecnicamente.
Faltara ms, misia Dorotea. El placer es nuestro al ser
inesperadamente invitadas.
La dama enarc una ceja plateada, e intercambi una rpida
mirada de costado con su sobrino. Pero no refut la observacin, ms
bien tom la decisin de ser franca.
Tuve una larga amistad con su seora madre Misia
Carmencita, doa Elizabeth, Dios la tenga en la gloria, y me hubiera
encantado ocuparme de brindar mi apoyo a usted cuando ella falt,
pero don Alfredo lo consider intil, hasta ahora. Y finalmente una de
mis invitaciones ha sido aceptada, lo cual me complace mucho.
Esa seora engalanada de seda italiana conoca a su madre?
Haba querido ocuparse de ella? La haba invitado otras veces, y su
padre de algn modo lo evit? Su cabeza giraba en un torbellino de
ideas. Toda esa noche pareca irreal.
Es ms, me acompaa mi sobrino. Don Diego Ros del Pilar,
quien fervorosamente ha insistido ante su padre para que pueda yo
gozar de su presencia. Diego, tengo el placer de presentarte a doa
Elizabeth de la casa de Len. Y a su amiga, doa Margarita Rosales
Viera, hija de Don Vicente.
l se inclin doblando su esbelto cuerpo en la cortesa de rigor
ante Margarita, y al levantarse tuvo la osada de guiar un ojo,
provocando otra tonta risa de su parte.
Sin embargo, para saludar a Elizabeth fue muy serio, su rostro
volvi a la expresin concentrada que haba tenido ms temprano, y

18
al inclinarse sujet su mano retenindola en un beso que envi una
corriente extraamente clida por su mueca.
Sus ojos la barrieron al mirarla, pues de un solo tiro empez en
el marco de su pelo con bucles recogido en rodete, pas por sus cejas
y los finos aretes de sus orejas, se demor en su boca y termin en
su escote.
Y todo no haba durado ms de dos segundos!
Elizabeth, es un gran honor conocerla por fin. Me he tomado
el atrevimiento de acercarle un tentempi y una copa de ponche,
pues no he dejado de observar que no ha comido ni bebido nada
desde su llegadadijo Don Diego.
Observar, mirar, comer. Todo pareca estar relacionado.
Su voz era profunda y ardiente. La grave entonacin obnubil
sus sentidos, pero nadie ms pareca tener ese problema. Misia
Dorotea charlaba animadamente con Marga, y ellos parecan estar
solos en el amplio saln.
Don Diego, realmente no lo creo necesario. Aunque se lo
agradezco, de verdad. Mi ta
Lamento ser portador de malas noticias, pero debo decirle
que su ta ha debido retirarse por una fuerte jaqueca
Malena? Dnde est? Sin duda debe precisar mi ayuda
expres preocupada
Para nada, mi seora. Sabe bien doa Malena que sta es su
primera fiesta en mucho tiempo, y no ha querido advertirla a usted
de su malestar, para que no se prive.
Pero
He encargado a mi carruaje y mi cochero acompaarla hasta
la casa de usted, y ella me ha encomendado el placer de ser su
escolta. Le sugiero probar estas delicias. El prximo baile no tardar

19
en llegar, y sera un honor para m que me permita anotarme en su
libreta
Sin ms palabras, deposit en la fina mano que haba recibido
su beso una pequea bandeja de plata con los bocadillos, y sigui
sosteniendo su copa, volte para contestar una pregunta de Misia
Dorotea, y le sonri a Margarita.
Elizabeth no pudo ms que contemplarlo, y al ver la variedad
de alimentos expuesta, admirar su buen gusto. Se sinti tentada casi
irremisiblemente. Sin percatarse, dio cuenta de ellos, tomando algo
de ponche ocasionalmente y rozando su mano al hacerlo.
Quiso hacerse con la copa, pero l no lo permiti, y a veces
senta la caricia de los dedos morenos que se entrelazaban con los de
ella sobre el fro cristal.
Diego no pareca afectado, continuaba charlando
animadamente, y se volva para atender a las personas que queran
serle presentadas por su ta. Ms de una de las damas de la fiesta se
acerc, levantando su voluminoso cuerpo de la tela rosada del silln,
para venir a inclinarse frente a l, y aceptar que Elizabeth les fuera
presentada con el nuevo cariz que le daban sus acompaantes.
Con Diego de un lado, posesivamente cerca, y su ta, Misia
Dorotea, la anfitriona, del otro. l estaba tan prximo que hasta su
sombra la tocaba.
De repente las mismas matronas que antes fruncan los ceos y
los labios amenazando con sus monculos, ahora sonrean y le
palmeaban la mano.
Algo no encajaba.
Definitivamente debera empezar a prestar atencin a lo que
estaban diciendo. Elizabeth estaba distrada y sus ojos no dejaban de
vagar por un mar azul salpicado por otros pocos tonos.

20
El azul ms oscuro de la chaqueta de pana de l, el azul
brillante del chaleco donde destacaba el blanco nveo de la camisa, el
azul casi negro de los calzones que llegaban hasta las firmes
pantorrillas terminando en las medias y los zapatos negros con
hebillas de plata. El azul jaspeado del pauelo de seda en torno a un
cuello muy besable, que era hasta donde sus ojos llegaban a ver sin
levantar la cabeza para mirarlo.
Y algo le deca que no sera conveniente hacerlo.
Recordaba la marca de esos ojos en su rostro y su cuerpo, y no
se senta a salvo de su intensidad.
Les ruego me disculpen, seoras, caballerole oy decir con
ese rico timbre de voz que lo distinguaCreo recordar que esta pieza
es ma.
Todava pensando un poco en cada cosa que haba pasado
desde el inicio de la tertulia, ech una ojeada a su carnet de baile,
prendido con un lazo de su ridculo, y observ con asombro que
excepto el que perteneciera al Sr. Rosales Viera, padre de Margarita,
que haba bailado con ella una contradanza al llegar, el resto de los
renglones se hallaban cruzados con una caligrafa dura y masculina,
que en diagonal escriba el nombre de Diego. Todos sus nombres en
realidad.
Tomando todos sus bailes


21
CAPTULO TRES

No slo la miraba de aquel modo toda la noche, no slo
acaparaba su atencin de esa manera, sino que se ocupaba de
servirle la comida y la bebida; se haba preocupado por hacer los
arreglos necesarios para su ta, sujetaba despreocupadamente su
abanico cerrado y haba tomado todos su bailes!
Elizabeth sacudi su cabeza coronada de bucles, y se solt de
su brazo bruscamente. Ya no se senta duea de su persona.
Querida est usted bien? Quizs debera sentarse
No, no, Don Diego. Me siento perfectamente bien. Es slo
queslo que no siento deseos de bailar ahora, y tanta charla de
saln me ha sofocado. Sabr usted que no estoy muy habituada a las
tertulias y saraos, ni a la noche.
Algo inusual en una joven de su edad y su belleza, querida
ma. Un error que ser reparado prontamente, debo advertir.
Diego no haba dejado de observar su rostro, y las manos que
se retorcan nerviosamente. Con calma la condujo por un ventanal al
patio exterior, cuyos pisos cubiertos de piedras redondas hablaban de
por s de la categora de la casa.
Elizabeth dej de caminar al cruzar la galera y quedar bajo el
cielo estrellado. Pareci deslizarse hasta el aljibe y jug con las
campanillas del jazmn chino que, enredado en la verja, adornaba la
fuente.
l camin a su lado, se detuvo muy cerca, y sac un cigarrillo
del bolsillo interno de la chaqueta.

22
Le molesta? le dijo sealando el cigarro.
Para nada, mi padre tambin los fuma, no es eso lo que me
inquieta.
Usted dir entonces qu, seora ma.
Ella se gir levemente, apoyada en el borde del aljibe central. El
agua cristalina reflejaba la luna, y tambin su nuca despejada, sus
rizos, su cuello de cisne, y el escote cuadrado de su vestido lila.
Ese seora ma que usted ha pronunciadoSu mirada
persistente toda la noche en m. Creo que excede usted las buenas
costumbres, seor del Pilar. Si no fuera por su ta, que tan
amablemente me ha acogido, sin duda mi buen nombre estara en
boca de todo El Plata apenas den los maitines.
l frunci el ceo, e inconscientemente se llev un mechn de
pelo detrs de la oreja.
Lo dudo mucho, Elizabeth. No creo que nadie osara
desafiarme de tal modo
A eso mismo me refiero. Yo no le he otorgado permiso para
llamarme por mi nombre de pila. Y acta usted como si fuera mi
padre.
Diego no pudo evitarlo, solt una profunda carcajada argentina.
Lejos de m pretenderlo, mi seora. Son otros los derechos
que me asisten.
No s de qu me habla, pero es inapropiado totalmente el
modo en que se refiere usted a m, la forma en que me habla
Bueno, tengo otros modos, si lo prefierele dijo sonriendo, y
sus blancos dientes brillaron en la oscuridad Amor, cario, vida
ma slo me he estado reservando el usarlos para ms adelante,
cuando usted me conozca mejor.

23
Seorita de Len bastar. No puedo creer su desfachatez,
seor Qu pensara su novia si supiera de su empeo conmigo en
esta noche?
Mi novia estara encantada con ello, sin duda. Es ms, cre
que agradecera mi atencin, sintindose halagada.
No lo creo posible, seor. A ninguna dama de buena cuna le
place saber a su novio en los brazos de otra, eligiendo su comida yy
cuidando su abanico.
Ella se cruz de brazos protectoramente, de repente sinti fro y
quiso arrebujarse en el chal, pero lo haba olvidado
l cada vez estaba ms cerca. Un paso ms, y estara entre sus
piernas. No del modo que le hubiera gustado, pero esto era sin duda
un principio. La mir pensativamente una vez ms, dio otra pitada y
arroj el cigarrillo a un lado. Parado en frente de ella despleg el chal
que llevaba en un brazo y con un movimiento la envolvi en el mismo
sin soltar las puntas.
Ella qued atrapada entre el suave tejido y la pared de roca de
su pecho.
Seor del Pilar
Slo la complazco, seora ma. Creo haber odo en la lista que
mencion algo con respecto a estar uno entre los brazos del otro.
No ha sido lo que yo
Casi sinti ms que ver la cabeza morena que se inclin hacia
ella, buscando sus labios.
Lo primero fue el aliento del hombre en una suave caricia que
soplaba en su oreja y le haca cosquillas. La mano de Diego levant
su barbilla y le acarici con dulzura la mejilla. Entonces sus ojos se
encontraron y sinti la tensin que se apoder del cuerpo masculino.
El brazo bajo la palma de la mano se senta duro y caliente, los
msculos ondulaban y la chaqueta pareci despedir calor. Se aferr a

24
ella, trat de empujar su pecho amplio con la otra mano, y tambin
con la parte superior de su cuerpo, pero fue un error.
Un error tremendo, producto de su ignorancia en este tema de
los besos.
Nada ms apoyarse en l, sinti sus senos endurecerse,
crepitar, estirarse buscando algo, no saba qu, que solo l poda
darle. Sus pezones dolieron contra el chaleco azul, y a la vez sinti el
gruido de Diego, su mano que bajaba a la cintura, y su boca
cayendo en la suya sin pausa.
Apretada en el frreo abrazo, no pudo sino concentrarse en la
sensacin de tenerlo para s, en el tanteo suave que realiz tomando
su generoso labio inferior entre los suyos para acariciarlo tibiamente
con la lengua, mordiendo hasta que consigui la emisin de un
quejido, breve pero suficiente para instarla a recibirlo dentro. Oh,
Dios, jams haba sido besada as, con las lenguas rozndose como
terciopelo una y otra vez en una danza que l le peda que bailaran
juntos. Al principio fue tmida, y slo lo toc tentativamente, pero
pronto la pasin se apoder de ella y se alz de puntillas, siguindolo
y sin dejarlo detenerse.
Slo se separaron para respirar. Su mano sostena la cabeza de
Elizabeth desde la nuca, con los dedos abiertos, el brazo pesado
envolva el talle, presionndola contra la pared del aljibe, y
apretndose contra ella, pero sin querer asustarla an con el tacto de
su dura virilidad.
Querida, saba que sera as. Dulce, tan dulce
l volvi a estrecharla, acercando sus labios para beber de
nuevo de su miel, y lo logr fugazmente, porque Beth se separ,
tratando de recuperar el sentido. No era nada fcil, decidi. Su propia
lengua vagaba an dentro de su boca recogiendo el sabor de l, el
gusto de su hombra. Y la de l dejaba rastros hmedos en su mejilla

25
para bajar a su cuello, detenindose para adorarlo. Murmurando
cosas que ella no poda entender.
Don Diego, basta. Djeme ir, se lo ruego. No tiene usted
derecho a avasallarme as. No tiene usted derecho de hacerme sentir
esto.
Eso lo detuvo.
Recuper la calma y separndose se inclin a recoger el chal,
para posarlo nuevamente en sus plidos hombros, pero sin retenerla.
Elizabeth se cubri, completamente avergonzada por su
conducta, sin animarse a sostener su mirada. Qu podra pensar l,
cuando ella haba sido quien le record su novia y sus deberes, para
luego arrojarse prcticamente encima de l.
Los tengo todos. Pero no todava, Elizabeth. Nada anhelo ms
que ejercerlos. Tomarla de la mano y ensearle un sendero que no
conoce anlevant delicadamente su mano y deposit en ella otro
beso ardiente, con los ojos cerrados.
Esto es un absurdo, por favor detngase. Deseo volver
adentro con los otros invitados. Llevamos mucho afuera, y despertar
comentarios nuestra ausencia.
No tanto, querida ma, slo un minu.
An as. Esto, no puede ser. Hay otrossi tan slo dependiera
de nosotrostal vez
Entonces no todo est perdido, paloma. Quiere decir que no
hay nadie hoy que pueda proclamarse dueo de su cario?
No, yo nunca Y si lo hubiera?
Ella alz sin pensarlo su mano hasta la cara de l y la pos en
su mejilla levemente rasposa con la barba incipiente. Diego se acun
all, pero fue rpido y su voz firme al responder.
No me detendra. No dejara que nada ni nadie se alzara entre
nosotros.

26
Pero, Diego, usted es un caballero, un hombre de honorsu
prometida
l se apart suavemente. No pudo soportar un minuto ms sin
proclamarla suya.
Volvi a esconder la mano en el interior de su chaqueta, pero
esta vez sac un documento y lo extendi hacia ella.
El acuerdo matrimonial. Lalo, por favor.
l quera que lo viera.
Ella sacudi la cabeza, sin entender. Se negaba a conocer el
nombre de la otra, de quien poda disfrutar de sus besos sin ese peso
tremendo de la culpa en el pecho.
Para qu? Eso slo hara ms profundo el dolor.
Dos besos atrs, ella ni siquiera saba que l viva.
Pero el Don haba calado hondo.
Por favor, seor. Djeme entrar, se lo ruego. No deseo saber
quin es ella.
Diego la tom entre sus brazos, y ella descans en su pecho,
vencida, soando una utopa, sintiendo el retumbar de sus palabras y
el latido acelerado de su corazn.
Ah, seora ma, lamento no poder darle gusto. Yo s deseo
que lo sepa. Y se lo dir ahora. Porque ellaeres t.
Elizabeth nada pudo responder. Fue imposible. Porque Diego la
envolvi con sus besos, y tard demasiado en volver a pensar.


27
CAPTULO CUATRO

El traqueteo del carruaje en la calle no permita el dilogo, y de
igual modo Elizabeth llevaba corrido el cortinaje y contemplaba el
paisaje de la ciudad por la ventanilla, sin querer percatarse de la
presencia del Don.
Comprendi el sbito deseo de su padre de partir a provincias
esa maana.
Antes del baile, no se haba detenido a pensar en los motivos
de su viaje, alegre en la preparacin de acicalarse para la noche.
Cobarde.
Ms que cobarde. Era un msero ratn de campo.
Su carcter audaz lo habra heredado de su madre, que en paz
descanse, seguramente.
Estaba prometida.
El documento era muy claro en los trminos del acuerdo. En
menos de un mes, ese hombre hermoso sera suyo. Eso era lo bueno.
Lo malo es que su padre la haba mantenido en la ignorancia, y
no entenda por qu.
Todas las tratativas haban tenido lugar sin enterarla. Y aunque
era en parte esperable, pues los padres disponan de sus hijas
teniendo la tutela legal hasta que sta pasara al marido, o en su
defecto a otro familiar varn, ella haba esperado que su padre
hablara del pedido, la dote, o siquiera del hecho de que tena un
pretendiente.

28
Dada la personalidad del caballero, que no tenda a poder
guardar secretos, haber llegado al punto de saberlo con los acuerdos
ya realizados hablaba mucho de su temor a la rebelda de su hija.
Pero ella no tena dote. Saba que su padre, cado barranca
abajo desde la muerte de Doa Carmencita, haba dilapidado todo. Y
haca ya ms de tres aos que debera haber presentado a su hija en
sociedad, pero esto tambin le exiga recursos de los que careca, por
tanto la posibilidad de encontrar marido haba estado en un horizonte
demasiado lejano para Elizabeth.
Y menos un marido como ste. Potentado, joven, viril, bien
posicionado en la lite portea y peninsular
Oh, claro que podra haber candidatos. La belleza de la nia era
valioso botn. Pero sin dote, no a su altura. Slo podra arreglar un
matrimonio venido a menos.
l no haba pedido un cntimo. Es ms, el acuerdo era
extremadamente generoso con ella y contemplaba una mesada que
fcilmente cubrira las necesidades de la casa paterna medio ao.
Asignaba tambin una suma fija como herencia propia para ella, en
caso de que l faltara, y algo establecido en nmeros de caballos y
cabezas de res que Beth no lograba comprender y le sonaba bastante
salvaje.
Slo le haba echado una ojeada, pero pareca sumamente
ventajoso para ella.
Lo cual haca que se sintiera atrapada de cierta forma.
Qu ganara l? Qu esperara de ella?
El pedido de mano formal haba sido una semana atrs, lo saba
porque Diego le haba informado que al da siguiente empezara la
publicacin de las amonestaciones, y saldra el ansiado anuncio en la
Gaceta de Buenos Aires.

29
Misia Dorotea se haba pegado a ella no bien haban vuelto al
saln, la felicit con besos en ambas mejillas, y procedi a realizar el
anuncio de los futuros esponsales a los presentes.
Diego le entreg en forma solemne un cintillo, que ahora
despeda destellos desde su mano al reflejar la luz de las candelas.
Todos aplaudieron y elevaron las copas en un brindis por la
fortuna de los novios, y su fertilidad, haciendo que el rubor asomara
a su plida cara.
Incluso cortaron un pastel.
Y mientras saludaba a su lado y aceptaba los buenos deseos de
esa gente, senta la mano de Diego clida en su cintura, acariciando
su espalda que el vestido dejaba descubierta.
Segua preguntndose cmo haba llegado a ser invitada a su
propia fiesta de compromiso sin saberlo, y las ganas de gritar suban
a su garganta nuevamente, hasta que una suave caricia, su risa
profunda, una mirada de advertencia, traan otro remanso de calma
momentnea.
Su nueva ta poltica sali a despedirlos al prtico y esperando
al criado que traa su capa, le inform que se encargara de ella.
Es un enorme placer recibirte en la familia, queridase haba
emocionado Misia Doroteale dijo besndola en ambas mejillasYa
vers cunto disfrutaremos maana. T, tranquila. Deja todo en mis
manos. Siento que se lo debo a Misia Carmencita, Sabes? Me
encargar completamente de ti.
Eso, el da de maana, es decir hoy, ms tarde, significaba un
almuerzo en la casa de Misia Florencia Ortiz, la tarde en la casa de
modas de Madame LaRoche, un paseo por la sombrerera, y una
funcin de teatro por la noche en la casa de los Sarratea.
Poda con eso, claro que s. Su madre no haba criado una
tonta. Haba recibido la educacin formal a la que toda seorita de

30
clase tena acceso: institutriz y profesor de canto, piano y clavicordio,
manejo de la contabilidad casera, instruccin en la recepcin y el
agasajo, equitacin, preparacin de conservas, dulces y jaleas, colada
de la ropa y todo aquello que necesitara saber para ser una buena
esposa.
Claro que mucho de todo eso requera primeramente la
habilidad de elegir correctamente a los criados, y saber tenerlos
contentos, tal como a menudo le deca Misia Carmencita, as ellos
querran hacerte feliz a ti, y quedara muy poco para hacer.
Estaba ms que preparada, aunque tras la muerte de su madre
su vida social se haba reducido a cero, y su padre consideraba
onerosos los gastos en cuestiones femeninas, por tanto haba dado
por concluida con resultados satisfactorios su educacin.
Nada de todo eso le infunda temor.
Nada parecido al que senta ahora.
La cabina del coche se le haca pequea al ocupar la figura
masculina casi todo el espacio disponible. Sus largas piernas rozaban
el bies de sus enaguas con el movimiento del carruaje, y cada vez
que l se mova, Elizabeth contena el aliento esperando algn tipo de
explicacin de su parte.
Algo que lo librara del compromiso y le permitiera seguir su
rumbo despus de conocerla.
Ella no vea ciertamente qu ventajas habra para l en este
acuerdo. Y todava Don Diego desconoca su carcter, difcil por decir
poco.
Pero s haba conocido una faceta libertina de su persona que
era nueva hasta para ella misma.
Despus de los intensos besos, de los que estaba
profundamente avergonzada, l simplemente la haba escoltado de

31
regreso al saln, donde todo se haba precipitado sin tiempo para
hablar.
Y ahora la llevaba hasta su casa, en cumplimiento de la palabra
dada a su ta, ya que Doa Malena seguramente la aguardara
levantada para compartir una taza de t, y sus impresiones sobre la
salida.
Nada en l pareca indicar que quisiera decir palabra, por lo
tanto el viaje continu en el silencio, cortado slo por el andar rtmico
de los caballos en el terreno, hasta que finalmente se detuvo, y
escuch el jaleo de los criados ubicando la escalerilla.
Entonces lo mir.
Bien, querida. Sana y salva en casadijo Diego Al menos,
sta vez.
La sonrisa de satisfaccin de su cara lo deca todo.
Elizabeth frunci levemente el ceo,
Diego ocup por un momento todo el espacio frente a ella con
su cuerpo, y tomando su barbilla, deposit un beso prolongado y
dulce en sus labios. Luego apoy por un segundo su frente en la de
ella, y tomando su mano, se separ para ayudarla a descender del
carruaje.
La gui delicadamente hasta la puerta, que Benita abri desde
adentro asomando su morena cara sonriente.
Buenas noche, se. Buenas noches, mi nia.
Buenas noches para ti tambin, Benita. Aqu la traigo, tan
entera como cuando parti, ya ves. La seorita ha tenido una noche
memorable, ha de estar agotada. Creo que una taza de chocolate
caliente le sentara muy bien.
Ella prefera el t, y Benita lo saba, pero asinti mansamente
ganando una mirada de asombro de su ama.
l le quit la capa, pasndola a Benita con una sonrisa amable.

32
Maana por la maana, a las diezle dijo al despedirse,
inclinndose en una reverencia.
Y luego dio la vuelta y se march.
Estaba preparada para todo.
Excepto para estar a solas con l.
Con ese pensamiento en la cabeza, lleg a su alcoba y se dej
desvestir, calzando un virginal camisn de lino blanco con volantes.
Cuando doa Malena lleg, slo pudo vislumbrar el perfil de su
dormida sobrina en la cama, y el chocolate olvidado en la mesita de
luz.


33
CAPTULO CINCO

Don Diego no sinti venir el vendaval. Raro en l,
acostumbrado al giro de los vientos como estaba. Por la maana el
clima todava haba estado en calma. Antes del primer tair de las
campanas de la Iglesia para la misa matutina, Zenn haba trado un
vestido de Elizabeth y un par de delicados escarpines de cuero
facilitados por su ta.
Ya haban sido enviados a casa de Madame La Roche, y para la
hora de su cita en la casa de Len, todo un muestrario de telas y
diseos se desplegaba en la mesa clara del comedor.
La maana estaba fresca, y la proximidad del Ro de la Plata
obligaba en das como estos a vivir con la bruma al ras del suelo,
hmedo y pegajoso de tierra enlodada.
Pero ms tarde el sol calentaba dejando slo charcos aislados
aqu y all.
Diego llevaba su montura al paso. sta llevaba la mitad del
recado
22
, ya que en la ciudad no requera la gran cantidad de pieles,
mantas y cueros que en la campia, por lo tanto la ensillada haba
sido rpida y sencilla.
El caballo iba nervioso. Sus largas y musculosas patas pedan la
carrera. Don Diego tens con sus manos las riendas de cuero
trenzado refrenndolo, y a la vez dio unos golpecitos cariosos al
cuello del animal, para calmarlo.

22
Recado: conjunto de piezas para ensillar al caballo.

34
La distancia no era mucha, y de todos modos en la ciudad no
estaba permitido galopar. Otra de las razones por las cuales se senta
tan limitado en ella.
Vesta un saco de fino cuero marrn sobre la camisa y el
chaleco. Debido a la bruma, tambin llevaba puesta la capa y el
sombrero, y sin embargo toda esa indumentaria, a pesar de lo ceido
que llevaba el cuerpo, no lograba quitarle la sensacin de estar
desnudo. Prefera sin ms la comodidad y holgadez de la pilcha
campera, adems de la inmensidad de los espacios abiertos. Y la
gente en la ciudad pareca extraamente ida, apresurada.
Por eso tal vez haba llamado su atencin el paso majestuoso
de la moza, que se deslizaba en vez de caminar.
La puerta le haba sido abierta nada ms llegar al escaln de
entrada. El criado moreno, Tomasito, no pasaba de los diez aos,
pero se acerc raudo a cogerle las riendas.
Se intern en el zagun, largo y sombreado, saboreando el
silencio de la casa al dejar el trajn de la calle a sus espaldas.
ste terminaba en el primer patio, que a su vez daba a la
galera, rebosante de canteros con jazmines en flor perfumando con
su aroma sensual toda la estancia. Una graciosa fuente esculpida
rodeada de helechos, pero sin agua, esconda parcialmente la verja
que conduca al patio de servicio.
Varias puertas altas se abran al patio principal, y Don Diego
reconoci la del despacho del Seor de Len, de una visita anterior.
Las otras seran las alcobas de las damas y del mismo seor, supuso.
Una de las puertas se abri, y Benita sali de ella arrastrando
una pesada tina de hojalata, a medio llenar.
A Diego le llam la atencin, y frunci el ceo.

35
En cosas pequeas como esa l notaba el descuido que el Seor
de Len haba puesto en el mantenimiento de su hogar en los ltimos
aos.
Las grietas en algunas paredes y la tela descolorida de los
tapices reforzaban su idea general de las penurias pasadas por su
novia.
Sin embargo, la mano delicada de una dama se notaba en lo
aseado de la estancia, en el jardn cuidado con esmero, en los
pequeos jarrones dispuestos a lo largo del saln, y en la llama
eterna prendida en el altar familiar para el Sagrado Corazn de Jess
sobre un pequeo pilar en una esquina.
Esperaba que fueran detalles aportados por Elizabeth, porque
esa era la mano de la Duea que precisaba la Estancia del Pilar para
ser un Hogar.
El suyo.
Esper pacientemente unos minutos ms, y cuando nadie
apareci a hacer los honores, record la ausencia de su futuro
suegro.
Era lamentable la escasez de criados, de modo que, resuelto, se
encamin al saln de Don Alfredo y se dedic a tintinear la campanilla
hasta que Benita apareci en el marco de la puerta.
Usted dir, se.
Buenas y Santas
23
, Benita. Srvete decir a tu patrona que
requiero su presencia ahora, por favor. Esperar aqu.
La nia est al salir, se. Ya mismito la peino y se la traigo.
Y Doa Malena? Se encontrar mejor, espero?
Mucho mej, se. Ha sido una jaqueca na m. Ahorita ha ido
al mercao, pero ha de est al volver. Con permiso, se. Ir a dar el
recao
24
a la nia.

23
Buenas y Santas: expresin de saludo.

36
Diego se quit los guantes, la capa y el sombrero, colocndolos
sobre un silln que haba conocido mejores tiempos.
Debera recordar preguntar a su ta un poco ms sobre la
situacin actual de los Len. Mirando alrededor observaba en el
estudio el mismo estado de abandono del resto de la casa.
Saba bien la enorme suma adeudada hasta la fecha por su
futuro suegro. Y era una fortuna. Una vez firmado el acuerdo
matrimonial, y habiendo dado por satisfecho su empeo, no slo
haba dispensado la nota por las letras firmadas ese da.
Discretamente haba encomendado al Dr. Guzmn la
cancelacin de las deudas totales y el pago a los acreedores de su
futura familia poltica. A cambio haba exigido el retiro de Don Alfredo
de Len a La Pilarita, la Hacienda que su familia posea en la
provincia de Santa Fe, con una carta de recomendacin para su
hermano Nahuel en la cual enumeraba las medidas que pretenda
fueran tomadas para alejar al Don de su obsesin por los juegos.
Ahora que haba conseguido su premio, la ayuda para l se
manifestaba inmediata. La reputacin intachable de Don Diego Ros
del Pilar deba mantener el adjetivo.
Como nuevo jefe de ese hogar, al tomar a su esposa adoptaba
a su familia, que pasaba a ser la de ambos. Y haba sido generoso.
Mucho. Pero algo haba escapado a su meticuloso plan.
Bueno, en realidad varias cosas. Entre ellas la respuesta
apasionada de Elizabeth a sus besos. Sin embargo, nunca se le
ocurri reparar en el estado actual en que viva su novia.
De ser as, hubiera insistido en celebrar la boda de inmediato.
Su primer impulso haba sido tomarla en brazos y sacarla de all.
Darle el marco perfecto que su belleza exiga. Llevar hasta su mesa
los ms ricos manjares, y atarla entre sbanas de seda que

24
Recao: mensaje, tarea encomendada.

37
acariciaran su delicada piel. Estaba muy interesado en las sbanas,
ms que mucho. Y cuanto ms se demoraba ella, ms se
ensimismaba llenando su mente de imgenes prohibidas hasta la
noche de bodas.
Al sentarse, toc los nudos del relleno en el almohadn del
silln, y dese que fuera esa misma noche. Se reproch a s mismo.
l, que cuando era menester, dorma al sereno sobre tierra
dura y pedregullo, slo imaginaba para ella un suave colchn de
plumas de ganso, donde podra esperarlo ansiosa y l la cubrira
como brioso semental. Esperaba para ella la comodidad que su
privilegiada posicin poda darle. Y quizs conseguir con eso su
aceptacin del acuerdo, y yendo ms lejos, su cario.
Tambin haba pensado en la carencia de vida social que ella
haba pasado, y quera prepararle una boda memorable. Misia
Dorotea haba insistido en que el mnimo tiempo razonable para algo
as, era por lo menos de tres meses, y luego de enfrentarse a la
inamovible decisin del Don, y no sin protestar, haba transigido en
arreglar todo en el plazo de un mes.
Diego slo haba pensado en la demora para hacerla suya, y
una vez establecido en su mente un plan alternativo de seduccin,
dej de lado su egosmo y acord con su ta la preparacin de la
boda, y la introduccin de su novia en la sociedad colonial.
Claro que l no pens que su novia vivira ese largo mes as, en
tan precaria condicin. Sin duda se requera tomar las medidas del
caso, para subsanar su descuido.
Escuch los pasos en el patio, y se volvi hacia la puerta.
Ella llegaba.
Su corazn pareci detener el ritmo un segundo, luego galop
frenticamente. Senta su verga parada de anticipacin y en cualquier
momento se volcara como un nio.

38
Era un hombre adulto, deba controlarse. Y lo hara. Pero ante s
mismo, y ahora, que ella todava no poda adivinar mirndole la cara
su anticipado sufrimiento, reconoca que el slo hecho de la posesin,
de saberla suya de todos los modos posibles, lo alteraba ms all de
lo humanamente aceptable.
Cuando apareci en el dintel, no lo hizo sola. Benita la
acompaaba, y entr en el saln colndose en la esquina,
permaneciendo pero sin molestar.
Maldito cdigo social citadino. Chaperonas.
No estaran libres de las malditas chaperonas hasta el da de la
boda, pensar en ello puso arrugas de preocupacin en su frente, y
distradamente se mordi el labio inferior.
As lo encontr ella y tambin frunci el ceo, tratando de
imaginar las razones de su enfado.
Haba demorado bastante en estar lista, y lo saba, su criada se
lo haba repetido hasta el cansancio mientras la asista.
Sentada en el tocador, tratando de elegir el mejor peinado,
finalmente haba optado por una corona de trenzas dobles que le
sentaba bastante bien, y llevaba un vestido color malva con volantes
azules y cordones en el alto, sobre blancas enaguas.
Se senta femenina y graciosa, y despus del bao tibio con
agua de rosas, mientras se preparaba para verlo, hasta haba
conseguido dejar de mirar con odio la taza fra de chocolate de la
noche anterior.
Las explicaciones de Benita todava rondaban en su cabeza, y la
hacan enojar ms.
Anoche haba cado rendida de cansancio, pero a la luz del da,
comprenda mejor el por qu de su resistencia.
l dominaba.

39
Llenaba cualquier lugar donde estuviera con su imponente
figura, y emanaba un aura de poder que era difcil dejar pasar de
lado.
Slo que era ms fcil observar desde fuera, que ser el objeto
primario de su deseo. La concentracin de todos sus esfuerzos en
ella, la haca sentirse irremisiblemente gobernada.
Benita le haba recordado pacientemente que sus deseos
carecan totalmente de importancia al lado de los de l. Era ahora su
dueo, y tal como los criados obedecan a sus amos, as las esposas
obedecan a los maridos.
Si ella quera t, y l prefera cualquier otra infusin para ella,
pues simple era.
Despus de todo, una no se va a mor sin topinaba Benita.
De modo que haba hecho de la taza el objeto de su odio,
mientras la cara del Don sobrevolaba en su mente, y terca como una
mula haba buscado la revancha en esa larga espera que le haba
impuesto.
Ahora no estaba muy segura de no haberse equivocado. Probar
de esa forma el carcter de su futuro marido era, por lo menos,
temerario.
Mientras desayunaba, su ta Doa Malena, haba exhibido muy
contenta ante sus ojos el artculo de la Gaceta con el anuncio de su
compromiso, y las tarjetas de felicitacin que iban llegando, as como
diversos invites para agasajarlos en los prximos das.
Por tanto, ya era a los ojos de la Sociedad, su marido.
O lo sera pronto.
Y ella haba escuchado horribles historias en el patio de los
criados, cuando los haba, acerca de maridos que usaban el rebenque
con su esposa, ms a menudo que con su caballo.

40
Apenas entrar, l se acerc y tomando sus manos las apret un
momento, llevndolas hasta su boca para depositar un beso.
Mi seora, brillas como el sol que ilumina la maana.
Buenos Das, Don Diego. Le ruego dispense la demora. En
este momento hay muy poco servicio en nuestra casa. Espero que
haya sido usted bien atendido murmur con la cabeza sumisamente
baja.
Toma asiento, querida. Me dispona a pedir la calesa si deseas
un paseo por el parque. Pero quizs prefieras comenzar la eleccin de
las telas para tu vestuario nuevo, ya que La Roche te espera por la
tarde.
Ella se acomod en el silln y estir graciosamente su falda.
Deseaba liberar el pelo de l de la coleta y sumergir sus manos
en la dulce suavidad de sus hebras. No olvidaba los besos de la noche
anterior, y buscaba en su rostro cualquier seal de que l estuviera
tambin pensando en lo mismo. Se esforz por mantener una
conversacin normal.
No tendr el tiempo para hacerlo, don Diego, aunque
quisiera. Todava no han enviado el muestrario, pero Misia Dorotea
ha dicho que podemos hacerlo all, slo que demorar algo ms.
Senta sus labios estirados en un coqueto mohn, esperando su
beso. Pero l se comportaba galante en todo momento y no daba
seales de querer besarla.
Las muestras han llegado no ms amanecer, amita. La
esperan en la sala de visita acot la negra.
Beth enarc una ceja, mirndolo, y l simplemente se encogi
de hombros, restndole importancia.
Pasemos al saln si lo deseas. Tambin han enviado dos
vestidos de tu talla que estn casi terminados. He pensado en las
citas que la Misia ha hecho para ti hoy.

41
Bien, Don Diego, se agradecele sonri, y se tom de su
brazo para dirigirse a la estancia aledaa No puede una aducir que
le falte a usted previsin.
Es un placer, seora.
Sobre la mesa clara, la cantidad de muestras y catlogos era
considerable. Los vestidos aguardaban sobre un silln, y a su
alrededor brillaban los complementos. Finos zapatos con pedrera, un
cinturn ancho de piel, una delicada sombrilla
La ta Malena se les uni, recin llegada de las compras, y
Diego se volvi a mirar con disimulo la canasta de junco tejida. Slo
una canasta, y bastante escasa la compra que llevaba.
Pasaron las mujeres un largo rato observando los diseos y
eligiendo las telas, mientras el Don tomaba asiento y desplegaba el
peridico.
Elizabeth dejaba deslizar su mirada de vez en cuando hacia l,
y el recuerdo de sus besos la noche anterior la persegua.
Nunca haba sido besada antes, pero algo le deca que no sera
lo mismo con cualquier otro hombre.
Jams haba sentido una atraccin como sta, y la
vulnerabilidad que se adueaba de ella la haca temer por su cordura
mental.
Por Dios, slo eran besos.
Ya se le pasara.
O tal vez, no.
Benita se desvaneci relevada por Malena, y reapareci pronta
con el servicio del mate
25
, de calabaza ahuecada.
La ronda de mate y chchara alegre slo eran interrumpidas
por los ocasionales comentarios de Diego sobre un tono, una moda
en especial o un diseo particularmente osado.

25
Mate: Infusin de yerba mate muy popular en Argentina. Recipiente en donde se
hace la misma

42
No rosa plido, querida. Tu cabello destacar mejor en este
borgoa.
No, no, querida. Esta seda no. Mejor la italiana. El encaje de
Holanda, la rafia francesa, el escote cuadrado, el vuelo de la falda
mayor, tres enaguas para se, no dos. Los comentarios ya pasaban
de simple opinin.
Eran slo rdenes.
Y l las emita sin mover ms que ocasionalmente la vista del
peridico matutino, slo escuchando el intercambio entre mujeres.
Eso la llev a pensar en lo fcil que l argumentaba, conocedor de la
moda femenina, y por tanto, de las mujeres. Misteriosas mujeres que
anteriormente habran ocupado sus brazos. No pudo decir que aquello
le sentara demasiado bien, y su carcter nada apacible empez a
asomar sus garras una a una.
Elizabeth sentase igual que el caballo cuando lleva el recado.
Un objeto bonito que l adornaba para su propia comodidad, y para
gozo y envidia de los ojos ajenos.
Don Diegomanifest finalmente creo poder elegir
adecuadamente los vestidos que llevo.
No lo dudo, queridaella empezaba a odiar esa palabraslo
quisiera sugerirte que tengas en cuenta el clima ms fro de mis
Haciendas en esta poca. Agrega algo en lanilla y terciopelo, por
favor.
Elizabeth rechin los dientes, y su ta la advirti con la mirada.
Slo piensa en tu comodidad, Elizabeth. Debes poder estar a
la altura del desafo, tener el comportamiento de una digna seora
del Pilar.
Muchas gracias por su ayuda, doa Malena. Sabe usted
exactamente la imagen que Elizabeth ha de mostrarDiego devolvi
el mate a la negra, que arrim la pava nuevamente al bracero.

43
No pare nientes, Don Diego. Creo que la nia no alcanza a
comprender la magnfica oportunidad que tiene, de poder contar con
un marido que no repara en gastos para hacerla feliz. Con el tiempo
entender la sabidura de sus palabras.
l observ nuevamente a la hermana de su suegro. Sus ojos
eran mucho ms verdes que los de su sobrina, y su cuerpo un poco
redondeado por la edad se ergua con orgullo an vestido en prendas
de calidad inferior.
Su entendimiento con Elizabeth era evidente a ojos vistas.
El Don se inclin en una breve cortesa de agradecimiento, y
prosigui
Espero me complazca usted, Doa Malena, en un
pequesimo favor que me atrevo a solicitarle.
Si est en mis manos, cuente usted con ello, seor.
Bien sabr usted ms que yo de las cuestiones referidas a las
bodas, pero quisiera se ocupara de encargar los vestidos de las
damas de compaa de mi prometida, y por supuesto de los de la
madrina. Creo que con dos o tres para empezar alcanzar
Mmmpor supuesto, Don Diego. No veo objeciones. Claro
que tendr que entrevistar a las damas para que tomen sus medidas
y elijamos entre todas el diseo. Y a la madrina.
Para nosotros sera un honor que aceptara usted ese lugar,
Doa Malena.
Elizabeth dej de refunfuar y alz la cabeza para observarlos.
Su ta no caba en s de la alegra, y Diego la miraba con ojos
risueos, tomndole la mano para dejarse besar en la mejilla,
complacido.
Elizabeth, querida? Estara bien para ti?
Claro que s, Malena. No pensara en nadie ms.
Entonces est resueltoafirm l.

44
Aceptar encantada. Oh, querida ma! Qu buen matrimonio
hars! Sin duda sers muy feliz.
Ya estaba. Diego se haba ganado una aliada incondicional.
Primero Benita, ahora Malena. No pudo evitar resoplar.
Tal vez ustedes quisieran elegir adems las telas para renovar
cortinas y tapizadoscontinu el Don.
Se refiere a su casa en la ciudad, Don Diego?pregunt
Elizabeth.
No precisamente, seora ma. Aunque claro podr usted
hacer en ella los cambios que considere oportunos. Definitivamente la
casa ha de quedar a su gusto.
Entonces?
Ms bien habra pensado en esta casa. Si doa Malena nos
diera una mano, me gustara que tu padre la encontrara ms
confortable a su regreso.
Pero!
Claro que hasta la tarde no podr indicar al Sr. Guzmn lo
que requiero, pero algunos de mis hombres podran arreglar las
paredes, y el tejado. Y ciertamente sera de esperar una ayuda para
Benita, creo que es demasiado para ellados o tres criadostal vez
un cochero
Diego!
Quizs lo mejor para ustedes sera trasladarse durante las
reformas a la casa de Misia Dorotea. S, hablar con mi ta. Sera
impropio alojarte en mi casa, an con compaa.
Elizabeth apoy el mate con un golpe en la mesa.
A medida que l hablaba, quedaba ms claro para ella que
haba puesto su vida patas para arriba.
Y haba empezado ahora. Ni siquiera haba esperado hasta la
maldita boda. Las esposan obedecen a sus maridos como los criados

45
al amo Tal vez hubiera gente que pensara que vala ms una buena
montura que cualquier mujer, pero ella definitivamente, no. Y su
maldito padre que haba huido Recuerda no maldecir, recuerda no
maldecir, recuerda Finalmente levant la cabeza y se par
volteando la silla hacia atrs
Seor Del Pilar, permtame decirle que las ltimas horas, ha
tomado usted ms decisiones sobre m que yo misma en toda mi
vida. No puedo menos que disentir.
Ya estaba, haba sido calma y lgica. Y expresaba su opinin
con respeto. Bien.
Seorita de Len, permtame recordarle que estamos
prometidos.
Ha usted mandado traer el muestrario, ha esperado que le
atienda, y cuando no lo he hecho, se ha atendido usted mismo, ha
encargado ms vestidos de los que podr usar jams, atiende a mi
ta, se ocupa de Benita es usted insufrible!
Todas acciones faltas de juicio, seora ma, parece usted
pensar.
No es eso. Son cosas buenas, pero hay algo en cmo usted lo
dice.
Cmo qu?
Como si le perteneciera
Por supuesto que s. Es un deber y un honor para m
encargarme de usted, de su familia y del estado ruinoso de su casa.
Ruinoso! Ha dicho ruinoso? No todos podemos gozar lo que
usted.
No, no todos. Pero Usted s. Usted es mi prometida, y si yo
hubiera pensado en esto, la boda se hubiera celebrado cuanto antes.
De ningn modo tiene usted derecho

46
A lo que l detuvo su caminar, y envar todo su cuerpo,
acercndose lentamente a ella.
Si volvemos a hablar de los derechos, querida, quizs sea
mejor que recuerde que hemos aclarado el tema ayer al lado del
aljibe.
Ella se ruboriz furiosamente al tiempo que dejaba pasar su
mirada de l hacia su ta.
Quizs deba pedir a doa Malena y a Benita que nos den un
momento muy breve de soledad.
Es usted un rufin!
El viento soplaba ya muy fuerte en su direccin pero Diego no
saba qu hacer ante su enojo. No haba objecin real en su
argumento. Simplemente quera conservar el control.
Ella avanzaba rauda hacia la puerta, pero antes de irse se
volvi
Es todo por hoy?
Creo que est bien, s. Misia Dorotea est al llegar, para su
almuerzo. Benita, la seora debe estar lista a la una de la tarde.
S, amito.
Amito? Puajjj!
Entonces me despido, debo prepararme. Don Diego, por
favor no olvide escoger usted el color de mis calzones antes de partir!
Diego sonde la habitacin y vio que Benita ya haba salido, y
Malena observaba concentrada una muestra de tela, sensatamente
escondida detrs de ella.
Se acerc rpidamente a ella. Dios, estaba deliciosamente
enfurecida, y eso hablaba de las pasiones que era capaz de sentir, y
de provocar.
Bien lo saba l.
Slo una cosa ms, seora ma.

47
Ella se detuvo en la puerta.
El Don enlaz su cintura desde atrs, y se deleit en el
contraste entre su suavidad y la dureza de su cuerpo un momento,
susurrando en su odo, antes de voltearla entre sus brazos.
No dudes de que no har tal cosa, Elizabeth. Jams elegira
colores de calzones para ti. Te prefiero sin ellos. Y eso no es una
despedida apropiada. sta lo es...
Y esa fue la nica advertencia que tuvo, antes que l
descendiera en un beso posesivamente carnal, su lengua jugueteando
en su boca y todo su cuerpo presionando el de ella, que pudo percibir
la fuerza de sus brazos, de sus piernas, y de su dura masculinidad
apoyada en el vientre.
Ella se separ forcejeando, y l le permiti ir.
Sonrojada y temblorosa, le enfrent con los ojazos verdes
brillantes de ira, pasando la manga delicada de su vestido sobre los
labios recin besados.
Esto me ayuda a sostener lo dicho, seor. Es usted un patn!
Un libertino de la peor clase! No crea usted que enmendar todo
con sus besos! Y quiero que le quede algo muy claro: jams beber
su chocolate. Prefiero con mucho el t!
Y con un revoloteo de faldas se alej hacia su alcoba.
Don Diego se recost en el marco de la puerta, y encendi un
cigarro, contemplando el espacio vaco. Las mujeres y sus tormentas
eran ciertamente difciles de comprender.


48
CAPTULO SEIS

La primera semana fue ciertamente catica.
El choque de sus voluntades tena un ganador hoy, y maana
otro, pero en los grandes temas no haba lugar alguno para el debate,
y Diego se haba impuesto a conciencia.
Ella poda preferir un mueble a otro, pero no tena opcin en
cuanto a la necesidad de realizar o no la obra. Diego se resista a
permitir su estancia en aquel sitio, en esas condiciones.
Y permitir era el ncleo del problema.
Don Alfredo estaba ausente casi a diario, cuando no
desapareca por largos perodos, y ella reinaba sobre la casa sin
rendir excesivas cuentas de sus actos. Pedir graciosamente la venia
para hacer lo que acostumbraba a diario estaba para ella fuera de
discusin.
La oposicin y el capricho terminaban bruscamente, sin
embargo, cada vez que Diego le recordaba el acuerdo y sus derechos
sobre ella, de la forma ms cruel. De un modo totalmente sensual
que, sin herirla, terminaba desarmando sus dbiles argumentos. Y
dejaba promesas hechas. Terminaba cediendo un poco por cansancio
y una gran parte porque l tena razn.
El ltimo argumento que haba esgrimido Diego la haba
convencido de su actuar impulsivo e infantil. La casa era de su
familia, y tanto su padre como la ta Malena deberan seguir viviendo
all. Era egosta privarlos de los beneficios que a ellos poda
reportarles su unin.

49
El Don haba tomado posesin de la casa, si no l, por lo menos
sus hombres, y luego de resistir casi por dos semanas el polvo, el
ruido y el ir y venir de peones, carpinteros y artesanos, la falta de
agua pura por la construccin del nuevo aljibe y la clausura de las
cocinas, las obras finalmente la haban obligado a trasladarse a casa
de Dorotea.
Los nuevos criados haban empacado sus escasas pertenencias,
ms que nada recuerdos de su madre, y por orden de Diego
aguardaban el traslado a la Hacienda.
El guardarropa casi listo, se haba enviado envuelto en papel de
seda a su destino segn los requerimientos de su agenda social. Un
poco a casa de Dorotea, el resto a la Hacienda del Pilar.
Las enormes enaguas y los vestidos de lana, as como zapatos
y botas en fragantes bales de cuero haban llegado a la estancia
mucho antes que el ama. All los criados lo preparaban todo para su
llegada con el nimo alegre de la felicidad del patrn en la mira.
Elizabeth no lograba imponer su criterio, y entenda que, nueve
de diez de las veces, las razones de Diego tenan mayor peso.
l dedicaba la maana a sus negocios, recibiendo mensajeros y
cartas, comerciantes de distintos artculos, que para comprar o
vender, usaban los servicios de su flota, y la visita de otros criollos
como l, que sabindolo en la ciudad pasaban a presentar sus
respetos.
Ella segua las indicaciones de Misia Dorotea sobre a qu
lugares ir y qu invitaciones aceptar y en general se hallaba ocupada
en gran parte por los muchos detalles de la boda.
Diego la llevaba de paseo casi todas las tardes, y las
acompaaba a las veladas nocturnas guardando las distancias que el
decoro impona.
Los siguientes das haban seguido por la misma senda.

50
Ella era rebelde como un potro, pero l estaba acostumbrado al
lazo y a las riendas, y era un gran domador. Trataba de evitar los
corcoveos y de no usar el ltigo en demasa. Y haba esperado mucha
ms resistencia de su parte. La nia pareca haber aceptado su
destino con l como real y posible, y eso era lo importante.
Sin embargo, olvidaba continuamente que en el yugo ambos
bueyes van a la par, y querer guiar el carro sin experiencia terminaba
volteando la carga. Por mucho que ella se disgustara, Diego era
mayor y ms experimentado. En muchos temas.
Estaba ansioso en demasa por ser quien le enseara esas
sutiles diferencias, y ser su maestro era su aspiracin mxima en
determinados aspectos.
Elizabeth caminaba a su lado en la Plaza Victoria, girando
levemente la sombrilla.
l deba acortar sus pasos al balanceo tan agradable de
observar estando quieto, no era fcil porque primaba la urgencia.
Caminar en ese estado doloroso de deseo, acrecentado por las
plidas curvas de sus senos asomando al escote de los nuevos
vestidos mientras le hablaba de los preparativos de la boda, era
ciertamente difcil. Era una agona no estar, y era una agona
permanente su presencia.
Haba contado 21 das desde el baile inicial en casa de su ta.
Casi un mes soportando la dulce tortura de verla, y contentarse con
robar unos cuantos besos a escondidas. Y aunque temas urgentes de
la hacienda requeran ciertamente su presencia, haba dilatado las
cuestiones tanto como era posible, enviando mensajeros y confiando
en Juan Manuel y Rosendo los asuntos mayores.
Hasta hoy.
Maana tendra que viajar hasta la Hacienda del Pilar.

51
Ahora caminaban hasta la casa de Len a fin de que ella diera
su aprobacin a las nuevas instalaciones.
Era habitual verlos juntos desde el anuncio de su compromiso,
en esos paseos dados en horas de la tarde, y Benita y otro criado
solan acompaarlos unos pasos ms atrs.
A pocos metros de la puerta principal de la casona, Benita
record unos recados de Misia Dorotea a fin de disponer la cena con
algunos invitados de negocios de Diego, y solicit su permiso para
partir, confiando en que recorriendo las obras no uno sino muchos de
los peones brindaran la adecuada compaa.
Iniciaron la visita demorndose en las distintas dependencias,
donde las expresiones de placer de Elizabeth y sus comentarios sobre
los gustos de su ta o su padre, mezclados con dulces recuerdos de
sus tiempos de nia, y clidas imgenes pintadas de su madre, se
reflejaban en el semblante de Diego como en un espejo. Si ella
concentraba su expresin, l se pona serio, y si ella sonrea una
mueca risuea pintaba sus sensuales labios tambin, y a veces
apretaba con calidez la pequea mano de ella posada sobre su brazo
al caminar juntos.
De vez en cuando daba una breve orden o una indicacin a
alguno de los peones, los presentaba a Beth o preguntaba por sus
familias.
La fuente haba sido restaurada a su esplendor original, agua
cristalina caa desde la boca del hermoso cupido de piedra espaol y
salpicaban a los peces de colores que nadaban en las tranquilas
ondas ms abajo.
Diego contempl el entusiasmo de Beth, y tambin su cuerpo
inclinado hacia adelante mientras jugaba con el agua y peda un
deseo.
Arda en deseos de pedir l tambin.

52
Al trasladarse dentro de la casa hasta el segundo patio, de
tierra apisonada, las obras quedaron ms atrs, y el eco de los ruidos
se perdi en la distancia.
Ella no recordaba mucho de esta parte de la casa pues el patio
de los criados estaba prcticamente prohibido para las seoras y las
nias. Las instalaciones eran mucho ms humildes que en la
dependencia principal. No se observaban azulejos ni mallorca en las
paredes blanqueadas a la cal, y las puertas eran de mimbre o caa
enlazada. Muchas habitaciones se abran al patio, y dado su nmero
ella las presumi ms reducidas que las de los amos.
La curiosidad y el placer de trasponer las normas que toda la
vida haba seguido, ponan un delicioso rubor en sus mejillas mientras
recorra las habitaciones, contemplaba el nuevo corral para las
ponedoras y observaba las recientes construcciones yendo
entusiasmada de un lado al otro, y levantando el bajo de su falda
para evitar la tierra pegajosa del suelo.
Diego la sigui a la distancia, fumando un puro, contemplndola
con un brillo extrao en sus ojos negros.
Algo no lo dejaba quieto, y la intensidad de sus sentimientos lo
asustaba. Era agudamente consciente de la soledad y el silencio que
los rodeaba. En la puerta de servicio, un pen lo mir con el
sombrero en las manos, y l le seal la estancia principal con un
gesto de las manos, a lo cual el mozo se retir, cerrando detrs de s
la puerta.
Diego observ la figura recostada de espaldas sobre la verja,
custodiando la entrada, y agradeci en silencio.
Su deseo flotaba en el aire ms embriagador que el aroma de
las flores, tamizado con algo ms. El conocimiento de que ya no
poda permanecer a su lado hasta que fuera suya. Cada vez que la
vea, la garra feroz de una posesin primitiva lo envolva. Faltaban

53
siete das para la boda. Una interminable cantidad de horas y minutos
pensando en ella, soando la clida bienvenida de su boca, el guante
apretado de su femineidad envolvindolo.
Era demasiado para cualquier hombre.
Ms para un gaucho de sangre caliente como l.
Precisaba distancia, y la soledad del llano estrellado para llegar
hasta ella sin volverse loco. Podra no haber partido, pero a la vez
estaba condenado a hacerlo.
Eso mantendra a salvo su cordura, y evitara que se arrojara
como un salvaje sobre ella, rasgando sus faldas para encontrar la luz,
hundiendo la lengua en su dulce boca, llenndola con su simiente.
Se estremeci y el escalofro que atraves su esbelto cuerpo fue
visible hasta para ella, que estaba asomada a una de las recmaras,
con su bonito rostro vuelto hacia l para hacerle algn comentario
intrascendente sobre los pisos, las camas.cosas as.
Como si l pudiera pensar en algo en este instante, lleno del
escaso presente y el prometedor futuro.
Diego, me parece que he de volver con Benitaella sabe ms
de algo le sucede, seor? Tiene fro? Ya no me demoro
Ella estaba jalando de la puerta para ir cerrando las estancias a
medida que las vea, pero una firme mano masculina apareci a su
derecha, deteniendo el avance, y se qued rgida sintiendo el calor
que la haba envuelto al tenerlo parado a sus espaldas.
No es para nada fro, Elizabeth, sino al contrario.
Su mano se desliz entre los bucles negros y los apart para
besar su cuello, deslizando su clida boca por la columna de marfil,
teniendo una generosa vista del plano superior de sus senos.
Ella busc apartarse brevemente, en una parodia de resistencia
que senta deba mantener, pero su firme brazo enlaz la cintura, su
boca lleg hasta el hombro, y slo pudo dejar escapar un suspiro.

54
Diego, no deberamos
Claro que debemos, por supuesto que debemos
La palma de su mano acarici su vientre y se sinti clida sobre
la tela del vestido. Los murmullos de l sonaban apagados en su piel,
pero eran increblemente erticos.
La caricia suba por su torso, y ella se dio cuenta de que
contena el aliento con expectativa.
Lo sinti apretarse en su espalda acomodando su dureza en sus
redondeces, la cabeza de l gir la suya bebiendo de su aliento, y ella
entreabri los rosados labios permitiendo su entrada, como haba
aprendido en estos da que le gustaba hacerlo.
Cuando su lengua se encontr con la suya, todo en l pareci
rugir con un sonido ronroneante que escap de su pecho. Y al mismo
tiempo la mano de Diego se ahuec en la forma de su seno,
contenindolo, rotando en una caricia ardiente que pint de rojo su
rostro y su cuello, y que a medida que amasaba, la dejaba mareada
de sensaciones nuevas. Lo sinti crecer, llenarse para caber pleno en
su mano, y su pezn se arrug en un tirn de ansiedad por el roce de
sus dedos, destacndose entre los pliegues de la camisa, las enaguas
y los volados del escote.
Un gemido escap de sus labios, y gir entre sus brazos
buscando nuevamente la caricia del bigote y la sensualidad de su
boca.
Deba estar enferma. Un calor que pareca fiebre gobernaba sus
msculos, y la mente obnubilada slo perciba la mano en su pelo, y
la otra recorriendo sus curvas y liberando los lazos del cors. Los
botones forrados en su espalda eran muchos, pero no supo cundo l
los haba quitado de su camino. Las horquillas cayeron al suelo con
un mnimo ruido. Su rostro hundido en la suavidad del bano y su

55
mano recorriendo su espalda desnuda deberan haberle advertido
algo.
Pero nadie le haba hablado de ello.
Su madre haba muerto cuando ella era demasiado joven an, y
su ta Malena no pensaba en esas cosas. Solamente le haba dicho
que no se preocupara por eso, que era lgica la intimidad y que
confiara en la experiencia de Diego, que l sabra que hacer.
Y evidentemente lo saba.
No recordaba haber caminado ni entrando en la pequea
alcoba, pero pudo sentir detrs de sus piernas la dureza del catre
simple de los criados, con su cuero de vaca tensado hacia las puntas
por todo sostn, y trat de oponerse a esa invasin de sus sentidos.
Diego, por favor, es demasiado prontole dijo, sin embargo
enlaz sus manos en su cuello, y elev la cara buscando inconsciente
el aroma fresco de su aliento.
No me temas, paloma. Nunca ser pronto para nosotros. Slo
quiero tocarte, perderme en tu figura.
La noche de bodas, falta pocoBenita puede volver qu
pensar mi ta, y la tuya?
Diego segua besndola sin pausas y ella se encontr recostada
en el catre, buscando sus ojos hasta que l levant la cabeza y la
mir con una intensidad tan honda que ya no quiso hablar.
Sus ojos le dijeron que tena hambre. De ella.
Sin dejar de mirarla, volvi a las caricias en sus senos, dejando
una huella hmeda de sus besos entre los encajes de su camisa.
Acarici con sus dedos un pezn y el roce de la tela la volvi loca.
Abri su boca buscando aire.
Una rodilla de Diego hall el lugar perfecto entre sus muslos, y
ella se pregunt cmo poda sentir la suavidad de la pana de sus
calzones contra el delicado hilo de sus medias. La mano de l la

56
recorri con una dulce y lenta caricia y juguete con sus ligas. Las
capas de su falda estaban enredadas en su cintura, y un calor
hmedo se extendi entre sus muslos.
Ella no estaba all. Cuando sinti su seno liberado y la dulce
aspereza de su lengua trazando crculos en su pezn y tironeando de
l, se sinti flotar. Flotaba separada de su cuerpo en un mar de
sensaciones, y desde arriba observaba a la pareja entrelazada en la
cama. Ella lo amamantaba y sus dedos estaban enredados en su
pelo, sostenan su nuca. Su brazo se apretaba en su hombro
llamndolo, y la mano debajo de su falda suba cada vez ms lento,
pero ms cerca de los rizos negros que nadie haba tocado antes.
Su cabeza giraba en la pequea almohada como negando, pero
ella saba que la mujer que miraba a lo lejos estaba invadida por su
calor, luchaba con la furia desatada de sus sentidos, no con el
hombre.
Oh, Dios, Elizabethsu voz sonaba baja y profunda, y ella lo
sinti como a travs de un tnel y quiso volver a su cuerpo, trat de
unir su garganta con su voz, pero su boca estaba extraamente seca,
vaca de sus besos. Y cuando moj sus labios con su lengua,
recorrindolos, los de l cayeron sobre los suyos y se sinti una fina
rosa deseando el roco de la maana para calmar la sed.
Eres tan suave, tan perfecta. La miel de tus labios, tu lengua
de terciopeloBsame, paloma ma. Acepta que con mis manos te
adoro y con mi cuerpo te venero. Siente mi deseo por ti.
Cuando l apret el abrazo pudo sentir en su muslo la firme
dureza de su masculinidad luchando con los botones de la bragueta.
La tela del pantaln pareca cobrar vida propia, y ella quiso tocarlo,
baj su mano, buscndolo, pero l no lo permiti, enlaz con su
mano ambos brazos y aferrando sus muecas las sostuvo sobre su
cabeza.

57
Diego, quisiera
La mirada ardiente de l le hizo retener el aliento.
T no sabes todava lo que quieres, pero yo s. No todava, no
an, no en este sitio. Slo quiero llevarme algo de ti, hasta esa
noche.
La suavidad de su seno colmado lo llam. El pezn rosado
estaba ms fruncido, brillante por sus besos. La tenue marca de sus
dedos en el agarre destacaba en la blancura de su piel, y se demor
un minuto besndola. Luego sopl el pezn, y ella levant la espalda
de la cama, expuestos sus senos, brindados a la caricia de su boca y
su lengua como nunca antes.
Prendido de su pecho, besando alternativamente un pezn y el
otro, viendo su rostro arrebolado y sintiendo su respiracin agitada
como una dulce meloda, Diego se balance contra sus muslos y
sinti las piernas de ella, tan suaves, aprisionar su brazo. Con otra
mujer se hubiera retirado contrito, temiendo haber ido demasiado
rpido, haberla asustado con su pasin.
Con Elizabeth supo que el apretn no era eso, nada ms lejos.
Su mujer era una tigresa, y su pasin era tan profunda como
sus enojos. Su lengua, rpida para replicar, tambin lo era luchando
con la suya y paladeando su boca.
El dulce olor de su excitacin llenaba sus fosas nasales,
llegando a sus pulmones, ardiendo en su entrepierna.
Ella no quera dejarlo ir.
Necesito
Elizabeth liber su brazo y acarici su espalda, su pecho.
Suaves gemidos escaparon de sus labios y escuch un jadeo ahogado
justo antes de rozar con la yema de sus dedos la suavidad caliente de
su intimidad, de arriba hacia abajo.

58
Suave, suaveprofundo. Introdujo un dedo en el interior de su
trmula carne e inmediatamente lo sinti lquido por el deseo de ella,
un segundo antes de que ella se empequeeciera entre sus brazos en
el duro catre para buscar sus labios y beber de l con fuerza.
Ella se aferraba a su camisa y bajaba a su vientre, buscando
con la palma suave de su mano la dureza de su masculinidad. Diego
no se percat a tiempo, tan hundido estaba en su alma como en su
vagina. Pero qued sin resuello cuando ella lo tom restregando con
movimientos leves como una pluma la columna que sobresala de su
pantaln.
Apoy su frente sudada en la de ella, y tom aire. Ella segua
corcoveando en la cama como un potro en la doma.
Y l se senta un semental.
Uno capado, porque por ms fuerte que fuera su deseo saba
que no poda darse rienda suelta y galopar. No ahora. No all.
Deba haberla dejado en la ignorancia de los cuerpos hasta
poder establecer su marca en ella, tal como marcaba en la yerra su
ganado. Dejar su marca con el hierro caliente de su dura verga en
ella, hondo, tan hondo, que ella no podra olvidarlo jams.
Anhelaba estar sobre su piel, que los dems supieran por el
fulgor ausente de sus ojos, que eran los recuerdos de sus besos los
que ocupaban su mente en toda hora.
Por eso no se haba resistido al deseo que lo carcoma desde el
da en que la conoci.
Maana se marchaba. Al clarear el alba.
Y estara una semana sin ella.
Pero cuando la viera de nuevo, sera suya. Podra completar
este ritual de apareamiento y elevarse en sus caderas una y otra vez.

59
Se senta el capn que se le daba a la yegua para inflamarla
antes del semental. Slo que eran suyos los dos roles. No cedera su
lugar por nada en este mundo.
Y ahora la haba excitado. Haba descubierto sensaciones
profundas, y ella deseaba algo que tena todava muy lejos.
Pens en dejarla as, al mirar sus ojos vidriosos, anhelndolo.
Como l a ella.
Pero el dolor de su entrepierna le record lo ingrato del asunto.
Y nobleza obligaba a saciar lo que l mismo haba despertado,
dejando atrs su calentura y anteponiendo la suya.
Esta preciosa doncella febril entre sus brazos no mereca
menos.
Detuvo su delicada mano, sintiendo las gotas de humedad que
brotaban de su glande y traspasaban la ropa, temiendo derramarse, y
habl sobre su boca mezclando sus alientos, con la voz rasposa por el
deseo.
No lo hagas, amor. No ahora. No podra resistirlo.
Reanud sus besos para no ver la confusin en sus verdes ojos,
bordeados de pestaas espesas y oscuras formando un abanico
delicado sobre sus mejillas.
Y volvi a introducir su dedo en ese mar de miel.
Esta vez ser para ti, toda tuya. Recurdame en las noches
que faltan. Cuenta para atrs el tiempo hasta que puedas ser
enteramente ma. Recuerda.
Se apoder de sus senos con avidez, lamiendo todo el contorno,
alejndose de sus pezones y acariciando la suavidad entre sus muslos
hasta que la sinti llorar.
Se desprendi un momento para beber sus lgrimas, y fue
bajando delicadamente el camino de sus orejas, sus mejillas, su
cuello, sus senos plenos y duros en sus manos.

60
La toc y la bes, y sumergi sus dedos en su ardiente y
mojada femineidad, uno, dos de ellos, hasta que el leve respingo que
ella dio lo hizo retroceder.
Y su pulgar gir y acarici el dulce capullo erguido entre sus
rizos, hasta que la sinti ascender en una ola tras otra de placer, y
apretarse en torno a sus dedos humedecindolos ms, y el olor
almizcle de sus jugos finales inund sus sentidos y lo dej tan
aturdido como a ella.
La abraz fuertemente, enterrando la cabeza en su cuello, y
luego la ayud a acomodar su ropa, y la escolt hasta su casa sin
palabras, slo con los dedos de ella entrelazados en los suyos.
La bes dulcemente en los tiernos labios, y le elev la barbilla
para hundirse en sus ojos.
Recuerdale dijo quedamente y se march, con el perfume
de ella todava en sus manos.


61
CAPTULO SIETE

Deja ya de llorar, Benita. Te pondrs vieja y te arrugars. De
todos modos sabes que vendrs conmigo. Ya para deca Elizabeth
en la salita aledaa al Altar Mayor.
Deba permanecer de pie, ya que la larga cola de su vestido le
impeda sentarse. Pero aunque pudiera hacerlo, estaba demasiado
nerviosa y excitada para eso.
Recorra con pasos ligeros el embaldosado del lugar, y la negra
trataba de contener los metros de delicado encaje como poda.
Tena ya puesto algo prestado, algo azul, algo nuevo. Y los
labios le ardan de pensar en sus besos. Anticipando.
Cada tanto se inclinaba corriendo el cortinado de terciopelo
color oro, queriendo vislumbrar los asientos y los invitados, y
tratando de adivinar si finalmente haba llegado el novio.
Su cabello haba sido peinado en ondulantes bucles que
enmarcaban su tez de porcelana, y un sentador rubor cubra sus
mejillas. Sus verdes ojos brillaban con entusiasmo y toda ella estaba
iluminada por su alegra. La negra jams la haba visto tan feliz, y no
cesaba de derramar lgrimas de felicidad.
Qu orgullosa estara su madre si la viera hoy, mi nia, ust
no sabe! Qu hermosa muj que hicimo entre las dos!le deca
Benita por ensima vez.
Casi todos estaban en sus lugares ya, y la Iglesia rebosaba de
gladiolos, agradablemente perfumada.
Finalmente lo vio.

62
Oh, Dios. Se reprimi para salir corriendo a su encuentro.
Eas semana haba parecido tener ms das.
Haba recibido dos mensajes de Diego diciendo que todo estaba
bien. Y tambin que no cesaba de pensar en ella.
Saba de su regreso la noche anterior, pero ya no estaba
permitido ver a la novia antes de la ceremonia. Slo recibi una
esquela con una palabra: recuerda, y no la haba respondido porque
no osaba poner en palabras la tibieza que la envolva en esas noches
recordando sus besos. An as, haba pedido al criado que dijera al
seor que ella senta lo mismo. Esperaba que alcanzara para hacerle
entender su anhelo de l.
Marga haba estado a su lado a diario, y sin embargo no haba
podido confiarle sus secretos. Pero haba sido bonito compartir su
entusiasmo, y su amiga comprenda casi todo de ella, incluso sus
silencios.
Tema haberse acostumbrado demasiado a su voz, profunda y
varonil. A su cuerpo esbelto de anchos hombros que inevitablemente
la hacan sentir pequea, y protegida.
No recordaba su vida antes de conocerlo, porque todos los
sentimientos del presente eran de l. Y del futuro.
Que empezaba hoy.
Su cabello leonado brillaba a la luz de los muchos cirios que
alumbraban la Iglesia, su rostro austero no demostraba la menor
vacilacin. Se hallaba parado al lado de un hombre joven casi tan alto
como l, que cada tanto palmeaba su espalda y mostraba una sonrisa
de dientes blancos asomando entre la barba y el bigote negro.
Si no estuviera ya totalmente encandilada por Don Diego, sin
duda habra volteado a verlo.
Ambos hombres eran muy apuestos, y algo en la fisonoma de
sus rasgos la llev a pensar que eran parientes.

63
Seguramente su hermano Nahuel.
Don Diego vesta con elegancia saco y pantaln de terciopelo
oscuro sobre una inmaculada camisa blanca. Pero adornaba su
cintura una faja ancha, como un cinturn, bellamente adornada en
plata y oro, y lustrosas botas de cuero negro. Y prendida en la faja
descansaba la faca ceremonial, con el mango finamente ornamentado
y repujado con joyas.
Elizabeth lo comi con los ojos pensando que en instantes sera
totalmente suyo.
Unos leves golpes en la puerta la obligaron a dejar caer la
cortina, y volte para recibir a su padre quien vena a buscarla para
escoltarla al altar.
Don Alfredo llevaba puestas sus mejores prendas, y estaba
sorprendentemente sobrio, delgado y moreno.
El trabajo en la estancia de su futuro cuado haba devuelto el
brillo a sus ojos, y Elizabeth se alegr por l y fue sincera al estrechar
sus manos y alzar su mejilla para el beso.
Tatita, que bien que se ve usted. No han de creer mis ojos
este cambio si no lo vieran. En tan poco tiempo adems.
He querido verte anoche, nada ms llegar. Pero me han dicho
que descansabas, mi nia. Hoy es un da especial. Me recuerdas
tanto a tu madre!
No podra ser ms feliz, tata. Diego estodo lo que he
esperado.
El seor de Len la tom en sus brazos, cayendo lgrimas de
sus ojos.
Para l tambin Diego haba llegado a representarlo todo.
Estaba orgulloso de haber puesto a su hija en sus capaces manos. De
haberse puesto entero. El Don le haba brindado un nuevo
nacimiento. Una esperanza de vida, de otra clase de vida, que no

64
haba contemplado ni siquiera de lejos desde la muerte de Carmen.
Se senta otra vez fuerte y lleno de planes para el futuro. Lejos del
alcohol y de los compaeros de juego que antes llamaba amigos, casi
preso por la firme voluntad de Nahuel, y al principio por la dura
vigilancia de sus hombres, La Pilarita le haba devuelto muchas
cosas largamente perdidas.
Se senta agradecido con Don Diego, y feliz por las prximas
nupcias.
Saba que todo terminara bien, querida. Que haya sido una
apuesta ahora carece de importancia, lo ves? por sobre su
hombro, la negra Benita sacuda enrgicamente la cabeza, negando
Diego es un hombre de honor, sabr protegerte y velar por ti.
Elizabeth se qued dura en sus brazos, de repente sin aire.
Un amargo regusto le llenaba la boca.
De qu est hablando usted, padre? No entiendo.
Pero en su interior saba que entenda, tena mucho miedo de
entender demasiado.
Se afloj hasta separarse de l, y trat de encontrar su mirada,
pero fue imposible.
Elizabeth, t sabes que he cometido muchos errores desde
que tu madre muri. Dios la tenga en su gloria. Pero esto no lo fue.
No comprendes? No lo fue! Todo ha salido bien. Diego te amat a
l.
Padre, usted ha hablado de apuestas Qu hizo, Tata?!
Qu? Dgalo ahora. Encontraremos una solucin.
Benita no pudo contener el llanto, y corri abandonando la sala.
Traicionaba a su ama, pero confiaba en que el Don supiera manejar
la situacin.

65
A ella el corazn se le iba partiendo en dos, senta la fisura y la
sangre en la opresin de su pecho, en las lgrimas que separaba con
el dorso de las manos de su cara.
No lo entiendes, Elizabeth. Esta fue la solucin. Es cierto, yo
te apost, apost tu mano en matrimonio. He salvado tu futuro. Con
Diego jams ha de faltarte nada.
Cmo pudo, tata, cmo! Oh, Dios, l me ha comprado. Ha
pagado por m
Es cierto, pero ha quedado atrs, mi nia. l mismo me lo ha
dicho. Yo no estuve en provincias.
Usted huy, padre. Usted me vendi y se fue, incapaz de ver
en qu se converta mi vida. Pero an no es tarde. Todava no he
dado el s.
De qu hablas, criatura? Acaso has perdido el juicio?
Usted lo dice, tata? Usted, que me ha vendido? Quin lleva
ms la marca de la locura? Usted, yo, Diego? l me ha comprado,
como a su ganado.
Recorra peor que antes el pequeo cuarto, no como una
gacela, sino como tigresa que quera escapar. Su padre haba
quedado olvidado en un rincn, y no atinaba ya a entender sus
palabras. Daban igual.
Ella habase dado con ciega confianza, tranquila en el acuerdo
matrimonial firmado. Pensando a lo sumo que el temor y la ausencia
de don Alfredo eran a su reaccin.
Empeada en amar a su futuro marido.
Y qu fcil haba sido.
Cmo se habra redo de ella, Dios. Una criatura. Una jovencita
sin experiencia que poda comprar o vender a su antojo.
Arrastraba la cola del vestido y dos veces casi cae entre la tela.

66
Pensaba febrilmente, la mirada perdida. El rumor de los
invitados en la Iglesia se haca cada vez mayor. Todo estaba ya listo,
menos la novia.
Se aferr de repente a la chaqueta de su padre, cara a cara,
tanto como poda.
Dgalo, tata, dgalo ahora. Cunto? Cunto pag l por m?
Don Alfredo se solt de su agarre, y con los hombros bajos, la
mir con tristeza.
Todo. l ha saldado todo, y ha puesto un futuro en tus
manos. Y en las mas.
Cunto, padre?
Lo sinti ms que verlo a sus espaldas. Su cuerpo llenaba la
puerta y proyectaba hacia adentro una sombra alargada que pareca
envolverla. Se hallaba de pie, sin terminar de entrar, su mano
morena en el dintel, los nudillos firmemente apretados. Se vea
soberbio, ella lo bebi por un momento con sus ojos, quedndose sin
habla. Slo por un instante. Luego sacudi la cabeza, y las flores
cayeron de su pelo, ahora desordenado a los lados de la cara.
Le repiti la pregunta, todas las ilusiones puestas en que dijera
que no. En que lo negara todo.
Cunto, seor del Pilar? Cunto pag por m?
Diego cerr los ojos un segundo. La piel de su cara
anormalmente plida.
Haba estado a un tris, un tris de que nunca lo supiera. De que
fuera suya porque quera. De aceptar su amor sin otras condiciones.
Pero cuando los abri, la resolucin brillaba en sus ojos tan
ardientemente como su deseo.
Todo, Elizabeth, como ha dicho tu padre.
Una solitaria lgrima bail en sus pestaas y baj por su rostro.
La casa? Los vestidos? Los criados?

67
Y tambin mi corazn, pens Diego. l lo haba puesto entero
en la mesa de los naipes.
Si han terminado de platicar ya, Don Alfredo, sugiero tome su
lugar en la nave. Elizabeth lo acompaar en un momento.
Su voz profunda retumb en el silencio. Ella levant
bruscamente la cabeza, odindolo.
No me casar con usted. agitada se volvi hacia el
caballero Padre, lo venderemos todo, incluso la casona.
Empezaremos de nuevo, usted y yo.
Don Alfredo mir a su futuro yerno, y una corriente de mutua
comprensin flot entre ambos. Avanz hacia la puerta sin mirar a su
hija ni escuchar sus palabras. Qu poda saber ella de lo que era la
vida! Y una vida sin dinero, adems!
Ella hizo un ltimo intento de tomar su brazo.
Por favor, tata. Tatita, se lo ruego. Yo no podra vivir as.
l acarici su mano, y roz tenuemente su mejilla, con la
mirada triste pero firme.
S podr, mhija. Tendr que poder noms.
No me casar con l! No lo har! Me oye, tata? Nunca.
Sera como quitar su corazn del pecho, y palpitante an
ponerlo en bandeja entre sus manos. Porque ya lo amaba. Y l haba
comprado ese amor. Quiso seguir a su padre tras la puerta, seguir
rogando. Dnde podra ir? Qu hacer? El convento, quizs?
Una mujer perteneca a su padre o su marido. Nadie la
acogera. Ni siquiera las monjas sin el expreso consentimiento
paterno, y sin dote. Sera una paria.
l la detuvo. La sujet con fuerza contra su pecho y empuj su
cabeza en el hueco de su hombro mientras los sollozos la
desgarraban.
Los dejaron solos.

68
Vamos, Elizabeth, djalo ya. Nos esperan.
No lo har, Diego, no puedo.
Terminemos de una vez con esto.
Como si fuera un capricho, uno como elegir la tela del vestido.
Como si nada hubiera estado mal en esa compra venta. Sus
sentimientos pisoteados por ambos como la hierba de verano en los
descalzos pies. Se separ de l, un poco, lo que pudo en la prisin de
sus brazos.
Usted me compr, Don Diego. Comprar mi libertad. Lo
devolver todo, se lo juro.
El dinero no importa, es lo de menos.
Usted me hizo creer que me quera, no lo perdonar nunca.
Y lo hago, Elizabeth. Cmo podra ser de otra manera?
Lo dice ahora porque ya lo s todo.
l tom su barbilla, y busc sus ojos.
Lo digo porque es cierto. Te has metido en mi piel. Te amo.
Su boca descendi sobre la suya y la call con sus besos. Su
lengua la encontr a mitad de camino y degust el sabor suave de la
miel fresca que tanto haba aorado esa semana. Pero ella se apart,
y l la dej ir porque no quiso forzarla.
No le creo. Usted minti una vez, y mentir siempre. Es usted
un maldito mentiroso. Me llevaba a su lado del brazo cuando mi lugar
estaba en su bolso de monedas. Como mercanca.
Oh, no, Elizabeth. Nada ms lejos de la verdad. Omit ciertas
cosas, pero no te ment. Si fueras hombre, seora ma, sentiras ya el
filo de mi cuchillo en el vientre.
La agarr del brazo, tironeando hacia l.
Y te llev a mi lado porque es el lugar que te corresponde en
esta vida. En toda esta maldita vida. Naciste para m. Caminars por

69
el pasillo central y sers ma ahora. O te cargar al hombro y te
llevar conmigo.
Como ella sacuda la cabeza negando, la tom por el pelo y
volvi a besarla.
Sin darle respiro, sin dejarla pensar. Us todo su cuerpo para
imponerse a ella. Acarici con fiereza sus senos, y tom su trasero
para acercarla a su dura masculinidad.
Ahora, Elizabeth. Ya. Terminar esta noche clavado
profundamente en ti, acabando contigo. Y no saldremos de esa
maldita cama en varios dasella se ruboriz furiosamente, pero no
lo neg Sers mi esposa, quiero que lo seas.
Porque una esposa es lo que le vendi mi padre.
No. Ahora tu padre no importa. Slo t y yo. No hay muchas
opciones, querida. Puedes ser mi esposa, si lo deseas. Pero de una u
otra forma sers mi mujer. Hoy.
Ella sigui llorando silenciosamente mientras l la besaba, su
cuerpo ya caliente por sus caricias. Su mente obnubilada por el
deseo, y tambin por la rabia de lo que l haba hecho. Su alma
embargada por el amor que senta hacia l.
Nunca te perdonar por esto, Diego. Nunca.
Nunca es demasiado tiempo, mujer. No tomar tus palabras
en serio. Decide. Nos esperan.
Ella pens en su vida a partir de maana. Su vida sin l. Su
vida juntos.
Y no haba alternativa posible.
Lo har, Diego. Ser tu esposa. Pero no te dejar encontrar la
felicidad. Pudiste haber comprado mi cuerpo a mi padre, pero mi
corazn me pertenece. Jams tendrs mi amor.
l pareci golpeado. Sus palabras tuvieron el efecto de un golpe
en el mentn. La alz entre capas de tafetn, seda y encaje sobre su

70
hombro, envuelto en el dolor, y con bronca la llev ante su padre,
dejndola parada y tambaleante frente a l, que la recibi para que
no cayera.
Asegrese de que camine hasta el Altar. Es poco, Don
Alfredo. A partir de ah me ocupar yo.


71
CAPTULO OCHO

Las velas alumbraban el cuarto dndole un cariz ambarino a
todo cuanto tocaban.
Las ltimas criadas se haban retirado hace un momento,
llevando con ellas la tina de latn en la que hecha un manojo de
nervios haba sido baada con agua perfumada de azahares.
Haba elegido la fragancia con cuidado, y las negras
intercambiaron risas nerviosas entre ellas, pero Benita frunci el ceo
y la mir con desagrado, resoplando.
Elizabeth saba que Don Diego prefera el jazmn.
Y Benita tambin.
Ande, nom, mi nia. Bsquese m problema, si quiere. Esta
negra estar aqu pa secarle los ojos, siempreBenita segua
regandola mientras golpeaba las almohadas para mullirlas.
Pues no te necesito Sabes? Vete, corre con el amito como
hiciste en la Iglesia. saba que ms tarde se arrepentira de tratar a
su aya as, pero qu ms daba? Nada poda ser peor que esta noche.
Benita la mir una vez ms con ojos de ternero degollado,
dolida por sus palabras. Y se march de la habitacin sin decir nada.
Oh, Dios. Oh, Dios. Cmo saldra de esto?
Las ltimas horas haban pasado en una nebulosa. Sus tas la
haban observado toda la fiesta con tristeza, quizs con intencin de
dar consejos o calmar sus temores, pero finalmente haban desistido
al contemplar la frrea expresin en la cara de la nia, apartada y
muda en una esquina del cuarto, como si no estuviera. Despus de

72
todo, Qu poda decir cualquiera a una novia renuente, que delante
de todos haba sido arrastrada por su padre al Altar?
El Obispo Maturano haba dado una larga misa en latn mientras
todos la esperaban, y a nadie pareca extraa la ausencia de los
novios a la misma.
Los gritos y los llantos se haban escuchado con claridad,
retumbando en el eco perfecto de la Iglesia igual que la msica del
rgano en el Ave Mara, con la mejor acstica que se poda pedir.
Sin embargo, tanto el padre como el novio mantuvieron
impasibles los rostros, y la mirada del Don no daba lugar a las
preguntas.
Cuando lleg a su lado, nada de la ternura que ella haba
conocido en el cortejo estaba presente. Careca totalmente de calidez,
resentido por la humillacin pblica que ella haba provocado.
El apretn despiadado en su brazo haba sido el constante toda
la ceremonia, y los hombros anchos de Diego, que antes la haban
deslumbrado con su fuerza, as como la estatura y el porte, ahora
slo emanaban una amenaza brutal. Y un nervio se tensaba en su
mejilla cada vez que apretaba los dientes.
Todo l esperaba una negativa ante el Altar Mayor, y pareca
dispuesto a sacarla en andas de all, cruzndola sobre la grupa
26
del
caballo para llevarla quin sabe dnde.
Ella saba, porque haba sido muy claro. Ese lugar sera la
primera cama que pudiera encontrar, si es que se daba el lujo de
aguardar y no voltearla en la hierba, y sera deshonrada sin la ptina
decorosa de aceptacin que esta estpida ceremonia les daba.
Ni siquiera tuvo que formular las promesas. El Obispo dijo todo,
y a ella slo le qued asentir, de modo que lo hizo, pero no
suavemente.

26
Grupa: Anca, parte trasera y elevada del caballo.

73
La mano de Diego se haba deslizado en su cintura en el
momento decisivo, y Elizabeth haba sentido a su costado el cuerpo
largo de la faca recostado entre la faja y la camisa de l.
No era necesario sacarla, la simple presencia del objeto a su
lado la haba asustado, pero tambin la haba hecho
reaccionar.Indignada, se haba liberado de un tirn y haba
pronunciado un s violento. Claro que se casara con l. Y le hara
pagar estos pequeos actos, hasta que se arrepintiera de cada uno
de ellos. Hasta que prefiriera tener a una mestiza como esposa, y no
a ella.
Y empezara esta noche. Su noche de Bodas.
No recordaba mayores detalles de la fiesta, y adems sta no
se haba prolongado mucho dados los nimos de los presentes.
Se haba sorprendido con el cambio de planes, pues en vez de
pernoctar en lo de Misia Dorotea, fue informada de que la noche de
bodas se haba trasladado a la casa de Diego en la ciudad.
Diego se encarg de las salutaciones y agradecimientos,
quebrando su cuerpo en una esplndida inclinacin hacia las damas
presentes y estrechando las manos de los caballeros.
Hizo un aparte con su padre y aunque ella no pudo escuchar lo
que decan, les dirigi una mirada llena de rabia, por las dudas. Y
luego fue empujada no muy amablemente hacia el prtico, donde un
criado sostena las riendas del alazn
27
de Diego.
Por Dios, ni siquiera le haba ofrecido la mnima cortesa de un
carruaje.
Quiso protestar, y tom aliento, pero el Don fue ms rpido y
cruz su largo dedo sobre sus labios.
No digas nada. No se te ocurra decir una palabra, Elizabeth.
Esta noche ya estoy hasta la coronilla de ti.

27
Alazn: Se dice del caballo o yegua que tiene el pelo de color canela

74
A continuacin la envolvi en su capa y la alz hasta el lomo del
caballo, subiendo l detrs, y taloneando tan rpido que a duras
penas ella alcanz a sostenerse del pomo de la silla.
Su brazo la enlazaba con fuerza, de todos modos no hubiera
cado. Pero ella senta el duro cuerpo de l rodendola y aunque no
habl, supo que se avecinaba una tormenta.
El trayecto fue corto, y se detuvieron pronto ante la cancela
labrada de la casa colonial rodeada de helechos.
Nunca haba estado all, pero no se le dio oportunidad de ver
nada, sencillamente fue arrastrada hasta la habitacin del amo.
Benita la esperaba.
Diego la hizo pasar, y las dej solas cerrando la puerta.
Lo prximo que supo fue de las criadas entrando los baldes con
agua humeante para su bao.
Don Diego entr a su estudio e hizo una sea a Zenn para que
saliera.
El criado ya haba encendido las velas y prendido la chimenea y
fue rpido en salir cuando el amo indic que no lo necesitara ms.
Haba escuchado ya los rumores de lo sucedido en Nuestra
Seora de la Piedad y comprenda el humor sombro del patrn. La
servidumbre lo saba hombre orgulloso y vehemente, y lo apreciaban
como tal. Nubes negras asomaban en el horizonte de esta casa, y los
relmpagos crujan y brillaban entre el seor y su linda esposa.
Sera muy difcil convivir con ellos y todos respiraron aliviados
cuando el amo orden los preparativos del inmediato viaje a la
estancia.
All el Seor del Pilar podra combatir sus demonios sin la cerca
constante de los estrechos espacios de la ciudad.
Los pensamientos de Diego iban ms o menos en la misma
direccin. Un poco despus del amanecer, partiran para la Hacienda.

75
Ella todava no lo saba. Su intencin original haba sido darle un par
de das para tener todo alistado, pero los recientes hechos haban
modificado todo. Y an quedaban cosas pendientes por hacer antes
de la partida.
Con ella.
Juntos.
Se quit la chaqueta y la arroj a distancia. Deshizo el nudo del
moo quitndolo de su cuello, y se abri la camisa. Luego se quit las
botas, y se sirvi un brandy del botelln. Pasando la mano por su
cara, trat de despejar su cabeza. Liber su cabello y se desmadej
en el silln. Paladeando el licor, pens en lo bien que le caera una
ronda de aguardiente en este instante.
Mejor que no lo hubiera. El alcohol no ayudara a quitar la
espina que senta en su costado, y no estara bien llegar a ella
borracho como una cuba.
De eso no tena dudas.
Ira a ella.
Nada poda haberlo evitado como nada poda impedir que el sol
saliera. Pero tema una batalla campal, en vez del dulce y clido
momento que haba soado. Sin embargo, no se arrepenta. Era una
pena que ella tuviera que saber los detalles justo as. Esperaba tener
tiempo de que lo conociera, de formar un lazo con ella ms estable.
Pero la deseaba demasiado. No poda esperar. Su cuerpo entero
estaba tenso y cuando dorma, imgenes de ella, de su desnudez y la
suya, de ambos entrelazados, poblaban sus sueos despertando
agitado y duro como una piedra.
Ya no poda dominarse. Y tampoco era conveniente hacerlo.
Ella luchaba por tener el control de la relacin en cada puetero
detalle. Un error atribuible a su juventud y a su inexperiencia.
Estaba en l no permitrselo. Tal como en la iglesia.

76
Ella lo deseaba.
Poda percibirlo claramente en la apertura de sus labios, en
cmo se inclinaba hacia l ofreciendo inconscientemente su cuerpo
cuando hablaban o caminaban juntos. En su lengua danzando con la
suya, en los pequeos gemidos que soltaba cuando la haca presa de
sus besos y sus caricias. El recuerdo del interludio de pasin vivido
antes del viaje lo haba acompaado en el raso de la noche bajo el
cielo campero.
La hermosa sensacin de sus jugos envolviendo sus dedos
cuando alcanz el clmax, y el deseo potente de repetir la escena con
otra parte de su anatoma bien dentro de ella, lo haban convencido
de la pasin que despertaba en su seora.
Era un arma poderosa, y la haba utilizado despiadadamente
para convencerla de que le diera el s.
Ella probablemente lo odiara por eso.
Lo cual no auguraba una noche muy tranquila. Haciendo una
mueca de profundo desagrado hacia s mismo, apur el trago y se
levant, encaminado hacia la alcoba. Se odiaba por cmo haban
sucedido las cosas, pero no volvera el tiempo atrs. La alternativa
era no tenerla. Y no se imaginaba una nia de la aristocracia criolla
fina y educada como Elizabeth aceptando por motus propio un
hombre como l, tan duro, tan salvaje, nieto de un indio pampa
28
, un
pagano entre sus blancos muslos, sin esa serie de hechos que haba
manipulado uno tras otro.
Ahora por lo menos ella sera suya.
Se acerc al patio principal con paso suave. Iba descalzo.
El movimiento de los criados retirndose del dormitorio le indic
una pausa, y se recost en la columna para fumar un puro.

28
Pampas: tribu de indios que ocuparon la llanura pampeana.

77
A travs de las cortinas de gasa vea su silueta a contraluz, y
disfrut esos segundos de calma en el ojo del huracn como si fueran
de oro.
Sus senos se delineaban luchando contra la tela, tensndola y
Diego saba que cabran plenamente en sus manos.
Sus pezones rosados se oscureceran con el calor de la pasin,
y el lquido almizcle humedecera los suaves rizos de su entrepierna.
El cepillo bajaba y suba por su pelo en una dulce cadencia, y
quiso hundir su rostro en esa seda y perderse en su perfume. Sentir
su cabello acariciando su pecho, y tambin su vientre.
Pudo ver la expresin de su rostro acorazonado cuando lo
descubri entre las sombras y olfate su miedo cuando aferrando las
solapas de una fina bata entr al dormitorio.
Quiso cerrar la puerta con premura pero Diego fue ms rpido,
y su musculosa pierna se lo impidi.
Elizabeth se repleg hacia la chimenea, los brazos cruzados
contra el cuerpo y el mentn alzado orgullosamente.
Tal parece que ahora, adems, disfruta usted de espiar desde
las sombrasle dijo.
Una tenue sonrisa curv sus sensuales labios, y ella se encogi
lista para saltar cuando avanz entrando en la alcoba, y cerr la
puerta. Pero l no se acerc, sino lo contrario. Camin lentamente
hasta sentarse a los pies de la gran cama de cedro, estirando sus
largas piernas hacia adelante y palme suavemente el blanco
acolchado de piel de conejo a su lado.
Ven aqu, Elizabeth.
Ha escuchado? Acaso disfruta ser mirn?
Por qu no? Lo que admiro me pertenece. Slo estaba
esperndote. Hace mucho que espero.
Ella se estremeci visiblemente, clavada en su sitio.

78
Todo esto est mal. Don Diego, todava hay tiempo. No
hemos consumado el matrimonio. No me obligue usted a odiarlo ms
an.
Deja de lado la formalidad, querida. Cuando acabemos, la
intimidad entre nosotros ser tal que slo podrs gemir mi nombre.
Las cortesas sern innecesarias.
Usted no quiere or. Me ha comprado. Yo no puedo aceptar
eso. Ha querido una esposa. Ahora la tiene. Pero no puede forzarme
a ser su mujer. Mrchese, por favor.
Ella le dio la espalda. l podra haberla vuelto hacia s, pero era
la excusa que ella necesitaba para luchar.
Ven aqu, Elizabethrepiti, y su voz tena una cadencia
sensual difcil de rechazar.
Parada como ests, tras las llamas de la chimenea, puedo ver
la curva de tu cinturasigui l la redondez perfecta de tu cadera,
tus largas piernas. Las imagino envolviendo mi cuerpo mientras te
tomo, y el mo arde. Puedo ver un atisbo de tu seno apretado por tu
brazo, y lo recuerdo clido y jugoso como un meln maduro entre mis
labios. Recuerdo la ansiedad de tus pezones parados mojados por mi
lengua, cmo te elevabas en la cama pidiendo ms.
Ya basta! ella ech su cabeza hacia adelante y baj los
brazos, pero no se gir. Eso fue antes. Antes. Cuando no saba que
me haba comprado. Ya djelo.
No puedo evitarlo si contemplo el hermoso cuadro de tu
cuerpo a trasluz.
Entonces ella volte.
Me pondr en otro sitio, o usted puede irse. Yo no he elegido
esta prenda. Si usted se marchara como se lo ped
Aqu, ven aqu, cario. Aqu la luz no te da, y yo no veo tanto
si eso te incomoda.

79
Ella se acerc lentamente. Diego pareca estar relajado, no se lo
vea dispuesto a saltar sobre ella. Pareca tan tranquilo como cuando
paseaban. Por un momento dud. Quizs slo quera hablar, y ella
podra hacerle comprender la insensatez de su matrimonio, y arreglar
un pago por la deuda de su padre.
Con pasos vacilantes rode sus piernas y se sent de lado en la
otra orilla de la cama, acariciando con su mano la piel del cobertor,
tan suave.
Diego se dej caer suavemente hacia atrs, recostndose,
quedando su cara morena muy cerca del muslo de Beth. Su pelo y la
falda de la bata estaban desplegados en el colchn de plumas, tan
prximos a su caricia que ella sinti escocer la palma de la mano.
Por favor, Don Diego
Diegole aclar. Tena los ojos cerrados y su mano haba
empezado a jugar en su pierna, con un dedo que suba y bajaba
acariciando su piel. Ella suspir quedamente.
Diego, por favor, pinselo. Debe haber algn modo de pagar
las deudas de mi padre sin mancillar mi honor.
No hay mancha posiblel abri los ojos y la mirada ardiente
con que la observ la envolvi como un auraEstamos casados. Y es
legal y est bien que estemos juntos. No tendrs dudas sobre esto.
Entiendes, pequea?
Su mano subi y tom su mentn.
Ella asinti.
Me ira si pudiera, querida. Pero ya no puedo. Hablas de
pagar y de que yo reciba, cuando lo nico que llena mi cabeza es
darte. Llevarte nuevamente a sentir el placer que tuviste entre mis
brazos.

80
No es caballeroso hablar de esoella lo mir furiosa,
ruborizndose. Pero Diego not la tensin abandonando su cuerpo, y
sinti la mano de ella en su pelo en una delicada caricia.
No soy un caballero aqu dentro. Soy slo un hombre. Uno
caliente por su mujer.
Diego
l se fue elevando lentamente hacia el cabezal de la cama, su
mano se deslizaba por su pierna, y la otra acariciaba su labio.
Y te quiero caliente por m. Porque eso es lo correcto.
Podemos arder juntos.
Entonces su mano la sujet de la nuca, obligndola a bajar
hacia sus labios, atrapndola en un beso que hubiera podido resistir
de ser ms duro, pero que fue tan dulce y tan suave que slo sinti
deseos de llorar, tanta era la ternura que la colmaba.
l explor primero el contorno de sus labios con la lengua, la
mordisque despacio, le dio besos tenues y frgiles como el cristal.
La mano en su cabeza afloj el apretn y acarici su pelo, su cuello,
sus hombros. Los besos siguieron una ruta similar, y ella se
estremeci cuando su lengua recorri la caracola de su odo y sinti
su aliento.
Ni siquiera la retena ya. Ella misma se inclinaba hacia l, y
finalmente encontr un lugar para descansar su mano en el pecho de
l. Slo que sus dedos no se quedaron quietos. Se aferraron a los
vellos oscuros que asomaban por los botones de la camisa blanca, y
recorrieron los msculos marcados y tensos que su palma
encontraba.
Diego
La atrajo hacia sus brazos y la ayudo a subir totalmente a la
gran cama. Desliz la bata por sus hombros, y sta qued
enmarcndola como una nube. Enterr su cabeza en su pelo y aspir

81
su fragancia, su mano acarici el contorno de su cadera, y el costado
de su seno, su pulgar se aproximaba al pezn, pero no lo tocaba. Ya
los tena duros de expectativa. Ardan recordando las caricias de
aquella tarde. Pero su mente an se resista.
Diego, debo pagarde algn modo
Un beso.
l levant la cabeza con la respiracin agitada, apoy los codos
a su lado y los bceps y antebrazos se marcaron profundamente.
Tom su cara entre sus manos y captur sus ojos verdes, tocando
con los pulgares sus labios y sus mejillas.
Un beso, Elizabeth. Porque t lo quieres.
Y eso ser todonegoci ella.
No, no ser todo. Pero es un comienzo.
Entonces ella se solt porque anhelaba hacerlo. Lo empuj y lo
tom con fiereza, mordiendo su labio inferior y entrando con la
lengua en su boca.
Diego sinti sus sienes palpitar y trat de respirar profundo
para calmar el deseo bestial de enterrarse hasta la empuadura en
ella.
Era virgen, por Dios, ni siquiera saba lo que estaba buscando.
Quiz slo buscaba venganza. Calentarlo para despus dejarlo al
palo, y solo. Cun ilusa era si pensaba que eso poda llegar a pasar.
Su propia naturaleza apasionada no le permitira retirarse y dejarlo.
La retir levemente y disminuy la presin del beso, tomando el
control.
La bes a conciencia, y quit los finos breteles del corpio de
gasa del camisn, desnudando sus senos. Abri su camisa de un
tirn, lanzando los botones y la acomod a horcajadas sobre l,
apresndola en sus brazos y frotando la dulce suavidad de sus
montculos sobre los vellos de su pecho.

82
Ella se acomod recuperando el equilibrio, tomndose de sus
hombros, tratando de bajar la camisa y exponer la gloriosa piel
dorada al toque de su mano. Mantena los ojos cerrados, y de
cualquier forma la alcoba slo estaba iluminada tenuemente por el
fuego de la chimenea y la luz dorada de las velas. Sus labios
permanecan unidos casi todo el tiempo, porque al soltarse ella lo
buscaba a l, o l a ella.
Se senta dominante y posesiva. Y Diego lo saba. La haba
dejado pensar que tena el control porque era lo mejor para una
virgen. Montndolo ella controlaba dnde y hasta cundo, pero lo
volva loco.
Acomod la gruesa ereccin entre sus muslos, y ella lanz un
gemido cuando lo sinti.
Diego habl sobre su boca, sus manos recorriendo los hermosos
glteos, redondos y suaves, retirando la tela para sentir la piel de
durazno de ella.
Dulcecariome ests matando. Tengo que tocarte, tengo
que verte. Djame quitar estole dijo, levantando la falda por sobre
su cabeza.
Esto no est bien, Diego
Est bien, amor. Te deseo, te deseo tanto.
Llev su mano a la firme columna de su verga y ella titube,
sintindose desnuda a horcajadas sobre l todava vestido.
Tu camisa?
La quieres?l se separ un poco, y al sentarse la
acompa sobre la cama recostndola.Es tuya, mi amor. Dame un
momento.
Arrodillado entre sus muslos abiertos, sinti el palpitar de su
ereccin y la pesadez dolorosa de sus testculos. Se arranc la camisa
y se liber del pantaln. La visin de ella con el cabello desplegado en

83
la piel blanca, sus ojos entrecerrados pesados por la pasin, y sus
labios entreabiertos, el vello rizado y oscuro que defenda sus
secretos, lo obnubil.
Jams haba sentido por ninguna mujer la necesidad brutal y
ciega de tomarla, y a la vez el ansia de proteccin que lo morda. El
no querer hacerle dao. Que ella recordara tambin esto para
siempre.
No la dej pensar. Ella quera verlo. Estir sus brazos delgados
para tocarlo, y eso lo rompi. Se aferr a ella hasta que tuvo miedo
de aplastarla. Pero ella sinti su peso con placer. Recorri su espalda
y sus caderas hasta donde llegaban sus manos.
Elizabeth desliz sus uas por la dureza de su piel y sinti con
su lengua el sabor salobre del sudor en su cuello.
Cuando sinti sus dedos recorriendo sus muslos y la entrada
hmeda a los carnosos pliegues de su femineidad, retuvo el aliento y
lo busc con su boca para otro beso lento y carnal.
Pero l no lo dej durar demasiado, fue bajando con un sendero
hmedo por su piel y lleg a los senos, sostenindolos entre sus
manos. Succion sus pezones y dibuj arabescos con la lengua,
recorrindolos.
Tendido entre sus piernas se senta en el paraso. Y todava
quera darle ms.
Ya no lo asustaba acobardarla con su pasin. Ella estaba
mojada y caliente por l. El olor de su excitacin lo abrumaba.
Enterr la cara en esa suave almohada, y la acarici con su
bigote, raspndola suavemente, pasando sobre sus pezones erguidos.
Ella gimi y acun su cabeza, enterrando profundamente los dedos
en su pelo. Cuando tom ambos senos y los uni en el centro,
acercando los pezones, ella se removi nerviosa en la cama sintiendo
que la vorgine de sensaciones la carcoma por dentro. Diego desliz

84
su lengua entre ambas cimas, acaricindolas adems con los
pulgares. Se demor en chuparlos y beber de ellos hasta que la sinti
gemir un gemido tras otro, y alzar sus caderas buscndolo.
Su mano era un puo cerrado en un mechn de su cabello, y
otra vez se irgui para dejar dulces besos en sus labios y su cuello.
La contuvo en la cama, y fue bajando por sus costillas en
caricias leves que le hacan costillas llevando deliciosas sensaciones
hasta los dedos de sus pies. Sus piernas temblaban alrededor de l,
acariciando las suyas.
Y el toque de su mano en la espalda era un hierro candente. Su
pene se mova con voluntad propia, erguido y orgulloso en el nido de
vello rizado.
Pero todava no.
An tendra que esperar, y l lo tom firmemente en la mano,
recorrindolo y apretndolo para paliar el dolor, mientras segua
descendiendo en el camino de su plido y dulce vientre.
Ella no supo adivinar su intencin. Se estaba acostumbrando al
delicado toque de su mano en su femineidad, cuando sinti el aliento
caliente de l entre los pliegues de sus labios rosados.
Hizo ademn de resistirse, y ensay una protesta.
De ningn modo poda permitirle esas libertades. Slo haran
ms difcil odiarlo.
l la haba comprado.
Haba pagado por esto, tanto como por una fina ramera.
No mereca su perdn. Pero
Oh, Dulce Jess.
l tocaba su cuerpo, todo su cuerpo. Recorra con su lengua
senderos de piel virgen que apenas haba tocado alguna vez la
esponja de su bao. Su carne se estremeci con violentos temblores
cuando sinti su beso.

85
Volvi a alzar las caderas, pero ya no saba si para alejarse o
acercarse a l.
De todos modos Diego la retuvo con un brazo apoyado en su
vientre, y el otro en sus nalgas, firmemente enterrado entre sus
muslos cremosos, chupando su capullo, una, dos, tres veces;
subiendo y bajando entre los labios de su vagina y degustndola con
su lengua, tragando sus jugos que saban dulces, tan dulces bajando
por su garganta.
Cuando su lengua asom en la entrada de su hmeda vagina,
ella sacudi la cabeza en la almohada y aferr con una mano una
punta del cobertor, y con la otra trat de alcanzar su pelo, pero no
llegaba, y se content con agarrarse de su clido brazo.
Lo senta latir, senta los duros msculos ondulando bajo sus
manos. Cuando la penetr con su lengua, no pudo evitarlo y grit,
pero tambin lo sinti temblar a l. El brazo sobre su vientre y los
hombros sudados entre sus piernas se agitaron y ella entendi que l
senta el mismo placer que le daba.
No te har dao, mi amor. Reljate para m.
Oh, Diego, por favor, es demasiado me sientoexplotar
Mientras l le hablaba quedamente su aliento llevaba deliciosas
sensaciones a su pubis.
No todava, pero pronto, mi amor. Slo quiero hacerlo fcil
para ti.
Ella llorique, y l se elev presto hasta su rostro, calmndolo
con besos, abrazndola.
S que la primera vez duele, y que habr sangre. Me lo dijo
tu ta.
Olvdalo, mi amor. Para ti no habr pena. Lo har hermoso.
l la bes otra vez, y ella sinti su propio sabor en la boca.
Ya no importa, Diego, nada importanecesito

86
A m. Me necesitas a m. Y yo te necesito tanto, Elizabeth,
esposa ma. Djate llevar, confa en m.
No puedodijo ella con el cuerpo dolorido por el deseo,
luchando contra lHay cosas que no se compran con dinero.
La intensidad de su mirada la asust. Pareci nuevamente el
hombre del altar.
Fro, tan froy sin embargo tan clido y duro entre sus brazos.
Ella se prepar para sentir dolor cuando l baj. Cerr sus
puos y enderez su cuerpo, que pareca un arco a punto de arrojar
la flecha.
Pero l la sorprendi, y volvi a recorrer la distancia a sus
caderas, y su lamida la inund de placer.
Volvi a penetrarla con su lengua, recorriendo sus pliegues, la
hundi cada vez ms, y ella sinti la necesidad de colocar sus propias
manos en sus senos, pellizcando los pezones como l haba hecho.
Se senta subir en un espiral de placer que la mareaba, y el
cobertor de piel acariciaba su espalda y su cadera con cada respingo
que pegaba al sentir las estocadas de su lengua.
Cuando los dedos de Diego se unieron a su lengua, acariciando
el dulce brote entre el mar de miel de su entrepierna, iniciando una
caricia circular de su pulgar en la periferia del cerrado anillo en la
hendidura de sus nalgas, ya no pudo evitarlo.
Se elev una y otra vez entre espasmos de placer, derramando
sus jugos sobre los labios de l, su bigote y su barbilla. Su clida
lengua penetr una vez ms, y luego su dedo lleg al final,
rompiendo la membrana de su virginidad, pero ella no lo sinti. Fue
una leve molestia, tan efmera entre las lamidas de su lengua, que no
era adecuado decir que doli.

87
Estaba atrapada en un torbellino de placer, y apenas se percat
de que Diego segua bebiendo de ella, su flujo y su sangre, cuando la
marea de emociones la dej desmadejada en la cama.
Odi tener que suplicarle. Pero no haba opcin. Las llamas la
devoraban, y todos los brotes de su cuerpo clamaban por l.
Diego, oh, Diegopor favor.
Ahora, dulce, falta pocole dijo. l segua lamiendo muy
despacio sus pliegues, y continuaba la caricia del pulgar. Cuando
sinti sus labios en el capullo prieto de su cltoris, volvi a tensarse, a
enderezar la espalda. Volvi a ascender en esa nube de placer que l
le haba regalado, pero instintivamente supo que algo faltaba.
Se senta extraamente vaca.
Sigui provocndola, alcanzando sus senos con su mano
morena. Caba perfectamente en ella, y Diego lo amas sin piedad,
remontando con ella la cuesta.
Le costaba respirar. Su autocontrol se haca pedazos.
Ya no pudo resistirlo ms, y se arrodill entre sus muslos,
guiando con su mano la dura verga palpitante hasta la entrada
inundada de su femineidad.
Cuando la alcanz, y su glande fue absorbido por el calor de
ella que lo llamaba, se apoy en sus brazos para no aplastarla y tom
su cara entre sus manos, besndola profundamente mientras
centmetro a centmetro la penetraba.
Ahora, mi amor. Ahora es cuando eres ma. Mi esposa. Mi
mujerdijo en su boca.
Ella clav profundamente en l sus ojos verdes, una solitaria
lgrima corriendo en su mejilla.
Una mujer comprada. Espero haber valido lo que has pagado
por m.

88
Sinti la tensin recorriendo todo su cuerpo, el temblor que le
sigui, y lo escuch quedar sin aire.
Mucho ms, amor. Mucho, mucho ms le dijo con voz
ronca.
Entonces estuvo en su interior en una sola estocada, y se qued
quieto esperando que ella se relajara lo suficiente, que aceptara su
miembro enorme en su reducida vagina.
Jams te perdonar.le dijo ella. An resistiendo, aunque
ms no sea con su mente.
Pero me deseas verdad? brete para m, amor. Tmame.
Ella se aferr a sus hombros, firmemente invadida, sintindose
pequea entre sus brazos. Pero tan, tan llena
La curiosidad pudo ms. Lo senta suave y a la vez duro en su
invasin. Prob tensando sus msculos alrededor de l, y ya no hubo
vuelta atrs.
l captur sus ojos en los suyos, forzndola a mirarlo, y se
arrodill ante ella, retirndose y volviendo a entrar. Deslizndose en
acometidas lentas y profundas que la hicieron gemir y voltear la
cabeza en la almohada.
Suba con l tratando de alcanzarlo, para evitar que se retirara
y la dejara vaca.
Cuando l se inclin y la tom de las caderas, izndola con l
hasta quedar en el centro de la cama, prendindose en su pezn
como un poseso, penetrndola cada vez ms fuerte y ms hondo, ella
ya no tuvo palabras. Ni siquiera entenda los murmullos que
pronunciaba enterrada en su hombro. Lo abraz estrechamente y
clav las uas en su espalda musculosa, al tiempo que una vez ms
se cerraba en torno a su pene, y luchaba por alcanzar la liberacin.
Elizabeth, bruja, me has hechizado.

89
Sigui embistindola sin compasin hasta que el orgasmo lo
alcanz y grit con un rugido hosco y varonil, derramando su
simiente en ella en clidos chorros, bandola por dentro. Sentir las
pulsaciones de su miembro y los embates ltimos de su cuerpo la
hizo llegar tambin.
Detrs de sus prpados cerrados todo se oscureci, y se ilumin
en millones de colores, y lo nico que pudo hacer fue gemir su
nombre.


90
CAPTULO NUEVE

Elizabeth despert una hora antes de clarear el alba, con un
fuerte golpe en sus posaderas.
Arriba, seora ma. Partimos en una hora.
La voz de bartono de Diego, demasiado fuerte en sus odos a
esa hora indecente, le hizo recordar los susurros roncos con que l la
haba provocado la noche pasada.
Hoy, cualquier signo de calidez se hallaba ausente, y la orden
emitida no dejaba lugar a la contradiccin.
Luego sinti el retumbar de los tacones de sus botas saliendo
del cuarto, y se arrebuj un momento ms en el calor de la cama.
Sin embargo, pudo recordar semidormida, que ellos haban
llegado a cierto tipo de acuerdo.
Tratando de quitar las telaraas de su mente, se sent en la
cama, y subi rpidamente las mantas. Estaba desnuda. Lo ocurrido
cay sobre ella como un balde de agua fra.
Qu maldito poder era el suyo, que minaba sus defensas de
esa forma?
Qu dbil era ella, dejando que su determinacin quedara en la
nada y sus besos y caricias lo pudieran todo.
Maldicin, y qu bueno haba sido.
Se haba propuesto firmemente no ceder en sus brazos y haba
terminado consumando el matrimonio.
Era definitivamente su esposa.
Eso termin de despertarla.

91
La brillante sonrisa de la criada negra le impidi seguir con sus
cavilaciones. Cata la apresur en sus abluciones matutinas y domin
con bastante arte sus cabellos, dejando una bonita corona trenzada
sobre su coronilla, sin dejar de parlotear continuamente con el viaje,
y los apuros del seor en que estuvieran listas.
El da pintaba fro pero soleado, y ella se envolvi en el chal
para salir de la estancia. Se demor un momento contemplando la
prisa de los peones en el ir y venir de la partida, y no sinti ningn
impulso por marcharse.
En realidad nunca haban hablado mucho del tema de su
residencia. Era por todos conocido que la mujer tena su morada all
donde viva el marido.
Diego tena estancias, y miles de cabezas de ganado que
cuidar, adems de sus negocios mercantes. Haba escuchado hablar
tambin de posesiones en la provincia de Santa Fe, a cargo de su
hermano Nahuel. All era donde haba estado su padre todo este
tiempo.
Pero la nia no tena muy claro adnde se dirigan.
La ciudad era segura. El fuerte estaba bien emplazado y la
presencia de los soldados impeda ya haca muchos aos los
malones.
29

Los indios que se vean en ella, a veces embriagados en las
precarias aceras lodosas, o bien cercanos a la iglesia para pedir la
limosna, no sobresalan ms que por su silencio y la mugre que los
rodeaba.
Se estremeci en un gesto de asco.
Eran sucios, pero inofensivos. No osaran acercarse al ruedo de
su vestido y ciertamente no la molestaban.

29
Maln: ataque de los indios, habitualmente con incendios, robos, y toma de cautivos.

92
No poda aducir lo contrario, pues ni siquiera haba reparado
mayormente en ellos.
Las historias de los feroces malones y de lo mucho que
gustaban ellos de las mujeres blancas, matando a los hombres y
tomndolas para violarlas y llevarlas a las tolderas resonaban en su
cabeza sin piedad.
Vaya, si ahora recordaba a Misia Elena de la Cruz, tan orgullosa
y altiva, tan enamorada de su marido Don Hernn el da que haban
partido a buscar fortuna en el interior.
La haba cruzado no haca mucho tiempo en la entrada de la
vicara, y no haba podido reconocerla. Sus hermosos cabellos caan
en desordenados mechones cortados a cuchillo, estaba muy
desmejorada, demacrada, y sus ojos parecan cuencas vacas en su
flacucha cara.
En ese momento, pendiente de los planes de la boda con el
Don, ansi que la muchacha se apurara, pues llevaba prisa, y el
padre Bernab pareca no tener ninguna en consolar a la viuda,
tomndola en sus brazos y aguantando su llanto.
Elizabeth haba esperado pacientemente un rato, y luego se
haba llegado hasta los bancos para rezar rosario en los reclinatorios,
con el rabillo puesto en la salida hasta que la muchacha se haba
marchado apoyada en un criado debido al balanceo de su vientre
abultado por el embarazo que cargaba.
Por supuesto que luego haba elevado oraciones pidiendo
perdn por no haber rezado a conciencia, pero jams se le ocurri
elevar una plegaria por la seora. Ahora se morda los labios
pensando en su descuido, en su poca piedad.
Mientras se diriga al desayunador, y admiraba la elegancia en
la lnea pura de los muebles de cerezo, y la paquetera de los
manteles finamente bordados donde el servicio dispuesto la

93
esperaba, sus pensamientos volvieron fugazmente a esa mujer, y se
vio a s misma siguiendo sus pasos.
Qu horror!
Cmo poda Diego, que deca quererla tanto, exponerla al
peligro de aquellos salvajes, paganos, sucios indios?
A la falta de comodidades que sin duda tendra en su futuro
hogar. Tan preocupado que se haba puesto de que a ella le faltara
algo en casa de su padre, donde tan bien haba vivido siempre.
Ni siquiera saba cuntas leguas de soledad habra entre la
ciudad cosmopolita y su estancia.
Dependera totalmente de l, sin su ta Doa Malena, ni Misia
Dorotea, ni los buenos padres benedictinos, ni su encantadora amiga
Margarita. Con quin hablara ella, ms que con l? Y eso si l
estaba en casa el tiempo suficiente, con lo ocupado que debera estar
en atender esas miles de reses.
Pobre mujer, Doa Elena... sin duda haba sido secuestrada por
los indios, y ella no daba ni medio penique a que el pequeo que
engordaba su vientre fuera de su marido. El gusto de los salvajes por
las mantas calientes corra entre los criados como plvora.
Tena que encontrar un modo de quedarse aqu, donde estara
segura. Si l no pensaba en eso, ella deba abrirle los ojos a la dura
realidad. Seguramente lo entendera cuando lo hablaran. Ms
tranquila, disfrut la delicia del pastel de hojaldre de su desayuno,
sintiendo la caricia del dulce de batata entibiando su estmago.
La entrada de un hombre alto, moreno, de cuadrados hombros
destacados por una camisa blanca, vistiendo calzoncillos cribados
30

30
Calzoncillos cribados: calzoncillo, cuyos perniles blancos eran muy anchos, tena en
la parte inferior, la que sala por debajo del chirip y cubra las piernas hasta los tobillos,
flecos y una serie de bordaditos calados o cribos. Por lo general de hilo o lienzo.

94
casi tan amplios como sus enaguas, chirip
31
, pauelo al cuello y
botas de potro, la dej sin resuello, con el pastel a medio masticar
entre sus labios.
La blancura de una sonrisa en sus labios le hizo alzar la vista, y
se sorprendi descubriendo a su marido en ese hombre. El atuendo
campero lo haca ms rudo todava. Vesta con la apostura de un
hombre que se sabe macho. Le lleg su perfume, y aspir ms. Ola
ya a los caballos que haba estado preparando, y todava ella senta el
trajn de los peones en la calle.
l pareca salvaje como los indios en los que haba estado
pensando, y lo sinti nada parecido al elegante Don que la haba
conquistado.
Incluso su pelo estaba atado flojamente y varios mechones
escapaban de la cinta de cuero y caan en su rostro. La mandbula
firme y cuadrada de Diego tambin estaba en sombras por la barba
de un da sin afeitar.
Por Dios, ni siquiera haban partido, y l ya no guardaba
semejanzas con el hombre que la haba tomado en matrimonio.
Cunto ms cambiara l con la distancia?
Un sudor fro baj por su espalda cuando Diego se acerc
presto a saludarla. Se inclin sobre ella, le arrebat el pastelillo de la
mano y se lo llev a la boca, depositando en la suya un beso corto y
seco, sin percatarse an del pnico en sus ojos verdes.
Buenas y santas, cario. Hubiera querido que descansaras
ms, pero hemos de partir pronto.

31
Chirip: de probable origen indio, es una especie de manta, que iba en general sobre
el calzoncillo. Muy parecido al poncho -lo reemplazaba, en casos de necesidad- En la
lengua quichua, significa "para el fro". Las orillas se ribeteaban con trencillas, y los
colores vivos, a que fueron tan afectos los gauchos, eran frecuentes, ya en un tono
uniforme, ya en franjas o listas longitudinales.


95
l tom asiento en la cabecera de la mesa, y su imponente
figura se cerni sobre ella.
Elizabeth dej la taza en el plato con un tintineo leve, pues sus
manos temblaban. El pastel descendi por su garganta raspndola, y
todo deseo de comer se fue. El nudo en su estmago era tan fuerte,
que se llev la mano al vientre para tratar de calmarlo.
Buenos das, Diego la voz le sali ronca, y carraspe para
acomodarla. Por lo menos no tartamudeaba, pero an se senta
tmida, y evitaba sus ojos.
Diego la observ un momento con el ceo fruncido, tratando de
entender qu demonios le pasaba. Zenn le arrim un mate, y lo
tom con calma apresando su mano en el mantel almidonado,
acariciando su mueca con el pulgar en crculos leves y
tranquilizadores.
Ella an no lo miraba, y l pens que la vergenza la
embargaba despus de haber hecho el amor por vez primera.
Saba a ciencia cierta que la haba complacido, los temores sin
duda iran pasando con la repeticin del acto. Y l ciertamente quera
repetirlo. Slo de contemplarla se le pona dura.
Ella finalmente lo mir, con la resolucin pintada en su dulce
cara, y eso hizo saltar su masculinidad en la holgura de los calzones y
el chirip.
Qu bien se senta poder ser hombre sin la prisin de la ropa
citadina. Por lo menos no tena que andar acomodndola en el
espacio estrecho de los pantalones.
Pens que seguiramos aqu unos das ms, Diego. No sera
posible posponer el viaje? No me encuentro bien.
Ests dolorida?
El color subi rpidamente a su rostro al ver que l se refera a
la noche anterior.

96
No, no. Estoy bien.
Entonces?
Es slo que no imagin dejar la ciudad tan pronto.
Elizabeth, no puedo demorar ms la atencin de mis asuntos.
Debemos partir hoy. Llegaremos a la Hacienda del Pilar en dos das si
hacemos buen tiempo. Adems, nos esperan para iniciar los festejos
por la boda. Nuestra gente desea conocerte, y t podrs conocerlos a
ellos y ponerte al corriente.
Su mano fina abandon la de l, y retorci nerviosa una
servilleta.
Diego se acomod en la silla, mirndola.
Ella senta sus ojos, y saba que le provocara un disgusto. No
conoca nada a su marido, pero el temor que la embargaba por lo
desconocido era peor.
Quizs t podras adelantarte, y yo te seguira despus.
De ningn modo, querida.
Entonces tal vez podras venir a buscarme ms adelante
l resopl con impaciencia. Ah haba gato encerrado
32
. Nada
tenan que ver sus temores con el acto de amor. Con sus recuerdos
de sexo caliente de la noche de bodas, al parecer unilaterales.
Maldicin. Exceptuando el rubor, nada demostraba en su actitud
que la relacin entre ellos se hubiera estrechado.
Sin embargo la vea con miedo. Y desconoca la causa.
No. Te vendrs conmigo. Qu sucede, querida? La distancia
no es tanta. Vendremos a la ciudad de vez en cuando.
No quiero irme, Diego. Puedo quedarme aqu. Podemos
anular el matrimonio.

32
Gato encerrado: expresin para indicar que hay algo oculto, que no se ve o no se quiere mostrar.

97
No, no podemos. Hemos consumado nuestro enlacel la
tom de la barbilla y la oblig a mirarlo, acercndose Anoche. Dos
veces.
Diego
Estoy muy tentado a demorar la partida para recordrtelo, si
es necesario.
Es cruel de tu parte ser tan crudo. Anoche cre que te
importaba un poco, que me dejaras tratar de pagar el dinero que mi
padre
Ya hemos hablado de eso. Seguiremos casados.
Bueno, por supuesto. Pero no es necesario que sea real.
Oh, Dios, jams la entendera.
Cmo es eso? Claro que es real.
T me pediste un beso, y yo te lo di. Podra quedarme aqu,
compensarte de algn modo
Diego se levant bruscamente de la silla, y orden a Zenn que
los dejara solos. Se pas la mano por los cabellos y trat de
calmarse.
Ests sugiriendo que te deje aqu, instalada en mi casa, y
luego te visite cuando est de paso, como a una querida?
Bueno
Por Jesucristo, mujer, eres mi esposa!
S, y t mi marido. Se supone que debes velar por mi
seguridad.
Por lo cual debes estar a mi lado, Elizabeth. Es evidente hasta
para un nio. Cmo podra cuidarte si no estoy contigo? Jams se
me pas por la cabeza dejarte aqu. Es inadmisible.
Ella quiso refrenar su lengua, pero luego desisti. Que asco que
era esto del matrimonio.

98
No, es justo. Nadie me pregunt si yo querra ir a esas tierras
alejadas de la mano de Dios.
No era necesario.
Oh, Dios! Qu clase de respuesta es sa? Ni siquiera s
dnde queda la Hacienda. Ni las dems estancias tuyas. He vivido
toda mi vida aqu. No quiero ir a un lugar que no conozco, con
personas extraas, a riesgo de que me lleven los indios.
Diego se qued sin palabras, hasta que reaccion. Con paso
firme y sonoro se lleg hasta la puerta y grit a voz de cuello a sus
hombres.
Juan Manuel, haz que preparen el carruaje! Benita, la capa
de la seora! Nos vamos!
Ella lo sigui y lo aferr del poncho, detenindolo, con lgrimas
en los ojos.
Es que no te importa? Me llevars all y dejars que me
tomen cautiva slo porque te exalto? No dices que me amas?
Diego gir y la aferr de ambos brazos. Su pensamiento era
totalmente irracional, y l no saba cmo manejarlo.
Escchame, Elizabeth. Slo una vez. Eres mi esposa. Mi
esposa. Sers la Duea del Pilar. No dejar que nada te suceda.
Pero no puedes jurarlo, cierto? Algo podra suceder, y no
estaras all. Ese lugar es salvaje.
Ese lugar es tu casa, nuestra casa. Cuidar de ti. Confa en
m.
Cmo podra confiar en ti? Ni siquiera te importa lo que
pienso. Dices que me amas, pero no es as. No podr llevar tu
hacienda si los malones me llevan. No te servir para nada.
No dejar que tus temores te gobiernen. Debes confiar en m.
Yo tomar las decisiones, t las acatars. Entonces nos llevaremos
bien.

99
Ella retrocedi en la estancia, aferrando la silla como un
escudo.
Tus rdenes son obtusas! Quiero quedarme aqu!
Pues no lo hars.
Terminar siendo una cautiva blanca, a eso me llevar tu
empeo en este matrimonio.
Diego trat de razonar con ella, realmente lo intent. Se
record que ella era joven, no conoca otra vida que la de la ciudad, y
tena miedo. Seguramente se habra credo las miles de historias que
corran sobre los malones. Y l no poda desmentirlas a todas. No
poda jurar sobre la Biblia que no exista el riesgo.
Pero tampoco poda imaginar volver a la Hacienda sin ella.
Ahora era parte de su vida, y l se ahogaba en la ciudad. La campia
tena muchas cosas hermosas que ella desconoca. Slo necesitaba
tiempo para aclimatarse.
Los indios son un riesgo, es cierto. Pero no debes temer,
querida. La Hacienda est bien protegida ahora. Estamos tan lejos de
las tolderas
33
como lo estaremos de la ciudad.
En el medio de la nada!
No, no es cierto. Y los indios ahora comercian conmigo. No
atacaran porque s.
Con ms razn, vendrn a la Hacienda
Puede que lo hagan, pero no atacaran. No sin razn, y no se
la daremos. Es probable que pasen meses sin que se vea ninguno.
Ciertamente no era momento para contarle que cuando esto
suceda, l y sus hombres visitaban la tribu de su abuela para llevar
vveres e intercambiar mercanca.
Y visitar a su abuela, a sus tos. A su pueblo.
Slo la asustara ms.

33
Toldera: Conjunto de toldos (viviendas) de los indios.

100
Eran ms peligrosos para ellos los gauchos renegados que en
tropilla asaltaban las pulperas
34
, o robaban el ganado. Los soldados
poco podan hacer con eso, y cada uno defenda lo suyo como mejor
poda.
Y l poda bien, maldicin. Jams una mujer haba puesto en
duda su hombra de esta forma. Sus propios hombres le confiaban la
vida cada da, y esta pequea nia, que ni siquiera llegaba a su
barbilla, se senta con derecho a cuestionar su decisin.
Ya no quedaba margen para negociar. Haba amanecido, y
llevaban demora. Estaba cansado de esta absurda conversacin, que
no llevaba a ningn sitio.
Benita se acerc con la capa de lana, ya lista ella misma para el
viaje, y Diego la dej pasar.
Vamos, mi nia, sea buena. Don Diego cuidar de usted, ya
ver.
l quiere entregarme a los indios!
La negra la envolvi en sus brazos, acunndola y le pas la
capa por los hombros, hablndole suavemente.
Eso no posible, mi nia. Cmo va a dej el se que le
quiten una nia tan bonita como ust.
Oh, Dios, ahora encima tena que aceptar que la criada
interviniera por l, como si su palabra no bastara.
A ella la estremecan los sollozos. Y Diego reprimi el impulso
de cargarla en el hombro y meterla en el carruaje.
Que lo partiera un rayo en dos si hubiera previsto esta
complicacin. Ella no confiaba en que podra cuidarla, como todo
marido deba hacer.
Le enrostraba su amor y no haba dicho ni una vez que lo
quera.

34
Pulpera: Tienda de ramos generales, donde se despachan bebidas

101
Pretenda usar su cario para tenerlo sujetado del meique.
Ni hablar.
Ya est bien, Benita. Vaya saliendo noms. Yo la llevo.
La negra la observ unos segundos ms, y apret el abrazo,
luego la dej y sigui las rdenes de su patrn.
Vamos, Elizabeth. Sernate. No querrs que mis hombres te
vean asle apoy la mano en el hombro, y luego la arrim a su
abrazo.
No quiero que t me veas as tampoco. Vete.
l le limpi la cara con su pauelo, y le bes la nariz. Pareca
que lo peor haba pasado, y se sinti mejor.
No, no me ir. Me quedar a tu lado siempre. Ser una
maldita molestia constante para ti. Si alguien se atreve a apartarte de
mi lado, le despellejar la espalda.
Ella esboz una tibia sonrisa.
Eso s me lo creo.
Diego la bes despacio en los labios, y le pas el brazo sobre
los hombros guindola hacia la cancela, donde la comitiva aguardaba.
Ya todos estaban montados esperando la orden de salida.
La escolt hacia el carruaje, y la ayud a subir. Cerr la
portezuela y le apret cariosamente la mano una vez ms.
Con alivio se acerc al alazn y ajust la cincha, tomando las
riendas de manos de Juan Manuel, que lo miraba levemente risueo.
Las miradas socarronas de sus hombres le decan que se la
haban pasado en grande escuchndolo luchar contra el berrinche de
la nia.
Entonces record la hermosa ventana enrejada del
desayunador, ampliamente abiertaque daba a la calle.
Puso el gesto ceudo, pero slo sirvi para que algunos rieran
ms. Salt al caballo y en un mismo movimiento pas la pierna

102
derecha sobre la montura, acomodando sus msculos a los del
animal.
A la voz de ahura que nos volvemo al pago! grit Juan
Manuel.
Vaaaaamoooonnnooosss!
Y espoloneando los caballos y el carruaje iniciaron la marcha.
Diego suspir con alivio, mirando su futuro por primera vez con
cierto temor.
Cuntos irracionales caprichos como ste tendra que aceptar?
Sin dudas se volvera loco.


103
CAPTULO DIEZ

La salida de la ciudad fue lenta, y a Elizabeth se le antoj una
agona interminable. Cada tanto se senta quedar sin aire, inclinada a
tirarse del carruaje y volver corriendo a su casa.
Dile que vuelva, Benita. Hazlo. Hazme el favor. All fuera no
hay nada. Nada!persista la nia.
Entuava estamo en la ciud, amita. Ms despus le digo.
Duerma un po le responda la negra.
Todava no saba cmo haba logrado convencerla, aunque
Benita, sentada frente a ella, continuamente le repeta que era su
obligacin acompaar a su marido.
Mientras pasaban a travs de las calles angostas de la ciudad,
el paisaje habitual de vendedores y transentes se llenaba de
coloridos vestidos y vozarrones. El lechero pasaba de puerta en
puerta en su carro destartalado tirado por dos bueyes famlicos, con
su carga preciosa de leche espumante para llenar uno por uno los
recipientes de las casas.
Los pasos elegantes de los seores se mezclaban con el
caminar ligero de los criados negros haciendo el recado, y vio las
lavanderas comunes balanceando sus cestos de mimbre en la cabeza,
bajando el camino hacia el puerto, en la parte vieja de la ciudad ,
para lavar la ropa en la explanada, con arena sobre las piedras
redondas.

104
Ellas se encargaban de la ropa del viajero de paso o bien
lavaban su propia ropa, o la de otros criados. Quienes no residan en
la ciudad no tenan aljibe para extraer el agua. Beth nunca haba
visitado esta zona, pues se hallaba muy cerca uno de los cuatro
mataderos de Buenos Aires, y el olor a descomposicin del aire, la
inmundicia y los restos de animales que poblaban la zona no eran
agradables a la nariz delicada de las damas.
Cmo es que no me has dicho que debas hacer la compra
ac? El olor es nauseabundo, no s cmo lo soportas
Una hace lo que debe hac, mi nia. Es la vida, pu.
Pues recurdame decir a Diego apenas volvamos que enve
uno de sus hombres si hace falta. No t deca Elizabeth.
Como ust mande, amita.
Benita le alcanz un pequeo pauelito bordado perfumado en
colonia que mitig en poco los aromas de afuera.
Ella segua sin entender cmo las gentes podan acercarse al
agua del Ro, tan marrn y tan sucia, llena de la basura domiciliaria
que los esclavos depositaban peridicamente, y que serva para
relleno de algunas zonas allegadas al mismo.
Sin embargo, si miraba a lo lejos, el horizonte del ro se vea
bonito, con los perfiles de algunos barcos recostados contra l, y las
oscuras sombras de los marinos donde stos estaban ms cerca,
aunque no poda ver sus rostros.
Incluso distingui algunos peones con los pies en el agua,
quitndose la sangre de la faena de los brazos y el pecho; al lado un
caballo que beba, y tambin unos nios, mulatos
35
seguramente,
rodando por el fango y lanzando chillidos de placer en su algaraba.
Nada de todo esto se observaba en la zona aledaa a la Plaza
Mayor, corazn geogrfico de la ciudad, diseada en damero como lo

35
Mulato: Hijo de negra y blanco, o viceversa.

105
establecan los edictos reales. El edificio de la Aduana con su portada
barroca bellamente ornamentada, tan majestuosa; el Fuerte, el
Cabildo, el Consulado de Comercio de Buenos Aires Donde tena su
casa su padre, Diego, su amiga Margarita, en fincasi todos los que
ella conoca de toda la vida.
Crees que Don Vicente consienta que Marga me visite,
Benita?
Pues la verd, verd, no, amita. La nia Marga no podra
venirse sola p ac.
Se lo dije. Se lo dije a Diego, y no le import Has visto? Sola
me quedar. Sola entre indios.
Pero ahora ust tiene marido. Y su marido la tiene a ust. No
se acompaan ans?
S, claro, Benita. Nosotros y los malones. En mi futuro veo
una multitud.
Entonce discuta sola, pu. Nada e lo que le dice esta negra le
viene bien. Por qu no duerme un po?
No, gracias respondi Duerme t si quieres. Yo no podra.
Slo mirar.
Y lo peor era que cuanto ms miraba, ms indios le pareca ver.
Sus caras cuadradas y morenas, de frente ligeramente chata, nariz
ancha, y el pelo negro y duro como las pas de los puercoespines.
Era entonces cuando se quedaba sin aire, a pesar que los vea sin
hacer nada. A veces hombres solos, la mayora. Unos pocos con su
familia. Todos envueltos en ponchos o chales de variados colores.
Esperando verlos saltar hacia el carruaje, hacia ella, para llevarla
hacia algn lugar desconocido al cual le tema mucho.
Termin por bajar el cortinaje de la ventanilla, pero en realidad
no calmaba su nimo, pues la curiosidad poda ms, y terminaba
espiando, corriendo las cortinas slo un poco, o bien estirando el

106
cuello para mirar por la ventanilla de enfrente, lo cual sin duda pona
en su camino los grandes ojos marrones de la negra, inquisidores.
Siguieron por los estrechos senderos barrosos bastante ms,
hasta que las casas se fueron espaciando, y el camino se abri.
A los lados se vean ocasionalmente las casa quintas de algunas
de las familias ms prominentes de la sociedad portea, y a veces
Elizabeth se sobresaltaba con el ladrar de los perros al traqueteo del
carruaje y los caballos.
Diego encabezaba la marcha, pero ms de una vez volva atrs
y hablaba con sus paisanos. Las carcajadas de los hombres eran
profundas, pero no hablaban mucho. Ms que nada se oan los
sonidos inteligibles de las rdenes dadas a los animales para avanzar
o detenerse.
El camino segua siendo fangoso, y el carruaje dejaba huellas
profundas en l, sobre otras anteriores, ms secas.
Elizabeth pensaba que si haba otras huellas, alguien ms haba
pasado antes que ella. Por lo menos no la aguardaba la soledad total.
A no ser, claro, que todos sus predecesores hubieran terminado
muertos, o cautivos. Lo cual, hasta en su paranoia, ni ella misma
crea.
Los muchos hombres que las rodeaban tambin calmaban un
poco su temor.
Vea las figuras pasar, y se senta algo ms tranquila. Estaba
bien provista de escolta, y Benita echaba una cabeceadita recostada
en el tapizado aterciopelado del carruaje. La criada era bastante
miedosa, y muy supersticiosa. Que pudiera dormir sin temor termin
de apaciguarla. De ella sacaba los rumores que iban de boca en boca
en la ciudad.

107
Raro que no me haya comentado nada de las zonas pobres que
haban dejado atrs, pens Elizabeth, ya que a Benita costaba
bastante mantener la boca cerrada.
Sin embargo ella iba a traer la carne de un carnicero prximo al
matadero, as que no era como si no supiera. Todos, incluida ella,
parecan haber excluido de su vida los aspectos ms sucios y bajos, y
sin embargo los ms habituales. La nia coma la carne ya servida en
el plato, cocida, adornada con ralladura de huevo duro y perejil
picado. El olor de la sangre era ajeno a ella. Y pensaba en la vaca
como un animal muy noble que daba la leche para sus natillas. Ahora
las vera en carne y hueso.
Ciertamente la dura realidad del matrimonio con Diego traa
grandes cambios a su vida, y no encontraba modo de afrontarlos que
no fuera resistindose a ellos.
Las dudas iban y venan igual que el gaucho mozo que cada
tanto a trote lento se acercaba al carruaje para ver si todo iba bien.
Diego trataba de evitar esos viajes. Acostumbraba ir delante de
la partida, el polvo del camino salpicando a los otros. No porque l no
pudiera cabalgar el ltimo, sino porque era el patrn, y as deba ser.
Pero invariablemente se encontraba volviendo a ella con el
correr de las horas.
Slo para ver que an estaba.
Que no se haba tirado enloquecida y ciega para dar marcha
atrs.
El miedo de perderla, cuando recin se haba posado en su
mano, le restaba importancia a las chanzas de los hombres, casi
todas referidas a su noche de bodas, la partida apurada, y el tener
que convivir dos o tres das, al paso que iban, con todos ellos.

108
Cuando adivinaban su profundo deseo de montar a la criada en
las ancas de un potro, y subir en el carruaje cerrando las cortinas
para hacer suya a su joven esposa.
Las quintas haban quedado atrs, y el sol se haca ms fuerte a
campo abierto. Faltaban leguas todava para la primera posta.
Grandes rboles aosos guardaban el camino.
Elizabeth sinti el correr de las horas tan lentamente que eran
un sufrimiento. Haba intentado distraerse leyendo, pero al punto el
movimiento del coche se lo hizo imposible.
Benita despert y con su acostumbrada alegra inici el cotilleo
de los ltimos hechos ocurridos en la ciudad antes de partir,
hablndole de algunos invitados a la boda, y sus vestidos. Pero Beth
slo poda recordar el bochorno de su padre llevndola al altar, y los
ojos oscuros del Don bordeados de un brillo rabioso.
Ella lo haba humillado, y mucho. Frente a Dios y los hombres.
Estaba avergonzada por eso. No era como si fuera el primer
matrimonio arreglado del que tomara nota. Incluso Marga poda
coquetear con la idea de casarse con algn joven apuesto, pero saba
que su padre exiga que se casara bien. Y de eso generalmente se
encargaban ellos, los padres o hermanos de la novia, generalmente
muy joven, como ella.
Estaba ms apabullada an porque l no haba tomado
revancha. Bien poda haberse mostrado cruel con ella, o devolver
alguna de todas las injurias que haba recibido. Por lo menos hablar
de lo que pas en la Iglesia.
Y sin embargo haba sido tierno. Calmando sus temores de
novia ruborosa, manteniendo su decisin del matrimonio hecho, pero
sin violencia. Slo haba sentido placer entre sus brazos.
No haba permitido que nada fuera verdad. Nada de todo lo que
ella haba escuchado de sus mayores con respecto a sufrir en el acto

109
sexual, y dejar que el marido tomara de ella. De dejarlo servirse para
procrear.
Elizabeth tena la sensacin de que a l todo aquello le haba
importado un ardite. No slo quera su cuerpo. Manteniendo sus ojos
en los suyos, le haba exigido ver su alma.
Sin rencor y sin venganza.
Cuando pens que ya no poda aguantar ms dentro del coche,
y el hambre la atenazaba sin piedad, escuch a Diego ordenar el alto,
y sinti el carruaje detenerse.
Juan Manuel se acerc para ayudarla a descender, y fue muy
amable en dar su brazo a Benita tambin. La negra le dedic su
sonrisa ms amplia.
Bajaron en un tramo de tierra seca. Por momentos
abandonaban el fango, y ahora slo pasto bajo y arbustos se
doblaban bajo el casco de los caballos y las ruedas del coche.
Empez a ver el paisaje real de la llanura, y los grandes rboles
se hallaban muy espaciados entre s. Los cardales predominaban,
aunque ahora la mayora estaban secos.
Tendrn ustedes la oportunidad de estirar las piernas,
seoras.
Juan Manuel Vega era un joven alto, esbelto y de cuerpo firme,
ms o menos de la edad de su patrn, en los treinta y pico. Su pelo
caa desordenado sobre los hombros, y debajo del alero del sombrero
destacaban unos ojos azules permanentemente alegres. Llevaba
poncho oscuro, bota de potro, calzoncillo y chirip, y tambin colgaba
sobre su cadera las boleadoras, a la diestra tres piedras recubiertas
en cuero sostenidas por tiras trenzadas del mismo material, y la piola
terminaba a la izquierda de su cadera con el anillo para revolearlas.
Era mtica la destreza de los gauchos con esa arma. En varias
ocasiones ella haba escuchado a su padre relatar la caza del and,

110
y tambin el uso que los indios les daban para derribar no solo
animales, sino personas.
Se estremeci.
Dos o tres gauchos escarbaron la zanja para prender el fuego, y
poner la pava para el mate.
Al rato empezaron a correr de mano en mano varios de stos
mates con la infusin. Algunos de calabaza ahuecada, otros de casco
de animal. Todos muy grandes y repletos de yerba con palo, que el
cebador lograba ir mojando de a poco, para que no se lavara.
Algunos gauchos ni bajaron del caballo. De ah noms
arrimaban a la ronda.
Se haban detenido bajo la sombra de un aoso omb, y
Elizabeth tom asiento en una de sus fornidas ramas que emergan
de la tierra como brazos, sobre una esterilla de juncos que Benita
abri para ella, protegiendo su falda.
A unos metros distingui a Diego, entre todos los otros. Quitado
el poncho, con la camisa moldeando los msculos de brazos y espalda
mientras aflojaba la cincha a su caballo para quitar los arreos, el
cabello suelto sobre los hombros.
Su masculinidad la asombraba.
Cuando lo vi caminar por fin hacia ella, pasado un rato, tena
el estmago pegado a la espalda. Los hombres haban cazado con las
caas unas perdices, y ahora las asaban estaqueadas en ramas
clavadas en el margen del fogn. Ella no haba visto la limpieza de las
aves, pero emanaban un delicioso olor, a pesar de que parecan estar
quemndose por fuera.
Algunos de los gauchos haban sacado de las alforjas charque,
carne salada y dura, y tajendola con los cuchillos ya haban comido.
Diego arrim al fogn y alab la tarea de la peonada, tom el mate
sin prisa, y lo devolvi a la ronda.

111
Le pusieron otro mate en la mano, y se lo acerc a ella.
Un amargo, Elizabeth. Viene bien para sacar el polvo del
garguero.
l lo extendi y ella lo tom, agradecida, aunque lo prefera
dulce.
Ms tranquila ahora?
Algo, Diego. No mucho. Creo que tendra que haber meditado
un poco ms el traslado.
l sacudi la cabeza en una negativa, y golpe su sombrero
hacia atrs. Se quit el pauelo y con l sec el sudor de su frente y
cuello.
No era una opcin posible, querida. Nuestra vida son las
estancias. La ciudad est bien para unos das, noms. Luego parece
que al cielo de all le faltaran estrellas.
Bueno, yo podra decir lo mismo, seor. El campo me es
bonito para unos das de reposo, nada ms.
Pues ser mucho ms que eso. Ya vers como pronto te
aclimatas. La vida es dura aqu, pero da gusto vivirla. Ven, demos un
paseo. Estira las piernas y camina un poco, no te quedes ah sentada.
Luego te doler todo por el traqueteo.
Ella se levant y se tom de su brazo. Diego devolvi el mate, y
caminaron un trecho hacia el carruaje.
Ya me duele bastante. El camino es muy duro.
Es preferible al lodo, cario. Si las ruedas se empantanan,
Dios no quiera, ya vers lo que nos cuesta sacarlo adelante. El viaje
ser as para ti, por lo menos hasta que te acostumbres. Yo lo hago a
caballo todo el tiempo, ya casi no lo noto.
Diego, no logro comprenderte. Insistes en que todo aquello
que no acepto, ser cuestin de costumbre para m.
Claro. Ya vers.

112
Beth sopes la idea, pero rpidamente la dej a un lado.
Pues aunque me acostumbre, eso no quiere decir que lo
acepte ni lo encuentre placentero No es verdad?
Amars esto, seora ma. Est en tu naturaleza, aunque an
no lo sepas. Eres tan salvaje e indmita como estas tierras.
Continu caminando a su lado un poco ms, levantando el
ruedo de su vestido. l le haba recomendado acortar los bajos, y ella
se haba dicho que no andara mostrando los tobillos por ah. Ahora
los abrojos se pegaban a la falda.
Volvieron al fogn. Diego improvis un asiento con la silla del
caballo, y la manta del recado, como algunos de los peones. Luego la
sent sobre el rbol.
Cuando extendi la perdiz chamuscada frente a ella, una mueca
de desagrado cruz su rostro, y l se ri quedamente. Con su cuchillo
separ las carnes, trinchando el ave con pericia, y clav la punta del
facn en la carne interna, la ms suave y jugosa, ofrecindosela.
Espera que lo sople para ti, est caliente.
Diego, que no soy una nia.
Ella se senta mayor an, crecida por la ventaja que le daba el
desnivel de sus asientos.
Diego meda casi metro noventa, y ella no le llegaba a la
barbilla. Ahora la haba alzado a una rama superior, y era l, sentado
sobre la silla, quien levantaba un poquito la cabeza para verla.
Como en este instante, mientras soplaba el bocado para
enfriarlo, pero no despegaba la vista de sus ojos.
Bueno, es verdad, Elizabeth. Hasta ayer hubiera pensado que
lo eras. Pero anochehas sido toda una mujer, cario.
Le acerc el bocado acariciando su labio con los ojos, y cuando
abri la boca y lo tom, el sabor algo salvaje del ave calm su
hambre, pero Diego abri todos sus sentidos.

113
Siguieron compartiendo la comida sin prisas, ya que nada se
poda hacer con el sol a plomo. Refrescar los caballos y buscar la
sombra, o hacerla, era el nico modo en que se poda pasar el
medioda. Y eso que an faltaba mucho para la temporada calurosa.
Todo lo que Elizabeth alcanzaba a ver era el mismo paisaje que
vea haca horas. Llanura, pastizales, arbustos, a lo lejos algn otro
rbol.
Los gauchos hacan sombra con las mantas y pieles del recado,
o con los ponchos abiertos sostenidos con ramas estaqueadas al
suelo. La mayora se tendan debajo, y se tapaban el rostro con el
sombrero para echar la siesta, lo que aumentaba la sensacin de
soledad entre ellos.
Diego aproxim una bota de cuero y la alz para beber de ella
un vino tinto espeso y dulce. A ella se le antoj terriblemente ertico,
la curva de su garganta morena expuesta para el beso, y sus ojos
cerrados. Su cara tena una expresin de hondo placer, similar a la
que haba visto cuando lo sinti en ella, profundo. Se ruboriz
tontamente, recriminndose y apart la mirada.
Su marido se hubiera sorprendido si conoca el rumbo de sus
pensamientos. La tomara por una mujer fcil, carente de principios.
Su madre ciertamente no le haba enseado a comportarse as.
Diego se par y adelant hasta ella, con el vino en la mano.
Ten, bebe un poco. Es dulce.
Ella levant la pesada bolsa, tan escurridiza entre sus pequeas
manos, y lo intent, pero parte del vino rojo derram de sus labios y
baj por su cuello.
Anda, es floja, no te preocupes. Ser ms fcil para ti con el
cuerno. Hoy slo tenemos esta. Debes tomarla con ambas manos y
sujetarla quieta ves?

114
Ella vea, pero l estaba demasiado prximo, y su altura era
perfecta para el beso, casi la encerraba entre los brazos mientras
sostena la bota para ella y la ayudaba a beber.
Intent resistirse, en serio lo intent.
Sera ms fcil para m de la taza, o de un simple jarro,
Diego.
Ah, pero no tan divertido verdad?
Ya la tena.
Comenz la caricia degustando el clido vino de su boca,
limpiando su barbilla y volviendo a la comisura de los labios,
apretndola contra s.
En unos instantes, los dos trataban de respirar jadeando. Los
besos se volvieron ms profundos y hambrientos, y sinti las manos
grandes de Diego, una en su pelo y otra en su trasero, sosteniendo y
acariciando.
Ella se qued quieta, slo uniendo su boca con la de l. Su
cuerpo era grande y sus espaldas la tapaban de la vista, pero no
poda dejar de pensar en la treintena de hombres un poco ms all.
Diego te parece que empecemos a arriar? Sera bueno llegar
a lo de Justino antes de la nocheJuan Manuel haba salido de la
nada.
Ella ni siquiera lo escuch acercarse, pero Diego s, y ya la
tena recostada contra el pecho, con su barbilla apoyada en su pelo.
Qu quiere arriar Juan Manuel?le pregunt.
A los hombresle dijo,
Diego le contest al muchacho sin alzar la cabezaS, tienes
razn. Da la orden. Ir en un momento.
Una suave risa sali del pecho del joven gaucho.
Creo que necesito una mano tuya ahora. Se movern ms
rpido.

115
No, no lo creo. Diego ahora hociqueaba su cuello y la
abrazaba ms fuerteMrchate.
Juan Manuel se toc el sombrero con la mano, bajndolo sobre
su frente, y camin otra vez hacia el fogn, acuclillndose para hablar
con Rosendo.
Cambiaron unos mates de mano, y luego el capataz se levant
y empez a gritar a los peones la orden de continuar la marcha.
El campamento empez a revivir, a pesar de que ella calculaba
una hora escasa desde que se haban detenido, y Diego finalmente la
solt, con un ltimo beso.
Vendr a acompaarte al carruaje est bien?
Ella asinti, todava muy roja. Sus ojos la quemaban, y se
removi incmoda en su precario asiento.
Benita? La has visto, Diego? No s de ella desde antes de
comer.
Andar por ah. Cuando vea que nos vamos volver, no
temas.
Ella nunca se aleja demasiado de m.
Ahora eres una mujer casada, Elizabeth.
Mmm, s, s, lo s. Me lo dices todo el tiempo.
Diego tom su barbilla con la mano, y dej una caricia en la
mejilla.
Te lo repetir hasta que lo entiendas, deja de revolear los
ojos. Ella volver.
Finalmente lo mir.
Pero, Diego Cmo puedes no preocuparte? Es como una
madre para m, no slo una criada. T prometiste cuidarme, debes
ocuparte de ella tambin.

116
Elizabeth, lo har, no te preocupes ms. Slo que ella respeta
que busquemos momentos para estar solos, y no te rondar todo el
tiempo como antes. Ahora tienes marido. Las cosas son as.
Tal vez tengas raznlo hablar con ella. Dile que venga.
Diego se cal el sombrero y tom el mate que le arrim su
segundo. Sacudi su ropa, y su mente ya pareca estar en otro lado.
Diego
Lo har apenas la vea. Pero de todos modos te meter al
carruaje cuando partamos.
Ella se baj del rbol y tropez. No haba calculado estar tan
alto. Se tom de l.
Sin ella? Ests loco? No la dejar aqu, donde pueden
cogerla los indios!
Juan Manuel levant los ojos claros al cielo. Compadeca a
Diego.y a la vez senta el puo de la envidia bien clavado en el
pecho.
Los indios no se acercan tanto a la ciudad, seora. Todava
pasarn varios das hasta que veamos algunodijo.
Da igualdijo ella, levantando el mentn.
Diego conoca la expresin testadura de su cara, y decidi ser
ms crudo con ella. Entendi que no se movera hasta saber de la
criada. Esta tozudez de ella tena que corregirse. La obediencia no era
en estos pagos cuestin de dominio solamente. Era supervivencia en
muchos casos. Slo que se senta mal regandola frente a sus
hombres. Dese que su segundo se hubiera quedado atrs, pero
tampoco poda perder autoridad con la peonada. Se pregunt dnde
rayos se haba ido la clida mujer que abrazara hace unos instantes.
No estoy loco, mujer. Y te sugiero no vuelvas a repetirlo. He
matado a muchos hombres por menos.
Pero

117
Nada. Benita no quiere ahora que la busques. Ha de estar
retozando en los arbustos con alguno de mis peones.
Elizabeth boque como un pez fuera del agua. Hasta que se dio
cuenta y cerr la boca. Se ruboriz de nuevo, y mir de reojo a Juan
Manuel, pero l no la miraba. Pareca concentrado en cebar el mate.
Se lo dio a Diego, y se alej.
Ella no es as. Ests equivocado.
Elizabeth, debes dejar de discutirme todo. Si estoy errado,
como t dices, ha de estar con dos gauchos en vez de uno.
Bueno, ciertamente no iba discutirle eso. Ni siquiera lo saba
posible.
Cmo puedes decir eso?
Lo digo porque es cierto. Deja de dudar de m. Ella no tiene
ahora la obligacin de cuidarte, estoy yo contigo. Y las costumbres
aqu son diferentes, ms relajadas que en la ciudad.
Son depravadas.
No, no lo son. Slo distintas. Ella ser feliz aqu. Igual que t.
No hay nada malo en lo que hace. Dios, si no fuera por Juan Manuel,
nosotros estaramos haciendo lo mismo.
Entonces enlaz su cintura y volvi a apretarla contra su
cuerpo.
Diego, que no. Todo el mundo est mirando.
l ya estaba acariciando su cuello con la boca. Ciertamente
pareca tener una obsesin con eso. Lo haca cada rato.
Por eso mismo l me distrajo. Se lo har pagar ms tarde.
Por qu? Como t dices, tal parece que todo el mundo lo
hace.
S, pero t no. No quiero que te avergences frente a mis
hombres. Soy el patrn, debo mostrar algo de decoro, joder. Es slo
que me cuesta demasiado mantener las manos lejos de ti.

118
l pareca enojado, y Elizabeth no supo si tomarlo como un
halago, o no.
Finalmente la solt, le entreg el mate a un pen que pasaba y
la empuj levemente hacia el carruaje.
Vamos, ahora s buena. Sube. Debemos llegar a lo de Justino
al anochecer. Si Benita no vuelve, tratar de pasar contigo un rato.
La ayud a subir la escalerilla, y le dio un beso clido y
profundo, bailando con su lengua antes de bajar.
Pero no aqu. Sera demasiado para mis nervios. Fue una
maldita idea traer esta cosa. No dejo de pensar en l.
En qu?
En este estpido carruaje. Y todo lo que podra hacerte
adentro.
Cerr con firmeza la portezuela, y se alej.


119
CAPTULO ONCE

Benita tard mucho en volver, y cuando lo hizo, slo respondi
con una gran sonrisa a la indignacin de su ama.
Hace horas que partimos, Dnde has andado?
Bueno, no he andado mucho, amita.
Habrase visto. Por lo menos me hubieras avisado que te ibas.
He tenido que pasar vergenza con Diego por esperarte.
Bueno, mi nia, no s por qu. Ya hablamo de que ust iba a
hac caso a su marido. Si l dice vamo, paqu discute?
Desagradecida. Slo estaba preocupada por ti. Es cierto que
te fuiste con un hombre?
La negra se acomod la falda oscura ahora veteada de savia
verde, quitando el pasto seco, aunque Beth calcul que las manchas
no saldran.
Bueno, me la he pasao muy requetebin. El patroncito la ha
cuidao verd?
Dios, Benita. Entonces Diego tena razn. Qu bochorno.
Nunca te he visto actuar as antes.
Amita, nunca me ha visto antes porque all no haba hombres.
Por lo menos, no como stos. stos s le hacen a una temblar las
piernas.
Elizabeth se qued sin habla. Cierto que desconoca los gustos
de Benita en cuestin de hombres. En realidad, nunca se haba fijado.
Desconoca qu haca su aya cuando no estaba con ella. Pero ella era

120
casi como su madre. Uno no pensaba en su madre haciendo el amor.
Los padres ciertamente no hacan eso. Era demasiado sexual.
Adem, antes era ust una nia. Ahora est casaa.
Me lo repiten a cada rato. Diego, y ahora t.
Pues esa la diferencia, bonita. Ahora ust no est ma sola.
Ahora sabe cmo se portan los hombres, y las mujeres. Me ha
necesitao paalgo?
No, no es eso. He estado bien.
Bueno, entonce eso es too.
Benita se arrebuj contra el tapizado, y cerr los ojos. No le
cost nada quedar dormida.
Elizabeth la mir con cierto resentimiento, se notaba a la legua
el agotamiento de la criada, pero una sonrisa leve curvaba sus
carnosos labios. Ella nunca la haba visto tan feliz. Qu rpido
cambiaba todo. El enojo pronto se le pas, y tambin el tiempo,
mientras el carruaje avanzaba, y el paisaje era el mismo.
Hora tras hora contempl el paso de los caballos y los hombres,
admirando la forma natural en que todos se pegaban a las sillas.
Hasta el ms viejo de ellos pareca uno con su animal.
Todos llevaban gorros. Algunos de ala ancha, de fieltro, otros
llevaban chambergos sobre los pauelos atados a la cabeza Y en el
cuello los aseguraban con el barbijo, una cinta con corredor para
evitar que se volara. La mayora se haba quitado el poncho, y
algunos el chaleco. Sus pieles, en diversos tonos del dorado oscuro
que les daba la naturaleza, estaban curtidas por los elementos.
El sol era pesado y Beth tena calor. Se ahogaba dentro de los
metros de tela de su vestido, y agitaba insistentemente su abanico,
pero aguantaba porque el carruaje sin duda sera ms fresco que
estar afuera.

121
Adems, no escuchaba una queja de los gauchos de su escolta.
De cuando en cuando vea pasar el odre con vino, o con agua, de
mano en mano, pero continuaban sin rechistar. Y ella ya estaba
enteramente convencida de que esos hombres no precisaban
descansar.
Se haban detenido en deferencia a ella.
Diego emparej con su ventana, y le hizo una sea al ver a
Benita dormida.
Ha vuelto bien verdad? le dijo, y le pas la bota con el
agua por la abertura.
Bien, s. Y ni un poquito arrepentida.
Diego slo la mir, los ojos chispeantes, una ancha sonrisa
debajo de su bigote. No vala la pena contestarle, pues viendo dormir
a la criada, era claro que alguno de sus hombres se haba portado
muuuyyy bien.
Un paseo?le dijo en cambio Faltan varias leguas para
llegar a la primera posta.
Oh, Diego, me encantara. Pero no quiero demorarnos ms.
S que van ms lento por mi causa.
No tardaremos nada. Vale, abre la puerta, y yo te agarro.
As? Sin detener el coche?
Para qu? Benita duerme, y no queremos despertarla.
S, s queremos lo contradijo ella, pero estaba entusiasmada
ante la idea de poder salir del estrecho espacio aunque fuera unos
minutos Cmo?
Abre la puerta, y dame tu mano.
l acomod el alazn al paso al lado de Beth, y cuando le dio la
mano tir de ella. Grit, pens que se caa, pero ya su fuerte brazo la
haba alzado y la tomaba debajo de las axilas para alzarla al caballo,
cruzndola de costado en la silla delante de l.

122
Ha sido fcil. No pesas nadaempuj la puerta, y sujet las
riendas, indicando al animal seguir.
Era agradable ir en la montura sostenida por l, y ver a lo lejos
los colores que iban tiendo el cielo de rosas y amarillos en el
atardecer.
La voz de l se escuchaba muy fuerte cuando daba indicaciones
o cambiaba comentarios con sus hombres, pero retumbaba
agradablemente en su pecho, y tambin poda or latir su corazn.
Parece que ha encontrao compaa, patrnle dijo uno. Pero
Beth no reconoci su voz.
No queda otra, Jacinto. Uno se da vuelta y la china
36
est ah.
Es el casorio, amigo. Qu le va a hac. Por lo menos la suya
va callada. Eso es bueno.
Elizabeth se enderez en el asiento, sin poder creer los
comentarios sexistas de los que era objeto, y ech una torva mirada
al gaucho.
Buenas tardes tenga usted, seorle dijo, y slo consigui
una gran sonrisa con un diente s y otro no en su cara morena.
Buenas y santas, patrona.
Ya ve usted que tengo lengua.
La llamar si preciso pa el puchero, doay tocando su
sombrero en un saludo, talone el caballo y los adelant.
Has visto lo que me ha dicho?
Diego apenas poda contener la risa. Estaba acostumbrado al
humor campechano de sus hombres. Y prevea que Elizabeth tendra
que saber manejar eso tambin. De otro modo no ganara su respeto.
No iban a insultarla, eso no. Por respeto a l y al cargo que
ocupaba ella. Pero era necesaria ms que la obligacin para ganar la

36
China: mujer.

123
lealtad de ellos. Cmo explicarle a ella los cdigos no dichos del
gauchero
37
?
No ha querido insultarte, Beth. Es un buen hombre.
Pues me ha parecido un asno.
Bueno, no corres peligro con l.
A menos que haga puchero, Diego.
Exacto.
Ella lo mir ceuda.
Ellos son curiososexplic l y no te conocen. Tratarn de
medirte, de ver adnde llega tu carcter. Son difciles de entender
para ti. Pero aprenders. Hay un lugar para los hombres, otro para
las mujeres. Y otro distinto para los patrones. Pero son leales. Son
buena gente.
Pens un rato en las palabras de l, quedando callada. En la
ciudad tambin haba estratos sociales, y las mujeres estaban
sometidas tambin al dictado de lo que ordenaban los hombres. Slo
que all la cosa pareca ms marcada, ms ruda. Sin tanta sutileza.
Tendra que recapacitar sobre eso.
Pues la prxima le dir que no lo creo capaz de comerme
dijo Apenas tiene dientes.
Vale.
Siguieron un buen tramo, y varios de los otros se acercaron a
saludar.
Los msculos poderosos del caballo ondulaban bajo ella, los
poda sentir en sus piernas. Y los de Diego en su espalda.
Los hombres dicen que la patrona ha recuperao las fuerzas
les dijo Juan Manuel, emparejando su montura He venido a ver.
Ella est bien. Cansada del viaje, nada ms. Parecen mujeres
de tan chusmas que sonfue la respuesta de Diego.

37
Gauchero: conjunto de gauchos.

124
Se te ve contento, amigo. Eso los calma.
Ella se estaba cansando de que la ignoraran. Hablaban como si
no estuviera ah.
No estoy nada cansada, seor Vega. Tengo todas mis fuerzas.
Ni siquiera estuve enferma. Por qu piensan que s?
Diego la apret con su brazo, tratando de advertirla, pero ella
no lo caz a tiempo.
Cha gracias, patroncita. Les dir a todos que est usted muy
bien. Y que la noche de bodas no la afectao ni un poquito.
Juanmaadvirti Diego.
Te tendrn de punto hasta que lleguemos, mnimose ri
ste.
Pero qu tiene que ver eso con la noche de bodas? Ya ha
pasado, verdad?Elizabeth trataba de entender, pero no lo lograba.
Se ve que no fue lo suficientemente larga para tirespondi
su marido.
Oh, s, s lo fue.
Pues ellos ahora dirn que no te he servido bien, gracias a tus
esplndidos comentarios sobre tu saludbuf enojado Diego.
Ella trat de voltear para verlo, pero no se lo permiti.
Juan Manuel, no se te ocurra. Deja que escuche algo, y sabr
que fuiste tle dijo a su segundoNos encontraremos en lo de
Justino. Ocpate de que la cena est lista y espolone el caballo
que parti al galope hacia el oeste, separndose de la caravana.
Diego
Es cosa de hombres, Beth. No te preocupes. Ya
me acostumbrar, s, siempre lo dices. Pero, Cmo puedo
acostumbrarme si t no me enseas? Si la mitad de las veces no
comprendo de lo que hablan?

125
Olvido tu juventud a menudo, querida. Tratar de guiarte,
pero no podr todo el tiempo. De mi autoridad depende mi liderazgo.
Son hombres duros. A veces es preferible que te ests callada.
Bueno, t tambin. Antes nunca me prohiban hablar. He
podido hablar casi de cualquier cosa.
S, con tu ta, y con Benita, y con Marga y gente como ellos.
No es igual.
Por qu no? Qu les sucede? Se sentiran mejor si
estuviera enferma?
El redujo la marcha, y desmont del caballo entre dos grandes
rboles rodeados por arbustos y cardos. Luego se gir para bajarla,
tomndola de la cintura, deslizando su cuerpo contra ella antes de
dejarla hacer pie.
Beth, por Dios. Me volvers loco. No debera estar hablando
estos temas con una inocente.
Diego, ya no lo soy. Insististe con eso. Quiero saber.
La tensin de su cuerpo fue evidente, pero luego lo sinti
relajarse. Apoy la frente en la de ella, y habl casi en sus labios.
Las bodas se festejan aqu por varios das, a veces por
semanas, dependiendo el grado de riqueza del patrn. Digamos que
la nuestra podra haber durado un mes, o algo ms.
Ella se separ un poco de l, tratando de entenderY?
Y mucho de ese tiempo los novios no comparten el festejo.
Por qu no?
Porque estn en la cama. Haciendo el amor.
Y todos lo saben?
S.
Qu vergenza!
No pensars en eso si ests conmigo. Te lo prometo.
Por supuesto que s.

126
No, yo me ocupara de distraerte.
Ella dio varios pasos hacia atrs, nerviosa. No le gustaba lo que
estaba pensando.
Pero, Diego, nosotros hemos partido de inmediato. No
podramos haber tenido un banquete as an de haberlo querido. Por
qu esperan que enferme? Te juro que no termino de entender sus
pensamientos. Recuerdo que te ped que nos quedramos. Y dijiste
que no. Ahora te enojas y tus hombres esperaban un festejo de un
mes
Habr un festejo a toda regla cuando lleguemos. Los hombres
no hablan de enfermedad. Hablan de sexo. De estar agotados, sin
poder moverse. De ese tipo de enfermedad. Ellos lo saben. No fue
suficiente para m la noche pasada, y por eso se ren. Porque sufro. Y
tus razones para quedarnos no eran esas.
Sufres?
Mucho, cario. El deseo por ti es tan fuerte que duele.
Ella sinti un cosquilleo en la entrepierna, y sus pezones arder.
Pero descart con un gesto sus palabras.
Pues te lo mereces. Eres t el que compraste una esposale
dijo con rencor Y no tengo un pelo enfermo en todo el cuerpo.
Maldita mana de tus hombres que no comprendo.
Ese continuo recordar la situacin que los uni lo enfermaba a
l, pero reprimi las palabras que tena en la punta de la lengua y lo
dej pasar. Ella tena motivos para estar lastimada, y le dara un
tiempo para sanar.
No quieren que enfermes. Te lo repito, hablan de sexo.
Mucho. A la altura de mi reputacin con las mujeres. Quieren verte
agotada, por lo menos un par de das. Podras haber colaborado un
poco con eso, pero, bueno. Ahora ya es tarde. Has dicho a Juanma

127
que estabas perfectamente bien. Y siempre puedo confiar en l, pero
no en este caso. Gozar mucho de rerse a mi costa.
Si me lo hubieras explicado antes, podra haber fingido estar
cansada. Aunque no s por qu.
Oh, no, seora ma. Ah est el error. Trato de que te
adaptes, pero no mantendr muchas de estas estpidas
conversaciones contigo. Ni siquiera entiendes de lo que hablo. Y soy
un idiota cuando sigo hablando, en vez de demostrrtelo.
Diego qu haces?
l haba baj la silla del alazn, y quit el recado, desplegando
las mantas en el suelo.
Preparo un revolcn rpido para ti.
Revolcn? Es una cama? No necesito una. No tengo sueo.
Lo tendrs cuando acabemos. Ven aqu.
Beth mir alrededor, pero no haba nada. Slo ms llanura, y la
caravana estaba ya lejos. No alcanzaba a verla. No poda resistirse a
l ahora, no tan pronto. El cuerpo todava le arda cada vez que
pensaba en cmo la haba posedo. Y cada vez ella senta que le daba
un poco ms de s, que l la estaba consumiendo.
De ningn modo. No ir.
Ir a buscarte.
No lo hagas. No deseo estar aqu, cuando todos piensan que
estamos haciendo esto.
Hecho. Te traer.
Ella se tom el bajo de la falda y empez a correr. Sus bucles
saltaban en torno a su rostro y su espalda cuando volte a mirarlo, y
Diego le dio algo de ventaja, disfrutando el balanceo de sus senos y
el movimiento de sus caderas al escaparse.
Ah, l era un buen cazador, uno diestro. Saba cundo la presa
quera ser atrapada, y cundo no.

128
Su respiracin agitada, sus labios sonrosados, el latido de su
sangre en su cuello, le indicaban que lo deseaba, aunque no quera
ser forzada, y por supuesto l nunca forzara a ninguna mujer.
Prefera que no la tocara, cierto. O tal vez se menta a s misma
dicindose eso.
Pero ella saba que era un deseo imposible. Y saba cundo
ceder. Por tanto haba una sola conclusin posible.
Ella esperaba ser seducida.
Despacio se sac las botas y dej las espuelas, luego su
camisa, y el serenero, el pauelo de cuello que usaba siempre.
Acomod todo con calma al lado de su sombrero, y con una gran
sonrisa, palme al caballo para que se fuera.
Te llamar, muchacho. No espes. A ella le incomoda.
Y despus, slo con el poncho en la mano, fue por ella.

El alazn galopaba en paralelo al camino que tom la caravana.
No haba mojones marcando el sendero, y Diego saba que ya casi no
quedaban horas de luz. Sera noche cerrada dentro de poco, pero por
algn motivo evitaba espolonear al animal para apurar el paso. No
quera despertarla.
La figura dormida entre sus brazos se removi inquieta,
suspirando.
Refrescaba pronto al atardecer, y los vientos a veces
lastimaban el cuerpo a pequeos latigazos duros por su persistencia.

129
La envolvi con el poncho, y ella busc ms calor contra su
pecho. Haca casi cuatro horas que se haban separado de los dems
y ambos estaban hambrientos y agotados. Dulcemente agotados.
Ahora que tena mujer, ms le vala aprovisionar sus alforjas de
vveres por las dudas.
Algo le deca que estas escapadas seran frecuentes.
Le haba llevado un tiempo importante convencerla de aceptar
sus caricias. En vez de atenuarse, su resistencia era cada vez mayor,
aunque l no lo entenda. Bien, no mucho.
Saba que ella odiaba su propio cuerpo por responder a sus
besos y sus caricias de aquel modo. Se senta traicionada por su piel,
que anhelaba el toque de sus dedos. Slo que las sensaciones eran
nuevas, y ella no poda manejarlas. No era capaz de dejar el control
en sus manos, ni siquiera embargada de pasin. Su mente segua
tratando de dominar sobre el crudo deseo, ponindola tensa y dura.
Y su lengua era un ltigo de tres puntas, sobre todo cuando la
usaba para hablar.
Pero, Dios, mejor as, aguantar sus rplicas, porque si le daba
otros usos, l no vivira mucho tiempo. Slo imaginarla haciendo
honor a su parte ms ntima lo volva a poner duro como estaca.
An ahora, saciado como estaba. Pareca no tener nunca
suficiente de ella. Le dolan msculos que no saba que tena, su piel
estaba raspada y le arda en toda la espalda, y las rodillas.
No iba dejar que la aspereza del suelo lastimara en modo
alguno la delicada piel de Elizabeth, de modo que haba tratado de
soportar en s los rasguos de las pequeas piedras y ramas bajo la
hierba.
Si ella se hubiera quedado sobre las mantas del recadopero la
lana del poncho no haba sido suficiente.

130
Elizabeth estaba realmente enojada por haberlos desviado, y no
soportaba la idea de que los dems los supieran ocupados en amarse.
O al menos esa era la excusa que se daba para no ceder a l.
Diego haba tratado de calmarla, y hubiera estado contento de
quedarse simplemente echado a su lado, descansando. Haciendo
realidad la ilusin de estar tirado en la tierra dulce y frtil, con la
cabeza apoyada en su vientre, y los ojos cerrados. Un remanso de
calma para su alma hastiada de llorar las prdidas.
Con ella nada era tan fcil, aunque Diego deseaba que lo fuera.
Haba tenido unos das de tranquilidad y aceptacin, de ver su alegra
y su disposicin al matrimonio.
Y todo luego se haba derrumbado.
Ella pareca feliz de mostrarle todo el tiempo la peor faceta de
su carcter, caprichoso, voluble e irracional.
O casi todo el tiempo.
Comprenda que lo mucho que se hablaba en la ciudad sobre
los indios la asustara. Despus de todo, como ella misma haba dicho,
toda su vida haba vivido all, criada entre algodones.
Y la existencia de mujeres cautivas, nios raptados y hombres
muertos era una cruel realidad. Slo que l conoca la naturaleza que
motivaba los actos, aunque no los justificaba. Ellos se movan en un
ambiente cultural muy distinto, con pautas diferentes.
Y los indios haban sido perseguidos por los hombres blancos,
diezmados ferozmente. Forzados a abandonar sus tierras y
replegarse cada vez ms profundo en el territorio. Carentes de su
alimento principal por las matanzas barbricas que el mismo blanco
haba llevado a cabo con el ganado cimarrn
38
, sin respeto alguno por
los ciclos vitales que dejaban reponer a las bestias y reposar a la
tierra.

38
Cimarrn: animal salvaje, sin dueo. Tambin usado para referirse al mate.

131
Haban visto morir a sus padres, y a sus madres y a sus hijos.
Si no por las balas de trabuco y escopeta de los soldados, por las
muchas enfermedades para las que no estaban protegidos.
Todava sus hermanos eran engaados con promesas vacas de
los nuevos hacendados como lo haban sido durante aos por casi
cada funcionario de la antigua colonia, permutando valiosos bienes
por chucheras, armas inservibles y alcohol.
Y seguan creyendo en el poder superior de sus dioses, y en las
visiones del chamn, y en el ojo por ojo y diente por diente.
A veces detrs de los ms horribles actos slo se trataba de
supervivencia.
Se reduca a eso.
Y daba pie a una violencia recproca que pareca no tener fin.
Slo que despus de ms de una dcada de brutal represin,
los indios por fin asumieron que eran ampliamente superados por el
nmero y la persistencia de los invasores. Y se haban adaptado a
eso, de modo que haca rato haban terminado las oleadas de
malones luchando por mantener lo imposible. Y ahora la situacin se
reduca a fugaces y espordicos ataques, sobre todo en manos de
indios renegados de las tribus que haban llegado a algn acuerdo.
Y una de las formas de adaptacin ciertamente haba sido el
mezclaje.
La toma de cautivas haba combinado las razas con la mixtura
histrica que conocan al pie los colonizadores en todo el continente.
Los espaoles la haban usado como mtodo de dominio y
fortalecimiento de lazos desde antes de poner su mira en tierra
americana. Sobre los negros esclavos y sobre los indios. Sobre todo
el que fuera diferente. Slo que no aceptaban que les fuera devuelta
la moneda. Caa realmente como patada de mulo. Pero era la verdad.

132
Aunque Diego saba de primera mano que muchas de esas
uniones de ambos lados haban sido producto natural de la atraccin
entre opuestos, donde los extremos se atraen.
Y por lo menos algunos indios, an dentro del complejo
esquema social que mantenan, haban otorgado a sus parejas
blancas el status quo que merecan, y aceptado los frutos de esa
unin. Cmo podan muchos no enamorarse de esos cabellos
castaos o rubios, en pieles tan blancas como la diosa luna, en ojos
tan claros como el pasto, la miel o el cielo?
Cmo podan ellas resistirse a la fuerza de los guerreros, a la
dureza torneada de sus msculos llenos, a la feroz proteccin que
ejercitaban, a su profundo amor?
Su padre y su madre le haban enseado todo eso.
A ver el otro lado.
Cmo alejar de Elizabeth los temores que la gobernaban, sino
ensendole a quererlo a l mismo?
Descendiente orgulloso de la espesa sangre ancestral que corra
por sus venas.
Espaol. Indio pampa. Criollo.
Gaucho.


133
CAPTULO DOCE

Llegaron a la Posta
39
de Justino cuando ya el gauchero de
afuera empezaba a servir el asado con cuero. Era el primer lugar de
parada en los caminos hacia el sur del Plata. No haba nada cercano a
ella por lo menos en 4 leguas ni hacia la ciudad ni hacia el interior,
por tanto era punto obligado de reabastecimiento, y descanso.
Y confluan en ella todos los grupos entrantes o salientes de la
ciudad portuaria.
La casona de ladrillos de adobe y techo de paja slo era un
rectngulo de 8 por 4 metros en el medio de la llanura pampeana,
rodeada por un gran claro casi circular bastante amplio, ralo de
pasto, fcilmente justificable dada la gran cantidad de caballos y
hombres, hombres y caballos, que permanecan en esa franja tal cual
estaran adentro.
Antes de llegar a ella ya se podan ver las luces de tres grandes
fogones en la periferia, y alrededor de ellas grupos de gauchos a
caballo y a pie, compartiendo la ronda de mates y esperando el asado
de varios animales estaqueados en cruz al calor de las brasas.
El aroma de la carne cocida termin de despabilar a Elizabeth y
cuando Diego la ayud a bajar qued agradablemente ubicada en un
tocn de rbol a unos metros de la fogata principal.
Se arrebuj en el poncho de su marido, y se dedic a observar
a su alrededor, mientras l pasaba de un grupo de hombres al otro,

39
Posta: lugar en el camino para reabastecimiento y descanso. Punto de parada en los recorridos de los
carruajes de alquiler.

134
con la misma actitud felina que haba tenido en los salones de Misia
Dorotea, de los Velsquez o de Pealoza y Ortiz.
Slo las pilchas gauchas lo diferenciaban de esos das. Y el
entorno. Con qu facilidad l mutaba y se pona a la misma altura
que sus hombres, y sin embargo mucho ms alto. Nadie dudaba de
su carisma al caminar. Su estatura, el ancho de sus hombros y de su
espalda, la mirada profunda de sus ojostodo formaba parte del aura
que lo rodeaba y le permita desplegar el liderazgo como un perfume
manando de su piel.
Elizabeth lo sigui con la mirada un rato largo, hasta que sus
ojos se encontraron con los de l, y el hambre voraz que lo consuma
la recorri entera, provocndole un escalofro.
Levant la barbilla despectiva y trat de evitarlo. Se odiaba a s
misma por la facilidad con que l poda excitarla. Nunca haba tenido
tan poco control sobre su cuerpo, y era su culpa.
La entrepierna le arda y su piel estaba sensibilizada por las
caricias de la tarde, por el roce de sus labios y sus manos, por la
barba incipiente de su cara. Agradeca el viento leve que le
arremolinaba el pelo y paliaba un poco el ardor por l.
Sobre la pared este del edificio los caballos aguardaban a sus
dueos atados a los palenques. Marrones, negros, blancos, pintos.
Los colores variaban pero la belleza de las bestias era la misma y a
ella la dejaba sin aliento. Los msculos ondulantes de sus lomos y
cuellos, la robustez de sus largas patas, su pelo brillante, sus largas
crines cuidadas los mostraban propiedad de la yeguada
40
del Pilar an
antes de poder ver la marca de la Hacienda tatuada en la yerra.
41

Algunos de ellos ostentaban varias de estas marcas distintivas,
algunas dobles, indicando el cambio de manos por distintos dueos.

40
Yeguada: conjunto de yeguas.
41
Yerra: acto de marcar el ganado a fuego, dejando grabada en su piel una marca distintiva del dueo.

135
Rosendo se detuvo a su lado y se quit el sombrero. Era un
hombre curtido. Rondaba la cuarentena, pero sus ojos grises
hablaban de una vida mucho ms larga. De estatura promedio y
anchas espaldas, vestido a la usanza, los flecos del calzoncillo cribao
arrastrando sobre las botas.
Tena un modo de hablar suave, y escaso. Eran pocas las
palabras que le haba escuchado hasta ahora, casi todas a los peones,
ya que era el capataz de la Hacienda y segn Diego haba estado con
su padre antes de ahora.
Con ella haba cruzado algunos cometarios sobre sus hijos, ya
que le haba sido presentado nada ms empezar las obras de la
casona vieja, poco ms. A Beth le pareca un hombre spero, pero de
palabras justas. No pareca querer decir ms que lo que deca. Y
principalmente se diriga a Diego o a Juan Manuel para consensuar el
quehacer diario.
Ahora se hallaba a su lado, parado sin decir nada, y Elizabeth
empezaba a sentirse incmoda, as que respir profundo y decidi dar
el primer paso. Algn da tendra que hablarles. Adems Benita haba
desaparecido otra vez, y a ella se le antoj que se le iba a hacer
costumbre. Todos los dems hablaban entre ellos, y realmente se
senta sola.
Entonces l habl, y la voz le sali ronca, como si le costara
usarla.
Doa, enva a decirle el patrn que pronto vendr para
comer dijoY que si quiere ust comer ac o que sino la puedo
llevar dentro.
Adentro?
S, patrona, hay pulpera. Y dice el patrn que ust no
acostumbra and al sereno. Pues que a lo mejor est fro ac. Dice

136
que est cansadala mirada del hombre se clav en ella, y un rpido
rubor cubri su rostro.
Todava sensible por la leccin de Diego, record que ms le
vala mostrarse exhausta.
S, Rosendo. Realmente estoy agotada. Sera agradable
comer dentro.
Un carruaje de posta entr por el camino. La voz de un hombre
maldeca los caballos para obligarlos a frenar el paso.
Ellos contemplaron la escena mientras Rosendo la guiaba hacia
la entrada del edificio de adobe.
Cuando Beth estuvo ms cerca, la horroriz el estado de los
animales, y el ver que el cochero se desatenda de ellos una vez
bajado el pasaje. Dos hombres, una mujer y un nio, con ropas de
ciudad, que enseguida entraron.
Diferan tanto los caballos de la tropa de Diego, de su tropa se
record, de los pobres jamelgos del carruaje de alquiler de la ciudad,
sudados en blanca espuma, flacos, y con marcas brutales del ltigo
en el lomo y las ancas
No pudo ms que detenerse.
Y Rosendo con ella, pero enseguida la tom del codo para
indicarle seguir.
Hay gente patodo, doa. Est bien, vamos.
Cmo puede estar bien? No ve cmo maltratan a los
pobres animales?
S veo, Doa. Y duele, pero qu le v a hacer.
No me gusta esta gente. Si trata a los animales as, seguro
tambin es de los que usan el rebenque con su esposa. Qu poco
hombre!

137
Ella iba levantando la voz, sin querer, de indignacin noms.
Pero Rosendo no andaba paproblemas. Bastante encabritaos
estaban los hombres ya, extraando querencia
42
.
Mejor esperamos al patrn aqu, seorale dijo, y llam a
uno de los peones con una sea de la mano. No fue difcil obtener
atencin, pues donde iba la doa iban los ojosJos, trae al patrn.
Ahoraorden.
El cochero era un tipo bastante grande, corpulento pero gordo.
Emponchado, con el sereno y un viejo gorro frigio puesto, su cara
tapada por la barba y el bigote tupidos, castao oscuro como las
patillas. Y se acercaba a ellos. Rosendo llev la mano al facn.
Ha dicho algo, seora? pregunt enojado.
Nada, amigo, vaya nomsdijo RosendoTmese un trago a
la cuenta de Don Diego Ros del Pilar.
Qu carajo le importan mis animales? Ella ha dudado de mi
hombra. Ya le ensear yo
Extendi la mano, pero el capataz fue ms rpido y lo tom de
la mueca
No escucha, hombre? Vaya adentro nomstrat de
persuadirlo Rosendo.
Por supuesto que he dudado de usted, abusador!intervino
Beth Sucio patn! Tratar as a los pobres animales! As trata
tambin a las mujeres?
Elizabeth hablaba a las espaldas de Rosendo, pero ste se gir
para lanzarle una dura mirada. Ella no ayudaba en nada. El hombre
estaba bebido y ya le costaba contenerlo, pero estaban llamando la
atencin, y varios otros se acercaban a ver.
Apret al tipo con rudeza y desenfund. El otro segua gritando.

42
La querencia: el lugar o las cosas que le son propias a una persona.

138
Carajo si eso le importa, china! Venga abajo noms y ver
lo hombre que soy. Lo grande que la tengo la har llorar!
A ver si me entiende ustedRosendo era ms bajo que l,
pero lo agarr de la pechera con fuerza, y su facn ya estaba
apoyado en el cuello del cochero Cuide la boca. Ella es la patrona
Del Pilar. Se ha asusto al ver a sus caballos. Es de ciud. Vaya
noms y pida a Justino el trago, antes que el Don lo arregle de otro
modo. O yo.
Qu me importa quin sea! Se la doy a las seoras igual
que a las chinas! Poco hombre, ya ver!
Algunos hombres de otros grupos le festejaron la gracia y
rieron, lanzando comentarios soeces. Pero no los suyos, que ya los
rodeaban acariciando las armas.
Bien, el polvorn iba a estallar noms.
Y cosas como stas sucedan a diario en los caracteres
inflamables del gauchero. Rosendo lo contuvo, pero ces en su
intento de evitar la pelea. Las palabras dichas no podan retirarse. Y
no importaba ya la imprudencia de la nia.
l la haba insultado ms all del perdn.
El patrn no se lo dejara pasar.
El movimiento entre la peonada fue perceptible cuando Diego
aproxim, porque le abrieron paso.
Una sola mirada le alcanz para ver lo que ocurra. El cochero
no dejaba de amenazar, y se debata entre arrimarse o correrse, pero
el facn afilado no era broma.
Un Don y sus hombres tampoco.
Elizabeth, ven aqudijo Diego. Por suerte ella obedeci y
vino a su espalda, pero cuando quiso hablar sinti la mano de Juan
Manuel tomndola del brazo, arrastrndola ms all de la lnea de
anchas espaldas de los peones.

139
Rosendo, gracias. Sultalo ya. Qu ha pasado?pregunt a
su capataz.
Rosendo lo solt pero no guard el facn. Dio un paso atrs.
La Doa se ha asustao por el estado de los animales, y lo ha
insultado.
Ve, ve que es como yo digo? La lengua habra que
cortarle, entrometida mujer! vocifer el cochero.
Ya basta!la voz de Diego se elev como un ltigo Eso es
asunto mo y los caballos, de todos. Usted se ir de aqu tranquilo. Y
dejar los animales a Justino hasta que se recuperen.
No! No dejar los pingos. El Dueo, Don Simn, me
arrancara la cabeza del cuerpo. Tengo pasaje!se neg el hombre.
Pues haberlo pensado antes. El Seor de Simn ser enterado
de su conducta con animales de su propiedad cuando deba enviar a
buscar a los pasajeros con otro carruaje.
Rosendo no titube cuando prosigui. El capataz saba el
resultado de su informe, era previsible. An as no iba mentirle a su
patrn.
Pero l la ha insultado mssigui Rosendo Y ahora quiere
mostrarle todo lo hombre que es. De eso ha estado alardeando.
Lo ltimo tall la cara de Diego en granito. Pensar en las sucias
manos de aquel hombre sobre el delicado cuerpo de su mujer lo sac
de sus casillas.
Mierda que lo iba a dejar ir en paz.
Me dejar sin conchabo
43
! el cochero se despabil la
borrachera enseguida con la amenaza a su empleo Y todo por esa
perra calienta pavas!

43
Conchabo: trabajo.

140
No tuvo tiempo de decir ms. Ya tena a Diego encima,
aplastndolo contra la pared, y dando un paso atrs para darle lugar
antes de llevar la mano a su cintura buscando el metal.
A la primera sangre!dijo enseguida el hombre.
En el duelo a facn, si la ofensa era leve, el primero que
tajeaba la carne del otro sacando sangre sala vencedor, y se
consideraba reparado. Por lo menos salvara la vida. Pero dicindolo
ya supo que era imposible.
Y el rugido de los gauchos por la negativa lo confirm.
Ebrio, haba mancillado el honor de una dama que era mejor no
tocar.
Haba ido demasiado lejos.
No. La perra es mi esposa, y sta es la ltima vez que podrs
hablar de elladijo Diego con una voz fra que Elizabeth no le conoca
de antes.
Ella se retorca nerviosa las manos, sin dejar de pensar que era
su culpa, por no haberse callado. Pero los pobres animales estaban
tan mal
Los hombres se corrieron para atrs abriendo un crculo, y pudo
ver espiando entre dos hombros que el cochero haba sacado de la
bota una faca larga, y que Diego se envolva la mano izquierda en su
poncho y empuaba el facn en el derecho, agazapado ya.
Por Dios Santo, haba iniciado una pelea a menos de un da de
estar en el llano!
Un hombre poda morir! Diego podra morir!
Qu clase de hombres eran aquellos, que parecan animales,
dejando que lo salvaje primara? Deba encontrar el modo de hacerlos
entrar en razn.
Diego no se batira por ella verdad?

141
Las lgrimas empezaron a caer de sus ojos, resbalando en sus
mejillas, pero Juanma no la dej avanzar. La retuvo mientras los
hombres describan crculos uno alrededor del otro, sin darse la
espalda, lanzndose mutuamente estocadas que dejaban al oponente
cabreando para atrs, esquivando.
En un extrao ballet que ella jams haba visto, los cuchillos
buscaban los cuerpos en rpidos relmpagos plateados, acompaados
por los coros de voces de los otros gauchos que alentaban la pelea.
El cochero acert un roce en el brazo de Diego, y la blanca
camisa se estamp de rojo.
Ella se mordi los labios, fuerte. Tuvo miedo por l. Pero fue en
vano. Todo no dur ms de diez minutos. Diego jug un poco con su
rival, le taje la cara, los brazos, y el vientre.
Tal vez yo debera cortarle la lengua a usted, seor. As por lo
menos no insultara a las damas.
Callate, cabrnfue la respuesta del hombre enfurecido.
Sangraba, y sudaba copiosamente, pero la maldita mujer haba
insultado primero, metindose en sus asuntos, y encima era la
esposa de un hacendado.
Buena suerte la suya. Mirando la forma en que Diego se mova,
y sintiendo el dolor de los tajos lacerantes, supo que no saldra de
aquel duelo. Si llegaba a ganar, lo mataran sus gauchos.
Bueno, al menos morira rpido y bien. Y sin mearse encima.
Agradcele al cielo que antes de irte viste un ngelse oy
entre las voces de los mirones.
Ya le mostrar yo al ngel- perra lo poco hombre que soy. La
tendr ocupada con la ma paque no hable sandeceseso
alcanzara, pens
Y fue cierto.

142
Diego lo alcanz con una rpida estocada que abri su cuello de
lado a lado, y el hombre cay de bruces, escupiendo su sangre
tambin por la boca.
El Don limpi la sangre del facn en la tierra, lo acerc al fuego
para flambearlo, y lo guard de nuevo en la faja de la cintura,
secndose el sudor con el pauelo.
Rosendo palme manos, y despej el camino.
Ale, ale. Que no hay nada paver. Cada uno a lo suyodijo. Y
los peones propios volvieron a las fogatas, a la taba
44
y al truco como
si nada pasara. Como si no hubiera un muerto tirado en el piso a
pocos metros.
El Don busc a Elizabeth y la vio llorando en brazos de Juan
Manuel.
Maldicin, eso doli. Confiaba en su amigo. Pero como alguien
deca, la confianza mata al hombre y embaraza a la mujer. La
amistad era una cosa, y la mujer de uno, otra. Que llorara tirada,
carajo.
La apart bruscamente de su segundo, que dio un paso atrs y
levant ambas manos como dando excusa. Su mirada era clara y
serena. Conoca a Diego, porque l mismo era territorial y posesivo,
de modo que se retir hasta que se calmara.
Juan Manuel entenda cmo se senta. l haba matado por ella.
Su propio impulso hubiera sido tomarla, penetrarla rpido y duro para
reafirmar su propiedad. Pero esta nia era dulce, suave, demasiado
suave para la rudeza de la pampa y el humor de sus carnales
hombres.
Diego deca mucho cuando no haca lo que quera hacer. Se
dominaba por ella.

44
Taba: juego que utiliza el hueso de la rodilla de la vaca.

143
Juan Manuel lo admiraba por eso, porque no saba si l hubiera
podido hacerlo. Slo haba querido consolarla. Ya su amigo lo vera
calmado y en su juicio.
Diego la abraz fuertemente y ella se aferr a su espalda. No
supo por qu la alegr tanto que l estuviera bien, y vivo.
Nos quedamos o nos vamos?le pregunt Juan Manuel.
Nos quedamos. Ella necesita descansar. Que ese cabrn se
pudra!le respondi.
Ella sorbi sus lgrimas y habl desde lo profundo del pecho de
Diego.
En verdad estoy agotada, Juan Manuel. Gracias por todo. Y
dile a Rosendo que no quise
Shh, no digas nada. Est bien asDiego habl bajo, y su voz
sonaba un poco ronca.
Juan Manuel se permiti un momento de relajo. Despus de la
tensin que haban pasado, era bueno disfrutar algo.
Al muerto lo haban arrastrado otros dos hombres de las
piernas, y ya no quedaba a la vista ms que un charco de sangre que
la tierra beba.
Agotada ha dicho, patrona?pregunt con voz risuea.
Scontest BethDefinitivamente. Completamente agotada.
La risa de Juan Manuel le lleg desde lejos, un poco porque l
se alejaba, otro porque Diego la haba envuelto en su poncho y en
sus brazos como un clido capullo.
Luego fue hacia la acampada de sus hombres. Entrar haba
quedado descartado, y aunque saba que Justino el pulpero
45
lo
recibira igual, no andaba con ganas de hablar con nadie. Dentro,
adems haba otra gente distinta de la suya, por lo que los problemas
podran aumentar. El aguardiente y la caa hablaban por muchos.

45
Pulpero: el que atiende la pulpera, o su dueo.

144
Los pasajeros estaran enojados por la falta de cochero y
animales, y tendran que permanecer aqu hasta que pasara el
prximo carruaje de alquiler, tiempo que no poda calcularse bien.
De modo que entre la seguridad de los suyos, busc un rbol
algo alejado, y arrastr a Elizabeth hasta all, manoteando su recado
al pasar.
Dese por una vez que ella se mantuviera dcil en sus brazos,
calmando su furia slo con el perfume y la calidez de su cuerpo.
Arroj las mantas al suelo, se sent con la espalda apoyada en
el rbol, y tir de ella hacia su regazo, sentndola entre sus piernas
abiertas.
Jaime le arrim una tabla de madera con carne, y una bota de
vino, que agradeci con un gesto de la cabeza, y un suspiro.
Estaba realmente cansado.
La cort en trozos para ella, y a Elizabeth le dio asco que usara
el mismo facn para comer que para matar, aunque lo hubiera
limpiado.
Pero an trataba de entender las razones desmedidas de estos
hombres, las naturalezas exaltadas, y el humor de Diego no dejaba
acercarse con preguntas, aunque notaba que la quera en sus brazos.
Cerca. Un hombre haba muerto por dos flacos caballos.
No, reconoci. Rosendo haba dado la opcin de retirase.
Diego le habra dejado ir si aceptaba dejar los animales y
continuar.
El hombre haba muerto porque ella haba desafiado su
hombra.
Y la haba insultado, desafiando la propiedad del Don sobre ella.
Nunca haba sido tanto de alguien. Pero aqu se senta todava ms.
Se volte levemente entre sus brazos, y l volvi a aferrarla
duramente, sin dejarla.

145
Pero igual Beth alcanz a subir la mano a su mejilla. La pas
por la barba incipiente, acomod su pelo y le desanud el pauelo.
Entonces l se relaj y afloj el abrazo, y ella qued voluntaria en su
prisin.
l la aliment en silencio y le dio a beber vino, y cuando
terminaron apart todo y la volvi a tomar envolvindolos a ambos
en el calor del poncho tejido.
Le dio un clido beso, largo, profundo, con gusto a especias, y
jug con su lengua hasta que ella dese poder pedirle ms.
Pero l se acomod y cerr los ojos para dormir.
Diego
Mmmm
Gracias.
Le dio un ltimo apretn dentro del poncho, encerr su seno en
una mano y se entreg al reposo.
Y ella simplemente se dej estar, sintindose en paz.


146
CAPTULO TRECE

El da siguiente fue igual de largo. Casi una reiteracin del
anterior, por lo menos en el inicio.
El verde amarillento del llano slo salpicado por una carreta que
vieron a la vera del camino, y el paso por otro rancho un poco lejos
del camino principal, donde se desviaron para dejar pertrechos
46
que
la familia, arrendataria de Diego, haba pedido de la ciudad.
A Elizabeth le impresion malamente la pinta pobre de la
casucha, de adobe y paja como casi todo, pero en un solo cuarto.
Los Ramrez vivan en el lmite de las tierras del Pilar, y don
Pablo se encargaba de cuidar las tranqueras
47
y regresar el ganado
vagabundo. Vivan en ese pedazo de mundo el pen, su esposa, tres
de sus hijos varones y dos de nias en distintas etapas de la
adolescencia, adems de Cata, partera de la Hacienda y esposa de
Paco, el hijo mayor, con los dos hijos de ambos.
El rancho entero era tan grande como el primer patio de su
casa de la ciudad, sin ninguna ventana, slo la abertura principal
dejaba entrar el sol. Una piel de toro haca de puerta.
Dentro de ese espacio estaba el fogn de la cocina, y distintos
jergones
48
en el suelo ubicaban a cada habitante en un lugar.
Rosendo bati las palmas, aplaudiendo tal como era costumbre
para anunciarse. A pesar de que la comitiva era grande y visible

46
Pertrechos: insumos.
47
Tranquera: cerca de madera.
48
Jergn: cama.

147
desde lejos, slo los cros que jugaban afuera persiguiendo un
chancho
49
les sonrieron.
Ave Mara Pursima!grit Rosendo, hacia donde los adultos
se supona que estaban.
Tata! Despierte, tata! Es el Rosendo con el patrn!
anunci un gur que tendra ocho o nueve aos. Andaba apuntando
con una honda a lo que se le pona adelante, seguido por una nia de
unos tres aos que se agarraba todo el tiempo de su poncho, con el
dedo en la boca.
Elizabeth ape del carruaje ayudada por Diego, y ste enlaz su
brazo y la condujo a la entrada.
Esperaremosdijo, y los dems tambin desmontaron,
quedando al lado de sus monturas.
Don Pablo es viejo y est algo sordo, queridase detuvo a
explicarle Pero quiero asegurarme que su familia este bien. Han
servido muchos aos a mis padres. Ahora Paco lleva el rancho. Es un
buen hombre.
Al rato largo un hombre algo mayor ya, con el pelo, la barba y
el bigote canos, el sombrero puesto y los pies descalzos asom a la
entrada.
Sin pecado concebida, patrndijo respondiendo el saludo de
cortesa, y enseguida invit un mate, que hubiera sido descortesa no
aceptar.
De modo que entraron al rancho, y Beth vio gente durmiendo
envuelta en los ponchos, que fue levantndose para hacerles lugar.
Paco arrim los huesos pulidos de unas cabezas de res que
hacan de silla, y una mujer mayor bastante enferma se acerc a
saludarles, terminando de armarse la trenza en su pelo largo pero
ceniciento.

49
Chancho:cerdo.

148
Cmo anda usted, don Pablo?le pregunt Diego bastante
fuerte porque el viejo pareca no or.
Todo bien, patroncito, todo bien. Ya quisieran muchos andar
igual de bien que yo.
Doa Maruca, ave.
Y Diego se arrim a la seora besando sus mejillas, para luego
inclinarse a recibir un beso de ella en la frente, y una caricia en el
pelo.
Dios ande contigo, mhijole respondi la anciana.
Les presento a mi esposa, la nueva Doa del Pilar, Elizabeth.
Qu ha dicho?dijo Pablo.
Que es su esposa, hombre. Su gracia
50
es Elizabeth. El patrn
se ha casado por finle tradujo su mujer en un tono ms alto.
Bueno, bueno. Felicidades, hijo. Un gusto, doa.
Buenas tardes tambin a ustedes, y graciasdijo Beth.
Se sentaron en donde pudieron y una joven mujer de pelo
negro y bonito rostro empez la cebada con mate dulce.
Algunos de los otros corran un gallo que estaba dentro, y
ordenaban algo la estancia mientras las noticias de rigor se hablaban
y el mate pasaba.
Elizabeth no se imaginaba cmo poda esa familia vivir as, tan
encimados unos de los otros, casi sin muebles y compartiendo el
espacio con los animales de corral.
La poca luz que entraba igual dejaba todo en penumbras, y ella
se alegr porque no deseaba ver mucho ms.
Don Pablo dijo Diego le hemos trado calzado para la
pequea, la pilcha para Samuel, fruta, sal, y carne, algunas cebollas
y pan. Lo de Justino anduvo complicado, pero en unos das puede

50
Su gracia: expresin para indicar su nombre.

149
enviar a Paco a la Hacienda, por el mes de paga y ms vveres.
Tambin pasamos por la botica
51
para usted, doa Maruca.
Cha gracias
52
, mhijo. No me gusta el matasanos
53
y sus
potiges
54
, pero los huesos de una no dan pams.
Otra vez renegados?pregunt el viejo.
No, lo de siempre. Peleas aqu y all, no es nada.
Elizabeth entendi que no quera preocupar ms al hombre.
Paquito, tengo un encargo para ticontinu Diego.
Ust dir, patrn.
Dos caballos, malitos, pero de buen origen. Apaleados en lo
de Simn. Hay que darles tiempo para que se recuperen, y olviden.
T tienes mano para eso.
Como usted diga, Don Diego. De seguro los han esforzado de
tanto correr para ganar un real ms. Mala gente. Ande tranquilo,
patrn. En unos meses los tendr como nuevos. No andan bien los
dems? La pucha
55
, Don Diego, con stos cuntos van? Como seis o
siete no?
Ms o menos. Mira que vendr de seguro para la
contramarca
56
. He dejado en la posta para que avisen. Y aqu te dejo
el precio. Que no te ande de ms, si no le dices que haga un da ms
y me vea. Pero no dejes que los lleven. Te mandar racin para ellos.
Faltaba ms, patrn. No vea por eso, que la traigo en la
carreta de vuelta de la Hacienda.
Bien. Rosendo te encargas?
Rosendo abandon la estancia con el muchacho, para ocuparse
de descargar y acomodar los animales.

51
Botica: farmacia.
52
Cha gracias: muchas gracias.
53
Matasanos: en referencia al mdico.
54
Potiges: remedios.
55
La pucha: expresin equivalente a qu barbaridad!
56
Contramarca: marca de propiedad cuando se traspasa un animal, caduca la del dueo anterior.

150
Elizabeth pens en la caridad de Diego, que haba recordado
ocuparse de ellos.
Y pidi permiso para salir, viendo que los llevaban a un corral
cercano, ocupado por una yunta fina, tan fuertes como los de la
tropa, y un caballo pinto ciego de un ojo.
Acarici a uno en el cuello y le susurr despacio en el odo que
estara bien.
Las marcas quemadas en su piel hablaban de muchos dueos, y
ella se pregunt si finalmente encontrara solaz.
Caballos como esos iban al matadero a diario, pero stos a
pesar del cochero se salvaran, y ella se sinti extraamente feliz de
haberlo provocado.
Diego ya estaba saliendo y las despedidas fueron rpidas,
volviendo a las monturas.
Elizabeth dud. Llevaba largas horas en el carruaje, muerta de
calor, aburrida.
Las mujeres de ese rancho llevaban amplias faldas a media
pierna, y blusas holgadas de mangas fruncidas por debajo de los
codos. Todos iban descalzos, y a ella le haban parecido sucios y
dejados nada ms entrar.
Ahora vio los caballos lastimados, y el silbido suave de Paco en
el corral. La forma tranquila en que limpiaba las heridas y sacaba los
bichos de la dura piel.
Las palabras dulces y el respeto evidente de Diego por esta
gente. La sonrisa desdentada de Pablo, y la piel morena arrugadita de
Maruca con los ojos chispeantes de alegra a pesar de estar enferma.
Ellos parecan felices. Ans noms.
Elizabeth, nos vamosescuch que Diego la llamaba.

151
Ella estaba apoyada en la tranquera del corral. Su linda cara
lavada un poco rosa por el sol. El pelo desordenado alrededor del
rostro, con finos cabellos escapando del rodete.
Sin girar para mirarlo, pregunt
Qu le ha pasado al pinto que anda ciego?
Diego se aproxim a ella y la enlaz por detrs, cerrando las
manos en su fina cintura.
Con el mentn apoyado en su cabello respir su perfume.
Qu bueno tener mujer.
Uno se senta menos paria.
Lleg muy lastimado. No sabemos por qu perdi el ojo, pero
ahora es lo de menos. Vino para morir y ya se recuper bastante. Es
fuerte. Paco le est enseando a ir al paso de la yegua, para llevar la
carreta. Lo hace bien.
Tomas por costumbre rescatar animales de sus dueos?
l hocique en su cuello, y deposit un beso suave.
No siempre puedo. Me agrada que te gusten. En la Hacienda
hay muchos. Acostumbras cabalgar?
Cuando viva mi madre tena una yegua. Matty.
Qu sucedi?
Mi padre la vendi.
Eso baj una nube de tristeza sobre ellos. Cada vez que
parecan avanzar, algo volva todo a ser un crculo. Uno que ella
resenta.
No haba nada que decir. El vicio de su suegro haba sido su
ganancia. Y en modo alguno poda l renunciar a su premio.
Ahora empezaba a ver que ella guardaba viejas heridas.
Cuntas cosas ms habr perdido? Se pregunt Diego
mientras le secaba una lgrima.

152
Verla tan mustia le parta el alma. Lo soportaba menos que a
sus gritos.
Y ella senta igual. Cmo poda uno enojarse con un hombre
as? Uno que el da anterior haba matado. Y que a la vez rescataba
animales lastimados y trataba a dos viejos como a sus propios
padres, con el mismo afecto y preocupacin. Acaso no la haba
rescatado a ella tambin?
l no le dio tiempo a cavilar.
Paco me ensillas la yegua dorada para mi Doa? Usa la silla
de Cata. Ms luego te la mando a traer.
Elizabeth gir para mirarlo, levantando su rostro.
En serio? Podr montar?
Claro que s. Iremos ms rpido. No veo la hora de llegar.
Dejar el carruaje ac. Si galopamos llegaremos hoy, aunque tarde.
Paco se acercaba con la yegua al paso. Era un esplndido
animal. Sus ojos castaos eran vivaces, y el pelaje brillaba de
lustroso, rubio como la miel.
Diego la dej para hacer los arreglos, y atrs quedaron el
carruaje y algunos hombres ms.
Benita pas a su lado montada en el anca de un tordillo oscuro,
agarrada a la cintura fajada de un gaucho grande de pelo largo. Era
un hombre rudo. Una cicatriz le surcaba la mejilla derecha, y su
semblante era serio. Llevaba camisa parda y calzoncillos con flecos,
encima un chirip listado. Colgaba el lazo del pomo de la silla. Y sus
grandes manos sujetaban una, la rienda; la otra. la crin del animal. El
sombrero calado hasta las pobladas cejas, sobre el pauelo, no
dejaban ver ms. Se llev la mano a l en un saludo cuando pas a
su lado.
Segovia, patrona. Paservirle.
Buenas y santas, seor.

153
Pierda cuidado, llegar muy bien.
Gracias por avisar. entonces mir a la negra. La sonrisa le
tapaba el resto de la cara.
Le hizo un gesto de saludo y se alejaron siguiendo a Rosendo,
que ya haba levantado vuelo.
Cuando Diego la alz sin advertirla chill de contento, sin
embargo volvi a caer sobre l cuando no acomod las piernas en la
silla. Paco pacientemente sujetaba al animal.
Me caigo!se ri, apoyndose tontamente en su pecho.
No, no, seora ma, crees que te caes. Mientras yo est cerca
eso no pasar. Apura.
Beth, deja de rer como una niala reprendi un poco, le
encantaba verla feliz.
Te subo, y pasas la pierna derecha sobre el lomo de Dianale
indic.
Oh qu bonito nombre, Paco! No podr montar as, Diego.
Siempre lo hice de lado. As montan los hombresprotest.
Entonces tendr que pensar en otra cosale respondi su
marido Si dices que no puedes, no puedes. Vamos, los otros ya nos
llevan ventaja.
Elizabeth debi haber desconfiado. l iba demasiado contento.
La llev de la mano a recibir un beso de doa Maruca, y no supo por
qu se le llenaron los ojos de lgrimas.
Dios la acompae, mhija.
Gracias, doa. Quede en ustedes tambin.
Diego mont primero en el alazn, y ella no supo qu hacer
hasta que vio su mano extendida. Cuando la tom la alz delante
suyo, como antes, y despidindose de todos espolone al animal.
Avanzaron unos metros en silencio volviendo al camino. Ya no
quedaba nada alrededor, y sin embargo no se senta sola.

154
Se permiti a s misma recostarse en su pecho, y suspirar.
Llegaremos hoy, Diego? Digo viajando as?
Tendra que ser ms rpido, si no nos demoramos demasiado.
Bien podramos no detenernos en realidad. En la Hacienda no nos
esperan an, aunque Rosendo debe haber mandado un adelantado.
Un adelantado?
Mmm. Alguien que sigue camino para preparar la llegada de
los otros, o para informar.
La hacienda es as, como el rancho de Pablo?
l ri suavemente y afloj el barbijo del sombrero, tirndolo
hacia su espalda donde qued colgando. Inclin su cabeza y habl
sobre su cuello, acariciando el dulce y provocador latido de su vena.
La Hacienda del Pilar ser como t quieras. Es nuestra para
hacerla.
Cmo le gustara que parara con eso. No poda pensar cuando
lo haca.
Beth
Mmm?
Te ensear a montar a horcajadas.
Cundo lleguemos? Diego podr tener un caballo para
m?apenas lo dijo se arrepinti, mordindose los labios. l ya haba
pagado demasiado por ella.
Claro que s. Uno para ti sola. Pero debers montarlo bien. La
silla de damas se usa slo en la ciudad, Beth. Delante o en las ancas
los potros acostumbran el toque de ambos lados, y podrs guiarlos
mejor. Empieza, cario.
Ahora?
S. Yo te tengo. Pasa la pierna sobre el cuello.
Y ella lo hizo.

155
Oh, Dios. El suave contoneo de sus nalgas atormentaba su
masculinidad, dura y febril con el slo pensamiento de volver a
tenerla. Aferr el abrazo en la cintura mientras ella se acomodaba las
faldas.
Lo hice, Diego! Lo ves?
Su felicidad le haba alegrado el corazn. Quera verla gozar con
la misma alegra de su unin con l. Que lo buscara contenta y con el
alma ligera para aliviar el calor de su cuerpo. Beber la carcajada de
sus labios hasta hacerla suspirar. Carraspe para aliviar su garganta,
pero la voz le sala ronca de todos modos.
Toma las riendas. As. Bien. Ahora t lo llevas. Gira en el
recodo y toma la bifurcacin. Tomaremos un atajo para alcanzar a los
dems.
El caballo sacudi la cabeza a ambos lados, relinchando.
Dale rienda. Quiere galopar. Te animas?
Oh, Diego Hagmoslo!
Jess, si ella supiera lo que eso despertaba en l. Senta las
sienes latir y el corazn palpitar retumbando en su pecho al ritmo de
los cascos del caballo.
Su mente era un torbellino cuando azuz al potro a la carrera, y
se agarr fuerte de su cintura. Se apret contra su espalda hasta que
su dura masculinidad descans en las redondeadas curvas, y cada
subida y bajada en el lomo del caballo lo acariciaba ntimamente. Era
tan inocente an
La sujet con firmeza contra l y dej que su mano finalmente
encontrara la dulzura de su seno. Eso cort su risa y la escuch
aspirar profundo como si buscara aire.
Gir su cabeza y busc sus labios en un beso lento que los dej
estremecidos anhelando ms.

156
El movimiento del caballo acompaaba los suyos y los msculos
fuertes del animal eran tan duros como las piernas de l rodeando su
cadera, como sus brazos l rodeando su cintura, amasando sus senos
en caricias circulares que la volvan loca.
Ella dej de prestar atencin al animal, y Diego tom las
riendas de sus manos y las at en el pomo. Poda conducir con las
piernas, apretando los ijares
57
. El alazn estaba acostumbrado al
galope furioso de los indios a pelo
58
, y a la mano en su crin.
Se senta inmensamente complacido en la mirada borrosa de su
mujer, su boca entreabierta e invitante, su respiracin agitada. Si la
hubiera dejado sola, podra haber cado del caballo. Pero l ya haba
hecho esto una vez. All lejos, hace tiempo, con la gente de su
abuela, que viva ms a caballo que a pie.
Esa vez slo se haba dejado conducir.
Ahora enterr la mano en su pelo rizado, masajeando
suavemente su nuca, y volteando su cabeza los tom como a las
crines para hundir su lengua en ella, con profundas estocadas que
eran una parodia de lo que en realidad quera hacer.
El gemido de Elizabeth le hizo hinchar el pecho con orgullo.
Dej su pelo para desabotonar su vestido, y ella qued
atrapada por las mangas y se resisti un poco.
Shhh. no tienes calor?
Si, pero, Diego y si nos ven?
Quin podra vernos aqu? Estamos solos. Muero por
hundirme en tu cuerpo, por hacerte ma. No te agrada sentirme en
tu interior? Lo que sientes cuando te toco as?
Desliz una caricia en su pierna, subindole la falda al mismo
tiempo, con caricias circulares en el lado interno de sus muslos, su
pulgar acercndose peligrosamente a su feminidad.

57
Ijares: lados del caballo. Costillas.
58
Montar a pelo: montar sin recado ni silla, slo sobre la piel del animal.

157
Los rizos de su entrepierna estaban ya mojados aguardando su
toque, y Diego profundiz su beso cuando la sonde con un dedo,
entrando para estimular las paredes hmedas de su vagina.
Se bebi su gemido y lo acompa con uno propio, desde las
profundidades de su pecho.
Ella se revolvi entre sus brazos, su cuerpo arda. Ni siquiera
pensaba en dnde estaba, por qu lo haca, sino en que nada
interrumpiera la escalada de placer que sus manos y su boca le
daban.
Se senta salvaje y desenfrenada galopando con la ropa subida.
El viento jugando con su pelo y sensibilizando su piel expuesta.
Diego liber sus brazos del vestido, descubriendo el escote
redondo de su camisa de lino, anudada en el frente por un cordel que
no opuso resistencia a sus hbiles dedos. Baj por su mejilla y su
cuello. Adoraba la curva hasta su hombro. Podra fcilmente hacerse
adicto a ella. Los suspiros que ella le prodigaba cada vez que besaba
la columna nvea de su cuello de cisne, as como la piel detrs de sus
sensibles orejas provocaban su deseo ms all de cualquier lmite.
Apart los volantes de la camisa y liber sus senos.
Oh, Qu dulce momento!
Cerrando los ojos pensaba en la imagen que ellos proyectaban
cabalgando en el alazn con sus ropas apretadas en torno a la
cintura, la cabeza de ella inclinada hacia atrs sobre la curva de su
hombro, la boca sensual de l disfrutndola, y sus manos cobijando
los pechos al aire, todo enmarcado por su negro cabello jugando con
el viento y el sol.
El cuadro se acercaba con cada caricia un poco ms a las locas
fantasas que paliaban su soledad en las largas noches luchando para
el Ejrcito Libertador, cuando hastiado de los das interminables de
marcha y el olor acre del sudor de los dems hombres y el suyo

158
propio ansiaba con desesperacin un cuerpo suave de mujer que
calmara el dolor de su verga alzada.
Pero esto superaba cualquier cosa que hubiera anhelado antes.
Y entonces se dio cuenta de algo ms.
Slo ella poda hacerlo sentir as, hervir su sangre hasta sentir
las pulsaciones en su pecho, pero tambin en cada lugar donde su
pulso lata y lo haca sentir vivo. Cualquier otra mujer no hubiera sido
lo mismo. Tena que ser ella. Y l lo haba sabido nada ms verla. Su
cuerpo lo haba sentido desde esa tarde, pero su alma se daba cuenta
ahora.
Entonces no pudo esperar ms. Tena que penetrarla ahora. Ya.
Arranc los botones de su propia camisa en la prisa por sentir
sus senos en su pecho, sus manos pequeas en los ondulantes
pectorales, aferrando sus hombros y sus brazos para aguantar sus
embates, alejndose y acercndose de l.
Redujo la marcha slo un poco, la alz con sus fuertes manos y
la gir en la silla para enfrentarla, callando su temor con un beso tras
otro.
La desliz a horcajadas sobre el caballo y sobre l, quitando la
faja que sostena el chirip y el cribao para liberarse en sus manos.
Cuando lo toc, albergando su pene entre sus dedos, apoy su mano
en la suya, ensendole cmo tocarle, cmo seguir el ritmo de las
caricias para volverlo loco.
Y casi explot.
Aprenda rpido y liberaba apenas el glande de su capucha en
cada movida, tomando luego el tronco entero en su mano, tratando
de cerrarla a su alrededor, apenas consiguindolo. Arriba y abajo
mientras l se morda los labios o gema sintiendo un placer casi
doloroso.

159
Ella ahuec la palma de su mano en sus testculos, sobndolo
con curiosidad, llevndolo al cielo.
Tuvo que elevarla a riesgo de acabar en sus manos.
Tomndola de las axilas la subi hasta que qued montada ms
en l que en el potro, para mimar sus senos con fieros lengetazos,
para endurecer an ms sus rosados pezones, para morder
dulcemente la curva lateral de su pecho.
Una de sus morenas manos descendi y su pulgar atorment el
cltoris escondido entre la mata oscura de su entrepierna, enterrando
sus dedos profundamente en su vagina.
Los dedos resbalaban en sus jugos. Ella tampoco poda ms.
Sus redondas caderas sintieron el agarre desesperado de las
manos de Diego cuando la empal.
No hablaron porque no les daba el aliento para hacerlo.
No hablaron porque podran haber roto el hechizo.
l simplemente supo que confiaba y se entregaba cuando sujeta
slo por sus manos se ech hacia atrs sobre el lomo del alazn, y
elev sus piernas en el aire para dar adecuada cabida al tamao de
su miembro. Pens que le tema. Tena que ir despacio para darle
tiempo a asimilarlo. Le haba pasado con todas las mujeres que haba
tomado.
Pero antes de cerrar sus propios ojos un segundo por el placer
que lo inundaba pudo ver sus pupilas hambrientas de l. La verde
mirada de ella lo envolvi pidindole todo.
La unin de sus cuerpos fue el emparejamiento de sus almas.
Diego comprendi que estaba tan entregado a ella como su
madre a Don Alejandro, su padre.
Que sera una cscara vaca sin ella.
Sus destinos estaban tan entrelazados como sus sexos.

160
Espolone el caballo apretando los dientes por las sensaciones
que desbordaban a los dos. Galop locamente en la vasta llanura,
sobre ella, hasta que su orgasmo lleg intensamente y su vagina lo
apret una y otra vez mientras se descargaba.
l dando y ella recibiendo.
Toda su leche.
Todo su espritu.


161
CAPTULO CATORCE

Beth lo sinti moverse en la piel de su espalda, cobijndola con
todo su cuerpo, y la caricia en la curva de su nalga la estremeci y la
dej sin aliento.
Roja como la grana, gir para verlo, y los chispeantes ojos
negros de su marido apretando su considerable miembro en la
hendidura, le confirmaron que Diego no conoca la palabra cansancio.
Bueno, ella tampoco haba conocido antes lo que era una
maratn sexual, pero de haberlo sabido, seguramente habra
reconocido la experiencia.
Fuera an se oan las guitarras que en torno a los fogones
disponan el almuerzo de su quinto da en la Hacienda Ros del Pilar.
Y ella se preguntaba si finalmente conocera a los peones y sus
familias. O aunque sea a los criados de la casa. Diego no tena apuro
por salir del dormitorio, y ste era la nica habitacin que ella pudo
ver, aparte de la escalera cuando la subi en brazos.
Ellos haban llegado a caballo mucho despus que los dems,
cuando el atardecer pintaba con su paleta de azules y rosados el
horizonte.
Las filas de criados y peones parados frente a las arcadas de la
galera, as como todas las personas en torno a las mesas hechas con
caballetes de pino lustrado, preocuparon a Elizabeth.
Se senta despeinada y sucia, salada por el sudor seco de la
pasin compartida.

162
De ningn modo la imagen que quera mostrar a todos los que
recin la conocan.
Diego tampoco era el aseo personificado. La camisa le colgaba
suelta a los lados, exponiendo piel morena, vello y marcas de
araones rojo intenso en algunos sitios. Menos mal que la espalda de
l estaba cubierta pues Elizabeth le haba dejado marcada la
medialuna de sus uas en gran parte de ella.
Adems, Elizabeth estaba usando su sombrero, y ahora slo un
pauelo envolva su cabeza cerrando con un nudo debajo de su nuca.
Eso dejaba largos mechones de pelo suelto, ondeando al paso del
caballo. La cinta que lo amarraba habitualmente haba volado con el
viento en algn momento, pero ninguno de los dos se percat a
tiempo para sujetarla.
l entr el potro bajo un hermoso cartel de madera tallada que
llevaba el nombre de la Hacienda grabado, y slo se detuvo un
momento para darle un beso profundo que dur muy poco.
Quiso objetar presentarse como ama del lugar de esa manera,
por lo menos darse un bao, pero no tuvo tiempo.
Esta es tu casa. Nuestra casa. Aqu sers feliz y nacern
nuestros hijosdijo.
Bueno, no se poda objetar cuando l lo deca de esa forma. No
dejaba resquicio posible para la duda. Y ella se senta demasiado
cansada para objetar nada.
Cuando lleg al patio externo, pas por los fogones donde se
asaban reses, cerdos y aves. Los gauchos los vitorearon dando la
bienvenida y siguieron hacia la casa adornada con ramos de
margaritas y nomeolvides salvajes, con las mesas que haban visto
desde lejos y comida fra dispuesta sobre ellas. All aguardaban los
arrendatarios y los criados.

163
Las enormes sonrisas de sus caras y el cuchicheo alegre que
llegaba a sus odos le hicieron pensar lo mucho que esa gente quera
a su patrn.
Don Diego Ros del Pilar no caba en s del orgullo. Se senta
hinchado como pavo real. Haba puesto en pie la estancia familiar, y
ahora su linaje estaba a salvo. Haba vuelto casado. Con una esposa,
pero no cualquiera. sta. La que l quera. Elizabeth.
Su promesa a la memoria de su padre, cumplida.
Su honor y su palabra a salvo.
Escuchaba a su gente hablar sobre su aspecto, la hermosura de
su mujer y lo macho que l era y la sangre se espesaba en sus venas.
Porque el amor y la pasin por esta tierra y quienes la habitaban
llenaban su vida de inconmensurable forma.
Gir el caballo en el prtico y apendose enlaz a Beth para
bajarla, pero no la solt, retuvo su cintura y la rode en un abrazo.
Cuando tuvo la atencin de todos frente a ellos Elizabeth
aguard las presentaciones, dudando si sus dbiles piernas la
sostendran.
En la ciudad hubiera demorado varias horas en intercambiar
saludos.
Oh, Dios. El caradura acariciaba el costado de su seno con su
pulgar al sostenerla, y el rubor la cubra llegando a los cordones de su
camisa.
l simplemente levant su puo, y grit a voz de cuello,
tronando en sus odos.
Mi esposa. Doa Elizabeth. El Ama del Pilar. La envolvi en un
beso caliente y hmedo, y la levant en brazos llevndola a la
casa.La multitud se rompi las gargantas vivando sus nombres y
deseando larga vida, felicidad y herederos para Don Diego y su Doa,

164
hecho que se repiti cada tanto entre brindis y risas durante los das
de toda la semana.
Y al ritmo de las guitarras y los cantores la gente bail zamba y
chacarera
59
, el gato y el escondido. Se desafiaron en duelos de
guitarra los payadores
60
inventando repliques sobre la boda y la
historia de la casa de Pilar.
Arrendatarios y peones fueron uno solo cuerpo que bebi y
comi y durmi en carretas y carros, en jergones y recados sobre el
suelo acampando en los terrenos lindantes de la casa principal con
ellos encerrados en el dormitorio haciendo el amor.
Y no les import. Fueron felices porque ellos lo eran.
Las bandejas eran depositadas en la puerta y la tina con
humeante y perfumada agua caliente preparada en el cuarto
adyacente. Velas y ptalos de rosas rojas y blancas eran dejadas
cada vez, acariciando sus sentidos
Y a pesar de la vergenza que Beth sufra, de las veces en que
quiso salir y l la convenci de lo contrario, supo que Diego haba
cumplido su palabra. Logr que le importara poco lo que pasaba
fuera.
Slo sentan el pequeo mundo propio que haban creado en la
gran cama de cedro con badalqun y postes tallados, el cortinado de
gasa de verano ondulando en la brisa de la ventana abierta.
Diego, basta yale dijo entre risas. l mordisqueaba su
hombro y dejaba besos leves en su nuca.
Era imposible mantener su resolucin de no hacerlo feliz en sus
brazos, cuando le daba un orgasmo tras otro y entre ellos dulces
momentos de complicidad.
Ests dolorida?

59
Zamba y chacarera, gato y escondido: ritmos folclricos con bailes haciendo figuras con el
acompaamiento de pauelos.
60
Payar: cantar improvisando.

165
No, pero me gustara conocer a todos un estremecimiento
corri por su cuerpo recordando que l calmaba su ardor con dulces
lamidas en los tiernos labios de su feminidad.
Eres una aguafiestas le dijo. Bromeaba, pero a Elizabeth le
pareci que no, y frunci el ceo, alejada la pasin como una visita
inesperada.
No puedes hablar en serio. Hace das que estamos aqu! Ni
siquiera he podido ver la casa!
Has visto nuestro dormitorio, y tambin tu cuartoDiego se
desperez lentamente en la cama, apenas cubiertas sus partes
privadas por la sbana. Tena la gracia de un felino, y las grandes
extensiones de piel dorada salpicada de vellos la llamaban para que
lo mimara. Ella saba que si lo haca un ronroneo profundo saldra de
su garganta, pero no el de un gato domstico, sino el placer oscuro
de un gran felino.
Resisti como pudo y se sent en la cama, recostada en
almohadones perfumados con popurr de lavanda seca, apartndose
el cabello hmedo de la cara.
De eso estoy hablando. No he visto a nadie. No he saludado a
nadie. No he conocido nada.
Los festejos siguen, cario. Ya habr tiempo. Ven aquy
palme la sbana a su lado, sealando a su vez la sbana alzada por
su masculinidad endurecida.
Esa gente festeja que sea tu esposa, no a m. Cualquiera les
hubiera dado igual. Y deseo salir. Si no te apetece abandonar la
cama, qudate. Ir a mi cuarto para vestirme.
Este es tu cuarto. Y no hay placer en quedarme tirado aqu si
no me acompaasle dijo con una mueca en sus sensuales labios.
Tom su mano y bes su mueca, siguiendo el tenue latido con su
lengua.

166
El cuarto de al lado es el de la seoratodos mis vestidos
estn all.
Mi seora dormir aqu, todas las noches y todas las tardes.
Entonces para qu tengo el otro cuarto?
Diego se encogi de hombros descartando el tema.
Es lo que se estila. Pero no para m. Adoro la sensacin de
despertar contigo a mi lado.
Ella tambin lo adoraba, aunque le haba costado
acostumbrarse a compartir la cama con alguien. l ocupaba todo el
espacio en torno suyo cada vez, estrechando los cuerpos, no
importaba el espacio disponible en la gran cama.
Ciertamente era coherente con su posesin sobre ella. Tanto
dormido como despierto.
Es dulce, s, lo admito. Pero querr tambin tener momentos
de intimidad.
Ahora tu intimidad es nuestra. Quiero compartir mi dormitorio
contigo. Me hubiera casado acaso para continuar solo, como si nada
hubiera cambiado?
Diego
Qu har? Visitarte en tu cuarto cuando quiera hundirme
en ti, hacer el amor contigo? Lo que ser a diario, y varias veces si no
estoy ocupado. Vivo con la verga dura desde que te conozco.
Diego!
Qu? No tengo razn acaso? Nos la pasaramos en tu
dormitorio, donde la cama es ms chica y no estaramos tan cmodos
como ac.
Ella baj de la cama y se envolvi en la sbana, arrastrndola.
Lo cual ciertamente fue un error porque a l no le importaba en nada
su desnudez, pero a ella le quitaba las palabras, se le haca agua la
boca al mirarlo.

167
Slo piensas en esolo acus.
Por supuesto que s. Llevamos poco tiempo de casados. Me
llevar aos acostumbrarme a tenerte cerca, si lo logrol resopl
Vuelve, Bethle pidi endulzando la voz. Cenaremos abajo si lo
deseas. Ya no quiero discutir contigo.
Recin es la hora del almuerzo! Quiero bajar ahora. Si vuelvo
a esa cama ya no saldremos hoy.
Mmmmno es mala idea.
Contigo no se puede. Eres duro como una mulale dijo
encaminndose a la puerta que comunicaba ambos dormitorios.
Algunas partes de m lo son, queridaescuch que le deca,
pero de todos modos entr y cerr la puerta.
Ambos dormitorios era espaciosos, y de altos techos con
molduras ornamentadas en cada esquina. Las vigas de madera de un
tono ms oscuro, probablemente nogal o virapit, haban sido
enceradas con cera de abeja y de noche seguro brillaban a la luz de
las velas de los candelabros que pendan del techo. El de Diego tena
un ventanal amplio que permita ver el frente de la casa en su
totalidad. El de ella, dos. Seguramente el sol entrara a raudales,
porque cada ventana tena postigones oscuros por fuera, y cortinados
por dentro.
En su cuarto la cama era grande, pero no tanto, y no tena
pilares. Estaba cubierta por un enredn de hilo tejido a mano en
tonos crudos, y Beth palp la textura del trabajo que se haba
realizado con gran admiracin.
Una pared entera estaba ocupada por armarios de cedro, y sus
bales ocupaban la cara este de la alcoba, aunque observ que ahora
slo contenan sus libros, y otros pocos objetos personales.

168
El resto de sus prendas haban sido ubicadas en los armarios, y
la cantidad y diseo de ellas hubiera dejado muda a Margarita, y al
resto de sus conocidas en la ciudad.
Mirando los vestidos se lament de no haber hecho caso a
Diego.
La moda de la ciudad resultaba pesada y calurosa en el campo
en verano, demasiado liviana en el rigor del invierno. Demasiadas
enaguas, largos los bajos y las mangas. Uffffodiaba admitir que l
tena razn. Igualmente mucha de la ropa acomodada no estaba en
su pedido a Madame La Roche.
Supuso que deba agradecerlo a su marido, que haba dado sus
propias rdenes sin consultar. Y ella deba aceptarlo sin chistar. Se
sent en el taburete de un primoroso tocador con espejo y se
observ.
Su rostro sonrosado, los labios hinchados por sus besos, los
ojos dulcemente aletargados por el deseo, la piel del cuello ardida por
la barba de das de su rostro.
A Benita le llevara horas desenredar los mechones negros del
rebelde cabello que enmarcaba su rostro y le llegaba casi a la cintura.
Diego pareca perder sus manos en l.
La sbana enrollada en su cuerpo a modo de toga era suave,
pero an poda ver a travs de la tela los pezones parados y duros
exigiendo caricias de su boca como nunca antes.
Esta mujer que devolva el espejo era una fmina salvaje,
arrebatada por la pasin, bien servida, saciada y siempre anhelante.
Eres una mujer que l ha creado y no conoces, pens. Apoy
los codos en la superficie brillante y se tom la cabeza con ambas
manos. Cmo podra no rebelarse, si l no dejaba nunca espacio
para ella misma?

169
Aceptaba de buen grado sus sugerencias, siempre que fueran
dentro del rumbo que marcaba l. Haba dejado de ser la nia
Elizabeth, para ser slo su esposa, la mujer de Diego.
Una nueva tanda de vtores gritados lleg hasta su ventana y se
levant para espiar. Volvi a pensar lo mismo, contemplando la
danza con revoleo de pauelos multicolores, y la gracia de mujeres y
hombres que se movan al comps de la msica. Esas personas
queran a Diego, no haba duda. Pero a ella, no. Cantaban y beban
en su honor porque era la Patrona, la Duea del Pilar, la Seora. Y
ella se senta cada vez ms pequea dentro de tantos ttulos, slo
quera volver a ser simplemente Elizabeth.
Lo sinti llegar. Su piel se electrizaba al tenerlo cerca. l
emanaba feromonas con cada paso que daba. Su olor a hombre la
mareaba y la haca sentir dbil.
Se dej abrazar y repos clidamente en l.
No te has vestidole susurr l contra su cuello, buscando su
boca.
No, no todava.
l cerr las manos en sus pechos. Adoraba cmo sus dulces
formas caban perfectas en sus grandes manos, dejndose acunar.
Pellizc sus pezones y bebi de su boca, pero la sinti triste. Apoy
su frente en la suya. Lo haca sentir ms cerca de ella, evitaba que su
altura la intimidara. Los pona a ambos a un mismo nivel.
Qu sucede, paloma? Ya te has cansado de m?le dijo
quedamente.
No, no es eso. Te lo he dicho antes. Me siento prisionera aqu,
aunque sea una prisin agradable.
Continu dejando vagar sus manos en sus nalgas, sobndolas
con caricias que apenas se sentan. Ella lo sinti duro contra su
vientre, y se sinti culpable por hacerlo sufrir. Deba ganar esta

170
discusin. Toda su vida de casada dependa de esto. De perderse a s
misma para siempre sumisa detrs suyo, o de encontrar un equilibrio
mejor.
Podemos bajar si lo deseas tanto. No te retengo, aunque
quisierale dijo Diego.
Elizabeth apart su cara para mirarlo, tomando la suya entre
sus manos. El terciopelo negro de sus ojos se hundi en los suyos y
ella supo que l haba cedido.
Bajar slo un rato, si quierescedi tambin un poco ellaY
luego volver por ti vale? Cuando ya ests vestido.
Tal vez yo debera recordarte a ti que slo te cubre una
sbanale record Diego queriendo atraparla nuevamente.
Pero Beth escap presta hacia el vestidor, manoteando vestido
y enaguas. Aunque la sbana qued en manos de su marido cuando
l regres al cuarto que haban establecido como suyo.
Se visti con premura dispuesta a bajar pronto. Quera poder
observar todo sola, sin Diego por detrs de su espalda, para poder
hacerse una opinin. De todos modos era imposible abarcar todo en
slo un rato. Ya vera despus, con el correr de los das.
La Hacienda del Pilar era vasta. Miles de hectreas hacia los
cuatro puntos cardinales le daban la extensin de un pueblo. Los
arrendatarios tenan una zona comercial donde estaba instalado un
almacn de suministros con provisiones bsicas que se traan de la
ciudad y del poblado ms cercano, pero habitualmente lo que ms se
consuma era la carne, cocinada de diversas formas.
Y a eso se dedicaba la mayor parte del vasto terreno, si bien la
casa principal ocupaba un espacio considerable, y a semejanza de los
viejos fuertes estaba a su vez rodeada de varios patios internos
donde los corrales y el gran establo eran protagonistas y las chozas
relucan entre el verde del pasto pintadas a la cal.

171
Un camino bordeado de piedras en ambas veras serpenteaba
desde la entrada enmarcada por dos postes que en altura sostenan
el nombre de la hacienda, a una legua de la casa principal.
El patio que rodeaba la casa no albergaba flores ni arbustos, y
Elizabeth observ que careca en todo de la mano femenina en el
diseo.
Un amplio saln dominaba la estancia en el piso inferior. Los
muebles dividan el ambiente y la mesa de caoba con sus doce sillas
lustradas predominaba en un rincn de la estancia. Sobre la pared
lateral haba un bargeo, y sobre l candelabros de 3 patas en peltre
reflejaban el sol del medioda. Del otro lado, la pared este estaba
enteramente dominada por la piel extendida de un tigre de gran
tamao, y a su alrededor colgaban aperos, herraduras, boleadoras,
un ltigo y platos de porcelana espaoles con escenas campestres.
Adornando el suelo de madera lustrosa cerca de la amplia
chimenea vasijas de barro y canastas de mimbre con hilados
completaban el clido espacio. Dos sillas con mullidos almohadones
de telar y una mesita baja para el mate daban intimidad al espacio.
Dos arcadas sin puertas, una a cada lado, se abran a las
cocinas y a un pasillo que daba a la sala de la seora y al estudio de
Diego.
Elizabeth se apoy unos minutos en el marco. Su cabello caa
libre a los lados de su cara y su mirada era suave mientras se perda
en la contemplacin de los tonos ladrillos y verdes que se imponan
en el cuarto donde varios sillones guardaban los estantes con libros
que Diego indudablemente habra trado consigo en sus viajes a la
pennsula.
Todo en esta enorme casa hablaba de la carencia de una mujer,
pero a la vez estaba construida pensando en una.

172
Tanto en el piso superior, como en ste, los ambientes
hablaban de una espera. Y ella se atorment imaginndolo en eterna
espera de una de esas mujeres sin rostro que le haban hecho fama.
Las que haban forjado la reputacin de hbil amante que sus
hombres esperaban de l. Diego haba buscado una esposa mucho
antes de que sus caminos se cruzaran.
Esa casa lo probaba, con el sitio del telar y el cuarto de la
seora, y la sala de estar. Tan distinta a la calidez de los Ramrez.
Con tantas diferencias como ella notaba entre sta casa y la de Don
Pablo y Doa Maruca, y sin embargo aquella haba sido
profundamente clida.
En la frialdad de su nueva morada nada hablaba de
apiamientos ni falta de comodidades. Al contrario. Hasta los orinales
de porcelana blanca lucan una fina guarda de pequeas rosas, a tono
con la jarra y el aguamanil.
l haba viajado con la idea fija en la mente, guardando esos
tesoros para la desconocida esposa que aguardaba su ttulo.
No para ella.
Jams podra estar a la altura de sus deseos. De todo esto que
l haba esperado durante aos. De cada mueble y accesorio que l
haba comprado.
Como a s misma.
Despus de una recorrida general, donde no encontr a Benita
por ningn lado, reforz an ms su opinin de que ella era la pieza
que faltaba en el rompecabezas que Diego haba armado. Despus de
tanto esfuerzo Qu eran unas pocas(o muchas) pesetas ms? La
idea del linaje era tan fuerte en l que usara a sus hijos de igual
manera? Cmo un jarrn ms sobre un bonito estante?
Era una posesin para l.

173
La idea la agobi, y un poco triste se aproxim a las arcadas de
la galera que rodeaba la casa. Desde all poda ver los corrales,
donde varios caballos corran en tropilla seguidos por la mirada
atenta de los gauchos apoyados en la tranquera.
Ms all se alzaban los establos, y la gran puerta abierta fue
una invitacin irresistible. Tomando los bajos de la falda celeste baj
a la tierra seca y polvorienta y se encamin hacia all.
El viento le trajo las voces de los hombres y sus rudas
carcajadas, pero no se detuvo.
Por un lado algn da tendra que empezar a tratar con la gente
de Diego, por otro la irresistible llamada de los cascos retumbando en
la tierra haca palpitar su corazn. Eran diez o quince potros, cada
uno ms y mejor. Pero el lder dejaba sin aliento por su belleza. De
un negro noche arrebatador, slo salpicado por la cruz blanca en su
frente, y una pinta en la pata delantera derecha. Puro msculo y
sudor. Se llevaba el mundo a su paso, y los otros le seguan de una
punta a otra del enorme corral, y tambin en crculos dentro de l, de
un modo enloquecido.
Quizs tratando de hallar algn modo de escapar.
Tan encerrado como ella en esta inhspita regin.
Tan acompaado y sin embargo tan solo.
Y el patrn le reban el pescuezo, nomsdeca uno de los
hombres.
Mala cosa una hembra coqueta, che. Qu raro del Don.
Na, panada. La doa nada ms pens en los pingos.
Estropeaos estaban. Ni una mirada le ech al chabn
61
.
Mejorrespondi el otro pen Ans noms tendra que
haber callado.

61
Chabn: en referencia a hombre.

174
Las lenguas de las mujeres son ms rpidas que el viento,
Simn. Pero padarle un chang
62
, varios nos mordamos la lengua
por entrar en la trifulca
63
.
Elizabeth pens que ya haba odo demasiado. Evidentemente
relataban a los dems el paso por la posta de Justino, y a ella le
sorprendi que otros hablaran de su conducta. Ya era bastante con su
conciencia, y las palabras de Diego resonando en su cabeza.
Pues mejor que no lo hicieronles dijo, obteniendo varios
pares de ojos atentos a ella cuando voltearon con los ceos
fruncidosNo quise que el hombre muriera, Dios se lleve su alma
As sea, patrona.
Pero despus de todo no fueron mis palabras sino las suyas
las que lo mataron.
Como usted diga, seora.
No parecan muy convencidos, as que decidi dejar el tema.
Se alegr de ver una cara conocida entre tantas, y dedic a
Jaime una sonrisa que hizo temblar las tabas de los dems.
Jaime, buenas tardes cmo est usted? Me agradara mucho
montar un rato. Sabe a quin podra pedir una montura?
Los hombres eran todos mucho ms altos que ella, menos este
muchacho, en la pubertad de su edad.
Elizabeth se senta frgil y vulnerable entre ellos, de algn
modo como si no fuera su lugar, y las ganas de girar y volver
corriendo a la casa eran muchas.
Sus caras se oscurecan a medida que hablaba con Jaime, y
varios se apoyaron nuevamente en la tranquera sin despegarle un
ojo
64
.

62
Chang: ventaja.
63
Trifulca: pelea.
64
Sin despegarle un ojo: sin quitarle la vista de encima.

175
El chico retorca el sombrero entre sus manos, mirando a todos
lados excepto a ella.
Hay muchos animales pa montar, patroncita. Don Diego no
le dijo cul?
No, pero dijo que podra tener una. Slo que no s a quin
pedrsela.
Pues vuelva con el patrn, y l seguro me dir que le ensille
la yegua ruana. Es mansita y no le causar problemas, esa.
Bueno, entonces servir. Me la traes a la galera, Jaime?
Ya quisiera, patrona, seguro que s. Le preguntar al Don y
volver ahorita mismofue la respuesta del pen.
Peroya estoy aqu, Jaime. Y Diego ni siquiera piensa bajar.
No s si querr que lo molesten.
Y ella tampoco quera subir de nuevo. De seguro la retendra
hasta la cena, y ansiaba explorar un poco ms.
Entonces ni modo, seora, aunque s quiero, cramese
neg el muchacho.
Por favor, Jaime. Slo un rato S?eso siempre haba
funcionado con su padre. El tono del pedido era perfecto, y al
muchacho le costaba resistirse a l. Se haba puesto colorado.
No ponga en aprieto
65
al chico, Doaintervino un gaucho de
piel oscura y bigote poblado, de grandes ojos castaosNo puede
darle nada sin la orden del patrn continuO de Rosendo. Por
qu no le pide a ellos, pa que la lleven?
Adnde?
Pues si quiere salir. No puede montar sola por ahcontinu
el hombre.
Claro que puedo, slo dar una vuelta nada ms.

65
En aprietos: en problemas.

176
No, no es as. Pero no soy naides
66
padecrselo. Sea buena,
nomsy se gir para ordenar al chicoVe Jaime, avisa al patrn.
No, no, no har faltadijo Beth apresuradamenteTiene
usted razn, seor
Soy Campos, doa. Si lo veo al Rosendo le dir que ust lo
busca, si le parece bien.
S, s. Hablar con Diego, o con l. Muchas gracias a todos.
Y se volvi para marcharse, con la cabeza gacha, sintindose
profundamente humillada.
Era evidente que ellos esperaban rdenes de su patrn. No de
ella, por ms que fuera un pedido. Cmo un adorno podra controlar
algo en este lugar? Las lgrimas nublaron su vista mientras entraba y
volva a subir a la habitacin del seor, pero tambin una clida
sensacin creca en ella, una de rabia por que l dominaba sus actos
an sin moverse de la gran cama con dosel.
Sin embargo, cuando cerr la puerta del dormitorio y se apoy
en ella, limpiando de un manotazo las lgrimas con la manga de la
camisa, lo vio parado cerca de la ventana.
Slo llevaba puesto el chirip, flojamente colgado de la faja. Su
amplia espalda dorada era acariciada por los mechones gruesos de su
pelo suelto, ligeramente hmedo. Obviamente se haba baado
mientras ella recorra la casa, y brillantes gotitas de agua humedecan
su piel.
Lo sabas, verdad?le recrimin.
Diego permaneci donde estaba, cruzados los musculosos
brazos sobre el pecho, pero gir levemente dejando que sus ojos
recorrieran el vestido celeste, y el pelo suelto.
Una mujer casada no andaba luciendo su hermoso pelo as, tan
a la vista de todos. Un cabello y un cuerpo que tenan dueo.

66
Naides: nadie.

177
Benita no te pein?le pregunt, ceudo.
Eso qu importa ahora?respondi ella No la encontr!
Slo encontr a tus hombres. He pedido un caballo y me lo han
negado. Sabas que lo haran, verdad?
Lo supuse.
Por qu me dejaste ir, entonces? Me han tratado muy mal.
Te faltaron el respeto?
No, no, para nadadijo rpido. La sangre brotando a
borbotones del cuello del cochero le record el hombre que l poda
ser. Y no quera causar problemas con los gauchos, ellos no tenan la
culpa.
Era slo culpa de l.
No, slo me han dicho que no pueden darme la montura si t
no lo ordenas. Y dijiste que poda tener un caballo!
Lo tendrs. No he mentido. Buscaremos uno bueno para ti.
Cuando t quieras, no cuando yo lo pido?
Cuando tenga unos minutos para hacerlo, Bethse aproxim
entonces para abrazarla Hoy no podr acompaarte.
Entonces es verdad. No podr salir sola.
No.
Por qu no?
Diego frunci el ceo. La haba pensado dolida por no hacer su
voluntad, pero no irracional.
Sera peligroso para ti. Debes cabalgar con escolta. Si no
puedo yo, Rosendo o alguno de los otros, ya pensar quin.
Los indios! Por eso no quieres darme libertad!la idea del
maln todava la asustaba, y era su primera opcin en cuanto al
peligro.
De ningn modofue enrgico DiegoEllos no te harn dao.
No conoces el terreno. Podras perderte con facilidad, caer de la

178
montura, cruzar algn puma u otro animal salvajetantas cosasEs
por tu seguridad, Beth, nada ms.
Elizabeth lo mir con los ojos llorosos un momento. Cuando su
capricho no funcion, se arroj en la cama, y los sollozos la
estremecieron.
Diego se ech junto a ella y pese a su resistencia la abraz,
acariciando su pelo hasta que se calm un poco.
Soy una prisionera, Diego. Sin ti aqu no soy nada. T
ordenas, t controlas, t diriges. A m y a ellosle dijo todava
llorando.
Soy el patrn, cario.
Eres un tirano.
Slo me preocupo por ti.
No quiero suplicarte el caballo, ni nada.
Todo es tuyo tambin.
No, no es as. Slo es mo si t me lo das primero. As no lo
quiero. Esta gente no me aceptar. Slo soy un adorno en tu casa.
Diego tom su cara entre sus grandes manos, y sec los
regueros de sal en sus mejillas con sus pulgares. Trat de pensar
cmo aliviarla sin ofenderla, pero no era fcil. Aqu las mujeres
simplemente hacan, dejando en el hombre la responsabilidad para
proveer y cuidar. Pero todas esas cosas llegaban con la confianza. Y
ella no la tena.
Eres la patrona, cario. Harn tu voluntad. Eso no significa
que contradigan mis rdenes.
Lo apart bruscamente y se levant de la cama.
Entonces lo que yo diga tendr que ser aprobado por ti.
Estar bien slo si tu lo ordenas.
Beth
Piensas tambin dirigir la casa? Ordenar la colada?

179
No. Sera como si t dirigieras la yerra. Pero Tomasa viene
ocupando esas labores desde antes que yo naciera. No tendrs que
ocuparte.
Entonces qu supones que debo hacer?
No lo sdijo tambin levantndose y tomando su camisa
para empezar a vestirse. Las paredes de la habitacin parecan
venrsele encima. Hizo una mueca al recordar lo voluble que era ella,
y lo bien que haban estado haca slo unos instantes.
Estara bien para ti si te espero mientras te ocupas de
todo?le pregunt Elizabeth.
Cmo?
S. Si me quedo aqu desnuda aguardando en tu cama
mientras salvas al mundo.
Dices boberas.
Ahora soy boba!
No lo eres, por eso no entiendo todo este planteo.
Simplemente haz lo que hacen las mujeres. Y s, no sera mala idea
tampoco si me esperas aqu. Ni siquiera tena intenciones de salir en
primer lugar.
Oh, Dios, eres insufrible!
Intent pasar a su lado echa una furia, pero se encontr con la
slida muralla de su pecho, y sus brazos apresados por l.
Algn da entenders que slo es por tu bienle dijoQue
puedes confiar en que te cuide y te quiera y que cada acto mo slo
busca tu felicidad.
Ella lo sinti sincero, y sin embargo el alma le dola por dentro.
Jams servira para quedarse quieta mientras l la adoraba.
Acarici su mejilla rasposa con la palma dulce de su mano en
un gesto que adoraba hacer, porque l inclinaba la cabeza levemente
buscando su caricia.

180
Cmo, Diego? Cmo hars para que yo sea feliz si t lo
haces todo?
Podr, ya lo vers.
Le dio un beso rpido en la frente y un pico en los rosados
labios, y abrazndola abri la puerta para salir.
Paloma, recgete el pelo, por favor.
Pero, Benita
Dame un lazo, y te ayudar con la trenza.
Elizabeth le ech una mirada resignada, y accedi a buscar un
lazo en los cajones del tocador.
De una u otra forma, l siempre haca su voluntad.


181
CAPTULO QUINCE

Estaban amasando pan cuando entr en la cocina.
Los cacharros de barro, madera y cobre, algunos adornados con
incrustaciones de plata hablaban de la opulencia de los dueos, pero
adems le daban a la estancia construida en forma de L una calidez
que pareca espesar el aire.
Y, aunque flotaban los vapores y los aromas surgan de los
calderos panzones que Rita revolva con la cuchara de madera, no era
esa lo que la caldeaba, sino algo ms. El lugar alegre y ruidoso le
traa a la mente la idea de familia que soaba de nia.
No se lo haba dicho a nadie, y probablemente no lo hiciera,
pero a veces se quedaba perdida en el anhelo de risas infantiles y
pequeos pies descalzos correteando en el piso de tierra apisonada.
Se sinti un poco tmida cuando los criados interrumpieron su
labor para verla, y rpidamente voltearon la mirada.
Buenos das tengan ustedessalud.
Enseguida una negra grandota, puro rollos y sonrisa en su
redonda cara de pelo encanecido se separ de la tabla de picar perejil
y se acerc a ella limpindose las manos encallecidas en el delantal
que abrazaba su cintura.
Buen da, mi amita. No le han subido el desayuno, pu?
Qu anda haciendo por ac una nia tan bonita? Vamos, psese al
comedor que le llevo enseguidita el chocolate.
Realmente prefiero el t, si fuera posible. Pero me gustara
tomarlo acest tan bonito esto.

182
El olor del pan recin horneado le hizo rugir el estmago y
caminar hacia la puerta trasera, donde una galera angosta con
pilares de madreselva enredados llevaba al patio de tierra.
Ah se encontraba el pozo de agua y un gran horno de barro
que ahora otro criado moreno, Nandi, mantena vigilado maniobrando
con largas palas de madera redondas las crujientes hogazas de pan.
Ms all florecan los rboles frutales y las verduras de la
huerta serpenteaban en un prolijo desorden, cercadas por largas
estacas hundidas en la tierra a modo de alambrado para cuidar las
legumbres de la voracidad de los animales salvajes.
Mucho ms lejos el corral de las aves ocupaba varios metros y
dentro y fuera de l las gallinas cloqueaban y algunos criados
revoleaban el maz y recogan los huevos. Por alguna extraa razn,
pareca muy difcil mantener a las aves encerradas todo el tiempo, y
era habitual que alguna entrara a la casa armando un gran revuelo
de chillidos y plumas, corrida por los perros y los criados hasta volver
al corral.
En este sombreado lugar se senta ms bienvenida de lo que se
haba sentido en varios meses.
Inhal aire profundamente y se sent en un tocn debajo del
naranjo. Las flores secas pero perfumadas en la mullida alfombra
vegetal a sus pies la tranquilizaron un poco.
Estaba harta de que la tomaran por una frgil mueca de
porcelana que slo caminaba a las rdenes del patrn.
Pese a su amable cordialidad, la servidumbre obraba a motus
propio, descartando sus propuestas por una u otra razn, y el
gauchero la ignoraba tanto como el Don de la casa.
Oh, no haba duda de que Diego se acordaba de ella por la
noche y la maana, sirvindose de su cuerpo a pesar de las tenues
protestas que esbozaba.

183
No encontraba manera de resistirse ms, simplemente no
poda. l la calentaba demasiado, y en varias ocasiones se haba
despertado acalorada y hmeda en el inicio del acto de amor,
sosteniendo su cabeza sobre un pezn endurecido por sus caricias, o
gimiendo su nombre entregada ya al calor de sus manos, o al
miembro introducido hondamente en su cuerpo hacindola vibrar an
en sueos.
Y le reprochaba amargamente por eso al principio.
No haba forma humana de que l comprendiera que las
trridas noches hacan ms dolorosa para ella la soledad y el vaco de
las largas horas diurnas, donde deba sentirse agradecida de no hacer
absolutamente nada ms que esperar que la noche llegara de nuevo
en un interminable ciclo. Alegremente interrumpido, por ejemplo, si
Diego la honraba acudiendo a almorzar.
Todava se resista, pero por dentro haca rato que haba
perdido las esperanzas de significar en su vida algo ms que su
alazn, su sombrero o su facn.
Entonces se dejaba lentamente hacer, entregada a sus caricias,
y encontraba algo parecido a cierta paz, y placer, pero no la plenitud
del comienzo.
Ahora Elizabeth slo se daba vuelta al acabar el acto de amor
en la ancha cama de su dormitorio, dndole la espalda a Diego, o
bien se arrastraba fuera de la cama hasta la soledad de su cuarto
apenas l se dorma.
Lo cual a veces no serva de nada, porque su marido se negaba
a permitirle abandonar su alcoba. Al final terminaba con l
acurrucado a su lado en la cama pequea o era devuelta al dormitorio
del patrn apenas ella se dorma.
De una u otra forma amanecan juntos.

184
Amita, dice el patrn que la espera en el comedor para
desayunar
Ni siquiera levant la cabeza para ver quien hablaba. Ya conoca
a los criados por sus voces y el diminuto nio moreno era uno de los
ms dulces. No deseaba darle la brusca respuesta que mereca Diego.
Dile al patrn que no me apetece desayunar ahorita, Jons.
Pero, seora
T no te apenes. Despus del almuerzo me sentar aqu
mismo a darles las lecciones. Avisa a Mara, Samuel y Ana, por favor.
Shh, no, no. Sin protestos. Entonces s esboz una tenue sonrisa,
arreglando su faldaPodis traer la fruta y or mientras relato un
cuento
El gato con botas?
Ya veremos.
El ensear a los nios a leer y escribir, y algunas otras nociones
bsicas de ciencia y lgebra al parecer era aceptable para Diego.
Lo saba porque hasta ahora nadie se haba negado a que lo
hiciera y a veces otros criados se arrimaban a escucharla por la tarde
cuando llevaba la costura afuera y les contaba historias, aunque
todava se mantenan lejos. Guardaban la distancia suficiente de lo
que les daba el odo.
Por lo menos paliaba en algo su soledad.
Nunca haba pensado que sera tan duro. Y aunque no le faltaba
nada material, pues sus deseos eran cumplidos prcticamente sin
demoras, el vaco que la rodeaba era ya un pozo inmenso en el que
se senta caer cada da ms rpido y profundo.
Su t tardaba demasiado, ni siquiera se resign a preguntar.
Se levant entrando a la casa nuevamente y un vistazo a la
cocina le confirm que Tomasa picaba el perejil sin interrumpir el
alegre machacar del cuchillo ni la charla de las dems mujeres.

185
Como supuso, el servicio estaba dispuesto en la mesa del
comedor.
Diego brillaba por su ausencia y la servilleta abandonada en el
piso con descuido le contaba de su rpida partida despus de la
respuesta de Jons.
La pared entre ellos sumaba un ladrillo ms, y Elizabeth
renunci al desayuno, resignndose a llevar un bollo de pan recin
horneado en el bolsillo de la falda, y una manzana que tom de la
fuente en el centro de la mesa.
Sali caminando con paso rpido hacia afuera y la intensa luz
de la maana la ceg obligndola a cerrar fuertemente los ojos. Sus
pestaas apoyaron un arco de sombra negra en las rosadas mejillas,
sobre el cutis cada vez ms moreno, pero haciendo una mueca,
desde la idea de buscar su sombrilla, y tom del saln un sombrero
de ala ancha de Diego que encasquet con determinacin en su
cabello trenzado.
La indumentaria de la ciudad de poco serva aqu, y en ms de
una ocasin contemplaba ensimismada la libertad de los criados con
sus faldas y camisas de tela liviana y barata, pero tan
agradablemente frescas, mientras sufra el calor a plomo que dejaba
su cuerpo sudoroso y cansado.
Resueltamente se acerc a los establos, saludando y
contestando saludos de la gente a su paso y entr en la suave
penumbra del gran hangar donde el olor penetrante del heno lo
adormeca todo.
Mezclado con el sutil aroma, el de los caballos era indmito y
salvaje, y despertaba en ella grandes impulsos de huir para buscar la
libertad, escapar de una vez de esa prisin acolchada.
Buenas, patrona. Le ensillo la ruana?

186
Vacil en contestar. La yegua era un primor, toda ella. Suave y
tan femenina como Diego pensaba que su esposa debera ser.
Y tena permitido realizar paseos con ella. Cabalgando de lado,
como le haban enseado en la escuela de equitacin. Dentro del
permetro marcado por los corrales, siguiendo los senderos internos
de la Hacienda. A la vista de todos, por su seguridad.
Era el nico modo en que se le dejaba andar sin compaa.
Diego tena una capacidad innata para darle lo que ella peda,
pero del modo en que l lo opinaba adecuado, pensaba casi a diario.
Y luego no haba lugar para sus quejas.
No haba deseado un caballo propio? Pues tena una yegua
hermosa y dcil. No haba querido cabalgar sola, sin l y sin
lacayos? Dentro de los lmites civilizados de la finca poda andar a su
antojo. Resopl, apartando el cabello de su rostro.
Llevar el caballo pinto, Manuel.
No creo que al amo le parezca, seora.
Bien, pues l no est aqu para decirlo verdad? Ya estaba
harta de que le dijeran qu hacerY si no me lo ensillas lo har yo
misma. No deseo traerte problemas con nadie.
Se dirigi resueltamente a la pared de las casetas, donde se
alineaban las sillas y los aperos de los caballos, sin dar importancia ni
contestar a las protestas del mozo de cuadra. Definitivamente hoy
era uno de esos das. Uno de los que marcan un punto de inflexin en
la vida de alguien. En la suya.
Ya no se dejara gobernar.
Haba despertado aplastada por el peso del brazo del Don en su
cintura y su mano apresando un seno, disfrutando inmensamente el
momento. Y luego la tristeza haba nublado sus delicadas facciones y
haba quitado una estpida lgrima de su mejilla, levantndose sin
temor a despertarlo.

187
Estaba demasiado extenuado y su rostro anguloso, tan
endemoniadamente sensual con la barba crecida de un par de das
era estupendo relajado y dormido. Al amparo de la frrea
determinacin de sus ojos negros, todo pareca mucho ms fcil.
Pero despus de tres meses y algo viviendo a su lado, Elizabeth
saba que no era as. Casi nada poda doblegar su voluntad, y en
estado de alerta era prcticamente imposible superarlo.
Por eso le encantaba verlo dormido.
Sin embargo, hoy era distinto.
Diego deba entender de una vez por todas que ella no
pretenda dominarlo, sino caminar al lado suyo, a la par. Dejar de se
arrastrada de la mano por l con el temor constante de nunca
alcanzarlo. Dejar de discutir los detalles pequeos de su vida en
comn, cuando eran tantas las cosas importantes que no hablaban, y
el fro era la temperatura habitual de sus das, excepto en el gran
lecho matrimonial.
La dama pasin segua enlazndolos firmemente a ambos,
dejndolos palpitantes y agotados, pero bastaba poner un pie
descalzo en el suelo de la alcoba para que los reproches y las rdenes
se desataran con la misma intensidad.
Y ya no poda ser. No dejara que fuera. Haba decidido no vivir
el resto de su vida de ese modo. Hasta que la muerte nos separe
estaba todava demasiado lejos para dejarse estar.
Luch con la montura quitndola de la tranca con toda la fuerza
de su cuerpo. Cuando acab de colocar los aperos, la silla y ajustar la
cincha sobre el potro sudaba, y ya haba puesto nervioso al caballo y
al pen.
Se tom un momento para calmar al animal, y lo llev de las
riendas hacia afuera, otra vez a la luz, seguida de cerca por el mozo
de cuadra debidamente contrito.

188
Le ech una mirada con cierto rencor. El muchacho estaba
apenado por no poder servirla, pero tampoco resista las rdenes de
su patrn.
Consigui montar haciendo pie en un tronco cado y recordando
las instrucciones de Diego lo mont a horcajadas. Record otras
cosas, ms ntimas, que l le haba explicado ese da, y se ruboriz
hasta el cuello, pero apart rpidamente esas ideas de su mente, y
espolone
67
el animal hacia la arcada principal, donde el nombre del
Pilar se balanceaba en las idas y venidas del viento.
La observaron salir con extraeza, sinti los ojos clavados en su
espalda, pero no se detuvo.
Patrona! Patrona, vuelva!escuch a lo lejos, pero no
reconoci la voz.
Slo aliger la marcha ponindolo al trotecito cuando vio de
reojo los pies en polvorosa de un criado hacia el silo de los granos, al
otro lado de los corrales, donde por el apuro que llevaba el negro, se
dio cuenta que Diego podra estar.
Cuando la llanura se abri entera a sus ojos, y el amarillo
verdoso fue cortado slo por la silueta de los rboles a lo lejos,
finalmente se sinti libre, y galop sin restricciones, taloneando duro
a su montura, sintiendo el viento en la cara y la libertad recuperada.
Durante un rato largo corri en los lomos del pinto como alma
que lleva el diablo, quedndose sin aliento por la crudeza de los
sentimientos que la avasallaban.
Buscaba poner distancia por medio con l y los suyos, donde en
realidad segua siendo una extraa. Una invitada de lujo en su propio
hogar. Con el dudoso privilegio de calentar la cama y la carne del
patrn.

67
Espolonear / Espolear: picar con las espuelas la cabalgadura.

189
Pas dos ondulantes colinas salpicadas de arbustos y flores.
Continu varias horas su camino en el medio de la nada. Cada tanto
miraba sobre su hombro con la esperanza de que una nube de polvo
anunciara la cercana de Diego, o cualquiera de sus peones.
Ya no estaba tan segura de su huda. Desde la maana haba
recorrido un largo trecho sin ver nada ni a nadie, ms que alguna
liebre salvaje escapando al or los cascos del pinto.
Sin embargo, algo la impulsaba a seguir. Se senta bien sin
tener restricciones. Despus de todo quizs no era tan peligroso
como Diego deca viajar a solas en los caminos desdibujados de la
Pampa. Quizs slo era su modo de asustarla un poco con el fin de
retenerla a su lado, necesitndolo.
Divis a lo lejos el rancho de Doa Maruca, pensando en la
simplicidad de esa gente y en la suavidad de las manos aosas de la
vieja.
Si de todos modos quera escapar, no estara mal pasar a
saludar y buscar provisiones. Ahora tena un propsito en la mente,
llegar all, y un par de horas ms tarde fue recibida con amabilidad
por las mujeres de la casa. Los hombres se hallaban ausentes.
Despus de varias rondas de mate y tortas fritas amasadas con
harina de la molienda y grasa se despeda de la extraada familia con
las alforjas llenas.
Le pareci un mensaje del destino haber llegado hasta all sana
y salva, y adems poder aprovisionarse para seguir el viaje a Buenos
Aires.
Las excusas que haba dado para su soledad y la falta de
escolta no haban sonado ciertas ni para sus propios odos, y lo
entendi nada ms ver la silenciosa mirada que cruzaron entre ellas.
Est segura la Doa, que es esto lo que quiere hacer?
pregunt con simplicidad Cata.

190
S, s lo estoyles respondi Aunque seguramente Diego
me seguir ms tarde, ya les dije. Es que ahorita estaba ocupado,
nada ms. Y yo no quera aguardar.
Seguro que es como dice la Doa, Cata. El patrn la ha de
seguir despus. Adem, meno averiga Dios, y perdona, muchacha.
Cata ofreci su poncho y una manta, y tambin una bota de
caa dulce, y le apret con suavidad la mano cuando le dijo adis
junto al caballo. Y ella agradeci la complicidad y el silencio con una
media sonrisa, siguiendo el camino de tierra dura que serpenteaba
hacia la Bonita del Plata.
Haca meses que no saba nada de su padre.
De su ta haba recibido dos perfumadas cartas, y tambin
alguna de Misia Dorotea, pero eran comentarios banales y noticias no
tan frescas de la sociedad rioplatense, en la cual igualmente nunca
haba estado demasiado interesada.
El futuro enlace de su amiga del alma tambin se haba
prestado a discusin.
Todava llevaba consigo la emotiva carta escrita por Margarita y
al releerla las lgrimas asomaron a sus ojos y borronearon un poco
las letras al ir cayendo.
Extrao tanto tu presencia a mi lado, Beth. haba escrito la
hija de Don VicenteSabes que eres la nica amiga que tengo, o por
lo menos la ms querida y sin ti mi boda no sera lo mismo. Ahora ya
te ests perdiendo de elegir los trajes, como yo pude hacerlo en la
tuya. Fue bonito poder compartir los arreglos de tu enlace. Y espero
que pasemos grandes momentos juntas haciendo lo mismo con el
mo. Aunque Joaqun no es tan guapo como tu Diego, creo que con el
tiempo me acostumbrar a l, como dice mi padre. Ahora que eres
una mujer casada, son muchas las preguntas que quiero hacerte.
Sabes que a mi madre no podra ni mirarla a los ojos para que me

191
responda la mitad de las preguntas que tengo. Te espero, Beth.
Apresrate. Te estoy esperando.
Tu amiga que te quiere
Marga
Diego haba negado cualquier posibilidad de viajar a Buenos
Aires. En esa poca del ao el trajn de la Hacienda haca
indispensable su presencia. Era su mejor amiga, de toda la vida. Y l
ni siquiera haba querido or hablar del tema.
Una extraa calma se apoder de ella y el dolor aplastante que
oprima su pecho afloj un poco. Tena toda la razn del mundo en
querer partir. Marchando sola en las primeras horas de la tarde, quiso
aprovechar el tiempo que pudiera hasta que Diego la alcanzara.
Pens que lo hara.
Saba que lo hara.
Era parte de su Hacienda.
Y tanto esfuerzo se pona en la bsqueda de una vaquillona
extraviada que difcil sera que no se molestara en buscar a su propia
esposa
Seguramente habra una reprimenda, quizs tambin algn
castigo. Elizabeth se encogi de hombros mentalmente. Ya no
seguira viviendo de esa forma. No sinti ningn miedo. Ni siquiera a
los indios.
Miedo senta all atrs, en la regia casona. Miedo a la soledad
rodeada de gente. Miedo de amarlo tanto y ser tan poco para l.
Temor de sus ausencias prolongadas sin explicacin. Pnico del poder
de su cuerpo sobre el suyo, ahogando todos los otros temores, hasta
que el da apuntaba de nuevo en el clarear de la aurora.
Galop hasta que el caballo se cubri de espuma,
humedeciendo los faldones de su pollera alrededor de las esbeltas
piernas. Y, reprochndose a s misma el descuido hacia el animal se

192
detuvo un buen rato a la sombra de un rbol frondoso comiendo con
delicia una fruta madura.
Atndolo en una rama baja, repiti lo que haba visto hacer a
los recios hombres muchas veces a lo largo de esos das, frotando los
flancos del pinto con las hojas, acercndole agua de la bota con sus
manos a modo de cuenco, y luego le dej pastando y se recost en
los aperos y las mantas extendidas dejndose llevar por el suave
letargo de despus de comer.
El tiempo pasado era bastante. Un rato estaba segura de que la
buscaban, y al siguiente, no.
Cansada de pensar, se convenci de estar lo suficientemente
lejos. El Don no ira a buscarla. Cualquier otra mujer daba lo mismo.
Para qu molestarse con ella?
Vencida por el agotamiento se entreg al sueo, despertando
slo al recordar de golpe la promesa hecha a Jons y los dems
nios. Pobrecillos, estaran aguardndola desde la primera comida,
ansiosos de la lectura que era la llave a un mundo desconocido para
ellos, recin vislumbrado a travs de la dulce lectura de la doa
Bien, que les leyera su marido. Se lo mereca por tenerla prisionera, y
tambin por no buscarla al partir. Slo saba el diablo dnde estara l
ahora
Aunque fuera poco, leer a los nios la haca sentir til. Ellos la
necesitaban, quiz ms que Diego. Volver de pronto no le pareci tan
malo.
Diego levant la voz por encima del tronar de los caballos
guiando a los ocho hombres que lo seguan en una de las cuadrillas
de bsqueda que haba formado.
Se limpi el sudor del cuello con su pauelo, y por ensima vez
ote el horizonte, encontrndolo tan llano y vaco como antes.

193
Saba que ella no se encontraba muy a gusto, caprichosa y
obstinada como era. Queriendo hacerse cargo de las tareas que l
saba duras y pesadas. Haba visto muchas mujeres agotarse de a
poco con el trajn diario, sus manos suaves volverse cuarteadas y
rojas, sus espaldas curvas por el acarreo del agua y el cuidado de
una fila interminable de nios. Las haba visto morir jvenes,
demasiado jvenes. En unos pocos aos toda feminidad desapareca
de sus rostros, y la tierra se tragaba su voluntad y su orgullo. La
tierra era la nica mujer en esos sitios, celosa y posesiva.
Condenadamente taimada.
Ofreca el bello resplandor de sus suaves colinas como senos
maduros, y la dulzura de sus cristalinas aguas como labios abiertos
colmados de placeres.
Y luego te atormentaba con millas y millas de absoluta nada.
Vaco absoluto. Ilusin y quimera.
Ahora ella haba huido, y haca varias horas que estaban
buscndola. Y l estaba irremisiblemente condenado. Porque no la
dejara hacer su voluntad al punto de poner su vida en peligro. Y
porque luchaba con la tierra para que no la llevara, que se la dejara
un poco ms.
Tratando de detener el sino que ella misma haba iniciado en su
bsqueda frentica de libertad. Queriendo cortar las cadenas que la
mantenan segura y a salvo. Suave y disponible, aunque no sumisa,
cada vez que l se hunda en su belleza. Cunto tiempo ms podra
resistir sin recursos? Lejos del agua, la comida salvaje que daba la
caza, y la proteccin de un gaucho valiente cuidando sus polleras?
El camino a Buenos Aires era, siendo llevadero, de dos o tres
das. Das con sus noches. En caminos totalmente agrestes poblados

194
de malandras
68
. Ratero y pillaje eran lo de menos. Eso si la dejaban
con vida.
Una vez ms, senta su corazn al ritmo de los cascos, o ms.
Los poderosos msculos de sus piernas abrazaban con furia al alazn,
llevndolo hacia la nada.
Unas horas atrs, salido de la casa de Pablo Ramrez pens que
sera una nadera encontrarla, sobre todo si ella se diriga a la Bonita.
Nunca pens que podra perderse, vagar sin rumbo quin sabe por
dnde. Y este lugar era tan grande, tan amplio, tan lleno de peligros
de dos y cuatro patas.incluso su caballo podra retobarse y tirarla,
quedando varada o inconsciente, y tardaran das en encontrarlatal
vez no la encontraran nunca
Esa fue la primera vez que realmente temi vivir sin ella.
No supo hasta despus que haca mucho tiempo haba
empezado a perderla. Cuando en el cruce de caminos encontr con
Juan Manuel, y con la cuadrilla de Rosendo, la noche haba empezado
a caer. Y ambos sacudieron la cabeza en negativa a la muda
pregunta, ajustando an ms el nudo que atenazaba su garganta.
Sabes que es peligroso continuarpara las bestias y para
nosotrosdijo su amigo.
Lo s.
Seguiremos al alba, patrn. Apenas haya luz.
Est bien, Rosendo. No te preocupes. Yo buscar un rato
msquizs cerca del olmo, al noroeste
Maana, Diego. Maana ser otro datrat de convencerlo
Juanma.
Maana podra estar muerta!grit enfadado, y espolone
el caballo queriendo darlo vuelta.

68
Malandra: delincuente, de mala calaa.

195
Pero encontr la dura mano de su segundo en las riendas, y su
animal peche
69
al alazn mantenindolo en la senda correcta.
No. Ahora mismo podra estar muerta. Y no dejar que te
pase lo mismo a tidijo con firmeza.
Juan Manuel era la voz del sentido comn. Y saba que deba
escucharlo. Sin embargo, nada era lgico en sus sentimientos hacia
esa nia. Nunca lo haba sido. No desde que haba gozado del
cimbreo de su talle en la calle Mayor. No desde que se haba hundido
en sus entraas y conocido su cuerpo.
No poda resignarse ahora.
Debo continuar. Tno lo entiendesse desprendi la mano
de su amigo del brazo, y se ape del caballo.
Juan Manuel lo observ con infinita pena en sus ojos, y liber
su montura, bajando tambin.
Cmo podra no entender, amigo? S que ella ilumina tu
rostro y colma tus pensamientos. Aunque ahora mismo le dara de
nalgadas con ganas. Mocosa malcriada! No le dijiste lo peligroso
que es el llano de noche?
Miles de veces, amigo. Pero sabes cmo escontest
resignado.
Y an asJuan Manuel no termin la frase. Era difcil para
los dos hombres hablar de amor. Haban aprendido de ver, noms,
que el amor se siente, pero no se habla.
S, s por la misma razn lo cort Diego. No estaba
preparado para reconocer ante su amigo lo que no quera poner en
palabras ni ante s mismo. Gir para hablarle al capataz.
Acamparemos aqu, y seguiremos con la primera luz.
Rosendo, vuelve con el resto de los hombres, y regresa con lo
necesario en la maana.

69
Peche: peg con el pecho.

196
Como ust diga, Don. Hasta la vista entonces.salud
tocndose el sombrero.
Dando la orden inici la marcha, y pronto todos fueron un punto
en la lejana. Uno que se perdi y se fue, dejando en el horizonte la
primera estrella, colmada luego por muchas ms tapizando el oscuro
cielo.
Lo supo porque las contempl toda la noche abrigado en su
poncho, pidiendo a Tata Dios, a su padre y a todos sus ancestros la
fuerza que deba poseer para encontrarla. O para perderla.
Y fue la noche ms larga de su vida.


197
CAPTULO DIECISEIS

Era el quinto zacudn que reciba, y no saba cundo dejaran
de castaear sus dientes. Se liber de nuevo de la garra en su brazo,
y contempl el semblante duro de su marido, cubierto de polvo del
camino, los surcos de sudor dibujados desde la sien hasta el cuello.
No tenas por qu ir a buscarme, ya te lo dije.
Ests loca, mujer! Totalmente ida. Cmo no ira a buscarte?
Eres mi esposa! Y no acabas de entender que tu actitud es
impropia!
Slo he salido a dar un paseo. Y he regresado antes de la
cena.
Un paseo de doce horas! De nada! Tardamos ms de un da
en encontrarte!
Te lo repito, me qued dormida. Y volv. Nada me pas.
Haces un escndalo tremendo por eso, Diego. Es de no creer.
Ella aferr los bajos de su falda de lino cereza, y con un revoleo
descendi la escalera manteniendo la espalda erguida tal como Miss
Johans, su institutriz, le haba inculcado. Al menos haba aprovechado
el tiempo y la educacin impartida mientras su padre pagaba las
lecciones, en vida de su difunta madre, que en paz descanse.
Ante el susurro de sus polleras, y la proximidad de los gritos
del patrn, los criados que esperaban en el rellano se dispersaron.
Slo la negra Tomasa se retorca las manos tratando de detener
la discusin, ofreciendo a Diego algn tipo de explicacin que
Elizabeth se negaba a darle.

198
Mandamos avisar apenitas pudimos, patroncito. La nia no
saba que ust qued all esperando encontrarla.
La mirada glida que le dirigi bast para que callara, y la
negra se volvi hacia la puerta arrastrando en su paso a Benita,
escondida pasando el dintel.
Ni siquiera tendras que haber salido, lo sabes. Ven aqu, te
estoy hablando! Beth!
Ella asom su adorable cabeza llena de rizos oscuros, sueltos
sobre sus blancos hombros, con algunos mechones acariciando la
oscuridad de sus pezones de fresa sobre el fruncido canap drapeado,
desde la puerta de la cocina que daba al patio. Pero Diego trat de no
pensar en eso.
Estoy aqu. Deja ya de gritar. Asustas a los criados
respondi Elizabeth tomando a su paso una canasta.
El Don alarg sus pasos haciendo retumbar los tacones de sus
botas de cuero. Sus espuelas aadan un tair metlico que
aumentaba el aura de poder, y enojo, a su alrededor. Ella no pareca
notarlo, pero Tomasa palme sus manos y el resto de la servidumbre
sali por la puerta lateral, dejndolos solos.
La negra pens que ciertamente eso retrasara el desayuno,
pero de todos modos ninguno de los amos pareca notar el hambre
que los dems tenan, y adems cerrando la puerta se percat de que
los que haban quedado encerrados en el rea de la cocina y la
despensa eran ellos. Comida no les faltara. Eso, si queran comer.
Mrate, tan oronda paseas despus de que casi me matas del
sustocontinuaba Diego.
Ella caminaba entre los frutales recogiendo la fruta madura en
la cesta de mimbre que llevaba en el brazo, serena y hermosa en la
simplicidad de las ropas que vesta, y en la actitud.

199
No paseo, Diego. Cosecho la fruta. Hoy har mermelada. Si te
portas bien, te la dar en la merienda.
No soy un nio para que me hables as. Prometiste obedecer
recuerdas?
Recuerdo muchas cosas, pero no haber consentido ser tu
esclava. Nunca me dejas hacer nada.
Alcanzndola finalmente, la tom de los hombros forzndola a
detenerse. Estaba descalza y l le llevaba una cabeza. Lo nico que
poda pensar era que estaba viva, y en lo bien que se amoldaba a su
cuerpo.
Elizabeth, podras estar muerta.
No lo estoy.
An as, algo poda haberte pasado. Slo por desafiarme te
pusiste en peligro. Ese pinto que llevaste es taimado
Pues conmigo se port muy bien.
Igual.
Diego, ya basta. Ests enojndome. Lamento haberte
asustado, pero no me arrepiento. Volver a hacerlo.
No puedes pretender que te permita algo as.
Da lo mismo. No te pedir permiso. Volver a salir, y no me
pasar nada. Tendr cuidado.
El rostro de su marido se volvi ceniciento, y se mes los
cabellos leonados con la mano despeinndose un poco ms. Luego
clav los ojos en ella con determinacin.
No, no lo hars. Te mantendr vigilada. Te cuidar yo mismo.
Ella lo mir de costado y el brillo de sus ojos verdes lo
deslumbr por un momento. El no poda dejar de temblar. Haba
sentido tanto miedoy ella hablaba de hacerlo otra vez, y de hacer
mermelada de naranjas. Quin entenda a las mujeres?

200
Finalmente pudo apresarla en una esquina del huerto y le quit
la cesta cargada de las manos para enlazar su talle.
Cmo hasta ayer?pregunt Beth.
Qu?
Me cuidars como hasta ayer?
S, ms todavarespondi Diego.
Entonces pide el carruaje y llvame a Buenos Aires. No
soporto continuar un da ms aqu.
Qu? No!
S, Diego. Quiero volver.
Diego endureci el agarre de sus brazos y la apret contra su
pecho. Elizabeth senta los latidos de su corazn en la mejilla que
descansaba en la camisa blanca, y el fluir de la sangre en sus venas
iba tan lento que contuvo el aliento temiendo que ese minuto no
acabara jams.
No puedes dejarme dijo l con voz roncaYote necesito
La muchacha se contone en el abrazo y pudo levantar su
mano acariciando su mejilla spera por la barba crecida, delineando
sus labios, buscando entrelazar sus ojos y sus vidas.
Tambin yo. Pero esto no es vida. No quieres dejarme ir,
tampoco me dejas ser libre aqu.
La libertad que buscas no es tal. Es arriesgado desafiar as a
la tierra. Es riesgoso desafiarme a m as. No me presiones ms,
Elizabeth. Jams me dejar manejar por una falda, por muy apetitoso
que sea el contenido.
Hablas como si fuera una moza de taberna. Y todo el tiempo
me recuerdas que soy tu esposa.
Parece necesario. Las taberneras por lo menos tienen sentido
comn. Saben no adentrarse solas en la llanura sin respaldo ni
vveres. Mi esposa debe saber comportarse. Con el tiempo

201
Me acostumbrar, sella estaba cansada ya de la discusin.
No haba modo de que l la entendiera O me morir de pena. De
una u otra forma ya no estar a tu lado.
La mano ruda de Diego se enred en su pelo abarcando su
nuca, acariciando con toques leves pero profundos, buscando
calmarla para calmarse a s mismo porque lo que ella deca no caba
en su mente, no le dara ningn lugar.
Separndola del refugio de su pecho captur la seda de sus
labios y bebi como si fuera nctar, libndola a consciencia, con
voracidad.
Tir de su cintura hacia abajo, hacia el tapiz de hojas entre los
rboles del huerto y liberando un seno del escote del vestido se
aferr sin dar tregua a los pezones carmes.
Apoyando su peso sobre ella la dobleg con su cuerpo y fue
besando las tibias lgrimas que derramaban sus verdes ojos.
Cuando todo termin, su cuerpo se senta saciado pero su alma
vaca. No haba logrado la conexin de siempre. Ella cimbreaba bajo
su cuerpo pero su mirada le era negada en los prpados cerrados. Y a
pesar de aferrar su cabeza y acariciar su espalda, de devolver sus
besos, las lgrimas haban cado de sus ojos hasta dejarlos secos. En
su descontrol lo haba notado y no haba sabido detenerse.
Y cuando par de llorar la sinti ms lejana an. Ella tena
razn. La pena era tan profunda que ni sus amantes caricias lograban
acercarla.
La abraz con fuerza debajo del parral. Los claroscuros del sol
penetrando las hojas se dibujaban en la dorada piel expuesta de a
retazos, en las piernas exhibidas por las faldas alzadas, en el escote
abierto y en los mechones negros que ella no aceptaba trenzar a
diario.

202
La angustia oprima su corazn, sintiendo la mirada de ella en
su perfil, sin saber qu decir para no perderla. No se haba negado.
Saba que no poda decir que no. l era su marido.
Y dueo era una palabra compleja con muchas caras distintas
de propiedad y posesin. Pero Elizabeth finalmente haba conseguido
hacerle sentir las promesas hechas en la Iglesia.
La haba posedo, pero no haba sido feliz.
Si alguien se lo hubiera vaticinado lo habra negado
rotundamente. Pero pas.
La ayud a sentarse y acomodar su ropa dejando dulces
caricias en su cara y su pelo. Ella lo miraba pero el brillo de sus ojos
estaba ausente. Pareca una mueca rota y Diego crey haberla
lastimado con su fiera pasin.
Nada ms lejos y nada ms cerca.
No haba heridas fsicas que curar. S cicatrices en el alma.
Cuando quiso llevarla de la mano hacia la entrada de regreso a
la cocina, ella se resisti, con el ceo levemente fruncido.
Iremos arriba, pequea. Hablaremoscomo antesle dijo.
No, Diego. Djame aqu un rato ms, por favor. No hay nada
para hablar. Ya te he dicho todo lo que mi corazn guarda.
Pues entonces debes escuchar al mo. Te amo. No me pidas
que no te cuide, que no te aore, que no me angustie por ti. No
escapes de m para caer en un peligro mayor.
Puedo con tu amor. Te quiero. Pero ya no puedo ser tu
sombra. Si me amas, djame libre, amor. Sin dudas mi libertad
optar por caminar a tu lado.
No puedo, Elizabeth. Si algo te sucedierayo no volvera a ser
el mismo.
Ahora ya no lo eres. Tu posesin es mayor que tu amor.
Djame, Diego, djame ya. Debo cosechar la fruta.

203
El Don trat de escudriar en sus ojos, pero no los encontr.
Con un fuerte suspiro se volte y sali con paso airoso hacia las
cocinas, dispersando a los criados chismosos que aguardaban con la
oreja pegada a la puerta.
Su ceo los asust, pero el vaco que senta en su pecho
asomaba a sus negros ojos y los dej sin palabras.
Eran los ojos de un hombre atormentado.
Diego no logr en los das siguientes conciliar los pedidos de
Elizabeth con su necesidad de protegerla ferozmente.
Trat con todas las fuerzas de su alma y su frrea voluntad
evitarla, excepto por las noches.
Era lo nico que se le ocurra para no ahogarla.
Se levantaba al alba, a veces antes, y cabalgaba con la misma
desesperacin que ella.
Elizabeth ya no se alejaba tanto. Haba visitado a doa Maruca
y tambin se haba llegado a la posta para enviar algunas cartas.
Jaime la haba seguido de cerca, pero no lo suficiente para ser
visto, lo cual era bastante fcil porque la doa cabalgaba como alma
que lleva el diablo, con salvajismo. Escapando de la Hacienda cada
vez sin decir ni po y con el semblante adusto.
As por horas, hasta que la pena por el pobre animal lograba
entrar en la nebulosa oscura de sus pensamientos.
Entonces se detena en una loma, en la ribera del arroyo, o en
el pie de algn olmo, y se sentaba abrazando sus rodillas dejando la
mirada perdida un buen rato. Cerca de la Hacienda para no provocar
una nueva persecucin, pero tan lejos como su mente poda llevarla.
El Don, en cambio, trataba de evadirse de s mismo y de su
necesidad de ella agotando su cuerpo con las faenas camperas. Sus
hombres sufran la longitud de la jornada tanto como l, pero no le
quedaba otra, aunque lo lamentara por ellos.

204
Tenan un breve descanso a mitad de maana, cuando el ama
sala a cabalgar. Diego aflojaba su vigilancia sobre ellos y cuando le
avisaban que ella sacaba el pinto se llegaba hasta la colina para verla
cabalgar sobre el potro.
Beba de esa imagen para aguantar la tarde, que trascurra
pesada bajo el lento pasar de las horas que le quedaban para poder
amarla.
A ninguno de los dos pareca resultarles la estrategia.
Llegaba a ella cuando ya estaba dormida, o casi. Y
estrechndola en sus brazos la senta nuevamente suya.
Ocasionalmente la cara cansada de sus peones le deca que
estaba demasiado abocado a los trabajos de la Hacienda, y las
discusiones con Rosendo y Juan Manuel suban en frecuencia y en
tono. Haba adelgazado, casi no coma, y profundos crculos violetas
daban sombra a sus ojos.
Trascurridos dos meses, todo el personal de la estancia se
haba dividido en dos bandos.
La amaban o la odiaban.
Y Elizabeth no saba cmo evitarlo.
Era evidente para todos que ella modificaba para bien o para
mal la actitud del patrn, y que tena su felicidad en la palma de la
mano.
l la amaba, la amaba intensamente. Lo saba. Ella tambin. Lo
haba comprendido ya en la iglesia antes de luchar denodadamente
contra sus sentimientos, y contra l.
Sin embargo estaban atrapados en el calor envolvente de ese
amor, en una llama tan alta y ardiente que los incineraba,
consumiendo de a poco la relacin. Cmo resignar su libertad para
siempre slo por una sonrisa suya? Cmo transigir perdiendo su
persona?

205
Qu fcil era murmurar y cotillear, juzgar y condenar sin estar
en su pellejo! Estaba harta de las miradas aireadas y desdeosas de
la gente que la rodeaba.
Ya no haba oposicin a sus pedidos de montura, que por otro
lado eran los nicos que haca, pasando el resto de su tiempo
ocupado en tareas que quera que se hicieran y sin lograr compaa
para las mismas.
Si entraba en la cocina, la saludaban respetuosamente y le
daban lo que peda, pero poco ms.
Saba que Tomasa era en gran parte responsable. Ella haba
criado a Diego, y era la ms resentida con la muchacha por el
sufrimiento del Don. Tambin llevaba la batuta de la gran casona y
as como los peones seguan el liderazgo de Rosendo, los criados se
alineaban detrs de las ancas de la negra como si fuera el ama.
En la dura batalla entre el patrn y su seora, la vieja criada sin
duda tena su corazn puesta en el hombre que haba visto crecer, y
poco le importaban los sentimientos de la nia al respecto.
Por tanto la ignoraba, y su desdn era palpable en todas las
actitudes de los criados hacia Elizabeth. Diferencias sutiles de
comunicacin hacan que sus rdenes no fueran interpretadas
correctamente. No en cosas muy grandes, no eran desafos abiertos.
Por supuesto no se le negaba nada que afectara de algn modo al
seor. Su cuarto estaba limpio, su ropa ordenada y su comida a
punto.
Excepto por la marca de la plancha que haba arruinado uno de
sus vestidos favoritos. Excepto por el rosal que mimaba todas las
tardes y que de repente fue abatido por animales que nunca
traspasaban los cercos...excepto por cosas as.
La lista continuaba. Sutil, pero extensa.

206
Y esa tarde finalmente decidi que lo que haba empezado
haca dos meses no poda continuar. Tena sobradas razones para
terminar con esta situacin, y empezar de nuevo. Y ya no poda
seguir ocultndolas.
Termin su colacin dejando el mate a un lado y abandon el
pequeo huerto que era su nico refugio.
Era en la prctica ms privado que su propio dormitorio, pues
aunque pblico, rara vez la molestaban. Y al dormitorio tena acceso
ilimitado el don. Ella nunca podra negarle eso.
Entr en la cocina con paso decidido y empez a abrir las
puertas de los armarios, buscando los utensilios necesarios para el
dulce de leche.
Qu busca, patroncita? La ayudo?Tomasa haba hablado,
pero ni siquiera haba volteado a mirarla, ni dejado su labor en las
amplias mesadas.
Beth sinti su genio subir, y ya no estaba dispuesta a
reprimirlo.
Por supuesto que quiero que me ayudes! Para eso ests!
le dijoQuiero hacer dulce!
Tomasa se limpi las manos en el delantal, dispuesta por fin a
verla, a verla realmente. Ella tambin haba esperado esto.
Pues haberlo dicho antes, amita. Sabe usted que estamos
para servirla.
Para servirme un cuerno! Estoy segura que en este instante
preferiras tirarme a la charca.
Seguro que ha pasado por mi mente, ama, pero no lo hara.
No, claro. No si Diego no te lo ordenara.
l tampoco hara eso, patrona.
Pues que pena! Parece que tendrs que aguantarme, pues.

207
Eso hago todos los das, seorale dijo la negra con la voz
bastante alta.
Algunas criadas retuvieron el aliento bruscamente, ofendidas.
Pero Elizabeth no saba muy bien por qu. Si por su atrevimiento
hacia la negra o por la repuesta de ella.
Salgan! Esperen afuera! Ahora! Y sin mirar a Tomasa.
Aqu la patrona soy yo!
Odiaba ser tan dura, pero ya no le quedaba salida.
Si no se van ahorita, marcharn detrs de ella cuando la
despida!continu.
Echar a Tomasa?pregunt Rita Usted no hara eso,
verdad, patrona?
Ella se gir para encarar a todos. Eran seis o siete criados.
Bien. Bastaba para que se enterara toda la Hacienda. La negra estaba
plida y sus ojos se llenaban de lgrimas. Era muy duro ser mala,
sobre todo cuando no estaba en su carcter. Pero se repiti que era
indispensable.
Podra si quisiera. Me costara un poco. Pero Diego no me
niega nada entre las sbanas. Ustedes lo saben por Dios, ahora
estaba roja de rubor y senta el calor en la cara. Era su nica arma, lo
nico que ella posea de l y los dems, no. Continu sin piedad.
Acaso me ha vuelto a prohibir el pinto? Me ha cercado dentro de la
hacienda como antes? Claro que podra. Estoy segura. Slo me
llevar tiempodijo con su mejor tono de nia malcriada de ciudad.
Incluso hizo un mohn coqueto con sus labios.
Ahora Tomasa lloraba descontroladamente acompaada en su
llanto por varias criadas ms. Elizabeth sinti el nudo en la garganta,
y ganas de ponerse a llorar ella tambin, casi a punto de pedir
disculpas por lastimarlas tanto.

208
Pero entonces la negra habl, primero en un susurro, despus
ms fuerte, sorbiendo sus lgrimas.
l la ama. La ama tantocomo se amaban sus padres, como
amaba Don Alejandro a Doa Violeta, nia. Si usted quiere que la
vieja Tomasa se vaya, seguro lo conseguir. Me ir. l sufre porque
ust sufre, es feliz si ust re. Ust es la Doa.
Podra hacerlo, Tomasa?le pregunt Rita temblando
Sacarte de aqu? Pasiempre?
Segurito que podra, cario.
Elizabeth se sinti victoriosa. Haba logrado imponerse.
Pero no lo har. No deseo echar a Tomasa, ni a ninguno de
ustedes.
Entonces tuvo su atencin.
Y qu es lo que quiere, ama?
Quiero hacer dulce de leche para Diego. S que le gusta. Y
me sale muy bien.
Nosotras podramos
No, no ustedes. Yo. A eso me refiero. No me dejan hacer
nada en mi propio hogar No es esta mi casa? l lo ha dicho as.
Claro que s, patrona.
l ha dicho que aqu sera feliz, que tendra nuestros hijos.
Nosotros queremos eso, sera bonito tener a los pequeos
patrones por aqudijo Rita.
Lo recuerdo de gurhabl quedamente Tomasa era tan
traviesopero tan dulce. Te compraba, nom. Era feliz. Y ahora no lo
es.
Ninguno de los dos lo es. Por eso quiero que me ayuden.
Por supuesto que queremos ayudar! No, Tomasa?dijo
Rita.
Cmo?pregunt la negra.

209
Hoy, haremos el dulce. Maana veremos. Simplemente
djenme hacer, ser yo.
Y no saldr a cabalgar como loca hoy, patrona?
Elizabeth mir a la nia y se ro suavemente, mientras segua
buscando las ollas y las cucharas de madera.
No, Martita. Ya no lo har. No puedo. Si lo deseas puedes
avisar al mozo que otro tendr que ejercitar a mi pinto.
Seguro, ama. Por qu le digo que no va?
No le digas nada. Dentro de unos meses se dar cuenta solo.
Como todos.
Un jadeo colectivo de las mujeres en la cocina le indic que su
anuncio no haba sido muy sutil. Bien, se merecan el golpe de la
sorpresa. Por las pequeas cosas tontas que le haban hecho pasar.
Una enorme cuchara apareci frente a sus ojos. Tomasa estaba
en el extremo de ella y la miraba fijamente.
Entonces? E cierto? Est ust preada
70
?
Lo esle dijo sonriendoTendremos que hacer pronto que
Diego sea feliz.
La negra la mir fijamente unos minutos, como escudrindola.
Y luego le mostr la sonrisa ms blanca que le haba visto en varios
meses, tomada ya una decisin.
Lo haremos, Doa. Don Diego va a tener que dejar el
capricho de lao, nom. Gurises ac! Despus de tanto tiempo!la
negra no caba en s de la emocin y todo resentimiento pareca
olvidadoAprate, Martita. Vuela! Una muj pre no pu cabalgar,
too el mundo lo sabe. Hace bien la Doa en dej eso. Sabe Dio cmo
rebotara el gur! Venga, enseme cmo hace el dulce ust, pero
sentaa. No la voy a dej que pase horas en el fogn de pie.

70
Preada: embarazada. Se usa para los animales, pero para la gente del campo es habitual usarlo en las
mujeres.

210
A Elizabeth no le pareci mal acatar la orden. Haba momentos
para luchar, y otros para ceder.
Finalmente sinti que eso podra llegar a ser su hogar.


211
CAPTULO DIECISIETE

Iremos hasta el lmite sur. Es necesario reparar las cercas
orden Diego.
Juan Manuel se cal el sombrero nuevamente bajo el ardiente
sol, cruzando una mirada con Rosendo, el capataz.
Se ha hecho hace tres das, Diego. Las cercas estn bien, y el
ganado ha sido trasladado al prado norte recuerdas?
Claro que recordaba. La mirada perdida de unos ojos verdosos
antes llenos de furia, o de amor o sesgados por la pasin, ahora
siempre negados.
Entonces revisar el molino. Pondr a los hombres a construir
otro silo
71
antes de la cosecha. Y llevaremos ms trigo para moler y
hacer harina. La piedra del molino hace tiempo que no se cambia.
Fue cambiada el mes pasao, seor. Y si quiere matar a los
peones de calor, por supuesto construiremos el silo ahoradijo
Rosendo sin callarse ya.
Si fuera por ustedes, nada se hara!protest Diego.
Todo est hecho! Ya no hay ms! Has encarado y hecho el
trabajo de los prximos dos aos!
Recurdele que tuvimos que doblar el jornal, don Juanma
intervino Rosendo.
Eso! Hombres leales que te aguantan a diario pidiendo el
doble porque trabajan el triple! Dales paz, es lo mejor que podras
hacer!continu Juan Manuel, ya enojado tambin.
Y a nosotros tambin, seor! dijo el capatazCon too
respeto, pu.

71
Silo: lugar, construccin o depsito para guardar cereales o forraje.

212
Ve a almorzar con ellale dijo Juanma, secndose el sudor
con el reverso de la mano Hace una semana que no volvemos, que
dormimos al llano
72
.
No puedo. Ir ms tarderespondi l.
Eso dices da tras daRegresa, Diego. Esto te mata a ti, y a
todos. Ya no puedes seguir de esta manera.
Bueno, que los hombres descansen. Volveremos y domar
algunos potros hoy. Eso ser suficientedecidi.
Necesitaba quitarse la tensin de alguna forma. Todos los
msculos de su fibroso cuerpo dolan, pero uno principalmente. La
aoraba. El agua helada ya no era suficiente para calmar su ardor.
Eran demasiados das, demasiado tiempo.
Antes incluso de su alejamiento forzado. Las dos ltimas noches
ella se haba encogido ante la proximidad de su cuerpo, empezando a
llorar en silencio an antes de recibir sus caricias. Y eso lo haba
detenido.
Cmo poda hacerle tanto mal, querindola como la quera?
Estaba cansado, profundamente. Con un cansancio ms all de lo
fsico. Con pena en el alma. Quera de nuevo a su mujer. Toda ella.
Pero en algn lugar haba perdido su alma. Y su cuerpo slo no
alcanzaba, de modo que se fue. Tratando de pensar alguna forma de
recuperar aquello, de cicatrizar las heridas, de no ahogarla. Ahora se
encontraba en un punto sin retorno y esos das de vaco absoluto no
haban servido de nada.
Unas horas ms tarde se encontraban parados ante el corral
grande de la Hacienda. Diego apretaba las mandbulas con fuerza y
trataba de contener su frustracin.
Ni un maldito potro salvaje.

72
Al llano: en la llanura, acampando a descubierto.

213
Definitivamente deberan salir a buscar caballada entre el
ganado cimarrn, pero cuando lo sugiri lo nico que obtuvo fue la
espalda de Rosendo alejndose, y ahora discuta con Juan Manuel la
posibilidad de traer caballos nuevos de la Pilarita, aunque desde all le
enviaban remesas regulares de los animales que eran comprados
para consumo interno y exportados por medio de sus contactos a
Espaa y Francia.
No hubo caso. Tuvo que admitir que slo estaba encaprichado,
y dejar el deseo de domar
73
para otro da.
Ya bastante lo haban aguantado, en eso tenan razn Rosendo
y Juan Manuel. Si no lo haban dejado solo la ltima semana slo era
porque mediaba una gran amistad.
Adems, tampoco poda exigirle a su hermano imposibles. l
haba enviado desde Santa Fe todos los animales que le haban
pedido, y ms.
Nahuel haca un excelente trabajo, y ya iba siendo hora de
darle la oportunidad de avanzar. Sus padres no estaban, y muy
pronto lo tendra con l en la Hacienda del Pilar. Eso era bueno.
Extraaba a su hermano.
Ambos deban participar de los ceremoniales del cambio de
estacin con los suyos, de los que Elizabeth an no saba nada. Deba
ser honesto con ella. Hablarle de su herencia indgena. Slo que ella
tena tanto miedo, y estaban tan alejados ahora. El Don tema darle
una excusa ms para dejarlo. Pero Cmo reprimir el poderoso deseo
de mostrarle su lado salvaje? Las maravillas encerradas en la
ternura de su abuela y la sapiencia de las viejas tradiciones?
Sin embargo mentirle tambin estaba mal, y sobre todo
ocultando algo tan importante sobre s mismo.

73
Domar: dominar al caballo salvaje para que acepte la montura, y se deje cabalgar por el jinete. Es un
proceso duro y trabajoso muchas veces.

214
Qu le dira a Beth para irse tantos das? Quizs a ella ni le
importara. Por otro lado Cmo separarse de ella otra vez, tan
pronto? Esa noche volvi tarde, como ya haba acostumbrado.
Los rescoldos rojizos de las brasas a medio apagar en el fogn
le indicaron que los criados ya se haban retirado, si no hubiera sido
suficiente el silencio imperante en las distintas estancias.
Sirvi un vaso de aejo whisky color mbar en un vaso de
cristal tallado de los viejos, que haba pertenecido a su padre, y lo
acarici con cario.
Luego sali a la galera y se acomod en un amplio silln de
madera, dejando la puerta ventana abierta, observando todava el
fuego que se apagaba.
Mir pensativamente el juego de luces y sombras cercano a sus
piernas extendidas.
Tendra que subir en algn momento de la noche, acostarse a
su lado, enlazando su talle y percibiendo el aroma a jazmines
emanando del pulso en su cuello.
Quera hacerlo.
Confiaba en que dormida se diera vuelta en sus brazos para
acunar su cabeza en sus hombros y enrollarse en su cuerpo como
antes. Dios, el temor al rechazo era terrible, pens restregndose los
ojos para descansarlos. El abismo era tan profundo entre ellos que ya
no saba cmo salvarlo.
Ella slo quera su libertad, espacio.
l slo quera quererla. Estaban en un callejn sin salida.
Finalmente el cansancio lo embarg y se qued dormido donde
estaba, despatarrado en el silln.
La leve caricia de una mano suave tratando de quitarle el vaso
lo despert en la estancia a oscuras. Casi reacciona mal, dando un
empelln a quien fuera que se cerna sobre l en las sombras. Pero su

215
perfume lo envolvi como niebla, y el inconfundible blanco de su
largo camisn resplandeca en la penumbra. Aferr la mueca frgil
de Beth. Una manta tejida le abrigaba las piernas a l y se
continuaba apretada contra el pecho de ella.
Slo quera ponerte cmodo...no has querido subir...le
escuch decir entre sueos, tratando de despabilar pronto. Eso lo
logr.
En vez de soltar su brazo tir de ella acomodndola en su
regazo, apretndola con fuerza, para evitar una resistencia que,
sorpresivamente, nunca lleg.
No, no es eso...Iba a subir ms tarde. Me he quedado
dormido.
De modo...
S, s. Estaba subiendo, pronto. No s cmo he podido quedar
aqu.
Elizabeth se relaj entre sus brazos. Oh, Dios...lo haba
extraado tanto. Verse a diario y discutir todo el tiempo era
agotador. Pero ahora la ausencia se haba dilatado demasiado. Desde
que lo conociera en el baile de Misia Dorotea, la misma noche de su
compromiso, slo se haban separado los das previos a la boda. Y
entonces tambin le haba parecido eterno. No supo cundo haba
pasado a estar tan pendiente de su presencia, pero era as. Cuando
no lo vea largas horas se hallaba inquieta, nerviosa. Pero saba que
estaba all, cerca.
Y slo tena que esperar la noche, una clida amiga. Como
ahora, que la oscuridad los rodeaba, los esconda de ellos mismos, les
permita tener un rato las defensas bajas, ceder...
Apoy la mano en su camisa, acariciando los vellos de su pecho
que asomaban ah. El abrazo fue ms firme an.

216
Diego...que no respiro...afloj un poco, pero enterr la
cabeza en su hombroHace rato que has llegado a la Hacienda y no
has entrado, por eso pens...que no subiras.
Y bajaste t...
Baj a buscar una taza de leche tibia, y te vi aqu.
La suave risa de l le cosquille en la oreja, y su mano empez
a acariciarle la espalda.
Mentirosasus palabras se iban perdiendo en el sendero de
besos que bajaba su cuelloAqu no se ve nada, ni siquiera algo tan
grande y tonto como yo.
No lo eres, y yo te v.
Lo soy, soy un gran tonto. Cmo podra sino preferir la
noche al sereno que estar as contigo? Tantas noches
Pens que era trabajo, que no podas evitarlo.
Hubiera podido mandar a otros, pero quise darte espacio, un
poco de tiempo para pensar las cosas. No puedo ms, Beth.
Ella se mordi el labio, y Diego le tom la barbilla y bes
suavemente el sitio donde el diente haba mordido.
Te necesito, te necesito tanto...la virilidad inflamada de l
se le clavaba en el muslo, poda sentirla plenamente a travs de la
delgada tela que los separaba, pero l la apart para buscar sus ojos,
sin ver mucho en la noche, adivinando la silueta de su caraPero no
as...no ms as. T...no ests all. Y al final me siento ms solo que
antes. Por eso me fui...
Yo...me he sentido sola tambin. He peleado con Tomasa, y
no hay nadie en la Hacienda que me aguante ya.
Otra vez mientes.
Bueno, ahora has llegado t. Me soportars un poco?le
pregunt provocadoramente.

217
Gir en sus brazos, y un beso suave le toc la mejilla con barba
de varios das.
Beth...no as, te lo pido. No ha servido de nada imponerme.
Ya es suficiente. No me atormentes. Un hombre como yo no reconoce
fcil.
Diego estaba reconociendo mucho, s. Pero a ella las palabras
se le atoraban en la garganta formando un nudo y sus sentimientos
parecan fluir slo en sus lgrimas. Qu decir? Ahora s deseo que
te impongas? En esto s? En lo dems, no, djame hacer cuanto
quiero?
Con su cuerpo era tan fcil hablar...
Sedceme, oblgame, amor mo, no me hagas suplicar lo que
deseo de ti...quera decir. No podra. Ni en un milln de aos. Pero
tena que aferrarse a l para saltar las distancias, para decirle...lo que
no poda seguir ocultando.
Luch contra las manos atenazadas en su cintura y l
finalmente cedi, dejndola colocarse a horcajadas, sintiendo el calor
que suba de su entrepierna sobre el chirip, sus manos en los
hombros, la menta de su aliento, y se dej llevar las manos a sus
caderas.
Me soportars un poco, Diego? Si yo me volviera a Buenos
Aires...
No.
Bueno, vale. Queras que pensara, lo hice. Tal vez en la
ciudad
Nada de volverfue rotundo Estamos casados.
Ella buf de impaciencia.
Lo s, lo s. Estamos casados. Entonces me aguantas lo
suficiente para seguir?

218
Diego lo pens un momento. Ella estaba de un nimo
ligeramente burln, mimosa. Lo haba recibido bien...No. Haba
bajado a buscarlo...Pero era importante que entendiera que l no
cambiara, que no cesara de atormentarla con sus cuidados, que la
libertad estaba limitada por su miedo por ella.
He soportado tanto ya que estoy quedando cano. Mi pelo se
volver completamente blanco. Esta semana he estado tan
tranquilo...
Diego! protest ella e intent nuevamente alcanzar sus
labios.
Dime de qu modo, Beth. Dime cmo ser.
Tom su cara en sus manos, acunndola. La bes un largo rato.
Labios, nariz, pmulo, ceja, lbulo, cuello, escote...su mano se
ahuec sobre un pecho maduro, turgente, su lengua sabore su boca,
se hundi en ella con hambre. Sinti su respiracin agitada, sus
manos recorriendo sus brazos, su pecho, su pelo, tratando de
alcanzar su longitud.
Dime cmo, Beth. Tu cuerpo me desea. Mira tus pezones
erguidosl mir y acarici y ella suspir estremecindosesiento tu
calor sobre m. Pero, me deseas t?
Diego...por favor, te necesito...
l aferr su pelo en dos manojos, sujetando su cabeza y su
cuello, dejndola quieta al calor abrasador de un beso salvaje y
profundo, dejando vagar su lengua por su boca como un hombre
sediento en un oasis, y luego la apart y la forz a levantarse.
Yo tambin te necesito, mucho, Elizabeth. Pero no resisto la
soledad del final, no deseo tus lgrimas durante, no quiero tu rechazo
maana.

219
Se acerc a la ventana tenuemente iluminada por la plida
luna, y sinti sus pasos silenciosos detrs, sus manos enlazndolo y
su mejilla apretada en su espalda. Tambin sus senos.
Yo...estar ah, Diego...ser...como antes, te lo prometo.
No digas algo que no piensas cumplir, Beth. Servir hoy, pero
nos llevar al infierno a la larga.
No lo hago. S que no resolvimos todo, pero ya no quiero
hablar hoy. Maana, Diego. Hoy...debo decirte algo, pero despus.
Slo mame, por favor. Te extra tanto...
Se sinti bruscamente alzada en volandas, y se prendi a su
cuerpo mientras sus largas zancadas suban la escalera hacia el
dormitorio del seor...el suyo.
l la deposit con suavidad en la cama.
Quera ser dulce, suave, sereno. Ella devolva sus besos con
pasin, se mova en la profundidad del mullido colchn con la
habilidad que le daba su deseo.
No lo dej ser tierno. El latido feroz en su entrepierna y la
sangre que senta espesarse en sus venas se lo impedan. La
necesidad de ella era tan profunda como la de l, ms an ahora.
Trat desesperadamente de tocarlo. Sus manos no lo dejaban en paz.
Consigui librarse de su camisa y el camisn que vesta
prcticamente a la vez, pero tirone de los lazos del pantaln cribao
sin xito, mientras Diego forcejaba para quitarse las botas sin separar
sus labios de los de ella.
Finalmente tuvo que sentarse para poder hacerlo, y Beth se
sinti tan pequea y sola como en los das sin l, estirando las manos
sobre su piel morena, tratando de enroscarse en su cuerpo para
tomar su virilidad en sus manos. Deseaba llevarlo hasta su boca y
saborearlo, pero no despacio, a lametazos, como siempre, sino
fuerte, fuerte.

220
Quera todo de l, y ms.
Sus jugos empapaban el calzn de encaje con volados, la nica
prenda que le quedaba puesta, y tambin dese que desapareciera
pronto. No quera barreras entre ellos.
Necesitaba ms.
Beth, por favor, qu prisa hay? Tenemos toda la noche...
Ella se mont sobre su cuerpo a horcajadas. Todava guardaba
el reciente recuerdo de su abrazo en el silln, y las ganas frustradas.
Diego se dej caer en el acolchado y las sbanas revueltas, pero
cuando sinti sus manos buscando nuevamente su verga, tuvo que
detenerla. Dios, si no lo haca se hubiera volcado en ella. Haca tanto
tiempo...deba obligarse a ir despacio, para no lastimarla. Pero
cuando aferr sus brazos, ella se resisti.
Diego, quiero tocarte...
Cario, si me tocas ahora estallar...no puedo, debo esperar.
No esperes! No quiero que esperes...finalmente pudo
apresarlo entre sus manos, acariciar la pesada piel de sus testculos,
observar con fascinacin la punta rosada y hmeda de su glande, e
inclinndose hacia l lo bes con desesperacin en la boca jadeante
Dmelo...ahora, amor. Lo quiero...te quiero...ya.
En una sola estocada estuvo en ella, el calzn rasgado corrido a
un lado, la suavidad de sus vellos cerca de sus dedos mojados. No
poda pesar, slo sentir, pero ella lo montaba alzndose y cayendo
con golpeteos rtmicos que dibujaban estrellas tras sus prpados
cerrados.
Sus grandes manos entrelazaron las de ella, llevndolas al
respaldo de la cama con badalqun, que en cada movimiento se meca
contra la pared acompaando el acto con el crujido de sus muelles.
Respirando en la suave curva de su cuello, encerr los
montculos de sus senos coronados de hermosas y fruncidas aureolas

221
en sus manos, amasando la dulce carne, sintiendo crecer el tamao
de su miembro hasta enterrarse con toda su dimensin en la clida
humedad de ella.
Elizabeth endureci un momento su vientre, y las paredes de su
vagina se tensaron a su alrededor, pero luego se sinti baado por
clida miel, ella arque su espalda y dej escapar un gemido de
placer, aceptndolo, acogindolo.
Dios, bruja...no s qu te sucede...ests febril,
deliciosamente enfebrecida...me ests matando.
T me has matado a m, cada uno de estos das.susurr con
aliento clido en su odo, mejilla a mejilla Antes, cuando te deca
que no vengas, y me odiaba por quererte all. As, como estamos
ahora.
Diego se liber de su prisin. Bastante ya haba resistido. El que
ella admitiera por fin el deseo abrumador que senta por l, que
ambos sentan el uno por el otro, hizo que todo pensamiento racional
desapareciera. Lo poco que quedaba de ellos.
Simplemente se desliz debajo de su cuerpo, saliendo de la
prisin de sus brazos, y ahogando su quejido de protesta con un
ltimo beso la apres contra la cama y se coloc detrs de ella
sujetando su espalda hacia abajo.
Elevando sus caderas se arrodill para llenarla nuevamente con
su verga iniciando un rtmico vaivn que los hizo sentir en el ojo del
tornado, hasta que el xtasis lleg.
La sinti apretando su miembro un latido tras otro y perdido en
sus gemidos de placer se qued quieto, aferrndola, casi sin aliento,
mientras su simiente se derramaba en ella en ardientes oleadas.
Luego se derrumb a su lado, acomodndola en la curva de su
brazo, jugueteando con las hebras oscuras de su pelo, esperando que

222
se calmara el latir atronador de sus corazones mientras los minutos
pasaban.
Diego...
Slo sinti un suspiro.
Se volvi entre sus brazos y lo contempl dormido, su
semblante relajado por el deseo satisfecho, su pecho subiendo y
bajando con pausada respiracin.
Le acarici la cara con la suya disfrutando el ardor de su barba
sin rasurar, aspirando los aromas del sudor y la pasin que
emanaban juntos.
Se acerc ms con mucho cuidado y deposit un beso suave
como una pluma en su sien.
Cuando estuvo segura que estaba realmente dormido, susurr
las palabras.
Slo quera que supieras que estoy embarazada. Vas a ser
pap.
Listo. Estaba hecho.
Con una sonrisa de perezosa felicidad, se durmi cobijada por
su cuerpo.


223
CAPTULO DIECIOCHO

El haber renunciado a su cabalgadura era bastante arduo,
pens Elizabeth resoplando. Estaba decidida a no hacer nada que
pudiera poner en riesgo a su beb, as que el pobre pinto quedaba
descartado por ahora.
La idea de ser madre era extraa.
Apoy la mano por ensima vez sobre su vientre todava plano
y no sinti nada fuera de lo normal. Quizs un pequeo cosquilleo,
nada ms. Pero le dolan enormemente los pechos, algo crecidos. Y
su perodo no se haba presentado los ltimos tres meses.
Iba ser madre. Era un hecho.
El pequeo podra ser el puente que estaban necesitando para
acortar las distancias. Saba que no era suficiente, pero Diego la
amaba. Estaba dispuesta a tratar de educarlo adecuadamente para
alcanzar la felicidad que se supona ambos deban tener. Estaba
escrito en todos los cuentos infantiles desde tiempos inmemoriales.
El hombre y la mujer (prncipe y princesa, ellos) se casaban,
eran felices y coman perdices. Fin de la historia. Todos los libros
terminaban ah.
Para ella haba sido el principio.
Era extrao que las viejas matronas educaran a las nias para
lograr cazar un marido pero despus no explicaran nada de qu hacer
con l una vez que lo tuvieran.
El deber de cualquier mujer que se preciara era tener marido e
hijos, llevar su casa, formar una familia. O por lo menos eso le haban

224
inculcado desde chica, la haban educado con ese fin. Iba por buen
camino, pens, slo haba tomado algunos desvos.
Por alguna incomprensible razn no cuadraba en su cabeza que
las mujeres slo debieran hacer eso. Quizs se equivocaba.
Extraaba a su madre, o a su ta. Alguien a quien poder hacerle las
preguntas que rondaban su mente. Pareca que en el libro de la vida
que ella conoca faltaban muchas hojas. Pginas enteras.
Como el asunto del sexo.
Slo le haban dicho que era su deber dar a su marido eso que
los hombres necesitaban Nadie haba hablado de placer, de pasin,
de hambre abrasadora. Nadie mencionaba sus necesidades. Dios, casi
se lo haba comido la noche pasada. Y ltimamente se senta arder
con slo recordar otras veces en que haban hecho el amor.
Se ri quedamente al imaginar qu pensara Diego de sus
ganas locas de correr a buscarlo, estuviera ocupado o no, tomarlo de
la mano y arrastrarlo a la cama ms prxima. O al silln, al henar o a
cualquier sitio en que pudieran dar rienda a sus descontrolados
impulsos. Hormonas, sin duda. Y todava tena meses por delante.
Hmmm...
Aunque ms no fuera por eso, o quizs tambin por eso, tener
un marido que se ausentara una semana sin dar explicaciones no
estaba en sus planes. Dado el gran nmero de matrimonios
concertados no era extrao que ambos cnyuges llevaran vidas
separadas, pero era algo que nunca haba pensado posible para s
misma.
Doa Carmencita tampoco lo habra querido para ella. Y su
lamentable padre quera su felicidad, si bien sus mtodos no eran
muy ortodoxos que digamos.
Elizabeth subi la colina un poco porque la vista all era
bastante bonita (si a uno le gustaban los parajes desolados

225
salpicados por rboles gigantes cada tanto) y un poco porque ya
estaba acostumbrada a sentarse viendo pasar el tiempo en ese lugar.
En los ltimos das haba pensado tanto que ya le dola la cabeza slo
de pensar en pensar.
Pero vala la pena.
Haba encontrado pozos oscuros de desolacin y pena dentro
suyo. Escarbando algo ms reconoci que era sentirse lastimada por
su manipulacin lo que ms la afectaba. Los das felices previos a la
boda la haban convencido de que su matrimonio poda ser real. No lo
conoca mucho, cierto. Pero qu joven dama de la sociedad portea
hubiera tenido una opcin distinta con respecto a su futuro marido?
Desde siempre haba sabido que su padre tomara la decisin
final. No haba credo posible que fuera de tal forma, simplemente
haba sucedido. Diego la haba visto, y la haba deseado.
Ahora que por fin reconoca sus propios deseos le pareca
posible que el solo sentimiento se adueara de l para querer tenerla.
La haba conseguido.
Qu hubiera hecho ella misma de estar en su lugar? Hasta
dnde habra estado dispuesta a llegar?
l haba ideado un plan y lo haba llevado a cabo. Despus de
todo, necesitaba una esposa, una Doa para la Hacienda del Pilar.
Alguien que l imaginaba perfecta mientras adecuaba su casa,
construa el cuarto de la seora, pona una mecedora frente al
hogar... Poda ella competir con esa imagen desconocida de la mujer
que Diego haba esperado? Deba hacerlo?
Para ser honesta consigo misma, reconoca que se haba
sentido traicionada en su confianza, en la ilusin de tener un novio
que la quisiera. Haba levantado castillos de colores como los de los
cuentos, idealizando la relacin que podran llegar a tener.

226
Y haba cado de bruces al suelo al haberse enterado de que
slo haba sido una apuesta ms de los juegos de su padre.
Cierto que la situacin poda haber sido peor. Su padre la haba
apostado, y le dola en el alma. Pero era un hecho que no poda
negar. Y del otro lado del pao podra haber habido cualquier
hombre. Otro cualquiera, y no Diego.
No era tan malo tener un marido apuesto y viril, dueo de sus
actos y con un fuerte sentido de posesin hacia la tierra que le
perteneca. Poda sentirse absolutamente segura de su proteccin.
Lo grave era que l extenda su posesin como niebla alrededor
de ella. Los delgados brazos se estiraban hacia Elizabeth como
volutas de humo, entrando en todos los rincones, acariciando su
cuerpo y todos los vericuetos de su mente. Eran absoluta posesin, y
su espritu rebelde e independiente se negaba a doblegarse.
Pero no as su cuerpo, que lo necesitaba imperiosamente.
Se estaba preguntando por dnde andara Diego a esta hora
temprana de la tarde, ya que no se haba presentado a almorzar,
cuando a lo lejos divis el humo de la polvareda levantada,
avanzando hacia la Hacienda.
El viento trajo hasta ella los aullidos del maln dejando un tono
ceniciento en su preciosa cara. Ahora poda divisar a lo lejos las
siluetas de algunos caballos y sus jinetes, con el cabello al viento y
algunas lanzas alzadas en los robustos brazos. Los ms, portaban
arcos y flechas.
Elizabeth segua sin poder moverse, atornillada al suelo.
Temblando. Volvi a preguntarse dnde estara su marido, por
razones totalmente distintas a las de un momento antes.
Saba que sentada en la loma de la colina con su bonito vestido
color manteca desplegado en la hierba amarillenta y verde era un
blanco facilsimo de ver.

227
Si se levantaba y corra, an lo sera ms. De modo que hizo lo
nico que poda hacer. Mientras rpidas imgenes de las mujeres
atacadas por los indios pasaban detrs de sus prpados cerrados en
cmara lenta, y todas las historias de horror contadas por los
esclavos en las noches de invierno atronaban sus odos, se dej llevar
por el pnico.
Grit, grit y grit, hasta que su voz le pareci un susurro,
confundido y perdido entre el gritero de los salvajes.
Cuando entreabri los ojos para espiar ya los tenia a su
alrededor, increblemente cerca. Se extra un momento del color
extraamente claro de los ojos del indio moreno que inclinado en su
caballo la alz para cruzarla en su montura.
Y luego se desmay.
El indiaje
74
lanz gritos de jolgorio que llegaron a escucharse
hasta la Hacienda, y fueron respondidos por varios tiros de trabuco
lanzados al aire, en respuesta y bienvenida.
Al orlos Tomasa apur el paso hacia las cocinas y orden a las
dems chinas azuzar los fogones y poner las pavas.
Y Rosendo mand a los peones matar alguna res y estaquearla
para el asado.
La Hacienda entera se conmocion como un ser vivo,
abrindose en alegre recibimiento a la familia del Don. El nombre de
Nahuel era uno de los que corra de boca en boca preguntndose uno
al otro si lo vean.
El grupo de jinetes se fue acercando a la casona por el camino
central. Avanzaban como un todo y era difcil distinguir uno de otro,
ya que todos vestan ms o menos igual. Altos, morenos y robustos,
usaban taparrabos triangulares hechos de cuero que cubran sus

74
Indiaje: conjunto de indios, de un modo algo despectivo.

228
partes privadas. Alguno que otro llevaba una capa larga, pero poco
ms.
Cuando vieron por fin el caballo que acostumbraba montar el
patroncito pampa cruzando la arcada de la Hacienda lo primero que
notaron fue sobresalir las grandes enaguas almidonadas de la Doa
sobre la falda del indio.
Y a Elizabeth desmadejada en sus brazos. La cabeza inclinada
hacia atrs, el largo cabello formando vaporosa cortina y ondeando al
viento. Su cuerpo laxo, totalmente flojo en el estado que le daba la
inconsciencia.
Diego se hallaba en los corrales eligiendo monturas cuando los
tiros sonaron. Las risas y los gritos llegaron hasta l y arrojando las
bridas del potro al primer hombre que tuvo cerca se dej embargar
por la alegra.
Su hermano volva! Tantos meses sin verlodesde la boda.
Elizabeth!
Su piel adquiri pronto una palidez blanquecina. Y mientras
corra hacia la casa para recibir a su gente, apur el paso an ms,
corri con desesperacin. Por qu no haba hablado con ella antes?
Por qu, en nombre de Dios, no le haba hablado nunca de su
herencia nativa?
Lleg levantando polvo a la entrada, a tiempo para ver a
Nahuel tratando de bajar el cuerpo de su esposa hacia los brazos
extendidos de su segundo.
Los otros indios de la comitiva palmeaban su espalda y
apretaban su brazo en seal de saludo, todava riendo, pero Diego no
respondi. A empellones se aproxim al caballo y trat de alcanzar a
Beth. Su segundo se corri para abrirle paso.

229
Qu le pasado, Nahuel? Dnde la has encontrado? Se ha
cado?pregunt desesperado a su hermano mientras la tomaba en
sus brazos.
No, que vrespondi el muchacho mientras se apeaba del
caballoSlo se desmay sin ms.
Se arrodill con ella en el suelo y trat de palpar su cabeza
buscando heridas.
Beth! llam Elizabeth! Nada pareca estar mal, pero
ella no reaccionaba.
Venga, venga, Dieguitointervino Tomasa dejndose ver
Entre a la Doa a la casa. Hay que acostarla pu.
Todava no contesta, Tomasarespondi Diego alzando a
Elizabeth en brazos, seguido por los dems.
La corpulenta negra caminaba con ellos pegando a diestra y
siniestra con un repasador de cocina a cuanto indio o pen cruzaba
en su camino
Ya pasar, Diego, ya pasar respondi. Han sido estos
indios brutos que la han asustao a la pobre. Gritando y chillando
como salvajes, pues. Aqu, djela aqu noms. En el silln. Rita!
grit hacia la cocina cuando Diego recost a Elizabeth donde le
indicQue te traigas las sales pala Doa, Rita. Y un vaso de agua,
tambin. Pronto!
Nahuel se quit el quillago
75
que cubra sus anchos hombros a
modo de capa y lo arroj en una silla cercana. Luego se arrim al
silln para ver a su cuada.
La nia frunca la nariz por sobre el frasco que le pona debajo
Tomasa, y agit los prpados un momento, abriendo los ojos. Diego
sujetaba su mano y la llamaba por su nombre pero an ella no
contestaba.

75
Quillago: o manta patagnica, que usaban para vestir.

230
Flojita te ha salido la niadijo Nahuel a su hermano
apoyndole la mano en el hombro.
Don Diego volte a verlo con la angustia pintada en el
semblante. Estaba enojado, pero no con los suyos, sino consigo
mismo. La facha de Nahuel en sus ropas indias le enrostr en la cara
lo que l mismo era.
Ellatodava no lo sabe.
Su hermano pareci haber recibido un golpe. Baj la mano y se
apart.
Hijo de una gran perra! Si sers malnacidodijo con bronca
Nahuel Con razn tu seorita se tumb en cuanto nos vio!
No! Diego Cmo has podido? Te has casado con ella
ocultando una cosa as?dijo Juan Manuel.
Yo pensaba decrselo prontotrat de excusarseT estabas
ah, en mi casa, Juanma. Escuchaste la escenita que me hizo con
respecto a los malones
Malones!?interrumpi Nahuel, enojado Somos familia!
Cmo pudiste dejar que pensara as?
Ella tena miedo de los indioslas cosas que se dicen en la
Capital, ya sabes.
Entonces decidiste no decirle que t lo eras.
No, no. Slo darle tiempo a conocerme mejor.
Renunciar a tu herencia, a tu linajecontino Nahuel con
furia, renunciar a nosotros dijo, abarcando con un gesto de la
mano a varios de los indios que ms all en la estancia aguardaban la
recuperacin de Elizabeth y haban presenciado la escena.
Sus rostros severos, los brazos cruzados, la mirada acusadora
hacia el Don Cundo pensabas decrselo?
Slo el leve sonido del movimiento a su espalda lo advirti.
Elizabeth se estaba sentando ayudada por Tomasa. Su cara estaba

231
plida, y sus ojos abiertos como nunca tratando de absorber lo que
suceda alrededor.
Despacio, mi niale deca la negra No vaya ust a caer de
nuevo como plomo que eso pu hac dao al gurAqu, quese
sentaa nom
Estoy ya bien, Tomasadijo ellaPero creo que mi marido
pronto no lo estar. Te repito la pregunta de tu hermano, Diego.
Cundo pensabas decrmelo?
Diego todava trataba de explicar a su familia lo inexplicable,
no estaba preparado para hablarlo con ella. Ni siquiera poda mirarla
a los ojos. No quera ver tambin su mirada acusndolo.
Buenas y Santas, cuadale dijo Nahuel acercndose.
Elizabeth se ech algo hacia atrs, pero le permiti tomar su mano.
Sus ojos recorran las facciones morenas de l. Entre la barba y el
bigote brillaban los mismos ojos grises del caballero que haba visto
parado junto a Diego en el Altar. El resto de su aspecto era ms
salvaje an que el de los pocos indios que haba visto en la ciudad.
Ellos por lo menos haban estado vestidos.
Felicitaciones por el gursigui l depositando un tenue beso
en su mejilla.
Graa..ci..as pudo articular Elizabeth mientras l se
levantaba nuevamente para enfrentar a su hermano.
Gur? Qu gur?pregunt Diego, pasmado. Se masaje la
frente tratando de entender, pero lo detuvo la mirada feroz de su
hermano, y los ojos verdes de Beth clavados en l.
El tuyo, cabrn. Parece que la tribu va a crecerNahuel
escupi el piso frente a Diego y lo apart para salir.

232
CAPTULO DIECINUEVE

La atmsfera poda cortarse con cuchillo en la sala. Diego
miraba a Beth, y Beth miraba a Diego, incapaces de hablar. Benita se
acerc a su ama y la impuls a moverse. Slo las negras podan en
este instante sacarlos del estupor causado por las revelaciones
mutuas.
Vamo, Don Diego. Sbala a la alcoba que la voi acostle
dijo Benita al DonDele, mi nia, djese llev. orden a Elizabeth
Despu del desmayo m le vale cuidarse me escuch? Yo le voi a
llev un rico caldo y ust se lo come parecuper la juerza S?
Tomasa empuj a Diego hacia su esposa con un empelln no
muy delicado.
Sbala, patrn. Ya habr tiempo de hablarse. Yo voi a mand
a Nandi pacomodar al Nahuel en su cuarto. Anque no creo que sea
fcil, pu chasque la lengua Segurito que ahora querr
marcharse.
Tomasaempez Diego contrito. Se arrim a Beth y la alz,
todava mirando a la negra como cuando era nio.
Vaya, vaya, nomresopl ellaY deje de mir como cordero
degollao. Parece mentira, chei
76
. Hombre grande, si lo viera la
meme
77
. Ya ver su Tomasa como le hace paque el Nahuel se
quede. Ust bastante tiene con la nia. Suba, suba, le digole reiter
mientras los acompaaba a la escalera del piso superior,
rezongandoMire que mentir as, con lo seguio que se vienen los

76
Chei: deformacin campera del Che lunfardo en referencia a Vos
77
Meme: en lengua Het o guenaken, exclusiva de los pampas, significa madre.

233
indios a la Hacienda. La Doa se via a andar desmayando a cada
rato.
Eso no le pu hac bien al gur, te digoacot Benita.
Las negras siguieron hablando mientras suban y entrando en la
alcoba acomodaban el enredn y despejaban las sbanas bordadas
para Elizabeth.
Pues claro que no! Le dije que se cuidara, se lo dije, Benita
segua refunfuando Tomasa Y van estos muchachos a espantarla
as.
Ambas ayudaron a Beth a quitarse el vestido y ponerse un
camisn holgado, con el canes bordado de pequeas florecitas
rosadas. La acomodaron en la cama y le pusieron las almohadas
detrs, doblando el bordn de la sbana sobre su regazo.
Luego se retiraron un poco para mirarla mejor, y todo el tiempo
hablaron como si ella no estuviera.
Tiene mejor color. Los cachetes estn rosaosdijo Benita
Igual que por lo meno tres das se quede en la cama, por el nio.
Vete a traerle el caldo. Esta nia come como un pajarito, y
ahora tiene que comer por dos. Veo como le arreglo el asunto este de
losinvitados, y luego le hago unos pastelitos pala tarde, que le
gustan mucho verdad, patrona? sigui Tomasa y ust se nos
queda ac, acostadita, y si se me aburre se duerme un rato, y si me
necesita me llama y si no ac se queda la Benita vale?
La carraspera de Diego apoyado en la puerta del dormitorio las
hizo volverse a las dos para mirarlo, an con los rostros serios y el
reproche a flor de labios.
Tres das de reposo, te parece, Tomasa? Por un desmayo?
le pregunt.
Y si no ms, patrn. Nosotra no sabemo cmo cay. Pero eso
nunca, nunca e bueno palos gurises. Y si le sale sangre? O le

234
agarra dol? Si se golpi la cabeza y se desmaya e nuevo, y est
paraa y se cae mal otra ve?le dijo la negra cada vez ms enojada.
Es que ust aparte e mentirle lo de los indios, quiere que lo pierda al
gur? Benita se acerc a Diego increpndolo con el ndice alzado,
hasta golpearle el pecho varias veces con lSi yo voi a saber esto,
ni lo llamo, mire, ni lo llamo paque venga en la Iglesia. Hombres! Y
ahora se me queja por tres das nom. Si tendr coraje! le dijo
antes de encaminarse a la cocina.
Benita, t no entiendes trat de decir Diego.
No voi a habl m con el patrn hoy. Estoy muy pero que
muy bravafue la respuesta de ella por sobre su hombro, sin siquiera
darse vuelta a verlo Ms luego vuelvo, mi nia.
Pero, BenitaTomasaescchenmedijo de nuevo el Don.
No aclare que oscurece, changole dijo Tomasa, y tambin
baj.
Diego se qued de repente a solas con Elizabeth, y otra vez el
peso de su secreto lo llen de angustia, pero ya no haba donde
escapar. Escuchaba todava la algaraba producida por la llegada de
su gente en la Hacienda. La brisa que mova las cortinas de voile en
la ventana traa frases que apenas se entendan, y risas. Pero Diego
saba que apenas llegados sus hermanos de sangre los seguiran
otros, arreando seguramente ganado cimarrn atrapado en lo
profundo del llano, y ms al sur tambin. Y por ltimo vendran las
mujeres y los nios. Por varios das, a veces hasta una quincena, o
un mes, su pueblo se detena en su constante y nmade vagar y
pasaba por la Hacienda en busca de reposo y calma. All se saban
libres, no perseguidos por la mano dura del huica
78
ni desplazados por
otros indgenas que llegaban cada vez ms desde la cordillera, grupos
de indios araucanos venidos de Chile.

78
Huica: voz mapuche que originariamente significaba ladrn de ganado, fue adquiriendo el
significado genrico de hombre blanco

235
Por un tiempo, al menos, ellos tendran paz. Luego seguiran
vagando, y Diego nada poda hacer. No haba tierra que llamara lo
bastante fuerte para que ellos se quedaran. Ni siquiera ese pequeo
pramo que era La Ros del Pilar.
Elizabeth no lo saba, pero l deba encontrar la forma de que
ella entendiera las promesas hechas al pueblo de su madre, Doa
Victoria, de seguridad y refugio, de brindar las herramientas
necesarias para la supervivencia del pueblo pampa
79
, del que ya
quedaban tan pocos. Haba demorado demasiado tiempo el decirle la
verdad, pero lo haba hecho por temor a perderla. Y ahora eso poda
llegar a pasar. La noche anterior ella lo haba buscado. Uno en brazos
del otro haban dormido y Diego amaneci pletrico de euforia
pensando en el posible futuro.
Un futuro que ahora dependa de lo que l le dijera, y de su
respuesta. De todos modos ella tambin haba ocultado su embarazo,
ella tambin tena sus secretos. Quizs esa haba sido su razn para
acercarse a l. Saber que esperaba un hijo suyo.
Un hijo! Dios, un hijo!
Bien vala la pena tratar de arreglarlo todo.
Elizabeth segua recostada. Los ojos entrecerrados, la
respiracin suave. Un algo mejor, pero no del todo recuperada.
Pareca tan etrea en la enorme cama que Diego fue consciente de
pronto de su fragilidad. Sera lo bastante fuerte para parir? Tantas
mujeres moran en el parto mismo! Y si tena a su hijo y la perda a
ella? No quera un hijo a ese precio. Que nada le suceda, Virgen
Santsima.

79
Indios pampas: La designacin de "pampas" a los aborgenes que poblaban la pampa les vino impuesta
por los espaoles. El vocablo no siquiera es de su idioma, sino quechua, y significa "llanura". Es decir
que se llam pampas a todos los indios que habitaban ese territorio geogrfico conocido como pampa, a
pesar de que pertenecan a distintas culturas Su hbitat eran las inmensas llanuras de las que tomaron el
nombre, y que se extenda desde el Atlntico al desaguadero del ro Salado; desde el sur de la ciudades de
San Luis, Ro Cuarto y Ro Tercero hasta las inmediaciones de las sierra del sur de Buenos Aires.

236
Se aproxim a la cama y se sent a su lado, tomando
suavemente su mano entre las suyas. Luego se la llev a los labios y
dej un beso suave en ella. Le llen de alegra que no se apartara de
un tirn.Busc sus ojos y los encontr turbios de lgrimas no
derramadas.
Cmo te sientes? Te hiciste dao al caer?le pregunt.
Me duele algo el cuerpo, pero no recuerdo haberme
desmayadoElizabeth desvi su mirada, contemplando el badalqun
de la cama Crees que eso pueda haber hecho dao al nio?
No s mucho de embarazos, slo vi de lejos algunas mujeres
de la estancia, o las visit cuando ya haban tenidoDiego le apret
nuevamente la mano, y luego le acomod el cabello tras la oreja,
retirndolo de su cara, todava algo plida Puedo hacer venir a
Cata, si quieres. T la conoces. La nuera de Don Pablo. Es la
comadrona aqu, y hace las veces de partera. Puede ver si todo est
en orden.
Slo si t quieres.
Me dejara ms tranquilo, s. Pero quisiera que t quisieras.
Ella fue buena conmigo. Y adems tiene tres hijos, algo ha de
saberrespondi Beth.
Entonces la mandar buscar.
Otra vez el silencio se hizo entre ellos, un largo rato. Hasta que
Elizabeth junt valor para verle, y la sorprendi una lgrima que caa
recorriendo su rostro.
Por qu lloras? le pregunt extraada, y luego sin poder
evitarlo retir su mano de las suyas y limpi con el pulgar la huella
mojada en su cara morena.
No es nada. Ya pasar.
Dimeinsisti.

237
Diego sacudi la cabeza negando, y la cinta termin de caer de
su pelo, liberndolo. Los gruesos mechones castao oscuro formaron
una cortina que lo ocult de su vista un momento, pero cuando se
agach a recoger la cinta ella se la quit, dejndola en la mesita de
luz de cedro a su lado.
Djalo as, me gusta. No te evadas de m, dime qu sucede.
Me tienes en ascuas. Acaso no quieres al nio?pregunt con voz
temblorosa.
S! S!otra vez aferr su mano y la bes. Luego peg su
frente a la de Elizabeth y deposit tiernos besos en su rostro, sus
sienes y sus labios, hablando quedamente. Cmo no voy a
quererlo? Estoy feliz! Y t? Lo quieres t? No te apena llevar a mi
nio? Tan pronto?
Es extrao, an no me siento embarazada, pero lo quiero, s.
Diego llev las manos a su vientre, y corri la sbana para ver,
pero el camisn se extenda sobre su cuerpo an firme, de modo que
fue dejando tenues besos ligeros como plumas desde su barbilla
hacia abajo, en un suave camino hacia el nido que ahora cobijaba la
vida que ellos haban hecho juntos, y qued all, con la mejilla puesta
en la barriga de ella.
Elizabeth acarici su pelo, en extraa comunin con l.
Temo preguntrtelo, pero debo saberlodijo Diego
incorporndose Fue por esto? Fue el nio lo que ayer te trajo
nuevamente a m?
Un poco sdijo ella, ruborizndosePero no todo, Diego. Te
extra tanto estos daste necesit tantoQuiero que el nio tenga
su pap. Quiero que te ame como yo te amo, que nos tenga juntos,
querindonos.

238
Diego la atrajo hacia s, abrazndola. Cobijndola contra su
pecho y abrigndola con su calor. All, donde ella no poda encontrar
sus ojos, se anim a decir lo que senta.
Yo tambin quiero eso, pero as, como t me lo dices. No
quiero perderte. No puedo perderte. Tengo miedo, Beth. Tengo miedo
de que algo te suceda.
Nada pasarle dijo ella. Quiso apartarse un poco, pero l no
lo permiti.
No lo sabes, no puedes saberlo. Si algo va mallo he visto
antes
Nada va a pasar, Diego. Yo temo tambin, pero muchas
mujeres pasan por esto, y todo va bien.
Aqu no, Beth. Estamos lejos de todo. Aqu es la voluntad de
Dios la nica que se hace. Y si algo va malyo no podra elegir entre
el nio y t. No podra.
Diego se recost a su lado y la enlaz por el talle, de costado
puso la mano en su vientre y cerr los ojos. Se senta tan cansado,
tan apaleado como si miles de veces hubiera cado del caballo y
golpeado contra la tierra dura.
Tienen razn las negras. Deberas quedarte aqu varios das,
por las dudas. Y yo debera dejarte y mandar a buscar a Catale dijo
l. Pero no tena fuerzas para levantarse ahora. Se estaba tan
cmodo con ella entre sus brazossin embargo la paz no iba a durar
mucho tiempo. Deba hablarle ahora de Nahuel y los suyos, y
despus bajar y encontrar a su hermano. Deba agradecer a Dios el
que ella hubiera preferido hablar del nio. Una discusin a gritos no
era lo que l tena en mente en este instante. Y ojal no la hubiera.
Nahuel es mi hermanocomenz, acaricindole el pelo.
Lo s, lo vi en la Iglesia, slo que despus no hablamos nada
en la recepcin.

239
Diego tirone un poquito el bucle que sostena entre los dedos.
En la recepcin no hablaste con nadiele dijoTe la pasaste
quieta en una esquina del saln mirndome con odio.
Ella volte a mirarlo con el ceo fruncido.
Te lo merecas. No dejar que olvides que pagaste por m.
Que fui una novia comprada.
Despus de un momento de silencio Diego decidi decirle la
verdad.
Entre nuestra gente no es raro
80
. Es habitual que la novia sea
comprada al padre. Ambas familias, hombres y mujeres, fijan el
precio y la fecha de la boda. Tu madre no estaba, mis padres
tampocose encogi de hombrosNegoci con tu padre, y luego tu
ta Malena estuvo de acuerdo. El da de nuestra boda tus familiares
deberan haberte llevado muy tapada, a mi toldo. Te hubiera tomado
de la mano, introducindote en l, y hubiramos consumado el
matrimonio. Al da siguiente el matrimonio hubiera sido legal. Y
Voila!
No tienen algo parecido al divorcio?pregunt Beth todava
resentida con l.
Si lo hubiera no te dira
81
respondi l Jams te dara un
arma as para que te alejes de m. Adems, pagu demasiadas
cabezas de ganado y caballos salvajes por ti.
Lo vi en el acuerdo, pero no le di importanciadijo
quedamente ella.
Yo pago un rescate de reina por ti, y t no le das
importancia!se quej l.

80
El prrafo describe el matrimonio tal como lo celebraban los indios pampas, de acuerdo a los pocos
relatos documentados que se tiene de ellos.
81
Matrimonio y Divorcio: El matrimonio de los Pampas se realizaba por compra de la novia, al igual que
los dems pueblos del sur. El divorcio era relativamente frecuente

240
Ni siquiera me explicaste nada, as que ahora no hay reclamo.
De todos modos no he visto ni una de esas bestias. Tuve que pedir
por favor un caballo como mil veces.
No, no, no Elizabeth. Los animales no son tuyos, sino de tu
padre. La dote siempre es de la familia, nunca de la novia. Estn en
Las Violetas, con l. Aqu los tienes de sobra para usarlos.
S, los tuyosdijo Beth.
Nuestroscorrigi Diego, y luego de un breve silencio y un
suspiro, agregNahuel tambin es hijo de mi madre y Nistze Bor
un guerrero pampa que la tom en ausencia de mi padre.
Latom?
En una de nuestras estancias con la tribu. Solamos pasar los
pocos momentos en que la familia de mi madre acampaba cerca con
ellos. Yo tendra unos 6 aos. Los hombres haban salido a cazar y las
mujeres quedaron solas. Nistze era el que el destino haba anunciado
a mi madre, o al menos eso pensaba l. Estaban emparejados desde
nios, pero l no aceptaba a meme por la sangre de huinca que ella
llevaba. Quera que sus hijos tuvieran sangre pura. Jams la acept,
ni siquiera la mir, hasta que ella se enamor de mi padre. Luego no
soport que ella quisiera romper con el acuerdo, aunque mi padre
pag a Nistze el precio exagerado que pidi, y ellos pudieron casarse.
Doa Violeta tambin fue comprada? Era, que has dicho,
Diego, huinca?
Ya te dije que no es considerado as. Es un valor que se le da
a la novia, igual que la dote. Huinca es el hombre blanco. La madre
de Violeta era una mujer blanca.
Y lese indiola rechazaba por ser normal?pregunt
alarmada Beth.
Es un concepto difcil de explicar, querida. Temo que no lo
entenderas. Su pensamiento dista mucho de ser igual que el nuestro.

241
Nistze pensaba en mi madre como una mestiza. Una extraa, fuera
de la tribu. El padre de mi madre era cacique. l se enamor de una
cautiva blanca, la seorita Martina Laize, la hizo su mujer y qued
preada. Ella no soportaba la incomodidad de la llanura, la vida
nmade sin afincar en ningn lado, y la carencia de las comodidades
de la civilizacin. Eran tiempos duros para mi gente, y Martina
escap apenas logr llegar al primer lugar habitado que encontr. Iba
con el vientre hinchado, y sin embargo se march con un pen.
Elizabeth poda entenderla. Estar sola, con miedo, cautiva en
una tribu de salvajes, embarazada de unolas similitudes eran
asombrosas. Sin embargo, pens, Diego nada tena que ver con ellos.
El era un caballero, un Don.
Entonces?pregunt, cautivada por la voz profunda de
Diego, y la emocin que traslucan sus palabras.
Ella muri de parto.
Oh, Dios, pobrecita!
Romenc recuper a su hija, mi madre. Alonkura fue criada
con quienes deba estar. Ma Het, mi gente. Y hasta que se cas con
mi padre, vivi entre ellos.
Diego, t no eres as, no eres como ellos Elizabeth volte en
la cama para verlo, pero l ya estaba a medias incorporado,
sentndose.
S, s lo soy. Son mis races, es mi historiadijo Estamos
hablando de mi abuelo, de mi madre, mis tos y primos. Mi familia. Mi
sangre. Tanto como la sangre espaola de mi padre que corre por
mis venas. La sangre que correr en las venas de mi hijo.
No! Ests equivocado, Diego. Mi hijo no ser un salvaje, t
no lo eres. Yo no he visto a Doa Violeta, pero Misia Dorotea no habla
ms que elogios de ella. Es una dama. Y Nahuel
Nahuel es mi hermanocort l.

242
Pero
Es el hijo de mi madre y el hijo que mi padre cri como a m
mismo. Es mi hermano de vida, y tambin mi hermano de sangre. Si
hay algo que nunca har, ser dejar que pongas eso en duda.
Ahora Diego se arreglaba la ropa parado al lado de la cama,
dispuesto ya a bajar. Elizabeth no lograba conjugar la imagen del
marido tierno que hasta recin la abrazaba con el salvaje que l deca
ser, con la imagen preconcebida que ella tena de lo que un indio era.
Slo poda pensar en la pobre Martina, en el sufrimiento de vivir
entre paganos, y en cmo Doa Violeta haba logrado superar todo
eso, dejarlo atrs, casndose con Don Alejandro Ros del Pilar,
teniendo hijos tan cultos y caballeros como Diego.
Aunque Nahuel se haba visto igual el da de su boda, pens.
Impecable en su traje bordado color borgoa oficiando de padrino.
Nada que ver con el aspecto que haba mostrado ahora. Salvaje, casi
desnudo, erguido en el caballo alzado sobre ella en la colina. Tan
distinto, y sin embargo el mismo
Ellos estarn aqu bastante tiempocomenz DiegoNo
puedo y no quiero negarles la hospitalidad de mi casa. Es tambin la
suya. No tienes por qu temer, no te molestarn. Ya me tomar
bastante trabajo que vuelvan a hablar conmigo. Los he ofendido
profundamente al no hablarte de mi linaje.
Tu linaje
S, quin soy.
Y yo? No es mi casa tambin? el miedo volvi a ella todo
junto. Los volvi a ver como antes, las armas alzadas, incivilizados.
Rsticos, tanindmitos. Yo no los quiero aqu agreg con cierto
enojo en la voz, slo dado por el temor que senta No puedes
pedirme que acepte tranquilamente convivir en mi casa con ellos.
Son

243
No los conoces, no sabes cmo son.
Me han asustado. Roban a las mujeres, saquean, matan. Son
indios!
Yo lo soy. Sin embargo sigo siendo quien te ama. Somos
indios, es cierto. Pero creo que olvidas un detalle menor, Elizabeth.
Tambin somos hombresdijo Diego, ya encaminndose a la puerta
de la alcoba.
Diego, no te vayas. Yo no quise con horror se percat de
que insultndolos a ellos, tambin lo hera sin misericordia a l. No
haba sido su intencin, pero tampoco saba expresar lo que senta en
palabras menos hirientes. Tanto miedo, tanta angustia, tanta
desesperacin de que nada fuera como ella pensaba que deba ser.
Elizabeth trat de incorporarse en la cama, de deslizar sus
piernas hacia el lateral para bajar. Casi logra hacerlo, pero al correr
las sbanas se asombr de ver una mancha rojiza que se extenda
lenta pero inexorablemente en el blanco nveo de su camisn.
Diegollam con voz temblorosa, y luego ms fuerte
Diego!...SangroOh, Dios Diego! Sangro, Diego, sangro! dijo
estremecida por los sollozos.
Y la puntada terrible que sinti atenazarle el vientre la dej sin
ms palabras. Ya no pudo decir nada ms.


244
CAPITULO VEINTE

Elizabeth trat de ponerse en pie, pero sus piernas temblorosas
apenas apoyadas en el suelo no la sostuvieron.
Diego alcanz a tomarla en sus brazos antes de que cayera y la
coloc nuevamente en la cama, pero el segundo previo alcanz a ver
la mancha sanguinolenta que se extenda entre las piernas de ella, y
algo muy parecido al pnico obnubil su mente.
Mientras ella gema suavemente y Diego llamaba a gritos
pidiendo ayuda, su mente giraba en torbellinos tratando de apartar el
temor a perderla. La primera que lleg fue Benita, luego Tomasa, y
varios criados ms que se apiaron en la puerta del dormitorio.
Mi nia! Mi nia!la negra corri a su lado, soltando el
llanto Pobrecita mi amita! Va a perd el gur, patroncito? Lo via a
perd?
Tomasa los apart y rpidamente tom las almohadas para
levantar las piernas de Elizabeth, colocndolas bajo su cadera.
Movete, marrana, dej de chillar y traeme agua hirviendo,
pronto. Y trapo. Trapo limpio, pule dijo a Benita.
La negra empuj a su patrn en su salida a procurar lo que le
haban pedido, pero a Diego las palabras lo haban inmovilizado en su
lugar.
La preparas para parir? Acaso no hay otro modo?
pregunt a Tomasa.
No, Diego, no! El nio no va a vivir, es tan pequeo
solloz Beth.
Pues ahorita hay que pens en la madre, patroncita. Tanta
malasangreDio sabr qu hac.

245
Catapidi Elizabeth.
Est demasiado lejo paservir, mi Doa. Voi a trat e
limpiarla e par la sangre nom. Ust quietita. Quese ans, con las
piernas subias, quieta.
La negra presionaba el camisn y las sbanas en el bajo vientre
de Elizabeth para parar el sangrado. Sus profundos ojos marrones
miraron a Diego con compasin, ya lamentando los hechos por venir,
y eso logr que finalmente una esperanza prendiera en l.
Esto no pu dur mucho tiempo, patrndijo Tomasa
finalmenteHay que parar o sacarlo, si no se nos va la madre.
T te quedas y la cuidas. Trata de salvar a ambosle dijo
mientras abarajaba su poncho de una silla cercanaVoy a buscar a
mi abuela. Ella sabr que hacer.
Benita volva corriendo con la jofaina humeante, arrojando algo
de agua por los bordes en su prisa. En sus brazos apilaba todos los
trapos blancos que haba en el armario de la blanquera.
Al escuchar a Diego, un jadeo audible brot de sus labios.
Qu agela? Una india, dice? Est ust loco? Quiere
matarla, pu?le dijo cada vez ms alto.
La cara de horror de Elizabeth lo detuvo un momento, pero los
trapos empapados que Tomasa segua retirando de entre sus piernas
lo convencieron de hacer lo nico correcto que poda hacer.
Se acerc a la cama y tom su cara entre sus manos,
escurriendo las lgrimas hacia su pelo negro. La bes en la frente y
se dispuso a marchar.
Diegonointent decir ella.
No temas. Volver pronto. Antvyanka nos ayudar.
Cuando Diego baj la escalera y cruz el prtico lo
deslumbraron los destellos rojizos del atardecer. Se cubri los ojos
con el ala del sombrero y pidi su caballo.

246
Ms all del primer patio se levantaba el humo de las fogatas
cocinando el asado de cuero de vaca. Sin embargo no se notaba la
febril actividad que reinaba siempre acompaando la llegada de su
hermano y su gente.
Salimos, Diego? Cmo est Elizabeth? Se le ha pasao el
susto?pregunt Juan Manuel, arrimndole un mate amargo.
Diego neg con la cabeza, al ofrecimiento de la infusin y a la
pregunta.
Es peor. Est sangrandodijo.
Maldicin! Lo siento, amigo.
Todava no lo sientas, chei. No voy a dejar que se me escape
as noms el nio. Preprame dos partidas, y dile a Rosendo que se
queda a cargo contino Necesito que vayas donde Don Pablo, y
traigas a Cata. Quizs ella sepa algo que ayude. Yo voy a buscar a
mi abuela. Que los hombres me esperen en el paso Arroyo Dulce,
para la vuelta. Que no se acerquen a la toldera hasta que yo no de la
orden. Hay mucho indio alzao y no s los arreglos que haya hecho mi
to comerciando con ellos, todava.
Tu hermano, Nahuelmarch al rato de discutir contigo.
Nadie pudo convencerlos de quedarse.
Un pen le arrimaba el caballo, y Diego asegur como siempre
la cincha antes de alzarse a la montura.
Lo s, y tienen razn. Pero no ha de ir lejos, sobre todo con
las mujeres viniendo. Tomar rumbo sureste. Con algo de suerte los
alcanzar pronto.
Y parti sin ms.
Diego recorri varias millas antes de poder ver en el horizonte
la toldera. Haba percibido la presencia de varios de sus hermanos a
lo largo del camino realizado, camuflados en los arbustos y en las
ramas altas de los pocos rboles aosos que haba cruzado. Mala

247
seal que no hubieran salido a su encuentro. Eran orgullosos, altivos.
Como l.
Pero se hallaba plenamente seguro de que, a pesar de sus
errores, su abuela no lo dejara tirado. Pensaba que tampoco su
hermano negara su ayuda, pero con Nahuel nunca se poda estar
seguro. Adems, si primero no lograba el perdn de Loncopan, nunca
podra llegar a ninguno de los dos.
Eran su familia, pero tambin eran indios. l los haba
rechazado, ocultado. Y la tribu seguramente guardara rencor por
eso. Continu avanzando y descendi una pequea loma,
acercndose cada vez ms a la primera lnea de toldos.
La toldera estaba distribuida alrededor de una fogata de
tamao no muy grande y ocho o diez toldos realizados con cuero
cosido de vaca o de caballo, sostenidos por ramas, se hallaban
separados unos de otros por varios metros.
De unos pocos brotaba un hilo de humo por la abertura superior
indicando la presencia de hogueras ms pequeas dentro de ellos.
Diego baj de su cabalgadura a una buena distancia de la
hilada principal, y llevando su montura de las riendas at stas en las
ramas bajas de un espino.
Su pueblo fue saliendo de a poco de las tiendas, y l esper,
resistiendo el impulso de correr hacia la toldera mayor, donde el
shaman resida.
Casi todos los hombres adultos de la tribu se haban
congregado ya cerca de la hoguera cuando Diego quit el poncho y la
camisa, desnudando su torso, y se dej caer sobre sus rodillas.
Debera humillarse ante ellos, pero al menos no habra mujeres
presentes. Las debilidades no se mostraban sino ante quienes eran
sus pares.

248
Si no lograba pasar el crculo de bravos, y su juicio sumario,
jams llegara a ver a su abuela para pedir su ayuda.
Saliv en el duro piso de tierra y tomando con sus dedos el
barro hizo una marca en su mejilla reconocindose uno con la tierra.
Luego fue acercndose de a poco al crculo de guerreros,
detenindose finalmente frente a un hombre moreno, alto, de
facciones angulosas y pelo entrecano. Su rostro, brazo derecho y
parte de su cuerpo estaba pintado de colores, al igual que muchos de
los dems hombres. Tena los musculosos brazos cruzados en el
pecho, y recin cuando Diego estuvo delante de l le dirigi la
palabra.
Es cierto lo que el viento me trae, Ayllapange, guerrero?
pregunt con voz sonante Loncopan.
El viento ha de traerte mi dolor tambin, hermano de mi
madre. Fueron muchas las lunas que dej pasar para reconocerme
uno con ustedes, y cada una cargaba una piedra ms en mi espalda.
Ahora el peso me ha derrumbado. Entiendo tu congoja, porque es la
ma.
Siempre hemos sido bienvenidos en tu tierra. Nunca nos has
dado la espalda como ahora.
Mi casa te espera como siempre, mi het.
Has dejado que una hembra gobierne tus accionescontino
el cacique de la tribu.
Ha sido mi corazn quien ha temido que ella no me amara
respondi Diego Ella no supo de mi herencia hasta hoy.
Un murmullo se elev entre los bravos que observaba,
comentando entre ellos lo ocurrido. Quienes haban estado en la
partida de avanzada reciban mayor atencin, pues podan contar a
los otros todo lo sucedido desde que vieron a Elizabeth en la colina.

249
Uno de los indios explicaba a los otros en lengua het,
reforzando la historia con ademanes y gestos que Beth se haba
desmayado, que Nahuel haba escupido a los pies de Diego, y que
ella les tema.
Diego esper bastante tiempo mientras, sin levantar la cabeza,
buscaba de reojo a su hermano tratando de atisbar entre la
muchedumbre.
Finalmente Loncopan habl.
No es una de las nuestras.
No, hermano de mi madre. Es una muchacha espaola,
joven, ingenua. Su temor es irracional, y pasar.
Te has emparejado con una Huica
82
, una hembra blancale
dijo el guerrero con dolor en el alma.
Sabas que as estaba escrito, Loncopandijo Diego elevando
por fin la mirada para clavarla en su toEs como mi padre hubiera
querido.
Minaken te ha esperadodijo el guerrero, insistiendo.
Jams pagara su precio. Nunca estuvimos destinados
respondi DiegoTu hija encontrar un bravo guerrero, algn da.
Pero no ser yo.
Loncopan finalmente apoy la palma de su mano sobre el
hombro de Diego, permitindole alzarse.
Hablars a tu mujer de los nuestros?
Ya lo he hecho, hermano de mi madre. Ella an teme, pero
mi casa es tuya y mi corazn te espera.
Teme como temen todas las huicas, Ayllapange. Llvate a
Minaken, como segunda esposa.
Diego sacudi la cabeza, negando.

82
Huinca, se deca al blanco, y huica a la mujer blanca.

250
No podra, to mo. Mi esposa no lo entendera. Te ruego
aceptes de m todas las pieles de zorro y guanaco que entren en tu
tienda, Loncopan, por hacer sufrir a los mos cuando no he debido.
El dolor te acompaar el tiempo que Soichu quiera, hijo
modijo Loncopan Pero acepto tu pago y pensar en tu perdn.
Estar en tu casa un tiempo hasta que lo decida.
Diego se guard de mostrar ningn signo en su rostro que
manifestara otra cosa que no fuera respeto. La cantidad de pieles era
ms que suficiente para compensar a los suyos por su omisin.
Muchos abrigos y mantas podan hacerse con lo que estaba pagando,
pero su to no haba llegado a cacique sin razones. Ya que el cargo no
era hereditario, deba probar en cada uno de sus actos que era quien
mejor lideraba el grupo.
Y lo demostraba en su maravillosa habilidad para zanjear las
dificultades, negociar diplomticamente cuando poda, imponerse por
la fuerza cuando deba, y lograr por el momento la supervivencia de
su pueblo. Por lo menos Diego haba logrado que volvieran a la
Hacienda, aunque obtener el perdn de Loncopan, y extensivamente
de su gente, era otro cantar.
Saba que debera regatear con su to casi a diario y pagar
compensaciones en especias y metlico hasta disminuir el dolor de
los suyos, pero quiz no fuera tan malo, despus de todo.
Negociando obtendra por lo menos que el hermano de su madre
aceptara cosas que su gente necesitaba, y que por orgullo nunca
pedira.
Nahuel era otra historia, pero ya vera cmo lo resolva ms
adelante.
Loncopan abri sus brazos y obtuvo la atencin del resto de los
hombres reunidos.

251
Ayllapange ha mostrado su arrepentimiento, ofreciendo una
compensacin casi adecuada por sus erroresDiego no pudo
contener esta vez una mueca ante el casi usado por su to
Volveremos a las tierras del hijo de mi hermana, donde le permitir
tratar de obtener mi perdn. Veremos, hermanos, cun profundo es
su dolor por lastimarnos al ocultar a su mujer que l es uno de los
nuestros. Como si furamos basura, escoria, ha omitido mencionar a
su mujer nuestro parentesco con l. No a cualquiera, sino a la mujer
con quien dice compartir el alma, y ser los dos uno. l ha roto mi
corazn haciendo esto, y pasarn muchas lunas y soles hasta que
pueda yo reunir los pedazos que ha dejado. Ha revelado sus temores
de que ella no lo aceptara si lo saba, lo que prueba la mala eleccin
que Ayllapange ha hecho. Nunca hubiera temido con una de las
nuestras. Pero tambin ha respetado el deseo de su padre, como
todo buen hijo debe de hacer. Mi hijo del corazn ha emparejado con
una Huica, tal como su padre, marido de mi hermana, ojos del cielo,
quera. Podra perdonarlo por no aceptar a la hija de mi carne,
Minaken, en primer lugar si la tomara como segunda esposa, pero
tambin se niega. Dice que los blancos no pueden tener tantas
esposas como puedan comprar.
83

Silbidos y abucheos surgieron entre los gritos de la indiada,
burlndose de Diego, quien aguant estoicamente, pensando en su
mujer recostada en la cama, gimiendo la prdida del hijo de ambos.
No haba modo de apurar a su to en el discurso, como no hay modo
de frenar el agua de la lluvia.
En pocas de paz los indios carecan de la ansiedad crnica de
la ciudad, se detenan a contemplar el nido de un ave, o a admirar el
atardecer, fundindose con la naturaleza que cuidaban.

83
La poligamia era habitual entre los pampas, y en otras tribus indgenas sudamericanas.

252
Daban a sus hermanos el momento para ser escuchados, y les
gustaba mucho hablar.
Te repito, Loncopan. Mi mujer no lo entendera, y yo no
quisiera que ella sufra ms de lo que est sufriendo ya.
La mujer de nuestro hermano es blanca, y se desmaya al
vernos continu el cacique dirigindose a su gente. Cree que le
haremos dao porque, como muchas mujeres blancas, teme a todos.
Nuestro hermano es tonto por haber entregado su corazn as, sea su
mujer india o Huica, y yo les digo a ustedes que no lo hagan. Que
nunca sepan nuestras mujeres que tanto poder tienen sobre un
bravo. No sigan el ejemplo de Ayllapange, hermanos mos, porque
eso les hara dar la espalda a los suyos, y seran castigados con
mucho dolor.
Nuevos gritos, silbidos y taconeos sobre la tierra dieron la razn
a su cacique. Diego decidi intervenir, pendiente del tiempo que haca
desde que haba marchado de la Hacienda.
Cunta razn hay en tus palabras, hermano de mi madre!
Grande es mi dolor y mucho sufro por la afrenta cometida. Mi mujer
yace en su lecho manchada por la sangre vital de nuestro hijo en este
instante. Temo por sus vidas, y debo recurrir a ti, que faltando mi
padre has sido como uno para m. Pedirte, despus que te he
ofendido.
Diego baj la vista hacia el suelo, como era adecuado cuando
uno haca una peticin al jefe, guardando con decoro las costumbres
de su pueblo con temor a ofender nuevamente, y recomenzar el ciclo
interminable de disculpas y perdones que era indispensable en el
tratamiento con los suyos, pero desgranaba preciosos minutos para
Beth y el nio.
Loncopan se aproxim a l y varios de los guerreros tambin,
con intenciones de escuchar la splica.

253
Sabes que eres el hijo de mi corazn, el macho que nunca
tuve. Y a pesar de que an no he perdonado tu falta, pides. Por qu
desgarras mi corazn de esta forma, Ayllapange? Mrame y responde
le dijo. Yo te lo ordeno.
Diego hizo tal como su to le indic.
Porque te considero igual que un padre, hermano de mi
madre, s que entenders que siempre he aceptado con valor las
consecuencias de mis actos. Lo seguir haciendo. Es justo que yo
pague, pero no mi hijo. Por eso te suplico por la sangre de mi sangre,
que es tambin la tuya, Loncopan. El nio quiere nacer antes de
tiempo y si lo hace, morir.
El nio demuestra poseer la estirpe de su padre, a pesar de
que l ha renegado de la misma. Es audaz e intrpido, como su
abuelo el guila espaola y su brava abuela pampa, hija de un
cacique, hermana de otro. Sin embargo es estpido como el padre
que quiere traerlo al mundo si apresurarlo todo lo conduce a la
muerte.
Sabias tus palabras, Loncopan!dijo DiegoCreo que slo
una mano suave pero firme como la de Antvyanka lo convencer de
la necedad de sus acciones. Y eso es lo que te pido, padre del
corazn, hermano de mi madre. Permite que mi abuela salve al
pequeo, que parta conmigo ahora cuando todava hay algo de
tiempo, aunque no mucho.
La indiada nuevamente alz sus voces. Algunos apoyando,
otros cuestionando el valor de Ayllapange en pedir al cacique la
ayuda de la anciana de la tribu. Pero una de ellas resalt entre las
dems, y Diego se alegr finalmente de escucharla.
Crees que tu preciosa mujercita dejar que las indias la
asistan? An si pueden salvarla?pregunt Nahuel, desde un rincn
alejado del resto de sus hermanos.

254
Estar desmayada, de seguro!coment otro guerrero,
provocando nuevas risas estridentes.
Sin embargo Loncopan no se uni al festejo, y volteando para
mirar al grupo les dijo:
El nio tiene sangre de mi hermana. De sus venas azules
saldr tambin la sangre roja del pueblo. l es un indio pampa tanto
como nosotrosmir fijamente a Diego, escrutndolo, y luego dijo
Ser intil el viaje de mi madre, o la Huica se dejar
atender?
Ella har lo mejor para el nio, hermano de mi madre. Nunca
te lo pedira si as no fuera.
Y dices que ella ama al nio, un indio sucio y salvaje inflando
su barriga? Sabe lo que es, y an as quiere parirlo? Ests seguro,
Ayllapange?pregunt con firmeza.
Lo estoy. Ella est feliz de albergarlo en su vientre
respondi.
Entonces que se haga como has pedido, hijo de mi corazn.
Que el nio no pague tus culpas, ni el color de piel de su madre. Que
viva!
Loncopan alz el puo cerrado en un gesto de triunfo que los
hombres de la tribu respondieron con vtores, y Diego finalmente
respir con normalidad.


255
CAPTULO VEINTIUNO

Elizabeth hallaba la habitacin sofocante. Le faltaba el aire y el
humo de las hierbas quemadas en las brasas de carbn impregnaba
el ambiente de fuerte olor a ruda, laurel, menta y otras hierbas que
no alcanzaba a distinguir por su aroma.
Se senta muy cansada, tanto como si hubiera sido apaleada,
dbil por la prdida de sangre, probablemente.
Benita lloraba todava sentada en una silla en el rincn de la
estancia, pero al menos haba dejado de lado los gritos y los
pequeos gemidos que haba empezado a hacer luego de que Diego
la amenazara con devolverla a Buenos Aires para siempre por
oponerse a que Antvyanka y su squito de mujeres atendieran a
Beth.
Cuando agotada por la fiebre haba sentido la presencia de las
indias en la habitacin lo nico que haba visto fue a Diego, y
extendi la mano para alcanzarlo. Haban hecho ese beb juntos.
Ninguno de los dos quera perderlo. Pero la cara de l hablaba de
esperanza. Sus facciones se haban suavizado tanto que casi volva a
parecer el novio galante que la llevaba de paseo a la alameda. Apret
firmemente la mano de su marido, sentado a su lado en la cama, y lo
sinti ms cerca que nunca.
Ella es mi abuela, la madre de mi madre, la que es como si la
hubiera parido, Antvyanka le dijo. Si alguien puede lograrlo, es
ella, Beth. Deja que te ayude, que haga lo necesario.
Las mujeres estaban envueltas en largos mantos que an no se
haban quitado, como si pensaran marcharse en cualquier momento.

256
Sus rostros impasibles no demostraban agrado ni descontento.
No dejaban traslucir nada, y Elizabeth tuvo miedo. Pero Cata ya le
haba dicho que perdera al nio, y ella se haba resistido a creerlo. Si
estas mujeres podan hacer algo por l, deba al menos intentarlo.
Ella es Elizabeth Ros del Pilar. Mi esposa, abuelacontinu
Diego con las presentaciones.
Un agudo calambre hizo a Beth retorcerse en la cama. Ya no
eran muy frecuentes, pero la muchacha no vio en ello un buen
augurio. Mientras el nio se moviera, estaba vivo.
Y ese que acabas de notar es mi gur, madre de mi madre.
Est visto que no quiere que hablemos sin hacerse notar.
Diego esperaba poder romper el miedo de su esposa con su
calma, usando palabras que le dieran nimo y la confortaran. El nio
todava estaba dentro, y vivo. No haban llegado demasiado tarde.
Si este nio es como su padre, jams dejar de molestar a su
meme, Ayllapangerespondi la anciana.
Ayllapan?pregunt Elizabeth.
Ayllapange. Es como mi pueblo me llama, el nombre que el
destino me diocontest el Don.
El pequeo, vivir?continu Beth, dirigindose a la abuela
de Diego Puedes hacer que viva?
Amas a mi nieto, muchacha huica?interrog ella en vez de
contestar Quieres la sangre de mi sangre que su simiente a dado?
Amo a mi marido, seora, y quiero a mi hijo, s.
Pero amas tambin a Ayllapange, el guerrero? volvi a
preguntar la anciana.
No conozco a tu nieto, slo a Diego Ros del Pilar, mi esposo.
Pero como l ha dichocontinu Beth. ambos son el mismo
hombre, y le amo igual. Es eso lo que buscas or?

257
iEs lo que Loncopan, nuestro cacique, mi hijo, quera
escuchar, muchacha. Yo tratara de salvar a mi bisnieto an si fuera
sorda, porque es lo que me ha pedido su padre. Pero lo que me has
dicho tambin es suficiente para m. Ellas son Llanka, Mailn y Cailln
dijo sealando a las indias que la acompaaban. Y l es
Llancalahuen, el shaman de nuestra tribu.
El anciano aguardaba detrs de las mujeres, y al principio a
Beth le fue difcil verlo. Su pelo era totalmente blanco y tan largo que
tapaba sus costillas. Su rostro y cuerpo estaban pintados de azul,
negro y rojo, y llevaba un largo bastn adornado con huesos y
plumas de avestruz. Un tocado semejante bajaba de la vincha de
cuero que rodeaba su frente.
Su poder es necesario. El hablar con el nio y lograr que lo
escuche, pues Soichu lo acompaaexplic la anciana.
Entonces mi hijo vivir?pregunt nuevamente Beth.
Slo los dioses deciden sobre la vida y la muerte, esposa del
nieto de mi corazn. Pero puedo intentar llamar al alma del nio para
que se quede. Alejar los malos espritus para que no lo perturben y l
tenga calma dentro de tu vientre fue la respuesta de Antvyanka.
Por favor, aydamepidi Elizabeth.
A eso hemos venido.
Al segundo da en que luchaban por conservar al nio, haban
logrado detener la hemorragia. Al menos por perodos cada vez ms
largos. Los emplastos de hierbas colocadas entre sus piernas, y las
colaciones que le administraban las mujeres por fin empezaban a
surtir el efecto esperado. Y eso era todo lo que importaba.
Los cnticos entonados por las indias eran incomprensibles para
ella. Plegarias elevadas a la deidad que ellos adoraban, Soichu,
distinta al Dios de misas que a Beth haban enseado los curas y las
monjas, y eran realizados en guanaken, het, la lengua del pueblo.

258
Lo importante, le haba dicho Diego, era que oraban por el nio.
Tambin hablaban con l.
Antvyanka, la abuela de Diego, y Llancalahuen, el shaman de la
tribu, cada tanto ponan ambas manos en su vientre y explicaban al
nio lo importante que era l para ellos, lo muy amado que era por
su padre, lo bravo que sera y la grandeza que traera para el pueblo,
convencindolo, pidindole y ordenando que supiera esperar para
nacer.
A veces Diego traduca para Beth algunas de las frases, en su
odo, despacio. Las lgrimas cayeron de sus ojos mientras explicaba
para ella la leyenda del guila espaola, su padre, Don Alejandro Ros
del Pilar. La anciana contaba al nio del amor de Alonkura, Doa
Violeta, por ese hombre, y cmo ese amor haba dado como fruto a
su padre, quien ahora lo esperaba, pero no an.
La abuela de Diego con frecuencia repeta las oraciones en
espaol y le explicaba a Elizabeth que a Llancalahuen no le gustaba
hablar otra lengua que la suya, aunque entenda todo cuanto se
deca. Las manos de la vieja eran suaves, gastadas por el paso de las
tareas diarias. Su cara algo alargada estaba surcada por muchsimas
arrugas, que se juntaban a menudo en su ceo y su barbilla cuando
estaba enojada, o rea. Vesta sencillas ropas de cuero cosido con
grandes puntadas, a modo de tnica. Y muchos collares de cuentas,
huesos y madera adornaban su cuello, tintineando al menearse sobre
los senos ya cados por la edad. Andaba descalza, casi sin hacer ruido
al caminar. Hablaba bajito, pero se haca or. Y cada palabra que ella
daba era esperada por los otros con calma, sin apresurarla, pues
largos haban sido los inviernos que ella viera, y tantos, tantsimos,
que solo el shaman era ms anciano que ella.
En la jerarqua separada de las mujeres de la tribu, Antvyanka
estaba en la cspide. Todas las dems, indias o cautivas, le deban

259
pleitesa. Y sin embargo la anciana hermana del cacique estaba all, a
los pies de la enorme cama con badalqun, o a su lado. Atendindola
a ella por amor a su nieto, y al bisnieto por nacer.
Ahora Antvyanka levantaba otra vez las mantas de piel de
puma que cubran las piernas de Beth. Haban retirado toda la
perfumada ropa de cama, menos las almohadas situadas en la
cabecera y bajo su cadera, reemplazndolas por pieles de animales
curtidas hasta lograr una suavidad casi sublime. Esperaban que el
nio absorbiera parte de las cualidades de cuanto lo rodeaba,
cubierto por el entorno natural que lo esperaba.
Las ancianas estaban de acuerdo en que las piernas deban
mantenerse alzadas, como haba dicho Tomasa. Incluso haban
sugerido mantener sus tobillos atados a los postes de la cama
espaola, pero Diego se opuso.
Cada tanto l masajeaba las pantorrillas agarrotadas de Beth
ayudndola con los calambres provocados por largas horas en la
misma postura.
Antvyanka retir de entre sus piernas el manojo de hojas y
yerbas que haba colocado antes y llevndolas hasta su nariz oli la
sangre, o la ausencia de ella.
Su cara se pona seria mientras examinaba a Elizabeth. Por
segunda vez en sendos das lav sus dedos en un cuenco que le
acerc Llanka con agua caliente, humeante. Y luego los hundi
suavemente en el canal del nacimiento empujando un nuevo tapn de
hierbas.
Cuando se incorpor sonrea.
Parece que el nio nos ha escuchado, mujer de Ayllapange
dijo a Elizabeth Ya su fuerza vital no fluye de ti, la sangre se ha
detenido. Pero debes ser muy cuidadosa todava, hasta que el peligro
pase.

260
Elizabeth miraba a las mujeres que haba en la habitacin, a
Llancalahuen, y luego a Diego. Esas personas haban logrado salvar
su embarazo, an cuando Cata y Tomasa ya nada podan hacer.
Te doy las gracias, madre de mi madre, mi memedijo Diego
Porque has logrado convencer al nio de esperar.
Antvyanka rode la cama para cambiar tambin el pao
humedecido en agua fra que haban colocado en la frente de Beth.
Muchas lunas faltan para que el nio nazca, Ayllapange.
Gualichu
84
podra meter la cola, enviar a sus espritus a darle la
fiebre, o el dolor contino, moviendo la cabeza de un lado al otro
en un gesto tan parecido al de Diego que Elizabeth se sorprendi
sonriendo entre las lgrimas de felicidad. Tendremos que vigilarlo
an.
Tomando la mano de la anciana la llev hasta su mejilla y la
dej all un largo rato, hasta que pudo reunir las palabras en el orden
en que haba escuchado a Diego hacerlo en esos das.
Si Gualichu viene, abuela de mi esposo, s que t estars
aqu para ponerte delante de l le dijo. Has salvado al hijo de mi
corazn, Antvyanka. A mi esposo que tanto desea este nio, y a m
que tantos das con sus noches hubiera llorado perderlo. Gracias,
Antvyanka. Gracias, Llancalahuen. Gracias a todos ustedes.
La abuela de Diego le revolvi el pelo en un gesto inusual de
cario.
La gratitud es buena para el alma, mujer de mi nieto. Pero no
confes todava. Cada cosa tiene un por qu en el ciclo de la vida.
Algn da entenders que nada es tan simple como piensas. Mucho
sacrificio te aguarda, antes de tener a tu hijo en los brazos. Debes
seguir as, quieta y tranquila como el agua del lago en una noche

84
Gualichu: entidad que representa al mal, a lo negativo para el pueblo pampa.

261
serena. De lo contrario el nio querra an ver qu le aguarda ajuera,
y ser todava demasiado pronto.
Har como t digas, abuela de mi esposorespondi Beth.
Entonces no eres tan tonta como Loncopan piensafue la
respuesta de la anciana Ayllapange no hubiera tomado una mujer
que no se pareciera en algo a su madre.
Antvyanka hizo una sea a las tres mujeres que aguardaban de
pie sus instrucciones y ellas empezaron a retirar las pieles que
cubran las ventanas permitiendo que el denso humo fuera saliendo
de la estancia. Una de ellas sin embargo volcaba nuevamente canela
y laurel en los rescoldos de las brasas, pero el perfume no aletargaba
sus sentidos. Era suave y no molestaba al respirar.
Una suave brisa entraba por las ventanas, y Beth poda ver el
cielo tachonado de estrellas recuadrado en ellas.
El shaman intercambi algunas frases con Diego, y con su
abuela. Luego se retir sin dirigir la palabra a nadie ms.
Llancalahuen ha dejado unas palabras para ti, mujer de mi
nieto. Parece que el destino no se cansa de jugar con la familia de mi
hija, a veces para bien, a veces para mal.
Qu ha dicho, Antvyanka?pregunt Beth, con temor. El
viejo shaman haba mantenido la seriedad todo el tiempo. Elizabeth
no lo haba visto sonrer ni una vez en esos dos das. Cada segundo
de silencio de la anciana le dejaba escuchar los latidos de su propio
corazn Es algo malo?
No para nosotros, no. Hemos hecho ya todo lo que haba que
hacer para evitar que el fruto de tu vientre se nos vaya. Somos tan
pocos ya que cada uno de nuestros nios es precioso. Gualicho nos
quiere mal. Ha mandado enfermedades del hombre blanco que
diezman nuestros guerreros y hacen que nuestras mujeres no

262
fecunden, aborten o deban matar las atrocidades que salen de entre
sus piernas.
Diego se acerc nuevamente a su mujer, le separ algunos
mechones de renegrido pelo de la cara ponindolo tras sus orejas y
luego tom su mano, apretndola suavemente.
Dselo ya, madre de mi madre. Ella an no tiene la mirada
lenta de las cosas, como nosotros. La ansiedad le har dao al nio,
te lo pidodijo a su abuela.
Qu ha dicho, Diego? Por qu duda tu abuela en decrmelo?
Y t? pregunt Beth, preocupada y algo enojada tambin. Se lo
preguntar yo misma a Llancalahuen.
Ahora que saba a su hijo casi a salvo, senta surgir las fuerzas
de dentro suyo para defenderlo. Algo pasaba, y teman su reaccin,
por lo tanto, y a pesar de las palabras de la anciana, ella no pensaba
que fuera algo bueno.
El Don sacudi la cabeza, negando.
No te lo dira. El shaman no habla ms que con los guerreros,
y con algunas mujeres elegidas, sabias, que son capaces de
interpretar sus palabras. Debes aguardar, Beth.
Antvyanka recorra con pasos lentos el cuarto, dando
indicaciones a Cailln y Llanka para la preparacin de ms pociones y
brebajes que Beth debera seguir tomando. En la marmita sostenida
sobre las brasas de la chimenea herva una infusin de malva para
renovar el emplasto utilizado entre sus piernas que recientemente
haba trado Tomasa de las cocinas. Y en una cazuela de cobre sacaba
burbujas un guiso con carne de yegua que Elizabeth en principio
haba encontrado repulsivo, y finalmente se haba habituado a comer.
A pesar de las protestas de las mujeres de la casa, la
alimentacin de Beth haba quedado a cargo de las indias, por el bien
del nio. Ningn guerrero creca fuerte y sano sin consumir carne

263
desde la maana hasta la noche, por lo que era utilizada en casi
todos los platos. Y la carne de yegua era el plato del da casi siempre,
excepto cuando los cazadores atrapaban guanaco, and, liebre,
perdiz, o cualquier otra carne que saliera de lo diario. Entonces el
plato llevaba carne de yegua y algo ms.
Los vegetales, que ta Malena tan fervientemente le haba
inculcado desde nia comer, estaban fuera de la cuestin para los
aborgenes, y casi tambin dira para los gauchos, quienes los
reservaban absolutamente como comida para los animales.
Finalmente las mujeres terminaron sus preparativos en la
habitacin, y se despidieron de ellos con un movimiento de cabeza.
Eran pocas las palabras que Beth les haba odo en estos das. Se
comunicaban ms bien con gestos y seales de tanto que se conocan
entre ellas, o bien en guanaken, prefirindolo al espaol.
La abuela de Diego finalmente dej el lugar que haba tomado
cerca de la ventana, y volte hacia ellos.
Llancalahuen ha percibido dos niosdijo finalmente.
Dos? Y puede estar seguro?pregunt Beth.
Diego tirone de su mano con firmeza.
Jams pongas en duda lo que afirman, pues no lo haran si no
lo supieran ciertodijo Diego a su mujer, y taciturno contempl a su
abuela Qu es lo que va mal, gran madre ma? Los nios estn
bien? El shaman teme por ellos an?
No se hubiera ido si as fuera, Ayllapangele respondi la
anciana
Dos nios, Diegosegua murmurando Elizabeth sin salir del
asombro. Y casi los perdemos, Dios.
Abuela
Las fuerzas vitales de los nios estn unidascontinu la
ancianaLlancalahuen no ha hablado con la nia, le rehye y pelea

264
fuertemente con su hermano. La sangre huica es mucha en ella. El
anciano cree que ella heredar el carcter indomable de la madre, no
ha podido convencerla de tener la paciencia del nio. La nia no
quiere someterse, guardar la sumisin necesaria a la supremaca de
su hermano en el vientre.
Elizabeth iba a protestar. Aunque la vea a diario, en hechos
cotidianos, la imagen opresiva del varn dominante y la mujer
sometida le quitaba el aliento. Para ella era imposible de aceptar que
la lucha entre los sexos fuera la causa de su amenaza de aborto.
Si ambos nacieran, ser porque ella acabe por aceptar que
seguir a su hermano toda su vida, en esta existencia. Es posible que
ella haya sido en otra vida un hombre, y no se resigne a su destino
actual.
Diego! exclam Beth Esto no puede estar sucediendo.
Me dices que mis hijos se matan entre ellos antes de nacer, dentro
de m? Debo de estar volvindome loca
El nio jams hara dao a su hermana, mujer de mi nieto
dijo Antvyanka Mujer blanca. Un guerrero pampa jams lo hara.
Debe a su hermana igual respeto que a su padre y su madre. Est
para protegerla, guiarla, acompaarla, ser su bastn y encontrar un
marido que la merezca, lo cual no es fcil. En tu pueblo, esas
sutilezas no se guardan. Por eso te perdono tu ignorancia. Pero
debers revertir esa actitud, de otro modo la pequea lo aprender
de ti. Cuestionar la gua de su hermano como ahora lo hace, sin
confiar en l, y eso llevar a la destruccin de ambos. Sus almas
estn ligadas, han quedado unidos como cuando ambos son iguales.
Son mellizos, pero comparten el alma como gemelos Uno
morira sin el otro. Eso ha vislumbrado Llancalahuen? Es eso lo que
lo inquieta?pregunt Diego a la anciana.

265
Elizabeth apoyaba por ensima vez las manos en su vientre,
liberada de Diego, y se contemplaba sin poder creer con su mente
lcida que sus hijos no nacidos se hubieran mostrado como libros
abiertos ante el shaman. Lo que le decan era tan extrao para ella
que no lo asimilaba an. Slo pensaba en los nios, lo difcil de su
embarazo, tratando de entender creencias que consideraba ajenas.
l ha visto ms, pero no lo dir ahora sino cuando el
momento llegue. La madre debe saber esto hoy porque depender de
ella hablar a la nia y lograr que comprenda, ya que no desea
escucharnos. Si los nios viven, se nmero incrementar nuestra
tribu en mucho y ms. Son importantes para nuestro pueblo. Sern
como los camaleones que mutan sus colores detrs del follaje verde o
marrn. Ensearn a otros a mezclarse y vivir, para que el pueblo
subsista. Ya no seremos los mismos. Llancalahuen lo sabe. Loncopan
no lo acepta. Pero no es ya cuando debemos hablar de esto. Tu to te
pondr al tanto de las alianzas hechas y deshechas y de lo que han
hecho los caciquillos en tu ausencia. Ahora me ir, hijo de mi hijo.
Habla con tus mujeres. De esta batalla de voluntades dependen
muchas cosas ms que ellas no entienden, y quizs jams
entendern.
Luego de la partida de Antvyanka ellos se quedaron por fin
solos.
El Don se acerc a la hoguera y revolvi las brasas, controlando
las ollas. El fulgor rojizo de las llamas danzaba en la piel de su rostro
acentuando los duros rasgos, y Elizabeth por un momento pudo verlo
como el indio que l era.
Habl todava sin mirarla, luego de meditar un rato las palabras
dichas por su abuela, y repasar en su mente las profesas que le
haban vaticinado en su propia infancia.
No lo creesle dijo finalmente a Elizabeth verdad

266
Cmo podra?repuso ellaNi siquiera los mdicos parisinos
logran saber muchas veces si hay un nio, o dos, hasta ms
adelante, cuando pueden escuchar sus latidos. Y saber incluso su
sexo, que sern nio y nia.
Sin embargo tampoco creste que viviran.
No, los daba por perdidoscontest ellaHa sido un milagro.
Diego abandon su lugar y se sent a su lado en la cama.
S, ha sido un milagrole dijoPero tambin ha sido lo que
saben hacer. Tienen un conocimiento distinto de las cosas como t
las ves, como las vea mi padre, como las veo yo y todos a quienes
consideramos amigos. Ellos son la tierra, y saben desde el principio
de los tiempos. Ya no dudo, aprend a no dudar. Te pido que lo
pienses, slo eso. Te agradezco que hayas dejado que te atiendan, la
ofensa para ellos habra sido irreparable si no lo hubieras hecho.
Me agradeces dejar que salvaran a los nios? se doli
Beth Qu creste que hara? Dejar que murieran slo para que no
me tocaran? Cun poco me conoces, Diego! Quiero a estos nios,
porqueella rompi a llorar con amargura Porque te quiero a ti, y
son tus hijos. A pesar de lo poco que has confiado en m, de no
hablarme acerca de casi nada. Todos estos meses
No llores, por favorpidi lNo llores, por el bien de ellos,
que ahora estn calmos.
Elizabeth trat de sorber sus lgrimas. Echando la cabeza hacia
atrs en las almohadas, sec las lgrimas de su rostro con los
volantes del camisn, y dej sus ojos cerrados. Las lunas arqueadas
de sus pestaas tocaban su piel de alabastro.
Perdname, Bethsigui lNunca te lo he pedido,
perdname. Tem que hablar de ellos me apartara de ti. Tan grande
era tu miedo en Buenos Aires. Ni siquiera queras viajar por temor a
los malones. Te hubiera perdido, lo s.

267
T no eres como ellos, no admitir que eres como ellos.
Lo soy, Beth, soy igual. He tenido la suerte de que mi padre
fuera espaol, y eso trajo consigo ciertos beneficios que ellos no
tienen. Educacin, dinero, tierras propias. Conocer otras culturas y
gentes. Pero he mamado desde chico las costumbres del pueblo, he
crecido como ellos, con ellos. Ya te lo he dichocontinu con
cansancio en la voz, son mi familia.
Las mujeres me han tratado bien, han cuidado de m. Y
Nahuel es culto, tiene buenos modales, modales de gentilhombre. Yo
podra haberlos aceptado all, antes de la boda. Y no soportar estos
meses de angustia donde no saba lo que me ocultabas.
Te has impresionado hasta el desmayo al verlos. Has
enfermado, casi pierdes los nios
Me asustaron, Diego. No he podido evitarlo. No hara dao a
mi beb adrede.
Diego se levant despacio y con gestos medidos fue hasta un
gran arcn de nogal repujado en la esquina de la estancia. All
rebusc y sac algunas prendas: una cinta de cuero trabajada con
cuentas de colores azules y negros, un chaleco de cuero de guanaco,
un quillago largo de piel de zorro.
Mientras se quitaba la camisa y vesta las prendas indias que
Beth vea por primera vez le dio tiempo de pasar su mirada por ellas,
de ver de a poco la metamorfosis que l lograba. No usara el
taparrabos an, as que se dej la pilcha campera que llevaba puesta.
La piel de la capa la puso sobre ella, envolvindola y
abrigndola en la cama.
Agradezco a Dios que sigas viva, y tambin ellos. Si los nios
son tan importantes para el pueblo como Llancalahuen ha predicho,
seguirn cuidando de ti. Y eso significa que se quedarn un tiempo.

268
Podrs conocerlos algo lejos de la violencia cruda de la campia. T
no resistiras all.
Ellos lo hacen, todos lo hacenreplic ElizabethNo me
apartes de tu lado pensando que quiz yo no lo logre. Soy fuerte.
Diego sacudi la cabeza con pesar.
Mis parientes no son santos, Beth. Vagan sin arraigar nunca
en un lugar, roban y maloquean como t dices. Hay cautivas blancas
entre ellosElizabeth jade, pero Diego continu implacable
Guerrean con otras tribus y matan al huica cristiano que se les
opone. Son salvajes en sus castigos dentro de la tribu y hacia los
dems. Sus hbitos de supervivencia para ti se veran sucios y
desagradables. Has visto a las ancianas de la tribu, las sabias te han
cuidado. Si vieras a las otras mujeres metidas hasta los codos en la
sangre de los animales que cazamos, si las vieras apedrear a las
cautivas que consideras gente como totra sera la historia. Sin
embargo, es lo que ellos son, es lo que somostermin, cansado.
Ella lo miraba fijamente desde la gran cama, pensativa. Segua
ensimismada acariciando su vientre.
Por lo menos haba sido honesto con ella ahora. Tarde, pero era
mejor que nunca.
Se despidi con un beso ligero sobre sus labios. Los grandes
ojos verdes lo miraban fijo, como queriendo que se desdijera de lo
dicho, pero Diego no poda hacerlo.
Las mujeres te atendern ahora, Elizabethexplic Diego
Benita preparar un bao de esponja para ti. Quizs maana puedas
permitirles lavar tus cabellos, eso les gustara mucho.
Por qu querran lavar mi cabello?pregunt al fin.
Es smbolo de amistad entre las mujeres, atenderse unas a
otras. Todas querrn conocerte. Porque Antvyanka ha acudido a ti,
porque eres mi esposa, porque eres nueva en la tribu busca tantas

269
razones como quieras, seguramente las hay Diego volvi a sentarse
junto a ella. Pero trata de no ofenderlas, por favor. Ni de ofenderte
con sus preguntas. Es slo curiosidad. Y me vendr bien la ayuda que
ellas puedan darme. An mi to no me ha perdonado.
Por qu no?se extra Elizabeth.
He renegado de ellos ante ti, que eres como mi propia alma.
Para ellos es grave. Si ignoras a alguien as, es como condenarlo a la
muerte en vida. Me costar mucho obtener ese perdn. Tanto as de
generosos como son cuando dan, as son igualmente rencorosos.
Pagar mucho an, pero ser perdonado. Loncopan no habra
accedido a venir, ni hubiera accedido a mi pedido de ayuda si no
pensara en perdonarme ya. Debo irme, amor mo. No puedo hacerles
el desprecio de no compartir mi comida con ellos. Las mujeres te
acompaarn en la tuya, y seguramente estars dormida cuando
vuelva. Piensa en lo que te he dicho, por favor. Y gracias. Jams
pens que hubieras entendido as de habrtelo explicado antes.
Elizabeth pens que era probable que l tuviera la razn, como
casi siempre. No habra podido comprenderlo del mismo modo antes.
No como ahora, que senta el palpitar de los nios en el vientre, y
saba que se lo deba a ellos, al pueblo.
Lo har. Tranquiliza a tu abuelapidi, casi vencida ya por el
agotamiento de un da que pareca nunca acabar. Dile que hablar
con la nia y le pedir paciencia.
Diego sonri un poco, ya alejndose, pero ella lo volvi a
llamar.
Diego habl quedamente. no pueden ser tan malos si t
los quieres tantole dijo.


270
CAPTULO VEINTIDOS

Vamo, amita, arriba! No me va dec que v segu durmiendo,
hoy justito que las indias sucias esas han dicho que la van a baj.
Benita se pavoneaba alrededor acojinando los almohadones sin
uso del chiffonnier de Elizabeth, plumereando el tocador y sacudiendo
las pieles colgadas en las ventanas.
Un ranchito perdio en la pradera tiene m lujo que ust, qu
va segua despotricando sola mientras Beth despertaba e intentaba
reaccionar Qu necesid hay de poner una alcoba tan bonita como
si fuera un toldo? Uno cualquiera, de eso que han puesto ajuera?
No se me siente solacorri la negra hasta la cama cuando
vi por el rabillo del ojo que su ama trataba de incorporarseYa sabe
ust que la panza se le pone dura, y el se Diego me via a ech de
una pataa si ve que se lo permito. Eso quiere ust? Qu li echen a
su negra, a su aya de chiquitita, ans, nom, por ese cuarteto de
viejas brujas?
Venga, aydamele respondi por fin Elizabeth, ya ms
despiertaTe he pedido que no hables as de su familia. Si Diego te
escucha, t solita te buscas que te saque de aqu.
La negra la mir como si la hubiera traicionado, pero como era
una escena que se repeta a diario en los ltimos tres meses y
algunos das, Beth no fue indulgente con ella.
Hoy he visto tres indias agarrando de las crines a unita de
esas pobres criaturas. La hacan llevar los baldes de agua, la hacan
sigui Benita, dale que te dale.

271
T tambin cargas los baldes con el agua, Benita. Por Dios!
Ni siquiera despierto del todo cada da y en todos tienes algo malo
que contarme de ellos.
Yo soy negra, mi nia, negra modulaba moviendo sus
carnosos labios rosados como si de ese modo Elizabeth pudiera
entenderla mejor. Ellas son blancas, como ust. Y claro que las
blancas no andan cargndose los baldes con el agua, claro que no. Y
meno palos indios. O indias, que d igual. Ust no debera
permitirlo. En su casa, Virgen Santa! Con tanto gaucho suelto como
que hay! Y sepa ust que yo le subo el agua porque quiero, nom.
Que Nandi o cualquier otro me los quiere quit a cada rato, con tal de
vela a ust.
Elizabeth estaba profundamente fastidiada ya. Todas las
maanas el mismo tiln. Aguantaba con actitud estoica porque era el
nico momento en que dejaba a Benita despotricar, el nico casi en
que estaban solas como antes, cuando era soltera, y la negra era
quien la atenda y cepillaba su pelo hora tras hora, escuchando sus
confidencias como lo hubiera hecho su propia madre.
De modo que se prepar a soportar un rato ms, mientras
Benita la ayudaba a acomodarse y depositaba una bandeja con t y
confituras realizadas por Tomasa sobre sus rodillas. Dentro de un
rato Cailln llegara con una india ms joven a su diestra, Pollihua,
ambas cargadas con otro desayuno para Beth, una especie de caldo
con carne en tajadas, choclo, zapallo, y mandioca, que ms que
desayuno eran el puchero del almuerzo, ya preparado.
Para Beth era difcil cambiar tan radicalmente su alimentacin,
le costaba horrores al principio hacer de la carne la comida diaria,
pero era parte de los pasos a seguir para mantener los nios fuertes
y dentro de su vientre, y stos parecan haber funcionado bastante
bien los ltimos meses, de modo que haca tripa corazn y los segua.

272
Aunque a veces senta que no podra tragar un bocado ms, al
rato un hambre voraz volva a atacarla, y a lo largo del da terminaba
consumiendo las vituallas preparadas por las mujeres preocupadas
por su bienestar y el de sus hijos, indias y negras, dejando contentas
a todas.
Es cierto que hoy finalmente me bajarn?pregunt a
Benita mientras devoraba con verdadero gusto un bollito de canela.
Escuch a la vieja decrselo al patrn tempranito.
Benita!reprendi nuevamente.
Qu quiere que haga esta negra, amita! No los puedo
pronunci, no pueo. Son dificilsimos los nombres de estos salvajes.
Ningn cristiano honroso se llamara ans.
Pues con decir la abuela alcanza, entonces. De veritas que
me bajan?
Parece que s, le digo. Don Diego ha mandao prepar paust
el estudio. Tuitos los libros se han quitado, y hemos hecho un catre
de lo ms cmodo. Lo he probado ya cuando naides me vi, le he
saltao encima, y es requete blandito, mi nia.
Qu pena grande! Lo de los libros, digo. S que a Diego le ha
costado mucho tener semejante coleccin. Hay algunos que eran
incluso de sus padres. Estn cosidos, y son ejemplares maravillosos
dijo Beth, mordindose los labios de la preocupacin Los han
embalado bien? Los quiero envueltos en papel de seda, y no olvides
que pongan ramitos de espliego, y alcanfor, para ahuyentar a las
polillas.
No lo har, descuide, mi nia. Adem, el seor mesmo ha
pedido eso que dice. Se v que le gustan esos libracos viejos tanto
como a ust. Quiz si la bajan hoy podra separ alguno pa esas
pobres cristas, de all abajo agreg Benita, volviendo nuevamente
sobre el tema de las cautivas blancas.

273
Siempre te sales con la tuya, mi negra. No me discutas, en
esto nodijo, levantando la mano para acallarla Ver que puedo
hacer, le preguntar a Diego. Es lo ms que puedo prometerte, as
como t me has prometido a m no interferir con ellas. Ya te he
explicado bien que he discutido muchas veces con mi marido el tema.
Yo no puedo hacer nada, menos t. Es la ley de esta gente
Gente, puaj!replic la negra levantando la bandejaYo no
interfiero, pero miro, miroY si no le cuento yo quin le v a cont?
Es ley de esta gente matar a cualquiera que ayude a escapar
a los cautivos, ms an si son mujeres. Me angustia, Diego lo sabe. Y
est tratando de comprar esas mujeres a Loncopan antes de que la
tribu se marche de nuestras tierras. No s si lo lograr, pero al
menos lo intenta, y eso es suficiente para m.
Ust porque no las v, ac arriba, acostaainsisti Benita con
mal tono. Se arrepinti pronto. Enseguida observ el llanto reprimido
en los ojos de su nia, y supo que haba ido demasiado lejos No
me haga caso, nom, amita. Perdone a esta negra lingua larga. S
que ust est aqu por los pequeos. Es slo que pasan tantas cosas
que ust desde ac no ve
Nada que no me cuenten, nada que no se pueda remediar sin
m, nada ms importante que mis hijosla cort ElizabethY ahora,
vete. Escucho las espuelas de Diego en la escalera, y no quiero que
me vea as, llorona.
Su marido entr apenas Benita se iba. Se cruzaron en la puerta
del cuarto, y el amo la mir con mala cara apenas vi a Beth
secndose los ojos con el reborde de la sbana.
La barba de das le tapaba la cara, incluso las patillas estaban
alargadas hacia el mentn en el rostro moreno, y los mechones
sueltos de su cabello, escapando de la cinta de piel, le daban un
matiz ms salvaje an.

274
Aunque vesta las pilchas camperas de siempre, un aura de
poder distinto, ms primitivo, era la marca habitual que ostentaba
rodeado por los suyos. Ms carnal. Ms como ellos.
Si sers, Benita, si sersla reprendi, aunque prefiri no
insultar a la negra, cada da ms desafiante con l, pues saba del
aprecio que Elizabeth senta por ella, por lo que la dej pasar y se
acerc para besar a su mujer en los labios con un beso profundo.
Cmo ests hoy, cmo has amanecido? pregunt. La misma
cantinela de siempre? Es que Benita no entiende que te hace mal?
Qu slo puede hacerte mal que machaque siempre con lo mismo?
Es ms fuerte que ella, Diego. Ten un poco de paciencia, por
favor
Ms? Si sigue as en serio la mandar a Buenos Aires, te lo
digo, Beth. Y se perder el nacimiento de los nioscontinu Diego,
serio No puedo permitir que sigamos con esto, querida. Me apena
que inicies cada da mal, llorando cuando no deberas preocuparte por
nada. Si no puedo resolver estos temas yo, t menos. Y Benita no
tendra por qu atormentarte con esto.
Ya dejar de hacerlo, vers. Hablar con ella maanadijo
ella como todos los das Has podido hacer algo? Por esas
muchachas?
Diego la mir largamente. Esperaba poder hacer algo, siempre
esperaba hacerlo. Durante aos la visin de las cautivas blancas
haba trastornado su sueo, desde su primer viaje a Espaa con su
padre, donde pudo ver damas, verdaderas mujeres blancas
perfumadas y hermosas, o feas y sin afeites, pero libres. Sin
embargo, saba que las cautivas eran un estrato social ms de la
tribu, y haba aprendido eso como una costumbre ms, separando en
su mente y en su rutina diaria esas mujeres con su modo de vida

275
peculiar entre los indios, de las que vea en el palco de la pera o en
una tertulia citadina.
Para Beth era distinto. Y haba tratado de explicarle mil veces la
cantidad de blancas que se quedaban porque queran, que algunas
siendo rescatadas pedan regresar con los guerreros, slo por amor,
por los hijos que tenan con ellos, o porque afuera no las esperaba
nada, ms que el desprecio.
Todava no, amor. Nahuel mismo me ha dicho que deje de
presionar a Loncopan con esto. Es un tema que slo despierta iras
entre los mos. El pueblo debe sobrevivir. Cada vez somos menos, y
la mezcla de sangre es ms frecuenteDiego se encogi de hombros
El hijo de una cautiva tambin es un indio ms. Y ellas terminan
por asimilar la cultura.
Benita tuvo una buena idea hoy. Me ha dicho que has
mandado empacar los libros, y ha pensado que quizs alguna de esas
mujeres quiera leer algo. Me ha parecido bien. Crees que tu to se
opondra?
Mi to y muchos de los guerreros se esfuerzan porque ellas
dejen todo atrs, todo cuanto no tenga que ver con ellos y con los
mos. Un libro podra hacerles aorar ese otro mundo, aquel que han
dejado atrs.
Diego
Dios, Elizabeth, lo hara si pudiera! Tratar. Sabes que por ti
estoy tratando. He ofrecido a varios de mis primos y primos segundos
suficiente dinero para pagar por las mujeres que han tomado, me
miran con extraeza, y s que no aceptarn. No canjearan una
mujer en edad de darles hijos, y menos an una que ya los tuviera ni
siquiera pagando por ellas. Da prestigio social dentro de la tribu tener
varias esposas y concubinas, ms si son tan vistosas como las

276
mujeres de tu raza. A veces el slo color de su pelo o sus ojos las
convierte en tesoros.
Tesoros que acarrean agua mientras las mujeres indias las
golpean.
A veces, cuando los hombres no estndijo Diego con una
mueca las mujeres se ensaan, es cierto. Pero s que tratan de
evitar que pase, casi siempre. Por favor, dejemos este tema ya. Ni
siquiera me has dicho cmo estn mis hijos hoy.
El apoy la mano en su vientre y una fuerte patada levant el
camisn con una ondulacin perceptible. Ambos rieron.
Creo que ha sido la niadijo Beth, con risa en la comisura
de sus bonitos labiosTu abuela no acaba de decirme a diario que es
ella quien siempre levanta el polvorn y no me deja dormir. Me recita
innumerables leyendas en guanakn para que la pequea se calme y
aprenda docilidad. Dice que perturba a su hermano y no lo deja
pensar en los asuntos serios de los hombres. Pero yo creo que
simplemente, juegan. Se la deben pasar en grande ah dentro
mientras su madre sufre la quietud constante.
Diego se sent en la cama y la abraz, subindola despacio a su
falda.
S que es muy duro para ti estar aqu. Y ojal fuera de otro
modo. Estos das tambin me estn pareciendo eternosel suspiro de
l le acarici el cuelloHemos pensado que ya estamos seguros como
para trasladarte, pero si bajas no podrs volver a subir. Acomodamos
el estudio para hacerte una alcoba. Qu te parece? Si ests de
acuerdo podramos bajarte hoy mismo.
Una alcoba slo para m?
Diego inspir profundo, y ella se dio cuenta porque tena la
cabeza en su hombro y sinti su pecho subir y bajar
considerablemente. l le tom de la barbilla par buscarle los ojos.

277
Preferiras que as fuera? Porque yo, no. Me he
acostumbrado tanto a dormir contigo que se me hace difcil pegar un
ojo si no te tengo a mi ladole dijo.
Pues estos das te las has arreglado bastante bienella
deline con la punta de sus dedos la curva de sus pestaasNo hay
seales de ojeras que te den la razn.
Diego comenz a besar despacio su rostro y su pelo, como
haca antes, y un conocido cosquilleo de expectacin la atraves.
Duermo, pero trabajo hasta caer rendido para hacerlo. Nunca
antes de conocerte a ti haba trabajado tanto en mi vida, y eso que
siempre he trabajado mucho.
Antes porque escapabas de m, ahora porque me tienes fue
la respuesta de ella Podras tratar de ponerte de acuerdo contigo
mismo?
Diego todava tena la cara enterrada en su cuello y su barba le
pinchaba deliciosamente la delicada piel. Ella solt una risita, pero
dej de hacerlo en cuanto la mano de l empez a dibujar crculos en
la curva de sus nalgas redondeadas. Se estaba excitando demasiado
para el bien de los nios, empezaba a sentir sus patadas y puos y el
vientre se le pona rgido en otra contraccin. El Don tambin poda
sentirlo, y resignadamente se separ un poco de su mujer, aunque a
los dos minutos estaba de nuevo buscndole la boca.
El embarazo era decididamente difcil, las contracciones
abundaban y en dos oportunidades Elizabeth haba vuelto a tener
algunas prdidas, lo cual haba unificado las opiniones de la totalidad
de las mujeres de la casa en que las relaciones sexuales estaban
totalmente fuera de lugar.
Pareca que su matrimonio estaba signado a entreverar
ramalazos de pasin ciega y candente, una pasin bien criolla, con
perodos de abstinencia malditamente jodidos, por una u otra causa.

278
Su mente todava se dejaba llevar por el dulce perfume de la
piel de ella. Estaba demorado en otro beso largo y profundo, meloso,
que antes hubiera terminado en un encuentro maanero si Beth
hubiera estado bien porque era de los que sin dudas llevaban ms
lejos el deseo de los cuerpos. Pero hoy, lo nico que lograba era una
firme ereccin que ya empezaba a doler, y suspirando la alej
nuevamente de s.
Sabes qu tiene de bueno el nuevo lugar, querida?
pregunt mientras dejaba vagar sus manos en una nueva ronda de
suaves caricias.
Mmm?
Est bastante alejado de las dems estancias. Estars cerca,
pero no a la vista de todo el mundo. A veces siento que esta
habitacin est demasiado concurrida, ltimamente. Creo que all
ser posible tener algo ms de intimidad.
Sabes que las mujeres han dicho
Quin habla de eso? Sin embargo, un amigo de un amigo me
ha contado algunas otras cosas que podramos probar. Su amante
francesa qued preada de l, y le ense unos cuantos trucos.
Qu amigo?le pregunt Beth, desconfiando de su tono
malicioso.
Oh, es alguien que t no conoces. Ni deberas. Tiene muy
mala reputacin con las mujeres. Pero yo me encargar de trasmitirte
susindicaciones, apenas sea posible y sin perturbar a los pequeos.
Bueno, mi seor. Visto que la ansiedad me consume, y que
me pintas tan bien tu regreso a nuestra alcoba, creo que no me dejas
ms salida que estar de acuerdo contigo en la conveniencia de bajar.
Ya pensaba yo que ese argumento te convencera, cario.
Pero no te dejes consumir por la ansiedad, sino no quedar nada de ti
para la nochele dijo Diego mientras volva a acomodarla en la

279
camaTermina tu desayuno, y te llevar en brazos para dejarte
instalada.
Todava falta la comida que me manda tu abuela, Diego. Te
molestara mucho esperar un poco ms?
Estamos preparando la yerra, y debo vigilar la pialada. Pero
puedo volver por ti alrededor de las once. Te dar tiempo?
Creo que s. Cailln no puede volver con nada de vuelta. Si lo
hace, Antvyanka misma viene a hacerme terminar lo que he dejado.
Ya me ha pasado antes, en seriole remarc ante su cara de
incredulidad.
Comes por un batalln a diario. Es increble que ni siquiera te
deje rechazar las migajas, Jams entender estas cosas de las
mujeres.
Elizabeth lo mir erguido, imponente y hermoso. Dese con
locura tener entre sus piernas la virilidad que l trataba de acomodar
dentro del chirip, ocultando con los pliegues todo lo que poda el
estado de insatisfaccin que lo embargaba. Senta sus mejillas arder,
deliciosamente coloreadas.
Por eso prefiri hacer una mueca burlona y arrojarle una
almohada desde la cama. Algo deba distraerlos a ambos para dejar
el ardor de lado. Despus de todo, eso era lo que los haba llevado a
la situacin que atravesaban.
Acaso ests insinuando que estoy gorda?pregunt,
caprichosamente.
Deliciosamente redondeada, dira yorespondi lCome
todo lo que sea necesario, no es tarea fcil alimentar a mis hijos. Es
evidente que cada da piden ms.
Ms te vale que lo pienses as.
Diego le dio un ltimo beso y se fue hacia la puerta.
Pero antes de salir se calz el sombrero y volte a verla.

280
Ademsdijo Jams me atrevera a decir algo as, y
ofenderte. No con la noche que tengo pensada para hoy.
Elizabeth tom otra almohada para arrojrsela, pero l fue ms
rpido y se qued con el cojn en las manos, as pensativa,
ensimismada en sus propios pensamientos un rato ms.
La presencia de los nios haba modificado su relacin bastante.
Los ardientes celos de Diego, de todos y de todo cuanto ella hiciera
que no lo involucrara haban remitido muchsimo. Racionalmente,
carecan de sentido si lo nico que haca era estar recostada en la
cama todo el da, con actividades limitadas, durmiendo gran parte del
tiempo.
Pero a l se lo vea ms contento, ms relajado.
Habiendo eliminado los secretos que antes haban levantado
barreras entre ambos, una sensacin distinta de confianza y paz se
haba instalado en la pareja.
Sus caderas se haban ensanchado, pero tambin la panza le
haba crecido saltando abruptamente hacia delante, lo cual haca ms
tangible la presencia de la vida en su vientre.
Llevaba casi siete meses de embarazo, si sus clculos eran
correctos, y sus hijos naceran casi al final de la primavera.
Las mujeres indias ya la haban alabado por haber quedado
preada tan oportunamente, puesto que el momento del nacimiento
era muy importante para asegurar la supervivencia de los nios. El
invierno glido de la pampa, con sus vientos sudeste y pampero
azotndolo salvajemente todo, era un gran comedor de infantes. La
vida a la intemperie de la tribu haca casi imposible criar con xito a
los pequeos, a pesar de las cunas de pieles y las hogueras que los
padres procuraban dar. Las ausencias de los guerreros en la fra
poca invernal eran ms largas, ya que costaba mucho ms
conseguir la carne. Adems, era el momento propicio para visitar

281
otras tribus y alianzar. Eso, y las pociones que algunas indias pedan
a las ancianas para evitar el embarazo disminuan un poco la tasa de
natalidad.
Pero era un mtodo con muchas fallas. No haba modo de evitar
el castigo si un hombre descubra a su mujer tratando de evitar la
concepcin en un pueblo donde cada uno era necesario, por lo cual
muchas mujeres, preferan no hacerlo. Slo cuando ya haban perdido
varios nios era menos su miedo a su marido que el temor de perder
a sus hijos nacidos vivos.
Adems, le haban relatado que era imposible detener la
bravura de los machos cuando volvan victoriosos de alguna trifulca,
cuando estaban alcoholizados o cuando la mujer era nueva, sobre
todo las cautivas blancas, quienes carecan de cualquier defensa
posible ante su ardor.
Para Beth, eso se traduca en que era imposible detenerlos, y
punto.
Casi cualquier cosa les excusaba de las continuas violaciones a
las mujeres blancas, y tambin a las mujeres de su propio pueblo,
aunque hubiera conformidad de la mujer en el matrimonio
concertado.
Fuertes brebajes le eran dados a las novias nuevas en su
mayora durante el festejo ceremonial para evitar los desgarradores
gritos que daban al ser salvajemente tomadas por primera vez por un
guerrero mayormente ebrio, a veces desde edades como los diez o
doce aos.
En un pueblo donde las ancianas rondaran los treinta y algo, y
la abuela de Diego, cerca de los sesenta era considerada una
excepcin, las nias se consideraban listas para el matrimonio a
partir de la primera regla.

282
Algunos de los hombres esperaban un poco, sobre todo si la
pequea no era la primera esposa. Haba otras donde calmar su
ardor. Entonces la novia nueva era criada algn tiempo ms en el
toldo de la familia del varn. Era habitual que esas mujercitas no
fueran pampas sino indias de otras tribus entregadas como parte de
los truques realizados para reforzar alianzas. Si el pacto sellado era
considerado precario, o la desconfianza entre partes era demasiada,
se buscaba rpidamente que dicha unin diera frutos para mezclar las
sangres, lo cual dejaba a las novias, mujercitas o indias ya hechas, la
obligacin de parir pronto. Evitar la concepcin en estos casos era
considerada una ofensa grave, que atraa el oprobio de toda la tribu
sobre la pobre fmina. En esos casos, ni las ancianas curanderas se
atrevan a intervenir prestando auxilio a la mujer.
Cailln y Mailln a veces le explicaban en algo sus costumbres.
No a propsito, sino con indicaciones de lo que no haba que hacer o
de las tradiciones que era imposible no seguir si uno quera que el
nio viviera.
Las ancianas eran recurridas por casi toda la tribu para alejar
malos espritus y curar heridas y dolencias de todo tipo, siendo la
tarea curativa del shaman casi reservada a los guerreros ms
prominentes de la tribu, y a cuestiones ms filosficas de la vida
espiritual de los indios.
El shaman predeca, interpretaba, adverta. Se comunicaba con
Soichu y otras deidades menores de la naturaleza. Peda lluvia si
haba sequa, xito en la caza para que no faltaran los alimentos,
daba su fuerza y la de los seres espirituales a los hombres si haba
que guerrear o maloquear.
Las indias vinieron y se fueron luego de atenderla. Hoy Cailln
no haba trado su habitual acompaante, la pequea Pollihua, callada
y servicial, sino una india alta, ms que la media de las mujeres que

283
haba conocido hasta ahora, quien con gesto altanero haba
depositado el puchero en la falda de Beth, hacindolo derramarse.
Elizabeth pens que era bastante bonita, para ser una mujer del
pueblo. Sus grandes ojos marrones destacaban en su cara bajo las
pobladas cejas negras, y su pelo tambin negro brillaba, tomado en
una gruesa trenza que bajaba por su espalda. Una vincha de cuero
coloreada sostena su frente y llevaba engarzada una pluma griscea
en la parte de atrs. La tnica que la cubra pareca pulida finamente.
Slo en la abuela de Diego haba visto ella un tratamiento semejante
de las pieles. Las mantas que habitualmente usaban las dems indias
eran bastante ms toscas, y servan para mltiples propsitos. Podan
cubrirlas, pero tambin las usaban como morrales cruzadas en la
espalda y anudadas al frente, y en el depsito formado llevaban
cosas como lea, hierbas, e incluso Benita le haba dicho que tambin
lo usaban para llevar bebs pequeos.
Luego de derramar la comida la china ni siquiera se haba
disculpado, siendo la anciana quien la reprendiera en su lengua y
dado las excusas del caso a la mujer de Ayllapagen.
Luego del incidente partieron raudamente. Cailln aferrando el
brazo de la mujer ms joven, y prometindole a Beth que Llanka
volvera ms tarde para atenderla y pasar la tarde con ella.
Un poco ms tarde Diego asom su cara y la mitad del cuerpo
en la puerta del cuarto, agarrado de ella.
Ests lista para bajar? He podido escapar ahora, pero ms
tarde ser difcil. Quiero supervisar los animales que se marcan.
Est bien para m si puedes ahora. Crees que desde abajo
podr verte?
Diego entr en la alcoba y la envolvi fuertemente en el
quillago, levantndola en sus brazos como si fuera liviana todava.
Me llevars en andas?pregunt ella.

284
No hay otro modo, querida. Mi abuela me matara si dejara
esta tarea a otro. Tampoco dejara que nadie te tocar asle explic
mientras bajaban.
Elizabeth se alegr de ver el exterior de la alcoba nuevamente,
y tambin recorriendo la parte de la casa que llevaba al estudio
aupada
85
por Diego. Abrazada a su cuello, envuelta como matambre,
un poco estrecha pero cerca de l.
Los meses arriba fueron necesarios, pero apreci realmente el
maravilloso trabajo que haban hecho los criados para permitirle
bajar. El saln era ms cmodo, una amplia abertura daba a la
galera y poda ver a lo lejos el patio y el movimiento de la peonada y
los criados.
Diego deposit su preciosa carga en el silln rstico cerca de la
ventana, y Beth pudo sentir el sol en su piel, no slo verlo entrar con
su luz ambarina a la estancia.
Varias personas aguardaban para saludarla, entre ellas Juan
Manuel, a quien haca meses que no vea. Tambin la familia india de
Diego, Tomasa, y hasta pudo ver los ojos de los nios espiando
detrs de las paredes de cuero de buey de un biombo bastante bien
realizado que adornaba una de las esquinas.
Diego caminaba por la habitacin esquivando la gente y
mostrndole todo.
Hemos trado una tina para ti. Aqu, detrs del biombo la
ves?los nios huyeron riendo y saludando con la mano a su ama
cuando el patrn descubri su esconditeNo saba que estaba
habitado aqu atrsdijo l, dando un coscorrn ligero al ltimo en
huirY ten por seguro que no estarn cerca cuando te baes, pero
ser ms fcil cargar el agua desde la cocina. La chimenea est ms
cerca, y no tomars fro cuando salgas.

85
Aupada: a upa, llevado en brazos.

285
Podr darme baos de verdad?pregunt extasiada.
Slo si las ancianas te ven bien para hacerlole respondi su
marido.
Creo que no hay riesgo por ahoraintervino Antvyanka
siempre que Ayllapange se ocupe de llevarte y traerte de la tina. Si
llegaras a caer
La alegra de Beth era contagiosa. Oh, Dios, dejar atrs los
baos de esponja! Sentirse verdaderamente limpiaqu placer.
Aqu en estos arcones hemos puesto la ropa que tienes para
los nios y en este bal hayVamos, quiero que lo abras t misma.
Diego y Juan Manuel arrastraron el pesado bal hasta ponerlo a
sus pies, cerca del silln, y JuanMa abri la gruesa tapa de madera
mientras Diego la arropaba nuevamente y se situaba detrs de ella.
Las mujeres presentes se apresuraron para acercarse a ver el
contenido cuando Elizabeth levant el papel y llev a su rostro un
precioso camisn de batista bordado, con encajes y cintas en las
mangas y el canes. Era el primero de muchos tesoros que Diego
haba guardado para ella juntando sus presentes con otros que
enviaban familiares y amigos.
Elizabeth levant con delicadeza un pequeo perfumero
envuelto en pao. Era de vidrio, con una rosa tallada en el frente del
envase, y la pequea goma que se apretaba para expeler la fragancia
no era lisa, sino ranurada con filigranas. Una borla de hilo dorado
terminaba el adorno, y Beth pudo admirar el lujo de poseer algo as
en el medio de la nada como estaban.
Todos esperaron que ella se perfumara las muecas y algunos
se acercaron para aspirar el dulce perfume de las violetas.
Diego, es precioso! nico! Adoro las violetas y los jazmines,
lo sabes. No s cmo, pero lo recuerdas todo.

286
Cmo podra olvidar algo tan pequeo que te hace tan feliz?
Pero slo he tenido el placer de elegir la fragancia. Mi madre lo ha
enviado para ti desde Espaa. Y Rosendo y Jaime han reventado los
caballos para traerte su encomienda apenas lleg el chasque de la
posta de Justino. Queramos tener todo preparado cuando estuvieras
bien para bajar aqu.
Violeta? Pero si ni me conoce!se extra ella.
Bueno No esperaras que mi madre se quedara all cuando
van a nacer los nios, verdad? Est hace meses preparando la
travesa. Y te conoce, te conoce mucho. Misia Dorotea le ha contado
en sus cartas de ti y de tu familia, y debo reconocerdijo casi con
timidez que yo tambin he aadido mi parte. Quiere conocerte a ti
y a los nios pronto, apenas puedas viajar despus del parto.
Despus? No puede llegar antes? pregunt, todava
embelesada con el frasquitoAgradece a Rosendo y a Jaime sus
esfuerzos, Diego. Hay tanta preciosa ropita para los nios aqu.
Tardar tanto en admirar todo esto.
La idea es esa, que ests ocupada, as que no corras prisas.
Como si pudiera correr!se burl ella Entonces? Nunca he
viajado a Espaa, sabes que mi padre se qued en Buenos Aires
despus de su llegada. Piensas que tu madre tardar tanto?
Diego cruz una mirada con su abuela y alguna de las otras
mujeres. Ellas fueron saliendo de la estancia de a poco.
No dejes que se exceda, hijole dijo Tomasa antes de
partir Tiene cara de cansa. Vmonos, todoscontinuYa habr
hora de ver a la patronita ahora. Hay que dejala descans nom.
El viaje desde el continente no demorar tanto, Beth. Slo
unos meses, y ma meme est preparando todo desde hace un
tiempo, apenas se enter de nuestra bodale explic Diego a medida
que la estancia se vaciaba y los hombres seguan a las mujeres por la

287
puerta de la habitacinVamos, te dejo en la camale dijo antes de
alzarla y llevarla hasta all.
Crees que llegue antes, tal vez? Me da pena que no pueda
ver sus regalos vistiendo a los pequeos. Algunas prendas son
pequesimas, apenas para las primeras semanas.
Ella estar feliz con eso, pensando que las visten, no te
preocupes ms. Mi madre no vendr a la estancia aunque llegue
antes al pas. Se quedar en Buenos Aires. Este lugar le recuerda
demasiado a mi padre, ella no soportara volver.
Ha sido la casa de ellos? Parece bastante nueva, Diego.
La vieja construccin est ms al norte de la Hacienda, algn
da te la mostrar. Todo esto s es nuevo. Lo he construido de a poco,
con mis hombres, despus de la muerte de mi padre. Me llev dos
aos traer los materiales desde el exterior. Tambin las cosas
importadas desde Europa, y an en la misma colonia. Uno debe
esperar que casi todo llegue a la Aduana, desde donde sea. Luego
nos llev ms de tres aos construir. Y todava faltaba lo mejor.
Tanto tiempo y an faltaban cosas? Cules?
Un Ama para esta casa. Una Duea para esta tierra. Una
esposa con quien compartirlo todo. T la abraz y por un largo rato
slo se besaron.
Ya te he mostrado la maravillosa puerta que tiene este
lugar?Diego se interrumpi en el beso para decir a BethHe
mandado a fabricar un cerrojo, y al herrero le ha llevado bastante
tiempo.
Sigo pensando en la soledad de tu madre, en el dolor de
perder a su marido. Estando as contigo siento pena por ella, que lo
perdi todo. Nunca me dijiste cmo muri Don Alejandro, Diego.
Acaso estaba enfermo?

288
No, amor mo. Mi padre era el hidalgo ms gallardo a este
lado del Ro Salado, y mi madre la mujer ms bonita. Era un gaucho
de corazn, ms que muchos criollos que se dicen hijos de la tierra.
Has escuchado las leyendas que mi pueblo guarda a cerca de ellos. El
guila espaola y la brava india pampa, Alonkura, la de los ojos de
cielo. Ambos estaban enfermos, pero de amor. Nada ms exista para
ellos. Nadie ms. Era un amor que debera haber durado para
siempre. Mi madre es ahora la mitad de un alma. La devastara volver
ac, excepto para descansar el reposo final al lado de Alejandro.
Oh, Diego, qu triste! Cunta pena debe tener con ella!
Acaso nunca se recuperar?
No del todo. Creo que no. Pero los nios sern una gran
alegra. No deja de insistir en que quiere para Nahuel y para m toda
la felicitad que las mujeres y los hijos nos puedan dar. Algo como lo
que ha vivido.
Extraas a tu padre igual que Victoria?
Nadie como ella, pero s, mucho.
Lamento que hayas debido sufrir tanto, amor mo. Que hayas
perdido a Don Alejandro as, cuando te haca tanta faltarepuso
suavemente Beth.
Diego trat de aceptar el consuelo que ella le ofreca. Era la
primera vez que se abra tanto a alguien, sobre todo con la muerte de
su padre, que provocaba en l un dolor tan crudo. Separndose algo,
acun la cara de su mujer en sus manos, reflejndose en sus
verdosos ojos. Ya haba llegado hasta aqu. Deba continuar hasta el
final, por ms que doliera.
Yo no perd a mi padre, Elizabeth, no fue as. Me lo mat un
maln. Busqu y asesin a cada uno de los que ese da estuvieron
aqu. Su sangre quedar en mis manos para siempre, y es un orgullo
para m. Don Alejandro puede ahora descansar en paz.

289
CAPTULO VENTITRES

El sol del medioda caa con sus ardientes rayos abrasndolo
todo. Ni siquiera dibujaba los habituales arabescos de luces y
sombras de las horas de la tarde. Hacia las doce era impensable
encontrar el mnimo retazo de frescura. Los hombres sudaban y el
movimiento de los pauelos secndose la frente se repeta una y otra
vez. Presentaban un espectculo nico de pieles morenas y msculos
ondulantes los pechos y brazos acostumbrados al duro trajn del
campo. Hubieran hecho suspirar a muchas damas. Y contar a sus
confesores, sin dudas, los pensamientos lascivos que despertaban en
las febriles mentes.
Las mujeres de la pampa, sin embargo, poco tenan de damas y
mucho de mujeres. No les preocupaba para nada el cura, que cada
dos o tres aos apareca para casar a los amancebados y bautizar los
cros que no estaban cristianados. As que algunas escapaban noms,
a pesar del calor y el olor de los animales, y se situaban cerca del
rodeo, aunque no demasiado, arrimando un matecito, mucha sonrisa
y cada de ojos hacia el elegido.
La mayora de las mujeres de la Hacienda Ros del Pilar estaban
aparejadas y en das como hoy se mantenan demasiado ocupadas en
las cocinas para prestar atencin a nada.
Pero unas pocas no tenan impedimento alguno y alguna que
otra muchacha se vea pasar cada tanto cerca de los corrales y ser
secuestrada entre gritos fingidos y risas en el hombro de alguno de
los machos alzados para terminar la jornada en el henar.
Se contaban con los dedos de varias manos los nios nacidos
nueve meses despus de la yerra.

290
El ver pialar, dominar y marcar, domar y someter a las
poderosas bestias calentaba algo ms que el hierro en la fragua. Los
hombres de Diego no podan ausentarse demasiado, porque el patrn
quera la faena terminada, y eran unos cuantos das de intensa labor,
pero siempre haba un rato para el relajo, que a veces, buenopoda
usarse para otras cosas.
En las noches los fogones ardan. Las guitarras cantaban y
tomaban forma de mujer. Los payadores entonaban la garganta con
vino, ginebra y aguardiente. Si haba caa tampoco era cosa de
desperdiciar. Entonados hacan cimbrar las cuerdas como acariciando
a su china y daba gusto ver cmo la pasaba la peonada.
Ahora, en el intenso sol del medioda, la esperanza de la fiesta
en la noche haca trabajar la jornada con ganas. Las alas de los
sombreros daban el poco reparo que se poda conseguir, y eso entre
los peones, porque los indios no usaban ms que vinchas que
apartaban el cabello de la cara, nada ms. Las pieles curtidas estaban
ya endurecidas, no slo tostadas sino ms gruesas. Parecan poco
afectados por el calor, enfrascados en el correr desesperado de los
animales en el rodeo. Observando desde o sobre las tranqueras de
palos gruesos suavizados por el constante manoseo de las manos que
se aferraban a ellos.
Muchos montados en sus propios caballos miraban desde
afuera. Pasaba el mate de mano en mano, y tambin las botas y los
cuernos de toro que iban llenando con los odres de vino.
La entrada principal de los corrales daba la cara a las
construcciones de los establos. Entre el da anterior y hoy, gauchos e
indios haban trabajaban mano a mano para formar un largo corredor
que atravesaba los campos hacia el noreste. Postes y ramas
fuertemente atados con tiras de cuero mojado que se endureca y
amarraba al secar, haban sido colocados tan cerca unos de otros que

291
la huida de las reses una vez ingresadas al corredor era imposible, y
el nico camino era al frente, siempre al frente, donde esperaba el
hierro caliente distintivo de la Hacienda, estampado en la bestia de
turno con pericia.
Varios grupos de jinetes arriaban la hacienda de terneros y
vaquillonas desde los distintos campos hacia la entrada del corral. Los
animales eran dirigidos por hombres a caballo a lo largo de metros y
metros en el estrecho espacio que les proporcionaban las paredes de
madera, atosigados en forma constante por los varillazos que les
propinaban los hombres hasta llegar al marcador, quien esperaba al
lado del brasero manteniendo el hierro con la marca de la Hacienda al
dente.
Una vez colocada la marca, la propiedad Del Pilar sobre cada
animal estaba asegurada. Era indispensable el marcado de los
animales nacidos durante el ltimo ao, y tambin de los cimarrones
capturados en la pampa de nadie.
Los ojos enloquecidos de los rumiantes parecan girar en sus
rbitas cuando el hierro calentado hasta el rojo vivo era apoyado
sobre la gruesa piel, despidiendo un olor acre que flotaba en el
ambiente varias horas despus de culminada la tarea, los mugidos no
hacan posible ninguna conversacin.
Al salir por el extremo final, ya marcados, iban siendo
separados por grupos y vueltos a dirigir a empujones de caballos y
ladrido de perros a los corrales, y ms luego a la soledad grande de
los pastos tiernos, a campo abierto, donde laman a solas su dolor,
llevando la marca de su dueo.
Terminado el ganado vacuno, toros incluidos, se haca el
caballar, al otro da. La jornada siguiente era la que los hombres
esperaban con ms ganas. La doma demostraba la bravura y el valor
del gaucho. Era una lucha cuerpo a cuerpo donde la supremaca la

292
tena el ms ducho, y el hombre doblegaba a la bestia a fuerza de
tenacidad y perseverancia.
Loncopan haba trado muchos y excelentes caballos, a pesar de
que el ganado cimarrn iba escaseando debido a las atroces
matanzas a las que era sometido. A mediados del siglo anterior no
pasaba ao sin que zarpasen de seis a ocho buques de Buenos Aires
hacia Europa cargados de cueros en su mayor parte, pero las ltimas
dcadas se haba sumado a esto el contrabando de pieles y cueros a
cargo de navos ingleses y portugueses, lo cual elevaba las prdidas a
cientos de miles de cabezas de ganado, bueyes y toros. Grandes eran
las matanzas que se hacan slo aprovechando los cueros, la gordura
y el sebo. La carne que no se consuma se tiraba al campo para que
se pudriese y era botn regalado a los caranchos, pumas y jaguares.
Ya no era corriente ver las grandes tropillas de caballos y
yeguas, miles de ellos juntos, atravesando con las crines al viento la
llanura por das y das.
Quedaban menos, an en medio de la abundancia del pas, y si
alguien haba capaces de encontrarlos, eran los indios.
Haca algunos aos ya Don Alejandro haba logrado comerciar
con los caballos enteros, para paseo y tiro. Primero hacia Potos y
Lima, donde el ganado mular predominaba y faltaba la cabalgadura
de excelencia, luego hacia Espaa y Europa en general. La honda
pena que provocaba en Violeta la matanza desmedida, el desmedro a
la naturaleza que ella tanto amaba lo haban llevado a iniciar esa veta
de exportacin con animales ya amansados en una tarea especfica
que pocos haban imaginado llevara tanto xito y ganancia comercial.
Mucho del logro obtenido tena que ver tambin con las tcnicas que
usaban los indios, tan diametralmente distintas a las conocidas por
los espaoles, en la amansadura y trato con los equinos.

293
El indio lograba comulgar con la bestia, alcanzaba un retazo de
su espritu no slo siendo tenaz, sino respetando los tiempos del
animal e implementando una paciencia de la cual el hombre blanco
careca, con una obstinacin nunca vista por Ros del Pilar.
Diego y Nahuel haban logrado expandir la ruta. Ahora tambin
enviaban caballada a Montevideo y haban incrementado la venta de
padrillos para Inglaterra y Francia.
Adems, sus cuadrillas producan una parte importante de la
venta interna y de exportacin. Cada vez ms y mejores animales
nacan en los grandes establos, acostumbrados al cautiverio como
nunca se lograba con el salvaje.
El caballo argentino, el buen caballo, competa sin desmerecer
con los de sangre rabe, de excelente pedigr, por lo cual los
beneficios eran muchos.
Diego intentaba haca tiempo que Loncopn aceptara parte de
las ganancias de exportacin, pero era imposible contrariar la idea de
los indios acerca del valor de trueque de las caballadas. El metlico
era prescindible en una sociedad donde el intercambio bastaba. La
propiedad individual no exista ms que en las pequeas cosas,
aquellas que cada uno poda levantar y llevar hacia donde la tribu
decidiera la marcha.
Los guerreros disfrutaban la bsqueda y persecucin de las
tropillas, el arreo hasta la Hacienda de los hijos de Alonkura y la
competencia con los hombres de Diego en la lazada y la doma.
Volvan a llevarse aquello que haban decidido conservar, domado y
manso, y lo trocaban cuando y como queran. A Diego poco le
importaba si se volvan a llevar dos caballos, o todos. Cuando la tribu
parta de sus tierras, todo cuanto podan cargar les era brindado.
Eso era suficiente para ellos.

294
Don Diego vea el trajn de los peones e indios en la yerra,
poniendo el ojo y supervisando todo. Casi nada le quedaba para
hacer. Rosendo y Juan Manuel se ocupaban muy bien, y la peonada
era bastante ducha. El que poco saba con el tiempo la experiencia la
juntaba y el mecanismo marchaba como relojito suizo.
Por un lado era una pena. Despus de las revelaciones a Beth
no pudo sostener mucho el fulgor esmeralda de sus ojos, enseguida
puso una excusa y huy.
Le haba dolido su expresin porque otra vez deca que no
haba confiado en ella para hablar antes. En sus ojos no haba
reproche ni condena, slo dolor, y eso lo desangraba por dentro.
Hubiera deseado descargar la adrenalina que senta recorriendo sus
venas en la faena.
Una y otra vez su mirada volva a pispear
86
para el lado de la
casa, al ventanal grande, queriendo ver aunque ms no sea un atisbo
de ella acomodada all, rodeada de las otras mujeres que s vea fcil
entrar y salir cada tanto.
En una de esas recorridas visuales que l pensaba
desapercibidas su mirada encontr de golpe la cara sonriente de Juan
Manuel.
Te pica, verdad? Te mueres por ir a verlaUna vez tuve un
caballo que se la pas alzado ms de un mes, rompiendo toda la
cuadra cada da. Cuando estuvo en los ijares de la yegua ms guapa
que le pude encontrar le dijo con risa en la voz. Se haba
encaramado a uno de los palos de la tranquera donde Diego estaba
sentado. Le alcanz a su patrn una jarra con dulce vino rojo y se
dispuso a compartir con l las lonjas de carne asada recin cortada
que traa en la tabla.
No hables guasadasle interrumpi el cuento Diego.

86
Pispear: espiar, fisgonear.

295
Slo te iba a decir que no podamos bajarlo ni con el can
del fuerte, y que t te le pareces mucho.
Como t digasrespondi Diego, manteniendo la vista en el
rodeoTodo marcha bien Cuntos faltarn? Trescientos,
quinientos?
Ambos empezaron a compartir la comida y el vino, usando sus
cuchillos para tajearla.
Ummcuatro o cinco lotes en los campos del sur, los viene
trayendo Huberto. Ayer han sido lazeados sin marca y apartados. Y
los terneros mamones que separaron los hombres de Julin, que
sernalrededor de cuatrocientos, calculo.
Tantos?se sorprendi Diego.
Tantos y buenos. Falta marcar como dos mil quinientas reses,
terneros y torosrespondi Juan Manuel y mirndolo con sorna
agregNo es muy distinto de lo del ao pasado, ni del anterior. Pero
este ao, no s por qu razn, te ha agarrado el apuro Tendr que
ver con que, a diferencia de otros aos, ste, tu esposa te aguarda?
Maldita sea la hora en que te dije que esta noche se me
dabale dijo Diego mirndolo ceudo.
Han pasado varios meses, amigoJuan Manuel le palme el
hombro, en confianzaEra hora que se te diera Sabe Elizabeth que
no has ido con ninguna otra mujer?
Diego no respondi, slo levant y baj los hombros en un
gesto desinteresado, como quitndole importancia.
Pero no te hablo de eso, nodijo Juan Manuel riendo por lo
bajoAdems de mirar las vacas con ojos de alcoba
Si sers majole respondi con risas tambin.
Me preocupa ms que te quedes contemplando la nada. Eso
todos lo notan.
Es que uno no puede meditar en paz?

296
Claro que s, patrn. Pero ya hemos pasado trabajando
contigo varias de estas meditaciones cuando tienes una crisis con tu
mueca. Mejor preguntar a ver si ayudamos, que volver a pasar por
esorespondi Juan.
Diego no respondi un largo rato. Al fin entendi que muy poco
era capaz de guardar a esos hombres que tanto haban pasado con
l, en las buenas y en las malas.
Le he dicho lo de mi padrecontest finalmente con un
suspiro.
Pero si ya saba lo que pas con Don Alejandro.
No todo, no. Algunas cosas perdidas aqu y all. La historia
bonita que le cont mi abuela.
Es la verdaddijo Juan Manuel No imagino a Antvyanka
mintiendo.
S, claroadmiti DiegoPero yo le he hablado de la
venganza. De los hombres que matdijo resoplando. Hubieras
visto su cara
Hombre, s que te la buscas difcil se enoj su amigo,
sentndose al lado suyo en la tranquera. Ninguno de nosotros
andara contndole a su mujer las muescas que tiene en la culata.
Las mujeres no entienden de revanchas. Tres minutos llorando,
noms y te convencera de besar a tu peor enemigo. Lo cual, sabes,
te dejara a ti muerto en cinco. No hay enemigo mejor que el que
est muerto a tus pies. Y no esperes que tu mujer lo entienda.
Estoy harto de los secretos entre nosotros.
Bueno, no secretees ms. Pero no pretendas que ella
comprenda y te felicite. La vida de ac es dura, por Diosle
respondi meneando la cabeza Elizabeth ha sido criada entre
algodones. Y t le sales ocultando no slo que eres en parte indio,
sino que matas gente.

297
Ella puede, Juanma. Ha demostrado ya que puede, a pesar de
sus caprichos y su deseo de independencia.
Si en serio lo crees as, ojal tengas suerte, amigo. Sabes que
estoy de tu lado. Yo me encargo aqu. Todo est en orden. Vete a
verla Juan Manuel baj de un salto de la tranca, ya recogiendo las
cosas y alcanzndolas a otro gaucho que pasaba.
Parado al lado de su amigo, el espaol le llegaba a los hombros,
ya que Diego permaneca sentado. Juan se acomod el cabello,
volviendo a atarlo y se calz de nuevo el sombrero. Era buen mozo
como el mejor, y ambos hombres exudaban masculinidad. Nadie
pensara que hasta hace un rato hablaban de faldas sin que la
conversacin fuera meterse debajo de ellas.
T crees que podrs manejarlo solo?inquiri Diego.
Ja, cmo que no. Para lo que t ests haciendo, que es nada
noms, brbaro me va a salir.
Entonces confo en ti, me voydijo el Don bajando de la
tranquera tambin.
Vas a seguir soltando la lengua con ella?
S le respondi Diego tomando el camino hacia la casa
.Pero no como t piensas, seguro. Ya encontrar algo en qu usarla
mejor.
Ms te vale, amigo, ms te vale.
El patrn se despidi de los dems a medida que avanzaba,
pero no tom la galera, que lo llevaba directo al nuevo dormitorio de
Elizabeth.
Vena pensando que si l segua hablando con su mujer del
tema, probablemente la embarrara ms. Terminara contndole con
pelos y seales los detalles de la persecucin y cruenta carnicera que
haba llevado a cabo con los indios de Froiln, quienes haban sido
pagados para matar a su padre y a su madre. No imaginaba cmo

298
mejorar la cosa si ella se enteraba de las partes sangrientas de la
historia.
Dios le haba dado a su madre y se la haba permitido quedar,
salvndole la vida aquella noche. Pero siempre haba tenido a Tomasa
tambin, y a ella recurri ahora, dirigindose a las cocinas, mientras
pensaba en algo que podra llegar a funcionar para recomponer las
cosas. Si en medio lograba conservar la esperanza de lograr unos
mimos de su mujer hoy, bien que seran bienvenidos.
Apenas la Hacienda Ros del Pilar estuvo terminada, blanqueada
y en orden, haba precisado una Duea. Y ahora Diego la haba
encontrado. Elizabeth, su mujer, su esposa. Cinco largos aos haba
demorado el afincamiento.
Algunos aos atrs, cuando lo del ataque, Diego haba sido
comisionado por su padre en Santa Fe para organizar Las Violetas,
y quitarla de las manos de un capataz incompetente y ladrn, que no
slo vaciaba los bolsillos del amo, sino que haba dejado un tendal de
incordios por su maltrato a los criados y a la peonada. El estado de la
yeguada y el ganado eran peores an, y continuamente era necesario
defender los terrenos de los cuatreros.
Se haba alegrado de demostrar a su padre que sus esfuerzos
no haban sido en vano, que haba criado un hombre hecho y
derecho, con las virtudes del indio y del espaol aunadas. Un criollo
de pura cepa. Y diriga la estancia con decisin, reparando los males.
Sola pensar en la querencia con cario y aprovechando el pase
de algn chasque, enviaba recado de sus progresos y reciba noticias
de los suyos, tranquilo de que su hacer contribua a la paz familiar, y
del bienestar de sus padres, sumidos en el mutuo amor.
Hasta que la llegada de Nahuel lo haba derrumbado todo. Su
hermano acompaaba a Carlos, quien ms que un criado siempre

299
haba sido un indispensable de Alejandro, y l augur que su estancia
all, slo poda traer malas nuevas.
Se estremeci ante el llamado doloroso y apenas susurrado del
fiel criado que haba demorado diez das y varias leguas en hallarlo,
pero inmediatamente haba emprendido el retorno, llevando
cabalgadura de recambio y durmiendo en el recado cuando la noche
los sorprenda al descampado.
Al regresar, nada poda haberlo preparado para el paisaje que
se extendi ante sus ojos.
La desolacin total habra sido mejor.
Ver el sufrimiento de su gente lo atont.
De la casa de sus padres quedaba slo la estructura final de
madera, trada a puro esfuerzo y largos viajes por la desolada zona.
Pocas partes de ella haban sobrevivido a la destruccin, y los techos
enteros faltaban, pues la paja y los juncos amalgamados con barro
haban sido los primeros en sucumbir al fuego.
Lo mismo haba pasado con las chozas aledaas, los establos, y
los grandes corrales que otrora albergaban el ganado cimarrn, la
yeguada y los padrillos de Alejandro.
En los grandes espacios de tierra seca, apisonada por los aos
con el transitar continuo y sobre todo incesante de los pies descalzos
de los criados, se dejaban ver an huellas de los charcos de sangre
que la tierra no quiso beber.
Aqu y all vio a sus paisanos acunclillados
87
al lado de un
herido, consolando una china que lloraba tristemente retorciendo un
pedazo de la falda rasgada, paleando los escombros de las casas
vacas, entregndole al fuego lo que no quiso llevarse la primera vez.
Era mucho ms seguro terminar la destruccin de las casas y
levantar cimiento nuevo, de otro modo podran haberse derrumbado

87
Acunclillados: estar en cunclillas, sentado sobre sus talones.

300
despus, y casi todos los hombres que quedaban en la hacienda se
haban ocupado de ello.
Pero no quiso que tocaran la vieja casona, y el primer rancho
haba escapado de milagro, slo quedaba reemplazarle los techos.
Entonces fue que los convirti en monumentos.
A la muerte de su padre, el bravo Don Alejandro Ros del Pilar,
y del dolor de su madre.


301
CAPTULO VEINTICUATRO

Tomasa acomod el cojn que haba puesto a los pies de
Elizabeth, pues deba seguir con las piernas ms altas para que sus
tobillos no se hincharan.
Y luego prefiri quedarse ah, sentada en el banquito de cebar
el mate, ms corto que los dems porque estaba hecho a la altura del
braserito.
Haca un largo rato que vena hablando con la Doa, y recin
ahora ella empezaba a prestar atencin a sus palabras.
l te envi, verdad? la atac Beth apenas ella entr a
llevarle un postre de natillas con azcar quemada.
Claro que s, ust lo sabe. Y yo no le voi a ment, que nunca
lo he hecho no?
Te das cuenta que cada vez que decido confiar en l me ha
ocultado algo ms? Cmo puedes defenderlo?
Cmo no podra? No defendera ust con ua y diente a los
cro eso que lleva en la panza? Pu lo mesmito el Diego pam. Y el
Nahuelito. Porque yo la quiero tanto a mi Doa, tanto que la quiero a
la madre de esos gurises, que me he quedado aqu pacuidrselos,
slo paeso. Y ahora el Diego se ha casao con ust. Y ust no se
hubiera casoriado con l si hubiera dicho too del principio. A que no?
Elizabeth volte la cara sin atreverse a mirar a la negra, porque
la misma pregunta vena rondando su mente desde hace rato ya,
cuando supo de la herencia indgena de Diego.
Saba que a pesar de haber aceptado esa verdad aqu, no
estaba segura de poder hacerlo delante de todos. En la sociedad que
ella conoca, de la cual formaba parte.

302
Era una pregunta para la cual todava no tena respuesta.
Por eso le pido ahora que me escuche. Ust sabr despus
qu quiere hac. Ese hombre la quiere, eso es lo que tiene que ten
en la cabeza. Y si le ha contao butoo lo que le ha contao, por
eso. Los hombre a veces tienen que hac cosa que no quieren, toos
tenemos. Pero l quera. Y eso indio renegado son los que ust
tendra que odiar. Porque son lo mesmito que ust pensaba que era
un indio. Y ms vale que se merecan morir. Ello mataron mucha
gente esa noche, no slo a Don Alejandro. Estaba la Mara sabe?
Preadita como ust ahora, con bebe y too, la mataron. Y Casilda
tena 6 verano. qu mal poda hacerle a ellos una chinita as? No
sabe ust la risa que esa nia tena. Lo iluminaba too, lo iluminaba.
Los indios de Froiln la vejaron brutalmente, y de eso se muri,
pobrecita. Que Dio me la guarde. Sabe cmo estaba Diego, cmo
estaba? Y el mario de la Mara, y el pap y los hermanos de Casilda.
Ust cree que ello se iban a qued ans nom? Qu quera que
hiciera el Diego? Eh? El estaba como loco de la pena.
Despacito se limpi una lgrima con el delantal y se dej tomar
la otra por el ama, que la escuchaba con gesto serio.
Fui de las primeras en distinguirlo entre la galopada y lo
alcanc en la entrada nada ms apearse. Ust tiene que escucharlo
de m, porque yo estuve sabe? De gur lo cri, y yo le aseguro a ust
que el nio no anda por ah matando la gente porque s nom.
Pues me lo podra haber dicho no te parece?Beth an
trataba de mantener su enojo con Diego, pero las imgenes que
Tomasa generaba en su cabeza ya la hacan dudar.
La negra no le contest. Estaba sumida en sus propios
pensamientos. Recordar todo aquello le haca jirones el alma, y la
angustia la ahogaba a veces.

303
Hablaba con Elizabeth, s, porque su nio se lo haba pedido.
Pero ms hablaba con s misma, y le contaba a la doa los sucesos.
Algunos. Los que ms le dolan, no. Como cuando corri para
alcanzar a Diego. Recordaba ese da como si fuera hoy.
Llorando pero entera, se aferr a sus brazos y casi escondida
entre los pliegues de su poncho listado, se dej abrazar lo que a l le
pareci una eternidad, contndole en oraciones sueltas retazos del
ataque a la hacienda, pero mucho no poda entenderle, y fue despus
cuando pudieron informarlo mejor.
La Doa, mi amitose resisti tanto, se. P bien que la
escondimo, Dieguito. Don Alejandrooh, mi pobre patrntuvo que
asentarle un rebencazo en la cabeza y dejarla durmiendo pa que se
dejara llev. Y ahorita sigue nom, llorando a mare y pensando que
algo poda hacque l no estara muerto
De a poco regresaron hacia la casa y Diego se dej guiar por
ella hasta donde estaba su madre.
Diego saba del coraje de la que lo haba parido, y de su
tozudezsigui. Nada poda haberla separado del Don, excepto
Alejandro mismo. Los tenamos encima a los salvajes ya. No hubo el
tiempo de razonar con ella. Alonkura nunca lo hubiera dejado solo, a
su marido, mi amita. Pero nosotros queramo que ella viviera.
El Diego haba admirado eso en su madre: su determinacin, su
valor, su entereza. Ese aire regio que perda solamente entre los
brazos de su padre.
De nio haba querido un amor como aquel, cuando lo miraba a
lo lejos, y escondido tras los setos de rosas que ella tanto cuidaba,
los sorprenda uno en los brazos del otro, riendo y besndose
Alejandro luch a brazo partido, como Diego sabe que poda
hacerlo, pero no pudo con tantos, y ahorita ya no estaba. Diego

304
estaba parto, seora, y el Nahuelito, pobre. Era hondo su dolor, pero
ms lo era el de su madre.
A ellos no les importaba, Violeta estaba viva. Mal que le pesara
a ella y a sus pocas ganas de continuar viviendo. Estaba claro como
el agua que Alejandro as lo haba querido. Nada de estpidas
sensibleras de hasta que la muerte nos separe.
Ella es rubiona y de ojos claros. Hermosa, hermosa, hermosa.
Ust no tiene idea de lo que le hubieran hecho. Pero Alejandro s.
Nosotro la escondimo de los indios. La escondimo protegindola del
maln, y de ella misma. El patrn le peg y la dej dormida, y Carlos
y yo la arrastramo paencerrarla. El Alejandro no confiaba en nadies.
Solito en nosotros. Tena miedo que algn otro, tajeado por los
indios, dijera dnde estaba
La muerte haba venido, y el bravo Don Alejandro la alej de
Doa Violeta de un empelln Fuera, vieja con guadaa! Fuera, San
La Muerte con tu huesudo cuerpo, ve a otro lado, aqu no te
queremos! Tomasa se desmoron y escondi el rostro mientras el
llanto le naca de adentro.
Elizabeth tambin lloraba a estas alturas.
Cuando Diego se anim a asomar su rostro en la puerta de la
alcoba, tuvo miedo, porque las vio a las dos hechas un mar de
lgrimas, pero ella abri sus brazos para recibirlo. Apoy la mejilla en
el vientre de l y dej que lgrimas silenciosas siguieran cayendo.
Que la historia de amor de Alejandro y Violeta hubiera terminado con
la entregada muerte del guila espaola iba en contra de todo cuanto
ella hubiera esperado. Morir as, tan joven an, y queriendo tanto.
Lo siento, amorle dijo a su marido Lo siento tanto!
Perdname por juzgarte tan pronto. Sin saberesa pobre mujer
embarazada, y la nia.

305
Y el viejo Jos, y la Pancha con el Martincito. La Zulema, el
Paquito. Tantos, tantos. Alejandro puso el pecho, primero y el mejor,
caminando al lado de Gualicho, y el guacho se lo llev, noms
segua nombrando Tomasa en medio de su llanto.
Lo s, querida. S lo que duelerespondi Diego a Beth
acaricindole el pelo l se fue contento para dejarla a ella ac. Y a
nosotros, a Nahuel y a m.
La negra segua llorando. Sus clidos ojos marrones
desbordaban y miraban ms all de ellos.
Diego alz a Elizabeth y volvi a sentarse con ella en su regazo.
Perdname, querida como mi meme. No debera haberte
pedido que recordaras aquello.
Y t te crees que yo no me acuerdo de esto nunca?le
contest Tomasa A cada rato, se, a cada rato. Solo que no voi a
and llorando por los rincones. Paqu? No te inquietes, mi nio.
Alonkura se merece esto y ms. Si la patrona debe saber por alguien
que esos desgraciados deban morir, y bien muertos que estn, mejor
que sea por m.
Abrazando a Elizabeth Diego se permiti que terminaran de
aflorar los recuerdos, y de a poco le empez a contar l mismo las
cosas como las encontr a su vuelta.
Tomasa lo haba llevado a ver a su madre hasta los dormitorios
del servicio. En el camino varios se le acercaron a abrazarlo en
silencio, y un par de gauchos le palmearon la espalda acompaando
hoscamente su pena. Una china le arrim un amargo, que quiso
rechazar, pero al mirar su rostro moreno amoratado, golpeado con
crueldad, no le hizo el desprecio y lo acept. Un hombre bajo de
curtida piel, algo entrado en aos se le aproxim a hablar resumiendo
el pensamiento de todos.

306
Ya estaremos bien, Don Diego. Todos queremos decirle que
les acompaamos en el sentimientoY, bu, patroncito, siempre que
llovi, aclarUst sabe Diego asinti sin palabras, y palme la
espalda del hombreA ver, ustees, acaben con eso de una vez, que
ahora que ha llegado el amo, en algn lado tendr que dormir, pues
Rosendo era capataz de la hacienda desde haca muchos aos
Y nadie discuti su orden. Se volvieron cada uno a lo suyo, y
slo sus ojos quedaron acariciando la escena del reencuentro entre la
madre y el hijo, los abrazos y los llantos de la viuda, que enseguida
quedaron al cubierto tras las anchas espaldas del nuevo patrn.
Diego empez a dar las rdenes para recomponer todo aquello.
Lo primero era ubicar las mujeres y los nios.
Rosendo, toma la carreta nueva. Enva a buscarla, la hemos
dejado atrs. Manda a preparar el viaje. La Doa se vuelve a Buenos
Aires hasta que esto vuelva a estar como Dios manda.
Hizo odos sordos a los bajos gemidos que emanaba su poncho,
acomod las guedejas rubias de su madre en su pecho, y quitndose
el sombrero y el pauelo los guard en el pliegue de la faja,
continuando sin tregua las rdenes de la reconstruccin.
Acompa a su madre hasta la partida, y con semblante duro
tom las riendas, ganando la aprobacin y el respeto del gauchero
en esas primeras horas de su arribo.
Doa Violeta habase criado india hasta que amorosamente
fuera entregada a los brazos de Don Alejandro, aquel espaol duro
que tan bien se haba ganado la amistad de los pampas. Saba del
dolor y el sufrimiento, y tambin del amor y la bondad callada de los
indios. Conoca la vida dura de la llanura, y el feroz latigazo del viento
pampero cuando soplaba fro y lastimaba.
Y haba sobrevivido a todo. Pero no a esto.

307
Diego la vea aplastada contra el regazo de Tomasa, abrazada a
la negra y consumida por una sorda desesperacin, todava an, a
diez das de la muerte de su padre.
Su madre no era su madre, la que l guardaba en la memoria
desde nio. Esta mujer era una sombra de aquella, era solamente
una mitad. Pensaba bien su padre. La muerte no los haba separado.
Ella segua unida a l por un hilo invisible que nadie podra terminar
de cortar hasta que exhalara el ltimo aliento. Se vea en sus ojos de
mirada perdida, y se conoca en su carcter.
Y mientras Diego daba rdenes aqu y all, y se arrimaba a un
grupo y otro de guachos, y criados por igual tanto para consolar
como para resistir los ruegos y argumentos contrarios a la partida
hacia Buenos Aires, se jur que el amor jams lo vera as indefenso,
atado de pies y manos, la mitad de un todo, como a su madre.
Orden la partida de todas las mujeres, y los nios, con un
grupo nutrido de hombres custodiando el tesoro hacia la casa de la
ciudad. Las chinas se negaban a abandonar la querencia, y los
maridos a soportar las quejas y las lgrimas. De modo que tuvo que
imponerse con mano firme.
Al atardecer contempl la partida cansina de la caravana, y
observando la cara surcada de pena de sus hombres, y su
determinacin, se dio cuenta de que haba hecho lo correcto.
Ellos no hubieran nunca mostrado su dolor sino a solas, y l los
necesitaba enteros.
Haba escapatoria, y Diego la tom. Las mujeres estaran mejor
en la casa de la ciudad, incluso su madre. Ya haba dispuesto todo
antes de venirse enviando a Nahuel a la vanguardia, y los criados
estaban preparados para curar las heridas del cuerpo, y las del alma.
Su hermano indio esperaba a su madre y se ocupara de ella.

308
De modo que arrim a la fogata y pregunt despacio lo que no
haba preguntado hasta ahora_ cmo fue, quines, cul haba visto a
quin y cmo era. Qu dijeron, qu trataron de ocultar y no pudieron.
Se esforz por reunir toda la informacin posible, hasta los detalles
que hubiera no querido escuchar. Hizo listas de quienes haban
muerto, a manos de quienes, y cmo. Mil por mil pagaban los indios
las afrentas. El ojo por ojo era tan bueno para l como lo haba sido
desde el principio mismo de la humanidad.
Camin hasta el viejo olmo que se alzaba orgulloso en medio
del llano chamuscado, y delante de la tumba de su padre prometi lo
que aqul esperaba, que con la sangre de los agresores regara su
tierra. Clav su facn y dibuj amorosamente una cruz. Un ao
entero le haba llevado la venganza. La propia y la de los suyos. Pero
se haban cobrado. Uno a uno buscaron a quienes les haban quitado
casi todo y les cobraron con creces. Los del continente haban sido
asquerosamente fciles. Ni siquiera se haban molestado en ocultar
sus huellas, y dejaron un reguero de pistas. Hablando de sus
hazaas, vanaglorindose del dolor y la sangre que haban vertido en
cada puetera pulpera y talabartera camino al Ro Salado. Ni un
poco de honor, nada de lealtad. Vomitaron como cerdos, pelendose
entre ellos por dar los detalles de quienes los haban enviado. Quiz
pensaran que hablando salvaran sus miserables vidas, pero entonces
no conocan las formas de saldar las cuentas de los guerreros pampas
y lo salvaje que poda ser su rencor, y su dolor.
Slo haban hecho un trabajo que alguien les haba pagado.
Diego dej que se llevaran su mal habida ganancia. Los enterr
con ella. A cada uno con todo el metlico que cargaban encima.
Casi todos murieron a la manera india.
Estaqueados. Abrasados por el sol, las lenguas cortadas
despus de hablar, los ojos sin prpados mirando para siempre la

309
brillante esfera. Desmembrados por caballos que haban distribuido
sus restos en los cuatro puntos cardinales para que nunca jams su
espritu encontrara la paz. Lanzeados
88
hasta que a sus hombres les
dolieron los brazos de tirar al blanco, ya irreconocibles en una pulpa
sanguinolenta. Tal como ellos haban dejado deshechas las piernas de
la pequea Casi.
Y todo eso haba sido poco. Le haba dejado con gusto a nada,
el enemigo escapndose de sus manos como arena en la brisa. Por
eso su largo brazo haba llegado al origen, en Espaa.
Y le haba puesto nombre y apellido. Don Esteban Alberto de la
Ciega y Real. Primo de su padre, el noble espaol esperaba heredar
las propiedades y valores de la familia Del Pilar en Espaa y en las
Amricas eliminando a Don Alejandro, su mujer y sus hijos,
favorecidos por la ltima voluntad del viejo Enrique, padre de
Alejandro y patriarca de la rama espaola Del Pilar.
Todo se haba tratado de dinero.Por la ambicin asquerosa de
ese hombre, su padre haba perdido la vida.
En la pennsula los mtodos cruentos de los indios hubieran
parecido barbricos, condenndolo a l y a sus hombres a ser
perseguidos de por vida por la milicia real, otorgando a sus enemigos
fcilmente todo aquello por lo que su padre haba luchado.
De modo que Diego haba vestido sus ropas de gentilhombre y
su mscara civilizada. Usado dinero y poder. Todo lo que aquel
hombre haba deseado con frenes en contra suya. Compr utilizando
testaferros las propiedades endeudadas de su to segundo, y ejecut
las hipotecas.
Hizo seguir durante meses a sus primos, jugadores disolutos los
dos, metidos en los peores vicios hasta los codos, juntando pruebas.
Luego hizo susurrar en las orejas apropiadas dnde y cundo poda

88
Lanzear: acto de arrojar la lanza.

310
encontrarlos la gente que esperaba recobrar de ellos dinero o sangre.
Y haba sido sangre.
El y sus hombres asistieron a los entierros de ambos.
Dej a Don Esteban sin ningn recurso final. Y sin nadie que
continuara su estirpe. Recin entonces se present como quin era,
culminando en un duelo de espadas lo que haba empezado en la
pampa argentina, tras las caras aindiadas de los renegados de
Froiln.
Luego embarc con su to malherido y emprendi el retorno a
las Amricas. En el vaco absoluto del mar, le dej en las manos de
los gauchos que le haban acompaado en la travesa. Gente que
tena que cobrarle con saa una esposa, un hijo, una madrealguien.
Oficialmente de la Ciega y Real falleci durante el viaje en una
epidemia de viruela desatada a bordo del navo Le Revenge.
Y ese fue el comienzo de la reconstruccin.
Vuelto a sus lares, de la Hacienda del Pilar slo quedaba el
nombre.
Los pastos crecidos haban obligado a la quema total del
terreno para alejar las alimaas y elegir el lugar justo donde
asentara la casa principal.
El y sus hombres haban subsistido al principio de la caza y la
pesca, asentados en tolderas que cualquier ojo avizor hubiera
confundido con una indiada. Haban cazado avestruces con
boleadoras, nades silvestres a los lanzazos y perdices a los palazos
limpios. El ganado cimarrn escaseaba, y de igual forma l haba
conocido en la pennsula las virtudes de las razas puras, de modo que
renov la hacienda, levant corrales nuevos, emplaz los establos y
viaj a Buenos Aires repetidas veces para velar por sus negocios.
Se complaci en la adquisicin de ladrillos y tejas, recin
conocidos y sumamente caros.

311
Dise con cuidado las necesarias chimeneas y sus tirajes, para
que el fuego se las viera difcil si otra vez intentaba lamerlos con sus
llamas.
Encarg al Dr. Manuel Guzmn Linares, su secretario en la
ciudad, el reclutamiento de los peones y de nuevos criados, y apenas
levantadas las chozas con dignidad, orden la vuelta de los suyos que
haban afincado en la casona colonial desde el desastre.
Sentado en la mesa de las pulperas y fondas que salpicaban el
camino de ida y vuelta a Buenos Aires, y tambin a Santa Fe, reciba
peridicos informes de sus hombres, sobre la salud de su madre,
radicada a la postre en la pennsula; pero tambin sobre cualquier
otro tema que fuera de su inters.
La informacin era poder.
Y l la tena.
Todo aquello lo haba conducido al da de hoy.


312
CAPTULO VEINTICINCO

Benita Le dices a mi marido que venga, por favor?pidi
Beth mientras su aya le cepillaba el cabello.
Ust sabe que hablo lo meno posible con el Don, mi nia.
Trato ni de cruzarlo, ni de lejo. Pa`qu me pide, pu?
Pues hace como una semana que apenas lo veo. Se me
ocurri que hoy quiz querra cenar conmigo.
Mejor sola que mal acompaada, deca mi abuela.
Beth sigui con su mirada los movimientos de la negra en el
espejo hasta que sus ojos se cruzaron en l.
Quiero cenar con lrepiti.
Como Benita insista en hacerse la sorda tom la campana de
bronce de arriba del tocador y empez a sonarla, riendo y
forcejeando con la negra, que cada vez estaba ms enojada.
No haga eso, amita. No lo haga. Va a ven la Tomasa y me va
a ech un regao de lo lindopidi la criada por fin, vencida.
Est bien. Que lo dejo, te digocedi ElizabethPero vas y le
dice a Diego que lo espero.
Primero le digo a la Tomasa que ust quiere cenar con l, a
ver por donde anda y si lo encuentran.
No seas maja. T lo ves tan claro como yo. All, en el patio.
Abajo del parral. Est tomando el mate con Rosendo. No s qu se te
ha metido de esquivarlo as. Recuerdo que antes te pareca de lo ms
adecuado para m.
Antes era antes y ahora es ahora. Cuando los indios se vayan
a lo mejor que vuelve a s el caballero que era.

313
Ya basta. Si no quieres ir t, enva a otro. Y deja mi pelo que
me tiras de la rabia, y pelada voy a quedar.
Ust sabe que nunca le hara dao, mi niadijo
compungida, empezando a acomodar las cosas para llevarse la jarra
y cambiar el aguaAns la tratan a una. Aos de dar la vida criando
los hijos de otro, y paqu? Como si yo le pudiera tirar de uno solo
de sus rizos queriendo. Sin quer pu s que una humana al fin de
al cabo. Igualito que lo voy a llamar porque no puedo sola devolverla
a la cama.
Has como quieras, pero trelo. Ya no tolero que me esquive
as. Parece avergonzado por todo lo que me ha contado de su familia.
Y yo tengo la culpa. Yo lo hice sentir as.
Ust no lo oblig a mat esa gente.
Pero lo juzgu por eso. Lo juzgu sin saber. Hay algo que me
dijo Tomasa hace unos das
Como si sa pudiera decir algo que importe!
Pues s. Y ya la quieres un poco, as que no te hagas la tonta
conmigo.
Qu voi a quer yo, a esa vieja gruona! A ver, qu le dijo,
pu?
Que yo tendra que estar orgullosa de lo que Diego hizo. Que
si tanto luch por su familia hasta ahora, cunto ms habra de hacer
por sus hijos.
La negra se qued parada con las toallas en la mano, sin decir
nada.
Beth estuvo contenta de haber encontrado algo que por fin la
hiciera cerrar la boca. Mientras esperaba que su marido llegara se
acarici la panza, haciendo una mueca ante el movimiento de una
patada que provoc una suave ondulacin. Los ltimos das le haban
permitido dar pasos cortos dentro de la alcoba, pero an se mareaba

314
un poco, debido al tiempo que llevaba en reposo. Por eso no le
estaba permitido moverse sin supervisin. El temor a una cada que
provocara el parto prematuro tan duramente evitado la dejaba
obediente ante la orden.
Nahuel haba venido varias veces para reemplazar a Diego en la
tarea de moverla de un lado a otro. Tambin Juan Manuel. Pero poco
hacan ms que preguntar por su salud, y la de los nios, dejndola
en cambio con un montn de preguntas sin respuestas.
Diego estaba bien. Ocupado. Trabajando.
Todo estaba en orden, y al mismo tiempo no lo estaba.
Incluso haba querido trasladarse a su antiguo dormitorio para
no molestarla. Antes, cuando ella le haba pedido que lo hiciera, se
haba negado.
Su abuela tuvo que indicarle la necesidad de controlar
estrechamente a Beth. l era el nico que poda hacerlo. Por eso
desisti y se qued con ella.
Lo extraaba.
Saber que dorman juntos por lo menos le brindaba algn
consuelo. La cama pareca enormemente grande sin l. Ambos
esperaban los nios con ansias y su padre era especialmente tierno
con ellos.
Pero Diego slo se limitaba a ello. Le acariciaba el vientre y
apoyaba su mejilla en l, hablando bajito en guanaken. Su voz le
haca cosquillas en la piel.
Sus manos acariciando la redondez de su panza despertaban
recuerdos de otros momentos, otras caricias. Los senos le escocan
de deseo, se turgan llamndolo.
Elizabeth saba que l poda verlos a travs de la batista del
camisn, sin embargo desviaba la mirada.

315
Su aliento susurrante a veces llegaba arriba del pubis, pero
Beth sin poder evitarlo haca algn gesto. Y un respingo, o un simple
suspiro de anhelo alejaban a Diego otra vez a esa postura fra que
ella odiaba.
Slo la primera noche, el da de su ltima revelacin, l haba
tratado de acercarse. Sus caricias haban empezado como un
consuelo y despus se haban transformado en algo ms.
Y Elizabeth se haba calentado, haba sentido la fiebre arder
como antes cuando sus manos recorran su cuerpo en un sendero que
los inflamaba a los dos.
Luego l haba cometido el error de romper el momento con las
palabras.
Acptame, amor mo. Acptame como soy. As, todo tuyo.
Todo a tus pies.
Y eso haba roto el hechizo. Beth simplemente haba seguido
besando su cuello musculoso, se haba aferrado a sus brazos, sin
responder.
No estaba segura de qu respuesta darle. Sintindose bien y ya
sin miedo por la salud de sus hijos, lo deseaba de nuevo.
Intensamente. Pero as como Diego no la haba aceptado cuando ella
slo le entregaba su cuerpo y no su alma, tampoco estaba dispuesto
a dar el suyo sin compartirse todo l.
Al no obtener respuesta alguna de Elizabeth simplemente se
haba separado de ella y volteado hacia su lado de la cama.
La ancha espalda de l fue lo nico que Beth vio esa noche a la
luz de la luna.
Lo que l le peda era fcil de decir, pero difcil de cumplir.
Diego le haba recordado su promesa de aceptarlo. De volver a
ser la de antes, la novia confiada de Santa Mara de los Buenos Aires.

316
El reposo obligado le haba dado bastante tiempo para pensar.
Demasiado, quizs. La abuela de Diego segua atendindola a diario.
Las mujeres indias pasaban un rato con ella y con los nios.
Contentas haban ayudado a armar la habitacin de los
pequeos y el enorme cesto de junco trenzado esperaba al lado de la
cuna enviada por su ta desde la capital del antiguo virreynato.
La compaa de cuantos la rodeaban le permiti conocer las
costumbres y tradiciones del pueblo, su dignidad y su
historia.Contrastaban con los actos viles de los que hablaban los
rumores en la capital, pero a la vez Elizabeth tena patentes muestras
del lado salvaje de los pampas.
Los hechos horribles que se contaban y que hablaban de
secuestros y matanzas estaban presentes cada da que Benita
iniciaba hablndole de las cautivas. El pueblo poda ser feroz y ella no
podra jams aceptar que se cometieran hechos tan atroces.
Ahora no slo los reconoca capaces de maloquear
89
y matar
sino que haba cado el velo con el cual separ en su mente a su
marido de los indios.
Los guerreros pampas eran salvajes, pero Diego era uno de
ellos. Por ms que se negara a tratar el tema la vida de l como indio
estaba estrechamente legada a la del hidalgo espaol. El tambin
haba realizado atrocidades.
Todava no terminaba de superar el intercambio de dinero entre
Diego y su padre para la boda. Se resisti, y finalmente cedi. Haba
querido transigir. Lo justific, acab por tomarlo como una dote
normal pagada por cualquier pretendiente comn. Acept su
accionar, el plan metdico que el Don haba llevado a cabo en cierta
forma la halagaba.

89
Maloquear: salir de maln.

317
Se puso en su lugar y comprendi que ella tambin habra
superado los obstculos que se pusieran en su camino. Lo admiraba
por haberlo logrado y estaba feliz de que hubiera sido l y no otro.
Pero en este caso, no poda hacer lo mismo. A pesar de sentirse
torturada por las horribles cosas que los renegados de Froiln haban
hecho durante el maln en la Hacienda del Pilar no se imaginaba
asesinando a nadie. No con la saa y brutalidad que Diego haba
evocado.
Haba tratado de pensar en ello con objetividad. Los soldados
tambin mataban gente en la guerra, y muchos de ellos estaban
felizmente casados, de algn modo esas mujeres haban logrado
aceptar el lado violento de sus maridos.
Para los indios cada escaramuza era una batalla. La lucha con el
blanco era una guerra. En medio slo haba caos total. Conoca lo
suficiente la naturaleza humana para tener algo muy en claro. Nadie
saba qu era capaz de hacer hasta que no era probado hasta el
lmite de sus propias fuerzas. Si tena que defender a su familia, a
sus hijos.
Si la propia vida de uno y de los que amaba era lo que estaba
en juego Hasta dnde podra alguien llegar?
Todava lo segua pensando. Sin embargo haba algo que le
costaba an ms. No se senta capaz de aceptar el ocultamiento. Por
qu Diego dejaba que la vida de ambos tuviera tantas capas como
una cebolla. Una y otra vez cuando pensaba que lo conoca l
revelaba algo nuevo, profundamente perturbador.
Tampoco era capaz de imaginar su vida sin l. Quera una
familia. Y lo deseaba. No saba si llamarlo deseo o amor, ni si
nombrarlo en este instante. Despus de mucho estudiar sus
sentimientos Elizabeth comprendi que lo segua amando. No haba
mentido a Antvyanka cuando dijo que Diego y Ayllapange eran la

318
misma persona y su corazn palpitaba ms fuerte cada vez que se
perda en lo profundo de sus ojos negros. Haba abierto su mente lo
suficiente para tratar de entender, aunque no justificara.
Queras verme?Diego interrumpi sus pensamientos
entrando Benita dice que es necesario acostarte.
S quera verte. Pens que podramos cenar juntos. Tomasa
ha preparado pastel de carne en el horno de barro, s que te gusta.
Diego la observ largamente y Elizabeth intent un esbozo de
sonrisa desde el espejo. Luego gir en el taburete y se cubri un poco
ms con el albornoz de felpa que tena sobre la ropa de dormir.
Hace mucho que no cenamos los dos a solasde nuevo
intent retomar la conversacin.
S.
Tomasa golpe la puerta con los nudillos acompaada de dos
de las chinas, y enseguida dispusieron el servicio en la mesa que
haban instalado en el estudio para Beth.
Dejaron incluso un candelabro de peltre con aromticas velas
de cera de abeja en el centro, sobre una hermosa carpeta tejida al
crochet.
Tomasa le hizo un gesto de aliento cuando ella y los dems
sirvientes se retiraron.
Elizabeth se mordi el labio sin saber qu decir, pero se dej
acompaar hasta la mesa y no encontr muchas palabras ms
durante la comida, que transcurri en silencio.
Casi al final, cuando ya estaban comiendo el postre de dulce de
membrillo y queso, la angustia no le dej pasar bocado y los ojos se
le llenaron de lgrimas. Sus manos aferraron tensamente la servilleta
de lino.
Qu sucede? Los nios estn bien?pregunt su marido.
S, s estn bien. Es que nada sale esta noche como pensaba.

319
Diego levant las cejas en mudo interrogante.
Quera pasar un rato juntoscomo antescontinu.
Estamos juntos ahora Qu ms quieres?
El otro date alejaste de m. Me eludes.
T ests ms lejos. Slo te record tu promesa. Cuando volv
prometiste que estaras ah, que seramos de nuevo uno. Quiero que
mi esposa este a mi lado siempre. En las buenas y en las malas
Recuerdas?
Muchas cosas pasaron desde entonces, mucho tiempo.
El tiempo no modifica nada respondi Diego,
intransigente. Prometiste estar para m, finalmente aceptaste mi
herencia Tan fcil cambian tus sentimientos?
Acept a las mujeres, ellas me ayudaron. Acept que eres en
parte indio. Acept mucho, y mis sentimientos no han cambiado. An
te amo.
Tambin yo, Elizabeth. Pero no soy tonto. Me amas como a ti
te gusta verme. Amas a Diego Ros del Pilar, pero no aceptas al
guerrero en m. Ayllapange te repugna.
Eso no es cierto! Entender que has matado gente me
repugna. Que matan y maloquean, y que no todos son tan buenos
como tu madre o tu abuela, eso me repugna Pero encima me pides
que lo acepte de ti!
Yo no maloqueo! Pero tampoco puedo pedir que mi het no lo
haga. Es como viven, lo que ellos son. Gente buena y mala hay en
todas partes, no solo en el pueblo.
Diego se levant y empez a caminar por la alcoba.
No s qu ms decirte. Esa gente mereca morir. Mataron a
los mos, violaron, torturarony disfrutaron con ello. Un simple tiro
en la cabeza no hubiera dado paz a nuestros muertos. Mi padre y mi
gente merecan la venganza.

320
Lo s, lo s. Hicieron cosas horribles, y entiendo que hayas
deseado tomar revancha. Pero De ese modo?
Por Dios, Beth. Qu deseabas que hiciera? Entregarlos a la
justicia? Qu justicia? A los gobernadores les importa muy poco que
muera la gente en la frontera. Y mi to se hubiera salido con la suya
sentado cmodamente en Espaa sin represalias ni castigos. Juan
Manuel me dijo que nunca lo comprenderas. Idiotamente pens que
entenderas, que superaras esto. Slo confiaba en que estaras
conmigo. En que habas prometido estar.
Trato, Diego. Te juro que lo intento. Por favor dame tiempo. Y
deja de caminar as, que me mareas.
Eso lo detuvo. Se arrim a ella para levantarla y trasladarla a la
cama.
Lo siento. Tienes las manos heladas. Deja que te acueste, de
todos modos ya es tarde.
Elizabeth se dej preparar sumisamente. Ya no quera discutir.
Pero se aferr a las solapas de su camisa cuando l quiso levantarse
de la cama.
No te vayas, Diego. Por favor. Te necesito.
Era tan difcil resistirse a ella. El suave aroma a jazmines que
desprenda su piel despus del bao lo volva loco de deseo. Y dormir
en la misma cama sin tocarla era una tortura. Esa mujer era su vida
misma. Los hijos que esperaba de ella eran su esperanza para el
futuro. La seguridad de que jams lo dejara solo de nuevo.
Deja que me desvista, Bethle respondi Sabes que igual
no me ir. Duermo contigo cada noche.
Se quit la camisa y el chirip. Tir el calzoncillo cribado en la
alfombra de piel de venado a los pies de la cama y camin desnudo
para apagar las velas.

321
La luz de la luna en la ventana dibujaba claroscuros en l
mientras se mova por el cuarto para cerrar la puerta con el herraje
nuevo, y a Elizabeth se le aceler el latido mirndolo.
Sucede que hoy quiero algo ms que dormirmurmur
tratando de sonar seductora desde la cama.
Y maana?escuch su voz desde la sombra mientras
Tienes idea de lo que querrs maana, Beth? Porque me gustara
saberlo.
Elizabeth supo que si callaba ahora volvera a perderlo una vez
ms.
Maana todava seguir siendo tuya, Ayllapange.
Cuando sinti el peso de su cuerpo doblegando la cama estuvo
convencida de haber hecho lo correcto.
Necesitaba sentirlo cerca. Arda su entrepierna, clidamente
hmeda esperando su toque.
Parecieron convenir tcitamente en no hablar ms. Lo nico que
se escuchaba en la habitacin eran los largos suspiros y gemidos que
ellos daban al acariciarse mutuamente. Ella desesperada por alcanzar
su virilidad y tocar la aterciopelada dureza de su mstil. Diego
demasiado caliente para permitirlo.
Prendido de su boca busc las cintillas del canes para liberar
sus senos y acariciar los pezones corales con el toque mgico de sus
dedos. Estaban mucho ms grandes de lo que l recordaba, ocupaban
ahora toda su mano y Elizabeth no soport demasiado que la tocara
tan suave y tan poco. Acariciando el cabello de su nuca fue bajando
la cabeza de l hacia sus pechos y disfrut el primer lengetazo con
felina satisfaccin.
Un rato que a ella le pareci eterno Diego masaje con sus
manos y bocas las curvas gloriosas que saban ya a leche y luego fue
bajando sus caricias hasta que pudo sentir lo mojada que estaba.

322
A pesar de sus gemidos de protesta cuando se separ de ella
firmemente la gir en la cama hasta tenerla dada vuelta, todo lo
acostada boca abajo que los nios le permitan estar. Entonces cubri
de besos su espalda, bajando por su columna, demorando sus manos
en las nalgas redondeadas, dejando escapar su aliento en caricias
tibias que le hacan implorar ms. Sus manos apresaron las de ella a
los costados de su cuerpo para urgirla a que se quedara quieta,
porque Beth no dejaba de elevar su cuerpo para encontrar sus besos
a mitad de camino.
Finalmente desisti de retenerla y simplemente empez a
recorrer su trasero con besos y lametones cada vez ms largos y
profundos, arrimndose a su feminidad.
Cuando Elizabeth advirti su intencin trat de detenerlo. Un
poco porque an se avergonzaba de que l besara sus partes ntimas,
y de que disfrutara tanto al hacerlo.
Otro porque tema que acabara sin control si la tocaba all. Ya
estaba casi en la cima, y Diego ni siquiera haba empezado.
Sin embargo era lo que l quera. Llevarla a las estrellas una y
otra vez. Hacerla acabar hasta que le rogara que se detuviera.
Haca tantos meses que no disfrutaba su cuerpo. Que no senta
el sabor delicioso de sus jugos ni su calor envolvindolo. Que deseaba
tocar sus senos cada puetero instante en que la vea. Si no fuera
porque tema daar a sus bebs se hubiera hundido en ella como el
salvaje que era. Una y otra vez, fuerte, ms fuerte. Montndola como
en la doma hasta que ella aceptara su dominio.
Pero haba otras formas. Ms suaves y ms dulces. Igualmente
eficaces para darle un placer que la atara irremisiblemente a l: sus
manos y su boca.
Y ahora que la tena entera entre sus brazos, estremecida y
gozosa con la satisfaccin de los orgasmos que su lengua haba

323
provocado acariciando su estrecho anillo y el canal hmedo de su
vagina, era el tiempo para l.
La dej rodar sobre su espalda y acarici su cara, su boca.
Deteniendo sus ojos en los de ella en las sombras del cuarto.
Sin verla pero sintiendo en su piel la mirada soolienta tras los
pesados prpados.
Sigui acariciando con el pulgar su carnoso labio rosado hasta
que la lengua de ella tmidamente sali a su encuentro.
Entonces se arrodill a su lado y tomando la pesada longitud de
su verga con su mano la arrim a ella, en lugar de su pulgar. Los
jugos transparentes que goteaban de su glande enseguida buscaron
la calidez de la boca de ella. Y apenas pudo sentir su consentimiento,
la caricia de su mano en sus huevos y la degustacin de su sabor
bajando por su garganta sin repliques la tom del cabello y se
sumergi hasta donde pudo en ella. No todo, porque la sinti
respingar. Pero ya no le permiti moverse. Otro sera el momento en
que la dejara tomar la iniciativa y el tiempo necesario para una
exploracin ms precisa. Ahora, slo quera sentirla apretando los
labios en torno a l.
Enfebrecido, mont a horcajadas de ella y acun sus senos
gloriosos entre sus manos unindolos para que aceptaran su virilidad
y lo rodearan. Meci sus caderas de esta forma un rato, mientras an
resista, pero la lengua de Beth luchaba por alcanzarlo, rozando su
glande jugoso en cada estocada, pidindoselo.
Entonces le dio lo que quera.
Se movi duramente dentro de su boca, anhelando la
culminacin final.
Y no se detuvo hasta que su simiente sali a chorros, caliente y
salobre deslizndose por la garganta de ella, sin dejarle otra opcin

324
ms que tragarlo. Slo se retir un poco para que ella pudiera
respirar.
Elizabeth lo tom con sus manos y sigui lamiendo,
introducindolo an varias veces ms, totalmente, cada vez que
senta una nueva oleada de semen fluir. Y luego continu dejando
besos pequeos hasta que Diego baj de su cuerpo y ocup su boca
con la suya propia compartiendo el sabor en las lenguas que se
enredaban.
El acomod el camisn que ni siquiera le haba quitado
bajndolo por sus caderas y tom las delicadas sbanas para
cubrirlos a ambos. Estir tambin las pieles sobre sus cuerpos
tendidos y la estrech rodendola con sus brazos.
Las manos de l le acariciaron el vientre henchido y cuando los
nios patearon simplemente elev sus caricias hasta que se qued
dormido rodeando sus senos.
Elizabeth tard un rato en relajarse y dormir. La plenitud que
senta luego del acto de amor la maravillaba y la asombraban las
cosas que era capaz de hacer.
Diego ciertamente le haca perder las inhibiciones en la cama, y
tambin la cordura. Prefiri desplazar de su mente las dudas que la
atormentaban. Abrigada por el cuerpo de l volvi a sentirse segura y
amada.
Hoy haba hecho el amor con su marido, el guerrero.
Y as como estaba segura de amar a Diego supo que no poda
negar ser la mujer de Ayllapange.


325
CAPTULO VEINTISEIS

Ests lista, amor?
Ya va, Diego. Espramecontest Beth detrs del biombo
Quiero estar realmente bonita cuando salga. Ni siquiera has permitido
que Benita me ayude. As que ahora, te aguantas.
Aprate entonces. El asado est a punto, la peonada te
espera para empezarrespondi su marido Y es la primera vez en
mucho tiempo que presides la mesa.
Entonces aydame con el vestido, no logro que bajedijo ella
saliendo hacia la alcoba.
La falda de crep rosado se haba atascado arriba de sus senos.
Tena muchsimos botones y se negaba a bajar aunque ella los haba
desabrochado completamente. Se acerc a Diego dndole la espalda
para que viera el problema.
Ves? No puedo bajarlo! Y Benita me ha asegurado que ya
fue modificado para m. Creo que debi haber sumado dos o tres
tallas ms.
Diego la rode con sus brazos y osique en su cuello. Trat de
que el vestido descendiera pero pronto supo que eso era imposible y
se dedic a juguetear con sus senos.
Diego! Aydame, por favor. No dices que nos esperan?
Nooo, seora. Conmigo comen todos los das, de parados
noms. Es a ti a quien esperan.
Entonces acomdalo de una vezinsisti. Pero se dej
acariciar un rato ms. Finalmente solt un suspiro resignado As no
iremos a ningn lado. No bajar verdad?

326
No. Es un vestido amplio, pero no tanto como los camisones.
No iban a hacerte algunos de embarazo?le pregunt mientras la
ayudaba a quitrselo y slo la dejaba con la tenue enagua blanca.
S, creo que s. No s, quizs como no he salido para nada
inquieta iba y vena abriendo los bales y rebuscando entre la ropa.
Nada de corretearla detuvo Diego Si quieres empezar a
levantarte, ve con calma chicha. Si mi abuela llega a verte as
O Tomasa, y Benita, Cailln, Juan Manuel, tu hermanose
sent en la mecedora de roble claro recin llegada, regalo de su
padre, y ocult el rostro entre las manos.
Diego se arrodill a su lado y la abraz mientras la calmaba.
Y yo tambin. No quiero que les suceda ms nada. Ni a ti ni a
los nios. As que despacio, o a la cama.
Qu me voy a poner? No puedo salir al patio en camisn!
Nada de mi antigua ropa sirve. Quizs alguna de las mujeres de los
peones
No, ni hablar. Quieres que todos piensen que no puedo
pagarte los vestidos? Maana mismo mandar a buscarte ropa hecha
a la ciudad. Preferira ir yo mismo. No me gusta que otro te elija los
vestidos. Pero tampoco quiero dejarte sola tantos das. Ya veremos.
Es solo que no lo hemos pensado antes.
Ropa ya hecha para un embarazo tan avanzado? Demorar
meses. Es mejor usar la de las mujeres de aqu. Cata, o Maura
ambas tienen nios, podramos preguntar.
Te he dicho que no. Eres mi mujer, y son mis hijos. Yo
proveer para ti. Har venir una modista aqu, o mandar traer las
telas. Ya se me ocurrir algo, t no te inquietes.
Y hoy? Tendrs que salir y decirles que no puedo ir. De
ningn modo saldr afuera con ropa de dormir.

327
Claro que no! Cmo se te ocurre que te lo pedira? Y que
todos te vieran? Voy a traer a Tomasa, ya vuelvo. Qudate aqule
dijo saliendo ya de la estancia.
Y a Benita tambin, que se me cela!le grit antes de que
se fuera Como si pudiera irme a algn lado! dijo ms para s
misma que para l, refunfuando.
Sin embargo estaba feliz. Haca ms de dos meses que
guardaba reposo. Las ltimas semanas no haba sangrado para nada.
Los nios se movan cada vez ms y parecan estar bien. Fuera de los
cambios comunes a esta altura de la preez que experimentaba su
cuerpo todo continuaba normal. Las mujeres indias diariamente le
acercaban infusiones para proteger el embarazo y gracias a stas las
nuseas ya haban remitido.
La hinchazn en sus piernas y pies las preocupaba un poco.
Deba levantarse tarde y dormir temprano, adems de recostarse
despus de almorzar para dormir la siesta.
En resumen, continuaba de reposo con algunos paseos
ocasionales y un chiquitito de libertad. Ya poda ir al bao sola,
baarse y recibir algunos muchos mimos de Diego, siempre que no
incluyeran penetracin. Un punto que, aunque les dej las mejillas
coloradas a ambos, Antvyanka se haba ocupado personalmente de
especificar. Elizabeth nunca hubiera imaginado que su marido pudiera
tener vergenza alguna y luego se burl mucho de l. Fue divertido
verlo intimidado por su abuela, que apenas le llegaba hasta el pecho.
Pero la anciana le haba dicho que lo echara como un perro sarnoso
de su propia casa si osaba profanar el templo de sus hijos con su
lascivia. Y tambin le haba ordenado a ella que no provocara su
lujuria, que no lo mirara a los ojos y que mantuviera las piernas
unidas apretando un canto rodado con las rodillas cuando se
acostaran juntos.

328
Su amiga Margarita una vez le haba preguntado algo similar. Si
una pldora entre las rodillas evitaba la concepcin. Era una absurda
creencia popular y ambas haban dedicado un tiempo a tratar de
averiguar si era cierto. Pensaban, con ingenuidad virginal, que
ayudaba a la mujer a mantener las piernas juntas y por eso no
quedaba embarazada. Se sonri recordndolo. Extraaba mucho a
Marga. Era su gran confidente. Seguramente ahora ya estara casada
y habra descubierto por s misma la verdad.
Pensando en algunas posiciones que Diego le haba enseado
supo que no le sera de ninguna utilidad la indicacin de su abuela.
Sabiamente omiti decrselo a la anciana y evit rerse sabiendo que
la humillara. Jams le faltara el respeto de ese modo despus de
todo lo que la haban ayudado.
S. Haba sido divertido, pero despus. Ese da se sintieron
cogidos en pecado como nios de escuela, y no haban podido ni
mirarse a los ojos.
De modo que por la noche entre chanzas y risas se abrazaron
en la cama grande y finalmente decidieron apagar las velas para no
verse.
Cuando sali hacia el patio principal tambin estaba roja.
Largos tablones se haban hecho mesas y el da le pareci tan
igual a su recepcin de boda, meses atrs, que no pudo evitar
esconder la cara en el cuello de Diego y dejar escapar algunas
lgrimas.
Lloras?le pregunt al odo.
De felicidad, un pocorespondi El resto es de vergenza
por la facha que tengo.
Al final la haban vestido con una camisa blanca de su marido y
una amplia pollera de mezclilla azul de la negra Tomasa. En los pies

329
llevaba un par de gastadas botas tambin de Diego. Hasta Benita
tena menos caderas que ella, y su ropa tampoco le entraba a Beth.
Ests monsimasegua dicindole l Ya te he dicho que
nadie se fijar en eso. Eres su patrona y ests bien. Eso es lo que
importa.
Libera la dama, Diego!grit Juan Manuel, parado entre un
grupo de gauchos cerca del asado de cuero estaqueado Ya basta
de tenerla para ti solo!
Bscate la tuya, hermano, como hice yo!contest el Don
mientras la acomodaba en el silln que le haban preparado
Bastante me cost conseguirla.
Habr que viajar al Genos Aires, amigorepuso otro pen
de los muchos que estaban reunidos.
O esperar que caigan las chinas por ac intervino Segovia,
palmeando las ancas de Benita que pasaba a su lado con una bandeja
de carne ya tajeada . Cuando estn maduras, caen, como la fruta
del rbol.
Fruta te voi a dar yo, viejo baboso!dijo Benita, alejndose.
No se me enoje, guaina. Que ust no ninguna fruta. Ms
bien dira yo que es una flor.
A Elizabeth la alegra que haba, le pareca contagiosa. La
felicidad de ambos porque los nios estaban bien se notaba en sus
caras y por ende en el resto del personal de la Hacienda.
La comida y la bebida pasaban de mano en mano y el almuerzo
era una fiesta general. Armaron guitarreada y entonaron coplas. Un
buen rato se entretuvo mirando a los payadores rasgar los
instrumentos. No cantaban muy bien, y a veces desafinaban a
propsito noms, pero se desafiaban en ingenio con cada verso y los
temas eran ligeros y pronosticaban buen futuro para los mellizos,
intercalando las bromas sexistas que tan bien manejaban.

330
Mezclados con la peonada, los parientes de Diego y Nahuel
disfrutaban la comilona.
Aunque Beth no tena cerca ms que a sus conocidos poda ver
grupos de hombres y mujeres pampas aqu y all. A medida que el
tiempo fue pasando armaron baile, y algunos se pusieron a jugar a la
taba y al truco.
Los indios se trenzaron en un juego que ms pareca lucha,
tomando los pelos del oponente por parejas hasta que el vencido caa
de rodillas. Agarrados de las crines daban vueltas y vueltas
forcejeando para mantenerse en los sitios. Y luego poda caer uno,
como los dos, o varias parejas juntas al suelo y seguan forcejeando
tirndose de los pelos, muertos de risa. Iban saliendo a medida que
eran derrotados, hasta que al final slo qued uno en pie. Era una
extraa forma de jugar, pensaba Beth, pero todos alentaban a los
participantes gritando cosas en lengua het, y se divirtieron mucho.
Una buena cantidad de alcohol haba pasado ya, y todos
estaban bastante alegres. De todos modos nadie trabajara el resto
del da, dedicado por entero al festejo.
Pasada la comida Elizabeth pudo ver alguna gente nueva.
As como la Rosaura, Nandi y algunos ms de los criados haban
salido de las cocinas para servir y luego recoger lo usado, tambin
entre los indios haba cosas para llevar y traer y gente a la cual
servir.
La Doa qued perpleja cuando pudo ser testigo por primera
vez de la situacin de las cautivas blancas que acompaaban al
pueblo. No eran demasiadas. Quizs nueve, o algunas pocas ms.
Destacaban por su actitud ms que nada. Con profunda sumisin,
caminaban demasiado bajo. Los pasos lentos y las espaldas
encorvadas. Algunas vestan las piltrafas harapientas y sucias de sus
ropajes civilizados. Otras vestan el manto de pieles que usaban las

331
indias, mayormente rsticos y oscuros, destacando las pieles blancas
en ellos como la luna iluminando un ro profundamente azul.
Un grupo nutrido de guerreros pampas se fue acercando a la
mesa principal. Elizabeth pudo ver los quillagos trabajados finamente,
los abalorios y plumas adornando las ropas y las vinchas.
Ciertamente esos hombres pertenecan en la jerarqua de la
tribu al escaln ms alto. Pudo ver a Loncopan entre ellos, y
reconoci a Nahuel a pesar del atavo indgena porque ya lo haba
visto varias veces as.
Su cuado la haba asistido en el traslado en ocasiones los
meses pasados, jams con otras ropas que no fueran sas.
Tir de la manga de Diego al ver que la intencin evidente de
ellos era presentarse. El pnico creci en su garganta y se pudo algo
plida. Racionalmente saba que ellos eran amigos. No, parientes.
Familia. Slo que su corazn no quera dejar de latir tan rpido, y su
miedo era visceral. El trato que haba tenido con los indios se haba
limitado estrictamente a las mujeres. Los hombres le parecan muy
intimidantes en comparacin a las ancianas queridas que la visitaban
a diario.
La mano de Diego apretando la suya le dio un poco de coraje.
Trat de respirar profundo y de relajarse. La relacin con l era
bastante precaria y no quera cometer errores ahora que estaban un
poco mejor.
Es mi toaclar Diego innecesariamente.
Hmm. Lo imagin, s.
Slo s tu misma, pero no le faltes el respeto. Y sgueme la
corriente en lo que diga. As mienta Has entendido?le dijo
apretando un poco ms el agarre.
Claro que entend. Eres el Seor Don Macho Gran Marido. No
tendrs que pagar ms pieles por mi culpa, Ayllapange.

332
Mi to probablemente me dir que te corte el pelo por tu
irrespetuosa respuestale dijo riendo.
Ni se te ocurra.
Ya veremosdijo l.
Los indios atravesaron el camino hasta la mesa en forma
natural, sin prisas, y el resto de la gente de la Hacienda los saludaba
y se mostraba cordial con ellos. Beth dedujo que era la nica que
vea la escena en cmara lenta. Las palabras y la presencia de Diego
la haban calmado.
Esta era su casa, despus de todo. Y ellos no estaban ahora
maloqueando sino en una visita fraterna en casa de los hijos de
Alonkura. Se convenci de que el encuentro poda llegar a salir bien.
Finalmente Loncopan y su squito llegaron hasta ellos Diego los
salud en su lengua y les present formalmente a su mujer. Ella trat
de mantener los ojos bajos como a Antvyanka le haba enseado.
Va a desmayarse ahora?pregunt el cacique finalmente
con viva voz.
No lo creo, hermano de mi madrerespondi Diego.
Gracias a ti y a las ancianas de la tribu ella est bien ahora.
Los nios vivirn, y servirn bien al pueblo como t y tu
hermanosentenci el cacique.
As ser, padre mo. Tal como t lo has dicho.
Con esto pareci satisfecho Loncopan y todos los que venan
con l tomaron asiento rodendolos y observando fijamente a
Elizabeth.
El anciano guerrero sigui la conversacin en guanaken y Beth
se perdi gran parte. Diego haca como si nada extrao estuviera
pasando y cada tanto le preguntaba a ella si estaba bien. Ella
responda que s, evitaba mirar a nadie en particular y los hombres
seguan hablando y carcajeando.

333
Mi hermano nunca ha podido rellenar tan bien esa ropa que
traes puesta, Bethle dijo finalmente Nahuel, riendo y sentndose a
su lado. Rodeada por los anchos hombros de los dos hermanos se
senta relativamente bien. La familiaridad de su cuado la confortaba.
La ma ya no me vale contest con algo de vergenza
Mira la facha que tengo!
Pues te repito que a ti te queda mejor que a l. A mi modo de
ver es una mejora. Cmo estn mis sobrinos hoy?le pregunt
sealando su vientreParece que les gusta el jolgorio como a
cualquiera aqu.
He comido que no puedo ni moverme, as que supongo que
estn muy bien. Nunca haba visto tantos indios juntos, Nahuelle
dijo en voz baja, y sin mirarlo.
Y t te quejabas que no tenas familia! respondi l,
jocoso Prometo no alzarte en mi caballo de nuevo si te desmayas
otra vez. Igual que ahora no s si podra subirte al lomo.
Ja, ja ,ja.contest secamente ella.
Nadie te har dao ya, Beth. Para con eso. Eres la mujer de
Ayllapange. Cuando los gurises nazcan, sers del pueblo.
S, eso me ha dicho Diego. Pero tambin ha dicho que me
comprara ropa nueva, y aqu me tienes.
Trat de cambiar de tema. Por el rabillo del ojo haba visto a
una muchacha india pegar una patada a una cautiva. La mujer, algo
mayor, segua caminando y escupa sangre. El estmago se le
revolvi.
No estaba prestando en realidad atencin a la conversacin
entre los hombres, as que se sorprendi cuando la mano
apergaminada de Loncopan se extendi frente a ella y tom un
mechn de su cabello, frotndolo entre sus dedos para sentir la
textura.

334
Mi to dice que si tienes que tener una blanca es mejor
encontrar una rubiatradujo Nahuel para ella Que nuestras
mujeres tienen hermosos cabellos oscuros, aunque el tuyo es tan
bello como el ala de un cuervo.
Graciasdijo sarcstica Beth.
Oye! A mi to realmente le gustan los cuervos. Es un halago
para ti. Ahora le pregunta a Diego por qu vistes ropas de varn
siendo una hembra tan bonita. Cree que tendra que cazar ms
venados para cubrir tu gran vientre, y lo reta duramente por su
pereza.
Diego le ha entregado a la tribu toda la piel de venado que se
caz la temporada pasada.
Lo s, y mi to tambin. Por eso es tan divertido. Diego no
puede replicarle. Me encanta ver a mi hermano mayor tan sumiso.
Siempre soy al que regaan por ser el menor.
Nahuel se qued un rato atento al intercambio verbal entre
Diego y Loncopan, salpicado a veces por las voces de los otros
hombres.
Elizabeth saba que no deba hablar a menos que
especficamente le dirigieran la palabra, as que opt por callar y
aguardar las ocasionales aclaraciones que su cuado le haca. Elev
un poco las cejas cuestionando cuando las voces subieron de tono y
parecieron discutir, pero nadie le aclar nada. La cara de Nahuel
cambi a medida que escuchaba. Ya no estaba distendido y alegre
sino preocupado.
Dimese anim finalmente a apremiarlo Beth.
Parece que tendrs un inesperado regalo de parte de nuestro
to, querida cuada. Pero yo que t tendra cuidado al pedir. A veces
las cosas que deseamos pueden convertirse en realidad.

335
Nahuel se levant precipitadamente, cambi unas palabras en
su lengua con su to y luego l y unos cuantos guerreros se alejaron
de ellos hacia los dems.
Cuando volvieron lo hacan arrastrando a varias mujeres
blancas hacia la mesa principal. Algunos las tomaban del brazo, y uno
trajo a una joven de no ms de quince aos de los pelos.
Diego se apresur a alcanzar a Beth y alzarla del silln en
medio del gritero de rdenes que ladraba su to.
Diego Qu sucede?le pregunt angustiada.
N-o hablesle respondi rpido y bajo Y no llores, por Dios.
Slo qudate quieta y mustrate feliz. Muy feliz.
Pero
Chitn. En serio, Beth. No hay nada mejor que puedas hacer.
Ms tarde te lo explicar todo. Mi to se va, y ste es su regalo de
despedida para ti.
Dicindole eso la dej nuevamente sentada en una silla que los
hombres haban separado de la mesa.
Formaban un semicrculo rodendola, efusivos y alegres,
profiriendo gritos y hablando en el lenguaje que ella no entenda.
Los indios arrastraban a cuatro cautivas. Ya no vea a Nahuel,
pero senta las amplias manos de Diego en sus hombros dndole
coraje y aplastndola contra la silla.
Las mujeres fueron arrojadas a sus pies. Una que qued ms
lejos recibi una patada en las costillas, y siguiendo lo que le
ordenaban a gritos avanz reptando hacia donde estaba sentada
Elizabeth y se dispuso a lamer las botas que llevaba puestas, las
botas de Diego.
No!fue el instintivo grito que sali de su garganta.

336
Al momento el agarre de Diego fue peor. Ahora realmente la
mantena sujeta. Furioso se acerc a su odo y volvi a sisear la
orden.
No llores. Mustrate feliz. Sino ser peor para ellasle dijo.
Las mujeres ahora se arrastraban, peleando por alcanzar un
lugar donde lamer.
Elizabeth poda ver las lgrimas de la ms joven, el hilo de
sangre goteando por la comisura del labio de la mujer mayor, las
rosadas lenguas de todas ellas salir y entrar de sus bocas como si
fueran perros.
Se estremeci con profundo asco, tomndose el vientre
endurecido. Esas mujeres no parecan humanas. Eran simplemente
cosas, entregadas a ella como lo podan haber sido a cualquiera. Las
ganas de llorar la ahogaban, pero tambin lo haca el miedo profundo
que le despertaban los salvajes. Que pensaran que las mujeres no
eran un buen presente, y ellas lo pasaran peor, como haba dicho
Diego.
Pero el pnico peor que la paralizaba en la silla ms que las
manos rudas de su marido era el de verse en el lugar de ellas.
La vista se le nubl mientras Loncopan tomaba su barbilla para
verle la cara. Sealando a las cautivas y haciendo gestos para que
ella entendiera que ella las haba pedido, ella las tena.
Mi to espera que se lo agradezcas, Beth le dijo Diego Es
un regalo muy grande, y se lo hace a los nios.
Ella trat de articular las palabras, mientras Diego traduca. No
saba cmo ni porqu, pero haba conseguido lo que Diego no, y
sacado cuatro mujeres blancas del pueblo.
Tu presente me honra, to de mi marido. Mi corazn te
agradece y se encoge ante tu bondad, que es tan grande.
Mantuvo los ojos bajos y logr incluso esbozar una sonrisa.

337
Loncopan palme la espalda de Diego y luego lo estrech en un
fuerte abrazo. Una de las mujeres se arrastr hasta el cacique,
tomndose de sus pies descalzos y sucios, pidindole por piedad que
no la dejara ah. Era hermosa, a pesar de estar sucia y demacrada.
Una india joven de esbelto cuerpo se acerc hasta el cacique y
con la cabeza baja pidi permiso para dirigirse a l.
Dijo algo que a todos los que estaban cerca les provoc muchas
risas, y el rubor colore sus mejillas, pero de rabia. Minaken haba
pedido por la cautiva y sido rechazada con palabras brutales por su
padre.
El indio le grit enojado y tomndola las guedejas otrora rubias
de la mujer blanca la zamarre, instndola a volver hacia Beth.
La cautiva se resisti todo lo que pudo, tomndose del brazo de
Loncopan, enredndose en sus fuertes piernas como una vbora, pero
no superaba la fuerza del guerrero y se vio arrojada donde l la
quera.
Hizo algunos intentos de lamer las botas de Elizabeth y cuando
el indio pareci satisfecho le clav las uas rotas duramente en la
pantorrilla, con saa.
Ella no pudo evitar el grito de dolor, ni elevar el pie tratando de
alejarlo con lo cual lo nico que logr fue pegar a la mujer en la
delicada barbilla. Los indios festejaron el golpe con nuevas risas,
Loncopan dijo a Diego que su mujer llegara algn da a ser una
buena india pampa. Reforz el castigo sopapeando a la mujer y
escupiendo en su cara.
Pese a la mortificacin de Beth la pobre qued desmadejada en
el duro suelo de tierra, dirigindole una profunda mirada de odio con
sus ojos azul cielo.
Elizabeth supo que la mujer la haba culpado, y que no quera
estar all, sino irse con los indios cuando partieran al alba.

338
Pero ella nada poda hacer, ms que aceptar el regalo de
Loncopn.
Y ahora era la duea reciente de cuatro mujeres blancas.
Todas ellas rendidas a sus pies.


339
CAPTULO VEINTISIETE

Camila se limpi la espesa saliva de la cara y movi la cabeza
para ocultarse detrs de los mechones de pelo deslucidos. Odiaba la
suciedad constante como odiaba casi todo lo relacionado con los
asquerosos indios. El cabello, que antes era uno de sus mejores
atributos, le colgaba a los costados del rostro y a lo largo de su
espalda, apelmazado y sin brillo. Pero an le serva para esconderse y
si algo haba sabido siempre era apreciar aquellas cosas que le podan
ser tiles, y usarlas. Los ltimos meses ese conocimiento haba sido
fundamental para asegurar su supervivencia entre los salvajes.
Sus manipulaciones y embustes finalmente la haban colocado
en el lugar de la favorita del jefe de la indiada. Ahora su sacrificio
haba sido en balde. Todo por esa ramera preada, duea de esta
Hacienda perdida de la mano de Dios que haba cado en gracia al
viejo cacique. El guerrero, quin sabe por qu razn, la haba
regalado. Viejo estpido. Haba soportado sus manos aosas
apretando burdamente su cuerpo. Absurdos toqueteos que ni siquiera
podan recibir el nombre de caricias, y sin embargo las haba
tolerado, hacindole creer encima que le gustaban. Le haba llevado
meses despertar la atencin del jefe. Slo la haba conseguido gracias
a su precaria amistad con la hija mayor de Loncopan, Minaken. Antes
de eso haba tenido que aguantar el ardor de cuanto indio alzao se
cruzara en su camino. Se vea obligada a dejar lo que estuviera
haciendo en ese momento y abrir las piernas para cualquiera. No
importaba si estaba comiendo, durmiendo o cualquier otra cosa.
El mismo da del asalto a la diligencia donde haban sido
capturados vctimas del maln los indios se la haban pasado de

340
mano en mano. Dolorida y sangrando se haban saciado de ella y al
terminar la haban obligado a seguir a los caballos, atadas las
muecas al extremo de una larga tira de cuero. Cansada y pisando
los excrementos que los animales dejaban a su paso, cuando cay la
arrastraron unos metros. Cuando no pudo dar un paso ms
simplemente cortaron el tiento y la dejaron ah. Total Dnde iba a
ir? Nada y nada ms que nada haba a su alrededor. Slo la inmensa
llanura amarillenta de pastizales altos y cardales. Haba despertado
sola y ya era de noche. Los ojos de un puma brillaban amarillentos
desde la penumbra. Ni hablar de hacer una fogata para que el animal
no se acercara, no haba hecho fuego en su vida. Siempre haba
encontrado otros que hicieran el trabajo pesado por ella. Pas la
noche entera subida al nico rbol que encontr para escalar. Joven y
enclenque apenas soportaba su peso y se balanceaba con el viento
dejndola cada instante con el miedo de caer en las garras del felino
color oro. El gato deba tener el estmago lleno porque slo se qued
cerca mirndola. Fuera de eso, la dej en paz. Apenas dormida, sin
comida ni agua, se mantuvo sobre la rama hasta la tarde del da
siguiente. El sol abrasador haba quemado su cabeza sin sombrero y
simplemente se desplom cuando las fuerzas la abandonaron. Los
salvajes la haban visto caer. La observaban de lejos, y slo la
recogieron. Ni siquiera forceje.
A partir de ah, da tras da la rutina se haba repetido.
No haba vivido nada peor, ni siquiera cuando segua de
cuartelera a los soldados destinados a los fuertes de la frontera,
hasta su oportuno matrimonio con el General Leandro Villar y
Tomada.
Al llegar a la tribu la situacin fue an ms agobiante, ya que la
dejaron en manos de las hembras de esasubespecie de hombres.
Deba cocinar, limpiar, atenderlas a ellas y adems a los guerreros

341
que cada dos por tres interrumpan sus labores. Envidiosas de su
belleza y de la atraccin que ejerca sobre los hombres, las indias le
encomendaban las tareas ms odiosas y la castigaban al menor error.
A veces por nada. Slo mostrando despecho u odio. Reciba pellizcos,
coscorrones dados al pasar, patadas cuando dorma, escupan la
comida antes de drsela. Eso si le daban de comerdependa del
humor de las mujeres en ese instante. Todo aquello haba casi
concluido cuando empez a recibir las atenciones de Loncopan. Casi
no le pegaban cuando l estaba cerca. Claro que ahora lo haca l
mismo. Y los guerreros haban dejado de considerarla la puta del
pueblo.
Saba que los salvajes no la dejaran volver a su antigua vida, y
tampoco quera hacerlo. Haba visto por s misma el ostracismo y el
desprecio que sufran las pocas mujeres blancas que lograron huir de
tierra adentro. La sociedad colonial las evitaba como la peste. Jams
volvan a tener las posiciones sociales que les pertenecan. Vivan
aisladas y repudiadas por sus propias familias la mayor parte de las
veces. De todos modos con Leandro muerto, ella slo volva a ser
Camila Pacheco, una don nadie. No haba ninguna otra persona que
cuidara de ella en el mundo, nadie de su propia sangre. As que se
haba resignado a su destino. Usando su belleza y su ingenio encontr
nuevamente un lugar donde pertenecer. Y ahora alguien le haba
pateado el tablero de vuelta. Necesitaba tiempo para pensar.
Obviamente iban a dejarla all. Haban estado un tiempo largo
con los Ros del Pilar. Lo suficiente para que Camila evaluara que eran
gente comn, poco adicta a las emociones de Buenos Aires. Ni una
sola vez el joven patrn que haba visto desde lejos haba viajado a la
ciudad. Tena menos posibilidades de salir de ese agujero que
viajando con la tribu, donde por lo menos visitaban otros lugares. Ni
loca quera terminar sus aos en ese sitio, aunque la alternativa fuera

342
seguir con la tribu, donde por lo menos tena los escasos privilegios
que le daba complacer al viejo Loncopan. Ya encontrara el modo de
salir de aqu. Las voces y la juerga continuaban. Trat de ponerse en
pie y fue ayudada por las manos extraas de los sirvientes de la
hacienda.
El patrn cargaba en brazos a la perra que la haba pateado,
hablando estupideces a cerca de su delicada salud y lo mucho que se
haba excedido. Mientras se dejaba llevar pens que Diego era
mucho, muchsimo ms joven que el viejo cacique. Si la mujer estaba
tan mal como se oa por la preocupacin que todos expresaban por
ella, quiz hubiera un modo de salir de all, y cambiar su situacin
para mejor. Slo haba un impedimento. Era que el patrn estaba
casado con aquella fulana. Pero eso an poda remediarse.
Una vez resuelto el plan en su cabeza se dej desfallecer entre
los dos sirvientes que la llevaban y escuch la voz de la mujerona
negra que ordenaba acostarla en una cama. Una cama, por Dios.
Haca meses enteros que no dorma en una, casi un ao.
La atendieron lo mejor que pudieron. Sigui fingiendo dolor y
debilidad mientras la limpiaban y le quitaban el vestido hecho jirones.
Cuando terminaron con ella estaba cmoda y abrigada en una
habitacin cerrada, y tena un techo sobre su cabeza. Se propuso
recuperar las fuerzas. Para llevar a cabo su plan deba reponerse
completamente. Al joven seor no podra conquistarlo slo con el
color de su cabello y sus ojos. As que se esforz por dormir.
Los cuartos de los criados solteros estaban en una estructura
separada de la casa, detrs del huerto que tanto le gustaba al ama
Beth. All haban trasladado a las mujeres y varias de las esposas de
los peones estaban ayudando a ubicarlas y atenderlas.
Te parece que estar bien?pregunt Rosaura.

343
Qudate con ella esta noche, por si acasole respondi
Tomasa A lo mej despierta perdida, o con hambre.
Est mugrienta, y mira que la lav. Costra parece que
tuviera.
Bueno, che. Una noche no te har naa el olor. Maana la
baamo y estar mejor. Yo me voi a ir a ver a las otras, y luego a ve
que necesita el patrn.
De veras se quedarn aqu?
Hasta que Diego piense que hacer con ellas, creo que s.
Despu vaya una a sab. Violeta me deca que no, pero yo creo que
nunca quedan bien de la cabeza estas chinas. Me voi ver a la Benita
que est atendiendo a las otras. No han hablao todava.
Esta tampoco, pero ha de s de lo dbil que est. Anque
chillaba como chancho paque no la dejaran No es la misma que se
agarr del to del patrn? A lo mej no habla porque no quiere.
Ya veremocontest la negraQue tengas buenas noches
Rosaura.
Ust tambin, Tomasa. Vaya con Dio.
Tomasa dej a Rosaura con Camila y rumbe para las cocinas,
donde los sirvientes llevaban y traan bandejas de la fiesta. Maana
todava habra revuelo. La peonada volva al quehacer cotidiano, pero
los indios an demoraran un da ms. Primero marchaba el grueso de
los hombres, a caballo. Luego las mujeres y los nios, que cargaban
los bultos y cuantos enseres fueran transportables. A Diego poca
gracia le causaba esto, igual que no le haba gustado a Don Alejandro
en vida, y ordenaba el acompaamiento de una guardia armada para
la custodia de las hembras y los cros hasta donde su to lo aceptaba.
Ellos haban vivido en carne propia la desproteccin que tenan las
mujeres cuando los guerreros se hallaban ausentes. Pero nada ms
poda hacer.

344
Saba que cuando Loncopan decida irse, simplemente lo haca.
En el momento en que se le cantaba levantaba la toldera y pasaban
varios meses antes verles el pelo de nuevo. Si no fuera por Nahuel,
que se afanaba por buscarlos y enviar chasques con espordicas
noticias de ellos, Diego poco sabra hasta que no decidieran volver.
Ya que haba negociado con el cacique todo lo posible, el pueblo se
ira con las alforjas llenas una vez ms. Haba conseguido su perdn y
Loncopan haba aceptado el matrimonio. Aunque bonito regalo de
casamiento le haba dado a la Doa.
Cuando lleg a las piecitas donde haban entrado a las cautivas
Benita se afanaba poniendo paos frescos en la cara de la mujer
mayor, tendida en uno de los catres. La seora rondaba los cincuenta
aos, tal vez algo ms. Se notaba que antes haba estado entrada en
carnes, aunque ya no. La delataba la flacidez de la piel que le colgaba
en los lugares antes gruesos. Su pelo estaba cortado en mechones
desparejos y era negro, salpicado con canas blancas. A travs de los
rasgones de la tnica de piel que llevaba puesta haban visto algunos
feos cardenales. Cuando la desnudaron tambin tena marcas de
varillazos viejas, ya curadas, en la espalda. Las manos las tena
enrojecidas y callosas, con cortes numerosos en las yemas de los
dedos. Lo peor era su cara magullada, y el labio, que estaba partido
en un feo tajo.
Te ha dicho como se llama?pregunt a Benita.
Entuava no. No ha dicho ni po. Le duele, creo yo. Pero ya le
he puesto encima un bife de carne paque le baje la hinchazn.
Y las otras?
Estn dormidas, pu. La jovencita llora hasta en los sueos.
Parece que la hija de sta mujer. Madre e hija, son. La otra ha
preguntao por los dueos de la casa. Les hemos dicho que estarn
bien, que aqu naides les va a hacer dao, pero no se lo creen. Por lo

345
meno sa, la Paula, dice que se llama. Se anda pensando que los
indios se la van a llev cuando se vayan. Que somo amigo de ellos.
No confa.
Tomasa suspir pesadamente. Esto no haba pasado desde el
casorio de los padres de Diego. Alejandro se empeaba en comprar a
Linkegue, cacique antes que Loncopan, las cautivas que poda. El
viejo se resista y aguantaba hasta que ellas alcanzaban el precio de
dos caballos, por lo menos. La negra pensaba ya que el astuto indio
pampa disfrutaba los regateos con Alejandro para realizar los
trueques. Hasta lo crea capaz de atrapar a las mujeres slo para
tener algo que negociar. Se senta viviendo muchas cosas de nuevo.
Esperaba poder paliar el sufrimiento de Beth si las mujeres no se
recuperaban. Tanta malasangre slo poda hacer mal a los nios.
Aquellas pobrecitas podran volver a tener salud. No estaban
baldadas, slo un poco maltrechas. Peor las haba visto. Slo que a
veces el cuerpo aguantaba pero la mente no. Todava algunas de
aquellas mujeres que Violeta y Alejandro ayudaran estaban en la
Hacienda de Santa Fe y trabajaban para los hermanos Del Pilar.
Y qu te creas t? Qu sera tan fcil? Respondi a
Benita Tanto que fue el cntaro a la fuenteAhorita te quiero ver,
cuando sepas que no es cuid muequito la ciud. Estas doas han
sufrido mucho. Y p qu van a confi en ti, ni en naides, despus de
too lo que les ha pasao. No va a s moco e pavo. Te digo porque lo
s.
Habr que apaarse, pu. Daban pena las pobres. Toos los
das le deca yo a mi amita que hay que salvalas. Lo que esos
salvajes hacen, no se pu ni ver. Miserables tenan que s, eso
mismito.
Bueno, bueno. Hasta ah. Ya te vas callando que mucho habla
el que poco sabe. Como te escuche el patrn menudo lo vas a tener.

346
Milln de veces te lo hemos dicho, son su familia. As que t, chitola
reprendi Tomasa. Y ms te vale que no le andes con cuentos a la
patrona, que de estas chinas me ocupo yo. No quiero que me la
amargues, que los cros le van a salir preocupaos. Ya has conseguio
lo que queras y nos has dado trostn bastante tiempo. Ans que
ahorita, si la Doa pregunta, too est requetebin Has entendioo?
Pu si digo que no, no sirve e nada cierto? No me mires as,
Tomasa. Est bien, como t digas. Naa que la preocupe le voi a dec
a la patrona.
Mejor ans. Ahora te quedas y me las cuidas de noche. Mirate
que algunas se la pasan gritando cuando duermen y les tocas la
frente a ver que no tengan calentura.
Pero tengo que v a la seora, la tengo que atend.
Prepararla paque se me duerma y esoprotest Benita.
Ya la veo yo que le voy a llev un tecito tilo pacalmala un
poco. Aqu te quedas t que te lo has buscao. Y eres la menos vieja
de nosotra do. No le quiero dec a la Rosaura, que bastante tiene con
la otra. La rubia est la peorcita, mejor que se quee con ella. T te
arreglas con estas tr. A ver si te habas credo que a mi ed voi a
andar cuidando enfermo e noche, si no son mi amo y mi ama, chei.
Haba que apaarse? Pues te apaas.
Tomasa se alej refunfuando acerca de las criadas que no
saban ocupar su sitio y Benita reanud sus cuidados sobre la mujer
mayor. Ella haba espiado a las cautivas casi a diario y saba cules la
pasaban de lo peor. sta mujer era de aquellas, de las ltimas en la
jerarqua social de la tribu. Tantos aos de servicio en la ciudad,
primero con Misia Carmencita y luego cuidando a su hija le haban
enseado que las mujeres blancas eran de otro estrato distinto,
superior. Estaba acostumbrada a ver las damas bien vestidas, bien
comidas, bien tratadas. Hasta la ltima lavandera que habra cruzado

347
cerca del Ro de camino al matadero mientras haca los mandados
estaba en mejor estado que stas que haban tenido la desgracia de
caer en manos de la indiada. Ella siempre haba sido respetuosa,
diligente en su servicio. Se consideraba afortunada por vivir en el
seno de una familia tan buena. La Misia haba sido un ngel con ella.
Hasta le haba enseado a leer y escribir, cosa que ni siquiera
muchos blancos saban. Era un secreto entre ellas, pero era una de
las cosas que la haban hecho crecer con gusto, casi a la par de Doa
Malena que era una jovencita cuando los padres de Elizabeth se
casaron. Algunos esclavos negros la pasaban realmente mal, ella lo
saba. Nunca sus amos hubieran puesto aviso en el diario para
venderla como a muchos. Serva, pero era tratada con afecto. Estas
mujeres haban vivido para otra cosa, se notaba. Por lo menos de lo
que haba visto hasta ahora. Tener y perder era peor que no haber
tenido nunca, pensaba Benita. Porque entre los indios eran el ltimo
eslabn, usadas para todo. Maltratadas por la mayora de las mujeres
pampas. Eran siervas hasta del ms bajo sirviente de la indiada. Ella
no se imaginaba un destino peor. As que se trag la pena de no
poder verse con el Segovia como haba quedado y se prepar para
pasar la noche en vela cuidando a las que antes eran cautivas.
Tomasa golpe la puerta con los nudillos antes de entrar,
porque le haban dicho que Diego estaba en la habitacin con su
mujer, y no quera interrumpir nada, sobre todo si estaban
discutiendo. Haba puesto la oreja en la madera para escuchar, por
las dudas, pero no se oa nada. Llevaba una bandeja de madera con
el servicio y haba agregado al t de Beth un poco de coac. Ahora
que la anciana abuela de Diego se marchaba podra prodigar a la
joven ama los cuidados a la usanza de antes, tal como haba cuidado
a Violeta cuando esperaba sus hijos. Pensaba que la Doa necesitaba
algo ms para poder dormir tranquila, con todo lo que haba pasado.

348
Elizabeth le tena un pnico negro a los indios y esta noche haban
demostrado ser merecedores de ese sentimiento. Ella haba visto la
cara de Beth, y tambin la de Diego mientras tuvo que atenazarla a
la silla. Estaba convencida de que la nia nunca anteriormente haba
tenido que vivir algo as. Un poquito de licor, apenas un sorbo, la
ayudara a conciliar el sueo y descansar. Por eso tambin traa en la
bandeja una copa para el seor. Se jactaba de prever los deseos de
los patrones de tanto que los quera. Y la mayora de las veces tena
razn. Maldita locura de Loncopan. Como buen hombre que era no
haba sido capaz de pensar en las complicaciones de dejar cuatro
mujeres ms a cargo de Elizabeth, quien ni siquiera estaba en
condiciones de cuidarse a s misma. La negra s las pensaba. Se jur
a s misma hacer lo posible para aliviar a Beth de aquella carga.
Esperaba que el embarazo continuara bien, y cuantos menos
problemas tuviera la patrona, mejor estara ella y por lo tanto su
marido, Diego. No se aguantaba las ganas de ver a los pequeos
gurises dando vueltas y desordenndolo todo.
Too est bien, seora?pregunt al entrar. Diego estaba
recostado en la cama y mantena a Elizabeth apoyada en su pecho.
Tomasa vi enseguida el pauelito arrugado en el puo cerrado de la
joven y apoyando la bandeja en la mesa enseguida fue hacia el
tocador para tomar otro, perfumarlo con agua de azahares y
reemplazrselo.
Se ha dormido, Tomasale contest Diego incorporndose un
poco.
Entre los dos la acomodaron y la arroparon en la cama. La
negra le quit el pauelo de la mano y el limpio se lo dej en la
almohada.

349
Le traje coac, Dieguito. Ust tambin debera acostarse,
pu. Deje que yo le diga al Nahuel que saldr a despedirlos al alba,
as me duerme un poco.
Nahuel no se ir todava. Est enojado por lo de las mujeres.
Ya le he dicho que no importa cmo han llegado. Elizabeth quera
ayudarlas desde hace tiempo. Pero se la pasa diciendo que slo sern
un problema ms para Beth. Hay una particularmente brava. El se la
quiere llevar cuando vuelva a Las Violetas.
Tomasa le escuchaba mientras controlaba a la Doa. Le toc la
frente, apoy las manos en la panza un largo rato tanteando a los
nios. Luego le mir las dos manos tocando los dedos uno a uno. Le
destap los pies y revis los tobillos y las piernas. Dos profundos
rasguotes rasgaban la delicada piel, pero no estaban hinchados en
demasa. Elizabeth se movi un poco entre sueos, pero los meses
pasados se haba acostumbrado a esta revisin nocturna y sigui
durmiendo. La negra le puso un cojn debajo de los pies y cubri todo
con las mantas de la cama, ya satisfecha. Se acerc a la cabecera y
desenredando el cabello con las manos le teji una trenza floja lo
mejor que pudo. Por fin le dej un beso en la frente y se retir para
atender a Diego y prestarle atencin. Lo encontr mirando fijamente
la figura delicada dormida en la cama, pero enseguida apart los ojos
cuando vio que ella haba terminado. Se haba sentado en la
mecedora y haca girar el vaso entre sus manos, jugando con l como
haca cuando estaba nervioso o pensativo.
La quieres verdad?lo escuch preguntarle.
Ust tambin y yo no se lo ando resfregando en la cara
no?replic No es mala la nia, slo joven e impulsiva. A veces
me hace acordar mucho de tu madre. Qu anda diciendo Nahuel de
las cautivas? Que han de traer problema ya lo sabemos toos.
S, claro. Pero hay una que se quiere llevar.

350
La jovencita? Me preocupa esa nia. Quiero llam a Cata
maana paque la vea. Creo que anda preaa. Y no pu ten m de
quince veranos.
Pues si es as mi to la querr de vuelta, lo sabesrespondi
Diego, cansado. La tensin de los ltimos meses se notaba en su
cara. Ningn nio mestizo
90
puede nacer fuera de la tribu. Si lo
hace, debe volver a ella. Quiz acepte que cuidemos a la chinita y
enviemos de vuelta el cro.
No creo que Elizabeth acceda a eso, Diego. Meno con sus
propios gurises a cuesta. No v a quer que la madre se separe del
pequeo, y va a s palo nom.
Ella se encaria con todo.
Es que no ha visto naa de la vida, la patrona. Ust tranquilo.
Maana voi a trat de habl con la madre de la chica. Es la seora.
Bastante mal est. Voi y le pregunto cundo ha sangrao la nia, a v
si con la Cata podemo hac algo paque el angelito no arraige, pu.
Anque si ya es tarde vamo a tener que pens en otra cosa, porque la
china llora too el tiempo. Cmo se le ha ocurrido a Loncopan
dejarlas aqu? Pens que ya le haba dado todo lo que quera, paque
lo perdone.
Lo hice. Pero ya conoces a mi to. Le gusta tirar de la soga
hasta que la rompe. El sabe que le he dado mucho ms que suficiente
este ao. Casi el doble de lo habitual. Es orgulloso, no quiere nada de
ms. Creo que eso fue una parte de que las dejara. Como Beth quera
tanto liberar las cautivas le he dicho varias veces que quera
comprarlas, y no se dej. Los dems no hubieran aceptado que l
fuera tan flojo.

90
Mestizo: producto de la cruza de dos razas. Hijo/a de hombre blanco e india, o de india y hombre
blanco.

351
Psssque hubiera elevado el precio, y listo. O las hubiera
llevado. Para qu dejrselas justo a la seora Elizabeth? Sabe lo
que nos va a cost que ella no sufra po esas guainas?
Fue por el asunto ese de la ropa. Una cosa llev a la otra y
termin dicindole que haba olvidado los vestidos de preez de Beth.
Que hara traer las telas y que ustedes tendran bastante trabajo
cosiendo hasta que nazcan los gurises. Total que fue la excusa que
necesitaba el viejo, y yo ca como un borrego. Lamento que Beth
haya tenido que pasar todo eso.
Es astuto, siempre lo fue, de pequeo. Ans que las mujeres
estn pa criadas de la Doa?
Y de los nios, paayudar cuando vengan. Cada vez que le
pido perdn a mi mujer por algo termino teniendo que justificar
alguna otra cosa. La conducta de mi to esta noche hasta a m me
asque, y eso que ya estoy acostumbrado. S que ella aborreci que
las trataran as. Pero t sabes que si las hubiera rechazado habra
sido peor.
No, yo no s, Dieguito. Uno nunca sabe. El hombre propone y
Dios dispone no? Y la Doa qu ha dicho?
Poco y nada. Llor mucho por todo, le dan pena. Le duele
haber golpeado sin querer a esa mujer. La rubia. Pero cree que las ha
rescatado, as que no s si eso es tan malo. Se ha de sentir mejor.
Ha logrado lo que quera.
Ya veremos. Igual que la rubia esa es mala entraa. Mira
noms el tajo que le dej en la pierna Cmo no la va a golpe?
Tempranito le traigo un emplasto paque no se infeste, que la rubia
est ms sucia que los puerco en el chiquero. Esa la que quiere
Nahuelito? Taimada, parece.
No, esa no. La pelirroja, flaca.

352
Toas estn flacas, patrn. Pero ya s cul. Paula dice que se
llama.
Esa.
Y dice que va a traer cola?
S.
A m me parece pior la otra. Qu va a hac con ellas, pu?
Maana hablaremos con Beth, y veremos. Supongo que lo
mismo que con las dems, Tomasa. Ayudarlas en todo cuanto se
pueda a que rehagan su vida no?
Uste lo ha dicho, patrn. Por qu no se me acuesta, nom?
Y ellas? Las has mandado cuidar? Los primeros das son los
peores.
La Rosaura y la Benita las cuidan. Estarn bien. Por lo menos
la Benita no va a molest a la Doa a la maana.
Si Benita est ocupada con ellas, entonces tal vez debera
agradecer a Loncopancontest Diego riendo un poco T si que le
sacas el mejor partido a cada situacin, querida como mi meme.
Pue la vida ya bastante amarga no? Hay que pon buena
cara, che.
Quizs ahora que el pueblo parte podamos tener un poco de
paz no crees?
Diego se desperez y apag un bostezo incipiente tapndose la
boca con la mano.
Hasta maana, Dieguito. Que descansen y que la Virgen me
los cuide a todos.
Hasta maana, Tomasa. Descansa t tambin. Maana
estaremos mejor, ya vers.
La negra prefiri no contestar. Haca tiempo haba entendido
que para todo hay que esperar. Ojal la nia estuviera ms tranquila
sin la indiada en la Hacienda. Pero no saba por qu, tena el

353
presentimiento de que paz, lo que se deca paz, no iban a tener.
Ojal se equivocara, nom.


354
CAPITULO VEINTIOCHO

El da haba empezado bien. Los peones tempranito haban
matado las reses que ellas necesitaban para la faena, y el grupo de
las nuevas criadas se haba levantado sin protestar por la hora. Era
temprano, pero no tanto. Adems por ms que hubieran sido damas
finas el tiempo de la modorra en la cama haca rato que haba
quedado atrs. Los indios las levantaban a palos o a patadas. La voz
suave de Rita o Rosaura era un cambio para bien.
Ahora era cuestin de que atendieran sus explicaciones y
pusieran manos a la obra. Tomasa pensaba que era bastante sencillo
de decir, pero costaba un buen esfuerzo de su parte cuando Camila
tambin integraba el grupo. Molestaba a ms no poder, negndose a
hacer casi todo. Pero tampoco era justo para las dems que cargaran
con todo. As que ah estaban. Pasando los primeros patios, en un
lugar oscuro y ventilado cerca de los corrales que los hombres haban
elegido a propsito porque podan vigilar mejor que animales salvajes
y alimaas no merodearan la carne hasta que pudieran guardarla o
embalarla para ser enviada al exterior.
En estas tres semanas las mujeres haban mejorado bastante.
Los cardenales que antes llevaban no estaban tan coloridos. Los
semblantes estaban mejor y las carnes ms llenas. Elizabeth se haba
quejado de que se pusiera a las seoras a trabajar. Prefera aguardar
la respuesta a las notas que haban mandado a las familias para
notificarles que estaban sanas, y libres. Los das pasaban y los
chasques desde la ciudad iban y volvan sin noticias. A la fin haba
entendido que la mejor forma de ayudarlas era mantenerlas
ocupadas, tener su cabeza llena de pequeas tareas que no las

355
dejara pensar tanto. Bueno, algunas pensaban. Otra, como Doa
Camila, babeaban noms, hacindole perder el tiempo y la paciencia
hasta una santa.
Doa, preste atencin! Cmo va a ayud con las cosas si ni
sabe lo que tiene que hac? La peonada necesita que hagamo el
charque
91
. Cuando viajan a vece lo uniquito que tienen. Ya nos han
trado todo y las bestias estn despostadas
92
. Ahora hay que salarlas
abajo e la enramadasigui explicando Tomasa a las nuevas
criadas Una capa e carne, una capa e sal. Ans Ven? De a puados
la tiran arriba. Tiene que qued toa la carne tapada. Bien tapadita. Ni
un pedacito e carne se tiene que not, slo la sal.
As, Tomasa? pregunt Asuncin, la mayor. Llevaba la sal
que le haba tocado en el regazo del delantal de cocina. Sacando
puados los arrojaba sobre la carne ya tajeada en largas tiras, con
concentracin para no equivocarse. An tena pnico de hacer las
cosas mal y recibir un castigo. Muchas veces se agachaba nada ms
que ver la gente que pasaba a su lado. An no se quitaba la
costumbre del pueblo de trasportarlo todo en los pliegues de la ropa
que traan puestas. Las dems llevaban la sal en cazuelas de barro
que Rita les dio en la cocina. Todas, menos Asuncin. Pero Tomasa
prefiri dejarlo pasar sin decirle nada. Ya se dara cuenta sola que
aqu naides iba a pegarle si le erraba a lo que haca.
As, justito como ust lo hace. Mirense dirigi a las dems
Ven que naa de la carne queda arriba? Ahora otra capa de carne, y

91
Charque: carne ms fibrosa del animal, tratada con sal de modo que queda conservada en seco. Y es
fcilmente transportable, pudindose usar luego para hacer guiso carrero, locro, carbonada. El proceso de
coccin es descripto en EL CHARQUE (1823) por ROBERTO PROCTOR

92
Despostada: proceso que separa la carne de res en sus tres componentes principales: msculo, hueso y
grasa; y su clasificacin segn la calidad que tiene y el uso que se le dar.


356
otra m de sal. Doa Camila, preste atencin, le digo. El suyo va a
ser el chasque que m pronto se pudra, si no lo hace.
Es que esto no es lo mo, Tomasase justific ella.
Pu que naa lo suyo, mi nia. Alguna cosa le tiene que
gust, yo digo no?
Antesno lo hacamos asdijo Asuncin con cuidado.
Trataba de no referirse a los indios, cada vez simplemente deca
antes
Es que los indios no tienen tanta salrespondi Tomasa La
comercian, pero no les gusta mucho usarla. Comen la carne nom
como , con gusto a carne. Bueno, ahorita hay que pisar todo con
juerza paque se le vaya el jugo.
Es un asco! protest Camila Quieres que nos paremos
ah a pisar carne que sangra?
Lo que pasa es que a ti la posicin te molesta, acostada
prefieres estarintervino PaulaEl vino se hace igual, pisando las
uvas, y no he visto que te d asco cuando lo robas mientras limpias
el bargeo del comedor.
A ver, chinas!levant la voz Tomasa A trabajar, he dicho.
Que con algo han de pag la comida y el techo. Y en cuanto a lo de
rob, Doa Camila, ms vale que no la pesque. Muy feo eso de
morder la mano que te alimenta.
Paula miente, Tomasarespondi ella poniendo su mejo
expresin angelical, compungida Yo jams sera capaz de hacer eso
a la seora Elizabeth y al seor Diego. Estoy muy agradecida de que
me hayan acogido en su casa.
Pues que no se nota naa, china. Podra ayudar a las otras a
trabajar, ah s se notara mcontinu la negraHagan as el
pisoteo un rato m, y luego lo dejamo todo colgado pa que se seque
unos das al sol, hasta que la carne estea tota negra. Ah dejamos la

357
que para nuestros gauchos en las despensas. Y la otra la juntamo
en atados, que los seores la venden cuando van a la capital.
Irn a la Capital?pregunt Camila mientras alzaba los
bajos del sencillo vestido que traa puesto para pisar la carne con los
pies desnudos.
Si van a ti igualito no te llevanla pic Paula, recibiendo una
mirada de odio de la otra mujer.
Por qu no? Crees que te llevaran a ti?
A ninguna de las doslas cort TomasaY la pura verd,
as que chito. Gallos parecen riendo, ustees dos. No gaste saliva,
doa. Los patrones no van. El charque e enviado en las carretas
paque se lo vendan a los minero y a los que embarcan. Si tanto
apuro tiene po volv a la capital mire que con decilo alcanza. Yo lo
hablo con la seora y se v. Si la he visto no me acuerdocomo
Camila no respondi nada, solo dio vuelta el rostro, la negra sigui
Y a ver si terminan de una vez, que hay mucho pahacer. La patrona
se siente mejor, y las quiere paque cosan un rato con ella a la tarde.
La seora con nosotras? Todas juntas?pregunt Asuncin
sin creerlo del todo.
Pues que la seora tambin es humana, Asu. No, Tomasa?
Ms vale que s, seorita Paula. Y agradecas deberan estar.
Que si no fuera por el corazn grandote que tiene la Doa, ustedes
seguiran donde estaban.
Puaj! Costura!dijo Camila Los dedos se te despellejan
todos. Siempre lo odi.
Tomasa ya se estaba hartando de la actitud de esta nia. Era
increble que hubiera tomado tanta ala desde que despert. Y tan
humilde y buenita que pareci al principio, cuando pidi ver al ama
Beth para disculparse por lastimarla. Adujo que el cautiverio la haba
llevado a depender de su captor, y que el miedo se haba apoderado

358
de ella al pensar que su proveedor le faltara, desconociendo a la
gente con la cual haba de quedar. Elizabeth se lo haba credo. Ms
porque la otra le cont no saba qu historia de un puma que no
quera revivir. Pero la negra, no. Los ojos de la rubia eran demasiado
huidizos.
Pues quiz que te guste ms volver con los pampas que
costuriarle dijo, pero inmediatamente se arrepinti, al ver la cara
de doa Asuncin.
Volver?pregunt la seora, con miedo Tenemos que
volver, Tomasa? Doa Elizabeth haba dicho que noy yo la cre
gimote mirando a su hija. Extraamente sta pareca casi contenta
ante la idea.
Ust no tiene que ir a ningn lao, Doa Asuncin. A no ser
que su hermano quiera que vuelva sabe? Entonce la viene a buscar
y se la lleva a Crdobala tranquiliz Tomasa.
Est segura, en serio?
S. Era pa esta chiruza, que se v que s quiere volv ah.
Pa la Camila era el reto, no paust. Ust est muy bien, quese
tranquila.
Mi hermano no va a querer que vuelva, no. Tendr mucho
miedo de lo que diga la gente. Carmia y yo nos quedaremos solas
No, no, no. Nunca m est sola. No se acuerda lo que dijo la
patrona? Siempre tendr un hogar aqu, con nosotros. Si su hermano
no las quiere, pu se queda aqu y listo.
Pero ellos vienen aqusiempre vienen aqu.
Entonce la llevamo a la hacienda de Santa Fe. All no tendr
que v a nadie, slo al Nahuel.
Asuncin la mir largamente, como si no estuviera segura de
creerle o no, y al rato volvi a su tarea de colgar las tiras de carne
saladas en los palos cruzados que los hombres haban preparado. Su

359
hija Carmia le alcanzaba las fetas con aire ausente. La pequea
mujer era flaca y desgarbada, todava no haba alcanzado la madurez
y los brazos y piernas parecan demasiado largos para su cuerpo. Era
morena, de cabello castao y lacio. No era muy fea, pero tampoco
sera nunca una belleza. Lo nico ms o menos bonito que tena eran
sus ojos acaramelados, y una nube de tristeza se haba posado
permanentemente en ellos.
Por un momento la jovencita haba sentido renacer la
esperanza de volver a ver a Quimey. No entenda por qu la haba
dejado aqu, si haba prometido que siempre se quedara con ella. El
tena una primera esposa, era cierto. Pero haban sido buenos con
ella cuando los dems no vean. Carillanca slo haba tenido un nio
que muri de beb, y no haba vuelto a quedar preada nunca ms.
Esperaban con ansias tener otro pequeo en la familia y Carmia se
senta necesitada all como no lo sera nunca en otro lugar. Con
Quimey s se senta hermosa. Carillanca la atenda con ternura y
todos los das cepillaba su pelo en la soledad de la tienda. Eran casi
amigas. Se haba enojado mucho con su marido cuando Loncopan le
orden quedarse en las tierras de Ayllapange. Le pareci que l
tambin haba estado triste, pero como los guerreros no lloran a
Carmia se le haca difcil decir si era verdad, o slo una impresin de
ella. As que estaba aqu por estar noms, sin entender del todo por
qu la haban rechazado. Haba llorado mucho y ya se le haban
gastado todas las lgrimas juntas. Aunque la tristeza la inundaba y le
picaban los ojos, nada sala ya. Primero se imagin que Quimey la
haba dejado para que cuidara a su madre. Luego lo pens mejor y se
dio cuenta que no poda ser, porque a Quimey no le haba importado
nada de su madre cuando estaban en la tribu. Carmia haba pedido
mucho al principio, cuando fue lo del maln, que la dejaran ir con
ella. Le haban explicado que era imposible. Quimey haba pagado

360
todo cuanto tena a la tribu para que le permitieran quedarse con
ella. No podan asumir el costo de mantener tambin a Asuncin.
Adems no era bueno que estuvieran juntas, nunca olvidaran su vida
anterior. Ahora deba acostumbrarse al pueblo, ser una ms de ellos.
Saba que su madre tena razn en que no las dejaran volver, nadie
las querra de vuelta. Adems ella slo era la hija de un comerciante.
Su padre haba tenido una tienda de ramos generales en los barrios
bajos, frecuentada casi en su totalidad por los siervos y esclavos que
hacan los recados. Quin la iba a querer? Con los pampas s tena la
oportunidad de tener una familia.
Su madre no estaba bien. Ya se volvi un poco loca cuando
presenci la muerte del marido en la diligencia. Ella no lo haba visto
morir, quiz por eso todava estaba cuerda. Los indios haban matado
a su padre, pero no le importaba, era un borrachn. A Asuncin la
haban molido a golpes. Era vieja, no les serva. Carmia sufra por
ella, pero su madre ya no era la misma y no podra cuidarla. Tena
que ver por s misma. Carillanca sera como una madre o como una
hermana mayor, y Quimey sera tambin su hombre. Aunque no
hablaba mucho, Carmia escuchaba todo, y no era tonta. Estaban
preocupados porque no tena la regla. La haban revisado, la negra y
esa otra mujer. Su madre haba llorado todo el tiempo. Cuando le
dieron infusiones para tomar esper que no la miraran y volc el
contenido del jarro en la tierra. Ahora tena que esperar. Tal vez si
estuviera embarazada Quimey volvera por ella.
Carmia, queridaescuch el susurro de su madre Fjate
que no vengan. Prometiste que me avisaras con tiempo. Si vienen,
tengo que escapar
Los ojos se le perdan a la pobre. Se tocaba el pelo recogido en
un rodete, y la piel de los brazos todo el tiempo, como si tuviera
bichos. Todava pensaba que estaba sucia y peda baarse a cada

361
rato. Tena mucho miedo de que volvieran, y le contaba todos los
planes que se le ocurran para fugar. Carmia pensaba que a lo mejor
alguno de los golpes le haba dado en la cabeza.
No vienen, madre. Dos veces me fijle respondi cabizbaja.
T mira. Sigue mirando. Y me avisas. T ves mejor que yo,
ms lejos.
S, madre. Le avisar. Ahora descanse, que no vienen.
Y es una pena, pens. Porque ella los estaba esperando.
Sentada en su banco favorito del huerto Elizabeth las vea
trabajar. Diego no volvera hasta la noche. Haba planeado una tarde
de charla con las mujeres ya que no haba hablado mucho con
ninguna de ellas, slo algunas palabras aqu y all, aparte de su
breve discurso de bienvenida. En cierta forma se senta responsable
porque Loncopan se las haba regalado. Quera ayudarlas a recuperar
su vida y haba empezado por pensar cules eran las opciones que les
poda ofrecer. Pero todo dependa de qu queran ellas hacer. As que
una charla se haca indispensable.
Esta tarde, despus de tanto tiempo, haba recibido la segunda
esquela de las familias de las ex cautivas blancas. Y sera la ltima,
porque Camila del Villar y Tomada les dijo que los parientes que le
quedaban por parte de su marido se encontraban en Europa ese ao,
imposibles de ubicar. Las respuestas no haban satisfecho a Beth, si
bien eran las que Diego le advirti que esperara.
El seor Mendoza, hermano de Asuncin Mendoza Escobar no
recordaba tener familiares que requirieran un urgente viaje al
interior. Adverta a Don Diego Ros del Pilar, y esposa que se cuidaran
bien de los malandras
93
que gracias a los indios quitaban su dinero a
la gente de bien mediante embustes, pues su querida hermana y su
amada sobrina, radicadas al momento en Crdoba, disfrutaban de

93
Malandras/malandrines: delincuentes, oportunistas.

362
buena salud y planeaban un prximo viaje a la Pennsula. Elizabeth
casi estruja la carta. No lo hizo porque quera mostrrsela a Diego.
Todava no terminaba de creer que el seor de Escobar mintiera con
semejante desfachatez la situacin de las mujeres de su familia. Poco
haba faltado para que escribiera que no conoca nadie que llevara
esos nombres. Las ignoraba, y quedaba muy claro que nada quera
con ellas.
El padre de Paula al menos tena el coraje de admitir por escrito
que no quera saber ms nada con ella. Mancillada por los salvajes,
deca, era imposible su retorno a la sociedad donde viva la gente
normal. No habra matrimonio posible para ella, y pagar a las monjas
escolapias para que ingresara en un convento sin duda afectara
gravemente la dote de sus hermanas casaderas. Ms vala para su
familia que hubiera estado muerta que desgraciar a su madre y sus
hermanas con un retorno que slo condenara a todos al desprecio
general. Esperaba que Paula lo considerara as, aceptara renunciar a
su ilustre apellido y entendiera la necesidad de desterrarla de todas
las formas posibles del rbol familiar. Adverta asimismo que la
familia haba anunciado su deceso a fines del ao anterior en un
lamentable accidente de carruaje. Quedaba, pues, en libertad para
encaminar su vida del modo que considerara adecuado y ellos
esperaban que el Seor la acompaara en las decisiones futuras. En
pocas palabras la consideraban ya muerta en vida, no deseaban su
regreso y a la familia Aroz Castillo le importaba un ardite lo que le
sucediera.
A la Doa se le haca difcil decirle algo as a la joven, por ms
brava que Nahuel dijera que era. Elizabeth no haba visto nada en los
modos de Paula que le hiciera pensar que la joven era revoltosa, o
que causara dificultades, ms bien al contrario. Hasta ahora haba
demostrado respeto, y consideracin hacia los dems. Pero su cuado

363
la conoca mejor y sin dudas tendra razn. En general un cabello tan
rojo como el suyo iba acompaado por un carcter igual de fogoso.
En pequeas actitudes haba visto Beth que Paula no era tan dura
como aparentaba ser, y saba que algo as le llegara al alma. A
cualquiera le dolera. Despus de todo, eran sus familias.
Se enfrentaba a la dura decisin de decir a las mujeres la
verdad y ensearles las cartas que haba recibido o mentir y
ayudarlas a llegar a sus destinos sabiendo que all nunca ms seran
aceptadas. La cordura de Doa Asuncin penda de un hilo, no se
senta capaz de enfrentarla con las palabras de su hermano. Carmia
an estaba demasiado encerrada en s misma y era demasiado joven
para asimilar las implicancias que la carta tena en su futuro. Y
tampoco Paula se mereca esto. Ninguna de ellas en realidad haba
elegido ser cautivada por los salvajes, arrancada de la vida que
llevaban, buena o mala, y forzada a ser algo que no era. Cmo
poda seguir viviendo una flor, arrancada de cuajo de una planta?
Cmo podan ellas? Beth no tena ninguna respuesta. Tom la
decisin de esperar un tiempo ms, que estuvieran ms repuestas,
ms enteras.
Ya no poda levantarse sola de modo que llam a Nandi para
que la ayudara y tomada de su brazo volvi a las cocinas. El aroma
dulce del caramelo para el flan haba llegado hasta el huerto y decidi
sentarse a esperar que Tomasa aunque sea le dejara chupar el dulce
oscuro y pegajoso de las cucharas, hasta que el postre se enfriara y
estuviera listo. Quizs pudiera hacer figuras de caramelo con formas
para los nios de la Hacienda desparramndolo en las piedras hasta
que se secara. Eso sin duda les gustara. Adoraba a los nios, y se
senta algo culpable por no pasar con ellos el tiempo que les dedicaba
antes. Haba tratado de leerles de nuevo, pero ltimamente se senta
bastante cansada y la somnolencia le ganaba la partida. Adems los

364
nios ms pequeos insistan en subir a su falda y ahora el tamao
de su vientre no lo permita.
Ust siga comiendo de ese modo, seora Bethle dijo Rita,
riendo mientras le alcanzaba las cucharas Y adem con lo que los
gurises crecen, jam vamo a terminar sus vestidos.
Dejala que coma lo que los nios quieran! Intercedi
Tomasa No v que si no despus van a sal manchaos con los
antojos de la madre?
Pu que si quiere com y com y com, que lo haga. Total,
que mientra t le preparas los pasteles yo coso que te coso las
prenda una y otra vezle respondi la criada hacindose la enojada.
Luego le gui un ojo a su muy embarazada patrona.
Todos los dems sirvientes embromaban a la negra porque
consenta enormemente a Beth. Recordaban las primeras rdenes de
la mujerona para molestar sutilmente a la patrona, y se las echaban
en cara. Tomasa misma en la intimidad de la cocina, en ese momento
de relajacin posterior a culminar las labores del da, mientras
compartan las ltimas rondas de mate de la noche, reconoca que
sus miedos con respecto a la nueva Doa carecan de asidero real.
Slo haba estado celosa de la recin estrenada esposa y con el
tiempo esos temores haban pasado. Su miedo ms real era al
sufrimiento de Diego, al que tanto quera. Que esta mujer no fuera
capaz de adaptarse a la solitaria vida de la pampa, a la sencillez de
sus gentes, y terminara abandonndolo. La pelea con Elizabeth por el
poder haba terminado y la negra acab acogindola bajo su ala igual
que a los polluelos de Violeta. El temor a perder a los nios haba
hecho tambalear sus cimientos. Rita pocas veces en todos sus aos
de servicio en la Hacienda haba visto llorar a Tomasa, y los das en
que todava los pequeos estaban en peligro haban sido parte de
esas pocas ocasiones. Ahora, las chanzas y los gastes eran continuos

365
y las lgrimas quedaron atrs. Era un placer ver a Tomasa
preparando el men del da de acuerdo a los antojos de la Doa, o
pensando con qu manjares la poda tentar.
Evidentemente todo funcionaba bien, porque Beth segua
comiendo por tres y aunque lo deca en broma, porque nada la haca
ms feliz que ver contenta a la patrona, era verdad que le probaba
las ropas recin hechas una y otra vez y seguan sin entrarle.
Esta semana le he probao dos veces, y por m que me apuro
cuando lo vuelvo a tener coso ya no le vcontinu mientras
apartaba la bandeja con confites de la mano de Beth y volva al
repulgue de las empanadas.
Djate de protest, pu. Que si no te estuvieras haciendo
ojitos con el Carmelo seguro cosas ms pronto. Adem ya hemo
pensado en eso, porque si te esperamo a vo, la nia sigue usando las
camisas del patrn pasiempredijo Tomasa.
Es que el pecho le crece, y le crece Qu culpa tengo yo?
Y cmo va a amamant a los pequeo, eh?
Bueno, Tomasadijo finalmente ElizabethRita tiene razn
en que crezco. Y en que ella no da abasto. Te parece que las nuevas
criadas podran ayudar? Nos sentaramos a coser todas por las
tardes, ya lo he estado pensando. Y quizs se abrieran un poco ms,
nos contaran ms cosas.
A ellas no les har bien estar recordando todo lo de antesse
opuso TomasaLo que tienen que hac es olvid. Eso mismo. Pero
ya les he dicho que a la tarde van a costuriar con ust, y les cay
bien.
A la pequea tambin? Cmo est?se interes Beth.
Bien, est, la Carmia.
Bien preaase meti Rita.
Shhhrechist Tomasa.

366
Por qu no quieres que lo sepa? Si est embarazada, habr
que cuidarla ms.
Como ust diga, patrona. Ya oste, Rita. Le vamo a d m
racin, y m verdura. Y preprate esa sopa de pollo tan sabrosa que
t sabes. Ahorita le dices a Nandi que te mate los pollos de la
bataraza
94
.
Elizabeth extendi la mano y pronto las dos mujeres se
acercaron a ella para levantarla de la silla. Su esbelta figura
sobresala con una enorme panza y a veces se le haca difcil guardar
el equilibrio as que para mantenerlo se apoy pesadamente en la
gran mesa de madera. Haba das como stos en que su cuerpo no
pareca saber si estar sentado, parado o acostado y los bebs la
forzaban a buscar la posicin ms cmoda. Las criadas ya estaban
acostumbradas a estos ires y venires as que no le dieron mayor
importancia.
Hay algo que no me quieres decir. Lo s dijo apuntando
acusadoramente a Tomasa con el dedo ndice.
Pero, seora Pa qu se va a preocupar en balde?
Te conozco, Tomasa. Desembucha
95
ahora, antes que sea
ms difcil decrmelola intim Beth.
Es que el seor Diego
Uff, si el seor te ha dicho que no me digas nada, peor ha de
ser. Dilo, ya.
Es que el nio ser indio, si la Carmia est preaa como
nosotra pensamo.
Y? Los mos tambin tendrn sangre pampa. No puedo
evitarlo si Diego es su padre. El tampoco me dejara hacerlo. Ya lo s,
as que Cul es el problema?

94
Bataraza: especie de gallina.
95
Desembuchar: sacar del buche, hablar, decir finalmente algo.

367
El suyo, no hay, mi Doa. El patrn no reside con la indiada.
Su padre, Alejandro, Dios lo tenga en la gloria, lo estableci en los
acuerdos por mi Violeta. Que los nio nacido eran pa l y se criaban
en los dos laos.
Bueno, habr que agradecer a Don Alejandro. Entonces?
Pu que habr que pens qu hac con la nia, seoradijo
Rita El gur debe volv con la tribu nom. Es mestizo, tiene la mitad
indio, y hijo de cautiva. Es de ellos, el pobre gur. Si no se lo damo,
lo van a reclam. Y eso podra tra problemas al Don.
Drselos? Y la madre? pregunt Elizabeth, horrorizada.
Ella no problema suyo, Beth la ret Tomasa
Loncopan las dej a mi cargo.
Clarito como el agua que no. Loncopan las dej porque le
convena dejarlas. Le importaba muy poco lo que hiciramos con
ellas. Ya le he dicho que ust no se tiene que hac problema. No se
tiene que hac problema por naa.
Y ahora por qu te andas preocupando? Elizabeth escuch
la voz de su marido en la puerta de la cocina y se volvi, con aire
culpable.
Haban acordado por el buen trmino de su embarazo que
dejara el tema de las cautivas a Tomasa y a l. Los dos durante
varios das le haban contado experiencia tras otra de cautivas que ya
haban pasado por la Hacienda. Admiraba la voluntad de su marido
para seguir adelante en la lnea muy fina que haba entre los dos
mundos, el criollo y el indio. Todava no admita muchas de las
actitudes que los salvajes consideraban usuales, pero ahora que
haban abandonado la Hacienda esos temas rspidos no se
presentaban tan a menudo y la convivencia era mejor.

368
Diego dej el sombrero en el soporte de la pared y avanz
hacia ellas abrazando a Beth por la espalda y besndola en la
coronilla.
No llegabas tarde hoy?pregunt su esposa, deshacindose
del abrazo Parece que me espiaras, casi me matas del susto.
He vuelto antes y esperaba darte una sorpresa agradable. Por
lo visto no es asdijo Diego, ceudo, reprendindola Algo habrs
hecho que no tenas que hacer, tu cara me lo dice.
Mi cara no habla.
Pues para m s. En qu andan ustedes? Ya has estado
mucho parada Te quieres sentar?
No, recin me levanto. Me canso de andar sentada todo el
tiempo. Y no hemos hecho nada malo. Slo hablbamos qu hacer si
Carmia est embarazada. Me explican que el nio deber volver a la
tribu. Pero no podemos separarlo de la madre as! Y ella? Hace tan
poco termin su martirio!
Le preguntaremos a la nia qu quiere hacer, y yo creo que
te sorprender su respuestacontest Diego.
Pero, precisamente, si es una nia! Nosotros debemos
ayudarla a decidir qu es lo mejor para ella. Una nia criando otro
nio Habrase visto!
Slo tiene cinco aos menos que t.
Te atreves a compararnos? Yo soy una mujer casada!
Madura! A punto para ser madre, no una nia caprichosa como ella!
A Diego le pareci justo eso, pero contradecirla ahora sera
seguir esa estpida discusin quin sabe por cunto tiempo. Rita le
alcanz un mate y lo tom de parado. Haba pensado en serio que su
esposa lo recibira contenta de que hubiera llegado antes para comer
con ella. Pero ltimamente estaba muy irritable, susceptible por todo.
Diego estaba convencido de que ella esperaba que l adivinara sus

369
pensamientos y sus estados de nimo variables. Claro, como no lo
haca, chocaba a menudo contra una pared. Siempre haba requerido
la paciencia de un santo tratar con ella. Ahora, ms. Lo que menos
tena ganas de hacer en este momento era enfadarla. Estaba casi
seguro de que Carmia estaba aorando la indiada. A veces pasaba,
pero l no pensaba que Elizabeth pudiera entenderlo. Slo se
angustiara ms. Distraerla con otro tema era lo que siempre le
funcionaba mejor.
Qu te parece si las invitamos a comer con nosotros?
sugiri.
Y tratar el tema en la mesa? Cmo se te ocurre? La cordura
de esa pobre mujer, la madre de la nia, casi no existe. Imagnate
decirle que su hija
Beth, para, para un poco. No vamos a hablar de eso. Slo
comer, para conocerlas mejor, y ver lo que ellas piensan No es lo
que queras?
Parece una buena idea. Pero nada de hablar de embarazos
s?
Solamente del tuyo, amor Diego suspir, aliviado. Una vez
ms haba logrado evitar una confrontacin


370
CAPTULO VEINTINUEVE

La cena fue amena y los anfitriones se esforzaron porque las
invitadas estuviesen cmodas. El aspecto de los comensales resultaba
algo extrao en el entorno, por lo sencillo. Todas las mujeres lucan
camisas holgadas y polleras amplias, incluida la duea de casa,
donde primaban los colores grises y azules en las faldas, y arenas y
blancos en las camisas. Diego, el nico hombre presente, vesta sus
acostumbradas pilchas camperas. La larga mesa de caoba estaba
cubierta por un mantel de lino crudo con flecos que a Doa Asuncin
le parecan especialmente atractivos. Los acariciaba cada tanto.
Los criados retiraron los platos de una sopa de pollo muy
nutritiva, y luego fueron colocadas en bandejas las empanadas de
Rita, famosas hasta la posta de Justino por su relleno. Ella saba
combinar sabiamente carne picada a mano, papa hervida, huevos
duros y cebollas de verdeo salpimentadas en una masa crocante
fritada hasta tomar el color del sol. Era un plato tpico del norte
argentino, Diego las haba probado en Tucumn y adoraba a la criada
que saba recrearlas tan bien. Acompaaron la cena con vino patero
96

de San Juan y hasta Elizabeth se permiti unos sorbos del delicioso
nctar.
Las mujeres coman habitualmente en las cocinas con los
sirvientes, y Camila haba esperado degustar manjares ms
sofisticados en la mesa de los patrones. Saba que Elizabeth segua
consumiendo algunos platos indios cada da por orden de la abuela de

96
Vino Patero: vino realizado pisando las uvas directamente con los pies descalzos.

371
Diego, y el patrn prefera la carne asada cortada a tajo de facn,
como casi todos los gauchos.
Sin embargo las cautivas haban vivido demasiado tiempo a
carne y slo carne en potajes, guisos y pucheros entre la indiada, as
que se pens en algo distinto.
Lo nico que tent algo su paladar fueron las peras al vino
tinto, azucaradas y con un ligero toque de canela.
Una vez ms los anfitriones demostraban su simplicidad en
beneficio de ellas, pero para Camila eso probaba tambin su
estupidez. Que no aprovecharan las sobradas ventajas que les daba
su slida posicin econmica, prefiriendo platos y costumbres de las
clases ms bajas era algo fuera de su nivel de entendimiento.
Aoraba los lujos de la buena vida y no comprenda el despego
voluntario an si era en su propio beneficio. Todo aquello que
extraaba se encontraba al alcance de su mano, slo deba ser
paciente y esperar, algo que no se le daba muy bien. Pas algn
tiempo pensando cmo cambiara la decoracin campestre del saln
comedor, quitando todos esos aperos y adornos ecuestres de las
paredes y envindolos adonde deban estar en los establos. Igual,
slo se perda la conversacin sosa de Paula y los desvaros de
Asuncin, porque Carmia no haba abierto la boca ni para soltar sus
acostumbrados monoslabos. Slo prest atencin de nuevo cuando
los patrones preguntaron qu necesidades tenan. Era algo en lo que
sin duda se podra explayar.
La verdad es que ha trado usted unas telas estupendas. Hoy
las estuvimos viendo dijo Camila con admiracin Cmo ha
podido, Don Diego? Con tan poco tiempo, adems. Hay brocatos,
terciopelo, crepsbueno, tanta variedad Podramos hacer
fabulosos vestidos de fiesta!

372
Que no necesitamos, queridale respondi Paula En este
clima tan destemplado la franela y la lanilla son de lo ms adecuadas.
Los cortes de gabardina quiz alcancen para hacerle algunas polleras,
seora Elizabeth. No cree que si usamos algunas pinzas las
podremos ir soltando estas ltimas semanas?
Es una idea muy buena, Paularespondi Beth Maana se
lo diremos a Rita. Se te da bien coser? Dnde aprendiste?
Mi madre nos haca aprender de todo, seora. Tuve una
institutriz bastante severa, adems.
Francesa?pregunt Diego, unindose a una charla bastante
difcil de seguir. Con cinco mujeres en la mesa extraaba bastante la
presencia de Nahuel, oportunamente ausente.
Oh, Diego! No sabes de lo que hablas!respondi BethLas
institutrices severas sin duda Son inglesas! dijeron a coro ella y
Paula, riendo.
La ma tambin lo eracontinuNo era fcil complacerla.
Ahora termino admitiendo que me ense bien. Pero jams lo hara
delante de ella.
Esas maestras son las que les han enseado a tener las
espaldas siempre tiesas? Diego siempre se haba preguntado cmo
lo hacan, aunque el porte orgulloso de las damas le gustaba mucho,
y sola destacar otras partes de la anatoma femenina tambin, a lo
cual no encontraba quejas.
Por supuesto, querido. Qu joven dama deseara que la
vieran toda encorvada? Ninguna, te lo asegurole respondi su
mujer.
Me cost mucho acostumbrarme a doblar la espalda, s. Una
tiende a mantenerse como un palo derecho por costumbre, despus
de que se lo inculcaron tantoPaula dej su mirada quieta un rato,

373
los ojos celestes un poco empaados. Por lo menos hasta que
escuch el comentario de Doa Asuncin.
Antes no nos dejaban andar derechas, no. A varillazos te
bajan la espalda. Y si subes la cabeza, tambinla seora se
agachaba incluso al hablar, casi tocando la mesa con la barbilla. Paula
la tom suavemente del brazo para enderezarla.
Pues ahora s podemos sentarnos bien, Asu. Hagmoslo. Que
Don Diego no crea que no sabemos portarnos como las damas que
somos S?le dijo con ternura.
Era la nica, confirm Beth, que trataba con dulzura a la seora
enferma, la atenda y se preocupaba por ella.
Pues qu mejor que unos bonitos vestidos para volver a
sentirnos damas en serio?pregunt Camila, volviendo a la carga.
Odiaba no ser el centro de atencin de todo cuanto sucedaEsta tela
es tan burdapica tanto. Todo el cuerpo se me irrita al usarla.
En serio, Camila? Yo la uso con enaguas. Las polleras de
Tomasa son iguales. Estoy segura de que ella les habr provisto a
ustedes tambin verdad, querido?
Si se lo has pedido a Tomasa lo habr hecho, cario
respondi Diego.
Y s nos dio las enaguas, seora Elizabethcontest Paula
con algo de vergenza No se preocupe por eso, las tenemos.
Adems no parece un tema adecuado para tratar con el seor
presente No cree usted?
T siempre tan criteriosa, querida Paula. Qu mal
encuentras en decir la verdad? Los seores nos han preguntado cmo
estamos y qu necesitamos. A m, personalmente, me vendra muy
bien dormir en una cama suave, y vestir mejor. No estaba
acostumbrada a servir, aunque puedo entender que t y las otras se
conformen tan fcil.

374
Paula se puso un poco colorada. Su piel era muy blanca, y las
manchas color carmn resaltaban en su rostro los pmulos angulosos.
El cabello lo tena pelirrojo y siempre rebelde. Lo controlaba
continuamente en un rodete ajustado, sin permitir que los largos
rizos se soltaran. Saba que Camila disfrutaba humillndola, y no
quera darle gusto. Pero en realidad las insultaba a todas delante de
los seores y no le pareca justo no defenderse. Asuncin y Carmia
estaban cada una en su mundo. Asu coma con glotonera cuanto le
ponan delante, tena miedo de que la comida le faltara despus. Y
Carmia revolva la comida con el tenedor de un lado al otro del
plato, casi sin probar bocado.
Hemos servido, s. Las tareas hogareas se nos dan mejor
que a ti, y adems lo preferimos a las actividades que t hacas.
Ahora yo no sirvo, Paulitavolvi a hablar AsuncinLa
seora Tomasa dice que ayudo. Carmia tambin ayuda.
Es verdad, Asu. Gracias por recordrmelo. Todas ayudamos
en la casa del Pilar, porque ellos nos han ayudado a nosotras.
S, s. La seora Elizabeth dice que no tengo que volver.
Claro que no, puedes seguir aqu el tiempo que t quieras
le dijo Elizabeth Nos haces mucha falta. Estamos muy contentos de
tenerlas aqu, Paula. En serio. Si un vestido las hace feliz, no veo
problema en que podamos coser algunos ms. Hay telas de sobra,
como deca Camila. No te parece, Diego?
Como dices, telas sobran. Pero no olvides que lo primero es
que confeccionen los vestidos para ti respondi su marido
levantndose ya. Si las seoras me perdonan, las dejo hacer la
sobremesa y seguir con su conversacin. Tengo unos papeles que
revisar en el estudio. Y una copa de brandy tampoco me vendra mal.
Brandy! Exclam Camila alborozada Hace tanto tiempo
que no degusto ese licor tan fino. Sola acompaar a mi marido

375
despus de cenar. S que no es una bebida propia de mujeres, pero a
m me gustaba, y l me lo permita. Era tan condescendiente
conmigo! Tal vez usted lo recuerde, seor Del Pilar.
Lo conoca? Tomasa ha dicho que usted se apellidaba
Pacheco. No conozco a nadie con ese nombre
No, no, seor Diego!continu Camila con su mejor cara de
viuda doliente Mi querido esposo fue el General Villar y Tomada,
particip del Ejrcito del Norte. l s lo recordaba a usted. Me dijo que
haban sido compaeros de armas.
Villar y Tomada? Diego trataba de recordar. Haban
conocido muchos buenos hombres en la guerra por la
Independencia Un caballero algo mayor?
Camila frunci su linda boca en un gesto de reproche.
Era un hombre maduro, no viejo. Despus de todo, era un
general.
Leandro? Leandro Villar y Tomada era su marido, Doa
Camila?pregunt recordando finalmente al fallecido general.
S, el mismo. Lo recuerda?
No combatimos juntos, pero s. Creo haberlo visto en varias
ocasiones. Nuestros caminos se han cruzado en las reuniones de
comandancia. Lo recuerdo como un buen hombre. Sus subordinados
hablaban muy bien de l. No saba que hubiera contrado nupcias.
Fue algo tan repentinoCamila se sec una solitaria lgrima
del ojo con una blanca servilleta de linoAmor a primera vista. Y l
era tan apasionadoestbamos esperando yahubo que darse prisa,
por eso no avisamos a nadie de la ceremonia.
Nunca nos dijiste que estuvieras esperando le dijo Paula. Ya
estaba acostumbrada a las malas miradas de la rubia. Pareca
ganarse su odio con cada palabra que sala de su boca.

376
No hubo tiempo, querida. El malnel nio se malogr,
pobrecillotermin sus palabras sollozando. Sus hombros se
sacudan
Nuestro ms sentido psame, seora. Mi esposa y yo
lamentamos profundamente lo que ha tenido que vivir le dijo Diego
apoyando la mano en su hombro. Mir a Elizabeth sin saber muy bien
cmo consolar a la viuda Quiz le vendra bien esa copa que
mencion antes.
Oh, claro que s, Diego! Recordar me ha afectado tanto!
Si hay algo ms que podamos hacer por usted, Camila dijo
Beth. o por cualquiera de ustedes, slo tienen que decirlo. Como
dijo Diego, lamentamos mucho lo que todas han tenido que pasar.
Querida si te parece bien pedir a Nandi que sirva aqu los
licores Diego hizo ademn de caminar hasta la puerta, pero lo
detuvo la mano de Camila en la manga de su camisa.
Preferira con mucho acompaarlo a usted, si no es molestia,
Don Diego. Si la seora lo permite, unos momentos de recordar a mi
difunto marido con alguien que lo conoca de antes me hara tanto
bien
Por supuesto, Camilarespondi Beth, afectada por el estado
lamentable que luca la joven viuda.
Diego la mir con cierta sorpresa, pero gentilmente ofreci su
brazo para escoltar a la muchacha. Cuando ambos traspusieron el
umbral ella se reclinaba an llorando en el costado del patrn, en
direccin al estudio.
Las mujeres hablaron algo ms el tema de los nios, pero la
mirada de Paula se diriga cada tanto a la puerta, su atencin estaba
dispersa y Elizabeth no pudo dejar de notarlo pues ellas eran las
nicas que sostenan la conversacin. Para probarlo dej de hablar en

377
medio de una frase y el silencio que sigui dur varios minutos, hasta
que la pelirroja lo not.
Deca usted, seora?se vio obligada a preguntar.
Que algo te sucede, queridarespondi Beth Supongo que
los nios no son un tema que te interese demasiado, ya que tus
hermanas son mayores.
Por favor, no me gustara que piense mal de m. Me gustan
los nios, ayud bastante a cuidarlos en la tribu, pero sa fue la
primera vez que tuve contacto con los pequeos. En mi familia no los
hay.
Beth sopes con la mirada a Paula y no pudo dejar de notarla
nerviosa. La muchacha no pareca dispuesta a tomarla de confidente,
pero ella estaba profundamente intrigada por los comentarios de
Nahuel, algo no encajaba en lo que ambos juzgaban sobre su
carcter.
Quiz sera mejor que llamaras a Tomasa Me haces el favor?
sugiri Doa Asuncin parece cansada.
Paula enseguida se puso de pie, tomando a la seora mayor del
brazo y entre ella y Carmia la acompaaron hacia la salida. Tomasa
apareci en el dintel para ayudarlas y todas se despidieron de
Elizabeth. Ya salan cuando Elizabeth tom una decisin y respirando
profundamente decidi seguir una corazonada.
T no, Paula. Qudate un rato conmigopidi An Diego no
vuelve y no quiero sentirme sola. Te molesta? pregunt cuando la
vio vacilar.
Es que Asu no duerme si no me tiene cerca
Slo ser un rato nada ms.
Ve, ve, Paulitaintervino Tomasa Yo me ocupo.
Pero

378
Me quedar con ella hasta que lleguesdijo la negra, y con
eso cort cualquier objecin que Paula pudiera hacer Le hago
alcanzar el mate, nia? O un t le viene mejor?pregunt a la
patrona.
Ah, Tomasa, no s cmo le haces, pero siempre me adivinas
los pensamientos. Estaba deseando justo ahora una manzanilla o un
boldo. El ardor en el estmago no me deja en pazrespondi ella.
Los pelos de los gurises, ya le dije. Que el cabello del nio es
lo que le molesta, dentro. Peludos han de ser, los changos. Ya le digo
a la Benita que se lo traiga. Ustede charlen, nom.
Gracias, Tomasa. Buenas noches Asuncin, buenas noches
Carmia.
Asuncin se detuvo en la puerta volteando para ver a Paula.
Carmia iba a su lado, pero la dependencia de la seora era mayor
hacia la extraa muchacha pelirroja.
En un ratito te alcanzo, Asu. Ve, ve con Tomasa que te
cuidadijo Paula.
Y a ti quin te cuidar? Mira si ellos vienen? Y el Nahuel?
Dnde se meti el Nahuel? Si l no est yo tengo que cuidarte,
Paula. T no quieres que yo te deje sola, no como sainsisti
Asuncin con tozudez.
Paula enrojeci bajo la vigilante mirada de Beth y la perspicacia
de la negra. A veces Asuncin revelaba en su delirio demasiado sobre
ella. Cosas que prefera no decir.
No estar sola, la seora Elizabeth me har compaa
contestVe tranquila, que estoy bien.
Finalmente la comitiva abandon el saln, y a Paula no le qued
ms remedio que sentarse con Beth. La sencillez de la dama no tena
precio. Trataba con creces de hacerlas sentirse bien, y casi lo
lograba. Pero Paula no dejaba de pensar lo iguales que eran ambas.

379
Casi de la misma edad, de familias espaolas que las haban educado
para ser damas de provecho en la sociedad portea. La seora y ella
podran haber compartido un saln mientras bailaban el minu en
alguna tertulia portea. Paula recordaba el tenue resplandor de los
candelabros, el sonido melodioso de los violines, la suavidad de las
teclas del piano bajo sus dedosSin embargo todo aquello ya no
volvera a ser parte de su mundo. Haba quedado excluida totalmente
de lo que haba conocido siempre. No, ella y Beth jams compartiran
nada de aquello. Y dola.
Te preocupas mucho por ella verdad?escuch la voz de la
seora.
Fue muy buena conmigo mientras dur nuestrocautiverio. Ni
mi madrehaba sido tan buena.
Es una pena que ella no est biencontinu Beth Carmia
la necesita No te parece?
Carmia no habla mucho conmigo. Supongo que s, que una
nia siempre necesita a su madrerespondi elusivamente.
Estuvieron juntas mucho tiempo?
La nia y ella, no, seora. Las separaron apenas llegar.
Asuncin sufri por eso. Nosotras s estuvimos juntas, todo el tiempo
que pude. A vecesella no la pas bien.
Y t la defendas?
Paula ri amargamente, como recordando. La seora no dejaba
de ser tan joven como ella misma, y se senta tan madura a su lado.
La vea todava con tanta inocencia acerca de situaciones que ni
siquiera podra imaginar
Todo lo que una pequea mujer puede defenderla de los
hombres, o de otras mujeres, seora. Yo realmente no quisiera
hablar de aquello.

380
Entiendo, Paula. En serio. S de la crueldad de que son
capaces, y lejos de m tratar de que revivas todo cada vez. Tambin
espero que t me comprendas. Yo quiero ayudarlas y no puedo
hacerlo si desconozco qu quieren ustedes hacer. Pareces ser la ms
racional de todas. Si entend bien a Doa Camila, con la mitad de mis
telas ella sera feliz. Asuncin se refera a ella verdad? Cuando dijo
que t no te queras quedar sola
Seora, por favordijo Paula, evitando su mirada Camila es
ambiciosa, es su forma de ser. Asuncin y yo preferimos otras cosas
nada ms. Y Carmiasolo ella sabe lo que quiere.
Benita entr con la bandeja de t y presentando el servicio en
la mesa sirvi en las tazas la humeante bebida. El olor de la menta
recin cortada colocada delicadamente en el borde del platillo llen
sus narices.
La Tomasa quera mandarle el boldo, mi nia. Pero yo lo
cambi. La menta mejor, too el mundo lo dice. P el estmago,
ust ya sabe. Las mastica despacitole indic a Beth. Y con una
sonrisa llena de blancos dientes en su cara morena se retir tan
silenciosamente como haba entrado.
Entonces?continu Beth en cuanto estuvieron nuevamente
a solas Supongo que puedo preguntarte a ti cmo ayudarlas a ellas.
Y para eso necesito conocerte mejor. Despus de todo, mi cuado ha
dicho que eres bastante voluble. Odiara tomar decisiones
precipitadas basada en tu consejo si ste cambia como veleta al
viento
Adrede, Elizabeth obvi los jadeos de Paula mientras hablaba,
pero encontr su mirada sabiendo que la muchacha se mora por
hablar y al mismo tiempo por tratar de mantenerse prudente.
Decas?

381
Voluble, yo? Nada ms lejos de la verdad, Doa Elizabeth. El
es dueo de decir lo que quiera, y usted de creerle, por supuesto.
Jams en mi vida fui voluble. No suelo cambiar de idea a menudo,
una vez que me he formado una opinin.
Bueno, tampoco yo, Paula. Nahuel ha dicho a Diego que eres
la ms difcil de todas, que tienes un carcter demasiado fogoso para
lidiar contigo, y que prefiere ser l quien se haga cargo de ti,
llevndote con l a Santa Fe cuando regrese a Las Violetas.
Maldito granuja! dijo levantndose de la silla. Apretaba los
puos a los costados de su cuerpo y algunos mechones de cabello
escapaban del rodete y enmarcaban su rostro algo pecoso. Los ojos
celestes brillaban con furia contenida Tal vez usted no merezca
orme hablar as de su cuado, pero s que lo ha hecho a propsito.
Por todo medio posible intenta que me quede a su lado. Y no lo har.
No lo har!
Escondiendo la cara entre las manos se ech a llorar, y
Elizabeth la conmin suavemente a sentarse y le alcanz un pauelito
para secar sus lgrimas.
Dime, Paula. Dime por qu. No conozco mucho a mi cuado,
y antes no lo hubiera credo capaz de hacer dao a nadie. Pero los
ltimos meses me han enseado que el hbito en realidad no hace al
monje. Y de algn modo he llegado a creer que l puede ser ms
salvaje que Diego si se lo propone
Oh, Dios, seora! El es un indio! Un indio, y sin
embargome cuid. Si l no me hubiera cuidadohubiera sidocomo
ella.
Qu hizo Nahuel? Pag para que los dems te dejaran
tranquila? Eso? S que todo para ellos tiene un valor, un precio.
Me compr, me compr para l. Me guard para l. Sin
embargo, jams me us. Lo serv durante ms de un ao, y nunca

382
me ha tocado un pelo. Tan repulsiva pude resultarle? Al principio me
import, me import mucho. Ahora ya no. Entiendo que l se crea
con derecho a conservarme, le pidieron mucho por m. El color de mi
piel y de mi pelo, y los ojos tan parecidos a los de AlonkuraTodos
creen que soy suya, tambin Nahuel mismo. A m nadie me pregunt
nada, como si fuera una cosa
Lo s. S lo que ests viviendo, yo he pasado por lo mismo.
Lo amas verdad?
No! No, no lo amo. Yolo odio Para qu quiere que me
vaya con l? Para seguir ignorndome? dijo finalmente Paula, los
ojos ya enrojecidos de tanto llorar. Haca tanto, tanto tiempo que se
haba quedado sin llanto que era un sentimiento nuevo otra vez Me
quedar aqu, donde soy necesaria. Asuncin me quiere, puedo
ayudarla a usted con ella, o con los nios. Cualquier cosa, menos
seguir con l.
Elizabeth slo la mir. Retirndose un poco tom unos sorbos
ya fros de t y dio unos momentos a la joven para calmarse. Haba
confirmado lo poco que saba de Paula y no coincida para nada con la
opinin de Nahuel. Lo que s quedaba claro era que entre ambos
exista una relacin. Y la muchacha, pobrecita, lo amaba, por ms
que lo negara con toda su alma. El quera llevarla a Santa Fe, y
conociendo a los hermanos Ros del Pilar, Elizabeth ya saba que era
casi imposible decir no. Pero si ella dependa, tampoco se la pondra
tan fcil. Paula tendra en ella todo el apoyo que necesitara. Alguien
con quien contar. Aunque su propio matrimonio fuera un barco
navegando en un mar embravecido a veces, y no se senta en
condiciones de dar mucho consejo a nadie, podra por lo menos estar.


383
CAPTULO TREINTA

La brisa mova suavemente las cortinas en la ventana y la
mano de Diego acariciaba dormido el vientre de ella. Los nios se
movan provocando ondulaciones repentinas en su cuerpo. La
actividad se incrementaba de noche y le impeda dormir por lo cual
las ltimas semanas se las haba pasado casi en vela. En la casa no
era necesario hacer prcticamente nada, y no se le reprochaba
dormir hasta el medioda. Tomasa de vez en cuando le recordaba que
luego no podra dormir nada atendiendo a los gurises, e insista en
que tomara largas siestas y aceptara la idea de ir buscando un ama
de leche y una nodriza. Elizabeth todava pensaba en ello. No le
gustaba nada la idea de compartir a sus nios, aunque no estaba
segura de poder hacerlo sola.
La tranquilidad de la noche le daba tiempo para analizar sus
sentimientos. Diego y ella haban alcanzado cierto grado de armona
familiar, en espera de los nios, pero algunos temas no se tocaban.
El pago de la dote, su padre, las separaciones a las que sus duros
caracteres los haban llevado. Eran demasiados temas, y ella se
senta culpable, como quien sabe que ha barrido los desechos bajo la
alfombra. El algn momento el polvo desborda el tejido y hace
estornudar a alguien, entonces todo se descubre. Senta aquel temor,
y a la vez deseaba saber en realidad qu pensamientos cruzaban por
su mente cuando se quedaba mirndola y no deca nada.
Las excautivas haban agregado a la rutina algo de color. Asu se
acomod bien en la cocina. Carmia ayudaba a su madre y
continuaba con su estado de eterna tristeza mientras el embarazo
empezaba a notarse, pero Beth prefera no tocar el tema, ni an

384
cuando senta los penetrantes ojos de su marido vindola mirar a la
pobre criatura. El hecho de enviarla nuevamente a la indiada no
entraba en sus planes, y sin embargo saba que l esperaba que ella
tomara la decisin para no imponer su voluntad nuevamente. Paula
ayudaba en las tareas de la casa y adems le brindaba grata
compaa. Algunas veces se sentaban a coser por las tardes y el
ajuar para los nios creca tanto como la figura de Elizabeth. A pesar
de que la familia haba tratado de que se sintieran a gusto y
bienvenidas en su hogar, cada una por sus propios motivos haba
levantado un muro entre ellas y los patrones. Paula con una extrema
prudencia, se manejaba siempre cual visita en casa ajena, temiendo
el da en que Nahuel anunciara el temido viaje a Santa Fe. Las
Mendoza Escobar estaban casi perdidas para el mundo. La anciana
por su precaria salud mental, la nia por su deseo de no pertenecer a
l, de volver a la indiada, que Beth saba pero prefera ignorar.
Camila era difcil de encasillar. La saban desconforme pese a los
muchos privilegios que se le haban otorgado, y que no haba dudado
en aceptar. Adujo no poder dormir en la dureza del catre hasta que
se le permiti mudar a una habitacin cercana a las cocinas, con
cama. Coma con los criados, pero la misma vitualla servida en la
mesa de los patrones, ya que los pesados potajes caan mal a su
delicado organismo. Elizabeth la haba encontrado un da llorando
sobre la tela preciosa de un vestido de pana verde con encaje de
Bruselas en las manguitas. Aoraba la buena vida que llevaba con el
general, y ella no vio nada de malo en dejarla vestir algunas de sus
prendas, todava la mayor parte sin estrenar. Diego haba tenido
razn en desear la practicidad de sus atuendos, as que algunos
bales conservaban la ropa perfumada de espliego entre papel de
seda tal como haban sido enviadas desde Buenos Aires antes de la
boda. La joven viuda haca uso y abuso de la generosidad de la

385
seora de la casa, reprochada por Benita y Tomasa. Criticaba el
servicio de la mesa, la ropa de los criados y los malos modos de los
peones calificando su simplicidad de brutero, y actuaba ms como
husped de honor que otra cosa.
La mano de Diego ascendi tocando su pecho, y Elizabeth se
volvi a l con un suspiro. Era siempre difcil sino imposible resistirse,
por ms enojada que estuviera con l. Su mejilla rasposa acarici el
nacimiento de los senos y ella corcove acercndose cuando sinti su
aliento a travs de la batista blanca del camisn.
Camilael suave susurro apenas fue audible, pero Elizabeth
lo escuch y se qued helada. Se separ de l bruscamente, con la
respiracin agitada, pero Diego apenas lo percibi. Y eso fue lo que
ms dolor le caus, estaba dormido.
Estaba dormido y soaba con ella. Qu estpida haba sido
creyendo en la ingenuidad de la otra mujer! Y en el honor de su
marido! El la pensaba, la deseaba. No a ella, deformada por el peso
de sus nios en el vientre. Apenas poda competir de algn modo con
la esbelta y hermosa mujer que era Doa Camila.
La ancha espalda de l era todo lo que alcanzaba a ver en la
semipenumbra, y tambin se volte en la cama, los ojos anegados en
lgrimas. Llor largo rato, sin saber qu camino tomar. Encararlo
para escuchar sus mentiras? Echarla, decirle que se fuera cuando
saba bien que no tena dnde ir? Que todos supieran que su marido
estaba con ella slo por los nios? El los quera, Beth estaba segura
de eso. Y ella? No soportaba vivir con l ignorante de sus aventuras,
con su amante viviendo bajo el mismo techo. Pero quizs an no
hubiera sucedido nada. El solo la deseaba. Para Elizabeth era igual la
traicin. Pronunciar el nombre de otra mujer mientras la
acariciabatamao patn. Pens y pens hasta que el cansancio

386
finalmente le gan la batalla, y se durmi recin cuando los primeros
rayos de sol entraban en la alcoba.
Cuando Benita entr a despertarla apenas coordin para
entender la chchara de la criada. Hoy era el da de atender la
peonada y Diego haca la recorrida por los campos visitando a los
hacendados para revistar el estado de las chozas, y tomar mate y
tortas fritas donde le convidaran. Haca rato que se haba ido. Mejor.
Ponme bonita, prontodijo a la negraAunque no s qu me
voy a poner, nada me entra.
Pss, tiene el vestido violeta ese, que le cosieron la Paula y la
Rosaura. Es lindo, y no le aprieta la panzase escuch la voz de
Benita desde el cuarto aledao, donde se guardaban los vestidos de
Beth Hay uno color manzana tambin.
S, claro, justo lo que deseo buf Verme como una fruta!
Un meln voy a parecer!
Y adnde tiene que ir, pu, si se puede sab?
A ningn lado. Qu? Hace falta tener que salir para
arreglarme bien? Hay uno celeste, con voladitos en el cuello y en el
ruedo. Uno que va con enaguas Lo encuentras?
Ya s de cul me habla, nia. Pero ese hace rato que no li v.
Tal vez despus que nazcan los gurises.
Todo despus, todo despus! Si tanto trabajo te cuesto,
llama a otra para que me asista. No quiero esperar para despus!
Quiero estar bella ahora!
Bueno, no se me exalte, amita. Que le va a hac mal. Voy a
ver qu le encuentro, si es importante paust s? Djeme que le
cepille el pelo. Venga, sinteseme aqu, en el tocador. Por qu no le
cuenta a la Benita lo que li anda pasando, en ve de que me grita
como puerco al matadero?

387
Nada, no pasa nadaaccedi a sentarse, porque era su forma
preferida de hablar con su aya. Saba que de algn modo terminara
hablando, siempre lo haca.
Pu algo ha de pasar. Ust siempre se levanta lo mar de feliz
en lo ltimo tiempos. Qu ha hecho el seor ahorita paque ust se
me enoje as? O slo quiere estar linda pael espejo? Pue que me va
a ser difcil que estea ms linda que ahura.
En serio luzco bien? Estoy tan bonita como antes? No puedo
estarlo, Benita, con la barrigota que tengo. No me mientas.
Qu barrigota ni ocho cuartos! Creo que nunca la vi tan
hermosa. S, quiz el da que se casori. La piel le brilla y los ojazos
esos verdes que tiene le llenan la cara tan rebien, mire, que no hay
quien pueda mirarla sin ver lo bella que est. Toos lo dicen, lo linda
que se ha puesto. El Segovia me ha chimentao que apostan que van
a ser varn, porque dicen que las nias le sacan la lindura a la madre
vi? Pero yo le he dicho no. Que la vieja bruja ha dicho que nia y
nio. Y me ganado, viejo ladino, pu dice qu el nio debe ser ms
grande que la chancleta, y m juerte, y que por eso ust est tan
rozagante.
Slo lo dices porque me quieres. Quiero lucir como antes,
Benita. Como t dices, cuando me cas con l. Ah s que me mir
con fuego en los ojosagach la cabeza mientras el cepillo suave de
crin recorra los largos mechones de su pelo. Una lgrima silenciosa
se desliz en su mejilla, pero la negra hbilmente la ignor.
Ese hombre siempre la abrasa con la mirada. Le digo, si se
descuida, la quema, mi nia. La Tomasa y yo corremo a apagar los
juegos que dejan en los bajos de las cortinas cuando suben a la
alcoba. No me via a dec a m, justito a m, que ahorita no la quiere.
Si siempre le ha costao sacrselo e encima! Si fuera por l, too el da
dale que te dale.

388
Elizabeth debera haberse sentido avergonzada del hablar tan
libre de la criada, pero ella tena razn. Era quien mejor la conoca,
quien la haba criado. Y un poco haba reemplazado la carencia de su
propia madre, junto a la ta Malena, cuando Misia Carmencita falleci.
Con quin otra poda despotricar como con ella? Quin ms en este
perdido lugar alejado de la mano de Dios la conoca mejor? Suspir
profundo y encontr los amables ojos marrones en el espejo del
tocador.
El ha dicho el nombre de otra mientrasya sabes.
Qu lo pari, carajo!exclam indignada Benita Est
segura mi nia? Escuch bien? Tal vez se ha equivocao, de noche
De noche oigo tan bien como de da, Benita, por Dios. No me
tomes de tonta, como l. Y lo peor es que estaba casi dormido,
dormido dira yo! Soaba con ella!
Pero quin, mi nia, quin? Ninguna china de aqu se
atreverahija e puta tena que ser, puta ella misma. Es ella,
verdad? La Camila? La viuda?
La misma, Benita. Qu voy a hacer? Qu puedo hacer? He
pensado que tal vez todava no ha pasado nada entre ellos, pero
cmo puedo estar segura? Siempre vivir con la duda. Si le
pregunto a ella
Ni se le ocurra, amita, ni lo piense! Ella de seguro le dira
que s, slo pa hacerle dao. Es ese tipo de muj. Una vbora con
falda. Se lo venimo diciendo, la Tomasa y yo. Muchas vece, que no le
diera tanta ala. Y la Paula tambin le desconfa, lo s yo misma. Me
ha dicho que esperaba que la Camila no la lastimara, que ust tena
juen corazn. Todas la aprecian mucho, meno ella.
Benita Qu voy a hacer? Dnde puedo ir?Elizabeth volte
en el asiento y se aferr a la cintura de la negra, llorando. Las manos
morenas le acariciaron el reluciente pelo y le secaron las lgrimas.

389
Ust no v a ningn lao, qu se piensa? Deje las tonteras
juera, mi nia, se quiere conserv a su marido. Que depu e too, l
se casori con ust, no con ella. No se la deje tan fcil. Ya algo se nos
ocurrir. Y que l no sepa. Que no sepa naa que ust lo oy. Le voi a
dec a la Tomasa que la ponga a trabajar, que la tenga ocupaa.
Y crees que eso lo resolver? Sacarla de su vista?
Clarito que es ans. Ojo que no ve corazn que no siente,
dicen no? Pu verd. Y ust tranquila que sus hijos la precisan as.
Ya va v como la dejo, como una reina, la dejo. Y no me llore m que
voi a ten que tra pepino padesincharle lo ojos. Djela nom que
como hoy me llora ust ella va a llor maana. No hay naa que sirva
mej pareten a un macho que los cros. Y ust tiene la panza llena
de l. No la va dej por la otra.
Ests loca, Benita? As no lo quiero! Qu se quede conmigo
slo por los nios? Te digo que no!
Ust no ms que una nia, habla bobadas. No importa
cmo, sino que se quede. O le gustara que se juera con ella? Eh?
Me parece a m que la tonta ust. Y seguro que la Tomasa piensa lo
mesmo.
Pues aunque te parezca tonto, quiero que me quiera a m. A
los nios tambin, claro. Pero a m, como mujer. Es solo que ahora
no s cmo llamar su atencin. Estoy gruesa, y fea
Y loca, tambin? Para pensar que est fea? Yo misma voi a
agarrar las costuras, en dos das le voy a meter tijeretazo a sus
escotes, y coser encaje. El va a ver, pero sin ver mucho, que lo
mejor. Ust pu aguantar dos das, no? Y ms mientras se muestra
cariosa y amable con el patrn. Y esta noche le preparo una cena de
rechupete. Con un buen vino, los dos solos. Levnteme el mentn,
que le coloreo un poco los cachetes, as. ve? A que no est bonita,
no? Vamo, arriba, mi nia. La patrona es ust.

390
Mientras la tarde pasaba y aguardaba el regreso de Diego no
pudo dejar de pensar lo buenas amigas que eran las negras para ella,
que no tena ms parientes femeninas aqu. Se senta preciosa
sentada en la mecedora cosiendo escarpines de hilo de algodn a
bolillo y el sol baaba delicadamente la piel de su rostro.
Desde la ventana vea a Camila en el mortero, moliendo maz
junto a Pilar. Se notaba que Tomasa ya lo saba todo porque cada
tanto asomaba su cara por la puerta de la cocina y a plena voz le
meta prisas a la doa, mientras Pilarita slo verta el maz en el
mortero, que era la tarea ms liviana. El sudor caa por los costados
de la cara ruborizada de la ex cautiva y su mirada celeste desbordaba
rabia cuando se senta apurada por la matrona de color.
Elizabeth sinti algo de pena por un instante. Ella misma saba
lo daina que Tomasa poda ser en las pequeas cosas que sin
lastimar, molestaban mucho. Y cmo el resto de los sirvientes la
seguan como los polluelos a mam gansa. Igual que la pena le dur
nada. Estaba luchando por su felicidad. Su matrimonio an estaba
muy verde para aguantar el embate y resistir la ponzoa de la viuda.
Repasando sus opciones se sorprendi a s misma descubriendo que
le gustaba vivir all, en ese rincn del mundo llamado pampa. No
extraaba demasiado las luces de la Reina del Plata. S a sus afectos,
pero no la ciudad en s misma. Nunca haba tenido mucha vida social
y le eran ajenas las costumbres y las gentes a quienes no conoca
porque nunca se mostraban as, tan crudamente como estas simples
gentes, que le haban abierto su corazn. Claro que haba cosas que
se podan mejorar. Quiz llegar a tener una capilla algn da, poder
visitar a la ta Malena, la casona mejorada de su madre, la Plaza
Mayor. Y sin embargo cuando pensaba en esos lugares se vea en
compaa de Diego, o con sus hijos pequeos corriendo detrs de las
palomas mientras ellos caminaban por la vera del Ro en una tarde de

391
otoo soleada. Nunca se pensaba sola. Como deca Benita, tampoco
se la dejara tan fcil a la viuda.
Diego se acomod el sombrero bajando el ala un poco sobre su
frente. Era ms por costumbre que por otra cosa. Todo el solcito de
hoy pareca brillar sobre la gran casona y sus alrededores. El llano
estaba ensombrecido por oscuros nubarrones que presagiaban lluvia.
Bienvenida sera para la tierra siempre sedienta, agotada por las
cosechas y el pastoreo. De algn modo para l tambin era as. El sol
estaba donde estaba Beth y el resto era oscuro y sombro. Ella haba
llegado a ser en tan pocos meses la luz de su vida. Pensar en
regresar al refugio de sus brazos mientras el viento soplaba con furia
anunciando el agua por venir haca la jornada llevadera. Ahora tena
ganas en serio de volver a casa. No a las paredes en s, sino a ella.
Otra vez perdo, no? Rosendo dice que es mejor volver ya.
Se nos viene el agua encimale dijo Juan Manuel, como siempre a su
lado.
Vamos, s. Estaba pensando en eso.
Seguro, viejo. Si t lo dices se sonri socarronamente su
amigo Ms tenas cara de pensar en la Doa.
Eso tambin Para qu mentirte a ti? No es mi culpa si a ti
slo te esperan las tortas fritas de Tomasa.
Bien, s es un poco tu culpa, tambin. Entre t y tu hermano
acaparan todo. Tendr que rumbear pronto pa Buenos Aires si
quiero picotear algo, noms.
De qu hablas? Ests chalado? Por m come donde quieras.
Yo con mi Doa estoy lleno. Ella es ms de lo que puedo manejar. Me
llena las manos en ms de un sentido.
Pues plato variado no te faltadijo Juan Manuel con
intencin.
Ni necesito ni quiero.

392
Entonces mejor que se lo digas a cierta viuda rubia que se te
ofrece en vianda pa llevar. Ya hay rumores.
Ms vale que se los callen pa s. Qu si Elizabeth escucha
algo? Qu dicen, pues?
Nada, que te quiere. Ella no lo guarda como secretoJuanma
se encogi de hombros Se ha acostao con varios de los peones, y
les pregunta cosas sobre ti. Qu te gusta, cmo te llevas con tu
mujer, esas cosas
Y le han dicho?
Ni se les ocurre abrir la boca. Te crees que la peonada no es
fiel a ti? Pues les es ms fcil cerrar a ellos la boca que a esa mujer
las piernastermin con cierta amargura.
Nos vamo o qu, seores?arrim Rosendo el caballo ruano
que montaba Gara finito ya, pero pronto ser lgrima e virgen de
lo gorda que se viene el agua. Los peones ya estn emponchados pa
salir.
S, nos vamos, Rosendo. Apura, te seguimos le respondi
Diego y se volvi a Juan Manuel T no, que no termino.
El capataz se acerc al grupo de jinetes que aguardaba cerca
del vallado perimetral y a su voz los hombres emprendieron la vuelta
al rancho. Diego y Juanma se arrimaron al omb de grueso tronco
retorcido cuyas hojas silbaban con el viento cada vez ms salvaje,
mojando ya los ponchos.
Nos va a agarrar el agua, y ya te he dicho todo lo que hay
para decir. Solo quiero que tengas cuidadocontinu su amigo Las
cosas no te van mal con Beth ahora. Te avis para que no la
embarres.
Lo s, y se agradece. Pero hay algo en tu voz, algo que no
me dices. Te conozco, mi amigo. Si no quieres mojarte mejor habla
pronto.

393
No es nada. Vuelve con tu mujer, abriga a tus hijos. Vamos.
Yo te abro mi corazn, como a mi hermano, Juan. Por qu te
preocupa decirme lo que piensas ahora? Nunca te has callado antes,
tu silencio me alarma ms an.
Juan Manuel desliz sus ojos sobre las facciones rudas de su
patrn y amigo y luego puso un momento la mano enguantada sobre
su hombro.
Est bien, te lo dir. Pero que quede claro que siempre deseo
tu felicidad ante todo. T salvaste mi vida, Diego. No, no lo niegues.
Sabes que yo no olvido. Jams te dar un motivo para dudar de m.
Como t dices, somos hermanos en todo lo que la palabra vale
suspir pesadamente Envidio tu felicidad, che. Pero no de mal
modo. Lejos de m desear que te vaya mal. Es solo que quisiera que
fuera contagiosa, amigo. Me entiendes? Que algo de ella me tocara
tambin a m. Cuando llegaron las mujeres, pens
Pensaste en Camila? pregunt Diego, ensombrecido por
las confesiones de su amigo. Qu estpido deba ser para verse todo
el tiempo el ombligo, sin darse cuenta que alguien tan cercano a l
pudiese sufrir as.
No, primero me llam la atencin Paula. Sabes que las chinas
de aqu son lo buenazas, pero
Pues que si no has encontrado tu media naranja hasta ahora,
es que no est cierto?
Algo as.
Me pareci ver chispazos entre Nahuel y t, pero no le di
importancia. Siempre estn riendo por algo.
Mmm. Le dije que si l no iba a tomarla en serio, pues que
yo s.
Te habr sacado carpiendo.

394
Lo hizo, s. Me dijo que no era asunto mo lo que l hiciera
con la guaina, pero que ni pensara ponerle dedo encima.
Guau! Pues te ha dicho ms que a m. Si me solt tres
palabras es mucho.
Deben haber sido ma y no tocar
No, fue algo as como me la llevo, y ya.
Bueno, Paula qued descartada. Sabes que yo no toco lo
ajeno ni as me muera. Menos si es de un Ros del Pilar, que es como
si mi sangre fuera. Pero doli. Y la viuda me ayud un tiempito a
quitar la pena. Con un poco de aguardiente una mujer es igual que
otra, verdad?
Quieres que te diga que s? Sabes que no es cierto. Entonces
te duele que haya puesto sus ojos en m? Yo no le dara aires, lo
sabes. Apenas puedo con Beth. No quiero ninguna otra.
No duele, te juro que no. Me doy pena yo mismo, carajo. Mir
que te he visto mal llorando tus cuitas y me jur que no iba a pasar
algo as.
Yo no lloro cuitas!
Qu va! Por supuesto que s. Lo has hecho. Me alegro que
ahorita no lo hagas, por los dos, y por los nios. Pero quisiera algo
igual pam, che. Ojala sin el sufrimiento. Espero ser ms pillo que
t, por cierto. No me duele la mujer, sino el amor. Ella ya estaba con
otros antes de ponerte los ojos encima.
No me importa. Es duea de hacer su vida con quien quiera.
Slo que si es ese tipo de mujer, mejor que no sea contigo. Ya te
llegar la hora, amigo mo.
Eso espero. Diego. Eso espero. Ver tu felicidad es grandioso,
pero quiero tambin algo para m. Una familia. Nunca quise algo
tanto, antes de verte a ti con ella y los niosun hondo suspiro llen
su ancho pecho nuevamente, y luego su mirada perdi la tristeza que

395
la nublaba y fue de nuevo burlona y brillante Claro que tendr que
buscar mejor patrn. Me costar el doble que a ti mantener tantos
cros como le pienso hacer.
Bueno, cuando llegue te partir como un hacha, al medio. Ni
siquiera podrs respirar sino la tienes cerca. Querrs estar con ella
cuando caiga el sol, y tambin cuando llueva, como ahora. Y seguro
querrs que tus amigos dejen de lloriquear y te sigan, pa que no se
mojen, noms, de lo blanditos que sonle dijo Diego riendo por fin,
al ver a Juan Manuel recuperado y de mejor humor.
Blanditos? Tu abuela habr de ser blandita! Juanma
espolone el caballo saliendo al galope de entre la enramada del
omb A ver quien llega primero, patrn!
Los dos corrieron tanto como el viento los dejaba y llegaron a la
tranquera principal de la Hacienda sin aire, agitados, pero felices.
Jaime les agarr las riendas para llevar las cabalgaduras al establo y
ambos hombres se sacaron el sombrero y el poncho en la puerta y
sacudieron el barro de los pies para entrar. En la cocina atacaron el
mate y las tortas fritas con verdadero hambre, mientras Tomasa los
miraba enfadada por las huellas de barro que no pudieron evitar
dejar marcadas.
En qu se andan ustedes dos, eh? pregunt desconfiada
Corriendo como gurises, pues. Con los truenos que caen, iluminando
todo. Y si el rayo les pega en las espuelas? Y me quedan ah
tirados, nom? Por qu no vinieron con los otros, pues?
Estuvimos hablando de faldas, noms, mi negra dijo Diego,
riendo No te me enojes, chei.
Faldas! Faldas? Ya les voi a dar a ustees, zotretas. Como si
no pudieran habl de falda ac, y no abajo el aguacero! Y ust,
amito. Que la Doa lo est esperando y se preocup cuando llegaron
totos meno ustedes.

396
Ahora me voy a verla, en cuanto dejes de regaarme
contest Diego y sealando a Juanma continu Aqu te queda ste
paseguir. Se puso discursero. l tiene la culpa del retraso dijo
mientras su amigo le haca seas de que lo iba a matar ms tarde.
Ahora tendra que aguantar el sermn de Tomasa, cuando todo lo
que quera es agarrar una botella de caa o de ron y tirarse en la
paja del henar a soar un rato hasta que se le pasara. Diego ni se
inmut con sus splicas. Tom otra torta frita para comer en el
camino a su alcoba y se alej todava sonriente.
Dnde est mi mujer, pues? China, que tu hombre ha
llegado!grit contento Estas chinas de ciud que no lo esperan a
uno con el amargo en la mano sigui berreando Habrase visto!
Tanta preocupacin, y ahora dnde est?continu hablando solo
mientras dejaba la cocina y buscaba en la habitacin de Elizabeth. No
la encontr all, de modo que rumbe al comedor.
Elizabeth estaba esperndolo sentada en la amplia mesa. La
estancia estaba dbilmente iluminada con las luces que arrojaba el
candelabro en el centro. Cuando la vio se qued quieto en el marco
de la puerta y apoyando el hombro en el dintel se perdi en su
mirada esmeralda. Le cost un poco terminar de tragar el bocado que
vena comiendo. Ella estaba tan hermosa como el da de la Plaza. El
pelo lustroso le caa en guedejas enruladas acariciando los pechos
crecidos por la preez, y los pezones eran visibles a travs de la
muselina clara del canap del vestido. Se haba acostumbrado ya a
verla con las amplias faldas de Tomasa y sus camisas de trabajo. Le
quedaban a ella tan bien como el vestido que luca hoy. Se senta
profundamente posesivo cuando la vea vestir aquellas prendas que
an conservaban su olor. Pero esta noche ella estaba realmente
magnfica. El rubor de sus mejillas era igual al que pintaba la primera
vez que la bes junto al aljibe en casa de Misia Dorotea. La ereccin

397
dolorosa palpitaba encerrada en la jaula del calzoncillo cribao. Las
ltimas semanas apenas la haba tocado, y los momentos vinieron
todos juntos a su cabeza para que l los recordara justo ahora.
Y esto? Pregunt finalmente aproximndose a la mesa
Cena para dos?dijo tomando su mano para besarla suavemente.
Ms bien para cuatrocontest ella acaricindose el vientre.
Diego cubri tambin su panza y arrodillndose a su lado
salud a sus hijos. Luego busc su boca y la tom ligeramente al
principio. Profundiz el beso al sentir la dulce miel de su boca.
Estamos mimosos hoy? pregunt con voz grave todava
sobre sus labios, haciendo cosquillas con su bigote.
Lo estamos? repregunt su esposa, y l pudo sentir su
sonrisa y su nimo juguetn.
Mmmyo dira que s. Lluevedijo separndose para
reflejarse en sus ojos Yo dira que los cuatro cenemos temprano
hoy, y nos retiremos pronto. La lluvia pone a los padres que se aman
decierto humor. El agua trae la necesidad de una alcoba cerca,
sobre todo si la mujer es como esta mam. Los padres se aman, y los
nios duermen. Es bueno que lo aprendan de pequeos no crees?
Yo dira que si, pero a veces los nios no lo entienden tan
fcil, amor mo. Mira, no dejan de moverse. Si tienes tanta hambre,
les dir que deben esperar. Sino, podramos pedir comida al
cuartoella se abraz a l y tomndolo del pelo deshizo su coleta.
Sus labios se unieron nuevamente en un beso profundo que pareca
no terminar nunca. La suavidad de sus lenguas entrelazadas lo
calent como siempre que la degustaba. Las imgenes de lo que
podan hacer pasaban raudas en su mente y la alz de la silla sin
pensarlo dos veces, tratando de no interrumpir el beso, ni su buena
fortuna.

398
Comida al cuarto est bien para mrespondi jadeando
Tengo hambre, pero de ti.
Yo tambin, Diego. Estoy famlicareconoci enterrada la
cara en su hombro mientras l la alzaba en brazos para llevarla a la
alcoba. Mientras l esquivaba como poda los muebles tratando de
avanzar ella manoteaba las puertas para abrirlas a su paso. Diego
senta sus besos en el ancho cuello, y su aliento caliente en la piel y
eso lo enardeca ms an. Haca rato que no tena un recibimiento
tan clido, pero tampoco se iba a quejar por eso. Bienvenido y
necesitado era.
La lluvia? le pregunt, curioso. Y alzado como el mejor.
Quizsrespondi ella riendo La lluvia, las hormonasQu
ms da? Lo que ms me calienta eres t.
Excelente respuesta, mi seora. Lo mismo digo. Cierra yale
dijo cuando cruzaron finalmente el umbral de su santuario. Estaba
orgulloso de poder cerrar esa puerta en particular.
Los ojos celestes de Camila siguieron la escena hasta que
la pareja qued a solas y ya no pudo observar ms. La perra haba
ganado esta vez. Ella no haba podido hoy cruzar ni una palabra con
l. Tanta felicidad la asqueaba. Pero ya se las hara pagar.


399
CAPTULO TREINTA Y UNO

Faltaban casi tres semanas para el nacimiento. Estaba visto que
hasta que los pueteros nios no nacieran ella iba a ser la estrella del
saln. Nadie le sacaba los ojos de encima. Todo el tiempo era
custodiada celosamente como si fuese a parir delante de ellos en el
instante menos pensado. Coma tanto como cualquiera de los peones
los platillos que le preparaban especialmente. No haca ms que coser
o tejer prendas pequeas para el ajuar de sus hijos, leer y dormir.
Las instrucciones de la vieja india eran guardadas a pie juntilla y se
hablaba incluso de que la tribu podra retornar para el esperado
evento. Nada era seguro, pero se contaba como probable.
Un amanecer casi le haba parecido posible. Cuando se
vislumbr la figura del jinete enfundado en el quillago, con las plumas
del tocado y la lanza tan visible a la luz rojiza del sol naciente casi
pens que volvan, y esper recuperar aunque ms no fuera las
asquerosas manos del viejo cacique sobre su lozano cuerpo y de ese
modo su jerarqua en la indiada. Cualquier cosa era mejor que la
ignorancia salvaje a la que estaba sometida, bajo la sombra
omnipresente de una gorda mujer preada a punto de dar a luz. Pero
no. El guerrero vino solo y ni siquiera baj de la loma. Se qued muy
quieto en su caballo pinto mostrndose cual pavo real hasta que la
Hacienda cobr vida y los hombres y mujeres del campo iniciaron las
faenas del da. Eso slo bast. La Carmia vol descalza como estaba
hacia l, tan rpido como pudo con su vientre crecido por el
embarazo, loca de felicidad, riendo mientras las lgrimas corran por
sus mejillas. Ni siquiera se despidi de su madre, Benita la vio. Y
cont que pareca salvaje ya. Slo cuando la vio avanzar hacia l

400
dejando todo atrs el guerrero enfil con su montura hacia ella y sin
decir palabra extendi su mano para alzarla delante de l. Envuelta
en la larga manta la nia y su beb medio indio partieron hacia el
destino incierto de los pampas. Quilln haba vuelto por ella, y ella no
le haba fallado. No existan dudas. Era su mujer. Segunda, tercera
Qu importaba? Slo la dicha de estar al lado suyo vala la pena.
Slo eso la devolva a la vida y quitaba la perpetua tristeza de sus
ojos de alondra. Estaba enamorada total y completamente. Era un
sentimiento que Camila jams entendera. Paparruchadas. Ella
entenda el sexo por ambicin y poder, y era algo que poda ofrecer y
negociar en cualquier sitio. Menos aqu. Con todos tan pendientes de
esa perra. En especial l.
Tomasa la mantena ocupada todo el da. Cuando se acostaba
los msculos dolan por el esfuerzo diario ms an que en los
primeros tiempos con la indiada. Se senta fatal, ms que
desesperada. Si sus esfuerzos no obtenan resultados ahora, cuando
tan en desventaja se encontraba la Doa Cundo? Despus del
nacimiento sera tarde. Ella recuperara su figura y sus aires de nia
coqueta de ciudad. Esos que tanto lo haban cautivado. Con ello
vendra aparejado el esplendor de un pimpollo al convertirse en rosa.
La juventud de la muchacha ganara la partida sin dudar. Antes, ella
haba pensado que sera fcil. Pero sus planes de desaparecer a la
joven haban encontrado ms de un obstculo. Al principio, cuando
tuvo la posibilidad de pasar tiempo con ella en los confines de la casa
casi lo logra. Un estpido muchacho del establo le haba dado veneno
para las ratas creyendo que Tomasa lo peda. Le cost un rpido
revolcn en el henar y fingir que disfrutaba la impericia del joven.
Pero Camila ya estaba acostumbrada largamente a eso y el tonto
haba salido creyendo que era un semental. Tuvo que hacer buenas
migas con Rosaura en la cocina para que la dejara ayudar a preparar

401
la cena de la Doa y el patrn, y casi lo consigue. Palideci con
angustia cuando a la hora de comer Tomasa puso el plato de la Doa
frente a ella en la mesa que todos compartan en la cocina. Con una
arcada se levant rauda y se retir sin cenar. Ninguno de los dos
ingenuos e ignorantes cmplices haba sabido mantener la boca
cerrada. Todo pasaba por la matrona negra. El joven haba
preguntado si el veneno era el que buscaban, ofrecindose a atrapar
a mano alzada, o garrote, los roedores. La chica de la cocina haba
comentado a la negra la extraa actitud de Camila de ofrecerse a
hacer algo. La anciana no era tonta, haba sumado dos ms dos.
Camila jams tuvo de nuevo la oportunidad de acercarse a Elizabeth.
Sus intentos de seducir a Diego tampoco haban sido exitosos.
An vistiendo los hermosos y finos vestidos de la patrona y usando
sus perfumes haba sido rechazada las veces en que sutilmente se le
insinu. Pensaba que la pareja estaba condenada por la gravidez a la
abstinencia y esperaba que los deseos reprimidos de un joven a
plenas luces viril no pudieran ser reprimidos largo tiempo, menos con
un plato tan tentador como el que ella supona ser. Se haba
equivocado largamente. El deseo recorra sus cuerpos apenas se
miraban con ternura. Pareca ser que el embarazo los haba calentado
an ms. Era evidente para todos aquellos que los rodeaban. Eso, y
los gemidos y sonidos del acto de amor procedentes de la alcoba casi
cada noche hacan imposibles sus planes de ser la manzana de la
discordia. Diego era un hombre bien servido. Quizs haba sido
demasiado sutil. El patrn era, despus de todo, un hombre. Y ella
era una mujer an joven y apetecible. Un ataque ms agresivo sin
duda lo hara reaccionar. O tal vez menoscabar su hombra. Algo de
aquello debera funcionar. Tendra que hacerlo. Porque Camila ya no
soportaba un minuto ms de ser nadie.

402
Despus del almuerzo la casa mantena cierta calma. Era la
hora chicha, en que al rayo del sol los peones descansaban en la
mitad de la jornada debajo de los aleros, los rboles o las alas de los
sombreros. Si Diego no se hallaba en los campos lejanos retornaba
para comer, a veces algo ms tarde, slo para ver cmo se hallaban
Beth y los nios. Luego volva a la faena diaria.
Hoy era un da de esos. La comida haba pasado, y la Doa se
haba retirado a descansar. Camila lustraba la plata sentada en la
mesa del comedor, pero se limpi rauda las manos ennegrecidas por
la ceniza cuando escuch la voz profunda del patrn en la galera.
Corri presta a cerrar las cortinas del ventanal, se solt el pelo y se
pellizc las mejillas. Se observ en una fuente usndola de espejo y
se abri los primeros botones de la blusa, exhibiendo el nacimiento
de los senos prietos. Era ahora, o nunca. Escuch el taconeo de sus
botas del otro lado de la pared. El corazn le lata tan rpido que
martillaba en sus odos.
Diegollam Por favor tendra unos minutos para
ayudarme?improvis tomando unos libros de la mesa cercana.
Est Tomasa por aqu?pregunt el joven dejando caer su
sombrero hacia atrs. El pauelo apretaba su pelo atado y las pilchas
gauchas lo hacan ms masculino an. l no haba dicho casi nada,
pero su sola presencia haca que Camila sintiera la humedad baando
sus partes ms privadas.
No, no est aqu. Y ms vale que no venga pronto, o me
regaar por no acabar lo que me encomend hacercontest con
una sonrisa, moviendo sus pestaas con coquetera De todos
modos no puedo, el estante es demasiado alto. Podra darme una
mano, por favor, seor? A los hombres les gustaba el tratamiento
de seor, se sentan superiores. La mujer doblegada los excitaba

403
ms, y ella siempre haba sabido utilizarlo antes para su provecho
En serio no quiero que Tomasa me reprenda.
Diego entr como una tromba y casi le arranca los libros de la
mano. Su mirada no la tocaba, y ella estuvo segura que la prisa que
le corra tena que ver ms con alejarse de ella y buscar a su mujer.
Dnde tienes que dejarlos?pregunt. Camila retuvo los
libros y tambin sus masculinas manos.
All ve? En el estante de arribacontinu, arrimndose al
calor de su cuerpo Pero yo no le pedira que lo hiciera por m, es mi
trabajo, seor. Estoy encantada de ayudar, con todo lo que han
hecho por nosotras. Slo quisiera que usted me sostuviera el banco
para no caerme podr?, su mano recorri el bceps de Diego en
una larga caricia. Las mejillas de l enrojecieron un poco detrs de la
barba incipiente, pero Camila lo vio apretar los labios, y rpidamente
subi al banco y simul perder el equilibrio Por favor! suplic
Ser slo un momento.
Diego se acerc a sostener el banco y Camila hizo ademn de
colocar los libros en el estante. Sus senos quedaban a la altura de su
cara y ella los meci ligeramente en un movimiento que trat de
parecer casual.
Camiladijo Diego en un tono condenatorio. Asco, los
hombres y su estpida doble moralina. Claro, ella sera la culpable de
hacerlo caer en la tentacin, pero qu importaba? En este caso era
la pura verdad.
Camila qu, Diego? Le gusta lo que ve, patrn? apoy las
manos en sus hombros y se recost peligrosamente en l. Senta su
barba raspar la blancura del pecho casi expuesto en la camisa
abierta.
No me negar un poquito de ayuda, no? No cuando la
necesito tanto

404
Camila, por Diosdijo Diego, pretendiendo alejarse un poco
hacia atrs. Pero si lo haca, ella caera del banco, y tampoco quera
lastimarlaEres una hermosa mujer, pero yo
Saba que te gustaba, Diego, lo sabadijo tomando su pelo
para arrimarse a su boca.
No, Camila. Basta. Eres una mujer hermosa, pero amo a mi
esposa.
Qu importa ella? No podr satisfacerte como yo. Tmame,
Diego. Prueba un pocole dijo sobre sus labios Y te lo aseguro,
querrs ms, No lo dej responder. Trat de tomar su boca
acaricindola con la lengua y desliz sus manos bajando por su pecho
hasta la entrepierna. No estaba duro, pero Camila saba que podra
estarlo en un tris, y su tamao era tal que se estremeci de gozo
pensando cun grande sera en plenitud, dentro de su vaina mojada.
Vamos, DiegoinsistiSlo un poco. Lo que ella no sepa no
le har mal
Yo lo sabrle dijo tomando sus manos para apartarlas de su
miembro Para m es suficiente. Ya bjate de ah antes de que
caigas.
Oh, pero yo quiero bajar, Diego, mi amor. Una y otra vez,
sobre tise aferr como una lapa a sus anchos hombros y sigui
besando su cuello y hablando en su odo mientras Diego trataba de
tomar sus manos y separarla sin causarle dao. Te montar una y
otra vez, como a ti te gustaCamila levant un momento la vista y lo
que viole encant. La estpida perra los miraba desde la puerta
ahogando su llanto con el puo, los ojos grandotes como platos.
Rpidamente tom las manos de Diego y las puso en sus caderas
Hazme el amor como ayer, amor mo. Tmame. Muero por sentirte
dentro mo dijo cada vez ms alto y cerr su boca con un beso
feroz.

405
Diego se apart y el banco se cay a un costado, pegando el
cuerpo voluptuoso de Camila al suyo.
Diego! Entonces es verdad?escuch la voz de Beth
Cmo pudiste!
Se dio vuelta lo ms rpido que pudo, pero la viuda segua
tomada de su brazo. Forceje con ella para liberarse mientras su
esposa lo miraba con pavor desde la puerta. Le haba roto el corazn,
lo saba. Lo vea en su rostro plido y el las manos aferrando el
vientre hinchado por su semilla.
Beth! Por Dios, te lo juro. No es verdad. S lo que parece,
pero escchame, te lo ruego.
Qu escuche qu? Que la amas? Qu sueas con ella?
Bueno, querida, eso no lo saba. Sueas conmigo, patrn?
De todos modos no te asustes, es solo sexo, no amorintervino
Camila. Diego la empuj violentamente lejos de s sin importarle un
ardite si se caa o no. Qu estpido haba sido.
Escchame, Beth. Nada de esto es lo que parece. No me
importa nada esta mujerla viuda otra vez lo aferraba pegndose a
su costado. Nunca haba vivido algo as en su vida.
Quieres que te crea? Pues al menos ten la decencia de
decirlo sin tu ramera en los brazos! Tanto te cuesta separarte de
ella? Pues qudatela. Yo me voy, me marcho de aqu! Y me llevo lo
que es mo! en un torrente de lgrimas se dio vuelta y sali
corriendo hacia fuera. Diego se desprendi otra vez de Camila, con
fuerza, y esta vez la mujer qued tendida en el suelo, pero una
horrible mueca de satisfaccin cruzaba sus labios. Diego sali
corriendo tras Elizabeth y Camila rompi a rer histricamente.
Elizabeth, espera, por Dios! No es cierto, te juro que no es
cierto! Cree en m!

406
Creerte cmo, de qu manera sera posible despus de todas
tus mentiras?
Mi amor por ti es la nica verdad valedera.
Pues es lo que ms cuesta creer, Diego, si lo dices an
abrazado a otra.
Elizabeth, vuelve aqu! Te lo ordeno, maldicin!vocifer
mientras ella ganaba la puerta y sala al sol.
Vete! Vete! Ni siquiera te acerques a m! Ni se te ocurra,
Diego porque yosoy capaz de cualquier cosa. Vete! Qudate con tu
buscona. No tendrs nada libremente de m, nada ms que aquello
que has pagado. Y eso no incluye mis hijosle haba gritado ella
antes de partir.
Elizabeth detuvo su caballo a la vera del polvoriento camino.
Llevaba varias horas cabalgando en la nada verde amarillenta de la
llanura pampeana, mirando hacia atrs en forma permanente, sin
descubrir nada ms que los sembrados de un lado y al otro verdes
extensiones salpicadas por la flor morada de los cardales, o por las
blancas margaritas silvestres, y a lo lejos, los rboles, cual hilera de
gigantes, custodios del curso de los salvajes vientos. Ya le dola el
cuello de tanto girarse en la montura, y tena sed. El agua se haba
terminado varias horas atrs, sus labios estaban resecos y partidos.
Oteando el horizonte descubri la antigua estructura de madera
de dos plantas que buscaba, atravesada por la humedad y el
abandono, pero til an. Demasiado cerca de la Hacienda para
escapar de l, el padre de sus hijos. Demasiado lejos para llegar a
tiempo. No importaba en realidad, ya que era su nica opcin. El
vientre distendido por el embarazo se le tens de una manera
horrible. Los nios se movan en l deseosos de nacer y sin embargo
era primario que se quedaran all, en la comodidad oscura y tibia que
los rodeaba, aunque sea un poco ms. Eso facilitara su huda.

407
Con miedo pudo sentir el silbido fino del hombre que llamaba al
caballo de vuelta, al tiempo que otra contraccin haca presa de ella.
Contuvo el aliento sintiendo que el dolor la parta al medio, casi
arrojndola de la montura. Pero se aferr fuertemente al cuello
musculoso del animal, y una vez pasado el dolor, acarici su crin y le
susurr dulces palabras al odo.
No me dejes caer ahora, Satn. No respondas su llamado, por
Dios bendito. Llvame, slo llvamete prometo la yegua dorada
ms bonita que yo pueda encontrar, de esas que a ti te gustanslo
sostenme, no me dejes ahora, muchacho
El zaino
97
se contone, rebelndose de a ratos, queriendo
seguir su instinto de desandar el camino y volver a la comodidad del
establo, y luego respondi al dbil taconeo en sus flancos, al pequeo
pinchazo de las espuelas de unas botas demasiado grandes para su
jinete, y continu hacia la vieja casa de madera.
El cabello de ella colgaba en largos mechones mojados por el
sudor, oscurecindose ms que de costumbre, su delicada tez estaba
arrebolada por el da pasado al rayo del sol sin la proteccin de la
sombrilla, y sin embargo ocasionalmente la cara entera se le pona
blanca, con la palidez de la muerte.
Oh, Dios, niosno ahora
Ella sinti correr el lquido caliente entre sus piernas, mojando
su falda y deslizndose por la silla de montar y el lustroso pelaje del
potro. Supo que ya no poda demorar ms el nacimiento.
Todo cuanto Beth vea perteneca a su marido, el hombre del
que estaba huyendo. El caballo era suyo, y a l tambin pertenecan
esas tierras, la mitad de la ropa que traa puesta, la asquerosa
casucha a la que quera llegar para guardar del rigor de la intemperie
a sus hijos, los que llevaba dentro, tambin de l.

97
Zaino: caballo de pelaje castao, rojizo o pardo

408
Elizabeth tuvo un ltimo pensamiento, y ste fue para el
animal. Rog porque el caballo devolviera un poquito de todo aquel
cario que ella le haba otorgado, y no la traicionara, que, por favor,
por favor, por favor, no respondiera al llamado de su dueo, que cada
vez senta ms cerca, y finalmente perdi la conciencia, cayendo en
un agitado sopor marcado por los profundos ojos negros del hombre
que amaba, y ahora tema.
El zaino
98
estaba bien entrenado. El silbido fino y suave del
hombre se elevaba en el viento, y lo escuchaba. Permaneci quieto
un momento, pero finalmente volte hacia la llamada. El olor de la
mujer y la sangre lo ponan nervioso. Gir lentamente, pero de todos
modos el peso muerto de la mujer cay hacia su costado,
deslizndose la considerable altura de su
99
cruz hasta el suelo, de
modo que permaneci quieto. No poda acudir al llamado de su
dueo. El vientre de la muchacha se estremeca con violencia, y ella
soltaba lgrimas silenciosas que engordaban en la sombra de sus
largas pestaas, y luego caan hacia las sienes, mezclndose en su
pelo. El zaino reconoca el olor de su amo en la camisa negra que ella
vesta, y en el pauelo de cuelloy tambin en el viento. De modo
que opt por quedarse ah, perdido en el medio de la nada,
resoplando suavemente en el rostro de Elizabeth.
El tronar de los cascos en la tierra reseca resonaba anticipando
la llegada de varios jinetes. Don Diego Ros del Pilar haba obligado a
sus hombres a una marcha continua, casi sin renovar las monturas ni
las fuerzas, comiendo en la travesa la carne resecada con sal y
guardando celosamente la fruta que la negra Tomasa haba colado en
sus alforjas para la nia Elizabeth. El pelo le golpeaba la cara, pero
no lo senta. La desesperacin de no encontrar a su mujer haba
crecido con el correr de las horas. Slo poda pensar en todos los

99
Cruz: la parte ms alta del dorso de un caballo: la zona donde comienza el cuello, entre las espaldas.

409
peligros que ella poda encontrar a su paso, en las innumerables
amenazas que encerraba el terreno. Esa tierra que tanto amaba, y
sin embargo pareca volverse en su contra, amenazando la seguridad
y la vida de su familia.
La inminencia del parto aumentaba la opresin en su pecho,
acelerando los latidos de su corazn. El corazn de un gaucho
100
, un
hombre nacido en la llanura argentina. l haba nacido a pocos
metros de la casa grande y vieja donde Elizabeth quera refugiarse.
Diego perteneca a esta tierra, as como la tierra era suya. El
profundo orgullo del hombre por su pas le permita disfrutarlo, pero
tambin atesorarlo con cierta posesin, y conocerlo como ninguno, lo
cual aumentaba sus miedos. Las noches durmiendo al sereno, el
trabajo en las Hacienda del Pilar donde criaban y arriaban el ganado,
la vigilia al calor del fogncon el tiempo tambin le haban mostrado
pumas salvajes, escorpiones, serpientes, la imprudencia de una
hoguera sin control en un fuego que creca devorndolo todotantas
imprevisibles cosas que Elizabeth no conoca. El estaba preparado
para acompaar la tierra, y doblegarla. Su mujer, no. Y menos con
los changos
101
a cuesta. La supervivencia de la muchacha y los nios
dependa de que l los encontrara antes de caer la noche. Contaba
frentico los minutos pasados, y los que faltaban, y segua azuzando
a sus hombres y sus caballos en su prisa. La encontrara. Ella
tambin era suya. Lo aceptara o no. Imaginaba sus hijos, sus
preciosos hijos no nacidos, llorando dentro del vientre materno esta
separacin, y l crea escuchar su llamado mientras reiteraba el
silbido hacia el potro.
Maldicin, maldicin, tres veces maldita.

100
Gaucho: campesino de la campaa bonaerense. Su origen es el resultado de la mezcla de dos
civilizaciones: la europea y la de los nativos de lo que hoy es Argentina. Ser gaucho conllevaba una serie
de tradiciones, valores y costumbres que los identificaba como grupo. Se dedicaban mayormente a la
ganadera.
101
Chango: nio varn, en el campo argentino.

410
Ella haba corrido como enloquecida, abandonando la seguridad
del rancho, y en su loca carrera hacia los establos, se haba cruzado
con Satn ya ensillado, amarrado al palenque,
102
y as como vena lo
haba montado y espoloneado para huir. El potro era todo lo que su
nombre indicaba, y ms. Sola morder a los peones
103
de la hacienda
que estaban a su cuidado, y cocear
104
como un demonio cuando lo
encerraban en la cuadrao cuando el aroma de una hembra en celo
llenaba sus narices. Slo l poda montarlo habitualmente, y no sin
cierto esfuerzo. Sin embargo, vala todo lo que haba pagado por l a
los indios
105
, ya que era ms rpido que el viento, leal y valiente.
Mientras galopaba su ceo se hizo ms profundo an. Y apret
los labios con enojo. Todava no entenda. No lograba comprender
cmo ella se haba atrevido a abandonar la hacienda, su casa, y
menos llevndose a sus hijos, con la fecha tan prxima. Saba que
quera a los nios, que los amaba incluso, intensamente. Al principio
observ su sorpresa a la noticia de que sera madre, y la misma se
repiti cuando aumentaba tan rpido de peso, cambiando su dulce y
grcil figura con la gravidez, y la comadrona haba confirmado que
eran mellizos. La nia
106
no tena muy claro cmo sera ser madre de
un nio, menos de dos. Pero el tiempo haba transcurrido lentamente
en el invierno tan duro de la Pampa, y al calor del hogar ella empez
a hacer caso de la negra Tomasa, de Benita y de otras mujeres de la
Hacienda Ros del Pilar y aprendi entre risas a hacer punto y
ganchillo, confeccionando encantadoras prendas diminutas para
preparar el ajuar de los changuitos. En las noches oscuras, casi sin
estrellas an all, donde el cielo era ms amplio y profundo que en

102
Palanque: estructura realizada con troncos de rboles donde se ataban las riendas de los caballos para
sujetarlos.
103
Peones: trabajadores dedicados a las tareas rurales, generalmente a cargo de un capataz.
104
Cocear: dar el caballo una coz, una patada.
105
Indio: aborigen argentino.
106
Nia: en referencia a una joven mujer. Tambin trato formal dado por sirvientes y esclavos hacia las
hijas jvenes de la familia donde servan.

411
ningn lado, en que miles de fantasmas no lo dejaban dormir, l
velaba su sueo despus de haberle hecho el amor salvajemente,
dejndola agotada. Hasta dormida, ella llevaba su mano al
redondeado vientre, donde trataba de apaciguar a sus hijos y calmar
sus movimientos. l lo saba, lo saba bien, porque all tambin
estaba su mano, acariciando, y ella dormida se lo permita como no
poda hacerlo en la vigilia, donde a menudo estaba en guardia contra
l, excepto cuando consegua dominarla entre las mantas, y excitada,
bajaba las defensas y se dejaba hacer.
Ahora, atento al silencio y a los ruidos como el cazador que era,
escuch el resoplido del animal, separndolo finamente de los otros
que piafaban a su lado, y levant su mano indicando a sus hombres
el viraje. Ya a paso lento, siguieron la curva del camino y comprendi
que ella no estaba tan enloquecida. Segua la senda de la vieja
casona. La que haban construido sus padres cuando compraron las
primeras parcelas de esta tierra, su herencia. Al lado se hallaban los
restos del rancho de adobe y paja donde l mismo haba nacido.
Trataba de ponerse a resguardo, huyendo al mismo tiempo de
l. Cuando podra haber tenido la casa entera, la hacienda toda, l
mismo arrodillado, si hubiera aceptado algo de su amor. Haba huido
de l, s, pero al menos haba guardado un pensamiento para la
seguridad de los nios, que dependan de ella.
Por Cristo Santo.su pensamiento volvi al da anterior y la vi
alzarse las faldas para subir a Satn. El aire se le haba escapado del
pecho, su cara cenicienta, mientras la recordaba montando como en
los primeros das de casados, desbocada. Si alguien le hubiera dicho
el da anterior que su dulce mujercita, tan frgil, tan delicada,
tanllena de sus hijos, podra subirse a una montura, se habra
carcajeado con risa argentina, incrdulo. Haca ya meses que no
montaba, desde que tom conciencia de su estado. Y sin embargo

412
ahora lo haba vuelto a hacer, y no con cualquier montura, sino con
Satn. Sin duda le cortara el cuello con su facn en cuanto la viera. Y
si el animal la haba lastimado, tambin lo castrara a l. Adis a sus
tiempos de bravo semental. An cuando le temiera por haber
escapado, ella no poda ser tan irresponsable de poner en riesgo la
vida de los nios de esa forma. Pensndolo sus manos se sujetaban
con fiereza a las riendas.
Pero era un dolor profundo el que calaba ms. Cmo pudo
dejarlo? Cmo, si saba, tena que saberlo, que l sin ella no podra
vivir? La matara, sin duda. Despus de asegurarse que estuviera
bien.


413
CAPTULO TREINTA Y DOS

Diego alcanz a ver la forma del caballo a lo lejos, y apur el
paso.
Guarda el zaino, Don Diego. Si la pisa, la destroza a la Doa
le susurr fuertemente su capataz al odo.
Lo oy como en una nube, desde lejos. Y eso que estaba ah
noms de l, a pocos metros. Salt a tierra y llam suavemente al
animal, pero dej de hacerlo en cuanto distingui la forma de su
mujer tendida entre las patas del semental. El corazn se le detuvo, y
se acerc caminando despacio, agradeciendo en silencio el apoyo de
Juan Manuel, que del otro lado captur las riendas y calm a la
bestia. No hubo palabras, lo nico que se oa era el silencio.
La peonada esperaba la orden del patrn y se haban
apeado
107
a la vera del camino. Rosendo envi a dos hombres en
busca de lea para el fogn, y orden traer el agua de un riacho no
tan cercano y ponerla a hervir.
Rosendo era padre de siete gurises
108
, vi el abdomen alzado, y
supo lo que habra que hacer. No llegaba a ver el pulso de la patrona,
pero el vientre se mova. Para l estaba claro que, aunque la doa
muriese, los changos queran vivir, y el agua de todos modos era
precisa. Habra que baarlos, limpiar sus narices, y toda la cosa que
las hembras hacan al parir. Lstima que la patrona no se hubiera
quedado donde deba. All el parto podra haberlo atendido la
comadrona
109
, en su cama, y las dems mujeres habran calmado su
temor y sostenido su mano. Ahora, ni modo. No era posible volver a

107
Apearse: desmontar, bajar del caballo.
108
Gur: beb de hasta tres aos, en el campo argentino.
109
Comadrona: mujer encargada de atender el parto, partera.

414
la hacienda. Se lo indicaban las ropas mojadas y el olor de la sangre
y los fluidos. Adems, ella empezaba a quejarse a pesar de la
inconsciencia. El parto ya haba empezado, vaya a saber Dios cuntas
horas atrs Lstima grande, pensaba Rosendo, porque la nia no
era mala, slo salvaje, y en cada casa haba un solo amo, eso lo
sabra bien claro Don Diego. Ahora, primeriza, madre de dos, tirada
en la llanura con un grupo de gauchos por sola compaa, se
arriesgaba a que el parto saliera mal, y si no fuera por la presencia
de Diego, al que los hombres respetaban, y mucho, cualquiera de
ellos se habra ofrecido a ayudar abrindole de un tajo el vientre, y
dndole a los gurises el aire que tanto pedan.
El Don se acunclill al lado de la silueta cada, temblndole la
mano que estir para sentirle el pulso. Levant la angustiada mirada
hacia su amigo
Y si
Juan Manuel sacudi con obstinacin la cabeza en un gesto
duro, sin dar lugar al pensamiento de Diego.
Estar viva. Dios no nos quiere tan mal para dejarnos a solas
contigo si algo le sucede. Anda, mira no ms.
El hombre volvi su atencin a la muchacha. Que se jodan Juan
Manuel y Rosendo por sus chanzas. La matara, seguramente, por
hacerle vivir todo esto. A l y a sus hijos. Si no estaba muerta ya. No,
no poda estarlo. El no podra vivir sin ella ni siquiera por sus hijos,
los pequeos. La perspectiva se le haca imposible, pero ella no
mereca saberlo. Las duras palabras que ella le dijo al partir todava
sonaban en sus odos. Se arrodill a su lado, y tom su pulso
colocando su gran mano alrededor del plido cuello.
Es dbil, pero buenodijo
A Dios Graciasdijo Juan Manuel, aliviado.

415
Suspirando, not el gran cardenal rojo azulado que destacaba
en la blanca piel al retirar su pauelo. Sonri en el medio de su
angustia, y supo que ella haba tomado el pauelo para tapar la
marca de su pasin y de sus besos. Todava le reprochaba no dejarla
tranquila y trasladar su habitacin a otra de la gran casa, como
muchos varones acostumbraban hacer antes del parto. Y l no poda
explicarle que sus caricias, an sin la consumacin del acto por el
avanzado estado de preez, le eran tan necesarias como el agua. Por
eso comparta sus mantas
110
, acariciaba su pelo, beba de sus
enormes senos y tironeaba con fruicin su pezones dndole un
inmenso placer, preparndolos a diario para que mamasen sus hijos,
tal como le haba indicado el sabio chamn.
111
No se perda ese
placer, ni el hacerla dormir entre sus brazos y tocar a sus hijos,
hablndoles bajito. Varias veces haba volcado su simiente slo
rozndola, como un joven imberbe. Pero ella no comprenda an del
todo la pasin de los hombres, virgen como era cuando l la tom. Y
pretenda esconderlo, se avergonzaba al punto de envolverse en el
pauelo negro. Cuando Diego pensaba que su pudor ya estaba
superado, algo como esto volva a aparecer.
La sinti quejarse y la movi, permitiendo a Juan Manuel
apartar al caballo. Con suavidad la alz entre sus brazos y despacio la
acerc a la tienda de campaa que sus hombres levantaron. Los
rode con la mirada y vio que el campamento estaba ya alzado, sin
orden alguna. Dos docenas de hombres formaban la partida. Lo
conocan bien. Saban que l traera al mundo sus hijos, y los hara
argentinos. Y la madre, por Dios que saldra viva. Porque l no
dejara que fuera de otro modo.
Diegopor favorlos nios

110
Compartir sus mantas: expresin india para cohabitar, dormir juntos en la misma cama.
111
Chamn: lder espiritual de algunas tribus indgenas.

416
El susurr fue apenas audible, pero l comprendi, y la apret
fuertemente antes de acostarla en el lecho de pieles de animal que
haban armado improvisadamente. Entendi tambin la ofrenda de
paz que ella extenda cuando su mano pequeita lo busc y se
entrelaz con la de l, grande y morena. Haba tantas cosas que
aclarar, tanto que decirse.pero acept la tregua, acarici su vientre,
que ondulaba agitadamente con los golpes de sus hijos, y luego
apoy su cara morena en l, sintiendo con su mejilla la suavidad de
la falda y las patadas de ellos.
Todo estar bien. Qudate tranquila, y dime cundo
empezaron los dolores. Los nios no van a esperar a Cata.
Oh, Dios.viene otro, Diego, ya no puedo soportarlo
msellaella ser necesaria
Diego esper que pasara la contraccin, con la mano sintiendo
la tensin en el vientre, y se guard de decirle que la comadrona con
mucho gusto la habra atendido de quedarse ella en la hacienda. De
hecho, l haba pedido a Cata que se mudara a la casa grande haca
dos semanas, mucho antes de la fecha en que esperaban a los nios.
Ahora era una previsin intil. Y todo por el obstinado carcter de su
madre.
l repas rpidamente sus opciones, y trat de recordar las
instrucciones de su abuela india, del tiempo pasado entre los salvajes
de la tierra. Sigui ocupndose de su ropa, pese a las protestas de
Elizabeth, y busc en el piso duro de la tienda sus alforjas
112
, sacando
la cantimplora con agua, las frutas, una camisa suya limpia, algunos
trapos, y otras cosas que Tomasa y Benita, adoradas negras,
creyeron til guardar antes de lanzarse desesperado en su bsqueda.
Cosa que l, de todos modos, haba hecho. Se haba desprendido de
los brazos de esa arpa, la viuda Camila del Villar y Tomada,

112
Alforja:

417
arrojndola a un lado sin miramientos. Y haba salido hecho una furia
tras su mujer, sin pensamiento racional posible. Sus hombres lo
haban alcanzado a las dos horas, casi en los lmites de su hacienda al
oeste, llevando Juan Manuel las alforjas, las tiendas y dems enseres.
Arrugaba su ceo acomodando todo, pensando en el fro plan
de la viuda, y en el xito que haba alcanzadoya ajustara cuentas
con ella. Pero ms le dola que Elizabeth pudiera creerlo culpable de
traicin, que hubiera credo posible la farsa de esa mujerzuela, la
falta de confianza cuando l tanto esfuerzo haba puesto en su
felicidad todos esos meses. Cuando apenas le era posible despegarse
de ella el tiempo suficiente para llevar la hacienda. Ms de una vez
sala montado en Satn, obligndose a empezar al alba la jornada, y
terminarla tarde, al bajar el sol, slo para demostrarse a s mismo
que poda, que no era preciso que sus ojos la buscaran
continuamente. Sin embargo en esos das lo nico que haca era
andar como autmata, haciendo pero sin ver. Cunto se haba
resistido y luchado consigo mismo. Recordando la dulce miel de sus
labios, las formas de su cuerpo, el calor de su entrepierna que lo
hunda en un infierno de placentera desesperacin, su voz clida que
lo encenda continuamente, sus suaves maneras, su risa, su
Ahora tendra que comenzar de nuevo. Y con los dos gurises
entre ellos. Amaba a sus hijos ya ahora, pero saba que requeriran
inmediata atencin a sus necesidades, ms siendo dos, y teniendo en
cuenta la inexperiencia de su esposa. Adems, seguro tendran un
carcter terrible como el de l, o el de Elizabeth. Haba aceptado que
se vera desplazado en el cario de su mujer, o en su tiempo, al
principio. O trataba de hacerlo. Su reciente matrimonio era tan
frgil Ya prevea largos meses de frustracin sexual y de otros tipos,
y se le pona dura de pensarlo.

418
Basta, se dijo. No era momento para esto pues sin duda haba
sido su ardor lo que le haba hecho a ella estar en este estado. Los
dolores y las contracciones seguan rtmicos y sostenidos.
La comadrona ha venido contigo?
No.
Benita? Tomasa? Alguna otra mujer?
Slo mis hombres y yo. No cre posible que resistieran la
marcha.
Por Dios, Diego! Yo lo hice, ellas tambin habran podido.
Quieres decir que nadie va a ayudarme?
Haberte quedado donde estabas, Beth.
Con tu ramera ah? Maldito sea el da que naciste. la furia la
embargaba, pero debi dejarla a un lado cuando otra contraccin
vino y pas.
Nadie va a ayudarme? No podr con esto! Te digo que no
podr, acaso quieres matarme?insisti ella.
Slo estoy yo. Tmalo o Djalo.
La mirada de l era resuelta. De modo que apart la suya y
solt un bufido muy poco digno de una dama. Bien. Ella estaba
enojada, pero al menos haba comprendido la situacin, y dej de
rechazarlo. Trat de distraerse, y la acomod mejor, limpindola
suavemente con un pao mojado en agua de rosas, quitndole el
sudor, el polvo del camino, y los restos de lquido vital que
anunciaban la ruptura de la bolsa fetal.
Por lo menos ahora lo miraba. Haba detenido sus protestas, y
lo dejaba hacer, ocultando con pudor sus tesoros y sonrojndose
deliciosamente cuando acab por desnudarla para ponerle su camisa
limpia, que dej abierta. Lo puesto slo le daba a ella la sensacin de
dignidad que necesitaba para aliviar su modestia. El nunca la vera
ms hermosa que all, tendida entre las pieles, con el cabello negro

419
desplegado a su alrededor, los ojos verdes con puntitos dorados, las
pestaas espesas, la bella naricita respingona y esos labios rosados
entreabiertos y tentadores.
La ayud a sentarse, elevando las pieles y mantas, y le frot la
espalda y la cadera mientras otro dolor pasaba. La oblig a beber
agua de a sorbos, y le sec el sudor de la frente. Se sinti orgulloso
de su valor y su fuerza, de sus esfuerzos por no gritar y por no
asustar a sus hombres, ni asustarlo. Pens en los hermosos
camisones de lino bordado trados desde Espaa para este momento,
que guardaba en los bales de su alcoba en la casa principal. Y supo
que era mejor as, que nada de todo aquello era imprescindible, y que
de este modo l poda reservarse para s, para ellos, este ntimo
momento de traer a sus hijos a la vida. Ella era suya. Y tambin ellos.
El clido sentimiento de posesin lo invadi feroz como una ola.
Vamos, querida, un poco msrespira.
Diego se ubic entre sus piernas, y observ la coronacin de su
primognito. Ella morda su pauelo y pona todo su empeo en
traerlo al mundo.
No puedo ms, Diego, por favor, termina con estosi es un
castigo
No digas bobadas, Beth, ni las pienses. Sabas que no sera
fcil, pero no falta demasiado, respira.eso, mi nia.lo haces
bienahora puja. Con fuerza, carajo!
Maldicin, no soy una de tus yeguasohhhhhhhh
Mejor as, que lo maldijera mil veces, mientras conservara el
brillo en sus ojos y la fuerza necesaria. En las ltimas horas, los
dolores la haban hecho desfallecer varias veces, pero por ratos se
mostraba nuevamente enrgica y caprichosa. Haba exigido, s,
exigido, que le cepillara el pelo y le colocara un lazo azul para esperar
a sus nios, tambin quiso comer y eso haba renovado parcialmente

420
sus fuerzas. Tan pronto se paraba y peda caminar, como se echaba
entre las mantas partida de dolor. Le haba dado whisky de la petaca
de plata grabada con sus iniciales que siempre llevaba encima, para
paliar un poco el sufrimiento. Tosa, lo insultaba, se rea
histricamente, lo insultaba, le deca que era su culpa, y l saba que
s, y se culpaba interiormente por hacerla sufrir esta agona. Pero ya
nada resultaba.
Los hombres haban abandonado la guitarra y el mate a un
lado, y dorman alrededor del fogn tapados hasta la cabeza con sus
mantas. Slo se escuchaban los gemidos de Elizabeth, y los susurros
escasos de Juan Martn y de Rosendo, que esperaban en caso de ser
necesarios cerca pero invisibles para la pareja dentro de la tienda.
Haban pasado demasiadas horas, y Diego tema por ella.
El ver la coronacin lo alivi de gran modo. Con un ltimo pujo
de ella, aprovech el impulso para girar el hombro de su pequeo y
ste sali por fin, resbalando entre sus grandes manos con el lquido
y la sangre, pero vivo y fuerte. Los dos rieron aliviados, y ella apoy
su clida mano en el muslo de l, mientras lo observaba limpiar al
gur y ste lloraba como un marrano.
113

Diego at el cordn y lo cort con los dientes, a la manera
india. Luego dej que el beb descansara un momento entre los
brazos de Elizabeth, y continu tratando de detener la profusa
hemorragia. Ella no paraba de pujar, por ms que le indic que no lo
hiciera, y pronto pudo ver asomar los cabellos oscuros del segundo
beb, que gracias al Tata Dios, vino enseguida y sin tanto barullo
como su hermano. Diego se llev una sorpresa mayscula al ver a la
pequea, morena y de ojos verdes como los de su madre. Pens en
los salones y las tertulias
114
del gran Buenos Aires, en el frufru de los
vestidos de seda y los perfumes y abanicos de las coquetas damas

113
Marrano: lechn, cerdo pequeo.
114
Tertulia: reunin de saln.

421
porteas, y a la vez en el fervor y el empeo con que l haba
perseguido a Elizabeth por esos salonesy en el ardor de su
entrepierna cada vez que la tena cerca, y no se supo a la altura de
una hija mujer. Sin duda en unos aos necesitara dos facones
115
en
vez de uno. O quizs una pistola de dos caones. Tendra que pensar
ms tarde en eso, decidi.
Mientras la ayudaba a expulsar los restos de las placentas y a
detener el sangrado, la observaba abrazando a sus hijos, olvidada de
l, y agradeci en una plegaria silenciosa el regalo. Se acerc a su
lado y acomod al pequeo en su seno, que buscaba desesperado el
pezn materno. Se miraron riendo sobre la coronilla del nio, y Diego
tom a la pequea dormida en sus brazos. Sin poder dominarse,
tom con su mano la barbilla de Elizabeth, y se acerc a sus labios,
acaricindola con su bigote y besndola, al principio con suavidad, y
luego profundamente. Dej que su lengua jugara con la de ella y
tomara su sabor hasta que los minsculos puos de sus hijos y sus
berridos
116
penetraron la niebla que lo envolva.
Eres ma. Ma, Elizabethle dijo al separase No te dejar
olvidarlo, y nunca ms intentars abandonarme. Te lo juro por ellos,
lo lamentars si lo haces. Lo entiendes?
Ella separ su rostro, y lo mir con furia.
Entiendo que slo yo te pertenezco, mientras t sigues tu
vida como si nada. Entiendo que me quieres por entero dedicada a ti,
sabiendo qu hago, dnde estoy y con quin, mientras desconozco
tus actos y las fulanas se te cuelgan del cuello. Eso entiendo.
El impacto lo golpe. Estaba celosa! El la mir largo rato, y
luego pos su mirada en los dos gurises. Sus ojos negros brillaron
clidos y por un momento las palabras dulces que quiso decir casi

115
Facn: arma blanca, cuchillo
116
Berrido: sonido que hace el ternero, la cra del ganado vacuno.

422
escapan de sus labios. Pero ella no le creera. De modo que inclin la
cabeza con arrogancia, y seal a su hijo, arrullando a la nia.
Entiendes bien. Ocpate de alimentar a mi chango, y luego a
la chancleta.
117
Ya veremos que nombre les doy. Debo presentarlos a
mis hombres. Y luego descansa, mujer. Es una orden.
Con esas palabras, abandon la tienda. Ella se sinti muy sola,
y llor amargas lgrimas de dolor.
Elizabeth despert con el llanto de los bebs dentro de la
tienda. Estaba tendida de costado en la cama de pieles, y senta
dolorido todo el cuerpo, especialmente la entrepierna y los senos, que
tironeaban y se tensaban con el llanto de los cros y la subida de la
leche. Ellos estaban acostados a su lado, sobre un lecho ms pequeo
de pieles curtidas hasta estar suaves y casi trasparentes por lo fino.
Quiso extenderse para aproximarlos, y entonces not el brazo pesado
de su marido en su cintura, y la mano posesiva de Diego en su seno.
Su cuerpo la rodeaba, abrigndola, y una de sus piernas aplastaba las
suyas en el abrazo. No haba despertado ni an con el jaleo que
armaban los mellizos, lo cual indicaba que se encontraba agotado.
Ella no, estaba extraamente lcida, pero no recordaba en qu
momento l se haba acostado a su lado, ni nada de lo ocurrido desde
la noche anterior. Ya era de da, el sol estaba bastante alto, y no se
oa el canto temprano de los ruiseores y los jilgueros, sino el trajn
de los peones fuera y el lejano sonido de una campana chica, que
supuso sera del carro de la hacienda.
Bueno, mi nio. Qu buenos pulmones tienes, cario! Ven
aqu con mam
Acerc al beb que ms chillaba cerca de su pecho.
Graciosamente ste busc su pezn, tomndolo con firmeza y
glotonera, mientras ella acariciaba dulcemente la mejilla de su

117
Chancleta: nia mujer, hembra, en el campo argentino.

423
hermano. Pens que el largo da anterior haba cobrado su costo,
fsico y emocional, y que seguramente Diego se haba ocupado de los
nios por la noche, dejndola dormir. No saba cmo, pero no
entenda otra forma de que los nios hubieran dormido hasta tan
tarde.
Gir levemente la cabeza y la alz para contemplar su rostro,
oscurecido con la sombra de una barba incipiente. Su mandbula
firme era un rasgo que otorgaba cierta dureza a su rostro, y sus ojos
negros an ms, pero ahora estaba dormido, y relajado. Y a ella le
encantaba estudiarlo en ese estado. Era un hombre atractivo, alto y
elegante. Musculoso y con un cuerpo firme acostumbrado al trabajo
duro del campo. Un seor, dueo de sus tierras y de sus hombres por
derecho propio. Orgulloso, terco, profundamente seductor El pelo
castao oscuro le llegaba ms abajo de los hombros, y los mechones
estaban veteados con otros ms claros, reflejos de su permanencia al
sol. En plena temporada, cuando se trasladaba a la ciudad capital, o
llevaba su mercadera al puerto, ella saba que se recoga el pelo en
una coleta, atada con una cinta de cuero. Vesta levita, chaleco y
camisa a la ltima moda, confeccionada por los mejores sastres. Era
la elegancia personificada, y llenaba los trajes con la anchura de sus
hombros, sin necesidad de los rellenos usados por otros caballeros.
Las damas de la sociedad portea, as como las hijas de los generales
espaoles, y sus viudas, record con resentimiento, suspiraban a su
paso. Don Diego Ros del Pilar. Su marido. El padre de sus hijos.
Algunos retazos de su vida se mezclaron ante sus ojos como en
un caleidoscopio, sobre todo aquellas que trataban de l. Se dej
llevar.
Al rato, separ al beb dormido de su pecho, disponindose a
dar de mamar al otro nio. No saba cmo se las arreglara para
atenderlos a todos ellos, adems de las tareas que requeran su

424
atencin en la hacienda. Aunque contara con la ayuda de sus
doncellas y los dems empleados de Diego. Se enfrentaba al hecho
de que, indudablemente ahora, debera dejar de lado sus actitudes de
nia caprichosa y mimada de la capital. El ltimo ao haba sido
terrible para ella, pero ante s misma, por lo menos, deba reconocer
que para Diego ella lo haba hecho realmente peor. Recordaba
claramente las veces en que discuta con l por naderas, slo para
enfurecerlo y hacerlo sufrir un poco.
No ir a vivir al campo, con la chusma, te digo.
Eres una mocosa malcriadaresponda l, descartando sus
palabras con un ademn de la mano.
Tu dinero no puede comprar mi conformidad.
Evidentemente tampoco fue capaz de comprar tus buenos
modales
Se haba negado a desposarse. Se haba negado a trasladarse
de la civilizada capital al barbrico campo. Se haba negado a ser su
mujer, y la madre de sus hijos. A manejar la hacienda y tomar su
lugar como seora de la casa. Todo eso haba empujado a su marido
a los brazos de la viuda Camila del Villar y Tomada.
El placer de su beb alimentndose, y el calor de la mano de
Diego en su cadera, adems de su tenue respiracin sobre su cabeza,
le hicieron cerrar los ojos por un momento, y su mente sigui
vagando sola. Obviamente, la resistencia y los caprichos no haban
servido de mucho. Tampoco las lgrimas. Su marido era un hombre
de armas tomar, y decididamente no iba dejarle hacer a su antojo.
Ahora estaba igualmente casada, vivan en la hacienda y tenan dos
hijos. Poda conciliarse con la idea de ser la doa del lugar, pues
miles de veces en ese ltimo ao se haba mordido los labios para no
debatir con l las tareas del hogar o los problemas de la hacienda.

425
Indudablemente, y a pesar de que a menudo se opona a las
caricias de su marido, fuera de la primera vez, en que haba sentido
un leve dolor y algunas molestias un par de das, slo senta placer
entre sus brazos, y ya no quera continuar con la farsa de la
resistencia pasiva. Haba habido momentos de amor y de odio, pero
siempre haba encontrado placer en sus brazos, y haba aprendido a
buscarlo ella misma cuando se senta arder por l. Los tiempos de
calma eran sin duda ms gratificantes que las batallas, y Diego
ganaba casi todas. Pero no le dejara ganar aquella. Sin duda, no
volvera a su casa si esa mujer continuaba all, disputando por todo lo
que era suyo como si le perteneciera. Aunque ella hubiera dado la
impresin de que no lo quera. Era suyo para dejarlo, y sin duda era
suyo para tomarlo de nuevo, decidi.
El pequeo dej su pezn libre y suspir de contento,
continuando en el sueo con el gesto de mamar, y dibujando una
sonrisa en sus labios rosados. Arrop a sus nios, y se arrebuj con
pereza entre las mantas, volviendo a sentir a Diego acomodndose a
su espalda y trasero con toda la longitud de su cuerpo.
Su escapada definitivamente era la gota que colm el vaso. Lo
haba visto en los ojos de su marido el da anterior, y lo saba cierto.
Ella crea tener todos los motivos, pues por ms infantil que fuera su
actitud, Diego era su marido, se haba casado con ella en Buenos
Aires, y los haba casado el Seor Obispo Maturano, amigo de su
padre, Don Alfredo Rodrguez Fernndez de Len, castellano de pura
cepa. Por Dios!
Cmo se atreva Doa Camila a querer seducir a su esposo!?
Y l, l, Diegooh, tremendo marrano.abrazado a esa, esa.seora,
con su cuerpo grande y moreno sostenindola, lel grito de
angustia que solt llamndola cuando la vio partir an aullaba en sus

426
odos. Haba sentido su arrepentimiento y su pena, as como su
enojo, y de igual modo haba continuado su huda.
Hbilmente Elizabeth lo haba eludido cada vez en la
persecucin logrando dilatar el tiempo y dificultando su encuentro,
rumiando amargamente sobre la falta de honor de algunos hombres y
la desvergonzada conducta de algunas damas con los maridos ajenos.
Y l la haba seguido, un da y medio a caballo, con sus mejores
hombres, y la haba alcanzado. Rescatndola cuando estaba sola, e
inconscientemente haba trado a sus pequeos en una loca cabalgata
para huir de la visin de su cuerpo abrazando otra mujeruna
delgada y hermosa, ofrecida como fruta madura a un hombre
cansado de los vaivenes de su aceptacin y su rechazo. Comprendi
que la inseguridad se haba apoderado de ella, aceptando las
manipulaciones de Camila.
Con su cuerpo deformado por el peso de los nios, ya no era la
hermosa joven que l conquist en los salones de la buena sociedad
de Santa Mara de los Buenos Aires, que paseaba en las glorietas de
Palermo con Benita a su lado sosteniendo la sombrilla a juego con su
vestido y sus escarpines de raso.
Viuda maldita, haba percibido la inseguridad de la nia, su
amor oculto, su empecinamiento en demostrar que no quera a un
marido que su padre haba arreglado para ella. l la haba comprado,
y ella se lo haca pagar. Doa Camila tena casi veintiocho aos, y
mucha experiencia en las lides amorosas obtenidas antes, durante y
despus de su matrimonio con el General Leandro Villar y Tomada,
antiguo compaero de armas de Diego. Haba sido vctima de las
maquinaciones de Camila. Pero ya no, se dijo Elizabeth. Un muro
muy alto se haba levantado entre ella y su marido, lo saba. Y era su
culpa.

427
Ojal Tatita Dios me perdone y la Virgen Santa me
acompaaresusurr bajito.
O tal vez no, pens. No sera correcto pedirles ayuda para su
plan. Entonces pens en los nios, y mirndolos dormir, se acerc y
les susurr su ms grande secreto.
Saben, queridos? Amo a su padremuchoun montn.
Ellos sin duda deban ayudarla. Y saba que Diego los quera.
Los haba hecho nacer con sus propias manos.
Al infierno la viuda. Elizabeth planeaba seducir a su marido.
Con la tranquilidad del problema resuelto en su mente, por fin se
durmi.


428
CAPTULO TREINTA Y TRES

La siguiente vez que Beth abri los ojos, despert asustada, y
gritando como alma que se lleva el diablo. Senta fra la espalda, y
movindose hace atrs, se percat de que el lugar ocupado por su
marido haca rato se hallaba vaco. Diego se haba levantado sin
despertarla. Todava adormilada, estir su brazo hacia la improvisada
cuna para tantear a sus bebs, y al no tocarlos, abri los ojos
sobresaltada. Se sent bruscamente, y sus ojos recorrieron la
pequea tienda de campaa, tratando de recordar en su confusa
mente a qu edad los pequeos empezaban a desplazarse.
Seguramente, no todava. Ah fue cuando, sin siquiera pensarlo, tom
todo el aire que pudo, y comenz a gritar. Diego entr precipitado en
la tienda, con el cuchillo ya desenfundado, se arrodill junto a ella
tratando de entender sus balbuceos, y al ver que estaba sola y que
no corra peligro alguno, ms que el de morir en sus manos, dej el
arma a un costado y la abraz, mecindola de atrs hacia adelante
hasta que se calm lo suficiente para entenderle.
Los nios, Diego Alguien me ha sacado los nios!
Shhclmate, pequea. Casi me matas del susto. Te juro que
los changos estn bien, los he sacado afuera para que durmieras un
rato ms.
Pero, Diego Por qu? Seguramente me necesitantendrn
hambreno puede ser tan tarde
La voz profunda de Diego sigui contestando sus dudas
mientras le acariciaba el cabello.
Es ms del medioda, mi amor. Es cierto que los pequeos
tienen hambre, pero Tomasa y Benita les estn entreteniendo con el

429
agua azucarada, que sorben de la punta de un pauelo, y pueden
esperarte un poco ms, a que ests lista para salir y cambiada para
el viaje.
Ellas estn aqu? Pero, cmo han llegado?
Anoche Rosendo parti al galope despus del alumbramiento,
y a riesgo de romper su pescuezo, y el del caballo, dio la novedad en
la hacienda y emprendieron el regreso. Han viajado toda la noche sin
descansar, sin embargo los nios han revivido a esas dos viejas aos
en minutos. Estn encantadas con ellos.
Las palabras suaves iban penetrando en su cansada cabeza, y a
poco de calmarse empez a percibir los fuertes msculos de su
marido al abrazarla, el vello de su pecho que haca cosquillas a su
mejilla, y su aliento a menta recin masticada le llenaba los sentidos.
Se llev la mano al vientre, y lo sinti extraamente vaco. La
sensacin era muy nueva, acostumbrada como estaba a la dureza y
magnitud anterior.
Ah.record las primeras horas de la maana, cuando dio de
mamar a los bebs, y escuch la campana a lo lejos. El carro
principal era guiado por una yunta de tordillos un poco viejos, pero
muy fuertes ambos, y llevaban en el correaje una campana preciosa
de bronce, regalo de su abuela, que alegremente anunciaba su
llegada. Estaba contenta de poder contar con las dos mujeres. Benita
haba sido su aya desde muy pequea, y haba cuidado de su madre
hasta la muerte de sta, unos aos atrs, siendo luego para Elizabeth
niera, doncella, confidente, y una muy buena amiga. Tomasa era
una negra africana de origen puro, princesa en su tierra, capturada
del seno de su tribu por los traficantes de esclavos. Haba sufrido
mucho hasta que fue encontrada por la madre de Diego. Doa Violeta
haba abierto sus brazos, y le haba ofrecido un hogar. De eso haca
ms de 40 aos, pero nadie se animaba a preguntarle a la matrona

430
morena su edad, y ella no iba a hacerlo ahora, que la necesitaba
tanto.
Record la presencia de su marido, que como siempre que la
tena en sus brazos, ya haba empezado a besarle dulcemente la
curva del cuello, las mejillas, y la boca. Quera detenerlo, antes que
le hiciera olvidar su resolucin anterior y su plan. Se apart lo que le
permitieron sus brazos, y elev la mirada, pues ella era pequea, y
slo le llegaba a la barbilla.
Diegome quieres preparada para el viaje.
S, cario. Partiremos por la tarde, aprovechando el fresco.
Hoy habr buena luna, y si vamos despacio, creo que ser mejor para
ti y para los nios evitar el sol a plomo.
Diego, no voy a volver.
l la separ bruscamente y se par cuan alto era.
Ni hablar. No s que ideas se te ocurren pero, por Dios, que
hars lo que te digo. An debes soportar el viaje de regreso y
guardar reposo varios das, y lo hars en nuestra casa, en nuestra
cama, como debi ser desde el principioCada vez su voz iba
subiendo ms. Estaba segura de que el ruido afuera ya haba dejado
de ser, y todos estaban pendientes de su mortificacin.
No lo har. No volver a esa casa en tanto tengas otra mujer
bajo mi techo. Seguramente puedes entender que no es posible,
Diego.
l la mir tratando de entender sus objeciones. La saba celosa
de Doa Camila, y eso le daba cierta esperanza.
Por qu?
Cmo?
Por qu debo entender que no es posible?
No puedes hablar en serio

431
Lo vi cruzarse de brazos y fruncir el ceo. No poda estar
imaginando que ella permitira a Doa Camila, o a cualquier otra
llegado el caso, compartir su casa, ser duea de su hacienda, y de
sus besos. Los minutos pasaban y ella not que l no pensaba ceder.
Apretuj sus manos una contra la otra en su regazo, y las lgrimas
empezaron a caer sin control por sus mejillas, pero lloraba en
silencio.
Diego solt un juramento, y volvi a caer a su lado, aferrando
los bordes de su camisa, y cerrndola, porque la visin de ese trozo
de seda que era su piel de su cuello al ombligo, insinuando la suave
curva de sus senos, no lo dejaba coordinar sus pensamientos. La
zarande ligeramente y tom su mentn, obligndola a mirarlo, pero
ella se negaba a abrir sus magnficos ojos. Quera que dijera que lo
amaba. Que lo reconociera por fin, que admitiera que haba ido a
buscarla, que la quera a su lado, a ella, slo a ella. Camila? Qu
Camila? Cmo poda ser tan ciega para no ver su amor, su inmenso
amor, coronado por esos hijos esplndidos que cada vez berreaban
ms fuerte, y que eran tan idnticos a l, a ella, a ambos?
Dmelo, Elizabethaunque sea esta vez, esta nica vez. No
volver a suplicarte.
Ella lo mir, y por un momento una furia asesina cruz sus ojos
verdes. Saba lo que l quera.
Slo quieres que admita mi error, mi amor, que me humille
admitiendo que has tenido razn, que siempre la tuviste
S, s. Dilo ahora. Quiero escucharlo de tus labios.
No puedo, Diego. Pdeme cualquier cosa, menos eso. No me
exijas ahora, cuando tu traicin todava
No hubo traicin alguna! Nunca! No lo entiendes?
Los viDiego Yo los vi!
Viste qu? Una vbora reptando por mi cuerpo! No a m!

432
Su orgullo era demasiado, y su plan se fue al demonio. Tuvo
ganas de sacudirlo para que admitiera su affaire con Camila, y al
mismo tiempo le dijera qu lo atraa de la viuda. Saber, saberpara
superarla y ganar conservando su amor. Sin embargo, si no volva
con l Eso no sera vida. Estara dndole a aquella mujer la ventaja
de su ausencia. Llev sus manos hacia arriba y apoy una en su
hombro, sostenindose. A l se le antoj una brasa caliente de tanto
que la senta. La otra se dirigi a su cara y acarici su spera mejilla,
siguiendo luego el contorno de sus labios.
Por favor, Diego, scala de tu vida.
No puedo.
Ella tembl, pero ya haba llegado hasta ah, y de nuevo
empezaba a enojarse.
S, si puedes. Debes. Piensa en nuestros hijos, en nuestra
familiason tan pequeos, Diego. Debes alejarla si quieres que haya
una oportunidad para nosotros
No, Elizabeth. No puedo. No podr si no me dices por qu
quieres que lo haga. Dame una buena razn para pedir a Camila que
se vaya. Hblame de ti, de lo que t quieres.
Los nios no bastan. Sabes que los amo, pero son mos. Si
tengo que partir, los llevar conmigo
No! No, son mi carne tambin! No te permitir alejarme. No
puedes hacerme eso.
No lo estoy haciendo. Anoche te advert que no te dejar
atrs, que eres ma, que siempre lo sers. Pero t insistes en no
entenderlo. Y todava debemos hablar de tu castigo por esta loca
huida, que poda haber terminado de otro modo, para ti, y para los
nios.
Lo s, Diego, y lo siento. Pero que no sea as, no me
castigues dejando esa fulana en mi casa, a la vista de todos.

433
No es eso lo que te importa, dilo. y volvi a sacudirla sin
piedad.
l ya estaba al lmite de sus fuerzas. Terminara por envolverla
en sus brazos y subirla al alazn sin importar su reciente estado, para
sacarla de all y hacerla suya.
Dilo.
Basta, basta, por favor. Est bien, lo diradmiti finalmente
aferrada a su pechera.
Diego no dej que sus ojos se le escaparan.
No puedes tener a Doa Camila all, ni en ningn sitio. Porque
si yo soy tuya como dices, entonces t eres mo tambin, y no te
compartir con nadie. Y yo soy tuya, Diego, tuyadespus se ech a
llorar.
l la solt, dolido por haber tenido que arrancarle la confesin.
No muy seguro de si dicho a la fuerza era cierto
Los nios te necesitan. Mandar a Benita. Te ha trado ropa,
pero no quiero que cabalgues. Irs tendida en el carro, entre las
pieles, e iremos al paso.
Diego.por favor
Se detuvo en la entrada de la tienda, de espaldas a ella.
Elizabeth, no puedo, no podra, terminar de algn modo lo
que nunca empec.
Pero
Cuando ests mejor hablaremos, debes recuperarte. El parto
ha sido duro. Si escucharas a tu corazn, las palabras no seran
necesariassuspirNo s qu ha sido de Camila cuando sal en tu
busca. Cuando lleg Rosendo, ya no estaba. Pero he dado la orden de
que no es bienvenida en la Hacienda del Pilar. Ahora vstete. Apenas
me marche, Benita te ayudar.
S, Diego.

434
l escuch su tono sumiso, y volte ligeramente para verla.
Pero slo pudo ver su coronilla, de modo que sali llamando a la
criada y repartiendo rdenes a viva voz. Los hombres se apartaron de
su camino. Su semblante oscuro no presagiaba nada bueno, y ya lo
conocan en ese estado. Continuaron empacando los atados y
preparando las monturas, dejndolo solo. Sus largas zancadas lo
llevaron a la vera del camino, pasando la curva. Ya no senta a los
nios, era muy probable que a sus espaldas las negras hubieran
corrido hacia la tienda, presurosas de ver el estado en que se
encontraba su seora, y ansiosas por compartir con ella la aventura
vivida.
Lejos de todos, y a salvo de sus miradas, se permiti
derrumbarse, y sentado en un tronco cado apoy los codos en sus
rodillas mesando sus cabellos en sus manos. Todo podra haber salido
mal. Los nios haban tardado demasiado en nacer, y su experiencia
en los corrales distaba de haberlo preparado para ver el sufrimiento
de la mujer amada. Haba tenido que ser su roca, y debera seguir
sindolo. Ella no era ms que una nia, y l un hombre ya hecho, el
pasado ao lo haba demostrado. Sin embargo, en sus treinta y cinco
aos jams haba sido gobernado por una hembra de esta forma,
queriendo anticiparse a sus deseos y bajarle una estrella del cielo
azul, si lo peda. Temblando cada vez que entraba en ella, como la
primera vez que conoci mujer.
Ella era orgullosa y decidida, y tan difcil e imprevisible como
Satn.
Si quieres que haya una oportunidad para nosotros Esas
haban sido sus palabras. Eran ciertas. l deseaba desesperadamente
una oportunidad, empezar de nuevo. Ella jams le haba otorgado
una. Ahora hablaba de familia, cuando para l ya lo eran, y lo haban

435
sido desde que la viera paseando con su ta en la Plaza de la Victoria
el verano anterior.
Una mano callosa apoyada en su hombro detuvo sus recuerdos
y lo devolvi al presente. No necesit darse vuelta. Simplemente
apoy su mano sobre la de ella, la apret con firmeza unos segundos,
y luego la dej caer, levantndose y acomodando su ropa. Pasar las
manos por su pelo solo lo enredaba ms, de modo que lo dej.
Estar bien, no te preocupes.
Es una nia, an, mi amito. Y ha sucedido tanto
l hizo un gesto descuidado, como alejando de s la gravedad
del tema. Pero sus ojos seguan serios. Tomasa aferr su brazo, con
cuidado lo envolvi con el suyo y lo condujo mansamente de vuelta al
campamento, con pasos cortos, mirando con sus enormes ojos
castaos la cara de su amo sin perder un detalle. Distinguiendo las
finas arrugas en la comisura de sus labios sensuales y las pocas
hebras de plata en sus sienes.
Ella se recupera bien, aunque est muy dbildijo.
Diego dej escapar una risa breve y amarga.
No tanto como para no pelear conmigo. Sin tregua.
Dele tiempo, Dieguito. Los gurises asentarn a la patrona.
Eso espero.
Est muy feliz con ellos, y Benita est preparndola para el
viaje a la hacienda. La hemorragia ha mermado, y le hemos hecho
desayunar pan fresco con jalea de membrillo, y leche, aunque sea la
tarde.
l la mir de costado, sabiendo que estaba dando rodeos antes
de hablar de verdad, y decidi seguirle la corriente. Conoca a
Tomasa desde que era un tierno gur recin nacido, y saba que
apresurarla no servira de nada.

436
Habr que buscar un ama de leche
118
apenas llegar, dos nios
son demasiado para elladijo por decir algo. La negra estaba
negando con la cabeza y el ceo fruncido ya antes de que l
terminara la frase.
Ya se lo hemos dicho, mi amito, antes del parto lo saba. Y ha
dicho que ella misma alimentar a los cros.
Pues no ha de ser. Se lo dir esta misma tarde. La mujer de
Soler servir. Su chango tiene unos meses, y a ella le vendr bien
alojarse en la hacienda. Nada he podido hacer para ayudarla desde
que muri su hombre. Y una paisana sola criando un nio con tanto
gaucho suelto, no se puede dejar que suceda.
Ya veremosdijo la negra sin comprometerse.
A veces a l se le haca difcil distinguir de qu lado estaba su
fiel criada. Los ltimos meses Elizabeth haba logrado ganarse su
amistad y su confianza, y la protega debajo de su ala como una
gallina clueca. Hasta de l. Sobre todo de l.
Ust sabe que ha sido una tontera lo que ha hecho, patrn. Y
la nia, tambin. Se ha pasao llorando el ltimo rato, despus de
dormir a los gurises. Y no ha empezao antes porque la hemos
convenco de que al llorar y dar la teta, sin duda les pasara la
angustia y les dolera la tripa toa la noche. No quisiera que fuera ust
muy duro, mi Diego. Ta arrepenta, ya.
Con que era eso. Todava seguan protegindola.
Ella podra haber matado a los nios escapando. Ella poda
haber muerto.
La negra slo lo mir, esperando, pero Diego no afloj. Algo
podra haberles ocurrido. Cmo es que nadie ms que l lo vea? Y l
estara solo. Tena que entenderlo.

118
Ama de leche: nodriza.

437
No le dar la tunda que merece, y lo sabes. Pero tampoco
dejar que se la lleve de arriba como si nada. Y deberas tratar de
que lo entienda en vez de apaarla.
119

Lo hago, y lo har, patroncito. Pero la viuda no debera
haberse alojao en del Pilar, nunca. Una vbora es, una yarar, s
se. Mi pobre nia no ha hecho ms que alejarse de su ponzoa en
estos das. Y ella no ha tenio la culpa de que su maro besara a la
otra, no se. Qu iba a hac, pobrecita? Quedarse a v como le
quitan a una el maro? Y con el vientre hichao, adem. Ust ha sido
muy malo, s se. Y he venio a decirle que la nia aora volv a la
ciud. Quiz
Tomasa lo miraba con expectativa, queriendo que aplacara sus
temores. Sabiendo que haba dicho lo ms que poda para interceder
por su patrona. La tensin del brazo que la sostena al caminar le
indicaba que no poda aadir ms. Pero l era un hombre, por Dios, y
a pesar de lo mucho que la quera, le dola tambin ese juzgarlo
culpable sin motivo. Ella, que lo haba visto crecer y haba curado los
raspones de sus rodillas. En el plan en que estaba, sin duda correra a
contarle a su mujer sus cuitas. Dejndole ms vulnerable frente a sus
artimaas. Liber su brazo, y apur el paso. Los paisanos ya estaban
preparados haca rato. Y ah andaba l, perdiendo el tiempo en
pensar naderas.
No volveremos an, y no se hable ms. dijo con fuerte
entonacin, y al ver que la negra se limpiaba los ojos con la punta del
delantal, agreg No te preocupes, te repito. Todo saldr bien.
La carreta estaba lista, y dentro de ella se haban trasladado las
pieles y las mantas. Todo estaba embalado, y Elizabeth aguardaba
sentada en un tocn. El vestido verde hoja desplegado a su alrededor
le colgaba flojamente del vientre, y se tensaba sobre sus senos

119
Apaarla: protegerla, cubrirla para enmendar un error.

438
dilatando los espacios del ojal. Un chal de lana adornaba sus hombros
y lloraba sus flecos sobre los finos brazos que acunaban a su hijo.
Benita haba recogido su hermoso cabello en un moo en lo alto de
su cabeza, con una cinta de seda tambin verde, y l not que el
color haca ms profundo el de sus ojos.
La vio levantarse con ayuda de la negra y observ la mueca de
dolor en su linda cara. Maldicin, ni siquiera debera estar de pie. Con
paso resuelto se acerc a ella, y sin dar cabida a sus protestas la
levant en andas, con nio y todo, apretndola contra su cuerpo y
aspirando su olor por un momento, sinti la bestia rugir dentro de l
y excitarse de nuevo. Esa mujer lo mantena alzado todo el da, todos
los das, pens. La imagen de ella abierta y anhelante en sus brazos
le ayudaba a aguantar los das como ste, en que parecan pelear
como jaura de perros cada vez que se dirigan la palabra.
As que opt por no hablar, y la acomod con delicadeza en la
carreta, recostada.
Ahpame a Alejandro, Benita, por favor. Lo acomodar a mi
ladoLa oy decir apenas se retiraba, y se gir, mirndola
intensamente. Ella baj la mirada hacia el manojo de pelo castao
oscuro que dejaba entrever el atado de mantas, esquivndolo con
intencin.
S que queras nombrarlos, y que luego vendr el bautizo,
por supuesto. Pero pens que te agradara que le llamramos como a
tu padre. Y la pequea
Cmo poda ella conocerlo tanto. Un nudo de emocin le hizo
tragar saliva repetidas veces. Y la interrumpi al punto, sin querer
demostrarle su agrado.
Se llamar Anale contest.
Ana estar bien. Me gusta.
La sonrisa de ella lo dej sin palabras.

439
A m tambin me gusta, si se la cordial cara de Tomasa
se ilumin entera con una sonrisa de dientes muy blancosYa estaba
agotaa de llamar changos a los amitos. Era hora. Partimo, pu?
Y emprendieron el camino de vuelta con la alegra propia del
regreso al hogar.


440
CAPTULO TREINTA Y CUATRO

Diego renunci a su derecho de ir primero en la fila, cedindole
la gua a Rosendo. Prefiri viajar al lado de la carreta, vigilando con
ojo avizor el rostro de Elizabeth atento a ver seales de incomodidad
o sufrimiento. No era mucho lo que poda hacer. Volver haba que
volver de algn modo. Pero los caballos iban despacio, demasiado
para su gusto. No quera pasar otra noche ms que aquella al llano
con los gurises a cuesta. Maldita otra vez, podra haber credo un
poco en l. No estaran pasando por todo esto. Iban lento pero
seguro aunque no podran demorar menos de un da completo de
marcha, an usando atajos. Quiz llegaran a la Hacienda en unas
horas ms, si no detenan la marcha. Pensaba mandar avanzada a
volver por caballos frescos y un par de sus arrendatarios
seguramente estaran dispuestos a prestar cabalgadura, sabindose a
futuro bien recompensados por el patrn.
Elizabeth dorma nuevamente envuelta como para no tener fro
nunca. Benita iba a su lado y acunaba la nia, que no dejaba de
berrear un poco chupndose la mano. Pareca querer tragarse el puo
entero y a Diego le causaba gracia ver sus intentos. Cabalgaba
sonriendo como un bobo, ahora que ella dorma y no tena que
mostrarse enojado por su desconfianza. En un impulso se emparej a
la carreta y extendi la mano hacia la negra y pidi a su hija.
Dmela, Benita. La pondr bajo el ponchoella lo mir
desconfiada. Diego volvi a hacer un gesto imperativo con la mano
Dmela, te digo. Soy el padre no? No le pasar nada.

441
La negra finalmente se levant precariamente tomndose del
borde de la carreta con una mano, con la pequea acunada en el
brazo. La beba gorgoje suavemente cuando Diego la tom de la
espalda con su mano grandota, y la criada no pudo evitar que se le
escapara un gemido de angustia.
Patrn, despacito! Que no es un animal! Todava tiene que
eructar, sino no se quedar tranquila.
Pues me dices como lo hago, y ya. Deja de chillar que vas a
despertar a la madre.
El joven se acomod el bulto envuelto en mantas que era su
hijita en la curva del brazo izquierdo y tom firmemente las riendas
en el puo derecho. Era tan pequea que ni siquiera alcanzaba el
largo de su brazo, le sobraba cuerpo para guiar al animal. Cmo
sera eso de hacerla eructar? La negra se haba callado la boca
ofendida, y maldito si le iba a preguntar algo. Apur el paso del
caballo hasta la cabecera y emparej con su capataz.
Mira, Rosendodijo con alegra Ve lo que traigole dijo
descorriendo su poncho para que el otro pudiese ver. La nia tena
los ojos maravillosamente claros abiertos y segua chupndose el
puo. A veces frunca el ceo haciendo muecas muy raras A que
no es bonita, eh?
Claro que lo es. Cuando nacen los hijos de uno, a uno
siempre le parecen lindos, aunque sean ms fetos que los sapos,
patrn Diego mostr cara de enojo un instante, pero la sonrisa del
otro mostraba una dentadura completa, y supo que le tomaba el pelo,
noms.
Eso lo entiendo de ti que eres ms feo que los escuerzos. Has
tenido que esforzarte paque tu esposa piense que no eran sapos
sino bebs. Mi nia es perfecta. Quejona como la madre, pero
perfecta. Mira sus deditos.

442
Son cinco en caa mano, verd? Los ha contao? Y cmo es
que le han dao esa criatura tan pronto? Los padres al principio ni po.
Yo no los he tocao hasta que no eran macizos, por lo menos. Al ao,
o ah. Ah s que uno los puee alzar sin temor que se partan, o se
caigan, o algo.
Se la he quitado a Benita. Ah la he dejao chillando. Pero no
la he robao, che, que es mi gurisa. La negra no despertar a
Elizabeth, dejar que descanse. Slo que ha dicho que tiene que
eructar, y no s cmo. Ahora ya no protesta, quiz se ha
acostumbrado a m.
Es el movimiento del caballo, y su calor, quiz. Esas cosas
saben las chinas, seor. Mi muj les da la vuelta y les palmea la
espalda, como con un atraganto. Y entonces al rato eructan como
hombre grande que se ha tragado una damajuana sin respir. Parece
mentira los ruidos que salen de cuerpos tan chiquitos. Ya ver ust.
Hgalo, y ms luego devulvasela a la madre, hgame caso.
Diego se dio por satisfecho y volvi con su pequeo tesoro a su
lugar en la columna. Los cardales a los costados del camino de
repente parecan hermosos. La vida le sonrea y pens que as podra
seguir siendo un largo rato, por lo menos mientras Elizabeth
durmiera. Que perfecto era todo cuando ella no insista en ver slo lo
que prefera ver. Ni siquiera lo escuchaba. El haba sido muy claro en
cuanto a su relacin con la viuda. Si haba soado con ella fue un
sueo premonitorio, como los que tena el chamn cuando entraba en
trance. So con una escena como la que vivieron, en que l luchaba
una y otra vez por sacarse de encima a Camila sin lograrlo del todo
nunca, y ms que un sueo haba sido pesadilla. Finalmente ocurri,
pero el desenlace fue distinto. Ingenuamente haba pensado que su
esposa lo ayudaba a librarse de la joven. En cambio ella prefera
creerlo culpable, sin ms.

443
Qu mal haba hecho? Los ltimos meses haba puesto los
huevos en esta relacin. Quera que saliera adelante. Era su mujer.
Vivira toda la vida con ella. Aunque de momento estuviera
encolerizada, realmente no tena razn. Y l tampoco poda
defenderse de algo que no haba hecho. Jams la traicion. Se
aguant las ganas las veces que fue preciso. Duro y dolorido se iba a
dormir. Fue el cielo las veces en que ella se volte entre sus brazos y
acept sus caricias de buen grado. De ellas haban nacido estos
pequeos nios que ahora dependan de ellos. Diego acunaba su
chancleta en el brazo, debajo del poncho, y el calorcito que emanaba
de su cuerpito calentaba su alma. Espi la carreta para ver al varn
pero slo pudo vislumbrar un mechn de pelo oscuro saliendo de
entre las mantas. Elizabeth frunca su boca en un pequeo puchero y
todava l estaba mirndola cuando la observ parpadear y se reflej
en sus ojos verdes.
Hola la salud Si notas que algo te falta te dars cuenta
en cuanto empiece a llorar.
Beth se sent como pudo y Benita se apresur a ponerle
mantas tras la espalda para reclinarla.
No s cmo ha conseguido callarla, hace rato que se la ha
llevaoaclar la negra. Su esposa lo mir interrogante, y Diego
levant el poncho para que viera que tena a la nia.
Pues has gritado t ms que ella, Benitahizo una sea al
conductor para que detuviera la carreta y se ape para entregarle a
su hija De todos modos Rosendo me ha dicho que te la devuelva, y
creo que ser mejor hacerlo a preguntarme el motivo. Ya la hice
eructarle pas la beb resistiendo el impulso de colarle de nuevo un
mechn de renegrido pelo que se le haba escapado del peinado tras
la oreja.

444
Falta mucho para llegar?pregunt ella mientras l volva a
montar y la marcha prosegua.
Bastante. Ests dolorida? frunci el ceo al ver su cara de
obstinacin. Luego de un rato de silencio que slo demostraba la
tozudez de su mujer, continu No me lo diras, verdad? Me crees
insensible? Acabas de parir, y no ha sido fcil para ti. Si te duele o te
sientes mal, me dices. Podemos detenernos. Te preparar una
infusin con las hierbas que Antvyanka dej para ti. Juan Manuel ha
cogido mis alforjas antes de seguirme.
No la necesito ahora., pero gracias. Es conmovedora tu
preocupacin por m.
Siempre me he preocupado por ti. Y por nuestros hijos. No
puedes decir lo contrario.
Pensaba que no. Hasta que te encontr en brazos de esa
buscona. No te not atento a cmo me sentira yo. Ni esta maana.
Diego respir varias veces, profundo. El alazn sinti su tensin
y corcove con nerviosismo. Tener que controlar al animal le dio
algunos minutos de ms que ayudaron a poner una fingida sonrisa en
su cara.
Puedes seguir confiando en m como hasta ahora, querida.
Como dices, me encontraba en brazos de esa mujer, no ella en los
mos. Creo que si alguien puede distinguir la diferencia, tendras que
ser precisamente t. Si me necesitas, me llamas Y parti hacia la
delantera de la improvisada caravana al galope, dejndola sin
palabras para replicarle.
Claro que lo necesitaba! Aunque slo aceptaba reconocerlo
ante s misma, al borde de las lgrimas lo que ms quera en este
instante era tenerlo a su lado. Compartir la alegra de ser padres. El
orgullo de que fuera l y no otro el padre de sus bebs. Sera
verdad? Qu era slo la viuda quien lo abrazaba y no l a ella?

445
Elizabeth no lo recordaba, senta la angustia y la rabia, la
desesperacin de ese instante en cmara lenta, como una herida
abierta, pero no lograba recordar los detalles. Podra vivir siempre
con la eterna duda? Cmo recuperar la confianza? Su plan de
seducir y reconquistar a su marido pareca un bote lleno de agujeros.
Tema fracasar y naufragar y sin embargo era imposible guardar lo
que pensaba y dejar de lado el deseo de lastimarlo tanto como l la
haba lastimado a ella, aunque ms no fuera con palabras hirientes.
Se recost nuevamente en la carreta abrazando sus criaturas y
dej la mirada perdida en el cielo anaranjado de la tarde. La marcha
era pesada y el camino difcil. El llano pareca ser chato en el paisaje
a lo lejos pero una variedad muy grande de peligros acechaba tanto a
los hombres como a las cabalgaduras. Pasadas las horas fue
demasiado arriesgado seguir, y ella entendi la necesidad de Diego
de detener la marcha. Un simple accidente en el terreno podra
lastimar caballos y jinetes o una vbora cruzarse y sentirse molestada
al punto de atacar, cualquiera de esas cosas era factible. Escuch las
voces altas del capataz disponindolo todo para pasar la noche y
observ con paciencia mientras los hombres montaban el arns en la
carreta para subir las gruesas telas que hacan el techo y aislaban el
recinto. Tomasa no le permiti levantarse, ni siquiera a estirar las
piernas. Preocupada por la hemorragia que era demasiado abundante
la atendieron con Benita all mismo. El esfuerzo de la marcha
constante se empezaba a notar, y no era lo mismo hacer reposo en
cama que traquetear en la carreta. Aunque no quera que Diego se
enterara cuando la vieja matrona negra baj de la carreta y la
observ correr hacia donde estaba su marido sinti una oscura
satisfaccin al verlo caminar raudamente a su lado. Esperaba tiernas
palabras de su parte pero se llev una sorpresa cuando se encontr
con su rostro serio y cejijunto.

446
No pudiste decir algo antes? Nos hubiramos detenidole
reproch Diego Te pregunt especficamente como estabas, y te
orden llamarme hace horas. Ya le he dado a Benita los polvos que
mi abuela dej. Eso detendr la sangre hasta una prdida normal.
Bueno, marido, qu humor traes! Estoy bien, gracias, por si
te importa le dijo indignada Sabes que ellas hacen lo por todo.
Y ests plida como una muerta por nada, s.
Diego empez a quitarse el poncho y a dejar el sombrero a un
lado. Se afloj el pauelo y luego volte a hablar en voz baja con
Tomasa, recibiendo de ella la infusin preparada que entreg a Beth
con otra mirada ceuda. Por ms que ella estir el cuello no pudo
escuchar ni palabra de lo que hablaban al pie de la carreta. Vio a la
negra quitar unas cuantas pieles que ech a un costado sobre la
tierra dura, debajo de las ruedas, donde se ech a comer el espeso
guisado preparado por los hombres.
No puedes dejar que duerma all, le dolern los huesos
cuando amanezcale dijo a Diego cuando l entr al recinto cerrado
por las lonas. Prendi una vela en el candil dando una tenue luz
dentro y le alcanz la comida y una lonja de charque.
Haberlo pensado antes no te parece?
No tengo la culpa de que ella duerma all, dile que entre. Hay
suficiente espacio.
No.
Cmo que no? Te digo que se levantar mala.
Calla, y come. Necesitas recuperar las fuerzas se sent a su
lado y atac con ganas su propia racin.
Diego, esto no es razonable Piensas quedarte aqu?
Dnde sino? Terminaste? Tienes que usar la bacinilla?
Pues si tuviera que usarla no te lo dira! le respondi con
las mejillas enrojecidas.

447
Peor para ti. Ahora crrete. Hazme lugar. Me quedar a pasar
el resto de la noche aqu. As estar seguro de que no te levantars
para nada.
Y los nios?
Benita los traer cuando haga faltale dijo. Luego se acost
y la abraz pese a sus protestas, cruzando su pierna sobre las de
ella. Le era imposible moverse, tan firmemente sujeta, pero Diego no
cej en retenerla hasta que la sinti relajarse en sus brazos. Pasado
un rato ella empez a sentir el calor que emanaba de su cuerpo y
finalmente se qued dormida.
Casi al amanecer lo sinti removerse al lado suyo al tiempo que
Benita lo llamaba quedamente desde fuera. Luego el llanto de los
nios se hizo ms agudo y ella tambin despert. Diego los turn en
sus brazos para que diera de mamar recostada. La claridad de la luna
apenas entraba en la carreta a travs de las lonas y la vela haca
mucho se haba consumido. Cmoda y relajada pens que casi
parecan una familia feliz y volvi a caer en un sueo profundo con
los nios dormidos entre los clidos cuerpos de ellos.
La maana la encontr nuevamente sola. Tomasa le sirvi el
desayuno y le cambi los paos, algo menos ensangrentados, pero
orden continuar en cama y as transcurri el viaje a lo largo del da.
Estaba anocheciendo cuando las luces de los fogones en el patio de
entrada les dieron la bienvenida. Su regreso fue casi en silencio, tan
distinto a la primera vez que pis el suelo duro de la Ros del Pilar.
Los hombres, agotados por la persecucin y el retorno, calladamente
fueron despidindose de su patrn. Benita entr los nios a la casa
ayudada por Rosaura. Ambas se apresuraron a instalarlos en la
nursery al lado de la alcoba grande cuando Diego la alz en brazos
para bajarla de la carreta. La vulnerabilidad que hizo presa de ella los
ltimos meses del embarazo y la debilidad por el reciente parto

448
tenan algo en comn: le permitan disfrutar la cercana de Diego sin
culpas. Llevada en sus brazos, cerca de su pecho, rodeada por sus
fuertes brazos, otra vez senta por l la atraccin de siempre. Sin
hablar, slo sostenida por l, los temores se alejaban y se senta en
paz. Se tens repentinamente al pensar si Camila se haba sentido
igual que ella entre sus brazos. Cerr fuertemente los ojos y Diego
pudo sentir las lgrimas tibias mojar la pechera de su camisa.
Qu sucede? Te sientes mal? Tomasa traer ms infusin
antes de acostarse.
Estoy bien.
Ests llorando. Puedo sentirte cruzaron la puerta de la
alcoba y la deposit tiernamente en la mullida cama. Los recuerdos
de caricias y momentos compartidos en esta alcoba oprimieron de
angustia su corazn. Cmo haba podido l olvidarlos? Volte la cara
para ocultarse de sus penetrantes ojos negros y se dej quitar la
mantilla de los hombros.
Benita me ayudar
No seas necia cort lEst atendiendo los cros.
Con resignacin dej que su marido escogiera un camisn del
bal y alz los brazos para tomarlo.
Voltatepidi.
Ni en sueosfue la seca respuesta. Ella lo mir fijamente
hasta que se dio cuenta de su determinacin. Se odi por estar tan
sensible. Hormonas, seguramente. Slo el arrullo de la negra
cantando en el cuarto vecino se escuchaba, por tanto los nios
estaban tranquilos y no acudiran a ella ahora, cuando los necesitaba
tanto de escudo para poder mantenerse firme hacia su padre. Que
Camila no estuviera en la Hacienda poco importaba. Dnde estara l
si ella no hubiera huido? Con ella o con la joven viuda? La duda la
atormentaba. No poda evitar los celos atroces que la embargaban.

449
Furiosa consigo misma, y con l que era el objeto de su tormento,
tom la prenda de entre sus manos y soport su escrutinio con
aparente desinters. Se quit el vestido y dejndose la enagua se
puso el camisn y se guard bajo las sbanas sin mirarlo. Cuando no
pudo resistir el peso de sus ojos le dio la espalda y se prepar para
dormir.
Sinti la carajeada
120
de Diego antes de que su peso hundiera
el colchn de plumas. La oscuridad envolvi el cuarto cuando l
apag las velas y el ruido de sus botas al chocar las espuelas de plata
contra el suelo son latoso en el silencio reinante.
Crees que podrs huir de m? No hay razn para tu enojo y
lo sabesle reproch lNo s cunto te tardars en reconocerlo,
pero estar esperando que lo hagas. Si piensas que te dejar seguir
con tus caprichos, te equivocas.
Y t te equivocas si crees que te dejar seguir con tu
ramerarespondi ella Dnde la tienes?
Diego solt un bufido de impaciencia, agotada ya su paciencia.
No s dnde est ahora esa vbora, ni me importaSe acost
en su lado de la cama y tom su barbilla forzndola a mirarlo.
Aunque la luz era mnima y apenas poda verlo senta la intensidad de
sus sentimientos en sus gestos, en la dureza de la mano que la
sostena No permitir que est entre nosotros. Lo comprendes?
continu l, con voz grave y amenazadora Y no dejar que vuelvas
a irte. Eres ma, y yo soy tuyo. No, no digas que no. Lo has
reconocido. Aqu slo estaremos siempre t y yo.
Diego la tom entre sus brazos y la bes con pasin primero y
suavemente despus. Su ternura la hizo ceder y le entreg sus
labios. El acun su cabeza en el hueco de su hombro y acarici su
pelo azabache. Elizabeth quera creer que l tena razn, que era

120
Carajear: proferir carajos, decir malas palabras.

450
sincero en sus palabras. Que la sombra de Camila no estaba acostada
entre ellos separando sus cuerpos y sus mentes. Pero era tan difcil!
Ojala pudiera creerle. Ojala.


451
CAPTULO TREINTA Y CINCO

Las primeras semanas transcurrieron en un caos total. Era difcil
asimilar los cambios en su cuerpo y acostumbrase a ser madre de dos
nios. Cuando uno dorma, el otro casi invariablemente se largaba a
llorar. Los senos pesaban y dolan con el mnimo gemido que
cualquiera de los dos profiriera y la leche brotaba empapando los
apsitos y la ropa que tuviera puesta. Ambos crecan a pasos
agigantados y Beth se senta orgullosa de eso. No quera compartirlos
con nadie, ni siquiera con Diego. Varias veces l la encontr dormida
profundamente en el medio de la gran cama con sus pequeos,
rodeados todos ellos de almohadas y cojines que ella colocaba por
precaucin por si se caan al suelo. Su cabello estaba desgreado y
las ojeras violetas marcadas profundamente bajo sus verdes ojos. No
descansaba lo suficiente y las peleas era casi diarias. Elizabeth no
quera delegar ni or hablar de nieras y amas de leche. Ni de tenerlo
a l cerca. Lo nico que pretenda era atender a los pequeos tiranos
y eso le llevaba veintisis horas diarias. Benita apenas consegua que
se baara y comiera, siempre con Alejandro y Ana a la vista. Las
negras estaban ofendidas por el carcter ermitao y egosta de su
esposa. Haban cuidado de ellos siendo cros y hera los sentimientos
de ambas que Beth retuviera egostamente los gurises para s. Se
volva una tigresa al escuchar siquiera una palabra que supusiera
alejar los nios del cuarto que ocupaba y esto resenta su salud,
adems de molestar a Diego porque a l tambin le hubiera gustado
compartir el crecimiento de los pequeos. Se senta totalmente al
margen.

452
Esa tarde volvi de la faena y entr en la casa grande por la
cocina. Rosaura haca t con miel para las ayas, ambas sentadas en
la mesa retorciendo el bajo de los delantales y los pauelos con el
llanto impotente y callado de quien ya no sabe qu hacer. La viuda de
Soler amamantaba a su nio sentada en una esquina de la sala y se
cubri rpidamente el blanco pecho con un chirip al entrar el patrn.
Se levant y se sent sin saber si la echaran de una vez. Estaba
esperando eso desde haca dos semanas, cuando la trajeron a la
Hacienda padar de comer a los patroncitos. No entenda cmo se le
daba alojamiento y comida sin hacer naa.
Va a hacer algo, verdad? le lleg la voz de Paula saliendo
de la despensa cargada con vveresElla no puede continuar as.
Usted es su marido.
Como si fuera fcilrespondi.
Fcil o difcil, seor Diego, resulta que es su problema. Nadie
parece poder trabajar hoy aqu. Y ojo, que no me quejo. Pero mire
estas negras cmo estn! Parece que alguien hubiera muerto, che!
Ms respeto, mocosa la reprendi Tomasa Que ya se nos
pasar. Es slo que esperamos tanto disfrutar los gurises
Como dos abuelas Ve?sigui Paula Y ella no entiende. No
slo eso, le hace mal. Ni siquiera ha salido de la alcoba, y no s
mucho de nios, pero tienen que tomar el sol, tambin. Qu dira su
abuela si viera esto? Con todo lo que los cuid?
Pucha que era insistente la muchacha. Los ojos castaos de las
matronas lo miraban tan acusadoramente como los de sus hombres.
El Rosendo simplemente haba sacudido la cabeza de un lado al otro.
Y Juan le haba preguntado con calma si era cierto que no dorma en
su cama. Cmo poder? Alguno de los nios siempre estaba
lloriqueando por algo. Tan pequeos como eran, gobernaban su
mundo. Y ni siquiera tenan tres meses de vida.

453
Hablar con ellaprometi, apretando el hombro de Tomasa.
Paula pas a su lado mirndolo ceuda. Los ojazos brillaban con
chispitas doradas en el rostro enmarcado por el cabello rojo. Llevaba
una cesta de la cual parecan desbordar los vibrantes colores de las
verduras frescas. El rojo sangre de los tomatines y el verde profundo
del verdeo resaltaban haciendo contraste en el vestido celeste de la
muchacha y Diego la mir comprendiendo de golpe qu haba
encontrado su hermano en ella. Tena un carcter de los mil
demonios, pero era increblemente bella. Y no era tan solo belleza
fsica. Era otro tipo de luz, algo que, como en Elizabeth, pareca
surgir desde su alma iluminando su aura y llamando la atencin sobre
su persona. Pobre, pobre Nahuel. Diego saba que le sera ms fcil
atravesar el desierto que dar por conquistada la fortaleza de esta
joven. Y se sonri pensando lo justo que sera ver a su adorado
hermano de rodillas. Los labios rosados de Paula seguan movindose
y l comprendi que su cabeza se haba ido por un rato a algn sitio.
Las miradas del resto del personal en la cocina hablaban de la pena
que le tenan no saba muy bien por qu. Si por encontrarse alejado
de su mujer o por no saber manejarla para que esto no ocurriera.
Me ha odo?deca la pelirroja apuntando hacia l un dedo
acusador.
La verdad, verdad, nole respondi. Y agreg con cierta
malicia Disclpame, Paula. Es que me estaba pensando en cunto
se tarda Nahuel en venir por ti, que te tiene aqu esperando como si
nada
La expresin ultrajada de la muchacha fue suficiente para
hacerlo rer a carcajadas. Y fue bueno. Haca tanto que no rea as!
Con la risa surgiendo de lo profundo del pecho, sacudindose el
cuerpo.

454
Ya le he dicho que yo no espero a nadie! A nadie! Me oy?
Y menos a ese hermano cabrn que usted tiene! Por m, que se
quede donde quiera que est.
Es que t no sabes dnde fue? Hace semanas que no lo veo.
Pens que te dira
En serio no lo sabe?pregunt extraada, calmndose de a
poco. Algunos mechones se haban escapado del tirante rodete y
caan graciosamente sobre sus mejillas.
Nop. Basta ya, Tomasita. Ya ver cmo le arreglo a todo esto.
Tiene razn Paula en que no puede continuar as.
Pues si usted no lo arregla seguro que el tonto de su
hermano, ssegua hablando la muchacha.
A qu te refieres?
Bueno, l habl con la seora Elizabeth antes de irse. Yo no
quera escuchar, pero no pude evitarlo porque hablaban fuerte y yo
estaba cambiando las sbanas de las cunas en el cuarto de al lado.
Que no s para qu le ordenamos tanto el cuarto a los nios, si la
seora Beth se la pasa tenindolos con ella en la alcoba grande y slo
va a la nursery para
Paula! la urgi Tomasa que el patrn quiere sab otra
cosa. Dile, pu.
Bueno. Es que ahorita le urge saber? Esto pas hace tres
semanas, por lo menos.
Habrmelo dicho antes, guaina, entonces. Vamos, lrgalo.
No s mucho, slo o pedazos. La seora le contaba lo de la
Camila porque se v que el Nahuel no saba nada de nada. Y ust
sabe que l ama esos gurises verdad? Por ms que se haga el duro
yo lo he visto quitrselos a la seora y mandarla a dormir un poco.
No le molesta la regurgitada ni nada, se mata de la risa. Y los levanta
a los dos juntos. Sabe usted? Uno en cada brazo. Y la manda a la

455
seora a baarse, comer, o descansar. Y ella le hace caso, mire
usted. Quizs que a usted no le da cuenta pero porque est enojada,
por lo de la Camila no? Y yo se lo vena diciendo, varias veces le dije
a Benita y todo. Que tuvieran cuidado con la viuda, que es una
alimaa, sa. Y la seora tiene tan tiernos los sentimientos, y es tan
buena, y nos ha ayudado tanto. Que si no fuera por ella, mire
Dilo, Pauladijo Diego, ya con el mal presentimiento clavado
en las costillas Dnde se fue Nahuel?
No s, seor. En serio. Slo escuch que le dijo a la patrona
que no se preocupara, que l lo resolvera todo para que el estpido
de su hermano fuera feliz. Hablaba de usted entiende?
Claro que entiendo! Pero qu se ha credo? Qu puede
hacer l para que Elizabeth me crea que no tuve nada que ver con
esa perra?su rostro se puso ceniciento mientras su mente giraba en
torbellino y llegaba a la nica conclusin posible Ha ido a buscarla?
Ha ido a buscarla! La pucha que lo pari, carajo! Que Gualichu lo
acompae por meter las narices donde nadie lo manda
Bueno, que nadie nole respondi Paula No es para
defenderlo, ni nada. Pero l habl con la seora de esto, antes de
irse.
Quieres decir que ella lo saba? Elizabeth sabe que Nahuel
fue a buscar a aquella mujer? Pero si no quiere verla ni en estampa!
Todo est mal, todo. Ella pensar que la he mantenido de amante. Es
lo que quiere pensar.
Usted se ha mudado de cuarto. Y ni siquiera le ha tocado un
pelo. Todos saben que la mujer despus de parir no puedeya sabe,
eso. Pero slo dos meses, y ya han pasao casi tres. La perra ha dicho
eso, cuando se fue. Que ira y se quedara esperndolo y usted solito
volvera a ella. En algn lado a de estar, digo yo.

456
Y lo mesmo que pensamos todasintervino Tomasa Pobre
la Doa. Cualquier mujer pensara eso.
Diego se qued con la boca abierta. Ahora le caan las fichas y
entenda las miradas solapadas que le diriga la peonada. Acaso
todos pensaban eso? Qu engaaba a su mujer? Con los mellizos
recin nacidos? Lo crean insensible, acaso? Es que nadie lo conoca
nada en ese puetero lugar que lo haba visto crecer? Maldito encima
por sentirse dolorido por eso. Una mierda le debera importar.
Pues no es verdad! Y ms vale que ustedes empiecen a decir
eso y que todos lo sepan hoy. Si maana llego a escuchar el mnimo
rumor acerca de esto echar al que sea de patitas a la zanja que ms
cerca me encuentre. Una sola mirada torcida que me echen, ya
vern! Como si se pudiera dormir en esa alcoba con los gurises ah!
Y ahorita mismo vamos a resolver eso! Venga, vamos arriba.
Dnde, patrn?Benita no entenda nada. Slo que Nahuel
iba a traer a la fulana. Eso no poda hacer feliz a su seora.
Arriba, tontale aclar Rosaura Algo va a hacer el seor
para que la Doa deje el encierro.
Y nos deje ayudarla con los nios, pu?
Parece que s. Metele prisa que se van y nos vamos a perder
too.
La comitiva abandon las cocinas y cruz la sala de estar con
rumbo a las escaleras, donde Diego les hizo sea de callarse y de
esperar. Avanz hacia la alcoba y despacito abri la puerta. Elizabeth
estaba medio sentada en la gran cama con la nia en el pecho.
Ambas dorman y la chancleta haba largado el pezn, repleta de
gorda leche. Beth ni siquiera se haba acomodado la ropa y cuando
Diego tom a la beba para retirarla solt un suspiro pesado de
cansancio. La nia se removi en sueos y solt gemiditos.

457
Shhh. Soy tu tata recuerdas? le dijo Diego mientras la
acomodaba en la curva del brazo. Manote una cobija de lanilla
rosada de la mecedora y la cubri casi toda, dejando solo la carita al
descubierto. Envuelta como matambre pareca felizNos vamos,
pequea Ana. Dejemos descansar a la mama y busquemos a tu
hermano. Dnde crees que se habr metido?le pregunt mientras
recorra la alcoba con los ojos. La nia no le respondi, as que Diego
sigui buscando hasta que distingui el pequeo bulto celeste entre
los cojines bordados de la cama, al costado de su mujer. Pareca bien
comido y dorma feliz. Ni siquiera se inmut cuando lo alz para
acomodarlo con su hermana. Con ellos en brazos cruz la alcoba y
lleg a la nursery. Abriendo la puerta del corredor llam apenas a las
negras que aguardaban ansiosas en el pasillo y stas se apresuraron
a tomar un nio cada una. Diego volvi a ingresar y levant la
mecedora por si la necesitaban trasladndola a la alcoba pequea.
Luego tom la llave de hierro adornada con una borla borgoa y oro,
cerr la puerta que comunicaba ambos cuartos y la levant como un
trofeo ponindola en las morenas manos de su aya.
Quiero esta puerta cerrada del lado de adentro. Me oyes,
Tomasa? Y no quiero saber nada de los gurises por lo menos dos
das.
Pu eso no ha de ser, se. Ella tiene que darle de mam a
los chiquitos por lo meno dos veces en caa jorna.
Que lo haga la seora Soler.
No, no entiende. Est lo m bien que la saquemo de la
alcoba, pero lo gurise toman la leche cada tres horas. La de Soler se
pu ocup. O podemo probar la leche de vaca dilua con agua, pero si
ella no amamanta le har mal. Las tetas se endurecen, pueden
ponerse rojas y calientes

458
Bueno, est bien ah. Lo tengo. Crees que aguantar bien
hasta la noche, tarde?
Pos s. Por lo meno hasta despus de cenar, s. Si estos
gurisitos son lo santos de buenos. Ella los est malcriando, le digo. Si
los pone a cada rato en la teta, toman caa vez que les d. Y despus
se empachan.
Diego bes la frente de la negra y palme la espalda de Benita,
que acunaba a Ana.
T me has criado a m y te he salido requetebin, mi meme.
S que las dos cuidarn bien a los changuitos. Quisiera que Nandi me
suba agua para la tina grande antes de que Beth despierte, y tambin
una cena fra. Te puedes encargar, Rosaura?
Ms vale que s, Don Diego. La Paula y yo nos ocuparemos de
too Ust tranquilo. Yo le digo al Rosendo que va a estocupado
termin tapndose la boca con la mano paque la risa no se le
escapara.
Bueno, ms luego las veo. Si la escuchan gritar, ya saben por
qu ser salud besando a sus hijitos y cerr la puerta despidiendo
a las risueas y satisfechas mujeres.
Apoyado en la puerta de la alcoba observ la figura pequea de
su mujer en medio de la cama. Haba volteado hacia un lado y
temblaba de fro. Qu pequea tozuda era, por Dios. Era capaz de
cualquier cosa con tal de mantener inclumne su orgullo. Cundo
haba pasado a depender tanto de ella su felicidad? Quiz cuando la
bes por vez primera en casa de su ta, o cuando hicieron el amor
sobre el potro cabalgando los llanos. Tal vez cuando sentada en el
huerto le enseaba a los nios, o cuando casi pierden a los nios y
temi por ella. l, un hombre maduro, hecho y derecho, girando
alrededor de una mujer a una sea de su meique. Quin lo hubiera
dicho? La posesin haba resultado poseerlo en forma total y

459
absoluta. Todo en la vida tena un precio, s. Recordaba habrselo
dicho al Obispo la noche en que la gan a las cartas. La quiso y la
tuvo, s. Era su mujer. No haba sabido que el precio no era slo
metlico, pero ahora lo saba. El costo oculto de la transaccin,
aquello que no haba podido prever fue tener que poner su corazn
sobre el tapete. Y l lo haba pagado todo.
Escuch el susurro de Nandi a travs de la madera y se sonri
al pensar que los criados aguardaban que entre ellos empezaran a
saltar las ollas y sartenes. Una pelea a los gritos con todas las de la
ley. Casi re en voz alta. Que esperaran sentados! Si las cosas iban
como l las tena planeadas slo escucharan los gemidos de placer
de Elizabeth y sus propios rugidos de xtasis. Tom una manta
cercana y cubri el cuerpo expuesto de su esposa. Dej pasar a Nandi
que lo ayud a extender calladamente el biombo entre la tina y la
cama, y luego los dems llenaron con agua humeante la baera.
Temi que el ir y venir de las gentes la despertara pero pronto
descart esa preocupacin. Beth haba empezado a emitir pequeos y
femeninos ronquidos que le auguraban a l varias horas de vigilia y
hablaban de su cansancio.
Gracias, Nandi. Tenme varias ollas calientes para despus de
la cena, por favor. Y dile a Tomasa que esto demorar. La seora
est exhausta, la dejar dormir un poco ms.
Como ust diga, patrnrespondi el criado Nandi se
queda junto al hogar, seor. Ust me manda decir, y Nandi viene
pronto. Que descanse la seora, amito.
Diego le dio dos horas, que le parecieron eternas. No quiso
tocarla antes de tiempo y arriesgarse a su mal humor. Ella era
bastante voluble. Se dio un bao y tom un cogac sentado sobre el
bal cerca de la ventana. El cuadrado de cielo se mostraba
especialmente estrellado. Aprovech el tiempo para pensar. Medit

460
mucho los pasos a seguir en esa relacin. No poda seguir
permitiendo que ella acaparara los nios de la forma enfermiza en
que lo estaba haciendo. Recordaba a su padre llevndolo en andas
sobre sus hombros, ensendole a pescar truchas en lo bajo del ro,
tirados en el llano con su hermano Nahuel buscando la osa mayor, las
tres maras y otras estrellas en noches tachadas de ellas como hoy.
Ese tipo de relacin quera con sus hijos.
Elizabeth se removi en sueos y tir de la cobija hacia un lado.
El camisn se haba subido y una hermosa pierna asomaba de l.
Diego sinti la ereccin endurecindolo, pero tambin algo ms. Una
opresin en el pecho que le peda un abrazo de ella, una caricia, algo.
Volver a experimentar juntos esa unin de las almas que
acompaaba el apareamiento de los cuerpos.
Cuando Diego ya no pudo resistir ms se encaram en la cama
y empez a recorrer sus muslos con las manos, en una lenta caricia
que fue subiendo. La sinti temblar y comenz a besarla suavemente
hacindole cosquillas con el bigote. El cuello, la oreja, las mejillas, el
hombro. Su mano subi para abarcar el pecho expuesto entre los
volantes de batista. Los pequeos botones de perlas nacaradas eran
poco impedimento para el anhelo que senta por ella. Elizabeth tom
su mano con la suya y por un momento l pens que lo rechazara.
Diegosusurr su nombre bajito, la voz un poco ronca por
el sueo, pero no lo rechaz, sino que se gir hacia l y extendi los
brazos para recibirlo Los pequeos
Estn con Benita, no te preocupes. Slo te quiero un rato
para m. Te extrao tanto, cario
Ella lo necesitaba tambin. Haca ya tanto tiempo en que no
reciba sus caricias que se senta sedienta de l. En el peor de los
momentos, an enfurecida por su actitud con la viuda, segua

461
desendolo. Y la arpa aquella no estaba aqu. Ahora vera si en
verdad Diego haba sido honesto con su promesa.
mame, Diego. Demustrame que en esta cama slo estamos
t y yose agarr de su pelo y quitando la coleta sumergi sus
manos en esa masa de cabello leonado besndolo con fiereza,
degustando su lengua con la suya. El sabor de la menta inund sus
sentidos. Aspir para sentir el aroma de su esencia varonil, siempre
una mezcla de almizcle y maderas, y se sinti llena de l. Tanto como
quera estarlo en un poco tiempo.
Diego haba dejado de sorprenderse con los increbles cambios
en el carcter de su esposa. Slo agradeci en silencio a Dios que ella
hubiera despertado caliente por l. Eran tantas las facetas que l iba
conociendo de ella que slo esperaba encontrarla del humor propicio
en el momento oportuno. La ansiedad y la voracidad con que lo
atacaba eran slo otra cara de su deseo de venganza sobre l por las
ofensas que ella crea haber recibido. Era, sin embargo, la mejor
forma, la ms dulce, en que poda atacarlo. Poda haber despertado
hecha una leona en defensa de los nios y su amor por ellos, poda
haber gritado como lo esperaban los criados, poda haber llorado
hasta el fin de los das. Con todo aquello slo lo hubiera puesto a la
defensiva y l hubiera querido doblegarla de algn modo. Empero,
cuando se acariciaban, los dos eran paja seca ardiendo. El poda ser
la yesca y ella el henar, o podan intercambiar los roles y el resultado
sera igual. Ambos olvidaban todo y se dedicaban a arder juntos.
Ella hizo el intento de montar a horcajadas sobre su cuerpo.
Algo en su actitud le recordaba aquella noche, en que l haba vuelto
y ella haba prometido estar all. Ahora estaba, entera y entregada.
Pero Diego no poda permitirle dominar. Si no se pona los pantalones
hoy en esta relacin, o para ser correctos, se los quitaba cuando le

462
viniera en gana, ella pensara que poda seguir haciendo lo que
quisiera con l.
La tom con firmeza de las caderas y mientras continuaba
besndola la ech de espaldas en la cama. Hoy l dominara. Hoy,
como siempre. Beth empez a protestar pero no pudo ms que
murmurar incoherencias debajo de sus labios. Y cuando Diego baj
por la curva de su cuello y se dedic por entero a besar sus senos
cualquier cosa que pudiera haber querido decir qued en el olvido.
Haca semanas que amamantaba a sus bebs. Varias veces por da
sus pechos eran succionados y apretados por pequeas manitos
llenas de impaciencia, y aquellos no despertaba en ella ms que una
profunda ternura. Ahora, sin embargo, que Diego se encontraba
firmemente prendido de ellos, la sensacin era tan distinta y
maravillosa que hacan hormiguear las plantas de sus pies.
Las pequeas lamidas de su lengua clida en los pezones
oscuros, y el calor de sus manos abrasndolos la ponan a mil. Senta
la dureza de su virilidad sobre el vientre ya plano y lo imaginaba
hundido en ella una y otra vez, bandose en la miel de su
entrepierna. Quiso alcanzarlo pero l tampoco lo permiti. Las
caricias de sus manos y de su boca la estaban volviendo loca. Gema
de anticipacin y arranc como pudo los faldones de la camisa del
encierro de las pilchas camperas. Cuando se separ de ella un
instante para quitarse la ropa ella no le dio tiempo de ayudarla, hizo
lo mismo. Sentada en la cama se deshizo del amplio camisn y liber
su cabello de las trenzas, sintindose voluptuosa y femenina, y
tambin algo avergonzada por los cambios radicales sufridos en su
cuerpo.
Apaga las velaspidi.
Quiero verte.
Estoy ms gorda que antes, y tengo ms senos

463
Y ms cadera, s. Lo estoy viendole dijo volviendo a ella
para acariciar no slo con los ojos sino con las manos Lo veo y lo
amo.
Pero
Nada. No voy a apagar la luz. Amaba tu cuerpo antes, y
ahora lo amo y lo adoroDiego dej un sendero de besos en su
vientre ahora liso y recorri sus muslos hasta que ella los abri para
l. Sinti su aliento clido en el pubis pero solo fue un soplo de aire
que la dej pidiendo ms. Cuando l se situ entre sus piernas lo
atenaz con ellas apretando sus firmes nalgas y lo inst a penetrarla
besndolo vorazmente y tomndose de sus hombros con fuerza
preparndose para cabalgar con l. Ya no resista ms.
Dame, Diego, dmelo. Ahora, por favor
Quiero que ests lista, ardiendo por m.
Lo estoy. No me hagas esperar ms. Hace demasiado
tiempo
Cuando su masculinidad apenas la roz ella quiso tomarlo para
obligarlo a darle un pedazo de cielo hoy, ya. Su esposo no la dej
sino que se tom su tiempo para abrir con sus pulgares sus rosados
pliegues y observar su rostro mientras apenas entraba en ella.
Por favor, Diego, por favorsu rostro giraba en la almohada
arrebolado y algunas gotas de sudor resbalaban lentamente por su
sien. Diego se acerc a ella y la lami despacio. Saba que hacerla
esperar ms sera una tortura y l tampoco podra resistir el
tormento. Ella ya estaba lista y completamente confiada a l. El
sigui lamiendo el sudor salado y hundi el rostro en la curva amada
de su cuello al tiempo que se internaba profundamente en ella,
sintindola tan estrecha y apretada como siempre.
Oh, Dios, s ha pasado demasiado tiempo, bruja. No me dejes
esperando tanto otra vezrecuerdale dijo mientras se sala de ella y

464
volva a hundirse slo un poco. Ella ondulaba las caderas queriendo
ms de l pero su ancha espalda se mantena firme y sus brazos
sostenan su cuerpo alejado del de ella. Por lo menos la parte que ella
quera ms. Recuerda que yo tambin puedo hacerte esperar a ti.
No lo hagas, no lo hagasella tom su cara entre las manos
y se perdi en sus ojos mientras el tiempo se detena para ellos.
Hzmelo, Diego, ahora, por favor.
Deberas decidirte, querida. Lo hago o no lo hago?
No me hagas esperar ms. Dame lo que quiero, y hazlo ahora
le dijo recorriendo con pequeos besos su barbilla sin rasurar y la
comisura de sus labios para terminar de hablar junto a su oreja, en
un lugar que ella saba especialmente sensible.
Tal vez si usaras la palabras mgica
Por favor?
No, mi amor. Esas son dos. Nunca te obligara a suplicar lo
que yo tambin anhelo tantoDiego comenz a mecerse suavemente
y ella lo ba en los jugos calientes de su femineidad Pero s sera
agradable escuchar ungracias, de vez en cuandola mir con los
ojos chispeantes de alegra hasta que ella tambin comparti su buen
humor, pero luego no pudo permanecer ms tiempo quieto. Se puso
serio y la abraz con ternura y pasin comenzando a galopar sobre
ella y a sentir sus caderas tambin bajando y subiendo para
encontrarlo a mitad de camino. No pudieron continuar hablando, slo
los gemidos y gruidos de satisfaccin de ambos llenaron la estancia.
Diego la sinti apretarse en torno a su verga y contraer sus piernas
cindolo con fuerza. Busc sus rosados labios para compartir con
ella la gloria de estar juntos. Sus uas se clavaron en su espalda. Ya
no pudo soportarlo ms y derram su simiente en ella en clidas
oleadas. Cuando ella tambin lleg a la cspide l pudo sentir su
agradecimiento de la mejor manera.

465
El silencio fue lo que ms extra a Elizabeth. Ya era de da y la
estancia estaba completamente iluminada. Un rayo de sol se colaba
por alguna rendija reflejndose en el espejo y tocando el mrmol
pulido de su tocador donde descansaba un par de pequeos
escarpines rosados de lana con un coqueto moo de cinta de raso
blanco. Empez a deslizar las piernas hacia el borde de la cama para
levantarse. Se lo impidi le abrazo de Diego que la retuvo hacia
atrs. La barba le raspaba el hombro y la piel de la espalda pero se
senta deliciosamente bien. Se desperez como una gata, con placer,
y obtuvo como recompensa el apoyo de su dura masculinidad en las
caderas. Sus senos se endurecieron de anticipacin, pero tambin de
ellos brot leche, mojando las sbanas bordadas.
Ana y Alejandro, cariotengo que atenderlos.
Podran esperar un poco ms?intent convencerla besando
su oreja.
Diego, me necesitan!
Tambin yo ves?el abrazo fue ms frreo y ella pudo sentir
que la necesitaba tanto como anoche.
Bueno, ellos no pueden esperar. Deben alimentarse. No s
cmo no estn aullando a estas alturas.
La seora Soler puede encargarse.
No quiero.
Vamos, Beth. Slo un poco de ayuda. No quieres dejarme as
verdad? Como admitimos anoche, demasiado tiempo te ocupas de
los nios y no de m. Estoy algo celoso.
Jams admit algo as! Eres un granuja! Celoso de tus hijos,
con lo que los quieres. Si fuera por ti los tendras a tu lado todo el
tiempo.
A mi lado, s. No encima mo. Sobre mi cuerpo slo te quiero
a ti.

466
Ojala pudiera creerte!
Creme.
Por qu entonces, Diego? Por qu engaarme con ella?
Diego le cubri la boca con la mano y la arrastr de la cama,
levantndola en brazos y sentndola en el bal que haba ocupado la
noche anterior. Luego la envolvi en el edredn de pieles y mirndola
con fijeza se calz el calzoncillo cribao. Cuando logr subirlo tom en
su mano su virilidad endurecida y la sopes hasta que los ojos de ella
no pudieron desviarse y fijar su atencin en otra cosa. Recin
entonces lo cubri y se calz tambin el chirip y la faja con la faca
en la cintura.
Lo has visto? Esto slo lo provocas tle dijo.
Qu te pongas duro? Me veo ms tonta de lo que pienso?
Esperas que te crea? Eres un hombre. Es fcil para ustedes excitarse
con cualquier buscona que se les cruce. Lo entiendo. Hasta trato de
perdonarte. Pero por qu esto? Sacarme de la cama as! Quitarme
los nios! Por lo menos no mientas!Diego se acunclill a su lado y
tom sus manos unidas dejando un beso en ellas.
No has entendido nada. Como siempre, insistes en hablar y
en tener la razn, pero no escuchas. Como t dices, soy hombre.
Quizs una mujer podra excitarme.
Ja! Te lo dije!
Shh. Pero no cualquiera podra lograr que lo guardara por
ella, y slo para ella. No soy un animal, Beth, ni un pendejo imberbe
que no puede controlar sus impulsos. He tomado la decisin de pasar
mi vida contigo, y de serte fiel. Me calientas como ninguna otra mujer
lo ha hecho nunca. Y aunque otra quisiera qu me dara que no
tenga contigo? Crees que se trata de sexo nada ms?
No lo sDiego se alej de ella y se puso a mirar por la
ventana pensando cmo explicar lo que slo se poda sentir. Si ella

467
senta lo mismo No debera darse cuenta sola? Pidi ayuda a Soychu
para llegar al alma de su mujer.
Te he sacado de la cama porque no permitir el recuerdo de
nadie entre nosotros mientras estemos en ella. Es un lugar sagrado,
como este dormitorio. Es un sitio para el amor, y la comunin de las
almas, no slo de los cuerpos. Mis padres lo vivieron as, nosotros lo
hemos vivido as. Los nios no estn aqu por algo. Te has aferrado a
ellos de un modo enfermizo.
No!
S, as ha sido. Los has puesto de escudo entre nosotros para
no dejarme llegar a ti. Tanto, que no asumes que ya no estn dentro
de ti, que debes dejarlos ser. Crees que de ese modo evitas que te
lastime de nuevo. Y ese es tu primer error. Jams tuve nada que ver
con Camila. Ella provoc situaciones, una tras otra, en las cuales
trataba de seducirme. Nunca consent. Como t viste ella no se
encontraba en mis brazos sino que se aferraba a m como ventosa e
sanguijuela. Nunca existi nada entre nosotros. Preferiste creer su
comedia y escapaste. T y los nios podran haber muerto. No puedo
permitirte cometer algo as de nuevo.
Lo s, te he pedido perdn por eso.
No lo hiciste.
S lo hice.
No.
Bueno, quiz no. Pero lo pens y s que tienes razn. Algo
podra haber pasado a los nios. Tal vez me apresur en sacar
conclusiones.
S, pero adems las mantuviste. Ese fue tu segundo error.
Podas haber credo en m, en el amor que te tengo.
No es suficiente.

468
No, es verdad. Es un lazo mutuo. Tambin es necesario que
t me ames. Que compartas nuestros hijos conmigo. Que entiendas
que yo tambin te necesito tanto como t a m. Momentos como el de
anoche logran que la confianza crezca, que la relacin avance, que el
amor madure.
Ella dijo que te esperara
Que espere! Qu nos importa? T debes estar segura de
que jams ir hacia ella, porque lo que deseo realmente es estar
aqu, contigo.
Es cierto?
Si lo preguntas me ofendes, Elizabeth. Debera yo preguntar
si me amas? Aunque t no lo quieras admitir por orgullo? Qu vale
ms, el orgullo o el amor? Nada de lo que t hagas apagar la llama
de lo que siento por ti.
Ella no soport ms ver el sufrimiento que reflejaba su rostro.
Su marido la amaba tanto como era posible amar a alguien. Se
levant y se refugi en sus brazos. Sus lgrimas saladas mojaron su
pecho.
Oh, Diego Tanto me he podido equivocar?
Ms an. Escondindote en la alcoba con los nios has hecho
sufrir a otros tambin, y los has privado del gozo de atenderlos, y de
atenderte a ti tambin, como ellos quisieran. No piensas que los
gurises estarn felices de conocer a su padre tambin? O a los
dems de tantos que los quieren bien? Casi te enfermas tratando
todo t sola como si no dispusieras de nadie ms que de tu sombra.
Cundo y de qu modo te tendra yo a ti y t a m? Cunto ms
felices seramos con ellos si pudiramos compartirles el amor que nos
tenemos?
Crees que alcance para cobijarnos a todos?
Por supuesto que s. Si t me amas tanto como yo a ti.

469
Lo hago, Ayllapange, Diego, amor mo. Los amo. A ti, a
Alejandro y a Ana. Tanto, tanto
Hablando de elloscreo que tus senos me mojan ms que tus
lgrimas
Es cierto. Debo traerlos para darles de mamar
Por qu no un bao y un vestido? Podras bajar de una vez
y atenderlos all.
La seora de Soler ya lo habr hecho? Entonces cmo
har?
Creo que puedo pensar varias formas de ayudarte, amor.
Solo damedos o tres horas ms.
Elizabeth dej que la envolviera en sus brazos y por un largo
rato se amaron sin pensar en nada ms.


470
EPLOGO

Dos semanas ms tarde se encontraba sentada en los escalones
de la galera. Cerca suyo las cunas de Ana y Alejandro estaban vacas
en el tibio sol y el ama de leche sentada en el banco amplio de
troncos alimentaba al nio, algo ms delgado que su hermana,
mientras Tomasa acunaba a la pequea para dormirla. Beth trataba
de concentrarse en la pgina del libro que lea pero demasiado pronto
su vista se perda oteando el horizonte en espera de la nube de polvo
que anunciara la llegada de los jinetes. Diego volva hoy. Un viaje de
seis das que le haban parecido muchos ms. Lo extraaba. Durante
ese tiempo un nuevo potrillo haba nacido, Ana anduvo desnuda un
par de das porque su cola se escoci y Alejandro haba ganado peso
y deca aj en un lenguaje rudimentario muy razonable para su corta
edad. Elizabeth quera compartir todo esto con l. Diego se haba
encargado muy bien antes de irse a comerciar las reses y las pieles
en Buenos Aires de hacerla sentir enamorada y todava recin
casada. Con cierta picarda haba aprendido que en algunos
momentos era enteramente apropiado tener ayuda para atender a
sus retoos. Los nios ya no pasaban la noche con ellos, sino en la
nursery, atendidos por las nieras supervisadas estrechamente por
Benita, y la negra por Tomasa. Beth ahora poda ver la diferencia
entre las primeras semanas y stas, en las cuales quedaba tiempo
para que ellos pudieran estar juntos, dorma bien, descansaba y
juntaba energas para atender a los nios ms y mejor. Entre los
brazos de Diego se senta segura y adorada. Y verlo jugar con los
pequeos hablndoles como cuando estaban en el vientre baaba de
calidez su corazn. Tan embobada estaba perdida en sus

471
ensoaciones que casi salt en el lugar cuando Tomasa le habl.
Poda anticipar la llegada de otros en los aromas que el viento le
traa.
Seora Beth? No me oye ust que le estoy hablando?
deca la negra, arropando contra su pecho a Ana. Se acerc para
levantarla del brazo y la empuj para dentro de la casa. Vamos,
entre, pronto. Los jinetes se arriman.
Llega Diego, verdad Tomasa? Djame aqu, lo recibir en el
porshe.
Nada de eso, no seoa. No es el patrn, as que ust v
derechito dentro y deja que esta negra se ocupe e too. Vale?
Cmo que no es Diego? No ves la polvareda?
La veo, s. Y le repito que no es el patrn. Los vigas hubieran
disparado paarriba si lo juera.
Entonces?
Naa. Ust se queda dentro y cuida los gurises hasta que la
Tomasa veia qu queren.
Elizabeth entr e hizo como la negra le indicaba. Casi nunca
reciban visitas y no se le cruzaba quin podra visitarlos pero no
poda ser bueno tampoco si la vieja matrona estaba tan preocupada.
Un rato largo qued junto a la ventana tratando de observar. Cuando
pudo al fin distinguir las lanzas alzadas de la indiada y el color del
quillago de Nahuel solt un grito de alegra. Qu feliz se pondra
Diego de que hubieran vuelto! Y los nios! Queran tanto a su
cuado. La abuela de Diego por fin los conocera y tambin Loncopan
y las dems indias que tanto la haban ayudado. Se llevaba tan bien
con su cuado como lo hubiese hecho con un hermano de haberlo
tenido. Por lo menos esta vez no tena el pnico de antao cuando los
desconoca como personas y slo saba de mentas las salvajadas que
eran capaces de hacer.

472
Benita y la Soler llevaron sus nios a la nursery. Elizabeth las
vio pasar a su lado apremiadas por Tomasa como en cmara lenta.
Dos peones de la Hacienda haban salido al encuentro del grupo pero
Jaime ni siquiera se detuvo al lado de ellos sino que azuz el caballo
que montaba y dio un rodeo metindose prisa para pasarlos y seguir
a toda carrera. Le pareci que iba a adelantar buscando a su marido.
l que qued con ellos le pareci Segovia pero era difcil de decir, a lo
lejos el ala del sombrero ancho oscureca su cara. Slo lo vea voltear
la cabeza negando y sealar repetidas veces hacia la casa grande.
Algo no estaba bien. Su sonrisa de anticipacin fue decayendo
hasta desaparecer. No eran indios hostiles como en un principio
Tomasa haba pensado pero ella pareca creer que sera malo para
Beth verlos. Oh, Dios! Uno de los hombres de Nahuel empujaba con
su caballo el de su pen y abra la marcha hacia la entrada principal.
El empleado de la estancia se volte y ella pudo distinguir que se
trataba efectivamente de Segovia. Ahora apuntaba con su fusil la
espalda del indio y los dems haban puesto sus lanzas en posicin de
lucha. Dnde estara Diego? Haba prometido volver ayer noche y
todava no llegaba. Ojala Jaime lo encontrara pronto. Qu estara
pasando? Acaso Nahuel haba venido en busca de Paula? De ese
modo? Y Benita, cmo estara, con Segovia en peligro? Tal vez en el
cuarto de los nios ni siquiera se hubiera percatado.
Aunque la peonada de la estancia era ms se quedaron tan
quietos como Beth contemplando la escena. No iban a intervenir, ella
se dio cuenta. Eran la familia de su marido. Haban bebido con ellos,
apostado juntos, compartido la yerraElizabeth se alz las faldas de
su vestido para que las enaguas no tocaran la tierra y decidi salir a
detener esto. A ella seguramente Nahuel no le hara dao verdad? Y
no poda permitir que Segovia se mantuviera firme y algo le pasara.
Era la primera vez que vea a su aya realmente enamorada. Benita

473
haba hecho tanto por su felicidad! Cmo no corresponder a tanto
cario?
Cuando ella apareci nuevamente en la galera los indios
continuaron su avanzada con ms ahnco. Tomasa le hizo frenticos
gestos de que volviera a entrar, pero Beth la ignor. Iban a paso de
hombre, sofrenando las cabalgaduras y a pocos metros de ella
abrieron la formacin y Elizabeth pudo distinguir a la cautiva
arrastrada de una soga por el alazn de su cuado. Primero observ
con incredulidad. La pintura de guerra negra y roja que oscureca los
rostros morenos de los indios y sus vestimentas les daban un aspecto
de ferocidad que contrastaba terriblemente con la indefensa imagen
de la cautiva. Aunque la mujer era joven pareca marchita. Estaba
totalmente desnuda y la pintura negra tambin adornaba su cuerpo,
pero no de la misma forma que en los guerreros. Estaba tachada en
cruz en las reas de sus genitales, sus senos y sus ojos. Brotaba
sangre de la piel escocida de sus muecas, donde la soga rstica
morda sin piedad causando laceraciones. El pelo otrora rubio
apareca manchado con ceniza y le haba sido cortado al ras, con
cuchillo. Los labios los tena hinchados y rotos por la evidente
deshidratacin. Recin cuando pudo estar lo suficientemente cerca se
vi en sus ojos, o en lo que quedaba de ellos, tambin hinchados.
Una rpida y desesperada mirada al rostro ptreo de Tomasa le
confirm su presuncin sobre la identidad de la desconocida y ella se
derrumb en los escalones como si le hubieran pegado.
Nahuel Qu has hecho, por Dios? Qu has hecho?le
pregunt a su cuado con un gemido de desolacin. Las lgrimas se
agolpaban en sus ojos y senta el pecho oprimido por la angustia. Ella
no haba pedido esto, no lo haba hecho O tal vez s? Se haba
confiado tanto a Nahuel

474
Esa maldita vbora lo ha engatusado! Abus de mi confianza
traicionndome en mis propias narices! Tent a Diego con sus
encantos y ahora jams me amar. Cmo podra competir con ella?
Su piel, sus ojos, su hermoso cabello
El es el padre de tus hijoshaba dicho l Te pertenece
como t a l. Soychu no querra otra cosa. Ha sido Gualichu que ha
meto la cola, nada ms.
Me gustara verla muerta!
Sabes que te amo como una hermana, Beth Nahuel la haba
abrazado y ella se haba permitido llorar contra su pecho, liberando la
angustia y la amargura que senta mientras l le acariciaba el cabello
y la sostena en su dolorTodo esto pasar. Yo me ocupar de que
as sea. Pronto ser slo un recuerdo. Te lo prometo, hermana. Te lo
juro.
El presente la forz a regresar. El relincho cercano de los
caballos y la presencia impotente de la indiada le dio temor, pero por
poco tiempo. El haba hecho esto porque la amaba. Como una
hermana, pero era amor. Entendido como slo los salvajes podan
hacerlo. Lentamente se puso de pie y se sostuvo del pilar del prtico.
A esa altura poda mirarse en los ojos grises de Nahuel e intentar
remediar algo.
Yo no te he pedido esto, Nahuel. Te lo agradezco, pero no lo
he pedido. Diego y yo hemos resuelto esto. Aunque ella estuviera
esperndolo l no acudira nunca. Es a m a quien amale dijo con
ternuraDeja ir a Camila. Djala ir, por favor los indios
intercambiaron duras palabras entre ellos en lengua het pero
Elizabeth no poda entenderlos. El hermano de Diego impuso el
silencio.
Lo que t sabes ahora yo lo supe desde siempre. Pero eso no
cambia nada. Esta mujer te ha traicionado, mujer de Ayllapange. T

475
eres het ahora, una del pueblo. Ella quera tu muerte, robarte a quien
te fue dado por Soychu para ser una sola alma. El pueblo no perdona.
Ya ha sufrido bastante, Nahuel. Por Dios te lo pido, djala ir.
Y que vuelva a usar sus artimaas de serpiente venenosa
con otros? No pidas por tu Dios cristiano. Soychu imparte una mejor
justicia. Algo ms parecido al ojo por ojo y diente por diente. No,
Elizabeth. T no puedes comprenderlo, pero algn da lo hars. Tus
hijos y t han dado luz a la oscuridad en que Gualichu me tena.
Ahora sern felices.
Ella se solt del pilar y corri a aferrar la pierna del guerrero.
Aunque nunca pens que lo hara llorando suplic por la vida de la
viuda del Villar y Tomada. El rostro moreno que tanto conoca la mir
con cierta piedad pero se mantuvo fro como un hielo. El escupitajo
que le lanz la cautiva le manch las botas y se ech hacia atrs
sorprendida. En el barullo de nuevos jinetes ingresando en la
Hacienda Camila intent enganchar a Beth con la misma soga que la
mantena prisionera. Fue su ltimo intento de hacerle dao. El fuerte
tirn que Nahuel propin a la soga la hizo caer de rodillas y quedar
alzada casi hasta la cruz del caballo sostenida por sus brazos hasta
que las articulaciones gimieron y ella solt un alarido de dolor.
Lo ves, hermana? Ella jams te permitira vivir si el pueblo
no la ajusticiara. La ponzoa que destila ha envenenado su propia
sangre.
Elizabeth se dobl sobre s misma tratando de contener las
oleadas de bilis que suban a su garganta. Era horrible, enfrentarse
as con tanta maldad. Pero era cierto. Pudo ver en los ojos pintados e
hinchados de Camila el odio bullir como no lo haba visto nunca en
nadie. Se sinti repentinamente alzada en brazos y el aroma
masculino de Diego la envolvi y le permiti recuperar algo de
serenidad.

476
Se te agradece, hermano. A ti y a los tuyossalud Diego
Es evidente la verdad de lo que afirmas. Pero por qu traerla aqu,
donde Elizabeth se enfermara al verla?
Ella sufrir hoy. Sonreir luego al ver a los mellizos crecer y
vagar entre el pueblo sin temores. He jurado. Y cumpl. Ahora me ir
y ustedes podrn forjar su destino como Soychu ha querido.
Qu pasar con ella?pregunt Beth dbilmente, no
sabiendo si saber la hara sentir mejor Y con Paula?el rostro de
su cuado se endureci nuevamente.
Volver por lo que es mo. No lo dudes, hermana. Pronto. Te
agradezco cuidarlo tan cerca de tu corazn como lo hacesDiego
asinti con la cabeza aceptando en nombre de su mujer.
Esta vbora con forma de mujer ha sido vendida al los
araucanos del oestesigui Nahuel Debemos entregarla antes del
ngillatum.
121
Ellos la ofrecern a los los mby
122
para la ceremonia de
sepultura de su cacique. Es la justicia que ha dictaminado Loncopn.
Mi het tendr paz con esto.
Entonces vivir, Diego? le dijo Beth a su marido
ingenuamente.
Ser sacrificada para ser enterrada junto al jefe muerto,
Elizabethla tom mientras ella lloraba de impotencia y rabia. La
mataran de igual modo y nada podra hacer para evitarlo. Ella no
haba querido esto. Lejos, s. Pero muertaElizabeth era incapaz de
albergar por alguien tanto odio y resentimiento.
Te apualara por la espalda en cuanto pudiera, Beth.
Escchame, por favor. Es cierto. Debemos a Nahuel haber tenido el
valor de hacer esto antes de que lo hubiera tenido que hacer yo
mismo.

121
Ngillatum: ceremonia religiosa entre los indios araucanos.
122
los mby :comunidad indgena del Litoral argentino que practicaba el sacrificio de los cautivos con
motivo de la muerte de un jefe.

477
Oh, Diego T no!
Ahora, no. Se ha hecho justicia. Gracias, hermano.
Nahuel prolong su penetrante mirada a la ventana superior y
Elizabeth pudo ver la cortina de voil cayendo de nuevo a su sitio y
tras ella la figura recortada de Paula. Luego el guerrero volte su
alazn y a su voz la indiada se retir, dejando una nube de polvo
levantada a su paso. Iban rpido y otro indio que Beth no reconoci
tom a la viuda de los brazos dolientes y la cruz en el cuello de su
caballo donde qued colgada como una mueca rota. Esa fue la
ltima vez que Elizabeth y Diego la vieron.
La ley dura de la pampa se haba cumplido y Diego supo
que frente a ellos solo quedaba un futuro de amor compartido y paz.

FIN

Sharanta Navarro - Pasion Criolla

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Sharanta Navarro - Pasion Criolla

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

PASIN CRIOLLA SHARANTA NAVARRO

Xw|t W|z|t Xw|t W|z|t Xw|t W|z|t Xw|t W|z|t

You might also like