MEMORIAS PARA PAUL DE MAN

Jacques Derrida
Traduccin de Carlos Giardini, Barcelona, Gedisa, marzo de 1998, pp. 15-55.
Edicin digital de Derrida en castellano.


MNEMOSYNE

Nunca supe contar una historia.
Y como nada amo ms que la recordacin y la Memoria -Mnemosyne- siempre
he sentido esta incapacidad como una triste flaqueza. Por qu se me niega la
narracin? Por qu no he recibido este don? Por qu jams lo he recibido de
Mnemosyne, tes tn Mousn metros, la madre de todas las musas, como nos recuerda
Scrates en el Teeteto (191b)? El don (doron) de Mnemosyne, insiste Scrates, es
como la cera donde todo cuanto deseamos preservar en la memoria se graba en
relieve dejando una marca, como la de los anillos, correas o sellos. Preservamos
nuestra memoria y conocimiento de ellos; luego podemos hablar de ellos, hacerles
justicia, mientras su imagen (eidolon)permanezca legible.
Mas qu ocurre cuando el amante de Mnemosyne no ha recibido el don de la
narracin? Cuando no sabe contar una historia? Cuando pierde la narracin
precisamente porque conserva la memoria?
No estoy ofreciendo una invocacin retrica a Mnemosyne.
Ni una remembranza (Mmoire) que uno podra ingenuamente creer orientada
hacia el pasado, un pasado cuya esencia uno podra aprender mediante una narracin.
Mi deseo es hablarles hoy acerca del porvenir, acerca del futuro que, aun venidero,
tambin nos viene desdePaul de Man. Leyendo a Proust, l mismo dijo que el poder
de la memoria no es, ante todo, el de resucitar: permanece suficientemente
enigmtico como para preocuparse, por as decirlo, por un pensar acerca del futuro.
1

Hoy tuve que encomendar un nombre propio a la memoria.
Con el nombre propio Mnemosyne, tambin quise evocar el ttulo de un poema
de Hlderlin. Un poema de duelo, por cierto, y sobre un duelo casi imposible; un
poema para cuando se carece de lamentacin: cuando el duelo se requiere, cuando
es un requisito. Cito aqu varios versos de la segunda versin de Mnemosyne:

Ein Zeichen sind wir, deutungslos
Schmerzlos sind wir und haben fast
Die Sprache in der Fremde verloren

Un signe, nous voil, nul de sens
Nuls de souffrance nous voil, et presque nous avons
Perdu notre langue au pays tranger.

1
Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1983), p.92.
(trad. Armel Guerne)
2


Un signo somos, ilegible
somos sin dolor y casi hemos
perdido el lenguaje en el pas extranjero.

... Denn nicht vermgen
Die Himmlischen alles. Nmlich es reichen
Die Sterblichen eh an den Abgrund. ...

... Ils ne peuvent pas tout
Eux-mmes les clestes. Car les mortels ont bien avant
Gagn labme. ...
(trad. Armel Guerne)

2
Tambin citar la traduccin de Gustave Roud, que aparece en la edicin de la Pliade de la obra de
Hlderlin:
Un signe, tels nous sommes, et de sens nul
Morts toute souffrance, et nous avons presque
Perdu notre langage en pays tranger

Car les Matres du ciel n ont point
Tout puissance. Oui, les mortels avant eux atteignent
Le bord du gouffre.
[ N. del T.: Las versiones castellanas de Norberto Silvetti Paz que se citan ms adelante pertenecen a
Hlderlin, Himnos tardos. Otros poemas. Seleccin, traduccin y prlogo de Norberto Silvetti Paz (Buenos
Aires: Coleccin Obras Maestras, Fondo Nacional de las Artes, Editorial Sudamericana, 1972).]

... Pues no lo pueden todo
los celestes. Ya que los mortales
estn ms cerca del abismo. ...

... da ging
Vom Kreuze redend, das
Gesetz, ist unterwegs einmal
Gestorbenen, auf der schroffen Strass
Ein Wandersmann mit
Dem andern, aber was ist dies?

... tout l haut,
Parlant de cette croix plante
En souvenir dun mort, une fois,
En chemin, sur cette haute route
Un voyageur savance, encolr
Par son pressentiment lointain
De lautre, or quest cela?
(trad. Armel Guerne, que parece combinar la segunda y tercera
versiones)

L-bas o sen va sur la haute route, parlant
De cette croix au bord du chemin plante
En souvenir des morts,
Un voyageur avec lautre.
Mais quest-ce donc?
(trad. Gustave Roud)

Remembering one departed, once,
On the steep path, a wanderer advances
Moved by his distant premonition
Of the other - but what is this?
(trad. A. Ronell)

... por los lugares donde hablando
de aquella cruz un da levantada,
junto al camino, a un muerto,
marcha el viandante en clera
por el alto sendero de los montes,
conjeturando con su compaero
lo distante, pero qu es esto?
(trad. de Norberto Silvetti Paz; tercera versin del poema)

Y para concluir citar la tercera versin, pues nombra a Mnemosyne:

... Und es starben
Noch andere viel. Am Kithron aber lag
Eleuther, der Mnemosyne Stadt. Der auch als
Ablegte den Mantel Gott das abendliche nachher lste
Die Locken. Himmlische nemlich sind
Unwillig, wenn einer nicht die Seele schonend sich
Zusammengenommen, aber er musse doch; dem
Gleich fehlet die Trauer.

Et tant dautres encore
sont morts. Mais sur le bord du Cithron
Git Eleuthras, cit de Mnmosyne
Qui elle aussi, comme le dieu du soir lui avait retir
Son manteau, perdit ses boucles peu aprs.
Car les clestes sont
Indigns quand quelquun, sans preserver son me
Se donne tout entier, qui cependant devait le faire;
A celui-l le deuil fait defaut.
(trad. Armel Guerne; Gustave Roud no tiene traduccin de esta
versin)

And many others died. But by Cithaeron, there stood
Eleutherae, Mnemosynes Town. From her also
When God Laid down his festive cloak, soon after did
The powers of Evening sever a lock of hair. For the Heavenly, when
Someone has failed to collect his soul, to spare it,
Are angry, for still he must; like him
Mourning is in default.
(trad. Michael Hamburger; modificada)

Y otros murieron todava.
Pero cercana al Citern yaca
Eleutera, ciudad de Mnemosyne.
Tambin a ella, cuando el dios
dej su capa, al punto lo nocturno
le deshizo las trenzas.
Pues los dioses se indignan cuando alguno
se ha recogido sin cuidar de su alma,
porque es preciso hacerlo, pues entonces
tambin carece de lamentacin.
(trad. de Norberto Silvetti Paz)

Qu es un duelo imposible? Qu nos cuenta este duelo imposible sobre una
esencia de la memoria? Y en lo concerniente al otro en nosotros, aun en esta distante
premonicin del otrora, dnde est la traicin ms injusta? Es la ms angustiante, o
aun la ms fatdica infidelidad, la de un duelo posible que interiorizara en nosotros la
imagen, dolo o ideal del otro que est muerto y vive slo en nosotros? O acaso es la
de ese duelo imposible, el cual, dejando al otro su alteridad, respetando as su infinito
distanciamiento, rehsa tomar o es incapaz de tomar al otro dentro de uno mismo,
como en la tumba o la bveda de un narcisismo?
Estas preguntas no cesarn de acosarnos. En seguida leeremos lo
que Paul de Man nos lleva a pensar respecto del duelo verdadero.
Mas entonces por qu comenzar citando a Hlderlin? Cuando menos por tres
razones, que tambin pertenecen a la memoria. Paul deMan era un gran y ferviente
lector de Hlderlin, y su conocimiento abarcaba todos los debates filolgicos y
hermenuticos que se desarrollaron tanto alrededor de la historia potica como
poltica del pensamiento alemn desde principios de siglo, principalmente mediante
su rplica a cierta apropiacin heideggeriana de la potica de Hlderlin. Este duelo
resulta mucho ms asombroso pues para Paul de Man, as como paraHeidegger, la
figura de Hlderlin conserva una suerte de sacra singularidad, aun
si Paul de Man esgrime la siguiente acusacin contraHeidegger: Hlderlin es el nico
a quien Heidegger cita como un creyente cita la sagrada escritura (Heideggers
Exegeses of Hlderlin,Blindness and Insight, p. 250). Tal como un imperativo
categrico de la lectura, la voz de Hlderlin inspira tanto en Heidegger como
enPaul de Man una suerte de respeto absoluto, aunque no necesariamente un
movimiento de identificacin. Es precisamente en el momento de la ley
cuando Paul de Man se propone rescatar a Hlderlin de la apropiacin-mediante-la-
identificacin, de lo que podra denominarse el duelo hermenutico
de Heidegger. En Wie Wenn Am Feiertage, Heidegger habra violenta e injustamente
identificado Natur (Die mchtige,die gttlich schne Natur) con la physis y con el
Ser, de acuerdo con su gesto familiar, pero tambin con la ley (Gesetz: Nach vestem
Geseze, wie einst, aus heiligen Chaos gezeugt). Sin embargo, segn Paul de Man, en
este punto, as como en otros, ... Hlderlin dice exactamente lo contrario de lo
que Heidegger le hace decir (pp. 254-55). La oracin es mordaz, directa y valiente;
ms an, est subrayada. Reconozco en ella el tono de ciertos juicios que cobran la
forma del desafo, lo que podra llamarse la provocacin demaniana: Cuando declara
la ley, pues, el poeta no dice Ser, sino la imposibilidad de nombrar nada excepto un
orden que, en su esencia, se distingue del Ser inmediato (p. 261).
No s si aqu uno debera arbitrar entre Heidegger y Paul de Man. No correr
ese riesgo, y menos dentro de los lmites de una conferencia. Suzanne Gearhart encara
el problema desde otro punto de vista en su riguroso y lcido estudio
de Paul de Man, PhilosophyBefore Literature: Deconstruction, Historicity, and the
Work of Paul de Man.
3
Los remitir con frecuencia a este trabajo. Por mi parte, yo me
limitar a enfatizar un punto: la imposibilidad de reducir un pensamiento de la ley a
un pensamiento del Ser, y la imposibilidad de nombrar sin apelar, en cierto modo, al
orden de la ley. Ya en 1955, Paul de Man entenda que deba oponerse a este aspecto
de cierta lectura heideggeriana de Hlderlin. Este pensamiento de la ley siempre fue,
para Paul de Man, riguroso, enigmtico, paradjico y alerta. Y creo que este
pensamiento recorre toda su obra, como una fidelidad que era tambin una fidelidad a
Hlderlin. Uno puede hallar signos de ello en las muy originales meditaciones sobre el

3
Publicado en Diacritics (invierno de 1983), vol. 13 n 4. Este es uno de los tres textos sobre la obra
de Paul de Man con los cuales, sin poder citarlos cada vez, dialogar, por as decirlo, oblicua pero
constantemente durante estas tres conferencias. Este ensayo de SuzanneGearhart aborda profundamente
toda la obra publicada de Paul de Man y plantea notablemente, con gran rigor, la cuestin de la continuidad
o discontinuidad entre Blindness and Insight y Allegories of Reading. Este ensayo es tambin una discusin
con Rodolphe Gasch, cuyos dos textos, Deconstruction as
Criticism, Glyph 6 y Setzung and bersetzung: Notes on Paul de Man, Diacritics (invierno de 1981)
constituyen hoy sin duda, para mi conocimiento, la lectura ms amplia y penetrante del texto demaniano.
Como Suzanne Gearhart observa correctamente, en la perspectiva de Gasch acta una suerte de
desplazamiento de un texto al otro, y no deja de guardar relacin con lo que Gasch, al contrario de
Suzanne Gearhart, interpreta como un desplazamiento dentro de la obra del mismoPaul de Man, entre sus
dos grandes libros.
Ante todo quiero dejar sentado quines son los autores de estos tres textos esenciales que todo lector
de Paul de Man tendr que confrontar de ahora en adelante, textos que son por ende esenciales para m.
Aqu quiero expresar mi gratitud a los autores pero, en el curso del breve itinerario de estas tres
conferencias, me abstendr de citarlos y de participar, al menos directamente, en la explication (debate)
que se desarrolla en ellos. Por explicacin no quiero
decir explication de texte sino Auseinandersetzung, una palabra que se debe aadir como la medida del
otro a la serie Setzung y bersetzung. Auseinanderseztung es para explicarse uno mismo ante el otro en un
debate, una discusin e incluso un polemos. Si aqu me abstengo de participar explcita y literalmente en
esta Au-seinanderseztung, es por varias razones.
1) La Auseinanderseztung es demasiado rica, compleja y sobredeterminada para hacerle justicia en
conferencias que duran slo varias horas. Pero lo que intentar decir sobre el texto demaniano luego podra,
espero, desde otro punto de vista y sin ms desvos, encontrar la senda de esta Auseinanderseztung .
2) Esta Auseinanderseztung no es slo un debate con Paul de Man, es tambin una explication crtica
entre Suzanne Gearhart y RodolpheGasch. No tengo el propsito ni el deseo hoy de actuar como rbitro ni
de contar puntos, y menos aqu, pues, dada la sutileza y sobredeterminacin de los textos en cuestin y del
rigor y complejidad de los autores, sera tonto creer que uno podra tener razn o determinar quin tiene
razn aqu, o creer que la verdad est de un lado o del otro.
3) Por ltimo, la cosa, Die Sache, de esta Auseinanderseztung es an ms complicada para ellos y para m
porque yo no tengo aqu la posicin natural de un observador. Yo soy, podra decirse, parte interesada de
la Auseinanderseztung aun antes de haber abierto la boca hoy. No slo
porque Paul de Man, Rodolphe Gasch y Suzanne Gearhart son mis amigos, sino porque lo que escribo
forma parte del litigio. Tampoco puedo ni deseo actuar hoy como si estuviera en posicin de ser capaz de
abrir o cerrar este caso. La nica leccin que hoy deseo dar es la siguiente: escuchen ustedes lo que ellos
dicen, aprendan a leer a Paul de Man, a Rodolphe Gasch, a Suzane Gearhart.
contrato, la promesa y lo performativo jurdico o poltico, las cuales tambin son
lecturas de Rousseau y Nietzsche, en Allegories of Reading.
La segunda razn por la cual quera comenzar nombrando a Mnemosyne y
Hlderlin viene como una orden que recib no s de dnde, de qu ni de quin; pero
digamos de la ley que me habla a travs de la memoria. Pido perdn por permitir que
hable aqu mi propia memoria. Prometo no hacerlo muy a menudo, pero slo cedo al
impulso ahora porque de nuevo se relaciona con
Hlderlin, Heidegger y Paul de Man.Cuando estaba preparando estas conferencias,
Avital Ronell me envi desde California el ejemplar de Blindness and Insight que yo
le haba prestado en Pars, el ejemplar que Paul de Man me haba dedicado en octubre
de 1971. Al abrir el libro -esto fue despus de la muerte dePaul- descubr dos pginas
escritas en su letra, dos fragmentos de poemas de Hlderlin pacientemente transcritos
para m. Regresaron a m desde los Estados Unidos, como un recuerdo de Hlderlin en
los Estados Unidos. Y recuerdo las circunstancias en que recib este obsequio. Fue
durante un seminario que dur tres aos y giraba alrededor de La Cosa -tal el ttulo
del seminario- y la Cosa segn Heidegger. Fue Paulde Man quien me record o me hizo
ver las alusiones ms o menos abiertas de Heidegger a Hlderlin, esos tipos
de topoi codificados yapenas disfrazados que los iniciados o los cmplices reconocen
fcilmente, y que forman de inmediato la deuda originaria, la ley y el mbito mismo de
cierta diccin heideggeriana. As ocurre con el puente (en Bauen Wohnen
Denken), que es el ejemplo de esa cosa que tiene su modo de reunir cerca de s la
tierra y el cielo, las divinidades y los mortales. Al comienzo de un pasaje en que me
demor largamente,Heidegger llama al puente ligero y poderoso (leicht
und krftig). Pone esas palabras entre comillas pero no cita ninguna referencia, pues
su origen es muy transparente. Tampoco pone entre comillas ciertas palabras que
pertenecen a Hlderlin. Heidegger escribe: El puente se mece ligera y fuertemente
sobre el ro (Die Brcke schwingt sich leitcht und krftig ber den Strom). En el
poema que recib de manos de Paul y que regres a m desde los Estados Unidos,
Hlderlin escribe lo siguiente: Sobre el ro, donde pasa reluciente ante tu morada/
ligera y fuertemente el puente se arquea. Paul de Man haba aadido a este poema,
titulado Heidelberg, la transcripcin de otro fragmento, tomado de la primera
versin de Patmos: aqu hay otro puente, esta vez por encima del
abismo (ber den Abgrund). Pero encima de qu abismo? Este poema, cuyo inicio
est en el corazn de todos y en los labios de todos (Cercano est / y difcil de
aprehender el Dios. / Pero donde hay peligro crece / tambin lo salvador [trad.
Norberto Silvetti Paz]), tambin se puede leer como un poema de duelo: Despus
muri. Podra / mucho de ello decidirse. Y contemplbanlo / cmo, triunfante, una vez
ms miraba / hacia los ms dichosos amigos. / Tristes quedronse, no obstante, /
cuando lleg la noche, atnitos, / pues graves decisiones tenan en el alma / los
hombres, pero amaban / bajo el sol la vida... [trad. Norberto Silvetti Paz]. Y en el
fragmento que Paul me envi con su propia letra la cita se detena en estas palabras:
Y habitan all, prximos, / los ms amados fatigndose / sobre los ms separados
montes, / dadnos tu agua inocente, / oh dadnos alas y el ms fiel sentido, / para
cruzar al otro lado / y tornar nuevamente [trad. Norberto Silvetti Paz].
Hoy entiendo con mayor claridad que nunca por qu, hace casi treinta aos,
uno de los amigos de Paul de Man lo llam Hlderlin en los Estados Unidos. El me
confi esto un da, y sa era mi tercera razn.
Nunca supe contar una historia. Por qu no recib ese don de Mnemosyne? A
partir de esta queja, y probablemente para protegerme ante ella, una sospecha surge
siempre en mi pensamiento: quin puede contar de veras una historia? Es posible el
narrar? Quin puede afirmar que sabe lo que implica una narracin? O, antes que
eso, el recuerdo o memoria que reclama? Qu es la memoria? Si la esencia de la
memoria maniobra entre el Ser y la ley, qu sentido tiene preguntarse sobre el ser y
la ley de la memoria? Hay preguntas que no se pueden plantear fuera del lenguaje,
preguntas que no se pueden formular sin confiarlas a la transferencia y la traduccin,
por encima del abismo. Pues requieren caminos imposibles entre un idioma y otro: la
frgil resistencia de un lapso. Qu significa la palabra mmoire(s) en francs, en
sus formas masculina y femenina (un mmoire, une mmoire); y en sus formas
singular y plural (un mmoire, une mmoire y des mmoires)?Si no hay sentido
fuera de la memoria, siempre habr algo paradjico en interrogar mmoire como
unidad de sentido, como lo que vincula la memoria con la narracin o con todos los
usos de la palabra histoire (cuento, historia, Historie, Geschichte, etctera).
Paul de Man a menudo enfatiza la estructura secuencial y narrativa de la
alegora.
4
A su juicio, la alegora no es slo una forma de lenguaje figurativo entre
otros; representa una de las posibilidades esenciales del lenguaje: la posibilidad que
permite al lenguaje decir lo otro y hablar de s mismo mientras habla de otra cosa: la
posibilidad de siempre decir algo diferente de lo que que ofrece a la lectura, incluida la
escena de la lectura misma. Esto es tambin lo que impide toda sntesis totalizadora, la
narracin exhaustiva o la absorcin total de una memoria o recuerdo. As, siempre he
pensado que Paul de Man sonrea para s mismo cuando hablaba de la estructura
narrativa de la alegora, como si secretamente nos deslizara una definicin de la
narracin que es irnica y alegrica al mismo tiempo, una definicin donde, como
ustedes saben, apenas se sugiere lo narrativo.
Entre las historias que nunca sabr contar, por mucho que lo desee, est la
historia de todos los viajes que me han trado aqu. No slo los que por largo tiempo
me han trado a los Estados Unidos, sino especficamente los que me traen aqu hoy,
despus de la invitacin con que ustedes me honraron y la promesa que hice hace
cuatro aos: dar tres conferencias en la Irvine Wellek Library.
Dos problemas se me presentaron en lo concerniente a los ttulos. Primero, el
ttulo de la serie de conferencias [Ren Wellek LibraryLectures]; inicialmente lo haba
ledo como la irona del desafo, sin saber con precisin dnde estaba la mayor
insolencia. La lectura de un texto de Ren Wellek, Destroying Literary Studies,
5
pudo

4
Cf., por ejemplo: La alegora es secuencial y narrativa, pero el tpico de su narracin no es necesariamente
temporal, en Pascals Allegory of Persuasion, Allegory and Representation, comp. Stephen
Geenblatt (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1981), p.1. La lgica de esta proposicin soporta su
recurrente crtica de todos los historicismos, todas las periodizaciones, todas las narrativas de origen.
Siempre los trata como figuras retricas, como fbulas o ficciones. Las alegoras son narrativas y las
narraciones son alegricas.
5
The New Criterion, diciembre de 1983. Este artculo cobra pleno significado dentro de una coyuntura
especfica. Pertenece a una serie oa lo que podramos llamar una campaa: ciertos profesores investidos de

gran prestigio, y as dotados de gran poder acadmico, lanzan una campaa contra lo que a juicio de ellos
amenaza el fundamento mismo de este poder: su discurso, su axiomtica, su procedimiento, sus lmites
tericos y territoriales, etc. En el curso de esta campaa, se aferran de toda tabla de salvacin; olvidan las
reglas elementales de la lectura y de la integridad filolgica en cuyo nombre dicen batallar. Piensan que
pueden identificar la desconstruccin como el enemigo comn: recuerdo lo que Paul de Man dijo sobre el
sujeto de una de estas maniobras, Walter Jackson Bate, profesor de la Kingsley Porter University
en Harvard,la cual apareci en The Crisis in English Studies (Harvard Magazine, setiembre/octubre de
1982). Paul de Man dijo que el profesor Bate esta vez ha confinado sus fuentes de informacin a la
revista Newsweek. ... Lo que queda se relaciona ms con la aplicacin de la ley que con el debate crtico.
Uno se debe sentir muy amenazado para volverse tan agresivamente defensivo (The
Return to Philology, Times Literary Supplement, 10 de diciembre de 1982). Yo haba sealado en otra parte
un ensayo perteneciente a la misma serie: The Shattered Humanities (Wall Street Journal, 31 de
diciembre de 1982), del presidente del National Endowment for the Humanities. Lo hice el ao pasado en
una conferencia dictada en abril (The University in the Eyes of its Pupils, Diacritics, otoo de 1983). Como
entonces, la serie no ha cesado de crecer, y todava hay el mismo rechazo o incapacidad en lo concerniente
a una primera tarea, la ms elemental de las tareas: la de leer. Y el aterrado dogmatismo se vuelve cada vez
ms insultante: el humor se vuelve cada vez ms raro; se ocultan pruebas. Los argumentos filosficos se
basan en observaciones odas en ccteles (por ejemplo, las atribuidas a Michel Foucault por John Searle en
un reciente artculo de The New York Review of Books, 27 de octubre de 1983); se
llama moonies [miembros de la secta Moon] a los adversarios o sus discpulos, como hace Arthur Danto en
un reciente debate en el Times Literary Suplement (30 de septiembre de 1983) Todo esto no es muy
importante, pero se debe tomar en serio. Un atento y meticuloso anlisis de estos sntomas, tanto en los
Estados Unidos como en otras partes, nos ensea mucho, y no slo acerca de lo que la desconstruccin
puede iluminar o desplazar respecto de la cultura acadmica y la poltica institucional. Evocando los ataques
dirigidos contra Paul de Man en aos recientes, slo me remitir aqu a los anlisis que hizo de ellos en The
Resistance to Theory, Yale French Studies, n 63 (1982) y en la introduccin a Hegel and the Sublime
enDisplacement, comp. M. Krupnick (Bloomington: Indiana University Press, 1983). Por cierto no debe haber
ledo ese pasaje de Ren Wellek (a quien me present hace diez aos, y con quien nos encontramos
ocasionalmente, y de quien hablbamos a veces, siempre en felices momentos de compartido buen humor)
donde lo llama un existencialista lgubre. Ley Wellek a Paul de Man? Era capaz de hacerlo? Para saber
leer no basta con tener una biblioteca y saber hablar. Al decir esto me refiero a lo que se puede inferir sobre
la no lectura a partir de otro aserto de Wellek, segn el cual yo supuestamente present la absurda teora
de que la escritura precede al habla, una afirmacin refutada por cada nio y por los mil idiomas hablados
que no tienen documentos escritos. Cito este argumento del nio no slo porque demuestra que los
textos condenados ni siquiera se han abierto, sino porque alimenta, directa o indirectamente, todos los
artculos cuya convergencia seal ms arriba. Tendr Wellek la honestidad de admitir su precipitacin y
superficialidad? Bate tuvo esta honestidad (hasta cierto punto, pues su autocrtica an parece muy
superficial e informal) cuando admiti que [su] breve prrafo (!) sobre la desconstruccin era
admitidamente irritante e injustamente desdeoso. Pero me apresuro a decir que un estudio atento del
reciente libro de Culler me ayud a cambiar mi perspectiva y me alent a encarar el tema con una actitud
menos prejuiciosa. Por ende, ojal hubiera omitido ese prrafo. De acuerdo: pero el prrafo en cuestin no
era indisociable de todo el argumento, mientras que su comentario se public en otra parte, en un tipo de
publicacin totalmente diferente, con otros destinatarios, otros efectos y otro radio
politicoacadmico. Como todo lo que se publica en Harvard Magazine, The New York Review of
Books o The Times Literary Supplement. Bate, que desea pertenecer a esas minoras que tienen voces
fuertes, expresa su remordimiento en una carta al jefe de redaccin de Critical Inquiry (diciembre de 1983),
despus de la publicacin de un excelente artculo de Stanley Fish (Profession Despise Thyself:
Fear and Self-Loathing n Literary Studies). Fish acusa a Bate, entre otras cosas, de erigirse en juez supremo
en cuanto a textos que obviamente nunca haba ledo o que slo conoca a travs deNewsweek. (De nuevo!
Un da habr que dar cuenta del papel que hoy desempean estas publicaciones en un debate
aparentemente acadmico.)

haberme impedido aceptar semejante patrocinio para estas conferencias. No me
refiero en absoluto al modo en que se me trata en el artculo, sino a los juicios
pronunciados contra Paul de Man y varios otros que son a mi juicio, por el contrario,
el honor y el porvenir, hoy en da, de esos estudios literarios. Aqu no dir nada
sobre ese texto; lo comentar en una larga nota final (nota 5) a la versin publicada de
esta conferencia. Pero invito a ustedes a leer ese texto. Me parece que es digno de
inmortalizar a su autor, si en verdad eso quedara por hacer. Tras meditarlo, decid
cumplir mi promesa, aceptar el patrocinio simblico de estas conferencias dedicadas a
la memoria de mis amigos Paul de Man y Eugenio Donato, con el objeto de demostrar
as de qu lado -el lado de ellos- se sita no la insolencia sino la tolerancia, el gusto por
la lectura y la discusin razonada, el rechazo de las argumentaciones que se basan en
la autoridad y el dogmatismo acadmicos. En sntesis, por usar las palabras del propio
Wellek, la busca de los conceptos mismos del conocimiento y la verdad que l nos
acusa de destruir.
Aunque yo no escog el ttulo de la serie, recay en m la eleccin del ttulo de
estas conferencias. El verano pasado an no lo haba encontrado. Coment esto con
David Carroll y Suzanne Gearhart para pedirles consejo. Me pareci que aprobaban
enfticamente la primera posibilidad que se me ocurri, la de analizar los diferentes
modos en que yo perciba, experimentaba e interpretaba lo que una obra publicada
hace tiempo ha denominado deconstruction in Amrica, la desconstruccin en los
Estados Unidos.
6
Este es el centro de un debate que hace furor, como ustedes saben,
al menos en algunos crculos acadmicos. Y, como ustedes pueden imaginar, el tema
reviste cierto inters para m. Es un tema que vale la pena encarar
desapasionadamente, y se lo debera abordar desde todos los caminos analticos
posibles, aprovechando toda pista disponible. Por qu, entonces, abandon ese tema?
Hay por lo menos tres o cuatro razones, pero aqu slo indicar su naturaleza general.
En primer lugar, las pistas son demasiado abundantes. No estoy relacionando
el exceso de ellas con los lmites impuestos por tres conferencias de una hora cada

6
Jonathan Arac, Wlad Godzich, Wallace Martin, comps., The Yale Critics: Deconstruction
in America (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983).
una, sino a la esencial y por ende incontrolable sobredeterminacin del fenmeno. Lo
que se denomina o autodenomina desconstruccin tambin contiene, alojada en
algn momento de su proceso, una figura autointerpretativa que siempre ser difcil
de subsumir en un metadiscurso o narracin general. Y la desconstruccin puede
imponer su necesidad, siempre que pueda, slo en la medida en que, de acuerdo con
una ley que se puede verificar en muchas situaciones anlogas, acumule dentro de s
esas mismas fuerzas que tratan de reprimirla. Pero acumula esas fuerzas sin poder
totalizarlas, como esos valores excedentes de los que siempre saca partido una
vctima de la agresin; pues aqu la totalizacin es exactamente lo que se niega a un
relato, una historia y una narracin. Aqu reconocemos uno de los temas -que es
tambin un gesto- del discurso desconstructivo. Cmo podra una narracin dar
cuenta de un fenmeno en marcha? Este fenmeno particular tambin procede como
un conjunto de narrativas que no podran tener clausura, y que sera extremadamente
difcil de situar. La geopoltica no basta. Podemos hablar de desconstruccin en los
Estados Unidos? Tiene lugar en los Estados Uidos? Primero en Europa y luego en
Amrica, como algunos se apresuran a concluir, planteando as las preguntas (que en
s mismas no carecen de inters) de la recepcin, la traduccin, la apropiacin, etc.?
Sabemos ante todo qu representa la desconstruccin en Europa? No podemos
saberlo sin extraer todos los hilos de un nudo donde vemos enmaraadas la historia
de las filosofas, las historias de la Filosofa, de las literaturas, las ciencias, las
tecnologas, las instituciones culturales y universitarias, y de la historia sociopoltica y
la estructura de un sinfn de giros lingsticos o los llamados giros personales. Estas
maraas son mltiples; no se encuentran en ninguna parte, ni en un punto ni en una
memoria. No hay memoria singular. Ms aun, al contrario de lo que se cree a menudo,
la desconstruccin no se exporta de Europa a los Estados Unidos. La desconstruccin
tiene varias y originales configuraciones en este pas, que a su vez -y hay muchos
signos de ello- producen singulares efectos en Europa y otras partes del mundo.
Tendramos que examinar aqu el poder de
-
esta radiacin norteamericana en todas
sus dimensiones (poltica, tecnolgica, econmica, lingstica, editorial, acadmica,
etc.). Como Umberto Eco seal en una entrevista en el peridico Libration (20-21
de agosto de 1983), la desconstruccin en Europa es una suerte de engendro hbrido y
generalmente se lo percibe como una etiqueta norteamericana para ciertos teoremas,
un discurso o una escuela. Y esto se puede verificar especialmente en Inglaterra,
Alemania e Italia. Pero existe un lugar adecuado, una historia adecuada para esta
cosa? Yo creo que consiste slo en transferencia, y un pensar de la transferencia, en
todos los sentidos que esta palabra adquiere en ms de un idioma, y primeramente el
de la transferencia entre idiomas. Si tuviera que arriesgar una sola definicin de la
desconstruccin, una definicin tan breve, elptica y econmica como una contrasea,
dira simplemente y sin exageracin: plus dune langue, es decir, ms que un idioma y
no ms que un idioma. De hecho, no es una sentencia, en el sentido de oracin,
aunque sea sentenciosa. No tiene sentido si, al menos como dira Austin, las palabras
aisladas no tienen sentido. Lo que tiene sentido es la oracin. Cuntas oraciones se
pueden hacer con desconstruccin?
Los discursos desconstructivos han cuestionado suficientemente, entre otras
cosas, las clsicas certidumbres de la historia, la narrativa genealgica y las
periodizaciones de todo tipo, y ya no podemos proponer cndidamente un cuadro ni
una historia de la desconstruccin. Anlogamente, no importa cules sean hoy sus
intereses ni su necesidad, las ciencias sociales (especialmente las que tratan sobre
instituciones culturales, cientficas y acadmicas) no pueden, en cuanto tales,
pretender objetivar un movimiento que, esencialmente, cuestiona la axiomtica
filosfica, cientfica e institucional de esas mismas ciencias sociales. Aun si, por
conveniencia, quisiramos tomar una foto Instamatic de la desconstruccin en los
Estados Unidos, tendramos que capturar simultneamente todos sus aspectos. Sus
aspectos polticos (aparecen cada vez con mayor claridad, tanto en el mundo como en
el discurso poltico mismo, o al menos en la frontera entre lo poltico, lo econmico y
lo acadmico; esta frontera es original de los Estados Unidos; para comprender lo que
est en juego, slo es preciso leer lo que se dice sobre la desconstruccin en
el Wall Street Journal, The New
Yorker o The New York Review of Books); sus aspectos ticos (los discursos ms
ponzoosos -y a veces los ms oscurantistas- contra la desconstruccin se hacen en
nombre de la moralidad y contra la corrupcin de las costumbres acadmicas; lo cual
no excluye la fe, el riguroso sentido tico, y aun lo que podramos llamar la integridad
puritana de ciertos partidarios de la desconstruccin); sus aspectos religiosos (creo
que es imposible comprender las formas norteamericanas de desconstruccin sin
tomar en cuenta las diversas tradiciones religiosas, sus discursos, sus efectos
institucionales y sobre todo sus efectos acadmicos; aunque la oposicin a la
desconstruccin se hace a menudo en nombre de la religin, vemos al mismo tiempo
el desarrollo de un movimiento poderoso, original y ya muy diversificado que se
autodenomina teologa desconstructiva);
7
sus aspectos tecnolgicos (sin tomar en
cuenta el obvio hecho de que la desconstruccin es inseparable de un cuestionamiento
general de la tekhn y el razonamiento tcnico, que la desconstruccin no es nada sin
esta interrogacin, y que no es nada salvo un conjunto de procedimientos tcnicos y
sistemticos, algunos marxistas impacientes acusan a la desconstruccin de derivar su
poder del tecnicismo de su procedimiento);
8
y en sus aspectos acadmicos (en el
sentido de profesionalizacin: no en vano la desconstruccin ha acompaado a una
transformacin crtica en las condiciones de ingreso en las profesiones acadmicas
desde los 60 hasta los 80) y tambin en el sentido de la divisin del trabajo entre
departamentos, una divisin cuya arquitectura clsica se ha cuestionado; pues la
desconstruccin es tambin, y cada vez ms, un discurso y una prctica sobre el tema
de la institucin acadmica, la profesionalizacin, y las estructuras departamentales
que ya no pueden contenerla. Y cuando los filsofos profesionales fingen interesarse
en el progreso de la desconstruccin en los departamentos de literatura, al extremo de

7
T. Althizer, M. Myers, C. Raschke, R. Scharleman, M. Taylor, C. Winqust, Deconstruction and
Theology (Nueva York: Continuum, 1982); Mark C. Taylor, Deconstructing Theology (Nueva York: Crossroad,
1982); Erring, A postmodern A / Theology (Chicago: University of Chicago Press, 1984); y un nmero
especial de Semeia 23, Robert Detweiler, comp., Derrida and Biblical Studies, etctera.
8
John Brenkman, Deconstruction and the Social Text, Social Text (1979),:186-88. La desconstruccin ...
refleja el ocultamiento[effacement] de la ideologa bajo el manto de la racionalidad tcnica que es el rasgo
principal de la ideologa bajo el capitalismo tardo. ... La desconstruccin es la imagen especular de la
sociedad del espectculo. Michael Sprinker, The Ideology of Deconstruction: Totalization in the Work
of Paul de Man, ponencia para la MLA Convention (1980), sesin especial sobre Deconstruction as/
of Politics, citada en Variations on Authority: Some Deconstructive Transformations of
the New Criticism, Paul A. Bov, en The Yale Critics: Deconstruction in America, p. 3. Todo esto no es falso;
puede volverse cierto aqu y all, y en todo caso slo se relaciona con ciertas explotacionesideolgicas de la
desconstruccin, explotaciones que se deben analizar como tales, en el contexto de lo que calmamente se
llama aqu y en otras partes capitalismo tardo. Tambin viene a cubrir ciertas formalizaciones
estereotipadas del marxismo tardo. Afortunadamente no todos los marxismos se reducen a esto.
condenar la ingenuidad filosfica del pobre erudito literario, es fcil concluir -y
verificar de inmediato- que lo que inquieta tanto a Searle, Danto y otros es lo que
sucede alrededor de ellos, a sus colegas, asistentes o estudiantes en departamentos
de filosofa. En cuanto a los dems aspectos, simplemente dir etc.: el esquema
sigue siendo el mismo.
La segunda razn por la que decid no hablar de la desconstruccin en los
Estados Unidos, desechando el consejo de SuzanneGearhart y David Carroll, es que
uno no puede ni debera tratar de indagar ni de totalizar el sentido de un proceso en
marcha, especialmente cuando su estructura es una estructura de transferencia.
Hacerlo equivaldra a asignarle lmites que no le corresponden; debilitarlo, fecharlo,
desacelerarlo. Por el momento, no me interesa hacer esto. Hacer de la
desconstruccin en los Estados Unidos un tema o el objeto de una definicin
exhaustiva es precisamente, por definicin, lo que define al enemigo de la
desconstruccin, alguien que (cuando menos por ambivalencia) quisiera desgastar la
desconstruccin, agotarla, volver la pgina. Es fcil comprender que en esto no soy yo
el que tiene ms prisa.
La tercera razn: slo declarar su forma. Como dir maana acerca de la
memoria y la palabra mmoire -y exactamente por lasmismas razones- no tiene
sentido hablar de una desconstruccin o simplemente de desconstruccin como si
hubiera slo una, como si la palabra tuviera un (solo) significado fuera de las
oraciones que la inscriben y la llevan dentro de s mismas.
La cuarta razn es la de un crculo singular, un crculo que es lgico o
vicioso slo en apariencia. Para hablar de la desconstruccin en los Estados
Unidos, uno tendra que alegar que sabe de lo que habla, y ante todo aclarar qu se
quiere significar o definir con las palabras Estados Unidos. Qu son los Estados
Unidos en este contexto? Si no se me asociara tan frecuentemente con esta aventura
de la desconstruccin, arriesgara, con una sonrisa, la siguiente hiptesis: los Estados
Unidos son desconstruccin (lAmrique, mais cest la deconstruction). En esta
hiptesis Estados Unidos sera el nombre propio de la desconstruccin en marcha, su
nombre de familia, su toponimia, su lenguaje y su lugar, su principal residencia. Y
cmo podramos definir los Estados Unidos hoy sin integrar lo siguiente en la
descripcin: es ese espacio histrico que hoy, en todas sus dimensiones y a travs de
todos sus juegos de poder, se revela como el espacio innegablemente ms sensible,
receptivo o alerta a todos los temas y efectos de la desconstruccin. Como tal espacio
representa y escenifica, en este respecto, la mayor concentracin del mundo, uno no
podra definirlo sin al menos incluir este sntoma (si podemos siquiera hablar de
sntomas) en su definicin. En la guerra que se libra alrededor de la desconstruccin,
no hay frente; no hay frentes. Pero si los hubiera, pasaran todos por los Estados
Unidos. Definiran la suerte y, en verdad, la particin de los Estados Unidos. Pero
gracias a la desconstruccin hemos aprendido a suspender estos atributos siempre
apresurados de los nombres propios. Mi hiptesis se debe abandonar. No,
desconstruccin no es un nombre propio, ni Estados Unidos es el nombre propio de
la desconstruccin. Digamos en cambio: la desconstruccin y los Estados Unidos son
dos conjuntos abiertos en interseccin parcial, de acuerdo con una figura
alegoricometonmica. En esta ficcin de verdad, Estados Unidos sera el ttulo de una
nueva novela sobre la historia de la desconstruccin y sobre la desconstruccin de la
historia.
Por eso he decidido no hablarles de la desconstruccin en los Estados Unidos.
El primero de diciembre an no tena un ttulo para estas tres conferencias.
Despus de la muerte de Paul de Man el 21 de diciembre, una necesidad se me
clarific: nunca lograra preparar estas conferencias, no tendra la fortaleza ni el deseo
de hacerlo, a menos que dejara o diera la ltima palabra a mi amigo. O, al menos, ya
que eso se haba vuelto literalmente imposible, a la amistad, a la singular e
incomparable amistad que fue nuestra para m, gracias a l. Slo podra hablar en
memoria de l.
En memoria de l: estas palabras enturbian la visin y el pensamiento. Qu se
dice, qu se hace, qu se desea a travs de estas palabras: en memoria de...?
Hablar del futuro, de lo que nos lega y nos promete la obra de Paul de Man. Y,
como ustedes vern, este futuro no es extrao a la memoria de l; se atiene a lo que l
dijo, pens y afirm sobre el tema de la memoria. S: afirm. Y veo esta afirmacin de
la memoria, sin la cual la amistad de la que hablo jams habra tenido lugar, en forma
de anillo o alianza. Esta alianza es mucho ms antigua, resistente y secreta que todas
esas manifestaciones estratgicas o familiares de alianza que en verdad debe
posibilitar y a las que nunca se reduce. En dicho contexto de la desconstruccin en los
Estados Unidos, ha habido ciertamente varias alianzas aparentemente estratgicas
entre Paul de Man y algunos de sus amigos. Analizarlas sera interesante, necesario y
dificultoso, pero tal anlisis no podra ser slo socioinstitucional. Y no
comprenderamos nada de lo que llega a suceder y tiene lugar si no diramos cuenta
de esta afirmacin que viene a sellar una alianza. Una alianza que no es secreta porque
estara protegida detrs de una causa clandestina, oculta, en busca de poder, sino
porque el s, que es un acto no activo, que no enuncia ni describe nada, que en s
mismo no manifiesta ni define ningn contenido, este s slo compromete, antes y ms
all de todo lo dems. Y para hacerlo, debe repetirse ante s mismo: s, s. Debe
preservar la memoria; debe comprometerse a guardar su propia memoria; se debe
prometer a s mismo; debe vincularse a la memoria por la memoria, si algo ha de
provenir alguna vez del porvenir. Esta es la ley, y esto es algo a lo que la categora
performativa, en su estado actual, slo puede aproximarse, en el momento en que se
dice si, y si a ese si.
Esta afirmacin de Paul de Man es la que intentara convocar o evocar -evocar
para m mismo- con ustedes hoy. Lo que la vincula a la memoria, a un repensar de la
memoria pensante, es tambin la medida y la oportunidad de su futuro.
Tal afirmacin no es extraa a lo que, como he repetido tan a menudo, reside
en el corazn de la desconstruccin. Al hablar hoy a ustedes de Paul de Man, al hablar
en memoria de Paul de Man, no callar del todo, pues, en cuanto a la desconstruccin
en los Estados Unidos. Qu habra sido sin l? Nada; o algo totalmente diferente.
Esto es demasiado evidente para que yo insista en ello. Pero as como, bajo el nombre
o en el nombre de Paul de Man, no podemos decirlo todo sobre la desconstruccin
(aun en los Estados Unidos), yo no puedo, en un tiempo tan breve y bajo el solo ttulo
de la memoria, dominar ni agotar la inmensa obra de Paul de Man. Llamemos alegora
o doble metonimia a este modesto viaje que emprender por unas horas con ustedes.
Es un viaje modesto, pero un viaje que est magnetizado por la alianza entre la
memoria y el sello del s, s, as como por la firma o
signatura [signature] de Paul de Man. O al menos por ciertos trazos de ella; dichos
trazos constituyen slo una contrasignatura esquemtica y marginal; un fragmento de
signatura; en verdad, quin puede alegar que descifra una firma entera? Para re-leer
este s en memoria de s mismo, deseo especialmente denunciar la siniestra
ineptitud de una acusacin -la de nihilismo, que tantos profesores importantes,
siguiendo el ejemplo de periodistas sin importancia, han esgrimido a menudo
contra Paul de Man y sus amigos. Por debajo y por encima de la ms rigurosa, crtica e
implacable irona, dentro de esa Ironie der Ironie evocada por Schlegel, a quien a
menudo citaba, Paul de Man era un pensador de la afirmacin. Con lo cual quiero decir
-y esto no quedar claro de inmediato, o quiz nunca- que existi slo en memoria de
una afirmacin y un voto: s, s.
Qu significa esto? Qu queremos decir por en memoria de o, como
tambin decimos, a la memoria de? Por ejemplo, refirmamos nuestra fidelidad al
amigo ausente al actuar en cierto modo en memoria de l, o al dedicar un discurso a
su memoria. En cada oportunidad, sabemos que nuestro amigo se ha ido para
siempre, que est irremediablemente ausente, anulado al extremo de no saber nada ni
recibir nada de lo que ocurre en su memoria. En esta aterradora lucidez, a la luz de
esta flama incineradora donde aparece la nada, permanecemos en la
incredulidad misma. Pues nunca creeremos en la muerte ni en la inmortalidad; y
soportamos la flama de esta luz terrible mediante la devocin, pues sera infiel
inducirse al engao de que el otro que vive en nosotros vive en s mismo: porque
vive en nosotros y porque vivimos esto o aquello en su memoria, en memoria de l.
Este ser en nosotros, el ser en nosotros del otro, en acongojada memoria, no
puede ser ni la llamada resurreccin del otro en s mismo (el otro est muerto y nada
puede salvarlo de esa muerte, ni nadie puede salvarnos a nosotros de ella) ni la simple
inclusin de una fantasa narcisista en una subjetividad cerrada sobre s misma o aun
idntica a s misma. Si en verdad fuera una cuestin de narcisismo, su estructura
permanecera demasiado compleja para permitir que el otro, muerto o vivo, se
redujera a esta misma estructura. Ya instalado en la estructura narcisista, el otro
marca tanto el self de la relacin con el self, tanto la condiciona, que el ser en
nosotros de memoria acongojada se convierte en el advenimiento del otro, un
advenimiento del otro. E incluso, por aterrador que sea este pensamiento, en el
primer advenimiento del otro.
No retomemos la discusin sobre el duelo, o el llamado trabajo de duelo. Todos
hemos hablado, escrito y discutido mucho sobre l, especialmente en estos ltimos
aos. No se sorprendern ustedes cuando yo diga que todos los escritos
de Paul de Man que he ledo y reledo recientemente parecen atravesados por una
insistente reflexin sobre el duelo, una meditacin en que la memoria acongojada est
grabada hondamente. El discurso y la escritura funeraria no siguen a la muerte;
trabajan sobre la vida en lo que llamamos autobiografa. Y tiene lugar entre la ficcin y
la verdad, Dicthtung und Wahrheit. En Autobiography as Defacement (MLN, 1979,
reeditado en The Rhetoric ofRomanticism, p. 67), hay un comentario acerca del
insoluble distingo entre ficcin y autobiografa. Pero desde luego esta insolubilidad
misma permanece insostenible:

... el distingo entre ficcin y autobiografa no es una polaridad
o esto/o aquello sino que... es insoluble. Pero es posible permanecer,
como dira Genette, dentro de una situacin insoluble? Como puede
atestiguarlo todo quien haya quedado atrapado en una puerta giratoria,
es ciertamente muy incmodo, y ms an en este caso, pues el molinete
[eltourniquet de que habla Genette en relacin con la ficcin y la
autobiografa en Proust] es capaz de una aceleracin infinita y en
verdad no es sucesivo sino simultneo. Es improbable que sea atinado
un sistema basado en dos elementos, que, en la frase de Wordsworth,
de ambos [no es] ninguno, y ambos [son] al mismo tiempo (p. 70).

Por qu esta larga cita? Especficamente, para anunciar ese motivo de
aceleracin infinita que, como veremos, al congregar la memoria en un momento, al
contraer los momentos del s en el punto de una afirmacin que quiere ser
indivisible, a veces confunde dos figuras quePaul de Man juzga a la vez inseparables e
irreductibles: la irona y la alegora. En este texto particular, el problema de la
autobiografa parece suscitar varias preocupaciones: la del gnero, la de la totalizacin
y la de la funcin performativa. Y estas tres preocupaciones estn enlazadas por cierta
relacin con la memoria o las memorias. Primera preocupacin, gnero: Al convertir
la autobiografa en gnero, uno la eleva por encima del nivel literario del mero
reportaje, la crnica o las memorias [el subrayado es mo - J. D.] y le da un lugar, si
bien modesto, entre las jerarquas cannicas de los principales gneros literarios (p.
67). Despus de lo cual se demostrar que la autobiografa no es un gnero ni una
modalidad, sino una figura de lectura ... que se presenta en todos los textos, pues
siempre se interioriza all una estructura especular. Segunda
preocupacin, totalizacin: lejos de garantizar ninguna identificacin con el self o de
congregarse alrededor del self, esta estructura especular revela una dislocacin
tropolgica que impide toda totalizacin anamnsica del self:

El momento especular que forma parte de todo entendimiento
revela la estructura tropolgica que subyace a todas las cogniciones,
incluido el conocimiento del self. El inters de la autobiografa, pues, es
que no slo revela autoconocimiento confiable -no lo hace- sino que
demuestra de modo asombroso la imposibilidad de la clausura y de la
totalizacin (es decir, la imposibilidad de llegar a ser) de todos los
sistemas textuales constituidos por sustituciones tropolgicas (p. 71).

Y, por ltimo, la funcin performativa: en cuanto la congregacin del Ser y la
memoria totalizadora son imposibles, reconocemos la fatalidad de esta dislocacin
tropolgica, que es otra inflexin de la memoria, otra vuelta de la memoria. Y esta
fatalidad es la ley, o ms bien digamos la ley de la ley: el momento cuando la autoridad
de la ley viene a turnarse, como si fuera su propio suplemento, con la imposible
congregacin del Ser. En lo concerniente a los actos de habla, la ley cobra la forma de
lo performativo, sea puro o impuro. Sea cual fuere nuestra conclusin sobre este tema,
es la razn por la que empec sealando
un diffrend entre Paul de Man y Heidegger respecto de Hlderlin. El Ser y la ley.
Tenemos aqu un rasgo continuo que recorre todas las mutaciones del texto
demaniano desde 1955 hasta 1979, y, como veremos, hasta 1983. Autobiography as
Defacement revela -sobre todo mediante un anlisis crtico del libro
de Philippe Lejeune- la necesidad de un pasaje desde la identidad ontolgica y el
conocimiento hacia la resolucin, la accin y la promesa; hacia la autoridad legal y la
funcin performativa. Pero tambin demuestra la inevitable tentacin de reinscribir la
tropologa del sujeto en una modalidad especular de conocimiento que desplaza, sin
superarla, otra especularidad:

Pues as como las autobiografas, por su insistencia temtica en el sujeto, en el
nombre propio, en la memoria, en el nacimiento, el eros y la muerte, y en el carcter
doble de la especularidad, declaran abiertamente su constitucin cognitiva y
tropolgica, estn igualmente ansiosas de escapar de las coerciones de este sistema.
Los que escriben autobiografas as como los que escriben sobre autobiografas estn
obsesionados por la necesidad de desplazarse de la cognicin a la resolucin y a la
accin, de la autoridad especulativa a la poltica y legal.Philippe Lejeune, por ejemplo
... insiste tercamente ... en que la identidad de la autobiografa no es representacional y
cognitiva sino contractual, no fundamentada en los tropos sino en actos de habla. ... El
hecho de que Lejeune use nombre propio y signatura de modo intercambiable
indica tanto la confusin como la complejidad del problema. Pues tal como le resulta
imposible permanecer dentro del sistema tropolgico del nombre y tal como tiene que
desplazarse de la identidad ontolgica a la promesa contractual, en cuanto se afirma la
funcin performativa se la reinscribe de inmediato dentro de los constreimientos
cognitivos (p. 71: el subrayado es mo - J. D.).

El resto de la argumentacin, que no seguir aqu, revela varios tipos de pares
especulares as como la fatal necesidad de reingresar en un sistema de tropos en el
momento mismo en que pretendemos escapar de l. Hace un momento dije que este
problema de las memorias o de la memoria autobiogrfica estaba aparentemente
informado por tres preocupaciones: gnero, totalizacin y lenguaje performativo. Ms
all de esta apariencia preliminar, lo que est precisamente en juego es una tropologa
de la memoria en el discurso autobiogrfico como epitafio, como la signatura de su
propio epitafio, si algo de esta suerte fuera posible de otro modo que mediante una
figura, tropo o ficcin. Qu figura? Qu ficcin? Qu tropo? La prosopopeya. El
texto autobiogrfico que de Man juzga aqu como ejemplar
es Essays onEpitaphs de Wordsworth, el cual, a partir de un discurso sobre los
epitafios, llega a ser l mismo un epitafio, y ms especficamente, la inscripcin
monumental del propio autor o autobiografa. Prefiero dejar que ustedes lean o
relean estas pginas de Paul de Man por su propia cuenta. Son magnficas, y estn
iluminadas por la oscura luz del sol, logrando irnicamente, a su vez, lo que pretenden
atribuir simplemente, o precisamente, a Wordsworth. A su vez llegan a ser, al hacer lo
que dicen y al decir lo que hacen, el epitafio de Paul de Man, la prosopopeya con que l
nos interpela desde una incineracin tanto ms sublime por no tener tumba: espritu
blasonado, glorioso ms all de la tumba y sus inscripciones sepulcrales. Aqu est la
figura, el visaje, la faz y el de-facement [des-figuracin], el borrado de la figura visible
en la prosopopeya: la signatura soberana, secreta, discreta e ideal, y la ms generosa,
la que sabe cmo ocultarse a s misma. Toda la escena se orienta hacia esta
conclusin: La figura dominante del discurso epitfico o autobiogrfico es, como
vimos, la prosopopeya, la ficcin de la voz-de-ultratumba; una piedra sin letra dejara
el sol suspendido en la nada (p. 77). Esta ficcin de voz, esta voz ficcional, dir ms
tardePaul de Man, cobra la forma de una interpelacin. A partir de su demostracin,
slo citar esta suerte de teorema de la prosopopeya, el cual figuradamente nos
interpela, nos mira, nos describe y nos prescribe, nos dicta de antemano, con la voz y
bajo la signatura inicialada dePaul de Man, lo que estamos haciendo aqu y ahora: por
cierto, haciendo una prosopopeya, sacrificando a la ficcin... y lo que l nos recuerda
es que la prosopopeya sigue siendo una voz ficcional, aunque creo que su voz ya
invade toda voz llamada real o presente. Pero estamos sacrificando a la ficcin por
amor a l, y en su nombre, en su nombre desnudo, en memoria de l. En el movimiento
de este tropo, nos volvemos hacia l, interpelamos a quien nos interpela. Y ei
movimiento del amor no cuenta menos que el hecho de que haya llegado a su destino
correcto:

... el epitafio, dice Wordsworth, est abierto al da; el sol mira la
piedra, y las lluvias del cielo tamborilean sobre ella. El sol se convierte
en el ojo que lee el texto [aqu, de nuevo, en abme, es un ejemplo de lo
que Paul de Man llama la alegora de la lectura; esta alegora, a mi
entender, contiene todo el privilegio (que es en s mismo
alegoricometonmico) del sol y, como dira Ponge, del
sol puesto en abme] del epitafio. Y el ensayo nos dice en qu consiste
este texto, mediante una cita de Milton que alude a Shakespeare: Para
qu necesitas tan dbil testigo de tu nombre? En el caso de poetas
comoShakespeare, Milton o Worsdsworth mismo, el epitafio slo puede
consistir en lo que l llama el nombre desnudo (p. 133), tal como lo lee
el ojo del sol. En este punto, se puede decir que el lenguaje de la
insensible piedra cobra voz, y que la piedra parlante equilibra al
sol vidente. El sistema pasa del sol al ojo y al lenguaje como nombre y
como voz. Podemos identificar la figura que completa la metfora
central del sol y as completa el espectro tropolgico que el sol
engendra: la figura de la prosopopeya, la ficcin de un apstrofe a una
entidad ausente, difunta o carente de voz, plantea la posibilidad de la
respuesta de sta, y le confiere el poder del habla. La voz cobra boca,
ojo y finalmente rostro, una cadena que est manifiesta en la etimologa
del nombre del tropo, prosopon poiein, conferir una mscara o
rostro (prosopon). Prosopopeya es el tropo de la autobiografa, por el
cual el nombre de uno, como en el poema de Milton, se vuelve tan
inteligible y memorable[subrayado mo -J. D.] como un rostro. Nuestro
tpico tiene que ver con dar y quitar rostros, con face [encarar,
arrostrar] ydeface [mutilar], figura, figuracin y desfiguracin. (pp. 75-
76)

Metfora central, espectro tropolgico: la figura de la prosopopeya evoca y
guarda en la memoria, podramos decir, clarifica y evoca en los ltimos textos
de Paul de Man, todo lo que firm, desde The Rhetoric of Temporality
hasta Allegories of Reading. Como si la escena del epitafio y la prosopopeya se
hubiera impuesto sobre l en los ltimos aos de su vida. Pero l nos demuestra que
se trata de una escena de la cual no puede escapar el discurso potico. La prosopopeya
de la prosopopeya que acabo de evocar data de 1979. En 1981, en Hypogram and
Inscription, Michael Riffaterres Poetics of Reading (Diacritics, invierno de 1981),
prosopopeya se convierte en el tropo maestro del discurso potico (p. 33), la figura
misma del lector y la lectura. Este admirable argumento nos da mucho que pensar
acerca de la signatura hipogrfica y lo que llamamos alucinacin [la prosopopeya es
alucinatoria (p. 34)]; tambin sita el abismo de una prosopopeya de la
prosopopeya (p. 34).
Es posible, cuando uno est en memoria del otro, en acongojada memoria de
un amigo, es deseable pensar en, e ir ms all de, esta alucinacin, ms all de una
prosopopeya de la prosopopeya? Si la muerte existe, es decir, si ocurre y ocurre una
vez sola, para el otro y para uno mismo, es el momento cuando ya no hay opcin -
podemos pensar en algn otro?- excepto entre la memoria y la alucinacin. Si la
muerte le ocurre al otro, y llega a nosotros a travs del otro, entonces el amigo ya no
existe excepto en nosotros, entre nosotros. En s mismo, por s mismo, de s mismo, l
ya no es ms, nada ms. Vive slo en nosotros. Pero nosotros nunca somos nosotros
mismos, y entre nosotros, idntico a nosotros, un s-mismo [self] nunca es en s
mismo ni idntico a s mismo. Esta reflexin especular nunca se cierra sobre s misma;
no aparece ante esta posibilidad de duelo, antes y fuera de esta estructura de alegora
y prosopopeya que constituye de antemano todo ser-en-nosotros, en m, entre
nosotros, o entre nosotros mismos. El selbst, el soi-mme, el self, el s-mismo se
aparece ante s mismo slo en esta alegora acongojada, en esta prosopopeya
alucinatoria, y aun antes que la muerte del otro ocurra de veras, como decimos, en la
realidad. La extraa situacin que describo aqu, por ejemplo la de mi amistad
con Paul de Man, me habra permitido decir todo esto antesde su muerte. Basta con
que yo sepa que l es mortal, con que l sepa que yo soy mortal: no hay amistad sin
este conocimiento de la finitud. Ytodo lo que inscribimos en el presente vivo de
nuestra relacin con los otros ya lleva, siempre, la signatura de memorias-de-
ultratumba. Pero esta finitud, que es tambin la de la memoria, al principio no cobra
la forma de un lmite, de una habilidad, aptitud o facultad limitada, de un poder
circunscrito. Tampoco cobra la forma de un lmite que nos movera a multiplicar
signos, trazos, hipogramas, hypomnemata, firmas y epgrafes testamentarios, o
memorias autobiogrficas. No, esta finitud slo puede cobrar esa forma mediante el
vestigio del otro en nosotros, la irreductible precedencia del otro, en otras palabras,
simplemente la huella [trace], que es siempre la huella del otro, la finitud de la
memoria, y as el abordaje o remembranza del futuro. Si hay una finitud de la
memoria, es porque hay algo del otro, y de la memoria como memoria del otro, que
viene desde el otro y retorna al otro. Desafa toda totalizacin, y nos dirige a una
escena de alegora, a una ficcin de prosopopeya, es decir, a tropologas del duelo: a la
memoria del duelo y al duelo por la memoria. Por ello no puede
haber duelo verdadero, aunque la verdad y la lucidez siempre lo presupongan, y en
verdad, tengan lugar slo como la verdad del duelo. La verdad del duelo del otro, pero
del otro que siempre habla en m ante m, que firma (signa) en mi lugar, el hipograma
o epitafio siendo siempre del otro, y para el otro. Lo cual tambin significa: en (el)
lugar del otro.
Tal vez por esta razn, porque no hay duelo verdadero, Paul de Man pone
entre comillas la palabra duelo cuando habla de duelo verdadero. Es duelo lo que
pone entre comillas, no verdadero. Pero lo hace en un texto
(Anthropomorphism and Trope in the Lyric, tambin reeditado en The
Rhetoric of Romanticism, p. 239) que comienza con una cita de Nietzsche: Vas ist
also Wahrheit? Ein beweglicher Heer von Metaphern,
Metonymien, Anthropomorphismen (Qu es pues la verdad? Un ejrcito mvil de
metforas, metonimias y antropomorfismos). La verdad del duelo verdadero
tambin forma parte de la procesin; sigue o precede a la teora de las figuras, y esta
retoricidad no es en modo alguno parte de un simulacro confortante. Incluso dira que
en esta procesin el duelo cobra la plena gravedad de su significado: nace de l;
soporta y permanece all en sufrimiento. Aqu estn las ltimas lneas del ensayo que
se abra con la cita de Nietzsche; concluyen con un riqusimo anlisis comparado de
los poemas Obsesin y Correspondencias de Baudelaire:

Trminos genricos como lrica (o sus diversas subespecies, oda,
gloga o elega) as como los trminos relacionados con perodos
seudohistricos tales como romanticismo o clasicismo son siempre
trminos de resistencia y nostalgia, totalmente alejados de
la materialidad de la historia real. Si el duelo es llamado
una chambre dternel deuil o vibrent de vieux rles [una cmara de
duelo eterno donde vibran viejos estertores - Obsesin], entonces
este pathos de terror enuncia de hecho la deseada conciencia de
eternidad y de armona temporal como voz y como cancin. El duelo
verdadero se engaa menos. A lo sumo, l puede dejar espacio para la
no comprensin y enumerar modos no antropomrficos, no elegacos,
no celebratorios, no lricos, no poticos, es decir prosaicos, o, mejor
dicho, histricos del poder del lenguaje. (p. 262).

Subray al pasar las palabras resistencia y materialidad de la historia real.
La crtica demaniana o la desconstruccin es siempre, tambin, un anlisis de las
resistencias y de los sntomas que producen (por ejemplo, la resistencia a la teora
en los estudios literarios). En cuanto a la historia, constituye otro tema de estas
conferencias, y en breve volver sobre l.
Qu es, pues, el duelo verdadero? Paul de Man no dice que sea posible en el
sentido tradicional de verdad; no dice que sea verdaderamente posible o posible en el
presente. El duelo verdadero parece dictar slo una tendencia: la tendencia a
aceptar la incomprensin, a dejarle un lugar, y a enumerar con frialdad, casi como la
muerte misma, esos modos de lenguaje que, en sntesis, niegan toda la retoricidad de
lo verdadero (lo no antropomrfico, lo no elegaco, lo no potico, etc.). Al hacerlo
tambin niegan, paradjicamente, la verdad del duelo, que consiste en una cierta
retoricidad: la memoria alegrica que constituye cualquier huella [trace] como siendo
siempre huella del otro. No s si la muerte nos ensea algo, pero esto es lo que pone a
nuestra consideracin la experiencia del duelo, que comienza con la primera huella,
es decir, antes de la percepcin, en la vspera del sentido, sin dejar ocasin para un
inocente deseo de verdad.
Qu es, pues, duelo verdadero? Cmo podemos entenderlo?
Podemos hacerlo, tal como en francs decimos que hacemos nuestro duelo?
Repito: podemos? Y la pregunta es doble: somos capaces de hacerlo, tenemos el
poder para hacerlo? Pero tambin, tenemos el derecho? Es correcto hacerlo? Es
tambin el deber y el movimiento de la fidelidad? Estamos de vuelta en la cuestin del
Ser y la ley, en el corazn de la memoria. Si esta experiencia de la memoria,
de la conmemoracin, del memorndum y de las memorias se topa con el duelo,
quin pensara que esto sera accidental? Esta experiencia es doliente en su esencia
misma; se congrega a s misma, se rene para contraer alianza consigo misma, slo en
la imposible afirmacin del duelo. Pero esta afirmacin imposible debe ser posible:
esta singular afirmacin afirmativa debe afirmar lo imposible, sin lo cual es un mero
informe, una tcnica, un registro. El imposible es aqu el otro, tal como viene a
nosotros: como mortal, hacia nosotros, mortales. Y a quien amamos como tal,
afirmando que esto es bueno.
Antes formulamos la pregunta: qu queremos decir por en nosotros cuando,
hablando ante la muerte de un amigo, declaramos que de ahora en adelante todo
estar situado, preservado o mantenido en nosotros, slo en nosotros, y ya no ms
del otro lado, donde no hay nada ms? Todo lo que decimos del amigo, pues, e incluso
lo que decimos al amigo, para invocarlo o evocarlo, para sufrir por l con l, todo eso
permanece irremediablemente en nosotros o entre nosotros los vivientes, sin cruzar
jams el espejo de cierta especulacin. Otros se apresuran a hablar de una
especulacin. totalmente interior y de narcisismo. Pero la estructura narcisista es
demasiado paradjica y demasiado astuta para darnos la ltima palabra. Es una
especulacin cuyas tretas, mimos y estrategias slo pueden lograr suponer al otro, y
eso abandonando de antemano toda autonoma. Sobre la cuestin de Narciso y del
citado narcisismo, un da ser necesario leer (y estoy seguro de que alguien lo har)
esos textos infinitamente complicados sobre el narcisismo; a saber, Sobre el
narcisismo: una introduccin deFreud, junto con los muchos e inagotables textos
donde Paul de Man pone nuevamente en juego a Narciso. Y si ambos dijeran que
Narciso es una alegora, esto no debera tomarse como frivolidad acadmica.
Todo permanece en m o en nosotros, entre nosotros, a la muerte del otro.
Todo se me confa a m; todo se lega o se da a nosotros, y ante todo a lo que llamo
memoria: a la memoria, el lugar de este extrao dativo. Al parecer slo nos queda
memoria, pues nada parece ser capaz de venir a nosotros, nada viene ni es venidero,
desde el otro hacia el presente. Esto quiz sea cierto, pero es esta verdad verdadera,
o suficientemente verdadera? Las frases precedentes parecen suponer cierta claridad
respecto de lo que queremos decir por en mi, en nosotros, muerte del otro,
memoria, presente, por venir y dems. Pero se necesita an ms luz (plus de
lumire). El mi o el nosotros de que hablarnos surgen y estn delimitados tal como
lo estn slo a travs de esta experiencia del otro, y del otro en cuanto otro que puede
morir, dejando en m o en nosotros esta memoria del otro. Esta terrible soledad que es
ma o nuestra ante la muerte del otro es lo que constituye esa relacin con el self que
llamamos m, nosotros, entre nosotros, subjetividad, intersubjetividad,
memoria. La posibilidad de la muerte ocurre, por as decirlo, antes de estas
diversas instancias, y las vuelve posibles. O, ms precisamente, la posibilidad de la
muerte del otro en cuanto ma o nuestra in-forma toda relacin hacia el otro y
la finitud de la memoria.
Lloramos precisamente por lo que nos pasa cuando todo se confa a la sola
memoria que est en m o en nosotros. Pero tambin debemos evocar, en otro giro
de la memoria, que el dentro de m y el dentro de nosotros no surgen ni
aparecen antes de esta terrible experiencia. O al menos no antes de su posibilidad,
realmente sentida e inscrita en nosotros, firmada. El dentro de m y el dentro de
nosotros adquieren sentido y peso slo porque conllevan la muerte y la memoria del
otro; de un otro que es mayor que ellos, mayor de lo que ellos o nosotros podemos
soportar, llevar o comprender, pues luego lamentamos no ser ms que memoria en
memoria. Que es otro modo de permanecer inconsolables ante la finitud de la
memoria. Sabemos, sabamos, recordamos -antes de la muerte del ser amado- que ese
ser-en-m o ser-en-nosotros est constituido a partir de la posibilidad del duelo.
Somos nosotros mismos slo desde la perspectiva de este conocimiento que es ms
viejo que nosotros; y por eso digo que comenzamos por evocar esto para nosotros
mismos: venimos a nosotros mismos a travs de esta memoria de duelo posible.
En otras palabras, sta es precisamente la alegora, esta memoria de duelo
imposible. Paul de Man dira quiz: de la ilegibilidad del duelo. La posibilidad de lo
imposible domina aqu toda la retrica del duelo y describe la esencia de la memoria.
A la muerte del otro nos damos a la memoria, y as a la interiorizacin, pues el otro,
fuera de nosotros, ahora no es nada. Y con la oscura luz de esta nada, aprendemos que
el otro resiste la clausura de nuestra memoria interiorizante. Con la nada de esta
ausencia irrevocable, el otro aparece como otro, y como otro para nosotros, a la
muerte o al menos en la anticipada posibilidad de una muerte, pues la muerte
constituye y vuelve manifiestos los lmites de un m o un nosotros que estn
obligados a albergar algo que es mayor que ellos y es otro; algo fuera de ellos dentro
de ellos. Memoria e interiorizacin: desde Freud, as es como a menudo se describe el
trabajo de duelo normal. Supone un movimiento en que una idealizacin
interiorizante toma en s misma o sobre s misma el cuerpo y la voz del otro, el rostro
y la persona del otro, devorndolos ideal y cuasiliteralmente. Esta interiorizacin
mimtica no es fictiva; es el origen de la ficcin, de la figuracin apcrifa. Tiene lugar
en un cuerpo. O ms bien, hace lugar para un cuerpo, una voz, y un alma, que, aunque
nuestros, no existan y no tenan sentido antes de esta posibilidad que uno debe
empezar siempre por recordar, y cuya huella debe seguirse. Il faut, se debe: es la ley,
esa ley de la relacin (necesaria) del Ser con la ley. Slo podemos vivir esta
experiencia en forma de una apora: la apora del duelo y la prosopopeya, donde lo
posible permanece imposible. Donde el xito fracasa. Y donde la fiel interiorizacin
lleva al otro y lo constituye en m (en nosotros), a la vez vivo y muerto. Transforma al
otro en parte de nosotros, entre nosotros, y entonces el otro ya no parece el otro,
porque penamos por l y lo llevamos en nosotros, como un nio no nacido, como un
futuro. E inversamente, el fracaso triunfa: una interiorizacin abortada es al mismo
tiempo un respeto por el otro como otro, una suerte de tierno rechazo, un movimiento
de renunciacin que deja al otro solo, afuera, all, en su muerte, fuera de nosotros.
Podemos aceptar este esquema? No lo creo, aunque es en parte una dura e
innegable necesidad, la misma necesidad que vuelve imposible el duelo verdadero.
El azar de un giro idiomtico hace que memoria e interiorizacin coincidan
en Erinnerung. En alemn significa remembranza, y Hegelseala su motivo de
interiorizacin subjetivante. En francs, estara tentado de proponer un nuevo uso de
la palabra intimation, cuyoartificio indicara al mismo tiempo la intimidad de una
interioridad y la orden o exhortacin abierta (en francs, intimamos a cumplir una
orden, la damos: il faut, uno debe).
En los ltimos aos, Paul de Man haba trabajado, enseado y escrito sobre el
tema de la oposicin planteada por
la Enciclopedia deHegel entre Erinnerung y Gedchtnis, entre remembranza como
interiorizacin y una memoria pensante que tambin se puede enlazar con la
hipomnesis tcnica y mecnica. En un ensayo titulado Sign and Symbol in
Hegels Aesthetics (Critical Inquiry, verano de 1982), el anlisis de esta oposicin
(entre Erinnerung y Gedchtnis) se articula con la de smbolo y signo, remitiendo en
conclusin al motivo de la alegora, que era probablemente uno de los ms sostenidos
en el pensamiento de Paul de Man. A la vez enigmtico e ineludible, este motivo es
como la piedra de toque nica y plural por la cual se mide toda lectura y todo corpus
literario y filosfico. La alegora a la que se nos conduce de nuevo es, por una parte, el
concepto hegeliano de alegora tal como est presentado en las conferencias de
la Esttica; por la otra, es tambin la filosofa hegeliana como alegora, en el sentido
tan especial acordado al trmino por Paul de Man: el de una suerte de fbula narrativa
(antes que histrica), o, mejor an, el de un cuento que ciertas personas saben contar
acerca de algo que, en definitiva, no es histrico. Tomando este texto como punto de
partida, hablar de ello en mi prxima conferencia. Por ahora slo dir que la alegora
hegeliana -esa alegora que constituye la grandiosa figura final de la filosofa y de la
filosofa de la historia, memoria absoluta y conocimiento absoluto- ser, en la paradoja
de Paul de Man, la figura de toda disyuncin entre filosofa e historia, entre literatura
y esttica, y entre experiencia literaria y teora literaria. Esta conclusin puede
parecer sorprendente, privada como est de su demostracin; pero tambin remite a
la resistencia a la teora literaria, una resistencia que Paul de Man analiza desde la
perspectiva de una preocupacin poltico-institucional a la que volveremos despus:
No es de extraar que la teora literaria tenga tan mala fama, y tanto ms cuando la
emergencia del pensamiento y de la teora no es algo que nuestro
pensamiento [Gedchtnis, en contraste con la memoria
interiorizante, Erinnerung] pueda aspirar a impedir o controlar. Estas son las
ltimas palabras de ese texto.
Una necesidad incontrolable, una ley no subjetivizable del pensamiento ms
all de la interiorizacin, ms all del pensamiento no doliente del duelo: cmo
podemos aceptarlo? Y por qu deberamos afirmarlo? Esto ya no puede ser siquiera
una pregunta.
Cuando decimos en nosotros o entre nosotros para remitirnos fielmente a
la memoria de, de cul memoria estamos hablando,Gedchtnis o Erinnerung? El
movimiento de la interiorizacin mantiene dentro de nosotros la vida, el pensamiento,
el cuerpo, la voz, la mirada o el alma del otro, pero en la forma de
esos hypomnemata, memorandos, signos o smbolos, imgenes o representaciones
mnsicas que son slo fragmentos discontinuos, distantes y dispersos, slo partes
del otro ausente. A la vez son partes de nosotros, incluidas en nosotros en una
memoria que de pronto parece mayor y ms vieja que nosotros, mayor, ms all de
toda comparacin cuantitativa: sublimemente mayor que esto otro, mayor que s
misma, inadecuada para s misma, preada de este otro. Y la figura de esta memoria
acongojada se convierte en una suerte de (posible e imposible) metonimia, donde la
parte representa el todo y ms que el todo que ella excede. Una metonimia alegrica,
tambin, que dice algo ms de lo que dice y manifiesta lo otro (allos) en el abierto
pero nocturno espacio del agora, en su plus de lumire: a la vez no ms luz, y mayor
luz. Dice lo otro y hace hablar al otro, pero lo hace con el propsito de dejar que el otro
hable, pues el otro habr hablado primero. No tiene ms opcin que dejar hablar al
otro, pues no puede hacer hablar al otro sin que el otro ya haya hablado, sin
esa huella de habla que viene del otro y que nos dirige hacia la escritura tanto como
hacia la retrica. Esa huella resulta en un habla que siempre dice otra cosa de lo que
dice: dice al otro que habla antes y fuera de l; deja que el otro hable en la alegora.
De all la estructura de la retrica de la temporalidad. Pero lo que desafa la simple y
objetiva lgica de los conjuntos, lo que desquicia la simple inclusin de una parte
dentro del todo, es lo que se evoca a s mismo ms all de la memoria
interiorizante (Erinnerung), es lo que se remite a s mismo al
pensamiento (Gedchtnis) y se piensa a s mismo como una parte que es mayor
que el todo. Es el otro como otro, la huella no totalizable que es in-adecuada para s
misma y para lo mismo. Esta huella se interioriza en el duelo como lo que ya no se
puede interiorizar, como Erinnerung imposible, en y ms all de la memoria dolida:
constituyndola, atravesndola, excedindola, desafiando toda reapropiacin, aun en
una retrica codificada o en un sistema de tropos convencional, en los ejercicios de la
prosopopeya, la alegora, o la metonimia elegaca y sufriente. Pero este ejercicio est a
la espera de la verdadera Mnemosyne, de quien siempre se alimenta la tcnica:
Mnemosyne, madre de todas las musas y fuente viva de inspiracin. Mnemosyne
tambin puede convertirse en un topos potico.
Pensamos esto. A este pensamiento pertenece el gesto de la amistad fiel, su
pena inconmensurable, pero tambin su vida: la sublimidad de un duelo sin
sublimacin y sin el triunfo obsesivo del que habla Freud. O, de nuevo,
monumentalismo fnebre sin miedo paranoico.
9

En el dominio estricto y casi institucional de la retrica, todas las figuras,
modos o tipos -sean clasificables o inclasificables- reciben su (inclasificable)
posibilidad de estas estructuras paradjicas: primero, la inclusin, en un conjunto, de
una parte que es mayor que el conjunto; segundo, una lgica o una a-lgica de la cual
ya no podemos decir que pertenezca al duelo en el uso corriente del trmino, pero que
regula (a veces como duelo en sentido estricto, pero siempre como duelo en el sentido
de una posibilidad general) todas nuestras relaciones con el otroen cuanto otro, es
decir, en cuanto mortal para un mortal, con uno siempre capaz de morir antes que el
otro. Nuestra propia mortalidad no est disociada de esta retrica de la memoria
fiel, sino que la condiciona, todo lo cual sirve para sellar una alianza y para remitirnos
a una afirmacin del otro. La muerte del otro, si podemos decir esto, tambin se sita

9
Paul de Man: La inquieta combinacin de monumentalismo fnebre con miedo paranoico que caracteriza
la hermenutica y la pedagoga de la poesa lrica, Anthropomorphism and Trope in the Lyric, The
Rhetoric of Romanticism (Nueva York: Columbia University Press,1984), p. 259.
de nuestro lado en el mismo momento en que viene a nosotros desde un lado
totalmente otro. Su Erinnerung se vuelve tan inevitable como imposible de vivir:
encuentra all su origen y su lmite, sus condiciones de posibilidad e imposibilidad. En
otro contexto, he llamado a esto Psique: Psique, el nombre propio de una alegora;
Psique, el nombre comn del alma; y Psique, Psyche, en francs, el nombre de un
espejo giratorio. Hoy ya no es Psique, sino aparentemente Mnemosyne.
Maana y pasado maana el nombre desnudo ser Paul de Man. Esto es lo que
invocaremos, y a l volveremos nuevamente nuestros pensamientos.