Rodrigo Incio Ribeiro S Menezes

123

E. M. CIORAN. Le style comme aventure in La tentation dexister. Paris:
Gallimard, 1956. Traduo de Rodrigo Incio Ribeiro S Menezes

Com certezas, o estilo impossvel: a preocupao com a expresso prpria
dos que no podem adormecer em uma f. Por falta de um apoio slido,
agarram-se s palavras sombras de realidade , enquanto os outros,
seguros de suas convices, desprezam sua aparncia e descansam
comodamente no conforto da improvisao.
E. M. Cioran, Silogismos da amargura

Este aforismo, pertencente ao livro que antecede La tentation dexister, resume bem o
que est em questo em O estilo como aventura, de E. M. Cioran (1911-1995) Neste
ensaio, o autor romeno de expresso francesa (mais conhecido por seu estilo
aforismtico) disserta sobre o papel do estilo na escrita, a relao entre pensamento e
linguagem, o cuidado da forma, das escolhas lingusticas em termos retrico-poticos, e
os contedos que se pretende veicular. Questiona-se a relao entre a busca pela a
verdade e a preocupao com o estilo, e, entre ambas, a presena de certo ceticismo
acerca do estatuto e do alcance das palavras em relao com a realidade que pretendem
exprimir. A questo da linguagem suscita o mais vivo interesse da parte deste pensador
marginal, heterodoxo a quem repugnavam todas as disciplinas especializadas e
institudas em torno do fenmeno da linguagem. Seu interesse por ela tinha motivaes
profundamente interessadas, dir-se-ia viscerais, como se a maestria da linguagem (e de
uma lngua em particular, o francs) fosse para ele uma questo de vida ou morte, sua
salvao mesma. O drama de Cioran o de saber-se dividido entre o ceticismo
esterilizador e a necessidade existencial de escrever, a exigncia teraputica da criao
literria. No Brevirio de decomposio (1949), sua primeira publicao francesa, ele
expe sua viso ctica e desencantada sobre o estatuto negativo da linguagem e, em
ltima instncia, da cultura: Queremos, fora, ver o fundo das palavras? No se v
nada, pois este, separado da alma expansiva e frtil, vazio e nulo. O poder da
inteligncia exercita-se em projetar sobre ela um brilho, em poli-lo e torn-lo
deslumbrante; este poder, erigido em sistema, chama-se cultura fogo de artifcio em
um cenrio de nada.
O texto abrange uma temtica que estava na pauta dos crculos filosficos, franceses e
alhures, de meados do sculo XX: a relao entre linguagem e escrita, histria e
discursividade, lngua e mentalidade; revela um escritor estrangeiro (un metque) que
viria a dominar, ao nvel dos melhores escritores autctones, a lngua francesa,
emulando, com uma propriedade notvel, o classicismo estilstico caracterstico da
cultura francesa do sculo XVIII. Numa auto-referncia implcita, Cioran evoca os
arqutipos do sofista (aparentado ao filsofo, ainda que no dogmtico, mas de
inclinao ctica) e do artista, sem se identificar nem a um nem ao outro, mas
sugerindo, no que diz respeito a si mesmo, uma posio indeterminada a meio caminho
entre ambos nem puramente filsofo (sofista), nem puramente poeta: um sofista da
literatura. H algo de friamente intelectual, de calculado, na antpoda da ingenuidade e
da irreflexo caractersticas do poeta (verdadeiro demiurgo verbal), na preocupao com
o estilo, o que o torna um elemento chave no escritor ensastico e prosador, em contraste
com o poeta. Esta e outras frmulas, como o estrangeiro desembestado, no poderiam
ser mais bem predicadas ao prprio autor, que, de origem romena, se exilaria em Paris e
adotaria definitivamente o francs como lngua de expresso. Cioran seria considerado,
Traduzires 4 2013

124

pelo poeta Saint-John Perse (1887-1975), o maior prosador de expresso francesa desde
Paul Valry.
A Frana do sculo XVIII para Cioran o znite da aventura do estilo no Ocidente, o
apangio da civilizao em matria da arte do bem-dizer e do bem-escrever. Segundo
ele, o universo francs dos sales com o ceticismo e a frivolidade que lhe seriam
caractersticos, sua valorizao das aparncias seria tributrio da antiga sofstica com
sua astcia verbal; a reflexo sobre as palavras resultaria na incerteza paralisante que se
segue ao desvelamento de seu fundo vazio; de onde a perspectiva do estilo como ltimo
recurso, apoio slido, ao qual se agarrar para dar uma aparncia ao vazio, para manter
a discrio perante os abismos do ser, do pensar e do dizer, em que reina o horror. Uma
vez na Frana, Cioran toma como paradigma de estilo o classicismo do sculo XVIII,
com a perfeio cristalina de sua prosa inteligente; toma distncia dos escritores
franceses contemporneos, busca um modelo lingustico consagrado, ultrapassado
mesmo, o que lhe permite contrastar a atualidade de seu pensamento com a antiguidade
de um estilo que se pretende perene, atemporal, absoluto. Esprito da claridade, da
transparncia, da exatido geomtrica, a essncia da lngua francesa moderna refinada
e depurada at ao extremo seria, na percepo do estrangeiro, seu excesso de
claridade, sua preciso cirrgica, sua carncia de irregularidades, de imperfeies, sua
rigidez desconcertante e vertiginosa. Semelhante a uma camisa-de-fora lingustica, o
francs lhe parece um idioma nada propcio ao lirismo, ao devaneio, ao delrio ou
loucura; a lngua da lucidez por excelncia, como ele sugere no livro seguinte, Histria
e utopia (1960), com todas as suas palavras pensadas e repensadas, refinadas, sutis at
a inexistncia, transtornadas pelos rigores da nuana, inexpressivas por haver exprimido
tudo, de preciso assustadora, carregadas de fadiga e de pudor, discretas at na
vulgaridade. E vale a pena reproduzir o que ele diz em seguida (o texto em questo
uma carta enviada por Cioran, j instalado na Frana, a seu amigo e compatriota,
Constantin Noica), pela beleza da descrio e pela pertinncia do comentrio a respeito
da relao do autor em relao a este idioma emprestado e inabordvel que o
francs:
No h uma s cuja elegncia extenuada no me d vertigem: nelas
no existe nenhum vestgio de terra, de sangue, de alma. Uma sintaxe
de uma rigidez, de uma dignidade cadavrica as comprime e lhes
designa um lugar de onde nem o prprio Deus poderia desaloj-las.
Quanto caf, quantos cigarros e dicionrios para escrever uma frase
mais ou menos correta nesta lngua inabordvel, demasiado nobre,
demasiado distinta para o meu gosto! E s me dei conta disso depois,
quando, infelizmente, j era tarde demais para afastar-me dela; de
outra forma nunca teria abandonado a nossa, da qual s vezes sinto
saudades do cheiro de frescor e de podrido, da mistura de sol e de
bosta, da feiura nostlgica, da soberba descompostura. No posso mais
voltar para ela; a lngua que tive que adotar me prende e me subjuga
por causa dos prprios incmodos que me custou. (CIORAN, Carta a
um amigo distante, in Histria e utopia)

Cioran aproxima a moderna figura do escritor, artista do verbo enredado na aventura
do estilo, figura do antigo sofista: ambos promoveriam a linguagem ao estatuto de
realidade ltima, aferrando-se, cada qual sua maneira, s palavras as quais manejam
com maestria em detrimento do ser mesmo, daquilo que , da coisa em si. Esta, por
sua vez, dependeria dos signos que a exprimem, e dos quais cumpre ser mestre.
Concebido arquetipicamente, o poeta seria algum que mantm com as palavras
Rodrigo Incio Ribeiro S Menezes

125

matria-prima de sua piesis uma relao pautada pela ingenuidade, pela inocncia,
pela iluso, por uma salutar irreflexo que benfica sua fertilidade conforme
Cioran prope em outro ensaio tambm de La tentation dexister, intitulado Demiurgia
verbal. No existe poeta ctico. Mas se, por uma curiosidade mals do esprito, ele se
pe a refletir sobre as palavras, a analis-las, a perscrut-las, a destrinch-las,
questionando sua relao com as realidades que exprimem, descobre-se, ento,
clarividente e estril, encurralado entre duas irrealidades: a das palavras e a das coisas.
Realizar, na melhor das hipteses, uma prosa potica meio lrica, meio rida, a meio
caminho entre o ideal artstico do belo e a exigncia filosfica da verdade, dividido
entre duas impossibilidades, contemplando e registrando, vazio, como um espectador de
si mesmo, o desfile de suas sensaes. Seria a condio do idealmente homem lcido,
conforme Cioran o concebe, o fracassado livre da superstio do verbo, condenado a
uma esterilidade que s equivalente sua solido, sua condio separada das
coisas, desses fantasmas verbais que so as palavras, de si mesmo: A lucidez o nico
vcio que nos torna livres livres em um deserto. (De linconvenient dtre n). Ou
ainda, para citar um de seus primeiros livros romenos: O fracasso um paroxismo da
lucidez. O mundo se torna transparente para o olho implacvel daquele que, estril e
clarividente, j no se apega a nada. Mesmo inculto, o fracassado sabe de tudo, v
atravs das coisas, desmascara e anula toda a criao. O fracassado um La
Rochefoucauld sem gnio. (Lacrimi i Sfini)
Por fim, o ensaio apresenta, pelo vis de uma reflexo esttica, o fisiologismo de base
do pensamento de Cioran. Aqum das regras, convenes, costumes, o impondervel
da fisiologia que determinaria, em ltima instncia, a direo que tomam o pensamento
e a forma de expresso de cada indivduo. A vantagem graas qual o homem moderno,
esclarecido, mais livre do que seus antepassados para inovar, inventar, subverter todas
as regras e todos os cnones, no poderia deixar de ser tambm, paradoxalmente, uma
desvantagem, a saber, a de no contar nem mais uma vez a Verdade tendo cado por
terra com o princpio norteador do estilo, pensado em sentido classicista, a perfeio
estilstica enquanto absoluto. Estilo e fisiologia, fisiologia e lucidez: estes dois binmios
estruturam a meditao cioraniana acerca dos limites e condies, dos desafios e
obstculos da escrita enquanto artesanato do verbo, demiurgia verbal. Uma poca
demasiado madura, demasiado lcida como a nossa, estaria fadada descoberta de que,
para alm de toda moda, de toda conveno, a maneira de um escritor
fisiologicamente condicionada. E a sua maneira prpria, balcnica explosiva e
refreada, transbordante e seca, obscura e jovial, turbulenta e delicada , ele a cultivou
com tamanho capricho e com tamanha seriedade que terminou por encontrar na
escritura de si um destino inescapvel e ao mesmo tempo heroico. O importante ter
destino, ser um caso. (O livro das iluses) A aventura intelectual de Cioran uma
busca pela Beleza sempre inalcanvel, sendo sua obra um conjunto de variaes sobre
a luta do escritor, fadada ao fracasso, para realizar o ideal da perfeio absoluta: sua
razo de ser, sua salvao.
Emil (ou E. M.
1
) Cioran nasceu em 8 de abril de 1911 no pequeno vilarejo transilvano
de Rinari, na atual Romnia, poca sob domnio do imprio Austro-Hngaro.
Formado em filosofia em Bucareste, em seguida viraria as costas filosofia acadmica,

1
A sigla E. M. Cioran, com a qual Cioran assinou a maioria de seus livros franceses, at abandon-la e
assinar apenas Cioran, um recurso estilstico para distanciar-se de sua antiga identidade romena (mile
lhe soava como um nome de cabeleireiro) e ao mesmo tempo forjar-se uma nova persona literria la
franaise. Sem nenhuma relao com um suposto nome do meio, como Michel ou Mihai (so apenas as
duas primeiras letras do seu nome), a sigla teria sido inspirada no nome do escritor britnico E. M.
Forster, autor de Passagem para a ndia. [N do T.]
Traduzires 4 2013

126

dedicando-se a uma escritura subjetiva e potica, confessional e ensastica, a meio
caminho entre a reflexo filosfica e a criao literria. Pensador paradoxal e obscuro,
perturbador e encantador, absolutamente inclassificvel, Cioran autor de livros como
Nos cumes do desespero (1934), O livro das iluses (1935), estes dois em romeno,
Brevirio de decomposio (1949), Silogismos da amargura (1952), La tentation
dexister (1956), Histria e utopia (1960), La chute dans le temps (1964), De
linconvenient dtre n (1973), cartlement (1979), entre outros. Cioran faleceu em
20 de junho de 1995, em Paris, vtima de Alzheimer.
Rodrigo Incio Ribeiro S Menezes
2


O ESTILO COMO AVENTURA E. M. CIORAN

Exercitados em uma arte puramente verbal, os sofistas foram os primeiros que se
puseram a refletir sobre as palavras, sobre seu valor e sua propriedade, sobre a funo
que lhes cabia na conduo do raciocnio: estava dado o passo capital em direo
descoberta do estilo, concebido como objetivo em si, como fim intrnseco. S restava
transpor essa busca verbal para tornar a harmonia da frase seu objetivo, substituir o jogo
da abstrao pelo jogo da expresso. O artista que reflete sobre seus meios , ento, um
devedor do sofista, organicamente aparentado a ele. Um e outro perseguem, em direes
distintas, um mesmo gnero de atividade. Tendo deixado de ser natureza, vivem em
funo da palavra. Nada de original neles: nenhum vnculo que os ligue s fontes da
experincia; nenhuma ingenuidade, nenhum sentimento. Se o sofista pensa, domina
de tal maneira seu pensamento que faz com ele o que quer; como no arrastado por
ele, dirige-o segundo seus caprichos ou seus clculos; a respeito de seu prprio esprito,
comporta-se como um estratego; no medita, concebe, segundo um plano to abstrato
quanto artificial, operaes intelectuais, abre brechas nos conceitos, todo orgulhoso de
revelar sua fraqueza ou de lhes conferir arbitrariamente uma solidez ou um sentido. A
realidade no o preocupa nem um pouco: sabe que ela depende dos signos que a
exprimem e dos quais cumpre ser mestre.
Tambm o artista vai da palavra ao vivido
3
: a expresso constitui a nica experincia
original de que ele capaz. A simetria, o agenciamento, a perfeio das operaes
formais, representam seu habitat natural: a reside, a respira. E como visa a esgotar a
capacidade das palavras, tende, mais que expresso, expressividade. No universo
fechado em que vive, s escapa esterilidade pelo renovamento contnuo que supe um
jogo no qual a nuana adquire dimenses de dolo e onde a qumica verbal alcana
dosagens inconcebveis arte ingnua. Uma atividade to deliberada se aproxima, em
compensao, caso se situe nas antpodas da experincia, das extremidades do intelecto.
Ela faz do artista que a isso se dedica um sofista da literatura.

2
Leitor de Cioran desde 2003, quando descobriu o Brevirio de Decomposio, Rodrigo Incio Ribeiro
S Menezes tambm pesquisador da obra do autor romeno radicado em Paris. Graduou-se em Filosofia
pela PUC-SP, onde tambm obteve o ttulo de mestre em Cincias da Religio com uma dissertao sobre
a influncia gnstica no pensamento de Cioran, e onde realiza, atualmente, um doutorado em Filosofia
sobre a relao entre niilismo e escritura na obra de Cioran. Email para contato: diguinas@gmail.com
3
Do francs, vcu: vivido, vivncia, experincia vivida. Um conceito caro (do alemo, Erlebnis) s
variedades da chamada filosofia da vida (do alemo, Lebensphilosophie), ou vitalismo, que preconiza,
em detrimento de toda abstrao terica, a experincia vivida e concreta do sujeito cognoscente. (N. do
T.)
Rodrigo Incio Ribeiro S Menezes

127

Chega um momento na vida do esprito em que a escritura,
4
erigindo-se em princpio
autnomo, torna-se destino. ento que o verbo, tanto nas especulaes filosficas
quanto nas produes literrias, desvela tanto seu vigor quanto seu nada.
A maneira de um escritor fisiologicamente condicionada; possui um ritmo prprio,
premente e irredutvel. No se concebe um Saint-Simon
5
mudando, pelo efeito de uma
metamorfose desejada, a estrutura de suas frases, tampouco refreando-se, praticando o
laconismo. Tudo nele exigia que se derramasse em frases emaranhadas, frondosas,
mveis. Os imperativos da sintaxe deviam persegui-lo como um sofrimento e uma
obsesso. Seu flego, a cadncia de sua respirao, seu ofegar lhe impunham esse
movimento fluido e amplo que fora a solidez e a barreira das palavras. Havia nele um
lado rgo to diferente dessas notas de flauta que caracterizam o francs. De onde
esses perodos que, por temor do ponto, brotam uns dos outros, multiplicam os desvios,
repugnam a concluir-se.
No extremo oposto, pensemos em La Bruyre,
6
em sua maneira de cortar a frase, de
restringi-la, de interromp-la, bem atento a delimitar suas fronteiras: o ponto-e-vrgula
sua obsesso; ele tem a pontuao na alma. Suas opinies, seus sentimentos mesmos so
colocados. Teme solicit-los, irrit-los ou exasper-los. Como tem o flego curto, os
lineamentos de seu pensamento so ntidos; pecaria antes pela falta que pelo excesso.
No que esposa o gnio de uma lngua especializada nos suspiros do intelecto, e para a
qual o que no cerebral suspeito ou nulo. Condenada secura por sua perfeio
mesma, imprpria a assimilar e traduzir a Ilada e a Bblia, Shakespeare e Dom
Quixote, esvaziada de toda carga afetiva, e isenta, por assim dizer, de sua origem, ela
impermevel ao primordial e ao csmico, a tudo o que precede ou ultrapassa o homem.
Mas a Ilada, a Bblia, Shakespeare ou Dom Quixote participam de uma espcie de
oniscincia ingnua, que se situa ao mesmo tempo acima e abaixo do fenmeno
humano. O sublime, o horrvel, a blasfmia ou o grito, o francs s os aborda para
desnatur-los pela retrica. No se adapta, ademais, nem ao delrio nem ao humor bruto:
Aquiles e Pramo, Davi, Lear ou Dom Quixote sufocam sob os rigores de uma lngua
que os faz parecerem simplrios, lamentveis ou monstruosos. Por diferentes que sejam,

4
Por que escritura e no simplesmente escrita, sendo possveis ambas as tradues a partir do
vocbulo francs criture? Aqum de uma aluso a textos sagrados e antigos, optamos pela primeira
alternativa para ressaltar o carter vivencial, existencial, essencial mesmo, de uma escrita que se pretende
muito mais, e muito menos, que um expediente pragmtico, funcional, utilitrio, de transmisso de
contedos positivos com vistas informao, instruo, pedagogia, ao social e poltica. A escrita
como um exerccio do esprito, manuteno da subjetividade, teraputica criativa, tendo como fim nada
alm dela prpria, o que se entende aqui por escritura. Cumpre notar, a propsito, a distino que faz
Roland Barthes, em O grau zero da escrita (Le degre zero de lcriture), entre o escritor (crivain) e o
escrevente (crivant). Este corresponderia ao escritor-educador, ao intelectual engajado, que faz da
escrita um meio para um fim outro, e mais elevado, que no a prpria criao escrita que seria, ao mesmo
tempo, uma criao de si. A escritura prpria do privat Denker (pensador privado), definio que
Cioran reivindica para si numa entrevista, em oposio ao intelectual enquanto figura pblica e
professoral, socialmente engajado. A frmula alem (idioma que Cioran dominava) parece ser um
trocadilho com Privatdozent, ttulo universitrio prprio das universidades alems. A escrita como
destino, conforme lemos neste ensaio, erigida em princpio autnomo: eis a escritura (N. do T.)
5
Claude-Henri de Rouvroy, conde de Saint-Simon (1760-1825). Economista e filsofo francs, fundador
do movimento designado como saint-simonismo, doutrina scio-econmica e poltica cuja influncia
seria determinante na Frana do sculo XIX. Modernizante, progressista e de vis utpico, pode ser
considerado o pensamento fundador da sociedade industrial francesa. (N. do T.)
6
Jean de la Bruyre (1645-1696), representante da tradio moralista francesa em filosofia. O filsofo
moralista, neste contexto, no significa um pensador normativo, pregador dogmtico, algum que
estabelece princpios de conduta e prescries tico-morais, mas algum que se dedica a analisar e criticar
as aes humanas, o comportamento do indivduo em sociedade, denunciando e desmascarando seus
vcios, defeitos, contradies, hipocrisias. (N. do T.)
Traduzires 4 2013

128

eles vivem ainda e este seu trao comum ao nvel da alma, a qual, para exprimir-
se, exige uma lngua fiel aos reflexos, unida aos instintos, no desencarnada.
Aps haver frequentado idiomas cuja plasticidade lhe dava a iluso de um poder sem
limites, o estrangeiro desembestado, se, enamorado de improvisao e de desordem,
levado ao excesso ou ao equvoco por inaptido claridade, aborda o francs com
timidez, no deixa de ver nele um instrumento de salvao, uma ascese e uma
teraputica. Ao pratic-lo, cura-se de seu passado, aprende a sacrificar todo um fundo de
obscuridade ao qual estava preso, simplifica-se, torna-se outro, desiste de suas
extravagncias, supera suas antigas turbaes, acomoda-se cada vez mais ao bom-senso,
e da razo; de resto, pode-se perder a razo e se servir de um utenslio que exige seu
exerccio, seu abuso inclusive? Como ser louco ou poeta em uma lngua tal? Todas
suas palavras parecem estar a par da significao que traduzem: palavras lcidas.
Servir-se delas com fins poticos equivale a uma aventura ou um martrio. Belo como
prosa boutade francesa dentre todas. O universo reduzido s articulaes da frase, a
prosa como nica realidade, o vocbulo retirado em si mesmo emancipado do objeto e
do mundo: sonoridade em si, cortada do exterior, trgica ipseidade acuada a seu prprio
acabamento.
7

Quando se considera o estilo de nosso tempo, no se pode deixar de perguntar sobre as
razes de sua corrupo. O artista moderno um solitrio que escreve para ele mesmo
ou para um pblico sobre o qual no tem nenhuma ideia precisa. Ligado a uma poca,
esfora-se para exprimir seus traos; mas esta poca forosamente sem rosto. Ele
ignora a quem se dirige, no se representa seu leitor. No sculo XVIII e no seguinte, o
escritor tinha em vista um crculo restrito do qual conhecia as exigncias, o grau de
finesse e de acuidade. Limitado em suas possibilidades, no podia se furtar s regras,
reais ainda que no formuladas, do gosto. A censura dos sales, mais severa que a dos
crticos de hoje, permite a ecloso de gnios perfeitos e menores, submetido elegncia,
miniatura e ao finito.
O gosto se forma pela presso que os ociosos exercem sobre as Letras, sobretudo nas
pocas em que a sociedade bastante refinada para dar o tom da literatura. Quando se
imagina que em outros tempos uma metfora mal empregada desacreditava um escritor,
que tal acadmico perdeu todo o crdito por uma impropriedade, ou que uma palavra
espirituosa pronunciada diante de uma cortes podia levar a apuros, inclusive a uma
abadia (tal foi o caso de Talleyrand), mede-se a distncia que se percorreu desde ento.
O terror do gosto cessou, e, com ele, a superstio do estilo. Lamentar-se por isso seria
to ridculo quanto ineficaz. Temos atrs de ns uma slida tradio de vulgaridade; a
arte deve acomodar-se, resignar-se a ela, ou isolar-se na expresso absolutamente
subjetiva. Escrever para todo mundo ou para ningum, cabe a cada um decidir, segundo
sua natureza. No importa o partido que tomssemos, estamos seguros de no mais
encontrar em nosso caminho este espantalho que foi outrora a falta de gosto.
Vrus da prosa, o estilo potico a desarticula e a arruna: uma prosa potica uma prosa
doente. Ademais, sempre sai de moda: as metforas que tocam uma gerao parecem
ridculas seguinte. Se lemos um Saint-vremond,
8
um Montesquieu, um Voltaire, um
Stendhal, como se fossem nossos contemporneos, que no pecaram nem por lirismo
nem por excesso de imagens. Como a prosa participa do processo verbal, o prosador
deve vencer seus primeiros movimentos, defender-se da tentao de sinceridade: todas

7
Do francs, achvement (do verbo achever, acabar, concluir, terminar), significando a concluso,
a completude, o estado de perfeio de uma coisa no caso, a frase, considerada na economia da prosa
enquanto forma discursiva. (N. do T.)
8
Charles le Marquetel de Saint-Denis (1616-1703), senhor de Saint-vremond, pensador moralista e
esprito hedonista e libertino. (N. do T.)
Rodrigo Incio Ribeiro S Menezes

129

as faltas de gosto vm do corao. O povo em ns leva a responsabilidade de nossos
transbordamentos, de nossos excessos: o que mais plebeu do que um sentimento?
Soma de imperceptveis constries, sentido da dosagem e da proporo, vigilncia
exercida sobre nossas faculdades, discrio, pudor a respeito das palavras, o gosto
prprio de autores que, nada afetados pela mania de serem profundos, sacrificam uma
parte de sua fora em favor de uma certa anemia. No poderamos, desnecessrio dizer,
encontr-lo em nosso sculo. Foi-se para sempre o tempo em que se podia
maravilhosamente superficial. A decadncia do requinte
9
devia implicar a do estilo,
que, pitoresco, complexo, despedaa sob o peso de sua prpria riqueza. De quem a
culpa, se culpa houver? Talvez se devesse imput-la ao romantismo; mas inclusive ele
no passou de uma consequncia de um declnio geral, um esforo de liberao custa
do requinte. Na verdade, o refinamento do sculo XVIII no pde se perpetuar sem cair
no chavo, no maneirismo ou na esclerose.
Uma nao que desce ladeira abaixo se diminui em todos os planos. Toda degradao
individual ou nacional, observa Joseph de Maistre,
10
anunciada de imediato por uma
degradao rigorosamente proporcional na linguagem. Nossas deficincias desbotam
em nossa escritura; no que concerne a uma nao, seu instinto, cada vez menos seguro,
arrasta-a a uma incerteza equivalente em todos os domnios. A Frana, h mais de um
sculo, abandona seu antigo ideal de perfeio. O mesmo se deu com Roma: o eclipse
de sua potncia foi contempornea do enfraquecimento do latim, que, dcil, a servio de
doutrinas e de quimeras opostas a seu gnio, tornou-se um utenslio do qual se
apoderaram os conclios. A lngua de Tcito, deformada, trivializada, forada a suportar
divagaes sobre a Trindade! As palavras tm o mesmo destino que os imprios.
poca dos sales, o francs adquirira uma secura e uma transparncia que lhe
permitiram tornar-se universal. Desde que comeara a se complicar, a tomar liberdades,
sua solidez sofreu por isso. Ele se libera, enfim, em detrimento de sua universalidade e,
como a Frana, evolui em direo antpoda do seu passado, de seu gnio. Dupla
desagregao inevitvel. Nos tempos de Voltaire, cada um tentava escrever como todo
mundo; mas todo mundo escrevia perfeitamente. Hoje, o escritor quer ter seu estilo
prprio, individualizar-se pela expresso; s o consegue desfazendo a lngua,
violentando suas regras, sabotando suas estruturas, sua magnfica monotonia. Seria
absurdo querer subtrair-se a este processo; colabora-se com ele apesar de si, e deve ser
assim, sob pena de morte literria. A partir do momento em que o francs declina,
declaremo-nos solidrios de seu destino, aproveitemos as profundezas que ele exibe,
como tambm de seu encarniamento em vencer o pudor de seus limites. Nada mais vo
do que recriminar seu belo outono, seus ltimos raios. Tratemos, antes, de nos regozijar
por viver em uma poca em que as palavras, empregadas em qualquer sentido, se
emancipam de toda constrio, e onde a significao no mais constitui uma exigncia
nem uma obsesso. Nenhuma dvida: ns assistimos esplendida desagregao de uma
lngua. Seu futuro? Talvez conhecer alguns sobressaltos de delicadeza, nos quais, o
que mais provvel, terminar por servir a conclios modernos, piores que aqueles da
Antiguidade. Uma agonia rpida bem que poderia ser o que lhe cabe. Que ela caminhe
ou no a um estado de vestgio, o que acontece que vemos mais de um dos seus
vocbulos perder o que lhe restava de vitalidade. O gnio da prosa fugir para outros
idiomas?

9
No original, exquis. (N. do T.)
10
Joseph de Maistre (1753-1821), filsofo conservador francs de f catlica. Era tambm escritor,
advogado e diplomata, contra-revolucionrio e defensor da monarquia. Cioran escreveu um texto sobre
ele, Ensaio sobre o pensamento reacionrio (cf. CIORAN, Exerccios de admirao). (N. do T.)
Traduzires 4 2013

130

Pas das palavras, a Frana se afirmou pelos escrpulos que concebeu a seu respeito.
Destes escrpulos restam traos. Uma revista, que fez em 1950 o balano da metade do
sculo, citava o acontecimento maior de cada ano: fim do caso Dreyfus,
11
visita do
Kaiser a Tnger, etc. Para 1911, ela nota simplesmente: Faguet
12
admite o malgr
que.
13
Prestou-se alguma vez semelhante solicitude ao Verbo, a sua vida cotidiana, aos
detalhes de sua existncia? A Frana o amou at o vcio, e a despeito das coisas. Ctica
a respeito de nossas possibilidades de conhecer, no o , em contrapartida, sobre nossas
possibilidades de formular nossas dvidas, sendo que assimila nossas verdades ao modo
de traduzir nossa desconfiana a seu respeito. Em toda civilizao delicada se opera
uma disjuno radical entre a realidade e o verbo.
Falar de decadncia no absoluto no significa nada; ligada a uma literatura e a uma
lngua, ela s concerne aquele que se sente ligado a uma e outra. Deteriora-se o francs?
S se alarma com isso quem v nele um instrumento nico e insubstituvel. Pouco lhe
importa que no futuro se encontre outra mais manejvel, menos exigente. Quando se
ama uma lngua, uma desonra sobreviver a ela.
H dois sculos, toda originalidade tem se manifestado por oposio ao classicismo.
No h nenhuma forma ou frmula nova que no tenha reagido contra ele. Pulverizar o
adquirido, tal me parece ser a tendncia essencial do esprito moderno. Em qualquer
setor da arte, todo estilo se afirma contra o estilo. minando a ideia de razo, de ordem,
de harmonia, que tomamos conscincia de ns mesmos. O romantismo, mais uma vez,
no passou de um impulso em direo a uma dissoluo das mais fecundas. No sendo
mais vivel o universo clssico, cabe a ns socorr-lo, inserir nele uma sugesto de
inacabamento. A perfeio no mais nos inquieta: o ritmo de nossa vida nos torna
insensvel a ela. Para produzir uma obra perfeita, preciso saber esperar, viver no
interior dessa obra at que ela suplante o universo. Longe de ser o produto de uma
tenso, o fruto da passividade, o resultado de energias acumuladas durante muito
tempo. Mas ns consumimos, somos homens sem reservas; assim, incapazes de sermos
estreis, ingressados no automatismo da criao, maduros para toda e qualquer obra, por
todos os semi-xitos.
A razo no morre apenas em filosofia, mas tambm na arte. Demasiado perfeitos, os
personagens de Racine
14
nos parecem pertencer a um mundo dificilmente concebvel.
Nenhum h, at Fedra, nenhum que parece insinuar: Olhem meus belos sofrimentos!
Eu vos desafio a experimentar semelhantes! Ns no sofremos mais assim; tendo nossa
lgica mudado de face, aprendemos a passar sem evidencias. Da vem nossa paixo do
vago, o impreciso de nossos ares e de nosso ceticismo: nossas dvidas no mais se
definem em relao a nossas certezas, mas em relao a outras dvidas mais
consistentes, que preciso tornar um pouco mais flexveis, um pouco mais frgeis,

11
O affaire Dreyfus, como ficou conhecido na Frana, foi um escndalo poltico ocorrido em 1894 e que
dividiu a opinio pblica francesa durante anos. Alfred Dreyfuss era um soldado francs de origem
judaica que teria sido acusado injustamente e sofrido um processo fraudulento com ares de xenofobia e
antissemitismo. poca, o escritor mile Zola foi a publico pronunciando-se em defesa de Dreyfuss. [N
do T.]
12
mile Faguet (1847-1916), escritor e crtico literrio francs. (N. do T.)
13
H, na Frana, uma antiga e longa controvrsia, a envolver autores normativos, puristas e no puristas,
acerca da validez da frmula malgr que (algo como o malgrado portugus, atualmente em desuso).
Malgr que era bastante usual no francs do sculo XVIII a que Cioran nos remete. (N. do T.)
14
Jean Racine (1639-1699), dramaturgo francs. Considerado um dos maiores dramaturgos clssicos da
Frana, Racine estudou na escola de Port-Royal, ordem catlica associada polmica teolgica conhecida
como jansenismo e do qual o filsofo Blaise Pascal (1623-1662), to admirado por Cioran, foi um dos
maiores representantes. Roland Barthes considera Racine, por seu estilo sutil e lcido, o maior escritor
francs de todos os tempos (cf. BARTHES, Sobre Racine). (N. do T.)
Rodrigo Incio Ribeiro S Menezes

131

como se nossa proposta, despreocupada com o estabelecimento de uma verdade, fosse a
de criar uma hierarquia das fices, uma escala dos erros. A verdade: ns odiamos
seus limites e tudo o que ela representa como freio aos nossos caprichos ou nossa
busca do novo. Ora, o clssico, ao perseguir seu trabalho de aprofundamento em uma
nica direo, desconfiava do novo, da originalidade em si mesma. Ns queremos
espao a todo custo, mesmo se o esprito sacrifique para isso suas leis, suas velhas
exigncias. Nas poucas evidncias que devemos, apesar de tudo, possuir, no
acreditamos muito: simples pontos de referncia. Nossas teorias, como nossas atitudes,
so nossos sarcasmos que lhes conferem vida. E este sarcasmo, na raiz de nossa
vitalidade, explica porque avanamos dissociados de nossos passos. Todo classicismo
encontra suas leis nele mesmo e se atm a elas: vive em um presente sem histria;
enquanto que ns vivemos em uma histria que nos impede de ter um presente. Assim,
no apenas nosso estilo como tambm nosso tempo est em pedaos. No pudemos
despeda-lo sem, paralelamente, despedaar nosso pensamento: em briga perptua
consigo mesmas, prontas para abolirem-se umas s outras, nossas ideias se esfarelam
como nosso tempo.
Se h uma relao entre o ritmo fisiolgico e a maneira de um escritor, tambm h uma,
com maior razo, entre seu universo temporal e seu estilo. O escritor clssico, cidado
de um tempo linear, delimitado, cujas fronteiras ele no ultrapassava, como teria ele
praticado uma escritura cadenciada, percutida? Conservava as palavras, vivia nelas
permanentemente. E essas palavras, para ele, refletiam o eterno presente, esse tempo da
perfeio, que era seu. Mas o escritor moderno, no tendo mais lugar no tempo, devia
amar um estilo convulsivo, epilptico. Podemos lamentar que seja assim e avaliar com
amargura os arrasos implicados no pisoteio dos antigos dolos. Acontece que nos
sempre impossvel aderir a uma escritura ideal. Nossa desconfiana da frase alcana
toda uma parte da literatura: aquela que jogava com o encanto, que empregava os
procedimentos da seduo. Os escritores que a ela recorrem nos desconcertam, como se
quisessem perpetuar um mundo ultrapassado.
Toda idolatria do estilo parte da crena de que a realidade ainda mais oca que sua
figurao verbal, que o acento de uma ideia vale mais que a ideia, um pretexto bem
conduzido que uma convico, uma construo sbia que uma irrupo irrefletida. Ela
exprime uma paixo de sofista, de um sofista das Letras. Por detrs de uma frase com
proporo, satisfeita de seu equilbrio ou orgulhosa de sua sonoridade, esconde-se,
muito frequentemente, o mal-estar de um esprito incapaz de aceder pela sensao a um
universo original. O que h de espantoso em que o estilo seja ao mesmo tempo uma
mscara e uma confisso?