EL DOCUMENTO, LA ALEGORA

Y UN HERMAFRODITA
Karina Alvarado
Verdaderamente tenemos necesidad de un sexo verdadero?
Michel Foucault
El positivismo aseveraba que el conocimiento autntico solamente era de
ndole cientfica. Esta corriente buscaba sustentar todas sus afirmaciones
con teoras, pruebas o documentos de escasa sntesis interpretativa. El vo-
cablo latn positivus significa puesto explcitamente. Cualquier nocin o
idea vinculada con hechos reales deba quedar asentada con claridad y sin
duda alguna. De tal modo, esta escuela filosfica se refera a todo aquello
que no era reconocido como obra de la fantasa, imaginacin, ilusin o
cualquier tipo de ensueo. Fue as, pues, que muchos fenmenos se expli-
caron por medio de tcnicas inductivas; es decir, mtodos que perseguan
la objetividad.
Aunada a estos avances de la ciencia moderna, tambin la fotografa
haba hecho su aparicin en dicha poca. Los antecedentes de esta tc-
nica se remontan a la imagen invertida de la cmara oscura, as como a la
cmara lucida utilizada para dibujar. Sin embargo, la fotografa -mejor
conocida con el trmino de heliografa- no se haba inventado hasta
1816, cuando el cientfico borgos Joseph Nicphore Nipce descubri
una sustancia qumica capaz de fijar las imgenes producidas por la luz
sobre papel tratado con cloruro de plata. El florecimiento de una nueva
metodologa inductiva y la invencin de un mecanismo cientfico -en
ocasiones, con la intervencin y adaptacin de prtesis o Instrumentos
que reducan o ampliaban el rgano de la vista- convergeran en la ob-
servacin, el registro y la documentacin de conocimientos basados en la
propia expenencla.
El microscopio o telescopio y una mquina regida por las leyes de la
ptica y la qumica documentaron con exactitud los fenmenos naturales
220 pRACTIQUES RITUALS. CANIBALlSME. ESCATOLOGIA I TERATOLOGIA
infinitamente pequeos como los microbios y bacterias, as como los gl-
bulos de sangre, el cido rico en la orina o los caros, entre otras cosas. El
manual tcnico y operativo de Albert Moitessier-cuyo ttulo, Lo photogra-
phie opplique oux recherches micrographiques (1866) sugera un dominio
en la investigacin biolgica-
I
da cuenta de ello. En esta misma dcada,
el estudio astronmico apoyado en instrumentos como el telescopio y los
colodiones, por otro lado, permiti estudiar con mayor precisin las depre-
siones y los crteres de la luna, as como transformaciones naturales incom-
parablemente grandes como el eclipse solar de 1860 captado por Warren
de la Rue, qumico y astrnomo britnico.
La gente quedaba atnita con la reproduccin fotogrfica de lo que
hubiera sido imposible percibir a simple vista. No era tanto la reproduccin
mimtica de la apariencia lo que suscitaba aquel asombro, cuanto la obser-
vacin de fenmenos que hasta entonces se haban considerado msticos,
quimricos e inexplicables. Los progresos cientficos no tardaron en con-
quistar el mbito artstico como herramienta creativa. Pronto la ciencia
eclips a la pintura; predominaba la tendencia a darle demasiada importan-
cia al conocimiento, y sus mtodos de investigacin eran los nicos juzga-
dos vlidos para llegar a la realidad de las cosas. En un breve escrito titulado
El pblico moderno y lo fotografo (1859), el crtico de arte francs Charles
Baudelaire enunciaba que estaba convencido de que la fotografa era una
mquina que solamente serva al arte y a la ciencia:
La poesa y el progreso son dos ambiciosos que se odian con un odio instinti-
vo, y cuando coinciden en el mismo camino, uno de los dos ha de valerse de[IJ
otro. Si se penmite que la fotografa supla al arte en algunas de sus funciones
pronto, gracias a la alianza natural que encontrar en la necedad de la multitud,
lo habr suplantado o totalmente corrompido. Es necesario, por tanto, que
cumpla con su verdadero deber, que es el de ser sirvienta de las ciencias y de
las artes, pero la muy humilde sirvienta, lo mismo que la imprenta y la esteno-
grafa, que ni han creado ni suplido a la literatura. Que enriquezca rpidamen-
te el lbum del viajero y devuelva a sus ojos la precisin que falte a su memo-
ria, que ame la biblioteca del naturista, exagere los animales microscpicos,
consolide incluso con algunas infonmaciones las hiptesis del astrnomo; que
I MOITESSIER, Albert (1866). Lo photogrophie opplique oux recherches microgrophi-
queso Pars: J. B. Bailliere, pg. 334.
EL DOCUMENTO, LA ALEGORA Y UN HERMAFRODITA 221
sea, por ltimo, la secretaria y la libreta de cualquiera que necesite en su pro-
fesin de una absoluta exactitud material, hasta ah tanto mejor.
2
De acuerdo con el autor, la fotografa era reproduccin mimtica de la
realidad, no sugera como tampoco evocaba significaciones retricas, y me-
nos an incitaba la imaginacin. Es decir, esta nueva tcnica era valorada
por sus cualidades llanamente denotativas. Y, segn las teoras de la poca,
esa propiedad objetiva obedeca a su condicin tcnica, que reproduca la
realidad de forma mecnica y automtica. La fotografa se opona a la no-
cin tradicional de obra de arte, cuya creacin deba incluir la facultad
imaginativa y el talento manual. La imaginacin, la fantasa o la ficcin, todas
aquellas facultades propias del pensamiento se hallaban ausentes en la fo-
tografa. La pintura careca de verdad; en cambio, la nueva tcnica no enga-
aba y hallaba lo tan anhelado en el espritu francs que era la imitacin
exclusiva de la naturaleza:
Entre nosotros el pintor natural, lo mismo que el poeta natural, es casi un
monstruo. Aqu, el gusto exclusivo de lo Verdadero [oo.] oprime y sofoca el
gusto de lo Bello. Donde no habra que ver ms que lo Bello (imagino una
bella pintura, y se puede adivinar fcilmente lo que imagino), nuestro pblico
slo busca lo verdader0
3
Al mismo tiempo que Baudelaire escriba que el arte era imaginacin y
la industria fotogrfica, imitacin de la naturaleza, puesto que brindaba -o,
ms bien, aseguraba- todas las garantas de exactitud, un ao despus,
. antes de que el pictorialismo tratara a la fotografa como una imagen pict-
rica para que fuese democrticamente considerada arte, aparece en escena
una fotografa extraordinaria que fusiona lo verdadero con la imaginacin. Se
trata de una imagen que forma parte de una serie de nueve reproduc-
ciones realizadas en Pars al final del ao de 1860. El autor de dicha serie
fue el reconocido fotgrafo francs Gaspard-Flix Tournachon, mejor co-
nocido como Nadar. Para ese entonces haba ganado reconocimiento
como el mejor retratista; considerado el precursor de las primeras fotogra-
2 BAUDELAIRE, Charles (1999). Salones y otros escritos sobre arte. Madrid: Visor,
pgs. 232-233.
3 BAUDELAIRE, c., op. cit., pg. 23 l.
222 PRACTIQUES RITUALS. CANIBALlSME, ESCATOLOGIA I TERATOLOGIA
fas areas realizadas desde un globo aerosttico, era muy popular en el
mbito artstico e intelectual y, por ende, en aquel ao haba instalado un
estudio de grandes dimensiones ubicado en 25 Boulevard des Capucines
para atender a toda su clientela. En cierta ocasin, el fotgrafo haba reci-
bido una carta breve firmada por un mdico llamado Armand Trousseau
en la que se lea lo siguiente:
Mi querido amigo: Hace falta retratar en seguida a una joven [.. .]. Se trata de
una joven enferma que tiene una alteracin muy extraa y que debe ser re-
producida para que en algunos meses se pueda diagnosticar una enfermedad
y establecer un tratamiento. Vea a esta joven en persona y documente esta
rara imperfeccin de una manera verdadero y artstico.
4
Era imprescindible que el fotgrafo acudiera en persona a la cita de
trabajo. Cabe subrayar que el acto fotogrfico no puede prescindir del re-
ferente, elemento siempre ausente en la fotografa al cual, sin embargo,
remite para conferir una existencia real y efectiva a la imagen. Se trata pues
de la cosa necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo y sin la
cual no habra fotografa. La pintura, por su parte, puede fingir la realidad sin
haberla visto [.. .]. Contrariamente a estas imitaciones, nunca puedo negar en
la fotografa que lo coso hoyo estado all. Y, puesto que tal imperativo slo
existe por s mismo, debemos considerarlo por reduccin como la esencia
misma, el noema de la fotografa.
5
Ahora bien, la fotografa se haba realizado a peticin del mdico antes
mencionado, en colaboracin con el cirujano Jules Germain Maisonneuve y
con la inspiracin artstica de Nadar, tal como prueba el registro del dep-
sito legal. Nadar haba encontrado materia prima relacionada con su anti-
gua vocacin por la medicina y su curiosidad insaciable por el cuerpo. Ha-
ba hecho que la ciencia y el arte convergieran en un mismo punto cuando
fotografo a un hermafrodita. En la dcada del sesenta, era comn docu-
4 MUSE D'ORSAY (1994). Nadar. Les annes cratrices: /854-/860 (catlogo de
exposicin). Pars: Runion des Muses Nationaux, pg. 154. (Las cursivas son mas.)
5 BARTHES, Roland (1989). Lo cmara lcido. Noto sobre /0 fotogrofTa. Barcelona:
Paids, pgs. 120-121.
EL DOCUMENTO, LA ALEGORA Y UN HERMAFRODITA 223
mentar cuerpos que presentaban genitales ambiguos (pene y cltoris, test-
culos y vulva, pene y vagina o cualquier otro tipo de composicin extraa).
En este sentido, basta recordar el diario de un hermafrodita francs res-
catado del anonimato por el filosofo francs Michel Foucault. La medicina y
la justicia le haban exigido una identidad sexual legftima a Herculine Barbin,
apodada en su entamo Alexina B. Y es que en las dcadas de 1860 y 1870
se practicaba con gran intensidad la bsqueda de la identidad sexual. El esp-
ritu francs, influenciado por la hegemona del orden de lo cientfico, buscaba
establecer el sexo verdadero de los hermafroditas. Alexina B., personaje
siniestro ---con el debido respeto-, tena una pequea vagina, un cuerpo
masculinizado, un pequeo pene y testculos en el interior de su cuerpo.
Foucault sostiene que, siglos atrs, se admita que un hermafrodita,
sencillamente, posea dos sexos. Los elementos del otro sexo susceptibles
de aparecer eran superficiales, casuales o incluso ilusorios; esto significaba
que, ante un hermafrodita, se reconoca la presencia de dos sexos yuxta-
puestos o entremezclados. Cul de los dos prevaleca sobre el otro? No
se saba. Sin embargo, desde la perspectiva positivista, se deba descifrar el
sexo verdadero que se esconda bajo la apariencia. En cuestiones de sexo,
las apariencias no bastaban; los genitales y el cabello eran, junto con la ropa,
simples accidentes con respecto a la disposicin intema de los rganos y la
produccin de vulos o espermatozoides. El mdico tena que desnudar la
anatoma extema hasta encontrar, oculto tras los rganos, el sexo opuesto.
Por entonces se postulaba que un hermafrodita deba tener solamente un
sexo, uno verdadero.
En 1868, Alexina B. se suicida por asfixia en una habitacin modesta, a
consecuencia de varias circunstancias concomitantes: una moral catlica,
una sociedad contenida y -sobre todo- un cientificismo que haba sos-
layado los sentimientos de la gente; deja una carta donde expresaba el
profundo dolor y ridiculizacin a los que constantemente estaba expuesta.
Ella quera ser una muchacha, y lo haba sido durante muchos aos; pero,
penosamente, la ciencia la oblig en 1860 a aparentar lo que no ero: un jo-
ven, un hombre vestido de traje. En el documento Question maico-Iego-
le de I'identt dons les ropports ovec les vices de conformoton des orgons
sexuels, A. Tardieu presentaba as la memoria de esta hermafrodita:
Un pobre desgraciado, educado en un convento y en intemados de seoritas
hasta la edad de veintids aos, aprobado en los exmenes y provisto del di-
224 pRACTIQUES RITUALS. CANIBALlSME. ESCATOLOGIA I TERATOLOGIA
ploma de institutriz, vio, tras las circunstancias ms dramticas y conmovedo-
ras, su estado civil corregido por una decisin del tribunal de La Rochelle, y no
pudo soportar la existencia miserable que su nuevo sexo incompleto le impo-
na. Ciertamente, en este caso, las apariencias del sexo femenino haban llega-
do muy lejos, pero, no obstante, la ciencia y la justicia se vieron obligadas a
reconocer el error devolviendo a este joven su sexo verdadero.
6
Las investigaciones biolgicas sobre la sexualidad y las concepciones de
tipo jurdico sobre lo que deba ser un individuo, as como la administra-
cin gubernamental francesa, que rechazaba rotundamente cualquier indi-
cio de genitales inciertos, permearon la libre eleccin de los sujetos dudo-
sos. Aunado a ello, cabe citar la siguiente frase de la autobiografa antes
mencionada de Alexina B.: Qu extraa ceguera. Qu extraa ceguera
me hizo desempear hasta el final este papel absurdo? No poda explicarlo.
Tal vez, esa sed por lo desconocido, tan natural en el hombre?
La ceguera y lo desconocido circundan la serie fotogrfica de Nadar. La
primera fotografa muestra a un hermafrodita de pie sobre un zcalo poco
elevado revestido por una tela sombra; est desnudo salvo las medias y
lleva puestos zapatos. Las siguientes imgenes nicamente muestran encua-
dres donde se perciben detalles, entre los que resalta el paciente, que se
tapa el semblante con la mano en un gesto instintivo de pudor. Retrato sin
rostro, el objeto indemostrable se exhibe a pesar de la mirada que hurta el
propio sujeto (flg. 1). En el mundo de las apariencias, con ropa este cuerpo
presenta un sexo; desnudo revela la ambigedad sexual, anomala que, al
descubierto, no puede pasar desapercibida. Siniestro freudiano. En la mira-
da, en la desnudez, una mano aparece entre las piernas del hermafrodita,
sujeta uno de los sexos entre los dedos y lo exhibe. La mano examinar
despus el interior del cuerpo para imponer enseguida el sexo verdade-
ro. La mano slo recuerda que la verdad se esconde bajo la confusin de
la apariencia. Esto es una quimera, es iluso. S, como si la mano fuera capaz
de imponer la verdad del sexo en el individuo.
6 FOUCAULT, Michel (1985). Herculine Barbin /lomado Alexina B. Madrid: Revolu-
cin, pg. 131
7 FOUCAULT, M., Herculine"., op. cit., pg. 125.
EL DOCUMENTO, LA ALEGORA Y UN HERMAFRODITA 225
La verdad no est en los genitales expuestos, ni en la mano que los
sujeta y los muestra; no est escondida dentro del cuerpo como tampoco
en la imagen fotomecnica", La verdad no est en la ciencia. Es ms, aunque
la imagen fotogrfica. a diferencia de otros medios de expresin, siempre
lleva consigo su referente, en esta imagen del hermafrodita an se esconde
el porvenir. La fotografa no dice la verdad, los genitales ambiguos actan las
veces como signo. Lo que hay no es lo que es. El personaje aparece como
Fig. l.
Flix Nadar,
Hermafrodita
recostado con
piemos abiertas,
impresin de
albmina hecha
con un negativo y
colodin de vidrio,
24,5 x 19,5 cm,
I 860. Coleccin
Runion des
Muses Nationaux
(RMN), Pars.
226 pRACTIQUES RITUALS. CANIBALlSME, ESCATOLOGIA I TERATOLOGIA
imagen de lo que no es. En otras palabras, el signo remite a alguna otra
cosa; luego los genitales ponen en juego una representacin donde la inter-
pretacin es esencial. Se observa el significante, pero se desconoce el sig-
nificado porque permanece y permanecer oscuro, inclusive en continua
transformacin. Se trata de una zona de indeterminacin respecto al prin-
cipio de realidad establecido. El novelista checo Franz Kafka deca que la
cmara era una mquina que desconoca de forma mecnica al individuo:
La fotografa concentra nuestra mirada en la superfcie. Por esa razn enturbia
la vida oculta que trasluce a travs de los contornos de las cosas como un
juego de luces y sombras. Eso no se puede captar siquiera con las lentes ms
penetrantes. Hay que buscarlo a tientas con el sentimiento [ .. .]. Esa cmara
automtica no multiplica los ojos de los hombres, sino que se limita a brindar
una versin fantsticamente simplificada del ojo de una mosca.
8
En la ambigedad, una palabra, trmino, oracin, frase o cualquier otra
forma es susceptible de interpretarse en ms de una forma. Enseguida, ello
remite a la definicin de alegora propuesta por el filosofo alemn Walter
Benjamin en la que la ambigedad o la multiplicidad de sentido es su rasgo
fundamental: Cada persona, cada cosa, cada relacin puede significar otra
cualquiera.9 Los genitales ambiguos hacen imposible definir el sexo de un
hermafrodita. El significado de hermafrodita se presta a varias interpreta-
ciones. Y, lo que es ms importante, si no hay una definicin precisa del
sexo es porque el individuo -no el progenitor, el Estado, doctor o do-
cumento fotogrfico- es quien tiene la ltima palabra, quien determina
la identidad de su propio sexo.
S. Se piensa que el hermafroditismo es un desacierto de la naturaleza.
Sin embargo, la confusin reside en la ceguera. Ni siquiera en una dicoto-
ma entre realidad aparente e interna o verdadera. El sexo verdadero no se
puede definir porque no slo hay una discrepancia entre los genitales ex-
ternos e internos, en la produccin de vulos o espermatozoides, sino
porque es el individuo quien determinar su verdadero sexo a pesar de
que la carne, el cuerpo material, el objeto de la fotografa garantice siem-
8 SONTAG. Susan (1981). Sobre /0 fotografo. Barcelona: Edhasa, pg. 283.
9 BEN]AMIN, Walter (1990). El origen del drama barroco olemn. Madrid: Alfaguara,
pg. 167.
EL DOCUMENTO, LA ALEGORA Y UN HERMAFRODITA 227
pre la prueba. Dado que nicamente la apariencia es sinnimo de la reali-
dad o lo verdadero, la ciencia es el cmplice que reduce el cuerpo a mera
materia. La concentracin exclusiva en el cuerpo independientemente del
alma confirma la usurpacin del sujeto. En esta fotografa, lo desconocido
no deja huella y mucho menos se imprime en lo visible. La ficcin ha ven-
cido a la propia realidad.