Actas Congreso Palacio Valdés PDF

Palacio Valds, un clsico olvidado
Palacio Valds
Un clsico olvidado
(1853-2003)
ACTAS DEL CONGRESO CELEBRADO EN ENTRALGO - LAVIANA
(24-26 DE SEPTIEMBRE DE 2003)
editadas por
ELENA DE LORENZO LVAREZ
y LVARO RUIZ DE LA PEA
LAVIANA
EXCMO. AYUNTAMIENTO DE LAVIANA
2005
Excmo. Ayuntamiento de Laviana
Centro de Interpretacin Armando Palacio Valds
33987 Entralgo - Laviana
Diseo: y composicin:
Francisco Trinidad
I:S:B:N::
Depsito Legal:
Impreso por KRK, ediciones, lvarez Lorenzana, 27 - Oviedo
NDICE
NOTICIA DEL CONGRESO ................................................................................9
RAMN D ANDRS
El asturiano en La aldea perdida de Armando Palacio Valds ............13
BEGOA CAMBLOR PANDIELLA
Domesticidad, idealizacin y masculinidad: las mujeres en tres novelas
de Armando Palacio Valds ....................................................................49
JOS LUIS CAMPAL FERNNDEZ
Laviana en Palacio Valds: relacin documental de un idilio en letras de
oro ............................................................................................................65
PILAR CRIADO TORIL
Armando Palacio Valds y la Esttica del carcter ...............................87
BENIGNO DELMIRO COTO
La aportacin de Palacio Valds a la literatura minera .....................105
GUADALUPE GMEZFERRER MORANT
Armando Palacio Valds y la civilizacin de su tiempo: la sensibilidad de
un novelista ........................................................................................... 131
ETELVINO GONZLEZ LPEZ
Demetria ha muerto: el relevo de una cultura o la apostasa de las gen-
tes del campo .........................................................................................167
YVAN LISSORGUES
Clarn y Armando Palacio: relaciones y jerarquas literarias ............185
La primera narrativa corta de Palacio Valds ....................................215
JOS MARA MARTNEZ CACHERO
Pstumo Armando Palacio Valds: sobre lbum de un viejo ..............237
ISMAEL PIERA TARQUE
Palacio Valds en la encrucijada metodolgica de la adaptacin cinema-
togrfca .................................................................................................245
ALBERTO J. RODRGUEZ-FELGUEROSO
La percepcin subjetiva del paisaje en la obra asturiana de Armando
Palacio Valds .......................................................................................283
LEONARDO ROMERO TOBAR
La aldea perdida en la trayectoria de la novela moderna. De la novela
realista a la novela intelectual .............................................................303
LVARO RUIZ DE LA PEA SOLAR
Palacio Valds y la Revista de Asturias ...............................................315
LEOPOLDO SNCHEZ TORRE
La representacin de las lecturas pblicas y la fgura del poeta en la
narrativa de Armando Palacio Valds .................................................329
FRANCISCO TRINIDAD
Para el epistolario de Palacio Valds ...................................................349
LBUM FOTOGRFICO .................................................................................377
NDICE ONOMSTICO ..................................................................................387
NOTICIA DEL CONGRESO
Se cumplen ahora dos aos de la celebracin del I Congreso Inter-
nacional Armando Palacio Valds: un clsico olvidado, que tuvo lugar
en el Centro de Interpretacin Armando Palacio Valds, en el pueblo de
Entralgo, Laviana, los das 24, 25 y 26 de septiembre de 2003.
La feliz iniciativa del Ayuntamiento de conmemorar con un congreso
internacional los 150 aos del nacimiento del escritor, impulsada perso-
nalmente por su alcalde, Jos Marciano Barreada Bazn, por la conce-
jala en quien deleg la organizacin del congreso, Beln Corte Garca, y
por un pequeo grupo de colaboradores entusiastas de la idea, culmina
el proceso de recuperacin de Palacio Valds iniciado con la excelente
rehabilitacin de la casa natal que, convertida en Centro de Interpreta-
cin, sirve como lugar de encuentro y trabajo para los estudiosos de la
obra valdesiana y el pblico en general.
Como no poda ser de otra forma, la Universidad de Oviedo acogi con
presteza la iniciativa y puso a disposicin del Ayuntamiento lavians el
personal investigador que haba de realizar la tarea de la organizacin
acadmica del congreso, cuya sesin inaugural presidi la Vicerrectora
de Extensin Universitaria, doa Isabel Carrera Surez.
Como responsables de la Secretara General del congreso, hemos de
agradecer la presencia de los investigadores que se aprestaron a parti-
cipar en el encuentro, profesores asturianos a los que se unieron con no
menos entusiasmo colegas de otras universidades espaolas y extranje-
ras, completando una notable nmina de especialistas en la fgura y la
obra de Palacio Valds y la literatura decimonnica, quienes trabajaron
con empeo y efcacia en revisar y actualizar la obra del escritor de La-
viana.
Por lo que respecta a la flosofa general del Congreso, hemos de decir
que consideramos cumplido el que fuera nuestro objetivo fundamental:
NOTICIA DEL CONGRESO 10
recuperar, no ya para Asturias, sino para el mundo de las letras his-
pnicas, a un escritor ya clsico pero escasamente frecuentado por la
crtica contempornea, situndolo en el entramado del pensamiento y
la literatura del momento y atendiendo a la variedad temtica exigida
por la amplia produccin literaria del autor y por la propia repercusin
cultural y social de su obra.
En este sentido, y remitiendo ya a las aportaciones concretas de cada
interviniente, el dialectlogo Ramn dAndrs analiza la funcin de la
presencia lingstica del asturiano en los dilogos y descripciones de La
aldea perdida; Begoa Camblor Pandiella observa la complejidad de al-
gunos personajes femeninos de Palacio que trascienden los estereotipos
habituales; Jos Luis Campal resea las referencias a Laviana en Pala-
cio Valds; Pilar Criado Toril trabaja sobre el artculo valdesiano Estti-
ca del carcter aparecido en La Espaa moderna de 1890 a la luz de las
aportaciones con que el idealismo matiz al naturalismo francs; Benig-
no Delmiro Coto constata la decisiva aportacin que, para el corpus de
la literatura minera, suponen las distintas visiones que de estos proleta-
rios elabora el autor en algunas de sus obras; la historiadora Guadalupe
Gmez Ferrer refuerza la visin mostrada en ensayos anteriores sobre
el pensamiento social y poltico de Palacio Valds en su contexto histri-
co; Etelvino Gonzlez Lpez relaciona el pensamiento de nuestro autor
con los anlisis sociales del clrigo Maximiliano Arboleya en torno a la
debatida cuestin de la apostasa de las masas; el hispanista francs
Yvan Lissorgues rastrea a travs de reseas y crticas qu lugar asigna
Leopoldo Alas a Palacio en la jerarqua literaria; Elena de Lorenzo es-
tudia la presencia de las claves del costumbrismo y el naturalismo en la
primera narrativa corta de Palacio; Jos Mara Martnez Cachero anali-
za en el lbum de un viejo cmo textos sumamente diversos pueden au-
narse amparados en la condicin vital de un Palacio octogenario; Ismael
Piera Tarque refexiona sobre las peculiaridades y el sentido ltimo de
la amplia flmografa que la narrativa valdesiana ha suscitado; el ge-
grafo Alberto Rodrguez Gonzlez estudia la percepcin del paisaje en
La aldea perdida, para constatar cmo la literatura puede testimoniar
los cambios de un determinado espacio fsico; Leonardo Romero Tobar
enmarca la produccin valdesiana en el paso de la novela realista a la
novela intelectual, inscribindola en el contexto europeo; lvaro Ruiz de
la Pea muestra al joven Palacio Valds a travs de sus colaboraciones
crticas y literarias en la Revista de Asturias; Leopoldo Snchez Torre
trabaja sobre las funciones del acto de lectura y las diversas fguras del
NOTICIA DEL CONGRESO 11
lector que aparecen en las novelas del autor; Francisco Trinidad contri-
buye al enriquecimiento del corpus valdesiano con la recuperacin de
varias cartas que vienen a ampliar el epistolario.
De todo ello queda constancia, dos aos despus del primer congreso,
en estas actas, que ponen a disposicin de los lectores los textos defniti-
vos -hoy ya bibliografa valdesiana de referencia-, que los participantes
elaboraron tras los tamices y matices que el debate y el dilogo imponen
en las sesiones acadmicas de todo congreso. Estos estudios servirn
de fuente y estmulo para investigaciones futuras, que continuarn re-
novando y enriqueciendo la consideracin crtica sobre Palacio Valds,
quien despus de ellos ser tan clsico pero ya menos olvidado como se
aluda en el ttulo del congreso-.
Finalmente, es una obligacin, que cumplimos con gusto por ser un
acto de justicia, citar aqu al grupo de personas que han colaborado es-
trechamente con los coordinadores del congreso, en las labores tanto de
infraestructura como organizativas (aportando ideas y sugerencias, eli-
minando obstculos de distinta ndole o recabando fondos para comple-
tar el presupuesto econmico de las jornadas). As, adems del agradeci-
miento ya expresado al Ayuntamiento de Laviana y a la Universidad de
Oviedo, debemos mencionar a Cajastur, entidad fnanciadora de estas
actas; tambin, y ya a ttulo personal, a esos lavianeses distinguidos en
el enriquecimiento y difusin culturales del concejo: Paco Trinidad, edi-
tor y conocedor profundo de la literatura valdesiana, Alberto Rodrguez,
gegrafo y urbanista, siempre atento al devenir histrico de Laviana, y,
por ltimo, Noelia Snchez, quien coordina con discrecin y efcacia las
actividades del Centro de Interpretacin Armando Palacio Valds.
A todos ellos y al pueblo de Laviana, por su entraable acogida, nues-
tro agradecimiento y afecto.

ELENA DE LORENZO Y LVARO RUIZ DE LA PEA
Oviedo, 1 de septiembre de 2005
El asturiano en La aldea perdida de Armando
Palacio Valds
RAMN D ANDRS
Segn los estudiosos de la diversidad lingstica (que tambin pode-
mos llamar glotodiversidad), en el mundo se hablan unas 5.000 6.000
lenguas, de las cuales unas sesenta corresponden a Europa y a Espaa
siete
1
. En Asturias se hablan tres lenguas, dos de ellas autctonas, el
asturiano-leons (asturiano o bable) y el gallego-portugus (gallego-as-
turiano o fala) en la franja ms occidental de entre los ros Eo y Navia; y
otra, el castellano, fruto de su lenta implantacin a travs de los siglos.
La lingstica cientfca establece la imposibilidad de clasifcar tipol-
gicamente las lenguas del mundo segn sus capacidades innatas. Por lo
que se sabe, todas las lenguas del mundo pertenecen a la misma espe-
cie, y si en algn tiempo de la evolucin humana existieron fases pri-
mitivas del lenguaje lo que es perfectamente verosmil, tales fases no
han llegado a nuestros das. As pues, todas las lenguas son iguales en
cuanto a su condicin de sistemas lingsticos capaces de desarrollar las
mismas potencialidades comunicativas. No existen lenguas cuya hechu-
1 Entre la bibliografa ms reciente sobre glotodiversidad mundial, europea y espa-
ola, cabe citar: Carme Junyent, La diversidad lingstica. Didctica y recorrido de las
lenguas del mundo, Barcelona (Ediciones Octaedro), 1999; Juan Carlos Moreno Cabrera,
El Universo de las lenguas, Madrid (Ed. Castalia), 2004; Rafael del Moral, Diccionario
Espasa de las Lenguas del Mundo, Madrid (Espasa-Calpe), 2002; Glanville Price (dir.),
Enciclopedia de las lenguas de Europa, Madrid (Gredos), 2001; William J. Entwistle,
Madrid (Ed. Istmo), 1973; Espaa plurilinge, Madrid (Alianza Editorial), 1992; Mai-
tena Etxebarria Arostegi, La diversidad de lenguas en Espaa, Madrid (Espasa Calpe),
2002.
RAMN DANDRS 14
ra les permita ser capaces de expresar mejor que otras estos o aquellos
contenidos
2
.
Por tanto: a) Cualquier contenido referido a la realidad, puede ser ex-
presado en cualquier lengua; b) Cualquier lengua puede expresar cual-
quier contenido. Ms an: a) No existen realidades que una lengua no
pueda expresar, lo que equivale a constatar que no hay contenidos que
estn mejor o peor comunicados por utilizar una determinada lengua; b)
No existen lenguas con limitaciones en cuanto a la expresin de conte-
nidos, lo que equivale a constatar que no hay lenguas especializadas de
modo natural en determinados contenidos.
Si aplicamos estos sencillos y contundentes principios a la actividad de
la traduccin, tenemos: a) Cualquier contenido es traducible a cualquier
lengua del mundo; b) Lo que se traduce son los contenidos lingstica-
mente elaborados, no las realidades del mundo a las que remiten; acce-
demos a las realidades gracias a los contenidos que nos proporcionan las
lenguas
3
. Por ejemplo, el contenido {el viento menea las hojas del roble}
puede ser expresado en castellano mediante la oracin El viento menea
las hojas del roble, en asturiano Laire solmena les fueyes del carbayu, en
cataln El vent sacseja les fulles del roure, en francs Le vent remue les
feuilles du chne, en ingls The wind is shaking the oaks leaves, en vasco
Haizeak haritzaren orriak astintzen ditu, etctera. Entindase bien que
en estas operaciones no traducimos la realidad {viento}, ni la realidad
{meneo}, ni la realidad {hojas}, ni la realidad {roble}, sino los correspon-
dientes signifcados lingsticos que en cada lengua permiten acceder a
esa realidad que queremos expresar. Por lo mismo, se entender que es
absurdo intentar traducir a ninguna lengua las emociones subjetivas
que tales realidades pueden imprimir en nuestro nimo, como podra
ser el recuerdo de aquel roble con el que jugbamos siendo nios en el
pueblo con nuestro abuelo.
2 Sobre la cuestin de los prejuicios lingsticos, puede consultarse: Louis Hjelmslev,
El lenguaje, Madrid (Ed. Gredos), 1971; Juan Carlos Moreno Cabrera, La dignidad e
igualdad de las lenguas. Crtica a la discriminacin lingstica, Madrid (Alianza Edito-
rial), 2000; Enrique Bernrdez, Qu son las lenguas?, Madrid (Alianza Editorial), 1999;
Los prejuicios lingsticos, Barcelona (Octaedro), 1997.
3 Vase Lo errneo y lo acertado en la teora de la traduccin, en Eugenio Coseriu,
El hombre y su lenguaje. Estudios de teora y metodologa lingstica, Madrid (Gredos),
1977.
EL ASTURIANO EN LA ALDEA PERDIDA 15
LENGUA CASTELLANA, LENGUA ASTURIANA Y REALIDAD AS-
TURIANA
Todas las lenguas del mundo estn dotadas de las caractersticas
mencionadas, independientemente del distinto trato social o cultural
que a cada una se le asigne. Es totalmente irrelevante que el castellano
sea una lengua universal y de prestigio y el asturiano una lengua
minoritaria y estigmatizada, si se trata de constatar la validez de los
principios antes enunciados y alejarnos de toda tentacin al prejuicio
lingstico. Por tanto: a) Una afrmacin como el castellano est capa-
citado para comunicar cualquier contenido, conlleva necesariamente
el asturiano est capacitado para comunicar cualquier contenido; b)
As pues, constatamos que de cualquier realidad extra-asturiana (es-
paola, mundial) es posible escribir en asturiano; y en consecuencia,
afrmaciones como el asturiano slo sirve para referirse a realidades
regionales o locales (familiares, campesinas) o la pretensin de referir-
se en asturiano a realidades universales siempre es forzosamente falli-
da, se basan en simples prejuicios; c) De igual modo, constatamos que
de cualquier realidad asturiana es posible escribir en castellano, y por
consiguiente se basarn en simples prejuicios afrmaciones como nada
mejor que la lengua asturiana para referirse a realidades asturianas o
en castellano se puede hacer referencia a realidades asturianas, pero
nunca de manera tan perfecta como en asturiano.
UNA NOVELA DE AMBIENTE ASTURIANO ESCRITA EN CASTE-
LLANO
De observaciones como las que acabamos de hacer, podemos extraer
ahora ciertas consecuencias: a) Se puede escribir una novela de ambien-
te madrileo en asturiano, igual que se puede escribir una novela de
ambiente espaol en ingls
4
; b) Se puede escribir una novela de ambien-
te asturiano en castellano, como La aldea perdida de Armando Palacio
Valds. En ambos casos, los desajustes que se presenten no sern de tipo
estrictamente lingstico, sino extralingstico (cultural, ideolgico).
Armando Palacio Valds compuso todas sus novelas en lengua caste-
4 Ejemplo del primer supuesto es la novela de Quique Faes Malena fecha de sol y de
fresa, Uviu (Trabe), 2000; ejemplo del segundo supuesto es For Whom the Bell Tolls, de
Ernest Hemingway (1940).
RAMN DANDRS 16
llana, entre ellas La aldea perdida, que es un relato de ambiente rural
asturiano, cuyos personajes de la vida real se expresaran a diario en
lengua asturiana. Supone esto un falseamiento de la realidad? Ten-
dra La aldea perdida que haber sido escrita en asturiano para refejar
de verdad la realidad humana del concejo de Llaviana? En la novela, los
campesinos del alto Naln hablan en castellano literario, y se describen
en esa lengua operaciones y situaciones muy ligadas a la vida rural as-
turiana, lo que puede suscitar en el lector la idea de falsifcacin: ni los
aldeanos de Llaviana se expresan en castellano, ni el castellano ha sido
nunca la lengua natural en una esfoyaza.
Desde un punto de vista estrictamente glotolgico o lingstico, no
tiene sentido plantear falseamiento alguno por el hecho de los aldeanos
de Llaviana hablen castellano en La aldea perdida, novela que podra
haber sido escrita en cualquier otro idioma sin por ello perder un pice
de su valor como constructo textual comunicativo
5
. El mundo rural astu-
riano puede perfectamente ser referido en cualquier lengua: ha quedado
claro que todo es expresable y traducible en cualquier lengua. Cuestin
distinta es explicar por qu autores como Palacio Valds, Clarn o Ale-
jandro Casona, pudiendo tericamente utilizar el castellano o el asturia-
no, utilizaron la lengua que en su poca se presentaba como nica va
posible, y de hecho la posibilidad de escribir sus obras en asturiano no
era una opcin real sobre la que tuvieran que tomar una decisin; todo
esto, que es del mximo inters, cae en el terreno de lo sociocultural
6
.
LO ASTURIANO EN LA ALDEA PERDIDA
La aldea perdida es una novela escrita en lengua castellana y, por
tanto, dirigida a un extenso pblico de mbito hispnico, en el que Pa-
lacio Valds gozaba de amplio predicamento. Ahora bien, es un hecho
que Palacio Valds salpica constantemente su narracin de expresiones
5 Existe traduccin al asturiano: Laldea perdida, Xixn (Vtp Editorial), 1998, a car-
go de Sixto Cortina.
6 Vase Qu ye lliteratura asturiana? (coloquiu), Lletres Asturianes, 2 (1982); l-
varo Ruiz de la Pea, Introduccin a la literatura asturiana, Uviu (Biblioteca Popular
Asturiana), 1981; Miguel Ramos Corrada, Sociedad y literatura bable (1839-1936), Ma-
drid (Silverio Caada editor), 1982; Miguel Ramos Corrada, Lliteratura fnisecular y
modernismu (1890-1936), en Miguel Ramos Corrada (coord.): Historia de la lliteratura
asturiana, Uviu (Academia de la Llingua Asturiana), 2002, pgs. 265-365; Xos Ramn
Iglesias Cueva, La segunda met del sieglu XIX, ibidem, pgs. 197-264.
asturianas: en el lxico, en la fraseologa, en las construcciones gramati-
cales, en la onomstica. Algunas veces la acumulacin de asturianismos
no deja lugar a dudas
7
: El palo se me haba roto en dos cachos sobre la
mollera de Firmo de Rivota y tuve que sacar un vrgano de la sebe para
defenderme (123). Hay que diferenciar los asturianismos involuntarios
de los intencionales; entre los primeros estn mayormente ciertos usos
gramaticales, que se convierten simplemente en incorrecciones desde
el punto de vista de la norma castellana; entre los segundos abundan
rasgos relacionados con el lxico, la fraseologa o la onomstica. En re-
lacin con el lxico y la fraseologa, hay que preguntarse cul es la in-
tencin de Palacio Valds al usar intencionalmente asturianismos que,
desde el punto de vista de la pura comunicacin lingstica, son innece-
sarios para construir la narracin
8
.
Lo que ocurre es que Palacio Valds desea hacer patente la asturia-
nidad del relato y de su autor, y eso lo consigue mediante la exhibicin
de elementos lingsticos y culturales propios de su tierra. Digamos que
Palacio Valds desea lanzarse al amplio mundo hispnico sin dejar de
(o con el objetivo de) ser reconocido como asturiano, como miembro de
una comunidad humana singularizada. De ah la exhibicin constante
de vocablos asturianos, o la presencia ostentosa de rasgos propios de la
cultura asturiana, como los relacionados con las romeras, con el cortejo,
con la sidra, con la gastronoma, con la msica y el baile, con los modos
de vida, etc. En este sentido, La aldea perdida es una novela muy astu-
riana, aunque su herramienta lingstica bsica no sea la lengua de la
tierra.
Y no es slo eso, porque Palacio Valds se surte de algunas formas
de la literatura en lengua asturiana. Nos referimos, en primer lugar, al
hecho demostrado de que dos captulos de La aldea perdida copian prc-
ticamente al pie de la letra dos poemas del poeta en lengua asturiana
7 En lo sucesivo, las citas irn seguidas del nmero de pgina entre parntesis. Para
La aldea perdida seguimos la edicin de lvaro Ruiz de la Pea, Madrid (Coleccin
Austral, Editorial Espasa Calpe), 2002. A veces citamos de otras obras del mismo au-
tor: Marta y Mara, en Obras selectas, Oviedo (Hrcules-Astur de Ediciones), 1998, con
prlogo de Leopoldo Snchez Torre; El cuarto poder, Madrid (Fax), 1946; Santa Rogelia,
Madrid (Fax), 1949.
8 La fraseologa de origen asturiano no es muy abundante en La aldea perdida. Va-
se la locucin asturiana AL ALTA LA LLEVA a voz en grito en El cuarto poder: Ninguna se
oculta ya para ir al oscurecer acompaada de algn seorito, y a la vuelta de las rome-
ras da grima verlas venir colgadas del brazo de ellos cantando al alta la lleva (75).
RAMN DANDRS 18
Xos Caveda y Nava; concretamente, el captulo X La torga se basa
en el poema Los namoraos de laldea, y el captulo XII El desquite
en el poema La cuelma, como demostr Xuan Xos Snchez Vicente
9
.
Adems de esto, son varios los pasajes que recuerdan clichs literarios
presentes en los poetas de los siglos anteriores, como se podr compro-
bar ms adelante.
Por otra parte, Palacio Valds nos transmite la idea de que la asturia-
nidad suya y de su novela es, en lo lingstico, un fenmeno claramente
subsidiario de lo hispnico y espaol. Para empezar, entre las nume-
rosas informaciones metalingsticas y metaculturales que se ofrecen
en el relato no aparece la constatacin de que en Asturias se hable otra
lengua que no sea la del narrador, es decir, el castellano; la nica men-
cin a una manera propia de hablar, es la que hace Demetria cuando
cuenta en una carta cmo la tratan en Oviedo, y entre otras cosas, dice:
Si se me escapa una palabra al uso de esa tierra, al instante sueltan la
carcajada y la repiten todas a un tiempo, y en muchos das no me llaman
por otro nombre (274). Tngase en cuenta, por otro lado, que Palacio
Valds no reproduce el lxico asturiano tal cual, sino que lo somete a una
implacable adaptacin ortogrfca y morfolgica, que deja las palabras
del idioma asturiano con un disfraz falsamente castellano; y con ello nos
est diciendo que las palabras asturianas son al mismo castellanas. Lo
mismo sucede con los topnimos autctonos.
En relacin con esta pulsin castellanizadora, hay que mencionar
otro fenmeno contradictorio con la exhibicin asturianista antes aludi-
da, y es la presencia de ciertos usos lingsticos que podemos encuadrar,
en un contexto asturiano, en lo que denominamos castellano total. Se
trata de expresiones alejadas del castellano normalmente hablado en
Asturias (el cual muestra infuencias y confuencias sustratsticas con
el asturiano de base), y que remiten a un tipo de lengua sentida por los
asturianos como excesivamente literaria y repulida
10
. Nos referimos, por
ejemplo, a la irrefrenable tendencia que Palacio Valds tiene hacia los
usos lestas y lastas en los pronombres personales, o el uso de pronom-
bres refexivos expletivos, o la presencia exclusiva de imperativos plura-
9 Xuan Xos Snchez Vicente: Palacio Valds, deudor de Xos Caveda y Nava, Lle-
tres Asturianes, 2 (1982), pgs. 29-41.
10 Vase Ramn dAndrs, Lasturianu mnimu urbanu. Delles hiptesis, Lletres
Asturianes, 81 (2002), pgs. 21-38.
les en -ad -ed -id, o la utilizacin de vocablos como cohete por volador, o
heno por hierba.
Finalmente, es claro que Palacio Valds no se vale nicamente de in-
gredientes lingsticos para destacar la asturianidad de La aldea perdi-
da, sino que tambin introduce numerossimas alusiones de tipo meta-
lingstico y metacultural, que tienen que ver con la identidad asturiana
en varias dimensiones, como la manera de hablar, el contraste entre
ciudad y campo, los hbitos gastronmicos o las celebraciones festivas. A
este respecto, es muy importante la intervencin del personaje de Celso,
autctono de Llaviana pero que vivi un tiempo en Sevilla, de donde no
slo trae un habla andaluzada (que el novelista intenta reproducir en
sus parlamentos), sino tambin el menosprecio hacia los hbitos iden-
titarios asturianos. El personaje de Celso proporciona al autor un buen
pretexto para hacer comparaciones y nfasis alrededor de la singulari-
dad cultural de los asturianos.
LXICO Y FRASEOLOGA. ALGUNAS OBSERVACIONES
La utilizacin de lxico y en menor medida fraseologa procedente
de la lengua asturiana es frecuente en toda la obra, aunque creemos que
dicha utilizacin se intensifca hacia el fnal, a partir del captulo XIV al
menos
11
.
Castellanizacin fonolgica, ortogrfca y morfolgica. Todos los vo-
cablos asturianos, se destaquen tipogrfcamente o no, son sometidos
a una castellanizacin forzosa que incluye una adaptacin fonolgica
y ortogrfca (p. ej., TAYUELA TAJUELA, LLAR LAR) y una adaptacin
morfolgica, que lleva a cambiar el fnal -u de masculino singular por
-o, el fnal femenino plural -es por -as, las terminaciones -u, -u, -u por
-ado, -edo, -ido, y otras
12
. En alguna ocasin, estas adaptaciones entran
11 Las referencias lexicogrfcas parten de estas obras: Real Academia Espaola,
Diccionario de la lengua espaola [abreviatura DRAE], 22 ed., Madrid (Espasa-Calpe),
2001; Mara Moliner, Diccionario de uso del espaol [abreviatura MOLINER], Madrid
(Gredos), 1992; y Academia de la Llingua Asturiana, Diccionariu de la llingua asturiana
[abreviatura DALLA], Uviu, 2000.
12 En la novela Marta y Mara, Palacio Valds castellaniza por su cuenta el ast.
CAXIGALINA cosa de poca importancia dndole una falsa forma CAJIGALINA, que no existe
en el habla. Esta es la prueba de que Palacio Valds entiende el asturiano como una rea-
lidad subsidiaria y dialectal del castellano, Vanse estas citas: Don Mximo concluy
por despreciar profundamente las enfermedades de su noble cliente, y califcarlas p-
blicamente en la botica adonde sola asistir de cajigalinas de mujeres. El signifcado del
RAMN DANDRS 20
en colisin con otra forma castellana; as, el ast. AFUMAR humear, echar
humo es adaptado como cast. AHUMAR llenar de humo, exponer al humo,
de donde Mirad, mirad cmo ahma el techo de mi casa (57), ahuma-
ban los hogares (252).
Tipo de lxico. Las palabras asturianas presentes en la novela pueden
pertenecer al lxico de uso corriente, a la onomstica personal, a la ono-
mstica animal y a la toponimia.
Realce tipogrfco. Es frecuente que las voces asturianas aparezcan
en el texto realzadas tipogrfcamente (en cursiva), pero no es lo general.
Evidentemente, la aparicin de la cursiva evidencia el carcter no cas-
tellano normativo del vocablo; si no es as, el vocablo se entiende como
asimilado al castellano
13
.
Presencia en el DRAE. Ya en la poca en que Palacio Valds escribe su
novela, el Diccionario de la Real Academia Espaola haba dado paso a
ciertos vocablos asturianos, incluyndolos como formas provinciales del
castellano y sometindolos a la correspondiente adaptacin fonolgica,
vocablo cajigalinas jams se supo ni dentro ni fuera del pueblo, ni se lleg a averiguar
si era invencin particular de don Mximo o si proceda de algn idioma antiqusimo,
muerto ya, que el licenciado hubiese estudiado. La palabra, por su raz, parece de origen
semtico, pero no es posible fallar de plano en este asunto: que los sabios lo decidan.
Lo que s est fuera de duda es que con ella quera decir don Mximo, dar a entender
algo insignifcante, balad o de poco monto. Y basta con esto para que sepamos a qu
atenernos sobre la opinin de la ciencia en lo referente a los males de doa Gertrudis
(107-108); Don Mximo, en los comienzos de esta nueva fase, mostrse preosupado y
caviloso, estudi con ojo avizor los sntomas y antecedentes, recet los antiespasmdicos
por azumbres, ech mano, en una palabra, de todos los recursos que la ciencia (la ciencia
de don Mximo) ofreca para tales ocasiones, pero sin lograr resultados satisfactorios.
Al cabo, el vocablo cajigalinas, de origen semtico, apareci nuevamente en sus labios, y
desde entonces no volvi a entrar en las habitaciones de la seora sin que una fna son-
risa de incredulidad vagase por su rostro atezado (108).
13 Por ejemplo, en Santa Rogelia: GESTIA huestia procesin de almas en pena:
Oh, seor! Pienso que me mora del susto si se me apareciese la Huestia, como al ro
Rafael se le apareci una noche yendo a Sama a buscar una medicina (50); ARGAYAR co-
rrerse o desprenderse el terreno: Pues he detenido a usted, don Enrique, para avisarle
de un peligro. Ah, un poco ms arriba, argay el camino, y como usted nada sabe, est
usted expuesto a rodar con el caballo hasta el ro (37). En El cuarto poder: SOPIMPA Y
las ms de las noches viene borracho perdido a casa, le da cada sopimpa que la deja por
muerta (75); ZUNA mana: tantos reales encima, all, en el mes de octubre, bien te
acordars, tena una porcin de zunas. Se me plantaba a lo mejor en medio de la ca-
rretera, se espantaba con los carros; Nieves le escuchaba embelesada, enternecida,
fgurndose acaso que detrs de aquella descripcin minuciosa de las zunas de la Linda
iba a encontrar su amor perdido (164).
ortogrfca y morfolgica. Hay que tener en cuenta que este proceder
lexicogrfco, ciertamente discutible, no despoja a los vocablos afectados
de su pertenencia a la lengua asturiana
14
.
Confuencia con lxico castellano. En bastantes ocasiones, se emplea
una voz comn a ambas lenguas, si bien el hecho de que en castellano
sea de escaso uso y no prototpica, indica que el autor pretendi en reali-
dad usar un asturianismo. Por ejemplo, ast. ALMUERZU desayuno cast.
ALMUERZO.
Vocablos glosados. En algunos casos, la palabra asturiana aparece
junto con la glosa que el propio autor ofrece, cumpliendo as una funcin
informativa hacia los lectores no asturianos. Dos son los procedimientos:
la nota a pie de pgina y la aclaracin en el mismo texto.
Glosa sin vocablo manifesto. En otros casos, el narrador defne un
concepto u objeto muy ligado a la vida y hbitos de los asturianos, pero
sin utilizar la palabra asturiana que lo designa, que sin embargo se evo-
ca de manera inequvoca. Este procedimiento ya fue observado por otros
estudiosos
15
.
Uso de lxico de otras zonas de Asturias. Llama la atencin el hecho
de que en alguna ocasin Palacio Valds utiliza palabras asturianas no
autctonas de Llaviana. Por ejemplo, la accin de deshojar el maz y
la reunin de personas para dicha operacin, se denomina esfueya en
la zona de Llaviana; nuestro novelista, sin embargo, emplea en todo
momento su sinnimo ESFOYAZA, ms general en el mbito de la lengua
asturiana. Lo mismo ocurre con CASTAU castaar, sitio poblado de cas-
taos, en Llaviana castaeru; FARRAPES gachas, comida hecha con hari-
na de maz molida y cocida con agua o leche, en Llaviana faries; o CUCA
14 Sobre la actitud intelectual favorable a la inclusin de asturianismos en el DRAE,
puede consultarse: lvaro Arias Cabal, La lexicografa asturiana. Cronoloxa de dos-
cientos aos dintentos, Lletres Asturianes, 60 (1996), pp. 41-64; o Xos Lluis Garca
Arias, Bable y regionalismo, Conceyu Bable, Uviu, 1975.
15 Vase Xuan Xos Snchez Vicente en Palacio Valds, deudor de Xos Caveda y
Nava, Lletres Asturianes, 2 (1982), pgs. 29-41, nota 6: Los personaxes nun falen bable,
y nel testu emplalu poques vegaes Palacio. Cuando lo fai acompalu de traduccin
o bien del conceptu ensin palabra. Comprubese la acumulacin de diversos procedi-
mientos de intervencin de lxico asturiano, en la novela El idilio de un enfermo, del
mismo autor (subrayados nuestros): Carmen, Conrada, Sinforosa y Elisita tomaron los
rastros o garabatos, como all los llaman, y comenzaron a esparcir los rimeros de hierba
que a surco iban dejando las guadaas [MARALLOS]. Lo segado el da anterior, seco ya por
el esplendoroso sol de la tarde, yaca en pequeos montones [CUQUES o TUQUES], preparado
para ser acarreado a la tenada.
RAMN DANDRS 22
montn de forma cnica que se hace con las caas del maz despus de
cortarlo, en Llaviana tuca
16
.
LISTA DE PALABRAS Y LOCUCIONES ASTURIANAS EN
LA ALDEA PERDIDA
AFUMAR (en Llaviana afumiar) AHUMAR humear: Mirad, mirad
cmo ahma el techo de mi casa (57), ahumaban los hogares (252).
AGUIXAR AGUIJAR aguijar o arrear el ganado: la vara larga que
traa para aguijarlos [los bueyes] (63), aguijaban los bueyes (252),
Los bueyes tardos necesitan quien les aguije (282).
ALMUERZU ALMUERZO desayuno: Sospechando en seguida por cier-
tos signos de dnde proceda el obstculo, mientras engulla el almuerzo
silenciosamente (169, la accin se sita por la maana). Pero: doa
Beatriz [] se desayun (223).
APELLIDAR llamar, llamar a voces, dar voces: Apellidbala [a su mu-
jer], medio en serio, medio en broma, estrella, botn de rosa, lucero,
clavel (156).
RGOMA tojo, aulaga, planta espinosa de monte: la gran pirmide de
rgoma (76), la ltima carga de tojo y rgoma (70), ramas de rgo-
ma (104).
ARREPARAR fjarse en, reparar en: Ven ac, Nolo: arrepara qu modo
de plumear tiene mi cordera Qu te parece esta M? Vaya una letra
maja! Y estas otras menudicas que la siguen va bien o no van bien? 272
Arrepara, Nolo, arrepara esta C [] qu plumeo! (273, en boca del to
Goro).
ATRANCAR cerrar, cerrar con tranca: atranc la puerta (218), busc
la puerta de su casa y se tranc (164).
16 Sobre lxico asturiano especfco del concejo de Llaviana, Vase Vicente Rodrguez
Hevia, Andar a yerba nel conceyu de Llaviana, Cultures, 7 (1997), pgs. 91-110; El
samartn nel conceyu de Llaviana, Cultures (revista asturiana de cultura), 9 (1999),
pgs. 223-234; Pumaraes y sidra nel conceyu Llaviana, Cultures (revista asturiana
de cultura), 13 (2004), pgs. 183-196; Rabiles y molinos nel conceyu de Llaviana, As-
turies. Memoria encesa dun pas (12), 2001, Conceyu dEstudios Etnogrfcos Belenos,
pgs. 62-77; Del gertu a la casera: espaciu agrariu en Llaviana, Cultures, 11 (2002),
pgs. 109-138; Sara Gutirrez Rodrguez, Aspeutos de la toponimia y fala de Villoria,
Lletres Asturianes, 66 (1998), pgs. 7-36. Nuestro agradecimiento a Vicente Rodrguez
Hevia por sus valiosas observaciones acerca de la correspondencia del lxico asturiano
utilizado por Palacio Valds con el lxico propio de Llaviana.
AVEZU -ADA -AO AVEZADO acostumbrado, avezado: no avezados a
escuchar (291).
BALSAN, BALVONA tipos de manzana: ni distingue con ms fna pers-
picacia la reineta del repinaldo, el balsan de la balvona (253).
BRGANU VRGANO estaca: El palo se me haba roto en dos cachos
sobre la mollera de Firmo de Rivota y tuve que sacar un vrgano de la
sebe para defenderme (123).
BERRAR BERREAR llorar a voces: lloraban berreando como nios
(286).
BLINCAR BRINCAR brincar, saltar: qu modo de brincar! (61), brin-
cando hacia atrs (220), brincar atrs (54), brincar (236), salta y
brinca como el ganado (75).
BLINCU BRINCO brinco, salto: el brinco que dara (196), dando
brincos (197).
BOROA o BORONA BORONA pan de maz: Sin duda la ta Jeroma te
prepara la borona (57), estis mseros aldeanos criados con castaas y
borona (68), La vega nos ha dado maz sufciente para comer borona
todo el ao (114), comen un pedazo de borona con alegra (117), lle-
var un pedazo de borona a la boca (136), pasar toda la vida con borona,
leche y judas era bien duro (159), Os alegran ms las que estn sal-
picadas de leche y borona (177), no os faltarn la borona y el potaje
(256).
BULLA: no tardara en haber bulla (93), iba a haber bulla (94). Sin
embargo, en otras ocasiones aparece sin resalte tipogrfco: esconder el
cupero al empezar la bulla (55), Por qu iba a haber bulla? (94), es-
tamos apartados hace tiempo de toda bulla (216), pudiste cerciorarte
de que la bulla no era niera (241).
BURRU -A -O burro BURRO: qu grues t, burro, qu grues? (62),
calla, burro, calla! (55).
CACHU CACHO cacho, pedazo: El palo se me haba roto en dos ca-
chos sobre la mollera de Firmo de Rivota (123), los dos cachos de ga-
rrote (124), enseando los cachos a todo el mundo [del garrote] (163),
Vamos, ven ac, cacho de cielo (326).
CALDERU CALDERO cubo de agua: con un caldero en la mano (72).
CAA rama: cortbamos caas de saco para hacer tiratacos (67),
cortaba ramas de saco (88), andan de rama en rama los pajaritos
(235), taendo silbatos hechos de caa de saco (252).
CASTAU (en Llaviana castaeru) CASTAEDO castaar o monte de
RAMN DANDRS 24
castaos: el castaedo del Regueral (109). De todos modos, usa nor-
malmente castaar.
CEBATU, CIEBU (trmino deducido por la glosa): sta se compona [la
presa del molino] de cuatro estancias separadas por tabiques de varas de
avellanos entrelazadas y recubiertas de cal y arena (210).
CONCEYU CONCEJO concejo, municipio o ayuntamiento. Aparece rei-
teradamente a lo largo de la novela, siempre con ese signifcado.
CORAL cuenta de collar: algn pauelo o pendientes o sarta de cora-
les para su hija idolatrada (103).
CORRALADA espacio pblico rodeado de casas: espaciosa corralada
abierta delante de las tres casas (66).
CORREDOR (en Llaviana correor) espacio alargado, exterior y abierto
en la fachada de la casa tradicional asturiana: era un gran edifcio
irregular de un solo piso con toda clase de berturas en la fachada: ven-
tanas, puertas, balcones, corredores, unos grandes, otros chicos: de todo
haba (70).
CUARTOS dinero: as que ganase por s mismos algunos cuartos (160),
Y de cuartos, nada? (257), llorando miserias te sacaran los cuartos
(185).
CUCA montn de forma cnica que se hace con las caas del maz
despus de cortarlo (en Llaviana tuca): los paisanos se aprestaron a
cortar el maz. As que lo cortaron, despus de tenerlo algunos das en la
vega en pequeas pirmides que llaman cucas (252).
CUERRIA (trmino deducido por la glosa): otros sacudan los castaos
y amontonaban los erizos en un cerco hecho de piedra, para que all se
pudran y dejen suelto el fruto (252).
CHIMENEA conducto estrecho que comunica una mina con el exterior:
El agujero de la chimenea recin abierta estaba disimulado por la ma-
leza y no pudo verlo (330). Esta y GALERA, POZO y CAPATAZ deben ser las
nicas palabras mineras que aparecen en la novela.
DAR VUELTES COMO UNA PEONZA andar de un sitio a otro sin ton ni son
DANDO VUELTAS COMO UN TROMPO: me tendrs dando vueltas como un
trompo alrededor de ti (83).
DENGUE (trmino glosado): Especie de manteleta o chal estrecho, de
picos largos, que dubre el pecho y parte de la espalda, anudndose a sta
por la cintura, dejando descubiertos enteramente los brazos y parte del
tronco. Lo usan todava las aldeanas de Asturias (80, en nota a pie de
pgina para glosar la voz dengue).
DENGUE complemento del vestido tradicional femenino, consistente en
una tira de pao negro que se pone en los hombros, se cruza por delante
y se ata en la cintura: debajo de las sayas de sus madres y herma-
nas (153), saya corta y con dengue (274), dengue de pao negro (80),
dengue de terciopelo, la saya de fno merino (350).
DIMIR (trmino deducido por la glosa): a cortar el maz y sacudir la
castaa (213), otros sacudan los castaos y amontonaban los erizos en
un cerco hecho e piedra, para que all se pudran y dejen suelto el fruto
(252).
DOTE bienes o dinero que aporta una mujer al casarse: una dote
(320), la dote (323).
DUERNU, pl. DUERNOS recipiente grande de una sola pieza: Los mozos,
empuando sendos mazos, machacan el fragante fruto en duernos de
madera (254).
ENTRAMBOS: a entrambas orillas (57).
ENXAMS EN JAMS jams: En jams de la vida me ha dado el ms
pequeo disgusto (281).
ERA sembrado, terreno donde se siembra: Las mujeres los ayudaban,
y unas veces en las eras, otras en casa amasando y cociendo la borona
(252). En cast. el signifcado principal es terreno donde se trillan las
mieses.
ESCAMPLAR ESCAMPAR despejarse de nubes el cielo: slo salan cuan-
do escampaba (265).
ESCANCIAR servir sidra desde la botella al vaso: apurando vasos
de sidra. Martinn les escanciaba (155), escanciar dos vasos de sidra
(78), vasos de sidra o vino que escanciaba a los parroquianos (158),
escanci el rojo licor de Castilla (112), se escanci bonitamente tres o
cuatro vasos de sidra (192), desatando los pellejos de vino y escancian-
do y cobrando (279), se escanci dos copas de aguardiente (283).
ESCAU ESCAO mueble formado por un asiento donde se puenden
sentar varias personas, con un tablero sujeto a los brazos que al bajarse
hace de mesa: se levant con violencia del escao (169), se sentaban
en el escao que tocaba con el lar (270), debajo del escao de su casa
(243).
ESFOYAZA (trmino glosado, en Llaviana esfueya): por la noche sola
haber esfoyaza, la faena de descubrir las mazorcas y atarlas en ristras
(257).
ESFOYAZA deshoja, especfcamente la del maz (en Llaviana esfueya):
esfoyaza (185), esfoyaza (252), por la noche sola haber esfoyaza, la
faena de descubrir las mazorcas y atarlas en ristras (257), esfoyaza
RAMN DANDRS 26
(260), esfoyaza (261), la esfoyaza (262), esfoyaza (263), esfoyazas
(353). No obstante, en alguna ocasin aparece sin marca tipogrfca nin-
guna: esfoyazas (54), las esfoyazas (68).
ESPANTABLE espantoso: apareci el rostro espantable de la ta Basi-
lisa (111). El Diccionariu de la llingua asturiana, de la Academia de la
Llingua Asturiana, slo recoge espantible.
ESPIGA mazorca de maz: enristrar espigas (260). La voz ms co-
rriente en asturiano es panoya. Generalmente, el autor hace uso de la
palabra castellana mazorca.
FACHENDOSU -A -O (en Llaviana fachendusu) FACHENDOSO rumboso,
presumido: el ms fachendoso (234), vas a pagar tu fachenda (236).
FARRAPES (en Llaviana faries) FARRAPAS gachas, comida hecha con
harina de maz molida y cocida con agua o leche: Despus del potaje vi-
nieron los puches de harina de maz. Celso volvi a sonrer y a resoplar:
Redis; farrapas! (271), pensar que Demetria pudiera comer con gusto
ya las farrapas y los nabos (341).
FERRADA HERRADA herrada, cubo formado por listas de madera cei-
das con aros de hierro: con la herrada en la cabeza (74).
FESTEXAR FESTEJAR galantear o cortejar: Quino haba festejado por
mucho tiempo a aquella jove (75), festejar a las rapazas (231).
FILA reunin nocturna de personas para hilar, en la que se hace ter-
tulia : se iban de fla a casa de algn vecino (271), viniendo de la fla
(275), hubo fla (291).
FOCICU HOCICO hocico, morro de un animal o persona: ni que se
atreve a saludarle el hocico en la romera (258).
FOSCU -A -O FOSCO hosco, hurao: exclam cada vez ms fosco su
primo (264).
FUNDIR HUNDIR malgastar o despilfarrar los bienes: el to Meregil-
do, que mientras vivi su hermano fue buen paisano, comenz a dormir
en las tabernas hasta que hundi lo que tena (161).
GAITA gaita, instrumento musical: voz usual en toda la novela.
GAITERU -A GAITERO gaitero: voz usual en toda la novela, como en el
gaitero y el tamborilero (76).
GALN DESTA VILLA: iban cantando una de nuestras baladas ms co-
nocidas, la del galn desta villa (118). Se trata de la nica ocasin en
toda la novela en que aparece ese rasgo caracterstico de la ortografa
asturiana, que es el apstrofo.
GOCHU -A -O CERDO, PUERCO insulto: cerdo de Loro (54), cerdos de
Loro (123), [a Quino] le van a poner esos cerdos como un higo (154),
Ya escap ese cerdo? (165), Si ayer noche fuera yo con Jacinto no
lo hubierais torgado, cerdo (237), Vais a dejar que ese cerdo se vaya
riendo de la gracia? (263), Por qu no sangras a ese cerdo? (283),
Aunque se esconda debajo de la tierra he de atrapar hoy a ese puerco y
le he de abrir la cabeza! (165).
GRIESCA GRESCA gresca, pelea: si vosotros hubierais entrado en la
gresca, no se hubieran redo de nosotros (67), Andaban stos en pandi-
llas, retozando por la romera, riendo, gritando, sin querer tomar parte
en los bailes, como si otra vez tuviesen gana de gresca (143).
GUIAR conducir, llevar: que vena guiando un carro de hierba (63).
GUIYADA (trmino deducido por la glosa): la vara larga que traa para
aguijarlos [los bueyes] (63).
HORRU HRREO hrreo: usual en toda la novela, como en una mujer
que viva sola en un hrreo (81).
HORRU HRREO; PANERA (trminos glosados): Caseta cuadrada de
madera apoyada sobre cuatro columnas de piedra que la aslan del suelo
y sirve ordinariamente de granero. Cuando es cuadrilonga y tiene seis u
ocho columnas se llama Panera (81, en nota a pie de pgina para glosar
la voz hrreo).
-N -INA -INO sufjo diminutivo: Ay, mi clavellina encarnada (273),
Ay, mi cerecina cuca (273).
IXUX o IH.UH. IJUJ interjeccin de alegra: los que cantan en las
esfoyazas y echan ijujs! en las romeras (68), No se tard media hora
sin que llegasen a sus odos los ijujs! de los del Condado (99), Ijuj!
concluy gritando con su voz de bronce. Viva Loro! (235).
LLACERIA LACERA desgracia: estas laceras no son consecuencia
obligada de la industria y las minas (140). La forma castellana que apa-
rece en el DRAE y en MOLINER es laceria, con acentuacin llana.
LLAGAR LAGAR local donde se fabrica la sidra: Resplandeca tam-
bin en los lagares y esfoyazas (54), El lagar estaba all prximo (136),
Algunos se acercaron al lagar, penetraron en l y departieron con los
labradores que all estaban (141).
LLAR LAR estancia de la casa tradicional asturiana donde se hace
el fuego, hogar. De uso frecuente en la novela; por ejemplo: De all
tom nuestra zagala algunos maderos, los junt adecuadamente sobre
el lar (104).
LLUGAR LUGAR pueblo o aldea: Canzana, lugar de la misma parro-
quia (55).
LLUMADA o LLUMBRADA LUMBRADA lumbrada, hoguera que alumbra
RAMN DANDRS 28
mucho: Ya tienes en la lumbrada quien te aguarde (69), LA LUMBRADA
(ttulo del captulo II), Prximos a la lumbrada se colocaron en dos flas
los mozos y las mozas (77), En vez de acercarse a la lumbrada y tomar
parte en el regocijo, se mantuvieron lejos, en la sombra (78), la casa
ante la cual arda la lumbrada (79), Ya sabes que no me gustan las
lumbradas (215).
MACONA tipo de cesto grande y sin asas: tom la macona y la guada-
a (341), dej la macona en el suelo (342).
MADERU (en Llaviana maeru) MADERO pedazo de madera, leo: De
all tom nuestra zagala algunos maderos, los junt adecuadamente so-
bre el lar 104), Los dems, interesados en la partida [de bolos], mira-
ban sentados en los maderos que por all haba diseminados (144).
MADREA MADREA, ALMADREA zueco de madera que se apoya en el
suelo con tres tacos: para hacer madreas (67), otros fabricaban ma-
dreas debajo de un hrreo (252), El to Pacho se quebraba los riones
[] plantando avellanos, construyendo almadreas (64). La forma cas-
tellana almadrea es totalmente ajena al habla de Asturias.
MAIZAL (trmino deducido por la glosa): plantos de maz (57).
MAL RAYU exclamacin MAL RAYO: No ser, mal rayo! (263).
MAYAR TARRONES destripar, majar o machacar terrones MAJAR TE-
RRONES: si usted majara terrones (75).
MAZAR (trmino glosado): Golpear la leche para separar la manteca
(106, en nota a pie de pgina para glosar la voz mazar).
MAZAR sacudir con fuerza la leche o la nata para separar la grasa del
suero: para mazarla [la leche] (106), la leche qued mazada (108),
has mazado tambin (108).
MERCAR comprar: merc un sombrero de anchas alas (303), he ve-
nido a la feria para mercar una yegua (308).
MIALMA MI ALMA exclamacin: Nada dices, mi alma, que no est
puesto en razn.
MOCED MOCEDAD juventud: Ya sabis que parte de la mocedad de
Villoria y de Tolivia an no ha venido a la siega (53).
MOCHICN MOJICN mojicn, bofetada: suele encontrarse con un
mojicn de cuello vuelto (253).
MOLAR muela del molino: los molares de piedra al rodar (216).
MOLLERA mollera, cabeza: El palo se me haba roto en dos cachos
sobre la mollera de Firmo de Rivota (123).
MONTERA PICONA montera asturiana, de feltro negro, acabada en pico:
montera picona (54). En las dems referencias, sustituye picona por
otras expresiones equivalentes: con la montera picuda de terciopelo
(231), montera de pico (56). En una ocasin, prescinde del complemen-
to: despojndose de la montera (111).
MOZU -A (en Llaviana muzu) MOZO muchacho, novio. Palabra co-
rriente a lo largo de todo el texto. Ejemplos: As hablaba Quino de En-
tralgo, mozo de miembros recios y bien proporcionados (53), y si tra-
tara de buscar mozo, mejor que ste no encontrara (259).
NO CIMERO DE EN LO CIMERO DE encima de: en lo cimero del prado
(188), en lo cimero del prado; l con Manolete en el fondero (108), pas
por lo cimero de Cerezangos (245).
ORBAYU u ORPN (trmino deducido por la glosa): Y comenz la lluvia
suave, pertinaz y fertilizante (265).
PAISANU PAISANO. Tanto en ast. como en cast., puede designar al
campesino: los paisanos se aprestaron a cortar el maz. Es propio
del asturiano el signifcado de persona de edad madura o avanzada: se
abri el ventanillo [] y asom las narices el to Jos, un paisanuco viejo
y narigudo (337). Este sustantivo es profusamente usado a lo largo de
la novela, alternando unos usos y otros.
PARROQUIA parroquia como divisin administrativa municipal: Estos
dos lugares, con otros cuatro o cinco, pequeos caseros distribuidos por
los cerros colindantes, constituan la parroquia (58).
PASU ENTE PASU paso a paso, poco a poco PASO ENTRE PASO: camin
paso entre paso por la fnca (141).
PEA pea, roca, piedra: las peas de la orilla (95), al pie de una
gran pea que la cobija [la fuente] (106).
PRTIGA (trmino deducido por la glosa): sacudiendo con sus varas
largas el erizado fruto (252), saltar bravamente por encima de la ho-
guera valindose de sus largos palos (77).
PITU, pl. PITOS pitido: los pitos de esas endiabladas mquinas (116).
POTAXE POTAJE cocido de verduras, patata, carne y judas: no os
faltarn la borona y el potaje (256).
POTE cocido de verduras, patata, carne y judas: para cocer nuestro
pote (114), el pote de nabos (59).
PUCHES gachas, comida hecha con harina de maz molida y cocida con
agua o leche: los puches de harina de maz (59), los puches (72), ba-
tir los puches (88), los puches estaban medio crudos (88). El DALLA
nicamente constata con este signifcado la pucha, pl. les puches.
PUMARADA (en Llaviana pumar) POMARADA pomarada, plantacin
de manzanos. De uso corriente a lo largo de todo el texto: recostados
RAMN DANDRS 30
contra la tapia de la pomarada (70), Pero Entralgo era celebrado en
todo el pas por sus bellas, frondosas pomaradas (252).
PUO, REPUO interjeccin exclamativa: A fuerza de palos, puo!
(55), A m no me han metido en casa, puo! (123), Quin dijo eso,
puo? (124), Puo! Repuo! Tanto insulto no lo aguante el hijo de mi
madre (165), Puo! Si no fuese por m, no concluais de pisar el fruto
en ocho das (254), Puo! exclam arrebatado de furor. No sois ms
que unas ruines mujeres (263), Por qu lo dices, puo? (264), Los
mineros, puo!, se las haband e pagar o dejara de ser Bartolo el hijo de
la ta Jeroma de Entralgo (352).
QUIMERA pelea: emprender nueva quimera (234), a buscar quime-
ra (286), podra buscar quimera al minero (322).
RAPAZ, RAPAZA muchacho, muchacha: que la rapaza cayera en poder
de algn zorrocloco (258), rapaces y rapazas (51), nuestros rapaces
(121), unas rapazas (122), los rapaces (122), la rapaza ms gua-
pa (149), rapaces (161), rapaza (214). En usos vocativos: Rapaz,
mrchate ya! (217), Qu tienes, rapaz? (261), Lloras, rapaz? (262),
Eres tonta, rapaza! (298), Perdona, rapaz (313), Ya no me acor-
daba, rapaz! (335). No obstante, en ocasiones pueden aparecer otros
vocablos de origen no asturiano: chavalita (145).
RECONTRA interjeccin eufemstica: Recontra, en cuanto le coja!
(106).
RESQUEMAR escocer: palabras no menos resquemantes (259).
RINCHAR UN CARRU rechinar, chirriar, chillar, cantar el carro rstico
tradicional CHIRRIAR EL CARRO, RECHINAR EL CARRO, CHILLAR UN CARRO:
detuvo el carro, que chirriaba (63), el carro volvi a rechinar (63),
mis palabras te cansan ms que el chillar de un carro (213), el lejano
chirrido de alguna carreta (64).
RONCA amenaza de persona bravucona: Esta maana tanta ronca en
el lagar (152), Echa roncas ahora, pelele, echa roncas! (237).
SALGUERA mimbre: varitas fnas de salguera (88).
SALLAR escardar la tierra alrededor de una planta: sallar con mis
amigas el maz (273), sallando el maz ah arriba (333).
SAYA falda, falda tradicional del vestido aldeano: debajo de las sayas
de sus madres y hermanas (153), saya corta y con dengue (274).
SEBE seto: El palo se me haba roto en dos cachos sobre la mollera
de Firmo de Rivota y tuve que sacar un vrgano de la sebe para defen-
derme (123).
SER MENOS QUUNA MAYUCA que una castaa pilonga SER MENOS QUE
UNA CASTAA PILONGA: soy menos que una castaa pilonga o que una ce-
reza negra (213).
TAMBORILERU -A (en Llaviana tamboriteru) TAMBORILERO tamborile-
ro: El gaitero y el tamborilero (76).
TAYUELA TAJUELA asiento de tres patas: sentados en tajuelas (65),
sali con algunas tajuelas (66), fue a sentarse de nuevo en su tajuela
(91), el joven se sent enfrente de los viejos al otro extremo de la cocina,
en una tajuela (211), le hacan tambalearse en la tajuela (216), y
caer con la tajuela (217), en la misma tajuela (244), en sendas tajue-
las (270).
TENADA henil, almacn situado sobre la cuadra, donde se acumula
el heno para el ganado (en Llaviana ten): Habis metido ya toda la
hierba en la tenada? (211); escal la primer tinada que hall al paso,
se meti en ella y se acost sobre la hierba (338).
TORGAR, TORGA palo que se pone a una persona o animal para obsta-
culizar sus movimientos: LA TORGA (ttulo del captulo X), debemos
torgarlo para que no vuelva a cortejar fuera de su quintana (220), A
torgarlo! (220), Y, en efecto, le torgaron, esto es, le amarraron su pro-
pio palo por la espalda a los brazos con las correas de los zapatos (221),
no lo hubieras torgado (237), y otros tres me torgaron (242).
TRACES TRAZAS trazas, aspecto externo: la astucia y el artifcio de
sus trazas (54).
TRAENTA (en Llaviana trente) TRIDENTE apero de labranza compues-
to de un mango largo y una pieza de hierro con varios dientres largos,
que se usa para cargar estircol o heno: tridente (76).
-UCU -UCA -UCO -UCO -UCA sufjo diminutivo: cuatro mujerucas (81),
el corro de mujerucas (82), Sus! Arriba, holgazanucos, arriba! (104),
mujeruca (156), mujerucas (210), Enfurecida la mujeruca (281),
mujerucas (292), se abri el ventanillo [] y asom las narices el to
Jos, un paisanuco viejo y narigudo (337).
VARDASCAZU (en Llaviana verdascazu) VARDASCAZO golpe con un var-
dascu, vara delgada y fexible: tres o cuatro vardascazos (62), las es-
paldas rameadas de vardascazos (72), dos vardascazos (122), ningn
vardascazo (164).
VARDASCU VARDASCO vara delgada y fexible: quin ha de tener
ms gusto que yo en ver cmo ha quedado ese vardasco? (163).
VERDE hierba fresca del prado: Y el verde para el ganado? (112),
se puso a segar el verde (342).
RAMN DANDRS 32
XATO JATO ternero: la Pinta haba parido haca tres das un jato
(211), la Morica ha nos dio tres jatas seguidas (211).
-ZACU -ZACO sufjo despectivo: es porque tienes celos de ese cape-
llanzaco (262).
ZAPICU (trmino deducido por la glosa): tom una vasija y se fue de-
recha al establo [a ordear] (102), ahora sale el to Goro con un jarro
a ordear (226).
ZARRAMPLN atontado: Quieres ms, zarrampln, quieres ms?
(215), aquel zarrampln (233). En cast. es hombre chapucero, poco h-
bil o insignifcante.
ONOMSTICA PERSONAL
Hipocorsticos y diminutivos. Nombres hipocorsticos de personajes:
CELESTO, FLORA, MARIPEPA, PACHA, PEPA. Los diminutivos se forman con
el caracterstico sufjo asturiano -n: JOAQUINN, MANOLN, PEPN, TOMASN.
El sufjo -ete se usa en el nombre de MANOLETE.
Compuestos nombre + de + topnimo. Se trata de un procedimiento
onomstico muy comn en la Asturias rural. Palacio Valds hace uso de
l con las formas onomsticas y toponmicas castellanizadas: ANGELN
DE CANZANA, BARTOLO DE ENTRALGO, CELSO DE CANZANA, FIRMO DE RIVOTA,
FROILN DE VILLORIA, GABRIEL DE ARBN, GREGORIO DE CANZANA, JACINTO DE
FRESNEDO, JUAN DE PANDO, LZARO DEL CONDADO, LIN DE LA FERRERA, LINN
DE MARDANA, LUISN DE LA GRANJA, MATAS DE LANGREO, NOLO DE LA BRAA,
PACHO DE LA BRAA, PACHN DE LOS BARREROS, PEPN DE SOLANO, PEPN DE
CANZANA, PIN DE BOROES, QUINO DE ENTRALGO, RAMIRO DE TOLIVIA, TANASIO
DE ENTRALGO, TELVA DE CANZANA, TORIBIN DE LORO.
Compuestos nombre + de + nombre materno. Es otro procedimiento
tambin muy corriente en la Asturias rural. Sin embargo, nuestro escri-
tor lo utiliza solamente en un caso: SIMN DE MARA (tambin conocido
como EL COJO DE MARDANA).
Nombre precedido de to, ta. Ejemplos
17
: TO GORO (o GREGORIO DE
CANZANA), TO JOS, TO LALO, TO MEREGILDO, TO ROQUE, TA BASILISA, TA
BLASA, TA BRGIDA, TA COLASA, TA JAVIERA DE FRESNEDO, TA JEROMA. En
una ocasin aparece el tratamiento con se: SE FELICIA (102).
Motes. No son corrientes los motes en la novela, a pesar de su frecuen-
17 Ciertamente, no es un procedimiento muy extendido en Asturias, aunque en Lla-
viana se registra, segn la informacin que me proporciona Vicente Rodrguez Hevia.
te uso en el asturiano popular. Los pocos casos estn castellanizados, y
siguen varias frmulas: mote en solitario o acompaando al nombre;
mote entre comillas o sin ellas: CLAVEL, SIMN DE MARA EL COJO DE
MARDANA, EL COLORADO, PEPA LA PURA.
Nombres de resonancia mitolgica. Algunos nombres evocan reso-
nancias de la mitologa grecolatina
18
: MARTINN (tabernero de Entralgo),
PLUTN (minero), JOYANA (minero).
Nombres segn clase social. La adscripcin social de los personajes
queda refejada en sus nombres:
En el nivel popular aparecen hipocorsticos, diminutivos, compues-
tos nombre + de + topnimo, compuestos nombre + de + nombre ma-
terno, nombres precedidos de to, ta o se.
En el nivel intermedio aparece la frmula nombre + apellido, o el
uso de doa: PEDRO REGALADO (mayordomo de Don Flix), y su esposa
DOA ROBUSTIANA.
En el nivel superior se usa don, doa, junto con otras caractersti-
cas, como la especial sonoridad del nombre o la presencia de apellidos
rimbombante: DON CASIANO (escribano), DON CSAR DE LAS MATAS DE ARBN
(primo de Don Flix), DON FLIX CANTALICIO RAMREZ DEL VALLE EL CA-
PITN, DON LESMES (capelln de Inguanzo), DON NICOLS (mdico), DON
PRISCO (cura de Entralgo), DON ZACARAS DE BELLO (pariente de Don Flix),
DOA LEONOR (viuda de Moscoso), DOA RAFAELA (hermana de Doa Leo-
nor), DOA TERESA (mujer de Teruel), TERUEL (farmacutico).
Otros nombres. Otros nombres responden fcilmente a los hbitos
onomsticos de la poca: AGUSTINA, CELEDONIA, DEMETRIA, ELADIA, ELISA,
FELICIA, FELISA, GREGORIO, MARA, DON RAMN, ROSAURA, ROSENDA.
ONOMSTICA ANIMAL
En la novela aparece un buen nmero de nombres de animales, des-
tacados siempre en cursiva. En general, responden a pautas populares
asturianas, aunque en ocasiones estn claramente castellanizados:
Nombres de vacas. Los que aparecen en La aldea perdida son muy
corrientes en la vida real; Palacio Valds los usa siempre con artculo,
18 Estas evocaciones estn presentes tambin en el ttulo de diversos captulos de la
novela, como bien observa lvaro Ruiz de la Pea en el prlogo de la edicin manejada
(pg. 40).
RAMN DANDRS 34
de acuerdo con el habla popular: LA CEREZA (187), LA GARBOSA (187), LA
MORICA (211), LA PARDA (187), LA PINTA (211), LA SALA (187, 316).
Nombres de caballos: EL GALLARDO (165), EL LUCERO (310).
Nombres de perros: FAN (199), MANCHEGO (187), NAVARRO (187),
SAFO (199), TALN (195).
TOPONIMIA
Los topnimos asturianos se usan en la novela en su forma castellani-
zada, que puede o no coincidir con la forma tradicional y autctona. Esta
es la prctica normal en los mbitos cultos y administrativos, aunque
hoy se intenta reconocer ofcialmente los topnimos autctonos. Si lle-
van incorporado artculo, es frecuente que este aparezca en minscula,
como parte no integrante del topnimo. He aqu una lista de topnimos
usados en La Aldea Perdida. Se indica en primer lugar el topnimo en
su forma autctona y de acuerdo con la normativa ortogrfca actual,
separado con una fecha cuando la forma usada en la novela est en
castellano o es fruto de una transformacin castellanizadora; el nmero
remite a la pgina donde aparece por vez primera, aunque a veces se
consignan varias apariciones
19
:
ARNU Arnao (177); LOS BARREROS los Barreros (121, hoy rotu-
lado como Barredos); EL BARRERU el Barrero (96); LES BOVIES las
Bovias (68); LA BRAA la Braa (64); CABANAQUINTA Cabaaquinta
(279); EL CAMPU LA BOLERA el Campo de la Bolera (99); CANDS (182,
223); CANZANA (53, 83); CEREZANGOS 245; EL CONDU Condado (58, 78),
del Condado (53), el Condado (121); CUTURRASU Cotorraso (300); EN-
TRIALGO Entralgo (53); FRESNEO Fresnedo (53); IGUANZO Inguanzo
(100); LLANGREO Langreo (83); LLAVIANA Laviana (54); LES LLANES
las Llanas (161); LLORO Loro (53); LES MELONERES las Meloneras
(68), Meloneras (238); EL NAVALIIGU Navaliego (231); LOBELLAYO, EL
PRAU OBELLAYO
20
del Obellayo (53); UVIU Oviedo (65); LA PEDROSA
la Pedrosa (123); PEACORVERA Pea Corvera (100); PEAMAYOR
19 La referencia para la forma autctona de los topnimos es el nomencltor de la
Academia de la Llingua Asturiana Nomes de conceyos, parroquies, pueblos y llugares del
Principu dAsturies, Uviu, 2000.
20 Prado entre Ribota y LAcebal, en la parroquia de Lloro (concejo de Llaviana),
donde estaba la capilla de la Virgen del Obellayo, alrededor de la cual se celebraba, has-
ta principios de los aos 50, la romera del mismo nombre el ltimo domingo de agosto.
Informacin de Vicente Rodrguez Hevia.
Pea Mayor (57); PEAMEA Pea Mea (57), las altas montaas de Mea
(148); PIERES; La Pola la Pola (53, 128, 134); EL PUENTE DARCU
Puente de Arco (100); EL RAIGUSU Raigoso (150); EL REGUERAL el
castaedo del Regueral (109); EL RIMONTN Riomontn (53); RIBOTA
Rivota (53); EL PUIRTU BRAA el puerto de San Isidro (234); SOBEYANA
21

(121); TAES Tanes (263); TOLIVIA (53); LOS TORNOS los Tornos (231);
EL PICU LA VARA el pico de la Vara (118); VILLORIA (53); XIXN Gijn
(192, 213).
RASGOS GRAMATICALES
22
Posesivos. Se prescinde del posesivo cuando el contexto garantiza la
comprensin de la relacin existente entre dos trminos
23
: Y quin re-
ne en Entralgo estas cualidades? Nadie ms que el mozo que tengo a
la vera, mi amigo Bartolo (258, en lugar de a mi vera); tuve ms de un
disgusto con la mujer (258, en lugar de con mi mujer).
Ordinales. Forma apocopada del numeral femenino primera en po-
sicin prenuclear: escal la primer tinada que hall al paso (338, en
lugar de la primera tinada).
Indefnidos. Uso de una migaja con el valor de algo, un poco, y de mi-
gaja con el valor de nada en contextos negativos. Est calcado del uso
del ast. migaya: No haba en su indignacin una migaja de envidia?
(133), Callad, haraganes, callad! No hacis migaja de labor (254).
Relativos. El asturiano carece de un relativo equivalente al cast. cuyo.
En el siguiente ejemplo, se hace un uso arcaizante del ya de por s arcai-
co cuyo, con el valor de de quien: el capitn Don Flix, cuya era la casa
ante la cual arda la lumbrada (79).
Enclisis de pronombres tonos. Abundan en la novela usos enclticos
de los pronombres tonos, que si bien se pueden explicar por puro ar-
casmo literario castellano, pueden tambin deberse a la infuencia lin-
gstica del autor, habida cuenta de que en asturiano la colocacin bsi-
21 El Prau Sobeyana es un prado entre Entrialgo y Ribota (informacin de Vicente
Rodrguez Hevia). En la novela aparece como La pea de Sobeyana.
22 Vase Academia de la Llingua Asturiana, Gramtica de la llingua asturiana,
Uviu, 1998 (3 edicin, Uviu, 2001); Ramn dAndrs, Gramtica prctica de asturiano,
Mieres (Editora del Norte), 1997 (3 edicin actualizada y aumentada, 1999).
23 Vase Ramn dAndrs, Un plan daforru en posesivos, en Cuestiones dasturianu
normativu, Uviu (Publicaciones mbitu), 2001, pgs. 90-94.
RAMN DANDRS 36
ca es la enclisis
24
: parceme que (54), parceme, Demetria (250),
envila a Castilla (180), Pero, dgolo en verdad (258), hzolo as
(288), halllos un poco polvorientos (182), retirbalas (87), mostr-
base (92), escuchbanse gritos (95), arremolinbase la gente [] vol-
cbanse las mesas [] quebrbanse vasos y botellas (149), Reunise
en la cocina la familia (170), sentse a su vera (188), despidise de
los abuelos (218), Hallbase (232), Alzse rpidamente (237), es-
cuchbase de lejos (237), dejse caer bajo un rbol (244), despidise
presto (250), deslizse furtivamente (293), encontrbase tambin el
intrpido Celso (340), Huysele a ste por completo la tristeza (186),
saltbansele las lgrimas (268). Algunas veces alterna enclisis y pro-
clisis en la misma oracin: Brrese el lagar, se revisa y arregla la pren-
sa, la viga, el huso, friganse los toneles y barricas (253), Alzse de la
silla y se dirigi al balcn (292), Llevronla a casa y se acost (344).
Refexivos expletivos. Debido al sustrato asturiano, aparecen casos
sin uso del refexivo expletivo o expresivo: Calla! (90), Calla, Nolo,
calla! (247). No obstante, en la novela es ms normal el uso de tales
pronombres, totalmente ajenos a la sintaxis asturiana: se huy una
tarde a los montes (89), Quieres entonces que me est callado? (92),
se entr en su cuarto (185), Huysele a ste por completo la tristeza
(186), Pero era necesario llevar aquellos animalitos a reposarse (187),
doa Beatriz [] se desayun (223), as se estuvo toda la maana
(244), pronto se llega la hora de partir (251), como se tardase dema-
siado (262).
Lesmo. En la lengua asturiana, los pronombres de 3 persona de
complemento directo son lu (masculino), la (femenino) y lo (neutro), los
cuales operan como sustrato en el castellano local, que usa casi exclusi-
vamente las formas etimolgicas lo (masculino) y la (femenino). Tal es
lo que encontramos en algunos ejemplos: yo consegu calmarlo [a Goro]
(109), Los segu como un tonto [a tres hombres] (118), ambos gordos
y sonrosados, que daba envidia verlos [a los nios] (104), hace poco los
o gritar [a los nuestros] (122), los mir sorprendido [a los enviados]
(66).
No obstante, lo habitual en la novela es el lesmo de persona, total-
24 Vase Ramn dAndrs, Allugamientu de los pronomes tonos col verbu nasturianu,
Uviu (Departamentu de Filoloxa Espaola), 1993. Un ejemplo de El cuarto poder:
Velo usted ah! exclam don Feliciano, dando una gran palmada. Lo que yo de-
ca! (190).
mente ajeno al habla popular de Asturias: crea haberle matado [al mi-
nero Plutn] (344), cuando le vea [al minero Plutn] (345), si alguna
vez le encontraba tocndola (270), Has sabido a alguno de por all a
quien no le haya hablado como siempre cuando le vi por aqu? (309),
qued altamente sorprendido de verle en aquella hora por all [a Nolo]
(317), hasta que le divis [a Nolo], (311), y si sta quera pasarle la
mano y acariciarle [al perro Taln] (299), y esquivando con destreza
sus golpes pudo alcanzarle con ms de un garrotazo [a Toribin] (220),
los nios, que se amontonaban en torno suyo devorndole con los ojos
[a Pedro Regalado] (125), honra de la comarca que le vio nacer [a Don
Csar de las Matas de Arbn] (116), Y la perspectiva de lograr su pro-
psito contribua ms que nada a ponerles alegres (64), Recontra, en
cuanto le coja! [a Tomasn] (106).
En ocasiones, se observa una clara oscilacin entre la forma etimo-
lgica lo y la lesta le: Algunos, vindole de lejos [a Don Pedro Re-
galado] (71), pero poco despus Djalo!, djalo! Es peor (72); Es un
tipo verdaderamente notable. Deben ustedes estudiarlo [a Don Csar de
las Matas de Arbn] (141), pero se le ocurri a mi to y a otros seores
hacerle alcalde (142); la conversacin del Olmpico, como l lo llama
con sorna, y le vern ustedes deshecho (142); Debemos torgarlo para
que no vuelva a cortejar fuera de su quintana [a Toribin] (220), A
torgarlo! A torgarlo! (220), pero Y, en efecto, le torgaron, esto es, le
amarraron su propio palo por la espalda a los brazos con las correas de
los zapatos (221).
Ms extrao an al habla corriente de Asturias es el lesmo de cosa,
que se registra en un caso: toma un enorme pan, le corta en sopas, las
alia y las pone a cocer (104).
Lasmo. Por las mismas razones expuestas anteriormente, ni en as-
turiano ni en el castellano de Asturias se da el lasmo. Sin embargo,
en la novela registramos dos casos: Pasaron muchos siglos, empezaron
a alimentarse con borona, y otras guilas tan brillantes, las del Csar
Napolen, cayeron sobre nuestro pas. Estos campesinos, segndolas el
cuello por montes y barrancos, probaron que con la borona no haban
perdido el ardimiento (139); Y si t la hubieras hecho, no la habras
dado un genio ms suave, ms alegre? [a tu ta] (157).
Pluscuamperfecto simple de indicativo. En asturiano el pluscuamper-
fecto de indicativo es una forma simple del tipo cantara haba cantado.
Esto se traslada en algunos casos al castellano de La Aldea Perdida:
jams se diera el caso de que (94), Nunca pensara, Demetria, que
RAMN DANDRS 38
me habas de dar un disgusto tan grande! (110), no saba por qu su
amiga dejara de asistir a festa tan renombrada (242), Pasmrame a
m que no salieses con alguna de las tuyas (243). No hay que descartar,
sin embargo, que se deban a usos castellanos arcaizantes.
Imperfecto de subjuntivo. En principio, el pluscuamperfecto de sub-
juntivo prefere en asturiano las formas en -ra a las en -se. Sin embargo,
en la novela son ms numerosas las formas en -se.
Casos de imperfecto de subjuntivo en -ra: castigara (89), consi-
guieran (73), dieras (162), dijera (149), ensillaran (195), fuera
(251), guisieras (171), hubiera (234), hubiera estafado (142), hu-
biera hecho (141), hubiera podido (89), hubiera sucumbido (154),
hubieran (139), hubieran conmovido (89), hubieran dado (174),
hubieran hecho (89), hubieran querido (247), instaran (147), pu-
diera (184), pudiera (237), quedasen (159), quisiera (140), traje-
ra (145), volviera (82).
Casos de imperfecto de subjuntivo en -ra: acomodase (159), aco-
modase (65), acompaase (230), arrancase (139), arrastrase (140),
cayese (148), cayese (237), cayese (74), como si fuese (97), cono-
ciese (213), convidase (83), creyese (129), dejasen (84), descansa-
se (108), disparase (168), echasen (203), emplease (157), enreda-
sen (237), entendiese (193), estuviese (183), fuese (111), fuese
(139), fuese (140), fuese (174), fuese (174), fuese (175), fuese
(208), fuese (213), fuese (217), fuese (233), fuese (234), fuese
(250), fuese (254), fuese (62), fuesen (174), fuesen (247), ganasen
(160), guardase (168), hallase (160), hallase (217), hiciese (188),
hiciese (216), hiciesen (134), hubiese marchado (244), hubiese pi-
cado (85), interpretase (132), introdujesen (134), llamase (245),
llamase (250), llegase (107), llegase (141), llegase (243), llevase
(149), meditase (196), mirase (174), molestase (168), mostrasen
(192), muriese (132), ocasionase (208), osase (179), osase (188),
oyese (154), pecasen (84), percibiese (141), poseyese (156), pre-
dominasen (76), provocase (94), pudiese (143), pudiese (218), pu-
diesen (162), pudiesen (243), quedase (109), rayase (87), resona-
se (133), retirasen (188), saldasen (236), saliese (164), saliesen
(143), salieses (243), sorbiese (195), supiese (172), tocase (202),
transportase (180), trasladase (230), tratase (73), tuviese (141),
tuviese (218), tuviese (236), tuviese (244), viese (179), viesen
(160), viniese (245), volsemos (150), volviese (186), Y a cambio
de estas cualidades exiga que se la adorase, que el bueno de su marido
la mimase todo el da, le prodigase las caricias (133).
Un ejemplo en que alternan ambas formas: no quisiera que tocasen
(116).
Imperativo plural. En el asturiano hablado las terminaciones de im-
perativo plural son -i (1 conjugacin), -i (2), -i (3), que son las ms
genuinas, sustituidas en ocasiones igual que en el castellano popu-
lar por las formas de infnitivo -ar, -er, -ir, como sucede en este ejem-
plo: Dejarla!, dejarla! (148). En general, Palacio Valds opta por las
formas no populares del castellano normativo -ad, -ed, -id: fregad tam-
bin las escudillas y amasad la borona (97), ay, madre ma del Car-
men, amparadnos! (182), arrimad los colchones (182), Dejadme solo
(293), seores mos, dispensadme [] Perdonad, seores mos (351),
Traedme mi vestido! Traedme mi dengue, mi saya estamea! (318),
Servid a Dios y morid en vuestras camas (159), Musas, decidme
(238), Quin habr ms feliz que yo, decdmelo? (281), Abrid es el
seor (292).
Formas del verbo ser. Encontramos en una ocasin la forma semos,
que, junto a la tambin somos, est presente en el asturiano rural: Se-
mos hombres o no semos hombres? (152-153). Ninguna otra forma ca-
racterstica asturiana (yes eres, ye es, yera era, etc.) aparece en el
texto.
Perfrasis verbales. La perfrasis asturiana (que tambin puede ser
vista como un autntico tiempo compuesto) tener + participio invaria-
ble, signifca accin reiterada de manera continua o un nmero inde-
terminado de veces: porque llevo ya comido un celemn de ellas [ave-
llanas] (93), La guardaba [una guitarra] en casa del to Goro porque
su abuela, la ta Basilisa, tena amenazado romprsela en las costillas si
alguna vez le encontraba tocndola (270), la directora me tiene prohi-
bido escribir a ustedes (274).
La perfrasis echar a + infnitivo se usa en asturiano equivaliendo a
empezar a, ponerse a: tema echarse a llorar como un nio (244).
Rgimen preposicional. En asturiano muchos verbos que corriente-
mente se acompaan de un complemento directo, admiten usos en los
que ste pasa a funcionar como suplemento precedido de la preposicin
autctona per, aportando un matiz de intensidad. Es la diferencia entre
comi fabes comi alubias y comi peles fabes comi alubias con vehe-
mencia, las devor. Tal parece que encontramos tales usos a veces en
la novela, usando la preposicin cast. por: Aprende, hija, aprende a leer
RAMN DANDRS 40
por los papeles, que la persona que no sabe semeja (aunque sea mala
comparanza) a un buey (251), aprovechaba el tiempo [] leyendo por
cuantos papeles impresos llegaban a sus manos (266).
Quiz la construccin necesitado a, en lugar de la ms normal nece-
sitado de, se deba tambin a infuencia asturiana: se vea necesitado
unas veces a emplear medios coercitivos (133), l mismo se vio nece-
sitado a hacer algunos viajes (277-278).
EL CASTELLANO TOTAL
Denominamos castellano total un registro lingstico alejado del
castellano normalmente hablado en Asturias, y que, desprovisto de las
infuencias y confuencias sustratsticas del asturiano de base, remite
a un modelo sentido como elegante e incluso afectado por parte del
hablante medio de Asturias
25
. Fenmenos gramaticales como los citados
anteriormente (el uso de pronombres refexivos expletivos, el lesmo, el
lasmo, los imperativos en -ad -ed -id) son propios de este registro. Ob-
srvese que el castellano total no coincide necesariamente con el cas-
tellano estndar correcto; tal es el caso del lasmo, que a pesar de estar
condenado por la norma acadmica, puese ser sentido por el asturiano-
hablante como un rasgo fno venido de Castilla.
El castellano total tiene tambin manifestaciones en el lxico. Van-
se ejemplos de La aldea perdida:
CHICO, en lugar de RAPAZ: chicos (72), exclamaba un chico (187),
replic el chico (212). No obstante, rapaz y mozu son voces bastante
ms usadas en la novela.
COHETE, en lugar de VOLADOR (en Llaviana volaor): el estampido de un
cohete (76). La voz asturiana nunca aparece a lo largo de la novela.
HENO, en lugar de YERBA: el olor penetrante del heno (64).
JUDA, en lugar de FABA: cocer las judas (88), se olvidaba de que las
judas no tenan sal (114), olorosas judas con morcilla y lacn (136),
judas bien sabrosas (114).
PUCHERO, en lugar de POTA: acercando con mano trmula los pucheros
al fuego (159).
RIACHUELO, en lugar de REGATU: riachuelo de Villoria (59).
25 Vase Ramn dAndrs, Lasturianu mnimu urbanu. Delles hiptesis, Lletres
Asturianes, 81 (2002), pgs. 21-38.
ZAGAL, ZAGALA, en lugar de RAPAZ, RAPAZA: los dos zagalones (186),
mancebos, zagales, zagalillas (81), zagalita (82).
IMITACIN DEL HABLA ANDALUZA
El personaje de Celso utiliza un habla salpicada a veces de rasgos an-
daluces, debido a que, natural de Entrialgo, vivi un tiempo en Sevilla.
Llama la atencin el hecho de que el habla andaluzada de este personaje
aparece sobre todo en los comienzos y hacia el fnal de la novela, pero
no tanto en las partes intermedias. Los rasgos andaluces aparecen en
general destacados en cursiva. Es curioso observar que algunas formas
andaluzas como na, pa, aprovech y otras coinciden con formas del
asturiano de Llaviana, sin que aparezcan nunca como tales.
He aqu los pasajes donde aparecen formas andaluzas: Vamo, hom-
bre (54), Vamo, hombre, no seas guasn! exclam Celso, que por
haber estado en el servicio militar tres aos haba llegado al pueblo ha-
blando el andaluz (54), como a too Mara Santsima (55), las poles
con azcar (59), las aceitunas alis (59), venga de serranitas sals
(60), gach, qu mujer! (60), Vaya una tardecita aprovech! (60),
Iba el famenco a proseguir en sus piropos exticos aprendidos all en
la tierra de Mara Santsima, entre tragos de manzanilla y bocados de
gazpacho blanco (111), Bendita sea tu sandunga, chiquita, y el cura
que te puso la sal y la comadre que te cant el ro ro y hasta el primero
que te dijo por ah te pudras, serrana! (111), Bendita sea tu sandun-
ga! (148), Vamo, hombre! (341), Una sole muy gitana se le escap
de la garganta (342), Y, mayormente, que no semos caballeras para
jamar tanto forraje Luego la chavalilla, pa qu ms de la verdad? []
Redis, un teniente! [] Un gach que manda! Casi na!.
FORMAS LITERARIAS ASTURIANAS
Adems del desarrollo de los captulos X La torga y XII El desquite,
que Palacio Valds parece haber copiado de dos poemas del escritor en
asturiano Xos Caveda y Nava
26
, nuestro autor hace aparecer en varias
ocasiones ciertos clichs literarios muy del gusto de los poetas en lengua
asturiana de los siglos anteriores. Se trata de una frmula que puede
26 Vase Xuan Xos Snchez Vicente, Palacio Valds, deudor de Xos Caveda y
Nava, Lletres Asturianes, 2 (1982), pgs. 29-41.
RAMN DANDRS 42
obedecer a este esquema: a) comparacin, presentada en ocasiones como
una invocacin a un auditorio imaginario y normalmente presentada
con ciertas resonancias picas; b) enunciacin del hecho que es objeto de
comparacin. He aqu los casos recogidos en la novela:
En referencia a Noln de la Braa, dice Quino: Tena seis hombres
encima de s, y no de los peores de Rivota. Pues no les volvi la cara, ni
creo que la hubiera vuelto aunque fuesen doce. Qu modo de revolver-
se!; qu modo de brincar!, qu modo de dar palos! Veis un oso cuando
los perros le acometen despus de herido, y al primero que se le acerca le
da un zarpazo y lo tumba, y los otros ladran sin atreverse a entrar hasta
que uno ms atrevido se lanza y vuelve a caer? Pues as estaba Nolo en
medio de aquellos mozos (61).
Toribin tras animar a sus compaeros: Con estas palabra reanim
el valor de sus amigos. Al cabo lograron rechazar a los de Entralgo hacia
el camino de Villoria. As como un len, confado en sus garras, se pre-
cipita sobre un rebao de bueyes y desgarra a uno y a otro, y a todos los
aterra, del mismo modo Toribin, lleno del sentimiento de su fuerza, se
abandona a todo su furor con el palo en la mano (153).
Lucha entre dos bandos: Cuando los de uno y otro bando se hubie-
ron encontrado, son un formidable clamor. Los hombres chocaron con
los hombres; los palos, con los palos. Escuchronse a la vez gritos de
triunfo y lamentos, imprecaciones y vivas. Como dos ros impetuosos
que caen de la montaa y sus aguas se tropiezan en el valle con fragoro-
so estruendo que se oye a lo lejos, as los dos ejrcitos rivales cayeron el
uno sobre el otro (238).
Nolo en pleno combate: Tan pronto est en un sitio como en otro:
aqu tumba a un mozo, ms all desarma a otro: en otra parte persigue
a un fugitivo. Imposible averiguar a qu campo perteneca, si peleaba
del lado de Loro o de Entralgo. Como un ro impetuoso se despeca en
el invierno sobre el valle y rompe los diques que las manos del hombre
le han puesto y arrastra los rboles y las casas y destruye las ms fo-
recientes heredades, de tal modo el hijo del to Pacho penetra en las
espesas falanges de los de Loro, introduciendo en ellas el desorden y el
espanto. (240).
ALGUNAS ALUSIONES METALINGSTICAS Y METACULTURA
LES. LENGUA Y MANERAS DE HABLAR
El asturiano
A lo largo de la novela no se informa de que los personajes campesinos
se expresen en otra lengua que no sea la del narrador, si exceptuamos el
uso de la cursiva o las glosas que el propio autor ofrece, como muestra de
que algo hay que se aleja del patrn lingstico normal. La nica men-
cin directa a la existencia de una manera de hablar propia es esta, en
la que Demetria cuenta en una carta cmo la tratan en Oviedo, y entre
otras cosas, revela algn detalle elemental sobre la diglosia asturiana
27
:
Si se me escapa una palabra al uso de esa tierra, al instante sueltan la
carcajada y la repiten todas a un tiempo, y en muchos das no me llaman
por otro nombre (274).
El andaluz
En cambio, el hecho de que Celso hable con rasgos andaluces es algo
que se explicita claramente: Vamo, hombre, no seas guasn! ex-
clam Celso, que por haber estado en el servicio militar tres aos ha-
ba llegado al pueblo hablando el andaluz (54); Mralo, mralo!
exclamaba Celso con extico acento (59); Estaba Celso en vena de
humor jocoso y bromeaba imitando, en cuanto le era posible, el acento
la desenvoltura y donaire que haba admirado en sus compaeros de
cuartel all en Sevilla. Era su dulce mana (59).
Las blasfemias
Los mineros representan una fuerza malfca que irrumpe en la tra-
dicional y tranquila vida de los campesinos. Los escasos personajes mi-
neros que aparecen en la novela estn caracterizados de manera negati-
va
28
. Entre sus defectos ms reprensibles, y que los singulariza respecto
de los dems personajes de la obra, est su irreprimible tendencia a
proferir blasfemias: volvi a decir Joyana apoyando su proposicin con
una blasfemia (148); replic Plutn devorando con los ojos a la hermo-
27 Sobre la caracterizacin de la situacin lingstica de Asturias como diglosia, pue-
den consultarse: Xos Lluis Garca Arias, Llingua y socied asturiana, Uviu (Conceyu
Bable), 1976 (2 edicin Comua Lliteraria, Xixn, 1984); Ramn dAndrs, Juicios sobre
la lengua asturiana, Uviu (Publicaciones mbitu), 2002.
28 Francisco Trinidad, Los mineros vistos por Palacio Valds, Actas del Primer
Encuentro de Escritores de la Mina. Oviedo-El Entrego, 20 a 22 de abril de 2001, Oviedo
(Grupo Coleccionista Minero Investigador), 2003, pgs. 157-167.
RAMN DANDRS 44
sa Demetria y remachando sus palabras con otra blasfemia (148); Bien
comprendi en seguida que era una cuadrilla de mineros, pues los mozos
de Laviana no blasfemaban del modo que aqullos lo venan haciendo
en altas voces (262); Agresivos, pendencieros, alborotadores, [los mi-
neros] tenan siempre con el alma en un hilo a los vecinos. Adems, no
cesaban de proferir unas blasfemias tan horrendas que los cabellos de
los inocentes campesinos se erizaban de terror (276-277); Poco a poco,
aquellos mineros ensearon su ofcio a los zagales de Carrio y Canzana.
Muchos padres ensearon enviaron sus hijos a la mina. [] Con esto, la
alegra de los paisanos fue grande. Sin embargo, no poco se amortigu
al ver que con el ofcio los mineros ensearon a los zagales sus vicios.
Aquellos mozos antes tan parcos y sumisos se tornaron en pocos me-
ses dscolos, derrochadores y blasfemos (277); Da y noche la taberna
de Entralgo resonaba con cnticos desacordados, disputas y blasfemias
(278); Llvame a la Braa, llvame lejos de estos hombres [los mine-
ros] blasfemos y malditos! (322); La muchedumbre se arremolinaba,
las mujeres exhalaban lamentos desgarradores, se oan tiros, impreca-
ciones, blasfemias horrendas [de los mineros] (354).
Fuera de los mineros, el nico personaje que entra en clera verbal es
Don Flix: De vez en cuando salan de su boca temerosas interjecciones
y de su nariz resoplidos ms temerosos an (194); Sabe usted lo que le
digo? Que antes que un hidepu de esos ponga un pie en Cerezangos
le meto quince balas de plomo en la cabeza (194).
IDENTIDAD ASTURIANA
La fgura del andaluzante Celso suscita algunos comentarios acerca
de la identidad asturiana, que sale bien parada de ciertas comparacio-
nes: Desde que llegara del servicio, [Celso] haca ya cerca de un ao,
haba mostrado tanto apego a los recuerdos de su vida militar, como
horror y desprecio a las faenas agrcolas, en que, por desgracia, haba
vuelto a caer. Hasta afectaba haberlas olvidado y desconocer el nombre
de algunos instrumentos de labranza. Por eso sufra encarnizada perse-
cucin de su abuela []. Un da, porque se le olvid el nombre de la hoz,
le rompi el mando sobre las costillas (59); Era Celso ms bajo y ms
delgado que los otros, pero suelto y brioso, y con ms aire vivo y petulan-
te que acusaba su estancia en tierras ms calientes que la de Asturias
(55); Pero ella prefera al gallego El gallego era yo [Celso], sabis?
All [en Sevilla] nos llaman gallegos a los de ac (60).
Ciudad y campo
El contraste entre cultura campesina, central en la novela, y cultura
urbana, es patente a lo largo de la novela. Algunos ejemplos:
La Pola [estaba descontada de rivalidades campesinas] porque sus
habitantes, ms cultos, ms refnados, se crean superiores y desprecia-
ban a los rudos montaeses de Loro y Villoria (58);
El to Goro aconseja a Demetria que cuando vaya a Oviedo se ponga
a la altura y adquiera cultura: Parceme, Demetria, que lleg la hora
de decierte algunas palabras instruidas; porque la sabidura, no lo olvi-
des, hija, es la mejor cosecha que un hombre puede recoger. Vale ms
que el maz y que el trigo, i si es caso vale ms que el mismo ganado.
Ahora que vas a Oviedo y tratars con seorones de levita, instryete,
hija, aprende lo que puedas, lee por todos los papeles que se te ofrezcan,
y, si se tercia, agarra tambin la pluma. Pero luego que ests bien apren-
dida no desprecies a los pobres ignorantes, proque buena desgracia tie-
nen ellos. Adems, el orgullo no sienta bien a ningn cristiano. Yo, que
com ms de una vez a la mesa con los clrigos, te lo puedo certifcar. Y
el Espritu Santo ha dicho: Si te ensalzas, te humillar, y si te humillas,
te ensalzar (250-251)
Demetria, en casa de su madre Doa Beatriz en Oviedo, no acaba de
adaptarse a las costumbres de la buena sociedad urbana: La hermosa
zagala, sin comprender lo que deba al rango de aquella familia escla-
recida con que el cielo inesperadamene la haba dotado, se aferraba en
acordarse de los rudos labradores que la haban criado, y en amarlos.
Es ms, en vez de sentirse lisonjeada con su nueva posicin, semejaba
despreciarla. No solamente no admiraba los modales distinguidos de
las seoritas de Moscoso ni la severa etiqueta que se usaba en aquella
noble mansin, sino que la infringa a cada instante con inocente osa-
da. Le haban puesto maestros y maestras; gramtica, historia, francs,
msica, labores, todo esto queran las nobles seoras que aprendiese en
poco tiempo. Adems, el profesor de msica y baile lo era al propio tiem-
po de urbanidad, le sneaba a saludar y hacer reverencias, a sonrer
con gracia y a comer con cuchillo. Pero Demetria no quera reconocer la
trascendencia de aquellas sonrisas y reverencias. Sus modales, siempre
RAMN DANDRS 46
rsticos, confunda e indignaban a su mam y a su ta. En particular,
esta ltima se mostraba altamente desabrida cons u sobrina, y decla-
raba con dolorosa emocin a sus conocidos (en voz baja para no causar
ms pena a su hermana) que aquella muchacha nunca djara de ser una
zafa aldeana, aunque la colocase entre las mismas azafatas de la reina
(267-268).
Gastronoma
Celso, el joven que vivi en Sevilla, ha renunciado totalmente a los
hbitos gastronmicos de sus convecinos asturianos, en favor de los an-
daluces: No hay por qu decir que Celso odiaba de muerte los puches
de harina de maz, el pote de nabos, las castaas y, en general, todos los
alimentos de la tierra, que consideraba harto groseros para su paladar
meridional. En cambio, chasqueaba la lengua con entusiasmo al referir
a sus amigos los misterios sabrossimos del gazpacho blanco, las poles
con azcar, las aceitunas alis, las naranjitas y la mojama (59); Y
mirando con estupefaccin aquel manjar despreciable, murmur por lo
bajo: Mal rayo! Nabos y berzas!. Lo mismo que si no los hubiera visto
en su vida, aunque su abuela se los haca tragar la mayor parte de los
das. Pero cada vez era ms grande su aborrecimiento y desprecio por
el sistema alimenticio del pas que le vio nacer. Despus del potaje vi-
nieron los puches de harina de maz. Celso volvi a sonrer y a resoplar.
Redis; farrapas!. Y escupiendo por el colmillo, al uso gitano, les pro-
puso que, ya que tenan la desgracia de alimentarse con tal basura le
echase siquiera un poquito de azcar y de canela (271).
La borona es objeto de una controversia entre Antero Ramrez, in-
dustrial y hombre de negocios, y Don Csar. El primero declara: Brindo
porque en breve plazo quede desterrado del hermoso valle de Laviana
ese manjar feo, pesado y grosero que se llama borona; y contina con
una perorata feroz en contra de dicho alimento, seguido de la vergenza
de los que escuchan, que se alimentaron de borona pero no lo reconocen
en pblico; fnalmente, Don Csar hace una defensa encendida a favor
del pan de maz (137-139).
Otras menciones gastronmicas: La ta Agustina los salud cario-
samente. Cediendo a las instancias de su hijo, se present inmediata-
mente con un enorme pan de escanda, tan oscuro como sabroso, y poco
despus un queso fesco y chgorizos, fabricado todo de sus manos (67);
Si ellos, criados con tajadas y vino de Toro, no pueden contener el em-
puje de lso de Loro, cmo han de poder estos mseros aldeanos criados
con castaas y borona y el suero de la leche? (68).
Msica y baile
La msica y el baile autctonos aparecen en distintas ocasiones a lo
largo del relato: tres hombres que iban cantando una de nuestras bala-
das ms conocidas, la del galn desta villa (118); Una banda de gaitas
acompaada de tamboriles amenizaba el festn, haciendo sonar los aires
del pas. Y delante del lugar, en el Campo de la Bolera, otra banda mu-
cho ms numerosa de zagales y zagalas bailaba con todo el mpetu de su
juventud, lanzando a cada momento hurras y vivas a los novios (350).
De nuevo el personaje de Celso, el que vivi en Sevilla, suscita comen-
tarios contrastados entre el folclore de Asturias y el de Andaluca: Era
Celso, quien, despreciando el bailoteo por grosero y prosaico, se entrete-
na en dispararlos [los cohetes] rodeado de nios (77); Al dar comienzo
a la cena llamaron a la puerta. Era Celso, el impetuoso guerrero de
Canzana. Se le acogi con agrado. Todos amaban a aquel joven valiente
y leal, y le perdonaban de buen grado el corto apego que tena a su tierra.
[] El pobre mozo, obligado a ocultar sus afciones famencas, slo les
daba suelta por las noches, cuando su abuela y su madre se iban de fla
a casa de algn vecino (270-271); Se alz, se aproxim ms a l y con
ms claridad oy la voz de un hombre que cantaba all arriba. El canto
no era del pas, sino playera andaluza. Entonces, arrimando la boca al
agujero, grit con todas las fuerzas que le quedaban: Celso! (330).
Domesticidad, idealizacin y masculinidad:
las mujeres en tres novelas de Armando Pala-
cio Valds
BEGOA CAMBLOR PANDIELLA
Belleza fsica, habilidades como amas de casa, virtudes cristianas, in-
genio y valenta; no pocos rasgos positivos adoptan las protagonistas de
Marta y Mara, La hermana San Sulpicio y La aldea perdida. Armando
Palacio Valds las convierte en mujeres ideales que refejan claramen-
te el modo de ser y pensar de una determinada clase social, un lugar
geogrfco o, en general, una poca histrica. Al contemplarlas desde la
superfcie y con una mirada puesta en la actualidad, todas ellas parecen
poco ms que jvenes candorosas e inocentes, apegadas al hogar, a la
tradicin y a las estructuras del medio social en que se desenvuelven; en
ocasiones pueden parecer excesivamente idealizadas, a veces casi exclu-
sivamente tipos sacados de la literatura tradicional. Es paradigmtico
en ese sentido el caso de la novela La aldea perdida, en donde en ms de
una ocasin las referencias a las jvenes protagonistas adoptan esa idea-
lizacin podramos decir exagerada. As, por ejemplo, sern comparadas
con diosas o presentadas como tales: Es la gloriosa Demetria, la diosa
de la agricultura, la diosa que alimenta, como la llama Homero...
1
.
Pero en una observacin ms cercana algunas mujeres de Palacio
ya no resultan tan arquetpicas, y su complejidad no queda reducida a
1 PALACIO VALDS, A., La aldea perdida, Obras completas, tomo I, Madrid, Agui-
lar, 1945, pg. 1125.
BEGOA CAMBLOR PANDIELLA 50
las situaciones a que las enfrenta el autor como personajes. Son capaces
de superar con mayor o menor vehemencia ese rol de mujeres ideales
para traspasar de algn modo la frontera que les impone la sociedad
que iba a leerlas, incluso la frontera que podemos percibir en la propia
actitud con que Armando Palacio Valds las afronta literariamente.
LAS MUJERES VALDESIANAS
Sera intil negar que el escritor asturiano deja huellas en sus no-
velas de un ideal femenino perfectamente marcado, que no es slo el
suyo, sino tambin el del mundo en que viva. La crtica ha tratado en
algunos estudios de clasifcar las mujeres de Palacio Valds en grupos
segn sus caractersticas morales, su comportamiento e incluso su clase
social; as se ha hablado de las adlteras, las madres, las aldeanas, las
dominantes, las msticas, etc. Pero en todas ellas subyace, sea desde una
perspectiva positiva, sea desde la negacin, un tipo especfco de mujer a
la que Lila Charlotte Wells se refere como la mujer ideal
2
. En el grupo,
Marta, Gloria, Maximina, Elisa, etc. Nos fjaremos nosotros en ellas res-
catando, como sealamos anteriormente, a las protagonistas principales
de La aldea perdida, La hermana San Sulpicio y Marta y Mara, aden-
trndonos en su comportamiento y en sus mundos para contemplar no
slo lo que de ideales tienen, sino tambin lo que las hace superar esa
frontera y dar un pequeo paso que las hace originales y, en ocasiones,
sorprendentemente modernas.
En La aldea perdida, al presentarnos a Flora y Demetria, el primer
dato sobre el que Palacio llama nuestra atencin es su aspecto fsico;
quiz sea en ellas donde observamos con ms claridad esa tendencia
hacia la idealizacin que convierte a la mujer prcticamente en un ser
sacado de la literatura clsica o de la ms tradicional. Es as cmo en
Demetria se destacan, por ejemplo, sus facciones de pureza escultri-
ca
3
, descripcin en que subyace el tpico personaje clsico semejante a
una diosa o incluso una escultura griega, y la palidez que asociamos a
la belleza de la mujer en contextos literarios tradicionales (el canon de
2 Cfr: CHARLOTTE WELLS, L., Palacio Valds vision of women in his novels and
essays, Kentucky, University, 1980. Habla tambin de las mujeres liberadas, las adl-
teras y las madres.
lar, 1945, pg. 1073.
DOMESTICIDAD, IDEALIZACIN Y MASCULINIDAD 51
belleza clsico, medieval, renacentista, romntico)
4
. Sin embargo, esa
idealizacin fsica en Palacio Valds no queda reducida exclusivamente
a lo propio de la poca. No es esa belleza escultrica, puramente fsica,
ms superfcial si queremos, lo que destaca en los personajes a los que
nos referimos, sino una belleza mucho ms relacionada con el interior,
que suele manifestarse en la mayor parte de las ocasiones en unos ojos
y una sonrisa dulces, y en un aire de serenidad
5
. As, por ejemplo, se nos
dice que en Demetria lucen unos grandes ojos negros como dos lmpa-
ras milagrosas
6
, o que Flora es sonriente, con unos ojos que le bailaban
en la cara
7
. Y esta belleza fsica que an en La aldea perdida se apre-
cia excesivamente estereotipada, en las otras dos novelas que estamos
tratando es ya defnitivamente ms una belleza interior, que hace que
los protagonistas masculinos y, al tiempo, el lector, se fje en ellas no
directamente, sino tras varias miradas, y tras desechar la contempla-
cin exclusiva de las mujeres digamos ms ostentosas. As, Palacio
Valds conscientemente hace por ejemplo que apreciemos en un primer
momento slo la fgura de Mara, cuya belleza ms evidente la acerca
al fsico escultrico y estereotipado de las protagonistas de La aldea
perdida:
Sin ser muy alta, tena una estatura y porte majestuosos. Era del-
gada, flexible y elegante como las bellas damas del Renacimiento que los
pintores italianos escogan para modelos. La lnea de su cuello mrbido
y lustroso recordaba las estatuas griegas. (...) En torno de sus ojos claros
y brillantes se observaba un leve crculo morado que prestaba a su rostro
cierta pintura potica.
8
Slo hay que comparar esta profusin de datos fsicos con la super-
4 Se destaca an ms en La aldea perdida la belleza fsica de sus protagonistas, al
aparecer en contraste con otros personajes femeninos descritos por el narrador con cier-
ta malicia. Hablamos, por ejemplo, del caso de la fealdad de Maripepa.
5 Lila Charlotte Wells (op. cit., pg. 120) aprecia tambin el inters del color de ojos
elegido por el autor para sus personajes: la mujer ideal suele tenerlos oscuros, mientras
Mara, por ejemplo, los tiene claros.
lar, 1945, pg. 1073.
lar, 1945, pg. 1073.
8 PALACIO VALDS, A., Marta y Mara, Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar,
1945, pp. 40 y 41.
ficialidad con que se refiere a su hermana Marta, a travs de un dilogo
no exento de cierto desprecio: En efecto, es bonita..., pero no tiene
expresin alguna. Es una belleza vulgar, mientras que su hermana...
9
Tardaremos muchos captulos an, aprovechando adems el momen-
to en que el autor defnitivamente haga avanzar la historia de forma que
tomemos partido por Marta, hasta que las referencias a la belleza de la
joven sean positivas y, adems, de nuevo orientadas a la mirada y a algo
que va ms all de lo puramente fsico:
No repara usted qu mirada tan suave tiene Martita?
En efecto repuso el ingeniero , esa nia parece que acaricia
con los ojos cuanto mira.
Al mismo tiempo propendan a quedrsele hmedos, lo cual au-
mentaba an ms su brillo y su ternura.
10
El salto defnitivo lo llevar a cabo Palacio Valds con el personaje de
Gloria en La hermana San Sulpicio, al sealrsenos ya explcitamente
que la belleza de esta mujer est en el conjunto armnico, imposible de
defnir y analizar, pero que el alma siente y ve admirablemente.
11
De este modo comenzamos a observar cmo algunos personajes de
Palacio Valds amplan su horizonte buscando rasgos que los defnan
como seres ideales (ideales para el autor y su poca) pero sin quedar
encorsetados ni estereotipados. Tanto Marta como Gloria convierten su
especial belleza en un punto de enlace con otras virtudes mucho ms
desarrolladas en las novelas: as, la perfeccin de Gloria reside ms
bien en su gracia andaluza constantemente aludida, que la hace esca-
par del estereotipo de la timidez propia de Marta, Flora o Demetria. En
ocasiones se ha tratado de explicar esta especial caracterstica de Gloria
apelando a su origen andaluz
12
. De hecho, es el propio Ceferino Sanjurjo
quien ve extraa la actitud de su futura novia:
1945, pg. 41.
1945, pg. 88.
11 PALACIO VALDS, A., La hermana San Sulpicio, Obras completas, tomo I, Ma-
drid, Aguilar, 1945, pg. 700.
12 Alborg seala cmo ese estudio de lo andaluz es parte esencial de la novela: Es
evidente que el escritor hace gallego a su protagonista para ofrecer la visin del Sur a
Tal milagro en cualquier otro punto del globo es cosa corriente en
Andaluca, donde el trato y la confianza son cosas simultneas. No deja-
ba de sorprenderme que la hermana San Sulpicio me hablase ya en tono
festivo y me dirigiese algunas bromas delicadas, porque en mi Galicia las
mujeres son ms reservadas; sobre todo si visten de hbito religioso, por
milagro se autorizan el departir con un joven.
13

Por otra parte, la perfeccin de Marta est en su carcter de jovencita
hacendosa, preocupada por su hogar, la perfecta ama de casa. Conscien-
te de nuevo el autor de que un medio adecuadsimo para que nos fjemos
en determinados rasgos de sus mujeres es presentarlas en oposicin a
otras, la extraordinaria conversacin y la gracia de Gloria contrasta-
rn con la conversacin zalamera y empalagosa
14
de Joaquinita o con
la absoluta timidez de la hermana Mara Luz; en Marta y Mara ob-
servaremos la misma cantidad de comentarios referidos a los negativos
arrebatos msticos de Mara, que a las labores de Marta en la cocina
barriendo y preparando empanadas. Con todo ello busca Palacio Valds
presentar un tipo de mujer muy del gusto de la poca, centrada en su
hogar, ocupada en mil tareas domsticas, cuyo destino fnal es siempre
el matrimonio. Flora y Demetria son de nuevo el estereotipo, constante-
mente refejadas en la novela en su carcter de jvenes dedicadas a las
labores rurales y del hogar; Marta acta as desde el inicio de la novela;
Gloria desde el momento en que abandona su trabajo fuera del hogar
como religiosa y maestra para convertirse en la novia y, posteriormente,
la esposa del protagonista.
En cualquier caso, estos personajes femeninos van a ser siempre pre-
sentados como modelos a seguir por su comportamiento: cristianas sin
caer en excesos (nunca con el misticismo de Mara), donde destaca la
decisin de Gloria de abandonar la vida religiosa por una ms acorde
con la que venimos expresando como ideal para el autor; inocentes hasta
travs de un hombre del Norte. Cfr: ALBORG, J. L., Historia de la literatura espaola.
Realismo y naturalismo. La novela, vol. V, parte tercera, Madrid, Gredos, 1999.
drid, Aguilar, 1945, pp. 700 y 701.
caer incluso en el candor infantil, que hace, por ejemplo, que Demetria
juegue como una nia con el corzo que le regala su novio; son puras,
modestas, vrgenes y completamente honradas. Las mujeres de Palacio
Valds constituyen el espejo en que haban de mirarse las jvenes de la
poca en busca de un ejemplo
15
. Ellas mismas aparecen asumiendo como
propia la mentalidad de su poca, cuestionando actitudes que escapan a
los roles tradicionales asociados a hombres y mujeres. As, por ejemplo,
esto es lo que se nos dice cuando Marta descubre que Ricardo ha tenido
que planchar y doblar su ropa en alguna ocasin: Marta se maravillaba
sinceramente. No comprenda que un hombre tuviera que descender a
estos ofcios habiendo tantas mujeres en el mundo.
16
Como integrantes de un momento histrico determinado (al que nos
referiremos en profundidad ms adelante) todas estas mujeres ideales
asumen su papel perfectamente, sin cuestionarlo
17
. Lo interesante, sin
embargo, es sealar que tambin a veces, en determinadas actitudes
y gestos son capaces de traspasar la frontera y, no slo abandonar por
momentos su papel femenino, sino tambin penetrar en el mundo de los
hombres, en su comportamiento, su actitud hacia los dems e incluso
su trabajo. Tanto en La hermana San Sulpicio como en Marta y Mara
(no as en La aldea perdida, explicaremos despus la razn), las prota-
gonistas se alejan del ideal marcado por el autor, sea para responder
a determinados fnes buscados por Palacio Valds, sea para superarlo
convirtindose en personajes mucho ms modernos, sea para degradar-
se y escapar a l en forma negativa. Las superaciones y alejamientos del
ideal estn presentes en los personajes de Gloria, Mara y sobre todo,
15 Para reforzar ese papel de modelos sociales, Palacio suele colocarlas en oposicin
a otros personajes: Maripepa frente a Flora y Demetria, o las madres tanto de Marta
como de Gloria. Slo debemos fjarnos, por ejemplo, en la distinta presentacin que hace
el narrador de Maripepa teniendo en cuenta la descripcin de las protagonistas:
Era sta una mujer de cuarenta aos lo menos, fea, coja, desdentada, a pesar de lo
cual no haba en Entralgo zagalilla ms pagada de su beldad. Cfr: PALACIO VALDS,
A., La aldea perdida. Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 1945, pg. 985.
1945, pg. 73.
17 Tambin Mara reconoce en ciertos momentos cul es el modelo social que habra
debido seguir y que ella parece negar con sus actitudes:
Figrate que tu novia, desechando y aun violando ciertas reglas que la sociedad
exige y traspasando los lmites que seala siempre a la mujer, sobre todo cuando es una
nia soltera, se mezcla en asuntos puramente varoniles...por ejemplo, en poltica. Cfr:
PALACIO VALDS, A., Marta y Mara, Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 1945,
pg. 120.
como veremos, en el de Marta. Lo destacable es, adems, que esas su-
peraciones se hacen efectivas en los casos ms interesantes en forma de
comportamientos asociados al gnero masculino; tendremos que hablar
as, sobre todo, de la masculinidad en las mujeres de Marta y Mara,
aadiendo tambin casos semejantes tomados de La hermana San Sul-
picio.
18
EL NGEL DEL HOGAR DECIMONNICO
En los aos fnales del siglo XIX, coincidiendo con la publicacin de la
novela Marta y Mara, se esperaba que la mujer permaneciese centrada
en el hogar, dedicada exclusivamente a las tareas domsticas, mientras
los asuntos pblicos se dejaban al sector masculino de la poblacin
19
. El
siglo XIX convertir a la mujer en una reina del hogar, en el ser ms
trascendental dentro de la estructura familiar En poca decimonnica
la familia aparece como el estado ideal del ser humano, pues en ella va
a llevarse a cabo la educacin de los hijos que luego saldrn al mundo y
tendrn la obligacin de cumplir una funcin pblica; la mujer parecer
subir en su posicin social convirtindose en la responsable del buen
funcionamiento de esa familia que despus tendr implicaciones colec-
tivas. Teniendo en cuenta que la mujer aparece asociada al hogar, y el
hombre al espacio exterior, a lo social, tendremos ya en cuenta el tipo
18 Dentro de la produccin de Palacio existen varios casos de mujeres masculinas,
al margen de las estudiadas en este trabajo. Un ejemplo evidente, en este caso de nuevo
por oposicin, aparece en La espuma: [...] ella representaba el elemento masculino y l el
femenino dentro de la casa. Lloraba l con extremada facilidad; ella, difcilmente. Senta
extraas aprensiones, desfallecimientos, a veces verdaderas alucinaciones; ella tena el
sistema nervioso perfectamente equilibrado; era sana y maciza; l, enfermizo y lacio...
andando el tiempo, el temperamento recobr sus derechos; cay de nuevo en sus manas
pueriles, en su impresionabilidad femenil, al paso que ella se creca descubriendo un
temperamento frme, equilibrado y recto. [...] Citamos por: CHARLOTTE WELLS, L.,
Palacio Valds vision of women in his novels and essays, Kentucky, University, 1980,
pg. 66.
19 Guadalupe Gmez Ferrer dedica uno de sus trabajos al estudio de esta sociedad
femenina fundamentalmente domstica: la mujer vive encerrada en el hogar y toda su
actividad se reduce a los quehaceres domsticos. El arreglo de la casa y de la ropa, el
cuidado de los muebles, las labores y la atencin del marido y de los hijos, ocupan por
completo la actividad del ama de casa y an de las muchachas jvenes. Cfr: GMEZ-
FERRER, G., Palacio Valds y el mundo social de la Restauracin, Oviedo, Ridea, 1983,
pg. 328.
de relacin que ha de establecerse entre ellos: el rol femenino ser siem-
pre el de apoyo moral del hombre, rescatndole (si se nos permite la
expresin) de las garras del vicio ajeno
20
. En ese sentido, la mujer debe
mantenerse al margen de lo externo y permanecer siempre pura
21
, con el
fn de que el hombre, al llegar a su casa, encuentre un ngel esperndole
que le salve y le centre en la virtud; se trata de encontrar dentro de cada
familia a ese ngel del hogardecimonnico.
Pese a que la industrializacin trajo un aumento claro del nmero de
mujeres trabajadoras, en la mentalidad de la poca se segua conside-
rando que el trabajo fuera del hogar era cosa de hombres
22
. L.C. Wells
explica cmo Armando Palacio Valds refeja en sus novelas algunos
personajes femeninos trabajadores, claro est que fundamentalmente
mujeres campesinas semejantes a las que tenemos en La aldea perdida;
otro caso seran,por ejemplo, las carboneras de Santa Rogelia. Dentro
del mbito urbano, se dedican al servicio domstico o al trabajo en las
fbricas, como las cigarreras de La hermana San Sulpicio; admite, ade-
ms, todos los trabajos asociados tradicionalmente a la mujer, con algu-
nas salvedades: las monjas y las prostitutas. Las segundas por escapar
al ideal de mujer virgen y pura; las primeras por considerar el autor
que el celibato es un crimen contra una sociedad donde el destino fnal
de la mujer debe ser siempre el matrimonio
23
. Todo esto hace, como ob-
servamos en las novelas, que el autor aprecie a las campesinas Flora y
20 Por ejemplo, en Riverita, Maximina salva a Miguel de su vida disoluta. l mismo
parece reconocerlo as:
Yo he hallado una tabla de salvacin, que es esta mano, a ella me agarro, seguro
de ser bueno y honrado toda mi vida. Cfr: PALACIO VALDS, A., Maximina. Obras
completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 1945, pg. 489
21 Aldaraca explica con exactitud todos los matices de esa pureza decimonnica. Cfr:
ALDARACA, B., El ngel del hogar: la espiritualizacin de la mujer en el siglo XIX, en
EL ngel del hogar: Galds y la ideologa de la domesticidad en Espaa, Madrid, Visor,
1992, pg. 44..
22 Bridget Aldaraca da una posible explicacin de orden econmico social: Dada la
ausencia de profesiones accesibles a la mujer de clase media en Espaa, el hecho de que
la seora de la casa trabaje es una manifestacin de la carencia de poder econmico del
marido, y consecuentemente, un smbolo manifesto de movilidad social descendente.
Cfr: ALDARACA, B., El ngel del hogar, cit., pg. 48.
23 En El cuarto poder, insiste varias veces en esa asociacin inevitable entre mujer y
matrimonio; lo contrario, el celibato, es casi un delito: Sera un delito de lesa humanidad
que te quedases soltera. T has nacido para casada...No tienes ms afciones que la de
arreglar la casa, cuidar los nios, coser, limpiar... Citamos por CHARLOTTE WELLS,
L., Palacio Valds vision of women, cit., pg. 60.
Demetria, a la hacendosa Marta y a Gloria, que escapa de ese celibato
y decide cumplir con lo que la mayor parte de la sociedad espera de ella.
Prcticamente en todas reside el carcter del perfecto ngel del hogar,
aunque poco matizado por ejemplo en la sorprendente fgura de Gloria.
ALEJAMIENTOS Y SUPERACIONES DEL IDEAL

Pero qu ocurre por ejemplo con Mara? El primer alejamiento del
ideal que podemos observar en las novelas estudiadas aparece en este
personaje, la nica mujer de todas las de la novelstica de Palacio que
decide meterse en poltica, actividad que, al ser considerada exclusiva-
mente masculina, la hace antisocial y la aparta de su familia y su no-
vio
24
. Cierto es que el carlismo, como tal, no responde por completo a lo
ms transgresor, moderno o revolucionario, si tenemos en cuenta que
representa los aspectos ms conservadores de la sociedad espaola. Aun
as, como cuestin poltica, es novedoso que una mujer decida dedicarse
a ello. El autor construye la historia de Mara desde el punto ms alto,
en que la sociedad de Nieva la admira por sus virtudes fsicas y morales,
hasta la degradacin que va poco a poco hacindose efectiva y se mani-
festa en el desprecio con que se la contempla tras su participacin en
la causa carlista. Considero as que Mara representa el personaje que
comienza siendo ideal dentro de la sociedad en que vive, como tal
debemos tomarla, y acaba desengaando al lector y a esa sociedad
adoptando actitudes que no le son propias. Primero, exagera sus atri-
butos de perfecta cristiana y cae en un misticismo excesivamente recto
24 Fijmonos en lo que Gmez-Ferrer seala como ms habitual en la poca, incluso
en la produccin valdesiana: La mujer, concretamente en Palacio Valds, es un ser
ignorante, algo infantil, que vive inhibido de toda preocupacin poltica o cultural y que
permanece al margen de la vida profesional del marido a la cualno tiene acceso porque
l no se lo da y porque a ella no le interesa. Cfr. GMEZ-FERRER, G., La imagen de la
mujer en la novela de la Restauracin: hacia el mundo del trabajo (II), en V.V.A.A., Mu-
jer y sociedad en Espaa (1700-1975), Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, pg. 164.
y artifcioso
25
, no as falso
26
. A la sencillez de la religiosidad vivida por
Gloria en La hermana San Sulpicio, donde existe fe pero no fanatismo,
se oponen los arrebatos msticos de Mara:
Macerando su cuerpo con spera disciplina, haba sentido ms
deleite que jams le habra proporcionado el mundo con sus desabridos
placeres. De esta suerte Jess le empezaba a pagar subidamente el amor
que le profesaba, transformando para ella en regalo lo que para otros era
dolor y penitencia.
27
Luego cae defnitivamente en la degradacin, y lo que era una causa
religiosa personal, incluso en ocasiones slo destinada a la salvacin del
alma de su novio, se convierte en una causa social, y abandona el mbito
que le es propio, el de su hogar, para salir a la calle, hacerse carlista y
defender posiciones claramente masculinas. Este primer rasgo de mas-
culinidad observado en las protagonistas de Palacio es asumido como
claramente negativo por el autor y, con l, tambin por el lector.
Algo parecido podemos observar en determinados pasajes de estas
dos novelas respecto a las virtudes morales que habamos destacado
como propias de la mujer ideal de Palacio Valds. Lo primero que lla-
ma nuestra atencin es cmo el narrador de La hermana San Sulpicio
insiste en muchas ocasiones en probar la rebelda de la ex monja, pre-
25 Wietelmann lo relaciona con causas sexuales: mostrar que esta novela trae al
primer plano la unin transgresiva de lo ertico y lo religioso en el misticismo, para
insistir en las violaciones de Mara contra un sistema burgus y patriarcal en el que
son sagrados los cdigos y normas de la heterosexualidad, el matrimonio, la familia y la
honra masculina. (WIETELMANN BAUER, B., Marta y Mara: romanticismo y mis-
ticismo en Palacio Valds, en Brian J. Dendle y Stephen Miller (eds.), Estudios sobre
Armando Palacio Valds, Ottawa, Dovehouse Editions (Ottawa Hispanic Studies, 14),
1993, pp. 24-35.). Nos mostramos de acuerdo con las implicaciones antisociales que
Mara muestra segn Wietelmann; ese rasgo, precisamente, es el que el autor atribuye
como opuesto a Marta a lo largo de toda la novela, sobre todo cuando, en el desenlace,
como veremos, Marta se muestra como la mujer que manifesta en sus actitudes un
claro apoyo al orden social esperable. Sien embargo no suscribiramos ese origen sexual;
ms bien en Marta asistimos a la exageracin extrema de una fe que comienza siendo
virtuosa y termina en degradacin. Lo negativo de Mara no est en su sexualidad y su
romanticismo, sino en un exceso de virtud que termina casi en fanatismo y, con ello,en
ruptura de la estructura matrimonial y familiar.
26 Cfr: ALBORG, J. L., Historia de la literatura espaola..cit., pg. 82.
27 PALACIO VALDS, A., Marta y Mara. Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar,
1945, pg. 64.
sentndola por boca de otros personajes como una mujer alejada de la
timidez e, incluso, la inocencia que le deberan ser propias:
Bastaba ella sola para revolver, no una clase, sino todo el colegio.
Los castigos y penitencias nada servan con ella. Al contrario, yo creo
que era peor castigarla. Muchas veces estaba de rodillas pidiendo perdn
a la comunidad y se rea a carcajadas, o entraba en las clases a besar el
suelo y con sus muecas armaba un beln en todas ellas. [...] Cuando no
pellizcaba a las compaeras les escriba cartas amorosas, poniendo la
firma de un hombre, o les mandaba retratos de la hermana que les daba
leccin, hechos con lpiz [...] Claro est que desde que es religiosa ha
mudad mucho; se conoce que la pobre procura dominarse. Pero, como
segn dicen, genio y figura hasta la sepultura, cierto modo de hablar
desenvuelto y alegre, que a usted le habr sorprendido en una monja, no
ha podido reformarlo.
28

Palacio Valds se preocupa por demostrar con ello la incapacidad de
la protagonista para ejercer como monja, trabajo que, como hemos se-
alado, el autor suele rechazar. Pensamos que la presentacin de esas
caractersticas tan peculiares y marcadas en la fgura de Gloria han
de servirle no slo para establecer una diferenciacin entre el carcter
norteo y el andaluz, sino tambin para mostrar la imposibilidad de que
esta mujer sea religiosa. El autor busca una justifcacin a travs del
carcter de la protagonista para algo que vendr despus: la salida del
convento. Lo que puede sorprendernos an es que esta justifcacin se
apoya en unos datos que no responden a los propios de la mujer ideal
al uso, y que revelan en Gloria un alejamiento de ese ideal buscado en
otros casos.
Exceptuando a la espontnea Gloria, Palacio pretende siempre refe-
jar un tipo de mujer tmida y reservada, una joven silenciosa cuya pre-
sencia no destaque en demasa. Marta responde a ese ideal prcticamen-
te a lo largo de toda la novela; por eso se nos dice en alguna ocasin que
era apacible, callada, frme, circunspecta o reservada. Segn los datos
acerca de este personaje que hemos ido desgranando, estaramos ante el
caso de la perfecta mujer ideal: bella pero sin ostentacin, creyente sin
excesos, hacendosa, tmida y silenciosa. Hay, sin embargo, en la novela
un episodio en que la actitud de la protagonista da un giro inesperado,
28 PALACIO VALDS, A., La hermana San Sulpicio. Obras completas, tomo I, Ma-
drid, Aguilar, 1945, pp. 707 y 708.
muy leve y apenas perceptible si tenemos en cuenta que Palacio Valds
se apresura a devolverla a su lugar, pero no por ello exento de inters.
Nunca una jovencita de aquella poca asumira un trabajo masculino sin
consecuencias; lo hemos visto en la fgura de Mara. Y nunca, del mismo
modo, asumira un comportamiento propio de hombres en sus relaciones
sociales. En La hermana San Sulpicio, el personaje de la empalagosa
Joaquinita se acerca en exceso al protagonista quien, por lgica, encuen-
tra poco comn esta actitud. Veamos el pasaje:
Dijo que mi presencia era, desde luego, muy simptica, que bien
se echaba de ver mi esmerada educacin, y que admiraba en m un co-
razn de oro; que mis ojos eran muy dulces aunque un poco pcaros...,
en fin, no estampo ms porque me ruborizo. Fue la primera y ltima vez
que habl con una mujer que me requebrase.
29
No es, desde luego, el comportamiento establecido que sea la mujer
quien requiebre al hombre para lograr sus favores. Pero, sorprenden-
temente, en Marta y Mara, y como respuesta al carcter apagado y gris
de Ricardo, la protagonista asume en un momento determinado el papel
que a l habra debido corresponderle. Tras un leve galanteo en que
progresivamente le pide que la bese en las manos, la cara y el pelo, logra
acercarse lo sufciente a Ricardo con sus palabras, gestos y actitudes
para que l le d un beso en los labios:
Ricardo iba besando tiernamente los sitios que le sealaba. Al fin
se detuvo y se puso a jugar con las trenzas negras, azotando con ellas sua-
vemente el rostro de la nia. En los ojos de sta segua luciendo el mismo
fuego malicioso. Sintise levemente turbado y trat de fijar los suyos en
el mar, pero ella le dijo sonriendo.
Si no te enfadases, te pedira otro aqu y seal a sus labios
rojos y hmedos.
30
29 PALACIO VALDS, A., La hermana San Sulpicio. Obras completas, tomo I, Ma-
1945, pg. 104.
Marta no slo abandona aqu su rol de jovencita tmida y reservada,
sino que tambin abandona esa dulce mirada de la que hablbamos al
principio y, sobre todo, abandona la conducta esperable para la poca,
siendo ella y no l quien requiebre en busca de una no dicha, pero s
sugerida, declaracin amorosa
31
. La escena se produce durante una ex-
cursin, fuera del hogar, fuera del espacio que le es ms propio a la
protagonista. An podemos aadir ms; momentos antes del fnal de la
novela, en un extrao sueo vivido por Ricardo, es Marta y no l quien
se acerca a dar el beso con el que se lograr fnalmente el acercamiento
de la pareja. Esta vez lo que llama nuestra atencin es que el propio pro-
tagonista suea con el galanteo de su futura esposa, en lugar de soar
con ser l mismo quien se declare:
Quieres saber lo que soaba?...Te lo voy a decir, porque ser
quiz la ltima vez que me veas...Soaba..., soaba, Marta que me que-
ras.
La nia separ un poco las manos y dej escapar con cierta ento-
nacin colrica, pero adorable, estas palabras, que fueron cortadas inme-
diatamente por los sollozo:
Soabas la verdad, ingrato!
32
Lo que ha de llamar nuestra atencin es el hecho mismo de soar con
que la joven se acerca de nuevo a darle un beso. Al construir una pro-
tagonista que hace avanzar por s misma la accin supliendo la falta de
energa del personaje masculino, Palacio Valds la dota de una energa
y un valor que le son propios a la mujer ideal, pero aqu resueltos en
forma de actitudes y comportamientos que, pese a todas las justifcacio-
31 De hecho, Palacio Valds presenta en otros casos una escena semejante pero con
los roles tradicionalmente asignados a hombre y mujer:
Miguel, aprovechando uno de estos abrazos, y a favor de la oscuridad, cogi la trenza
de Maximina, que colgaba por la espalda con un lazo de seda en la punta, y la llev a
los labios.
Qu hace usted? exclam la nia volvindose rpidamente.
Besar la trenza de su pelo.
Poco despus el hijo del brigadier quiso besarle una mano; pero la nia la baj con
fuerza sin soltarse, y no le fue posible. Cfr: PALACIO VALDS, A., Maximina. Obras
completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 1945, pg. 341.
1945, pg. 153.
nes buscadas (embriaguez, arrepentimiento, sueos), no corresponden
a lo que hasta ahora presuponemos como caracterstico de una mujer
decimonnica, de la valdesiana para el caso.
As, la actitud vamos a llamar masculina de Marta es justifcada
en la novela por el estado de embriaguez de la joven, que ya momentos
antes haba manifestado un exceso de espontaneidad y picarda ajenos
a su carcter natural:
La pobre nia, tan reservada y silenciosa por temperamento, em-
pez a charlar por los codos, dirigiendo pullas muy saladas a todos los
presentes, que la acogan con regocijo y aplauso. Cuando una seora
le dijo que estaba borracha, se puso muy seria y afirm que slo estaba
un poco alegre, lo cual nada tena de particular teniendo en cuenta sus
pocos aos.(...) Sus ojos, tan fijos y serenos ordinariamente, haban ad-
quirido singular movilidad y cierto brillo malicioso.
33
Tambin se ver justifcada con un posterior arrepentimiento que la
lleva a intentar suicidarse, aunque el asunto no aparezca completamen-
te elaborado en la novela.
Con esta recin estrenada malicia y la adopcin de un rol comn-
mente asociado al hombre, es Marta quien logra que la novela avance
hacia el fnal feliz esperado. Es ste un alejamiento del ideal asumido
por el autor como positivo, una superacin del mismo.
CONCLUSIONES
El ideal femenino propugnado por Palacio Valds en La aldea per-
dida, estereotipado e idealizado al mximo, responde en su caso a una
determinada construccin novelesca en donde todo lo presentado debe
entrar a forma parte de la estructura maniquea puesta al servicio de
la tesis: la Arcadia perfecta no puede ser tocada ni destruida. Por esto
mismo las mujeres han de responder tambin al ideal buscado para el
propio lugar en que se desenvuelven; todas aquellas que sean presenta-
das con atributos positivos, han de portarlos con una perfeccin mxima,
sin fsuras.
Pero como hemos ido viendo, en la novelstica de Palacio existen otros
1945, pg. 100.
casos en que el ideal aparece modifcado como respuesta a unos deter-
minados objetivos del autor: en La hermana San Sulpicio, por ejemplo,
la presentacin de un carcter marcadamente andaluz como el de Gloria
y, al tiempo, la bsqueda de una justifcacin en el espacio de la novela
para el abandono del convento, sin hacerlo de forma brusca y, sobre todo,
sin chocar con los intereses de algunos personajes inscritos en esta
novela marcadamente optimista.
El ejemplo ms relevante a nuestro juicio es, sin embargo, el de Mar-
ta y Mara: respecto al ideal femenino valdesiano, nos encontramos
aqu con la degradacin manifestada por el personaje de Mara y la su-
peracin correspondiente a Marta.
No dudamos de la existencia o posible existencia en la poca de mu-
jeres capaces de comportarse como ellas, en sus aspectos femeninos y en
los masculinos. Lo que s debemos reiterar es que, dentro de la estruc-
tura ideal sealada prcticamente a lo largo de toda la novela, ambos
personajes se apartan visiblemente de lo esperado. El ideal abandonado,
responde en ellas a la asuncin de un rol masculino manifestado casi en
paralelo: ambas se alejan del estereotipo a un tiempo, aunque cada una
lo haga orientada a diferentes fnales.
De todos modos, Palacio Valds tras presentarnos a dos personajes
mucho ms originales, modernos y transgresores que los que podra re-
fejar asumiendo exclusivamente el ideal, acaba retrayndolos a travs
de justifcaciones y resoluciones que asumen de nuevo lo socialmente
establecido: as, Mara acabar metida en un convento, algo despreciado
por el autor pero mucho menos transgresor que la vida poltica
34
. Marta
ver justifcada su actitud a travs del recurso a la embriaguez y, sobre
todo, con el arrepentimiento posterior que la lleva a intentar suicidarse.
En este sentido, Guadalupe Gmez-Ferrer seala que Armando Pa-
lacio Valds toma partido resuelto por la mujer tradicional, por una
mujer que mira al pasado, que carece de iniciativa y que ser incapaz
34 Aun as, hemos de sealar que Palacio con posterioridad a esta novela, afrm su
frme creencia en la capacidad poltica de la mujer, as como su deseo de verla desarro-
llada en un futuro:
Cuando el sexo femenino haya adquirido la libertad y la cultura, que hasta ahora
se ha reservado para s el masculino, las funciones polticas y administrativas vendrn
automticamente a su poder, porque la naturaleza le ha hecho ms apto para ellas. Cfr:
PALACIO VALDS, A., El gobierno de las mujeres. Obras completas, tomo II, Madrid,
Aguilar, 1945, pg. 1413.
de servir como elemento dinamizador de la sociedad
35
. Nos mostramos
de acuerdo con esta afrmacin, exceptuando algunos matices: debemos
tener en cuenta que el fnal feliz en que Ricardo y Marta se casan corres-
ponde a una particular decisin del autor de apostar por la estructura
social ms adecuada, la familia. Aun as, hemos demostrado con anterio-
ridad cmo el personaje de Marta no es en absoluto carente de iniciativa;
lo nico que sucede a nuestro juicio, es que el autor le permite este
comportamiento precisamente para apoyar el orden social establecido,
para buscar ese futuro matrimonio y vida familiar. Marta, por su espe-
cial iniciativa, se convierte casi en custodia de la clase media.
De hecho, Alas Clarn en alguna ocasin manifest que Marta res-
ponda al tipo medio de la mujer espaola. Esto claramente es cierto:
Palacio la deja actuar en busca de ese ideal social, aunque debamos com-
prender que necesita retrotraerla, sobre todo para establecer un equili-
brio entre su mirada hacia el futuro y lo que los lectores esperaban ver
realmente en una mujer.
35 GMEZ-FERRER, G., La imagen de la mujer en la novela de la Restauracin:
hacia el mundo del trabajo (II), en V.V.A.A., Mujer y sociedad en Espaa (1700-1975),
Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, pg. 173.
Laviana en Palacio Valds: relacin documental de
un idilio en letras de oro
JOS LUIS CAMPAL FERNNDEZ
I. ARMANDN EN ARCADIA
Un tpico extendido pero no fundado en justicia, en lo que concierne
a la relacin de Armando Palacio Valds con su concejo natal, es aqul
de que, tras los seis primeros meses de su infancia pasados en Entralgo
y su regreso por tres estaciones cuando contaba seis aos de vida, nunca
retorn a Laviana ni la tuvo a sta presente. Tal infundio es fcilmente
rebatible, y a ello consagrar una parte de mi disertacin.
De las estancias ms o menos prolongadas, as como de visitas
menos dilatadas o fugaces, nos ha quedado constancia bien a travs del
epistolario del escritor, bien a travs de algn artculo o captulo de su
libro memorialstico por excelencia (La novela de un novelista
1
), bien a
travs de noticias periodsticas o aportaciones de sus bigrafos. A Lavia-
na regres Palacio Valds con cierta asiduidad en los primeros tiempos
de su carrera literaria, ocupando algunas veces la casona solariega de
sus mayores en San Juan de Entralgo, recalando otras en una fonda de
Pola de Laviana cuando el nmero de veraneantes provenientes de la
familia de los dos hermanos vivos (Atanasio y Armando; Leopoldo muri
en 1892 sin dejar descendencia) haca imposible la permanencia conjun-
ta en el edifcio familiar; o cuando el inmueble, en las ltimas visitas, ya
no era habitable.
1
PALACIO VALDS, A., La novela de un novelista. Escenas de la infancia y adoles-
cencia. Madrid, Victoriano Surez, Imprenta Helnica, 1921, 313 pginas.
JOS LUIS CAMPAL FERNNDEZ 66
Las estancias palaciovaldesanas en territorio lavians las consa-
graba el autor de La aldea perdida
2
tal y como ha relatado, entre otros,
el centenario sacerdote e historiador don Luciano Lpez y Garca-Jove,
compaero de cuitas del escritor, adems de a descansar y disfrutar
del esparcimiento festivo, a resolver asuntos derivados de la adminis-
tracin y conservacin de las propiedades personales o familiares, a re-
correr los parajes agrestes y seguramente a tomar notas o apuntes para
sus creaciones novelescas, as como a disfrutar de las tertulias con sus
amigos polesos en la farmacia de don Mximo Lpez (primer boticario de
Laviana venido de Len) y a cumplir con su devocin religiosa asistiendo
a los ofcios eclesisticos.
En no pocos de los testimonios recogidos se advierte una enrai-
zada adhesin sentimental de Palacio Valds hacia el terruo en el que
vio por primera vez el sol, y tiene generalmente palabras de emociona-
da querencia para el territorio y el paisaje-paisanaje del alto Naln; su
asentamiento en Madrid durante 68 aos no fue bice alguno para el
constante recuerdo de su Asturias. Y esa declaracin ntima se traslada
a su produccin literaria, pues en Laviana va a ubicar 4 de sus novelas
(El seorito Octavio
3
, El idilio de un enfermo
4
, La aldea perdida y Sinfo-
na pastoral
5
), varios captulos de su fccin memorialstica La novela de
un novelista y 2 cuentos: El potro del seor cura, incluido en su coleccin
cuentstica Aguas fuertes
6
, y Solo!
7
.
El ciclo lavians de la obra palaciovaldesana es el ms abultado de
todos los suyos con ambientacin asturiana: en Langreo ubic la pri-
mera parte de una novela (Santa Rogelia
8
), y en Avils, Cands, Gijn,
2
PALACIO VALDS, A., La aldea perdida. Novela-poema de costumbres campesi-
nas. Madrid, Imprenta de los Hijos de Manuel Gins Hernndez, 1903, 309 pginas.
3
PALACIO VALDS, A., El seorito Octavio. Novela sin pensamiento transcenden-
tal. Madrid, Fernando Fe (Correspondencia Ilustrada), 1881, 369 pginas.
4
PALACIO VALDS, A., El idilio de un enfermo. Novela de costumbres. Madrid, Est.
Tip. de Ricardo Fe, 1884, 278 pginas.
5
PALACIO VALDS, A., Sinfona pastoral. Novela de costumbres campesinas. Ma-
drid, Librera de Victoriano Surez, Imprenta Helnica, 1931, 297 pginas.
6
PALACIO VALDS, A., Aguas fuertes. Novelas y cuadros. Madrid, Est. Tip. de
Ricardo Fe, 1884, 327 pginas.
7
PALACIO VALDS, A., Solo! Madrid, B. Rodrguez Serra, Biblioteca Mignn,
tomo II, 1899. Ilustraciones de R. Pars. Previamente, haba aparecido, con el ttulo de
Chucho, en el libro colectivo Novelas y caprichos.
8
PALACIO VALDS, A., Santa Rogelia (De la leyenda de oro). Madrid, Librera de
Victoriano Surez, Imprenta Helnica, 1926, 306 pginas.
LAVIANA EN PALACIO VALDS 67
Luanco y Oviedo el de otras tantas, tituladas respectivamente: Marta y
Mara
9
, Jos
10
, El cuarto poder
11
, La fe
12
y El Maestrante
13
; localidades
todas ellas en las que el escritor vivi o en las que pas temporadas esti-
vales o cruciales para entender su biografa. El ciclo lavians tiene vital
importancia, adems, porque con l inicia su trayectoria novelstica al
publicar en 1881 El seorito Octavio, ambientada en La Segada y Vega-
lora (topnimos fcticios tras lo que se esconden Entralgo y Pola de La-
viana); y al entorno lavians, en concreto a la parroquia de El Condado,
volver la vista a la hora de afrontar su ltima novela: Sinfona pastoral,
publicada en 1931 pero que ya tena escrita desde fnales del otoo del
ao anterior. En los lmites territoriales de Laviana va tejiendo nuestro
autor un crculo perfecto que habla, sin sombra, en favor de las queren-
cias emocionales del autor hacia sus races y desmonta el tpico de que
Palacio Valds reneg, de alguna forma, de sus orgenes. No renuncia el
novelista, por otra parte, a la mera cita toponmica de lugares menores
aunque resulten irrelevantes para la accin narrativa; a lo largo y ancho
de las producciones palaciovaldesanas se deleita el escritor en la con-
signacin de numerosas aldeas lavianesas que ste recuerda y que van
acotando el imaginario sentimental de Palacio Valds. Referirse, pues,
en el sentido ms chato de la expresin, a un alejamiento o indiferencia
del literato entralguino respecto al lugar de donde era oriundo, fundn-
dose slo en que eligi como residencia Madrid decisin de lo ms l-
gica teniendo en cuenta que all se coca el guiso cultural del pas no
tiene cabida cabal y refejara un pueblerinismo de miras muy estrechas.
El desapego como tal nunca existi y sus muestras de afecto hacia el
concejo de Laviana no las escamote. Recordemos simplemente que un
artculo de Palacio Valds, ya en la recta fnal de su existencia, conclua
de este modo:
9
PALACIO VALDS, A., Marta y Mara. Novela de costumbres. Barcelona, Fran-
cisco Prez Editor, Biblioteca Arte y Letras, 1883, 372 pginas. Ilustraciones de Jos
Luis Pellicer.
10
PALACIO VALDS, A., Jos. Novela de costumbres martimas. Madrid, Imprenta
de Manuel Gins Hernndez, 1885, 269 pginas.
11
PALACIO VALDS, A., El cuarto poder. Novela de costumbres. Madrid, Tipografa
de Manuel Gins Hernndez, 1888, 2 volmenes.
12
PALACIO VALDS, A., La fe. Madrid, Tipografa de los Hijos de Manuel Gins
Hernndez, 1892, 321 pginas.
13
PALACIO VALDS, A., El Maestrante. Madrid, Tipografa de los Hijos de Manuel
Gins Hernndez, 1893, 434 pginas.
No es sorprendente, pues, que cuanto ocurre en Laviana me interese pro-
fundamente y que apetezca para ese querido valle la paz, el bienestar y la cultura
a que tiene derecho
14
.
Ya se han disipado, para entonces, sus recelos hacia la industria car-
bonfera, manifestados tan crudamente en La aldea perdida, pues en
ese mismo artculo al que aludo afrma nuestro narrador:
Siempre he credo en el porvenir de Laviana, no solamente por la riqueza
minera que yace en su seno sino tambin porque sus pobladores forman una raza
muy despierta
II. LAVIANA EN LETRAS DE ORO

II.1 En el verano de 1880, Palacio Valds acude a Entralgo y ser
durante esta estada rural cuando se concentre en la redaccin de su
primera novela, El seorito Octavio, texto que completar en Oviedo y
Madrid (en octubre de ese ao informa a Galds que la tiene muy poco
adelantada y en noviembre que est para terminarse
15
) y que apa-
recer en la primavera de 1881. El seorito Octavio es una obra que
prende, pues signifca una leve inclinacin naturalista en un momento
en el que se discute sobre la validez del idealismo versus el realismo.
Estamos ante un matizado naturalismo, como se ha dicho con notable
acierto. Palacio Valds siempre admiti que naturalismo y realismo se
confundan y simbiotizaban cuando no eran trminos que se asignaban
o indistintamente a productos de una u otra escuela, o de un modo un
poco arbitrario y de acuerdo con las predilecciones de cada crtico.
En las pginas de esta novela queda refejada su conexin con la tie-
rra que le viera nacer, al travs de un bisel paisajstico donde, al lado de
accidentes como la Pea Mayor o ncleos habitados como Entralgo-La
Segada o la Pola-Vegalora, hace acto de presencia el ro Naln, prota-
gonista indiscutible y omnipresente en todas las creaciones lavianesas
de Palacio Valds. Su fuir seminal se empareja con el desenvolvimiento
14
PALACIO VALDS, A., Aoranzas, en lbum de festas de Nuestra Seora del
Otero, Pola de Laviana, agosto de 1933.
15
NUEZ, S. de la, y SCHRAIBMAN, J., Cartas del archivo de Prez Galds. Madrid,
Editorial Taurus, Persiles, nm. 34, 1967, pgs. 110 y 115.
de las tramas (con sus meandros e interferencias) y con las modifcacio-
nes operadas en las conductas de las criaturas de fccin; en La aldea
perdida, el protagonista masculino, Nolo (o Noln, apelativo ms comn
en Asturias), debe sin duda su nombre al ro que baa las parroquias
lavianesas.
Las descripciones cenitales son constantes en la aproximacin al en-
torno geogrfco nativo por parte del narrador, y en La novela de un
novelista, por ejemplo, ya encontramos el gusto del nio Armandn por
encaramarse al campanario de la iglesia de Entralgo y ofrecernos una
panormica del territorio que no difere de la que llevar a cabo el na-
rrador adulto en sus obras de fccin. Tambin adopta esta ubicacin
superior cuando nos habla del ro Naln, lo cual lleva a cabo en clave
psicolgica, al impregnarlo de soplo vital. En su percepcin de especta-
dor privilegiado, Palacio Valds no nos ofrece grandes variaciones en su
acercamiento subjetivista como descriptor a la imagen del ro a lo largo
y ancho de los aos: as, el Naln corre murmurando por el fondo de la
caada
16
o se muestra impetuoso debajo del puente cuando no se ex-
tenda lmpido y tranquilo
17
, lo mismo que nos trasmite en el magnfco
cuento Solo! En El idilio de un enfermo nos lo presenta vivo, difano y
sonoro
18
; en La aldea perdida lo hace sobresalir por los benefcios agr-
colas que insufa a las economas campesinas: A entrambas orillas se
extiende una vega ms forida que dilatada
19
. En Sinfona pastoral lo
pinta de modo casi calcado a como lo haba hecho 50 aos atrs: si en El
seorito Octavio el Naln-Lora era como una cinta de plata bruida
20
,
en Sinfona pastoral semeja una gran faja de plata orlada de esmeral-
das
21
; y en La aldea perdida, la presa del molino de Loro es una cinta
retorcida de plata
22
. Todo lo cual nos confrma que la prosa realista de
16
PALACIO VALDS, A., El seorito Octavio. Oviedo, Hrcules-Astur de Ediciones,
1989, captulo 8, pg. 148. Todas las citas de esta novela las hago por esta edicin.
17
Ibdem, captulo 13, pg. 205.
18
PALACIO VALDS, A., Obras Completas. Tomo II. Madrid, M. Aguilar Editor,
1970, captulo 4, pg. 118. Todas las citas de esta novela las hago por esta edicin.
19
PALACIO VALDS, A., La aldea perdida. Madrid, Editorial Espasa-Calpe, Aus-
tral, nm.180, 1993 (13. edicin), captulo 1, pg. 57. Todas las citas de esta novela las
hago por esta edicin.
20
21
PALACIO VALDS, A., Sinfona pastoral. Madrid, Ediciones Fax, 1956 (2. edi-
cin), parte 3, captulo 2, pg. 118. Todas las citas de esta novela las hago por esta
edicin.
22
PALACIO VALDS, A., La aldea perdida, op. cit., captulo 10, p. 218.
orientacin poetizante de Palacio Valds, salvo las consiguientes madu-
raciones impuestas por la experiencia, no se modifca en prcticamente
toda su carrera.

II.2 A su pera prima novelstica le sigue otra en el invierno de 1883
23
,
la tercera en el cmputo global de Palacio Valds, nuevamente focaliza-
da con disfraz toponmico en tierras de Laviana: El idilio de un enfermo,
donde, como en El seorito Octavio, toma carta de naturaleza la Asturias
verde defendida por el escritor frente a la Asturias del empuje industria-
lista. En ambas, Palacio Valds incide con intensidad en una de sus ms
permanentes tesis: las vivifcantes propiedades de la naturaleza, el efec-
to purgativo y sedante del campo por oposicin con la frivolidad y relajo
de las insanas costumbres que, al decir del escritor, se experimentan en
las despersonalizadas ciudades, en las que, por otra parte, l siempre
vivi. En la primera de las novelas citadas, este extremo est repre-
sentado en una mujer (Laura, la condesa de Treva) nacida en el medio
campestre, la cual se ha contaminado en la urbe; en la segunda, en un
literato romntico que nunca ha conocido el campo (a semejanza de la
Angelina Quirs de Sinfona pastoral) y que acude a l por prescripcin
facultativa para reponerse de una anemia.
La naturaleza de El idilio de un enfermo es una naturaleza expansiva
y totalizante, el paisaje est tan presente que no es un elemento ms
de la organizacin estructural de la obra, no es siquiera un personaje
ms, sino que es el personaje, el eje nuclear. Una muestra de esta sa-
cralizacin paisajstica que se impone y empequeece lo circundante la
hallamos cuando el autor nos describe, con una sensualidad casi mrbi-
da, el bosquecillo de la Mata, en las inmediaciones de la casa rectoral de
Entralgo/Riofro:
Veanse soberbios pltanos de esplndido ramaje con sus anchas hojas
erizadas de picos; magnficos olmos de oscura copa tallada en punta como las
agujas de las catedrales, y formada de espessimas y menudas hojas; grandes y
robustos castaos de aspecto patriarcal, exuberantes de salud y frescura; al lado
de stos ostentaban los abedules sus blancos y delicados troncos. Haba tambin
acacias silvestres sosteniendo con endebles pilares una inmensa bveda de hojas;
numerosos fresnos de elegante finura, representando en su copa bien cortada la
23
Vid. ALAS, A. (editor), Epistolario a Clarn. Madrid, Ediciones Escorial, 1951, pg.
122.
pulcritud clsica
24
. En El idilio de un enfermo, la vegetacin limpia y briosa
25

del vallecito ameno y virginal
26
de Laviana convive con el polvo y el humo
del carbn de piedra que invadan la villa y sus contornos, ensucindolos y entris-
tecindolos
27
.
En esta segunda novela lavianesa nos encontramos por vez primera
en Palacio Valds con un arroyo que no parece ser otro que el ro de
Villoria, llamado por los lugareos de la Molinera, en cuyo cauce no pe-
netraban los rayos de sol, formando un tnel fresco y oscuro en el que
se adverta un lecho pedregoso y desigual
28
. Y las observaciones sobre
el pueblo de Entralgo (perteneciente a la parroquia del mismo nombre
de la que Madoz
29
nos dice que contaba, a mediados del siglo XIX, con
70 casas y una poblacin de 350 almas) sern aqu mucho ms por-
menorizadas que en cualquiera de sus otras piezas lavianesas: nos dice
que Entralgo est
compuesto de unas cuantas docenas de casas, blancas unas, pardas otras,
todas pequeas y de un solo piso, diseminadas sin orden por el espacio de tierra
llana que el ro dejaba en su margen derecha. Las grandes huertas, que algunas
de ellas tenan detrs o a los lados, ensanchaban bastante el permetro de la aldea.
En el centro, o hacia el centro, estaba lo que pudiera llamarse plaza, o sea un peda-
zo de tierra cercado a trozos por casas, a trozos por rboles, surcado por la acequia
de un molino, que se salvaba por medio de un pontn de madera. Tal pedazo de
tierra sin cultivar serva de desahogo al pueblo. En el medio haba una columna
de madera, carcomida por la intemperie, a cuyo extremo se hallaba sujeta una
campana que se haca sonar con cadena. Serva para convocar a los vecinos en
caso de necesidad, y tambin la utilizaba el cura para rezar el ngelus cuando las
horas del medioda o el oscurecer le sorprendan entre sus feligreses
30
.
II.3 En los ltimos meses de 1884 Palacio Valds publica Aguas fuer-
tes y en esta obra se incluye un consistente relato de sabor campestre
titulado El potro del seor cura y que versa sobre las trapaceras aldea-
24
PALACIO VALDS, A., Obras Completas, op. cit., captulo 6, pg. 124.
25
26
27
28
29
MADOZ, P., Diccionario geogrfco-estadstico-histrico de Espaa y sus posesiones
de Ultramar. Madrid, 1845-1850.
30
nas y el amor a los animales; un relato ambientado en tierras lavianesas,
pero donde el autor no pasa de la mera cita geogrfca de las aldeas de
Arbn y Llanolatabla. En sus incursiones en la topografa lavianesa, la
pluma de Palacio Valds elude generalmente el detallismo microscpico,
prefere concentrarse en los elementos singularizadores ms que en un
objetivismo administrativo poco elocuente.
El otro cuento lavians lo edita Palacio Valds en volumen indepen-
diente quince aos ms tarde: Solo! es una delicada pieza de relojera
narrativa, una experiencia angustiosa y traumtica que pasa, con toda
razn, por ser quiz su mejor aportacin al genero corto y que ha sido rei-
teradamente seleccionado cuando se han realizado antologas del cuento
en los dos ltimos siglos. Centrado en el esto de Entralgo, el valle lavia-
ns aparece en sus pginas como Campizos, pero su descripcin de este
ncleo habitado no es dismil de la que ejecutar en La aldea perdida o
en La novela de un novelista, puesto que Campizos remite directamente
a Entralgo, ya que en 1830 el abuelo materno del escritor, don Francisco
Rodrguez Valds, adquiri, para incorporar a su numerosa hacienda,
un prado denominado de los Campizos. Veamos las semejanzas a que
aludo: en La aldea perdida leemos que al valle de Laviana lo circunda-
ban cerros de mediana altura (...), vestidos de castaares y bosques de
robles
31
; en La novela de un novelista, que es el valle de Laviana (...)
grandioso sin ferocidad y que las suaves colinas que lo limitan [estn]
cubiertas de espesos castaares
32
; y en el cuento Solo! nos encontra-
mos con que el hermoso valle de Campizos estaba rodeado de suaves
colinas pobladas de castaares, y en segundo trmino de un cinturn de
elevadsimas montaas, cuyas crestas nadaban en un vapor violceo
33
.
En esta ltima aproximacin reconocemos la presentacin de Pea Mea,
que en La aldea perdida ser fantstica crestera de granito
34
, alteran-
do el autor la naturaleza geolgica de la montaa, al ser sta caliza y no
grantica. Acerca de esas nubes que rodeaban a los montes de Campizos,
en La novela de un novelista escribe Palacio Valds al hablar de Pea
Mea: Una alta, hermosa montaa cuya crestera semejaba la de un cas-
31
PALACIO VALDS, A., La aldea perdida, op. cit., captulo 1, pg. 57.
32
PALACIO VALDS, A., La novela de un novelista. Oviedo, Grupo Editorial Astu-
riano, coleccin Anaquel cultural asturiano, nm.21, 1992, captulo 37, pgs. 311-312.
Todas las citas de esta obra las hago por esta edicin.
33
AVELLO, M., Palacio Valds y Asturias. Oviedo, ALSA, 1989, pgs. 155-156. To-
das las citas de este cuento las hago por esta edicin.
34
tillo fantstico. Sobre esta montaa venan a posarse algunas nubecillas
arreboladas que el viento empujaba suavemente
35
. La identifcacin en-
tre Campizos y Entralgo en este cotejo comparativo despeja, por lo tanto,
cualquier duda.
II.4 Ya sin manto literario, los lugares y accidentes geogrfcos del
concejo de Laviana aparecen en La aldea perdida con todo su esplendor
y vigor descriptivo, inmortalizados en letras de oro. Con ella, el autor
quiere salvaguardar a su paisaje natal de las deformaciones o transfor-
maciones que su terruo ya ha empezado a padecer en el momento en
que se escribe la novela, la cual se erige, por lo tanto, no en una llamada
de auxilio, sino en la ratifcacin de algo ya consumado. La aldea per-
dida es una obra nacida directamente de la emocin evocativa de una
Asturias tan remota como irrecuperable, y en principio es una novela
testamentaria, en la que se verifca una delectacin casi ertica en la
nostalgia autobiogrfca del pasado, en el ansia de preservacin de una
poca feliz que ha desaparecido irremisiblemente.
Una cala en el repertorio toponmico nos arroja un dilatado recuento
de espacios arraigados en la mente del autor, una suerte de lbum me-
lanclico de lugares que a veces se reducen a una simple mencin sin de-
sarrollo: Los Tornos, Navaliego, Riomontn, Las Meloneras, Las Borias,
Tolivia, Ribota, Tiraa, Muera, Las Llanas, Loro, El Condado, la vega
de Entralgo, el pico la Vara, los montes del Raigoso, la pea Sobeyana o
el castaedo del Regueral y el prado de la Tejera, dos propiedades estas
ltimas que debieron pertenecer a los antepasados de Palacio Valds,
que se las compraron, en el caso de la segunda (el castaedo y prado de
la Tejera o Teyera), a las monjas agustinas de Gijn.
Otras veces, nos encontramos con espacios apresados en una pincela-
da determinante pero sobrada de todo comentario adyacente: del camino
de Sacramento, que conectaba Entralgo con Canzana, se dice que era
un spero y tortuoso sendero de la montaa sombreado de castaos
36
;
de la campa del Otero, que era un prado casi circular y llano
37
; de El
Barrero, que era el sitio ms elevado del lugar
38
.
En otras ocasiones, el narrador fja con ms detenimiento el esce-
35
PALACIO VALDS, A., La novela de un novelista, op. cit., cap. 1, pg. 22.
36
37
38
nario, aunque sin demorarse cansinamente y poniendo el acento en el
envoltorio natural, como portador de seas superiores que trascienden
la realidad: de Entralgo se nos comunica que es un grupo de cuarenta
o cincuenta casas y que est por todas partes rodeado de espesa arbo-
leda
39
o de pomaradas
40
; de Canzana, que es lugar de ms casero,
rodeado de rboles, mieses, prados y bosques deliciosos
41
; del ro de Vi-
lloria, que sus orillas estn sombreadas de avellanos
42
y que discurre
por una estrecha caada que cuando se ensancha un poco (...) entre
el camino que sigue pegado a la falda de la colina y el ro queda cierto
espacio que se prolonga, formando una pradera ms larga que ancha,
propiedad del marqus de Camposagrado, y que son los pedazos de tie-
rra ms frtiles de la comarca
43
. Al hacernos partcipes de la subida a la
Braa de la comitiva o embajada al comienzo de la novela, la descripcin
se explaya en consideraciones anmicas ms que orogrfcas:
verdes praderas en declive, torrentes espumosos, gargantas estrechas, som-
bra, frescura, gratos olores, un silencio augusto y solemne que slo interrumpan
de vez en cuando las esquilas del ganado o el lejano chirrido de alguna carreta. La
brisa, cargada de aromas, templaba el rigor de los rayos solares
44
.
Y otro tanto puede manifestarse del prado Cerezangos (hermoso, fo-
rido campo
45
, mancha de un verde claro, contrastando con el ms negro
de su cinturn selvtico [que] espaciaba la vista y la alegraba
46
), al que
en La novela de un novelista dibuja como un vasto prado en declive y
con no pocos altos y bajos
47
. El prado Cerezangos o Zerezangos, de unos
veinte das de bueyes, lo tuvo hasta 1839, en que pas a ser suyo, la
familia de Palacio Valds en calidad de arrendataria del monasterio de
San Pelayo, de Oviedo.
En La aldea perdida, Palacio Valds no slo se sirvi de los escena-
rios topogrfcos para trasvasarlos a materia literaria, sino que hizo lo
39
40
41
42
43
44
45
46
47
PALACIO VALDS, A., La novela de un novelista, op. cit., captulo 2, pg. 32.
propio con los edifcios y lugares pblicos y privados, como son los casos
del llagar, las fuentes, el molino, la iglesia, el sitio de esparcimiento de
la poblacin o la casa natal. El llagar familiar mide unos 15 metros de
longitud, fue vendido por sus herederos al industrial don Ezequiel Su-
rez, de quien lo adquirieron sus actuales propietarios, y ha permanecido
tal cual fue levantado, lo que no sucede con el desaparecido palacio de
los marqueses de Camposagrado en Villoria (oscuro palacio medio de-
rruido
48
, nos avisaba ya hace un siglo el novelista).
Acerca del moln de Entralgo, Palacio Valds no se extiende aqu, pero
s lo haba hecho en El idilio de un enfermo, como vemos:
Estaba adosado a la pea, medio oculto entre el follaje. Tan solo se vis-
lumbraba el color rojo del techo. Las paredes vencidas, resquebrajadas en muchas
partes, vestidas todas de musgo, se confundan con el csped y los rboles. La
acequia que le daba movimiento caa partida en tres, de ocho a diez pies de altura,
por unas canales de madera toscamente labradas, negras por la humedad y apun-
tando a las aspas, que al girar levantaban remolinos de espuma y tapaban casi
por entero las aberturas en medio punto por donde el agua penetraba. Dentro todo
era tosco tambin como fuera. Una sola estancia rectangular con piso de madera,
manchado de harina, lleno de agujeros y rendijas, por las cuales se vea a las
ruedas revolver furiosamente con sus brazos de roble el haz del agua. A un lado, y
metidas en sendos cajones bruidos por el uso, estaban las tres piedras moledoras
que daban vueltas triturando el maz o el centeno y arrojando por intervalos igua-
les un copo de harina en el cajn
49
.
En La aldea perdida, el relator nos habla de dos fuentes: la fuen-
te de Entralgo (popularmente conocida como fuente la Mara, y presente
ya en El idilio de un enfermo, donde se deca que estaba un poco apar-
tada del camino, en una hondonada sombreada de arbustos y zarzas y
que se bajaba a ella por un sendero empinado y resbaladizo
50
) y la de
Canzana, cuya pintura est notablemente bruida:
Al pie de una gran pea que la cobija, rodeada por todas partes de zarzas
y espinos y madreselva, menos por la estrecha abertura que sirve de entrada, brota
de la piedra un chorro de agua lmpida, se desparrama sobre ella en hilos de plata,
48
49
50
cae formando burbujas en un recipiente de granito, se trasvierte luego y fluye en
menudos cristales y resbala por el csped
51
.
Sobre la iglesia parroquial, indica que se encuentra situada en la fal-
da de la colina y dista del pueblo dos tiros de piedra
52
; y del campo de la
Bolera, que es el campo acostumbrado para los recreos del vecindario
53
.
En lo que respecta a la morada del capitn don Flix, declara el autor
que es un gran edifcio irregular de un solo piso con toda clase de aber-
turas en la fachada (...). Los corredores, con rejas de madera, estaban
adornados con sendas cortinas de pmpanos
54
. Para el emplazamiento
y descripcin de este espacio, el narrador pudo fundir en un solo enclave
literario dos inmuebles reales, los de mayor abolengo en la aldea lavia-
nesa de Entralgo: la casa natal de Palacio Valds la denominada Casa
Palacio, una casona rural construida en el siglo XVIII, de planta rectan-
gular, un piso y estructura de tres cuerpos, uno adelantado y dos latera-
les, en uno de los cuales existi un horno de lea que fue eliminado en
tiempos recientes y la residencia de don Agapito Len la Casa de los
Len, un edifcio con escudo herldico incluido en su fachada. Al igual
que la casa que vio nacer a Palacio Valds, la casa de los Len sufri mo-
difcaciones en su estructura arquitectnica, y los lugareos todava hoy
se referen a ella como la casa del capitn; delante de la misma, se alza
la plazoleta de Entralgo, donde el narrador situar episodios como el de
la lumbrada, en el segundo captulo de La aldea perdida.
Como el paisaje, tambin los personajes de La aldea perdida tienen
su correspondencia real, ya que estn tomados de un contexto histrico
bastante puntual, dado que los hechos que Palacio Valds recrea perte-
necen al momento de la instalacin de las primeras empresas carbon-
feras en la cuenca naloniana. En algunos de los personajes que pululan
por las pginas de la novela, las indagaciones de varios investigadores
locales y regionales (entre ellos, Emilio Martnez Surez
55
, pero no el
nico) o mismamente las afrmaciones realizadas por Palacio Valds
tras la publicacin de su obra han conseguido reconocer a las personas
que pudieron servirle ignoramos hasta qu punto de modelo al es-
51
52
53
54
55
Vase MARTNEZ SUREZ, E., La Laviana de Palacio Valds, en BIDEA, Ovie-
do, nm.XIX, ao VII, agosto de 1953, pgs. 279-300.
critor
56
. Celso tendra su referente en un joven llamado Sixto Rodrguez,
que, andando los aos, acabara emigrando del valle de Laviana; el lud-
pata cura don Prisco, en un clrigo de nombre Marcos Fernndez Sols,
retratado posteriormente en La novela de un novelista, y que tuvo su
antecedente literario en el cura de Arbn que protagoniza el cuento pa-
laciovaldesano El potro del seor cura; detrs de Bartolo parece ser que
se esconde un tal Jernimo de Entralgo (el artculo de Palacio Valds
para el lbum de festas de 1933 se ilustra, entre otras, con la imagen
de un aldeano cuyo pie de foto reza as: Bartolo, clebre personaje de
la Aldea perdida). Los mineros Plutn y Joyana seran los hermanos
Mximo El Chato y Manuel El Chato
57
. Firmo tendra su correspon-
dencia en un individuo de Ribota llamado Fermn Fernndez; bajo la
fgura del rijoso capelln don Lesmes habitara un hombre de Iglesia
que respondera por don Feliciano o incluso por don Senn, si interpre-
tamos entrelneas el lapsus de Maximiliano Arboleya en su recensin
de la novela desde las pginas de El Carbayn
58
. El tabernero Martinn
sera la reconstruccin literaria del empresario Jos Loredo; el to Jos
de Canzana fue tal vez un tipo inspirado en Pepe Fernndez, un vecino
de Canzana. Y al personaje de la ta Jeroma le habra servido de acicate
una mujer llamada Irene.
Otros personajes gozan de la doble paternidad (real y mtica). Nolo de
la Braa, el principal protagonista masculino de La aldea perdida, en-
cubrira a un criado que tuvo Palacio Valds durante su corta estancia
infantil en Entralgo y que aparece retratado en los primeros captulos
de La novela de un novelista; se tratara de un campesino de impresio-
nante complexin anatmica llamado Manuel de Mardana que acab
sus das mendigando, sordo y medio ciego, y que fue a morir, en su vejez,
bajo las ruedas de una carreta a la que no pudo esquivar. Este personaje
56
Lo mismo que sucede con algunos episodios recreados por el novelista, cual es el
de la pelea descrita en el captulo titulado El desquite. As lo relata el cronista ofcial
de Laviana y escritor Emilio Martnez (La Laviana de Palacio Valds, art. cit.), para
quien tal confrontacin s existi, aunque los protagonistas fueron los mozos de La Rebo-
ll y La Traviesa; y la causa, una disputa por el cortejo de una joven aldeana. La reyerta
adquiri tales dimensiones que, segn Martnez, hubieron de intervenir las fuerzas del
orden y el Juzgado lavians.
57
En Santa Rogelia (De la leyenda de oro), Plutn aparece ya con su verdadero nom-
bre en el personaje de Mximo.
58
Vase MARAVILLAS (Maximiliano Arboleya), La aldea perdida, en El Carbayn,
Oviedo, 16 de febrero, 17 de febrero, 18 de febrero, 19 de febrero, 21 de febrero, 23 de
febrero y 26 de febrero de 1903.
encarnara, en el plano mitolgico, cuando al dios Apolo, cuando a una
suerte de Aquiles astur. Jacinto, por su parte, asumira el rol del hroe
Patroclo, compaero de fatigas de Aquiles, y su molde real habra sido
un joven llamado Jacinto lvarez, mientras que Quino personifcara a
Ulises, el otro gran personaje mitolgico, y nos remitira, para su equiva-
lencia real, a una persona de nombre Silverio Gonzlez. El personaje de
Toribin correspondera a Juan de Pedro de Lloro y podra simbolizar
muy bien a Hrcules, dada su imponente fortaleza fsica, o a Ayax o Hc-
tor. El capitn don Flix Cantalicio Ramrez del Valle representara a
Casandra, la catastrofsta voz de la conciencia que clama acerca del pe-
ligro que se cierne sobre la Arcadia lavianesa; el patrn para confgurar
a este personaje lo habra hallado Palacio Valds en su abuelo materno,
don Francisco Rodrguez Valds.
II.5 En 1921, Palacio Valds da a la luz La novela de un novelista,
donde aborda su fliacin con el cordn natal de modo infalible y vuelven
a salir a escena los mismos marcos naturales y humanos lavianeses que
haban surtido a sus obras precedentes, sin grandes cambios salvo en lo
relativo a su casa natal, de la que nos da una valiosa documentacin en
los dos primeros captulos, al tiempo que, muy escuetamente, se refere
a la pomarada, establo y huerta familiar. Tales redundancias o insis-
tencias nos hablan de un Palacio Valds con un mundo singular, de un
tono parejo al de sus otras incursiones y, en defnitiva, de un creador con
patrones fjos, no muy proclive a ampliar su crculo de actuacin y al que
no le preocupa la repeticin de clichs estilsticos o de meras frmulas
expresivas.
II.6 En 1931 sale a la venta su ltima novela larga, Sinfona pastoral,
y el valle de Laviana vuelve a copar protagonismo. Con esta obra crepus-
cular, cierre circular en su trayectoria literaria, vuelve el novelista a la
evocacin personal del universo agrcola asturiano del que haba tenido
conocimiento durante su niez. El autor se detiene, a veces con excesiva
morosidad, en la transmisin al lector con todo lujo de detalles de un
repertorio sufcientemente explicativo de las faenas agropecuarias y las
costumbres tradicionales que se registraban en la Asturias montaesa
de la segunda mitad del XIX; todo ello convertir a muchas de sus pgi-
nas en un rico friso de etnografa popular.
El mundo campesino de esta novela de cierre entroncara sin mayo-
res problemas con el que su autor nos haba legado en La aldea perdida,
obra a la que sirve de idneo complemento, puesto que el marco elegido
ahora es la parroquia lavianesa de El Condado, que en La aldea perdida
no haba pasado de ser una mencin geogrfca, tal y como lo sern ahora
en Sinfona pastoral espacios que en unos casos se citan con su nombre
castellanizado, como Celleruelo, Fresnedo, Las Meloneras, Puente de
Arco (as llamado por el puente antiguo de piedra que en l se encuen-
tra
59
) o los montes del Raigoso (fragosa sierra (...) con su crestera sal-
vaje
60
); y que, en otros momentos, se dan en su vertiente popular, como
al referirse a La Fombermeya, La Ferrera (casero situado en la falda
de la montaa, a dos o tres kilmetros del Condado
61
) o Los Barreros.
Sobre El Condado, el narrador se decanta tanto por las marcas to-
pogrfcas y climatolgicas (es el ms llano, el ms soleado
62
, aldea
(...) adornada de frondosa arboleda
63
) como por las psicolgicas (suave,
coqueta y silenciosa
64
, el ms atractivo tal vez de todo el valle
65
). De la
antigua Salices (hoy El Condado) recoge diversas construcciones a las
que aplica una valoracin crtica, como la casa tradicional asturiana del
indiano Juan Quirs (prototipo modlico), la presa del molino o la igle-
sia (una pequea, modesta iglesia de aldea [de] una sola y pobre nave
enjalbegada
66
) y su casa rectoral (una casa vieja con las paredes sucias
y descascarilladas
67
). Las novelas lavianesas de Palacio Valds fjaron
su objetivo en varios templos o santuarios del concejo, como la capilla
del Otero, la iglesia de Villoria o la ya constatada de Entralgo, adems
de otros que aparecen con denominacin fgurada, caso de la capilla de
Nuestra Seora de la Pea
68
, la iglesia de Marn o la capilla de la Con-
solacin (la luz se fltraba con trabajo dentro del exiguo templo por dos
ventanillas estrechas que ms parecan grietas
69
), cuyo referente real
quizs est en la ermita de Nuestra Seora de la Visitacin, sita en Les
Campes (Fresnedo). Acotacin al margen merecen fncas que fueron pro-
piedad de la familia de Palacio Valds y que aparecen con su verdadero
59
PALACIO VALDS, A., Sinfona pastoral, op. cit., parte 2, captulo 2, pg. 69.
60
Ibdem, parte 2, captulo 4, pg. 87.
61
Ibdem, parte 2, captulo5, pg. 92.
62
63
64
Ibdem.
65
66
67
68
PALACIO VALDS, A., El seorito Octavio, op. cit., captulo 8, pg. 130.
69
nombre en esta novela de clausura, tal es el caso del prado de Entram-
basriegas (vasto y hermoso prado [que] formaba a modo de valle, por
medio del cual corra un arroyuelo
70
), ya que, hacia 1863, el padre del
escritor, don Silverio Palacio Crcaba, compr al prroco de Entralgo,
don Jos Garca Montero, un prado de tres das de bueyes denominado
de Entrambasriegas.
Tambin Pola de Laviana, escenario un poco ms atendido en la pri-
mera de sus novelas, adquiere en esta ltima un papel ms singular que
en La aldea perdida, como advertimos en la atencin que el narrador le
presta al mercado semanal de los jueves, informndonos, asimismo, de
la existencia de dos plazas en la capital municipal (hay dos plazas (...),
una en la parte de abajo (...) y otra, la ms antigua, en la parte de arriba
del pueblo. En la primera venden sus gneros los mercaderes ambulan-
tes (...); en la segunda se encuentra el mercado del ganado
71
), as como
de una crcel, una fonda (Llegado a la Pola, se aloj en la nica casa
de huspedes que all haba, llamada de Zapico
72
) o una taberna (la
taberna de Engracia, que herva de parroquianos en aquel momento
73
),
que se aadira a la taberna del Colorado que apareca de refln en La
aldea perdida
74
.
Palacio Valds se erigi, a tenor de lo que hemos contemplado, en
un embajador de Laviana allende las fronteras territoriales asturianas,
transformando un espacio topogrfco en topos literario, lo que equivale
a perpetuarlo y ponerlo a salvo de la extincin.
III. ASUETOS VERANIEGOS Y UNO INVERNAL
Hemos localizado un total de 15 estancias de Palacio Valds en el
concejo lavians que se corresponderan con los aos: 1869, 1870?, 1875,
1876?, 1878, 1879, 1887, 1889, 1896, 1903, 1905, 1913, 1918, 1926 y
1927. Y no descartamos la existencia de ms visitas (quiz vino en 1893
y 1920) de las cuales no haya quedado evidencia documental o que a
nosotros nos conste.

70
PALACIO VALDS, A., Sinfona pastoral, op. cit., parte 2, captulo 5, pg. 90.
71
72
73
74
III.1 Acerca de su permanencia en tierras de Laviana en 1869 hay fe-
haciente testimonio en el arranque del penltimo captulo de La novela
de un novelista, titulado Poeta y cazador, en el que leemos:
Jams olvidar aquel verano que pas en mi aldea natal entre el cuarto y el
quinto ao del bachillerato. Entonces fue cuando mi alma se puso en contacto con
la naturaleza y goz la dulce embriaguez llena de alegra que a su influjo potente
nos acomete. No recuerdo ninguna poca de mi vida en que haya sido ms dicho-
so. No lo fui al modo de un ser casquivano y bailarn sino como un poeta, como
un griego primitivo que, subyugado por la magia dionisiaca, rompe en himnos
celebrando la alianza del hombre con la tierra y el evangelio de la armona de los
mundos
75
.
III.2 Entre 1865 y 1870 tambin pas en su aldea natal unos das
por Navidad, como el escritor nos confesa, aunque sin concretar el ao
exacto, en el mismo libro de memorias noveladas; una estancia durante
la cual ley en su idioma original el gran poema pico portugus Os Lu-
sadas (1572), de Lus de Cames; las bajas temperaturas del invierno
de Entralgo le acarrearon una infamacin ocular de la que no se repon-
dra totalmente:
Llev el libro, que era una linda edicin diamante, a Entralgo en unas
vacaciones de Navidad y lo le al amor de la lumbre. Pero acaeci que saliendo
de improviso un da al aire libre y fro me cogi una oftalma de la cual me he
resentido toda la vida
76
.

III.3 En 1875, a los 22 aos, verane en sus posesiones de Entralgo,
tal y como evoca en el artculo Aoranzas, donde da cuenta de sus an-
danzas en su edad adulta por la orografa circundante:
En aquel tiempo escalaba yo alegremente los cerros y las montaas que
guarnecen ese valle, la pea Mea, el pico de la Vara, los montes de Raigoso. A la
pea Mayor ascend cuando contaba 22 aos de edad y all dorm en la cabaa
de un pastor
77
.

75
PALACIO VALDS, A., La novela de un novelista, op. cit., captulo 37, pg. 311.
76
77
PALACIO VALDS, A., Aoranzas, art. cit.
III.4 Por estas mismas fechas, ao arriba, ao abajo, habra que
situar a Palacio Valds nuevamente en su predio entralguino, ya que
recibe la visita que le gira su amigo el poeta bable Pepn Quevedo, y que
ste recoger, dos dcadas despus, en una composicin que se popula-
rizara mucho en el ltimo siglo y que llevaba por encabezamiento el de
Pola de Llaviana. En la misma, escribe Quevedo que:
Fay ya ventaos y pico
(el tiempo cuerre que esnala)
que vesit yo la Pola
en gen amor y compaa
y recuerda cmo despus de la comida en Entralgo, iban en direccin
a la Pola:
en gran socied y falancia,
yo, Tanasio y Armandn
78
.

III.5 El 6 de agosto de 1878, Palacio Valds le escribe una carta
desde Pola de Laviana a Benito Prez Galds y por ella nos enteramos
de que nuestro autor permanece en Entralgo desde los comienzos del
verano de ese ao compaginando actividad intelectual y distracciones
estivales:
Hace ya dos meses que estoy disfrutando en esta aldea del Beatus Ille...
y nada que le interese puedo noticiarle. Unas veces tendido, sul temine fago
79
,
con Tirso de Molina en las manos; otras refrescando en brava compaa las fauces
con el zumo de la manzana; otras corriendo por estos montes con la carabina al
hombro en persecucin de algn venado
80
.
III.6 Por otra epstola a Galds (su dolo por esos aos y al que
persigue y trata de adular para ganarse sus favores literarios y obtener
un prlogo para su debut como novelista, prlogo que nunca llegara) del
ao siguiente, datada en Oviedo el 28 de septiembre de 1879, sabemos
78
QUEVEDO, P., Pola de Llaviana, en Laviana (Revista de Asturias), Pola de La-
viana, ao I, nm.7, octubre de 1896, pg. 65.
79
No es correcta la trascripcin latina.
80
NUEZ, S. de la, y SCHRAIBMAN, J., Cartas del archivo de Prez Galds, op. cit.,
pg. 106.
que Palacio Valds se acerc a su valle natal: Me apresuro a contestarle
(no he recibido la carta hasta hoy por haber ido a Laviana)
81
.

III.7 Una nueva carta dirigida al autor de Fortunata y Jacinta desde
Entralgo el 28 de julio de 1887 nos lo vuelve a situar en sus lares nativos
y alabando otra vez las dotes narrativas del escritor canario. En lo que
aqu nos concierne, dice Palacio Valds:
Estoy hecho un filsofo, inspirndome en las obras portentosas de la natu-
raleza para dormir siestas de tres horas y comerme fuentes inverosmiles de frijoles
y guisantes. Lo peor es que me ha salido un enjambre de diviesos crticos que me
tienen martirizado. Los estoy combatiendo con los baos de ro y la zarzaparri-
lla
82
.
III.8 En el verano de 1889 regresa otra vez a Laviana pues una
de sus cartas dirigidas al crtico cataln Jos Yxart
83
est registrada en
su concejo natal un 25 de julio de 1889, aunque en su contenido nada se
dice ni trasluce sobre su asueto.
III.9 En 1896, Palacio Valds volvi a veranear en Entralgo, como
testimonia el siguiente breve incluido en el ejemplar de agosto de 1896
de la revista Laviana, dirigida por el publicista y galeno lavians don
Eladio Garca Jove Alonso:
Se hallan en su alegre posesin de Entralgo, donde pasarn la actual esta-
cin, nuestros apreciables amigos, el eximio novelista D. Armando Palacio Valds,
y su ilustrado hermano D. Atanasio, con su distinguida familia
84
.
III.10 En el diario ovetense El Carbayn, correspondiente al jueves
9 de julio de 1903, el mismo ao de publicacin de La aldea perdida, en-
contramos la siguiente nota:
Se encuentra en Entralgo, el distinguido novelista D. Armando Palacio
81
Ibdem, pg. 109.
82
Ibdem, pg. 121.
83
TORRES, D., Del archivo epistolar de Palacio Valds, en Boletn de la Biblioteca
de Menndez Pelayo, Santander, LVIII, 1982, pg. 269.
84
Noticias, en Laviana (Revista de Asturias), Pola de Laviana, nm.5, ao I, agosto
de 1896, pg. 48.
Valds, quien despus de pasar una temporada en Asturias har un viaje a las
provincias Vascongadas
85
.

III.11 En 1933, Palacio Valds, atendiendo a los requerimientos de
sus amigos lavianeses, escribe el mencionado artculo Aoranzas para el
portfolio de las festas de Nuestra Seora del Otero, y en l recuerda una
estancia del ao 1905, as como lo que en aquella ocasin hizo, aunque
tal cmulo de actividades bien pudiera ser un compendio de todos sus
recuerdos lavianeses, pues despus de 1927 no se tiene conocimiento de
ms visitas. Dice Palacio Valds sobre esa estancia de 1905:

Treinta aos ms tarde, cuando contaba cincuenta y dos, sub de nuevo [a
Pea Mayor] acompaado de Benito y Bernardo Menndez, Silvino Jove, el p-
rroco Rosal, el juez Prendes Pando, presidente despus de la Audiencia de Oviedo,
y de algunas bellas y amables jvenes.
A los montes del Raigoso fui a cazar con Agapito Len, Emilio Zapico y
otros amigos. Ellos cazaron algunas piezas. Yo no cac nada ms que un zapito de
leche tan sabrosa que no he podido olvidarla en mi vida.
En las romeras del Carmen, de los Mrtires, y Loro com avellanas y
empedernidas rosquillas. En la de las Campas, beb algunos vasos de vino pelen
en compaa de mi inolvidable amigo Agapito Len y el famoso Ramn de las
Argayadas [personaje que Palacio Valds retrata en Sinfona pastoral]. Me
ba en el pozo de la Coaa, cant en las esfoyazas, salt en las fogueras, bail al
son de la gaita, pill indigestiones de manzanas verdes, mont caballos en pelo y
me romp las narices. Estas cosas no se olvidan jams
86
.
III.12 En el verano de 1913 viaj hasta Laviana como se despren-
de de una carta fechada el 21 de enero de 1914 y dirigida a la joven po-
lesa Trinidad Garca Jove Lamuo, hija de los propietarios de la Fonda
Dolores, regentada por doa Soledad Lamuo, y en la que se alojara el
novelista. En la susodicha epstola afrma lo siguiente Armando Palacio
Valds:

Si me hubiesen ofrecido un dulce de cabello como el que ustedes me dieron
85
El Carbayn (Diario asturiano de la maana), Oviedo, jueves 9 de julio de 1903.
86
PALACIO VALDS, A., Aoranzas, art. cit.
este verano y vaso de leche es posible que hubiera asistido a esa cena [se refiere a
un banquete en honor del poltico Antonio Maura al que no fue]
87
.
III.13 En 1918 regres nuestro literato a Laviana, ya que, con
fecha del 13 de septiembre, escribe, desde la Pola, una nota o acuse
de recibo dirigida al poeta bilinge gijons Fabriciano Gonzlez Garca,
Fabricio, a la sazn secretario del Ayuntamiento lavians, en la que ma-
nifesta:

En este momento recibo su graciosa poesa que le agradezco. Ha sabido Vd.
sacar brillante partido del insignificante incidente cmico que le he narrado. Nos
vamos esta tarde a Oviedo, de all a Avils y pocos das despus a Madrid
88
.
Adems, el 16 de julio de ese ao, 1918, Palacio Valds haba ex-
presado desde Madrid sus planes de viaje a un amigo cubano llamado Isidro
Pruneda: Dentro de unos das pienso salir para Asturias. Ir a Laviana y
har alguna escapada a Avils
89
.
III.14 A raz del segundo homenaje que la ciudad de Oviedo le
tribut en el verano de 1926, Palacio Valds se acerc a Laviana, tal y
como refere el estudioso ngel Cruz Rueda en su avalada biografa del
lavians (en la carta que le dirigi a su bigrafo, y que antecede al libro,
afrm que la lectura de tal trabajo provocar deleite por la elegancia
y primor con que ha sido escrita
90
). Nos indica Cruz Rueda que don
Armando
estuvo en Oviedo, visit el lugar nativo del concejo de Laviana, descans
87
Carta indita. Algn fragmento de la misma ha sido publicado recientemente por
Albino SUREZ, Cartas de amor de Palacio Valds, en Alto Naln, Pola de Laviana,
nm.199-201, primer trimestre de 2003, pgs. 69-70.
88 Exhumada por Luciano CASTAN en la edicin de la poesa en bable de Fa-
bricio que prepar antes de morir, Poesas asturianas. Oviedo, Instituto de Estudios
Asturianos, Biblioteca literaria asturiana, nm.3, 1987.
89
PRUNEDA, I., El primer homenaje a Palacio Valds, en La Voz de Avils, Avils,
8 de agosto de 1920.
90
CRUZ RUEDA, ., Palacio Valds. Su vida y su obra. Madrid, Editorial S.A.E.T.A.,
1949, pgina sin numeracin.
en su hotelito de Avils, y rpidamente se le organiz un homenaje popular en la
capital
91
.
III.15 Un ao despus, 1927, hemos encontrado la ltima, y escueta,
referencia a una posible visita del escritor, visita de despedida a Asturias y
quizs tambin a Laviana. En carta dirigida al emigrante asturiano y escri-
tor Jos Manuel Bada el 26 de agosto de 1927 desde Cap Breton (residen-
cia temporal del novelista desde 1908 en las Landas francesas, donde haba
adquirido un chalet al que bautiz como Marta y Mara), Palacio Valds
escribe: Pienso partir de aqu el 15 del mes prximo. Ir a Asturias y per-
manecer all hasta primero de octubre
92
.
IV. MANO TENDIDA
No fue tampoco Palacio Valds parco a la hora de poner al servi-
cio de Laviana sus contactos y propias iniciativas. Solamente pensemos,
por poner dos casos de servicio comunitario y ante instancias ms altas,
en: a) la contribucin que, a ttulo de vecino famoso de Entralgo, realiza
en los aos veinte del siglo pasado para cooperar en la nueva construc-
cin del puente que enlaza La Chalana con Entralgo, y que ascendi,
segn dio a conocer el publicista Albino Surez en 1983
93
, a 200 pesetas.
Y b) las gestiones realizadas en 1911 por Palacio Valds ante el ministro
de Hacienda del Estado para impedir que el concejo de Aller se desliga-
ra del partido judicial de Laviana, trmite que qued plasmado en una
carta que exhum en su da Francisco Trinidad
94
.
A tenor de lo que hasta aqu hemos recolectado, no podemos por
menor que concluir que, en la vida y en la obra de Armando Palacio Val-
ds, Laviana tuvo siempre reservado un puesto descollante.
91
Ibdem, pg. 197.
92
BLANCO PIN, Salvador, Cincuenta cartas de Palacio Valds y un emigrante
asturiano en Nueva York, en BIDEA, Oviedo, XXVIII, 1974, pg. 48.
93
Vid. A[lbino] S[urez], Palacio Valds, 200 pesetas, en Alto Naln, Pola de Lavia-
na, nm.5, octubre de 1983, pg. 29.
94 Vid. TRINIDAD, F., Palacio Valds y Laviana. Pola de Laviana, Excmo. Ayunta-
miento de Laviana, 1983, pg. 19.
Armando Palacio Valds y la Esttica del
carcter
PILAR CRIADO TORIL
En 1890 aparece en las pginas de La Espaa Moderna un artculo
titulado Esttica del carcter y frmado por el escritor asturiano Arman-
do Palacio Valds. La fecha de publicacin del trabajo resulta indicativa
respecto a la situacin literaria del momento; la dcada de los 80 ha
supuesto la aceptacin y el asentamiento de la doctrina naturalista en
las letras espaolas. En el caso concreto de Palacio Valds, el contagio
naturalista que se distingue en sus primeras novelas es una prueba evi-
dente de su conocimiento y asimilacin de los postulados naturalistas.
Sin embargo, no debe perderse de vista la aceptacin con reparos sufrida
por el naturalismo en Espaa fruto de la raigambre idealista subyacen-
te en la tradicin literaria espaola, ajena en comparacin a la francesa
al cientifsmo y positivismo que suponan una visin materialista de la
vida, motivo por el cual se puede ablar de un naturalismo cuya concep-
cin se pretende depurada de lo pernicioso que los presupuestos positi-
vistas suponan
1
.
1
El reconocimiento por parte de la crtica espaola de la poca de los excesos en
que incurra la doctrina naturalista era una opinin generalizada. Frente a la actitud
tendenciosa y cerril de los detractores ms acrrimos del naturalismo, Clarn defendi
la presencia de la prctica naturalista atendiendo a un factor de oportunismo literario,
de manera que, sin perder de vista la tradicin literaria espaola propia, no deban
desecharse los aspectos de renovacin literaria aportados por la doctrina y necesarios
en la novela del momento. Afrmacin que se encuadra en la visin historicista del arte
defendida por Clarn y de la que Palacio Valds ser igualmente partcipe.
PILAR CRIADO TORIL 88
Sobre esta base se asienta la posicin moderada que se advierte en
las refexiones vertidas por el autor asturiano en el artculo objeto de
estudio ya que si bien se construyen todava bajo un diapasn naturalis-
ta y de revisin acerca de la manera de novelar tanto suya como de sus
contemporneos a lo largo de la dcada precedente, tambin avisa de
la infexin de carcter espiritualista que impregnar la novela en esta
ltima dcada del siglo XIX.
La intencin de este trabajo pretende un acercamiento al escritor as-
turiano desde el anlisis de un artculo fundamental en su trayectoria
literaria para comprender el universo terico sobre la novela que el pro-
pio Palacio Valds fue forjando a lo largo de su produccin y que hasta
la fecha creemos no ha sido objeto del estudio riguroso y detenido que
merece
2
.
Ese universo terico lo conforman, adems de Esttica del carcter,
los prlogos que Armando Palacio Valds antepone a las primeras edi-
ciones de algunas de sus novelas como Marta y Mara (1883) donde
a pesar de la signifcativa confusin en los trminos, Palacio Valds re-
conoce su fliacin al naturalismo: s que el realismo actualmente lla-
mado naturalismo
3
, La hermana San Sulpicio (1889) o Los majos de
Cdiz (1896). Sin duda ser el segundo el que adquiera mayor relevan-
cia debido a que en l defnir Palacio Valds los elementos que consti-
tuyen su propia teora novelesca. En Esttica se encuentran, en germen
y aunque no siempre referidos de forma explcita, los elementos ms
caractersticos que conforman el universo naturalista analizados por la
pluma de Palacio Valds. La mayora de refexiones que aqu aparecen
ampliamente desarrolladas haban sido presentadas ya un ao antes, en
el prlogo a La hermana San Sulpicio, que se constituye como el punto
de referencia clave para el estudio y establecimiento de una teora de la
2
Palacio Valds, desde fechas muy tempranas, ha ido creando los elementos que
conformarn su ideario esttico que se mantendr a grandes rasgos a lo largo de su tra-
yectoria literaria. A ello har referencia en no pocas ocasiones, sirva a modo de ejemplo
su reconocimiento sobre la posesin de una esttica o manera particular de juzgar
las obras de arte tal y como se deduce de las palabras que remite en carta particular a
Clarn al referirse a La Regenta: no tengas miedo que la juzgue con la esttica particu-
lar que yo para m tengo, pues s perfectamente que la belleza tiene infnitos aspectos
y que cada escritor la ve uno de ellos; menos los que no la ven por ninguno Epistolario
a Clarn (Menndez Pelayo, Unamuno, Palacio Valds), Madrid, Ediciones Escorial,
1941, pg.124.
3
PALACIO VALDS, A., prlogo a Marta y Mara, Barcelona, Biblioteca Arte y Letras,
1883, pg. 2.
PALACIO VALDS Y LA ESTTICA DEL CARCTER 89
novela en Palacio Valds, por aparecer de forma ms claramente dogm-
tica los aspectos que a su juicio se convierten en los fundamentales a la
hora de componer la obra narrativa.
La refexin que el artista debe llevar a cabo acerca de su propio arte
es algo de lo que Palacio Valds culpabiliza en gran medida a la dureza
con que la crtica acta en muchas ocasiones ante la obra artstica; es
por ello que los artistas se ven obligados a razonar constantemente su
arte y a descubrir al pblico la gnesis misteriosa de su obra
4
.
An as, Palacio Valds se encuentra alejado de la idea de ejecutar
dictmenes o reglas preestablecidas en materia literaria, y ms bien se
muestra a favor de la necesaria individualidad y particularidad de que
cada artista debe gozar a la hora de establecer los elementos principales
que conformarn su universo narrativo: los principios estticos de cada
escritor nacen de la necesidad de razonar las inclinaciones invencibles
de su espritu, sus aptitudes, sus preferencias
5
.
Las verdades universales o supremas en materia literaria no for-
man parte de las creencias del autor, para quien la verdad artstica slo
puede establecerse a partir de la unin de la esttica particular de cada
artista: del conjunto de estas verdades, que signifca la expresin racio-
nal del sentimiento de cada individuo, o generacin de individuos al tra-
vs de las edades resultar la esttica una y entera de nuestro planeta
6
.
Por ello, Palacio Valds asegura en diversas ocasiones que su intencin
no es la de sentar ctedra en el arte de novelar, sino referirse a aquello
que responde a su manera particular de entender la historia literaria a
partir de su propia experiencia como novelista.
Este es el punto de partida que el lector debe tomar al acercarse al
artculo la Esttica del carcter, es decir, como una refexin personal
acerca de lo que entiende Palacio Valds como la formacin del carcter
de un individuo y cmo dicho carcter se constituye para el novelista
en el elemento primordial de la narracin alrededor del cual giran los
dems elementos de la trama novelesca.
El estudio que lleva a cabo Palacio Valds es un examen sobre el in-
dividuo y la formacin del carcter de ste desde unos presupuestos que
parten de la flosofa hegeliana as como del pantesmo
7
e idealismo que
4
PALACIO VALDS, A., La Hermana San Sulpicio, Manuel G. Hernndez, Madrid, 1889,
pg. 7.
5
Idem , pg. 8.
6
Ibidem.
7
En el prlogo a La hermana San Sulpicio ya haba hecho algn comentario de este
ste encierra. El conocimiento de Taine por parte del escritor asturiano
es asimismo palpable en las consideraciones vertidas en dicho trabajo.
El lector puede intuir en su redaccin dos bloques. En una prime-
ra parte el autor realiza una digresin flosfca en la que asentndose
en los principios de flsofos como Kant, Hegel, Spinoza o Richter
8
da
cuenta de lo que l entiende por carcter como cualidad fundamental
del ser humano
9
. Por otra parte, en la segunda, el anlisis se centra en
el mbito literario considerando el carcter como elemento principal de
la composicin narrativa. Palacio Valds elabora en este artculo una
descripcin de lo que para l es el carcter entendido como uno de los
pilares sobre los que se asienta la construccin de la novela naturalista
y todo ello desde un planteamiento flosfco y cristiano.
La primera parte de las dos en las que hemos dividido el artculo co-
mienza con una declaracin frme: El hombre no es el fundamento pero
es la clave del Universo
10
. Un universo que Palacio Valds reconoce,
siguiendo lo referido por Schopenhauer, como la representacin propia
del individuo, hasta el punto de que: cada hombre lleva dentro de s un
mundo, esto es, una diversa representacin del mundo; y en este sentido
bien pudiramos decir que existen tantos universos como seres huma-
nos existen (127).
tipo: en la Naturaleza no hay grande ni pequeo; todo es igual. Todo es igualmente
grande, todo es igualmente justo, todo es igualmente bello; porque todo es igualmente
divino, op. cit., pg. 15.
8
La infuencia que cada uno de ellos ejerci en l aparece aqu expresada, donde ade-
ms, el autor da muestras de su rechazo una vez ms a cualquier tipo de exclusividad
en el plano ideolgico, apostando por la conjuncin de los factores que cada doctrina, ya
sea literaria, poltica o social aporte de forma positiva: Fui seducido alternativamente
por el pantesmo de Espinosa, por el idealismo de Fichte, por el agnosticismo de Kant
y por el gnosticismo de Hegel, por el sentido comn de Toms Reid y el pesimismo de
Schopenhauer, PALACIO VALDS, A., Testamento literario, en Obras Completas, T. II,
Madrid, Aguilar, 1945, pg. 1286.
9
El planteamiento flosfco que desarrolla Palacio Valds en esta primera parte de
su artculo as como la preocupacin ante la explicacin de todos los lmites que defnen
la realidad queda justifcado en este pensamiento que recogemos de su obra Testamento
literario, Existen personas que no experimentan curiosidad ni inquietud ante el enigma
de la existencia [] pero hay otros nacidos dos veces, sobre los cuales pesa la necesidad
de explicarse el Universo, la vida, su propia alma [] soy uno de esos seres ,op. cit., pg.
1284.
10
PALACIO VALDS, A., Esttica del carcter, La Espaa Moderna, 1890, pgs. 123-
145. Todas las referencias que remitan a este artculo sern presentadas a partir de
ahora con el nmero de pgina en el texto.
Partiendo de esta primera y principal premisa, Palacio Valds llevar
a cabo una refexin sobre la manera en que se forma el carcter en el
hombre, cuya importancia radica, concretamente en lo que se refere al
artista y en especial al novelista, en la manera propia en que ste se
relaciona con el exterior, con la realidad y la posterior manifestacin de
sta en el plano artstico. La intencin del autor al realizar este estudio
supone la creacin de una teora slida basada en la forma en la que el
novelista realistanaturalista se enfrenta a la realidad atendiendo a las
caractersticas que conforman su propio carcter as como la causa que
permite explicar su plasmacin en la novela. No solamente alude Palacio
al carcter del artistacreador sino a la vital importancia de este factor
visto como protagonista del universo imaginario recreado en la novela.
Desde un punto de vista religioso, reconoce la presencia de un elemen-
to superior al hombre que supone su existencia. A partir de un punto de
vista caracterizado por el rechazo del materialismo como frmula para la
explicacin del Universo y la aceptacin, por el contrario, de elementos
de carcter ms espiritual o divino para la misma causa, Palacio Valds
establece una separacin, al modo platnico, del mundo de lo Absoluto
(que recibe tambin los trminos de Voluntad, Fuerza o divinidad) y su
representacin en el plano terrenal.
Es decir, el Mundo o su esencia existen de manera autnoma, la eter-
na verdad existe antes de toda determinacin particular (135), ahora
bien, su conocimiento y plasmacin slo pueden realizarse a travs del
hombre y la representacin que ste se hace del mismo. Esta represen-
tacin se produce debido a factores espaciotemporales que determinan
la formacin de la imagen propia del individuo de ese mundo con mays-
culas y su esencia. Es as como los fenmenos (se hacen) inteligibles
(123) o, en otras palabras, el hombre puede leer el mundo a partir del
conocimiento de las representaciones parciales que cada individuo se ha
formado del mismo.
Por otro lado, el ser humano, cuya existencia y creacin es otorgada
en opinin de Palacio Valds por un ente superior o Voluntad que se
traduce en Dios para el creyente, tambin es dotado por esa Voluntad de
un determinado carcter, es decir: esa Voluntad, al manifestarse en l,
adopta una forma determinada, que es la idea de aquel ser o su carcter
(124). A su vez, ese carcter depende de factores de tipo espaciotem-
poral para su realizacin. Es la divisin entre lo que se da en llamar
carcter inteligible y emprico, trminos que Palacio Valds recoge de
Kant. El primero supone la representacin de lo Absoluto manifestado
en el hombre ste posee un carcter profundo cuya procedencia es de
origen inexplicable, mientras que el segundo es la manifestacin en
el hombre del carcter pero desenvolvindose a travs del tiempo y el
espacio en los actos diversos del individuo. ste se encuentra, por tanto,
determinado y sujeto a leyes de causalidad espacio temporales; de ma-
nera que el hombre, aunque cree que acta por su propia voluntad, est
obligado a desenvolver en el curso de la vida el carcter que la eterna
fuerza [le] ha asignado (125). La determinacin a la que se encuentra
sometido el hombre en sus actos es reconocida desde un primer momen-
to por nuestro autor
11
.
Esa Voluntad o Fuerza es otorgada a todos y cada uno de los indivi-
duos y el hombre la siente debido a la conciencia propia, caracterstica
del ser humano que, a la vez, es diferente en cada uno, ya que tambin
son diferentes las actuaciones ante los distintos motivos; eso es lo que
denominamos carcter. La voluntad, pues, se manifesta en todos los
seres humanos; ahora bien, lo que la convierte en propia es que al pasar
por el tamiz de la conciencia y sentirla y hacerlo de manera diferente
cada individuo, esa voluntad, cuando se enfrenta a determinadas cir-
cunstancias acta de una forma u otra. De ah la variedad infnita de ca-
racteres: en los animales, este carcter slo vara de especie a especie:
en el hombre difere de individuo a individuo (125).
El carcter es algo que tambin se manifesta tanto a nivel externo
(fsonoma del individuo) como interno en el interior por una serie de
cualidades buenas o malas, donde se manifestar la diversa manera de
obrar en cada uno los mismos motivos (126). Esto proporciona en el
hombre la capacidad selectiva y es que el conjunto de nuestro semejan-
te se nos aparece, pues, como una serie de ideas particulares de la eterna
Idea (127).
Desde el plano general, en el que Palacio Valds habla del hombre
como individuo, pasa a concretar sus formulaciones refrindose al ar-
11
La refexin de Palacio Valds en estas primeras lneas sobre el determinismo que
factores externos al hombre ejercen sobre l y sus actuaciones as como la consecuente
falta de libertad que esto conlleva, fue ya tratada por otros autores contemporneos af-
nes al naturalismo. A modo de ejemplo, reproducimos las palabras vertidas por Emilia
Pardo Bazn en La cuestin palpitante, pues la semejanza con lo expuesto por Palacio
Valds es indiscutible: Nuestra Voluntad es libre? Podemos obrar como debemos? []
Hoy, determinismo signifca la misma dependencia de la voluntad, slo que quien la in-
clina y subyuga no es Dios, sino la materia y sus fuerzas y energa., Emilia PARDO BAZN,
La cuestin palpitante, V. Saiz, Madrid, 1883, pg.13.
tista. As, asegura que el hombre actuando como puro refector, es decir,
contemplando sin ms lo Absoluto, lo que en realidad hace es observar
la Belleza, que no es ms que la idea de aquel objeto, la forma inmedia-
ta y eterna en que lo Absoluto se manifesta (127) y cuando lo comunica
aparece el arte; esta capacidad es la que, segn el autor asturiano, dis-
tingue al artista del resto de seres: El poeta no es [] un ser de natura-
leza excepcional [] el poeta slo se distingue del resto de los hombres
por la facultad de expresin
12
.
El hombre vulgar puede conocer el carcter emprico del individuo,
y deducir sus cualidades (por tanto su carcter) a partir de sus actos;
ahora bien la esencia, la belleza de ese carcter (carcter inteligible) es
algo que slo puede hacer el artista, dotado de una cualidad casi divina
para hacerlo: El artista es el nico que puede penetrar realmente en el
alma humana, conocer el carcter de cada hombre (128).
Una de las caractersticas fundamentales del carcter es su indivi-
dualidad, algo que depende del tiempo y del espacio y por tanto de unas
circunstancias que determinan su comportamiento; son stas argumen-
taciones que coinciden con el determinismo promulgado por la escuela
naturalista: Las acciones de cada hombre brotan necesariamente del
choque de su carcter con los motivos (1289).
Por otro lado, existen una serie de cualidades generales que confor-
man el carcter de todos los individuos; ahora bien, en su combinacin
existe una diferencia y es la que implica el carcter moral. Adems, la
variedad en los caracteres provoca a su vez la diversidad en las diferen-
tes manifestaciones artsticas.
Los caracteres sufren un proceso evolutivo a medida que transcurre
el tiempo, que acta como condicionante defnitorio del mismo y, ya que
el arte es refejo fel de la vida y la belleza intrnseca de sta, tam-
bin cambiar en el modo de representacin de dichos caracteres. El
arte, como refejo que es de la vida, seguir felmente todas las evolucio-
nes del espritu, extrayendo de ellas su belleza (131). En este sentido,
es palpable la semejanza de esta afrmacin con lo expuesto por Taine en
su Filosofa del arte: los acontecimientos, actuando en el hombre, alte-
ran en distintas proporciones las diversas capas de ideas y sentimientos
que observamos en l
13
.
El artista, al contemplar un carcter y llevar su estudio al entramado
12
PALACIO VALDS, A., Testamento literario, op.cit., pg. 1282.
13
TAINE, H. A., Filosofa del arte, Madrid, Espasa Calpe, 1960, pg. 223.
novelesco, realiza una funcin que consiste en observar la reaccin ante
los determinados actos que efecta; y con ello, el artista est llevando
a cabo un proceso de experimentacin, en palabras de Palacio Valds:
slo por la experiencia se puede llegar a conocer el carcter emprico del
hombre (131).
Del mismo modo, el tiempo y el espacio tambin se convierten en fac-
tores defnitivos en la consecucin de lo que llamamos caracteres buenos
o malos, por lo que no cabe una exclusin de stos ltimos y cualquie-
ra de ambos puede formar parte de la trama: Por esta razn niego la
existencia de los caracteres poticos, de que nos hablan casi todos los
estticos. Todo carcter es potico as que lo ilumina el rayo de luz de
la mirada del poeta (133). Se trata de la idea tan reiterada por el autor
del artista como nico ser capaz de extraer la belleza de la realidad que
se muestra ante sus ojos.
La funcin demirgica que Palacio Valds parece otorgar al artista
le lleva a negar que ste pueda retratar nicamente un carcter por l
conocido y, sin embargo, asegura Se dice que el poeta lleva en su alma
el germen de todos los caracteres posibles: en cierto modo es exacto [],
de otra suerte no podra reconocer en los dems ms que su propio ca-
rcter(133).
Palacio Valds aspira a la presentacin sencilla de una realidad in-
efable, dndole un valor diferente a la visin vulgar que el resto pueda
tener de dicha realidad. De hecho, lo que hay es que el poeta est do-
tado de una visin ms clara que los dems hombres, y merced a ella
penetra sbito en la idea de aquel ser, donde mejor que en otros se ex-
presa la esencia divina (135). El artista goza del poder de identifcarse
con los actos de aquellos que son objeto de observacin y convertirse en
intrprete y revelador de la propia vida.
El autor asturiano reconoce que el artista es el rbitro de la historia,
ya que fja unos cnones determinados de poca debido a que cada es-
pritu superior representa una nueva forma de vida a la cual se adaptan
las dems(136).
Hasta ese momento el autor ha refexionado sobre lo que a su juicio es
el carcter, cmo se forma ste, en qu condiciones, en qu consiste y la
importancia que tiene en la formacin y en las caractersticas principa-
les del individuo desde un punto de vista abstracto; en adelante, Palacio
Valds concretar su estudio refrindose al novelista y a su capacidad o
no de crear caracteres.
As pues, despus de la explicacin flosfca sobre la formacin del
carcter en el individuo, Palacio pasa a un plano puramente literario
refexionando sobre la funcin as como sobre la importancia que dicho
carcter adquiere en la trama argumental, hasta el punto de que son los
dems componentes de la produccin los que giran en torno a l. Tres
son los factores que a juicio de Taine determinan al individuo, la raza, el
momento, y el medio, en un intento por adaptar la flosofa positivista a
la historia de la literatura. El conocimiento que Palacio Valds tiene de
las teoras taineanas, al que ya hemos hecho mencin, subyace de forma
ms evidente en las refexiones de esta segunda parte del artculo.
Los comentarios del autor asturiano en el segundo bloque del estudio
prueban el descrdito del positivismo cientfco, as como la infexin es-
ttica e ideolgica que se est produciendo en el terreno artstico y so-
cial. Palacio Valds deja entrever en sus apuntes el inicio de una etapa
que no supone tanto una ruptura como una evolucin en los presupues-
tos literarios e ideolgicos del naturalismo, as como una severa revisin
de los mismos. El estudio sobre el carcter que lleva a cabo Palacio en
las pginas de la publicacin muestran su divergencia respecto a la vo-
luntad de Zola refejada en el prefacio a la segunda edicin de Thrse
Raquin:
en Thrse Raquin he querido estudiar temperamentos, no caracte-
res. Todo el libro consiste en eso. He escogido unos personajes soberana-
mente dominados por los nervios y la sangre, carentes de libre albedro,
arrastrados en todos los actos de su vida por las fatalidades de la carne
[...], el alma est perfectamente ausente, lo admito sin problemas, por-
que yo lo he querido as
14
.
La diferencia respecto a lo promulgado por Zola subyace en que frente
a la voluntad de ste de someter a estudio los temperamentos del indivi-
duo, haciendo hincapi exclusivamente en la visin materialista de ste
y en su condicin fsiolgica, Palacio habla en su estudio del carcter, en
el que intervienen para su formacin elementos que no corresponden
simplemente al plano materialista del individuo sino a otra serie de fac-
tores de carcter ms subjetivo o espiritual.
Entra en juego en este momento la importante y fundamental par-
ticipacin del artista en la eleccin del carcter, que debe extraer de la
realidad circundante.
El artista es adems un ser privilegiado en la captacin de la belleza
14
ZOLA, ., Thrse Raquin, Madrid, Biblioteca Edaf,1971, trad. Anbal Froufe, pg.
12.
que se encuentra en un nivel exterior (y por tanto sometido a la observa-
cin) pero tambin interno concebido como la esencia fundamental del
carcter que es objeto de la observacin.; su funcin consiste en recoger
esa belleza y transportarla a la composicin.
En este sentido, el estudio, la eleccin y la posterior representacin
de un determinado carcter en el seno de la obra narrativa suponen una
manera de conocimiento del mundo ya que ste es la representacin del
individuo (124) y adems penetrar en el carcter del hombre es entrar
en la esencia ntima del Universo, es conocer lo Absoluto del nico modo
que podemos conocerle, no slo por ser el ms alto grado de su objetiva-
cin, sino por ser adems un refejo, una recreacin del mismo Universo
bajo forma de representacin (127).
Una vez defnida la funcin del artista, Palacio Valds refexiona so-
bre cul debe ser el procedimiento que ha de emplear en esa eleccin del
carcter que ser objeto de estudio en la composicin narrativa. Existen
en este cometido dos opciones que se resumen en la extraccin del carc-
ter directamente de la realidad o en la creacin personal por parte del
novelista del carcter en cuestin; que, a su vez puede llevarse a cabo a
partir de dos caminos, uno es el de combinar cualidades arrancadas a
diversos caracteres para formar uno que no haya visto en la Naturaleza
(137) o bien formar caracteres por abstraccin. Esta ltima opcin la
asocia Palacio Valds a la idea hegeliana del poder creador que tiene el
arte y ante la que nuestro autor, a pesar de que como ya hemos comen-
tado se encuentra muy prximo a la flosofa idealista del arte expuesta
por Hegel, se rebela totalmente; de hecho asegura: a pesar del crdito
que ha tenido y tiene esta opinin entre los que no somos materialistas,
confeso que me repugna (137)
Llegados a este punto podemos afrmar que, detrs de la explicacin
que vierte el autor sobre el carcter, se encuentran los principios bsicos
sobre los que se asienta en parte ya que resulta arriesgado afrmar la
adhesin consciente de Palacio Valds respecto al principio de experi-
mentacin, que si bien se puede intuir en su particular explicacin acerca
de la construccin de la novela, no aparece referido el trmino de forma
explcita la doctrina naturalista y fundamentados en la observacin y
la experimentacin como mtodos de anlisis y elementos principales en
la composicin artstica. El artista escoge un determinado carcter de la
realidad (observacin) y expone su reaccin ante una serie de circuns-
tancias y motivos que le rodean (experimentacin)
15
. An as, la rbita
del naturalismo manejada por el autor se concibe como mezcla tanto del
idealismo hegeliano como del positivismo de Taine; la adecuacin que
Palacio Valds concibe como necesaria entre el medio y los caracteres
que conforman la trama y que refejar en diversas ocasiones a lo largo
de su artculo, ser referido por Taine de esta forma: es necesario que
el conficto en que se encuentra el personaje sea adecuado para la mani-
festacin del carcter que el autor ha concebido [...]. Es, pues necesario
que el artista apropie las situaciones a los caracteres
16
.
Por ello, Palacio opina que es fundamental la buena eleccin del ar-
tista en el carcter que rescata de la realidad as como la adecuacin de
ste a las circunstancias que son susceptibles de acontecerle; dando as
una impresin de verosimilitud que debe ser, en primera instancia, la
necesidad que todo artista debe perseguir en la composicin narrativa;
en este sentido asegura adems: tampoco estoy de acuerdo con otra
idea modernsima, llevada a la prctica por los novelistas llamados na-
turalistas: la de que es lcito hacer hroe o protagonista de una novela a
un carcter insignifcante, a un hombre cualquiera tomado al azar entre
la muchedumbre que le rodea(138).
A juicio de Palacio, este hecho debe ser desterrado ya que incurre en
la exageracin y es provocado por el afn desmesurado del novelista na-
turalista de dejar atrs el arte romntico e idealista en el que la eleccin
del carcter vena determinado por lo extraordinario de algunas de sus
cualidades. Por ello, Palacio, siempre fel a su idea de equilibrio, cree
que el novelista no debe dejarse infuir en su eleccin por ninguna de
estas dos opciones, sino que debe volver su vista a la naturaleza ya que
sta posee una jerarqua fjada en los caracteres que el artista debe
respetar (139).
Reprocha a los modernos naturalistas [que] hayan cado en el error
de no tenerla en cuenta en sus obras (139) y es que la Naturaleza com-
15
La experimentacin como disposicin racional de los objetos para que los datos de
la observacin se muevan y sirvan para que deduzcamos o induzcamos las leyes y las
formas de los fenmenos, tal y como asegura Clarn en sus artculos de La Diana, no
es referida de modo explcito por Palacio Valds que est de acuerdo con la necesidad de
observacin de un carcter en determinadas circunstancias pero sin pretender el esta-
blecimiento de unas normas que puedan regir de manera sistemtica el comportamiento
del individuo.
16
TAINE, H. A., op. cit., pg. 273.
bina mejor las cualidades de un carcter que el novelista (138), por lo
que la funcin de ste consiste nicamente en tomar aquel que sea capaz
de adaptarse y desenvolverse en las circunstancias que le rodearn en
la obra artstica.
Ahora bien, tampoco se debe cometer el error de rechazar ningn
carcter humano ya que todos y cada uno de ellos pueden lcitamente
formar parte del universo novelesco. Lo nico que se le debe exigir al
artista es la realidad y la coherencia, tanto en la eleccin como en los
motivos que determinarn su evolucin en la trama.
Hoy los novelistas han exagerado la complejidad de los caracteres.
Para mostrar una observacin refnada no tiene inconveniente en atri-
buir a un mismo individuo una porcin de cualidades diversas y contra-
rias observadas en hombres distintos []. A un ojo experto y perspicuo
no se puede ocultar cundo un carcter est tomado de la realidad o
cundo es producto artifcial de combinaciones sabias (138).
Volviendo a hacer referencia a la cualidad casi divina de la que a su
juicio es poseedor el artista, Palacio explica el porqu de las caractersti-
cas de un carcter y de cmo no debe creerse que el autor otorga dichas
peculiaridades al personaje a pesar de no tenerlas; para nuestro autor
el artista arranca un carcter de la realidad y lo idealiza dentro de su
espritu []. [Es decir, ve] claramente la idea de aquel carcter cerrado
para los que carecen de esta perfecta visin (137).
Al modo hegeliano (para quien en el interior de cada elemento de la
naturaleza, y por tanto tambin el hombre, existe el espritu, es decir la
representacin de lo esencial o verdadero y que debe ser objeto de cono-
cimiento), Palacio Valds es de la opinin que el carcter consta de una
idea o esencia que slo puede vislumbrar el artista.
Tambin en consonancia con Hegel, el autor reclama como cualidades
fundamentales en la composicin de un carcter la riqueza, la vitalidad
y la fjeza (138). Acerca de la invariabilidad del carcter tambin emite
Taine sus juicios, as para ste:
los caracteres principales son los menos variables; slo por esta con-
dicin tienen mayor fuerza que todos los dems, porque resisten mejor
al ataque de las circunstancias interiores o exteriores que pueden des-
truirlos o alterarlos
17
.
17
Idem, pgs. 220-221. De esa invariabilidad como elemento positivo ya hablaba Pa-
lacio Valds tiempo atrs, concretamente es su semblanza a Gabriel Rodrguez emita
juicios como este lo que admiro ms es este sentido son esos hombres que, encastillados
An as, el autor hace una aclaracin a lo que debe entenderse por
fjeza y asegura que, salvando la severidad exigida por Hegel (138),
los caracteres no deben ser de una pieza (138).
La coherencia y la unidad de que deben constar los caracteres deben
admitir como salvedad algunos cambios que se producen en los mismos
de manera absolutamente necesaria. Nos referimos a la infuencia que
el tiempo ejerce en el carcter de un determinado personaje: as el hom-
bre bondadoso es ms simptico en su juventud que en su vejez; sin
dejar de ser bueno, la edad le priva de alegra y espontaneidad (142)
pero los verdaderos poetas y novelistas saben estudiar y expresar estos
cambios aparentes que el tiempo introduce en los caracteres, pero al
mismo tiempo se aguardan de atentar a su unidad (143).
La nica condicin indispensable que debe mantener el personaje es
la de tener signifcacin moral; Palacio considera necesarios elementos
como la individualidad bien defnida en el hroe as como que sea un
yo determinado en primer trmino y adems que posea una serie de
cualidades que le hagan digno del primer puesto en el poema o novela;
todo ello debe ser intuido por el autor. An as, esta idea no excluye la
eleccin de un ser anodino o vulgar ausente de factores sobresalientes
en su carcter; para ello se sirve del ejemplo de Goethe que en su Fausto
ha hecho herona [] a una nia pobre e ignorante y desconocida; pero
[que] tena una altsima representacin, que el poeta vio claramente
(139).
Destaca por el contrario el fracaso de Flaubert en la eleccin de un
joven vulgar por cuantos lados se le mire en su obra La educacin
sentimental (139). Palacio aclara que nada tiene que ver en ello la pa-
sividad (140); esta caracterstica que puede traducirse en el papel de
vctima, y que normalmente aparece representado en la mujer, ha pro-
porcionado un xito considerable a algunos de los grandes autores, como
la Margarita de Goethe, la Eugenia Grandet de Balzac o la Petite Dorrit
de Dikens.
La mujer se convierte con frecuencia en la protagonista de las gran-
des novelas ya que en ella se encarna a la perfeccin el ideal moral que
debe mostrar el artista en su narracin. De todas maneras, para nuestro
autor tanto hombres como mujeres son susceptibles de protagonizar la
categora de personaje principal en la novela ya que ambos tienen una
en sus principios morales, mantienen el alma intacta en medio de las borrascas de la
vida, Don Gabriel Rodrguez, Revista Europea, n 202 (6/1/1878), pg. 21.
individualidad igualmente defnida; todos llevan en su ser un matiz, un
rasgo de lo infnito en que se refracta la Voluntad divina. Lo que hace
falta es apreciar bien ese matiz, y esto repito que slo lo hace el poeta
(140).
Esta cuestin plantea un nuevo elemento de discusin en el autor, que
expone la necesidad de no confundir la individualidad que debe poseer
el carcter con la maldad o perversin como consecuencias inmediatas
de la misma.
Atendiendo a los juicios vertidos por Schopenhauer, para quien el au-
tor que lleve a cabo una observacin y representacin de la realidad en
la obra de arte deber reproducir caracteres cuya naturaleza tenga as-
pectos negativos por ser stos mayora en dicha realidad, Palacio Valds
no deshecha del todo este pensamiento pesimista, pero hace algunas
salvedades: yo no creo que los seres generosos sean tan raros como el
autor de El mundo como voluntad y representacin supone (141). Como
podemos observar, nuestro autor vuelve a hacer gala, tal y como ocurre
siempre que tiene ocasin, del rechazo que le produce un pensamiento
pesimista; de manera que tambin pueden resultar simpticos persona-
jes como el sencillo de corazn, el manso, el bondadoso, el humilde, el
que se niega, en suma, a s mismo en todos los instantes, ese es y ser
eternamente el que mejor representar a la humanidad (142).
Dichas palabras encierran, en este caso, la profunda creencia cristia-
na que caracteriza el pensamiento del autor. Adems, la abnegacin y lo
comedido que, en resumen, es la cualidad positiva que aqu destaca se
ver representada en algunos de los personajes ms representativos de
su produccin, sirva a modo de ejemplo el Padre Gil, en La Fe.
Palacio Valds es de la opinin de que la coherencia de un personaje
se observa en el hecho de que su evolucin en la trama novelesca se
desarrolla siempre de acuerdo a las caractersticas que desde un primer
momento han sido establecidos por el autor, como consecuencia de su
labor de observacin as como tambin de acuerdo a las circunstancias
que le infuyen y que constituyen el universo por el que se mueve el
personaje. Por ello, no existen, pues, caracteres que se engrandecen ni
caracteres que se achican: el engrandecimiento o empequeecimiento de
los caracteres no est ms que en el conocimiento que tenemos de ellos
(144).
Atendiendo a la distincin que en lneas anteriores haba establecido
entre carcter inteligible y carcter emprico, el artista, mediante la ob-
servacin y la experimentacin puede llegar a ser conocedor de ambos
y por tanto no son posibles las sorpresas o cambios bruscos en las ac-
tuaciones de los personajes cuya determinacin aparece marcada desde
el inicio y la presentacin de la trama novelesca. Los personajes estn
obligados a comportarse segn la lgica interna marcada por su propio
carcter.
Acabamos de hacer referencia a otro de los trminos que forman parte
del universo naturalista, y que creemos aparece de forma soslayada en
los juicios de Palacio, quien, al establecer una distincin tan marcada
entre el carcter inteligible (recordemos que ste pertenece a un plano
abstracto o divino y supone lo absoluto manifestado en el hombre) y el
emprico (manifestacin en el hombre del carcter dadas unas circuns-
tancias espaciotemporales determinadas) concebido este ltimo como
el objeto de estudio del artista, acepta de esta manera, por un lado, la
predisposicin del personaje a actuar de una forma u otra segn el ca-
rcter inteligible con el que haya sido dotado y, por el otro, el determi-
nismo que circunstancias externas a l (como son el tiempo y el espacio)
le lleven a elegir un camino u otro en su evolucin como personaje. El
conocedor del corazn humano sabe muy bien que no pueden atribuir-
se a una misma persona acciones contrarias dados los mismos motivos,
porque esto signifca la destruccin de su carcter (144).
Las ltimas lneas del estudio hacen referencia a los aspectos ms
puramente de tcnica narrativa empleados por los novelistas contempo-
rneos, concretamente aquellos que se engloban dentro del naturalismo.
Nuestro autor, que al igual que otros contemporneos
18
se muestra en
contra de dictar reglas al artista (144) para la composicin de la obra
de arte, observa an as la costumbre de introducirse en el alma del per-
sonaje, e ir trazando los pensamientos que por su mente cruzan (144)
en los novelistas modernos de la escuela francesa a la hora de presen-
tar el carcter de un personaje. Como podemos observar est haciendo
referencia a un tipo de discurso que tan magistralmente desarrollara
Clarn en La Regenta aos antes y ante cuyo uso Palacio no se muestra
del todo conforme, pues incurre en falsedad debido a que generalmente,
lo que van trazando los novelistas no son los del personaje, sino sus pro-
pios pensamientos (145)
19
.
18
Leopoldo Alas, en el prlogo que antepone a la segunda edicin de La cuestin pal-
pitante de Emilia Pardo Bazn, afrmaba en 1883: El Naturalismo no es un conjunto
de recetas para escribir novelas, como han credo muchos incautos, PARDO BAZN, E., La
cuestin palpitante, op. cit., pg. XII.
19
Palacio Valds hace gala de su conocimiento de la dicotoma telling/showing ex-
El autor, atendiendo a la impersonalidad que ya sabemos forma parte
de las caractersticas perseguidas por la teora realista y naturalista, no
debe infuir en el transcurso de la trama presentada en la obra narrativa
y debe dejar que el lector sea quien vea y sienta (145) el carcter pre-
sentado. En defnitiva: por la accin y el discurso se defne el carcter:
por el carcter se defnen el discurso y la accin. sta y aqul han de ser
perfectamente individuales (145).
Llegados a este punto y a modo de conclusin, cabe decir que la ex-
tensin y profundidad del estudio que Palacio Valds dedica al carcter
refejan la importancia que ste toma en la composicin de la novela
realista y naturalista del momento, cuyo desarrollo argumental descan-
sa sobre el eje vertebral del carcter de un individuo sometido a unas
circunstancias determinadas y determinantes, as como el desarrollo de
dicho carcter ante los diferentes motivos o acciones que le rodean.
Mediante el recorrido de los aspectos fundamentales que Palacio Val-
ds trata en el artculo, hemos pretendido dejar patente la importancia
que este texto adquiere en la formacin del ideario esttico del autor as
como para defnir los lmites respecto a su cercana o distancia de los
postulados propugnados por la escuela naturalista.
El artculo, junto a las teoras expuestas por Palacio en los diferentes
prlogos mencionados, componen un retrato bastante exacto y comple-
to no slo de la revisin llevada cabo por el autor de lo que a su juicio
son aspectos negativos y positivos de la doctrina, sino que a su vez dan
cuenta del cambio que ha empezado a gestarse en el universo narrativo
contemporneo y que se traducir en un giro hacia un tipo de literatura
ms intimista en la dcada de los 90.
Las diferentes facetas en que se divide la produccin de Armando Pa-
lacio Valds, tanto en lo que se refere a sus refexiones tericas como a
su extensa produccin, constituyen una plataforma til y una contribu-
cin ineludible para el desarrollo de la narrativa decimonnica as como
al debate generado en torno al Realismo y Naturalismo caractersticos
de estos aos.
El rescate de la fgura de Armando Palacio Valds y, sobre todo, de
aquellas partes de su produccin, como en el caso de este artculo, menos
trada del prlogo Le Roman de Maupassant en Pierre et Jean (1888), es decir, la
oposicin entre la novela que narra mediante la introspeccin y el anlisis y la novela
presentativa o dramatizada, SOTELO VZQUEZ, Adolfo, El Naturalismo en Espaa: crtica
y novela, Almar, Salamanca, 2002.
tratadas por la crtica resulta cuanto menos necesaria para ampliar y
completar el conocimiento de la labor crtica y novelesca llevada a cabo
en la segunda mitad del siglo XIX, y hacerlo, no desde la aportacin que
autores de la talla indiscutible de Leopoldo Alas, Galds o Emilia Pardo
Bazn llevaron a cabo, sino desde la visin de un autor como Palacio
Valds, relegado hoy en da a un segundo plano, pero cuya contribucin
no debe pasarse por alto en el desarrollo de la novelstica decimonnica.
La aportacin de Palacio Valds a la literatu-
ra minera
BENIGNO DELMIRO COTO
INTRODUCCIN: LA LITERATURA MINERA
La literatura que se ocupa de los mineros confgura un tipo de obras
muy singular que encaja dentro de la llamada literatura social, por lo
dems de honda tradicin histrica en las letras espaolas. Esta litera-
tura posee un alto valor documental al insistir de continuo en las condi-
ciones de vida en las que se desenvuelven los trabajadores, tanto en el
interior de las explotaciones como en los lugares donde reproducen su
desgastada fuerza de trabajo.
Se presenta, con frecuencia, cargada de tanta tensin ideolgica que
obliga a los bandos en litigio, y a sus instituciones ms representativas,
a dejar constancia literaria de lo que ocurre, tal como suceder a prop-
sito de los sucesos revolucionarios en Octubre de 1934.
Empero, tal vez la aportacin ms decisiva de la literatura de la
mina estriba en la proyeccin de una imagen estereotipada de los mi-
neros. Ningn otro sector laboral ha teido las pginas literarias con la
intensidad que lo ha hecho el mundo minero, en consonancia, sin duda,
con su papel hegemnico en la dinmica socio-poltica de cada pas a
partir de los primeros compases de la revolucin industrial.
La literatura minera se encuentra escrita en poemas, cuentos, teatro,
novelas y en el cancionero popular. En el plano del contenido, est tra-
bada por una serie de motivos o temas recurrentes que afectan a perso-
BENIGNO DELMIRO COTO 106
najes, argumento y ambientacin. Motivos dispuestos para servir a unas
muy determinadas simbolizaciones o mitos de enorme efcacia retrica y
prdiga utilizacin por parte de todos los que se han ocupado de escribir
sobre las minas con intencin artstica.
Los motivos de mayor rendimiento funcional son los siguientes: la
relacin problemtica entre campo y mina (prefgurada en la obra de
Palacio Valds, La aldea perdida). La presentacin de un paisaje acti-
vo, animado sentimentalmente y partcipe en lo que sucede (es lo que
ocurre en La aldea perdida). La fjacin de personajes estereotipados: el
minero malvado (como el Plutn o Mximo de Palacio Valds), la mujer
sufridora (al estilo de la Teresa de Clarn o de la Rogelia de Palacio Val-
ds), los nios mineros de la estirpe de Celipn (en Marianela, de Benito
Prez Galds o como el que aparece en La espuma), el profesional liberal
adicto a los mineros (al estilo del mdico Quiroga de La espuma), el viejo
sindicalista consejero, depositario de la conciencia histrica acumu-
lada, el patrn egosta e insolidario (del estilo del Duque de Requena,
Salabert, en La espuma), el clrigo de base azacaneado por la parroquia
obrera, etctera. El trabajo en el interior de la mina del que se derivan
situaciones repetidas de enfermedad profesional inevitable y accidentes
(provocados por gris, inundaciones, derrumbamientos, o por el mane-
jo de las mquinas o de los barrenos). La vida cotidiana en el exterior
presidida por mil calamidades. El estallido social fruto de una cadena
de acontecimientos que arranca del hambre y a quien sigue: la moviliza-
cin, las asambleas, las huelgas, la presencia de esquiroles, la actuacin
de las tropas del estado, la represin, las muertes a docenas, el exilio, los
sabotajes, los atentados personales... que concluye siempre con el fraca-
so total de los contendientes. La confrontacin de ideas entre mineros y
patronal, mineros e institucin eclesistica o entre las distintas opciones
sindicales. Y, por ltimo, otros motivos registran las diversiones cuyo
foco de actuacin es la taberna (constituida en centro de informacin,
debate, jolgorio y vicio) o las romeras al aire libre (prolongaciones del
recinto cerrado tabernario tan presentes en La aldea perdida y en Santa
Rogelia), donde a menudo se emplean giros lingsticos peculiares que
reproducen dialectos regionales con intencin folclrica y para aadir
mayor verismo a la estampa.
Todos estos motivos recurrentes que afectan a personajes, argumen-
to y ambientacin aparecen frecuentemente dispuestos al servicio de
determinadas simbolizaciones de enorme efcacia retrica y prdiga uti-
lizacin.
APORTACIN DE PALACIO VALDS A LA LITERATURA MINERA 107
LA ESPUMA
1
(1890)
En esta novela se indaga sobre el mundo de la aristocracia corrupta
a fnales de siglo XIX. Se ponen en evidencia los turbios manejos eco-
nmicos de los magnates de Madrid, que como El Duque de Requena,
Antonio Salabert, poseen un talante egosta, deshumanizado y falto de
tica. En este aristcrata se alan la sordidez, la estrechez de espritu y
el afn ilimitado de lucro, lo que da lugar a un tipo de escasa talla moral,
cuyos triunfos econmicos no siempre se deben a su iniciativa sino a la
prudencia y perspicacia de hombres de su entorno, como es el caso del
asturiano Llera.
Cuando escribe La espuma, Palacio Valds est a punto de concluir
su primera etapa artstica (la ms marcada con tintes propios de la es-
cuela naturalista
2
), caracterizada por la puesta en tela de juicio de to-
das las coordenadas del sistema poltico dominante: el turno pacfco
de partidos de la Restauracin, la flosofa positivista, las rutinas de
la vida provinciana, el ambiente religioso marcado por las diferentes
maneras de experimentar las vivencias religiosas, el comportamiento
de las minoras dirigentes, el espritu renovador de las clases medias
pertenecientes a las profesiones liberales, la presencia insoslayable del
mundo proletario, etctera.
A pesar de ser una novela cuyo objetivo principal es la presenta-
cin de tipos de la alta sociedad madrilea inyectados de hipocresa, que
deambulan por los salones aristocrticos exhibiendo sus vicios y vacui-
dad mental, la mina aparecer en el captulo XIII, Viaje a Riosa. Se
liga con el argumento general de la obra porque los establecimientos
mineros de Riosa (que se corresponden, por los datos de ambientacin
que se aportan, con las minas de azogue de Almadn), son comprados
al Estado por el duque de Requena. La hija de ste, Clementina, que
aprovecha cualquier oportunidad para romper el pesado cerco de rutina
y hasto matritenses que la embargan, es la organizadora de un viaje
para contemplar sobre el terreno la reciente adquisicin familiar. Y all
se dirige el duque, dejando por un momento aparcados sus quehaceres
1 PALACIO VALDS, A., La espuma. Se public por vez primera en 1890. Se cita por la edicin
de O.C. Editorial Fax, Madrid, 1947, 283 pgs.
2 Vase RUIZ DE LA PEA, ., Introduccin a La aldea perdida, Espasa Calpe, Madrid, 12
ed., pg. 19.
mezquinos e innobles, para presidir el pintoresco grupo de turistas, nu-
trido de burgueses y aristcratas ociosos.
De un lado el cortejo de la nobleza, que llega en un tren especial-
mente fetado para ellos, cohorte entretenida en su fuir vital disipado y
en sus ftiles diversiones: vienen a Riosa de excursin con el nimo de
dejar correr de forma insensible el tiempo y se topan de frente con unos
seres bien distintos
Eran los obreros, los que no estaban de tarea, a quienes el director
haba hecho venir desde Riosa con tal objeto. Todos ellos tenan la tez p-
lida, terrosa; los ojos mortecinos; en sus movimientos poda observarse,
an sin aproximarse mucho, cierta indecisin, que de cerca se converta
en temblor. La brillante comitiva lleg a tocar aquella legin de fantas-
mas (porque tales parecan a la luz moribunda de la tarde). Los ojos de
las hermosas y de los elegantes se encontraron con los de los mineros,
y si hemos de ser verdicos, diremos que de aquel choque no brot una
chispa de simpata. Detrs de la sonrisa forzada y triste de los trabajado-
res, un hombre observador poda leer bien claro la hostilidad.
3
En el contraste entre la forma de vida de propietarios y trabajadores
se insiste de continuo en todo el captulo. Se confgura de este modo un
motivo temtico que luego se repetir en obras posteriores de la litera-
tura minera. Son dos mundos contrapuestos por su forma de pensar, de
vestir, de alimentarse, de hablar, de comportarse. Nada ms bajarse
del tren las damas de alcurnia se asombran al verlos: Dios mo, qu
caras! y en chanza apunta uno de los visitantes: Verdad. El pueblo
soberano no anda por aqu muy bien de fsonoma.
4
Este primer encuen-
tro se efecta al anochecer y en la misma descripcin del paisaje ya se
agudizan las diferencias entre Villalegre, donde viven los cuadros de la
empresa, y Riosa, donde viven los mineros
Las minas de Riosa estn situadas en el centro de dos cumbres
poco elevadas [...]. Rodanlas por todas partes terrenos speros, lomas y
colinas de escasa elevacin, donde abundan, no obstante, las quebradu-
ras y asperezas, que le dan un aspecto triste y siniestro.
5
3 Op. cit., pg. 236.
4 Op. cit., pg. 236.
5 Op. cit., pg. 235.
Villalegre en cambio
ofrece, con la villa de las minas, notable contraste. Riega sus terre-
nos un riachuelo, y lo fecunda y lo convierte en ameno jardn, donde cre-
cen en abundancia los lirios silvestres, el jazmn y el heliotropo y, sobre
todo, las rosas de Alejandra, que han tomado all carta de naturaleza
[...]. Los aromas penetrantes del tomillo y del hinojo embalsaman y pu-
rifican el ambiente. Lo mejor y ms florido de estos terrenos perteneca
a la Compaa.
6
Adems en Villalegre los ingenieros y empleados pueden sustraerse
de las emanaciones mercuriales y sulfurosas que envenenan paulatina-
mente a los obreros de Riosa.
Se menciona a continuacin, como otro elemento ms de confronta-
cin, la cena de los burgueses
Fue una comida esplndida la que el duque les ofreci. No se ech
de menos ninguno de los refinamientos de los comedores aristocrticos,
ni en el lujo de la vajilla, ni en el aderezo de los platos, ni en la correccin
del servicio.
7

Por el contrario los mineros, segn el doctor Quiroga
Con lo que hoy ganan los mineros no se mueren materialmente de
hambre en un da o en un mes; pero al cabo de cuatro o cinco aos, s.
La mayor parte de los que aqu sucumben son vctimas, en realidad, del
hambre. Bien alimentados podran resistir el hidrargirismo.
8
Esta referencia a la comida y su ausencia, es decir, la insistencia
en el hambre de los trabajadores ser tambin motivo fundamental en
obras ulteriores de la literatura minera, hasta el punto de convertirse
en un mvil argumental que repite el esquema de hambre/huelga/repre-
sin. Aqu la denuncia se circunscribe al primer elemento del proceso
6 Op. cit., pgs. 235-236.
7 Op. cit., pg. 237.
8 Op. cit., pg. 243.
sin darle mayor trascendencia argumental. En todo caso s hace notar el
malestar creciente de las vctimas, que llegan a insultar a los burgueses
cuando, en plena festa, una de entre ellos les da unas monedas de plata
y ocurre que de la oscuridad partieron al cabo frases obscenas, algunos
insultos que les obligaron a retirarse.
9
Las alusiones a las enfermedades de los mineros son constantes a lo
largo del captulo, no se olvide que aqu adquiere relevancia la fgura del
mdico de la empresa, Quiroga, personaje intermediario que el narrador
utiliza para explicar los efectos de las lamentables condiciones de vida y
trabajo mineros
Al pasar vieron pasar tambin algunos hombres atacados de fuerte
temblor.
-Qu es eso? Por qu tiemblan as esos hombres? -Pregunt, asus-
tada, Esperancita.
-Son modorros -le respondi un empleado
-Y qu son modorros?
Los que enferman por trabajar en la mina
-Y enferman muchos?
-Todos -dijo el mdico, que haba odo la pregunta-. El temblor
mercurial ataca a cuantos bajan a la mina.
10

Por si no fuera poco insiste para presentarnos el cuadro clnico com-
pleto
la atmsfera viciada por vapores mercuriales, la insuficiencia del
aire respirable engendra fatalmente, no slo los temblores, el hidrargiris-
mo crnico o agudo, que es lo que ms les llamar a ustedes la atencin,
sino tambin los catarros pulmonares crnicos, la disentera, la tubercu-
losis, la estomatitis mercurial y otra porcin de enfermedades que con-
cluyen con la existencia del obrero o le dejan intil para el trabajo a los
pocos aos de bajar a la mina.
11
La fgura del profesional liberal, en este caso el mdico de los mineros,
en la funcin clara de mensajero tico, portavoz de los explotados, apa-
9 Op. cit., pg. 235.
10 Op. cit., pg. 240.
11 Op. cit., pg. 242.
rece por vez primera aqu y se reiterar en otras muchas obras. En La
espuma se da la circunstancia de que Quiroga es tildado de socialista
-Sabe usted [le dice Escosura al director de las minas] que ese jo-
vencito mdico ha estado bastante imprudente al emitir sus ideas mate-
rialistas?
Materialista no s si es [responde el director] . Lo que hace gala
de ser, y por eso le adoran los operarios, es socialista.
Peor que peor!
La verdad es -dijo Pealver [...]que del fondo de una mina se
sale siempre un poco socialista.
12
Del interior de la mina slo se aporta una visin fugaz y superfcial
que tiene valor por ser el primer texto literario que aborda directamente
lo que tambin luego se ver como motivo temtico repetido. Se trata
de una visin extraada, fantasmagrica que destaca sobremanera lo
espectacular. No hay ni objetividad, ni identifcacin alguna con los mo-
radores all a sueldo
El espectculo que se ofreci a su vista cuando tuvieron ojos para
contemplarlo era grandioso y fantstico. Inmensas galeras embovedadas,
cruzndose en todas direcciones e iluminadas solamente por la plida
luz de algunos candiles colgados a largos trechos. Y por aquellas galeras,
discurriendo con trfago incesante, una muchedumbre de obreros, cuyas
gigantescas siluetas, all a lo lejos, temblaban a la vacilante y tenue luz
que reinaba. Oanse sus gritos, unos al chirrido de las carretillas; parecan
presa de un vrtigo, como si tuvieran que cumplir su labor misteriosa en
plazo brevsimo. Las paredes de algunas galeras, tapizadas con los cris-
tales del mercurio, que en muchos puntos se presentaba nativo, brillaban,
cual si fuesen de plata. Escuchbanse detrs de aquellas paredes golpes
sordos, acompasados. Por ciertas aberturas que, de trecho en trecho, te-
nan, caminando algunos pasos en la oscuridad, vease al fin una cueva
iluminada donde cuatro o seis hombres, desgreados y plidos, agujerea-
ban el mineral con barrenos.
13
La visin del minero como borrachn, dilapidador del jornal en bebi-
12 Op. cit., pg. 253.
13 Op. cit., pgs. 248-249.
da y juego, que tan claramente se manifestara en La Regenta, coincide
aqu con la visin de los patronos, subrayada por el duque
Que no beban, que no jueguen, que no malgasten el jornal, y esos
efectos del mercurio no sern para ellos funestos... [...]. Estoy convenci-
do de que la mayor parte de las enfermedades que aqu hay son borra-
cheras crnicas.
14
Punto de vista luego amplifcado hasta lmites de escarnio con los
personajes mineros de La aldea perdida y Santa Rogelia.
Merece destacarse la aparicin fugaz de un nio de unos once aos,
y que ya trabaja como minero, vctima de un acceso de sonambulismo
que lo obliga a moverse frenticamente como si estuviese realizando su
faena diaria. Con este incidente se busca refejar la reaccin del grupo
de mineros: carente de la ms mnima sensibilidad ni compasin ante el
azacaneo del muchacho.
Falta referirse, someramente, al episodio de la jaula que deposita
en el fondo de la mina al grupo de burgueses dispuesto a celebrar una
pantagrulica comida. Este evento parece haber servido como fuente de
inspiracin a Joaqun Dicenta para confeccionar el fnal trgico de su
obra teatral Daniel. En Dicenta es un episodio imprescindible para el
desenlace de la obra, mientras que aqu, en La espuma, se queda en una
simple broma realizada por los mineros que no tiene mayor trascenden-
cia.
En La espuma se ofrecen textos relevantes en los que ya se confgu-
ran los motivos temticos mineros luego presentes en otras obras poste-
riores. Queda ya reseada la confrontacin entre burguesa y mineros,
que es la clave de este captulo XIII, del que dependen el resto de los
motivos apuntados: el del hambre de los trabajadores, las enfermedades
profesionales, la visin del interior de la mina, la aparicin del profe-
sional liberal afn a los obreros depositario del discurso social (poner
en evidencia la cuestin social, en terminologa de la poca), etc. La
relacin de motivos se completa con una mencin al trabajo de los nios
(aqu no se persigue destacar su codicia como luego ocurrir en La aldea
perdida, sino dar muestra fehaciente de la brutalidad de un trabajo que
los persigue hasta en los sueos), y la presentacin de sus cualidades-
tipo propias de los mineros: dilapidadores, poco ahorrativos, borrachos,
jugadores..., que tienden a presentarlos como responsables de sus des-
gracias.
14 Op. cit., pg. 245.
Estn contenidos, en este captulo XIII de La espuma, los ingredien-
tes que luego desarrollar ms adelante para dar curso a su visin glo-
bal negativa del ambiente y personajes mineros. Es, a la vez, precursor
de obras que siguen en la etapa histrica siguiente, crucial por lo dems,
en lo que tiene de denuncia social y de presentacin de las condiciones
nefandas de vida y trabajo obrero. Se trata de una mirada externa a los
trabajadores que incluye cierto compromiso que otros autores desarro-
llarn con posterioridad. Palacio Valds, en cambio, se separar de esta
lnea
15
hasta ponerse literalmente en la trinchera del enemigo acrrimo,
con novelas como libro La aldea perdida y Santa Rogelia.
LA ALDEA PERDIDA
16

Es una novela de sabor buclico que evoca un mundo emparentado
con la edad de oro clsica, en el momento de ser arrasado, en el nimo
del narrador, por unos brbaros que dicen traer consigo la civilizacin,
el progreso y comodidades sin cuento.
17
De ese mundo arcdico (expre-
sado como un conjunto armnico, en el que se ligan ntimamente indivi-
duos y paisaje, alcanzando cotas de suma felicidad
18
) emergen unos per-
15 Con todo, en otro momento posterior a La espuma, en el captulo cuarto de su novela Maximi-
na (1887) se acuerda de soslayo de un minero langreano al que trata con pena: Haba otro [diputado]
cuyo rostro, cuajado de costurones y cicatrices, sin cejas ni pestaas, perdidas en una enfermedad
secreta, que le obligaba a ir todos los aos a Archena, semejaba notablemente al de un pobre minero
que haba conocido en Langreo. Trabajaba ste en las chimeneas de las minas, pasando todo el da
metido en un tubo estrecho que l mismo iba abriendo con trabajo. Un da se infam el gas y le que-
m el rostro y las manos horriblemente. Despus tuvo que pedir limosna. PALACIO VALDS, A.,
Maximina, Librera General de Victoriano Surez, Madrid, 1913, p. 62. Vase TRINIDAD, F., Los
mineros vistos por Palacio Valds (2003), pgs. 157-165.
16 PALACIO VALDS, A., La aldea perdida. Se public por vez primera en 1903. Se cita por
la edicin de Espasa Calpe (coleccin Austral), Madrid, 7a.ed., 1976, (1a. 1943), 264 pgs. Del autor
escribe Melchor Fernndez Almagro: y as le vemos avanzar, plcido y afable hacia sus lectores de
siempre y los que hoy pueda atraer, por su ternura y humor, por su sencillez y equilibrio, por su huma-
na simpata. En virtud de esas prendas, Palacio Valds gana al lector, que se siente unido a l con un
afecto surgido casi mecnicamente. De La aldea perdida apunta lo que sigue: [...] novela poemtica,
en la que el autor se despide de la paz idlica de los campos y valles de su niez -en el Concejo de
Lavianaavasallados por el progreso de la tcnica industrial. He ah otro contacto con Leopoldo Alas,
dada la semejanza de la emocin que nos transmite el ms famoso de sus cuentos: Adis Cordera!.
Insula, N 96, 15-XII-1953.
17 En otras partes los jornaleros coman pan blanco, tomaban caf, beban vino, y en vez de
aquellas camisas de hilo gordo que ellos gastaban se ponan a raz de la carne unas camisetas de punto
suaves, suaves como la pura manteca. La aldea perdida, p. 99.
18 Sobre esto mismo escribe Jorge Ura: la idea buclica de unos campos supuestamente per-
sonajes, caracterizados sencillamente, que se encargan de desarrollar
captulos cargados de notas de ambiente y costumbrismo: trajes tpicos,
comidas campestres, aperos de labranza, amoros, desdenes adolescen-
tes...
Palacio Valds, [...], procura poner en pie, con todo su ruralismo
asturiano, rescatada artsticamente, la Asturias pura y verdadera: rocas
agresivas, montaas de caliza arquitectnica, prados verdes con manza-
nos olorosos y claros ros de romance. Reflejo en la propia naturaleza del
carcter y el alma de una raza lrica y trascendente. Los personajes de La
aldea perdida, tan enraizados al paisaje [...] forman una sntesis tica, un
alma colectiva [...]. Alma de una raza fantica e implacable en la defensa
de sus fueros espirituales.
19
Contado todo con la mirada de un narrador-testigo y nio que lo
evoca a la manera de una pica ya extinta en la que predominan hroes
como Nolo y Jacinto de la Braa, Quino de Entralgo, Celso de Canzana,
Firmo de Rivota, Toribin de Loro, Lzaro del Condado y otros, incluido
un Pirgopolinices o miles gloriosus (Bartolo de Entralgo), condecora-
dos al estilo de los guerreros de la Ilada o la Odisea. Titanes que resuel-
ven sus rivalidades a garrotazo de avellano, sin ms consecuencias que
los cardenales y magulladuras naturales consiguientes.
Este mundo se ver invadido de la noche a la maana por otro radi-
calmente distinto
detrs de aquel primer sntoma, la llegada de la primera locomoto-
ra minera al Valle de Laviana, celebrada con discursos y borracheras de
sidra y de entusiasmo, y la irrupcin de elementos humanos de otra raza
y otra mentalidad, como aquel tremendo Plutn, de su novela, anun-
ciaban para pronto La rebelin de las masas y todo lo que vino despus,
que don Armando tema ya entonces.
20
fectos y amables sigui impregnando no slo las elaboraciones folclricas, sino otras producciones
escritas entre las que cabe incluir, por supuesto, La aldea perdida de Palacio Valds. Su alto valor
para ejemplifcar este ruralismo benvolo es indudable. URA, J. (2002): Asturias 1898-1914. El
fnal de un campesinado amable, en Hispania. Revista Espaola de Historia, Vol. LXII/3, nm. 212,
Septiembre-Diciembre, pgs. 1059-1098, Madrid.
19 CABEZAS, J. A., El paisaje asturiano en Palacio Valds, Oviedo, BIDEA n XIX, pg.
418.
20 Ibidem.
Se inaugura as otro tpico presente de continuo en la literatura mi-
nera. E. Gmez de Baquero, uno de los crticos ms perspicaces del mo-
mento, da primaca al personaje del minero Plutn: lo que llama podero-
samente la atencin cuando se comprueba que buena parte de la crtica
recibe la obra, la comenta centrndose en los aspectos pico-buclicos,
21

En la novela del Sr. Palacio Valds es muy claro, como digo, el
simbolismo. Tan claro, que lo hallamos ya expresado en los nombres de
los dos personajes principales [...]. Estos dos personajes se llaman De-
metria y Plutn. Demetria es una aldeanita del pueblo feliz, del cual nos
pinta con tan potico colorido el Sr. Palacio Valds los ltimos das de la
edad de oro de inocencia e ignorancia. Plutn es uno de los mineros que
van a explotar las riquezas del subsuelo de aquella comarca, y destruir
sus patriarcales costumbres. Pero Demetria y Plutn son algo ms en la
novela que dos individuos humanos [...] Demetria es la tierra [...] y, por
extensin, la vida sencilla y apacible de los campos; y Plutn, el sombro
Hades, seor de las riquezas del mundo subterrneo, la riqueza y la in-
dustria, que matan la paz y la inocencia de la vida rstica, que ahogan
la gergica con el estruendo de sus mquinas, y ensucian el paisaje con
el humo de sus chimeneas. [...] Ese es el smbolo de la novela. La aldea
ignorada y feliz, que un da se ve invadida por una civilizacin material
que atropella brbaramente la belleza, la paz, cuanto all haca grata y
serena la vida. [...] La aldea perdida, con su rstica sencillez, su tran-
quilidad, sus honestas costumbres, es lo pasado; la industria, Plutn, los
mineros que llevan aquel pueblo feliz el alcohol, la navaja, la sed del
oro, las pasiones feroces de la civilizacin son lo presente.
22
21 Es el caso del comentario de Gregorio Martnez Sierra aparecido en El Noroeste, Gijn, 29-
5-1903. Y de la serie de escritos aparecidos en el diario El Carbayn, de Oviedo, frmados por Ma-
ravillas, embargados por el mismo tono nostlgico predominante en la novela y dirigidos a Eladio
G. Jove: Nos lo hemos dicho mil veces: cuando V. y yo vamos Laviana, nos parece aquello un
vasto cementerio donde la civilizacin va dejando, por huellas de sus pies lpidas sepulcrales bajo
las cuales desaparecieron pedazos de tierra que nos recuerdan episodios de nuestra infancia, radiantes
de gloria... [...] La estacin, el cargadero, los depsitos de carbn, las vas, los planos inclinados, el
negro irritante de las aguas, todo, todo, nos hace exclamar con angustia indefnible: Esto no es mi La-
viana. El Carbayn, 16-2-1903, pg. 1. En das sucesivos El Carbayn sigue publicando epstolas de
Maravillas (Das 16-II, 17-II, 18-II, 19-II, 21-II, 23-II, 25-II) con escasas referencias a los mineros
salvo tal vez en esta ocasin: Sin duda son muy repugnantes los mineros Plutn y Joyana, pero se
comprende su presencia para que el lector, comparando su conducta con la de los mineros de Laviana,
sepa lo que perdimos. El Carbayn, 19-2-1903.
22 GMEZ DE BAQUERO, E., La aldea perdida, novela, por D. PALACIO VALDS, A., La
Espaa Moderna, en la seccin de Crnica literaria, 1-6-1903, pgs. 164-168. Al fnal del artculo
Tpico que enfrenta siempre el modo de vida campesino al industrial,
encabezado por la mina, con matizaciones diversas, y sirve de distinta
forma en cada argumento, no solamente en la literatura espaola
Vagamente, todos sentan que una transformacin inmensa, com-
pleta, se iba a operar pronto en Laviana. El mundo antiguo, un mundo
silencioso y patriarcal que haba durado miles de aos, iba a terminar, y
otro mundo, un mundo nuevo, ruidoso, industrial y traficante, se posesio-
nara de aquellas verdes praderas y de aquellas altas montaas.
23
La aldea perdida, refeja ntidamente los presupuestos ms comunes
del movimiento anti-industrialista, predominante en los crculos artsti-
cos y literarios europeos de fnales del siglo XIX y en los primeros aos
del siglo XX. El repudio de la mquina y de la civilizacin industrial,
defendidos por John Ruskin, convertidos en el leit motiv de su pensa-
miento, y que luego jugaran un papel esencial en la confguracin flo-
sfca del llamado Art Nouveau, son perceptibles tambin en el aliento
ideolgico de Armando Palacio Valds
.
24
Desde el advenimiento de los mineros se producen en cadena toda
una serie de sustituciones que destruyen irreversiblemente la sociedad
arcaica, campesina y emerge una sociedad de nueva planta y talante. El
silencio se ver rasgado por los pitidos de la locomotora y los barrenos
de dinamita, la rubia sidra se trocar en aguardiente enloquecedor, la
borona de maz en el pan blanco de trigo,
25
los juegos de bolos y barra se
arrinconarn ante los naipes; adems unos se hacan al aire libre y lo
otro exigir el techo de la taberna. El pintoresco traje aldeano se arrin-
conar ante el pantaln largo y la boina, la madrea dar paso a la bota
de montar y lo que se dirimiera a garrotazos ahora se ver enturbiado
cuestiona la tesis central de Palacio Valds: Acaso no es un mal que la industria perturbe la tranqui-
lidad de la aldea perdida; y si mal es, ser un mal pasajero, engendrador de futuros bienes. Art. cit.,
pg. 168.
23 La aldea perdida, pg. 98.
24 Vase al respecto el estudio de Lily Litvak, Transformacin industrial y literatura en Espaa
(1895-1905), Madrid, Taurus, 1980.
25 Dice uno de los personajes, un ingenierorecin llegado de Madrid al sabor de las ganancias
frescasbromeando al respecto: Con l [pan de trigo], no lo dudis, despertar la inteligencia, se
aguzar el ingenio, crecern los nimos y, por fn, entrarn en el concierto de los hombres civilizados
los habitantes de este pas. Op. cit., pg. 80.
por la aparicin de la navaja y el revlver
26
. Lo anterior se ver coronado
por la irrupcin del dinero que suscita la pasin cegadora de la codicia
Esperaban tomar algn dinero, ya sea de los jornales de sus hijos,
pues se aseguraba que admitan en la mina hasta los nios de diez aos,
ya de la venta de las frutas, huevos, manteca, etctera.
27
Y que una vez mordido el cebo se aventurarn inconscientemente, y
hasta las ltimas consecuencias, en la aceptacin de lo nuevo con sus
maldades incluidas
con el oficio los mineros ensearon a los zagales sus vicios. Aque-
llos mozos antes tan parcos y sumisos se tornaron en pocos meses ds-
colos, derrochadores y blasfemos [...]. Al poco tiempo hubo, en aquel
valle atrasado tantos tiros y pualadas como en cualquier otro pas ms
adelantado.
28
Como estandartes de ese proceso de destruccin de la naturaleza y de
tergiversacin de conciencias se presenta a los mineros de carne y hueso.
No sern tratados jams peor que en este libro, con el refuerzo posterior
de Santa Rogelia. Ya desde el primer momento en el que aparecen Joya-
na y Plutn, en el captulo V, titulado La romera del Carmen, son des-
critos como gentes extraas al pas, viajeros sin amor a terruo alguno,
expulsados de todos los sitios a los que llegan, temidos por sus compa-
eros de trabajo y taberna, ex-presidiarios y de un natural dscolo, pro-
penso a bullas y reyertas. Lo nico que se les reconoce es la destreza en
su ofcio, que ejercen desde hace bastantes aos. Por lo dems, hasta su
aspecto externo tiene relacin cierta con la estructura del mono. Desde
su llegada amedrentan a los parroquianos, especialmente a sus mujeres:
Aquellos hombres de boina colorada y ojos insolentes, agresivos, que
tropezaban por las trochas de los castaares, les infundan miedo.
29
Siempre que aparecen es para asustar a alguien o para cometer al-
26 En la sustitucin de la sociedad rural por la industrial y sus consecuencias nefastas se basa
el cuento de Ramn Prez de Ayala La prueba (1905). En el volumen El Raposn, Madrid, Taurus,
1962, pgs. 121-126.
27 Op. cit., pg. 98.
28 Op. cit., pg. 199.
29 Op. cit., pg. 98.
guna fechora
30
, como cuando lanzan una lluvia de piedras contra el ca-
pelln de Iguanzo, don Lesmes, o cuando hacen estallar un cartucho de
plvora en la ventana de una casa en la que tena lugar una apacible
esfoyaza. En otro momento, y sin respetar lo que es el equivalente a
su templo sagrado y a su sumo sacerdote, por un qutame all unas
palabras, Plutn acuchilla por la espalda al tabernero Martinn. Y ya
cuando se entrometen decididamente en el fuir del argumento, hasta
ese momento ocupado por los personajes campesinos, Plutn rapta a
Demetria e intenta violarla sin xito. Con el cierre de la novela, hieren
de muerte a Jacinto y a Demetria, al poco de contraer sus respectivos
matrimonios, en lo que sin duda constituye un fnal trgico exagerado y
no del todo motivado por el desarrollo anterior de la novela. Se subraya
as, con mayor insistencia, la intencin de un autor dispuesto a ver en
los mineros la reencarnacin de las fuerzas del mal absoluto.
En su descripcin no se ahorra apelativos degradantes, aparte de
los ya citados, como los que siguen: caras negras del inferno, son-
rea [Plutn] haciendo muecas de mono, echndole una mirada torva,
mirndolas con ojos de fera traidora, son tildados de micos, los ojos
sangrientos de Plutn brillaron con gozo malicioso, infames stiros,
los huspedes [mineros] no eran cmodos. Agresivos, pendencieros,
alborotadores, tenan siempre con el alma en un hilo a los vecinos. Pro-
feran blasfemias horrendas, tanto les importaba sacar las tripas a
un hombre como matar a una gallina, porque era un traidor aquel
hombre [se refere ahora a Plutn], un diablo del inferno!, llvame
lejos de estos hombres blasfemos y malditos, se hallaba Plutn, negro
y endemoniado como un tizn, volvi a soltar Plutn otra satnica car-
cajada, etctera. Por si faltara algo an defne a Plutn de nuevo
Pero lo ms negro de todo lo negro que haba en Laviana era Plu-
tn. Aquel hombre ya no era hombre, sino un pedazo de carbn con
brazos y piernas.[...] Lo mismo le importaba a aquel malvado dar una
pualada que beberse una copa de aguardiente.
31
Con lo que despide a Plutn de la categora de los homnidos para
30 Cuando ms embebidos se hallaban en su pltica [...]. Aparecen de improviso en aquel recin-
to dos negras y siniestras fguras, las de aquellos dos mineros que ya conocemos: Plutn y Joyana..
Op. cit., pg.113.
31 Op. cit., pgs. 236-237.
identifcarlo defnitivamente con la ms despreciable a los ojos del na-
rrador: el carbn, la mina, o lo que es lo mismo: la destruccin de una
civilizacin querida, aorada e irremisiblemente perdida.
No hay en el libro ninguna referencia al trabajo en el interior de
las minas.
32
En cambio, s dedica bastante espacio a glosar el ambiente
degradante de una taberna, la taberna de Martinn, ocupada por los
mineros, en donde brilla y apabulla a todos el mentadsimo Plutn.
33
Y
en compaa del motivo tabernario, en la lnea de Clarn en La Regen-
ta, la presencia de reyertas, borracheras, alborotos, navajazos cuando
no los tiros de revlver. Y tal como tambin suceda en La Regenta, la
codicia desatada en el antao apacible tabernero que ahora conoce su
edad de oro particular
Da y noche la taberna de Entralgo resonaba con cnticos desacor-
dados, disputas y blasfemias, y da y noche penetraba en el cajn del
mugriento mostrador una cascada de monedas de cobre y plata
34
Un motivo fnal se relaciona con las blasfemias constantes en la boca
de los mineros, ligado a su irreligiosidad, en contraste con los valores
tradicionalmente respetados.
35
Se insiste en la visin degradante del minero vinculada a esa nueva
confguracin del mundo, la industrial, que destroza inexorablemente la
cultura tradicional
36
. Lo nuevo ahora es el pergeo, muy esquemtico, de
dos personajes mineros, Joyana y Plutn, especialmente el ltimo, sobre
el que el narrador arremete con la caja de los truenos destapada: Lucifer
autntico presidiendo su infernal reino. Palacio Valds insiste en los
estragos que en la mentalidad campesina producen los rpidos cambios
32 Desaprovecha en este sentido el episodio en el que Plutn se interna en el interior de la mina
con Demetria recin raptada. Op. cit., captulo XX: Rapto de Demetria, pg. 235 y ss.
33 El consumo de su taberna haba crecido de un modo tan prodigioso que ya no le bastaba el
vino y aguardiente que por el puerto de San Isidro le traan los arrieros de Len. Op. cit., pg.199.
34 Op. cit., pg. 199.
35 Era una cuadrilla de mineros, pues los mozos de Laviana no blasfemaban del modo que aque-
llos lo venan haciendo en altas voces. Un poco se sobrecogi [se refere al capelln Lesmes] porque
aquellos cafres no se distinguan por un respeto exagerado al clero y la nobleza. Op. cit., pg. 186.
36 Jos Mara Roca Franquesa puntualiza que: No parecen estar en lo cierto quienes vieron en
Palacio Valds un retrgrado, un enemigo de la civilizacin; ve el peligro, no en el progreso en s, sino
en la industrializacin que pueda desembocar en el predominio de la materia y en la aniquilacin del
espritu.. Gran enciclopedia asturiana, tomo 1, Gijn, Silverio Caada editor, pg. 88.
econmicos, con la consabida aparicin del dinero y el desarrollo parale-
lo de la ciega pasin de los antao campesinos por poseerlo. No propor-
cionar ninguna estampa del trabajo minero, a cambio dedica bastante
espacio al motivo tabernario, el lugar de las concelebraciones mineras,
en el que los mineros hacen idnticas barbaridades a las mencionadas
en La Regenta. Se rubrica su falta de fe religiosa, con el consiguiente
abuso de la blasfemia y el trabajo de los nios en la mina empujados por
la avaricia paterna.
37
SANTA ROGELIA
38
Obra aparecida en el ao de 1926, cuando el autor anda por los se-
tenta y tres aos. No es obra importante en su vasto haber novelstico
debido a su sentimentalismo dulzarrn, rayano en lo melodramtico, y
por la omnipresente obsesin religiosa, que le resta autenticidad y, lo
que es peor, le obliga a introducir acciones argumentales que restan
rigor estructural. Es la tercera novela en la que el autor reincide en el
ambiente y personajes mineros. Desarrolla el caso de un matrimonio
formado por una antigua carbonera langreana y un minero que es la
prolongacin dramtica de los Plutn y Joyana de La aldea perdida
Los tipos de mineros como Plutn y Joyana, de La aldea perdida y
Mximo de Santa Rogelia, no tienen ninguna clase de refinamiento en su
maldad; ms que perversos son hombres de instintos primitivos, salvajes,
para los que la vida ha sido sumamente dura, y a los que las circunstan-
cias y el ambiente hacen obrar como si no existiera ms ley que la de
sus propios instintos y caprichos. Podramos decir que al engao y a la
malicia, al abuso de una posicin social para comprar la virtud y la
hermosura, ha substituido la fuerza bruta y el primitivismo.
39
De las tres partes, en las que se halla dividida, solamente la primera
discurre en un valle minero similar al ya visto en La aldea perdida. El
37 Los nios estaban de parte de sus padres. Estos les prometan comprarles un tapabocas y
unas botas altas [...], as que ganasen por s mismos algunos cuartos. Con tal perspectiva no les arre-
draba bajar a la mina. La aldea perdida, pg. 99.
38 PALACIO VALDS, A., Santa Rogelia, Madrid, Imprenta helnica,1926, 305 pgs.
39 ROCA FRANQUESA, J. M, Notas para el estudio de la obra de PALACIO VALDS, A.,
BIDEA, n VIII, diciembre 1949. pgs. 12-13.
personaje minero, tercero en discordia en la novela, Mximo de nombre,
volver a reaparecer en la tercera parte para ser fulminado defnitiva-
mente; su funcin en el libro es la de oponente de Rogelia, principal pro-
tagonista. En la primera parte se nos cuenta morosamente cmo todas
las asechanzas, que parten del medio ambiente, tendentes a reducir el
orgullo moral y a vencer los valores de honradez, valenta e integridad
personal de la protagonista, son vencidas por sta con la ayuda inesti-
mable, y cuando ya estaba a punto de desfallecer, del mdico de la f-
brica de La Felguera, Fernando Vilches. ste, llegado all providencial-
mente cual ayudante mgico, consigue sacarla de aquel lugar diablico
donde todo conspiraba contra mujer tan excelsa para convertirla en otra
ruin y bellaca a la altura de su marido Mximo, dechado perfecto de la
personalidad negativa.
En la segunda parte, se produce un milagro espectacular en su tra-
yectoria vital: ya al lado del doctor Vilches, se va a Pars, se convierte
en madre burguesa y es admirada por todos gracias a sus dotes intelec-
tuales
Don Armando, aunque por procedimientos literariamente no muy
lcitos, se complace en libertar a su protagonista, en redimirla de la servi-
dumbre industrial del valle langreano. La lleva por el mundo. Esta novela
es como una continuacin de La aldea perdida, realizada cuando ya
el autor se ha convencido de la inutilidad de su protesta. De que el pro-
greso segua su curso y el carbn flua -riqueza y servidumbrede los
miles de agujeros abiertos en la cuenca del Naln. Pero el artista se toma
una pequea venganza del destino. El novelista dispone que Rogelia la
de Lada, deje aquel paisaje sucio y salga a un mundo lleno de halagos y
de comodidades. Que viva como seora en la ciudad [...]. Comodidades
que nunca habran sido posibles sin los mineros de Sama, sin las fbricas
de acero de La Felguera, sin que la Arcadia de Asturias y otras muchas
Arcadias del mundo hubiesen dejado de serlo, no sabemos an si en bue-
na o mala hora.
40
Con la vuelta a Madrid, al cabo de cinco aos, entra en una crisis
profunda de identidad que la hace buscar a su marido Mximo, preso
40 CABEZAS, J. A., El paisaje asturiano en Palacio Valds, BIDEA n XIX, Oviedo, 1953,
pg. 420.
a la sazn en el penal de Ceuta, con el fn de purifcarse, al parecer, del
pecado de vivir en el seno de una familia irregularmente constituida.
En la tercera, y ltima parte, sufre en Ceuta, cercana a su esposo, la
segunda vuelta de amenazas contra su honradez y moralidad de donde
sale de nuevo ampliamente triunfante con el aadido de la muerte de
Mximo, que decide ahorcarse. Todo acabar felizmente para Rogelia:
por fn podr contraer sagrado matrimonio por la Iglesia con el doctor
Vilches y vivir descansadamente el resto de sus das
Es que como rplica de Plutn y Joyana [y de Mximo] , el nove-
lista se propuso poner de relieve cmo una mujer surgida del ambiente
de la mina podra llegar a los mayores grados del sacrificio? Creemos
que no. Ms que esta tesis vemos en la obra que nos ocupa la apologa
fervorosa de la formacin espiritual, tanto en el orden cultural cuanto en
el religioso.
41

Con Rogelia, Palacio Valds, imparte una leccin moral. La presenta
como ejemplo de persona que, venida desde el estrato social ms humil-
de, consigue elevarse socialmente merced al buen uso de sus cualidades
personales. Todo ello sera lcito si no fuera porque a modo de contraste
utiliza, de la peor manera, al personaje minero Mximo. De nuevo, sm-
bolo de un medio social ms amplio caracterizado por los rasgos de la
ramplonera, ignorancia, egosmo e inmoralidad: lo que determina per-
sonal y socialmente, una vez comprobado el caso de Rogelia, a los ms
dbiles e incapaces moralmente.
Rogelia, a pesar de ser hurfana de padre minero: A su padre lo
haba matado haca tres aos una vagoneta que bajaba por el plano in-
clinado de la mina.
42
; vivir miserablemente, pasando un hambre atroz,
y trabajar en la mina (La chica comenz a trabajar en la mina ganando
primero dos reales, despus una peseta. Apenas podan alimentarse y
menos vestirse.
43
); tiene una visin muy negativa de la misma que ex-
plicita cuando hablando con su primer novio, Perico, y al manifestarle
ste su deseo de hacerse minero Rogelia le replica: a m me gusta ms
verte en la fbrica que en la mina. Estos mineros son unos perdidos... y
41 ROCA FRANQUESA, J. M,, BIDEA, XIX, Oviedo, 1953, pg. 453.
42 Op. cit., pg. 14.
43 Ibidem.
tienen una lengua tan sucia como su cara.
44
Jams tendr la mnima
conciencia de la cuestin social, as cuando opina sobre la huelga
Adems todo eso de la huelga es una msica nueva que han inven-
tado los holgazanes que quieren ganar mucho y trabajar poco. Son los
viciosos, los gandules quienes arman esas bullas. De todo ello no resulta
casi siempre ms que lgrimas para las pobres mujeres y hambre para los
nios. Ya ves lo que ha salido de la ltima huelga: ms de cuarenta ope-
rarios despedidos. Los unos se han marchado para Buenos Aires y otros
andan por ah muertos de hambre casi pidiendo limosna.
45
Su opinin, ideolgicamente, coincide con la de los patronos. Alude
a la huelga para declararse enemiga de ella y atiende tan slo a sus
efectos negativos. Ni un asomo de denuncia de la situacin que obliga a
esos obreros a ejercer tal derecho. Est lejos en esto de la Teresa clari-
niana
46
.
Se describe la vivienda de los padres de Rogelia, ahora ocupada por
ella y la abuela, para destacar la miseria ms absoluta.
47
Alrededor del entorno de Rogelia, se desarrollan motivos como el de
la huelga, la visin negativa de los mineros, la vivienda obrera misera-
ble, el hambre como acompaante perpetuo, el profesional liberal: aqu
el mdico Vilches que viene a extraer de su clase social a una antigua
carbonera, a la sazn esposa de un minero, despreocupados ambos per-
sonajes de todo lo concerniente a cualquier intencin de corte reivindi-
cativo o social.
Vese en concreto el tratamiento del nico personaje minero que,
adems, forma parte del tringulo amoroso
Este Mximo [...] era una plaga que haba cado sobre aquella re-
gin. Bajo de estatura, pero de fuerzas sorprendentes, antiguo minero,
habilsimo como tal; ganando el doble que los dems porque picaba en
44 Op. cit., pg. 16.
45 Op. cit., pg. 17.
46 Vase a Leonardo Romero Tobar. Prlogo a la edicin de Teresa (1975), pg. 49.
47 Era una miserable vivienda; una choza de piedras mal ajustadas y sin revoco, con una desven-
cijada puerta ennegrecida y un ventanillo guardado por dos barrotes de hierro. Op. cit., pg. 19. En
relacin con la vivienda dice Gabriel Santullano: La vivienda obrera careca de todo tipo de higiene
y los trabajadores vivan a menudo en condiciones infrahumanas. SANTULLANO, G., Historia de
la minera asturiana, Gijn, Ayalga, 1978. pgs. 138-139.
un da ms carbn que los otros en tres, agresivo, pendenciero, presto a
esgrimir el cuchillo en cualquier ocasin, licenciado de presidio segn
se deca, haba logrado inspirar terror en la comarca. Sus compaeros le
odiaban y le teman.
48
Cuando aparece por vez primera en la obra lo hace en una romera,
recin salido del presidio, recientemente Mximo haba reido con su
capataz, le haba dado una pualada y estaba preso en la crcel de Ovie-
do
49
, fja sus ojos en Rogelia y la condena a la soledad, pues ya ningn
mozo se atrever a cortejarla, incluido el infeliz novio, Perico, que huye
desazonado despus de aguantar las baladronadas de Mximo. Engatu-
sa a la muchacha con la promesa de cambiar de vida y de actitud, y sta
lo acepta porque se halla en una fase de tristeza, despus de la muerte
de su abuela; a todo ello se aade el despecho hacia su novio al que recri-
mina por su cobarda. Entablan relaciones formales, pero ese mismo da,
y cuando vuelve Mximo a su casa, se topa con un hidalgo de la localidad
y apuala a su jaco por puro gusto asesino. Se casan, pasa una tempo-
rada en la que Mximo se comporta tal cual haba prometido, pero As
que satisfzo su brutal pasin, el minero comenz a mostrarse tal cual
era, insolente, provocativo, desptico. Rea, gritaba por leves motivos
y blasfemaba asquerosamante.
50
. Llega a agredirla, si bien Rogelia se
defende atacndolo en su propio terreno de lo fsico.
Perico, el ex-novio, lo hiere una noche gravemente y lo cura el mdico
Vilches, que conoce de esta forma casual a la protagonista. Una vez res-
tablecido, y como lo provocasen en la taberna dando pbulo a los rumores
que relacionaban a su esposa con el mdico, dispara contra ste y mata
fortuitamente a un cabo de la guardia civil. Huye pero es detenido das
despus y conducido a la crcel de Oviedo desde donde lo envan a Ceuta
para no volver a saber de l hasta la tercera parte del libro, cuando, aos
despus, Rogelia, en su campaa de penitencia, pretenda ayudarlo en su
papel de esposa hallndose con un hombre absolutamente degradado
48 Op. cit., pg. 11. Ms adelante vuelve a caracterizarlo del siguiente modo: Estaba Mximo,
el feroz minero que por la maana haba llegado de la crcel de Oviedo. Era un mozo bajo de estatura,
ancho de espaldas, las facciones regulares, los ojos negros de mirar agresivo y provocativo, [...] le
afeaba una cicatriz prolongada que le parta la boca. Op. cit., pg. 35.
49 Op. cit., pg. 12.
50 Op. cit., pg. 64.
Apenas pudo reconocerle! Aquel hombre que el cabo traa consigo
era efectivamente su marido, pero tan desfigurado, tan viejo, tan acaba-
do que Rogelia sinti un estremecimiento de horror. Nunca haba sido
hermoso, pero los aos de presidio haban hecho de l un ser feo y repug-
nante por encima de toda ponderacin [...]. Al fin su innoble fisonoma
se contrajo con una sonrisa perversa que ms pareca una mueca
51
No ahorra el narrador califcativos despectivos. A los que aade la in-
formacin de los que le custodian: tu marido [le espetan] es un cafre. Es
de lo peorcito que aqu se ha presentado [...] como bruto no hay otro.
52
.
Por lo dems Mximo no reprime sus rabietas: Pocos das despus de
llegar, hace unos aos ri con un compaero y le di con la barra de hie-
rro en la cabeza. Le dej medio muerto.
53
. All tambin infunde pavor
a todos cuchillo en ristre. Sigue emborrachndose y en la siguiente oca-
sin que recibe visita de Rogelia, totalmente ebrio, pretende humillarla
ante el resto de los presidiarios. Por ltimo, en otra ocasin, a propsito
de dos mil pesetas que Vilches enviara desde Madrid como ayuda, la
patea salvajemente, la deja exnime y con una costilla rota. Mientras
purga en la celda de castigo accin semejante, termina por ahorcarse
para alivio de todos.
Recogidos los vocablos dedicados a su fgura, tanto en la primera
como en la tercera parte, se forma un campo semntico de personaje
negativo machaconamente redundante: feroz, de mirar agresivo y pro-
vocativo, le afea el rostro una cicatriz, terrible, de grosera y sarcstica
carcajada, rea, gritaba, blasfemaba, necesitaba siempre una vctima
propiciatoria, feo, repugnante, de innoble fsonoma, cafre, bruto, temi-
ble, preso peligroso, de ojos inyectados, sonre estpidamente, se embo-
rracha, de actitud desdeosa, brbaro, bribn, provocativo, etctera. En
cuanto a sus acciones no pueden ser peores: cuando aparece en escena
viene de penar en la crcel una pualada que le ha asestado a un capa-
taz, humilla al novio de Rogelia, galantea a sta con engao, le saca las
tripas a la yegua de un hidalgo, insulta y hace correr a Perico navaja
en mano, dispara sobre el mdico, asesina al cabo de la guardia civil, le
da con la barra en la cabeza a un presidiario y acaba rompindole una
costilla a Rogelia. Todo esto sin contar insultos y bravuconeras sin tasa
51 Op. cit., pg. 212.
52 Op. cit., pg. 215.
53 Op. cit., pg. 216.
pues queda dicho que No poda prescindir el feroz minero, dondequiera
que se hallase, o de buscar quimera o de burlarse de alguien: necesitaba
siempre una vctima.
54
.
Para qu seguir citando?... Si Plutn en La aldea perdida, era el
smbolo de la industrializacin salvaje que vena a romper los vnculos
tradicionales del hombre con la naturaleza, con la destruccin aadida
de unos valores considerados absolutos y dignos del mayor respeto por
los siglos de los siglos, ahora Mximo, prolongacin de aquel diablo, en
cuanto a su caracterizacin personal, representa el mundo industrial,
otrora temible, en funcionamiento, como espacio cerrado, embrutecedor,
que asfxia sin remisin a cualquier ser de noble condicin que surja de
su seno. Rogelia, nacida en ese ambiente minero e industrial, renegar
del mismo. Su esfuerzo por librarse del determinismo social ser al f-
nal premiado dadivosamente, con beatifcacin incluida. En esta obra el
narrador parece tomarse el desquite de La aldea perdida, premiar a los
buenos y castigar al asesino que haba quedado suelto
En Santa Rogelia la mina no es slo brutalidad y odio; da un pro-
ducto como Mximo, soez, brutal, hombre de instintos primarios, carne
de presidio que corona su vida con el suicidio; pero tambin da a Rogelia,
capaz de competir en todos los rdenes de la vida con cualquier mujer
por alta que sea la esfera social que ocupe.
55

La presencia de los mineros, situados en la casilla estructural de los
malvados al servicio del juego de contrarios, utilizada melodramtica-
mente en La aldea perdida, tena all cierta justifcacin. Ahora bien,
preocupado, como est, por exponer un caso de ascensin social, parece
animadversin manifesta cargar las tintas sobre los obreros para obte-
ner conclusiones de ndole moral; mxime cuando en La espuma adop-
tara una postura bastante ms comprensiva. Probablemente, infuyese
en su actitud, de algn modo, la Teresa de Clarn e intentara as dar
rplica a un desarrollo argumental para su gusto tan determinista.
En cuanto a los motivos mineros en Santa Rogelia, son dos los perso-
najes, carbonera y minero, que ocupan la obra en su totalidad al servicio
de una visin negativa del universo minero. El paisaje descrito es el de
la cuenca minera del valle de Langreo (en Asturias); no hay, en cambio,
54 Op. cit., pg. 118.
55 ROCA FRANQUESA, J. M, BIDEA, n XIX, 1953, pgs. 453-454.
descripciones de la mina desde dentro ni se habla de las condiciones de
trabajo; tan slo se apunta con detalle la estructura de una vivienda
minera para insistir en su precariedad e incomodidades. Se hace refe-
rencia al motivo repetido del accidente, con el resultado de muerte de un
minero, el padre de Rogelia, y se alude al hambre y miseria dominantes.
Tambin se habla de la huelga y del espacio geogrfco campesino y sus
costumbres ya destruidas por la industrializacin.
56
Se presenta el am-
biente caracterstico de una romera o festa popular asturiana como en
La aldea perdida y tal como se ver en obras posteriores. La taberna, otra
vez, se pinta como dominio donde los mineros se expresan tal cual son:
brutales, pendencieros, borrachos, blasfemos, etctera. Es, asimismo, el
lugar en el que transcurre la mayor parte del tiempo que no emplean en
las entraas de la tierra y al que acuden raudos a malgastar sus sema-
nadas recin cobradas. Semeja la taberna una iglesia en la que ofcia
como sumo pontfce Mximo, retratado como malvado y criminal en la
primera parte y convertido en monstruo en la tercera y ltima.
CONCLUSIN
Armando Palacio Valds es uno de los autores que ms ha infuido
en la confguracin de dos versiones estereotipadas y contrapuestas del
mundo minero. De un lado, la que alumbra un tipo de personaje minero
caracterizado, a brocha gorda, por ser esencialmente el malvado en su
comportamiento y en sus hbitos, tocado siempre por rasgos como la
brutalidad y el afn destructivo. Egosta, caprichoso, borracho, vido
por el juego y el dinero fcil, pendenciero, presto para el uso de armas
blancas, asesino demasiado a menudo... desprecia tanto la vida propia
como la ajena. Contagia de su maldad, a quienes lo rodean y al entorno,
y desencadena la tragedia inevitablemente. A caballo de la sociedad in-
dustrial, destructora de los mejores valores del modo de vida tradicional
y del entorno natural, el minero se presenta como un ser poco menos que
avezado al trato diario con el diablo, obligado, por el ambiente que lo pro-
duce y que l mismo recrea, a propagar la desgracia. Es el tratamiento
que aparece en La aldea perdida y en Santa Rogelia. En la otra versin,
56 El valle es hermoso, segn dicen los forasteros, pero las minas lo han echado a perder No
ve usted qu negro corre ahora el ro? [...] Los mozos ya no vestan en aquella poca la chaquetilla
verde con botones de plata, el calzn corto y la montera de los tiempos antiguos: la fbrica y las mi-
nas lo haban transformado todo en pocos aos... Op. cit., pg. 104 y 34.
cronolgicamente anterior, los mineros se presentan sin demasiado peso
argumental: aparecen accidentalmente para conducir a una situacin o
ambiente transitados momentneamente por los protagonistas o para
servir de coro donde se resalte la actuacin de otros. No obstante, la vi-
sin que se transmite no es negativa. Palacio Valds denuncia en La es-
puma las condiciones deplorables de vida y trabajo que convierten a los
mineros en un ejrcito de almas en pena, arruinados por la enfermedad,
precisamente adquirida como consecuencia del laboreo minero. Aparece
el intermediario, de profesin liberal, (aqu el mdico de la compaa, el
doctor Quiroga, seguramente un trasunto del dirigente socialista his-
trico Jaime Vera) que los defende pblicamente como vctimas de un
sistema de relaciones sociales abanderado, paradjicamente, de la jus-
ticia social. Es una perspectiva externa que, tal vez por tratarse de un
mdico, hace hincapi tan slo en su estado fsico lamentable y en las
enfermedades que padecen ms bien propias de esclavos. Los mineros
son citados como personaje colectivo, una masa annima y claudicante,
digna de conmiseracin y apta para la denuncia del mecanismo de pro-
duccin econmica que la genera.
BIBLIOGRAFA
CABEZAS, Juan Antonio, El paisaje asturiano en Palacio Valds, Oviedo,
BIDEA n XIX.
DELMIRO COTO, Benigno, La voz en el pozo. El trabajo en las minas y su
presencia en la Literatura, Madrid, Akal, 1993.
: Literatura y Minas en Espaa, El Basilisco, n 11, Oviedo, 1992.
: La industrializacin asturiana y la literatura, en La Historia de la economa
asturiana, fascculo n 40, La Nueva Espaa, 1994.
: Negociacin y conficto en la Literatura minera, baco, n 20, Gijn, 2000.
: Mina y Literatura en Asturias, VV.AA., Asturias y la mina, Gijn, Trea,
2000.
: Motivos recurrentes en la literatura de la mina. En Actas del Primer Encuentro
de Escritores de la Mina, editado por GRUCOMI (Grupo Coleccionista Minero
Investigador), Oviedo, 2003.
: Literatura y minas en la Espaa de los siglos XIX y XX, Gijn, Trea, 2003.
FERNNDEZ ALMAGRO, Melchor, Insula, N 96, 15-XII-1953.
GMEZ DE BAQUERO, E., La aldea perdida, novela, por D. Armando Palacio
Valds, La Espaa Moderna, en la seccin de Crnica literaria, 1-6-1903, pgs.
164-168.
GMEZ-FERRER, Guadalupe, Palacio Valds y la civilizacin de su poca:
la sensibilidad de un novelista (texto de la conferencia leda en el I Congreso
Internacional sobre Armando Palacio Valds), Septiembre de 2003.
LITVAK, Lily, Transformacin industrial y literatura en Espaa (1895-1905),
Madrid, Taurus, 1980.
MARAVILLAS, El Carbayn, 16-2-1903.
:El Carbayn, 19-2-1903.
MARTNEZ SIERRA, Gregorio, El Noroeste, Gijn, 29-5-1903.
PALACIO VALDS, Armando, La aldea perdida. Se public por vez primera
en 1903. Se cita por la edicin de Espasa Calpe (coleccin Austral), Madrid, 7a.ed.,
1976, (1a. 1943), 264 pgs.
: La espuma. Se public por vez primera en 1890. Se cita por la edicin de O.C.
Editorial Fax, Madrid, 1947, 283 pgs.
: Santa Rogelia, Madrid, Imprenta helnica, 1926, 305 pgs.
: Maximina, Librera General de Victoriano Surez, Madrid, 1913.
PREZ DE AYALA, Ramn, La prueba (1905). En el volumen El Raposn,
Madrid, Taurus, 1962, pgs. 121-126.
ROCA FRANQUESA, Jos Mara, La novela de Palacio Valds: clasifcacin y
anlisis, Oviedo, Boletn del IDEA, n XIX, 1953, pgs. 426-458.
: La aldea perdida, en Gran enciclopedia asturiana, Gijn, Silverio Caada,
tomo I, 1981, pgs. 88-92.
: Notas para el estudio de la obra de Armando Palacio Valds, Oviedo, Boletn
del IDEA, n VIII, 1949.
ROMERO TOBAR, Leonardo, prlogo a Teresa, Avecilla, El hombre de los
estrenos, Madrid, Castalia, 1975.
RUIZ DE LA PEA, lvaro (1991): Introduccin a La aldea perdida, Madrid,
Espasa Calpe (coleccin Austral), Madrid, 1991, 12 ed., pgs. 9-43.
SANTULLANO, Gabriel, Historia de la minera asturiana, Gijn, Ayalga, 1978.
pgs. 138-139.
TRINIDAD, Francisco, Palacio Valds y Llaviana. Estudio y antologa, Gijn,
Ayuntamiento de Laviana, 1983.
: Los mineros vistos por Palacio Valds. En Actas del Primer Encuentro de
Escritores de la Mina, editado por GRUCOMI (Grupo Coleccionista Minero
Investigador), Oviedo, 2003.
URA, Jorge, Asturias 1898-1914. El fnal de un campesinado amable, en
Hispania. Revista Espaola de Historia, Vol. LXII/3, nm. 212, Septiembre-
Diciembre, pgs. 1059-1098, Madrid, 2002.
Armando Palacio Valds y la civilizacin de
su tiempo: la sensibilidad de un novelista
GUADALUPE GMEZFERRER MORANT
INTRODUCCIN
Cuando el profesor Ruiz de la Pea me invit a participar en este
Congreso sobre Palacio Valds, debo confesar honestamente, que ade-
ms de agradecer su invitacin, me sent tentada por el tema. Era en
el mes de junio, en esa poca en que verano a la vista y harto trabajo
pendiente no se quieren adquirir compromisos fuera de los previstos.
Ahora bien, por una parte, la poca de la Restauracin es un perodo que
me apasiona y sobre el que he trabajado mucho; y por otra, mi relacin
con la literatura de ese perodo especialmente con la novela realis-
ta ha sido muy estrecha, ya que desde el comienzo de mi vida acad-
mica he utilizado la fuente literaria muy frecuentemente. Como es bien
sabido, la tesis doctoral imprime carcter, y yo la dediqu precisamente
al anlisis y estudio de la obra de Palacio Valds desde el punto de vista
de un historiador.
Es por ello, por lo que, adems de agradecer vivamente la invitacin
del profesor Ruiz de la Pea, acept encantada la oportunidad que se
brindaba de participar en el I Coloquio Internacional que se celebraba
sobre este escritor asturiano. Ahora bien, al pensar acerca de los aspec-
tos concretos sobre los que deba refexionar en mi conferencia, habida
cuenta que soy historiadora, decid hacer unas consideraciones acerca
de cmo aparece la civilizacin de la poca de la Restauracin en la obra
GUADALUPE GMEZ-FERRER MORANT 132
de Don Armando, sin omitir cul es la posicin que toma el autor ante
ella.
Comenzar pues precisando lo que entiendo bajo el trmino civiliza-
cin; me referir luego a la oportunidad de la fuente literaria para acer-
carse no ya a un tema de historia social, sino de historia sociocultural
como es el que vamos a tratar; intentaremos, despus, acercarnos al
hombre de carne y hueso que fue Palacio Valds tierra, familia y for-
macin intelectual para terminar refrindonos a media docena de los
mensajes o discursos que juzgo ms especfcos de este autor.
I. SOBRE EL CONCEPTO DE CIVILIZACIN
Habremos de comenzar, pues, por precisar el signifcado que damos a
esta palabra, ya que es un concepto este, el de la civilizacin, que apare-
ce y desaparece de la historiografa europea del siglo XX, y no siempre
con el mismo signifcado.
En el caso de la historiografa espaola, y desde que Rafael Altamira
publicara su Historia de Espaa y de la civilizacin espaola
1
, el trmi-
no ha sido objeto de diversas consideraciones, y en no pocas ocasiones se
ha visto desplazado o solapado por el de cultura
2
.
En Espaa, y gracias al prestigio de Altamira, la importancia de la
historia de la civilizacin se mantuvo hasta los aos treinta. Es entonces
cuando el magisterio de Ortega , claramente orientado hacia el pensa-
miento germnico, impondr de nuevo el predominio del concepto cul-
tura. Respecto a la vigencia de ambos trminos en el seno de nuestra
historiografa, bueno ser que acudamos a unas certeras palabras de
Caro Baroja que sealan cul era el estado de la cuestin a la altura de
1952: Tmese en un sentido o en otro, debemos reconocer que la palabra
1 ALTAMIRA, R., Historia de Espaa y de la civilizacin espaola. Barcelona. Librera Juan Gili.
18901911. 4 vols. recientemente se ha reeditado esta obra con un Prlogo de Jos Mara Jover y un
Estudio introductorio de Rafael Asn. Madrid. Crtica. 2001.
2 En la ltima dcada Jover ha reivindicado, al menos en tres ocasiones, la utilizacin de la palabra
civilizacin para referirse a determinados aspectos de la historia. Vase JOVER ZAMORA, J.M., La
civilizacin espaola a mediados del siglo XIX. Madrid. 1992. Historia y civilizacin. Valencia. 1997. Y
tambin en Hacia una infexin en la historia de las relaciones internacionales. Discurso pronunciado
en ocasin de la entrega del XIV Premio Internacional Menndez Pelayo. Santander. Universidad Inter-
nacional Menndez Pelayo. 2000.
PALACIO VALDS Y LA CIVILIZACIN DE SU TIEMPO 133
civilizacin hoy tiene mayor amplitud conceptual y ms escasa vigen-
cia que la palabra cultura (...). Indicaremos, sin embargo, que durante
todo nuestro siglo XIX, la palabra civilizacin ha sido la ms divulgada
en nuestro pas
3
. Buena prueba de ello la encontramos en Miguel de
Unamuno en 1903, en un artculo titulado Contra el purismo: po-
cas y pases clsicos son aquellos en que una perfecta correspondencia
entre la civilizacin y la cultura produce una perfecta adecuacin entre
el fondo y la forma de cada una de sus manifestaciones. Llamo aqu ci-
vilizacin al conjunto de instituciones pblicas de que se nutre el pueblo
ofcialmente, a su religin, su gobierno, su ciencia y su arte dominantes,
y llamo cultura al promedio del estado ntimo de conciencia de cada uno
de los espritus cultivados
4
.
La diferencia o semejanza, la relacin entre ambos trminos haba
sido pues planteada, pero debemos a Norbert Elas la refexin acerca
de la sociognesis de ambos trminos. En su obra El proceso de la civili-
zacin
5
, seala Elas la conveniencia de utilizar el trmino civilizacin
transformacin del concepto de civilit en el de civilisation bajo la
infuencia de Erasmo
6
de una forma especfca. Con esta fnalidad es-
tablece unas precisiones conceptuales, sin perder de vista la trayectoria
de ambas tradiciones en las diferentes mbitos nacionales: El concepto
francs e ingls de civilizacin puede referirse a hechos polticos o eco-
nmicos, religiosos o tcnicos, morales o sociales, mientras que el con-
cepto alemn de cultura se remite sustancialmente a hechos espiritua-
les, artsticos y religiosos, y muestra una tendencia manifesta a trazar
una clara lnea divisoria entre los hechos de este tipo y los de carcter
poltico, econmico y social. El concepto francs e ingls puede referirse
a las realizaciones, a los logros, pero tambin se refere a la actitud, a la
behaviour de los seres humanos, con independencia de si han realizado
algo o no. Por el contrario, en el concepto alemn de cultura prctica-
mente ha desaparecido la referencia a la behaviour, esto es, a los valores
que pueda tener un ser humano, por su mero existir y su mero com-
3 CARO BAROJA, J., Cultura, en Diccionario de Historia de Espaa. Madrid. Revista de Occi-
dente. 1955. vol. I. Apud. Jover Zamora, op. cit., pg. 322.
4 UNAMUNO, M. de, Contra el purismo, en Viejos y jvenes. Madrid. Espasa Calpe. 1980. 60
ed.
5 ELIAS, N., El proceso de civilizacin. Investigaciones sociogenticas y psicogenticas. Madrid.
Fondo de Cultura Econmica. 1987
6 ELAS, N., op. cit., pg. 110.
portarse, con independencia de sus realizaciones
7
. Subraya Elias que el
trmino civilizacin utilizado por franceses e ingleses, a diferencia de
cmo lo entienden los alemanes, hace referencia a los comportamientos
humanos, aun prescindiendo de las realizaciones a que stos llevan, y
aade que el concepto de cultura no entraa ninguna referencia a los
comportamientos
8
.
En Espaa desde los aos cincuenta, tanto por infuencia e la escuela
de Annales, cuya revista se titulaba conomies, Socits, Civilisations,
como por la infuencia de la escuela historiogrfca impulsada por Vicens
tras 1950, se producir la reanudacin de una lnea de investigacin que
se sita en la estela de la historia de la civilizacin. Las manifestacio-
nes historiogrfca concretas no apelaron sin embargo a este concepto,
cuyo signifcado estaba por esas fechas, al igual que el de cultura, bas-
tante indefnido. Aquellas investigaciones deudoras de Vicens, que se
referan a un amplio abanico de relaciones humanas, de actitudes, de
comportamientos, etc., quedaron englobadas bajo el de Historia social
y no bajo el epgrafe de Historia de la civilizacin
Jover, en un breve estudio de 1992 se aplica a reivindicar el concepto
de historia de la civilizacin con un sentido diferenciado, aunque n-
timamente vinculado al de historia social. Plantea este autor que es
precisamente cuando termina el anlisis de una sociedad en s misma,
y la investigacin se adentra en el conocimiento de las costumbres, las
mentalidades, las formas de vida, las corrientes de psicologa colectiva
o las maneras en que cada sociedad o grupo social refractan unas deter-
minada concepcin del mundo, cuando se est accediendo a otro nivel
de lo social caracterizado por la presencia de la vida humana en todas
sus manifestaciones
9
. Es esto precisamente, lo que conviene encuadrar
dentro de la historia de la civilizacin, que, pese a su desaparicin de la
tradicin historiogrfca espaola vuelve a abrirse paso en nuestros das,
si bien a veces con un signifcado algo distinto
10
.
7 ELAS, N., op. cit., pg. 58
8 Refrindose a la civilizacin escribe Elas: El concepto designa una cualidad social de los seres
humanos, su vivienda, sus maneras, su lenguaje, su vestimenta, a diferencia del trmino cultural que
no se refere de modo inmediato a los hombres, sino exclusivamente a ciertas realizaciones humanas,
op. cit., pg. 58.
9 JOVER ZAMORA, J.M., La civilizacin espaola..., op. cit., pg. 335.
10 Culturas y civilizaciones. III Congreso de la Asociacin de Historia Contempornea. Valladolid.
1998.
Por nuestra parte, adoptamos el trmino de civilizacin aplicado a
la historia en el sentido en que lo utiliza Jover;, y en este sentido, po-
dramos concluir afrmando que los trminos de la historia de la civili-
zacin comienzan all donde los logros de una cultura y los perfles y ma-
nifestaciones de una concepcin del mundo encarnan en una sociedad,
conforman una conciencia colectiva, experimentan la diversifcacin y
refraccin de contenidos que corresponde a su implantacin sobre capas
sociales, mentalidades y formas de vida diferenciadas, y orientan o deci-
den determinadas actitudes, conductas o comportamientos
11
.
A seis ncleos temticos se refere Jover, como ndices para conocer la
historia de la civilizacin o el nivel de la civilizacin de una sociedad en
un perodo determinado: a los marcos geogrfcos, espacios y vida mate-
rial; al tiempo y las formas de vida; a la proyeccin de unas instituciones
o estructuras de poder sobre la vida de una sociedad; a la mentalidad;
a la presencia en la sociedad de una concepcin del mundo, y a la moral
social y los comportamientos
12
.
En esta ocasin indagaremos sobre alguno de ellos, a partir de la
fuente literaria que hemos seleccionado: la obra de don Armando Pala-
cio Valds.
II. LA FUENTE LITERARIA
La oportunidad del uso de la fuente literaria para el conocimiento
histrico, y ms concretamente, para el conocimiento de la historia de
la civilizacin, es algo que ya reclam a comienzos del siglo XX, Rafael
Altamira
13
, si bien, es necesario advertir, que actualmente su valor y su
utilizacin dentro de la historiografa es enteramente distinto, ya que no
nos referimos a que la historia de la literatura, la historia del arte o la
historia de la economa formen parte de la historia, sino que hoy en da
apelamos a esas fuentes, para reconstruir ciertos sectores de lo histrico
que anteriormente apenas haban interesado al historiador. En los lti-
mos aos se ha producido un giro de ciento ochenta grados en lo que se
refere a la utilizacin de los textos literarios; como muy recientemente
ha sealado la profesora LpezCordn de ser una fuente considerada
secundaria, cuyo valor cientfco se cuestionaba en relacin con cual-
11 Idem., pgs. 347348.
12 Vase JOVER, J.M., La civilizacin espaola..., op. cit., pg. 350.
13 ALTAMIRA, R., Historia de la civilizacin espaola. Barcelona. 1902.
quier otro tipo de documento, las nuevas tendencias historiogrfcas es-
tn insistiendo en que su correcto tratamiento y estudio los convierten
en clave para la interpretacin del pasado
14
.
Por su parte, Claudio Magris se ha referido a lo mucho que puede
aportar la literatura para el conocimiento de los modos de vivir y sentir
de una sociedad: la flosofa y la religin formulan verdades, la historia
indaga los hechos, pero, como observa Manzoni, slo la literatura el
arte en general dice cmo y por qu los hombres viven esas verdades y
esos hechos; cmo en la existencia de los individuos, los universales que
stos profesan se mezclan con las cosas pequeas, mnimas e nfmas
con las que est concretamente tejida su existencia; cmo las verdades
flosfcas, religiosas o polticas se entrelazan con las esperanzas y los
miedos de los hombres, con sus deseos y temores mientras envejecen
y mueren (...) La historia cuenta los hechos, la sociologa describe los
procesos, la estadstica proporciona los nmeros, pero no es sino la lite-
ratura la que nos hace palpar todo ello all donde toman cuerpo y sangre
en la existencia de los hombres
15
.
Para el historiador de hoy, la fuente literaria no constituye un com-
plemento, una ilustracin o una parte de la historia, sino una cantera
insustituible e imprescindible para adentrarse en las motivaciones ms
profundas que estn en la base de las creencias, de las ideas y de los
comportamientos sociales.
En la actualidad, nadie discute el valor de la fuente literaria como
fuente histrica; por otra parte, puede afrmarse, que su importancia au-
menta considerablemente cuando la poca analizada posee una literatu-
ra que hace de la observacin del entorno uno de los fundamentos de su
credo esttico. Tal es el caso de la novela del Realismo y del Naturalismo,
y por tanto de la obra de Palacio Valds. Por lo dems, es evidente que el
proceso seguido por el historiador ser distinto del seguido por el crtico
literario, por el lingista o por el historiador de la literatura, porque
obviamente es distinto el objetivo que se propone.
Los historiadores buscan en la obra literaria el testimonio vivo de
una sociedad, convencidos de que el autor refeja y recrea en su obra las
creencias, las ideas, las mentalidades, los problemas y las tensiones del
14 Vase LPEZCORDN, M V., en el Prlogo a la reedicin de la obra de J.M Jover Zamora,
1635. Historia de una polmica y semblanza de una generacin. Madrid. CSIC. 2003. pg. 19.
15 MAGRIS, C., Utopa y desencanto. Historias, esperanzas e ilusiones de modernidad. Barcelona,
Anagrama, 2001. pgs. 2425.
mundo que le es contemporneo desde su propia posicin y perspectiva;
perspectiva que unas veces se manifesta directamente a travs del
narrador, de los personajes, del argumento o del desenlace y otras se
trasmite casi involuntariamente al recurrir, para crear sus mundos de
fccin, a los elementos y factores de que dispone el propio autor en la
vida real. Nos referimos, por ejemplo, a las informaciones que la novela
ofrece acerca de la disposicin de la casa, de la morfologa de la ciudad,
de la indumentaria, de los rituales sociales, de las diversas formas de
relacin entre los grupos y entre los sexos, y de tantas facetas de la vida
cotidiana de los hombres y mujeres de una poca.
El autor puede refejar el mundo entorno, pero sobre todo expresa su
percepcin del mismo. Una percepcin que a travs de sus obras de crea-
cin es devuelta a la sociedad que toma conciencia de unas realidades
que podan haberle pasado inadvertidas, y que puede incluso, a partir
de esa toma de conciencia tratar de organizarse de diversa manera. En
suma, el texto da cuenta y organiza.
La literatura es, sin duda, desde este punto de vista, una fuente im-
prescindible e insustituible para el conocimiento del clima poltico, ideo-
lgico o religioso en que se desarrolla la vida cotidiana, la vida privada
o la historia de las mujeres... Dos ejemplos pueden ayudar a explicitarlo.
Por una parte, es indudable que el afn de ascenso social que se mani-
festa en la Espaa de la Restauracin puede ser cuantifcado y anali-
zado en casos concretos a partir de las fuentes fscales o de los archivos
de protocolo. Pero no es menos cierto, si queremos tener un modelo de
referencia que ayude a entender el itinerario global del ascenso con el
conjunto de actitudes sociales, econmicas, ticas que ste conlleva, que
ms que recurrir a un modelo terico, el historiador har bien en recu-
rrir a ciertos modelos que ofrece la literatura de la Restauracin, As por
ejemplo, Torquemada de Galds, La espuma de Palacio Valds o Arroz y
tartana de Blasco Ibez son novelas que constituyen esplndidos reta-
blos en donde puede apreciarse el conjunto de cambios que conlleva este
proceso. Cambios que, como la vida misma, aparecen atravesados por
el temor, la ambicin, la pasin, es decir, por los complejos mecanismos
que mueven los comportamientos personales. Por otra parte el papel
que la sociedad atribuye a las mujeres, y en consecuencia, los prestigios
o las descalifcaciones que su comportamiento determina en la percep-
cin social de sus contemporneos, apareece perfectamente recogido en
las obras de fccin. Para aprehender la valoracin social que reciban
las mujeres del ltimo cuarto del siglo XIX, nada mejor que recurrir a
Maximina o a El cuarto poder de Palacio Valds, a Lo prohibido de Prez
Galds o a La Montlvez de Pereda. Y tambin la novela puede ayudar
a aprehender como se encarnan en una sociedad la denuncia de deter-
minadas actitudes que se asocian al buen comportamiento femenino, o
los momentos y de cambio. Recordemos, por ejemplo Insolacin o Doa
Milagros y Memorias de un soltern de Doa Emilia Pardo Bazn.
En suma, la fuente literaria puede resultar de gran ayuda, si se bus-
ca un acercamiento a la civilizacin de una poca determinada; de gran
ayuda para adentrarse en una serie de temas que, historiogrfcamente,
bien pueden encuadrarse dentro de la historia sociocultural.
Para Chatier acercarse a la historia de la cultura supone una forma
de aproximarse a la sociedad; cree Chartier que existe una estrecha re-
lacin entre historia social e historia cultural, y que la representacin,
por medio de la cual las personas y los grupos dotan de sentido al mundo,
constituye una excelente la va de acercamiento a la realidad. Por este
camino se deja de lado la primaca de lo social para dar importancia a lo
mental, y se transita desde la historia social de la cultura a la historia
cultural de lo social
16
.
Hasta fechas bien recientes ha existido un debate abierto entre los
historiadores que privilegian el estudio de lo social a travs de los he-
chos y de las experiencias de la vida diaria y aquellos otros que, como
haca Duby, se inclinan por la lectura de los textos que referen las expe-
riencias y los sentimientos de las gentes de una poca. El problema, que
ahora se ha planteado entre los historiadores, es el cuestionamiento del
enfoque sociolgico que ha venido primando en los estudios de historia,
infuidos por las ciencias sociales, en favor de una orientacin ms cul-
tural que se acogera a las disciplinas del lenguaje. En sus numerosos
escritos Chartier ha respondido a las crticas de diferentes historiadores
que, habituados a una determinada manera de entender la historia so-
cial que se centra fundamentalmente en el estudio de la vida vivida, tie-
nen difcultades para comprender los objetos de estudio que son propios
de la historia cultural. sta, dicen, al estar abocada al estudio de los dis-
cursos y las representaciones, descuida la historia concreta y real de los
procesos, de los confictos y de los comportamientos sociales concretos,
y por ello se acusa de idealismo a los historiadores que abandonan el
mundo real por el mundo fcticio de las representaciones. Para algunos
historiadores esta crtica evidencia, sin embargo, una pobre idea de lo
16 CHARTIER, R., El mundo como representacin. Barcelona, Gedisa, 1992. pgs. 5356.
real; Chartier, por ejemplo, se interroga por qu es correcto pensar que
son menos reales las representaciones que fundan las percepciones, los
juicios, que gobiernan las maneras de decir y hacer que los procesos,
los comportamientos o los confictos concretos a los que se referen los
historiadores como realidad
17
.
Obviamente no es ocasin de adentrarse en estas cuestiones, pero
s de establecer unas mnimas referencias que den cuenta del ttulo de
este artculo, que tambin podramos llamar, los discursos de Palacio
Valds.
Utilizando pues la fuente literaria, me propongo dar cuenta de la exis-
tencia de unos temas, de unas determinadas actitudes, de unas formas
de vida y de un conjunto de reacciones encarnadas en los personajes que
aparecen en los mundos de fccin valdesianos; actitudes y reacciones
que son la expresin de la percepcin que tiene don Armando de su pro-
pio mundo. Se trata de la percepcin de un novelista, de un intelectual
en el ms amplio sentido del trmino
18
, que muestra especial inters y
sensibilidad ante una serie de cuestiones que impregnan su horizonte
vital; cuestiones, por lo dems, que pone en pie desde sus propios prejui-
cios, es decir, desde sus propias circunstancias personales. A partir de
estas consideraciones, conviene tener presente que Palacio Valds escri-
be en un tiempo concreto, marcado por un horizonte cultural especfco,
y desde una concreta situacin personal y autobiogrfca. Ambas irn
cambiando a lo largo de los ms de 60 aos en que escribe el novelista.
Por tanto bueno ser comenzar, acercndonos al hombre que fue Arman-
do Palacio Valds.
III. ARMANDO PALACIO VALDS: EL HOMBRE, ANTES QUE
EL NOVELISTA
1. Sus primeros aos y vivencias.
Fue Palacio Valds un asturiano hasta lo ms profundo de su ser, y
aunque gran parte de su vida la pasara fuera de su pas natal, su obra
artstica ha quedado profundamente marcada por la impronta del terru-
17 CHARTIER, R., Escribir las prcticas: discurso, prctica, representacin (ed. de I. Morant).
Valencia. Ctedra Caada Blanch de Pensamiento Contemporneo. 1998, pg. 125.
18 SERRANO, C., El nacimiento de los intelectuales: algunos replanteamientos, en C. SERRA-
NO (ed.), El nacimiento de los intelectuales en Espaa, en Ayer, n1 40. Madrid. Marcial Pons. 2000.
o. En su produccin se ha querido ver muchas veces una muestra de
literatura regional, y ello no slo porque sus pginas recojan el paisaje,
las costumbres o el lenguaje de su patria chica, sino por algo ms hondo
que no afecta a lo externo sino a la manera de ser, propia de la regin, a
lo que pudiramos llamar el alma de sta
19
.
Asturias es para don Armando algo entraable, sentido y vivido en
toda su complejidad y riqueza de matices. En 1878, en la Revista Euro-
pea, antes de iniciar su carrera novelstica, se refere al paisaje asturia-
no y a los hombres de su tierra:
All vive un pueblo que trabaja como las acmilas y medita como los
flsofos; un pueblo espiritual y sensible que come pan y maz, que ve
fantasmas y duendes por la noche, que muere en el campo de batalla por
una idea, que tiembla en presencia del escribano, un pueblo sensato, pa-
ciente, melanclico, que sera muy poeta si estuviese mejor alimentado,
que posee cual ningn otro la virtud de no decir esta boca es ma
20
.
Y junto a la tierra, la familia. El estatus socioeconmico, las concep-
ciones religiosas, las ideologas y las mentalidades del medio en que se
nace son elementos que deben tenerse en cuenta para determinar la
identidad del individuo. Don Armando procede de una rica familia de
clase media. Su abuelo materno, segn nos refere l mismo, fue mi-
litar que luch contra la Convencin y se retir de joven a sus tierras;
era hombre extremadamente afcionado a la vida de aldea, propietario
ordenado y honrado
21
. De ascendencia hidalga, dedicaba su vida, que
reparta entre Avils y Entralgo, al cuidado de sus tierras. Muerto pocos
meses antes de nacer don Armando, no pudo infuir directamente sobre
l; sin embargo, el sistema de relaciones familiares y patriarcales per-
cibido por el autor en Entralgo eran indudablemente las mismas que su
abuelo haba mantenido.
La familia de su padre es evocada con extraordinaria simpata en La
19 BAQUERO GOYANES, M., La literatura narrativa asturiana, en Revista de la Universidad
de Oviedo, VII. 1953. pg. 83.
20 Muchos de los artculos publicados en la Revista Europea fueron recogidos posteriormente
en tres obras: Los oradores del Ateneo, Los novelistas espaoles. Semblanzas literarias, y Nuevo viaje
al Parnaso. Poetas contemporneos. El presente texto pertenece a Los novelistas..., publicado en Obras
Completas. Madrid. Aguilar, vol II. pg. 1169.
21 PALACIO VALDS, A., La novela de un novelista. Madrid. Librera de Victoriano Surez.
1921.
novela de un novelista
22
. De su abuelo paterno hered un intenso amor
a la regin asturiana, un esplndido equilibrio y un espritu optimista,
rasgos que constituyen caracteres especfcos dl novelista.
Sus padres son tambin evocados por el propio autor. Don Silverio
Palacio, abogado, comenz a ejercer la profesin con gran brillantez en
Oviedo; profesin que abandonar al casarse para marchar a Avils,
donde reside la familia de su mujer. Recuerda el novelista que su pa-
dre, don Silverio, era un hombre de constitucin fuerte y robusta, des-
preocupado en el vestir, de viva imaginacin de memoria felicsisma
y espritu observador, que posea una gran facilidad de palabra. Era,
un hombre sencillo y espontneo, que dedicaba gran parte de su tiempo
al trato social, y aunque por su slida posicin econmica era el pri-
mer contribuyente de la comarca y su gran simpata gozaba de gran
ascendiente e infuencia, prefera pasar inadvertido. Amable, carioso,
indulgente con todos, fue especialmente tolerante con sus hijos a los que
educ en un sano ambiente de libertad. Su talante liberal se manifesta-
ba no slo en el ambiente familiar, sino en el trato con las personas de
distinta orientacin poltica
23
. Religioso y catlico practicante, fue hom-
bre de gran inteligencia y extraordinaria sensibilidad; sensibilidad en la
que procur educar a sus hijos desde la primera infancia.
Su madre, doa Eduarda Rodriguez Valds, fue una mujer dbil de
cuerpo pero enrgica de carcter; era activa y alegre por temperamento,
y no gustaba de la soledad. Por ello seguramente, la casa de los Palacio
se encontraba siempre concurrida, especialmente en las tertulias noc-
turnas. Se refere don Armando a la infuencia familiar cuando afrma
que hicieron mucha ms mella en l los consejos bondadosos y cachazu-
dos de su padre que las recriminaciones maternas.
Don Armando fue el mayor de una familia de tres hermanos, de los
cuales apenas hay referncias en su obra. Naci en Entralgo, pequea
aldea perteneciente al concejo de Laviana, lugar femiliar en el que preci-
samente haba nacido su madre
24
La infancia del futuro novelista trans-
curre en Avils, si bien pasa los veranos en Entralgo. La experiencia
22 Idem., pg. 220
23 Idem., pg. 127.
24 Esta casa, tras muchos aos de abandono, ha sido restaurada y convertida en el Centro de Inter-
pretacin Armando Palacio Valds.
vividas en este autntico paraso, como l mismo lo califca sern
recogidas en sus novelas de ambiente campesino.
Pero, como acaba de sealarse, Palacio Valds pasa la mayor parte de
su infancia en Avils, ciudad que inmortalizar en su segunda novela,
en Marta y Mara. Al comenzar la adolescencia, a los doce aos, marcha
a Oviedo a casa de su abuelo paterno, para cursar el bachillerato. All
inicia sus brillantes estudios, tiene sus primeras aventuras amorosas, y
se manifesta su gran curiosidad intelectual; su inters por la flosofa,
la historia, la crtica, la ciencia social... De entonces data, segn confesa
el propio autor esa doble tendencia que, en su ptica, pareca orientarle
hacia el mundo cientfco: Jams so en mi adolescencia, ni en los pri-
meros aos de mi juventud con los laureles del poeta: pensaba que haba
nacido para hombre de ciencia
25
.
En Oviedo conoce a Tuero y a Clarn, y all le sorprende la revolucin
del 68. En un principio, no tomar parte en ella, si bien luego se integra-
r en un club revolucionario, del que ser expulsado al poco tiempo junto
a sus dos amigos por declararse, todos ellos, republicanos unitarios en
vez de federales
26
.
En octubre de 1870 marcha a Madrid para iniciar su vida universita-
ria en la facultad de Derecho. En la capital se aloja en diferentes casas
de huspedes cuya experiencia recoger en sus novelas, y acude a
diversas tertulias en las que se reunan intelectuales de la poca, que
discutan acerca del nuevo horizonte cultural. Muy famosa fue la de la
Cervecera Inglesa y Escocesa, denominada el Bilis Club por lo anima-
do y vivo de sus discusiones
27
.
Durante sus aos universitarios, se convierte en asiduo lector en la
biblioteca del Ateneo, donde pasa ocho o diez horas diarias, y a los vein-
tin aos es nombrado Secretario de la Seccin de Ciencias Morales del
mismo. Durante esos aos, importantes aos en la vida poltica y cul-
tural espaola, participa en la fundacin de La Cacharrera
28
y redacta
25 La novela de ..., op. cit.,, p 252.
26 Idem., pg. 285.
27 Vase FRANCOS RODRIGUEZ, J., Fotografas olvidadas del BilisClub, en Blanco y Ne-
gro. 23 de febrero de 1919.
28 La Cacharrera fue desde sus comienzos un lugar de reunin en el que se dialogaba e intercam-
biaban ideas. Azaa se refere a ella de sealando que era el centro vital del Ateneo; y contina, all
el ingenio se desborda, la ciencia despliega su vuelo de guila sin ostentacin pedantesca; se miente
para pasar el rato, se murmura sin mordacidad, se hace poltica sin trascendencia, y fnalmente se arregla
varios artculos para la Revista Europea, nacida en 1874; esta revista
era, tal vez, la ms importante en aquel momento. El inters que des-
piertan sus artculos le vale, a la edad de 22 aos, la direccin de la
misma. Y ser a partir de entonces, cuando Palacio Valds, se oreinte
defnitivamente hacia la literatura en detrimento de lo que l crea su
autntica vocacin: la flosofa.
2. Su horizonte ideolgico
La biografa de don Armando es larga: 18531938; y por tanto, el
novelista es testigo de la sucesin de diferentes corrientes ideolgicas,
estticas y flosfcas. No es momento de dar cuenta de ellas, pero s nos
parece oportuno hacer una breve referencia a la actitud que mantuvo
ante el horizonte cultural en que comienza su vida intelectual. Cons-
cientes, y esto conviene subrayarlo, de que el novelista fue especialmen-
te sensible al movimiento de las ideas de todo orden, y que a veces fue
pionero de las mismas en nuestro pas
29
.
Palacio Valds fue seducido por la doctrina krausista, y aunque no
form parte del crculo ms restringido del institucionismo, es evidente
la simpata con que habla de sus miembros; en este sentido resulta muy
signifcativa su asistencia al acto inaugural de la Institucin Libre de
Enseanza, con cuyos puntos de vista coinciden sus artculos publica-
dos en la Revista Europea. Palacio Valds cree en la regeneracin de
Espaa, y presagia en la recien fundada Institucin, uno de los focos
ms poderosos de luz que tendr nuestra oscurecida nacin donde la
ignorancia (que) nos ahoga y humilla, es la rmora ms formidable que
se opone al perfeccionamiento de nuestras formas polticas
30
.
Tambin la narracin de la revolucin del 68 hecha en La novela de
un Novelista
31
nos autoriza a pensar que comparte con Giner de los Ros
el mundo y se pone orden al universo entre sorbos de caf y dos chupadas de cigarro. Vase la revista
Gente Vieja de de 20 de marzo de 1903, recogida en M. AZAA, Artculos de Gente Vieja. Tardes ma-
drileas. II El Ateneo. en O.C. pg. 48. Tambin en R.M de LABRA, El Ateneo de Madrid. 1906.
29 Especialmente signifcativos resultan al respecto, los prlogos de La hermana San Sulpicio o
de Los majos de Cdiz. Tambin en el captulo XIII de La espuma da muestra de su sensibilidad ante
los problemas que padece el mundo obrero, denunciando la injusticia de que es objeto, precisamente
en un momento en el los novelistas de su generacin no haban incorporado este tema a sus mundos de
fccin.
30 Vase Apuntes crticos, en Revista Europea, 5XI1876.
31 En la Novela de un novelista alude al derrocamiento de Isabel II que tuvo lugar en el claustro de
la idea de que las malas maneras han comprometido la suerte de la
revolucin, ha desprestigiado su triunfo y ha alejado violentamente de
las nuevas ideas, a individuos y masas enteras que han reputado estas
ideas como inseparables de la grosera, violencia y psimos modales que
la han acompaado
32
. En fn, la semblanza que hace de Azcrate en la
Revista Europea
33
, le permite mostrar su entusiasmo por el hombre
nuevo preconizado por los institucionistas, hombre que para l encarna
don Gumersindo Azcrate. Y tal vez no sea ajena a esta admiracin el
ttulo de una obra, escrita ya de su vejez, Testamento literario, expli-
cacin y justifcacin de sus ideas, inspirado a nuestro juicio, en la
Minuta de un testamento.
Por otra parte, hay que tener en cuenta tambin, el peso que tena en
el comienzo de la Restauracin, el pensamiento tradicional de abolengo
estamental; un pensamiento integrista, basado en la intransigencia
34
,
que en el mbito poltico se decantaba por la estrecha unin entre el tro-
no y el altar
35
. Palacio Valds no puede compartir estas ideas. Militante
de un cristianismo liberal, que tiene por fundamento la caridad, el futu-
ro novelista considera el pensamiento tradicional como una rmora para
el progreso de la sociedad. La crtica hecha a El rbol de la vida de Ab-
dn Paz en la Revista Europea
36
es buen exponente de este pensamien-
to, ya que aunque el artculo aparezca personalizado, el autor deja muy
claro que los fallos que se le imputan no son referibles a este autor, sino
comunes a la corriente de pensamiento en la que l milita. Critica Pala-
la Universidad de Oviedo; recuerda: no les segu. Aquel espectculo me caus extrema repugnancia. Si
alguien lo atribuye a un espritu estrecho y reaccionario se equivocar. Ya he dicho que sonaba grato en
mis odos el grito de (Abajo las testas coronadas!, y aado que la libertad, la igualdad y la fraternidad me
tenan por entero subyugado, pues entonces no saba cuntas cositas sucias se pueden esconder debajo
de estas palabras bellas. Me repugnaba tal espectculo, sencillamente, porque encontraba poco galante
arrastrar a una seora amarrada. Vase La novela de...,op. cit., pg.276.
32 GINER, F., Spencer y las buenas maneras.
33 D. Gumersindo de Azcrate, en Revista Europea, 17 de junio de 1877.
34 Esta corriente tiene un magnfco exponente en la obra de F. SARD y SALVANY, El libe-
ralismo es pecado. Barcelona. Librera y tipografa catlica. 1885. Sobre este tema puede verse en G.
GMEZFERRER MORANT, Las clases acomodadas, en Historia de Espaa Menndez Pidal, diri-
gida por Jos Mara Jover Zamora, La poca de la Restauracin (18751901), vol. XXXVI**. Madrid.
Espasa Calpe. 2002. pgs.262266.
35 Su expresin poltica se manifestar en el carlismo, pero gran parte de su mensaje quedar incor-
porado al pensamiento conservador cuando aqul se escinda a comienzos de los aos ochenta.
36 Apuntes Crticos, en Revista Europea, 22 de abril de 1877.
cio Valds la superfcialidad de sus fundamentos flosfcos y cientfcos,
cuya profundizacin rehuyen por miedo a caer en la heterodoxia, y de-
nuncia asimismo, el fanatismo de unos pensadores que, en apoyo de sus
ideas, utilizan citas de escritores racionalistas sacndolas de contexto y
desvirtuando su signifcado. Finalmente, les acusa tambin fnalmente
de ignorancia por no haber incorporado los estudios bblicos que se han
realizado en Alemania, y por pretender que la teologa monopolice los
distintos campos de la ciencia, invalidando sus magnfcos adelantos.
En el mismo tono se expresa en su conferencia en el Ateneo sobre
el P. Snchez
37
, al que califca de polemista escabroso, defensor del
Antiguo Rgimen, que por medio de intencionadas burlas e incesantes
sarcasmos pretenden inculcarnos el amor de Dios y del prjimo. Dura
crtica de Palacio Valds a la actitud adoptada por unos catlicos que
tan poco consecuentes se muestran, a pesar de su ortodoxia a ultranza,
con el espritu de la doctrina evanglica. En fn, el escritor asturiano
rechaza igualmente la postura mantenida por la Iglesia en poltica; una
postura que defende la estrecha conexin con el poder, al tiempo que
lamenta la actitud de la Iglesia en la polmica entablada entre la cien-
cia y la metafsica, ya que, esta actitud, acenta su intransigencia sin
llegar jams al fondo de los problemas. Como en otras tantas ocasiones,
Palacio Valds hace constar que las observaciones hechas a propsito del
padre Snchez no son referibles al carcter personal del orador sino a
las tradiciones de la escuela en que milita
38
.
En cuanto al positivismo, tercera corriente que preside el horizonte
cultural de comienzos de los aos setenta, Palacio Valds mantiene una
actitud llena de distingos. La permeabilizacin de la cultura espaola
por el pensamiento positivista que tiene lugar durante los primeros aos
setenta, se efecta principalmente, como expresa el mismo Azcrate, por
medio de una doble va: a travs de las ciencias naturales y a travs del
neokantismo
39
. El resultado ser una infexin del pensamiento espaol
que se manifestar en la sustitucin de la mentalidad idealista y romn-
tica, por otra de corte positivista, hecho que incidir claramente en los
distintos sectores de la vida espaola: en el poltico, en el social y en el
flosfco.
37 Vase Don Miguel Snchez, en Los oradores del Ateneo, en Obras Completas, Madird. Agui-
lar, 1952, pg. 1142.
38 Idem.
39 NEZ,D. La mentalidad positiva en Espaa. Madrid. pg.34.
En el mbito de la flosofa el positivismo choca con la metafsica idea-
lista y con el pensamiento tradicional. Del choque de estas tendencias
dan cumplida idea los debates que tienen lugar en el Ateneo madrileo
durante el curso 18751876, as como los cursos organizados en el mismo
por la Seccin de Ciencias Morales y Polticas, y por la Seccin de Cien-
cias Fsicas y Naturales
40
. El resultado ser una primaca indiscutible
de la nueva flosofa, cuya infuencia se dejar sentir claramente sobre
aqullos, determinando una clara positivacin de la corriente krausista
que se orientar por la va pedaggica a travs de la Institucin Libre
se Enseanza.
Palacio Valds no acepta el positivismo en bloque, sino fltrado por
el neokantismo del krausismo. De hecho su talante tiene mucho de co-
mn con los krausistas: religiosidad profunda, respeto y amor hacia el
hombre, hacia la libertad, hacia el libre examen. Y todo ello encarnado
en una actitud militante de protesta y regeneracin, que encontrar un
esplndido cauce de expresin, tanto a travs de los artculos y confe-
rencias de los aos setenta, como de su amplia obra novelesca. Precisa-
mente la manera elegida por don Armando para novelar: la realista y
naturalista, es la manifestacin del positivismo en el mbito literario.
Sin embargo respecto a otras manifestaciones en el orden poltico, social
o flosfco, el autor mostrar un claro distanciamiento.
En suma, durante los aos de su estancia en Madrid, el joven provin-
ciano que se instala en la capital con una curiosidad y una sensibilidad
sin lmites hacia un mundo que por su efervescencia contrasta vivamen-
te con su tranquilo medio de procedencia, va adquiriendo conciencia cr-
tica frente al mundo que le rodea.
Ante la restauracin canovista, Palacio Valds mantiene unos refejos
de desconfanza y escepticismo que no deja de manifestar en sus artcu-
los de la Revista Europea. En ellos surge el hombre ya hecho, ganado
por las ideas alumbradas en el 68, y muy infuido por los planteamientos
apolticos y eticistas del institucionismo con el que, como ya hemos se-
alado, le unieron lazos de viva simpata. El Palacio Valds que escribe
en la Revista Europea en el segundo lustro de la dcada de los setenta,
antes de iniciar su carrera novelstica, apenas ha sido estudiado. Sus
actitudes en estos aos, podran resumirse en la postura que traducen
sus artculos: simpata incondicional por una democracia autntica cu-
40 Vase LABRA, R.M., El Ateneo de Madrid. Sus orgenes, desenvolvimiento, representacin y
porvenir. Madrid. Imp.de Aurelio. 1878. pg.169.
yos lderes mantengan una coherencia entre pensamiento y conducta;
repudio de las posiciones extremas que suelen traicionar la identidad
de las ideas conductoras; recelo ante unos polticos ms interesados en
su propio prestigio que en las necesidades ciudadanas; amor incondicio-
nal a la verdad y denuncia de la hipocresa est donde est; adhesin
a una fe fundada en la caridad y denuncia de un catolicismo ritualista
cuajado de restricciones mentales; crtica en fn, de un sistema, el de
la Restauracin que juzga regresivo y obra de hombres mediocres. En
sus artculos se dan cita las dos Espaas: la tradicional y ultamontana,
alicorta, hipcrita y crispada; y la que ha dado paso el Sexenio democr-
tico: racionalista y optimista. Don Armando toma partido incondicional
por esta ltima a la altura de 1878. Es necesario advertir, tambin, su
repliegue posterior hacia posturas ms conservadoras. Es signifcativo
que el autor suprima, al publicar, muchos aos despus, la recopilacin
de sus artculos, aquellos que tenan ms hierro en cuanto a la denuncia
de cuestiones religiosas o polticas
41
.
Veamos a lo largo de su novelstica como percibe la realidad espaola
y como se manifesta o evoluciona su propia postura personal.
IV. EL DISCURSO DE PALACIO VALDS
Imposible, por razones obvias, hacer un vaciado de la obra valdesiana.
Por ello, centraremos nuestra atencin nicamente en media docena de
temas que se repiten a lo largo de su produccin. La insistencia en ellos
puede deberse a mi juicio, fundamentalmente a dos razones: o afectan
ostensiblemente al funcionamiento de la vida poltica, social y cultu-
ral de Espaa, o sin ser ajenos a sta, estn arraigados en motivos o
sentimientos personales y constituyen referentes de su propia vida del
escritor. Entre los ltimos se encuentran el mundo campesino y el papel
social de la mujer; y entre los primeros hay que referirse al quehacer de
los polticos, a la tensin social y familiar que la manera de entender la
religin ocasiona en la vida cotidiana y en la vida privada, a los efectos a
que est conduciendo el desconocimiento de los principios en que se fun-
damenta la revolucin liberal, esto es, al atropello de la dignidad de la
41 Para ver estas omisiones es necesario confrontar los artculos publicados por Palacio Valds
en la Revista Europea entre 1876 y 1878 con la recopilacin posterior publicada con el ttulo de:
Los oradores del Ateneo. Los novelistas espaoles. Semblanzas literarias y Nuevo viaje al Parnaso.
Poetas contemporneos.
persona, y fnalmente a la postura de la Iglesia ante la ciencia moderna
que no slo viene a coartar el desarrollo cientfco sino a plantear graves
problemas personales.
Trataremos de ver cmo enfoca Palacio Valds estas cuestiones y qu
postura adopta ante ellas. Enfoque y postura que irn cambiando, al me-
nos, en funcin de dos variables: la evolucin de la situacin histrica y
la propia trayectoria biogrfca. Conjugando esos dos factores, podemos
aproximarnos a los cambios que se producen en la civilizacin espaola.
Cambios que, por supuesto, no pueden cuantifcarse ni siquiera explici-
tarse con nombres propios, pero que el historiador debe detectar a travs
de la percepcin de un intelectual, que se hace eco de unas cuestiones
que pone en pie; unas cuestiones que, al encarnarse y tomar vida en sus
mundos de fccin permiten o, mejor, favorecen que la sociedad tome
conciencia de ellas. La infuencia social de la novelstica valdesiana ser
tanto ms amplio y efcaz cuanto ms resonancia y divulgacin alcance
su obra.
La curiosidad y la sensibilidad de don Armando se mantendrn vivas
a lo largo de toda su vida, pero los aos y la crisis personal que experi-
menta en los aos noventa y que resuelve concretamente en 1899
42
, as
como el desarrollo del mundo obrero que amenaza la seguridad de las
clases medias, marcarn una infexin en su produccin. Una infexin
que se manifesta en una anestesia de sus refejos sociales, cosa, por
otra parte, bien lgica, si tenemos en cuenta que en 1923, don Armando
cumple 70 aos. Aun as, lo que llama poderosamente la atencin es
el inters que mantiene por algunas cuestiones, que resuelve en senti-
do ms conservador. En este sentido, tal vez sea necesario matizar sus
ideas acerca del papel social de las mujeres, tema para el que muestra
una sensibilidad ms acorde con los tiempos modernos.
Es momento de hacer unas breves refexiones acerca de las cuestiones
a que me he referido anteriormente.
a) La poltica
En algn artculo publicado en la Revista Europea y en cuatro no-
velas de los aos ochenta: El seorito Octavio, Riverita, Maximina y El
cuarto poder, y en otra de 1924: La hija de Natalia, el novelista astu-
42 Vase G. GMEZFERRER, Palacio Valds en los aos noventa: la quiebra del positivismo,
en Clarn y la Regenta en su tiempo. Oviedo. 1984, pgs. 10641066.
riano hace una dursima crtica del sistema poltico vigente en Espa-
a. Aunque algunas de estas novelas se desarrollan en el Sexenio, los
hechos son fruto de las propias experiencias del escritor, experiencias
vividas durante la Restauracin, a pesar de que en los mundos de fccin,
los hechos aparezcan descolocados en el tiempo, en un afn de rehuir el
compromiso poltico
43
. Dos temas atraen fundamentalmente el inters
del novelista, la poltica electoral y el falseamiento del sistema parla-
mentario.
En El seorito Octavio, don Armando relata la campaa electoral en
un distrito rural, y seala la distinta actitud de los dos candidatos en-
frentados. Por una parte, el conde de Trevia, representante del partido
conservador, y por otra, Homobono Pereda, intelectual krausista que
lidera el partido republicano federal. El novelista pone de manifesto la
identifcacin de la Iglesia con el sector conservador, as como la visin
esquemtica, un tanto maniquea, que este partido tiene de su adversa-
rio al que sumariamente califca de chusma insolente, que slo
pretende destruir las dos cosas ms hermosas que los hombres han
posedo jams: el culto a la divinidad y esa sublime magistratura de los
siglos que se llama poder real
44
. Palacio Valds explicita el falseamien-
to del juego democrtico por parte del partido conservador, que recurre
a la presin de los que tienen el poder econmico sobre sus subordinados
para coaccionarles en una determinada direccin, y que utilizan en su
favor la gran autoridad de la Iglesia. Por medio de tres cartas, el autor
explicita el mecanismo de la campaa electoral. La primera es de un
poltico local, don Primitivo Alonso comprometido con la causa con-
servadora acaudillada por el conde de Trevia a un sobrino que reside
en Pars y controla tiene votos en dos distritos
45
. La segunda la
escribe el Provisor de la dicesis al cura de La Segada, y en ella amenaza
con suprimir misas en determinados lugares si no votan al conde
46
. La
43 . El profesor BARBERIS, de la Universidad de Burdeos, en una conferencia sobre Madame
Bovary, dada en el Instituto Francs de Madrid en la primavera de 1978, subrayaba la signifcacin que
adquiere la presencia o ausencia de fechas en una obra literaria. Sealaba Barberis que la omisin indica
un claro propsito por parte del autor, de desengancharse del compromiso poltico. Desde esta perspec-
tiva cabe preguntarse si la distorsin cronolgica a la que don Armando recurre en sus novelas puede ser
considerada como expresin de una clara intencin apoltica del escritor.
44 PALACIO VALDS, El seorito Octavio. Madrid. Victoriano Surez. 1921. pg. 161.
45 Idem., pg. 196
46 Idem., pgs. 197199.
tercera pertenece a Homobono Pereda, el candidato republicano fede-
ral; Homobono da cuenta a un amigo madrileo de la corrupcin que
inevitablemente lleva aparejada la poltica, as como los injustos y des-
califcadores ataques personales de que est siendo objeto por parte de
la Iglesia
47
.
La postura de Palacio Valds es muy signifcativa; junto a su repulsa
del grupo reaccionario, se evidencia una admiracin personal, tal vez
una identifcacin con el grupo republicano. Admiracin hacia las ideas;
pero admiracin que se refracta a travs de un amplio recurso humors-
tico ante la enrevesada terminologa flosfcojurdica del candidato de
la izquierda. El programa de ste ltimo pone de manifesto el eticismo
y el idealismo de los intelectuales a la par que explicita su incapacidad
para tomar las riendas de la vida poltica
48
.
El segundo tema poltico abordado por el escritor es el funcionamiento
del sistema de la Restauracin en el mbito nacional, provincial y local.
La descripcin del marco sociopoltico de un pequeo distrito es presen-
tado en Maximina y en El cuarto poder
49
. Palacio Valds se refere al
gobernador civil, portavoz de Madrid, seala la perniciosa infuencia de
la prensa polarizada en los intereses de cada uno de los partidos de la lo-
calidad, cuya escasa diferencia ideolgica pone de manifesto, y subraya,
la subordinacin de ambos, fundamentalmente, a sus propios intereses
personales
50
. La poltica local aparece como cosa privada ms que como
algo pblico y comunitario, y se convierte en el campo ms adecuado
para dirimir las contiendas personales. La autoridad no se emplea en
benefcio de los ciudadanos, sino con objeto de aplastar al contrario
51
.
El engranaje entre Madrid y el distrito aparece magistralmente pre-
sentado en Maximina
52
, en esta obra el autor no slo se refere a los cos-
tes que la corrupcin del sistema poltico, supone en el mbito de la vida
pblica, pero tambin pone de relieve el sufrimiento y a los transtornos
que comporta en el mbito personal y familiar, esto es, en la vida priva-
47 Idem., pgs. 199200.
48 Idem, pgs. 262265.
49 Vase PALACIO VALDS, A.,Maximina, cap.XXIXXII, y El cuarto poder., cap. XV.
50 PALACIO VALDS, M., Maximina. Madrid. Lib. de Victoriano Surez. 1942. 16 ed. pgs.
280281.
51 PALACIO VALDS, El cuarto poder. Madrid. Librera de Victoriano Surez. 1922. pg.223.
52 Vase caps. XXIXXII.
da
53
. El ambiente preelectoral es siempre de agitacin y de intriga. cada
candidato promete cargos a sus seguidores y promueve la destitucin
de sus adversarios
54
. Se utilizan diversos mecanismos, pero el resultado
no depende de la voluntad de los electores sino de las rdenes emitidas
desde Madrid
55
.
Finalmente en La hija de Natalia
56
, el autor hace una crtica impla-
cable de la vida parlamentaria: denuncia su corrupcin, su cinismo y su
hipocresa, y pone de relieve la incapacidad de regeneracin del sistema.
Mucho antes de escribir estas novelas, el escritor haba dejado en las
pginas de la Revista Europea su percepcin de la vida poltica y de los
hombres que a ella se dedicaban. Para Palacio Valds, la poltica es una
profesin en la que no cuenta la competencia, ya que en su ptica, la po-
ltica tiene todo el aspecto de una correra, de una algarada a travs de
los frtiles campos del presupuesto (...) El que a ella se dedica, prescinde
casi en absoluto de la vida del ciudadano, desconoce las necesidades del
pas porque no las ha sentido
57
.Muy duras resultan estas palabras del
escritor asturiano, pero a ellas se atienen los personajes que encontra-
mos en su obras con la sola excepcin de Sixto Moro
58
.
En La hija de Natalia y en Maximina, don Armando aborda el tema
de la posible integracin de la clase media en el mundo de la alta pol-
tica; pero en su ptica, la integracin resulta imposible porque la clase
media, encarnada novelsticamente en Miguel Rivera y en Sixto Moro,
se niegan a abdicar de la tica de su grupo de procedencia, y por ello
resultan vctimas del sistema. En consecuencia se hace imposible la re-
generacin poltica y tica.
La posicin de Palacio Valds es bien clara. El escritor, proviene del
mundo de las clases medias, su formacin le ha consolidado como un
intelectual liberal, hostil al rgimen instaurado por Cnovas, muy sen-
sibilizado como veremos a la cuestin social que se plantea para-
53 Maximina, op. cit., pg. 295.
54 Idem., pgs.283284.
55 Es signifcativo el telegrama que le muestra el gobernador para darle cuenta del resultado de las
elecciones: Candidato ofcial Don Miguel Rivera. Diputado Don Manuel Corrales, Maximina, op. cit.,,
pg. 294.
56 Publicada en 1926.
57 PALACIO VALDS, A., Los oradores del Ateneo. Don Jos Carvajal, en Revista Europea
(1877), n1 169 , pg. 631.
58 El padre de la protagonista de La hija de Natalia.
lelamente al desarrollo econmico que se est produciendo en Espaa.
Ahora bien, el escritor, tras los sucesos de los aos noventa no es capaz
de integrarse en el socialismo y proponer una alternativa de poder. Por
ello, como la mayor parte de los intelectuales de su poca, resuelve el
problema con una crtica terica, doblada por una actitud personal de
automarginacin poltica y de apelacin a la tica. Aqu tal vez, es donde
podra buscarse una de las raices del apoliticismo de buena parte de la
clases medias en la transicin de un siglo a otro, as como su orientacin
hacia el mundo campesino.
b) la cuestin religiosa
La postura religiosa de Palacio Valds dejando aparte su niez, algu-
nas de cuyas impresiones le marcaron para siempre pasa por dos etapas.
La primera viene caracterizada por una religiosidad interior, de carcter
racional, pero un tanto disociada de las prcticas positivas. La segunda,
tras la que l llama su conversin
59
, est presidida por el encuentro con
un Dios personal y ms cristocntrico. La fgura de Germn Reinoso
protagonista de Tristan o el pesimismo, en 1906 es sumamente expre-
siva de este cambio. Ahora bien, conviene subrayar que su cristianismo,
en una y otra etapa, fue siempre de signo liberador que para l no fue
incompatible con la creencia en unos dogmas. Su pensamiento aparece
bien explcito en un artculo escrito en 1877: Si la fe ha de consistir (...)
en acatar una concepcin ms o menos absurda que la voluntad impone
a la razn sin permitirla examen ni investigacin alguna (...) entonces
no slo debemos proscribir la fe, sino tambin aborrecerla como alta-
mente nociva para el desarrollo y perfeccin de nuestro espritu
60
.
Esta libertad interior de Palacio Valds se pone de manifesto en al-
guna de sus novelas. Recordemos a este respecto, la diferente postura
que adoptan dos personajes masculinos creados por Galds y Palacio
Valds, ante la mujer cuando sta ha visto mancillado su honor, o inclu-
so ha cometido adulterio. Agustn Caballero, el personaje galdosiano no
ser capaz de casarse con Amparo, tal y como haba proyectado antes de
conocer que el cura Polo ha vulnerado el honor de la joven; en cambio,
59 GMEZFERRER, G. Palacio Valds en los aos noventa: la quiebra del positivismo, en
Clarn y La Regenta en su tiempo (Actas del simposio internacional). Oviedo. 1984. pgs. 10641066.
Tambin, Carta a Clarn, de 12 de noviembre de 1899, en Epistolario a Clarn. Madrid. Escorial.1946.
60 Apuntes Crticos, en Revista Europea, n1 165, 22 de abril de 1977.
Tristn perdonar a Elena, su mujer, a pesar de sta haya cometido
adulterio
61
.
El escritor asturiano es consciente de la existencia de un problema
religioso en el seno de la sociedad espaola, no porque el catolicismo
encuentre la oposicin de otras creencias, sino porque un sector del cato-
licismo, los integristas, han desvirtuado el mensaje evanglico y recha-
zan y marginan a un sector de la sociedad que, aun siendo cristiana, no
puede aceptar el estrecho horizonte que le ofrece la Iglesia
62
.
La inquietud religiosa del autor y su talante catlico inconformista
subyace a toda su obra. Un inconformismo que no tiene un carcter po-
lmico, sino que adopta una posicin de denuncia. Entre sus novelas las
hay de tema esencialmente religioso como Marta y Mara y La fe, pero
generalmente, este tema no constituye el eje principal de las novelas
sino que informa el obrar de sus personajes. De las primeras, las que
se centran en el tema religioso, nos ocuparemos posteriormente; de las
segundas, conviene sealar que este tema se hace presente al hilo de la
trama a travs del comportamiento y de las actitudes de algunos perso-
najes, ya clrigos ya seglares defnidos por su catolicismo. Se trata de
casos aislados que a veces no tienen excesiva importancia en s mismos,
pero que, en conjunto, sirven para confgurar un ambiente en el que si
bien se advierte la hondura y omnipresencia de lo religioso como ocu-
rra en la sociedad espaola de la poca se echa tambin de menos, con
harta frecuencia, su falta de autenticidad.
La gran mayora de las fguras clericales exceptuemos tal vez al-
gunos curas rurales y de los tipos laicos que hacen ostentacin de su
fe, se mueven en un clima de hipocresa, de inautenticidad y de falta de
espritu evanglico. Y en todas ellas se advierte la primaca de de las
formas y los ritos sobre los contenidos. La importancia concedida al rito
y a la liturgia y el olvido de unos principios morales que deben informar
la conducta personal y social queda evidenciada en la obra de Palacio
Valds. El autor no fustiga se limita a presentar unos comportamientos
al hilo de la trama novelesca, que tal vez, a diferencia de lo que ocurri
61 Vase PREZ GALDS, B., Tormento, caps. 3040. Y en PALACIO VALDS, A, Tristn o el
pesimismo. Madrid. Librera de Victoriano Surez. 1922. cap. XXII.
62 La contraposicin hecha por el escritor en 1877 entre el talante de Gumersindo de Azcrate
hombre ntegro e intachable y la fgura del clrigo egoista y glotn estampa que, por lo dems, deba
responder a una realidad bastante corriente, evidencian bien esta incoherencia difcil de aceptar. Vase
Don Gumersindo Azcrate, en Revista Europea (1877), n1 173.
con sus novelas esencialmente de tema religioso no levantaron la in-
dignacin de la opinin pblica. La novelstica palaciovaldesiana consi-
deradas desde esta perspectiva viene a explicar el indiferentismo y aun
el anticlericalismo de buena parte de los varones de las clases medias, y
de manera muy clara el de los intelectuales.
Por otra parte, es sabido que, entre otras razones, el integrismo hizo
inviable la existencia de un catolicismo liberal, y fanatiz en cierta me-
dida a un sector de la sociedad espaola que, de alguna manera qued
maniqueamente escindido en dos grupos: los buenos y los malos
63
. Algu-
nos novelistas de la poca se muestran especialmente sensibles a este
tema y encarnan, a mi juicio, en sus universos de fccin el tema de las
dos Espaas en el seno de la relacin de una pareja de enamorados
64
.
Palacio Valds lo plantea en Marta y Mara, y lo personifca en una pa-
reja de novios constituida por Ricardo y Mara. Ella simboliza la Espaa
tradicional que en la obra se manifesta por su afeccin al carlismo; l
en cambio muestra su adhesin al gobierno de la Repblica. La actitud
de Mara a pesar de la buena voluntad, del respeto y de la entrega de
Ricardo hacia ella la buena disposicin de la Espaa liberal, parece
ser el mensaje valdesiano imposibilita la relacin, porque la mucha-
cha llega en su obcecacin a hacerle propuestas que atentan a la tica y
muestran una total ausencia de espritu cvico. Ante la intransigencia y
obcecacin de Mara, el novelista no ve otra solucin que la separacin y
la ruptura de la pareja, y la reclusin de la protagonista en un convento.
Es decir, la margina de la vida espaola, lo que viene a signifcar que, el
autorpercibe la Espaa reaccionaria como un lastre para el normal fun-
cionamiento de la vida del pas.. Termina la novela casando a Ricardo
con Marta, mujer de espritu frme y de temperamento sano y equili-
brado
65
, lo cual supone una apuesta por el futuro A nuestro juicio, esta
opcin supone, por parte del novelista, una apuesta por el futuro.
El tema de la Iglesia como estructura de poder, aparece en El seorito
Octavio. La Iglesia ha perdido gran parte de su poder econmico y gran
parte de su autoridad de cara a los medios urbanos, pero conserva nte-
63 En el contexto de una sociedad en la que lentamente iba arraigando el liberalismo, solo haba
dos opciones: o bien la Iglesia espaola se orientaba por un catolicismo liberal al estilo del que estaba
apareciendo en algunos lugares de Europa, o bien se encastillaba en sus posiciones y trataba de apuntalar
sus principios escolsticos y constantinianos. Y esto fue lo que ocurri. Vase LPEZ MORILLAS, J.,
El krausismo espaol. Perfl de una aventura intelectual. Mexico. 1956. pgs. 146 ss.
64 GMEZFERRER MORANT, G., Las clases acomodadas, op. cit., pgs. 694696.
65 Maximina, op. cit.,, pp, 288 y 299.
gro su prestigio en el seno de los medios rurales y entre la clase dirigen-
te que recurre a ella como pilar que apuntala su respetabilidad. Desde
este punto de vista La espuma resulta altamente signifcativa
66
.
En El seorito Octavio, la Iglesia con el fn de mantener el poder y de-
fender la religin de una sociedad impa, busca la alianza con el poder
conservador. Ahora bien, en esta supuesta defensa, la Iglesia vulnera
las ms elementales normas de caridad cristiana al desconocer la digni-
dad de la persona, al presionar las conciencias, al coartar la libertad, al
involucrar cuestiones de carcter espiritual con otras de carcter tem-
poral
67
. Esta preocupacin excesiva por lo temporal que se manifesta
en la Iglesia, la encarna el novelista en la actitud de varios eclesasticos.
Algunos de ellos hacen de su profesin un medio de promocin personal.
Recordemos a Celesto, el seminarista de El idilio de un enfermo, o a don
Sabino, el capelln de La hermana San Sulpicio, tan servil hacia el po-
der constituido del que cabe esperar ascensos y prebendas. Es frecuente
tambin la fgura del cura terrenalizado bien a travs de su preocupa-
cin por las propias cuestiones materiales el prroco de Riofro en El
idilio de un enfermo; el cura de Peascosa en La fe; el capelln del cole-
gio de la Merced, don Juan Vigil, en Riverita y tantos y tantos otros,
bien a travs de su deseo de poder material, y mucho ms a menudo, en
el uso de un poder espiritual que se ejerce a travs del dominio de las
conciencias: el P. Narciso en La fe; D. Benigno en El cuarto poder, o el P.
Ortega en La espuma. Salvo en contadas ocasiones
68
, lo que don Arman-
do subraya en el clero de sus fccin es la falta de espiritualidad, de vida
interior y muy especialmente la frecuente marginacin de la dedicacin
pastoral y caritativa que corresponde a su magisterio.
En fn en La espuma Palacio Valds presenta la estrecha unin entre
la vieja nobleza inmovilista y el clero, al tiempo que subraya ironizan-
do la aproximacin que se establece entre la nueva elite burguesa y la
Iglesia. La nueva burguesa en una sociedad con fuertes pervivencias
66 Vase la Introduccin crtica de G. GmezFerrer Morant, a La Espuma de A. Palacio Valds.
Madrid. Castalia. 1991; especialmente, pgs.5460.
67 Estas actitudes poco evanglicas de la Iglesia se encuentran presentes en distintas novelas del
ltimo cuarto del siglo XIX. Recodemos, por ejemplo, el captulo XXI de Gloria de B. Prez Galds, o
los captulos VI y XVIII de Los pazos de Ulloa de E. Pardo Bazn.
68 Recordemos fundamentalmente a tres personajes eclesisticos: D. Tiburcio (Sinfona pastoral),
D. Norberto y el padre Gil (La fe). En ellos precisamente encarna el escritor aquello que considera esen-
cial del cristianismo: la caridad.
estamentales necesita de una respetabilidad que slo puede proporcio-
narle la Iglesia. Y as lo deja bien explicito don Armando al referirse a
la necesidad de la presencia en los palacios de la reciente burguesa o
nobleza de nuevo cuo
69
.
c) El enfrentamiento ciencia fe
La Iglesia durante la Ilustracin no acepta el paradigma de la moder-
nidad, queda aferrada a posturas defensivas, y as permanecer durante
el siglo XIX
70
. En Espaa, a mediados los aos setenta se plantea la po-
lmica cienciafe que encuentra en la obra valdesiana una esplndida
manifestacin en La fe, a travs del enfrentamiento entre el librepensa-
dor don lvaro Montesinos y el P. Gil. n esta obra, el autor denuncia la
dbil formacin teolgica que se imparte en el seminario
71
, y ve en ello
una clave que ayuda a comprender que el clero se muestre incapaz de
asumir y entender los cambios polticos, econmicos, sociales y cultura-
les que se estn produciendo en Espaa; un clero que, en buena parte de
su obra, no es capaz de tener una postura crtica y constructiva. Antes
bien opta por la descalifcacin, la marginacin y el desprecio del que
discrepa, y no sigue las orientaciones eclesisticas.
En La fe, el padre Gil encarna una fgura evanglica, que precisa-
mente por su amor al prjimo y a la verdad, intenta aproximarse a don
lvaro, el intelectual librepensador marginado por la sociedad levtica
de Peascosa. Es evidente que el sacerdote carece de los recursos inte-
lectuales adecuados para la empresa que se dispone a abordar. Carece,
en contraste con don lvaro, de la formacin flosfca y cientfconatu-
ral necesaria para la discusin con un representante del mundo moder-
69 Basta recordar el dilogo entre el duque de Requena y su esposa, mujer de las clases medias:
Tu no ests tan mala como te fguras. )a qu viene eso de rodearte de curas como si fueras a morirte?.
)Los curas no hacen falta mas que cuando uno se muere?. S le responde el duque, los curas son
indispensables para dar respetabilidad a las casas [...] Sin un poco de pao de negro, los palacios recin
pintados como ste chillan demasiado...Slo que a la larga se hacen muy molestos..... Vase La es-
pauma, op. cit., pgs. 355356.
70 TORES QUIERUGA, A., Creo en Dios Padre. Santander. Sal terrae. 1992. 30 edicin. pgs.
1545.
71 Los Boletines Eclesisticos de la poca son una buena fuente para conocer el conjunto de mate-
rias y el rgimen de vida que se sigue en los seminarios. Vase. TORRS Y BAGS, J., El clero en la
vida social moderna. Barcelona. 1888. Tambin CUENCA TORIBIO, J.M., Sociologa de una elite de
poder en Espaa e Hispanoamrica: la jeraqua eclesistica (17891965). Crdoba. 1976.
no. Y en consecuencia, el resultado de la experiencia ser penoso para
el sacerdote que ver peligrar en su empeo, aquello que haba querido
comunicar: su propia fe. Su ms preciado tesoro.
Es interesante sealar que el padre Gil no adopta como es habitual en
buena parte del clero valdesiano, una actitud defensiva o paternalista,
sino activa, llena de iniciativa y de esperanza a la que se ve impulsado
por su propia caridad. Para el padre Gil la fe no constituye un impedi-
mento que obstaculice el encuentro y el dilogo con la ciencia, pero en
el plano novelesco el sacerdote pronto tomar conciencia de su falta de
preparacin.
Y esto es lo que a mi juicio quiere poner de manifesto don Armando
la incapacidad de la Iglesia para comprender y dialogar con el mundo
moderno porque, como escribiera en 1877, la Iglesia favorece en los se-
minarios, una fe que se niega a la investigacin, que desdea la razn
como va de conocimiento, y se atrinchera en posturas cmodas por falta
de valor para acometer el estudio de los grandes problemas del alma y,
en cambio, prefere entregar la razn a la molicie de una creencia que
nos viene de fuera, sin esfuerzo alguno por nuestra parte
72
.

d) El mundo obrero: de la denuncia de su indefensin al miedo a la
subversin social
El mundo obrero est representado principalmente en la obra de Pa-
lacio Valds por el minero. Aparece en tres novelas distintas, alejadas
entre s en el tiempo: La espuma (1890), La aldea perdida (1903) y Santa
Rogelia (1926)
73
. El cambio de orientacin experimentado por el escritor
al hilo de su vida adquiere en el enfoque del minero su mejor expresin.
Ahora bien, junto al cambio que se ha producido en su orientacin ideo-
lgica se observa tambin la evolucin del mundo obrero en el contexto
de la vida espaola.
En La espuma, el minero aparece aislado, silencioso en cierta manera
marginado, confnado en su poblado industrial
y explotado por la sociedad. Son hombres mudos, carentes de indivi-
dualidad en los que se incuba el resentimiento y el odio hacia una bur-
guesa que les niega su dignidad de personas. No hay reivindicaciones,
72 Apuntes crticos, en Revista Europea, 22 de abril de 1877.
73 En La hija de Natalia se hace una alusin fugaz que no vale la pena tener en cuenta en la presente
ocasin.
pero s existe un malestar y un antagonismo social. En esta novela hay
momentos en que se percibe el odio silencioso que se va acumulando en
el obrero y un temor que va creciendo en la burguesa. Pero en La espu-
ma, aparecen unos obreros desindividualizados, ni un nombre siquiera;
unos obreros sometidos a dursimas condiciones de trabajo y de vida,
carentes de posibilidades para mejorar su situacin. Pero los obreros no
estn politizados, ni cuentan con ninguna organizacin que respalde y
defenda sus intereses. Queda claro, sin embargo, el fuerte resentimien-
to que va creciendo entre ellos; un resentimiento que constituye un foco
de tensin social y de sorda lucha.
Otro tipo enteramente distinto es el minero de La aldea perdida pu-
blicada en 1903. En estas fechas, el socialismo ha dado al mundo obrero
una cohesin de la que careca anteriormente
74
. Y, en consecuencia, en
la obra de Palacio Valds, los mineros dejan de ser hombres annimos,
para convertirse en otros de carne y hueso, con nombre propio: Plutn
y Joyana; hombres con una indumentaria peculiar que les distingue del
resto de la sociedad, hombres con una personalidad defnida
75
. El minero
es presentado en esta novela como un hombre brutal, agresivo, blasfemo
que no se asimila al comportamiento de la aldea, esto es al comporta-
miento de los campesinos, sino que mas bien al contrario, difculta la
convivencia pacfca. La navaja o la pistola sustituyen con facilidad a
los palos de las reyertas aldeanas; y el abuso del alcohol y la violencia
sexual se convierten en norma en sus relaciones con las jvenes campe-
sinas. Aparecen soeces, brutales, provocativos, hombres que siembran el
terror y la intranquilidad a su alrededor
76
.
El minero de La aldea perdida no est todava politizado pero tiene
conciencia de su poder; y si bien no piensa todava en una revolucin que
le permita mejorar su estatus, s da muestras de un comportamiento
divergente. Creemos que lo que puede entreverse en esta novela val-
desiana es la transformacin de la sociedad agrcola por la infuencia
74 Vase TUN DE LARA, M, El movimiento obrero en la historia de Espaa. Madrid. Taurus.
1972. pgs. 320 ss.
75 Leemos en La aldea perdida que se les reconoca por sus boinas encarnadas, que contrastaban
con las monteras puntiagudas de los mozos campesinos; se les reconoce an ms, por sus rostros ma-
cilentos, donde el agua no ha logrado borrar por completo las manchas del carbn (...) Hablaban entre
s y dirigan miradas insolentes y provocativas, a todos los que all haba. Parecan sentir un profundo
desprecio por aquellos aldeanos y por sus juegos Vase. Obras completas. op. cit., pgs. 1086187
76 Idem.
de la explotacin de la cuenca minera que rompe los moldes de la vida
tradicional.
Santa Rogelia, escrita en 1926 aparece en un contexto histrico bien
distinto al de 1890 o al de 1903. En Asturias ser a partir de de los aos
noventa cuando el socialismo comience a tener presencia viva. En la
primera dcada del siglo XX, la tensin ir en aumento cristalizando
en una serie de huelgas. Pero como ha sealado Erice, es en la segunda
dcada cuando los enfrentamientos sociales tienden a ahondarse
77
. Y
es precisamente esta transformacin, esta permanente tensin social
que preside la historia contempornea asturiana , la que evoca Palacio
Valds en la primera parte de Santa Rogelia.
En esta novela el obrero acta movido por el deseo de cambiar sus condiciones
de trabajo y utiliza la huelga como arma de presin; la dureza de su vida y lo exiguo
de su salario apenas le permiten alimentarse y vestirse. Por lo dems, el minero
que asume el papel ms destacado en esta novela, Mximo, queda muy cerca del
tipo presentado en La aldea perdida, si bien en Santa Rogelia, se exageran sus as-
pectos negativos: insolente, provocativo, desptico, incapaz de mantener una vida
familiar y social equilibradas
78
. Dos aspectos conviene destacar de esta obra. Uno,
la aparicin de un arma nueva en manos del obrero: el recurso a la huelga. Otro,
referible al propio autor; nos referimos al viraje de Palacio Valds, muy claro ya en
esta poca, hacia posturas conservadoras. Recordemos que en La espuma denun-
ciaba el comportamiento de la burguesa capitalista, mientras aqu se subrayan los
vicios y defectos del minero, a la par que se tacha a los huelguistas de camorristas
y holgazanes.
En fn a la altura de 1926, el obrero ya no aparece como vctima , sino como
un elemento que siembra el desorden y desquicia la convivencia. No se indagan
las causas de su rebelda, ni menos an se intenta justifcar su postura, el autor, sin
omitir su mala situacin econmica, elude ahora el planteamiento sociopoltico.
e) El mundo campesino
El predominio de la estructura agraria en la Espaa de la Restauracin es un
77 ERICE, F, La sociedad en D. RUIZ y otros, Asturias contempornea 18081875. Madrid.
Siglo XXI. 1981. pgs. 267 ss.
78 El obrero que asume el papel ms destacado en esta novela, Mximo, queda muy cerca de los
mineros que aparecen en La aldea perdida; pero en esta novela se subrayan y se agrandan sus aspectos
negativos: rea, gritaba por leves motivos y blasfemaba asquerosamente [...] en la taberna se le tema
y se le crea capaz de llegar al crimen; haba llegado incluso a maltratar a su esposa. Vase Santa Roge-
lia. Madrid. Imprenta Helnica. 1926. pgs. 64 ss.
hecho incuestionable. El naturalimo que utiliza como materia novelable la reali-
dad, se sentir vivamente atrado por el tema campesino. Puede afrmarse que el
descubrimiento de la regin que en el mbito poltico coincide con la aparicin de
los regionalismos, la atraccin de la naturaleza y el legado costumbrista actuaron
conjuntamente para favorecer el desarrollo de una serie de novelas en escenarios
provinciales y rurales y convertir a los campesinos en hroes de la fccin. A esto
ltimo contribuir tambin la ola de fsiocratismo que aparece a fnes de siglo. La
objetividad y la veracidad del mundo campesino que ofrece don Armando es harto
discutible. En realidad, hay un claro propsito de idealizarla por parte del autor que
conviene encuadrar en unas coordenadas histricas concretas
79
.
A fnes del siglo XIX, el desarrollo urbano visible en muchas ciudades espolas
y europeas, faltas de sosiego, invadidas por el humo, el ruido y la locomocin, ha-
ba llevado a una nostalgia de la naturaleza que, si entre los urbanistas cristaliz en
una planifcacin de ciudades ajardinadas
80
, en los novelistas, junto a las razones
ya indicadas hubo de alimentar una poderosa corriente de literatura campesina
81
en
la que se encuentra siempre presente el binomio campociudad. En estas novelas,
la pureza campesina es esgrimida a menudo por el sector tradicional para oponerse
al crecimiento industrial que amenaza con acabar con un mundo tradicional tanto
en las costumbres como en los planteamientos ideolgicos. Otras veces, prevalece
el tratamiento naturalista y se pone en tela de juicio la bondad ingnita de la natu-
raleza
82
. En todo caso, lo que predomina en el ltimo cuarto del siglo XIX en este
tipo de literatura es la impostacin de la salud y de la fortaleza sobre unos medios
campesinos en contraposicin a la vida contaminada, fsica y moralmente, con la
que se presenta la urbe.
79 A esta cuestin nos hemos referido en Apoliticismo y fsiocracia entre las clases medias espa-
olas de comienzos del siglo XX, en Cuadernos de Historia moderna y contempornea. Madrid. 1980,
pgs. 187209.
80 TERN, F., Historia del urbanismo en Espaa. Madrid. Ctedra. 1999. vol.III. MOURE, M.A.,
La Ciudad Lineal de Arturo Soria. Madird. COAM. 1991.
81 Corriente que hay que insertar en la ya clsica de Menosprecio de Corte y alabanza de aldea que
est en la base de la literatura fsiocrtica, y responde a la actitud de unos hombres que ante el desarrollo
de la vida urbana se vuelven hacia la sencilla vida campesina. Nel Salomon seal este fenmeno indi-
cando que era una constante en la historia; este autor se refera al mundo clsico Horacio y Virgilio y
al Renacimiento. SALOMON, N., Recherches sur le thme paysan dans la comedia au temps de Lope
de Vega. Bodeaux. Fret & Fils, 1965. pg. 165. El fenmeno se repite a fnes del siglo XIX cuando
el crecimiento de las ciudades se convierte en un fenmeno que adquiere grandes repercusiones en el
conjunto de la vida de un pas.
82 Recordemos por ejemplo Los pazos de Ulloa de Emilia Pardo Bazn, o La barraca de Vicente
Blasco Ibez.
En la novela campesina de Palacio Valds pueden encontrarse ambos plantea-
mientos. Planteamientos que responden a factores de orden personal: su propia tra-
yectoria biogrfca, y de carcter histrico: la trayectoria del pas. De hecho, puede
establecerse una doble tipologa en los campesinos valdesianos. En la primera apa-
recen subrayados los aspectos negativos de un labrador, esclavo de una vida difcil
y dura que no tiene posibilidad de desarrollar su talento, y al que las circunstancias
le hacen brutal y en ocasiones cruel. En la segunda etapa las novelas del siglo
XX, el campo aparece idealizado.
En el ltimo cuarto del siglo XIX slo aparecen dos novelas de ambiente cam-
pesino: El seorito Octavio(1881) y El idilio de un enfermo(1882)
83
. En ambas los
personajes ms signifcativos, Pedro y Toms, estn muy lejos de la idealizacin
posterior. La naturaleza tiene un peso muy fuerte en Pedro, y lo instintivo salta
por encima de las convenciones sociales llegando a consumar el adulterio con la
condesa de Trevia. En cuanto al to Toms, padre de la protagonista de El idilio de
un enfermo, su semblanza queda lejos de las idlicas situaciones que se encuentran
en Sinfona pastoral. Toms es un hombre avaro y escptico
84
, que por dinero ser
capaz de sacrifcar a su propia hija.
Pensamos que estos dos personajes, por su talante y por el marco en que se
desarrolla su vida quedan ms cerca de los modelos presentados por Pardo Bazn
que de los creados por Pereda o de los ofrecidos por el mismo don Armando en el
siglo XX. Decimos esto, porque Palacio Valds ha sido alineado junto a Pereda en
su enfoque de la vida campesina. No estamos de acuerdo, mas bien creemos que
sus campesinos del siglo XIX se encuentran ms cerca de los campesinos pardo-
bazinianos violentos y groseros, instintivos y pasionales, que no reparan en los
medios a que hayan de recurrir para combatir su miseria, que a los presentados
por Pereda.
Hay que tener presente, sin embargo, que el viraje ideolgico y literario de don
Armando se ana en dos novelas aldeanas posteriores: en La aldea perdida y en
Sinfona pastoral; en ambas se advierte un completo cambio en la presentacin y
enfoque en sus tipos campesinos. Enfoque que ha perdurado son obras mucho
83 Ms rural es desde luego El idilio de un enfermo, pero creo que podemos incluir El seorito
Octavio, por la extraccin rural de uno de los protagonistas, Pedro.
84 De Toms escribe Palacio Valds: burlbase zafamente de los curas, contaba acerca de ellos
mil chascarrillos obscenos; no obstante, como todos los aldeanos, era supersticioso por ms que lo
ocultaba. Su donaire burdo y soez hera a veces, en lo vivo de las ridiculeces humanas; tena un tem-
peramento observador, cargado de malicia; bajo un exterior calmoso y fro se adivinaba un espritu
sagaz y travieso que haba carecido de medios para desenvolverse. Vase El idilio de un enfermo.
Madrid. Victoriano Surez. 1921. pg. 112.
ms conocidas que las primeras y ha servido para encasillarle junto a Pereda, sin
tener en cuenta el diferente carcter de sus obras anteriores que eran, precisamente,
las contemporneas de las del escritor santanderino. Adems, queremos insistir en
este punto, en ese juicio no se han ponderado las nuevas variables que intervienen
en las novelas campesinas de Palacio Valds, escritas en el siglo XX, y por tanto,
muy posteriores a las del escritor santanderino.
La corriente fsiocrtica que aparece en la literatura fnisecular no es exclusiva
de Espaa
85
si bien en nuestro pas es Palacio Valds su ms signifcativo repre-
sentante. Pero no es slo la crtica de la ciudad y la idealizacin del campo lo que
subyace a toda esta corriente; en lo ms profundo de la misma encontramos uno de
los problemas que ms angustiosamente preocupa a un sector de las clases medias
espaolas. )Podra el desarrollo capitalista canalizarse a travs de la agricultura en
vez de orientarse, como estaba ocurriendo, por la va del desarrollo urbano e indus-
trial que tan confictivo estaba resultaba?
Y es precisamente en este contexto en el que podemos entender el problema que
surge en La aldea perdida. El novelista plantea en esta obra el tema de la indus-
trializacin del valle promovida por sectores urbanos que desconocen la verdadera
realidad agrcola de la comarca, y la encarnizada resistencia que a la misma opone
una clase media rural. Una clase media rural representada en la novela por el militar
retirado que posee alguna hacienda, por el hidalgo de escasos bienes y por el cura
del pueblo. Y junto a ello en una posicin irreductible se encuentran las mujeres de
la aldea
86
. De modo impresionista pero absolutamente claro, Palacio Valds plantea
a travs de estos personajes el deseo de un sector de las clases medias a que el cre-
cimiento capitalista siga unos derroteros distintos a los que sigue en el norte de la
pennsula. Y en esta lnea, aboga por una mayor atencin a la agricultura.
Pero junto a esta clase media precapitalista y rural, aparece en la novela otro
sector de las clases medias de corte urbano que se muestra partidario de la urbani-
zacin
87
. El divorcio entre ambos sectores de las clases medias en esta coyuntura
85 Recordemos a este respecto La ciudad y las sierras de J. M Ea de Queiroz.
86 Las mujeres campesinas aparecan unnimemente adversas a la reforma. Aunque su espritu. Su
espritu ms conservador les haca repugnar un cambio brusco. Luego, aquellos hombres de boina colo-
rada y ojos insolentes y agresivos, que tropezaban por las trochas de los encinares, les infundan miedo.
La aldea perdida, en OC., op. cit., pg. 1094.
87 Antero, su ms claro representante, expresa las razones de este sector, que aboga por un cambio
en la economa; razones con las que parece identifcarse Palacio Valds: Brindo dice este personaje
porque en breve plazo quede desterrado del hermoso valle de Laviana ese manjar feo, pesado y grosero
que se llama borona. No podis imaginar con qu profunda tristeza he visto a los pobres labradores ali-
mentarse con ese pan miserable. Entonces he comprendido la razn de su atraso intelectual, la lentitud de
su marcha, la torpeza de sus movimientos, la rudeza de todo su ser (...). Procuremos todos, en la medida
aparece evidente. A los argumentos de carcter moderno y econmico aducidos por
el portavoz de esta ltima don Antero se responde con argumentos de ndole
tradicional, el entendimiento resulta imposible.
Es cierto que la postura de Palacio Valds aparece un tanto contradictoria en una
primera lectura. Pero su misma ambigedad es un trasunto real de la ambigedad
en que se debatan ciertos sectores de las clases medias a comienzos de siglo. Por
una parte, el novelista se identifcar con las razones expuestas por Antero, ya que
la industrializacin haba de comportar una mayor dignifcacin en el nivel de vida
campesino; pero por otra, teme la existencia de un proletariado industrial que ame-
nace el equilibrio del valle, as como el desmantelamiento de una mentalidad y de
unas formas de vida que le son entraables.
En fn, el tema, aparece en principio desconectado de las coordenadas en que se
plantea la cuestin de los regionalismos. pero no por ello deja de ser hondamente
signifcativo que don Armando dedique una novela, precisamente en 1903, a cantar
las excelencias de su rincn asturiano.
En esta misma corriente de aoranza hay que encuadrar su otra gran novela
campesina publicada en 1931: Sinfona pastoral, que responde, pues, al esquema
del binomio campociudad, aunque aqulla slo aparezca como referente. A pesar
de que en esta obra se dan cita muchos de los personajes que haban aparecido en
otras novelas anteriores
88
, en esta obra se aprecian una serie de cambios respecto
al tratamiento de sus personajes. De un lado, la aparicin el fnanciero bueno; de
otro, la desaparicin del sacerdote indigno y el silencio de su critica a la Iglesia y a
los clrigos. Dentro de esta misma lnea de refraccin de refejos sociales hay que
sealar la disolucin de aquel viejo frente contra la aristocracia, que aqu aparece
diluida por la presencia de otros nobles, sin la connotacin negativa de orden moral,
tan propia del Palacio Valds joven.
A nuestro juicio, el motivo fundamental de Sinfona pastoral puede ser buscado
en un doble plano. Por una parte, supone la manifestacin de una mentalidad muy
especfca de ciertos sectores sociales que cuenta con sus fobias, con sus simpatas
y con sus idealizaciones. Por otra, es la manifestacin de una nostalgia personal,
de nuestras fuerzas, que pronto desaparezca de aqu, (...), que pronto se sustituya por el pan blanco de
trigo. Con l , no lo dudis, despertar la inteligencia, se aguzar el ingenio, crecern los nimos y, en fn,
entrarn en el concierto de los hombres civilizados los habitantes de este pas. Idem., pg. 1085.
88 En esta novela vienen a anudarse situaciones y personajes familiares de la novelstica anterior de
Palacio Valds. Esta repeticin de personajes tan frecuente en Prez Galds, no es inslita en el novelista
asturiano. Recurdese la serie de RiveritaMaximina; El origen del pensamiento, o el enlace de Maximi-
na con La hermana San Sulpicio. Pero se dira que aqu, ms que de enlace cabe hablar de dependencia.
Tal vez el anciano escritor de 78 aos vive rodeado de viejos fantasmas familiares observados por l, o
creados por su imaginacin.
semejante al caso de La aldea perdida. El hombre ya viejo, instalado en su grupo
social de elite elite de orientacin: Acadmico de la Espaola... recuerda e
idealiza su mundo asturiano, indianos incluidos. Todo es bueno aqu: el indiano f-
nanciero, el arzobispo aldeano, el noble rural, el cura pueblerino, el vstago tronado
de una casa nobiliaria y, por supuesto, la Guardia Civil.
Pensamos que este conformismo y esta anestesia de refejos sociales que se
aprecia en Sinfona pastoral proviene no slo de un conjunto de hechos biogrfcos
sino fundamentalmente de otra clase de factores. Nos referimos al proceso iniciado
en la ltima dcada del siglo XIX y primera del XX: el cambio de refejos sociales
de unos sectores de las clases medias, a consecuencia de un conjunto de causas
entre las que ocupa un lugar preferente el miedo al socialismo, al desorden. En este
sentido, creemos que Sinfona pastoral representa el ms fel trasunto de la mentali-
dad de un sector de las clases medias tradicionales profesionales o rurales, que
dan por cancelada su demoflia de los ltimos lustros del siglo XIX.
Esta interpretacin ayudara a explicar la posicin que corresponde a este nove-
lista y concretamente a esta obra a comienzos de la Segunda Repblica. Ayudara a
entender el viraje entre el Palacio Valds inconformista de los primeros aos de la
Restauracin y la literatura romntica hacia a que se orientan las clases medias en
los aos treinta al estilo de Prez y Prez, muchos de cuyos rasgos creemos advertir
en Sinfona pastoral
89
.
f) El papel de la mujer en la sociedad: de mujer domstica a posible
mujer pblica
Tambin en el tratamiento de la mujer se observa una infexin a lo largo de
la obra valdesiana. Pero en este tema, creemos que se opera ms en el plano de la
teora y de los planteamientos ideolgicos, que en la propia actitud del novelista en
la vida cotidiana. Sin embargo, lo que interesa destacar ahora es la sensibilidad de
Palacio Valds tambin en esta cuestin, y su capacidad para captar la evolucin del
contexto histrico. En su obra encontramos una cumplida manifestacin.
Don Armando fue siempre partidario de la mujer domstica que, en su obra
89 A pesar de que la obra tiene una explcita estructura musical, su contenido mas que ajustarse
a una sinfona, es una trasposicin de cuadros de zarzuela. La novela sobre todo, a partir de la tercera
parte, ofrece una serie de escenas ms o menos convencionales, que tienen como objeto presentar una
vida aldeana idealizada, a un pblico lector urbano. Un claro elemento zarzuelero, el de la repatriacin
la vuelta a la aldea tras larga ausencia, presente en Gigantes y cabezudos, en Luisa Fernanda, en La
tempestad, en El caserio cobra en esta obra una honda signifcacin: la hija de Quirs abrigaba, sin
manifestarlo, el deseo de ir a la casa donde haba nacido su padre y haban vivido sus abuelos.
tiene un papel referencial
90
. La mujer alma del hogar, responde a un arquetipo tra-
dicional, preindustrial podra decirse incluso. De manera que si la sociedad de la
Restauracin tiene fuertes pervivencias del Antiguo Rgimen
91
, es decir, tiene un
carcter dual, en la que se mezclan hasta lo inextricable las viejas formas y maneras
de una parte, y de otra las nuevas formas sociales y mentales que acompaan a la
modernizacin, Palacio Valds pretende hacer de la mujer, en el seno de la familia
y del hogar, una especie de componente y testimonio de la vieja sociedad, a la que
dota de un valor de permanencia como contrapeso y triaca para cuantos males y
desequilibrios pueda traer consigo la nueva civilizacin. En ello Palacio Valds
se comporta, a nuestro juicio, como exponente de la mentalidad masculina que, si
bien se manifesta inconformista en poltica, anticlerical en materia religiosa, y li-
beral o demcrata en su talante colectivo, se muestra inmovilista en lo que afecta a
cualquier mutacin que pueda expresar un cambio en el comportamiento femenino.
Buen exponente de esta mujer domstica, ngel del hogar en expresin de la
poca
92
son Marta (Marta y Mara), Maximina (RiveritaMaximina), Cecilia (El
cuarto poder)...
Pero don Armando no fue insensible al cuestionamiento que se produjo en Es-
paa, en las ltimas dcadas del siglo XIX, acerca de la posicin de la mujer en
la sociedad. Y aunque en Espaa no hay un movimiento sufragista, s hay crculos
minoritarios de mujeres
93
, y tambin algunos varones institucionistas
94
que denun-
90 Vase a este respecto, GMEZFERRER MORANT, G., Los arquetipos femeninos socializa-
dos por la novela realista en Hombres y mujeres: el difcil camino hacia la igualdad.. Madrid. Editorial
Universidad Complutense de Madrid. 2002; especialmente, pgs.39 ss.
91 A. MAYER en su obra La persistencia del Antiguo Rgimen. (Madrid. Alianza. 1984) se refere a
las inercias que existen en el mbito econmico, poltico, social, ideolgico hasta la segunda dcada del
siglo XX. Aunque no hace referencia al mundo femenino, nos parece que es precisamente en este mbito,
donde las permanencias encuentran el mejor arraigo y la menor crtica.
92 Pilar Sinus public en La Moda Elegante@ de Cdiz (1857) una serie de artculos que seran
publicados en 1859 en un libro del mismos ttulo. Libro que fue objeto de varias ediciones y que social-
iz este arquetipo femenino. Ahora bien, esta denominacin procede de la literatura inglesa y difere del
modelo femenino difundido por Sinus que tiene mucho que ver con el de La perfecta casada de Fray
Luis de Len.
93 Hay que recordar, en este sentido, los Congresos Pedaggicos de 1882 y 1888, pero sobre todo el
de 1892. En ellos intervienen diversas mujeres: Carmen Rojo, Dolores Siz, Concepcin Arenal, Pardo
Bazn.... Pero sobre todo hay que destacar el esfuerzo de doa Emilia para que se rompan la serie de
cortapisas que limitan la autonoma femenina. La escritora gallega no hablar de derechos polticos hasta
1915, pero desde los aos ochenta aboga por el logro de la ciudadana social. Vase PARDO BAZN, E.,
edicin de G. GmezFerrer, La mujer espaola y otros escritos. Madrid. Ctedra. 1999.
94 Vese A. POSADA, Feminismo. Madrid. 1899. Distingue este autor entre la condicin legal y
real de la mujer, es decir, entre lo que dicen las leyes y lo que de hecho, la sociedad admite. Y seala
cian la situacin femenina y reclaman el derecho de las mujeres a la educacin y al
trabajo. El escritor asturiano, fnsimo observador de su tiempo, se har eco de estos
planteamientos en La alegra del capitn Ribot, en 1899. En esta fecha el novelista,
a travs del dilogo de sus personajes se decanta por la mujer tradicional
95
.
Pero a medida que avanza el siglo XX, se desarrolla en la sociedad espaola,,
cierta conciencia feminista que es la que, posiblemente, mover a Palacio Valds
a proseguir la refexin sobre el tema
96
. Buena muestra de ello es el ensayo que in-
cluye en 1911, en los Papeles del Doctor Anglico con el titulo de El gobierno de
las mujeres. En l aboga y defende el derecho de stas a desempear altos cargos
en la vida poltica. Veinte aos despus, en 1931, ao en que se discute el reconoci-
miento de los derechos polticos de las mujeres, el novelista asturiano publicara El
gobierno de las mujeres. Ensayo histrico de la poltica femenina, en el que ya no
slo de manera terica, como en Los Papeles del Doctor Anglico, sino apelando
a la experiencia, demuestra cmo una serie de mujeres a lo largo de la historia han
dirigido con acierto el destino de su pas. A pesar de ello, conociendo bien la obra
y la personalidad de Palacio Valds, nos inclinamos a pensar que se trata de un
cambio terico e ideolgico, que cala poco en su mentalidad. Actitud, por otra parte,
que fue la que mantuvieron los varones de la Repblica, demcratas convencidos
pero que tuvieron su lmite en el reconocimiento real, no jurdico, de la igualdad
entre hombres y mujeres.
He tratado de presentar, de manera muy sinttica, la manera en que Palacio Val-
ds percibi algunas cuestiones de la vida espaola, las encarn en sus novelas y se
posicion ante ellas, tratando de establecer la relacin dialctica entre la realidad
histrica y la biografa del novelista.
que sta no cree a la mujer capaz de hacer las mismas cosas, ni de desempear las mismas funciones
econmicas, sociales, religiosas, etc., que el hombre. Hay una edicin de O. Blanco publicada en 1994,
por la editorial Ctedra en la coleccin Feminismos.
95 GMEZFERRER MORANT, G., Mentalidad, vida cotidiana y literatura: los discursos sobre
las mujeres, en Hombres y mujeres..., op. cit., esc. 98 ss.
96 Las maestras jugaron un papel decisivo en el desarrollo de una nueva identidad femenina.
Demetria ha muerto: el relevo de una cultura o
la apostasa de las gentes del campo
ETELVINO GONZLEZ LPEZ
Me propongo con esta intervencin poner en evidencia el fenmeno
del cambio de mentalidad, de actitudes, de creencias, que La aldea per-
dida apunta y anuncia y que acaban teniendo histrica realizacin en
eso que se denomin la apostasa de las masas, es decir, alejamiento de
unas creencias religiosas y de los valores morales anexos, que era tanto
como abandonar el esquema interpretativo del mundo y de la historia
profesado durante siglos. Contrastar el anuncio valdesiano con los an-
lisis que treinta aos despus har otro lavians, el socilogo Maximi-
liano Arboleya.
Quien ms claro lo entrevi fue don Csar de las Matas de Arbn, que
lo formul con toda nitidez:
En vano es que nuestras dbiles manos quieran detener la rueda
de la vida. Pasaron los griegos, pasaron los romanos y pasaremos noso-
trosHace ya tiempo que siento el ruido de la ola que nos ha de arre-
batar. Desde que comenz la explotacin de las minas de Langreo com-
prend que nuestra vida patriarcal, nuestras costumbres sencillas, iban a
fenecer. Y, en efecto, amado primo, te lo dir con franqueza: Demetria
ha muerto!... la gloriosa Demetria, la diosa de la agricultura, la diosa
que alimenta, como la llama Homero esa que vosotros los latinistas
llamis Ceres. Demetria ha muerto y se prepara el advenimiento de un
nuevo reinado, el reinado de Plutn. Saludmoslo con respeto, ya que
no con amorCon amor no! Yo no puedo amar a ese dios subterrneo,
ETELVINO GONZLEZ LPEZ 168
que ennegrece los rostros y no pocas veces tambin las conciencias. La
Arcadia ha concluido
1
En estas palabras, tensas e intensas, se expresa el temor y el dolor del
seor de las Matas de Arbn, un personaje central de La Aldea Perdida,
trasunto quizs de aquel abuelo paterno de quien nuestro escritor nos
dej magnfco retrato en La novela de un novelista. Expresa dolor por
la prdida de su modo de vida, patriarcal y sencillo. Anuncia prdida
fatalmente irremediable porque nada hay estable en el universo, en el
que todo corre, todo marcha, nada se detiene, segn explica el hombre
ms docto que haba producido jams el valle de Laviana, citando con
ribetes flosfcos a Herclito y su panta rei kai ouden menei.
1. EL RELEVO DE UN MODO DE PRODUCCIN
Aquella fatalidad csmica tiene una seal de alerta: la explotacin de
las minas. Nosotros sabemos que no es una seal telrica sino un fen-
meno econmico, tcnico, que desencadena el cambio, cambio de modo
de produccin y, por ello, de modos de vida, de modos de relacin, de
concepcin del mundo y de la historia. La industrializacin es el relevo
del modo de produccin agraria y, en consecuencia, de su cultura.
1.1. Rasgos de la economa en la sociedad patriarcal o tradicional.
En nuestra novela hallamos rasgos perfectamente defnidos de lo que
se denomina modo de produccin tradicional, patriarcal, agraria
2
y el
anuncio de sus relevos.
1. Pobreza.
La mayora de la poblacin viva al borde del desastre econmico sin
apenas perspectivas de mejorar. As era la situacin real de la Arcadia:
Los desgraciados habitantes de esta regin apenas pueden a costa
1 Vase La aldea perdida (en adelante, LAP), capg. IX. 204-205. Las citas se hacen
por la edicin Espasa 1999, de A. Ruiz de la Pea.
2 Vase DEANE, P., La primera revolucin industrial. Barcelona 1975.
DEMETRIA HA MUERTO: EL RELEVO DE UNA CULTURA 169
de grandes esfuerzos llevar un pedazo de borona a la boca. Adems,
pasar toda la vida con borona, leche y judas era bien duro
3
.
2. Estancamiento.
Esa situacin de pura subsistencia obligaba a las familias a cerrarse
en los lmites de su pueblo, nico lugar en que esperaban obtener ayu-
dar en caso de infortunio. Como apunta M. Arboleya, eran los tiempos de
economa ms cerrada, cuando las aldeas vivan como si dijramos sobre
s mismas, sin relacin casi con el exterior con el mundo; cuando los
campesinos slo iban a las ciudades para pleitear, para pedir prstamos
al usurero o para corromperse
4
3. Dependencia de la agricultura.
Es casi una tautologa el afrmar que la agricultura era el medio fun-
damental de vida y muy pocas familias conseguan librarse de la ame-
naza del desastre climatolgico. Cabe diferenciar, con Elas Domnguez,
diversos tipos de relacin con la tierra, los cuales a su vez determinan
sensibles diferencias intraestamentales
5

4. Falta de especializacin.
En una economa preindustrial el trabajador se dedica generalmente
a diversas ocupaciones y trabaja en diversas industrias, como el to Pa-
cho y la ta Agustina.
5 Escasa integracin geogrfca.
Como resultado de la ausencia de comunicaciones, la mayora de las
decisiones se tomaban en relacin con las condiciones del mercado regio-
nal e incluso la mayora de las decisiones econmicas estaban condicio-
nadas por las unidades de produccin de base familiar. La ausencia de
planifcacin interregional es fagrante.
En consecuencia de todo ello, un propietario de tierras y ganados se
resista al cambio con ese tipo de razonamientos en funcin de aquel
modo de produccin:
3 La borona, alternativamente como signo de pobreza o como pan del cielo, segn
vemos.
4 VIII Curso de las Semanas Sociales de Espaa. Problemas agrarios de Espaa. 30
sept.-7 oct., Zaragoza 1934, pg. 530 .
5 G. DOMNGUEZ, E., La sociedad patriarcal en La aldea perdida, BIDEA 1968,
201-215.
Hasta ahora hemos vivido a gusto en este valle sin minas, sin
humo de chimeneas ni estruendo de maquinaria. La vega nos ha dado
maz suficiente para comer borona todo el ao, bien sabrosas patatas y
legumbres El ganado nos da leche y manteca, y carne si la necesitamos,
tenemos castaas abundantes que alimentan ms que la borona y nos la
ahorran durante muchos das, y esos avellanos que crecen en los setos de
nuestros prados producen una fruta que vendida a los ingleses hace caer
en nuestros bolsillos todos los aos algunos doblones de oro. Para qu
buscar debajo de la tierra lo que encima de ella nos concede la Providen-
cia: alimento, vestido, aire puro, luz y lea para comer nuestro pote y
calentarnos en los das en los das de riguroso invierno?
6
1.2. Nuevas fuentes econmicas.
La aparicin de nuevas fuentes econmicas como los salarios, el hos-
pedaje, el comercio, los servicios, traa un cambio fundamental y radical
en la vida de aquellas aldeas. Lo anunciaba el joven Antero:
Amaneci al cabo el da por nosotros tan ansiado, el da que nues-
tro valle salga de su profundo y secular letargo Los desgraciados ha-
bitantes de esta regin que apenas pueden, a costa de grandes esfuerzos,
llevar un pedazo de borona a la boca, dentro de pocos das, gracias a la
iniciativa de una poderosa empresa francesa, que va a sembrar aqu sus
capitales, encontrarn medios de emplear sus fuerzas, ganarn jornales
jams soados por ellos. Y con estos jornales se proporcionarn muy
pronto las comodidades y los goces que embellecen la vida.
7

No era slo un anuncio; aquellos cambios importantes venan acredi-
tados por la experiencia, pues era sabido que en otras partes los jornaleros
coman pan blanco, tomaban caf, beban vino y en vez de aquellas camisas de
hilo gordo que ellos gastaban, se ponan a raz de carne unas camisetas de pun-
to suaves, suaves como la pura manteca.
8

Por lo que hace a las repercusiones sociales de la introduccin de un
nuevo modo de produccin cambios, desplazamientos, rupturas y re-
ajustes que se producen en el organigrama estamental- estn hbil-
6 LAP, cap. IV.
7 LAP, cap.. V.
8 LAP, cap IV..
mente reseadas por J. L. Campal en Las clases populares en La aldea
perdida.
9

2. EL UNIVERSO DE LAS CREENCIAS.
2.1. Recurso a fuerzas supranaturales.
Se mencion ms arriba a la Providencia. A ella tena que agradecer
el capitn don Flix Cantalicio Ramrez del Valle cuanto para l hacan
aparceros y criados.
Para stos y para cuantos vivan de una msera agricultura, la debi-
lidad econmico-social, la dependencia de factores incontrolables como
la lluvia y el sol, hacan ms propicia la actitud de recurso a fuerzas su-
pranaturales, en una palabra la religiosidad. De religiosidad se nos sur-
ten abundantes datos (festas, prcticas y creencias) en LAP. De aquella
religiosidad que podemos llamar ortodoxa, ofcial e institucionalizada;
pero tambin de creencias, temores, conjuros y anticonjuros, de la que
se considera desviada o marginal.
El cambio de modo de produccin, de hbitos y modos de vida hizo un
fuerte impacto en el sistema de creencias. De ello me voy a ocupar ms
prolijamente.
Pues hallamos su contrapunto en aquello que traer la nueva econo-
ma en el terreno de los comportamientos, de las actitudes, de la conduc-
ta, de los valores. Ese contrapunto lo marcan por un lado los tcnicos
forneos y por otro los mineros.
2.2 El mal viene de fuera:
Segn las relaciones que tres obispos de Oviedo presentan a Roma en
sus visitas ad limina
10
en la segunda mitad del siglo, el deterioro de las
creencias viene de fuera. El pueblo asturiano es piadoso e ingenuo, est
vido de la palabra divina. Pero la industrializacin trae dos factores
que producen ese deterioro:
9 CUBERA. n. 36. Villaviciosa 2003. Es de referencia obligada la obra de Guadalupe
GMEZ-FERRER, Palacio Valds y el mundo social de la restauracin, Oviedo, 1983.
10 Son I. Daz Caneja (1848-56), B. Sanz y Fors (1868-81), R. Martnez Vigil (1884-
1904). Vid. GONZLEZ NOVALN, J. L.. Las visitas ad limina de los obispos de Oviedo
(1585-1901). Una fuente eclesistica para la historia de Asturias, Oviedo, RIDEA, 1986.
a) la industria trada por liberales y/o protestantes que corroen la re-
ligiosidad del pueblo aunque tienen poco xito en la captacin de socios;
el clima de libertad y la tolerancia de los poderes pblicos es caldo de
cultivo para el liberalismo, el protestantismo y la masonera.
b) la industrializacin produce un fenmeno inmigratorio que trae el
socialismo, si bien ste no tiene carcter violento. La propaganda escrita
prolifera por la tolerancia de la patronal.
c) prepararon el terreno las guerras civiles [1833-40 y 1846-49] con-
tribuyeron no poco dicen- a alterar las costumbres del pueblo, introdu-
ciendo la desobediencia a las leyes, la anarqua.
Nos fjaremos en los dos primeros factores, ligados ambos a la indus-
trializacin:
Los tcnicos:
La primera parte del captulo V La romera del Carmen, dedicado a
presentar quines eran y sobre todo cmo pensaban unos y otros los que
pensaban en lo que se anunciaba. All estn las fuerzas vivas locales
alcalde, escribano, farmacutico, mdico- y Antero, jovencsimo laurea-
do de la Universidad de Oviedo, que introduce al ingeniero de Madrid y
al qumico belga; sus lecturas que no en vano se citan y hasta se de-
ca que en cierta ocasin, de sobremesa con varios sacerdotes, les haba
puesto en grave aprieto hablando del Gnesis (p. 129)-, sus ideas sobre
el progreso, su compro-miso por la modernizacin le defnen como un
representante del pensamiento liberal.
Pues bien, todos estos seores y los dems que se sentaban a la mesa
del capitn compartan las ideas de joven Antero (p. 134). Lo demos-
traron acogiendo con hurras y palmas su vibrante discurso. No as don
Flix ni don Csar ni don Prisco. Aquellos rieron y celebraron el idealista
discurso del ingeniero madrileo que anunciaba el relevo de la borona
manjar, feo, pesado y grosero, culpable del atraso intelectual y la ru-
deza- por el pan blanco de tigo con lo que despertar la inteligencia, se
aguzar el ingenio, crecern los nimos y, por fn, entrarn en el concierto de
los hombres civilizados los habitantes de este pas (p. 137-138), motivando
el rechazo de don Flix y de don Csar.
La segunda parte del captulo presenta un vivo contraste: los mozos
del valle desempean una batalla muy otra y el pueblo lanza otros hu-
rras. Episodio que, por heroico y idealizado que se presente, no deja de
ser demostracin de que otra cultura era precisa. Y es curioso que en los
mrgenes de la historia que en aquellos momentos se juega, de un lado
est don Csar oponindose con sus pujos de helenismo y del otro unos
mozos, ajenos al cambio histrico, y cuyas peleas se narran con induda-
bles referencias a las gestas heroicas de Grecia.
Los mineros.
El tema de los mineros ha sido tratado por Guadalupe Gmez-Ferrer,
por Francisco Trinidad, por Benigno Delmiro y poco nuevo queda por
aadir; pero me veo obligado a hacer algunas indicaciones en funcin de
mi tema.
Plutn y Joyana son literaria condensacin de rasgos negativos, m-
todo de contraste necesario para el desarrollo de la trama dramtica y,
desde luego, para su desenlace trgico
11
. Lo que ellos introducen all no
es el proletariado organizado y menos an consciente; son dos persona-
jes siniestros, delincuentes comunes -haban estado en presidio, eran
insolentes, agresivos y tanto les importaba sacar las tripas a un hombre
como matar a una gallina- que personifcan la catstrofe que se cierne
sobre la aldea y su vida sencilla, tranquila y rutinaria. La violencia que
ejercen no es violencia revolucionaria. Sus actitudes no derivan de una
crtica social, ni menos flosfca. No aportan reivindicaciones obreras.
Su abandono de las creencias que se supone por la conducta- al igual
que su inmoral proceder no es apostasa proletaria. Pero anuncia un
cambio drstico: irrumpen y rompen la armona previa. Despus de ellos
Demetria ha muerto. Y habr muerto a manos de ellos.
Tampoco son proletariado organizado aquellas cuadrillas de mine-
ros y operarios trados de otros puntos, alojados en Carrio, Entralgo y
Canzana, huspedes incmodos, agresivos, pendencieros, alborotadores
y que tenan siempre con el alma en vilo a los vecinos; no cesaban de
proferir blasfemias horrendas, que ensearon a los zagales el ofcio y con
l los vicios. Pero no es menos cierto que desarticulan la forma de vida y
agreden los sentimientos de los naturales de la aldea entre borracheras,
blasfemias, pendencias, tiros y pualadas. Son oprimidos convertidos en
opresores de los campesinos. Los zagales, por su parte, asimilan aque-
llos modos fanfarrones y enseguida se proveen de navaja y pistola
12
.
Muy otra es la cultura del obrero consciente y organizado. Pero en esos
11 Poema de signo trgico lo denomina Francisco Trinidad, en Et in Arcadia ego,
CUBERA, n. 36, Villaviciosa 2003, pgs. 10-11.
12 LAP, cap XVI. Vase TRINIDAD, F., Los mineros vistos por Palacio Valds, en
Actas del I Encuentro de Escritores de la mina, Abril de 2001.
momentos (dcada de los 60) an no se han formado aquellas organiza-
ciones que darn al trabajador explotado los elementos de conocimiento
del sistema explotador, del nuevo modo de produccin, que les ayudarn
a formar conciencia de clase y de su dignidad, que desarrollarn una lar-
ga y ardua labor educativa. Estamos muy lejos de ese momento. Los tra-
bajadores que aqu aparecen son hombres embrutecidos por el sistema
explotador. Enrique Celaya, el batallador concejal de Langreo, dej un
relato estremecedor de las condiciones de vida de los obreros de la mina,
que compite siendo l autodidacta- con los ms expresivos y dramticos
del gnero
13
. Y nos dice cmo la primera manifestacin de un 1 de mayo
reivindicando la jornada de 8 horas, el descanso, las condiciones de tra-
bajo nocturno, del trabajo de la mujer y de los menores, la supresin de
las cooperativas patronales y del pago en especie, se har en Espaa en
1890 y ello supone un nivel de organizacin importante. En Langreo, la
primera ser en 1898
14
. Por tanto aquellos mineros que venan de Sama
en el tempo de LAP eran rebeldes con causa y sin lucidez de clase- eran
el primer producto del trato degradante de un sistema de cuyas garras
hara de arrancarle justamente la cultura obrera.
Otros obreros an en situacin de degradacin esta vez humillados
y sin rebelda- nos los presenta Palacio Valds en La Espuma
15
. Pero
esto no es de aqu y ahora, aunque s muy importante para ahondar en
el pensamiento del primer Palacio Valds. Como lo ser para detectar su
evolucin el anlisis de Santa Rogelia
16
.
En cuanto a organizacin obrera, lo ms prximo en el tiempo y en el
espacio que encontramos es la existencia de una clula de la I Interna-
cional en Sama de Langreo, en 1873, de duracin e incidencia escasas
en general y nulas en la minera
17
. Si hemos de dar crdito a Indalecio
Prieto, el sentimiento de clase entre los jornaleros de las minas de Viz-
caya y Asturias lo despert Eduardo Varela:
13 Enrique Celaya. Forjador. Fundacin J. Barreiro. Oviedo 1997.
14 FERNNDEZ, A. y GIRN, J. (eds). Historia del socialismo en Langreo. ASL
1997. No obstante, ya en 1890 entre los mineros de Langreo reina gran animacin tanto
poltica como econmica (El Socialista 2/5/1890), segn VIGIL MONTOTO, M., Recuer-
dos de un octogenario, Oviedo, 1992, pg. 57.
15. GMEZ-FERRER, G., Op. cit, pg. 257ss. El cuadro solanesco [La Espaa Negra,
de G. Solana (1900-1920)] que en La Espuma (1891) cap.. XIII se nos ofrece sita a Pa-
lacio Valds entre los denunciantes ms mordaces de la explotacin obrera.
16 Santa Rogelia. 1926. GMEZ-FERRER, G., Ibid, pg. 263-264.
17 RODRGUEZ GONZLEZ , J.J..La cultura sindical en Asturias, 1875-1917. Ovie-
do 2000.
Dedicbase a vender novelas por entregas y libros a plazos.... cua-
dernos literarios, folletos filosficos y tomos de historia. Ms tarde Varela
pas de Vizcaya a Asturias y all recorri los valles hulleros con igual co-
mercio y el mismo afn catequstico no hubo pueblo carbonero donde
no encontrara eco la palabra encendida del tribuno ciegoun iluminado
que no vea la luz
18
.
Pues bien, Eduardo Varela viene por primera vez en 1893 y se instala
en Asturias en el ao 1894. En cuanto a prensa, La Aurora Social nace
el 6/9/1896
19
. Hay, pues, un lapso de treinta aos entre la situacin que
refeja la novela y la aparicin de movimiento obrero organizado.
3. ANLISIS DE MAXIMILIANO ARBOLEYA.
3.1. La apostasa de las masas obreras.
La llamada apostasa de las masas obreras, en la Asturias industrial y mi-
nera, ya haba sido enunciada por el cannigo Maximiliano Arboleya en octubre
de 1900. Si es cierto que LAP se compuso entre 1898 y 1903, la tesis de Arboleya
es rigurosamente contempornea de la novela y no hara ms que alertar sobre
un fenmeno que en LAP ya est literariamente indicado en las broncas fguras
de los mineros que llegan del industrializado Langreo. De todas formas, su tesis
sobre la apostasa de las masas obreras tuvo peor suerte que nuestra novela y
sufri un fuerte rechazo de quienes no queran ver ni saber, hasta el punto que
no le fue fcil editarla
20
.
Treinta y tres aos despus, en la VII Semana Social de Madrid pudo
Arboleya decir, sin ms satisfaccin que la del acierto aunque para l
doloroso- que ya nadie se atrevera a desmentirle a aquellas alturas de
la historia: los obreros haban apostatado en masa, no ya con indiferen-
cia sino con franca hostilidad hacia la iglesia, hacia sus representantes y
las creencias hasta entonces sustentadas. En fecha intermedia el obispo
de Oviedo, Juan Bautista Luis Prez, se haba visto en la precisin de
escribir una Carta a los obreros, singularmente de las minas de Astu-
rias
21
(4/11/1927) en que se resiste a admitir pblicamente la apostasa
(no habis renegado de vuestra fe) pero cuyo intento la da por supues-
18 PRIETO, I., El propagandista ciego. De mi vida I. Mxico 1975-3.
19 VIGIL MONTOTO, M., op. cit., pgs. 55,ss, 69, passim.
20 La public al fn como La accin social del clero segn las enseanzas de Len XIII.
Oviedo. 1900.
21 Boletn Ofcial del Obispado de Oviedo.
ta. Meses antes haba publicado una carta pastoral (19/3/1927) sobre La
irreligin de los hombres, problema contemporneo, difcil de plantear
y ms difcil de resolver, cuya extensin y profundidad son enormes en
expresin del obispo
22
.
Ahora bien, no se trataba de un simple abandono de la prctica re-
ligiosa sino una actitud colectiva de hostilidad y enfrentamiento, per-
suadidos los obreros de la complicidad de la Iglesia con los explotadores.
Ms an: de que esa complicidad era fruto de una impostura, mecanis-
mo alienante [narctico popular u opio del pueblo, es decir falsa segu-
ridad, falsa esperanza que el propio pueblo generaba en forma de con-
vicciones religiosas], y fnalmente, una ideologa, enemiga de la ciencia
y del progreso, instrumento en manos de la clase dominante a cuyos
intereses est ligada la Iglesia manteniendo la pobreza y credulidad de
las masas cuyos problemas no ha resuelto en 18 siglos
23
.
De aquel enfrentamiento posea el cannigo Arboleya una dura ex-
periencia desde la pugna que l califca de titnica- sostenida con el
primer socialismo asturiano
24
, especialmente con Manuel Vigil Montoto,
director del peridico socialista La Aurora Social, quien publicara un
artculo, tristemente clebre Vamos, Seor Arboleya!
25
. Vigil Montoto
fue condenado y perseguido hasta la crcel por escarnio a la religin.
3.2. La Arcadia cristiana.
En la VIII Semana Social (1934) se le encomend a Arboleya hablar
sobre la poblacin campesina y sus cambios de actitudes y de valores
26
.
El socilogo lavians, amigo de nuestro novelista, para desarrollar su
tema sobre la vida moral y religiosa de la poblacin rural, en aquella
Semana Social hace referencias explicitas a:
22 Ed. Imprenta y Fotograbado El Carbayn. Oviedo 1927.
23 De estas convicciones daba traslado Isidoro R. Acevedo en el debate mantenido
con el padre Jos Gafo (Oviedo 1919-20), que hemos publicado (Socialistas y catlicos
en Asturias. Gijn 2002). Vase La quiebra de la religin segn Karl Marx. Ch. Wacken-
heim. Barcelona 1973.
24 Lo refere en El caso de Asturias. Barcelona, 1915.
25 La Aurora Social, n. 170, 16/1/1903.
26 Necesidad y procedimientos prcticos de elevar la vida moral y religiosa de la po-
blacin campesina. VIII Curso de las Semanas Sociales de Espaa. Problemas agrarios
de Espaa. 30 sept.-7 oct., 1934. Zaragoza.
la Arcadia feliz cobijada material y espiritualmente al amparo de
la cruz salvadora del clsico campanario [Ibid. 521], es decir:
nuestra aldea que era cristiana frente al avance fabril, industrial,
de aquellos
centros civilizados [de los que] slo llegan a las aldeas corrientes
malsanas y corruptoras en todos los sentidosaldea que se pone en con-
tacto con la ciudad es aldea perdida como lo es la que se ve acariciada por
el hlito paradjicamente desolador del progreso humano. [Ibid. 523]
Est hablando Arboleya de la poblacin de las aldeas en general pero
tiene presente con valor de ida y vuelta- a la suya, aquella cuyos inicios
de cambio en mentalidad o cultura describa Palacio Valds. Es ms: si
bien la novela muestra la aldea an incontaminada, esto posee una vali-
dez de precedente para los anlisis del cannigo y socilogo. En aquella
vida patriarcal, sencilla y sin sobresaltos, nos muestra -como pondr de
relieve- la situacin previa a la llamada apostasa, en este caso de la
poblacin campesina, y sus causas.
3.3. Relevo en la aldea.
M. Arboleya delimita esa poblacin campesina = pequeos propieta-
rios, colonos y aparceros, asalariados del campo, auxiliares. Y la cuanti-
fca en 18 millones de campesinos, en Espaa (1934).
En 1900 poda afrmar que el obrero del campo
an conserva intacta, por regla general, la fe de nuestros ma-
yores: apartado el mundo, entregado a sus ocupaciones nobilsimas, es
todava muy religioso, practica la piedad y tiene de la doctrina cristiana
un concepto bastante ms claro que muchos tenidos vulgarmente por
sabios. Las grandes masas agrcolas an no estn influidas por las delet-
reas corrientes, que tantos cerebros han trastornado; pero es preciso tener
en cuenta ya que la propaganda anticatlica llega ya, en forma de peri-
dico, al apacible hogar del campesino. Acaso no pasen muchos aos sin
que tambin ste se quiera emancipar de la Iglesia
27
.
En efecto, pasaron los aos sufcientes para registrar un cambo nota-
ble. Y en 1934 preguntaba:
Puede alguien negar que lo de la apostasa de las masas reza con
27 ARBOLEYA, M.. La misin social del clero. Oviedo 1900.
ellos igual que con los obreros industriales? La apostasa de las masas
ha empezado a tomar tambin posesin de los antes tranquilos y cristia-
nos campos espaoles. [Semana Social, 521]
- descenso de religiosidad:
Ausencia cada vez ms desoladora del templo parroquial Tal vez en algu-
nas festas populares, de tradicin hondamente arraigada, la asistencia de fe-
les se muestre ms numerosa la religiosidad todava conservada entre nues-
tra poblacin campesina carece de verdadera raigambre y es particularmente
superfcial y rutinaria, lo que explica, como veremos, el descenso lamentable
que en la vida religiosa y moral se advierte. [Ibid. 524]
- descenso de moralidad:
Pero la desmoralizacin no consiste solamente en esas costumbres atrevidas
y licenciosas: las exigencias de la rectitud y de la justicia, la honradez en los
contratos y en el cumplimiento exacto de los mismos distan mucho de acusar
una moralidad extraordinaria en el campo. Patronos y arrendatarios o colonos,
y an los propios vecinos entre s, procuran engaarse mutuamente, y lo consi-
guen a menudo, hasta el extremo de que sean la falsedad y la trampa las que
ocupan el lugar antes reservado a la probidad ms acrisolada. [Ibid. 524]
- lentitud del fenmeno = profundidad del fenmeno:
La lentitud es la caracterstica de las evoluciones aldeanas, pero tambin la
mejor prueba de su trascendental importancia. Para todas las evoluciones son
lentas en extremo las aldeas con la misma lentitud con que entr en ellas
sale el Cristianismo de las aldeas, lo que slo debera servirnos para compren-
der lo difcil que luego va a resultar la reconquista de esa poblacin campesina
descristianizada El siglo XIX ha preparado y en gran parte complet la apos-
tasa de la poblacin obrera; en el siglo XX est preparando la apostasa de la
poblacin campesina . [Ibid. 525]
El cambio de modo de produccin:
El los tiempos, no s ciertamente si ms felices, de la economa cerrada,
cuando las aldeas vivan como si dijramos sobre s mismas, sin relacin con
el exterior, con el mundo; cuando los campesinos slo iban a las ciudades
para pleitear, para pedir prstamos al usurero o para corromperse, y eran tan
pocos los que tal hacan, entonces resultaba muy fcil la conservacin de la
religiosidad en aquel medio favorable Pero el progreso que me librar mu-
cho de maldecir, culpndolo de lo que se debe a l infnitamente menos que a
nuestro abandono- rode de caminos cmodos las aldeas ms remotas, cruz
sus caminos, antes silenciosos y olvidados, con los trepidantes ferrocarriles y
automviles; abri a los productos agrcolas los mercados todos del mundo; co-
loc a los campesinos en contacto con otras costumbres, con otras preocupacio-
nes, con grandes extravos; infltr en el ambiente plcido de la aldea el que
envuelve con hlitos envenenados las granes urbes y los centros fabriles[Ibid.
530-531].
Ignorancia religiosa de las masas campesinas.
Nadie se ha molestado en procurar que se ensee el catecismo. Y se
da una mala enseanza de ste: tormento dantesco para la pobre cria-
tura, conceptos confusos no entendidos que no valen para la vida, frases
que slo sirven para mover a risa.
el labrador sintise como en un ambiente distinto, donde la reli-
giosidad queda relegada a un ltimo trmino, ya que no arrumbada to-
talmente por intil y aun perjudicial; y lo que slo se sostena, sin base y
sin arraigo, por fuerza del hbito, del medio, de la tradicin, se comenz
a evaporar como el aroma de un licor delicado expuesto a la intemperie.
[Ibid. 530]
Otro tanto sucede cuando cambian de medio porque salen de su al-
dea para ir a la mili, o para buscar trabajo, sin formacin humana, si
n apego a la vida campesina ni a la profesin labradora o a cuanto es
propiamente aldeano. [Ibid. 531]
Lo resume Arboleya as:
el abandono en que hemos dejado a la poblacin campesina sin
tenderle una mano amparadora que la sostuviera en ese, por lo dems
inevitable, derrumbamiento de su viejo ambiente, de sus costumbres pa-
triarcales y de sus tradiciones venerandas. .. Qu se ha hecho, que se
ha intentado siquiera para evitar que la poblacin campesina se dejara
arrastrar por la vorgine de ese cambio arrollador de tradiciones y cos-
tumbres cristianas? El impetuoso empuje los hall con una religiosidad
superficial, inconsistente, sin la menor base, privada de todo arraigo se-
rio: la resistencia deba de ser muy tenue, y el torbellino arras lo que
nosotros nos habamos limitado a procurar que se conservara, cuando
haba necesidad de defenderlo bravamente. [pg. 532]
Los salarios de hambre. La miseria, que es per se incompatible con la
vida virtuosa y en consecuencia deja de ser cristiana.
El maltrato de colonos por terratenientes y administradores, que les
hace vivir sometidos a la esclavitud que Len XIII denunciara hablan-
do de los obreros industriales [pg. 534]. Los cuales, a su vez,
han tenido especial empeo en hacer ostentacin fastuosa de reli-
giosidad. [Ibid. 535] Esos grandes propietarios aparecen cuidado-
samente ante el pueblo campesino como grandes y fervorosos catlicos
y acaso el curasecund comedia semejante, lo que ha hecho que aqu,
igual que en el mundo de la industria, una verdad indiscutible la iden-
tificacin de la Iglesia Catlica con los explotadores del trabajador.
Esta dolorosa confusin [es] bastante por si sola para explicar todas las
apostasas. [Ibid. 536]
4. EL CLERO DE LA ALDEA PERDIDA.
Si desde estos anlisis regresamos a nuestra novela, observamos que
los factores inventariados por el socilogo encajan perfectamente en el
mundo descrito en la novela-poema de costumbres campesinas y por los
antecedentes en ella contados no resulta extrao cuanto luego sucedi.
La perfecta articulacin de la doctrina Arboleya con la doctrina Palacio
Valds resulta y resalta verdica.
Reconoce Gonzlez Novaln que la Iglesia que aparece en las relacio-
nes ad limina presentadas a Roma en el ltimo tercio del siglo XIX, no
se planteaba todava los problemas de la justicia social, sino una pasto-
ral conservadora, tendente a prevenir el fenmeno del alejamiento
28
.
Esto, como concepcin desde arriba; desde el nivel de aldea que nos
presenta LAP, no podemos decir que se halle ni siquiera un momento
de ejemplaridad, de catequesis aunque fuera mala-, de un sermn aun
cuando slo fuera el da del Carmen, de trabajo pastoral, ni menos an
de presencia comprometida con los problemas sociales o particulares-
de los habitantes de tan cantada Arcadia. La exclamacin favorita del
prroco de Entralgo, don Prisco Miseria humana! era insufciente para
orientar conciencias, alentar en los problemas o fracasos, corregir lo que
se torca y personalmente estimo que encierra una penetrante irona en
28 GONZLEZ NOVALN, J L., op. cit., pgs. 34-35.
aquel contexto dramtico
29
. Slo hay un episodio de apoyo personal en
una situacin de duelo, que por cierto termina en una brisquita.
El clero ha contribuido -deca Arboleya-- como identifcado con aque-
llos propietarios, saliendo en su defensa y patrocinando sus abusos e
injusticias en defensa de la propiedad privada. [Semana Social 1934. p.
533]
Nuestros campesinos, como antes los obreros de la industria, se
alejan de la Iglesia, es decir, de nosotros, por dos razones principales:
porque nos ven pasar indiferentes ante sus miserias y explotaciones y
porque nos presentamos a su vista de un modo indiscutible al parecer,
como los aliados y defensores de los patronos inhumanos. [Ibid. 548]
Es obvia y reiterativa la compaa, trato, familiaridad y hasta com-
plicidades de don Prisco con los poderosos, con los terratenientes, con
quienes, adems de en el obsesivo juego de baraja, se ala contra el pro-
greso:
Los nicos que en aquella tertulia pensaban mal de las minas y no
ansiaban las reformas, a ms del capitn, eran su primo Csar, el seor
de las Matas de Arbn, y el prroco don Prisco
30

Junto a l un rufanesco don Lesmes signifca sencillamente un fraca-
so personal, el de un usurpador de un modus vivendi, o sea de un ofcio
eclesistico, sin aquello que se llama vocacin; un hombre apresado en-
tre las muelas de su medio de vida y la ley del celibato impuesto:
No tena ms que la prima tonsura impuesta para que pudiese
disfrutar las pinges rentas de una capellana de familia. Le estaba veda-
do, por tanto, contraer justas nupcias. Pero no pensaba que le estuviesen
vedadas las injustas
31
.
Arboleya lo nombra como el capelln don Senn [que] es un tipo repugnante,
un Tenorio conocido por todos constituye una nota antiptica
32
, sealando
29 LAP., ed. A. Ruiz de la Pea. Nota 27, pg. 135.
30 LAPG. Cap. V, pg. 135.
31 LAP, cap. V, pgs. 133-134.
32 M. ARBOLEYA (pseud. Maravillas).- IV La aldea perdida (El Carbayn, n. 484.
por su nombre real al referente identifcado en Laviana. Reconocido adems
como cobrador de las rentas y censos de una familia poderosa.
No obstante su ridculo lance
33
es menos daino con serlo- que aquella au-
sencia de accin pastoral y la desatencin de unos feles que sufran la agresin
en su cultura y sus creencias al socaire de unas novaciones que cambiaban
radicalmente su vida personal y colectiva. Menos corrosiva, desde luego, que la
connivencia con los poderosos y que la enajenacin ante el llamado problema
social o que la falta de denuncia de las diversas explotaciones en presencia
.
.
FINAL
No puedo menos de terminar con la anotacin de una curiosa tan-
gencial de la denuncia de un personaje de fccin y por ello, de valor
categorial- con la prediccin de otro real. Por supuesto, sin suscribir ni
la prediccin ni la denuncia.
Don Csar de las Matas de Arbn, personifcacin de la resistencia al
cambio, y trasunto, creo yo, de aquel abuelo de quien Palacio Valds tra-
z expresivo retrato en La novela de un novelista
34
, don Csar erguido y
arrogante en medio del campo, trmulo de indignacin, con sus blancos
cabellos fotando, los ojos chispeantes, los puos crispados, se dirigi al
grupo de prceres de la Pola de Laviana gritndoles la famosa exclama-
cin que anunciaba el relevo de la civilizacin por la barbarie.
Tres aos antes, el joven socilogo Maximiliano Arboleya, en 1900
y en ocasin acadmica solemne, refriendo la apostasa de las masas
obreras industriales ante un claustro de profesores, abogaba as, desde
una ptica muy defnida: Slo nos queda la barbarie civilizada, que es
el resultado de la apostasa social que lamentamos
35
.
feb 1903).
33 LAP capg. VIII, pg. 182 y 189.
34 GONZLEZ, E., El abuelo de Camanciu, en Cubera. n. 36. Villaviciosa, 2003,
pg. 23-27.
35 La misin social del clero, pg. 24.
APNDICE
Informes de tres obispos de Oviedo en sus visitas ad limina en el s.
xix
Ignacio Daz Caneja (1848-1856).
Visita ad limina de 1852.
a- Las guerras y contiendas que se abatieron sobre el reino no slo daaron a la na-
cin, sino que causaron profundas heridas en esta tierra. Las guerras civiles alteraron
las costumbres del pueblo mientras una banda de cabecillas perturbaban su convivencia
y lo haca indiferente en materia de religin Los levantamientos y las luchas degene-
raron en anarqua, desobediencia a las leyes, falta de temor de Dios; en una palabra:
todas las calamidades y males .
b-Extranjeros: Adems, al establecerse en la dicesis una industria montada por
extranjeros, llegaron a ella protestantes y otros sectarios, que se ren de nuestra fe y
nuestro culto y que, con su palabra y ejemplo, van deteriorando las costumbres indge-
nas, todava ingenuas: Se observa tambin (con dolor lo refero) que los naturales no se
escandalizan de sus herejas, como antes, ni muestran la frmeza en la fe, caracterstica
de los espaoles [Novaln, p. 195-196]
Benito Sanz y Fors (1868-1881).
Visita de 1869/70. Presenta un pueblo vido de escuchar la palabra divina mu-
chedumbres que llegan a escuchar la predicacin en las visitas pastorales y misiones
populares, despus de haber recorrido grandes distancias. Aumenta la frecuencia de
sacramentos, pero se divulgan malas lecturas con grave peligro para la fe.
Visita de 1877/79. Desde que se permitieron en Espaa las sectas (libertad de cul-
tos), los protestantes ejercieron intenso proselitismo difundiendo libros y adquiriendo
lugares para predicacin y cultos Con escasa infuencia.
Prolifera entre los jvenes propaganda liberal (ex putrido fonte liberalismi) y masnica.
Visita de 1881. Blasfemia, infltracin protestante con escaso fruto, afliaciones a la ma-
sonera, invasin de propaganda del liberalismo.
Ramn Martnez Vigil (1884-1904).
Visita de 1885/86. Las contiendas pasadas dejaron veneno incluso en el clero. Seala
la prctica del rezo del rosario en familia. Prdida de fe. Presencia de masones. Incre-
mento de blasfemia. Poca ayuda de las autoridades contra la mala prensa.
Visita de 1888. La industria adquiere gran desarrollo. La inmigracin favorece la
difusin del socialismo, en grupos cerrados. Socialismo no violento. Logra mayores con-
quistas en las empresas donde los patronos permiten que circule la propaganda escrita
que viene del exterior. Nobles polticos relevantes clase alta religiosa y ejemplar. Exce-
siva tolerancia con profesores y escritores menos respetuosos con la religin.
En la visita de 1901 repite el diagnstico de 1888. Aumento del nmero de obreros en
minas y fbricas, inmigracin que trae el socialismo, sin carcter violento. Propaganda
bajo tolerancia patronal.
[GONZLEZ NOVALN, J. L., Las visitas ad limina de los obispos de Oviedo (1585-
1901). Una fuente eclesistica para la historia de Asturias. RIDEA. Oviedo, 1986].
Clarn y Armando Palacio: relaciones y je-
rarquas literarias
YVAN LISSORGUES

Para intentar rescatar a un clsico olvidado tal vez sea un buen ca-
mino desandar lo andado y situarse en el momento en que sus obras
salen a la luz. Si en el caso de Armando Palacio Valds optamos por
tal mtodo, ser necesario el anlisis de las crticas que varias de sus
novelas le merecen a Clarn, el ms destacado estudioso de la literatura
de su tiempo, como bien se sabe, y sin lugar a dudas el ms atento a la
produccin de Armando Palacio.
Ahora bien, en el caso de este ltimo, el crtico Clarn, tan escrupulo-
samente imparcial, no es del todo libre. Como ha mostrado Jos Mara
Martnez Cachero en un artculo de 1953 centrado en la crtica que Cla-
rn dedica a algunas obras de Palacio Valds, Leopoldo Alas y Armando
Palacio eran amigos. El estudio biogrfco de esta amistad de toda la
vida, con sus altos y sus bajos, no carece de inters pues aclara algunas
facetas de dos personalidades de primer plano y permite calar ms hon-
do en unas constantes relaciones literarias. Por supuesto, mi propsito
aqu no es enfocar el problema de las relaciones entre los dos escritores
desde el ngulo biogrfco, sino colocarlo de entrada en el campo litera-
rio, aunque sea imposible prescindir de las relaciones personales entre
los dos.
Es preciso pues para comprender mejor la crtica de Clarn, examinar
en una especie de prefacio, atenindonos slo al aspecto literario, estas
relaciones, por lo dems tan complejas que se acercan a los umbrales
IVAN LISSORGUES 186
de los interiores ahumados, que, por cierto, no es oportuno franquear
aqu.
Los datos que nos proporcionan las cartas, los prlogos y sobre todo
en el caso de Clarn los artculo periodsticos, sin olvidar el difuminado
coloquio de los dos novelistas, permitiran abrir una especie de dia-
loguismo literario entre el autor de Marta y Mara y el de La Regen-
ta, pero, adems de que el dilogo resultara muy desequilibrado por la
omnipresencia de la palabra de Clarn, lo que nos interesa hoy no es la
superfcial y por eso hasta cierto punto equivocada idea que Armando
tiene de la labor de Leopoldo, sino la atenta mirada de ste sobre la
obra de aqul. Acierta Jos Mara al titular Clarn, crtico de su amigo
Palacio Valds el artculo antes aludido, pues esta amistad infuye en
la forma de una crtica que a veces hay que leer entre lneas; sobre todo,
parece que el conocimiento del autor que tal amistad le depara al crti-
co corrobora la lectura que hace de las obras o viceversa. En el caso de
Armando Palacio, ms que en cualquier otro, el crtico Clarn se acerca
necesaria e inconscientemente al mtodo biogrfco de Sainte Beuve.
Armando no tiene igual capacidad de simpata que su amigo. Sin
insistir digamos que no se da cuenta de lo que es La Regenta; en sus
cartas privadas a Leopoldo, las pocas alusiones a esta novela muestran
que no la entiende y dejan suponer que la considera como un intento
demasiado complicado, tal vez enrevesado, con el cual no se puede enta-
blar dilogo de novelista a novelista. En cambio, elogia a Su nico hijo
y le pone algunos reparos muy pertinentes y alaba mucho Superchera
y Doa Berta
1
. Para l, Clarn es ante todo un eminente periodista y un
gran crtico literario, pero no un talento creador. No entiende realmente
a su amigo; ni siquiera la distancia le permite tomar la medida de quien
fue Leopoldo Alas. En 1929, al evocar a sus amigos Toms Tuero y Alas,
escribe: No fueron talentos creadores en el sentido estricto de la idea,
pero s crticos sutilsimos, de temperamento tan profundamente litera-
rio como no he vuelto a conocer en mi vida
2
. Advirtase que colocar en
un mismo plano a Tuero, que se dedic muy poco a la crtica literaria, y
a Clarn es rebajar singularmente a ste.
Lo dicho por Palacio Valds en 1929, no quita que desde el momento
en que se hace novelista con El seorito Octavio repita en cada misiva
1
Epistolario a Clarn. Menndez y Pelayo. Unamuno. Palacio Valds, Madrid, Edi-
ciones Escorial, 1941.
2
PALACIO VALDS, A., Obras completas, Madrid, Aguilar, tomo II, pg. 1323.
CLARN Y ARMANDO PALACIO: RELACIONES Y JERARQUAS LITERARIAS 187
a Clarn as como en el prlogo a La Hermana San Sulpicio que no cree
en el papel de la crtica literaria. Si parece legtimo que desee Palacio
preservar su independencia artstica haciendo que la crtica no infuya
perniciosamente sobre l, el declarar Estoy convencido de que en la
mayor parte de los casos [ la crtica ] no slo no favorece, sino que ejerce
una infuencia nociva sobre el desenvolvimiento literario de un pas
3
va
radicalmente en contra del criterio de Alas al respecto.
No es, pues, intil recordar, antes de analizar los artculos que Clarn
dedica a las novelas de Palacio, la alta concepcin de la crtica literaria
que le anima, tan slo para subrayar a qu altura se sita para enjui-
ciar la obra de su amigo. Elegir precisamente un artculo dedicado a
El seorito Octavio, en el que justifca la necesidad de una crtica con-
cienzuda y de superior criterio para impulsar, corregir, alentar en buen
sentido la produccin literaria del momento.
Una literatura que en pleno siglo XIX vive una vida sin concien-
cia, sin que haya reflexin que gue sus pasos futuros, ni examine el in-
genio que asoma, ni quien corrija al que se extrava, ni quien aplauda
con criterio racional al que produce dechados, ni quien persiga con el
merecido vejamen al que naci para especiero o ministro y se empea en
ser literato; una literatura sin crtica, en estos tiempos, no puede menos
de tropezar a cada paso, de caer muchas veces y de caer de continuo
4
.
Lamenta, tal vez con demasiada frecuencia, y casi siempre al princi-
pio de los artculos que dedica a las obras de Palacio, la situacin lamen-
table de la crtica en Espaa.
Para Clarn, el crtico que tal nombre merece es un espritu en cierto
modo superior en la medida en que ha ledo mucho, pues estudiar una
obra es situarla en el tejido de la cultura general y de la cultura nacio-
nal. Es un hombre de gusto, de gran sensibilidad literaria y humana,
capaz de calar hondo en algunas obra artstica de superior calidad y as
de comprenderla hasta hacerla suya y de este modo entender al artista
hasta coincidir con l, aunque ste sea moral e intelectualmente distinto
de lo que es y hasta opuesto los casos de Baudelaire, de Leopardi son
ejemplares de una empata literaria fuera de lo comn
5
.
3 Prlogo a La Hermana San Sulpicio, 1889, pg. LXXVII
4 El Mundo Moderno, 19 de marzo de 1881.
5 Vase BLANQUAT, J., Clarn et Baudelaire, en Revue de Littrature Compare,
I, 1969, pgs. 1 y ss.
IVAN LISSORGUES 188
Tal concepcin explica si no justifca la clasifcacin jerarquizada
de los artistas de la palabra, que en Alas fja el panorama literario del
perodo. Es un hecho y no viene al caso aqu discutir si le quita fexi-
bilidad al crtico a la hora de apreciar la obras. Es casi paradigmtica
la rotunda afrmacin de que en Espaa slo hay dos poetas y medio;
Campoamor y Nez de Arce son los dos enteros y Eduardo Palacio
es 0,5 poeta. En el campo de la novela, destaca Galds; le sigue Pereda;
luego vienen Valera y Alarcn. En 1881, Ortega Munilla est en quinta
posicin y en sexta irrumpe Armando Palacio que, con El seorito Octa-
vio, accede de golpe a la lnea de los citados en El Mundo Moderno del 8
de marzo de 1881. En adelante, dice Clarn, a la lista de novelistas que
merecen mencin habr que aadir otro nombre: Palacio Valds. Le
parece bastante a Palacio esto? S? Pues basta. En 1884, El idilio de
un enfermo muestra que Palacio progresa, mientras que Ortega Munilla,
que no parece tomar en serio la vocacin de novelista se est echando a
perder y Palacio lo deja atrs
6
. Armando, novela tras novela, asciende
en el escalafn artstico... Pero, a pesar de los elogios que sus obras le
merecen al crtico y a pesar del inslito xito que alcanzan en el extran-
jero no llegar nunca a la altura de Galds, Pereda, Valera. En 1885,
Clarn le confesa a Galds en carta privada:
Armando tiene muchas cualidades de novelista, pero le faltan otras y
entre ellas la salud necesaria para estudiar mucho, penetrar la vida, las
ideas, dar valor interior a sus cuadros: sin esto se hacen cosas bonitas,
pero no basta... Comparando a Armando con Picn, Navarrete, etc. me
parece un guila
7
.
Palacio hace cosas bonitas, pero no basta. Tal es la idea, ntima, pro-
funda, esencial que tiene formada Leopoldo de su amigo Armando, idea
que subyace, como veremos, en casi todos los estudios, aun los ms elo-
giosos, de las novelas de su amigo, por lo menos, tal vez, hasta La fe y
sobre todo La alegra del capitn Ribot, Por eso es por lo que Leopoldo
Alas no puede ser un lector tan absoluto, quiero decir tan perfectamente
positivo, como Juan Luis Alborg, sublime abogado, talentoso y pertinen-
te, de la obra de Palacio Valds
8
. Por eso tambin, Armando casi nunca
6 El Da, 20 de julio de 1884.
7 ORTEGA, S., Cartas a Galds, Madrid, Revista de Occidente, 1964, pgs.220-221.
8 ALBORG, J. L., Historia de la literatura espaola. La novela. Parte III. De siglo a
siglo. A. Palacio Valds-V. Blasco Ibez, Madrid, Gredos, pgs. 274-446 ). Superior
estudio de las novelas de Armando Palacio.
est satisfecho de la crtica de Leopoldo; no entiende por qu su amigo
no manifesta entusiasmo por lo que escribe. Cree que ste se muestra
reticente y exagera las censuras para preservar su fama de crtico im-
parcial, para que no se le culpe de favorecer a un escritor que es ntimo
amigo suyo.
Aplaudo le escribe despus de leer el artculo dedicado a Ri-
verita tu decisin de ser imparcial, pero te excito a que lo seas con
todo el mundo; si no resulta la peor de las injusticias. [...] Si Lo prohibido
de Galds hubiera ido firmado por m, lo encontraras tan primoroso
como ahora te parece? Hay mucho de ptica en literatura como en todo.
Cuando dentro de treinta aos, nos hallemos todos a igual distancia del
pblico, me hago la ilusin de que mis obras no sern menos ledas que
las de Galds y Pereda. Y fundo esta ilusin en lo que me est pasando
en el extranjero, donde un escritor, despus de hablar con cierta indife-
rencia de una novela de Tolstoy, al llegar a Marta y Mara dice cosas que
aqu causaran estupor, entre ellas, la siguiente, al pie de la letra : No re-
cordamos en ninguna novela contempornea un carcter ms finamente
estudiado que el de Mara Esto no es ms que producto de la distancia,
como es producto de la distancia, lo que aqu se dice para rebajarme
9
.

Que Clarn quiera ser imparcial es indudable. En varios artculos de-
dicados a novelas de Palacio pone advertencias como la siguiente:
Debo advertir lealmente que Armando es ntimo amigo mo, y que un
egosmo, que me parece muy disculpable, me obliga a sacrifcar al amigo
en aras de mi humilde nombre de revistero imparcial. Quiero decir, que
para evitar a mis enemigos la ocasin de zaherirme, prefero no elogiar
a Palacio cuanto merece, y apretar en el rengln de los reparos, para que
as resalte ms la condicin de justiciero de que siempre hice gala
10
.
Puede comprenderse que a Armando le parezca esta postura la peor
de la injusticias pues no puede ver, como revela lo que dice de Tolstoy y
de Lo prohibido, hasta qu punto las censuras de Clarn son exageracio-
nes deliberadas o crticas bien reales disfrazadas de exageradas.
En cambio, cuando Palacio es atacado por algn revistero, Clarn
toma su defensa con vehemencia. Pero es de notar que acude a la noto-
riedad, sobre todo internacional, alcanzada por Palacio, lo cual le exone-
ra de argumentar segn su propio juicio. Por ejemplo, cuando en 1887,
9 ORTEGA, S., op. cit., pg. 130
10 La Opinin, 4 de julio de 1886; Nueva Campaa, 1887, pgs. 239-246.
IVAN LISSORGUES 190
un tal Miralles le acusa de haber presentado como novelista de tomo
y lomo a cierto escritor asturiano, muy mediocre, contesta en Madrid
Cmico del 19 de noviembre:
Es absurdo lo que dice el seor Miralles. Palacio es muy amigo mo,
s; yo mismo lo he dicho al hablar de l. Y qu le ha valido esta amistad?
Que yo, por egosmo, le haya alabado menos que merece casi siempre.
En cambio los reparos que he puesto a sus escritos han servido para
que alguien dijera: Y esto, seores, lo escribe un amigo suyo! Valiente
negocio ha hecho Armando Palacio con mis crticas... Por fortuna para
nada necesita de m, pues sus mritos son a estas horas reconocidos en
todo el mundo literario. Y a la prueba me remito.
Vaya una mediana que sac a fote, seor Miralles! La segunda no-
vela que escribi Armando Palacio est traducida al ruso y publicada en
Rusia, traducida al ingls y publicada en los Estados Unidos. El idilio
de un enfermo se va a publicar en francs, y Lugol acaba de traducir en
francs tambin la ltima novela de Palacio. De este novelista han ha-
blado la mayor parte de las revistas ms acreditadas del extranjero hace
ocho das. La Nueva Antologa, de Roma, [...] citaba a Palacio entre los
mejores novelistas espaoles. Le Correspondant, La Revue-bleue y La
Nouvelle Revue, de Francia, han consagrado sendos artculos encomis-
ticos a nuestro escritor asturiano [...] Entre nosotros, Emilia Pardo, Va-
lera y otros crticos buenos, le colocan entre los principales... y despus
de todo esto, [...] resulta que el msero Clarn alaba a Palacio por pasin,
por ciego por la amistad. Cuando lo nico que yo he hecho es dejarle a la
altura en que le ha puesto la justa fama.
Valga esta larga cita elegida entre otras como ejemplo de la defensa
que siempre toma Alas de su amigo cuando algn revistero habla de ste
de indebida manera.
Otra dimensin que debe tomarse en cuenta a la hora de considerar
en su conjunto, durante el perodo que va desde 1881 hasta 1899, o sea
desde El seorito Octavio hasta La alegra del capitn Ribot, tanto la
crtica y la obra de Clarn como la obra de Armando Palacio, es la
evolucin flosfca y desde luego esttica de los dos amigos; es una evolu-
cin paralela, que en ambos, desde la adhesin a una asimilada esttica
naturalista, va en la misma direccin de un espiritualismo cada vez ms
afrmado, pero que cada cual vive a su manera. Es una evolucin lenta,
compleja, cada vez ms presente, por lo menos en Clarn, en la que inci-
de todo el pensamiento flosfco, social y artstico de la Europa del fn de
siglo. El paso de la novela realista a la novela intelectual, estudiado por
Leonardo Romero Tobar en su conferencia, es tributario de una manera
u otra de la ola de fondo antipositivista y espiritual que alcanza parte de
la intelectualidad europea en las ltimas dcadas del siglo.
La Fe de Armando Palacio, puesta en relacin con ngel Guerra, Na-
zarn, e incluso, si bien se mira, con Su nico hijo y otras obras, patentiza
la emergencia en la literatura espaola de la nueva orientacin que, en
cierto sentido y hablando de prisa, procede del modernismo religioso
europeo o entronca con l. Bien se entiende que tan importante cuestin
requerira estudio aparte y que no puede ser hoy sino implcita.
Consecuencia quiz de tal evolucin, Clarn en sus crticas es cada
vez ms atento a las ideas. Sin descuidar del todo las formas artsticas,
el fondo le interesa ms. Por ejemplo, no sabemos si le gusta La Fe,
como obra artstica, pues slo habla del problema planteado acerca de la
autenticidad religiosa, el que da lugar, como era de esperar, a una pol-
mica, en la que entra con toda la fuerza de sus convicciones.
No debe olvidarse tampoco que a partir de 1882, tal vez 1883, Leopol-
do Alas, est creando l tambin un mundo novelesco y se da cuenta de
que es capaz de calar muy hondo en la vida interior de sus personajes,
que su intuitiva capacidad de introspeccin le permite dar, con fuicin,
gran densidad humana a Ana Ozores, a Fermn de Pas, ... y hasta a
Petra, al obispo Camoirn, etc.; lo cual, segn l, enriquece tanto el rea-
lismo que cuando falta esta dimensin de interioridad resulta limitada,
empobrecida la representacin de la realidad humana
11
.
Lo dicho a propsito de la evolucin del pensamiento esttico-flos-
fco de los dos escritores, impone un estudio diacrnico, aunque fexible,
de las relaciones literarias tejidas entre ambos. La muerte prematura
de Alas, deja abierto cualquier juicio defnitivo sobre la obra de Palacio,
aunque se ver que gran parte de la idiosincrasia tanto humana como
literaria del hijo de Laviana se dibuja en los textos que Leopoldo dedica
a la obra de su amigo.
Aqu puede terminar el prefacio al estudio de las crticas que Clarn
dedica a algunas novelas de Armando Palacio. Las consideraciones que
contiene, brevemente evocadas pues algunas de ellas mereceran amplio
desarrollo, slo valen para contextualizar en parte la crtica de Clarn
11 Explicita este aspecto de la novela en el artculo sobre Realidad de Galds, publi-
cado en La Espaa Moderna, en marzo y abril de 1890; Ensayos y Revistas, 1892, 278-
306 ). Segn parece, Armando Palacio no se entera de ello al leer La Regenta , si la lee.
IVAN LISSORGUES 192
en el campo tanto de la cultura general del momento como en el de las
relaciones personales.

***
De 1881 a 1887, Clarn est muy atento a lo que publica su amigo
Armando Palacio as lo llama, pues es intil, explica, aadir Valds,
por ser apellido materno; l se llama Leopoldo Alas, y basta. Hasta
Maximina, en 1887, dedica un artculo entero a cada libro de su amigo
en peridicos o revistas de cierta notoriedad y difusin. Despus de esta
fecha, la crtica es ms discontinua y hay silencios difciles de explicar.
Sorprende que el periodista Clarn no diga palabra de El cuarto poder
de 1888. A La Hermana San Sulpicio consagra slo dos prrafos muy
elogiosos y muy sintticos, en un Palique de Madrid Cmico del 11 de
mayo de 1889, en el que anuncia que va a hablar largo y tendido de la
novela andaluza en su folleto literario Museum; pero no cumple la pro-
mesa. Ninguna mencin aparece de El maestrante (1893), El origen del
pensamiento (1893), Los majos de Cdiz (1896).
A La espuma (1890) slo alude en un parrafto insustancial de Ma-
drid cmico (nmero 414, 24 de enero de 1891).
La Fe no da lugar a un estudio literario, pero s a una acalorada de-
fensa, en Los Lunes de El Imparcial del 18 de enero de 1892 (Ensayos y
revistas, 1892, pgs. 371-380) de las ideas que informan la novela, esas
ideas acerca de la religin y del espritu religioso que son para Alas y
Palacio la cuestin palpitante del fn de siglo.
En cambio, el gran entusiasmo que en l suscita La alegra del capi-
tn Ribot, ltima obra de su amigo que le es dado leer, merece una Re-
vista literaria en el prestigioso suplemento Los Lunes de El Imparcial.
Doy a continuacin las referencias de los artculos anteriores a 1887.
Algunos fueron recogidos en libros por Clarn, y pudieron llegar a las
manos de los estudiosos de hoy; los dems son por ahora, pero por poco
tiempo, difciles de encontrar
12
.
El seorito Octavio, primera novela de Armando Palacio, es el libro
12 En un primer momento, mi idea fue publicar a continuacin todos los textos de
Clarn relativos a la obra de Palacio. Pensndolo mejor, no me pareci til, pues el lector
podr encontrar todos esos artculos en las Obras completas de Leopoldo Alas que va
publicando la Editorial Nobel de Oviedo, particularmente en el tomo IV, Crtica ( edicin
de Laureano Bonet) ya publicado y en los tomos VI ( publicado ), VII, VIII, IX, X, XI de
Artculos.
mimado. Clarn anuncia la salida de la obra en El Mundo Moderno del
11 de marzo; luego le dedica un artculo de tres entregas en el mismo
peridico (nmero 21, 22 y 26, de los 19, 20 y 25 de marzo de 1881),
una Madrilea en La Publicidad del 30 de marzo (nmero 1129); unos
meses despus, la novela de Palacio tiene derecho, igual que Un viaje
de novios, a una honrosa mencin al lado de las obras destacadas del
ao 1881 de Prez Galds, Echegaray, Campoamor en El ao literario,
balance de las publicaciones notables del ao, publicado en El Progreso
del 1 de enero de 1882 (nmero 244). Ninguno de estos artculos fgura
en los libros de crtica compuestos por Clarn. Adems, hay varias alu-
siones dispersas a la novela de Palacio, a la par que a Un viaje de novios
de doa Emilia Pardo Bazn, en los artculos de Clarn escritos en de-
fensa del incipiente naturalismo espaol que, con La desheredada, toma
cartas de naturaleza.
Dos aos despus, El Da del 2 de septiembre publica una crtica seria
y argumentada de Marta y Mara, seleccionada en 1885 por Clarn para
fgurar en... Sermn perdido (pgs. 121-130 ).
El 20 de julio de 1884, El Da publica una sustanciosa crtica de El
idilio de un enfermo, que Clarn recoge tambin en... Sermn perdido
(pgs. 121-130).
En 1885, salen dos artculo elogiosos, uno dedicado a Aguas fuertes en
El Globo del 2 de febrero y que puede leerse en Nueva campaa (1887,
pgs. 187-192) y otro a Jos, en La Ilustracin Ibrica del 30 de mayo,
no recogido en libro, pero publicado en 1972, por Ramos Gascn en Cla-
rn. Obra olvidada (pgs. 58-65). Por lo se refere a la crtica de Aguas
fuertes, remito al excelente estudio presentado por Elena de Lorenzo de
la narrativa corta de Palacio.
Riverita es analizada en 1886 en La Opinin del 4 de julio y el artcu-
lo que se le dedica fgura en Nueva campaa (pgs. 239-246).
La crtica de Maximina se publica en La Ilustracin Ibrica el 30 de
abril de 1887 y se recoge en 1889 en Mezclilla (pgs. 207-213).
Como se ha dicho, despus de Maximina, habr que esperar La ale-
gra del capitn Ribot, en 1899, para que salga de la pluma de Clarn
una crtica que tal nombre merezca.
En dos artculos, muy importantes, intenta Clarn explicar por qu su
amigo Armando, tiene mucho ms xito en el extranjero que en Espaa;
los dos son de 1891, uno se publica en La Publicidad del 17 de enero, el
otro en Los Lunes de El Imparcial el 7 de diciembre; este ltimo est
recogido en Ensayos y revistas (pgs. 345-351).
IVAN LISSORGUES 194
Hay que sealar el prrafo que Leopoldo Alas dedica a Armando Pa-
lacio en su artculo Le mouvemente littraire contemporain, escrito
en 1898 o 1899 para LEspagne. Numro spcial encyclopdique de La
Nouvelle Revue Internationale (Paris, 1900). Es un juicio global sobre la
obra y la personalidad literaria de Armando Palacio muy digno de aten-
cin
13
.
***
En el primer trimestre de 1881, Clarn lee casi al mismo tiempo El se-
orito Octavio y la primera parte de La desheredada; sin esperar, como
suele hacerlo, a la salida de la segunda parte de sta, le dedica un en-
tusiasta y muy argumentado artculo para encarecer la fundamental
signifcacin que representa la nueva orientacin de quien es ya, para
l, el primer novelista de Espaa: Muchas de las doctrinas del natura-
lismo las ha tenido por buenas el autor y ha escrito segn ellas y segn
los ejemplos de los naturalistas
14
. Algunos meses despus, en el antes
citado artculo El ao literario, ya puede tomar la medida del aconteci-
miento que seala una nueva fase en las producciones del gran ingenio
de Galds y subrayar su alcance.
La desheredada es la novela espaola que ms se parece a esos libros
famosos que todo el mundo civilizado lee con avidez, comenta, medita
y discute? Con La desheredada pasamos de la literatura del bello fantasear,
de la literatura entretenimiento, a la literatura utilidad, si vale hablar as,
a la literatura que observa, experimenta y dice la verdad. Feliz inspira-
cin, y acaso providencial, la que lleve a nuestro mejor novelista, a nues-
13
Palacio Valds na pas en Espagne, bien quil lait grande, toute la renomme
quil mrite et quil a conquise aux Etats-Unis, en Angleterre mme, en juger par les
traductions de ses romans. Il est plus jeune que les prcdents, mais il nest pas leur
disciple, pas mme celui de Galds. Il adore la simplicit, le naturel, et dteste la cabale,
limitation, lcole. Il vit isol et il vit content. Chaque jour on parle moins de lui, mais on
ne le considre et on ne le lit pas moins. Beaucoup de ses romans ont atteint la notorit
prouve, mais, en gnral, la note de dlicatesse, de modeste parcimonie qui prdomine
dans cet crivain le spare du public qui juge et admire grosso modo. Il peut tre traduit,
et on la traduit san grande diffcult (par mains expertes, bien entendu), et les Anglais
lui trouveraient et lui trouvent, un certain air de famille. Cependant, cest una nature
complexe, et un Franais pourrait parfois se souvenir, en lisant Armando Palacio, de ce
qui caractrise Guy de Maupassant, que notre romancier, critique aussi, admire ex-
ception rare presque sans rserves.
14 Los Lunes de El Imparcial, 9 de mayo de 1881.
tro nico gran novelista, al campo en que el arte de hoy da batallas a los
idealismos de ayer!
15
.
Es necesario insistir, pues con La desheredada tiene Clarn una re-
ferencia concreta y, de momento absoluta, de lo que ha de ser el nuevo
arte de hacer novelas, una referencia presente y activa cuando se trate
de apreciar cualquier obra nueva, ms an si el autor es un principiante
como Armando Palacio o Emilia Pardo Bazn.
Y eso que El seorito Octavio, escribe Leopoldo Alas, no parece la
obra de un principiante, sino la de un experto autor, que maneja los
resortes de su arte con gallarda maestra. Y aprovecha la ocasin para
evocar brevemente la trayectoria literaria del nuevo novelista.
Armando Palacio haba consagrado su pluma hasta ahora a la
crtica; sus libros, Los oradores del Ateneo, Los novelistas espaoles y Nuevo
viaje al Parnaso, le haban dado envidiable fama de escritor, ameno, dis-
cretsimo, y de humorista de gran intencin [...]. Pero en el gnero posi-
tivo, como dira Hermosilla, slo haba publicado hasta ahora un cuento,
original y para m hermossimo, que se llamaba Crotalus horridus. Peli-
grosa era la empresa de escribir una novela quien haba mostrado tantas
exigencias del gusto al censurar a los dems; pero bien saba Palacio las
facultades con que contaba, y este verano escribi all en las montaas
de Laviana, cerca de Covadonga, El seorito Octavio
16
.
La verdadera crtica de El seorito Octavio no es directa, por decirlo
as, se hace a partir de la refutacin de los juicios, poco favorables, de
Fernanfor sobre esta novela. Est claro para Clarn que la crtica de
Fernanfor, hombre de gusto y de talento, no est a la altura de los
15 El Progreso, 1 de enero de 1882.
16 La Publicidad, 30 de marzo de 1881. El resumen, esmaltado con sobrios comen-
tarios, que en este artculo hace Clarn para los lectores es el de la novela de 1881 que,
como es sabido, Palacio aliger, en 1896, para una nueva edicin (la que ha llegado hasta
nosotros ). Alude a ciertos episodios que no fguran en la primera edicin ; por ejemplo
el ltimo, en el que se cuenta que Pedro se alza ante el infame trevia y le dice he sido
yo ! yo ! y le arroja el cieno de la vergenza al rostro en sarcsticas carcajadas. Esta
escena- comenta Clarn - slo puede escribirla quien ha nacido artista, poeta, aunque
sea en prosa. La situacin, el lugar, la hora, la sublimidad lgubre y casi diablica de
las palabras de Pedro, todo eso conmueve profundamente, y hace admirar a quien ha
sabido, en el primer ensayo de tal gnero, encontrar tan propios y expresivos colores
para cuadro tan original, tan vivo y tan bello. Puede discutirse, pues, si fue buena idea
suprimir este episodio fnal...
IVAN LISSORGUES 196
tiempos. Si supiera algo del arte moderno de hacer novelas no afrmara
que Palacio imita el humorismo de Valera, ni considerara equivocacin
que un tipo insignifcante como el seorito Octavio pudiera ser protago-
nista de una novela, y menos an que Palacio siguiera una moda, la del
naturalismo.
No es seguir por veleidoso espritu, por capricho vano una moda
transitoria, el escribir por el arte que hoy domina en pases donde las
letras tienen calor natural, influencia inmediata y una misin muy seria
que cumplen tomando de la general cultura, de la actualidad, todo lo que
les conviene para ser dignas de su tiempo
17
.
El seorito Octavio muestra que Palacio ha asimilado lo esencial de
la esttica naturalista: La naturalidad, la espontnea facilidad con que
se mueve en esta esfera del arte prueban que est en el terreno propio.
La primera cualidad de esta novela es la impersonalidad del narra-
dor:
esta fra imparcialidad del novelista que se observa en Balzac, en
Stendhal, en Flaubert, en los Goncourt, en Zola. [] Como Flaubert,
sigue Palacio las aventuras de sus hroes sin apasionarse por ellas; cuenta
sus ilusiones, sus errores y extravos
18
.
De paso, nota Clarn que este libro, si debe algo a alguien, debe ms a
Flaubert que a Valera, por lo impersonal del tono y tambin por infuen-
cia ms fundamental.
El protagonista, Octavio, tiene algo de aquella Emma, que suea
desde Yonville con los esplendores de la vida elegante, con los salones
de la capital [...]. Sin que se pueda hablar de imitacin servil, se nota la
influencia legtima del genio de Flaubert en la novela de Palacio; hay un
captulo entero en El seorito Octavio, captulo de gran inters, de mucha
intencin, de observacin exactsima y profunda, que recuerda mucho
otro captulo de Madame Bovary; me refiero a aqul en que Octavio busca
el auxilio espiritual del cura de la Segada y slo encuentra al materialis-
ta de sotana que le ofrece vino y le prohbe el agua; tambin Madame
18 Ibdem.
Bovary busca el amparo de la Iglesia, la luz de la religin y el prroco
Bournisien ni la entiende ni la ampara ni la ilumina
19
.
Se equivoca Fernanfor, sugiere Clarn, al hablar del humorismo de
Palacio y al querer que sea imitacin de Valera. No hay tal humorismo;
se trata de lo que Clarn llamar ms tarde lo cmico naturalista, cuya
defnicin asoma aqu: Los contrastes que existen entre las grandezas
de los sueos y las miserias de la realidad no son en El seorito Octavio
obra del humorismo, sino copia fel, fra y severa de la vida. Por eso
la novela de Palacio no parece la obra de un principiante, pues, parece
decir Clarn, ya ha hecho suya la flosofa fundamental de la esttica
naturalista, a saber: las lecciones del mundo deja que las d el mundo
mismo y para esto no hace ms que copiarlas20.
Dice Fernanfor que Octavio es un personaje insignifcante, un cursi
de nacimiento, que atraviesa la escena y hace moverse a los dems per-
sonajes sin objeto fnal. No, contesta Clarn, no slo hace moverse a los
dems, sino que se ve arrastrado por el movimiento de los dems, y es
porque su carcter contemplativo, irresoluto como el de u Lorenzaccio,
necesita grandes impulsos exteriores para hacer algo
21
. Pero Clarn no
dice aqu lo que dir con fuerza en su estudio de La desheredada, y
en su crtica de El idilio de un enfermo que todos los elementos de la
realidad pueden acceder a la representacin artstica, lo grande como
lo pequeo, lo vulgar como lo sublime, lo insignifcante como lo noble.
Para la esttica naturalista, escribe en el artculo sobre El idilio de un
enfermo:
Nada ms legtimo que escribir un libro entero con materia muy
pequea, pero es a condicin de examinar bien esa materia, de exponerla
en todo su contenido: el animal microscpico es digno de estudio, pero
no a simple vista
22
.
Para Clarn, el mrito principal de esta primera novela de Palacio
est en el paisaje, en la percepcin de la naturaleza: Las descripciones
de la luz, de los prados, de las nieblas del lago, de las sombras del bos-
19 Ibdem.
20 Ibdem.
22 El Da, 20 de julio de 1884.
IVAN LISSORGUES 198
que son parte del elemento espiritual de la obra porque son refejo, son
seales de lo que poseen las almas. Efectivamente, la naturaleza pa-
rece cmplice de los dos amantes, pues Laura y Pedro, dice Clarn son
el alma de aquellos valles y montes
23
. Sobre este aspecto de la novela,
Clarn ensancha el punto de vista aludiendo a obras de Auerbach, de
Hartmann, de Heisse, etc.:
Hay en estas novelas un pantesmo potico que, como Firdusi y
Goethe mismo, todo lo anima y dignifica; y el que pase por las descrip-
ciones sin leer entre lneas creyendo que all se detalla por detallar no en-
tiende tales libros y debe ponerse a leer Los tres mosqueteros, obra maestra
a mi juicio pero de muy distinto gnero(
24
).
Ya en 1881, a Clarn le hubiera gustado que se profundizara el anli-
sis de los dos personajes Laura, hermossima fgura, y Pedro. Lamenta
la parsimonia con que va conducida esta delicadsima parte de la ac-
cin. Los amores de Laura y Pedro podran ser un dechado de belleza,
el estudio profundo, exacto y ms sentido de dos temperamento que se
buscan fatalmente, porque se complementan
25
. Aqu asoma discreta-
mente la percepcin de lo que le aparecer a Clarn el punto faco del
arte de Palacio: la insufciente densidad interior de los personajes; el
mismo discreto reproche se roza en Marta y Mara. Se explicita en cam-
bio con fuerza, en 1884, en El idilio.
Dos aos despus, al empezar el estudio crtico de Marta y Mara,
Clarn alaba la constans et perpetua voluntas del joven novelista que,
escribiendo un poco todos los das ha llegado a reunir un buen nmero
de libros a la edad en que otros talentos todava no conocen su vocacin
defnitiva puede que Clarn hable por cuenta propia, pues cuando es-
cribe estas palabras est redactando su primera novela.
Globalmente considerada es una crtica menos militante que la an-
terior; ni una vez aparece la palabra naturalismo. Pero bien mirado, los
elementos fundamentales de la esttica del arte nuevo informan la nove-
la y, para el crtico, no es necesario a estas alturas poner de realce unos
conceptos ya asimilados y admitidos.
Por lo que respecta a la imparcialidad, surge bajo la pluma de Clarn
una observacin algo sibilina que puede sonar a censura. En la novela
23 Ibdem.
24 Ibdem.
25 Ibdem.
se trata de religin y se da por supuesto que la religin verdadera es la
de la sociedad en que vivimos, y en este punto el autor lleva la impar-
cialidad al extremo de hablar de cuenta propia como el ms ferviente
catlico.
Tal vez no vea Clarn que si no fuera as, es decir si se pusiera en
tela de juicio el catolicismo y las formas sociales que impone, ya no sera
la novela el puro refejo de la realidad sino la plasmacin de una tesis.
Ahora bien, la fna argumentacin que hilvana el crtico tiende a demos-
trar que Marta y Mara est abierta a varias lecturas, como la misma
realidad.
En un primer momento, analizando al personaje de Marta, muestra
que a pesar de la aparente imparcialidad del autor [...] todas sus simpa-
tas estn con Marta, la fgura mejor dibujada, con mucho.
En consecuencia, Mara, la mstica, queda en segundo trmino, a pe-
sar de ser lo que podra llamarse la protagonista ofcial del libro. Esto
no es un defecto de composicin, subraya Clarn, sino el resultado que
el autor quera, pero sin alterar, en el caso de Mara, los datos de la
realidad.
No cabe duda escribe que al describir [el autor al personaje
de Mara ] obedeca a la impresin que le produjo en la realidad algn
monjo en circunstancias parecidas a las que l supone en su libro. Dado
el propsito de reflejar esta impresin por modo artstico, cul tiene
que ser el objeto del novelista? Procurar que los datos de la realidad se
reflejen en su obra, con todo su valor pattico, su relieve y colorido, para
que la impresin que l sinti ante la realidad puedan sentirla los lectores
ante el arte. Tanto es as, que aunque Marta sea para el autor el perso-
naje privilegiado, Mara por ser copia imparcial de la realidad, pueda ser,
para los que sean partidarios de sus ideas, un personaje sublime. As
asegura Clarn ha podido un crtico muy ortodoxo encontrar inocen-
te y muy respetuosa la novela de Palacio.
De esta manera concluye el crtico es como puede el escritor
realista, sin dejar de serlo, sin dejar la indispensable imparcialidad, tra-
bajar por sus ideas, ser como se llama con palabras poco exactas, tras-
cendental.
Sin embargo, no le satisface del todo el personaje de Mara pues:
el autor se ha abstenido de profundizar mucho; ha dejado aparte
cierta psicologa intrincada, y ha preferido estudiar lo ms exterior, lo
IVAN LISSORGUES 200
formal, casi, casi dira la parte poltica y literaria del misticismo de su
novicia.
Lo mismo hubiera podido decir, en 1878, de Mara Egipcaca, si por
aquellos aos se hubiera planteado los problemas de la representacin
de las insondables honduras del alma humana. Despus de conocer a
Isidora Rufete y sobre todo ahora, en 1883, por intentar comprender con
poderosa intuicin lo que vive por dentro su Ana Ozores, no le parece
sufciente que el novelista realista se limite a pintar por fuera a sus cria-
turas, cualesquiera sean las cualidades de la pintura.
Si en El seorito Octavio se sealaba esta insufciencia en el arte de
Palacio con la tmida yema del meique, en el caso de Marta y Mara el
aludido no puede sino darse por enterado, y se lo hace saber a su amigo
crtico en carta privada: Estoy conforme escribe Palacio con la ma-
yor parte de los defectos que apuntas en mi novela. Pero el novelista
no escribe para agradecer el consejo sugerido, sino para justifcar su
posicin.
En cuanto a que no ha resultado un estudio profundo del misticis-
mo, tambin estoy de acuerdo; pero nunca me lo propuse; no he querido
pintar ms que el misticismo, mitad verdadero, mitad falso, que empuja
hoy a una gran parte de las nias que se meten a monjas
26
.
Y es de subrayar que ser la nica vez, que, en lo venidero, aluda a
los reparos de su amigo.
Sobre este punto de la necesaria visin por dentro de los personajes,
el crtico amigo, recibe El idilio de un enfermo con palo recio aunque
envuelto en algodn y con buenas palabras en torno.
Juan Luis Alborg, en su excelente e insuperable estudio de la obra
de Armando Palacio, minucioso e inteligente alegato por el rescate del
clsico olvidado, escribe que la crtica que hace Clarn de El idilio es
curiosa por no darse cuenta ste de que canta la palinodia al afrmar
primero que la novela de Palacio sabe a poco y al demostrar despus
que la novela es la poesa de la salud. Si distinguimos, jerarquizndolos,
los elementos constitutivos de una novela, tal vez estemos convencidos
de que no hay tal palinodia. Lo que llama Clarn poesa de la salud es
un tema, mientras que cuando dice que la novela sabe a poco se refere a
la plasmacin de los personajes, tanto los protagonistas Jos Heredia y
26 Epistolario, op. cit., pg. 120.
Rosa como aquellos pobres aldeanos que Palacio deja intencionalmente
en segundo trmino. Ahora bien la poesa de la salud la experimenta
Jos, sea quien sea, cuando sale del gabinete de consulta y sobre todo
cuando est en comunin en simbiosis, podra decirse, con el vigor de la
lozana naturaleza asturiana. Entonces el narrador est en simpata con
el enfermo. Pero este enfermo es un hombre y lo que quiere decir Clarn,
al principio de su crtica, es que sabemos poco del hombre que el autor
llama Jos Heredia, como sabemos poco de Rosa y casi nada del cura, del
estrambtico seminarista Celeste, etc., etc.
Lo que sugiere Clarn es que una literatura realista no puede limi-
tarse a poner en escena a tipos de la galera costumbrista, con los cuales
pueden hacerse cosas bonitas pero no basta. El, Clarn, como crtico
sabe ya en 1884 que el realismo debe atender a toda la realidad, incluso
la menos visible, la de los interiores ahumados que se pierden en los in-
sondables misterios del alma y, l, Clarn, vive ahora mismo en caliente
introspeccin lo que viven sus criaturas Ana, Fermn, Saturnino Ber-
mdez, Quintanar, incluso Quintanar, etc. etc. Ve que Galds, en sus
ltimas novelas, Tormento, La de Bringas, intenta imitar a Flaubert, a
Zola, usando el estilo latente (o sea el indirecto libre); tal vez el hbil
don Benito haya entendido los consejos de su fel crtico de Oviedo. Pero
Armando no se entera. Entonces Leopoldo le pone los puntos sobre las
es.
S, la ltima obra de Palacio sabe a poco, a pesar del buen poema,
cuyo tema es la poesa de la salud.
Es El idilio una novela interesante, pero en cifra; los personajes vie-
ne a ser iniciales, y su historia nos atrae menos por esto. Rosa pudo
haber sido potica fgura tomada del natural con vigoroso y fresco pincel;
pero cuando el lector empieza a estimarla, a seguir con cario sus aven-
turas, acaba todo aquello.
Las dos largas pginas que Clarn dedica al tema, son una verdadera
leccin de arte realista a la altura de los aos de 1885, es decir en el mo-
mento en que se impone, ya asimiladas las aportaciones del naturalismo,
darle fondo y sustancia al realismo espaol. Todo lo que dice Clarn al
respecto merecera citarse. Escojamos:
No quiere Palacio penetrar en sus personajes, hacrnoslos ver por
dentro, como si temiera que fuesen de madera [...] La seduccin de una
IVAN LISSORGUES 202
aldeana basta para interesar al lector ya lo creo! pero es necesario que
primero le interese al novelista; aqu viene bien los de si vis me fere
27
;
Si el protagonista del Idilio de un enfermo es un hombre comn, si la
accin lo es tambin, nada de esto constituye defecto; el defecto est en
que el autor no quiso detenerse a estudiar y pintar despacio aquel caso
vulgar, aquel hombre vulgar. No falta asunto, repito, falta novela.
Despus de estas duras palabras, Clarn intenta suavizar el juicio.
Nada ms legtimo que escribir un libro entero con materia muy pe-
quea, pero es a condicin de examinar bien esa materia, de exponerla
en todo su contenido [...] Y es lstima que Palacio no haya querido apro-
vechar para la obra ms importante el escenario en que la presenta, la
composicin feliz del cuadro y muchos de los elementos que en l aprove-
cha. El cura, el seminarista, el molinero, el to indiano, Rosa, merecan
ser ms conocidos, mejor estudiados [...].
Todo eso es censura y elogio a un tiempo, pues se da a entender que
el asunto y los medios para tratarlos escogidos no eran ingratos ni eran
intiles, y no hubo ms sino que el autor pas de largo por donde debi
haberse detenido?.
A partir de aqu la argumentacin se hace relativamente sutil, con
pretericiones y concesiones como para no chafar la susceptibilidad del
amigo Armando. No es absolutamente necesario que el autor penetre
mucho y detenidamente en el alma del personaje, pero suele ser con-
veniente. Puede el autor legtimamente ver al hombre como un animal,
pero entonces tiene que estudiar por dentro la vida de este animal; pue-
de estudiar al hombre como un animal, como una planta, pero no como
un mueble.
En El idilio de un enfermo, sin llegar a tal extremo, Palacio deja
intencionalmente en segundo trmino a todos aquellos pobres aldeanos,
que se ve que le interesan a l mismo poco, y se extasa y hasta eleva su
estilo ante los rboles, las fuentes, las nubes, la yerba fna y espesa, la
niebla del ro, los efectos de luz y sombra en laderas y hondonadas.
Hasta las costumbres, ideas, sentimientos colectivos de los aldeanos y
rasgos cmicos individuales entran all como parte del paisaje. Esta es-
pecie de pantesmo natural es inveterada tendencia en Palacio, y prueba
por s sola que se trata de un escritor original, que tiene ideas propias,
que ve el mundo a su manera y sabe retratarlo como lo ve.
27 Si vis me fere, dolendum est/ primum ipsi tibi: si quieres que yo llore, primero
debes llorar t mismo.
Est claro que esperaba Clarn mucho ms de Palacio que, si se es-
tanca en ese pantesmo superfcial que todo lo allana, corre el riesgo de
encerrarse en el quietismo literario.
Pero sigue esperando, aunque de momento, dice el crtico sin rodeos,
Palacio no es hoy uno de nuestros primeros novelistas; lo que se debe
decir es que va a la cabeza de los jvenes que siguen en la novela las
huellas gloriosas de maestros como Galds y Pereda.
Entiende Palacio la leccin? A las crticas duras pero bien intencio-
nadas de su amigo, contesta en carta privada: Estos das he recibido de
Francia una peticin para traducir El Idilio. Me dan 100 francos por mi-
llar [...]. Aunque parezca increble voy a ser, si me pagan, el primer no-
velista espaol que recibe dinero por derechos de traduccin al francs,
pues Galds a quien han traducido su Marianela, ha cedido de balde el
derecho. Otro me ha pedido datos biogrfcos de mi persona y al drselos
hice hincapi sobre nuestra amistad: de modo que no ser extrao que
pronto nos veamos en un peridico francs como un par de geniazos que
se pierden en las alturas
28
. La cita excusa comentario.
En la lectura que hace Leopoldo de las novelas de Armando, Jos
aparece como un descanso. Dentro de la manera de novelar de Palacio
esta novela es, en general, el mejor libro de este novelista, que conoce
bien el mar y la vida de los marineros. Por eso, en el primer captulo
se nota esa belleza sin igual de la imitacin daprs nature. Y Clarn
comenta: Para producir belleza en artes imitativas es necesario que el
objeto imitado sea la naturaleza directamente vista y el sujeto que imita,
un artista capaz de ver lo sustancial en lo pasajero. Por eso tambin,
la descripcin del galernazo nada tiene que envidiar a otra cualquiera
entre las ms excelentes que hayan escrito los maestros. Y confesa al
lector que al leer aquello se siente profunda piedad, el corazn salta en
la garganta, y conseguir tal efecto es probar que se tiene el don divino
del poeta.
La emocin del lector no borra del todo el hilo de la idea que el crti-
co se ha formado del autor, pues nota que algunos personajes resultan
inferiores todava en este libro [...] al escenario y al autor, pero dicha
emocin rechaza mayor explicitacin.
Por eso, me limitar a aconsejar la lectura del artculo de Clarn y,
por supuesto, primero la de Jos.
Con motivo de Riverita (1886) y Maximina (1887) reanuda Clarn con
28 Epistolario , op. cit. 125.
IVAN LISSORGUES 204
su intento de sacar, sin grandes esperanzas ya, a Armando del quietis-
mo artstico, que tanto gusta en el extranjero. Ser la ltima vez. Hasta
el milagro artstico de La alegra del capitn Ribot.
La fachada de alabanzas con que presenta cada una de estas novelas,
puede satisfacer hasta cierto punto la vanidad de su amigo, y pasar por
bombo a los ojos de quienes no saben leer entre lneas. Son sinceras, pero
como se sabe las alabanzas, aunque bonitas, no bastan; y por bonitas,
las dejo de lado y remito a los textos de Clarn para ir a lo principal.
Como Riverita es una primera parte y como no conoce la segunda,
Maximina, cuando habla de aqulla, el crtico reserva sus juicios. Le
parece sorprendente, sin embargo, que al terminar esta primera parte
no est bien determinado el carcter del protagonista. Algo se adivina
de l; pero preciso es confesar que hay cierta indeterminacin en este
personaje; podr esto ser intencional, servir al autor para ms adelante;
pero por lo presente perjudica. Lo que hay es que, segn Clarn, al ter-
minar Maximina, el protagonista es un periodista madrileo, egosta,
que no resulta antiptico y tal resultado no sera defecto, es claro,
porque se le estudia poco. Lo de siempre. Rivera se mueve, se hace es-
tafar, va a Asturias para hacerse diputado, mima a su joven mujer o se
muestra distante con ella, porque s... y no se sabe quin es. El narrador
no se atreve a verlo por dentro o no le interesa asomarse a la realidad
humana de su personaje.
Frente a esta crtica de fondo, puede sonar a velado sarcasmo, el elo-
giar en Riverita y en Maximina, lo que se refere al toreo, a los afciona-
dos, a los toreros, a las plazas, a las corridas y a las becerradas.
Lo que es al llegar a esta ocasin, permtanme ustedes que olvide mi
papel de censor ceudo, que quiere ganar fama de imparcial, y que alabe
a Palacio con todo mi corazn... a pesar de ser mi amigo. Seor, no pue-
do yo tener un amigo que describa muy bien una corrida de toros, y una
novillada [...]! Ms hubiera valido que todos estos captulos estuvieran
mejor engranados con el asunto principal.
Un defecto que abunda, segn Clarn, en esta obras es la narracin
de algunas ancdotas de escasa signifcacin y despegadas del libro.
El prrafo anterior debe verse tambin como una ancdota interpo-
lada en el desarrollo del estudio de la crtica de fondo de Clarn, que
lamenta ver a Palacio parado, sin querer darse cuenta, en la calma
chicha de su manera de novelar, sin sentir cambio alguno en sus proce-
dimientos ni en sus ideas.
Sin querer darse cuenta o sin poder darse cuenta?
La pregunta es esencial, pues implica interrogarse sobre el propio
temperamento literario de Armando.
Mucho tiempo hace que Palacio vive, como artista, para este dogma:
lo bueno sencillo es la poesa. [...] Aspira a lo sencillo, no como puro di-
lettante, no como esteticista, sino como literato que es adems hombre
y que cree que la moral entra tambin en la poesa, y que hay modos de
ser poeta morales e inmorales. Lo moral en el arte es ser sincero princi-
palmente, y no hay ms modo de ser sincero (siendo como Palacio) que
ser sencillo.
As pues, un escritor como Palacio, hoy por hoy, slo puede ser since-
ro siendo sencillo.
Y Clarn advierte que, a su juicio:
la sinceridad artstica [...] en los gneros y en los estilos ms ele-
vados y dignos de admiracin, no exige siempre la sencillez, porque lo
complicado y aun lo retorcido y quintaesenciado puede ser tan since-
ra manifestacin del espritu, como el idilio ms sencillo que queramos
imaginar.
Lo cual vale tanto como decir que Palacio no puede ser sino sencillo
y que, desde luego, le est vedado, hoy por hoy, acercarse a la vida real
que no es sencilla, ni mucho menos, ni por tanto representarla en su
complejidad.
Despus de leer a Maximina, en 1887, Clarn llega a la conclusin
desalentadora, tal vez provisional hoy por hoy, dice, de que su
amigo, en vez de estudiar mucho, se deja mecer en medio de la calma
chicha en que est parado, por las brisas ligeras de un xito que le em-
briaga.
As termina diciendo Clarn con humor apenas velado, Maxi-
mina ha gustado mucho a las mujeres honradas y hacendosas, a las que
empuan la escoba los sbados... y los dems das de la semana, y ha gus-
tado tambin a don Jos Mara de Pereda, un hombre que hace obra de
caridad escribiendo.
Como dije, despus de Maximina la crtica de Clarn por lo que res-
pecta a las obras de Palacio, se hace discontinua. Dedica, en Madrid
Cmico, tres prrafos encomisticos a La Hermana San Sulpicio y aun-
que promete escribir largo y tendido en su folleto literario Museum, no
IVAN LISSORGUES 206
cumple su promesa
29
. Promete igualmente hablar mucho de La Espuma,
que slo merece, siempre en Madrid Cmico, unas insignifcantes pala-
bras; y no cumple
30
.
No alude siquiera a El maestrante, ni a El origen del pensamiento,
29 La Hermana San Sulpicio es, en mi opinin humilde, la mejor novela de su autor,
a pesar de tenerlas ste tales que le han dado fama dentro y fuera de Espaa, hasta el
punto de ser su nombre popular en Amrica [ ... ].
En La Hermana San Sulpicio hay, a mi ver, algo de la maestra que consiste en dar
con la transparente expresin de un gran sentimiento, sea rodendola de circunstancias
extradordinarias por razn de la intensidad, de la complejidad o de lo excepcional del
modo del efecto, o sea valindose de formas comunes y dejando al misterio de la gracia
artstica la efcacia de la impresin producida.
El argumento de La Hermana San Sulpicio est hecho con estos elementos: Sevilla,
el sol, el amor. [ ... ]. Grandes lugares comunes que han hecho decir grandes bobadas a
muchos, pero que hacen decir muy hermosa poesa a los pocos que son dignos de veras
de pintar tan bellas grandezas ! En fn, ya hablaremos. Aqu me concreto ahora a dejar
consignada mi opinin, a dar la enhorabuena a Armando Palacio. Y a aconsejar a uste-
des que no se olviden de leer ( sinnimo de comprar, en buenas letras ) el ltimo libro del
autor de Maximina.
30 De Palacio s que dentro de poco tiempo, muy poco, publicar otra novela
que se titula, segn mis noticias La fe. Cuando tenga que hablar de La fe, que se
publicar simultneamente en espaol, ingls e italiano, hablar de La espuma,
de la cual slo dir que mientras nuestros crticos apenas se dignaron examinar
esta novela, en el extranjero ha sido objeto de muchos artculos; y sin ir ms lejos,
la importantsima Nouvelle Revue, que dirige en Pars Madame Adam, la revista
general ms popular de Francia, consagra su ltimo artculo, relativo a la literatu-
ra espaola, a La espuma, de Armando Palacio ( Los Lunes de El Imparcial, 7 de
diciembre de 1891; Ensayos y revistas, 1892, pgs. 346 ). A pesar de la promesa, l
tampoco se digna hablar de La espuma. Slo le dedica unas palabras sibilinas en ...
Madrid Cmico ( nmero 414, 24 de enero de 1891 ). Hubiera podido, por lo menos,
rectifcar la severa crtica que la Pardo Bazn publica en Nuevo Teatro Crtico (
Ao I, nm. 2, Febrero de 1891, pgs.68-76).
Total, la crtica Clariniana de La espuma se reduce a lo siguiente:
Se ha publicado por fn La espuma, novela en dos tomos, de Armando Palacio.
El libro se ha echado a la calle con los trapos de cristianar, con unas tapas dignas
de un misal y otra porcin de circunstancias agravantes de lujo material y de buen
gusto.
La espuma se habr publicado el mismo da que en Espaa en Nueva York,
en ingls, y los peridicos de Londres anuncian otra traduccin inglesa titulada:
Froth.
Pero todo es intil; a un seor que frma sus artculos como si fueran sbanas y
pauelos y despus va y los publica en La poca, no le ha gustado La espuma, de
modo que... trabajo perdido.
Cuando Armando Palacio vuelva a describir otro Club de los salvajes consulte a los
sietemesinos aristocrticos uno por uno para ver si se encuentran parecidos a los tipos
ni a Los majos de Cdiz. Por qu tal desidia? Por qu tales silencios?
Prefero decir que no tengo respuestas.
Sobre la inslita buena acogida de la obras de Palacio en el extranjero
no puede menos que interrogarse Clarn. Cmo puede explicarse tal
xito de esas novelas, que para l y para muchos lectores espaoles, no
son, aunque buenas, las mejores y, por tanto, las ms representativas
del realismo hispnico? La primera razn, secundaria sin duda, atae
a la facilidad de traduccin que permite el estilo del autor de Marta y
Mara.
Armando Palacio desdea el estilo, en mi sentir demasiado, y no as-
pira ms que al olvido del lenguaje para que se piense en su narracin,
en los personajes y acontecimientos de ella. La prosa de Palacio es sen-
cilla, familiar, y sin caer jams en la jerga periodstica, poltica, et., etc.
que es lo que pudiera llamarse la vulgaridad internacional, el volapuck
de los que no saben escribir, tiene ciertos caracteres cosmopolticos que
deben de seducir a los encargados de verter novelas de una lengua a
otra
31
.
Pero hay motivos ms serios para explicar que Palacio no es tan gusta-
do en Espaa como en el extranjero. Uno lo encuentra Clarn, siguiendo
al crtico francs Hennequin, en el hecho de que algunas personalidades
artsticas refractarias a las infuencias del medio en que viven parecen
extranjeras en su patria. Valga lo que valga la explicacin, y crea o no
crea en ella, Clarn escribe que las novelas de Palacio tienen ciertos ca-
racteres extranjeros, exigen al lector un estado de nimo, un gnero de
capacidad refexiva, un grado de sensibilidad y delicadeza del gusto que
suelen faltar a la mayor parte de los espaoles de nuestros das
32
. Esta
teora del extranjerismo no cuadra con lo que dijo en sus artculos cr-
ticos de las obras de Palacio y sobre todo est en contradiccin con otro
motivo aducido para explicar el xito de esas obras fuera de Espaa.
La principal causa de que Palacio se vea transportado al ruso, al
ingls, el holands, etc., etc. [...] consiste en los asuntos de que trata y
en el modo de tratarlos. Habla a los extraos de la vida espaola con
una claridad y fuerza plstica que otros autores buenos no se creen en
el caso de emplear, por temor de ser vulgares, de repetir lo que de sobra
de la novela. De otro modo se le va a sublevar todo el abecedario de crticos transentes
de La Epoca.
31 La Publicidad, 17 de enero de 1891.
32 Los Lunes de El Imparcial, 7 de diciembre de 1891.
IVAN LISSORGUES 208
sabemos todos, y trata de estas materias sin exageracin, sin buscar lo
excepcional y raro, de tal suerte que el extranjero ve en seguida en sus
obras garantas de verdad, de sinceridad. Marta y Mara, por ejemplo,
es la novela de Palacio ms leda en otros pases, particularmente en los
Estado Unidos, donde ha llegado a ser popular entre ciertos elementos
del pblico; pues bien, para los espaoles, el que suscribe inclusive, Mar-
ta y Mara no es lo mejor, ni con mucho, de Palacio. Pero hay en ese libro
un valor que nosotros, los compatriotas del autor, no apreciamos bien;
un valor de informacin fel, minuciosa, caracterstica que el extranjero
necesita y no encuentra ni en los libros de los maestros, que dan por
sabidas, muchas cosas, ni en los de esos otros novelistas vulgares que
andan por los mismos pasos que Palacio, pero sin el talento de ste...
33
.
Un talento que, todava en 1891, le sita, segn Clarn, en un trmi-
no medio en la jerarqua artstica.
Otro ejemplo, anecdtico ste, de la opinin de Leopoldo Alas sobre
Armando Palacio, se ofrece cuando aqul, en 1896, propone, a Palacio
como candidato a la Academia para la vacante de Castro y Serrano. En
el Heraldo del 14 de febrero, escribe lo siguiente:
Armando Palacio es uno de los novelistas espaoles ms conocidos
en el extranjero y traducido en Estados Unidos, Inglaterra, Blgica,
Francia y hasta Noruega [...]. Armando Palacio sera el candidato de la
literatura extranjera, de la diplomacia, pudiera decirse. Adems algo se
parece a Castro y Serrano en el amor a lo sencillo, la suavidad de estilos,
la amenidad.
Esta comparacin con un buen acadmico medio, conjugada con la
propuesta de que Palacio sea el candidato de la diplomacia se adivina
la sonrisa burlona del crtico no es del gusto de Armando, que le es-
cribe a Leopoldo, el 7 de abril: Te envo mi ltima novela [Los majos de
Cdiz]. No te la envi antes porque tema que me sacases a la vergenza
como has hecho hace poco
34
.
De La fe, que tanto impacto tiene en Alas, por el problema de la tan
anhelada autenticidad religiosa, promete tambin un estudio literario,
que no aparece en ninguna parte. Lo que dice de tan importante novela,
atae slo a las ideas, a lo fundamental, al gran debate del fn de siglo
acerca de la nueva orientacin espiritualista que se desarrolla en Eu-
ropa y asoma en Espaa en obras como ngel Guerra y La fe. Es una
33 La Publicidad, 17 de enero de 1891.
34 Ibdem.
cuestin de sumo inters que, en un primer momento, pens estudiar
para este Congreso sobre Palacio Valds. Ser para otra ocasin. Ya
que no sabemos lo que Clarn pensaba de La fe como obra literaria, de
sus cualidades y defectos, no viene al caso hablar de su valor artstico
como podramos hacerlo si tuviramos una crtica de Clarn parecida a
la que Emilia Pardo consagra a esta novela de Palacio
35
. Lo que si cabe
decir es que, si Clarn no dice nada en la parte de la Revista literaria
dedicada a La fe de la composicin, del estilo, de la fuerte fgura del ateo
Montesino, de la turbia Obdulia, etc., est fuertemente conmovido por el
pattico drama interior del padre Gil.
El padre Gil escribe, pasando de la fe hereditaria y sugerida por
la educacin, a la duda y hasta al escepticismo relativo deliberados y re-
fexivos, y despus llegando a la fe nueva, original, suya, inefable, inco-
municable, musical, potica, es una fgura interesantsima, en absoluta
nueva en la literatura espaola.
Observa que ni el mismo Galds, aun en ngel Guerra, ha ido por
este camino. Hasta tal punto que, La fe de Armando Palacio dice Cla-
rn es una novela que parece escrita por un extranjero. Esto, en el
sentido en que lo digo, es un elogio.
Sin embargo, para Clarn y no es palinodia el giro espiritual to-
mado por la literatura espaola del fn de siglo poco debe a infuencias
extranjeras.
As como es absurdo dice atribuir, a lo menos exclusivamente,
tal movimiento de la flosofa y de la literatura francesas en sentido que
puede llamarse ms idealista a la infuencia de tres o cuatro novelistas
rusos, tambin sera irracional quitar valor propio a las tendencias de
reaccin espiritual, en cierto sentido religioso, que van apareciendo en el
arte espaol literario en sus ms recientes manifestaciones.
No es palinodia; es que falta un eslabn en el juicio de Clarn, el de la
general reaccin idealista europea frente al positivismo y al idealismo
socialista... Por lo que se refere a Palacio, de quien hoy se trata, subraya
con razn el crtico que no sorprende del todo su manera actual de tratar
el arte en su relacin con las altas ideas porque en muchos libros ante-
riores a La fe, en Maximina, por ejemplo, hay ya rasgos que muestran
la potica inclinacin del alma del autor a la identidad profunda, a la
35 Pardo Bazn, E., La Fe, novela de Armando Palacio, Nuevo Teatro Crtico, Ao
II, nmero 13, Enero de 1892, pgs.73-85.
IVAN LISSORGUES 210
contemplacin a su modo religiosa. Es exacto, aunque no afore tal idea
en las crticas anteriores.
Armando, que en 1899, antes de casarse de nuevo, le confesa rotun-
damente a Leopoldo me he convertido sincera y absolutamente al cris-
tianismo
36
; si bien Palacio siempre tuvo a Dios como padre del universo
y aun, segn confesa en el prlogo a La Hermana San Sulpicio, como
fuente suprema de la esttica. Sobre este punto, hay cierta hermandad
matizada entre los dos amigos.
Como era de esperar, la novela de Palacio no gusta a todos en Espaa.
Ciertos crticos, no menos vulgo que el vulgo doa Emilia se dar
por aludida ven en ella un cuadro sombro, un eco ms del pesimis-
mo, algo siniestro; para La poca es una obra impa. Novela impa
La fe! exclama. [...] Es uno de los pocos libros espaoles que, hablan-
do del amor divino, llegan a alma.
La lectura y la defensa de esta novela, hace brotar de la pluma de
Alas, la frase que mejor resume lo que desde hace aos es objeto, para l,
de esencial preocupacin:
Slo un alma sinceramente religiosa sea la que quiera la solucin
precaria que su subjetivismo d al problema actual religioso, intelec-
tualmente slo un alma que vive de la esencia de la religiosidad, sabe
hacer asunto del corazn lo que tantos y tantos hombres han hecho en
el mundo asunto de fanatismo, de miedo, de ignorancia, de egosmo, de
orgullo y hasta de comercio.
En todo caso, esta novela de 1892, es la que esperaba del talento de su
amigo. Pronostico a Armando Palacio que cuanto avance por el camino
que ahora sigue, menos lectores le entendern de veras. [...] Pero estoy
seguro de que l estar cada vez ms satisfecho de s mismo, no por el
resultado aleatorio de su obra, sino por el progreso y depuracin de sus
facultades.
No se apartan del camino as abierto El maestrante (1893), El origen
del pensamiento (1893), Los majos de Cdiz (1896) para seguir buscando
el resultado aleatorio del xito... fcil?
No es el caso de La alegra del capitn Ribot que, para Clarn, ms
an que La fe, es, por su valor artstico y su alcance moral y espiritual,
el clmax de la produccin de Palacio.
La ltima novela de Armando Palacio es toda una obra de arte, de
arte dominado con maestra; composicin delicada y graciosa, de un es-
36 Epistolario, op. cit., pg.160.
piritualismo natural, sencillo y sobrio. En este libro se ve al maestro
dueo de s mismo y del instrumento, tan admirable como por lo que
dice, por lo que calla
37
.
En este juicio global, cada palabra est pesada a su justa medida, y es
as tambin en la larga columna que Clarn dedica a la novela. Es una
crtica de gran densidad, profunda por ir a lo esencial. Tal vez demasia-
do concentrada...
El protagonista, Ribot, no es un hombre excepcional; Clarn lo carac-
teriza por el juego de las comparaciones negativas, si vale hablar as. El
capitn no es un Werther, ni un Ren, ni un Lara, ni un Digenes, ni un
Epicteto. Su vida es sencilla, prosaica. Come con fruicin los callos que
le guisa la se Ramona en el puerto de Gijn. Pero es un hombre que
algo ha ledo, que ha soado mucho, que en cuanto se ve en alta mar
coge el cielo... no con las manos, sino con el alma, y es poeta por dentro,
y siente mucho, y se lo calla, sabe enamorarse como un Dante y dejar
la capa como un Jos.... Lo ejemplar, y lo ms potico es que sabe do-
minar una pasin inspirada por quien merece ser amada eternamente.
Cristina, la fel y digna esposa de Mart, en nada se parece a la mujer
de Putifar, por eso, dice Clarn, es el mrito de Ribot mayor.
No creo comenta Alas que haya muchas novelas cuyo asunto
sea el valor con que un hombre enamorado de la mujer del prjimo sabe
abstenerse de intentar siquiera la satisfaccin de su anhelo.
Hay que alabar, y mucho, sugiere Clarn, el talento, el arte, de que
Palacio hace muestra en esta novela. No sera fcil a una mediana
interesar con esta materia, que corresponde a lo que ciertos estticos
llaman el sublime pasivo; por eso, otras medianas, estas de la clase de
crticos, han opinado que no es dramtica ni novelesca la santidad, que
con las resignacin no se hacen poemas...
Error. Para el poeta profundo y delicado los caracteres de ese gne-
ro ofrecen grandes ocasiones de producir belleza moral, artstica como
pocas. Buen ejemplo es el Ribot de Palacio, que nos enternece, sin nece-
sidad de exterioridades romnticas, con su amor contenido, y ms con la
renuncia heroica que su conciencia le impone.
El pensador poeta que es Clarn saca de la novela de su amigo Ar-
mando, con quien ahora est en estrecha simpata, la flosofa esttica y
moral que la informa.
El idealismo no pasa nunca, lo que pasa es el romanticismo falso, el
37 Los Lunes de El Imparcial, 9 de abril de 1899.
IVAN LISSORGUES 212
que pone lo espiritual y sublime en accidentes exteriores; este roman-
ticismo es incompatible con el realismo honrado y sincero; pero el idea-
lismo verdadero no, como lo prueba el arte de Armando Palacio, muy
particularmente en esta novela.
Y concluye este punto con una frase sentencia que, aunque de senti-
do claro, nos hubiera gustado se explicitara: Del espiritualismo se pue-
de decir que es un materialismo del alma y del romanticismo falso que
es un materialismo de la idealidad.
Muy lejos est ahora Palacio, parece sugerir Clarn, de ese pantesmo
borroso que lo allanaba todo, la naturaleza y el sentir, la materia y el
espritu. Lo que revela La alegra del capitn Ribot es la superioridad
del espritu sobre la materia.
Hay que separar afrma Clarn el espritu de ese mundo mate-
rial cuya existencia Spir no se explica, y entonces se da a Dios lo que es
de Dios y al Csar lo que es del Csar; entonces es cuando se pinta el
mundo ciego [...] tal como es l, sin atribuirle una grandeza ideal que ni
tiene ni agradece; y se pinta lo de dentro, lo libre, con las perfecciones y
bellezas morales, que son posibles slo en el mundo del espritu.
A muy interesante comentario podran dar lugar estas palabras de
Clarn, escuetas en su pertinencia, para aclarar la flosofa y, por tan-
to, la esttica del renacimiento espiritualista de fn de siglo. Aada-
mos de paso, que la idea fundamental de La fe, la autenticidad religiosa,
se presentara como el primer escaln de una flosofa ms amplia.
Cunto se podra decir en alabanza de este libro...!, dice Clarn,
antes de enumerar algunas de los aciertos y bellezas de la novela. Muy
parco tambin se muestra en el encarecimiento de las cualidades propia-
mente literarias. Dir, s, que la composicin sobria, llevada con maes-
tra al desenlace, interesa de tal manera, que el libro se empieza a leer y
no se puede dejar de la mano.
Siento personalmente que no haya comentado Clarn el contrapunto
flosfco que representa el pensamiento materialista de Castell, antip-
tico darwinista social adepto sin matices de la ley del ms fuerte.
Otro aspecto de la novela, no aludido por Clarn, y que revela la sen-
sibilidad social de Palacio, tan bien analizada por Guadalupe Gmez
Ferrer
38
(37) es la signifcacin regeneracionista de la actividad de Mart.
Sobre este punto remito al estudio de Juan Luis Alborg; suscita entu-
38 GMEZFERRER, G., Palacio Valds y el mundo social de la Restauracin, Ovie-
do, IDEA, 1983.
siasmo por lo pertinente la comparacin entre Mart, personaje de fc-
cin, y Joaqun Costa
39
.
Para terminar, aludir a la interesante comparacin, en escorzo, que
hace Clarn, un ao despus, entre La alegra del capitn Ribot y Entre
naranjos de Blasco Ibez.
El mismo pas (Levante) ha sido pintado de modo admirable, ha poco,
por otro novelista, Armando Palacio en su Alegra del capitn Ribot. El
terreno viene a ser el mismo; para el espectador es diferente. Palacio es
nervioso... bilioso... y su musa algo linftica. Ve lo mismo que Blasco, y
ve otra cosa. Donde Blasco encuentra perfumes alcahuetes del pecado,
Palacio, ms curtido, ms equilibrado, ve un apacible escenario para un
drama de la virtud. Donde Leonor sucumbe, Ribot se abstiene. Los dos
son originales, absolutamente. Y si va a Valencia Galds, adems de ver
lo que nadie ha visto todava... cuenta todos los naranjos
40
. Buena cita
para comentar en una clase de esttica... realista, con esas palabras cla-
ves: visin, visin subjetiva, temperamento del artista, la realidad en s,
concepcin kantiana de lo real, etc.

***
Ser, o mejor sera, muy delicado concluir este estudio incompleto de
la crtica de Clarn sobre la obra y la personalidad literaria de Armando
Palacio. Cuando el autor de Maximina quiere ser sencillo, cuando tiene
como dogma la sencillez, grande es su xito en el extranjero, entonces
Clarn parece pensar que si su amigo es un clsico, pues efectivamente
se estudian algunas de sus obras en ciertas clases de segunda ensean-
za de Estados Unidos y de Inglaterra, ser un clsico de clase media, lo
cual es exacto en plan de sociologa histrica, pero en plan esttico, ser
un clsico de media clase.
Con La fe, tal vez, y sin lugar a dudas con La alegra del capitn
Ribot sale Palacio de la calma chicha del mar mediano y hace rumbo a
horizontes de aguas ms profundas y por eso mismo ms puras.. No se
sabe qu puesto en la jerarqua literaria le asigna Clarn al terminar el
39 Juan Luis Alborg, op. cit., pg.314.
40 Heraldo, 14 de diciembre de 1900.
siglo; quizs el de siempre. Pero lo cierto es que con esta ltima novela,
por fn moral en el sentido de sus Cuentos morales, parecen colmadas las
esperanzas de Leopodo en la cualidades literarias de su amigo Armando,
con el que, por primera vez, est en perfecta simpata artstica.

La primera narrativa corta de Palacio Valds
Aquello, ms que literatura, es msica; el lector no slo necesita
saber leer entre lneas, sino en el pentagrama misterioso, hasta invisible
para los sentidos groseros, en que el ingenio del verdadero artista suele
escribir lo ms suave y lo ms profundo de su idea. Cuando en la com-
posicin literaria hay bouquet, como en la mayor parte de las Aguas fuertes,
el crtico que se precia de buen catador, en vez de andarse con razones,
mete la venencia (como dicen en Jerez) en la solera, la saca, la alarga al
lector, y le dice: Pruebe usted!
1
.
En su crtica de las Aguas fuertes (1884) un Alas de regreso de An-
daluca defne esta escritura como msica, juzga su pentagrama como
algo misterioso e invisible, y advierte en ella una suerte de sabor del
aroma, remitiendo con todos estos trminos a la difcilmente precisable
literariedad del texto, al viejo quid divinum de lo literario, que es en la
crtica clariniana una poesa o una msica de la prosa: una esencia
potica, musical y aromtica, que distingue la verdadera literatura del
engaoso artefacto de falsas apariencias.
Mucho hubo de valer entonces este encomio del coterrneo, bien co-
nocido por sus diatribas contra la mala literatura del siglo, para un Pa-
lacio Valds que al margen de su literatura crtica las Semblanzas
publicadas en la Revista Europea, luego editadas como Los oradores del
1 L. ALAS, Aguas fuertes, por Armando Palacio Valds, El Globo [2-II-1885]; reco-
gido en Nueva Campaa (1885-1886), Madrid, Fernando Fe, 1887, pgs. 187-188; Obras
completas, t. IV, Crtica (edicin de Laureano Bonet), Oviedo, Editorial Nobel, 2003,
pgs. 802-805, la cita en la pg. 803.
ELENA DE LORENZO LVAREZ 216
Ateneo, Los novelistas espaoles (1878) y Nuevo viaje al Parnaso (1879),
y La literatura en 1881 (1882) en colaboracin con Alas, ya haba pu-
blicado tres novelas El seorito Octavio (1881), Marta y Mara (1883)
y El idilio de un enfermo (1884) y preparaba Jos (1885). Y aunque
en esta elogiosa resea se diga que los buenos catadores de literatura
no deben andarse con razones, stas parecen ahora el mejor argumento
con que enfrentar el estudio de la narrativa corta valdesiana que Alas
encomiara.
Esta narrativa tuvo amplia recepcin contempornea en Espaa,
pues ms all de su publicacin en prensa Ecos del Naln, Revista
de Asturias, Nuestro tiempo, Revista Europea, Arte y Letras, La Espaa
Moderna, La poca, La Ilustracin Ibrica, La esfera y de compila-
ciones estables como las de Aguas fuertes y Tiempos felices, se editaron
antologas de relatos ntegramente dedicadas a Palacio que recogan
tambin los engarzados en obras como en los Papeles del doctor Anglico
o La novela de un novelista
2
, se incluyeron relatos suyos en ediciones
conjuntas
3
y se incluyeron en series populares como Los contempor-
2 Solo (El pjaro en la nieve), Madrid, Bernardo Rodrguez Serra (Biblioteca Mignon,
2), 1899; Los amores de Clotilde, Barcelona, Ramn Sopena, 1900 y Madrid, Imprenta
Artstica Sez Hermanos, c. 1920; Jos, Solo, Seduccin, Madrid, Librera de Victoriano
Surez, 1902; Seduccin, Madrid-Buenos Aires, Biblioteca Renacimiento, 1914 (incluye
Solo, El pjaro en la nieve, Los puritanos, Los amores de Clotilde, Polifemo,
Burbujas, La matanza de los znganos, Sociedad primitiva, Perico el bueno); Los
puritanos, Los amores de Clotilde: novelas cortas, Madrid, Los Contemporneos, 1917;
Seduccin, Madrid, Los Contemporneos, 1918; El pjaro en la nieve, Madrid, Los Con-
temporneos, 1918; El pjaro en la nieve, que incluye Los amores de Clotilde y Los
puritanos, Madrid, Prensa Moderna, [ca. 1920]; La confesin de un crimen, Madrid, Los
Contemporneos, 1920; El saladero, recuerdos del Madrid viejo, Madrid, Prensa Grfca,
1923; El pjaro en la nieve y otros cuentos (con ilustraciones de Echea), Burgos, Hijos
de S. Rodrguez, 1925, 91 pgs.; A cara o cruz, Madrid, Pueyo, 1929 y Madrid, Ddalo,
[194-]; El pjaro en la nieve y otros cuentos, Madrid, 1925; Los puritanos, Madrid, Ibe-
roamericana, 1929; Cmo se cas Braanova, Madrid, La Novela del Sbado, 1953, 64
pgs., que incluye Cmo se cas Izaguirre.
3 Crtalus horridus se publica junto a Lola Lee de F. Aramburu y Troncos y ra-
mas de E. Bustillo (Madrid, Medina, 1879); Vida de cannigo y El suicidio de Angui-
la en El suicidio de Anguila, junto a La dulzura de sus besos de Fernando Mora y El
fn de un de un tenorio de A. R. Bonnat (Madrid, Imp. Artstica Sez Hermanos, 1920);
Los contrastes electivos, junto al primer captulo de Cien por cien, de Concha Espina,
Madrid, Editores Reunidos, 1936; Las burbujas se edita con La grandeza del nombre
de Antonio Reyes Huertas (Madrid, Ediciones Espaolas (La Novela del Sbado, v. 21),
1939); Solo! en el volumen La farsa del loquero de Cristbal de Castro (Madrid, La
Novela del Sbado, ao 2, nm. 5, 1940); Cmo se cas Braanova en Memorias de un
LA PRIMERA NARRATIVA CORTA DE PALACIO VALDS 217
neos, La novela selecta, La novela del da, El cuento azul, La
novela del sbado o La novela mundial
4
.
Por otro lado, la actividad editorial no fue menor en el extranjero, don-
de se publicaron antologas de cuentos traducidos ntegramente suyas,
como las de Nueva York de, 1926 y 1993
5
: su narrativa corta cont con
traducciones al francs, ingls, holands, sueco y checo en publicaciones
peridicas europeas como La independencia belga, El diario de Ginebra,
El Correo de Hannover, Hlas Nroda, Lumir o la Revue Franaise, en
revistas estadounidenses como Poet Lore y Catholic World, en compila-
ciones inglesas como Christmas Stories from French and Spanish Wri-
ters o Tales from the Italian and Spanish y en ediciones conjuntas con
autores franceses. Cabe resear que cuando Poet Lore publica I Puri-
tani Griswold Morley afrma al comienzo de la introduccin: A Madrid
bookseller remarked not long ago that the novels of Valds were the only
books for which he found a market in the United States esta misma revista
anticipar en 1913 unas Selections from Doctor Angelicos Manuscripts.
Junto a las traducciones, la narrativa corta se edit en espaol en el
mbito anglosajn como herramienta para el estudio de la lengua: tal es
el caso de las ediciones de Nueva York de 1904 y 1932
6
. Y hablando de
cazadotes, junto a la versin novelada de Bienvenido, mister Marshall de Luis Emilio
Calvo-Sotelo a partir del argumento de Bardem y Berlanga (Madrid, Cid, 1956).
4 Los contemporneos publica: La confesin de un crimen (1920), El pjaro en la
nieve (1918), Los puritanos, Los amores de Clotilde (1917), Seduccin (1918); La novela
selecta de la Imprenta Artstica Sez Hermanos, recoge Los amores de Clotilde (1920) y
Los puritanos (1920); El cuento azul de la editorial Prensa Moderna edita Los amores
de Clotilde, El pjaro en la nieve y Los puritanos (1920); La novela del da (Sevilla) edi-
ta Los puritanos (1924); La novela mundial de Rivadeneyra publica Crotalus horridus
en 1928. Recientemente contamos con El crimen de la calle de la perseguida, Barcelona,
Bruguera, 1982; El pjaro en la nieve y otros cuentos, seleccin y prlogo de Carmen Bra-
vo Villasante, Madrid, Montena, Mondadori, 1990; Cuentos de mansos, pcaros y ahorca-
dos, introduccin de Juan Casamayor Vizcano, Madrid, Libros Clan Grfcas, 1998.
5 PALACIO VALDS, Short stories from Palacio Valds (edited by Albert Shapiro
and Frederick J. Hurley), New York, H. Holt and Company, 1926, IX + 251 pgs.; Alone
and other stories (translated by Robert M. Fedorchek), EUA, Associated University
Presses, 1993.
6 De varias de estas traducciones queda constancia en las pginas publicitarias que
la Librera de Victoriano Surez incluye en las ediciones de las Aguas fuertes de 1907
y 1921, de La novela de un novelista de 1922 y de Tiempos felices. Escenas de la po-
ca esponsalicia, 1933. La Revue franaise publica en 1926 Le Crime de la Calle de la
Perseguida acompaado de un estudio de Georges Pillement, traductor tambin de
Baroja y Blasco Ibez (Revue franaise (5 septembre 1926), pgs. 259-261). I Puritani
(trad. S. Griswold Morley), Poet Lore, XVI (1905), pgs. 97-108; el estudio The Novels
traducciones y ediciones en el extranjero de la narrativa corta de Palacio
destaca la edicin en sistema Braille en Buenos Aires de una obra suya
en la compilacin Msicos ambulantes y otros cuentos
7
.
Como testimonio del reconocimiento que Palacio Valds merece como
cuentista ya en los aos 80 y 90 queda, junto a la resea de Alas, la
reconvencin que Pardo Bazn hace a Gmez Carrillo por no haber in-
cluido en su antologa Cuentos escogidos de autores castellanos contem-
porneos cuentistas de la talla de los cinco susodichos [Prez Galds,
Coloma, Campillo, Sells y Palacio Valds]
8
.
Esta produccin de narrativa corta abarca cinco dcadas en una
trayectoria vital de ochenta y cinco aos cuyos jalones iniciales han
de ser pueden ser 1877, fecha de publicacin del primer cuento, Cro-
talus horridus, con veinticuatro aos, y 1884, fecha de publicacin de
las Aguas fuertes con treinta y un aos; apenas siete aos de escritura,
aparentemente sencilla, que cobra relieve y signifcacin al analizarla a
la luz del sistema literario contemporneo.
Los inicios narrativos de Palacio Valds aparecen ligados, caso harto
frecuente entre los escritores decimonnicos, a prensa como la Revis-
ta Europea (de la que fue colaborador y jefe de redaccin entre 1875 y
1878), Ecos del Naln (1877-1878), Arte y letras o la Revista de Asturias
(1878-1882) dirigida en Oviedo por F. Aramburu, donde era colaborador
asiduo junto a los Alas, Snchez Calvo, Canella, Buylla, Laverde, Cues-
ta o Campoamor.
Su debut como cuentista aparece ligado a los modos naturalistas, que
asomarn en sus primeras novelas de modo matizado diramos con
of A. Palacio Valds, en pgs. 92-96, la cita en la pg. 92; las Selections from Doctor
Angelicos Manuscripts en n 24 (1913), pgs. 268 y ss. La primera revista catlica de
EE UU, fundada en 1865, publica la traduccin de El crimen de la calle de la persegu-
ida: Crime of Perseguida Street, trad. Philip H. Riley, Catholic World, n 144 (Oct.
1936-Mar. 1937), pgs. 859-864. Bird in the snow en Christmas Stories from French
and Spanish Writers, Chicago, MacClurg, 1892; Polyphemus, The loves of Clotilde,
The crime in the street of the persecution, en Tales from the Italian and Spanish, New
York, Review of Reviews, 1920; El potro del seor cura y Polifemo se traducen al
francs y publican junto a Un colon des Donaires, de Camille Du Val Asselin (Le Puy, R.
Marchessou, 1903). Los puritanos y otros cuentos (edited with introduction and explana-
tory notes in english by W. T. Faulkner), New York, W. R. Jenkins, 1904, 103 pgs.; A
Cara o Cruz, edited with notes, direct-method exercises, and vocabulary by Glenn Barr,
New York, The Macmillan company, 1932, VII +143 pgs.
7 Buenos Aires, BAC, 1966. No he podido verla.
8 Nuevo Teatro Crtico, nm. 30.
lvaro Ruiz de la Pea que presenta sntomas de un naturalismo que
le infuye sin determinarle
9
, pero impregnan Crotalus horridus,
publicado en la Revista Europea y en la Revista de Asturias en 1878
10
,
dedicado a Prez Galds. Estructuralmente, destaca en el relato la jus-
tifcacin del acto de escritura, en que el narrador dice contar lo que
recuerda de una historia que oye a Fierros en el caf no estoy com-
pletamente seguro de que a Fierros le haya acontecido todo lo que yo les
diga, pues a m el coac me hace or cuando se me antoja y la infor-
macin de una noticia policial publicada en la prensa El Eco... que le
da el propio Fierros
11
. Desde el escepticismo que confere a lo narrado
el que la historia la refera un tercero y el que el propio narrador dude
del carcter fdedigno de su propia transcripcin, se narra la desgarrada
pasin de Fierros y Anita, que se truncar con la partida del marinero,
el macabro asesinato del supuesto to Pancho, un indiano vestido con
lujo ridculo que le da aspecto de dolo indio desgraciado y repugnan-
te
12
, y la ejecucin de Anita y su compaera, sus muchos crmenes y que
haba sido ajusticiada sin arrepentirse.
9 Sobre este la matizada infuencia vase . RUIZ DE LA PEA, Un naturalista pe-
culiar (1881-1893), Historia de la literatura espaola, siglo XIX (II), coordinado por
Leonardo Romero Tobar, Madrid, Espasa, 1998, pgs. 769-772.
10 Revista Europea, nms. 12 y 13 (3 y 10 de noviembre de 1878), pgs. 554-561 y
586-592; Revista de Asturias, nms. 38 y 39 (15 y 25 de noviembre de 1878), pgs. 505-
509, 519-523. Fue editado en Nuestro Tiempo, la revista fundada por Salvador Canals
en 1901, en 1903 (nm. 26, pgs. 181-200) segn consigna Mara Pilar Celma Valero
(Literatura y periodismo en las Revistas de fn de Siglo. Estudio e ndices (1888-1907),
Madrid, Jcar, 1991) es una de las escasas colaboraciones de creacin; en libro fue edi-
tado con Lola Lee de F. Aramburu y Troncos y ramas de E. Bustillo en 1879 (Madrid,
Medina, 1879), y en 1914 en Seduccin y otros cuentos (Biblioteca Renacimiento, 1914).
Posteriormente, la editorial Rivadeneyra lo incluy en la coleccin La novela mundial
(Madrid, Rivadeneyra (La novela mundial, 111) 1928) con ilustraciones de Mximo Ra-
mos.
11 El conocimiento de ciertos elementos narrativos a travs de la lectura de la prensa
es utilizado tambin en El crimen de la calle de la perseguida, que se incorpora en la
edicin de 1907; la tensin trgica de don Elas, que confesa atormentado Aqu donde
usted me ve soy un asesino pues piensa haber cometido un supuesto asesinato, se so-
luciona por la va humorstica cuando lee en El Eco del Comercio, la noticia del suceso
extrao: un robo de cadveres.
12 Este indiano Pancho vuelve a encarnarse en don Pancho Surez, el indiano al
que escucha cuando nio Anglico Jimnez en Un profesor de energa: para el dueo del
ingenio diez muertes de morenos son prdidas a descontar de unas cuentas que resultan
positivas y Pepa, una esclava limpia y hacendosa a la que hubo de vender, porque
aqu se haca libre y las negras asustan en Espaa.
Fiel a la estructura de comunicacin esbozada y acorde con el natu-
ralismo que empapa el texto, el narrador renunciar a la embaucadora
omnisciencia, dejando que el personaje de Anita se construya mediante
sus hechos y palabras y merced a las de otros personajes que a ella se
referen, como Juanito y Fierros, segn el mito de la mujer-ofdio. As,
en la danza ante Pancho, tal como Fierros la recuerda, Anita es sensual
y atrayente, como la serpiente, como Salom ante Herodes, smbolos
cristianos de tentacin, incesto y erotismo pecaminoso. La historia de
Juanito, que ella misma cuenta, establece el paralelo entre la cascabel
que, habiendo sido domesticada, muerde al chico, y la propia Anita, que
besa su cicatriz poco antes de que le encuentren asesinado tena un
cuchillo clavado hasta el pomo en aquella misma cicatriz; como el
escorpin de la fbula, que tras matar afrma es mi naturaleza, la cas-
cabel y Anita son inocentes, pues actan movidas por una esencia, una
fuerza, que no puede ser domesticada: la pobrecita no tena culpa; era
su sino. Esta misma imagen de una naturaleza atrayente en tanto in-
dmita y salvaje y, por tanto, peligrosa y mortal, aparece al considerarse
ella misma domesticada como una araa, al comparar su amor al de
la bestia feroz, y tambin al referirse a la mar, su sirena contrincante,
que enamora a los marineros para hacerlos perecer: Pasas la vida ha-
blndome del mar, de ese prfdo que va a arrancarte de mi vista. [...] Se
me meti aqu [...] que trata con sus arrullos y sus brisas de que le ames
mucho para despus hacerte perecer. A lo que, anticipando la desgracia,
Fierros responde: Como t, y ella amenaza Te matar, pero ms tar-
de. Cuando olvides a la pobre Anita, esta punta te ir a buscar al cora-
zn. Las palabras con que ella misma defne su entrega la caracterizan
como uno de esos caracteres naturalistas excesivos, que han de sublimar
su existencia por una va amorosa casi sacrlega Si no me condenara
por ti no te querra como te quiero, cuyo exceso produce nuseas en
el alma de su amante; su comportamiento responde al de una prota-
gonista clnicamente histrica, que se desmaya interpretando al piano
Fausto e identifcarse con Margarita con lo que Fierros advierte el
extravo momentneo de su fantasa, bastante propensa a salirse del
mundo real, y amenaza de muerte a un amante que se horroriza ante
su reaccin cuando ha de zarpar: detrs de m escuch una espantosa
blasfemia que me hel la sangre.
Los latines del ttulo crotalus horridus nombre de la especie de
cascabel bordada en las banderas de los regimientos de las trece co-
lonias americanas como smbolo de la libertad junto al lema Dont
tread on me apenas enmascaran la isotopa apuntada en un lugar
paratextual tan privilegiado como el encabezamiento en un relato: la
construccin del personaje como actualizacin del icono cultural de la
mujer-ofdio, un crtalo sublime que, desde el punto de vista esttico
de la crtica del juicio, atrae como un abismo por su combinacin de
peligro, belleza y libertad sexual, y, como la mar, aboca al amante a un
naufragio moral. Tal fgura remite en ltima instancia a la Lilith de la
mitologa hebrea, en que es la primera mujer de Adn
13
quien tienta a
Eva, y por tanto quien provoca la expulsin del Paraso, aparecindosele
como mitad-mujer y mitad-sierpe, segn la represent Miguel ngel en
la Capilla Sixtina. Con Crotalus horridus, Palacio participa de un mito
ertico con gran predicamento en el mundo fnisecular, una mujer fatal
que danzando como cuya presencia Lily Litvak apunta en la nia Chole
de Valle Incln, la esfnge de Wilde o la Salom de A. France
14
, y que
tiene su ms evidente correlato pictrico en la fascinante Lilith de John
Collier de 1887, uno de los esplndidos desnudos victorianos cargados de
sexualidad femenina
15
.
Junto al naturalismo de Crotalus horridus, el costumbrismo marca
las aguafuertes que merecen tal nombre y que fue adelantando en la
prensa antes de ser incluidas en la miscelnea compilada bajo el ttulo
Aguas fuertes en 1884
16
: son un corpus de seis bocetos de la vida madrile-
a las cuatro de El Retiro de Madrid, El Paseo de Recoletos y La Caste-
llana ms seis escenas de la vida cultural de la capital La Academia
13 En la tradicin cristiana slo la menciona Isaas en un oscuro pasaje: los chacales
del desierto se encontrarn con las hienas y el chivo salvaje llamar a su compaero.
Lilith morar all tranquila y encontrar su lugar de reposo (Isaas 34, 14).
14 L. LITVAK, El sendero del tigre: exotismo en la literatura de fnales del siglo XIX
(1880-1913), Madrid, Taurus, 1986, pgs. 227-239.
15 Sobre la signifcacin cultural de Lilith vase P. AURAIX-JONCHIRE, Lilith, avatars
et mtamorphoses dun mythe entre romantisme et dcadence, Clermont-Ferrand, Pres-
ses Universitaires Blaise Pascal (Cahiers romantiques; 8), 2002, 354 pgs.; J. E. CIRLOT,
Lilith (con dibujos de Modesto Cuixart y Antonio Tapies), Barcelona, Artes Grfcas de
Juan Jov, 1949, 39 pgs.
16 Aguas fuertes. Novelas y cuadros, Madrid, Establecimiento Tipogrfco de Ricardo
Fe, 1884, 327 pgs.; Madrid, Librera General de Victoriano Surez, 1907, 340 pgs. y
1921, 286 pgs.; Madrid, FAX, 1947, 197 pgs.; Obras completas, t. II, Madrid, Aguilar,
1948, pgs. 1043-1126. Previamente El estanque grande del Retiro fue publicado en la
Revista de Asturias el 15 de marzo de 1880 (nm. 5, ao IV, pgs. 65-66); y las escenas de
El Retiro de Madrid y La biblioteca nacional en Artes y letras, nms. 2, 4, 5 y 6 (1882-
1883). Ntese que el trmino aguafuerte no fue incluido por el DRAE hasta su edicin de
1925, lo que justifca la eleccin aguas fuertes de Palacio.
de Jurisprudencia, La Biblioteca Nacional, Los mosquitos lricos, El l-
timo bohemio y La abeja (peridico cientfco y literario) y dos cuadros
sobre las pblicas ejecuciones de reos El hombre de los patbulos y El
sueo de un reo de muerte. Como seala lvaro Ruiz de la Pea:
Hay en Aguas fuertes un reflejo directo de las preocupaciones
recurrentes sobre la situacin general del pas; la crtica de los partidos
turnantes, la condena del espectculo de los duelos y las ejecuciones
legales, la denuncia de la penosa situacin cultural y cientfica de Espaa
aparecen en las pginas del libro, convirtindose en exponente preciso de
las posiciones ideolgicas del autor
17
.
Crtica y stira se visten aqu con un costumbrismo que se evidencia
en las marcas textuales que sealan el distanciamiento entre el prota-
gonista de la escena y el receptor los madrileos, sin embargo, no son
afcionados a esta clase de espectculos (pg. 7) y posiblemente vino
determinado en un primer momento por estar destinados los textos a
los lectores asturianos y catalanes de la Revista de Asturias y de Artes y
Letras. Por ello, aunque costumbrismo y regionalismo idlico estn con
frecuencia ntimamente imbricados
18
, se distancian aqu merced a una
cua crtica que dinamita una placidez ya negada en el propio ttulo de
estos grabados literarios: si la tcnica del aguafuerte o huecograbado
recubre una plancha de metal con una fna capa de fondo y graba las
lneas sobre sta descubriendo el metal para dejar que luego un ci-
do corroa la plancha en aquellos puntos descubiertos profundizando los
trazos, los diversos grados de humor, irona o sarcasmo, como la mayor
o menor duracin del bao de cido, confere diversos niveles de crtica
en torno a los trazos esbozados.
Las cuatro escenas de El Retiro de Madrid Maanas de junio y
julio, El estanque grande, La casa de feras y El paseo de los co-
ches constituyen una serie gracias a la unidad de lugar, a ese par-
que en que el autor puede hacer converger diversas clases sociales las
modistillas y galanes, los ignorantes soldados y las criadas, el burgus
que pasea y los aristcratas en sus carruajes confgurndolo como un
17 . RUIZ DE LA PEA, La narrativa corta: Aguas fuertes, Historia de la literatura
espaola, siglo XIX (II), pgs. 775-776, la cita en la pg. 776.
18 En el caso de Palacio en esos aos es evidente el regionalismo idlico que alienta
en el fondo de prados y nieblas de la Asturias de El seorito Octavio, en la ciudad por-
tuaria de Marta y Mara o en el espacio costero del Jos.
signifcativo microcosmos cuya dinmica es paralela de la sociedad ma-
drilea; de ah la importancia del espacio y su tratamiento
19
.
Tambin contribuye a la unidad de El Retiro de Madrid el artifcio
formal que las hace sucederse entre los amaneceres de quienes madru-
gan en la primera estampa, Maanas de junio y julio, y el ocaso del
ltimo grabado, El paseo de los coches, en que el sol por no ser menos
que todos, contempla con ojo de moribundo esta escena.
Por otro lado, pese a la autonoma de las estampas, cada una est
trabada con la siguiente mediante ciertos elementos. El binomio na-
turaleza/artifcio prende la primera estampa con la segunda: mientras
en Maanas de junio y julio el narrador gusta de ver amanecer en el
parque de El Retiro, los madrileos que no son afcionados a esta clase
de espectculos preferen otros artifciales, como ver a la luna alzarse
disfrazada de queso en el Teatro real; la oposicin entre el espectculo
de la naturaleza del amanecer y el espectculo teatral del anochecer,
se actualiza luego de nuevo: las modistas disfrutan de la civilizacin
primitiva, en una Arcadia municipal en que se comportan conforme
con las leyes de la naturaleza, dispuestas a olvidar por algunos ins-
tantes las ridculas ceremonias sociales, los refnamientos empalagosos
de la vida madrilea, y volver en lo que cabe al estado natural, un
estado natural marcado por una libertad ertica que la irona presen-
ta veladamente: la he visto seguir lentamente una calle solitaria de
rboles y perderse con l entre el follaje. [...] En la vida del campo hay
misterios inefables que sera ms grato que prudente escrutar. La opo-
sicin naturaleza/artifcio se mantiene en El estanque grande: la re-
frescante brisa vientecillo ligero y hmedo, y con nfulas de marino
produce grata ilusin martima. Las vanas pretensiones de la brisa
del estanque que pretende ser del mar se reiterarn en la caracteriza-
cin del estanque grande como el ocano del Ayuntamiento, y en la
contraposicin entre las selvas de Amrica y los bosques con nombres
hispanoamericanos del parque, entre las altas montaas y la montaa
rusa, entre las aventuras martimas y los trayectos en el vapor que
19 Como seala Gmez Ferrer al hilo de los espacios de La espuma: No interesan
al autor las descripciones detalladas, sino que selecciona exclusivamente aquellos ele-
mentos urbansticos que le son indispensables para llevar al lector a la comprensin de
sus personajes y al papel que podan desempear en la Espaa del momento. Conviene
sealar el afn del novelista por precisar [...] los lugares y centros de reunin que cons-
tituyen el marco de su trabajo o de su ocio. G. GMEZ-FERRER (ed.), La espuma, Madrid,
Castalia (Clsicos Castalia, 189), 1990, 518 pgs., la cita en pg. 52.
convienen a personas de poca imaginacin, entre las rudas faenas de
la mar y los paseos en bote de los espritus fantsticos y aventureros,
que reman con las manos cubiertas de sortijas, en la voz de arrendador
de botes inmensa como la de Neptuno.
En esta segunda escena se plantean ya cuestiones municipales en las
que se ironiza sobre las obligaciones de los gobiernos para con sus con-
tribuyentes y la fnalidad de sus actuaciones: construyendo el estanque
grande el ayuntamiento, con cierto sentido del romanticismo urbano y
municipal, intenta satisfacer los sentimientos naturalistas y poticos
del vecindario, pues la sensibilidad del vecindario no recibe el cultivo
indispensable para preservarlo de las garras del grosero positivismo.
Este tema conecta esta estampa con La casa de feras en que un go-
bierno atento a las necesidades morales de sus contribuyentes traslada
animales desde frica y Asia a costa de mil sacrifcios pecuniarios;
como el narrador no ve utilidad alguna en este trajn, considera que ser
para recrear y al propio tiempo vigorizar a la guarnicin de Madrid,
para infundir al soldado de infantera chispeante en el pensamiento y
tico en la frase la ferocidad que pierde en su trato con las criadas; pero
los animales estn en letargo pues por pertenecer a la clase docente no
se les da el sustento necesario.
Por ltimo, el binomio naturaleza/artifcio es retomado en El paseo
de los coches, donde se plasma en los espacios: tenis los teatros, los
salones, la Casa de Campo, la Castellana, sois los dueos de Madrid;
pero nosotros poseemos el retiro: vosotros y nosotros, se encarna en la
oposicin entre los bpedos de la burguesa y el fastuoso cortejo de los
cuadrpedos aristocrticos, una clase en cuya representacin encontra-
mos ecos de la confguracin del tpico del noble intil codifcada por la
crtica ilustrada:
En este moderno paseo se cita y emplaza la sociedad elegante en
las tardes de invierno, para gozar del inefable deleite de contemplarse
un par de horas, despus de lo cual se apresura a ir a comer y escapa a
ua de caballo a contemplarse de nuevo en el Real otras tres o cuatro
horitas. Parece una sociedad de derviches: el goce supremo es la contem-
placin. Hay hombre que se queda calvo, defrauda al Estado y arruina a
varias familias, solamente para que dos caballos le lleven a todas partes
a contemplar a otros hombres que tambin se han quedado calvos y han
defraudado al Estado y a los particulares con el mismo objeto. [] Hace
ya muchos aos que se miran y llevan por cuenta los vestidos, los coches,
los caballos, los queridos, las pulseras, el colorete y hasta los lunares que
gastan
20
.
Complementarias de estas estampas, aunque no formen parte de El
Retiro de Madrid, son El paseo de Recoletos y La Castellana. En la prime-
ra, el narrador confesa ante el severo tribunal de la sociedad fashiona-
ble que l prefere deambular por Recoletos el paseo eminentemente
burgus de Madrid, sin llegarse al Retiro a admirar respetuosamente
vuestros chaquettes y vuestros perros ratoneros, lo cual demuestra su
depravacin y perversidad; frente a esta sociedad distinguida y ociosa,
en Recoletos pasean las que los aristcratas llaman cursis y Palacio he-
ronas goethianas. La misma oposicin y la misma crtica social, poco
ms o menos, se advierte en La Castellana, con la particularidad de que
en este espacio confuyen ambas clases:
Desde all, irguiendo la noble cabeza, miraban, al travs de la red
de carruajes, desfilar a sus enemigas naturales por el paseo de enfrente.
Que en esta mirada se adverta un soberano desdn no hay para qu
decirlo, y que este desdn se hallaba perfectamente justificado, tampoco
creo necesario demostrarlo. Cmo ha de sufrir con paciencia, verbigra-
cia, la hija de un auxiliar de la clase de primeros, que la de uno de la clase
de cuartos pasee y disfrute de la vista del mundo en el mismo paraje que
ella? Claro est que todos somos hermanos, pero no hay ms remedio
que atender un poco a los escalafones que de vez en cuando publica el
ministerio de la Gobernacin, pues para algo se publican. Adems, este
deseo de separarse de la muchedumbre y del vulgo seala en quien lo
siente un espritu fino y superior y temperamento aristocrtico.
Los modelos a escala de las tres estampas sobre los paseos El pa-
seo de los coches, El paseo de Recoletos y La Castellana, escenifcan
en el espacio el enfrentamiento de clases: los bpedos burgueses y los
aristocrticos cuadrpedos, las cursis de Recoletos de la misma clase
social que las heronas de Goethe y alguna dama ilustre, descendiente
de los guerreros de la reconquista, las nias distinguidas de los ca-
rruajes y las nias del camino despreciado
El otro grupo de aguafuertes, compuesto por La Academia de Juris-
prudencia, La Biblioteca Nacional, Los mosquitos lricos, El ltimo bo-
20 Aguas fuertes, pgs. 33-34.
hemio y La abeja (peridico cientfco y literario), gira en torno a la vida
intelectual y literaria madrilea, y cuestiona el estado de la cultura a
travs del repaso de algunas instituciones y de sus protagonistas.
En La Academia de Jurisprudencia se resean los estriles debates
en que se enzarzan los acadmicos y a las disputas que el poder saca a
la luz con cada eleccin. En la primera escena, se apunta la inefcacia de
un rgano a cuyos debates acude una muchedumbre de trece a quince
personas que escucha a unos acadmicos que llegan algunas veces, a
ocupar casi todos los bancos delanteros que debaten sobre minucias
legales que son asuntos de inters palpitante el uso irnico del ad-
jetivo popularizado por Pardo Bazn en La poca puede marcar como
1882 la fecha de redaccin post-quem. El cido del aguafuerte realza
los trazos y caricaturiza a los personajes que protagonizan el debate de
la Academia: Prez representa la voluntad de conciliar el viejo debate
razn y fe:
Combate ruda pero severamente la teora de Darwin sobre el ori-
gen de las especies, y demuestra con gran copia de datos y razones, que
la humanidad no es coronamiento del proceso animal, por ms que re-
chace igualmente la procedencia de una sola pareja. Con este motivo,
examina las contradicciones entre la Biblia y la ciencia, y expone clara y
sucintamente el modo de resolverlas (pg. 72).
Pero le pierde el cientifsmo, satirizado brutalmente en la ancdota
de la taza: en un terreno geolgicamente terciario han encontrado una
taza, o segn le corrige Fernndez, una vinagrera, cuya existencia de-
muestra la del hombre en aquel perodo y supone un cierto grado de
cultura nada compatible en verdad con el embrutecimiento a que lo con-
denan hoy las teoras de la escuela materialista (pg. 73). El discurso
de Gonzlez, eminentemente catlico, no es menos pardico:
El eminente orador que me ha precedido en el uso de la palabra,
impulsado por su temperamento analtico, por la sed ardiente de conoci-
miento que le devora, abandona las consoladoras creencias del cristianis-
mo, en que se ha educado, y marcha resueltamente por la senda del libre
examen, sin sospechar los riesgos que corre su noble espritu (pg. 75).
Y fnalmente, Gutirrez presenta los rasgos ms retricos y provo-
cadores de los activistas radicales: pide la palabra con voz irritada y
estentrea y con patticos gestos y frases aprendidas los hombres
de la calle, como un torrente que se desata, como una inmensa y terrible
avenida, la avenida sube, sube, y concluir por ahogaros ataca
al cristianismo la rmora constante del progreso de los pueblos y
amenaza a los presentes:
Vosotros vens de los templos, de los salones, de las universidades
Yo vengo de la calle Vosotros no sabis lo que pasa en la calle []
Una paciencia que ha durado muchos siglos est a punto de agotarse.
Nos hemos contado y os hemos contado tambin. Maana, cuando ms
descuidados estis, tal vez vengamos a arrojaros de aqu.
Inevitablemente, revienta la asamblea, ante lo que Gutirrez pasea
miradas insolentes y sarcsticas por el concurso. Como en las estam-
pas sobre los paseos, la Academia es el espacio que a escala reproduce
enfrentamientos ideolgicos, al convertirse en gora de una parodia que
evidencia las defciencias de los principales discursos fniseculares: el
pretencioso cientifsmo del que Palacio desconfa como fuente nica de
conocimiento, el ms rancio catolicismo que slo sabe remitir a la doctri-
na ofcial y un anarquismo amenazante. En una segunda escena, descri-
be la ambicin y los enfrentamientos y los mezquinos comportamientos
que produce la eleccin del Secretario de la Academia l mismo;
tras el velo del humor, la crtica irnica, pues estos abogados se meten a
polticos, y estn encargados de la gestin de nuestros intereses, y los
estudiantes de abogaca son inocentes y juguetones cachorrillos adies-
trndose para meterlos [a los labradores, industriales y comerciantes]
maana u otro da en la crcel cuando voten a un candidato de oposicin,
impedir que se renan con sus amigos, y subirles discretamente las con-
tribuciones.
En La Biblioteca Nacional el juego metonmico hace contrastar el
digno edifcio de la institucin con la ineptitud que cobija: apticos bi-
bliotecarios hablan de toros a gritos; la burocracia anula toda efectivi-
dad; el lector, tras buscar otros libros infructuosamente, termina leyen-
do El Quijote la remisin a textos cannicos denuncia el rechazo de
una ciencia nueva an carente de prestigio; el lugar est sucio; cuando
el lector fnalmente consigue sentarse con un libro se oye un tiln, tiln
que toca a cerrar y bien puede simbolizar la imposibilidad de la investi-
gacin en Espaa. Resulta evidente el paralelismo entre el trato que el
investigador recibe de los bibliotecarios y el que sufre el ciudadano del
funcionario de Vuelva usted maana. Remite tambin Palacio a la inef-
cacia de esta institucin en el relato A cara o cruz: Logr componer nue-
ve kilos de versos, que guardo con todo esmero en legajos y pienso dejar
en testamento a la Seccin de Manuscritos de la Biblioteca Nacional.
Dentro de doscientos aos, y reclamado por los eruditos, seguramente se
imprimirn a expensas del Estado.
Los mosquitos lricos
21
entronca con la ms dura tradicin crtica lite-
raria nacional, hay que decir que casi siempre potica, cuyo ms cercano
modelo es la stira dieciochesca de los copleros o versifcadores del
siglo, diatriba a la que los neoclsicos se lanzaron en el marco ilustrado
de renovacin potica iniciada frente el barroquismo. Palacio denuncia
la existencia en Madrid de los que Richter llamaba genios pasivos, esto
es, imitadores los optimistas seguidores de Goethe, los desgraciados
de Byron y los sublimes de Hugo y junto a ellos, molestos parsitos:
Los mosquitos y moscones, las araas, los cnifes y bichos de todo
linaje no dejan un instante de atormentarle a uno con su zumbido cuan-
do no con sus pinchazos. Excuso decir que me refiero a la nube de poe-
tastros de todos sexos, edades y condiciones que, para escarmiento de
pcaros, existe en la capital.
El crtico, como entomlogo aplicado, distingue cuatro especies de
mosquitos lricos: los sentimentales que empiezan a disgustarse de la
vida as entran a cursar la segunda enseanza (pg. 187), y tras recibir
acogida favorable entre sus paisanos de provincias pretenden zumbar
en Madrid, lo que consiguen gracias a un prlogo de Caete en una edi-
cin costeada por el padre con la venta de una fnca y a la capacidad
digestiva de los oyentes del Ateneo; los flsofos o trascendentales, una
clase con menos fuerza reproductiva pero ms devastadora (pg. 193),
son los seguidores de Campoamor o de Goethe y Byron, caracterizados
los primeros por un escepticismo risueo y paradjico (pg. 195) y los
segundos, vinculados a El Imparcial y El Globo, por un pesimismo que
mima su preciosa existencia (pg. 197); los legendarios, en decadencia
pero con espacio en el Ateneo, hilvanando los romnticos tpicos feu-
21 Publicados previamente en la prensa: Los mosquitos lricos, La Ilustracin ib-
rica. Semanario literario, cientfco y artstico, ao I, nms. 3, 4, 5 y 6 (enero y febrero
de 1883).
dales medievales en un sencillo argumento que muchos aos de uso
han consagrado (pg. 200); y los clsicos, que al menos conocen la re-
trica, recomendados de Aureliano Fernndez Guerra o Barrantes, que
terminan metidos a crticos entonces el mosquito clsico se dedica a
despellejar a Echegaray, a Castelar, a Prez Galds, y en general a los
escritores que son ledos y aplaudidos (pg. 202) y fnalmente ingre-
san en la Academia. Sentimentales, flsofos, romnticos y clsicos, to-
dos ellos reciben el aguijn de Palacio. Contra los mosquitos romnticos
legendarios volver a la carta en Lloviendo, donde el narrador afrma:
Yo que he aguantado sin pestaear noches enteras todas las leyendas
de la Edad-Media que el Sr. Velarde y otros ilustres mosquitos lricos
de su misma familia, han dejado caer desde la tribuna del Ateneo (pg.
157). Tambin vuelve a esta fauna en La hermana San Sulpicio en 1889:
Estos coloquios y estas noches tienen adems la incalculable ventaja
de que pueden describirse sin haberlos visto. No hay mosquito lrico
de los que zumban en las provincias meridionales o septentrionales de
Espaa que no haya expuesto sus impresiones acerca de ellos. Como ha
sealado atinadamente Juan Luis Alborg, esta referencia de las Aguas
fuertes para caracterizar a Ceferino evidencia la intencin crtica de un
pasaje de La hermana San Sulpicio que muchos crticos haban ledo
como positivo elogio
22
.
Este panorama literario se completa con El ltimo bohemio
23
, cuadro
hilvanado alrededor de la reciente muerte de Pelayo del Castillo (1883,
nueva fecha post quem)
24
, a quien Palacio recuerda haber dado limosna
junto a Gonzlez Serrano. Tal situacin obliga a la refexin sobre la
necesidad del escritor tanto de independencia como de profesionaliza-
cin, frente a la falange de bohemios romnticos. La crtica funciona en
22 La identifcacin de la intertextualidad y su interpretacin, en el impagable e im-
prescindible estudio que Juan Luis Alborg dedica a Palacio: Historia de la literatura es-
paola, Realismo y Naturalismo. La novela, parte III, De siglo a siglo: A. Palacio Valds
V. Blasco Ibez, Madrid, Gredos, 1999, pgs. 15-446, la cita en la pg. 171, nota 222.
23 Antes publicado en Arte y Letras, nm. 8 (1 de abril de 1883), pgs. 57-59.
24 Pelayo del Castillo dirigi El violn, cuyo primer nmero se publica en Valencia el
28 de diciembre de 1870 (Luis Tramoyeres Blasco, Catlogo de los peridicos de Valen-
cia, Valencia, Libreras Pars-Valencia, 1991, pg. 101 (ed. facsmil de la ed. Revista de
Valencia, 1880-1881) y es autor al menos de: El que nace para ochavo, Un ao despus,
El procurador de todos, Los treinta mil del pico, Un secreto de Estado, Sobre la marcha,
Las huellas del crimen, Cuestin de temperamento, En tren directo, Marzo y agosto , Por
meterse el tiempo en agua, Sitiar por hambre, Un ao despus: segunda parte de El que
nace para ochavo, Un diputado de antao , Un duque sin ducado y Ver para creer.
dos direcciones: un gobierno que abandona sus obligaciones para con
quien se dedica a las letras, recriminacin que afor inmediatamente
ante la visin de Castillo mendigando, y unos escritores que gustan de
vivir como una bohemia romntica, acusacin posterior fruto de la re-
fexin. Sobre la precariedad laboral de Pelayo del Castillo y los juicios
de la bohemia es digna referencia la afrmacin de Eleuterio Llofriu y
Sagrera: Compraba a alguno de esos poetas, a cuya agrupacin perte-
nece Pelayo del Castillo, una pieza que el hambre obligaba a vender por
dos o tres duros, y luego la presentaba con su nombre, y conquistaba la
gloria si era aplaudida la comedia, y si era silbada revelaba el nombre
del autor
25
.
Menor en este friso de la actividad literaria madrilea, pero clara-
mente vinculado a l, est el cuadro La abeja, peridico cientfco y lite-
rario, sobre las expectativas y las pasiones de los jvenes que emprenden
esta aventura literaria, provocando refexiones sobre la poca afcin a la
literatura frente a las cifras de ventas de las revistas de toros y loteras
(pg. 287). Pese al desengao, no desisten del empeo hasta la discusin
sobre el carcter cruel o justiciero de Pedro I una de esas discusiones
estriles y bizantinas que tanto caracterizan al gremio literato en la
obra de Palacio hace que la sirvienta los expulse.
Como seala Juan Luis Alborg, la fuerza narrativa y el contenido de
El hombre de los patbulos y El sueo de un reo de muerte demuestran la
inexactitud de quienes tienen de Palacio la absurda idea de un escritor
melifuo y sentimental
26
. En El hombre de los patbulos el narrador ha
de justifcar su presencia en un acto que condena, para lo que recurre
irnicamente a su condicin de escritor realista:
Hace cosa de tres o cuatro aos tuve la infame curiosidad de ir al
Campo de Guardias a presenciar la ejecucin de dos reos. El afn de
verlo todo y vivirlo todo, como dicen los krausistas, me arrastr hacia
aquel sitio, venciendo una repugnancia que pareca invencible, y los se-
rios escrpulos de la conciencia. Por aquel tiempo pensaba dedicarme a
la novela realista (pg. 87).
El relato se organiza a travs de dos historias, dos caminos al pat-
25 E. LLOFRIU Y SAGRERA, Gloria, dinero y mujer, Madrid, Imprenta de la Galera Litera-
ria, 1872, tomo II, cap. III.
26 J. L. ALBORG, Historia de la literatura espaola, pg. 394.
bulo que convergen en un mismo cadalso: la historia de la ejecucin que
el novelista va a presenciar acompaado del hombre de la capa que le
conduce al lugar desde el que mejor ver y le explica la dinmica, y la
que ste le cuenta entretanto: la de la ejecucin en que acompa al reo
cuando era nio. Ambas historias convergen en el ttrico espacio del
Campo de los Guardias Segu la comitiva hasta el mismo campo, has-
ta aqu, porque ya estamos en l y la unidad de lugar, en el momento
que el artesano revela que el reo era su padre, concede un dramatismo
que al tiempo sirve de explicacin determinista del embrutecimiento del
personaje: desde entonces no he faltao nunca a estos espetculos (pg.
109).
El otro eje es la oposicin entre el punto de vista del interlocutor af-
cionado a estos espectculos todos los aos tenemos un espetculo,
cuando no son dos o tres (pg. 95), no he faltao nunca a estos espec-
tculos (pg. 109), y el rechazo del narrador, que repudia la indife-
rencia estpida (pg. 89) de la plebe que se siente atrada hacia los
espectculos cruentos (pg. 90), se asombra de advertir en los rostros
de los vecinos ms curiosidad que tristeza (pg. 105) y reacciona ante
el afn de cadalso (pg. 98) de su compaero, cuya teratologa moral
tiene correspondencias con su monstruosidad fsica confeso que me
caus repugnancia. Sin ser un monstruo por lo feo, ralo bastante (pg.
93). Pese a todo ello, el magnetismo del cicerone y el drama, privan al
narrador de su albedro: El hombre de la capa me oblig a colocarme,
como l, en las primeras flas de curiosos y caminar no muy lejos del reo.
A la verdad, no comprendo por qu razn me dejaba arrastrar [...]. Me
senta cada vez ms aturdido [...]. Obedeca a mi compaero, como si lo
tuviese por obligacin (pgs. 102, 105). La tensin es tal que el narra-
dor se deja llevar por la multitud y es incapaz de seguir a aquel hombre,
que camina a paso rpido advirtindole: Hombre, lo siento, porque no
va V. a ver nada (pg. 110), con lo que el narrador evita la macabra
narracin de la ejecucin en el relato.
El otro aguafuerte que elabora la realidad patibularia es El sueo de
un reo de muerte
27
. Sobre la estructura seala Alborg:
Baquero dice de l, simplemente, que los ltimos momentos de un con-
denado a muerte los haba escrito ya Vctor Hugo [...]. Contiene en efecto,
una diatriba contra la pena capital, pero que no se produce aqu directa-
27 La poca. Diario constitucional de Espaa (23 de febrero de 1880).
mente, sino desde una perspectiva muy particular: desde el repudio que
hace el autor de la malsana curiosidad de la gente que acuda, como a un
espectculo divertido, a presenciar la ejecucin de los condenados. Pero
tambin esto, a su vez, con original cruce de perspectivas, se verifica des-
de otra mirada oblicua: no existe tal condenado a muerte que tenga este
sueo; es el autor, quien impresionado por la noticia de una ejecucin
[...] suea que l mismo es el reo, y que se encamina a la muerte rodeado
de una apiada multitud expectante [...]. Mas cuando llega el momento
final, advierte [...] ya no queda nadie, toda la multitud ha desaparecido;
el condenado, conmovido, se dirige a las nobles gentes que se haban ale-
jado, y les da las gracias por haber renunciado a la curiosidad de verle
morir
28
.
Efectivamente, este sueo no es el del reo, y adems, no se revela al f-
nal, para alivio de la tensin dramtica, sino que el lector conoce que lee
un sueo desde el principio: el anuncio de la muerte que ha llegado en el
repique agudo y estridente de una campailla, en el taido de la fatal
campanilla que insta a los transentes a donar unas monedas para las
misas por la salvacin del reo, ha perturbado al autor, que As como lo
tema, toda la noche so con patbulos y verdugos: mas no dejaron de
ser bastante curiosos y signifcativos mis sueos, por lo cual, aunque me
cueste trabajo, voy a trasladarlos al papel (pg. 273). Que todo sea un
sueo y que sea el propio autor quien suea ser un reo permite ciertas
referencias fantsticas y juegos que seran inverosmiles en un relato de
los ltimos momentos de un ajusticiado tipo: la autoridad que lo detie-
ne est personifcada en el presidente del Consejo de Ministros, el de la
Juventud Catlica y los ministros de Fomento y Gracia y Justicia (pg.
273); el juez y el escribano, a quienes el narrador conoce, fngen no cono-
cerle para su desesperacin (pg. 274); el juez le obliga a confesar una
porcin de crmenes, a cual ms horroroso y luego gesticula llevndose
la mano al cuello y sacando la mismo tiempo la lengua (pg. 275).
Al plasmar en la dcada del 80 en estos aguafuertes la angustiante
realidad decimonnica de los fusilamientos, ahorcamientos y agarrota-
mientos que eran frecuente castigo de los pronunciamientos liberales,
de crmenes pasionales y del terrorismo anarquista, Palacio se inserta
en una corriente tanto literaria como intelectual ya con cierta raigambre
en el mbito espaol. Y no me refero a la literatura criminalista que da
28 J. L. ALBORG, Historia de la literatura espaola, pgs. 393-394.
cuenta de los procesos y ajusticiamientos abarrotando en las dcadas
fnales la seccin de sucesos como el El crimen de la calle Fuencarral
o El crimen del cura Galeoto (1888-89) que Galds publica en La prensa
de Buenos Aires, sino a esos reos de muerte tan caros al romanticismo,
fuera su por su marginalidad, su carcter de vctima, o su individualis-
mo frente a la sociedad que los condena. El reo de muerte de Espronceda
(1836), ya se refere no slo a su ltima noche, sino al morboso espectcu-
lo en que se convierte la ejecucin y a la insensibilidad de los asistentes,
el juez y el verdugo; El verdugo (1835) tambin censura una sociedad
que maldice a este personaje focalizando en l su propia culpa; Larra en
su clebre artculo El reo de muerte (1835), tambin reprocha el carcter
teatral de las ejecuciones y se asombra de que sus conciudadanos oigan
con indiferencia el sonido de la lgubre campanilla que acompaa al
fatdico grito que desde el amanecer resuena por las calles: Para ha-
cer bien por el alma / del que van a ajusticiar, los versos de Espronceda;
ecos de esta obra se advertirn tambin en el monlogo en verso El reo
de muerte (1892) de Rafael Garca Hernndez; y el tema estaba presente
en la narrativa tanto en novelas histricas romnticas, como Las cata-
cumbas de Pars o la venganza de un reo condenado a muerte de Elas
Berthet (1858), como en realistas, como la Historia de un reo de muerte
(1880) de Flix Pizcueta; sin olvidar la crtica de la abogada Concepcin
Arenal en 1867 en El reo, el pueblo y el verdugo
29
o el leo Reo de muerte,
que Ramn Casas autor tambin del conocido lienzo La carga pin-
tara en 1894 retratando una de las ltimas ejecuciones pblicas en Bar-
celona. l mismo remite a esta fgura metafricamente en Los amores
de Clotilde, para describir el gesto del dramaturgo silbado y traidor: la
sonrisa que contraa sus labios tena mucha semejanza con la de los
ajusticiados que quieren morir serenos (pg. 243).
Al margen de que es un tema recurrente en el ambiente fnisecular,
29 J. de ESPRONCEDA, El verdugo, Revista Espaola (septiembre de 1835); El reo
de muerte, El espaol (1836); los dos poemas de Espronceda fueron publicados junto a
El ltimo da de un reo de muerte de Vctor Hugo (que haba sido traducido en Madrid,
1834 y en Barcelona, Imprenta de D. Manuel Saur, 1839) en 1875: V. HUGO y ESPRONCE-
DA, El ltimo da de un sentenciado a muerte y El reo de muerte y El verdugo, Barcelona,
Manuel Saur, 1875; M. J. de LARRA, El reo de muerte, Revista Mensajero, nm. 30 (30
de marzo de 1835); R. GARCA HERNNDEZ, El reo de muerte: monlogo en verso, Madrid,
Imp. Daz y Carballo, 1892; E. BERTHET, Las catacumbas de Pars o la venganza de un reo
condenado a muerte, Madrid, Imp. Manini Hermanos, 1858; F. PIZCUETA, Historia de un
reo de muerte, Valencia, Manuel Alufre, 1880; C. ARENAL, El reo, el pueblo y el verdugo.
La ejecucin pblica de la Pena de Muerte, Madrid, Estrada, Daz y Lpez, 1867.
cabe destacar que tanto la obra de Espronceda como la de Larra y Pala-
cio utilizan explcita y exactamente el sintagma reo de muerte y que el
protagonista de Palacio se angustia ante el sonido de la campanilla que,
para asombro de Larra, los ciudadanos oan con indiferencia. La escena
de la subjetiva impresin que produce la campanilla en Palacio estaba
ya dibujada dos aos antes en una de las escenas de la Correspondencia
de Madrid, frmada en Madrid el 27 de diciembre de 1877:
Oigo sonar una campanilla y siento que todo mi ser se estremece.
No es la campanilla del vitico la que oigo sonar. La campanilla que sir-
ve de heraldo al rey de los cielos vibra en mi corazn dulce y solemne, no
lo estremece. Hace subir la oracin a mis labios, no la blasfemia. La que
ahora escucho spera, estridente, fatal, revuelve torpemente mis senti-
mientos ms delicados y arranca de mi alma una enrgica protesta. Esta
campana anuncia que dos reos de muerte entran en capilla. Qu horror!
No, no es la campanilla de Dios la que suena. Es la del hombre. Tampo-
co es la de hombre. Hobbes tiene razn: es la campanilla del lobo
30
.
Adems, es comn a los textos de Espronceda, Larra y Palacio el in-
sistir en el escarnio y degradacin que el hecho de ser pblicas imprime
a las ejecuciones
31
. Ntese que en el primer aguafuerte se habla reitera-
damente de espectculo: todos los aos tenemos un espetculo, cuando
no son dos o tres (pg. 95), no he faltao nunca a estos espectculos
(pg. 109), la plebe se siente atrada hacia los espectculos cruentos
(pg. 90); y en el segundo insiste: Hasta el instante de salir de la cr-
cel no se me ocurri que iba a hallarme frente a una muchedumbre de
espectadores, y que algunos millares de ojos se iran a clavar sobre mi
rostro con expresin de burla y desprecio (pg. 276), sorprendindose
luego ante lo fabuloso de que no haya ningn macabro espectador con
curiosidad perversa de bajar a la calle para verme pasar (pg. 280), lo
que le hace exclamar agradecido a modo de desiderata: Gracias
pueblo de Madrid, [...] gracias, pueblo generoso y culto, por no haber
venido a gozar con el espectculo de mi muerte ignominiosa. [...] No has
30 A. PALACIO, Correspondencia de Madrid en Ecos del Naln, ao II, n 8 (8 enero
1878).
31 Sobre estos aspectos vase J. M. PUYOL MONTERO, La publicidad en la ejecucin de
la pena de muerte. Las ejecuciones pblicas en Espaa en el siglo XIX, Madrid, Facultad
de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid, 2001.
querido ennegrecer an ms mi situacin con la vergenza y el oprobio.
[...] Has adivinado que degradndome a m, te degradabas a ti mismo
(pgs. 280-281).
Si Crotalus horridus, su primer relato, est fuertemente marcado por
el naturalismo, resulta evidente el predominio del costumbrismo entre
lo compilado precisamente bajo tal ttulo en las Aguas fuertes. Publica-
das en la prensa varias con notable anterioridad, estas aguafuertes son
herederas del costumbrismo de Estbanez Caldern, Mesonero o Larra,
que llegar tambin hasta la Vitrina pintoresca de Baroja o las Fisono-
mas sociales de Galds. El que fueran compiladas para su publicacin
junto a lo que se denominan cuentos, novelas cortas, o novelitas de
acuerdo con la variable e insegura defnicin decimonnica del campo
narrativo, como El pjaro en la nieve, Los puritanos o Los amores de
Clotilde
32
hubo de responder a intereses editoriales y no resultaba in-
coherente literariamente
33
, dada la prdiga vinculacin de la narrativa
breve con el cuadro de costumbres tanto en el origen del nacimiento del
cuento moderno, romntico y realista, con el injerto del dilogo y la ac-
cin en la escena costumbrista, como en la difusin compartida por am-
bas formas de escritura en las colecciones de cuentos, que cobran auge a
partir de 1864, y en las abundantes publicaciones peridicas fnisecula-
res, a cuya existencia cuentos y escenas vinculan su afanzamiento.
Al margen de la mixtura de la compilacin editorial de 1884 y de
la exclusin de Crotalus horridus aquellas Aguas fuertes, estas calas
advierten cmo se conforma en los fnales de los 70 y principios de los
32 En la edicin de 1884 se las llama novelas; en Tiempos felices Palacio se refere a
sus idilios como novelitas e historietas de amor (A. PALACIO, Introduccin, Tiempos
felices. Escenas de la poca esponsalicia, Madrid, Librera de Victoriano Surez, 1933)
y remitiendo en esta obra a las traducciones de las Aguas fuertes las llama novelitas;
novelas y novelitas las llama Cruz Rueda (. CRUZ, Armando Palacio Valds, su vida
y su obra, pgs. 109-110); novelas las llama Astrana Marn (L. ASTRANA, Prlogo a
Obras completas, t. I, Madrid (Aguilar), 1968 (1943
1
), pg. XIV). Tal carcter miscelneo
no era infrecuente entonces: recurdese que Cosas que fueron, de Alarcn, incluye bajo
el subttulo cuadros de costumbres obras tan dispares como La Nochebuena del poeta,
Las Ferias de Madrid, El Pauelo, Si yo tuviera cien millones, Cartas a mis muertos,
Lo que se ve con un anteojo, El Ao nuevo, La Fea, Autopsia, El Ao madrileo, Visitas
a la marquesa, El Cometa nuevo, A una mscara, Bocanada de humo, El Carnaval en
Madrid, Mis recuerdos de agricultor y Un Maestro de antao.
33 Esto pese a la conocida crtica de Pardo Bazn a Gmez Carrillo quien, en su an-
tologa Cuentos escogidos de autores castellanos contemporneos (Pars, Garnier, 1894),
inclua a Luis Taboada y Pereda cuando ambos son costumbristas (Nuevo Teatro Cr-
tico, nm. 30).
80 una escritura necesariamente variada, pero troquelada por un signo
literario naturalista que se ve arrumbado por el costumbrismo crtico, y
timbrada fuertemente por un pensamiento flosfco que, alejado del ra-
zonamiento positivista, a cuyo materialismo permanece ajeno, quebrar
en los noventa orientndose hacia la fdestica cristiana.
Pstumo Armando Palacio Valds: sobre l-
bum de un viejo
JOS MARA MARTNEZ CACHERO
lbum de un viejo, libro subtitulado segunda parte de La novela de
un novelista, se public como obra pstuma de Armando Palacio Val-
ds en 1940, Madrid, a cargo del librero y editor Victoriano Surez, por
entonces persona destacada en el gremio, propietario de la llamada Li-
brera General que llevaba su nombre, establecimiento sito en la calle
Preciados 46 y 48 que databa del siglo anterior y contaba en su nutrido
e interesante catlogo con autores como Pedro Antonio de Alarcn, Leo-
poldo Alas, Galds, Emilia Pardo Bazn, Pereda, Palacio Valds y las
varias series de Ripios (aristocrticos, acadmicos, vulgares y ultrama-
rinos) compuestos por el crtico Antonio de Valbuena. En el caso que
va a ocuparnos cont tal vez con la ayuda del escritor Rafael Narbona
1

que meses ms tarde ya en 1941 sacara en esa editorial su libro
biogrfcocrtico Palacio Valds o la armona, ciertamente de escaso
valor en la bibliografa sobre don Armando
2
, de quien fuera secretario en
1 Noticia biobibliogrfca de Rafael Narbona hasta 1969 puede leerse en las pgs.
298299 del volumen annimo Quien es quien en las letras espaolas, Madrid, Instituto
Nacional del Libro, 1969; sabemos por ella que es autor de una adaptacin teatral de
La hermana San Sulpicio. Nacido en Crdoba (1911) y fallecido en Madrid (1972) hizo
periodismo, crtica literaria, biografa y novela.
2 Cosa bien distinta pensaba Jos Francs a quien se deben las siguientes palabras
presentativas en la faja que rodeaba el volumen: Rafael Narbona viene ungido de suave
y serena convivencia, de flial ternura, desde la intimidad de un gran espritu espaol.
Conoci bien de cerca de Palacio Valds y muy en lo hondo a sus libros. Por eso llegado
el momento del tributo ha sabido, querido y podido crear este difano espejo.
JOS MARA MARTNEZ CACHERO 238
sus ltimos ao
3
. El comienzo de la guerra civil sorprendi al novelista
veraneando en El Escorial y vuelto en septiembre a su casa de Madrid,
pese a la dureza de las circunstancias, agravada por el peso de los aos,
contina escribiendo, segn recuerda Narbona
4
:
[...] el novelista escribe ilusionado, con un hlito de inmortalidad,
sobre las pginas de su obra pstuma [...] y como su mujer, al observar su
decaimiento, intenta consolarlo, el Maestro exclama con tristeza: S!
Yo soy como esas casas que tienen muy buena fachada, pero muy malos
interiores!
Integran lbum... cuarenta y nueve trabajos ensayos o artculos,
considerados por el autor no ms que hojas de un lbum, parte de los
cuales vieron la luz como colaboraciones en el diario madrileo ABC
5
;
con ellos dirase que responda al deseo expresado por algunos amigos
de que prosiguiera sus memorias, publicadas tiempo atrs en 1921
con el ttulo de La novela de un novelista cuyo captulo 38 y ltimo cor-
taba el relato autobiogrfco en el fnal de la adolescencia del protago-
nista: Adis, dulce infancia! Adis, adolescencia soadora! [...] Adn
sali del Paraso, pero el as requerido no dar satisfactoria respuesta
a los peticionarios alegando que la edad viril de un escritor [y en ella
se sita Palacio Valds] nada tiene de pintoresca para ser recordada y,
ello admitido, bajo la indicacin ciertamente engaosa o confusionaria
de segunda parte, ofrecer ahora un contenido harto distinto al que
diera cuerpo a la primera parte. He aqu, por voluntad del memorialis-
ta, un desajuste argumental entre ambas cuando (pienso) hubiera sido
muy hacedero proseguir en la lnea conocida echando mano en el nuevo
trance de episodios biogrfcos de diversa naturaleza, preferentemente
literarios, como sus recuerdos de tertuliano caso de Historia de un
ramillete: los inquietos jvenes reunidos en la Cervecera Inglesa, de
la Carrera de San Jernimo, que por su maledicencia se hicieron acree-
dores al nombre de Bilis Club, de asiduo atenesta (en el local de la
3 Como secretario pero sin dar su nombre, aparece ms de una vez en su mencionado
libro: llega a casa todas las tarde a las cinco (pg. 32); don Armando le llama compaero
(pg. 32) y le tiene adems como confdente (pg. 69); apoyado en su brazo pasea por el
Retiro o por el parque del Oeste (pg.. 33). La necrologa de Narbona inserta en ABC
(Madrid, 2VI1972) revela ese dato.
4 Rafael Narbona, Palacio Valds o la armona, pg. 74.
5 Vid. Brian J.Dendle, Los artculos de Armando Palacio Valds en ABC, 1932
1936, Bidea, Oviedo, nmero 134 (IVVI1990), pgs. 233279.
PSTUMO ARMANDO PALACIO VALDS 239
calle de la Montera) los jvenes que por sus salones discurramos [...]
ramos unos sabios ms o menos pedantes, pero inofensivos, de estu-
diante universitario o, tambin, de las vicisitudes de su actividad como
escritor. Pero don Armando se empecinara afrmando que nuestra vida
[la de los escritores] es ahora puramente interior, [...] enteramente bur-
guesa, desprovista de imgenes pintorescas [...] y por lo mismo no ha
lugar a la deseable continuacin y, como en los Papeles del Doctor Ang-
lico (1911), lo que resulta de estas hojas de lbum es una biografa ms
interna que externa pues ellas nos informan con bastante claridad de
sus afciones, sus odios, sus amores, sus opiniones y sus manas las
de Palacio Valds en el presente caso.
Algunas otras advertencias tiles contiene la entradilla que sirve de
prlogo a lbum ..., tales como: la constatacin de que nuestro escritor
vive ya en su vejez (tengo ya ochenta y dos aos) que es primordial-
mente tiempo de meditaciones, observaciones [y] recuerdos, argumen-
tario distintivo de este libro, dispensador de un tono especfco; la edad
marcar asimismo otras caractersticas, ataentes stas a la forma: el
estilo o expresin que ms adelante considerar y la extensin de
las piezas reunidas que mi cansado cerebro no admite ya trabajos lar-
gos; todo ello riesgo indudable que puede daar mi reputacin litera-
ria pero Palacio Valds no se arredra por ello.
Nutrida y variada miscelnea de asuntos la ofrecida por Palacio Val-
ds en su libro pstumo, asuntos sugeridos como en el caso de Papeles
del Doctor Anglico por algn incidente de la vida o por sus lecturas
pero, en este caso, no solamente derivadas de una y otra fuente. Una
larga experiencia proporciona abundancia de recuerdos personales, di-
rectos o indirectos, externos o ntimos en desigual grado y, tratndose
de un protagonista escritor, claro es que han de contar con fuerza pode-
rosa las lecturas as como las resonancias culturales de otra naturaleza
dganse, v.g., musicales y pictricas. Todo ese variopinto conjunto
est tocado en su tratamiento por el ineludible peso de la edad del autor
y presentado en forma de artculo periodstico, molde genrico cultivado
por Palacio Valds en sus comienzos literarios, discontinuamente des-
pus y al que vuelve en sus aos postreros
6
.
No slo en la aludida entradilla a lbum...sino tambin en varias p-
6 Un repaso a la actividad periodstica desarrollada por don Armando, desde el estre-
no en El Eco de Avils (22VII1869), prximo a cumplir diecisis aos, hasta la prima-
vera de 1936, colaboraciones en ABC, lo ofreci Dionisio Gamallo Fierros en el artculo
Un Palacio Valds poco conocido. El periodista y colaborador (Informaciones, Madrid,
2XII1953), donde insta a los editores de sus obras completas a que complementen el
ginas del mismo menciona el autor su condicin de anciano y lo que sta
supone en su existencia y literatura al presente cuando, por ejemplo, se
cumple el hecho inequvoco de que los viejos no leemos, releemos y se-
mejantes relecturas destacarn acusadamente en el nada escaso corpus
culturalista de citas, menciones y alusiones que respaldan sus pareceres
o ,asimismo, cuando, entrado en la vejez mi alma est [...] ms poblada
de desprecios que de aprecios y en algunos de los aprecios, que lo fue-
ron ms bien en la juventud, no son ahora ms que dolos bajados de su
pedestal. Constata que quien antao fue persona muy dada a la funesta
mana de pensar (expresin tpica e irnica) la siente ahora como capa-
cidad si no apagada, s menguada, situacin que se completa con la
valoracin del sentimiento como superior al talento o, con otros trminos,
el corazn a la cabeza. La experiencia vivida como propia se convierte
en manantial inagotable de suscitaciones temticas y expresiones como
he conocido, tuve, todava recuerdo, hablbamos, hall, escu-
ch, he visto saltan ac y all como seales avisadoras de su empleo.
El aludido corpus cultural est integrado por citas, menciones y alu-
siones de vario tipo, si frecuentes tan extensas que anulen u oscurezcan
la digresin propia a la cual de ordinario, sirven como ayuda o ilustra-
cin; extradas de sus lecturas y relecturas, convocadas por una memo-
ria efcaz an para la recordacin, pertenecen a espacios del saber harto
diversos y, por lo general, animan con su presencia el discurso palacio-
valdesano. Me he detenido en mi lectura de lbum...en el recuento de
unas y otras y fruto de ello han salido ms de dos centenares, relacin
donde la literatura pero tambin la flosofa y la religin suman el nme-
ro ms elevado. Shakespeare se lleva la palma en cantidad de menciones
y en su calidad pues se trata de un genio cuya obra llena de admiracin
a don Armando, incondicional fervoroso suyo, que escribe cosas como
la siguiente: Afrmaba su planta en la realidad, y sta era su musa;
su voz era la de millares de hombres; nadie la escucha que no se haga
ms sabio. [...] Dicen algunos crticos huraos que Shakespeare robaba;
Shakespeare no poda robar porque todo era suyo, Junto a l compa-
recen en este repertorio la Biblia, el Rig Veda, los clsicos grecolatinos,
flsofos como Fichte, Carlyle o Emerson, Unos cuantos santos con
singular preferencia por San Francisco de Sales: Hombre admirable!
De su boca fuan palabras como carbones encendidos Sus sentencias
vienen envueltas casi siempre en un smil. Ningn escritor hasta
servicio a los lectores reuniendo en volumen esos escritos conservados en las hemerote-
cas, dispersos en medio centenar d diarios y revistas.
ahora los ha producido ms bellos y graciosos; tambin pintores los
italianos del Renacimiento, Claudio de Lorena, cuyos paisajes nos ha-
cen soar. En suma, un espectro cultural variadsimo y oportuna-
mente utilizado.
Los cuarenta y nueve artculos de Album ..., a los que unifca su con-
dicin y extensin de tales as como las fechas de composicin y publi-
cacin 1936 y sus aos inmediatamente anteriores, se diversifcan
hasta cierto punto atendiendo a su temtica, diversifcacin que pue-
de concretarse merced al establecimiento entre ellos de los siguientes
grupos: 1, MORALES caso de Himeneo, (acerca del matrimonio), El
sentido comn, Fases del amor, Contrato matrimonial, Los siglos
de fe, La murmuracin, Opiniones imparciales (que tratan del senti-
do moral en las personas), Compensacin, La sancin, La amistad,
Inmortalidad, Aurora, Optimismo, Diferencias artifciales, Pers-
pectivas, Sensualidad, La vejez, De la soledad y La iluminacin:
un grupo de diecinueve piezas; advertir que alguna otra que incluyo en
grupo distinto ofrece tambin determinados pasajes de clara impregna-
cin moral. En ellas campea la adhesin a la doctrina moral cristiana.
2. FILOSFICOS (seis), que suelen ser divagaciones no poco personales con-
tradiciendo a veces tpicos admitidos como verdades inconcusas as te-
nemos: Apariencia y realidad, La ilusin del progreso, Impresiones
de una lectura, Idealismo trascendental, Divagando, Juguetes.
3. RELIGIOSOS, que es breve grupo (dos piezas solamente) donde contras-
tan una consideracin acerca de la realidad o no realidad de El milagro
y el relato de un hecho (La oracin de Pachn), ocurrido en una catedral
de provincias (la de Oviedo quizs?), que supone el triunfo de la piedad
ms sencilla y sentida. 4. COSTUMBRISTAS, que tienen como sustancia ar-
gumental alguna ancdota conocida directamente por el autor y de cuyo
relato cabe deducir aleccionamiento, tal como pasa en siete piezas, a sa-
ber: La conversacin, Los banquetes, La amistad, Las caderas, El
miedo, Organillos callejeros y Morfna. 5. LITERARIOS, habida cuenta
de que los asuntos abordados tienen mucho que ver con autores, obras
o cuestiones de teora y prctica de la literatura sito en este grupo
diez piezas: Originalidad, El esnobismo, Los contemporneos, La
crtica, Espronceda, La admiracin, Inspiracin y tecnicismo, El
reclamo de la literatura, Historia de un ramillete y Los libros. 6.
An podra apurarse ms el intento de agrupacin temtica con otro
grupo, el de MIXTOS puesto que sus integrantes caso de El trmino
medio participan de lo moral, lo literario y lo costumbrista.
Cualquiera sea el grupo a que pertenezcan las piezas de lbum ..., su
diversifcacin por motivos temticos se contrarresta por la presencia en
ellos de los elementos unifcadores ms atrs mencionados a los cuales
ha de agregarse la ineludible comparecencia del nimo de su autor que
conserva dotes tan caractersticas suyas como el humor y la bonoma e
incorpora, producidos por la herida del tiempo, otras como el pesimismo.
Dirase que todo ello se traduce en un precipitado ideolgico propio de
alguien que pudiera ser califcado de conservador a ultranza, entendi-
do el vocablo sin contaminacin poltica concreta, conservador, desde
luego, por el sentido comn .Palacio Valds le concede una poderosa
capacidad directora ya que quien es hombre de sentido comn no se
deja arrastrar ni por los dems ni por s mismo: se detiene a tiempo y
empieza a cambiar cuando debe y cuando quiere e instalado compla-
cidamente en el trmino medio y por ello ni partidario entusiasta de
la modernidad ni, tampoco, aherrojado por la antigedad. Adase un
humanismo de acusada impronta cristiana en algunas ideas angulares
como las relativas al matrimonio nico [el cristiano] que merece ese
nombres [pues] lo dems es un lazo fugitivo, que nos pone al nivel de los
pjaros en el bosque y los perros en la calle, a la sexualidad desor-
denada, moda invasora a la sazn que (segn don Armando) procede de
EE.UU., enemiga de algo que senta como creencia muy arraigada y ne-
cesaria: huir del cuadrpedo (quiz el nico asunto importante para
el gnero humano); a la familia, que defende como uno de los ms va-
liosos legados transmitidos por los siglos (la cosa ms santa). Exalta-
dor convencido de la virtud de la caridad repudia las prcticas guerreras
e inquisitoriales, supuestamente impulsadas por motivos religiosos se
pregunta al respecto dnde se hallaba entonces [Edad Media y otros
tiempos] Jesucristo? [...] es que sus divinas palabras se haban perdido
en el aire? y espera o suea que algn da advenga el imperio de la
caridad cuando, amndose los unos a los otros, las diferencias entre los
hombres vendrn al suelo persuadidos de que son hermanos; pero
a la vista de la historia pasada que es una leyenda de lobos y corde-
ros y de la realidad presente, en la que el progreso espiritual camina
muy rezagado, queda poco lugar para la esperanza. Acaso sean los as
resumidos los asuntos capitales abordados en lbum...donde hay espa-
cio para otros, digamos menores, como elogio breve y al paso del clima
de Asturias en la cual (contra lo que dicen sus calumniadores) no llueve
siempre durante el invierno, llueve casi siempre, que no es lo mismo y
la belleza del paisaje lo compensa sobradamente, o como (hecho al pare-
cer nimio) el recuerdo de los organillos en las calles madrileas, que le
sirve para rematar el artculo Organillos callejeros con una defensa el
arte menor como es el caso de esta msica.
Casi medio centenar de artculos de prensa cuya primera nota distin-
tiva en lo externo o formal es su brevedad unos diez punto y aparte
constituye la media ms frecuente, caso de, v.g., Himeneo, Origina-
lidad o Los banquetes, lo que obliga a una condensacin de la ma-
teria argumental y quiz a una no satisfactoria profundizacin en el
desarrollo del asunto abordado cuando ste resulta de cierta relevancia
y as lo reconoce don Armando al afrmar que merecen mayor amplitud
y estudio; si reparamos adems en ttulos como Sensualidad, Origi-
nalidad, La conversacin nos daremos cuenta de que con ellos, tan
totalmente abarcadores, quien los emplea parece queda obligado a un
tratamiento completo y profundo. La explanacin del asunto sigue una
marcha de ordenada normalidad, esto es: una cosa tras otra, sin que se
produzcan quiebros o rupturas en el discurso, con lo que se facilita la
comprensin del lector, ayudada por un lxico y una sintaxis sencillos y
correctos, encaminada esa marcha ms de una vez hacia la conclusin
o cierre de signo moralizante o aleccionador para quien lo lea. Adase
respecto de la expresin que dichas claridad y sencillez no son obstculo
para la presencia en la prosa palaciovaldesana de comparaciones e im-
genes que en cierto modo la animan como cuando se llama a la maledi-
cencia peligroso arrecife, o se asemeja la difusin de la fe cristiana a
la de una mancha de aceite, o en la lucha por benefciarse del progreso
material gruen amenazadores los de arriba, como el perro que roe el
hueso debajo de la mes cuando otro se le acerca, o cuando la materia
inerte que constituye la masa humana resulta ser como la harina que
se agrega en las pldoras farmacuticas a los principios activos medici-
nales, o las palabras que como carbones encendidos salan de la boca
de San Francisco de Sales o, fnalmente, las horas consagradas por el
hombre a la admiracin, ciertamente exquisitas, son como ngeles
que bajan del cielo para ennoblecernos; como es el nexo de unin en-
tre trminos que se usa y en algn ejemplo cabe preguntarse acerca de
la correspondencia pertinente entre los mismos. Aclaradoras ms que
embellecedoras del texto en que se insertan comparaciones e imgenes,
vulgares o tpicas algunas de ellas no ayudan demasiado a superar la
opacidad que como acento expresivo prepondera pese, tambin, a una
relativa presencia del epteto y a la de bimembraciones y trimembracio-
nes del tipo remedio de todos los males, mdico que nos cura de todas
las aprensiones, blsamo que restaa las heridas aplicada a la amis-
tad .Otra animacin del texto la constituye el recurso del humor, leves
y breves toques como en la explicacin de los banqueteshomenaje, tan
abundantes por entonces, porque pudiera suponerse que los hroes, in-
ventores y poetas son seres hambrientos, puesto que nos apresuramos a
darles de comer, o bien porque el mundo es tan perezoso para la admi-
racin que, para obligarle a admirar a una persona, precisa ofrecerle un
porvenir de bocados suculentos.
Junto a los artculos cuya materia argumental fue ya atendida en los
respectivos grupos de MORALES, etc., encontramos en lbum... alguno
no digresivo porque ahora domina relativamente el componente narra-
tivo, relato de un caso ms o menos pintoresco: ancdotas a manera de
cuentecillos conocidas directamente por Palacio Valds son, v. g., La
oracin de Pachn, Las caderas, La patria, Sensualidad y Jugue-
tes; en Una amigable separacin el relato adopta forma de escena
dramtica y Vulcano se subtitula cuento mitolgico. Aunque a veces
no sean ms que el punto de partida de la digresin o una ejemplif-
cacin constituyen las contadas excepciones al muy mayoritariamente
acento digresivo del libro y alguna de ellas ofrece muestra del material a
disposicin de Palacio Valds para hacer de lbum... la ajustada segun-
da parte de La novela de un novelista.
Qu lejos la opacidad de los artculos de lbum de un viejo de la vi-
veza pujante de otros que ahora me place recordar como los aparecidos
en las pginas de la Revista Europea y posteriormente reunidos en los
tres tomos de Semblanza literarias. Juventud entonces; vejez, despus.
Cun verdadero es que el tiempo no pasa en balde...!
7

7 Para Rafael Narbona ob. cit., pgs. 243244, lbum... cierra como un broche de
oro la obra de Palacio Valds y es libro en el que abundan las observaciones sutiles,
substanciosas, certeras; por su fondo, por su jugosidad, por su honda irona resulta
hermano gemelo de Testamento literario. Ms ajustado a la realidad aunque no menos
respetuoso para el escritor asturiano considero el parecer de M. [anuel] C. [ardenal]
en su recensin de lbum... (Revista de Filologa Espaola, Madrid, XXV, 1941, pgs.
124125): Es lbum de un viejo, ms que un libro de memorias, una recopilacin de
puntos de vista, de consideraciones flosfcas e ideolgicas. En ellas se muestra, como
a travs de toda su obra de novelista, su innato optimismo, su suave humorismo y be-
nevolente carcter. Algo queda en ellas de la mltiple experiencia vital del hombre que
no sin razn fue un notable novelista, pero aparecen las potencias ideolgicas del autor
diramos como asarmentadas. Y tambin el estilo, que adolece muchas veces de descuido.
El libro se lee con reverente agrado, y la noble carrera literaria del novelista se cierra
con l discretamente.
Palacio Valds en la encrucijada metodolgi-
ca de la adaptacin cinematogrfica
ISMAEL PIERA TARQUE
LAS BARRACAS DEL CLSICO
Resulta difcil resistirse al ligero aire de paradoja que encierra la bre-
ve frmula mgica Armando Palacio Valds, un clsico olvidado, pues
parece que, en principio, lo clsico es precisamente aquello que est ase-
gurado contra todo riesgo de los peligros del olvido, aquello que se ha
zafado ya para siempre del Tiempo (con mayscula) y habita fuera de su
curso, inmune a sus caprichos y veleidades. Es la misma confanza, la
misma fe que el ltimo Palacio depositaba en los (sus) clsicos, a quienes
en lbum de un viejo invoca con el fn de conjurar los desvaros de una
modernidad a su juicio deplorable e incmoda; as, en la entrada origi-
nalidad, puede leerse:
El mundo corre desalado en pos de la originalidad. En el fondo
no es otra cosa que la pasin de lo nuevo que ha dominado y dominar
siempre al gnero humano. Lo viejo no nos interesa; con placer lo rele-
gamos al olvido. [] En la literatura la sed de originalidad es an ms
ardiente. Quisiramos beber el mar. Cuanta mueca, cunta pirueta! Se
nos figura que no nos miran si no damos saltos mortales. Los escritores
semejan a los payasos que delante de una barraca gritan al pblico para
ISMAEL PIERA TARQUE 246
que entre a ver un monstruo. Mas en esta feria de vanidades el pblico
suele pasar indiferente y detenerse ante la barraca del algn clsico para
escuchar una vieja cancin. (pg. 332)
Es en la barraca de los clsicos donde puede olvidarse la estupefac-
cin causada por la extravagancia o la monstruosidad contempornea, y
all corremos contina Palacio a refugiarnos, all donde respira-
mos un aire sin mezcla de punzantes malos olores (pg. 333). Lo clsico,
despojado de toda contingencia y libre al fn de la tara del Tiempo, se
convierte as en refugio perpetuo para el escritor: por eso los dramas
del indio Kalidasa nos tienen suspensos y embelesados cual si fuesen
escritos ayer mismo, por eso la novela Dafnis y Cloe puede ser modelo
eterno del gnero, por eso Shakespeare, por eso Cervantes, por eso
Molire
Y Palacio Valds? El viaje de don Armando por la historia de la lite-
ratura ha seguido un recorrido infrecuente, si no inverso, al de muchos
de esos grandes clsicos, ya que comenz por el fnal: por el xito unni-
me de pblico, el reconocimiento nacional e internacional, las constan-
tes ediciones, reediciones y traducciones, los premios y dems honores;
semejante universalismo, condicin inexcusable de lo clsico que Pala-
cio satisfzo sobradamente en vida basta con constatar su pasmosa
capacidad para traspasar fronteras lingsticas y culturales y propagar-
se hasta lmites casi inverosmiles
1
, fue sin embargo excesivamente
precoz, y ha terminado por reducirse, tras un penoso viaje de vuelta
bajo las sombras crecientes del olvido, a los estrechos mrgenes locales
y acadmicos en los que habita hoy. Otras voces se ocupan en este volu-
men de la posicin, mritos y expectativas de futuro que cabe columbrar
acerca de este lugar de Palacio Valds en las pginas de la historia lite-
raria; a m me corresponde, en cambio, presentar la fortuna de su obra
en otra barraca de feria contigua a las anteriores y que deba resultarle,
en el fondo, no menos monstruosa: la barraca del cinematgrafo, donde
a menudo las viejas canciones de este clsico olvidado, ms o menos
afnadas, tambin pudieron escucharse.
1 Basta consultar la fatigosa lista de Traducciones de Palacio Valds con la que se
cerraba la primera edicin de Sinfona pastoral (Madrid, Librera de Victoriano Surez,
1931). Ocupa cinco pginas, e incluye destinos tan exticos como Suecia, Rusia, Holanda
o Dinamarca En la contraportada del volumen se repite de nuevo, ahora en versin
reducida, insistencia que no parece sino un verdadero gesto de ostentacin comercial de
la fama y prestigio cosechados por el novelista ms all de nuestras fronteras.
PALACIO VALDS EN LA ENCRUCIJADA METODOLGICA DE LA ADAPTACIN CINEMATOGRFICA 247
ODIOSAS COMPARACIONES: LA ENCRUCIJADA METODOLGICA
DE LA ADAPTACIN.
Pero, a pesar de la concrecin inherente al tema, se me perdonar
que esboce ante todo una cuestin de principio ineludible, a saber: las
bondades o impertinencias que el estudio comparatista entre literatura
y cine pudiera reunir, con el fn de establecer su legitimidad ltima y
aclarar en lo posible la posicin metodolgica desde la que se escribir
lo que sigue; se trata de una declaracin de intenciones que en el mbito
del comparatismo
2
resulta imprescindible, siempre que se quiera evitar
el alto riesgo de futilidad que anida en toda confrontacin de materia-
les, obras o medios tan diversos (si no ajenos por completo) como los
que nos ocupan. Toda comparacin, segn legisla el saber popular, tiene
mucho de odiosa, ms an cuando se ejecuta sin otra prevencin que
la simple complacencia en el acto mismo del contraste, del arte por el
arte de comparar; habitual juego de espejos y refejos, cuando no cacera
indiscriminada del paralelismo y la divergencia, el anlisis enfrentado
de realizaciones literarias y cinematogrfcas es, por desgracia, campo
habitual de tales ejercicios.
En realidad tal parece que, situado a medio camino entre el estudio
literario y el cinematogrfco, el anlisis comparatista no corresponde
en sentido estricto ni a una ni a otra disciplina, y que por tanto cons-
tituye una incmoda tierra de nadie apenas expuesta a ser visitada de
paso, sin verdadera intencin de edifcar un asentamiento disciplinar
frtil y duradero. Ante todo porque abundan an prejuicios jerrquicos
que repercuten, sin duda, en la mirada que suscita este difcil objeto de
estudio. No cabe engaarse a este respecto: a menudo, el acercamiento a
la obra cinematogrfca que parte de un original literario est trenzado
de apriorismos relativos a la dinmica de esa interaccin, contemplada,
implcita o explcitamente, desde la superioridad de un arte sobre otro,
esto es, del literario sobre el cinematogrfco
3
. Dichos apriorismos en-
2 Por supuesto que el comparatismo como construccin terica y como prctica ana-
ltica excede con mucho los lmites concretos de las relaciones entre literatura y cine y
oferta otros muchos campos de trabajo (cfr. a modo de introduccin las Orientaciones en
literatura comparada compiladas por Romero Lpez, 1998); aun as, por razones de eco-
noma expresiva, en este trabajo se circunscribir el uso de la expresin a esta acepcin
primera relativa al estudio simultneo de literatura y cine.
3 Quiz no hay mejor sntesis de este aspecto que el siguiente chiste, as
narrado por Mars: siempre me gust aquel chiste de la cabra que est pas-
cuentran su manifestacin recurrente en el juicio basado en categoras
tales como la fdelidad o el grado de traicin, la bondad o maldad, la
pertinencia o banalidad del intento de adaptacin; desde esta perspec-
tiva el flm que adapta un texto literario est por lo general condenado
a ser bien una buena adaptacin o bien una mala adaptacin, antes
que, simplemente, una buena o mala pelcula. Veremos cmo el propio
Palacio Valds, sin ir ms lejos, adopt hacia la adaptacin una postura
semejante (al parecer aceptarla en todo caso como medio de propagacin
de la obra literaria) y cmo no es Palacio, ni mucho menos, el nico vale-
dor de esta cierta tendencia
4
que relega al cine al estatuto de discurso
secundario en funciones de promocin comercial, ilustracin pedaggica
o difusin cultural del discurso primario que sera la literatura. Por ex-
trao e insostenible que resulte semejante vericueto crtico, el juicio de
la adaptacin suele realizarse en el territorio hostil si no abiertamente
enemigo de lo literario; mediante tal circunloquio, comparacin bien
odiosa, la adaptacin cesa de ser plenamente pelcula para convertirse
en especie hbrida, tierra otra vez de todos y de nadie.
No por recurrente es este, por supuesto, el nico protocolo legislativo
que el hombre de letras ha ofrecido al cine; en las pginas de otro escri-
tor, Francisco Ayala, se encuentra por el contrario una exposicin tan
lcida y til a nuestros propsitos como la que sigue:
Cuando se anuncia una pelcula como adaptacin de una novela
o un drama, resulta difcil negarse a la tentacin de establecer un juicio
comparativo entre ambas producciones y de medir la cinematogrfica
con el criterio de la literaria. Nada ms falso, sin embargo, que este punto
de vista. La novela o la pieza teatral adaptada sirve de base a la pelcula
en la misma forma y con el mismo alcance que podra haberle servido un
argumento inventado ex profeso, una leyenda popular, un acontecimiento
extrado de la Historia o un suceso recogido de un relato periodstico. La
novela presta, sencillamente, materia a la pelcula, y lo nico que la dis-
tando en un prado, encuentra un rollo de pelcula, se lo come y, al preguntarle
su compaera qu le ha parecido, responde: bueno, no est mal, pero me gust
ms el libro (Mars, 1994).
4 En Una cierta tendencia del cine francs, artculo fundacional de la
Nouvelle Vague, Truffaut acusaba duramente a aquellos guionistas que se
comportan frente al guin como se cree reeducar a un delincuente buscndole
trabajo (1954: 233) al pretender rehabilitarlo por medio de la legitimacin li-
teraria de sus contenidos.
tinguira de cualquier otro argumento, su calidad artstica, eso no puede
trasuntarlo a la versin cinematogrfica. Pues la novela-base es (o quiere
ser) una obra de arte, y la pelcula sacada de ella ser otra obra de arte
distinta. Cada una tiene sus correspondientes intenciones estticas, y aun
cuando coincidieran en el problema artstico intentado, los distintos me-
dios tcnicos conduciran a creaciones diferentes. (Por otra parte, cada
obra de arte es nica; y en la medida en que no lo sea, dejar de ser obra
de arte.) (Ayala, 1965: 89-90)
En efecto, slo desde el necesario respeto a la autonoma de la adap-
tacin como obra individual y nica de por s, tal como solicita Ayala, es
posible desprenderse de los apriorismos anteriores; el juicio compara-
tista debera, en suma, evolucionar en igualdad de condiciones y bajo
presuncin de inocencia, evitando que la adaptacin parezca gentica-
mente culpable del delito de simplifcar, reducir, tergiversar o incluso
agredir el original (cabe preguntarse, de paso, cmo podra ser de otro
modo, y ms an, qu inters tendra ese otro modo si fuera posible,
esto es, si existiera el grado absoluto de fdelidad). Las palabras de
Ayala permiten proponer entonces un nuevo paradigma de relaciones
entre la obra literaria y la adaptacin cinematogrfca en el que sta
pasa de tributo a reto, de ilustracin a lectura, de fotocopia a reescritu-
ra. Una y otra obra jugarn su oferta esttica en su propio campo y bajo
sus propias reglas, no necesariamente intercambiables: no podra no
debera ser de otra manera, dada la enorme distancia que separa a
cada prctica artstica en mltiples estratos tanto tcnicos, comerciales
e industriales (de la escritura a la produccin cinematogrfca) como
expresivos (del texto literario al texto audiovisual) y, fnalmente, es-
tticos: siendo vagamente aristotlicos, estamos ante modos, medios, y
objetos (as como objetivos, incluso) diversos y singulares en uno u otro
territorio. La obviedad de esta perspectiva no debera menguar en abso-
luto la pertinencia de su constatacin, ms necesaria que nunca cuando
se afrontan corpus tan especfcos y problemticos como el compuesto
por las adaptaciones cinematogrfcas de Palacio Valds, cuyo inters,
desde un punto de vista restringido al nico criterio de su posible f-
delidad con respecto al texto literario, resultara prcticamente nulo y
conducira, a buen seguro, a un despreciativo juicio fnal.
El estudio de la adaptacin cinematogrfca as entendida obliga, en
suma, a la formulacin de una compleja encrucijada metodolgica que
rene tanto a la historia y a la teora de la literatura, por un lado, como a
la historia y a la crtica cinematogrfca, por otro, pues interesa en igual
medida a unas y otras disciplinas; la consideracin de la concreta fortu-
na de la obra de Palacio en el cine permitir sopesar, aun brevemente,
las mltiples direcciones y ramifcaciones de dicha encrucijada.
TEORA E HISTORIA DE LA LITERATURA: TRANSDUCCIN Y
CANON.
La teora literaria nos ha recordado que toda traduccin, por respe-
tuosa que sea, no es mera retransmisin de su original, sino autntica
transformacin del mismo, hecho que resulta ms que evidente cuando
se aborda la traduccin
5
o adaptacin cinematogrfca de un original
literario. El proceso implicado por la adaptacin ya no es, en realidad,
un asunto de mera traduccin sino ms bien de autntica transduccin,
concepto germinal de la semitica
6
que guarda un enorme potencial ex-
plicativo de tales prcticas en tanto que transducir es siempre, y por
defnicin, el acto de retransmitir un mensaje por medio de su trans-
formacin. Se trata de un prisma conceptual desde el cual no cabe ya
la sorpresa, la crtica o la mera constatacin de los cambios que una
adaptacin infringe en su original, en la medida en que tal mutacin no
slo se presupone (eso lo hace el sentido comn) sino que se hace inelu-
dible, tericamente imprescindible. El enfoque deriva entonces desde
la simple anotacin de la transformacin a la investigacin de la ndole,
signifcado y repercusin que tales transformaciones implican, o al modo
5 No parece casual que, as como el concepto de transduccin deriva originalmente
de la teora de la traduccin, las refexiones sobre la adaptacin cinematogrfca hayan
discutido las fuctuantes relaciones entre literatura y cine bajo el concepto ms o me-
nos metafricamente empleado de traduccin, ya desde la teora formalista: para Ei-
chembaum, la literatura en el cine [] no es una escenifcacin ni una ilustracin, sino
una traduccin al lenguaje del cine (1926: 198); Jakobson habla, por su parte, de una
traduccin intersemitica o transmutacin que consiste de hecho en la interpretacin
de signos verbales mediante signos de un sistema o sistemas no verbales, por ejemplo,
del arte de la palabra a la msica, la danza, el cine o la pintura (Jakobson, 1959: 77).
De entonces a hoy, no resulta difcil encontrar la palabra traduccin en la discusin del
fenmeno (por ejemplo en Pea-Ardid, 1996: 13, 24, 28)
6 El concepto semitico de transduccin es presentado de modo general en los traba-
jos de Dolezel (1986 y 1990: 235 y ss.) o Pozuelo (1988: 79 y ss.); Bobes (1997: 230-236) lo
ha aplicado con enorme rentabilidad a la formulacin de una teora de la comunicacin
teatral; un esbozo de la traslacin del concepto desde estos presupuestos a la teora fl-
mica puede verse en Llanos Lpez y Piera Tarque (2002).
en que tales operaciones intentan, logran o bien ignoran, por medio
de tcnicas especfcamente flmicas, la postulacin ulterior de sentidos
similares o bien divergentes de aquellos que las tcnicas literarias
propiciaban en el seno de la obra original.
Anotemos un ejemplo que luego se discutir ms detenidamente: qui-
z la tcnica que mejor singulariza el discurso de La hermana San Sul-
picio sea, en cierto sentido, la modulacin que Palacio Valds realiza en
la novela de la narracin personal; la primera persona, omnipresente,
del doctor Sanjurjo, fltra de un modo extraordinario los constantes vai-
venes que la subjetividad del personaje experimenta, la amplia gama
de sentimientos que atraviesa (de la euforia amorosa a la angustia de
los celos), e incluso las reprochables contradicciones que conforman su
carcter (el cinismo, la petulancia, la desvergenza que asoman de tan-
to en tanto). Se trata de una tcnica especfcamente literaria que a su
vez conoce hbiles remodelaciones flmicas, bien literales (la narracin
verbal del personaje puede permanecer en voz over por encima del relato
visual), o bien ms silenciosamente efectivas, por medio de un cuidadoso
trabajo en torno al punto de vista (no slo fsico sino epistmico) y la fo-
calizacin subjetiva, personal, del relato y sus componentes
7
. La versin
cinematogrfca de la novela realizada por Florin Rey en 1934 (versin
que podra considerarse relativamente fel en trminos tradicionales)
opt, no obstante, por cancelar completamente dicha estructura enun-
ciativa, y apenas se preocup por dejar alguna huella de su impacto
original. Como se ver, se trata de un proceso de despersonalizacin
responsable, en buena medida, de muchas otras transformaciones y re-
ajustes a diversos niveles (no slo narrativos, sino temticos y de senti-
do) que terminan por convertir al flm, pese a la aparente respetabilidad
de superfcie que ostenta, en una obra de muy distinto calado y objeti-
vos: desprovisto de la perspectiva subjetiva que en el texto literario lo
empaa de principio a fn, el mundo narrativo de la pelcula se ofrece
7 Por poner un ejemplo modlico, el flm Suspense! (Jack Clayton, The inno-
cents, 1961) es una buena muestra de esta segunda posibilidad, pues por ms
que en l la estructura literaria de partida, la narracin autodiegtica diseada
por Henry James en Otra vuelta de tuerca, haya sido cancelada, persiste de to-
dos modos una constante infltracin subjetiva de la imagen flmica por medio
del laborioso trabajo en torno al punto de vista fsico y epistmico de la insti-
tutriz, como los detenidos anlisis de Company (cf. 1987: 89-108) atestiguan
sobradamente.
baado en una limpidez cristalina y libre de todo borrn; la notable fol-
clorizacin que sufre el costumbrismo ya innegable de la novela no es
sino una de las consecuencias derivadas o favorecidas por tal proceso de
supresin, que despoja al pintoresquismo sevillano de toda posible carga
irnica (juego que no resulta imposible identifcar en la novela). No nos
engaemos: nada hay de opaco en tal proceso, la obra de Florin Rey es
perfectamente sincera en la seleccin de sus medios y objetivos, y, en
tanto que se demuestra de una efectividad manifesta, no hay lugar para
el reproche. Lo hay, como se ha propuesto, para el anlisis comparado
desprovisto de jerarquas y apriorismos de obras distintas con fnes
distintos, y para el seguimiento del modo en que por obra y gracia de su
transformacin a determinados niveles (su transduccin, en suma) una
deviene otra, fascinante metamorfosis que es legtimo objeto de estudio
de la teora literaria contempornea.
Por su parte, el inters de la historia literaria por la suerte cinemato-
grfca de ciertas obras y autores debera detenerse en un aspecto preli-
minar al anterior; esto es, en el hecho mismo de la existencia de lo que
cabra denominar una determinada tradicin adaptadora, antes que
en la valoracin y enjuiciamiento de sus mritos. Entendida la adapta-
cin como una traduccin ms de la obra literaria (no a otra lengua pero
s a otro sistema expresivo), su anlisis bien puede servir a la historia
de la literatura como un argumento aadido a la hora de evaluar la vi-
gencia de ciertas obras o autores, cuya diversa difusin y suerte cinema-
togrfca constituye un fenmeno vlido para la constitucin y anlisis
del canon literario dominante en determinados segmentos de la historia.
Volvamos a Palacio Valds, en quien se confrma lo anterior: los aos
de mayor reconocimiento y xito en vida del autor coincidirn, preci-
samente, con el inicio de esa tradicin adaptadora
8
, inaugurada por
Jos en 1925 y pronto secundada por La hermana San Sulpicio en 1927;
8 As lo suelen resear los diversos apuntes biogrfcos del autor; Magdalena Cueto
enumera: a lo largo de estos aos, Palacio Valds ha alcanzando xito, fama, reconoci-
miento y honores. En 1906, sustituye al novelista santanderino Jos M. de Pereda en
la Real Academia Espaola, y tras el fallecimiento de Galds, en 1920, empieza a ser
considerado patriarca de las letras espaolas. Se suceden los homenajes en diversas
ciudades, se bautiza con su nombre el Casino de Literatos de Kansas, se le concede la
Legin francesa, se le elige miembro de honor de corporaciones tan prestigiosas como la
Royal Society of Literature of the United Kingdom, se multiplican las ediciones de sus
obras, se llevan al cine algunas de sus novelas, como Jos o La hermana San Sulpicio, se
traducen obras a diversos idiomas, etc. Por dos veces fue propuesto Palacio Valds para
el Premio Nobel de Literatura (Cueto Prez, 1989: 15).
tradicin que llegar a englobar, hasta el momento actual, nada menos
que trece ttulos, hecho francamente inslito si se tiene en cuenta que,
por ejemplo, Galds, Valera y Clarn renen, en conjunto, quince adap-
taciones (Snchez Salas, 2002: 189), slo dos ms que las atesoradas
por el autor asturiano. Pero tambin es sintomtico que, frente al caso
de los novelistas anteriores, quienes conocen alguna que otra versin
contempornea (especialmente Galds y Clarn), dicha tradicin se haya
estancado hace ya ms de treinta aos con la ltima adaptacin en 1972
de La hermana San Sulpicio (y ello si La novicia rebelde de Luis Lucia,
que comentaremos ms adelante, satisface tal califcacin); el olvido li-
terario de Palacio Valds tambin es, paralelamente, un olvido cinema-
togrfco no reparado desde las postrimeras del franquismo, verdadera
poca dorada de su vigencia en el cine nacional en la que los ttulos se
suceden a un ritmo vertiginoso: Santa Rogelia, coproducida con Italia en
1939, La fe, de 1947, Las aguas bajan negras (a partir de La aldea perdi-
da) en 1947, Tiempos felices en 1949, El seorito Octavio en 1950, Bajo el
cielo de Asturias (inspirada en Sinfona Pastoral) en 1950, de nuevo La
hermana San Sulpicio en 1952, y otra vez Rogelia en 1963
9
.
Dado que la adaptacin, ms all de su vala esttica, rara vez es una
operacin comercial e industrial inocente, sino ms bien una inversin
que pretende asegurar de antemano su rentabilidad acudiendo al pres-
tigio de autores y obras de reconocido xito (un reconocimiento que dota
al flm de cierto barniz de legitimacin cultural y un xito que puede
suscitar la curiosidad del pblico conocedor de obra y autor o augura,
cuando menos, su potencial inters), la anterior enumeracin demues-
tra sobradamente la confanza que el cine nacional (y no slo: vase el
caso de La maja de los cantares, sobre Los majos de Cdiz, producida
en Argentina en 1946) deposit, en determinado momento de su deve-
nir, en el autor asturiano, quien no dej de defraudar tal expectativa en
ms de una ocasin (as ocurri con el xito sin precedentes de la ver-
sin de La hermana San Sulpicio en los aos treinta). La extraordinaria
fortuna cinematogrfca de Palacio Valds supone, por tanto, un dato
que la investigacin de su fgura y obra no debiera jams obviar sino
ms bien considerar y, ms an, intentar explicar desde criterios tanto
comerciales y sociolgicos como quiz, en ltimo trmino, ideolgicos
(por volver a la comparacin anterior, no cabe duda de que Galds y, por
9 Utrera (1985: 187) proporciona en Escritores y cinema en Espaa una fcha deta-
llada de cada una de estas producciones; las pginas de ngel Quesada en La novela
espaola y el cine dedicadas a Palacio Valds abundan en comentarios y valoraciones de
cada una de ellas (1986: 132-147).
supuesto, Clarn, eran desde la ptica del rgimen franquista autores
ms incmodos que Palacio Valds, cuyas obras ms conocidas, caso de
La hermana San Sulpicio, admitan sin reparos una lectura mucho ms
populista y descafeinada que, por ejemplo, La Regenta). Su desaparicin
posterior (la actual) de las carteleras, incluso en momentos tan lgidos
para la prctica de la adaptacin como la dcada de los ochenta, reitera
a otro nivel la prdida de esa confanza, la progresin de su olvido, su
desaparicin de ese incierto canon de autores y obras (los clsicos, de
nuevo, en este caso los clsicos de la novelstica nacional) que constituye
un patrimonio comn, difundido ms all de las fronteras acadmicas, y
susceptible por ello mismo de ser reactualizado en la pantalla con xito.
LITERATURA Y CINE EN LA EDAD DE PLATA (1896-1936)
Del otro lado del espejo, esto es, desde la perspectiva de la historia
cinematogrfca, la adaptacin tambin ocupa un papel central a la hora
de disear tanto la evolucin general del lenguaje cinematogrfco, cuya
decantacin narrativa tanto debe al seguimiento de los modelos del re-
lato decimonnico
10
, como la constitucin especfca de los diversos cines
10 Apunta Gimferrer en las primeras lneas de su ensayo Cine y literatura que des-
de el punto de vista del lenguaje narrativo, puede decirse que el cine, hasta hoy mismo,
slo ha conocido dos pocas, la anterior a Griffth y la posterior a l; a Griffth se debera
esa orientacin del lenguaje cinematogrfco hacia la que se consideraba entonces la
ms acabada forma de narracin: la novela decimonnica (Gimferrer, 1985: 5-7). El
extraordinario legado de Griffth ha permanecido, en efecto, vigente hasta nuestros das:
tcnicas como el primer plano, el fashback, el montaje alterno, etc. constituyen una gra-
mtica narrativa especfcamente cinematogrfca que el propio Griffth afli de manera
explcita al modelo de la novela decimonnica. As sucede con una de las fguras clave
en este sentido, el montaje alterno (el descubrimiento del mientras tanto cinematogr-
fco), sobre cuyo hallazgo circula una ancdota bien conocida, relativa al escndalo de los
directivos de la Biograph ante la audacia de un salto narrativo proyectado por Griffth
para el flm After many years, salto que consista en un primer plano de la protagonista
(desconsolada por la ausencia del esposo) montado, por corte directo, con un primer
plano del marido nufrago. As cuenta Company el pasmo de los directivos: cmo se
puede exponer el asunto dando semejantes saltos? Nadie entender nada! protestaron
aquellos; acaso Dickens no escribe as?, pregunta Griffth; S, pero Dickens es Dic-
kens, responden, l escribe novelas y eso es completamente distinto; la diferencia no
es tan grande, concluye Griffth, yo hago novelas en cuadros (apud. Company, 1987:
19). El cineasta sovitico S. M. Eiseinstein, en su ensayo Dickens, Griffth y el flm de
hoy (1944), realiz un importante anlisis que desentraa toda la verdad que hay en la
anterior afrmacin: la fuerza narrativa de Dickens, su impacto en el lector y consecuen-
te xito popular (no ajeno a su gusto por los aspectos melodramticos), la plasticidad
nacionales, que a menudo acudieron a los vastos depsitos de sus res-
pectivas historias literarias en un doble movimiento de apropiacin que
ana la inspiracin temtica (que afecta especialmente a los repertorios
teatrales y novelescos) y la legitimacin cultural
11
, sin menoscabo de que
visual de los relatos, el urbanismo dinmico de los ambientes, las tcnicas temporales,
incluso su sesgo ideolgico (el humanismo sentimental, segn Eisenstein) encuentran
en Griffth una reelaboracin por medio del montaje, principalmente, que orienta de
manera defnitiva la posterior evolucin del relato cinematogrfco. La propia narrativa
de Palacio Valds (quien cita explcitamente a Dickens, junto a otros narradores como
Goldsmith, Fielding o Thackeray, en las pginas autobiogrfcas de La novela de un
novelista dedicadas a sus segundas lecturas; pg. 257) sera fcilmente susceptible de
un anlisis precinematogrfco, si Carmen Pea-Ardid (1996: 76-86) no nos hubiera
advertido ya sobre las inconsistencias metodolgicas de tal empeo, segn el cual cierta
literatura narrativa habra profetizado la esttica cinematogrfca: se tratara de leer
las obras literarias en trminos cinematogrfcos (en tal descripcin habra travellings,
ralents, etc.) en funcin de la aparicin de tcnicas homologables, algo que no ha pa-
sado inadvertido de modo puntual para el caso del novelista asturiano: Jorge Campos
(1997: 26) apunta que en la concatenacin de la tempestad martima en los captulos XV
y XVI de Jos la atencin tensa del lector se mantiene casi como en un contraplano
cinematogrfco (aunque quiz fuera mejor decir que como en un montaje alterno tpi-
camente griffthniano). En efecto, muchos pasajes de la obra de Palacio podran merecer
semejante anlisis, ya desde el fundido que inaugura su trayectoria narrativa (me
refero a la descripcin que inicia el captulo primero de El seorito Octavio por medio
de una progresiva iluminacin del cuarto del joven desde la oscuridad casi plena hasta
que la luz, cada vez ms atrevida, va dejando entrever lo que en l hay), los abundan-
tes planos-contraplanos de sus dilogos, o sus aperturas en grandes escenas que poco
a poco se van descomponiendo por autntica progresin de la escala o tamao del
plano de lo general al detalle (la escena de la misa que abre La fe), hasta el abrupto
impacto de hechos de enorme fuerza visual y mayor dramatismo como la muerte del
perro o de Octavio y la condesa en El seorito Octavio o el parecido cierre de La aldea
perdida, momentos cuya sorpresiva ocurrencia resulta hoy tpicamente cinematogrfca
(para Quesada, tales escenas de la primera novela piden, literalmente, una cmara
para recrearlas; 1986: 142). Todo lo anterior no viene sino a confrmar la profunda re-
lacin establecida entre un modelo narrativo y otro, el literario y el cinematogrfco, al
margen de herencias explcitas o histricamente constatables (la de Dickens en Griffth);
Palacio Valds, asiduo lector juvenil de trepidantes folletines (la huella romntica late
en su gusto melodramtico), y buen conocedor de la novelstica clsica y contempornea,
es un narrador cuya pericia a la hora de desplegar y combinar el repertorio tcnico del
relato decimonnico parece innegable; de ah su indirecta apariencia precinematogrf-
ca, que no es sino, en el fondo, extremadamente literaria. lvaro Ruiz de la Pea (1991:
43) cierra su introduccin a La aldea perdida sealando, de hecho, la facilidad del
autor para construir mundos narrativos que funcionan como paradigmas para grandes
masas de lectores (susceptibles, adems, de adaptarse al lenguaje cinematogrfco) a
travs de un esquematismo psicolgico que permite su rpida captacin.
11 Bien explicada por Cnovas Belch como sigue: cuando surge el cine, las artes
dicha peticin de auxilio a los grandes nombres del momento pudiera re-
percutir favorablemente, como se acaba de sealar con respecto al propio
Palacio Valds, en el xito comercial de la produccin. En el caso del cine
espaol es manifesto este fujo intertextual, que germinar con especial
ahnco en los aos veinte; basta un dato como el siguiente: de las 230
pelculas de fccin realizadas en la dcada, ms de la mitad (126 para
ser exactos) tienen su origen en formas ms o menos institucionalmente
literarias (teatro, novela, libreto de zarzuela, poema o incluso espec-
tculo de variedades en la enumeracin de Cnovas Belch, 2002: 27).
Esta tradicin adaptadora, que prima en un principio el repertorio del
teatro nacional (clsico y contemporneo), pronto mostrar una especial
inclinacin por el gnero narrativo
12
que se manifesta, especialmente,
en la segunda mitad de la dcada, poca como se ha sealado tam-
bin de los primeros trasvases de Palacio a la pantalla (Jos, en 1925,
y La hermana San Sulpicio en 1927). La posterior generalizacin de las
tcnicas del sonido sincronizado a partir de 1929, a pesar de la prctica
parlisis de la produccin nacional que ello trajo consigo en los prime-
ros momentos (reducindose a ocho ttulos la produccin del bienio 1931-
1932; Fernndez Colorado, 2002: 39), no hizo sino facilitar la prctica
de la adaptacin, ahora que la palabra literaria, en especial el dilogo
teatral o novelesco, poda ser restituida en la obra cinematogrfca de
manera mucho ms natural (y tanto menos enojosa) que por medio de
los interttulos del cine mudo. Llegamos as a lo que Gubern califca de
tradicionales estn perfectamente asentadas en la sociedad, al igual que los espectcu-
los pblicos. Ambos tienen su mbito de actuacin y su jerarqua, se encuentran ligados
de forma clara a pblicos socialmente desiguales y estn sostenidos por fnes contra-
puestos: la burguesa y el refnamiento de la sensibilidad en el caso de las artes tradicio-
nales, el proletariado y la simple diversin en los espectculos pblicos. De aqu que el
primer debate sobre las pretensiones artsticas del cine est dominado por el intento de
defnir su naturaleza especfca a partir de las relaciones con las artes institucionales, en
especial el teatro y la literatura (2002: 21).
12 Utrera expone esta tendencia en trminos relativamente crticos: Las innovacio-
nes conseguidas por el Cine espaol han estado muy alejadas de lo genuino cinemato-
grfco; por comodidad, y han procurado mantenerse como sucursal de otras artes uti-
lizando gloriosos deshechos en lugar de buscar la originalidad de asunto y tratamiento.
Ya que Cine y Novela tienen semejanzas genricas y narrativas, el cineasta ha buscado
material flmable en esta zona de la Literatura, un nombre de prestigio en el campo
de las Letras que, a priori, asegure la rentabilidad del proyecto cinematogrfco. Como
consecuencia, el nmero de novelas adaptadas en las historia del mudo y sonoro espaol
es abrumador. El novelista ha encontrado campo abonado para conseguir otra forma de
publicacin: la flmacin de su obra, la visualizacin de su literatura (1985: 19).
verdadero boom industrial del cine republicano: en la temporada que
precedi al estallido de la Guerra Civil, la temporada 1935-1936, el cine
espaol alcanz la cota de prosperidad industrial ms alta de su histo-
ria, esa cota que ha permitido acuar despus la expresin edad de oro
del cine espaol (1977: 221), edad alumbrada por diversas pelculas
que, en palabras de un cronista de poca, se hacen centenarias en los
carteles dado su enorme xito en el mercado peninsular (apud. Gubern,
1977: 222; en ms de un caso se tratar de una adaptacin, como suce-
de con La hermana San Sulpicio de Florin Rey, el remake sonoro de
1934 sobre la primera versin muda de 1927 dirigida por l mismo). Por
desgracia, las convulsiones polticas, sociales, y fnalmente blicas del
periodo inmediatamente posterior daran al traste con este halageo
panorama, y la historia del cine de posguerra debe escribirse ya con ar-
gumentos bien distintos.
La segunda mitad de los aos treinta es por tanto un apropiado pun-
to de infexin para nuestro intereses, dado que el arco temporal que
se extiende entre 1896, fecha de la primera proyeccin de los Lumire
en Espaa, y 1936, ao del estallido de la Guerra Civil, acoge la pro-
gresiva penetracin del cinematgrafo en los medios sociales del pas y
su consecuente recepcin por parte de las elites culturales y literarias
del momento, cuya variable acogida del nuevo arte cuando as se
entendi ilumina las contradictorias relaciones histricas entabladas
entre literatura y cine en nuestras fronteras. El propio Palacio, fallecido
en plena contienda (en enero de 1938, exactamente), fue uno ms de los
espectadores de esa paulatina introduccin, y por eso mismo interesar
despus espigar tanto su valoracin personal como su implicacin real
con el nuevo medio.
La reaccin de los intelectuales espaoles de la poca ante el cinema-
tgrafo fue, en dos palabras de Utrera, un proceso lento y muy diverso
(1985: 16); dada su recientsima incorporacin al mundo del espectculo,
su espurio y discutible estatuto en el seno de las artes preestablecidas
(de serlo, es un arte nada menos que de mquina y barraca), y su def-
nitiva fliacin a un pblico popular, modesto, en las antpodas de cual-
quier elitismo minoritario, el carcter de dicha reaccin oscila de modo
notorio y recorre mltiples escalas, desde la desorientacin bieninten-
cionada hasta la indiferencia o el desprecio absoluto:
Los intelectuales van a negarle numerosas veces su condicin ar-
tstica; unos murieron sin llegar a verlo, otros, vindolo, pero sin llegar
a creer en sus posibilidades artsticas; algunos recurren a la palinodia
tras advertir los intereses econmicos que suponen las adaptaciones; los
menos, convierten su visin en pasin y acaban incluyndolo en su obra
como un tema ms. (Utrera, 1985: 27)
Como adverta Baroja en un testimonio relativo a la adaptacin ci-
nematogrfca de Zalacan el aventurero, y publicado en 1929 en las
pginas de La gaceta literaria (nm. 53),
Hoy el tope es el cine. El mundo literario y artstico se puede divi-
dir, segn algunos, en dos grupos: amigos del cine y enemigos del cine;
cinematfilos, a un lado; cinematfobos, al otro. Los cinematfilos espe-
ran del cine algo como el Santo Advenimiento; los cinematfobos augu-
ran que, a fuerza de pelculas, iremos al caos, al abismo, a la obscuridad
de la noche cineriana. (apud C. y D. Prez Merinero, 1974: 136-7)
Romn Gubern (2002: 263) retom recientemente la dicotoma baro-
jiana
13
para resumir una situacin, en trminos generales, antagnica:
de un lado la generacin del 98, que a pesar de notables excepciones
caso de Azorn habra sido mayormente cinematfoba (porque
cuando apareci el invento de Lumire sus miembros eran ya personas
maduras, que vieron en aquel artefacto ptico y balbuciente un juguete
plebeyo, indigno de su inters) y, de otro, la generacin del 27, que vi-
vira un autntico idilio con el joven arte cinematogrfco junto con el
cual, segn proclama el verso de Alberti, haban nacido
14
, idea idntica
13 Baroja contina el prrafo citado considerando su propia posicin al respecto: yo,
la verdad, no soy de los cinematflos incondicionales; quiz no he cogido el amor a la
pantalla a tiempo y me ha pasado con el cine como con la bicicleta y con el ftbol. Tam-
poco soy cinematfobo. En esto, como en muchas cosas, me siento un poco murcilago, a
veces pjaro, a veces ratn (para un repaso de las relaciones de Baroja con el cine cfr.
Utrera, Modernismo y 98 frente a Cinematgrafo, 1981: 53-83).
14 El famoso Yo nac respetadme con el cine. As recordaba Alberti, en entre-
vista con Rafael Utrera, este verso: En Cal y canto intento un tipo de poesa infuido
por el dinamismo de la poca: la velocidad de nuestro tiempo. Tal vez tenga contacto con
la poesa futurista. Ese verso ha tenido mucha repercusin; es como una defnicin de la
poca en la que he nacido. Yo pido una atencin especial para los que hemos nacido en el
siglo, con el cine, que tanta infuencia ha tenido y sigue teniendo en la visin de las cosas.
He odo hasta una conferencia sobre ese verso. Para m el cine era una cosa muy seria
que quera cambiar la visin de las artes plsticas, la pintura, la literatura; mucha prosa
est inspirada en la tcnica del cine, en la velocidad del cine, en los cambios rpidos de
la visin de una escena. Con el respetadme del verso llamaba la atencin sobre algo
a la expuesta por Guillermo de Torre en un texto de ttulo ya ms que
signifcativo (Un arte que tiene nuestra edad, rezaba) y publicado de
nuevo en las pginas siempre acogedoras
15
de La gaceta literaria (nm.
81, 1930):
[] el cinema posee, sobre todas las dems, una razn de sincro-
nismo que le une estrechamente a nosotros; y es que tiene ms o menos
la edad del siglo, tiene nuestra edad. Es su coetaneidad con nosotros, su
instantismo, su prensentismo; en suma, lo que yo vengo designando per-
tinazmente con un helenismo sabroso: su nunismo (de nun, momento).
(apud C. y D. Prez Merinero, 1974: 125,127)
CROMOS, LIVIANDADES, DOLLARS: PALACIO VALDS Y EL
CINE.
Por ms que esta polarizacin sea excesiva, parece admisible conce-
bir que aquellos autores ms jvenes y declaradamente propensos a la
exaltacin del mundo contemporneo tomaran partido por el bando ci-
nematflo (la relacin entre cine y vanguardia es ms que evidente, del
futurismo al surrealismo), mientras que la retaguardia cultural se mos-
traba indiferente, si no abiertamente recelosa al respecto
16
. Qu decir,
que iba a ser fundamental. A todos nos interesaba mucho el cine. A Dal... Buster Kea-
ton era uno de nuestros favoritos. Buuel trajo a la Residencia el cine nuevo; la palabra
vanguardia tena entonces un sentido grande... todos estbamos interesados por el cine.
Yo desde luego, y Dal y Lorca. Buuel, no digamos; trajo a Epstein, Cava1canti, La
coquille et le clergyman. Todo eso lo vimos en La Residencia antes de 1930 (Utrera,
1987: 40, 46; un anlisis de las sesiones del cineclub de la Residencia de Estudiantes se
encuentra en Gubern, 1999: 260-271).
15 Gubern dedica todo un captulo de su Proyector de luna. La generacin del 27 y
el cine a analizar la actividad cinematogrfca de La gaceta literaria, y menciona entre
otros (como luego en 2002: 268) dos famosos nmeros, uno dedicado a las relaciones en-
tre literatura y cine y otro sobre el cine sonoro en 1929 (Carlos y David Prez Merinero
antologaron alguno de esos textos en En pos del cinema, 1974). Diversas personalidades,
como el propio Luis Buuel, formaron parte de la redaccin de la Gaceta e impulsaron
esta dedicacin cinematogrfca. Fundada por Gimnez Caballero responsable del
posterior giro fascista que teir a la revista a partir de 1931 y de primera aparicin
en 1927, la revista fue en palabras de Gubern puente de enlace y plataforma de con-
vergencia de las generaciones del 98, del 14 y del 27 e, incluso, de lo que quedaba de la
escuela realista-naturalista (el propio Palacio Valds, sin ir ms lejos, publicar el breve
artculo Nuestros novelistas y el cinema, nm. 27, 1-II-1928).
16 Los testimonios y documentos sobre la diversa aceptacin del cine en la Espaa
entonces, de Palacio Valds, entronizado desde la muerte de Galds en
1920 como patriarca de las letras espaolas y postrer representante de
una escuela literaria si no de todo un mundo cada vez ms en fran-
co desfase esttico con las nuevas tendencias vigentes
17
? No hace falta
demasiada imaginacin para intuir que su postura ante el nuevo ha-
llazgo y sus posibilidades expresivas ser, cuando menos, notablemente
escptica. Utrera cita (de Primer Plano, n 79, 19 de abril de 1942) un
testimonio suyo de irona rotunda y elocuencia sufciente:
Vinieron a m unos amigos que estaban en la noble iniciativa de
hacer un Quijote cinematogrfico... les recomend que renunciaran a tan
ardua empresa [...]. La cmara cinematogrfica no podra obtener sino
las imgenes; en modo alguno la intencin del libro, ni el lenguaje... No
quedara todo en una coleccin de cromos como aquellos que se hacan
para aliciente del chocolate? (apud Utrera, 1985: 91)

Arte visual en sentido estricto, para Palacio el cine, o ms concreta-
mente la adaptacin, no puede obtener sino las imgenes, en modo al-
guno la intencin (el sentido, quiz) de la obra originaria; la denuncia
de una semejante mengua es sntoma evidente de la poca o ninguna con-
fanza que Palacio parece depositar en la capacidad esttica del medio,
aunque le reserve, eso s, un funcin subalterna destinada a aquel lector
aquejado de insufciente inventiva (se trata ahora del inicio del artculo
Nuestros novelistas y el cinema, publicado una vez ms en La gaceta
literaria, nm. 27, 1 de febrero de 1928):

La cinematografa es un prodigioso invento que an no ha logrado
toda su eficacia. Yo lo estimo como un poderoso auxiliar de la literatura,
muy particularmente de la novela. Porque si es cierto que los lectores do-
tados de imaginacin se representan escenas y paisajes con toda verdad
y relieve, los que de ella carecen encuentran en el cinematgrafo un ade-
de la primera mitad del siglo XX son abundantes y variopintos; vanse por ejemplo los
Materiales para un sueo. En torno a la recepcin del cine en Espaa antologados por
Jos Antonio Prez Bowie en 1996.
17 Como recuerda Ruiz de la Pea, en las pginas (de nuevo) de La Gaceta Lite-
raria apareci en 1928 una encuesta realizada entre un grupo de jvenes escritores,
con motivo del setenta y cinco aniversario del escritor cuyos resultados son bien poco
halageos para Palacio, pues no pasan del sarcasmo, la censura o, como mucho, la
indiferencia por su obra novelstica (Ruiz de la Pea, 1991: 10, 12).
cuado estmulo para saborear las pginas trazadas por el novelista. (apud
C. y D. Prez Merinero, 1974: 166)
El texto es de un sabroso paternalismo capaz de relegar al cine a
la mera condicin de auxiliar (poderoso, pero auxiliar) de la nove-
la, postura desde la que puede cumplir la caritativa tarea de equipar
de escenas y paisajes al lector minusvlido de imaginacin; con el fn
siempre, eso s, de disfrutar (saborear) las pginas de la novela, no las
imgenes de la propia pelcula: el cine se concibe como una experien-
cia subrogada y no como una actividad autnoma que posea fnalidad
esttica por s misma. E incluso ello pasa por una necesaria purga que
libre al cinematgrafo de su estado de depravacin, descrito con un acen-
to naturalista que condena la adulacin del instinto tan propia de esta
srdida industria:
Pero el cinematgrafo, como todas las cosas excelentes de este
mundo, se corrompe por la malicia de los hombres. Hasta ahora, des-
graciadamente, ms ha servido para el mal que para el bien: escuela de
ladrones y asesinos, academia de liviandades. La codicia de srdidos em-
presarios ha explotado la insana curiosidad de la muchedumbre, los viles
instintos que yacen en el fondo de nuestra naturaleza animal. Preveo, sin
embargo, y lo deseo, que, calmada la fiebre de ladrones y detectives, y
sosegados tambin los arrebatos de la sensual voluptuosidad, el cinema-
tgrafo, en manos de empresarios honrados y de artistas que merezcan
tal nombre, ser con el tiempo, no solamente recreo de los ojos, sino ali-
ciente del alma, maestro y propagador de la bella y sana literatura. (apud
C. y D. Prez Merinero, 1974: 167)
18

18 Resulta curioso anotar hasta qu punto los reproches de Palacio Valds confrman
los temores que, algo ms de treinta aos antes, haba formulado Mximo Gorki en su
primera visita al cinematgrafo (muy temprana, data de julio de 1896), relativos preci-
samente a su inevitable contaminacin por el vicio. El texto titulado el reino de las
sombras, y bien conocido por los historiadores de cine, terminaba proclamando: estoy
persuadido de que estas imgenes sern pronto reemplazadas por otras ms de acuerdo
con el tono general del Concert Parisien. Por ejemplo, proyectarn una pelcula titulada:
El desnudo, o La dama en el bao, o Una mujer en la intimidad. Tambin podran flmar
una srdida pelea entre marido y mujer y ofrecrsela al pblico con el ttulo de Las ben-
diciones de la vida en familia. S, indudablemente se harn este tipo de pelculas. Ni lo
buclico ni lo idlico tienen ningn futuro en el mercado ruso, sediento de cosas picantes
y extravagantes (antologado en Geduld, 1972: 17-21).
Al reproche artstico y moral hay que aadir an un ltimo recelo
tpicamente palaciovaldesiano, aquel que sita al cinematgrafo en la
rbita de los smbolos ms caractersticos de la civilizacin del progreso
tcnico, segn se deja entender de una breve nota de acento clariniano
(por vetustense) que abre la entrada Vulcano de su pstumo lbum de
un viejo:
En la heroica ciudad del norte de Espaa donde transcurri mi
adolescencia y parte de mi juventud, sus honrados habitantes no se so-
lazaban por las noches bebiendo whisky o asistiendo al cine y a las
sesiones de boxeo. La razn principal es porque an no existan estos
elementos del progreso. Formaban tertulias en las trastiendas, jugaban al
tute, murmuraban de la seora del alcalde y elogiaban los sermones del
seor magistral. (pg. 446)
La irona de semejante alusin a la existencia y hbito del cine resul-
ta palmaria a la luz de las abundantes ocasiones en que Palacio Valds
anot su escepticismo generalizado ante el progreso tcnico y material,
en absoluto sinnimo a su modo de ver del progreso espiritual; sin
partir del mismo lbum, en la entrada titulada precisamente la ilusin
del progreso, se puede leer:
Sin duda, el progreso industrial ha sido enorme en los ltimos
tiempos; mas el espiritual camina en pos de l muy rezagado [] las
artes industriales han aguzado la sensualidad, pero no la razn. [] Los
progresos industriales nos ahogan [] el progreso indefinido no es ms
que una ilusin. (pg. 364)
19
Pese a lo anterior, tiene razn Utrera (1985: 19) cuando afrma que
Palacio Valds pertenecer a ese ligeramente contradictorio grupo de
19 Afrmaciones que evocan de algn modo el conocido y bastante agorero cierre de
La aldea perdida, cuando don Csar de las Matas de Arbn exclama, ante la terrible
escena ltima de la novela: decs que ahora comienza la civilizacin Pues bien, yo os
digo, odlo bien! yo os digo que ahora comienza la barbarie (pg. 354). Guadalupe
Gmez-Ferrer ha matizado prudentemente el juicio sobre el posible antiprogresismo de
Palacio Valds (especialmente en relacin con La aldea perdida) identifcndolo, ante
todo, como un rasgo generacional: Para una adecuada comprensin del escritor asturia-
no no se puede olvidar la gran dosis de antiindustrialismo comn a todos los escritores
de fn de siglo; su incoherencia personal sera as la que subyace a esta generacin de
intelectuales pequeoburgueses que vive la transicin de un siglo a otro (1983: 126).
novelistas con opiniones negativas del cine ms o menos encubiertas
(segn se aprecia en los testimonios espigados hace un momento, que
oscilan entre la condena, la aparente apreciacin positiva dictada, no
obstante, desde el prejuicio paternalista, y la defnitiva irona acerca del
sesgo progresista del invento) pero que, no obstante, aceptan gusto-
samente la flmacin de sus obras y demuestran incluso una preocupa-
cin explcita por la produccin cinematogrfca. Respecto a esta ltima
posibilidad cabra profundizar en la relacin de Palacio Valds con la
empresa ECESA. (Estudios Cinema Espaol), constituida en 1932, que
vena a secundar la iniciativa de C.E.A. (Cinematografa Espaola Ame-
ricana), surgida a lo largo del ao anterior. Si en las flas de esta ltima
se contaron personalidades de la literatura contempornea como Carlos
Arniches, Jacinto Benavente su presidente de honor, Pedro Muoz
Seca o los hermanos lvarez Quintero, el nombre de Palacio Valds f-
gur asimismo, junto con otros de la poca, en el trasfondo de la primera.
Segn glosa Gubern (1977: 62-70), ambas operaciones surgieron como
alternativa a la cada vez ms poderosa cinematografa hollywoodiense,
y buscaron a su modo la consolidacin de una industria patria
20
que
fuera capaz de una produccin sonora de inters sufciente como para
pujar contra aquella; de ah la participacin de prestigiosos nombres
del momento que, como en el caso de CEA, se comprometieron tanto a
ceder su produccin indita para la flmacin como a redactar guiones
originales
21
(as sucedi con su exitoso primer largometraje, El agua en
el suelo, segn un argumento de los Quintero). La actividad de ECE-
20 El sesgo patritico de ambas operaciones se deja entrever en sus campaas de
publicidad en bsqueda bastante desesperada, al parecer, de capitales; en palabras de
Gubern, E.C.E.S.A. se present a modo de rplica nacionalista al reto de Hollywood y
su camin de promocin recorri el pas exhibiendo un cartel que mostraba a la Penn-
sula Ibrica atenazada con fuerza por una y mano y bajo el slogan Espaoles! Espaa
est en manos del cine extranjero (Gubern, 1977: 68).
21 No sin el espanto de otros sectores claramente reacios a la contaminacin del
cine espaol con el tipo de teatro desarrollado por estos dramaturgos; Gubern (1977: 65)
cita as el elocuente artculo de Hernndez Girbal titulado Al cine espaol le estorban
los autores teatrales que es posible consultar en las pginas de Prez Bowie; su tono y
argumentos no pueden ser ms rotundos: pretensin errnea de hacer de la pantalla
una continuacin de la escena; lamentable equivocacin de unos hombres ilustres que
con el solo anuncio de su frma popular pretenden dar vida a un arte de juventud con
las mismas ideas y las mismas obras que hacen caminar el teatro su teatro hacia
la oez y la vulgaridad; deseo quiz de buscar un ingreso en el cine, cuando los rendi-
mientos de la escena se le van de entre las manos como justo castigo a su ambicin por
tratar de anular en s al artista premeditadamente, convirtindose en fabricantes fros
SA., que al parecer contemplaba en su diseo previo la adaptacin de
diversos xitos literarios de los autores que, como Palacio, fguraban en
su entramado, se vio desde el primer momento seriamente lastrada por
acusados problemas de tesorera (Fernndez Colorado, 2002: 44) y sus
estudios, inaugurados en 1933, pronto pasaron tras un escaso ao de
actividad a manos de los acreedores
22
.
Pero a la hora de aclarar la postura de Palacio hacia la industria ci-
nematogrfca resulta mucho ms interesante consultar las cartas cru-
zadas entre nuestro autor y el emigrante asturiano (asentado en Nueva
York) Jos Manuel Bada
23
, relacin epistolar en la que se advierte su-
fcientemente el manifesto inters que Palacio, al menos durante unos
aos (la segunda mitad de los veinte, especialmente), demostr por la
flmacin de sus obras tanto por parte del cine nacional como por par-
te de la industria norteamericana; de hecho, la carta que inaugura la
comunicacin de Palacio con Bada, fechada el 1 de abril de 1924, entra
muy pronto en esta ltima materia (no sin que Palacio le avise antes de
que abreviadamente voy a abusar de su amabilidad):
Es el caso que segn noticias que el propio Blasco Ibez me ha
comunicado, una casa de ese pas le ha dado una gran cantidad de do-
llars por la exclusiva de sus obras para ser adaptadas al cinematgrafo.
Aqu en Espaa varias empresas han venido a proponerme algo semejan-
te, pero la cantidad que me ofrecen, le confieso que no me seduce. Le
sera a usted posible ponerme al habla con el representante de esa casa ci-
nematogrfica o de otra parte para ofrecerle la exclusiva de mis novelas?
Aqu me dicen que algunas de ellas haran efecto en la Amrica Latina,
de comedias a medida; esto es, sentirse derrotados y pasarse al enemigo con armas y
bagaje (apud Prez Bowie, 1996: 54).
22 Quien s se benefci de las anteriores operaciones fue la Compaa In-
dustrial Film Espaola, ms conocida como C.I.F.E.S.A., fundada en 1932, y
orientada en un principio a la distribucin; el xito obtenido en tal mbito al
distribuir precisamente El agua en el suelo, la primera pelcula que produje-
ra C.E.A., impuls a C.I.F.E.S.A. a lanzarse a la produccin propia, actividad
que inici precisamente en 1934 con La hermana San Sulpicio de Florin Rey,
pelcula que por cierto las vueltas de la vida se flm prcticamente en su
integridad en los estudios de E.C.E.S.A. durante el escaso lapso de tiempo que
esta compaa ostent su titularidad (cf. Gubern, 1977: 77-78).
23 Debo a Francisco Trinidad, quien precisamente se ocupa en este mismo volumen
del epistolario palaciovaldesiano, la indicacin de la existencia de estas interesantsi-
mas cartas, publicadas por Salvador Blanco Pin en 1974 en el Boletn del Instituto de
Estudios Asturianos.
por ejemplo La Aldea Perdida, Los majos de Cdiz, La alegra del Capitn
Ribot. Si esos seores no me conocen puede mostrarles la edicin inglesa
de Tristn, que acaba de publicarse y en cuya cubierta viene la opinin
sobre m del propio Blasco. (apud Blanco Pin, 1974: 39)
No hay duda alguna de que el inters de Palacio por la adaptacin
cinematogrfca de sus obras descansa, ante todo, en los benefcios eco-
nmicos resultantes, y as lo demuestra una tajante afrmacin fechada
casi seis aos despus: a la altura del 18 de febrero de 1930, cuando
Palacio ya haba visto adaptarse Jos (en 1925) y La hermana San Sul-
picio (en 1927), escribe: aqu se han estrenado con excelente xito ya
dos novelas mas y se preparan otras dos adaptaciones. Esto no da gloria,
pero s, dinero (Blanco Pin, 1974: 52). Desde el inicio de la relacin
epistolar Palacio no parece abrigar duda alguna sobre la potencialidad
cinematogrfca de su narrativa, pues segn afrma ya en julio de 1926,
por lo que yo pienso y por lo que me dicen amigos y conocidos casi todas
mis novelas se prestan a la pelcula (Blanco Pin, 1974: 43); de hecho,
a lo largo del epistolario con Bada casi todas sus obras publicadas y reco-
nocidas hasta entonces salen a relucir, y el entusiasmo alcanza incluso a
sus proyectos literarios ms recientes: as por ejemplo, el 22 de octubre
de 1927 Palacio notifca a Bada lo siguiente:
He terminado una novela. Se titula Los Crmenes de Granada. No se
publicar hasta los primeros das de Enero. Creo que con ella se podra
hacer una pelcula interesante porque el paisaje de Granada es admirable
y los monumentos igualmente. (apud Blanco Pin, 1974: 48)
A pesar de su reticente postura ante el cine como medio expresivo,
no deja Palacio de advertir, a lo largo de estas cincuenta cartas que
se prolongan hasta 1936, problemas especfcos de la produccin cine-
matogrfca, de la adaptacin de obras preexistentes, o de la viabilidad
general de determinados proyectos, demostrando una evidente lucidez
al respecto: as, le parece que Santa Rogelia se presta poco para el cine
porque es un estudio psicolgico, y ya antes adverta, a propsito de su
posible produccin, que los gastos seran grandes pues se desenvuel-
ve en cuatro medios; en cierta ocasin cavila que acaso La hermana
San Sulpicio por razn del ambiente tendra buen xito y hallase me-
jor acogida por parte de las compaas, o bien teme que la pelcula
de Jos no agrade porque es demasiado apacible (apud Blanco Pin,
1974: 45, 42, 44). A lo largo del epistolario, pese a su relativa brevedad,
El Comercio edit una serie de nmeros conmemorativos de su historia, a medio camino
entre la reproduccin facsimilar y la antologa; no me resisto a citar ntegramente, a
propsito de Jos y de estas palabras de Palacio, el artculo que da portada al nmero
correspondiente a 1925-1926, titulado Mostremos Asturias a travs del cine. Una idea
dedicada al gran novelista Armando Palacio Valds, y frmado por Tula Ros el 27 de
enero de 1925. Dice as: Visto el enorme xito de la cinematografa nacional, con asun-
tos exclusivamente espaoles, apareciendo casi siempre en pantalla lo ms tpico de
nuestras ciudades famosas (Toledo, Crdoba, etc.), o esplndidos panoramas de campos
y montaas (dehesas y sierras andaluzas), se me ha ocurrido que sera hermoso llevar
al cine alguna novela asturiana del gran Palacio Valds, o bien rogar a este genial no-
velista se decida escribir algn guin con argumento asturiano que lleve al espectador
por los diferentes paisajes de montaa, campo y marina de nuestra provincia. Seguro
que frmado el asunto por don Armando, la famante empresa cinematogrfca nacional
se apresurara a convertirlo en pelcula. De esta forma conseguiramos para el anuncio
de nuestro turismo, tanto en Espaa como en el extranjero, ms de cuanto podamos
desde peridicos y revistas. No sera bello asunto, despus de pasar por pantalla lo que
merece exhibirse de Gijn, combinar una plegaria de pescadores en momento angustioso
de lucha contra la tormenta, y luego hacerlos ir camino del Cristo de Cands? Y que
recorran en tranva el esplndido paisaje de mar y tierra que une ambos puertos para
poder apreciarlo? Covadonga entrara en accin durante una boda, cosa bien generaliza-
da, y as, buscando motivos naturales y tpicos, podran llevarse a la pantalla multitud
de asuntos que despertaran en los turistas deseos de conocer Asturias. No es la primera
vez que pienso y digo algo sobre la conveniencia de llevar al cine nuestra propaganda
estival, pero creo que el medio segursimo de hacer que se proyectase muchas veces, y en
todas partes, lo despertara un argumento de Palacio Valds. Sera garanta de seguro
xito. Si encuentra viable la idea, seor director, ruego la aliente con el entusiasmo
que acostumbra y haga valer su amistad cerca de don Armando para que no caiga en
el vaco (pginas ms tarde, en el mismo nmero conmemorativo, puede encontrarse
un anuncio del estreno de Jos en el Teatro Dindurra, califcado de acontecimiento
cinematogrfco asturiano!!, cuya prosifcacin pudiera decir as: estreno de la preciosa
novela de ambiente regional, en ocho actos, JOS, segn la hermosa obra del ilustre
literato asturiano D. Armando Palacio Valds. Llanes, Ribadesella, Cands, Cangas de
Ons, Luanco, Peas-Juntas, Teverga, Cudillero, Gijn, San Esteban, Riberas de Pravia,
es posible seguir el rastro de la produccin y estreno del Jos de 1925,
acontecimiento que el propio Palacio parece haber observado de cerca
24
,
24 El 25 de junio de 1925 afrma haberla vendido, junto con La aldea perdida, en
condiciones muy aceptables. El 19 de diciembre escribe todava no se ha ofrecido al
pblico la pelcula de Jos, pero yo la he visto ya. Est admirablemente hecha sobre
el mismo terreno (Cudillero), y el 1 abril de 1926 reitera que est bien hecha y sigue
con fdelidad la novela. Aqu ha gustado. El da del estreno yo la presenci en un palco
y cuando el pblico advirti mi presencia me hizo una calurosa ovacin. [] El pueblo
de Cudillero es nico en el mundo y hay hermosos paisajes de Covadonga, Ribadesella,
Gijn, Luanco, etc. (cfr. Blanco Pin, 1974: 40-42). Hace unos aos el diario gijons
sus gestiones para que se estrene en el mercado norteamericano, o la
expectacin ante el estreno de La hermana San Sulpicio en 1927 Pero
llega un momento, en torno a 1930, en que el inters de Palacio por el
tema parece decaer, y de hecho ni siquiera har mencin ya a Bada de
la siguiente y muy exitosa adaptacin que Palacio an conoci: La
hermana San Sulpicio de 1934.
Dado que, a continuacin, se dedicar cierto tiempo a examinar la for-
tuna cinematogrfca de esta afamadsima novela de Palacio, conviene
recordar cmo se plantea, sin partir del mismo epistolario, su primera
adaptacin, hoy perdida. En su segunda carta al emigrante asturiano
(del 6 junio de 1925), Palacio afrma:
La hermana San Sulpicio es la nica novela que no quiero ver adap-
tada al cine. Me la han pedido ya repetidas veces y he negado siempre
autorizacin. Es cuestin de conciencia religiosa la que me impide otor-
garla. (apud Blanco Pin, 1974: 40)
Pero poco ms de seis meses despus esta rotunda negativa declina
ya en atencin, de nuevo, al inters econmico de la operacin; el 19 de
diciembre del mismo ao escribe Palacio a Bada: he pedido 50.000 pts.
por la Hermana San Sulpicio. Dicen que las van a dar. Para m es una
lotera pues nunca he soado ni me he propuesto ganar dinero con mis
obras sobre todo en el cinematgrafo (apud Blanco Pin, 1974: 41
25
).
Aun as, a la altura de 1927 todava sigue Palacio ofrecindole a Bada
la novela: no cree usted que La hermana San Sulpicio, podra gustar
en el cine? Aqu todos la queran. Yo no he querido hasta ahora dar la
contestacin aunque se me ha pedido varias veces (apud Blanco Pin,
1974: 46). Finalmente, tras el relativo ultimtum que Palacio enva a
Bada en marzo de 1927, en el que reitera la existencia de ciertas ofertas
sirven de fondo a esta incomparable novela asturiana. Pelcula completa, ocho partes;
puntualmente: a la seis y media y diez y media).
25 Los testimonios que proporciona Cruz Rueda confrman en cierto modo
esta reticencia inicial de Palacio: en septiembre de 1925 nos comunicaba desde
su residencia de Cap Bretn que le escriban desde Asturias se estaba termi-
nando la confeccin de la pelcula Jos. En octubre podr verla. Me piden con
gran insistencia La hermana Hasta ahora me he negado. Ya veremos (Cruz
Rueda, 1949: 37). Pero con respecto a la oferta econmica, Cruz Rueda seala
que no una sino las dos versiones cinematogrfcas, muda y sonora [de La her-
mana San Sulpicio], le proporcionaron 50.000 pesetas (1949: 41).
nacionales que no desea dejar escapar
26
, comienza el rodaje de la prime-
ra adaptacin (habra tres ms) de la novela, con una jovencsima Impe-
rio Argentina a la cabeza del reparto. El 29 de junio de 1927 Palacio, no
sin cierto escepticismo, comenta:
En estos momentos se est laborando la pelcula de La hermana
San Sulpicio en Sevilla. Los empresarios estn muy entusiasmados y quie-
ren hacer algo notable gastando todo el dinero necesario.
Das pasados me trajeron a casa a la protagonista. Es una bella jo-
ven de 18 aos que aseguran posee grandes dotes artsticas. All veremos.
(apud Blanco Pin, 1974: 47)
EN QU PAR LA HERMANA SAN SULPICIO
Una vez llegados a este punto, conviene cerrar la presentacin de
la problemtica terica e histrica de la adaptacin cinematogrfca, y
de la oscilante orientacin que tanto Palacio Valds como su obra han
seguido en dicha encrucijada, por medio de un breve caso prctico que
nos devuelva a la realidad de los textos literarios y de las versiones
cinematogrfcas que forman parte de esa tradicin adaptadora pala-
ciovaldesiana; ya se ha sealado, a partir por ejemplo de la comparacin
con coetneos suyos tales como Galds, Valera o Clarn, cmo el nmero
de adaptaciones que conforman esa tradicin es llamativamente abul-
tado. Es cierto que, como concluye Quesada (1986: 147), de la extensa
obra de Palacio Valds restan numerosas obras que no han sido objeto
de adaptacin cinematogrfca
27
, pero no tantos autores clsicos o con-
26 Fechada el 12 marzo de 1927, la carta arranca as: Querido Bada: le
ruego me haga saber lo ms pronto posible si hay esperanza de que alguna
casa americana adquiera mi novela para el flm. Estos das he recibido algunas
proposiciones y he aplazado la contestacin alegando que estoy en tratos con
una casa americana. Desde luego las proposiciones que han hecho son modes-
tas, pero como decimos en Espaa de lo perdido lo cogido (apud Blanco Pin,
1974: 46).
27 No nos atrevemos a secundar la afrmacin siguiente, esto es, que la mayora no
merecen la pena de ser llevadas a la pantalla porque no conectan con la mentalidad y
los problemas del presente; Quesada slo exime de tal juicio a El Maestrante, por plan-
tear un problema que hoy da sigue saltando con relativa frecuencia a las pginas de los
peridicos, por lo que da una ocasin a una denuncia sobre la crueldad con vctimas ino-
centes desencadenada por las pasiones de los adultos (1986: 147). Discutibles o no, lo
cierto es que los juicios de Quesada inciden en un aspecto central para evaluar la actual
temporneos pueden presumir hasta la fecha, en el mbito del cine na-
cional, de tener nueve novelas adaptadas por un total de trece flmes (ni
mucho menos que una de ellas, caso de La hermana San Sulpicio, haya
generado hasta cuatro versiones). La amplitud y especiales caracters-
ticas de semejante corpus cinematogrfco hacen difcultoso, cuando no
directamente imposible (hecho literal cuando se refere a las versiones
mudas de Jos y La hermana San Sulpicio, hoy perdidas), su ponde-
racin exhaustiva, menos an si cabe dentro de los estrechos lmites y
puntuales objetivos de este trabajo. Por ello es necesario realizar una
pequea ciruga metodolgica que, a despecho de su violencia, pueda re-
sultar ilustrativa de los extremos (casi polos opuestos) que cien a dicha
tradicin: el cotejo de una de las novelas ms populares de Palacio, La
hermana San Sulpicio, y de dos de sus versiones cinematogrfcas, enor-
memente dispares entre s, puede ayudar a dibujar al menos los trazos
ms gruesos de ese perfl.
Quiz el estatuto ms superfcialmente evidente de la novela, publi-
cada en 1889, siga siendo an hoy su explcita vocacin costumbrista;
sirvindose de un paradigma narrativo nada inusual en el relato deci-
monnico, esto es, la fgura del extranjero que accede al espacio desco-
nocido que resulta ser la ciudad de Sevilla, no velada en ningn momen-
to por cualquiera de los topnimos imaginarios (Vetusta, Orbajosa, etc.)
tan del gusto del siglo, y del propio Palacio Valds (Peascosa, Rodille-
ro he ah un gesto de inmediato apunte hacia la realidad externa, una
inminente voluntad de propiciar el reconocimiento y la identifcacin de
ese espacio), la novela establece una confrontacin inmediata entre el
temperamento y punto de vista del narrador, el poeta y mdico gallego
Ceferino Sanjurjo, y el carcter alegre y vivaracho de la tierra y gentes
andaluzas, condensado al mximo en la pizpireta fgura de la hermana
San Sulpicio, Gloria antes y despus de los hbitos. El contraste de pers-
pectivas camina en una doble direccin y resulta entonces en un juego
de espejos sutilmente complejo, que refeja la mirada de Sanjurjo hacia
sequa de la tradicin adaptadora de Palacio y predecir su futuro inmediato; si, efectiva-
mente, la lectura preponderante hoy da de Palacio Valds incide en su desconexin del
presente, su prdida de vigencia, su falta de inters contemporneo, entonces el autor
asturiano ha perdido defnitivamente la batalla en pos del clasicismo, en tanto que lo
clsico retomando lo expuesto al comienzo de este trabajo es aquello que no se oxida
jams y no deja nunca de tener un signifcado; si a Palacio slo le queda la posibilidad
sealada por Quesada relativa el maltrato infantil, entonces poco resquicio hay para
la esperanza.
esa otredad andaluza y viceversa (la mirada andaluza sobre su adus-
to carcter norteo); segn opinin recurrente, lo que emerge de dicha
dialctica compositiva es una rica y completa imagen costumbrista, la
impresin total de vida andaluza que sealaba Rafael Altamira
28
o el
resurgir de una Andaluca hecha carne y milagro por su pluma que
admiraba Rafael Carbona (1941: 121), aunque Altamira no deje de ad-
vertir que no son todo fores lo que el autor dice en la medida en que
la irona, eterna compaera de Valds, y la burla fna e intencionada,
brillan en todo el libro y en la pintura de todos los personajes, incluido
el propio Sanjurjo.
En efecto, segn se ha adelantado ya, la narracin en primera perso-
na de Sanjurjo condiciona por completo el discurso novelesco de La her-
mana San Sulpicio al tiempo que aporta una dimensin problemtica,
compleja, a la tcnica costumbrista. Por supuesto que Sanjurjo se ver
ms de una vez enajenado por el repertorio de fascinaciones tpicamente
pintorescas de Sevilla y sus habitantes (de modo que la ciudad podr
ofrecer un aspecto mgico, un encanto que turbaba el nimo y convi-
daba a soar y sus aromas embriagadores la convertirn en confuso
laberinto para nuestro hroe; pg. 139), pero en su recorrido por lu-
gares y ambientes diversos tampoco deja, en otras muchas ocasiones,
de infltrar una mirada relativamente sardnica, cuando no claramente
crtica, sobre dicho repertorio: as, la visita a la fbrica de tabacos se sal-
dar con una grotesca y algo espeluznante bronca (Bronca! Bronca!
Bronca! Bronca! empezaron a repetir las cigarreras. El grito se
extendi por todo el taller. Y acompaado por l, oyndome llamar ca-
brn por tres mil voces femeninas, sal del recinto hacindome que rea,
pero abroncado de veras; pg. 157); el paseo por el barrio de Triana
conduce a una valoracin poco optimista (la calle de San Jacinto tiene
soportales feos y de sucia apariencia; pg. 158) y concluye, para colmo,
con la cruel y violenta escena en que la cigarrera Paca azota a su mari-
do; la vista del Guadalquivir puede, en funcin del desengao amoroso,
perder de pronto todo su encanto (pg. 168); el constante calor de la
ciudad provoca en ocasiones una desasosegante atmsfera de fuego (y
nada, ni los quitasoles, ni los sombreros de paja, ni los trajes de dril
pueden librar de la ardiente saa de aquel sol que desde lo alto del cielo
28 sta y la siguiente opinin de Altamira, procedentes de Tierras y hombres de
Asturias (Mxico, 1949), se citan a partir del apndice que cierra la edicin manejada de
La fe (pgs. 355-256).
amenazaba secar los rboles, el cauce del ro y hasta la vida de nuestro
cerebro; pg. 176); el mundo de los calaveras y seoritos andaluces, re-
presentados por el Conde de Padul, puede provocar sensaciones tales
como el desinters y el aburrimiento (as sucede con su profunda eru-
dicin sobre el arte de los toros; pg. 196), cuando no directamente la
repulsin, el hasto o la repugnancia por su bestialismo, barbarie y vicio
(la voz de un tango puede ser ronca, aguardentosa, desagradable; el
sonsonete lgubre; una sonrisa delata el cansancio y el vicio, ciertas
facciones son marchitas; pg. 198), y termina provocando autnticas
escenas de pesadilla (las grotescas y brbaras escenas que presenciaba
me infundan profundo malestar; pg. 204). Lejos de ser una novela
souvenir, por tanto, La hermana San Sulpicio puede leerse como un re-
lato de relativa complejidad en el que la penetracin de ese extrao, ese
extranjero que es Sanjurjo, en los diversos ambientes de la ciudad (la
tertulia de las Anguitas, pequea clula de la vida social sevillana, la
casa de huspedes y su variopinto repertorio de personajes, las calles de
Santa Cruz, la vida en los corrales de Triana, las fondas, las timbas de
naipes, las juergas de seoritos), propicia una descripcin matizada,
valorativa, cuando no abiertamente cida, de los tpicos y convenciones
ms folcloristas. Quedmonos con un solo ejemplo; en efecto, como recor-
daba Palacio en la Invocacin inaugural de La aldea perdida, su musa
se estremeci de amor por las noches bajo la reja andaluza (pg. 52),
pero resulta interesante recordar los trminos en que la novela presenta
tal motivo, cuyo convencionalismo no deja de ser denunciado con cierta
irona; ante la expectativa de la cita, Sanjurjo se dejar divagar de la
siguiente manera:
Todos mis sueos se realizaban a la vez. Gloria me quera, me
daba una cita, y esta cita tena el singular atractivo para un poeta y un
hombre del Norte de ser a la reja. La reja! Verdad que este nombre
ejerce cierta fascinacin, despierta en la fantasa un enjambre de pensa-
mientos dulces y vagos, como si fuese el smbolo o el centro del amor y la
poesa? Quin es el que, por poca imaginacin que tenga, no ha soado
con un coloquio amoroso al pie de la reja en una noche de luna? Estos
coloquios y estas noches tienen adems la incalculable ventaja de que
pueden describirse sin haberlos visto. No hay mosquito lrico de los que
zumban en las provincias meridionales o septentrionales de Espaa que
no haya expuesto sus impresiones acerca de ellos y armado un tinglado
ms o menos armonioso con los dulces acordes de la guitarra, el aro-
ma de los nardos, la luz de la luna esparciendo sus hebras finsimas de
plata sobre la ventana, el cielo salpicado de estrellas, el azahar, los
ojos fascinadores de la doncella, su aliento clido, perfumado, etc.,
etctera. (pgs. 118-119)
La denuncia del tpico y su desgaste no eximir al propio Sanjurjo,
quien, como en otras ocasiones, es el primer perjudicado por la irona de
su relato; como contina,
Yo mismo, en calidad de poeta descriptivo y colorista, haba bara-
jado en ms de una ocasin estos lugares comunes de la esttica andalu-
za, con aplauso de mis convecinos. Mas ahora la realidad exceda y se
apartaba un poco de este convencionalismo potico. Por lo pronto, yo no
repar al entrar en la calle de Argote de Molina, a las once, si haba en el
cielo luna y estrellas. Deba de haberlas, porque son cosas naturales; pero
no repar. Lo que s vi divinamente fue al sereno que estaba arrimado
con su chuzo y farol a una puerta no muy lejos de Gloria. Habr que
esperar que este to se vaya?, me pregunt con sobresalto. Por fortuna, a
los pocos minutos de espiarle se apart de aquel sitio y se fue calle arriba.
Adems, yo iba a la cita sin guitarra ni capa, slo con un junquillo en la
mano y vestido de sencilla e inofensiva americana. Nada de brioso corcel
tampoco, negro, tordo o alazn. Sobre las propias y mseras piernas, que
por cierto me temblaban demasiadamente al acercarme a las ventanas de
la casa. (pg. 119)
El juego de oposiciones del fragmento (sereno vs. luna, americana
vs. guitarra, piernas temblorosas vs. brioso alazn) no puede ser ms
ilustrativo de la denuncia explcita del contraste entre tpico y realidad,
entre experiencia literaria, convencional, y experiencia efectiva, real; tal
es la distancia entre el pintoresquismo plano y el costumbrismo proble-
mtico que, por medio de la irona, articula la novela de Palacio.
Naturalmente, la adaptacin cinematogrfca de la novela producida
por CIFESA en 1934 y dirigida por Florin Rey, con Imperio Argentina
a la cabeza de nuevo del reparto (segn sus propias declaraciones, ella
habra recibido la cuarta parte del presupuesto total del flm, hecho que
para Gubern evidencia la atencin con que Cifesa reproduca en su ac-
tuacin el modelo yanqui de protagonismo del star-system; 1977: 78),
estaba muy lejos en sus intenciones de esta posible veta crtica del origi-
nal literario; y ello pese a tratarse de una adaptacin notablemente res-
petuosa a diversos niveles, desde el tono humilde con el que los ttulos
de crdito anuncian la fliacin de la obra ( segn la famosa novela del
ilustre autor Armando Palacio Valds, proclaman literalmente) hasta
la cita expresa del propio objeto libro en sendos planos (la transicin de
cierta elipsis, marcada por una cita visual del ttulo del captulo XVI,
En qu par la hermana San Sulpicio, y el fn mismo de la pelcula,
que vuelve a citar el libro, esta vez su ltima pgina en la que se lee,
igualmente, fn), pasando por la repeticin casi literal de numerosos
dilogos y pasajes verbales (as los textos prcticamente idnticos de las
cartas escritas por Gloria a Sanjurjo
29
), o la conservacin del repertorio
bsico de personajes, situaciones, nudos y desenlace. De hecho, en tr-
minos narrativos puede considerarse una adaptacin incluso hbil, en la
medida en que elide sin contemplaciones aquellos pasajes de la novela
de escasa o nula rentabilidad para la progresin del relato, y enlaza con
elegancia y concrecin los motivos restantes hasta conseguir trasplan-
tar, en escasa hora y media, el esqueleto bsico de la gruesa historia
original.
Pero este respeto de superfcie no alcanzar en absoluto a otros ni-
veles ms profundos. Se ha mencionado ya el hecho de que la pelcula
prescinde por completo de la narracin personal propia de la novela;
ciertamente, restan algunos resquicios de aquella estructura en lo que
se refere al diseo del punto de vista del flm, que mantiene por ejem-
plo el eje de fascinacin visual de Sanjurjo por la hermana en diversas
secuencias, especialmente las iniciales, aquellas que transcurren en el
balneario y tienen por objeto inscribir ntida y rpidamente su enamo-
ramiento. Tras una serie de planos de exteriores que ubican la historia
en el balneario, la accin pasa al interior de la fuente grande donde
Sanjurjo se encontrar por vez primera con Gloria; el inters del mdico
quedar registrado desde este primer momento por medio de su inte-
rrogacin verbal (y aquellas monjitas?), seguida de inmediato por un
travelling que liga expresamente su mirada y su objeto de contempla-
cin, las tres hermanas. Ese eje de mirada se mantendr durante todo
29 A modo de ejemplo, comprese el texto del mensaje enviado por Gloria a Sanjurjo
tras salir del convento: en la novela, se lee Ya estoy fuera del convento me deca. Si
usted quiere recibir las calabazas prometidas, pase usted a las once por delante de mi
casa. Estar a la reja, y hablaremos (pg. 118). En el flm se introduce un plano inserto
que nos muestra dicha nota manuscrita y frmada por Gloria; el texto, abreviado pero
prcticamente idntico, dice as: Ya estoy fuera del convento. Si quiere recibir unas
magnfcas calabazas pase por mi reja a las once de la noche.
el planteamiento del flm, incidiendo ya en la construccin y sentido
del plano (abundan las miradas fervorosas de Sanjurjo, las posiciones
de cmara que reiteran la predominancia de su punto de vista) o ya en
la lgica correlativa del montaje (por ejemplo cuando, celoso, Sanjurjo
observa que mientras l atiende a la monja enferma, la hermana San
Sulpicio se va con su rival amoroso, en un simple pero efcaz efecto de
plano y contraplano, de mirada y objeto de mirada). Se trata de una
creciente fascinacin visual que, trascendiendo los lmites de la digesis,
intentar afectar asimismo al propio espectador del flm: en una tensa
secuencia que transcurre en la sala de lectura del balneario, bajo los
rasgueos de la guitarra y el comps visual marcado por diversos insertos
de manos y pies que siguen el ritmo de los acordes, el espectador se ver
impelido a escrutar sin alternativa el rostro de Imperio Argentina gra-
cias a la creciente reduccin del tamao del plano, que pasa de la escala
general al primer plano del rostro y, ms an, a un acentuado plano de
detalle que, por tres veces, llegar a encuadrar nicamente sus vivaces
ojos, ya de constante hechizo en la novela (recurdese que una [monja]
de ojos negros y vivos es la primera apreciacin que Sanjurjo tiene del
personaje, pg. 25). La secuencia es hbil trasunto del pasaje original
de Palacio, cuya mayor temperatura fsica (pues all Sanjurjo se regodea
explcitamente en la contemplacin del cuerpo de la hermana mientras
sta baila
30
) se reelabora en prudente fascinacin limitada al rostro que,
acto seguido, cantar (no bailar) para sus espectadores diegticos (los
personajes del flm) y cinematogrfcos (los verdaderos espectadores).
Pero ms all de tales rescoldos, no por residuales menos efectivos, la
compleja mirada ya no fsica sino valorativa de Sanjurjo ha desapare-
30 Antes de iniciarse el baile, Sanjurjo manifesta que me daba saltos el corazn de
puro anhelo, y cuando ste da comienzo, se entrega a una voluptuosa contemplacin:
mis ojos de enamorado percibieron por encima de la tosca estamea, el bulto adorable
del muslo de la hermana San Sulpicio. Ante semejante espectculo, debe admitir: yo
no miraba ms que a la hermana San Sulpicio, no slo por la afcin que la tena, sino
porque en realidad era la que mejor bailaba. Su prima, o por temor o vergenza, o por-
que no la hubiese dotado la naturaleza con gran cantidad de sal, limitbase a sealar los
movimientos y a guardar el comps. Ella los acentuaba en cambio briosamente, gozn-
dose en las actitudes donde la esbeltez y la fexibilidad de su cuerpo se mostraban a cada
instante de un modo hechicero. [] En aquel momento poda jurarse que no nos vea,
absorta enteramente en el placer de ir mostrando una a una las mil combinaciones ele-
gantes a que su airosa fgura se prestaba. La pasin del baile era la pasin de su cuerpo,
era la adoracin exttica de su propia gracia. Por ello Sanjurjo admite estar crispado
de la cabeza a los pies o ser presa de extraa y dulce inquietud (pgs. 54-55).
cido de la pelcula; en consecuencia, los distintos elementos folclricos,
abandonados a su mera apariencia, quedan ahuecados de sentido y des-
pojados de cualquier capa crtica, en un proceso evidente de espectacu-
larizacin de la novela apreciable en la nula profundidad de sus ingre-
dientes, caso, sin ir ms lejos, de la escena en la reja de Gloria, carente
de toda connotacin irnica (muy al contrario, la escena ser excusa per-
fecta para una nueva presentacin esplendente del personaje de Imperio
Argentina, ahora ya Gloria y no hermana San Sulpicio, libre de hbitos
y, por tanto, objeto posible de galanteo bajo el rumor de una lejana gui-
tarra). La superfcialidad del tratamiento queda sintetizada al mximo
en la ambientacin, una Sevilla de cartn piedra rodada exclusivamente
en los interiores y decorados de los estudios de ECESA, excepcin hecha
de los exteriores primeros del balneario; se trata de un andalucismo es-
cenogrfco reiterado, a su vez, a muchos otros niveles de signifcacin,
del vestuario al acento. Pero no se insistir lo sufciente en que tal pro-
ceso de transduccin no debiera merecer un juicio valorativo sino, ms
bien, un anlisis genealgico: esto es, cmo la novela de Palacio Valds
desemboca en la pelcula de Florin Rey, cmo la primera se aviene,
transduccin de por medio, a los objetivos bien distintos de la segunda,
que no son otros que la creacin de un espectculo satisfactorio, ptimo,
al servicio de Imperio Argentina y en busca de la captacin mayoritaria
de un pblico bien dispuesto y receptivo; la perfecta imbricacin de la
historia original con los accesorios ms populistas que la pelcula aporta
(las secuencias musicales, el folclorismo a pie de calle de chistes, am-
bientes y personajes) lograron que ese proceso de espectacularizacin de
la famosa novela de Palacio fuera todo un rotundo xito cinematogrf-
co tanto en Espaa como en Latinoamrica (lo que permitira a CIFESA,
apostilla Gubern, abrir una flial en Buenos Aires; 1977: 78) hoy consi-
derado un autntico clsico del cine de la Segunda Repblica.
Aun cuando no lo parezca, no media mucha distancia entre el plan-
teamiento de partida de La hermana San Sulpicio de Florin Rey y La
novicia rebelde de Luis Lucia, igualmente inspirada en la novela de Pa-
lacio, aunque los medios puestos en juego por esta ltima terminen por
distanciarla mucho ms del texto literario de partida, ya desde los ttu-
los iniciales: lejos de la pleitesa rendida por el flm de CIFESA en 1934,
los crditos de esta nueva entrega slo afrman que la pelcula es una
versin libre de La Hermana San Sulpicio de Armando Palacio Valds,
y bastara quiz el contraste entre estos dos gestos, estos dos planos,
para signifcar el recorrido histrico de Palacio desde los laudatorios ad-
jetivos de entonces (ilustre autor, famosa novela) a las precavidas
advertencias (versin libre) de ahora. Ante todo, por ceirnos a los
aspectos puestos de relieve hasta aqu, hay que sealar que La novicia
rebelde parte de una signifcativa inversin de la estructura enunciati-
va del original literario: la primera persona de Sanjurjo no sufre ahora
la atenuacin (o simple reduccin al dominio del punto de vista fsico)
observada en La hermana San Sulpicio de Florin Rey, sino un curioso
desplazamiento a la rbita del personaje femenino; es la hermana quien
a partir de un excntrico prlogo flmado, entre otras cosas, contra el
tab de la mirada prohibida a cmara (pues en l Roco Durcal apela di-
rectamente con su mirada al espectador rompiendo la barrera invisible
que regula el pacto de fccin en el flm), toma la palabra para contar
una historia que conoce muy bien; y ser la hermana (ni siquiera San
Sulpicio sino Sacrifcio, por cierto) quien sostenga, desde entonces, todo
el punto de vista del relato. El gesto es sntoma claro de la opcin na-
rrativa tomada, y sus consecuencias resultan evidentes: sin ir ms lejos,
toda la estructura de extraamiento basada en la fgura del narrador
viajero que accede a un mundo desconocido, y que no era sino la puerta
tanto del costumbrismo cido del original literario como del pintores-
quismo amable de la versin de 1934, entra profundamente en crisis
desde el giro enunciativo y focal infringido por el prlogo. El esquema
narrativo conserva an la fgura de Sanjurjo, encarnado en el homnimo
mdico mejicano que viene a Espaa para regir el hospital granadino
en el que transcurre la accin, pero, pese a su carcter an extranjero,
se trata de una fgura despojada de los valores antedichos. Anotemos
un ejemplo relativo al efecto provocado por su desaparicin del plantea-
miento del relato, hecho que obliga a que el proceso de fascinacin por el
personaje femenino que la mirada de Sanjurjo, aun recortada, todava
habilitaba en la pelcula de Florin Rey, tenga que repartirse ahora en
otras miradas secundarias, espordicas y desprovistas de centralidad
argumental: as, en la primera secuencia perteneciente al relato, tras
el prlogo, Gloria demuestra su habilidad en el arte del toreo mientras
es apreciada, desde las gradas o el burladero, por diversos personajes
de escasa o nula importancia posterior (un joven torero que admira su
arte, su sacerdote, otros personajes que la vitorean). Sea fortuita o no,
la disposicin espacial de la secuencia es elocuente: Gloria ocupa en ella
una posicin central (la arena) y es literalmente rodeada (el ruedo) por
mltiples miradas cuya acumulacin, en el montaje, intenta inscribir
esa fascinacin que en el original literario o la versin de Rey slo sufra
y gestionaba, narrativamente Sanjurjo. Adase a lo anterior que el
Sanjurjo mejicano tarda relativamente bastante tiempo en incorporarse
al relato en igualdad de condiciones, y que tarda ms an en sentir in-
ters alguno por Gloria: sus sentimientos hacia la rebelde novicia pasan
antes por la aversin y el recelo, y slo fnalmente se convierten en casto
amor.
Relegada a un segundo plano la presencia de Sanjurjo por esta in-
versin de perspectivas, el relato se centra casi exclusivamente en el
personaje omnipresente de Gloria, desprovisto por ello mismo de ese
aire de infranqueable lejana que, en tanto condimento bsico del deseo,
tena su funcin en los relatos previos. No resta siquiera la inaccesibili-
dad primera de la hermana de Palacio o de Rey: Gloria, al principio de
esta ltima pelcula, todava no es monja sino que se dispone a ello: los
hbitos son entonces un dato transitorio, casi un accidente, en el diseo
inicial del personaje, y el espectador est bien avisado de ello ya desde el
prlogo, que anula toda inquietud sobre el posible devenir de la historia.
La novicia rebelde ya no es, adems, una simple pelcula con canciones
(sucede as en la obra de Rey) sino que se presenta como una autntica
comedia musical; y en sintona con las leyes clsicas del gnero, abun-
dan los nmeros musicales que puntean el relato con la aparente funcin
de glosar la perspectiva subjetiva del personaje femenino y adentrarnos
en su mundo de ensueos e ilusiones. Pero ello sucede de nuevo al pre-
cio de sustituir la continuidad diegtica que las intervenciones canoras
de Imperio Argentina posean en 1934 por una esteticista arbitrariedad
cuando menos discutible: pues, en efecto, su extensin y falta de perti-
nencia debilita constantemente el progreso del relato, puesto en crisis
en ms de una ocasin. El ligero interrogante narrativo que alimenta la
obra de Palacio y colea an en el flm de Rey prcticamente se diluye en
esta ltima versin, y por ello es posible afrmar que la historia de La
hermana San Sulpicio no es ya, en propiedad, la historia que articula
La novicia rebelde.
En realidad, es necesario considerar a La novicia rebelde como un
flm construido plenamente al servicio de su estrella, Roco Durcal, y
por ello su planteamiento es en principio homologable al incipiente star-
system movilizado por Florin Rey y CIFESA (a propsito de Imperio
Argentina) en 1934. Pero lo que entonces se realizaba por medio de una
frrea construccin narrativa claramente arraigada en el original de
Palacio, por ms que desprovista de sus posibles vetas crticas, aqu se
ejecuta con una absoluta despreocupacin por el hecho mismo del rela-
to que no hace, en ltima instancia, sino perjudicar profundamente la
viabilidad del espectculo (segn Quesada fue estrenada sin pena ni
gloria, 1986: 137). La pelcula se ve reducida a una serie de cuadros
autnomos sin verdadera ligazn, cerrados en los lmites escenogrf-
cos, coreogrfcos y musicales de cada cancin; el leve hilo narrativo en
que se ensartan estas secuencias, al margen de su debilidad objeto de
crtica en todo caso de un estudio estrictamente cinematogrfco, no de
uno comparativo poco o nada debe ya a Palacio Valds ms all de las
funciones actanciales bsicas de la novicia, el mdico, y su relacin amo-
rosa. El proceso de espectacularizacin del texto literario iniciado en la
versin de Florin Rey ha concluido aqu, llevado a sus extremos ms
radicales; ni siquiera cabe hablar de exacerbacin pintoresca: La novicia
rebelde tampoco es un flm folclorista en sentido estricto, ya que si mo-
viliza algunos lugares comunes de la esttica andaluza (por recoger la
expresin del Sanjurjo original), caso de los toros, los briosos alazanes
o el baile famenco (ni siquiera es un flm sevillanista, pues transcu-
rre principalmente en Granada), tambin los confunde y los diluye con
una chocante esttica pop, superpuesta especialmente en los nmeros
musicales (hay un concreto un nmero de innegable sabor a la esttica
Beatle del Yellow submarine), que iconiza cierta idea de modernidad
contraria a tales tpicos, o que es, en todo caso, otro tpico por s misma,
el tpico desarrollista de los aos sesenta y primeros setenta (quiz a
ello responda la insistencia tecnolgica del prlogo, que se regodea en
la cita visual de potentes tocadiscos o lustrosos telfonos de gndola, un
minimalista mobiliario, etc.).

FIN
Fascinantes como son, los imprevisibles vericuetos de la transduccin
nos han conducido desde el decimonnico texto de partida a semejantes
puntos de llegada; en ltimo caso, y ms all de las conclusiones pun-
tuales que este recorrido parcial pudiera inspirar, los objetivos de este
trabajo quedaran satisfechos en la medida en que se hubiese logrado
transmitir un argumento central; esto es, que la obra narrativa de Ar-
mando Palacio Valds supone una excusa ptima para el estudio de la
polidrica encrucijada metodolgica de la adaptacin cinematogrfca.
La fortuna histrica de su obra en el cine, el carcter variable pero siem-
pre divergente con respecto al original de tales relecturas, su posicin en
el devenir mismo del cine nacional
31
, todo ello hace de la adaptacin un
objeto de estudio pertinente para la teora de la literatura, para la histo-
ria de la literatura, y para la historia del cine, un objeto que entrecruza
constantemente lo particular (el estudio de un autor concreto como Pala-
cio Valds, por ejemplo) y lo general, creando un espacio interdisciplinar
de extremada complejidad y riqueza.
En el caso especfco de Palacio Valds, autor que es adems especta-
dor y partcipe de una poca clave en la historia del cine, aquella de su
progresiva implantacin en los medios sociales y culturales tanto nacio-
nales como internacionales, un vistazo mnimo a la amplia flmografa
que su obra ha suscitado, as como a las peculiaridades de su tradicin
adaptadora, nos informa de su oscilante posicin en el canon literario
del pasado siglo XX (al menos aquel canon instituido por la prctica de
la adaptacin), de su centralidad primera y su progresiva prdida de
vigencia, de las notables metamorfosis y diversas relecturas que su obra
suscit. Este camino, apenas desbrozado aqu, bien pudiera suponer en
el futuro una va ms por la que reconducir a nuestro clsico y librarlo,
por fn, del sombro callejn sin salida del olvido, en el que lleva dema-
siado tiempo aparcado.
(Envo: este trabajo est dedicado a Josefna, la primera lectora
entusiasta de don Armando que conoc; pues una tarde soleada
de hace ya ms de diez aos me encontr terminando La aldea
perdida y, con el voluntarioso mpetu que slo es posible encontrar
en una abuela, al pronto me cedi los viejos volmenes de Palacio
31 En la segunda jornada del Congreso, los participantes y asistentes tuvieron la
oportunidad de comprobar este fenmeno en uno de sus casos quiz ms interesantes,
gracias a la proyeccin de la versin cinematogrfca de La fe (Rafael Gil, 1947), ac-
tividad que propici un intenso debate posterior. Es evidente que las muy especiales
circunstancias de la industria cinematogrfca nacional en la dcada de los cuarenta,
dada la extremada presin ejercida entonces por el aparato censor, hacan de La fe ori-
ginal, la concebida por Palacio, una historia francamente incmoda desde la ptica del
nacionalcatolicismo; las diversas elecciones tomadas en el proceso de su transduccin
flmica lograron, no obstante, reconducir y ajustar la trama y el carcter de los persona-
jes (por medio, entre otras cosas, de la alteracin del fnal del relato) a las perspectivas
ideolgicamente ortodoxas del rgimen, sin que por ello deje de ser La fe de Gil un flm
interesante, punteado de notables aciertos en el uso expresivo de los componentes es-
pecfcamente flmicos (iluminacin, composicin escenogrfca, montaje, uso de voces
over incluida una curiosa escena de combate dialctico entre libros impos, por un lado,
y crucifjos, por otro).
Valds que an conservaba de sus lecturas juveniles. Sirvan estas
pginas como modestos rditos de aquel prstamo.)
REFERENCIAS BIBLIOGRFICAS
a) Obras de Armando Palacio Valds citadas:
La hermana San Sulpicio. En: Las tres novelas andaluzas: La herma-
na San Sulpicio. Los majos de Cdiz. Los crmenes de Granada. Oviedo,
GEA, 1995.
Sinfona Pastoral. Novela de costumbres campesinas. Madrid, Libre-
ra de Victoriano Surez, 1931.
La novela de un novelista. lbum de un viejo. Oviedo, GEA, 1992.
La aldea perdida. Madrid, Espasa-Calpe, 1991.
Jos (novela de costumbres martimas). Madrid, Ctedra, 1997.
La fe. Oviedo, GEA, 1992.
El seorito Octavio. En: Obras selectas (El seorito Octavio. La aldea
perdida). Oviedo, Hrcules-Astur de Ediciones, 1992.
b) Bibliografa secundaria:
AYALA, F. (1965). Novela y cine en cotejo. En: El escritor y el cine.
Madrid, Ctedra, 1996. (pgs. 89-90)
BLANCO PIN, S. (1974). Cincuenta cartas de Palacio Valds y un
emigrante asturiano en Nueva York. Boletn del Instituto de Estudios
Asturianos, 81, enero-abril 1974. (pgs. 33-60)
BOBES NAVES, C. (1997). Semiologa de la obra dramtica. Madrid,
Arco Libros.
CAMPOS, J. (1997). Introduccin. En: PALACIO VALDS, A., Jos. Ma-
drid, Ctedra.
CANOVAS BELCH, J. T. (2002). La legitimacin artstica de un nuevo
espectculo. Fuentes literarias del cine mudo espaol. En: HEREDERO, C.
F. (2002). (pgs. 21-38)
CARBONA, R. (1941). Palacio Valds o la armona. Madrid, Librera
General de Victoriano Surez.
COMPANY, J. M. (1987). El trazo de la letra en la imagen. Texto litera-
rio y texto flmico. Madrid, Ctedra.
CUETO PREZ, M. (1989). Prlogo. En: PALACIO VALDS, A., Obras se-
lectas (El seorito Octavio. La aldea perdida). Oviedo, Hrcules-Astur
de Ediciones.
DOLEZEL, L. (1986). The semiotics of literary communication. En:
Strumenti Critici, 1. (pgs. 5-48)
, (1990). Historia breve de la potica. Madrid, Sntesis, 1997.
EICHEMBAUM, B. (1926). Literatura y cine. En: ALBRA, F. (comp.).
Los formalistas rusos y el cine. La potica del flme. Barcelona, Paids,
1998. (pgs. 197-202)
EISENSTEIN, S. M. (1944). Dickens, Griffth y el flm de hoy. En: Teo-
ra y tcnica cinematogrfcas. Madrid, Rialp, 1999. (pgs. 249-308)
FERNNDEZ COLORADO, L. (2002). Voces y sombras en una repblica de
las letras. Escritores y cinema en Espaa (1931-1939). En: HEREDERO,
C. F. (2002). (pgs. 39-55)
GEDULD, H. M. (ed.) (1972). Los escritores frente al cine. Madrid, Edi-
torial Fundamentos, 1997. (pgs. 17-21)
GIMFERRER, P. (1985). Cine y literatura. Barcelona, Planeta.
GMEZ-FERRER, G. (1983). Palacio Valds y el mundo social de la Res-
tauracin. Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos.
GUBERN, R. (1977). El cine sonoro en la II Repblica (1929-1936). Bar-
celona, Lumen.
, (1999). Proyector de luna. La generacin del 27 y el cine. Barcelona,
Anagrama.
, (2002). Mquina y poesa. La generacin del 27 y el cine. En:
HEREDERO, C. F. (2002). (pgs. 263-272).
HEREDERO, C. F. (Coord.). La imprenta dinmica. Literatura Espaola
en el cine espaol. Cuadernos de la Academia, 11-12, 2002.
JAKOBSON, R. (1959). En torno a los aspectos lingsticos de la tra-
duccin. En: Ensayos de Lingstica general. Barcelona, Ariel, 1981 (2
ed.). (pgs. 67-77)
LLANOS LPEZ, R. e I. PIERA TARQUE (2002). Transduccin dramtica
y transduccin flmica. En: ROMERA CASTILLO, J. (ed.). Del teatro al cine
y la televisin en la segunda mitad del siglo XX. Madrid, Visor libros.
(pgs. 381-397)
MARS, J. (1994). El paladar exquisito de la cabra. La literatura en la
gran pantalla. El Pas, 13-XI-1994.
PEA-ARDID, C. (1996). Literatura y cine. Una aproximacin compara-
tiva. Madrid, Ctedra.
PREZ BOWIE, J. A. (1996). Materiales para un sueo. En torno a la
recepcin del cine en Espaa. Salamanca, Librera Cervantes.
PREZ MERINERO, C., y D. PREZ MERINERO (eds.) (1974). En pos del ci-
nema. Barcelona, Anagrama.
POZUELO YVANCOS, J. M. (1988). Teora del lenguaje literario. Madrid,
Ctedra, 1993.
QUESADA, L. (1986). La novela espaola y el cine. Madrid, Ediciones
JC.
ROMERO LPEZ, D. (comp.) (1998). Orientaciones en literatura compa-
rada. Madrid, Arco.
RUIZ DE LA PEA, . (1991). Introduccin. En: PALACIO VALDS, A., La
aldea perdida. Madrid, Espasa Calpe.
SNCHEZ SALAS, D. (2002). En otras realidades. La obra literaria de
Clarn, Galds y Valera en el cine espaol. En: HEREDERO, C. F. (2002)
(pgs. 189-209).
TRUFFAUT, F. (1954). Una cierta tendencia del cine francs. En: RO-
MAGUERA I RAMIO, J. y H. ALSINA THEVENET (eds.) (1989). Textos y manifes-
tos del cine. Madrid, Ctedra, 1998 (3 ed.). (pgs. 226-246)
UTRERA MACAS, R. (1981). Modernismo y 98 frente a Cinematgrafo.
Sevilla, Secretariado de Publicaciones de la Universidad.
, (1985). Escritores y cinema en Espaa. Un acercamiento histrico.
Madrid, Ediciones JC.
, (1987). Literatura cinematogrfca, cinematografa literaria. Sevi-
lla, Alfar.
La percepcin subjetiva del paisaje en la obra
asturiana de Armando Palacio Valds
ALBERTO J. RODRGUEZ-FELGUEROSO
INTRODUCCIN
Mi intervencin en este Congreso se inscribe en el contexto de un
gegrafo curioso. Tras una serie de aos investigando en esta parte del
territorio asturiano analizando un espacio singular y unos habitantes
peculiares, releo la obra y descubro la presencia y trascendencia de la
fgura de Armando Palacio Valds. Le considero el notario que da fe de
las circunstancia que acontecen en un tiempo concreto, fnales del XIX
y primeros aos del XX, que van a suponer un serio impacto para el pai-
saje secular de este concejo y una seria modifcacin del modo de vida
de las gentes que vivan en las aldeas. Va a implicar, entre otras cosas,
que tierras exportadoras de mano de obra se transformen en receptoras
y vean crecer el nmero de sus habitantes.
Ruego acepten los escritores, profesores y expertos en la fgura objeto
del congreso mis disculpas por atreverme a entrar en campos ajenos.
Es mi intencin mostrar el inters que para el conocimiento geogrfco
tiene la literatura, es mostrar el anlisis de un autor, en la perspectiva
geogrfca, y social. Esta misma casa es fruto de este `pensamiento hete-
rodoxo, que persigue mantener viva la memoria de un autor, de una acti-
vidad econmica en vas de extincin, y queremos que de los pocos restos
de esta historia, seamos capaces de mantener viva la memoria y que sea
ALBERTO J. RODRGUEZ-FELGUEROSO 284
centro de nuevas actividades econmicas, las derivadas del denominado
Tercer Sector vinculado a la actividad cultural y patrimonial.
Es una debilidad afectiva hacia esta parte de Asturias y una admi-
racin hacia el personaje que mejor ha sabido describirla, siendo capaz
de universalizar su experiencia traducindola en mltiples lenguas y
difundiendo la aldea por todo el mundo.
1. LA PERSPECTIVA GEOGRFICA EN EL ANLISIS ESPACIAL.
Las innovaciones estn estrechamente unidas a la cultura y la socie-
dad que las produce. El desarrollo de una disciplina cientfca no est al
margen de los problemas sociales y de los debates pblicos que suscita,
de los intereses de los grupos de poder o de los cambios y la evolucin
del pensamiento flosfco y terico. La evolucin del pensamiento geo-
grfco no es ajena a este fenmeno general y est infuida por las dife-
rentes corrientes flosfcas y por el contexto cultural, social, poltico y
econmico en el que se desarrolla. Los gegrafos no viven aislados del
momento cientfco o intelectual de su tiempo. Sus inquietudes y preocu-
paciones intelectuales estn sugeridas por los interrogantes de su poca.
Podemos afrmar que el camino recorrido por la geografa, no ha sido
slo el resultado del trabajo de los gegrafos, sino que ha sido condicio-
nado y fomentado por el ambiente cultural y cientfco en cada momento
histrico y poltico en el que los gegrafos han trabajado. Algunos de
los ms conocidos estudiosos de la evolucin del pensamiento geogrfco
resaltan este hecho (Claval, Jhonston, Capel, Gmez Mendoza, Ortega
Cantero, etc. )
Tras el optimismo generado a comienzos de los aos sesenta con el
positivismo renaciente, irn apareciendo voces que cuestionen los enfo-
ques abstractos positivistas y surja, continuando la crisis de las ciencias
sociales, un inters por la fenomenologa y el existencialismo.
Hechos importantes acontecen en el mundo y sirven de espuela a las
mentes. Los problemas del tercer mundo, la crisis del dominio occiden-
tal, la invasin de Hungra, el dogmatismo del marxismo-leninismo, la
descolonizacin, el movimiento de los pases no alineados, las revolucio-
nes china y cubana, la guerra de Vietnam entre otros acontecimientos.
Comienza a plantearse como inaceptable el desarrollo tecnolgico y pro-
ductivo de pases desarrollados, la situacin de los pases subdesarrolla-
dos y el injusto reparto de benefcios.
LA PERCEPCIN SUBJETIVA DEL PAISAJE 285
Se toma conciencia de otra serie de hechos que afectan al hombre y al
medio, objetos de estudio, en defnitiva, de la geografa, que se plantea
su lugar. La degradacin progresiva de la biosfera, de las condiciones de
vida, induce el ascenso de los grupos ecologistas. Se cuestiona la con-
fanza en el progreso indefnido, se habla de la responsabilidad social de
los cientfcos, se rechaza el mito de la neutralidad de la ciencia.
A partir de todas las crticas nacen nuevos enfoques, surgen las deno-
minadas posiciones radicales, que recuperan las experiencias persona-
les, revalorizan lo humano e individual. Las geografas de la percepcin
y humanista consideran el espacio de modo subjetivo y quieren estudiar
la relacin sociedad-naturaleza a travs de la propia percepcin del es-
pacio vivido. La geografa radical estima el espacio como el resultado de
una estructura econmica y poltica, como un producto social.
Se asiste a lo que algunos, por contraposicin, denominan revolucin
cualitativa frente a la cuantitativa. Ahora bien, mientras los primeros
se mantienen en el contexto positivista lgico siguen buscando modelos
y teoras para explicar el comportamiento humano, los radicales y hu-
manistas pretender sustituir las bases epistemolgicas del positivismo.
En los aos sesenta se asiste al nacimiento de nuevas perspectivas
que reaccionan frente al neopositivismo como la geografa de la percep-
cin y del comportamiento y la geografa humanista. Reivindican, desde
diferentes bases tericas y metodolgicas, el plano subjetivo de la reali-
dad espacial. Estos enfoques son el refejo de las ideas desarrolladas en
otras disciplinas.
La geografa de la percepcin y del comportamiento si bien siguen re-
lacionadas con los mtodos y principios de la geografa terico-cuantita-
tiva, de la que conservan rasgos fundamentales (pensamiento lgico-ma-
temtico, verifcacin de resultados, comprobacin de hiptesis, teoriza-
cin), pero excluye algunos principios neopositivistas como el rechazo de
lo no observable o el papel neutral del cientfco como observador pasivo
de la realidad. El estudio de la geografa humana descubre la insufcien-
cia de los modelos tericos, incapaces de explicar satisfactoriamente los
fenmenos que deban analizar. Comprueban que no haban introducido
aspectos psicolgicos del comportamiento humano, ya que los modelos
suponan un comportamiento racional. Se utilizan las aportaciones be-
havioristas, los estudios de psicologa ambiental, las diferencias entre
la preocupacin cientfca y la percepcin popular (Lynch, 1974), pues-
to que los conocimientos psicolgicos son obviamente necesarios para
entender el comportamiento y el aprendizaje. De ah la bsqueda de
respuestas en los estudios sobre la percepcin y el comportamiento hu-
manos. (LEspace Geographique, 1974).
Surge de este modo una relacin entre los anlisis geogrfcos y los
psicolgicos, tanto de psicologa individual como colectiva. Ya no se utili-
za cl espacio como algo objetivo y abstracto, sino como un espacio conoci-
do, aprehendido, se hablar de un espacio vivido, con lo cual se premiar
lo subjetivo. (Geipel, 1978).
Entre los ms interesantes temas descubiertos por este colectivo de
gegrafos podemos destacar algunos: la percepcin de las catstrofes
naturales, de las condiciones climticas del medio, la evaluacin de los
recursos, la percepcin del paisaje en general y del urbano en particular,
los mapas mentales, la conciencia territorial y regional. El gegrafo se
ve enriquecido por las aportaciones de otras disciplinas, como la psico-
loga, que le permiten vislumbrar mejor la realidad. En defnitiva una
fuerte contraposicin a los mtodos cuantitativos. (Fremont, 1976).
La geografa de la percepcin se interesa por el comportamiento que
produce la imagen que el sujeto se hace de la realidad, imagen que ex-
plica el comportamiento y la organizacin del espacio. Se contrapone el
espacio euclidiano al espacio vivido y experimentado. Las relaciones con
el medio siguen el esquema psicolgico del comportamiento a partir de
la percepcin, la cognicin, la motivacin y las actitudes.
Entre los autores mas destacados podemos citar a Lynch, ya mencio-
nado, con sus trabajos sobre la imagen de la ciudad (Chicago, 1960); los
trabajos de los gegrafos del comportamiento Barker (1963) y Doherty
(1969); A. Buttimer (1969) sobre cl espacio social. Tambin se extiende
de USA a Inglaterra, Francia Fremont (1973); incluso en la URSS pa-
recen interesarse por el tema, al igual que en Alemania. En el mbito
hispano est menos desarrollada, si bien las corrientes subjetivas en las
que insertamos la geografa cultural va en aumento. Las refexiones de
geografa cultural ms que defnir un objeto de estudio son una lente
o perspectiva sobre el conjunto de las cosas y procesos sometidos a las
lgicas espaciales y territoriales. Los valores culturales se manifestan
en aspectos visibles ( las construcciones), invisibles (lengua, religin) y
las de orden subjetivo (idiosincrasia) con lo que se complica la metodo-
loga de estudio. Parece claro el peso simblico del territorio sobre los
individuos y las colectividades, pero no es fcil defnir los factores que
intervienen en la confguracin de ese estereotipo, de esa imagen o de
ese paisaje. Habr que intentar entender el papel que juega el territo-
rio, al igual que la sociedad o el individuo en la construccin de marcos
culturales. La Asociacin de Gegrafos Espaoles publica este mismo
ao un nmero monogrfco con el ttulo de Geografa Cultural
1
(AGE...)
El llegar a comprender los espacios desde un prisma cultural puede ser
el alma de identidad frente a la globalidad. Se trata de entender las
cosmologas de nuestros territorios. Por eso es preciso hacer una lectura
cultural del paisaje. Nos interesa trabajar sobre el origen y la polisemia
del trmino paisaje. El paisaje a travs de la plstica, la literatura o el
cine. El paisaje subjetivo y existencial.
2. LITERATURA Y PAISAJE
A lo largo de los siglos XIX y XX se publican numerosos textos lite-
rarios descriptivos del paisaje espaol, destacando como colectivo el de
la Generacin del 98, sin duda infuenciada a su vez, por la Institucin
Libre de Enseanza y las teoras de Francisco Giner de los Ros, trans-
misores a su vez de las teoras pedaggicas innovadoras, as como de las
corrientes geogrfcas modernas dominantes en Europa, que implican
la visin geogrfca del paisaje y su interpretacin como elemento din-
mico e integrador. Conviene recordar la fgura de Azorn y su interpre-
tacin del paisaje castellano, manifestado en una breve cita en la que
indica que lo que da la medida de un artista es su sentimiento de la na-
turaleza, del paisaje... Un escritor ser tanto ms artista cuanto mejor
sepa interpretar la emocin del paisaje (AZORIN, 1968,130). El mismo
recoge el testimonio de otros autores en El paisaje de Espaa visto por
los espaoles (1917), donde estudia y comenta paisajes de diversos luga-
res de la geografa espaola con textos de Galds, Rosala, Po Baroja o
Valle Incln.
Siempre han existido relaciones entre Geografa y Literatura, siem-
pre ha existido una literatura geogrfca, desarrollada por gegrafos en
ejercicio de su ofcio Martonne, Tern, Bosque Maurel -y otras litera-
turas de inters geogrfco, pero cuyo objetivo fnal eran intereses arts-
ticos diferentes. En stas ltimas lo geogrfco afora como parte de la
fccin creativa. En cada realidad geogrfca coexisten una dimensin
real, objetivable, y otra percibida, subjetiva. No hacemos referencia a la
literatura de los viajes, que tanto ayud a superar fronteras y estimular
1 CAPELLA, H. Y LOIS, R.; Coord.. (2002): Geografa Cultural, Boletn de la Asocia-
cin de Gegrafos Espaoles, n 34, 2 semestre.
la mente, la vena romntica, en tiempos en que los desplazamientos
eran privilegio de unos pocos viajeros.
Armando Palacio Valds responde al segundo colectivo, al de aquellos
que desarrollan una literatura de claro matiz geogrfco. El autor se
aparece como notario de su tiempo, hondamente preocupado por el mun-
do natural y por el espacio ordenado por el hombre, en situacin clara
de equilibrio entre explotacin de los recursos y no agresin a las condi-
ciones naturales. Se nos presenta, al menos si nos centramos en algunas
de las obras desarrolladas en Asturias, como un notario de sus gentes y
del entorno que rodea a esas gentes, de unos modos de vida, costumbres
y tradiciones siempre ligados en el medio rural a la sucesin temporal
de las estaciones, a la supeditacin a las limitaciones impuestas por los
ciclos naturales.
Armando se presenta tambin, en la perspectiva actual, como un
defensor a ultranza de aquellas condiciones naturales y aparece como
enemigo acrrimo de todo aquello, que en su opinin, vaya a poner en
peligro la comunin armnica con las mismas. Ciertamente idealiza de-
terminadas situaciones, al igual que simplifcan en exceso otras. Hace,
quiz demasiado lineales los personajes y sus cualidades personales en
funcin del ofcio. No fue muy generoso a la hora de califcar a los nuevos
trabajadores desvinculadas de la tierra exterior, los mineros e incluso los
fabricantes, atribuyndoles todos los defectos a unos y todas las bonda-
des a los trabajadores de la tierra. Pero no habla de la situacin laboral
de stos, sus condiciones sanitarias, la siniestrabilidad o simplemente
de la pobreza real de los campesinos y sus reducidas explotaciones.
Las novelas, cuya accin se desarrolla en Laviana, describen un terri-
torio concreto, un mbito de actividad cotidiano, a travs de un retrato
maravilloso del paisaje. Esta descripcin va vinculada adems de al arte
narrativo, a unas vivencias, a un microcosmos que se refeja en los tex-
tos, cargados de valoraciones.
A. La descripcin del concejo
Doy por seguro que D. Armando conoca alguna de las publicaciones,
muy escasas por cierto, que existan del Principado. No obstante ya ha-
ban visto la luz las descripciones de algunos lugares publicadas en el
Madoz, la revista de Asturias y el Monumental trabajo sobre Asturias de
F. Canella en el que dedica unas pginas de incuestionable valor, tanto
por el texto como por las imgenes, al concejo. Tomando como referencia
a Canella que si no recuerdo mal era de Rioseco- transcribimos su des-
cripcin y a continuacin utilizamos la de APV en 1931, para completar
una sencilla comparacin de sensibilidades y destrezas descriptivas.
El monumental trabajo dirigido por Pascual Madoz, recoge bajo el
topnimo de Pola la siguiente descripcin del municipio y cabeza de par-
tido judicial:
Pola de Labiana sit. al SE de la cap. de prov. en ambas orillas del
r. Nalon; reinan todos los vientos; EL CLIMA es sano. Comprende las
felig. de Carrio, Sta. Maria; Condado, San Esteban; Entralgo, San Juan;
Loro, San Martn; Pola de Labiana, Sta. Mara (cap.); Tiraa, San Pe-
dro, y Villoria, San Nicols. Confina el trmino municipal con los ayunt.
de Bimenes, Langreo, Rey-Aurelio y Sobrescobio. Le cruza el r. Nalon
sobre el cual existen el puente de Arco y 2 chalanas, la una enfrente de
Entralgo y la otra enfrente de Canzana y Mardana de la misma felig.
... El TERRENO en lo general es montuoso y quebrado, y comprende
algunos valles muy frtiles orillas del Nalon y de los demas riach. que
bajan de las alturas inmeditas, en los montes se crian hayas, robles, casta-
os, abedules y otros rboles, variedad de arbustos y plantas y esquisitos
pastos.
2
Tenemos la suerte de disponer del plano de 1870, obra de Coello, que
nos permite ver objetivamente lo que era la capital administrativa en
ese momento.
Si comparamos el texto primero con las descripciones de que hace F.
Canella las diferencias son llamativas y la aportacin personal de esta
ltima casi imperceptible:
Constituyen la parroquia de Santa Mara del Otero, que tiene ca-
tegora de trmino, adems de la villa de Pola de Laviana, los pueblos y
caseros diseminados en la falda de Peamayor, reuniendo 223 vecinos
que hacen 1415 almas.
La capital es cabeza del ayuntamiento y del partido judicial de
Laviana. Forman el primero, los antiguos seoros de Villoria y Tiraa,
que se fusionaron en el ao 1827, con las parroquias de la Pola, Carrio,
Entralgo, Loro y El Condado...
2 MADOZ, P. (1985): Diccionario Geogrfco-Estadstico-histrico de Espaa y sus
posesiones de Ultramar,Edicin facsmil de la de 1845-1850, mbito, Valladolid, 1985,
pg. 360.
Dista esta capital 32 kms. al S.E. de Oviedo y tiene su ayuntamien-
to 8.359 habitantes. Figuraba como municipio en el ao 1504 ...
3
Si a los anteriores contraponemos la conocida y repetida descripcin
del concejo de D. Armando en Sinfona Pastoral, que ayer mismo evoca-
ba mentalmente al hacer el sugestivo recorrido de la mano certera de F.
Trinidad, podemos valorar mejor lo que se encierra en el libro o texto y lo
que el viajero avisado puede apreciar. De ah el trmino interpretacin
que espero valoremos en algn momento. Cito textualmente:
En este Valle Laviana- que linda por el Norte con los de San Martn
del Rey Aurelio y Langreo, y por el Sur con el de Sobrescobio, radican siete parro-
quias. La primera, viniendo del Norte, la de Tiraa. Se entra en ella por una es-
trecha caada que se ensancha despus de un poco, no mucho. La segunda es Pola,
sede del Municipio y del Juzgado de Primera instancia. Esta se halla asentada en
el llano del valle, que es medianamente abierto, circundado de altas montaas, y
por medio del cual corre el ro Naln, el ms caudaloso de Asturias, aunque all,
cerca de su origen, no es todava muy abundante. Frente a la Pola, a la otra mar-
gen del ro, estn las parroquias de Carrio y Entralgo: la primera, pobre y triste;
la segunda, rica y alegre, envuelta por frondosas pomaradas seoreando una vega
fertilsima. En esta deliciosa aldea desemboca un riachuelo que se une all mismo
con el Naln, y se abre la caada que conduce a la parroquia de Villoria, baada
por el antedicho riachuelo. Esta parroquia es la ms populosa del concejo. En
su llano no muy extenso, a orillas del ro, est la poblacin ms numerosa; pero
esparcidas por la falda de las montaas que separan Laviana del valle de Aller,
como pintorescamente colgados, se ven numerosos blancos caseros. Harbin, don-
de vivi el famoso helenista don Csar de las Matas; Fresnedo, Riomontn, las
Meloneras, la Braa, patrias respectivas de Nolo, Jacinto, Tanasio y otros hroes
que se cantan en el poema novelesco titulado La Aldea Perdida, que vi la luz hace
ya bastantes aos.
Siguiendo el curso del Naln ro arriba, a la derecha, se encuentra, a poco
ms de un kilmetro, el pueblecito de Loro, hmedo y sombro, pues est harto
arrimado a la fragosa sierra del Raigoso. Es patria de Toribin, el invencible
guerrero que se canta igualmente en el citado poema. Casi enfrente de ese lugar
se halla el del Condado, ltima parroquia de Laviana. Es el ms llano, el ms
soleado, el ms atractivo tal vez de todo el valle. No tardaremos en hacer de l
prolija mencin.
4
3 . CANELLA Y SECADES, F. (1897): Laviana en Asturias, TI, pg.46
4 PALACIO VALDS, A.( 1945): Sinfona Pastoral, Obras Completas, Ed. Aguilar,
Madrid, pgs.1911-12.
Vemos como en una mera descripcin del trmino municipal se apre-
cia el contraste entre un texto pretendidamente geogrfco y descriptivo
de la localidad el de Canella y otro meramente administrativo como el
Madoz. Son textos correctos pero incapaces de transmitir percepciones,
impresiones o interpretaciones del espacio y la adaptacin y repercusin
de su ubicacin fsica con sus singularidades y potencialidades, as como
la adaptacin y supeditacin de los personajes al marco natural en que
desarrollan sus vidas, textos impregnados de las flosofas deterministas
o ambientalistas tan presentes en el pensamiento geogrfco de fnales
del XIX y bien avanzado el XX.
B. La descripcin de lugares muy populares
La distribucin espacial de la poblacin, el poblamiento, est condi-
cionado por las limitaciones impuestas por las condiciones orogrfcas,
el modelo de tenencia de la tierra y la orientacin en la explotacin del
terrazgo. El hbitat tiene que establecerse en los lugares no productivos,
porque el resto del suelo tiene que aprovecharse al mximo para poder
soportar la excesiva presin demogrfca. Cada pequea porcin del te-
rreno era rentabilizada al mximo, robando al monte comunal terrenos
para el cultivo.
Entralgo estaba, en efecto, a sus pies. Era un grupo de cuarenta o cincuen-
ta casas situadas entre el Ro Naln y el pequeo afluente que vena de Villoria, a
la entrada misma de la caada que conduce a este pueblo. Por todas partes rodea-
do de espesa arboleda, en medio de la cual parece sepultado como un nido. Sobre el
pequeo cerro que lo domina, en una meseta, est Canzana, lugar de ms casero,
rodeado de rboles, mieses, prados y bosques deliciosos.
5
La cuesta de Canzana
es agria...
6
este Canzana es un pueblecito de nuestra parroquia asentado en el
repliegue de una colina encima de Entralgo.
7
En el fondo, a la derecha, el pueblecito de Villoria, un grupo de casas
blancas donde se destacaba la iglesia y el oscuro palacio medio derruido de los
marqueses de Camposagrado.
8
5 Pg.58
6 PALACIO VALDS, A. (1976): La aldea perdida, Espasa-Calpe, Colec. Austral,
Madrid, p 226
7 Ibid., p 32.
8 Ibid. p 204.
No es el objeto, ni la extensin de la comunicacin lo permite, hacer
referencia a todos los topnimos asturianos que cita Palacio en todas sus
obras. Tarea larga y prolija, desarrollada por algunos expertos, pero que
supera mi capacidad enunciativa. Tan slo, para darnos una idea, hay
numerosas referencias a lugares poblados del concejo de Laviana en las
novelas: El Seorito Octavio (1881), El idilio de un enfermo (1884), La
aldea perdida (1903), La novela de un novelista(1921) y Sinfona Pasto-
ral(1931) y Aguafuertes: Solo y El potro del seor cura.
Aadimos una referencia obligada a la parte marinera, segn su pro-
pia afrmacin, utilizamos alguna referencia a Rodillero.
Es el pueblo ms singular y extrao de ella Asturias ya que no el
ms hermoso....Delante tenis la gran mancha azul del Ocano; detrs, las cimas
lejanas de algunas montaas, que forman oscuro y abrupto cordn en torno de
la campia, que es dilatada y llana. Cerca ya del mar comenzis a descender
rpidamente, siguiendo el arroyo, hacia un barranco negro y adusto. En el fondo
est Rodillero.
9
Evoco de memoria la vista del mar en Gijn de aquel criado que al
verlos exclama Vaya prau!
C. El medio rural
En la introduccin a Sinfona Pastoral incluye un texto aclaratorio
acerca del contexto humano y espacial en que se desarrolla la accin:
una aldea asturiana de hace cincuenta aos, hecho que puede verifcar
aade quien la haya conocido. En la diatriba entre medio rural y
urbano el autor indica que Tan falso es uno como otro refrindose a
los idilios y glogas al campo de un lado y a los novelistas naturalistas
del XIX que slo ven en l negruras, monstruos de malicia, hembras
rijosas... y abominaciones de todo gnero. Y aade que vio egosmo
como en todas partes, vicios tambin, aunque no tan refnados como
en la ciudad, y sobre todo, lucha de mezquinos intereses. Esto es lo que
pude observar en la aldea. En el campo se lucha por el inters y en las
ciudades por la vanidad. Cul de estas luchas es la ms despreciable y
ridcula?.
10
9 Ibid., pg.9.
10 PALACIO VALDS, A. (1945): Sinfona Pastoral, Obras Completas, T. I, Ed.
La casera se compona de una casa habitacin, situada en un pequeo
rellano de la falda de la montaa, a unos doscientos metros del lugar...Debajo de
la casa haba una pomarada... una pequea huerta destinada a legumbres, berzas,
patatas, cebollas, etc.
Por encima de esta casa un prado muy pendiente, cercado de avellanos, de
regular extensin. Adems de estas dos fincas, contaba la casera, bastante lejos
del pueblo, con un gran prado llamado de Entreambasrriegas. Sobre el prado, un
vasto castaar....Otro pradito an llamado de la Fontiquina. En la vega, dos das
de bueyes destinados a maz, alubias y calabazas....Cosechaba bastantes fanegas
de maz y de judas
11
.
Cada adjetivo y cada circunstancia o matizacin incorporada al tex-
to es una aclaracin perceptiva al mensaje, cada uno de los empleados
encierra una caracterstica signifcativa y aplicable casi exclusivamente
a Asturias en lo que se refere a la organizacin agraria del campo.
12
La
casera era en efecto la unidad de explotacin formada por la casa y sus
anexos y una serie de parcelas, dispersas por el territorio, destinadas a
huerto, eras, prados o montes. Ms an la unidad superfcial era el da
de bueyes, poco ms de 10 reas, y la unidad de medida de capacidad
o de ridos, que no de peso era la fanega, constituida por ocho copinos,
cuya medida exacta se haca en el caso de Pola de acuerdo con las
de San Salvador de Oviedo.
13
Hace referencia, ms adelante, a la cra
de animales domsticos como cerdos y gallinas. Todos esta variedad de
produccin aseguraba el autoabastecimiento tradicional y el pago de las
rentas en especie el da de San Martn. La gran mayora de los campesi-
nos eran meros llevadores de las caseras, pertenecientes a los hidalgos
o a los grandes ttulos como el Marqus de Camposagrado a quien se
menciona, que tena el derecho de proponer al cura de Villoria al obis-
pado.
1415
La situacin del campesino era de completa sumisin ante la nobleza-
hidalgua y ante la burguesa hidalgada. El campesino era el elemento
Aguilar, Madrid, pg.1.905-6.
11 Ibid., pg.1.933.
12 GARCA FERNNDEZ, J.(1976): Sociedad y organizacin tradicional del espa-
cio en Asturias, I.D.E.A., Oviedo, pgs. 26-30.
13 GARCIA DE CASTRO, J.L, Revista de Dialectologa y Tradiciones Populares.
14 RODRGUEZ FELGUEROSO, A.J. (1986): Hbitat rural de Asturias, Servicio de
Publicaciones del Principado de Asturias, Oviedo.
15 Todas esas praderas pertenecan al Marqus de Camposagrado y eran los peda-
zos de tierra ms frtiles de la comarca. V. La Aldea perdida (1988), pg.130.
bsico del sistema social tradicional basado en la posesin y el control
de la tierra.
16
Es casi imposible aadir mayor nivel de informacin en tan pocas
lneas que precisan de una interpretacin para quien desconozca la par-
ticular orografa asturiana y el modo de tenencia de la tierra.
La casa vivienda... tena lo que presta a las casas de labradores
asturianos mucho atractivo, una solana cuadrada abierta solamente por
uno de los lados. Esta es siempre una pieza agradable; se toma el sol en
ella, se trabaja, se juega; representa lo que el comedor entre los burgueses.
A los dos lados de esta pieza haba dos buenos cuartos... En la planta
baja, una gran cocina con pavimento de losas; a un lado y otro dos dor-
mitorios ms chicos que los de arriba... La casa contaba, adems, con
basto desvn, que en ciertas pocas del ao se hallaba repleto de ristras
de maz y diversos frutos, nueces, avellanas, cebollas, patatas, etc.
17
Era posible la comercializacin de productos panifcables, en grano,
lase maz y tambin los frutos secos como las nueces o las avellanas que
cercaban y cercan con su cierre vegetal, la mayora de las tierras y pra-
dos, paisaje de campos cerrados, propio de la Espaa Atlntica, tambin
conocido con el trmino tradicional en la geografa agraria, infuenciado
por el regionalismo francs, y conocido como Bocage.
D. El impacto de la actividad minera e industrial:
Este mundo rural va a ser amenazado en sus ms hondas races, pro-
vocando una modifcacin tanto en las relaciones tradicionales en el me-
dio rural como un serio impacto en las condiciones naturales.
Van a coexistir en un mismo espacio dos modelos productivos y so-
ciales contrapuestos uno emergente e incierto en su futuro, la minera,
y otro que amenaza con fenecer, el agrario tradicional. El uno apoyado
en un medio de produccin respetando el ciclo natural y otro que no slo
amenaza, sino que destruye el equilibrio del primero. El mundo antiguo,
un mundo silencioso y patriarcal que haba durado miles de aos, iba
a terminar, y otro mundo, un mundo nuevo, ruidoso, industrial y traf-
16 GARCA FERNNDEZ, J.(1976): Sociedad y organizacin tradicional del espacio
en Asturias, Instituto de Estudios Asturianos., Oviedo, pg. 20-21.
17 Sinfona Pastoral, Ediciones Fax, Madrid, 1956, pg. 65.
cante, se posesionara de aquellas verdes praderas y de aquellas altas
montaas.
18
Ambos son el hilo conductor de la novela ms popular que
inspira, a su vez, los actuales contenidos museolgicos de parte de la
casa natal del escritor.
El valle de Laviana se transformaba. Bocas de minas que fluan
la codiciada hulla manchando de negro los prados vecinos; alambres,
terraplenes, vagonetas, lavaderos; el ro corriendo agua sucia; los casta-
ares talados, fraguas que vomitaran mucho humo espeso esperando
que pronto las sustituiran grandes fbricas, que vomitaran humo ms
espeso todava
19
Las fotografas que se adjuntan plasman grfcamente aquello que
se presenta en el texto y permiten una valoracin visual personal, que
puede coincidir en su percepcin o no con la que el escritor describe.
Murmuraba el ro batiendo los cristales de sus aguas contra los pedruscos
que le interceptaban el camino; rean las fuentes discretamente....; saltaban los
chotos en la pradera esmeralda; las altas montaas se desembarazaban majes-
tuosoamente de su cendal y exponan la blanca cabeza al sol para que la derritie-
se.
20
El ro Naln como el Bidasoa o el Guadalquivir para otros autores
es para Palacio el vertebrador del poblamiento del valle, el transmisor
de su situacin, el testigo de los acontecimientos tristes o alegres, el
elemento generador de vida o de muerte. Creo que el ro ms largo de
Asturias, como l lo defne, es un elemento vivo geogrfcamente, in-
cluso ms importante que la ubicacin de tal o cual lugar, porque es el
confgurador del valle, de sus llanuras y de sus foces o gargantas, de sus
pozos traicioneros o de sus crecidas imprevistas. Estas ltimas obligan a
desplazar las casas por encima del alcance de las mismas. Por eso utilizo
imgenes contrapuestas en la presentacin del mismo.
18 PALACIO VALDES, A. (1988): La aldea perdida, colecc. Austral, Espasa Calpe,
Madrid, pg.98.
19PALACIO VALDS, A. (1993): La aldea perdida, Austral, Espasa-Calpe, 13 ed.
pg.276.
20 PALACIO VALDS, A. (1993): La aldea perdida, Austral, Espasa-Calpe, 13 ed,
pgs. 320-1.
El valle, surcado por el ro, sera hermoso si no le afeasen las es-
combreras del carbn, que manchaban el verde tapiz de sus praderas, y
por las bocas de las minas que se abran en sus flancos. El ro, en otro
tiempo de aguas cristalinas, marchaba ahora negro y fangoso. Los verdes
canastillos de los avellanos, que en muchos parajes lo cean, no logra-
ban volverle el inocente esplendor de otros das.
Santa Rogelia es el paisaje aguas abajo, ya no es la industria pri-
maria, extractiva, se completa con las transformacin y el desarrollo
urbano. La consecuencia es el incremento de poblacin para alimentar
las necesidades de brazos que requiere el trabajo ininterrumpido que
requieren las fundiciones y la obligada introduccin de los turnos, regu-
lados a golpe de sirena, el pitu como era conocido por los fabricantes,
los obreros industriales.
A la derecha, la pequea villa de Sama, oscura, irregular, de pobre
y antiguo casero; all lejos, a la izquierda, la gran fbrica de hierro de La
Felguera, con sus mltiples chimeneas que vomitaban densas columnas
de humo. Cerca de la fbrica, un grupo de casas nuevas, que con el tiem-
po habra de formar la villa de La Felguera, rival de Sama.
21
Los nuevos medios de comunicacin, especialmente el ferrocarril, im-
prescindible para poder mover tantas toneladas de carbones y minerales,
va asegurar la salida al mar. Un sin fn de mquinas de vapor, de todos
los tamaos y anchos de va, arrastrarn vagones en todas direcciones.
Su presencia e impacto son objeto de debate en la casa del capitn.
Por fin silb, s silb la locomotora(Dios la bendiga!) por encima
de Entralgo. Cruz soberbia , abriendo enorme brecha en los castaares
que lo seoreaban, taladr con furia Cerezangos, aquel adorado retiro
del capitn, y sigui triunfante, vomitando humo y escorias, hasta Villo-
ria.[...] Mas los prados, los rboles y los seres vivientes que se agitaban
en aquel delicioso paisaje no reciban con igual satisfaccin la visita del
husped.
22
21 PALACIO VALDS, A. (1926): Santa Rogelia, Obras Completas, Tomo I, Madrid,
pgs. 1795-6.
22 PALACIO VALDS, A. (1988): La aldea perdida, Colec. Austral, Espasa Calpe,
Madrid, pgs. 205-6.
La postura del autor parece traducir una necesidad y una consecuen-
cia del hecho innovador. No puede negar, seguro, las ventajss de la mejo-
ra necesaria de los modos de transporte que l mismo debe sufrir y narra
en La novela de un novelista, cuando se mueve a lomos de caballeras o
en las diligencias.
E..El paisanaje
Si hasta aqu hemos seleccionado la percepcin del paisaje, que siem-
pre puede ser ms objetivable, considero que sera complementario el
anlisis de los personajes, el retrato de las caractersticas de los prota-
gonistas, muy vinculado con su ofcio, pero supera el objeto de la ponen-
cia.
Considero que la obra donde afora con ms vivacidad la valoracin
de los personajes, la importancia de los ofcios, el aprecio del rango so-
cial, la trascendencia de la actividad econmica, pero todo ello vinculado
a las propias vivencias de infancia y juventud es en La novela de un
novelista:
Su agudeza no es ligera, aparatosa, espumante como la de Sevilla y Mla-
ga: son los asturianos hombres del Norte y pagan tributo a la frialdad de su clima
y al tono gris de su cielo. Pero hay ms profundidad en su ingenio, su malicia es
ms espiritual, ms penetrante y, tambin, hay que confesarlo, ms despiadada.
23
Cualquiera que haya vivido en una aldea y luego haya simultaneado
la estancia con otras villas prximas en aquellos tiempos en que la calle
era de los nios, se identifca con muchas de las aventuras y batallas
que el mismo describe.
Los acontecimientos manifestan el modo de vida de los nios de en-
tonces, si bien insiste ms en los aspectos ldicos que en los trabajos que
se vean obligados a realizar los ms pobres, para ayudar en las en las
tareas del campo, o la juventud truncada de quienes se ven obligados a
trabajar en la mina siendo casi nios, falsifcando incluso las partidas de
nacimiento o de bautismo, obligados por la necesidad y las bocas a llenar
en las familias numerosas.
Los datos demogrfcos que se acompaan en las imgenes muestran,
23 PALACIO VALDS, A.(1948): La novela de un novelista, Obras Completas, Ed.
Aguilar T. II, pg.791.
eso s, que el porcentaje de nios y jvenes era el mayoritario respecto al
resto de los grupos de poblacin y que demogrfcamente son expansivas
las pirmides.
Quiero insistir en un aspecto importante como es el nivel de alfabe-
tizacin segn los grupos de edad y el sexo, porque quiz explique que
algunas de las valoraciones populares de sus coetneas estaban asocia-
das a su incapacidad para poder interpretar los textos escritos y verse
obligados a tocar de odo, es decir aceptar los comentarios intencionados
o no de los posibles lectores.
4. EL VALOR PEDAGGICO DEL TEXTO LITERARIO
Con todo lo dicho quiero subrayar que la incorporacin de fuentes
y actitudes subjetivas debe aadirse a las otras fuentes, sin caer en la
tentacin de la exclusin, como bien seala Surez Japn
24
, pero me
gustara aadir que la literatura no slo debe ser fuente, sino recurso di-
dctico tanto por sus valores estticos como por su capacidad para atraer
la atencin y suscitar el inters de los alumnos.
En cada unidad territorial conviven la realidad y la percepcin de
esa realidad, teidas, a veces, de sentimientos, afectos y sensibilidades
estticas que superan lo objetivo en el anlisis. En los textos conviven
el rigor y la habilidad literaria que atraen al lector y suscitan el inters.
Los fragmentos seleccionados y comentados unos son fros, administra-
tivos, registrales, otros transmiten sensibilidad y emociones.
Ms recientemente al analizar el marco espacial de Caballero Bonald,
muy centrado en El Guadalquivir, Cdiz, Jrez de la Frontera y Doana,
trasmite el autor, al igual que D. Armando, entre otros y mucho antes,
un espacio vivido.
Hay un interesante trabajo de Carreras
25
, entre otros que no es posi-
ble citar, acerca del uso de los textos literarios en Geografa.
El objetivo ltimo es saber pensar el espacio, saber analizar los espa-
cios naturales y construidos. Y aqu, a mi modo de ver, es ms intere-
sante la novela que la poesa. Tan slo referirme a dos trabajos recientes
el de Guilln
26
, acerca del hombre invisible: paisaje y literatura en el
24 SUREZ JAPN (2002): Geografa Cultural, op. cit., pg.134...
25 CARRERAS, C.(1998): El uso de los textos literarios en Geografa en Mtodos y
Tcnicas Cualitativas en Geografa Social, Oikos-Tau, Barcelona, pgs.163-175.
26 GUILLN, C.(1996): El hombre invisible: paisaje y literatura en el siglo XIX
siglo XIX o el de Rosa de Diego
27
sobre el paisaje urbano de Paris en la
Literatura. Me encuentro entre expertos y no voy a referirme ms que
genricamente a los novelistas de mbitos urbanos como Yoice y Dubln,
Pessoa y Lisboa o Kafka y Praga, que genera toda una corriente inter-
pretativa de las respectivas ciudades y genera circuitos urbano-tursti-
cos como la reciente ruta del hereje de M. Delibes en Valladolid.
Termino haciendo una referencia al centro de Interpretacin como
elemento de investigacin, difusin, educador y transmisor de una per-
cepcin distinta y renovada del autor y el territorio.
Tenemos paisaje y territorio, literatura y autor, pasado y futuro.
en VILLANUEVA, D. y CARO, F. Ed. Paisaje, juego y multilinguismo, Universidad de
Santiago de Compostela, pgs. 67-83.
27 DIEGO, de, R.(1996): El paisaje urbano. Pars en la literatura francesa del siglo
XIX en VILLANUEVA, D. y CARO, F. Ed. Paisaje, juego y multilinguismo, Universi-
dad de Santiago de Compostela, pgs. 249-261.
BIBLIOGRAFA
AZORIN (1968): La voluntad (1902), Castalia, Madrid.
AZORN (1917): El paisaje de Espaa visto por los espaoles, Rena-
cimiento, Madrid.
BOIRA, J. V., REQUES, P. y SOUTO, X.M. (1994): Espacio subjetivo
y geografa. Orientacin terica y praxis didctica, Nau Llibres, Valn-
cia.
BUTTIMER, A. (1980): Sociedad y medio en la tradicin geogrfca
francesa, Oikos-Tau, Barcelona.
CAPEL SEZ. H. (1981): Filosofa y ciencia en la geografa contempo-
rnea. Una introduccin a la geografa. Barcanova, Barcelona
CAPELLA, H.; LOIS, R. (Coordinadores) (2002): Geografa Cultu-
ral, Boletn de la Asociacin de Gegrafos Espaoles, n 34, Madrid.
COSCUELA i TARROJA, A. (1994): Darrera els postmodernistes
o les geografes culturals del capitalisme tard, Documents d Analisi
Geogrfca, 24, pgs. 13-58.
FREMONT, A. (1976): La rgion, espace vecu, PUF, Paris.
FUKUYAMA, F. (1992):El fn de la historia y el ltimo hombre, trad.
Cast. Planeta, Barcelona.
GARCA RAMN, M. D., NOGU, J. y ALBET, A. (1992): La prcti-
ca de la geografa en Espaa, Oikos-Tau, Barcelona.
GMEZ MENDOZA, J. (1990): Per una geografa regional renovada,
Treballs de la Societat Catalana de Geografa, 21, pgs. 51 -71.
HOLT-JENSEN, A. (1988): Geography: history and concepts, Harper
and Row, Londres. Trad. cast. Geografa: historia y conceptos (1992), Vi-
cens Vives , Barcelona.
LOPEZ ONTIVEROS, A.(1991): La imagen geogrfca de Crdoba y
su provincia en la literatura viajera de los siglos XVIII y XIX, Monte de
Piedad y Caja de Ahorros de Crdoba, Crdoba.
MARTINEZ DE PISN, E. (1983): Cultura y ciencia del paisaje,
Agricultura y Sociedad, 27, pgs. 9-32.
MARTINEZ DE PISN, E. (1998): Imagen del paisaje. La Generacin
del 98 y Ortega y Gasset, Caja Madrid, Madrid.
NOGU I FONT, J. (1985): Una lectura geogrfca-humanista del
paisatge de la Garrotxa, Collegi Universitari de Girona, Diputaci Pro-
vincial, Girona.
NOGU I FONT, J. (1989): Espacio, lugar y regin: hacia una nueva
perspectiva geogrfca regional, Boletn de la Asociacin de Gegrafos
Espaoles, 9, pgs. 63-79.
ORTEGA CANTERO, N. (1992): Geografa y literatura. en La ge-
ografa en Espaa (1970-1990), Asociacin de Gegrafos Espaoles, Real
Sociedad Geogrfca y BBV, Madrid, pgs. 307-311.
ORTEGA CANTERO, N.(1998): Paisaje y cultura en MARTNEZ
DE PISON, E. (Dir.): Paisaje y medio ambiente, Secretariado de Publica-
ciones de la Universidad de Valladolid, Salamanca, pgs. 137-150.
ORTEGA CANTERO, N. (2001): Paisaje y excursiones. Francisco
Giner,l La Institucin Libre de Enseanza y la Sierra del Guadarrama,
Caja Madrid, Madrid.
ORTEGA CANTERO, N. (2002): Paisaje e identidad nacional en
Azorn, Boletn de la A.G.E. n 34, pgs.119-131.
SANGUIN, A. L. (1981): La gographie humanistique ou lapproche
fenomenologique des lieux, des paisages et des espaces, Annales de
Gographie, 501, pgs. 560-587.
TRINIDAD, F. (1983): Palacio Valds y Laviana, Excmo. Ayunta-
miento, Laviana.
TROITIO, M.A. (1999): Patrimonio arquitectnico, cultura y terri-
torio, en Ciudades 4 : Territorio y Patrimonio, Instituto de Urbanstica
de la Universidad de Valladolid, Secretariado de Publicaciones, Valla-
dolid, pgs.95-104.
TOURAINE, A. (1993): Crtica de la modernidad. Temas de Hoy, Ma-
drid.
TUAN Y.F. (1974): Topophilia. A study of environmental perception,
attitudes and values, Prentice Hall, Englewood Cliffs (New Jersey).
TUAN, Y.F. (1978): Literature and geography: implications for geo-
graphical research, en Ley, D. y Samuels, M.S.: Humanistic Geography:
prospects and problems, Maaroufa, Chicago.

La aldea perdida en la trayectoria de la novela
moderna. De la novela realista a la novela in-
telectual
LEONARDO ROMERO TOBAR
Desde la publicacin de la novela de Palacio Valds El seorito Oc-
tavio (1881) hasta la de Sinfona pastoral (1931) transcurren cincuenta
aos, un extenso perodo que fue decisivo en la evolucin del gnero
novelstico en las literaturas occidentales y, por supuesto, en la escrita
en castellano. Fueron aos que contemplaron la expansin triunfante
del modelo realista naturalista, la deriva de esta modalidad narrativa
hacia el relato de conciencia y de formalizacin simbolista, deriva que
se solap al tirn del discurso metanarrativo y a la impregnacin de
contenidos intelectuales para terminar accediendo a los variados expe-
rimentos lingsticos de los relatos de vanguardia
En este largo perodo Palacio Valds haba sido, junto con Blasco Ib-
ez, el novelista de presencia permanente en los circuitos hispanos de la
produccin narrativa
1
, hasta el punto que durante los aos veinte fue-
ron ambos los novelistas ms cotizados, seguramente, entre los lectores
espaoles e hispanoamericanos
2
. Pero as como Blasco Ibez no sus-
1 Deben descontarse de este medio siglo, claro est, los relatos juveniles que Palacio Val-
ds haba editado en publicaciones peridicas anteriores a 1881 como el cuento muy
fn de siglo Crotalus horridus aparecido en la primera Revista de Asturias (1878) y
los que aun seguira escribiendo durante los aos treinta del siglo XX.
2 Vanse las pginas informativas sobre su difusin y aceptacin novelstica en la mo-
nografa de FERNNDEZ CIFUENTES, L., Teora y mercado de la novela en espaa del
98 a la Repblica, Madrid, Gredos, 1982, 272276.
LEONARDO ROMERO TOBAR 304
citaba la estima de los crticos conservadores, Palacio s la lucraba me-
reciendo, adems, el inters de crticos internacionalmente infuyentes,
como es el caso de ValeryLarbaud
3
. La capacidad de representacin de
los confictos de la burguesa hispana en un tiempo de intensos procesos
de cambio social y la hbil aplicacin de la tcnica realistanaturalista
son, sin lugar a dudas, motivos sufcientes para explicar el xito que
acompa al escritor asturiano durante toda su carrera
4
. Pero si estos
rasgos son motivos sufcientes que explican la aceptacin lectora y, en
buena medida, el respaldo de la crtica al novelista lavians, ellos solos
no terminan de dibujar el perfl de su contribucin artstica al gnero
literario que cultivo con ahnco en una etapa tan signifcativa para la
evolucin del gnero.
El centenario de la publicacin de La aldea perdida (1903) una no-
vela clave en el proceso evolutivo del novelista es una buena ocasin
para superponer la lectura de este texto a la de otros que tambin apa-
recieron en su cercana cronolgica y que han terminado por convertirse
en inevitables puntos de referencia a la hora de trazar la historia de la
narrativa moderna. Este es el propsito de las pginas que siguen que
no pretenden otra cosa que situar la novela de nuestro autor en el con-
texto de la narrativa espaola y europea contemporneas. Un ejercicio
que podra hacerse, en paralelo y a travs de las declaraciones de teora
y prctica del arte novelesco que fue exponiendo el propio autor
5
, y en el
3 ValeryLarbaud se haba referido al escritor espaol como uno de los cultivadores
del monlogo interior. Lo record el novelista douard Dujardin al plantear su anti-
cipacin en el empleo de la innovadora tcnica narrativa en su novela Les lauriers sont
ocupes (1888).Escriba en el panfeto con el que intervino en la polmica desatada en
Francia a raz de la publicacin del Ulysses (1922) de Joyce lo siguiente: Larbaud me
signale encore titre de curiosit, la brusque et trs breve apparition du monologue
intrieur (trois mots) dans un roman de Armando Palacio Valds, El Cuarto Poder paru
en espagne vers 1890. On y lit ceci (cit de mmoire): Il stait sottement conduit. Il avait
fait une pitre fgure. J ai fait une pitre fgure. Il aurait d. Aprs quoi le rcit la
troisime personne continue normalement (DUJARDIN, E., Le monologue intrieur.
Son apparition, ses origines, sa place dans l uvre de James Joyce, Paris, Albert Mes-
sein, 1931, pg. 31).
4 De los anlisis crticos que abordan estos componentes del novelar de nuestro autor
destaco la monografa de Guadalupe GmezFerrer, Palacio Valds y el mundo social de
la Restauracin, (Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1983) y la contribucin de
lvaro Ruiz de la Pea a la Historia de la literatura Espaola dirigida por Vctor Garca
de la Concha en el volumen coordinado por Leonardo Romero (Madrid, EspasaCalpe,
1998, vol. 9, pgs. 766776).
5 Sobre este aspecto vase el libro de Manuel Pascual Rodrguez, Armando Palacio Val-
LA ALDEA PERDIDA EN LA TRAYECTORIA DE LA NOVELA MODERNA 305
que inevitablemente saldran a relucir las peculiaridades nacionales
6
y
los arrastres tradicionales que anclaron hasta la inmovilidad el proceso
evolutivo de la escritura novelesca espaola durante el primer tercio del
siglo XX.
La aldea perdida, cuya redaccin inici su autor en 1898, apareci
un ao ms tarde del annus mirabilis de la narrativa espaola en el
que se publicaron las imprescindibles novelas de Po Baroja ( Camino de
perfeccin), de Unamuno (Amor y pedagoga), de Azorn (La Voluntad)
y de ValleIncln (Sonata de otoo), tan signifcativas en la historia de
la moderna narrativa espaola. Ahora bien, como se ha recordado por
varios comentaristas, en 1902 publicaba tambin Prez Galds las dos
primeras novelas de la cuarta serie de los Episodios Nacionales (Las
tormentas del 48 y Narvez), Blasco Ibez sacaba a la calle un xito de
librera como fue Caas y barro, Felipe Trigo editaba La sed de amar,
Llanas Aguilaniedo Del jardn del amor, el venezolano Daz Rodrguez
Sangre patricia ...
7
. Y si ampliamos levemente la horquilla temporal, te-
nemos que en 1901 haba salido a la venta la primera novela de Gabriel
Mir, La mujer de Ojeda
8
(1901 es el ao de Boddenbrooks de Thomas
Mann), y que en 1903, adems de la novela de Palacio Valds, el pblico
espaol pudo leer El mayorazgo de Labraz de Baroja o Hilvn de escenas
de Mir (Henry James publicaba ese ao The Ambassadors). Novelas
todas las citadas en las que se advierte un intento de superacin del mol-
de narrativo realistanaturalista en el que haban sido troqueladas las
escritas en las dcadas anteriores
9
. Y de 1902 es , no debe olvidarse, el
ds. Teora y prctica novelstica, Madrid, SGEL; 1976.
6 Por ejemplo, la pervivencia de lo que Amrico Castro denominaba el integralismo his-
pano en el momento en el que los novelistas espaoles sienten la necesidad de exponer
la concepcin del gnero que cultivan y que resuelven con la apelacin a la exhibicin
autobiogrfca; es el caso de Emilia Pardo Bazn en los Apuntes autobiogrfcos que
acompaan a Los Pazos de Ulloa (edicin de 1886) , del escrito unamuniano Cmo se
hace una novela (1921) o del relato del mismo Palacio Valds La novela de un novelis-
ta (1921).
7 De la abundante bibliografa dedicada a este ao memorable destaco el estudio pionero
de Alonso Zamora Vicente (Una novela de 1902, artculo de 1954 publicado en Sur y
recogido en el volumen Voz de la letra) y el reciente libro de URRUTIA, J., La pasin del
desnimo. La renovacin narrativa de 1902, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.
8 Vase el reciente estudio de AMBROSI, P., Una novela olvidada: La mujer de Ojeda
de Gabriel Mir, Boletn Museo e Instituto Camn Aznar, Zaragoza, XCIII, 2004, 722.
9 La sustitucin del modelo narrativo realistanaturalista, en el caso de la narrativa
espaola del momento, no tuvo una trayectoria tan perflada como la narrativa francesa
tal como hace ver el libro de Michel Raimond La crise du Roman. Des lendemains du
sintomtico ensayo de Hugo von Hofmannsthal Ein Brief (conocido como
la Carta a lord Chandoss) y en el que el escritor austraco enuncia de
manera radical la incapacidad del lenguaje para la transmisin de las
grandes experiencias del espritu.
Los textos narrativos de 1901 a 1903 que acabo de citar deben tenerse
presentes en la lectura de La aldea perdida para valorar en su ms am-
plio alcance la modesta pero innegable aportacin artstica que supuso
esta novela. La sobreimpresin a la que invito ofrece, en escala reduci-
da, lo que podra ser un macropanorama descriptivo que contraste las
novelas de Palacio, desde El seorito Octavio hasta Sinfona Pastoral,
con los grandes hitos narrativos que marcan la evolucin de la novela
occidental, desde Nana (1881) de mile Zola hasta The Waves (1931) de
Virginia Wolf, y que no por sugestivo dejo de hacer, sino porque desborda
con creces los propsitos de la reunin conmemorativa a la que hemos
sido convocados.
EL MODERNISMO EN LA ALDEA PERDIDA
El cambio de estilo en la prosa narrativa escrita en espaol vena
producindose desde las dos ltimas dcadas del siglo XIX. Las prosas
del Rubn Daro de Azul..., los Recuerdos del tiempo viejo de Zorrilla, la
Doa Berta clariniana haban marcado seales para la mutacin en los
modos de escribir en espaol. Hoy tenemos una idea precisa de lo que
signifc en ese proceso la prosa juvenil de Azorn, de ValleIncln, de
Enrique Larreta, de Jos Enrique Rod... y de tantos escritores de las
dos vertientes del Atlntico que contribuyeron decisivamente a la trans-
formacin del estilo literario en los antiguos gneros, en los nuevos y en
la escritura periodstica
10
.
En lo que se refere a la insercin de Palacio Valds en este proceso
de cambios estilsticos, lvaro Ruiz de la Pea ha perflado los relieves
ms signifcativos que muestra la escritura de La aldea perdida con sus
rasgos de prosa potica y de atemperacin del ritmo del tiempo natural
Naturalisme aux annes vingt (1967); con todo, es necesario matizar la visin lineal que
considera que en 1902 el impulso realista estaba muerto (Alonso Zamora Vicente).
10 Sobre el papel que representaron los nuevos gneros periodsticos en este proceso de
cambios estilsticos vase mi reciente trabajo Los gneros literarios en el periodismo del
traspaso de siglos, AA. VV., Literatura y periodismo. La prensa como espacio creativo,
Salvador Montesa (ed.), Mlaga, 2003, 155174.
al tempus narrativo del texto novelesco
11
. No es ajena a esta marca de
modernizacin artstica la fusin de discurso novelesco y la mitologa
clsica que, en el arte europeo fnisecular, haba vuelto a utilizar con
efcacia la pintura simbolista que conceda una capa de lnguido deca-
dentismo al venerable mito de la Edad Dorada.
No puede decirse que La aldea perdida sea una novela decadente,
muy al contrario, ya que la fuerza con que contrapone dos modos de
civilizacin opuestos por el vrtice el de la primitiva Arcadia y el de
la moderna minera industrializada le conferen un tono de alegato
combativo contra la cultura del capitalismo
12
, tal como lo manifestan
muchos elementos de su estructura y, de modo radical, en la conclusin
de la novela:
En aquel momento, el noble hidalgo don Csar de las Matas de
Arbn se irgui arrogante en medio del campo. Trmulo de indignacin,
con sus blancos cabellos flotando. Los ojos chispeantes, los puos crispa-
dos, se dirigi al grupo de los prceres de la Pola, gritndoles:
Decs que ahora comienza la civilizacin!... Pues bien, yo os
digo...odlo bien!..., yo os digo que ahora comienza la barbarie!
13

Las equivalencias entre personajes de la novela y fguras mitolgicas
(literales en unos casos Plutn, Jacinto, Flora, transparentes en
otros NoloApolo, Demetria Demeter, don Prisco ut prisca gens
mortalium), los ecos verbales en que resuenan frmulas picas de la
tradicin homrica y hesidica (La clera de Nolo, Ninfas y stiros,
Trabajos y das, La envidia de los dioses)
14
, la cercana en el nmero
de captulos de la novela XXII en total y el nmero de Cantos en
la Ilada, XXIV, constituyen otros tantos signos de homenaje al simbo-
11 RUIZ DE LA PEA, ., Introduccin a la ed. de La aldea perdida, Madrid, Espa-
saCalpe, 1993, pg. 38 y siguientes.
12 CAUDET, F., La aldea perdida (1903) novela de tesis, en AA. VV., Estudios so-
bre Armando Palacio Valds, B. Dendle y S. Miller (eds.), Ottawa, Dovehouse, 1993,
pgs.8597. Lily Litvak en su estimulante estudio sobre industrializacin y literatura
en la Espaa fnisecular no atiende a esta novela de Palacio Valds (Transformacin
industrial y literatura en Espaa. 18951905, trad. espaola, Madrid, Turus, 1980).
13 La aldea perdida, cap. XXII (ed. cit. pg. 1050). Este fnal, simblico y provocador,
corresponde con el rotundo fnal de Le Pre Goriot, cuando Rastignac de regreso del
cementerio parisino se enfrenta dramticamente con la ciudad que planea conquistar y
rendir a sus plantes.
14 Me limito a citar los ttulo de los captulos I, VII, XIV y XXII.
lismo grecorromano que volvi a llenar la actividad artstica del fn de
sicle
15
.
Un caso preciso del ejercicio de contextualizacin mitolgica es el
arranque de la Invocacin o prlogo en prosa potica que precede a la
novela:
Et in Arcadia ego. S, yo tambin nac y viv en Arcadia! Tambin
supe lo que era caminar en la santa inocencia del corazn entre arbole-
das umbras, baarme en los arroyos cristalinos, hollar con mis pies una
alfombra siempre verde.
Francisco Trinidad ha puesto en relacin acertada esta cita inicial
con el ttulo del clebre cuadro de Poussin Et in Arcadia ego que
suscit toda una corriente pictrica y potica, segn mostr Erwin Pa-
nofsky, en la que la belleza de la Arcadia se funda con el horror de la
muerte agazapada e insoslayable, una variante moderna del latet an-
guis in herba
16
. La oportuna relacin del texto de Palacio y la fuente
pictrica debe extenderse tambin a las inquietudes clasicistas de Cla-
rn, el amigo de Palacio, en cuya obra narrativa y crtica se repite la
cita poussiniana reunida, como ocurre en La aldea perdida, con el verso
memorable de Schiller Auch ich war in Arkadien geboren, yo tam-
bin nac en la Arcadia a modo de leitmotiv recurrente
17
.
FUSIN DE GNEROS LITERARIOS EN LA ALDEA PERDIDA
El fragmento de los romnticos y el poema en prosa de Beaude-
laire haban aportado sendas piquetas para la demolicin del venerable
edifcio de los gneros literarios tradicionales. En el traspaso del siglo
XIX al XX se aceler este proceso de refundicin y refundacin de g-
15 Para una primera aproximacin entre la novela de Palacio Valds y la tradicin cl-
sica vase el artculo de MORN ARROYO, C., La aldea perdida entre el pasado y el
presente AA VV., Estudios sobre Armando palacio Valds, B. Dendle y S. Miller (eds.),
Ottawa, Dovehouse Editions,Canada, 1993, pgs. 98110.
16 TRINIDAD, F., Et in Arcadia ego, en Cubera. Revista de la Asociacin Amigos del
Paisaje de Villaviciosa, n 36, ao XIX, pgs. 712.
17 He apuntado los pasajes ms signifcativos de la obra de Clarn en que se recuerda
la frmula de Poussin y de Schiller en mi conferencia Refejos autobiogrfcos en la na-
rrativa clariniana (Sobre las relaciones entre vida y literatura), AA. VV., Leopoldo Alas.
Un clsico contemporneo (19012001), Oviedo, Universidad, 2002, II, 148150.
neros hasta el punto que no se puede explicar la creacin literaria del
siglo que acaba de concluir sin tener en cuenta esta fecunda tendencia
que fund gneros y fundi nuevas modos de troquelacin literaria. No-
vela lrica , drama potico o teatro pico, por ejemplo, son nuevos
conceptos que han arraigado en el campo de la moderna teora literaria
gracias a las cogitaciones, respectivamente, de Ralph Freedman, Peter
Szondi y Bertolt Brecht y a la prctica creativa de muchos escritores de
las literaturas occidentales.
A principios del siglo XX, numerosos escritores espaoles mostraban
su fervor por estas innovaciones de diversas maneras, una de las cua-
les consista en titular sus trabajos artsticos con denominaciones que
implicaban un propsito de mestizaje genrico y de bsqueda de otras
formas de construccin. Poema dramtico, poema escnico, fbula
escnica, novela dialogada son otras tantas subtitulaciones de relatos
o de textos teatrales que se hicieron pblicos en las dos primeras dca-
das del siglo. Y La aldea perdida es una novela que, pese a su estructura
narrativa bsicamente tributaria del modelo perediano, tambin ensay
una aproximacin al discurso lrico tanto en el plano de su denomina-
cin genrica como en el de la confguracin de su decir narrativo
18
. Re-
curdese que la obra se subtitulaba Poema de costumbres campesinas,
una designacin que apuntaba a las denominaciones genricas divulga-
das por Balzac roman de moeurs, scnes de la vie de champagne,
scnes de la vie de province, scnes de la vie parisienne, scnes de la
vie prive... y que el escritor asturiano reiter con variaciones en los
subttulos de otras novelas suyas: Marta y Mara. Novela de costumbres,
Jos. Novela de costumbres martimas, La espuma. Novela de costum-
bres contemporneas, Sinfona pastoral. Novela de costumbres campesi-
nas. As pues, la palabra poema que aparece en la subtitulacin de La
aldea perdida va mucho ms lejos de lo que pudiera interpretarse como
un circunstancial eco de la tradicin narrativa del realismo moderno
inaugurada por Balzac
19
.
18 El hbrido genrico que encontr mayor arraigo entre los escritores hispanos del fn
de siglo fue la novela dialogada a la que Prez Galds se aplic con entusiasmo y
afn proselitista (ROMERO TOBAR, L.,Relato, teatro, novela dialogada en el fn de
siglo, AA. VV., Estudios de Literatura Comparada, Len, Universidad, 2002, 717729).
Palacio Valds no sigui el camino trazado por el maestro canario puesto que slamente
escribi algn relato breve dialogado en la etapa fnal de su carrerar literaria (p. ej. La
catedral y la fbrica, publicada en 1932 en Blanco y Negro).
19 Manuel Pascual Rodrguez ya repar en la tendencia de fusin gnerica que ofrece la
Poema y poema novelesco son las denominaciones que Palacio Valds
prefere para referirse a esta obra de 1903, poema en la subtitulacin de
la novela y poema novelesco en su rememoracin treinta aos despus.
En una novela de 1931, en la que Palacio visitaba de nuevo el paraso
perdido que era el familiar valle de Laviana en su memoria, evocaba en
estos trminos el universo contenido en La aldea perdida : (...) se ven
numerosos blancos caseros. Arbn, donde vivi el famosos helenista don
Csar de las Matas; Fresnedo, Riomontn, las Meloneras, la Braa, pa-
trias respectivas de Nolo, Jacinto, Tanasio y otros hroes que se cantan
en el poema novelesco titulado la aldea perdida, que vio la luz hace ya
bastantes aos
20
.
La reiteracin denominativa pone de manifesto una voluntad de
aproximacin de gneros entre la novela y la lrica en la que Palacio
Valds coincide con la tendencia literaria general que acabo de sealar
y que en la novelstica espaola tuvo la feliz coincidencia editorial de la
coyuntura de 1902. Claro est que al encuentro entre lrica y novela que
ofrece el texto de Palacio es preciso sumar todas las resonancias de los
que haban sido los subgneros de la poesa buclica clsica, las frmula
enunciativas en la tradicin homrica y la reelaboracin de topoi y mitos
arraigados en el legado grecolatino como es el tpico de la Edad Dorada
que vertebra la estructura y sentido de esta novela
21
.
La poeticidad de La aldea perdida responde, claro est, a la visin
idlica de un espacio arcdico a punto de ser destruido; este es el sentido
de la obra sobre el que han insistido el autor y sus crticos, aunque no
han sido sufcientemente subrayados los componentes microtextuales
que sustentan esta interpretacin. Los rasgos modernistas que acabo
de recordar aportan marcas de poeticidad indudable. Pero el subrayado
textual de la visin ennegrecida de la Edad Dorada
22
est pautado por
sencillos y acreditados rasgos de estilo como son la adjetivacin arquet-
narrativa de Palacio Valds (ob. cit., pgs. 2224).
20 Sinfona pastoral. Novela de costumbres campesinas, cap. III (cito por la edicin de
Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1959 (7), vol. I, pg. 1782b; el subrayado es mo).
21 Vase la Introduccin a Sinfona pastoral, un texto en el que Palacio contrapone
esquemticamente el sueo de la literatura pastoril clsica (de Longo, Tecrito, Virgi-
lio y Garcilaso) con el de la moderna novela realista para concluir que tan falso es uno
como otro.
22 El color negro es la nota plstica que pauta las descripciones del paisaje en los mo-
mentos en los que se adelanta la leccin referida al fnal trgico de los protagonistas y de
la belleza natural que los rodea: Sin embargo, mucho negro haba en el valle de Laviana
(...). Lo ms negro de todo lo negro era Plutn.
pica que embellece a los nombres propios, las construcciones sintcticas
bimembres paralelsticas de presencia abrumadora en la prosa literaria
de los siglos XVI y XVII
23
, las imgenes y tpicos tradicionales que re-
miten a un fondo de cultura mtica primitiva y la narracin en primera
persona.
Los encuentros belicosos entre los grupos de jvenes hroes de la co-
marca deparan la acumulacin del viejo recurso adjetivador, como lee-
mos, por ejemplo, en este momento en el que se describe una escena de
lucha:
Musas, decidme los nombres de los guerreros que all cayeron o
salieron descalabrados bajo los garrotazos de los hijos de Entralgo, por-
que yo no acierto a contarlos! T, bizarro Angeln de Canzana, tumbaste
de un estacazo en medio de la cabeza al esforzado Luisn de la Granja,
hijo del to Ramn, famoso domador de potros.(...) El valeroso Ramiro de
Tolivia midi varias veces las espaldas con su garrote a Juan de Pando
(...) A quin sacrificaste t, impetuoso Celso, honor y gloria de mi pa-
rroquia? (...) Pero en aquella ocasin, por su fuerza y por su audacia, se
distingui Nolo, el hijo de Pacho de la Braa (...). Dnde estabas t, belico-
so Bartolo, dnde estabas t en aquel momento de perdurable memoria
para nosotros?
24

La abundante bimembracin sintctica desborda tambin en las se-
cuencias descriptivas y en los prrafos evocadores del bello tiempo ido.
Y, aunque menos ostentosa, la presencia de una imaginera tradicional
subraya por modo alusivo los homenajes a la literatura clsica de la An-
tigedad y del Renacimiento. Sirva de muestra la escena fnal en la que
Demetria es degollada por Plutn y cuya narracin evoca tanto el sacri-
fcio ritual de las religiones primitivas el cordero degollado como
el texto garcilasiano que canta a la ninfa muerta en la ribera del Tajo
(gloga III, versos 217248):
Demetria se revolcaba en el suelo, soltando torrente de sangre, que
enrojeca el alabastro de su cuerpo y el verde de la pradera. Don Prisco se
23 Los sintagmas trimembres, tan caractersticos de la prosa modernista, no parecen ser
tan abundantes y signifcativos .
24 La aldea perdida, cap. XII, ed. cit. pgs. 10001001; el subrayado es mo. En otros
pasajes de la novela Nolo es magnnimo e invencible como Aquiles, Quino ingenioso
y astuto como Ulises, Jacinto bravo y hermoso como Patroclo.
dej caer de rodillas a su lado para recoger su ltimo aliento y enviarlo a
Dios con el perdn de sus pecados. El capitn, teniendo a su hija desma-
yada en los brazos, lloraba como un nio
25

Ahora bien, el recurso ms productivo con el que La aldea perdida se
tie de lirismo reside en la enunciacin primopersonal que se inserta en
determinados momentos de un relato formulado en tercera persona.
La enunciacin en primera persona corresponde con los momentos
del relato en que el nfasis de condensacin emotiva alcanza un alto
grado de intensidad. Adase a ello el hecho de que la persona gramati-
cal que enuncia se personifca como voz de un adulto rememorando sus
recuerdos infantiles:
(...) Tales y ms crueles an eran las palabras que salan de la boca
de aquellos guerreros orgullosos. Yo las o desde mi lecho infantil, donde
manos maternales me haban confiado contra mi voluntad bien tempra-
no. Yo las o, y mi corazn qued traspasado de dolor (...)
26
.
La inocente perspectiva que adapta la enunciacin en primera perso-
na entabla asimismo un dilogo silente con los personajes y los aconteci-
mientos en forma de dilogo refexiva del narrador consigo mismo:
Marchaban fieros y graves, el rostro contrado, la mirada fija. Nin-
guna chanza alegre se escuchaba entre ellos, como otras veces; ni una
palabra sala de sus labios. Sus pasos sonaban huecos y lgubres por la
calzada pedregosa. As os vi cruzar por Entralgo, con vuestras monteras
sin flores, con vuestros palos enhiestos, como una nube que avanza ne-
gra por el cielo para descargar su fardo de clera sobre alguna comarca
prxima!
27

o bajo el modo de la interpelacin pica que prefgura la accin de los
propios personajes.
Qu hacas t mientras tanto, linda y burlona morenita? El ena-
25 La aldea perdida, cap. XXII (ed. cit. pgs. 10491050).
26 La aldea perdida, cap. III (ed. cit. pgs. 940941).
27 La aldea perdida, cap. XII (ed. cit., pg. 997).
morado Jacinto llega a tu presencia y con voz apagada te pide el escapu-
lario. Entonces, empujando a Maripepa que iba a tu lado, le dices (...)
28
.
Ahorro el catlogo de los pasajes en los que se reiteran estos procedi-
mientos de escritura, que el lector cuidadoso podr hacer por su cuenta,
y que conferen a la prosa de esta novela una ptina de potica prosa
clasicista.
LA CULTURA DEL FIN DE SIGLO EN EL PALACIO VALDS DE
LOS AOS POSTERIORES
Un universo de lmites tan defnidos como el de la Arcadia asturiana
en que la trgica industria moderna subyace agazapada no ofreca mu-
chas posibilidades para la insercin del apresto cultural que impregnaba
la creacin literaria de las literaturas fn de siglo. Solamente la pica
y la lrica clsicas proporcionaban al escritor un horizonte verosmil de
intertextualidad que situase a la novela de 1903 en el marco de los ex-
perimentos renovadores que estaba experimentado el gnero narrativo.
En relatos anteriores y en los que vendran ms tarde Palacio Valds
dej constancia de su integracin en un mbito de inquietudes en favor
de los experimentos narrativos. Solamente la fgura del artista que
domina una obra poco posterior, Tristn o el pesimismo (1906), nos ll-
evara a la ampliacin de las correspondencias que existen entre nuestro
escritor y las tendencias artsticas e intelectuales de la Europa contem-
pornea. Lo ha recordado, a propsito de esta ltima novela, el llorado
Manuel Baquero Goyanes cuando destac la huella del Schopenhauer
aludido en passant: Lo ha dicho con profunda sabidura el maestro
alemn, el maestro clarividente: slo cuando llegamos a cierta edad,
comprendemos en qu cueva de bandidos hemos cado
29
.
La atencin que merecen en Tristn o el pesimismo los medios in-
telectuales del Madrid de principios del XX el Ateneo, las oposiciones
a ctedra, la crtica literaria de los peridicos... y la presencia en ella
de frmulas tan caractersticas de la que iba a ser la llamada novela
intelectual del tambin asturiano Prez de Ayala como son el empleo
de la irona en el tratamiento de situaciones o personajes y las interven-
28 La aldea perdida, cap. IV (ed. cit., pg. 953)
29 Manuel BAQUERO GOYANES, M., Introduccin a Tristn o el pesimismo, Madrid,
Narcea, 1971, pgs. 6675.
ciones del autor implcito dibujan el proceso evolutivo de Palacio
Valds en el contexto de los sugestivos cambios que experimentaba la
novela en el paso del realismo a la novela de vanguardia y en el que el
escritor asturiano naveg sin renunciar nunca al modelo de la novela
realistanaturalista en el que haba iniciado su singladura de novelista.
Pero seguir en esta ruta, despus de 1903, nos trasladara a otros puer-
tos y a otros tiempos posteriores al ao 1903 que es el que he acotado
en estas pginas en que se revisan las aproximaciones a la renovacin
novelstica que contiene La aldea perdida.
Palacio Valds y la Revista de Asturias
LVARO RUIZ DE LA PEA SOLAR
En su primer texto editorial, la Revista de Asturias declaraba a los
lectores que naca para defender los intereses de Asturias, propagar los
conocimientos cientfcos y literarios y dar a conocer los monumentos ar-
tsticos y curiosidades del pas, todo con perfecta independencia y dentro
de un amplio criterio, afrmando ms adelante que en lo que respecta
a los sagrados intereses cientfcos continuar siendo tambin un campo
abierto para todos los que a su estudio y propaganda se consagren, sin
partir de imposiciones ni prejuicios que repugna el sustantivo carcter
de la ciencia
1
.
La Revista de Asturias naca continuando la trayectoria editorial de
los Ecos del Naln. Revista ilustrada Cientfco-Literaria
2
y era una em-
presa intelectual que vena a sumarse a otras con las que guarda afni-
dades evidentes; me refero a la Comisin Provincial de Monumentos,
nacida en 1879
3
; el grupo de estudios asturianistas que se constituye en
1 Revista de Asturias, n XIII (5-3-78), pgs. 96-97.
2 En esencia, no se perciben cambios sustanciales entre las dos publicaciones, aun-
que se adviertan pequeas novedades, como la incorporacin de nuevos colaboradores
y algunos cambios en la estructura de la revista. Hay que recordar, por otra parte, que
existe una segunda poca de la Revista de Asturias, entre los aos 1886-1889, editada
en Oviedo y dirigida por Genaro Alas; era de aparicin quincenal y constaba de cuarenta
pginas.
3 Este tipo de organismos se crean en toda Espaa por R.O. de 13 de junio de 1844,
con labores de vigilancia , conservacin e informacin sobre todo el patrimonio histrico-
artstico existente en las provincias. La comisin asturiana inicia sus trabajos en 1879,
LVARO RUIZ DE LA PEA SOLAR 316
torno a La Quintana, fundado en 1881 por algunos de los colaboradores
ms representativos de la Revista de Asturias, como pueden ser Mxi-
mo Fuertes Acevedo, Fermn Canella o Braulio Vign; o ya, un poco
ms adelante, la Extensin Universitaria, proyecto educativo pionero
en Espaa, que ponen en marcha varios de los integrantes de la Revista
de Asturias, como son Adolfo Alvarez-Buylla, Felix Aramburu, Fermn
Canella, Adolfo Posada o Leopoldo Alas, en el ao 1898, tras el discurso
inaugural de Rafael Altamira ante el claustro de profesores, en el curso
1998-99
4
.
En la Revista de Asturias, formando parte del grupo fundacional, en-
contramos jvenes profesores universitarios como Aramburu, Canella o
Alas; ingenieros civiles y militares como Ricardo Acebal, Eduardo Ru,
Genaro Alas o Rafael Martn; escritores y eruditos de distinta fliacin
ideolgica y variada procedencia profesional como Estanislao Snchez
Calvo, Lino Palacio, Borja Canella, Daniel Berjano, Atanasio Palacio
Valds
5
, Mximo Fuertes Acevedo y un largo etctera. Asimismo, conta-
ba la revista con una extensa nmina de corresponsales en toda Asturias
(algunos tan conocidos como el folklorista Braulio Vign, en Colunga, o
el marino e historiador Manuel Garca Mijares en Llanes). En Madrid
actuaba de corresponsal y embajador de la revista, el clebre librero
asturiano Victoriano Surez, o de modo circunstancial en el transcurso
de sus estancias en la capital- los jvenes Leopoldo Alas, Armando Pala-
cio Valds y Adolfo Posada.
Director y alma de la publicacin fue el, tambin, joven catedrti-
co de Derecho Penal, incorporado al claustro ovetense en 1876, Felix
Aramburu y Zuloaga, un verdadero intelectual que supo combinar los
estudios acadmicos de su especialidad, en la que brill ante la comu-
nidad internacional, con el cultivo de la escritura literaria, la crtica
costumbrista y el relato breve; a l se debe la seccin fja en la revista
Ecos y Rumores, una de las mejor acogidas por los lectores, que frma
con el seudnimo de Saladito, serie de animados cuadros de costumbres
siendo su primer secretario Ciriaco Miguel Vigil y contndose entre sus primeros miem-
bros muchos de los colaboradores de la Revista de Asturias.
4 Para todas las cuestiones relacionadas con la Extensin Universitaria de Oviedo,
pueden consultarse los estudios reunidos de Santiago Meln Fernndez, Obra completa,
Oviedo, KRK Ediciones, 2003.
5 Atanasio Palacio Valds (1856-1919), hermano menor de Armando, era tambin
ingeniero militar y abogado, compatibilizando a lo largo de su vida distintos empleos
como funcionario del estado con una vocacional dedicacin literaria.
PALACIO VALDS Y LA REVISTA DE ASTURIAS 317
ovetenses, verdaderamente interesante desde una perspectiva sociolgi-
ca, en la que no faltan la crtica mordaz hacia el poder municipal u otras
instituciones provinciales.
Pues bien, tras estos datos puramente descriptivos y externos convie-
ne ahora ahondar en lo que fue y supuso aquella Revista de Asturias, o
en lo que, a travs de una lectura demorada de sus pginas, percibimos
nosotros hoy como el ncleo constituyente de su sustantividad, como
proyecto literario, cientfco e intelectual al servicio de los intereses ge-
nerales de los asturianos. En este sentido, tengo la impresin de que
tras esa defensa de los intereses morales y materiales de la regin
(que aparece en la declaracin de intenciones del primer editorial de la
revista, y que contiene una carga retrica habitual en la mayor parte
de las publicaciones de la poca, de sus mismas caractersticas), a pesar
tambin del tono abierto y liberal que Aramburu imprime a la revista,
en la que cohabitan republicanos, federalistas y antimonrquicos (como
los hermanos Alas, los hermanos Palacio Valds, Estanislao Snchez
Calvo, Eladio Carreo, Adolfo Posada, Mximo Fuertes Acevedo, Fermn
Canella, etc.) con otras personalidades de signo conservador y catlico
(como Gumersindo Laverde Ruiz, Rogelio Jove y Bravo, Balbn de Un-
quera, por ejemplo), e incluso carlistas como el poeta en lengua asturia-
na Xuan Mara Acebal; a pesar, tambin, de la expresa recomendacin
editorial de no inmiscuirse en temas polticos
6
, la Revista de Asturias de
desliz desde sus inicios hacia posiciones intelectuales e ideolgicas que
refejaban bien a las claras su desdn por el conservadurismo poltico,
explcitamente manifesto en las crticas a la poltica desarrollada por
los correligionarios de Cnovas, Alejandro Pidal o Jos Posada Herrera,
o su rechazo hacia las actitudes ticas y estticas de muchos de los escri-
tores poetas, novelistas y dramaturgos- del perodo
7
.
6 Tanto Leopoldo Alas como el propio Palacio Valds comentan irnicamente esta
directiva editorial, cuando envan sus cuartillas desde la corresponsala de Madrid: Me
has prohibido hablarte de poltica y esta restriccin desptica impuesta a mi pluma la
tiene amortiguada y sin aliento, le dir Armando a Saladino-Aramburu en un Correo
de Madrid del 22-3-78, o en la Revista no cabe hablar de poltica, recordar Alas, ante
determinadas sugerencias en tal sentido, al director, en otro Correo de Madrid del
1-7-78.
7 De las muchas muestras que se podran exponer en esa lnea, cito dos ejemplos,
aparecidos ambos en la Revista, con fecha 25-1-79 el primero: una crtica de Palacio Val-
ds al popular novelista Manuel Fernndez y Gonzlez (pgs. 38-42), y otro de Leopoldo
Alas, el 25-2-79, reseando la obra de un colega, Jos Campillo y Rodrguez, sobre temas
de esttica literaria (pgs. 86-88)
Como botn de muestra de lo que acabo de afrmar, presento a conti-
nuacin tres ejemplos que me parecen muy signifcativos. El primero, es
la polmica suscitada entre Fuertes Acevedo y Laverde Ruiz, a causa de
la edicin jovellanista de Cndido Nocedal de 1858
8
. Arremeta Fuertes
contra la manipulacin partidista de Nocedal, que atribua a Jovellanos
un buen nmero de afnidades polticas con el absolutismo monrquico
y fdelidad al ideario ultraconservador de aqul
9
; a esta desautorizacin
histrica de Nocedal por parte de Fuertes Acevedo, opuso Laverde Ruiz
toda una batera de argumentaciones basadas en textos del propio Jove-
llanos
10
. Pues bien, en una nota editorial que acompaa al citado ttulo
del artculo de Laverde, la revista expresa nuestra conformidad con
lo que, referente a este punto, expuso en otro artculo publicado en el
nmero 1 de este ao, nuestro ilustrado colaborador D. Mximo Fuertes
Acevedo, en apoyo de cuyo parecer pudieran, del mismo modo que lo
hace el Sr. Laverde, citarse infnidad de pasajes y datos
11
. Es claro que
la revista tomaba partido por la interpretacin liberal y progresista de
Fuertes Acevedo, frente a las hiptesis conservadoras de Laverde Ruiz,
a pesar de que ste haba participado en la aventura editorial desde los
inicios y contaba, desde luego, con el afecto y el respeto de sus compae-
ros de redaccin.
El segundo ejemplo que quiero mostrar est relacionado con el retra-
so de las obras del ferrocarril de Pajares, debido entre otras causas- a la
intromisin poltica del ministerio de Fomento (con el que mantena cla-
ras conexiones el que poco ms tarde sera su titular, el diputado por Vi-
llaviciosa Alejandro Pidal
12
). Haba apoyado ste la concesin a una em-
presa francesa de la construccin de ese difcil tramo ferroviario, frente
al proyecto existente, que quedaba modifcado en su trazado, variando
8 Las vicisitudes de esta edicin aparecen claramente resumidas en el prlogo de Jos
Miguel Caso Gonzlez, Gaspar Melchor de Jovellanos. Obras Completas, tomo VI, Ovie-
do, Instituto Feijoo de Estudios del siglo XVIII-Ilustre Ayuntamiento de Gijn, 1994.
9Los dos artculos de Fuertes Acevedo, el primero refutando a Nocedal y el segundo
polemizando con Laverde Ruiz, en Revista de Asturias (15-1-81, pgs. 5-7; 30-4-81, pgs.
118-120).
10 La rplica de Laverde a Fuertes Acevedo, en Revista de Asturias (15-3-81, pgs.
65-69).
11 La nota editorial, en Revista de Asturias (15-3-81), signifcativamente situada
junto a la rplica de Laverde a Fuertes Acevedo.
12 Alejandro Pidal y Mon (1846-1913), poltico asturiano de Villaviciosa, fund la
Unin Catlica en los inicios de la Restauracin, siendo nombrado por Cnovas ministro
de Fomento en 1884.
el porcentaje de los niveles y las pendientes y haciendo que los costes
se dispararan en benefcio del capital francs. Una gran manifestacin
en la que intervienen decenas de miles de asturianos, segn el autor
de la resea, Genaro Alas, recorre las calles de Oviedo, reivindicando
que el ferrocarril de Pajares se construya como la ciencia, la justicia y
el inters de Asturias exigen
13
. El mismo Genaro Alas escribir en el
nmero siguiente de la revista un dursimo artculo contra el diputado
Pidal, posedo por el demonio del orgullo, que parece ignorar que en
los tiempos que corren la fuerza de un individuo es nada ante la de la
colectividad que, como puede prestrsela, puede hacer tambin que des-
aparezca
14
. Todos estos hechos estuvieron a punto de provocar, como
recuerda Constantino Surez
15
, que el imperio poltico de Alejandro Pi-
dal en Asturias se derrumbara, teniendo mucho que ver en ello el papel
jugado por la Revista de Asturias, desentraando las tramas econmicas
y polticas en las que se haba involucrado el diputado asturiano, y esti-
mulando las iniciativas sociales que frenaron el fraudulento proyecto.
El tercer y ltimo texto que viene a reforzar la idea del talante progre-
sista de la Revista de Asturias, nos lo suministra el mismo Genaro Alas,
ingeniero militar de profesin y hermano mayor del escritor Leopoldo
Alas
16
, que publica un artculo sobre la Posibilidad racional y prctica
de prescindir de las quintas en el ejercito espaol
17
, en el que se declara
abierto partidario del sistema militar ingls, nutrido por una milicia
voluntaria semiprofesional y otra sedentaria de refuerzo numerosa y
13 Revista de Asturias, n 6 (27-3-81), pgs. 94-96.
14 Idem, n 7 (15-4-81), pgs. 108-111.
15 Constantino Surez, Escritores y artistas asturianos. Tomo VI, Oviedo, Instituto
de Estudios Asturianos, 1957, pg. 231: Entretanto, su imperio poltico en Asturias,
estuvo a punto de sufrir un grave contratiempo. Sucedi ello en 1881. El y su hermano
Luis patrocinaron y protegieron con toda su infuencia una variante introducida por el
ingeniero francs Mr. Donon en el trazado del ferrocarril del puerto de Pajares, a favor
de la compaa ferroviaria y en dao de los intereses generales de Asturias. La persis-
tencia en el propsito dio lugar a una gran manifestacin de protesta en Oviedo, el 27 de
marzo de ese ao, organizada por representaciones de todos los concejos de la provincia,
y que constituy un acto de ejemplar conducta ciudadana que fue aplaudido por toda la
prensa liberal de Espaa.
16 Genaro Alas (1844-1918), fue un intelectual con inquietudes muy diversas; pol-
glota, liberal, ciudadano comprometido con su tierra y con su tiempo, brill como ensa-
yista de temas militares, adems de dedicarse al periodismo, a la docencia, al mundo de
la empresa; fue, incluso, diputado a Cortes, en las que intervino activamente en los aos
1898 y 1899, como representante del Partido Autonomista Cubano.
17 Revista de Asturias, n 19 (30-3-82), pgs. 91 y ss.
entusiasta, segn G. Alas. Por el contrario, en los pases occidentales,
con Espaa a la cabeza, el ejercito permanente se surte de conscriptos
o quintos, es decir, de ciudadanos que durante algunos aos ejercen la
profesin militar por grado o por fuerza, con derechos y obligaciones que
no son libres de aceptar, modifcar o rechazar; contina Genaro Alas
equiparando las quintas a la trata de negros, aunque las primeras, por
desconocimiento general, nunca han tenido igual nmero de detractores;
afrma tambin que la mayor parte de los ofciales del ejercito espaol
son decididamente contrarios al servicio voluntario, por causas ms ins-
tintivas que racionales, por el odio del militar profesional a los institutos
de reclutamiento espontneo (como la Guardia Civil, los carabineros o
los guerrilleros carlistas de las ltimas guerras); asimismo, habla Alas
de la necesidad de un ejrcito en pie de paz, pensado para apoyar ms
tcnica que militarmente el pas, de un ejrcito que no sea instrumento
de la tirana, sino escudo imparcial del orden de cosas que agrada a la
mayora del pas, para acabar manifestando que las utopas de hoy son
las realidades de maana, aunque el liberal e ilustrado militar ignorase
que ese maana quedaba, en el caso espaol, bastante lejos todava
18
.
Bastantes ms textos aparecidos en la Revista de Asturias podran
espigarse aqu, abundando en este tono liberal y progresista de la pu-
blicacin; slo citar dos, de orden e intencin muy diversos: el artculo
de Adolfo Posada sobre La tirana en Rusia, en el que elogia sin pa-
liativos a Hertzen, Bakunin y Pushkin, condenados a vivir bajo el ms
execrable de los tiranos, Nicols
19
, y el Discurso de Felix Aramburu
en la Inauguracin de la Escuela Ovetense de Artes y Ofcios, que me
parece un claro y temprano precedente del gran proyecto pedaggico que
cuaja en la Extensin Universitaria, planteada como compromiso cvico
ineludible por Leopoldo Alas, en la sesin inaugural del claustro univer-
sitario del 11 de octubre de 1898
20
.
As pues, no es aventurado afrmar que un poderoso y permanente
nexo de ideas e intereses recorre todas estas iniciativas intelectuales,
que forecern en Espaa y en Asturias- a partir del nacimiento de la
Institucin Libre de Enseanza, cuyas bases programticas redactan en
18 Esa corriente de pensamiento liberal, dentro de la ofciala y jefes del ejercito
espaol del siglo XIX, ha sido estudiada, entre otros, por el historiador militar Carlos
Blanco Escol, Vicente Rojo, el general que humill a Franco, Madrid, Temas de Hoy,
2003, pgs.
19 Revista de Asturias, n16 (30-8-81), pgs. 273-277.
20 Revista de Asturias, n19 (8-10-82), pgs. 297-302.
marzo de 1876 profesores como Giner, Montero Ros, Salmern, Moret,
Azcrate y otros
21
. Muchos de los rasgos que informan el espritu de la
Institucin, tales como sus dbitos con el krausismo positivo (es decir, su
aplicacin prctica), la reaccin contra los poderes polticos, la aconfesio-
nalidad, el patriotismo crtico que redescubre la verdadera realidad es-
paola, la desmitifcacin de la historia, la sensibilidad ante la llamada
cuestin social, y de otra parte, el higienismo (el gusto por las excursio-
nes deportivas y viajes culturales), el estudio del folclore y la poesa po-
pulares, o la apertura al extranjero desde una clara vocacin europeista
(que culminara en 1907 con la creacin de la Junta para la Ampliacin
de Estudios)
22
; muchos de estos rasgos institucionistas, repito, se tras-
lucen en las pginas de la Revista de Asturias, fruto de esa ebullicin
intelectual que en el Principado cuaja de forma muy brillante, gracias
a la sorprendente presencia de un nutrido grupo de jvenes profesores
universitarios, que pronto constituirn una avanzadilla de gran infuen-
cia en Asturias, Madrid, y el conjunto de la universidad espaola. En
consecuencia, es difcil no apreciar en la empresa periodstica dirigida
por Felix Aramburu la conexin estrecha con el movimiento pedaggico
alentado por Giner de los Ros y sus compaeros madrileos, de cuya
semilla van a hacer tan buen uso los jvenes universitarios asturianos.
Armando Palacio Valds tiene, cuando se publica su primera cola-
boracin en la Revista de Asturias, veinticuatro aos. Est en Madrid
buscndose un futuro profesional, sin tener muy claro hacia dnde haya
de orientarse ste, a pesar de que las muchas incitaciones y ofertas de
amigos y protectores que vean en el un escritor con grandes posibili-
21 Las redes editoriales que se establecen bajo unos mismos, o parecidos, criterios
han sido estudiadas por Carmen Menndez Onrubia, Las grandes revistas culturales.
Realismo, naturalismo y crtica literaria, en M del Pilar Palomo Vzquez, Movimientos
literarios y periodismo en Espaa, Madrid, Sntesis, 1997, pgs. 168-189.
22 La Junta para ampliacin de estudios e investigaciones cientfcas, se crea por
Real decreto el 11 de enero de 1907; va precedido de una amplia exposicin de moti-
vos, justifcando la necesidad de que las instituciones del Estado se involucren en la
formacin completa del personal docente, siguiendo el ejemplo de los pases europeos
ms avanzados, para lo cual se establecen pensiones y becas que faciliten los viajes y
estancias en otras universidades del extranjero. Tanto la exposicin de motivos como
el articulado del decreto, van frmados por el ministro de Instruccin Pblica y Bellas
Artes, Amalio Gimeno. En Coleccin legislativa de Espaa, tomo XXIII, vol. 1 de 1907,
pgs. 49-57. Madrid.
dades- lo haban situado en la direccin de la Revista Europea, al frente
de la que estar tres aos
23
, entre los veintiuno y los veinticuatro, recin
licenciado de sus estudios de Derecho; antes, mientras cursaba stos,
se haba hecho socio del Ateneo de Madrid, siendo, segn su bigrafo
Antn del Olmet, uno de los primeros jvenes que entraron en la casa,
aadiendo adems ste que se pasaba la vida en el Ateneo. Era el terror
de los bibliotecarios. Palacio Valds lea ocho o diez horas diarias en la
biblioteca
24
.
Estando en Madrid, pues, la Revista de Asturias le encarga a Arman-
do que se ocupe de una seccin fja, de una corresponsala, en la que se
transmita a los lectores de la revista el latido social y cultural de la capi-
tal; as que el joven escritor tena ya un sorprendente currculo, cuando
inicia su colaboracin en la publicacin asturiana el ao 1878: director
de la Revista Europea y autor de trabajos como Los oradores del Ateneo
y Los novelistas espaoles, que ven la luz en sus pginas.
En esta seccin, reclamada por la revista, no se limita Palacio Valds
a imitar a su director, Saladino (Felix Aramburu), en los Ecos y ru-
mores de la vida social ovetense. En estos, Aramburu se dejaba llevar
por cierto espritu gacetillero que probablemente demandaba, como una
concesin comercial a los lectores y a la vida local, la publicacin. Pala-
cio aprovecha la oportunidad que se le ofrece desde Asturias, para dibu-
jar la histologa social de un Madrid que, en palabras de Alas cuando
ste le sustituye como corresponsal en la capital- era prosaico, insigni-
fcante, triste, inaguantable, aadiendo a rengln seguido que se mar-
cha de Madrid precipitadamente, porque se anuncia una corona potica
consistente en elegas y fnebres conciertos, obra de nuestros primeros
poetas, con motivo de la muerte de la reina Mercedes
25
.
En esta mirada de Palacio Valds sobre la vida social y cultural ma-
23 La Revista europea (1874-1880) fue un semanario que acogi en sus pginas las
colaboraciones de los escritores e intelectuales ms destacados de la poca, sin distin-
cin de credo ideolgico; en ella publica Menndez Pelayo la primera serie de artculos
sobre la ciencia espaola, en el ao 1876.
24 En Luis Antn del Olmet y Jos de Torres Bernal, Palacio Valds, Madrid, Imp.
De Juan Pueyo, 1919, pg. 64. En este mismo fragmento, indican los autores que orien-
taba a Palacio Valds en las lecturas D. Jos Moreno Nieto, presidente a la sazn de la
seccin de Ciencias Morales y Polticas, de la que, a los veintin aos, fue elegido secre-
tario primero D. Armando.
25 Revista de Asturias, n XXV (1878), pgs. 296-298. Alas enva correos desde
Madrid a la revista para los nmeros XVI, XXII, XXIV y XXV, todos ellos en el mismo
ao de 1878.
drilea, ms intelectual que afectiva, ms crtica que superfcial y lgera,
se mezclan planos que, sin dejar de ser literarios, contienen dosis impor-
tantes de anlisis de la realidad. Por ejemplo, en su primera colaboracin
con la que, todava, se sigue titulando Ecos del Naln, cuenta Armando
cmo transcurre una nochebuena en la distancia familiar de Madrid,
slo, sin amigos, y cmo despus de visitar a una familia conocida y per-
cibir la frialdad de su recibimiento, se despide, despus de excusarse; ya
en la calle, escucha el sonido de una campanilla que anuncia la entrada
en capilla de dos reos de muerte, y escribe: No es la campanilla de Dios
la que suena, es la del hombre. Tampoco es la del hombre. Hobbes tiene
razn: es la campanilla del lobo
26
.
Otras colaboraciones o corresponsalas de Palacio Valds tienen una
orientacin ms documental, ms de anlisis o comentario de la actua-
lidad poltica o social. Cuando habla, por ejemplo, de la reforma de la
legislacin sobre la instruccin pblica y cuando afrma que el Ateneo
y la Institucin Libre de Enseanza son hoy dos focos de ilustracin a
donde acude la gente vida de conocer los progresos de la ciencia, o para
escuchar la voz autorizada de hombres como Valera, Azcrate, Giner y
otros
27
; o cuando refere las discusiones que tienen lugar en el Ateneo
sobre la cuestin social
28
; o cuando hace la crtica, muy en la lnea anti-
casticista de Larra, de las corridas de toros, fngiendo la presencia de un
supuesto embajador de Annam
29
en la plaza: All le vi en un palco con
26 Ecos del Naln, n VIII (1978), pg. 63. El contenido de este texto parece anunciar
el tema que aparecer, aos despus, en el volumen de cuentos Aguas fuertes, publicado
en 1884, precisamente titulado El reo de muerte, en el que el escritor critica con dureza
la costumbre de las ejecuciones pblicas.
27 Revista de Asturias, n XIV (1978), pg. 123.
28 Sobre la llamada cuestin social escribieron muchos tratadistas, pensadores y
literatos entre 1875 y los primeros aos de la dcada de los ochenta; desde Clarn a Con-
cepcin Arenal, pasando por Azcrate o Costa. Alas se ocup ampliamente de ella en la
serie de artculos dedicados a glosar y comentar las posiciones de Gumersindo Azcrate,
expuestas en sesiones del Ateneo de Madrid, en el mismo ao de 1878 que documenta
Palacio Valds (Revista de Asturias, n XV,1978, pg. 214). Los textos de estos artculos
clarinianos pueden verse en Yvn Lissorgues, Clarn poltico, Oviedo, KRK ediciones,
2004, pgs 511-663.
29 Annam es una regin situada a lo largo de la costa oriental de la pennsula indo-
china, en la actual superfcie de Vietnam; daba nombre a un antiguo reino formado por
el Tonkn y una parte de las provincias del sur de la China. Al lector no se le escapa el
carcter irnico del texto, en el que se adjudica a un asitico, representante de un pas
belicoso y guerrero, virtudes como la sensibilidad y la discrecin, que contrastan con la
brutalidad de la festa nacional espaola.
los ojos desmesuradamente abiertos y fjos en el redondel. Mas los na-
turales de los pases civilizados no pueden soportar la vista de estos es-
pectculos cruentos con que nos solazamos los que an no hemos llegado
a un cierto grado de civilizacin. Al salir a luz el aparato digestivo de
un humilde alazn, el embajador palideci al uso de su tierra, es decir,
se puso amoratado e hizo ademn de retirarse, pero se le advirti que
esto era infringir por completo las normas de la etiqueta, y permaneci
sentado. Al segundo toro, o por mejor decir, al segundo caballo, no pudo
resistir ms y se fue. Honor eterno a nuestra nacin, que en pleno siglo
XIX sabe, con sus espectculos sangrientos, horrorizar a un habitante
del Asia
30
.
Especial inters, por la fliacin europeista y la cida crtica al casti-
cismo patriotero, es el Correo de Madrid (ttulo de la seccin o corre-
ponsala) de 1 de mayo de 1978. En vsperas del Dos de Mayo, festividad
emblemtica de los madrileos, el joven Armando, que tiene en ese mo-
mento veinticinco aos, previendo cmo va a discurrir el da de afrma-
cin nacional, escribe en los siguientes trminos: Protesto contra ese
ataque de patriotismo que sufren los madrileos, de un modo peridico e
invariable todos los aos, muy semejante al del misticismo que padecen
durante los das de Semana Santa. Todo el que ame sinceramente la re-
ligin y la patria, no puede menos que contemplar con repugnancia que
un pueblo tan escptico y tan frvolo como este, alardee hipcritamente
de religiosidad y patriotismo en pocas fjas del ao. La idea de la patria,
como la de la religin, se expresa en todos los momentos y en todos los
actos de la vida; y el pueblo que en sus espectculos, en sus costumbres
desordenadas, en sus conversaciones superfciales, no respeta a la una
y escarnece a la otra, no tiene derecho a llamarse ni religioso ni patrio-
30 Revista de Asturias, n XXI (1878), pg. 237. Palacio Valds trocar, con el paso
del tiempo, esta actitud mordaz y decididamente condenatoria de las corridas de toros,
por otra de signo bien distinto. En una de sus relaciones epistolares, concretamente
con el editor americano de sus obras Edmund Gosse-, ilustra a ste en aspectos poco
conocidos de su biografa, para ayudarle en la composicin de la nota introductoria que
encabezara las ediciones americanas de sus obras, hacia 1890. En una de las cartas po-
demos leer lo siguiente: Paso los inviernos en Madrid y los veranos en Asturias (...) Ten-
go pasin por los ejercicios fsicos, la gimnasia, la esgrima, y procuro vivir equilibrado,
porque me repugna en todo, y principalmente en el arte, la afectacin y la exageracin.
Me gustan mucho los toros (...) y voy muy poco al teatro, acaso por la situacin precaria
por que hoy atraviesa el arte dramtico. Recoge el texto Brian J. Dendle, Diez cartas
inditas de Armando Palacio Valds a Edmund Gosse y a William Heinemann, en Bo-
letn del Instituto de Estudios Asturianos, n 141 (1993), pgs. 303-313.
ta, en ninguna poca del ao. La religiosidad y el patriotismo, que son
caractersticos de las naciones europeas, no sufren en ellas, como entre
nosotros, tan largas intermitencias
31
.
Pero, adems de estas excursiones crticas a la vida social y cultural
madrilea, Palacio Valds escribe a menudo, como no poda ser de otra
forma, sobre literatura. El joven crtico, aqul del que Olmet y Bernal
aseguraban que aburra a los bibliotecarios del Ateneo, est comen-
zando a delinear su propio perfl como observador y juez de la literatura
de su tiempo; prxima ya la publicacin, en colaboracin con su amigo
Leopoldo Alas, de La literatura en 1881
32
, Armando vela las armas con
comentarios y anlisis sobre la situacin de las letras espaolas contem-
porneas, que no le merece dicho sea de paso- ningn juicio entusis-
tico.
Veamos un ejemplo de esta actitud, francamente hostil, hacia la lite-
ratura del perodo, en un suelto inserto en su Correo de Madrid: La
literatura se halla a tal punto postrada en estos momentos que ni una
sola noticia de mediano inters puedo darte, referente a este orden. Esto
es desconsolador, pero tiene sus ventajas. Hace algunas semanas que
no tenemos el gusto de leer ninguna produccin de los ingenios que hoy
trabajan para gloria de la patria, pero tambin estamos libres, tiempo
hace, de sermones del Padre Snchez, o de novelas de Prez Escrich y
poesas de Blasco. Sin embargo, como ya sabes que yo siempre me pongo
en todo lo malo, sospecho que el da menos pensado voy a encontrarme
en las libreras con un nuevo tomo de Lpez Bago
33
. Con este comenta-
rio marcaba Palacio Valds las diferencias frente al naturalismo radical
de Lpez Bago y sus seguidores, cuyo fsiologismo casi patolgico y tre-
mendismo formal no podan satisfacer, en modo alguno, las directrices
estticas del asturiano.
En otro Correo de Madrid se refere Palacio Valds a las discusio-
31 Revista de Asturias, n XIX (1878), pg. 203.
32 La literatura en 1881, Madrid, A. de Carlos Hierro, 1882. Coleccin de 31 art-
culos, de los que 16 fueron obra de Palacio Valds, en defensa de las tesis naturalistas
(especialmente el dedicado a La desheredada de Galds, que es, casi, un manifesto de
escuela, segn algunos crticos).
33 Eduardo Lpez Bago y Pealver (1853-1931), fue el mximo representante del
naturalismo radical espaol, seguidor de la ms pura ortodoxia zolesca, precedente de
una escuela en la que militaron escritores como Alejandro Sawa o Jos Zahonero. Para
Palacio Valds, Lpez Bago no poda sino representar los excesos de una escuela, hiper-
trofada ya en las obras de estos novelistas epigonales. El texto, en Revista de Asturias,
n XIX (1878), pg. 203.
nes que se van a producir, das despus, en las aulas del Ateneo, en la
seccin de Literatura, en torno a la novela y su repercusin en el mbito
social, adelantando Armando algunas refexiones al respecto: La novela
es en el da el gnero literario que ejerce una infuencia ms positiva
sobre nuestra sociedad; ha venido a sustituir al poema dde las antiguas
edades y es la que introduce el fltro de las ideas en los pensamiento ms
dormidos. Hay novelas que han hecho ms en pro de algunas ideas que
todas las ctedras donde se enseaban y todos los libros donde se expo-
nan, y acaba advirtiendo: ya sabes que en estos momentos me dedico
al estudio de la novela en Espaa y concebirs el inters que en m debe
despertar semejante debate
34
.
De todos los artculos de crtica escritos por Palacio Valds para la
Revista de Asturias (los hay sobre Galds, Sells, Fernndez y Gonzlez,
Echegaray, Nez de Arce y otros) me interesa destacar uno, Cuali-
dades de la crtica, en el que el joven Armando expone los que, a su
juicio, son peligros que acechan al crtico profesional; previamente, di-
sea el perfl del que sera un crtico ideal: el que se siente atrado de
un modo irresistible hacia la belleza, porque tiene un alma hecha para
contemplarla; el que vive de la vida de los grandes artistas, despojn-
dose voluntariamente de su personalidad para disolverse, segn los va
gustando, en la de cada uno de ellos; en una palabra, el que sin poseer
el don celeste de crear belleza, la siente y la comprende. La crtica en-
tendida as se convierte , en Palacio Valds, en otra forma de arte, des-
provista tal vez del genio creador de los grandes escritores, pero no por
ello menos merecedora de la admiracin del pblico. Quin va a saber
admirar y describir la belleza sino quien est dotado para reconocerla,
all donde se encuentre? Por otra parte, la pasin que encierra el ver-
dadero arte pide un crtico, a la vez, apasionado. El creador y el crtico,
cuando ambos pertenecen a un rango superior entre los de su clase, son
hijos del mismo ideal. En este sentido, Larra representa, seguramen-
te, para Palacio Valds, el modelo preciso que se debe imitar; desde su
pasin vital la de Larra- la literatura pudo ser un clamor refundido
en lo biogrfco, una dedicacin abnegada, casi heroica, en la que vida
y literatura se confunden. Cuando habla ms concretamente de Figaro,
34 Revista de Asturias, n XV (1878), pg. 140. El inters por la novela del que habla
el escritor se refeja en la serie de artculos dedicados a Los novelistas espaoles, que
vieron la luz en la Revista Europea, en 1878 y fueron editados en libro, Los novelistas
espaoles. Semblanzas literarias, Madrid, Casa editorial de Medina, Im. De Conde y
Comp., 1878, 161 pgs.
Palacio Valds descubre el ethos esencial de su discurso crtico, y con l
tambin el propio. Larra dir el joven discpulo- tena un espritu im-
petuoso, inquieto y ardiente, de lo cual nos ha dado pruebas bien claras
en su vida y en su muerte, para afrmar, acto seguido, que si caa en
el escepticismo algunas veces no era por un exceso de materialismo sino
por un exceso de idealismo, lo mismo que Espronceda, Musset, Heine
y otros hombres grandes de su generacin; es evidente que con esta
actitud moral, basada no solo en la razn del gusto sino tambin en una
posicin comprometida con la literatura como elemento reparador de la
historia, a Palacio Valds no poda llenarle la que l seala o identifca
como crtica acadmica que, so pretexto de introducirse en el campo de
los procedimientos artsticos para sorprender los secretos y recursos del
poeta, es incapaz de gozar, sentir alegra o tristeza, como era su obli-
gacin, concluye el escritor de Laviana
35
.
Las colaboraciones de Armando Palacio Valds con la Revista de As-
turias, incluyeron trabajos literarios que vieron la primera luz en la pu-
blicacin. Es el caso de la brumosa ensoacin que da lugar al boceto
costumbrista El estanque grande del Retiro
36
, o aquella otra, ya citada,
que tomada probablemente de un hecho real ocurrido en una noche-
buena madrilea, bosqueja el relato posterior de El reo de muerte
37
. En
otros casos, aparecen textos narrativos decididamente literarios, como
el relato de Crtalus horridus
38
o la primicia del primer captulo de El
seorito Octavio
39
.
35 Revista de Asturias, n 17 (1880), pgs. 266-268. En la parte fnal de Cualidades
de la crtica, Palacio Valds matiza lo que l entiende por razn del gusto: la cualidad
distintiva del crtico y la nica que le da derecho a juzgar las obras de arte, es el gusto.
Es esta una aptitud del espritu que pende casi exclusivamente de la imaginacin y por
lo mismo nace y muere con el individuo. Puede y debe, no obstante, ser cultivada por el
estudio y la repetida contemplacin de las obras de arte, pero entendiendo que la condi-
cin no suplir jams la falta de gusto mientras en ciertos casos ste pasa bien sin aque-
lla (...) De aqu que yo considere ms exacto, cuando es hombre de gusto, el juicio de un
revistero al relatar lisamente sus impresiones, que las descargas cerradas de conceptos
huecos y palabras altisonantes de la crtica de profesin. Hay otra razn tambin que lo
hace preferible, y es que generalmente est mejor escrito. El tipo del retrico pedante,
aunque renovndose a travs de las generaciones, ha perdido toda su infuencia, y al
presente, tanto ms vale una crtica cuanto ms bella forma reviste.
36 Revista de Asturias, n 5 (1880), pgs. 65-66. Recogido ms tarde en el volumen de
cuentos Aguas fuertes, de 1884.
37 Ecos del Naln, n VIII (1878), pg. 63. Includo, tambin en Aguas fuertes.
38 Revista de Asturias, nmeros XXXVIII y XXXIX (1878), pgs. 505-509 y 519-523.
39 Revista de Asturias, n 5 (1881), pgs. 74-77. La novela ve la luz, meses ms
La actividad del Palacio Valds articulista no hurta ningn tipo de
acontecimiento cultural de la vida madrilea, bien sea cuando anota la
asistencia a algn concierto, como aquel al que asiste en el Teatro del
Prncipe Alfonso, recibiendo una fuerte impresin al escuchar la Rap-
sodia hngara, n 6, de Franz Liszt, arreglada para orquesta por Karl
Mller, o sencillamente, cuando confesa haber asistido a una sesin
nocturna del circo Price, deseoso de admirar las contorsiones y piruetas
acrobticas de Misela, la maravilla del siglo XIX, segn rezan los carte-
les, ante cuyos encantos sucumbe: Qued fascinado. Aquellas piernas
no han perdido nada de su elocuencia...
40
.
Finalizando ya, dir que el joven Palacio Valds debi sentirse muy
cmodo en las pginas de la Revista de Asturias, compartiendo afanes
e inquietudes literarias con aquel selecto grupo de profesores, intelec-
tuales y escritores bien avenidos, por ms que entre ellos existieran no
pocas diferencias ideolgicas. A travs de los textos que he venido co-
mentando, vemos como aquel precoz estudiante de Derecho inicia su
transformacin de crtico en novelista, en el transcurso del tiempo que
dura su colaboracin con la Revista. Se convierte, como dira su cordial-
mente despreciado Rilo, de larva en mariposa. Un joven novelista que
llega a la novela despus de haber refexionado mucho sobre el gnero,
despus de pulir su juicio esttico en la actividad crtica, en medio de un
ambiente poco propicio para el desarrollo de esta capacidad, un novelis-
ta, en fn, nada inocente, poco intuitivo, un constructor maduro del arte
del relato, poseedor de una vasta cultura literaria, que hizo de la novela,
en la misma lnea de otros grandes escritores de su generacin, un ins-
trumento transportador de ideas de progreso y de modernidad.
Estoy convencido de que releer a Armando Palacio Valds, despus de
estos encuentros de Entralgo, ser una aventura ms palpitante, convir-
tindose en un redescubrimiento necesario.
tarde, el mismo ao de 1881, mereciendo una amplia y elogiosa resea del director de la
Revista, Felix Aramburu (n 7, 1881, pgs. 105-108), que la defne como ms descriptiva
y psicolgica, como suele ahora decirse, que de enredo y accin.
40 La referencia al concierto de Listz, en Revista de Asturias, nXIV (1878), pg. 123.
La visita al circo Price queda recogida en el n XIX (1878), pg. 203.
La representacin de las lecturas pblicas y
la figura del poeta en la narrativa de Armando
Palacio Valds
LEOPOLDO SNCHEZ TORRE
En un importante ensayo sobre la representacin de la lectura en la
narrativa moderna, Nora Catelli sostiene que los personajes del siglo
XIX se defnen siempre, lean o no, en relacin con los libros (Catelli,
2001: 26). En efecto, es llamativa la frecuencia con que en la narrativa
decimonnica se desarrollan escenas de lectura que, adems de refejar
las distintas formas de relacin entre el texto literario y sus destina-
tarios, condicionan, en una u otra medida, el devenir de la intriga o la
naturaleza de los caracteres.
1
No se explica, pues, la desatencin que, a
este respecto, sufre la obra de Armando Palacio Valds, a la vista de su
manifesta riqueza en lo que se refere a la consideracin del papel del
libro en la educacin y el entretenimiento de los personajes y a la con-
vocatoria expresa, en el plano de la fccin narrativa, del lector, de los
1 Puede espigarse un nutrido muestrario de casos a partir de Carnero (1994: 50-59),
Catelli (1995), Carnero (1997: XXV-XXXVIII), Catelli (2001), y Romero Tobar (2003).
Para la literatura hispanoamericana, debe consultarse Zanetti (2002), que contiene mi-
nuciosos y muy sagaces anlisis. Igualmente, son numerosos los cuadros y grabados de
la poca que representan escenas de lectura de todo tipo y que, de esta forma, constitu-
yen un cabal complemento de los ejemplos literarios; valgan, como indicativos para el
mbito espaol, los recogidos en VV.AA. (1994) y en el apndice fotogrfco de Infantes,
Lopez y Botrel (2003: 769-786); y, para el europeo, las muestras comentadas en Lyons
(1997: 556-557 y 589).
LEOPOLDO SNCHEZ TORRE 330
lectores ideales o reales que el narrador a veces confundido con el
autor sabe o imagina que abordarn la recepcin de su obra.
La gama de las representaciones de la lectura en la narrativa palacio-
valdesiana abarca la prctica totalidad de las situaciones imaginables
en su tiempo. Asistimos a escenas de lectura individual y silenciosa (en
un entorno domstico, en un paraje natural, en una biblioteca) y de lec-
tura en voz alta, ya sea en un grupo reducido y en un contexto privado
(amantes o amigos que leen el uno al otro, sirvientes que leen a sus se-
ores, poetas que leen a un receptor voluntario o cautivo, familias que
se renen en torno a un lector) o en los marcos de recepcin colectiva
que comportan ciertas formas de sociabilidad de la poca (as, se lee
o se recita en el Ateneo, en instituciones recreativas y culturales,
en tertulias, en veladas y celebraciones socialmente heterogneas que
van desde los salones aristocrticos hasta las trastiendas de comercios
provincianos, en reuniones de amigos, en cafs y hasta en la fla o
flandn). Unas veces lee, recita o declama el propio autor del texto;
otras, es un emisor ms o menos acreditado y con aptitudes mejor o peor
desarrolladas quien lo presenta al pblico. La lectura puede tornarse
exposicin oral de historias librescas recordadas, y en estos casos pue-
de combinarse con la narracin de relatos de naturaleza folklrica. En
cuanto a lo ledo, el catlogo es igualmente amplio y completo, desde las
obras ennoblecidas por su afanzamiento en el canon, hasta la literatura
popular, en la que cobran protagonismo no poda ser de otro modo,
dada su incidencia social las narraciones histricas, sentimentales y
folletinescas. Desfla por estas escenas todo tipo de gneros y subgne-
ros, y, en lo que se refere al soporte, el libro es el fundamental, pero no
faltan no podran faltar ni el manuscrito, ni la prensa, ni siquiera
los pliegos sueltos.
Claro est que nuestro narrador no se conforma con exponer las vici-
situdes del mero acto de leer y, cuando es el caso, escuchar el texto ledo,
sino que tambin explora explora sobre todo, por mejor decir, pues
su propsito no suele ser exclusivamente mimtico los efectos de la
lectura, en qu medida determinadas lecturas y determinados modos
de leer moldean los caracteres y las conductas de los personajes. As es
como se nos presentan a menudo personajes cuya actuacin est direc-
tamente condicionada por sus lecturas, personajes que son lo que son
o que se transforman en virtud de lo que han ledo o leen; persona-
jes que, en ciertos casos, podramos decir que estn enfermos de lite-
ratura (Octavio, Mara, Andrs Heredia, Alfonso Aguilar, entre otros).
LA REPRESENTACIN DE LAS LECTURAS PBLICAS 331
No deja de contraponerse tambin la pasin por la lectura al desdn o
la indiferencia por los libros (como en Marta y Mara). Y junto con los
efectos, se analizan las funciones y usos de la lectura, que van desde el
mero entretenimiento, practicado en soledad o en grupo, hasta la ad-
quisicin de saberes de muy diversa ndole (formacin intelectual y/o
moral, aprendizaje de estrategias de comportamiento personal y social,
etc.), actualizndose en numerosas ocasiones el inagotable debate entre
literatura para ensear y literatura para divertir.
2
Tales pasajes son susceptibles de ser examinados desde una perspec-
tiva sociolgica, en la medida en que son representativos de hbitos, for-
mas y contextos de lectura verifcables en el tiempo histrico al que nos
remite la narracin. Pero cabe analizarlos asimismo en cuanto piezas
de un engranaje narrativo; y, an ms all, tener muy presente que se
trata de un relato dirigido a un lector real, un lector que, en un momento
dado de la narracin, es encaminado a leer escenas de lectura. Habr,
pues, que sealar qu papel cumplen estas escenas en la narracin en
que se insertan y, sobre todo, qu tipo de relacin se establece, median-
te ellas, entre autor y lector; habr que preguntarse por qu al lector
se le invita en esta narracin concreta y en un lugar determinado de
ella a leer escenas de lectura. Aunque, de estos tres niveles de anlisis
sociolgico, funcional o estructural y pragmtico , nos interesare-
mos aqu preferentemente por el ltimo, es obvio que no podremos dejar
de establecer vnculos con los otros dos. De las numerosas escenas de
lectura que ofrece la narrativa palaciovaldesiana, seleccionaremos para
el presente anlisis varias muestras de lecturas pblicas, aquellas que
implican un auditorio ms o menos numeroso, reunido, de una forma
reglamentada o libre, para recibir la lectura de textos literarios, que
pueden ser la totalidad o slo una parte de las actividades que defnen
y componen la celebracin. En la medida en que buena parte de esas
lecturas son de textos poticos y estn protagonizadas por poetas, aten-
deremos asimismo a la consideracin que en la obra de nuestro autor
merece la fgura del poeta.
En las escenas de recitacin o lectura colectiva construidas por Pa-
lacio Valds no slo se testimonia la pervivencia y la vitalidad de esta
2 En relacin con los contextos y las formas de difusin del libro y de la prensa, los
usos de la lectura, los tipos de lectores y de lecturas en la Espaa decimonnica, vase
el completo panorama elaborado recientemente en la Tercera parte (1808-1914) de
Infantes, Lopez y Botrel (2003: 523-786).
prctica de difusin de los textos literarios (que implica que, en la fccin
como en la realidad, muchos lectores sean ocasional o exclusivamente
oyentes
3
), sino tambin otros aspectos fundamentales para comprender
cmo se reciban stos: cmo tena relieve tanto la elaboracin artstica
de la obra leda (los avatares de la trama y el diseo de los caracteres, o
la pericia tcnica y la propiedad en el tratamiento del tema en el caso del
verso), como las circunstancias pragmticas del mismo acto de la lectura:
la pericia comunicativa del lector (su voz, su entonacin, el subrayado de
los pasajes ms conmovedores...)
4
y las reacciones del receptor (comen-
tarios sobre lo ledo/odo, discusiones, respuestas emotivas a travs de
las lgrimas, de la risa, de la imprecacin seria o jocosa al lector/recita-
dor...), a lo que se aade el resto de los componentes de una actividad
que tiene mucho de espectacular, de manera que cobran relieve no slo
los textos emitidos, las habilidades del emisor y las respuestas del recep-
tor, sino tambin la indumentaria, los gestos, el grado de formalidad o
familiaridad de los participantes, las condiciones materiales del recinto
en que se produce la lectura, etc. (Botrel, 1998: 586-587).
Muchas de estas lecturas en grupo van acompaadas de una con-
versacin en la que los actantes comentan las peripecias de la obra que
leen, consideran la orientacin moral de los personajes, dan cuenta de
sus preferencias en materia literaria, discuten entre s. As ocurre en
el captulo III de la Parte Tercera de Santa Rogelia (I, 1819-1825), por
ejemplo, donde asistimos a un intercambio de pareceres hecho ante una
callada protagonista que, ocultando deliberadamente su extraordinaria
3 Es el caso, por ejemplo, de Jos (I, 195) o Sinfona pastoral (I, 1917), donde un per-
sonaje instruido lee para oyentes (semi)analfabetos. Las citas de las obras valdesianas
se hacen siempre por la edicin de las Obras completas consignada en la bibliografa,
indicando en nmeros romanos el tomo y a continuacin las pginas.
4 De hecho, como es sabido, llegaron a circular tratados para instruir no slo a los
actores, sino al pblico en general (que aspiraba con ello a brillar en las reuniones mun-
danas), en el arte de la lectura. Fue considerable, por lo dems, el xito de que gozaron
algunos poetas (Jos Zorrilla, Antonio Fernndez Grilo) o actores (Rafael Calvo, difusor
de los poemas de Nez de Arce) en la presentacin oral (Palenque, 1990: 240-245; Bo-
trel, 1998: 579-581; Palenque, 2003: 685-686). Buen ejemplo de la proyeccin social y del
rendimiento econmico de las lecturas pblicas nos lo ofrece la advertencia que coloca
Nez de Arce al frente de sus Gritos del combate: Esta obra es propiedad de su autor y
nadie podr imprimirla ni dar lecturas pblicas de ella sin su permiso (Palenque, 1990:
258-259). Un modelo novelesco del lucimiento social debido a la lectura en los salones
nos lo proporciona la condesa de Pearrubia en Tristn o el pesimismo (I, 1289-1290 y
1322).
formacin cultural
5
, disimula el desagrado que le producen los criterios
trasnochados y tpicos que esgrimen los oradores, as como sus alardes
de pedantera y mal gusto. El lector no puede dejar de percibir el irnico
contraste entre la cultura de Rogelia y la vulgaridad de quienes se creen
en la cima del gusto esttico, personas instruidas (I, 1823) que se limi-
tan a asegurar la perpetuacin de tpicos literarios y de juicios artsticos
emitidos con ligereza y con una pattica estrechez de miras. El remate
lo constituye la lectura, por parte de su marido, de unos versos de doa
Elosa, tan pedestres y ramplones apunta el narrador, que Rogelia
no los haba odo peores hasta entonces (ibd), lo que provoca su silencio,
interpretado por el resto de los personajes como carencia de preparacin
y sensibilidad. Con la tcnica empleada, el autor consigue poner en evi-
dencia la tosquedad en materia literaria de unos contertulios demasiado
pagados de s mismos, pero tambin incita al lector a contrastar sus
juicios y sus actitudes ante la literatura con los de aquellos.
6
En pasajes como ste se refeja una actividad crtica que es el equi-
valente literario, la tematizacin de lo que los lectores reales estn en
condiciones de realizar: activar sus expectativas de lectura ante este
estmulo y poner en funcionamiento, de una forma ms o menos cons-
ciente y con mayor o menor destreza, su pensamiento esttico y crtico.
Tales escenas representan a los lectores reales especularmente, en una
actividad a la que, al mismo tiempo, se les incita a entregarse. El autor,
mediante el artifcio literario que le cumpla usar en cada momento, pue-
de exponer sus ideas estticas o simplemente dejar que los personajes
5 Como lectora, Rogelia, que ha salido de la nada es una carbonera analfabeta y
acaba y aqu Palacio Valds tensa peligrosamente la cuerda de la verosimilitud es-
tudiando en la Sorbona, manifesta preferir lo grande a lo ingenioso (I, 1789); en su ca-
tlogo de lecturas no tiene entrada la novela folletinesca, que har las delicias en cambio
de la familia del comandante Manso. Palacio Valds construye un personaje femenino
de extraordinaria singularidad, aunque la tesis moral de la novela termine por desba-
ratar esta fgura de entrada tan subversiva que, al fnal, arrepentida de su adulterio y
para purgar su culpa, renuncia no slo a su posicin social, sino a su bagaje cultural,
reduciendo su biblioteca a un nico libro, la Imitacin de Cristo, de Toms Kempis
(I, 1846), smbolo de la culminacin de su camino de perfeccin. En su vejez, Palacio
construye un modelo de religiosidad que, en cierto modo, podra entenderse como una
contrafgura de la Mara de sus inicios como novelista.
6 Otras escenas de inters se hallan en Jos (I, 195), La espuma (II, 249-250), El
origen del pensamiento (II, 570-574), etc. En clave desenfadada y caricaturesca encon-
tramos un ejemplo en la nouvelle titulada A cara o cruz (II, 903-922), donde el personaje
que narra la historia es comisionado por otro para que lea las composiciones poticas de
ste, que aspira as a la reconciliacin con su esposa.
expresen las suyas; de uno u otro modo, y con independencia del devenir
de la fbula, los lectores reales han sido abocados a la actividad crtica.
Un buen nmero de personajes palaciovaldesianos son intelectuales,
poetas y escritores, aunque el novelista asturiano no haya llegado a con-
cebir ninguna novela de artista ms que Tristn o el pesimismo. No es
sorprendente, por tanto, que aparezcan oyendo o leyendo textos ajenos
o divulgando sus propias composiciones. Reparemos, por ejemplo, en La
hermana San Sulpicio, donde protagonista y narrador coinciden en la
persona de Ceferino Sanjurjo, que nos recuerda cada poco su condicin
de poeta. En los ltimos captulos de la novela asistimos a una lectura
pblica en una asociacin recreativa como las muchas que existieron en
la Espaa decimonnica, el Casino Espaol de Sevilla, ciudad en la que
se encuentra cortejando a la ex monja que, vencidos los ltimos contra-
tiempos, ser su esposa. En el captulo XIII, Sanjurjo nos hace conocedo-
res de la llegada de la invitacin ofcial para efectuar su lectura (I, 794)
y, poco despus, asistimos a su primer ensayo ante unos pocos invitados
de la fonda en la que se hospeda; se nos informa ya de las obras que va
a leer: una leyenda de temtica medieval, La mancha roja; un dilogo
con intencin poltica entre las sombras de Soln y Gonzlez Brabo, y
una descripcin en tercetos de las cataratas del ro Piedra,
7
ms otras
piezas de menor extensin y duracin, pues el ensayo implica tambin el
cmputo del tiempo que se invertir en la lectura de cada composicin:
segn indica Sanjurjo, actos como ste deben durar en total una hora
y media, que, como todo el mundo sabe, es el tiempo prescrito para esta
clase de solemnidades (I, 795).
Nos fjaremos de momento en tres detalles de este preludio de lo que
ser la lectura programada: 1) los poemas que ofrecer el poeta perte-
necen a algunos subgneros que, en el presente del lector que es muy
7 A las cataratas del ro Piedra dedicaron poemas Antonio Fernndez Grilo, Gaspar
Nez de Arce y Ramn de Campoamor, entre otros. Un soneto del primero es comenta-
do con su incisiva irona en la semblanza que le dedica Palacio en Nuevo viaje al Parnaso
(II, 1262). El poema de Nez de Arce, titulado En el monasterio de Piedra (Aragn)
y fechado en julio de 1872, fue incluido en Gritos del combate (Nez de Arce, 1880: 27-
29; tambin en Urrutia, 1995: 490-491). Campoamor ambient en aquel Edn que con
verdor eterno / alegra hasta lo triste del invierno (Campoamor, 1882: 9) uno de sus pe-
queos poemas. Quiz no est de ms recordar en este punto que el poeta naviego fue el
miembro de la Real Academia Espaola encargado de componer (por cierto, en tercetos)
el epicedio con el que como era costumbre hacer con los acadmicos fallecidos se
rindi homenaje a Luis Gonzlez Bravo, a quien se refere como gran tribuno que tal
vez sera un orador de foro, siempre con perdn de la Grecia (Campoamor, 1872: 7).
prximo al tiempo de la narracin (la novela es de 1889 y la trama se
sita en esa misma dcada; I, 667), constituyen moldes estereotipados,
que componen de forma mecnica los incontables poetas que pueblan los
liceos y salones, muchos de ellos meros epgonos o diletantes, a los que
sin duda estn ms que avezados los receptores: leyendas medievales
a lo Zorrilla, dilogos polticos laudatorios y poemas descriptivos y de
circunstancias. 2) La anotacin del tiempo de duracin de las lecturas es,
si no hiperblica, irnica: nos habla del temperamento manaco del poe-
ta, pero tambin de lo desproporcionado de este tipo de composiciones
8
.
3) El guio al lector, a travs de la frmula como todo el mundo sabe,
apela al reconocimiento de unas convenciones, a la existencia de unas
costumbres literarias asumidas por los participantes en la comunicacin
literaria que conviene respetar (o cuestionar irnicamente, que es lo que
se har en nuestra escena).
Sin que el narrador se olvide de contarnos cmo prepara las tarjetas
de invitacin al acto ni un nuevo ensayo, ste en solitario y muy apasio-
nado (I, 805-806), llegamos al momento de la sesin pblica, ya en el ca-
ptulo XIV. Desde el principio, se subrayan dos aspectos fundamentales
de estas lecturas: su condicin de reunin mundana, de encuentro social,
y su carcter espectacular. El poeta se presenta convenientemente vesti-
do, se preocupa por aparecer desinhibido, por hacer los gestos estimados
como caractersticos de su ofcio (como meter los dedos por el pelo a gui-
sa de escarpidor, levantndolo y ahuecndolo lindamente); en fn, como
l mismo dice, entra dndose un tono horroroso. Comienza la lectura y
las cosas no salen al principio del todo bien: tarda quince minutos menos
de lo previsto en leer la leyenda, aunque sta impresiona vivamente al
auditorio, formado mayoritariamente por seoras que, al agitar sus pa-
uelos en seal de aprobacin, esparcen por el aire delicados perfumes;
menos entusiasmado con el dilogo poltico, el pblico acoge en cambio
los tercetos a la catarata del ro Piedra con un escndalo de palmadas y
vtores, por lo que Sanjurjo se ve obligado a leerlos hasta tres veces. El
xito de la lectura se ve empaado por la actitud de uno de los asistentes,
8 Imaginemos slo la cantidad de tercetos que cabe enlazar para leerlos durante
dieciocho minutos, por no hablar de la leyenda de ms de media hora, pero no perdamos
de vista las exageraciones que llegaron a cometer los cultivadores de estos subgneros,
refejadas por nuestro narrador en otras ocasiones; as, en Santa Rogelia, en una re-
unin aristocrtica, se lee una leyenda del tiempo de Alfonso el Batallador en versos
endecaslabos, tan larga, que lo mismo al elemento militar que al civil los dej sin aliento
y les hizo sudar como si trabajasen en las fortifcaciones (I, 1829).
que en varias ocasiones jalea al poeta con un rotundo y extemporneo
Ole! Viva tu mare!, acompaado de un bastonazo, que provoca la risa
de los circunstantes y la sospecha en el poeta de que era todo guasa
viva. Pero al fnal se le aplaude a rabiar, es abrazado con efusin por
la Junta Directiva y observado con admiracin por el pblico al salir del
saln (I, 806-807).
El tratamiento de la escena es claramente irnico y cmico, como en
casi todos los ejemplos de lectura en sociedad en la obra de Palacio; pero
destaca porque aqu el narrador omnisciente habitual en su novelstica
cede el testigo de la intervencin irnica a un narrador-protagonista,
que dirige hacia s mismo y hacia sus gracias y limitaciones como poeta
su mirada burlona. La irona es el arma desenmascaradora preferida de
nuestro novelista, la que mejor maneja y tanto realce da a su escritura.
La irona es un verdadero reactivo en sus manos, un reactivo que se
vierte sobre personajes y situaciones para que emerja ese otro lado rid-
culo y censurable. No siempre tiene la suavidad que parte de la crtica
insiste en otorgarle, siguiendo las indicaciones del propio novelista, sino
una acritud ms que notable.
9
Se trata de una irona, por lo dems, que
se manifesta incluso en las situaciones ms serias o dramticas, reba-
jando consecuentemente la tensin y expresando la estereotipacin de
las respuestas emocionales, los comportamientos o las palabras de los
personajes.
10
9 Ms que el anlisis de las obras, parecen ser estas palabras, con las que se distancia
de Clarn para explicar su renuncia a la crtica, las que inducen a muchos comentaristas
a considerar a Palacio Valds ms un humorista que un escritor satrico: Pero aquellas
ingeniosidades agresivas, aquella literatura de fechas aceradas, no infunda calor en
mi alma. Los gemidos de las vctimas, las heridas manando sangre, los miembros pal-
pitantes esparcidos por el suelo, me causaban grima en vez de alegra. Nunca fue de mi
agrado el gnero satrico que se aparta mucho del humorismo. Detrs del humorista hay
un espritu piadoso que sonre melanclicamente al contemplar las defciencias y con-
tradicciones de la naturaleza humana. Detrs del satrico, slo hay un hombre que re
malignamente y goza con la miseria intelectual del prjimo (La novela de un novelista,
II, 815-816). Ni lo uno ni lo otro encontramos en realidad en Palacio Valds, sino ms
bien un agudo ironista que ms de una vez se regodea en vestir la piel ms cruel del
escritor satrico; sobre todo, es cierto, en su primera fase, pues en la segunda se percibe
un cierto repliegue (Ruiz de la Pea, 1991: 36-37).
10 Son tan numerosos los ejemplos que cuesta decidirse por uno; valga el episodio
de la entrada de Mara al convento, en el que el arrobo mstico de la joven est contra-
punteado por el pugilato tremendo entre don Serapio y el rgano, un duelo a muerte
en el que el instrumento se re del instrumentista, de modo que, cuando ste cree tocar
con incontestable virtuosismo, el rgano deja escapar un mugido horrsono, un bra-
En este caso que, como se ir viendo, forma sistema con otros que
nos advierten as de lo que en l puede haber quedado en un segundo
plano, el recurso se muestra efcaz para llamar la atencin del lector
sobre los convencionalismos que presiden tales solemnidades:
convencionalismos que afectan a los poemas ledos, grandilocuen-
tes naderas, excrecencias anodinas, faltas de originalidad, autenticidad
e inspiracin de subgneros poticos que una y otra vez se reiteran en
este tipo de reuniones sociales, en las que, sin embargo, no se espera
otra cosa, pues se acude a ellas para que se cumplan y no para que se
rompan las expectativas;
en lo que atae a la fgura del poeta, que se presenta en pbli-
co adornado con una indumentaria y provisto de una quinsica y una
proxmica de diseo, y que, petulante y egocntrico, confa en una re-
cepcin satisfactoria acorde con sus presuntas dotes en el terreno de la
composicin potica y de la declamacin, que, sin embargo, se manifes-
tan fallidas por el descontrol temporal; Sanjurjo es el prototipo del poeta
de saln agudamente fotografado por la cmara implacable de la irona
(de la autoirona, por mejor decir);
en lo que hace al pblico, que asiste dcil y ufano a la reiteracin
de unas mismas frmulas o que aplaude hipcritamente lo que en ver-
dad detesta, como se pone de relieve por lo general con la irrupcin de
un personaje que representa el elemento discordante y transgresor, por
su sinceridad o por su ambigedad, en ese ambiente de cmoda com-
placencia; a Palacio Valds, tan dado al humor desenmascarador de hi-
pocresas y falsedades, le gusta traer de cuando en cuando este tipo de
personaje a sus obras; vuelve a hacerlo en un hilarante pasaje de La fe
(I, 987-988) o en otro no menos jocundo de Maximina (I, 410), en los que
queda de manifesto que la poesa no es, en muchos casos, ms que un
pretexto para el roce social, y la admiracin por el poeta y sus poemas
una afectada forma de sentirse y sobre todo exhibirse integrado en
el grupo: predomina por ello la adulacin hipcrita, el disimulo pblico
pero mofa privada de las faltas de la obra y de la petulancia del poe-
ta
11
; de esa forma, Palacio caricaturiza, con afn corrector, una situacin
mido diablico que termina por acallar al voluntarioso fabricante de conservas (Marta
y Mara, I, 138).
11 Las reacciones del pblico a la lectura del drama en Maximina ilustran a la perfec-
cin lo apuntado: El drama termin a las once, con grande y mal disimulada satisfaccin
de todos y cada uno de los circunstantes. Durante el ltimo acto, las nias bostezaban de
un modo angelical; los caballeros se hacan guios expresivos en las barbas del mismo
de la que el lector-oyente tambin es responsable; muy pocas veces es
relevante la composicin social del pblico, por lo que no podemos hablar
de una marcada segregacin social en funcin de los gustos lectores
12
;
y convencionalismos en cuanto a las instituciones, que contribuyen
a perpetuar incorregibles unos mismos esquemas de prestigio social aso-
ciado a la creacin literaria sin tomar en consideracin la calidad de la
literatura que se desarrolla al amparo de su tolerante criterio; lo mismo
que el pblico, estas instituciones se muestran propensas a la promo-
cin tanto de las insinceras imitaciones de estticas agostadas como de
la poesa amaneradilla y artifciosa que hoy est de moda (Don Jos
Zorrilla, Nuevo viaje al Parnaso, II, 1249), sin que se puedan vislum-
brar claramente las diferencias con la gran poesa;
13
con ello, se provoca
Gmez. Entonces s que estall un aplauso nutrido y prolongado!: todos se deshacan en
elogios y auguraban de l maravillas. El poeta, cortado, ruboroso, temblando de los pies
a la cabeza, daba las gracias llevndose la mano al corazn, creyendo de buena fe que su
obra ya estaba salvada de las garras del pblico. No saba el msero que muchos de los
que le aplaudan le tenan aparejada una silba estrepitosa para la noche del estreno, en
venganza de aquellas palmas arrancadas a la fuerza. / [...] En aquel momento, despus
del drama de Gmez de la Floresta, no haba palabra que no fuese ingeniossima y que
no excitase la alegra de los contertulios (I, 410).
12 Segn puede constatarse en Martnez Martn (1986), la realidad no estaba, en
este sentido, muy alejada del refejo literario proporcionado por el novelista. Son escasos
los ejemplos de su obra que podramos aducir: en La espuma, los gustos literarios de la
elite poltica y econmica manifestan su apego a las formas tradicionales, y la burguesa
en busca de poder es mimtica con respecto al grupo rector de referencia, como ha visto
Gmez-Ferrer (1990: 258, n. 19); en otro sentido, en Sinfona pastoral, los campesinos
no se muestran muy sensibles a las novelas romnticas que les lee Angelina, cuya forma
de leer, en cambio, les llama mucho ms la atencin; la Francia dieciochesca de Dumas
les resulta en exceso distante y slo las mujeres parecen emocionarse con la trama de las
novelas de Prez Escrich (I, 1917).
13 Lo dicho para los poemas lricos y narrativos vale para cualquier gnero. sta es
la descripcin que ofrece Palacio del drama que lee Gmez de la Floresta en la soire
organizada en su casa por Miguel Rivera en Maximina: se titulaba El agujero de la ser-
piente, y pasaba en tiempo de Carlos II el Hechizado. No hay para qu decir, conociendo
al autor, que predomina en l la nota lrica, las tiradas de versos sonoros, los adjetivos
primorosos y exticos. Haba puesto a contribucin para escribirlo las bellas y peinadas
frases de los Esmaltes y camafeos, de Teflo Gautier, y las no menos bellas, pero ms
espontneas, de nuestro Zorrilla. El resultado era un empedrado de palabritas lindas en
diapasn, que produca notable efecto musical, alternando con tal cual frase o sentencia
a lo Vctor Hugo. Ningn personaje deca, ni aun casualmente, las cosas por derecho.
Antes de manifestar quines eran y de dnde venan, todos se anegaban previamente
en un ro o cascada de perlas orientales, rayos de luna, aljfares, perfumes de Arabia,
la injusta y escandalosa igualacin entre el tosco versifcador y el poeta
inspirado
14
.
La imagen que Palacio Valds ofrece del poeta lo mismo lrico que
dramtico es por lo general degradante, y, debido quiz a su condi-
cin de narrador de su propia historia y a la simpata que transmite el
personaje que ironiza consigo mismo, Sanjurjo es de los que salen mejor
parados. Son muchos los poetas que aparecen, en primer plano o agaza-
pados tras los protagonistas, en sus novelas y relatos breves, pero muy
pocos los que son mostrados como valiosos y dignos de consideracin. La
excepcin ms notable es la del poeta Luis de Rojas, que en Tristn o el
pesimismo encarna al vate romntico que sobrevive en una nueva poca
entre los honores pblicos y el recelo de los ms jvenes ante unas for-
mas en largo proceso de desgaste. Rojas es una fgura estimable por s
misma, pero, sobre todo, porque aparece doblemente contrapuesta: por
un lado, al mosquito lrico Valleumbroso, epgono del romanticismo
ms trillado; y, por otro, al mismo Tristn, uno de sus discpulos ms
queridos, quien, de pronto, precisamente durante una lectura del maes-
tro, cree descubrir que Rojas no ha aportado nada a la poesa espaola
y se siente en la obligacin de difundir por medio de la prensa su nueva
opinin. El juicio de Tristn, que el narrador no comparte, se quiere
hacer coincidente con la opinin que, para los adalides de las nuevas
corrientes poticas, mereca un romanticismo del que, sin embargo, an
eran, a sabiendas o no, deudores:
15
Toda aquella poesa, qu era en el fondo? Palabritas sonoras enla-
zadas unas a otras para halagar el odo. Qu pensamiento, qu emocin
arreboles, esmeraldas y zafros, con lo cual se perda el hilo del discurso de tal modo, que
nadie lograba saber una palabra de su carcter y procedencia (I, 410).
14 Al respecto, pueden recordarse las constantes pullas palaciovaldesianas a la per-
misividad del Ateneo. En la misma novela, cuando Sanjurjo recita a Matildita, la hija de
su patrona, versos a chorro ms de una hora, sta los encuentra inmejorables, lo que le
hace escribir al poeta que en la muchacha encarnaba dichosamente el espritu amplio
y receptivo del Ateneo de Madrid (I, 705).
15 Con respecto a la permanencia de los gustos romnticos, tngase sin embargo
en cuenta la explicacin de Marta Palenque referida a la poesa de Nez de Arce, ge-
neralizable, como ella indica, para este perodo: Nez, como otros poetas realistas y
postromnticos, evoluciona a partir del romanticismo, pero aprovecha elementos de esta
procedencia, y no se produce un corte brusco con lo anterior. El pblico en general, que
slo haba captado lo exterior de un romanticismo mal asimilado, no asiste, insistamos
en ello, a un cambio de horizonte drstico. Lo residual romntico ser una manera de
encajar en el horizonte del lector. (Palenque, 1990: 248).
se agitaba debajo de esa brillante cascada? Cierto que las descripciones
eran felices; pero el don de la poesa, consiste solamente en describir los
objetos exteriores? El espritu humano no se alimenta de descripciones,
sino de ideas y sentimientos. Todo le pareci pueril, primitivo en aquella
poesa. En una poca de duda, de tristes desengaos como la nuestra, se
le debe exigir al poeta que remueva nuestra alma con las ideas ms claras
y tentadoras, que eche alguna vez la sonda en los grandes misterios que
a todos nos fascinan... (I, 1319)
En otra escena de lectura de la novela, Tristn recita en una reunin
festiva un ttrico poema fnebre titulado Mi cadver, muestra de esa
poesa que remueve el alma y el cuerpo de los receptores, desprop-
sito que le sirve a Palacio para reforzar la caracterizacin de su perso-
naje, pero tambin, de paso, lanzar un dardo contra ese tipo de poemas,
que pasaban, por el fltro positivista de lo que podramos entender como
un naturalismo potico, las reminiscencias romnticas de lo lgubre y lo
macabro, y que conocieron un cierto xito por entonces:
16
En efecto, la poesa se titulaba Mi cadver. Era una visin fnebre
de lo que sera su cuerpo despus de la muerte. El poeta describa pro-
lijamente todas las fases de su descomposicin cadavrica con verdad y
relieve admirables. Cmo estarn mis ojos?, se preguntaba. Sus ojos
quedaran opacos, vidriosos, y poco a poco se iran poblando de gusa-
nos que concluiran presto con ellos, dejando negras, vacas, las rbitas.
Cmo quedara su cabeza? La masa de sus cabellos se ira desprendien-
do de ella, cayendo al cabo en el fondo del atad como un montn de ba-
rreduras; la piel se huira, dejando al descubierto, blanca como la porce-
lana, la tapa del cerebro. Cmo quedaran sus manos? Ah! Sus pobres
dedos, aquellos dedos que tantas veces haban acariciado las sortijas de
tus cabellos de bano, que oprimieron las rosas de tus mejillas y humil-
16 Baquero Goyanes (1971: 467) recuerda en su comentario de este pasaje el modelo
esproncediano (El estudiante de Salamanca) y algn otro ejemplo que conoci el xito en
los ltimos aos del siglo XIX, como el poema Ante un cadver del mexicano Manuel
Acua. Al respecto de la poesa fnebre de la poca puede consultarse Naval (1995); el
resumen que nos ofrece de los motivos ms frecuentados en la poesa fnebre de Ram
de Viu concuerda en gran medida con el poema de Tristn: destaca en el tratamiento
de la muerte por parte del poeta aragons la frecuencia de los elementos fsiolgicos
repugnantes o al menos repelentes [...]: cese del plpito del corazn; rigidez cadavrica,
blandura y enturbiamiento de la crnea [...]; y fnalmente la putrefaccin que se mani-
festa en: el aumento del volumen del pecho, color verde y un olor muy caracterstico,
que impresiona profundamente el sentido del olfato (Naval, 1995: 216).
des y temblorosas buscaban los tuyos en la oscuridad, serviran durante
algunos das de festn a una legin de gusanos y seran pronto objeto de
horror aun para ti misma, hermosa, si los vieses... (I, 1322-1323)
Muy lejos del dignsimo Luis de Rojas est el resto de los poetas pa-
laciovaldesianos. As, por ejemplo, don Dionisio Oliveros, el vate bu-
rocrtico, de El origen del pensamiento, o, dentro de la misma novela,
Godofredo Llot; el Gmez de la Floresta, de Maximina; don Gaspar de
Silva, de La fe; Macrino Salcedo, el poeta enamorado de A cara o cruz;
El profesor Len, en el cuento as titulado. O Periquito Miranda,
17
de
El cuarto poder, que colabora en el primer nmero de El Faro de Sarri,
uno de los peridicos que se disputarn el poder en la ciudad, con unos
versos en que le deca a cierta misteriosa G***, que l era un gusano;
ella una estrella; l una rama; el rbol ella; ella una rosa; la oruga
l; ella una luz; l una sombra; ella la nieve; el fango l; etctera;
etc. (I, 559). Informa poco despus el narrador de que
El Faro de Sarri fue para nuestro amartelado joven un medio admi-
rable de dar forma a las vagas fantasas, inquietudes, ardores y tristezas
que a la continua le agitaban, y declararse sucesivamente con acrsticos
misteriosos e iniciales a todas las beldades ms o menos macizas que os-
tentaban sus amables curvas por las calles de la floreciente villa (I, 560).
Debemos entender que el narrador no se est limitando a aprovechar
la virtualidad cmica del personaje, sino manifestando la trivialidad y
la cursilera de muchas de las composiciones poticas publicadas en la
prensa, que, como es sabido, constituye por entonces uno de los principa-
les cauces de difusin del gnero, y que fue hervidero muy a menudo de
expansiones sentimentales egocntricas y de poemas de circunstancias,
efmeros y sin inters literario alguno, a la vez que palestra en que se
dieron a conocer los ms sobresalientes poetas del siglo (Romero Tobar,
1998: 569; Palenque, 2003: 688).
De la insulsez y cursilera de las composiciones de Periquito se nos
darn nuevas noticias; primero, cuando se inicia la publicacin de El
17 No dejemos de observar el sentido doble del nombre parlante: alude a la tradicio-
nal equiparacin de la poesa con el canto, pero tambin animaliza, es decir, rebaja a los
ojos del lector al personaje desde su mismo nombre. Represe, por lo dems, en la lista
de nombres citados: muchos son igualmente ridiculizadores.
Joven Sarriense, el peridico rival de El Faro, que concedi al poeta, que
padeca una peligrosa retencin de lirismo, la ocasin de aliviarse no-
tablemente insertando en l un sinnmero de sonetos, sfcos, acrsticos
y otras diversas combinaciones mtricas, buena parte de ellos en forma
de sueos (I, 599); ms adelante, en una escena de lectura que est mon-
tada de nuevo sobre el contraste (I, 626), Gonzalo, el protagonista mas-
culino de la obra, lee casualmente un ejemplar de El Joven Sarriense y
re a carcajadas con un poema de Periquito dedicado a un grano de cier-
ta dama, nuevo ejemplo de la intrascendencia de cierta lrica amorosa
que circula al amparo de la prensa. Pero pronto cambiar la carcajada
por la indignacin: una de las costumbres que van extendindose en los
dos peridicos rivales es la utilizacin de cuentos orientales alegricos
(prolongacin del exotismo romntico) en los que se hace escarnio pbli-
co las correspondencias son evidentes para los lectores de la villa de
los personajes del bando opuesto. En una de esas historias orientales
echando mano as el narrador del recurso de la mise en abyme, El
Joven Sarriense sugiere el adulterio de Venturita, la esposa de Gonzalo,
con el duque de Tornos. El frvolo poema de Periquito refuerza por con-
traste la tragedia personal convertida en pblica por un instrumento
de poder, la prensa, utilizado como arma perversa y daina; un relato
aparentemente intrascendente, pues a fn de cuentas no deja de ser la
ensima ocurrencia de un gnero coagulado, pasa as, gracias al poder
amplifcador de la prensa, a convertirse en una herramienta de desvela-
miento de lo privado, de difamacin pblica, lo que obliga al personaje
a la accin.
Periquito Miranda pertenece, como la mayora de los poetas palacio-
valdesianos, a la clase de los que, en uno de sus ms inspirados Agua-
fuertes, llama los mosquitos lricos, es decir la nube de poetastros de
todos sexos, edades y condiciones (II, 1083) que derraman sus expansio-
nes lricas en los numerossimos papeles y actos sociales en que se desa-
rrolla la comunicacin literaria de la poca, y a cuyos refejos literarios
sabran poner nombre y rostro los lectores de entonces. Segn la mordaz
clasifcacin que ensaya Palacio, Periquito es un mosquito sentimen-
tal, autor de ternezas que exhalan un zumbido dulce y quejumbroso
(ibd), como Valleumbroso, de cuyo libro de ttulo romanticoide, Ptalos
al aire, se hace mofa en Tristn o el pesimismo (I, 1277). Tristn Aldama
autor de un volumen de ttulo muy de la poca, Engaos y desengaos
(I, 1272-1273), y muy a tono con su pesimismo y su misantropa perte-
necera a la clase de los mosquitos flsofos o trascendentales, quienes,
en la estela de Campoamor, expresan las ideas elevadas y abstrusas
en forma llana y corriente, y con poemas dotados de un misterioso
simbolismo atestado de laberintos (II, 1805) alcanza y proclama l-
gubres y espantosas conclusiones (II, 1806). Pero la mayora de estos
mosquitos tocan todos los palos, como Sanjurjo, trasunto literario de lo
que podra ser el arquetipo del poeta afcionado y diletante tan corriente
en la segunda mitad del XIX,
18
que se atreve lo mismo con una leyenda
que con un poema describiendo la siega del trigo.
19
La proliferacin de
tales poemas y de tales poetas conduce a la saturacin y nivelacin del
Parnaso, por lo que el que papel de la crtica sera dar al Csar lo que
es del Csar y a Grilo lo que es de Grilo y sacudir la perezosa atencin
del pblico para acabar con esa perniciosa benevolencia que todo lo
aplaude, que todo lo celebra, lo mismo las obras sublimes del genio que
las torpezas e insulceces del ltimo coplero (Proemio, Nuevo viaje al
Parnaso, II, 1240), como indica nuestro autor cuando se emplea a fondo
como crtico. Pues bien, estas mismas consideraciones y estos mismos
objetivos son los que se vislumbran, como queda patente, tras las esce-
nas de lectura.
En fn, el novelista refeja as la existencia de unos usos sociales de
la literatura, el importante papel que la literatura juega en muchos de
los mbitos en que se desarrollan el ocio y las formas de sociabilidad
decimonnicas; pero, como hemos visto, su verdadero propsito es, en
la mayora de las ocasiones, ms que testimonial, crtico. Si no puede
decirse que Palacio Valds haga propiamente crtica literaria en estos
pasajes, s debemos conceder que, al menos, hace stira de costumbres
literarias e invita al lector a hacerla por su cuenta. Su tesis parece ser
sta: en circunstancias como las descritas, la literatura no cumple con-
venientemente con su funcin, que no es otra que proporcionar algunos
instantes de placer honrado, elevando nuestro espritu y esclarecindo-
18 Sobre el arquetipo de poeta diletante decimonnico, el poeta que escribe de todo
y la afcin a escribir que ha invadido al pblico, vase Palenque (1990: 38-44, 94 y
165).
19 Este poema de tema cientfco-tcnico dice haberlo ledo Sanjurjo en el Ateneo
(I, 667). Muestra de la alergia de Palacio a la poesa de saln y de circunstancias de
su tiempo, es su permanente e implacable ridiculizacin de Antonio Fernndez Grilo,
convertido en el blanco preferido de su stira desde sus tiempos de crtico (lase la sem-
blanza que le dedica en Nuevo viaje al Parnaso, II, 1259-1264, pero vanse despus las
constantes pullas al poeta cordobs, de las que tenemos ejemplos en Lloviendo, Agua-
fuertes, II, 1078 y La hija de Natalia, I, 1647).
lo, como dice elogiando a Galds (La Castellana, Aguafuertes, II, 1080-
1081). Pero esa advertencia no se hace nunca explcita en pasajes como
los transcritos y comentados, en los que se abordan estas cuestiones de
una forma desenfadada. No es de extraar en alguien que presentaba
su discurso crtico propiamente dicho como una charla sobre literatura,
concebido y resuelto con la franqueza, con la osada, con la incoherencia
propias de la conversacin (Proemio, ibd).
Conviene no olvidar, para entender el sentido que cabe atribuir a la
proliferacin de la representacin de la vida literaria en la narrativa
decimonnica y en nuestro autor en particular, que ste es un perodo
de efervescencia de propuestas y discusiones estticas, un momento de
intenso debate, de tomas de partido ms o menos agrias: un perodo
en el que forecen las cuestiones palpitantes, en el que prcticamente
no hay una cuestin esttica que no se manifeste palpitante. Las con-
troversias se extienden, ms all de los estrictos crculos artsticos e
intelectuales, a un pblico heterogneo, que asiste y participa apasiona-
damente de ese ambiente, estimulado por la existencia precisamente de
esa red de publicaciones peridicas, instituciones culturales y tertulias y
reuniones mundanas de que da testimonio la narrativa de la poca, que
es, como estamos viendo, refejo y a la vez estmulo para el pensamiento
y el debate.
20
De hecho, como indica Francisca Soria, quienes asisten
a estas sociedades culturales y festivas tenan la oportunidad de ser
protagonistas y pblico (Soria, 1997: 75). La polmica es, en el ltimo
tercio del siglo XIX, como la ha descrito Marta Palenque, ante todo una
actitud vital (Palenque, 1990: 29-38).
En suma, Palacio Valds atestigua algunos de los usos sociales de la
literatura, pero a la vez opina y, por tanto, polemiza, interviene en el
debate esttico de su tiempo no ya a travs de los mecanismos habitua-
les, convencionalmente diseados para ello (ensayos, discursos, prlo-
gos...), sino tambin a travs de la misma novela. Y al opinar promueve
la opinin del lector: hace que ste, al encarar escenas de lectura, se
vea representado como tal en la fccin y ejercite su pensamiento crtico.
La novela no es as simple instrumento de entretenimiento o refejo de
la realidad, sino tambin foro de debate. Como es sabido, Palacio Val-
ds empez su carrera literaria como crtico, pero abandon pronto esa
20 Puede leerse un muy cumplido recuento de este panorama en Soria (1997). Para la
presencia de la literatura en la prensa peridica y en las revistas del momento, vanse,
entre otros, Celma Valero (1991), Palenque (1997), Alonso (1998) y Alonso (2003).
actividad para dedicarse en exclusiva a la novela y al relato breve; sin
embargo, como las escenas de lectura analizadas evidencian, su espritu
crtico en materia literaria no dej de encontrar otros espacios en los
que desarrollarse; espacios que suponen cauces de difusin idneos, por
lo dems, para extenderla a un pblico ms amplio, y hacerla, as, ms
efectiva e infuyente. De esa forma, el crtico literario que siempre hubo
en Palacio, una vez abandonado el formato cannico, sigui manifestn-
dose en sus textos de fccin, haciendo as de la novela lugar idneo para
la especulacin sobre la novela y campo de pruebas en el que sus ideas
estticas entran en directo contacto con las de sus lectores.
Y de stos, de sus lectores concretos, se ocup nuestro novelista en
numerosas ocasiones. Palacio Valds, en efecto, estuvo muy pendiente
de las reacciones de sus lectores (y de la crtica), cada vez ms pendien-
te. Por eso es tan corriente en su narrativa la fccionalizacin del lector,
invocado de forma genrica (mediante las tradicionales intromisiones y
cambios de nivel narrativo)
21
o apuntando ms bien a receptores concre-
tos (un determinado tipo de pblico que sabe ms atento y cmplice de
su obra, como el pblico femenino, por ejemplo; sus colegas narradores;
los crticos profesionales...).
22
La frecuente identifcacin de autor y na-
rrador, cada vez ms abierta tambin en su obra de fccin, que sirve a
otros muchos propsitos, es igualmente una estrategia en busca de la
complicidad del lector.
23
21 Seduccin una simptica narracin de 1889 que constituye una muestra sin-
gular de obra in progress, de metarrelato, con mise en abyme incluida presenta ejem-
plos como el siguiente: Habr lector que diga, leyendo esta descripcin: Qu obser-
vacin tan penetrante la de estos escritores realistas! Describe con pelos y seales el
rostro de aquellos jvenes, y estaban de espalda. Si lo dices con irona, caro lector, mu-
chas gracias; mas si has aprendido en el teatro de Lara los refnamientos humorsticos
y hablas con segunda, te dir que estaban de espalda, s, pero en lnea oblicua conmigo
(II, 1143).
22 Anotaremos slo dos ejemplos, asimismo de Seduccin: El calor de la cervece-
ra es funesto para los argumentos: se lo advierto a los jvenes naturalistas (II, 1141);
Al pasar por delante del teatro Real me asaltaron intenciones de escribir un cuento
basado en cierto episodio en que fguraba una bailarina a quien tuve el honor de tratar
una corta temporada. Pero iba a resultar un poco libre, y desde que mi amigo el librero
seor Fe me ha dicho que mis obras van haciendo fortuna entre las damas, estoy tan
encogido y temeroso que apenas me atrevo a nombrar la camisa o los calzoncillos por no
ofenderlas (II, 1142).
23 Con ella cuenta, por ejemplo, cuando remite a sus novelas anteriores (as, en San-
ta Rogelia, I, 1750; Sinfona pastoral, I, 1858 y 1881; Cmo se cas Laplana, Tiempos
felices, II, 1004) o cuando comenta juicios y califcativos otorgados por la crtica, como
La consideracin del lector como un amigo ntimo con quien el escritor
dialoga en confanza va ganando terreno a medida que su arte narrativo
se agota y entra en conficto con las nuevas formas artsticas; es en sus
memorias donde encontramos la formulacin ms clara de esta actitud:
Gurdame, lector, el secreto de esta locura y de otras muchas que vers
en las presentes memorias. Eres para m un amigo ntimo, un confdente
discreto, en cuyo odo deposito todo lo que rebosa de mi corazn (La no-
vela de un novelista, II, 733). Podemos decir, sin forzar el anlisis, que
sus llamamientos al lector en los textos narrativos parten de que existe
o buscan crear en l una predisposicin semejante?
Es tambin en sus memorias de niez y juventud donde Palacio Val-
ds inserta una afrmacin desde la que quiz nos sea posible explicar
toda su teora y su prctica novelescas: He llegado a pensar que el libro
no lo hace el autor, sino el lector (II, 761). Pero es ste un asunto que ha
de quedar, por fuerza, para mejor ocasin.
REFERENCIAS BIBLIOGRFICAS
ALONSO, Cecilio (1998), Confuencias generacionales. Algunas notas
sobre prensa diaria y literatura entre la Restauracin y la Regencia, en
Leonardo Romero Tobar (ed.), El camino hacia el 98 (Los escritores de la
Restauracin y la crisis de Fin de Siglo), Madrid, Fundacin Duques de
Soria / Visor, pp. 207-255.
ALONSO, Cecilio (2003), La lectura de cada da, en Vctor Infantes,
Franois Lopez y Jean-Franois Botrel (eds.), Historia de la edicin y de
la lectura en Espaa. 1472-1914, Madrid, Fundacin Germn Snchez
Ruiprez, pp. 571-580.
BAQUERO GOYANES, Mariano (1971), Comentarios de texto, en Arman-
do Palacio Valds, Tristn o el pesimismo, Madrid, Narcea, pp. 445-469.
en este conocido pasaje de El cuarto poder: En estos armarios se guardaba una ra-
zonable cantidad de caramelos, rosquillas baadas, suspiros, magdalenas, almendras,
almendrados y, sobre todo, las alabadas crucetas y famossimas tabletas, cuyo renombre
habr alcanzado seguramente los odos de nuestros lectores. Todo de la ms remota an-
tigedad.[...]. Permtaseme dedicar un delicado recuerdo de simpata y reconocimiento a
estas tabletas que desde los cuatro hasta los ocho aos van unidas a los momentos ms
dichosos de mi existencia. A su azucarado infujo quiz debe el autor de este libro la for
del optimismo que, al decir de ciertos crticos, resplandece en sus obras (I, 519).
BOTREL, Jean-Franois (1998), Teora y prctica de la lectura en el
siglo XIX, Bulletin Hispanique, t. 100, n. 2, pp. 577-590.
CAMPOAMOR, Ramn de (1872), Don Luis Gonzlez Brabo. Epstola ne-
crolgica dirigida al Sr. Marqus de Molins, director de la Real Acade-
mia Espaola, por Don Ramn de Campoamor, individuo de la misma,
Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra.
CAMPOAMOR, Ramn de (1882), El amor y el ro Piedra. Poema en tres
cantos, Sevilla, Francisco lvarez y C Editores.
CARNERO, Guillermo (1994), Cultura y literatura en la vida espaola
del siglo XIX, en VV.AA., El mundo literario en la pintura del siglo
XIX del Museo del Prado, Madrid, Ministerio de Cultura / Fundacin El
Monte, pp. 19-65.
CARNERO, Guillermo (1997), Introduccin a la primera mitad del siglo
XIX espaol, en Vctor Garca de la Concha (dir.), Historia de la litera-
tura espaola. Siglo XIX (1), Madrid, Espasa Calpe, pp. XVII-C.
CATELLI, Nora (1995), Buenos libros, malas lectoras: la enfermedad
moral de las mujeres en las novelas del siglo XIX, Lectora, 1, pp. 121-
133.
CATELLI, Nora (2001), Testimonios tangibles. Pasin y extincin de la
lectura en la narrativa moderna, Barcelona, Anagrama.
CELMA VALERO, Pilar (1991), Literatura y periodismo en las revistas
del Fin de Siglo. Estudios e ndices (1888-1907), Madrid, Jcar.
GMEZ-FERRER, Guadalupe (1990), Introduccin biogrfca y crtica
a Armando Palacio Valds, La espuma, Madrid, Castalia, pp. 9-68.
INFANTES, Vctor, LOPEZ, Franois y BOTREL, Jean-Franois (eds.)
(2003), Historia de la edicin y de la lectura en Espaa. 1472-1914, Ma-
drid, Fundacin Germn Snchez Ruiprez.
LYONS, Martyn (1997), Les nouveaux lecteurs au XIXme sicle: fem-
mes, enfants, ouvriers, en Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (dirs.),
Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris, Seuil; trad. esp.,
Madrid, Taurus, 2001, pp. 539-589.
MARTNEZ MARTN, Jess Antonio (1986), Lecturas y lectores en la Es-
paa isabelina (1833-1868), Madrid, Editorial de la Universidad Com-
plutense.
NAVAL, M ngeles (1995), Luis Ram de Viu. Vida y obra de un poeta
de la Restauracin, Zaragoza, Institucin Fernando el Catlico.
NEZ DE ARCE, Gaspar (1880), Gritos del combate, Madrid / Sevilla,
Librera de Fernando Fe / Librera de Hijos de Fe, 2 ed. corr. y aum.
PALACIO VALDS, Armando (1948), Obras completas, Madrid, Aguilar;
t. I, 5 ed.; t. II, 2 ed.
PALENQUE, Marta (1990), El poeta y el burgus. Poesa y pblico (1850-
1900), Sevilla, Alfar.
PALENQUE, Marta (1997), Prensa y creacin literaria durante la Res-
tauracin (1874-1902), en Vctor Garca de la Concha (dir.), Historia de
la literatura espaola. Siglo XIX (I1), Madrid, Espasa Calpe, pp. 59-73
PALENQUE, Marta (2003), Leer la poesa en Vctor Infantes, Franois
Lopez y Jean-Franois Botrel (eds.), Historia de la edicin y de la lectura
en Espaa. 1472-1914, Madrid, Fundacin Germn Snchez Ruiprez,
pp. 682-692.
ROMERO TOBAR, Leonardo (1998), Lectores y lecturas en la primera
mitad del siglo XIX: Balance y perspectivas de investigacin, Bulletin
Hispanique, t. 100, n. 2, pp. 561-575.
ROMERO TOBAR, Leonardo (2003), Recrearse con prosa y novela, en
Vctor Infantes, Franois Lopez y Jean-Franois Botrel (eds.), Historia
de la edicin y de la lectura en Espaa. 1472-1914, Madrid, Fundacin
Germn Snchez Ruiprez, pp. 693-704.
RUIZ DE LA PEA, lvaro (1991), Introduccin a Armando Palacio
Valds, La aldea perdida, Madrid, Espasa Calpe, 12 ed., pp. 9-43.
SORIA, Francisca (1997), El asociacionismo cultural durante la se-
gunda mitad del siglo XIX, en Vctor Garca de la Concha (dir.), Histo-
ria de la literatura espaola. Siglo XIX (I1), Madrid, Espasa Calpe, pp.
73-89.
URRUTIA, Jorge (ed.) (1995), Poesa espaola del siglo XIX, Madrid,
Ctedra.
VV.AA. (1994), El mundo literario en la pintura del siglo XIX del Mu-
seo del Prado, Madrid, Ministerio de Cultura / Fundacin El Monte.
ZANETTI, Susana (2002), La dorada garra de la lectura. Lecturas y
lectores de novela en Amrica Latina, Buenos Aires, Beatriz Viterbo Edi-
tora.
Para el epistolario de Palacio Valds
FRANCISCO TRINIDAD
No son muchas precisamente las colecciones de cartas de Armando
Palacio Valds que conocemos, y no tanto porque no las hubiera escrito,
pues de las conocidas parece desprenderse una fecunda actividad epis-
tolar, sino porque no se han recogido, quizs por el natural abandono
que ha recado sobre todas las cosas de nuestro autor, quizs tambin,
en muchos casos, por el natural desinters de sus propietarios, como se
desprende de determinados casos, ante unos documentos que habran
de resultar valiosos para el investigador.
Voy seguidamente a resear y parafrasear por orden cronolgico de
su publicacin, que no de su escritura, para destacar as el componen-
te accidental de su publicacin las que se han ido publicando hasta
la fecha, para acceder a continuacin a un autntico bosque de cartas
sueltas, menciones y referencias que nos hablan, en defnitiva, de un
epistolario rico y variado, muy disperso por la propia amplitud de sus
destinatarios y en muchos de los casos tristemente perdido o cuando
menos inaccesible.
1. El primer conjunto de cartas de don Armando que se publica lo
recoge su bigrafo ngel Cruz Rueda en un libro de 1938, recin falle-
cido el novelista, en el que incluye como apndice veintin fragmentos
de cartas escritas entre mayo de 1924, fecha en la que Cruz Rueda se
hallaba elaborando la primera edicin de la biografa de Palacio Valds,
FRANCISCO TRINIDAD 350
y junio de 1934
1
. Son fragmentos brevsimos, algunos de slo tres lneas,
en los que Cruz Rueda se limita a extractar, de las sesenta y tantas
cartas que conservamos al igual que joyas (pg. 14), segn nos dice,
slo aquellos prrafos en que Palacio Valds le dedica elogios y para-
bienes generalmente por las obras que su corresponsal le va remitiendo
peridicamente. De estas cartas hace igualmente uso en su biografa,
especialmente para datar la aparicin de alguna de sus obras o para
hablarnos del momento de su redaccin
2
.
De este breve conjunto, desgajado el captulo de elogios y agradeci-
mientos, tienen inters dos menciones, ambas de 1927, a su candidatura
al Premio Nobel: una, en la que le reconoce a Cruz haber sido quien
primero ha pedido el premio Nobel para mi (pg. 136); y otra, ms in-
teresante, en la que Palacio Valds muestra su indiferencia y escepti-
cismo ante el premio: Un milln de gracias por su amable peticin en
mi obsequio. El pblico se muestra tan en mi favor que en realidad la
consecucin del premio apenas me interesa ya (pg. 137).
Por ltimo, el fragmento de una carta de 16 de junio de 1930 que da
cierta medida de su popularidad: En este momento se han escrito o se
estn escribiendo tres tesis doctorales acerca de mis obras: una en Chile,
otra en Italia y otra en Chicago. Esta ltima la he recibido ayer y he vis-
to con gusto que copia varios prrafos de su biografa. Es un trabajo tan
concienzudo, hecho por una seorita, que yo no conoca la mayor parte
de los datos que ella ha podido reunir. (pg.137)
3
.
2. La ms difundida de todas las colecciones de cartas de Palacio Val-
ds es la dirigida a Clarn. Muy conocida por su temprana publicacin,
1941, por ir acompaada de sendas colecciones de Menndez Pelayo y
1 CRUZ RUEDA, ., Palacio Valds. Estudio biogrfcoliterario, Granada, Prieto,
1938, pgs. 131140.
2 CRUZ RUEDA, ., Armando Palacio Valds. Su vida y su obra. Madrid, Saeta,
1949.
3 En carta de 29 de junio de 1930 dirigida a Jos Manuel Bada, y recogida en el epis-
tolario que ms adelante se ver (BLANCO PIN, S., Cincuenta cartas de Palacio
Valds y un emigrante asturiano en Nueva York, en Boletn del Instituto de Estudios
Asturianos [en adelante, BIDEA], nm. 81, 1974, pg. 52), se ratifca y ampla esta infor-
macin: Una seorita de Chicago que se llama Miss Daphone Swartz (1540 Pratt Blod)
ha escrito su tesis doctoral sobre mis obras y me la ha enviado. Es un trabajo notabil-
simo. Parece increble que haya podido adquirir tantos datos. La mitad de ellos no los
conoca yo mismo. Entre ellos vienen algunas palabras de usted
PARA EL EPISTOLARIO DE PALACIO VALDS 351
Unamuno y por la personalidad de su destinatario, Leopoldo Alas
4
, reco-
ge 25 cartas escritas entre el 29 de agosto de 1883 y el 3 de enero de 1900,
aunque con notables lagunas temporales, ya que a partir de la carta de
27 de marzo de 1895 (pg. 156), en que Palacio Valds intenta justifcar
ante su amigo su ausencia en el polmico estreno de Teresa, slo se reco-
gen cuatro cartas ms, acentuando la frialdad de una amistad que hasta
esa fecha haba sido intensa y fructfera.
Es esta una de las colecciones de cartas ms interesantes de cuantas
se han publicado. Sabemos que est incompleta: unas fueron rotas por el
propio Clarn en el momento de su recepcin, segn nos cuenta su propio
editor (pg. 23), otras siguieron extrao cauce hasta llegar a manos Dio-
nisio Gamallo Fierros
5
e incluso una de ellas, en la que fustigaba tan
justa como ingeniosamente a ciertos sectarios del claustro universita-
rio (pg. 116), fue eliminada para su publicacin por el propio Palacio
Valds.
Su inters, aparte del contenido, muy variado, muy intenso, radica
en el tono de su redaccin. Palacio Valds escribe a un amigo ntimo, al
que conoce perfectamente y con el que ha mantenido apasionadas discu-
siones y aventuras literarias. Son cartas, pues, directas, en las que baja
a la arena personal y en las que suele llamar a las cosas por su nombre,
salvo contados equilibrios dialcticos, como la mencionada carta en que
excusa su asistencia al estreno de Teresa Al da siguiente me alegr
de no haber ido al teatro, pues creo (aunque esto sea herir tus ilusiones)
que sera una de la media docena de personas que habrn pasado mal
rato (pg. 156) o aquella otra en que habla de su conversin para
justifcar su matrimonio tras un perodo de convivencia extramatrimo-
nial que haba durado ocho aos: El nico acontecimiento digno de nota
para m, aunque en nada turba mi existencia, es el haber santifcado
estos das un vnculo que ya mi corazn haba santifcado. Lo que en un
joven es una simple incorrecin para el mundo, en un viejo se convierte
en escndalo (pg. 158)
6
.
4 ALAS, A., ed., Epistolario a Clarn, Ed. Escorial, Madrid, 1941, pgs. 113162.
5 MARTNEZ CACHERO, J. M, Recepcin de La Regenta in vita de Leopoldo
Alas, en Clarn y La Regenta en su tiempo, Universidad de Oviedo, 1987, pg. 72,
habla de que, en poder de Dionisio Gamallo Fierros, se encontraban diversas cartas
a Leopoldo Alas en que sus corresponsales le manifestan sus impresiones sobre La
Regenta. Entre ellos, cuenta a Campoamor, Urbano Gonzlez Serrano, Narciso Oller,
Francisco Giner de los Ros y, lgicamente, Palacio Valds.
6 Esta llamada a su conversin, que tanta literatura ha hecho correr, y que tan
El contenido de estas cartas recoge desde temas muy puntuales y
personales, como su constante preocupacin por la salud (pgs. 24, 137,
157...) o el psame por la muerte de su padre (pg. 123), hasta otros de
mbito ms refexivo, como cierta digresin sobre el arte y la necesi-
dad de ser artista (pg. 138) o una apostilla muy certera sobre la fama
Hay mucho de ptica en literatura, como en todo. Cuando, dentro de
treinta o cuarenta aos, nos hallemos todos a igual distancia del pblico,
me hago la ilusin de que mis obras no sern menos ledas que las de
Galds y Pereda (pg. 130), pasando por comentarios a las respecti-
vas obras que ambos amigos van publicando y a la actualidad literaria
de Madrid, opiniones e informaciones puntuales sobre otros escritores
y circunstancias, como la muy sonada polmica con Fray Candil (pgs.
150151), algunos acercamientos frustrados a la poltica de la mano y
amistad con Castelar (pgs. 126129) o su muy sentida refexin sobre
la muerte a raz del fallecimiento del amigo comn Toms Tuero (pg.
153).
3. El mircoles 17 de octubre de 1945 el diario La Voz de Avils, en su
nmero 10.452, public un ejemplar monogrfco dedicado a Armando
Palacio Valds con motivo del traslado de sus restos mortales desde el
cementerio de la Almudena de Madrid, donde se exhumaron el 15 de
octubre de ese ao, hasta el de La Carriona, de Avils, en donde fueron
depositados el da 16 en un mausoleo realizado por el escultor Jacinto
Higueras y erigido por suscripcin popular en Asturias. Fue una exhu-
macin muy sonada, de la que hicieron bandera y smbolo las autorida-
bien ha explicado Guadalupe GmezFerrer Morant, sobre todo en su comunicacin
Palacio Valds en los aos noventa: la quiebra del positivismo, recogido en Clarn y
La Regenta en su tiempo, Universidad de Oviedo, 1987, pgs. 105566, encuentra su
correlato en otra carta, de 11 de noviembre de 1899 (justo un da antes de la remitida a
Clarn) dirigida por Palacio Valds a su primo Armando Miranda Palacio, y que recoge
GmezFerrer en la citada comunicacin: Tengo el gusto de participarte que el mirco-
les 8 del corriente contraje matrimonio en la iglesia de Los Jernimos con la que ha sido
compaera de mi vida por espacio de 8 aos. Para escndalo eran ya bastantes aos. Sin
embargo no puedo ocultarte que an se prolongara indefnidamente si no se hubiera
operado en m una revolucin de ideas y an ms de sentimientos que antiguamente
se llamaba una conversin (pg. 1.064). A este asunto volver aos ms tarde en carta
dirigida a su paisano Maximiliano Arboleya el 11 de abril de 1906: Me dicen que usted
y otros hablan de mi conversin. Le digo que eso no es posible porque jams he dejado
de ser cristiano terico. Y en su defensa acude a la semblanza de Galds que escribiera
a los 24 aos. Vase ROCA FRANQUESA, J. M, Palacio Valds, tcnica novelstica y
credo esttico, IDEA, Oviedo, 1951, pgs. 6465.
des de la poca y a cuyo infujo no se resisti ninguno de los peridicos
de la regin, con pginas especiales como las que comento.
En este caso, La Voz de Avils le dedica doce pginas, en un formato
inferior al habitual del diario, con textos de Blas Caballero Snchez, Po
G. Iglesias, Pablo Len Murcia, Pepe Rivero, G. del Otero, El Amigo
Manso, B. Nuo, Julio Garca Quevedo, Carlos V., X y Z, Ramn Fer-
nndez de Soignie, Jos Francs, Jess Sols Gutirrez y M. Carvajal,
adems de siete cartas de Palacio Valds al fundador del peridico, Ma-
nuel Gonzlez Wes, que haba muerto, durante la contienda civil, el 27
de septiembre de 1936, contando sesenta y cinco aos.
Estas siete cartas, que por su inters y por juzgarlas prcticamente
desconocidas reproduzco en apndice, fueron redactadas entre septiem-
bre de 1920 y octubre de 1924, remitidas unas desde Francia y otras
desde Madrid, y se centran primordialmente en las gestiones que el no-
velista le encomienda a Manuel G. Wes a fn de que se cumpla su volun-
tad de ser enterrado en el cementerio de La Carriona de Avils, deseo
que nuestro autor haba expresado durante su estancia en Asturias para
asistir a la inauguracin del teatro que lleva su nombre y al que la Cor-
poracin avilesina haba respondido cedindole a perpetuidad el terreno
donde fnalmente reposara, circunstancia que el novelista agradecera
cumplidamente en carta que se menciona ms adelante.
4. En el nmero monogrfco que el Boletn del Instituto de Estudios
Asturianos dedicara a Palacio Valds con motivo del centenario de su
nacimiento se recoge un captulo sin frma
7
aunque al fnal aparece la
frma de Casimiro Cienfuegos, las primeras pginas parecen deberse a
otra mano en el que se reproducen diversas cartas a distintos corres-
ponsales, aunque la mayor parte estn realmentre dirigidas a Cienfue-
gos. Se abre con una, muy extensa, que el Boletn titula El elogio de la
raza, dirigida a D. Francisco Caveda, fundador de la revista Asturias
y en la que Palacio Valds hace profesin de asturianismo: Asturias es
mi patria y ha sido siempre mi ilusin. No hay una gota de mi sangre
que no sea asturiana (pg. 341).
Sigue otra, fechada el viernes 6 de julio de 1901 y dirigida a Fermn
Canella , en la que ya se plantean la edicin de las obras completas de
Clarn, fallecido apenas un mes antes, el 13 de junio de ese mismo ao.
Palacio Valds, que conoce el mundo de la edicin perfectamente, da
7 Del epistolario de Palacio Valds, BIDEA, XIX, 1953, pgs. 340359.
atinados consejos a Canella sobre el ritmo y tempo de edicin, a fn de
evitar descalabros econmicos que pudieran frustrar el proyecto. Intere-
sa de esta carta, quizs, el apreciar cmo Palacio Valds ha superado el
alejamiento que haba mantenido con su amigo o, cuando menos, cual-
quier tipo de resentimiento.
Se incluyen a continuacin tres cartas a Juan Bances Conde, director
a la sazn del Centro Asturiano de La Habana. Son de aos diferentes;
una de agosto de 1916, en la que don Armando habla de la gnesis de la
edicin de La guerra injusta, libro recopilatorio de sus artculos aliad-
flos durante la primera guerra mundial y otras dos de 6 de agosto y 18
de agosto de 1930, respectivamente, en las que comenta detalles del ho-
menaje que se le tribut en Cap Breton, lugar de sus veraneos franceses,
durante el 17 de agosto de 1930.
Se cierra el artculo con el epistolario dirigido a Casimiro Cienfuegos,
que consta de 25 o 26 cartas y tarjetones adems de alguna otra ms
breve y de algunas postales, segn informacin de propio Cienfuegos
que dice recoger slo las que en nuestra opinin tienen inters (pg.
348), guardndose otras que hablan de la benevolencia y el afecto que
deb siempre al novelista insigne (pg. 358). Abarcan las publicadas
de 1924 a 1934, aunque esta correspondencia se prolongara hasta las
felicitaciones de ao nuevo de 1936.
Son diez cartas y un fragmento en los que aparece de nuevo la cons-
tante preocupacin por la salud y los agradecimientos por las menciones
y reseas que de sus obras van apareciendo. Don Armando, siempre tan
atento, de una cortesa que Cienfuegos califca, con la retrica de la po-
ca, de nunca desmentida y siempre extremada, agradece y comenta
puntualmente artculos y versos de Cienfuegos.
A travs de este epistolario vemos tambin cmo Palacio Valds traba
conocimiento y amistad con Eugenia Astur, escritora asturiana de prin-
cipios del siglo XX, prima de Casimiro Cienfuegos con quien ste man-
tuvo al parecer una relacin amorosa truculenta e intemperante
8
y que
dej indito un trabajo, no sabemos bien si libro o conferencia sobre las
mujeres en la obra de nuestro novelista. A este respecto es interesante
lo que en 1927 escribe Palacio: En este momento hay tres seoritas que
estn escribiendo su tesis doctoral acerca de mis obras, una en Chile,
otra en Chicago y otra en Italia (Miln). Esta ltima titula su tesis: Las
8 As parece desprenderse del epistolario de ambos que se conserva indito en la
Biblioteca Ramn Prez de Ayala de Oviedo.
mujeres en las novelas de Palacio Valds. Es el mismo tema que su pri-
ma Eugenia Astur haba elegido para una conferencia (pg. 352).
Resulta interesante de esta seleccin que, como en el caso de Cruz
Rueda habla ms del receptor que del remitente, las menciones del pro-
pio Palacio Valds ante la aparicin de Sinfona pastoral La novela
escrita a los 77 aos ha tenido un xito que en verdad yo no esperaba.
Debo dar gracias al Cielo porque en edad tan avanzada aun conservo
frme la cabeza (pg. 354) y de Tiempos felices: A fn de enero pienso
publicar un nuevo libro. Son las arrebaaduras de un ochentn (pg.
356)
9
.
5. Manuel Avello, en su estudio sobre Juan Ochoa, incluye como apn-
dice un captulo de Cartas a Juan Ochoa en el que recoge distintas car-
tas remitidas por Clarn, Pereda, Altamira, G. San Miguel, Carretero y
Palacio Valds
10
, del que se reproducen quince enviadas entre febrero de
1893 y marzo de 1899.
Son, por lo general, cartas largas, muy analticas, centradas en las
respectivas obras literarias en la primera de ellas le anuncia el en-
vo de un ejemplar de El Maestrante unos das antes de su salida a las
libreras y menudean las menciones a obras de uno y otro y en los
inevitables temas de salud, y ms cuando la de Ochoa era francamente
precaria. Este epistolario est salpicado de diversas lagunas que hacen
presumir la prdida de muchos de los originales.
Aparte de las muchas gestiones que ante diversos editores parecen
desprenderse de las menciones que al respecto hace don Armando, so-
bresale en estas cartas la nostalgia por Asturias, en un tiempo en el que
Palacio Valds la visitaba todos los aos, y su progresivo aislamiento de
la vida literaria:
Hago una vida metdica y aislada; tan aislada que se me pasan
los das sin hablar con ms gente que la de mi casa, y ni siquiera leo los
peridicos. De tal manera estn los crculos literarios que no se puede
entrar en ellos sino apretndose la nariz; los teatros poco menos y slo
hallo refugio en los libros y en la santa naturaleza (pg. 160);
9 Curiosamente, comentando a la prima de Cienfuegos, Eugenia Astur, la aparicin
de este mismo libro, seala Palacio Valds que son las arrebaaduras de la cacerola
(Cfr. Apndices de esta comunicacin).
10 Vase FERNNDEZ RODRGUEZAVELLO, M., Vida y obra literaria de Juan
Ochoa Betancourt, IDEA, Oviedo, 1956, pgs. 157171.
y en otra de las cartas remacha:
Ya me llaman raro y excntrico y temo convertirme en misntropo,
porque cada vez voy prefiriendo ms los vegetales a los animales. Algu-
nas veces me remuerde la conciencia, pero otras, las ms, me digo que
segn el parecer de todos los filsofos es cosa peliaguda hallar un amigo
y yo aado que los rboles no dan ningn disgusto (pg. 165).
6. Jos Mara Martnez Cachero en su libro Menndez Pelayo y Astu-
rias hace referencia a las dos cartas y una postal que se conservan entre
las aproximadamente 15.000 cartas que nutren el archivo de Menndez
Pelayo
11
. Las dos cartas son relativas a la candidatura como miembro
numerario de la Real Academia que de Palacio Valds present Menn-
dez Pelayo tras la muerte de Pereda el 28 de febrero de 1906. En la
primera de ellas le agradece su iniciativa: Intil creo decirle lo que esta
iniciativa me lisonjea como escritor tratndose de usted, pero no me lo
parece el expresarle cunto satisface a mi corazn. Nunca he sido muy
sensible a los honores pero s lo soy extremadamente y cada da ms al
afecto de mis amigos (pg. 159); y en la segunda pretende que Menn-
dez Pelayo no presente su candidatura, a la que renuncia a favor del
prestigioso arabista Codera, aunque sin xito, afortunadamente, pues
Palacio Valds fue elegido el 30 de mayo de 1906
12
.
Martnez Cachero no reproduce la postal, fechada en Madrid tres
aos ms tarde, en noviembre de 1909, de la que dice que contiene una
recomendacin (pg. 159)
13
.
7. Los recuerdos de Camille Pitollet
14
, en que tanta bilis digna de
mejor causa destila, estn hilvanados con diversas cartas del novelista,
11 MARTNEZ CACHERO, J. M, Menndez Pelayo y Asturias, IDEA, Oviedo, 1957,
pgs. 158159 y pg. 203.
12 Ambas cartas fueron posteriormente reproducidas en la edicin del epistolario
completo de don Marcelino. Vase MENNDEZ PELAYO, M., Epistolario, FUE, Ma-
drid, 1988, v. XVIII, pgs. 374 y 380.
13 Ibid., 1989, t. XX, pg. 389, recoge la postal en que le adjunta una carta de su
amigo Batlle; persona de confanza a quien puede conceder la autorizacin sin escrpu-
los de conciencia. En la carta adjunta de Carlos de Batlle se solicita la autorizacin de
Menndez Pelayo para incluir en una antologa su retrato, algunas pginas de su obra
genial y un apunte biogrfco (pg. 371).
14 PITOLLET, C., Recuerdos de don Armando Palacio Valds, en Boletn de la
Biblioteca Menndez Pelayo, XXXIII, 1957, pgs. 72120.
algunas pocas que ofrece enteras; y el resto, slo mencionadas de pasada,
a pesar de haberse mantenido entre ambos una perdurable amistad y
extensa correspondencia (pg. 78).
Pitollet publica ntegras slo cuatro cartas, las dos primeras (pgs. 74
y 77), relativas a la versin teatral de Los majos de Cdiz que el propio
Pitollet, en colaboracin con Robert de Coucy, haba llevado a cabo en
1917. Esta adaptacin, que no lleg a representarse, y en especial el
desacuerdo sobre su valoracin, parece estar en el origen de la animad-
versin que Pitollet demuestra a lo largo de su artculo hacia nuestro
novelista.
Las otras dos, una de circunstancias (pg. 79), anuncindole el envo
de uno de sus libros; y la otra (pg. 80), con una importante revelacin,
pues confrma que tras su personaje Pasarn, de la serie del Doctor An-
glico, y a pesar de que el propio novelista lo hubiera negado en determi-
nado momento, se encuentra realmente Marcelino Menndez Pelayo.
A lo largo del artculo se recogen media docena ms de fragmentos
de cartas de don Armando, todas ellas de gran inters, como en general
todo el artculo de Pitollet. Destaca quizs del conjunto, el discurso de
don Armando (pgs. 8185) con motivo de su toma de posesin como
presidente del Ateneo de Madrid. Pitollet, que lo haba recibido en carta
del propio novelista, lo reproduce ntegro. En l, como una premonicin,
podemos leer estas elocuentes palabras:
Entiendo seores atenestas, y os suplico que as lo entendis vo-
sotros, que no vengo a presidir un crculo poltico. No amo la poltica,
ni vivo para ella. El Ateneo de Madrid es y ha sido siempre un centro de
cultura, un crculo cientfico y literario. Si la poltica se ha presentado en-
tre nosotros, ha sido vestida siempre con toga y birrete. Al pisar nuestros
umbrales, las pasiones se calman, las armas se desprenden de las manos,
los gritos de la calle se estrellan contra las puertas del templo del saber,
sin penetrar en l. Por eso, el que se sienta con vocacin para la poltica
activa, que desde luego considero legtima y honrosa, no debe venir a
aguzar sus armas al Ateneo, sino a las asambleas donde sta se elabora.
Aqu no aspiramos a gobernar el pas sino a ilustrarlo (pg. 83).
No est de ms recordar que Palacio Valds renunci a la presidencia
del Ateneo, a los pocos das de tomar posesin en 1925, por el rumbo que
iba tomando la poltica espaola.
8. Manuel Garca Blanco recoge tambin tres cartas de Palacio Val-
ds a Unamuno
15
; dos de circunstancias y una de una especial intimidad
que a Garca Blanco le parece un prodigio de comprensin y a la vez de
ternura (pg. 299). Las dos que denomino de circunstancias correspon-
den, la primera, a mayo de 1913, en que Palacio Valds escribe a Miguel
de Unamuno para presentarle a Mr. Grant Showerman, profesor ame-
ricano que se halla viajando por Espaa y desea conocer a sus hombres
y sus monumentos ms notables, entre los cuales lgicamente don Ar-
mando incluye al profesor de Salamanca; y la segunda, a mayo de 1934,
una breve esquela en que el novelista expresa al profesor su psame tras
el fallecimiento de su esposa. Entre ambas, una carta muy larga, muy
sentida, en la que Palacio Valds hace gala de una especial capacidad
de comprensin y una muy acusada sensibilidad hacia la aprensin que
domina a Unamuno tras haber sufrido una dolencia cardiaca afortu-
nadamente sin consecuencias. En la primera carta que citaba, de 2 de
mayo de 1913, Palacio Valds se despide de su amigo con una frmula,
ms que corts, tpica: Consrvese bueno, viva feliz y activo y reciba las
gracias.... Unamuno, preocupado de su salud y, dice, de mi incurable
pesimismo trascendente muy distinto del inmanente (y perdone la pe-
dantera) y este mi terrible anhelo de que la existencia tenga una fna-
lidad humana... (pg. 298), da rienda suelta a todos sus temores, hasta
acabar confesando: Morir, presumo, as, forcejeando con la Esfnge.
En su larga contestacin, Palacio Valds siempre al tanto de quebrade-
ros de salud y de aprensiones que no le eran ajenas, hace un verdadero
alarde de comprensin en su respuesta y, entre otras metforas, redon-
dea la de la Esfnge que haba sugerido don Miguel:
Lo de la esfinge de que me habla es ya otro cantar. Todos llevamos
clavada esa flecha en el corazn. Hay que sacrsela o morir. El pragma-
tismo es un absurdo tericamente, pero en la prctica, y secretamente,
nadie deja de rendirle alguna vez culto. Es indispensable sugestionarse la
fe como la salud y el valor (pg. 300).
9. Sebastin de la Nuez y Jos Schraibman han dado a conocer 16
cartas
16
, escritas entre el 6 de agosto de 1878 y el 5 de abril de 1906
15 GARCA BLANCO, M., En torno a Unamuno, Taurus, Madrid, 1965, pgs. 296
301
16 NUEZ, S. de la, y SCHRAIBMAN, J., Cartas del archivo de Galds, Taurus, Ma-
en las que, aparte de trascender la campechana de trato que se dis-
pensaban, conocemos algunos sustanciosos detalles de los comienzos de
la carrera literaria de Palacio Valds. As, vemos, cmo en la primera
carta, en que todava se autodenomina criticastro, solicita la venia de
don Benito para dedicarle un cuentecillo cuya primera parte piensa en
breve remitir a la Revista Europea (pg. 106) y que publicara ese mismo
ao de 1878 bajo el ttulo de Crtalus Hrridus. Aos ms adelante, en
cambio, cuando Palacio Valds ya ha abandonado la crtica y se dedica
por entero a la novela, hace algunos comentarios sobre la Fortunata y
Jacinta de Galds, comenzando con un signifcativo: Si fuese crtico...
(pg. 121).
Entretanto, vamos entrando en contacto con algunos pormenores in-
teresantes, como la descripcin que hace de la vida que lleva en Lavia-
na.:
Unas veces tendido, sul temine fago [sic]
17
, con Tirso de Moli-
na en las manos; otras refrescando en brava compaa las fauces con el
zumo de la manzana; otras corriendo por estos momentos con la cara-
bina al hombro en persecucin de algn venado, animal tan mitolgico
para m como el centauro, pues no he logrado echarle la vista encima...
(pg. 106).
Para nada habla de su actividad literaria, sino de ese contacto con la
naturaleza que, aos adelante, en julio de 1887, y tambin desde Entral-
go, le hace escribir:
Estoy hecho un filsofo, inspirndome en las obras portentosas de
la naturaleza para dormir siestas de tres horas y comerme fuentes invero-
smiles de frijoles y guisantes (pg. 121).
Son cartas en las que hace frecuente y, como veremos, frtil propa-
ganda de Laviana, donde, le dice a Galds, en un valle estrecho y fron-
drid, 1967, pgs. 103124.
17 As transcrito por error. Ver en cambio A. PALACIO VALDS, La aldea perdida,
Austral, Madrid, 1991, ed. de lvaro Ruiz de la Pea, donde se transcribe correctamente
el verso de Virgilio. Enfrascado [don Csar de las Matas de Arbn] en sus meditaciones
clsicas y repitiendo en voz baja la hermosa gloga primera de Virgilio, camin paso en-
tre paso por la fnca. Y como llegase a una rinconada umbra, se tendi sub tegmine fagi
recitando cada vez con ms fervor los versos del cisne de Mantua (pg. 141).
doso, arrullado por un ro donde se pescan muy buenas truchas, hay una
casa destartalada y vieja que se honrara mucho en tenerle entre sus
paredes (pg. 107). En otra posterior, de septiembre de 1879, reitera la
invitacin y le da consejos sobre la mejor forma de acceder al Principado
(pg. 109). Esta insistencia tuvo su fruto en el verano de 1880 en que
Galds viene a Asturias y, entre otros lugares de su inters (Oviedo, Co-
vadonga...), visita Laviana.
A travs de esta correspondencia conocemos tambin dos interesan-
tes noticias literarias. En primer lugar, la peticin que, en carta de 14 de
noviembre de 1880, hace Palacio Valds a Galds de un prlogo para su
primera novela, El seorito Octavio, con la excusa de decir algo sobre
la novela en la actualidad dando su opinin sobre el camino que a su
parecer debe seguir en Espaa (pg.112). No conocemos la respuesta
de Galds ni sus razones para rechazar la peticin de su amigo, pero
Palacio Valds acusa recibo el 27 de julio de 1889
Tiene usted razn en la proclama que me echa con motivo del
prlogo. Se lo ped para darle a usted motivo de explayar sus ideas y sus
quejas, pero bien conozco que, aunque yo necesite como cualquiera del
padronazgo literario, se han hecho muy cursis los prlogos (pg. 114)
pero sobre todo acusa el golpe. Consecuente con la proclama gal-
dosiana, Palacio Valds nunca escribir un prlogo, sino para sus pro-
pias obras (son famosos los de La Hermana San Sulpicio o Los majos
de Cdiz donde desgrana algunos fundamentos de su concepcin de la
crtica literaria); aunque, incapaz de negarse a tanta invitacin como se
le cursaba escribi algunas cartas-prlogo, como tendremos ocasin de
resear ms adelante, y algn prlogo de circunstancias
18
.
La segunda de las noticias es el hecho de que el ttulo de una de sus
novelas ms conocidas, Marta y Mara, fue sugerido por el propio Galds,
segn se desprende de carta de 2 de octubre de 1881: por indicacin de
usted puse a los dos tipos que fguran en ella los nombres de Marta y
Mara (ttulo que llevar la novela cuando aparezca) (pg. 119).
Esta correspondencia se interrumpe, como tantas cosas en la vida de
18 En carta a Jos Manuel Bada, destinatario de la coleccin que se resea a con-
tinuacin, escribe Palacio Valds en noviembre de 1928: Ah le envo la cartaprlogo
que me pide. Hasta ahora me he negado siempre a prologar obra alguna. Por lo tanto del
lobo un pelo. Usted ha conseguido el pelo del lobo (pg. 49).
don Armando, con la muerte de Luisa Maximina, su primera esposa, y
se cierra, aos ms tarde, en abril de 1906, cuando Palacio Valds, can-
didato a la Real Academia Espaola, solicita el apoyo de Prez Galds.
10. En 1974 Salvador Blanco Pin public en el Boletn del Instituto
de Estudios Asturianos unos de los ms interesantes repertorios epis-
tolares de cuantos venimos comentando. Se trata de cincuenta cartas
19

escritas entre abril de 1924 y los primeros meses de 1936 que Palacio
Valds dirige a Jos Manuel Bada, un emigrante asturiano en Nueva
York, como lo califca Blanco, y a travs de las cuales conocemos detalles
y pormenores muy curiosos, en especial en cuanto a las adaptaciones de
sus obras al cine, motivo esencial que mueve a Palacio Valds a ponerse
en contacto con Bada, que opera como su introductor en Estados Unidos,
siguiendo el ejemplo de Blasco Ibez, aunque los resultados con nues-
tro autor sean bien diferentes.
Es curioso cmo va evolucionando la realidad y cmo se van acomo-
dando las pretensiones de nuestro novelista con las de la industria cine-
matogrfca. As, a 6 de Junio de 1925, le escribe a Bada lo que pudiera
ser una especie de declaracin de principios o de toma de posiciones: La
Hermana San Sulpicio es la nica novela que no quiero ver adaptada al
cine. Me la han pedido ya repetidas veces y he negado siempre autoriza-
cin. Es cuestin de conciencia religiosa la que me impide otorgarla. Y
a rengln seguido: Aqu me estn pidiendo mis novelas para el cine, y
en vista de lo que usted me dice [parece que no fructifcan las gestiones
de Bada] dar permiso a una casa alemana para hacer La Alegra del
Capitn Ribot y una espaola para Jos o La Aldea Perdida (an no est
decidido). Me ofrecen por cada novela 19.000 pesetas. No es mucho, pero
no soy ambicioso (pg. 40).
Los hechos siguieron su cauce, al margen de las pretensiones del no-
velista, y as, la primera de sus novelas en ser adaptada al cine fue Jos,
que, a 19 de diciembre de 1925, dice haber visto ya, en pase privado,
pues todava no se ha estrenado. Los amigos de la polmica Cands/
Cudillero, en cuanto a la identifcacin del escenario de la novela (Ro-
dillero), encontrarn muy signifcativa la afrmacin del propio Pala-
cio Valds de que est admirablemente hecha sobre el mismo terreno
(Cudillero) (pg. 41), argumento que vuelve a recoger en carta de 9 de
19 BLANCO PIN, S., Cincuenta cartas de Palacio Valds y un emigrante astu-
riano en Nueva York, BIDEA, nm. 81, 1974, pgs. 3360.
febrero de 1926: Segn me escriben de Asturias la pelcula de Jos ha
producido mucho efecto. Me parece bastante bien hecha sobre el terreno.
El pueblo de Cudillero ha tomado parte todo l en la confeccin con en-
tusiasmo. Los paisajes de la mar y la vida de los pescadores estn bien
reproducidos (pg. 41); y meses ms tarde, abril de 1926, retoma el
tema; La pelcula est dirigida, en efecto, por Noriega que lo ha hecho
muy bien. Espero que gustar especialmente a los espaoles. El pueblo
de Cudillero es nico en el mundo y hay hermosos paisajes de Covadon-
ga, Ribadesella, Gijn, Luanco, etc. (pg. 42).
20
Meses ms tarde (diciembre de 1925) y en vista del xito de Jos, re-
conoce suponemos que renunciando a sus previsiones iniciales que
he pedido 50.000 pts por La Hermana San Sulpicio. Dicen que las van
a dar. Para m es una lotera pues nunca he soado ni me he propuesto
ganar dinero con mis obras sobre todo en el cinematgrafo (pg. 41),
para posteriormente anunciar ya el comienzo del rodaje (abril de 1927)
y, en junio de 1927, el contacto con la protagonista, Imperio Argentina:
Das pasados me trajeron a casa a la protagonista. Es una bella joven
de 18 aos que aseguran posee grandes dotes artsticas (pg. 47).
Por el camino conocemos que, ya en mayo de 1926, ha vendido a Car-
tago Film los derechos de La Aldea Perdida para su adaptacin al cine,
aunque, como bien sabemos, no se realizara hasta 1948, de las manos
de Senz de Heredia que la adapt bajo el ttulo de Las aguas bajan
negras; as como sus pretensiones de hacer lo propio con Los crmenes
de Granada: Creo que con ella se podra hacer una pelcula interesante
porque el paisaje de Granada es admirable y los monumentos igualmen-
te (pg. 48).
A travs de este interesante repertorio vamos viendo tambin cmo
van apareciendo sus ltimas obras: Santa Rogelia, Los Crmenes de
Granada, Testamento Literario, A cara o cruz, Sinfona pastoral, Los
contrastes electivos... con algunos comentarios a vuela pluma de su au-
tor; y otra serie de detalles, como las adaptaciones al teatro de La Her-
mana Sal Sulpicio que hizo Margarita Robles, de la que Palacio Valds
20 Abundando en la polmica Cands/Cudillero, el propio Palacio Valds y esta vez
en carta dirigida al editor de Jos en Estados Unidos (Deobleday, Dorand and Company,
Inc; Garden y City, New York, 1932), vuelve a redondear la especie: Aunque yo he colo-
cado la escena de Jos en Cudillero (Rodillero), como slo de paso he estado en ese pueblo,
todo el ambiente y todos los personajes se han tomado de Cands, otro pueblecito de la
costa de Asturias, donde he pasado muchos veraneos... por lo tanto, los nombres que
fguran en Jos son unos supuestos, y otros de las cercanas de Cands
dice que aunque tiene talento no tiene fgura (pg. 52) o de El cuarto
poder que, seala, ha gustado al pblico pero como los arregladores son
clericales le han tirado al degello

(pg. 54).
Parece ser que Jos Manuel Bada a quien Palacio Valds califca
como el fnix de los amigos tena la intencin de solicitar el Premio
Nbel para don Armando, por lo que se hace acreedor de ciertas noticias,
como la que le proporciona en carta de 23 de abril de 1927:
La peticin del premio Nbel se ha hecho tarde, pues el plazo para
la admisin de solicitudes expiraba el 1 de Febrero. De todos modos
servir para el ao prximo. La Academia Espaola en masa acaba de
firmar la propuesta para que se me otorgue el premio Nbel. Casi todos
los acadmicos han estampado su firma. Es un documento para m tan
lisonjero que me llena de gratitud hacia mis compaeros (pg. 47). En
junio del mismo ao, ampla esta informacin: Tengo en mi poder el
mensaje de la Academia Espaola que se enviar a la Academia de Sue-
cia en el mes de Octubre. Va firmado por 20 acadmicos de nmero, esto
es, por casi todos los que hoy se encuentran en Madrid.
11. Como venimos viendo, en todas estas cartas que se conocen de Pa-
lacio Valds aletean las siempre difciles relaciones del escritor con los
editores, que se ponen de manifesto abiertamente en las veinte cartas
dirigidas al crtico cataln Jos Yxart, escritas desde Oviedo, Madrid y
Laviana, entre junio de 1883 y abril de 1891 y recogidas por David To-
rres
21
. Es tambin una coleccin incompleta pues se aprecian evidentes
lagunas: no hay ninguna carta de los aos 1884, 1885, 1887 ni 1888 y
slo una de 1886, aos todos ellos muy signifcativos en la produccin na-
rrativa de nuestro novelista pues son los aos en que aparecen obras tan
trascentales para comprender su evolucin como El idilio de un enfermo,
Aguas fuertes, Jos, Riverita, Maximina, El cuarto poder y La hermana
San Sulpicio, obras todas ellas de las que no se hace ninguna mencin,
salvo muy de pasada a esta ltima
22
, centrndose esencialmente en la
21 TORRES, D., Del archivo epistolar de Palacio Valds, en Boletn de la Biblioteca
Menndez Pelayo, nm. 58, 1982, pgs. 263285.
22 Las crticas que he ledo de V. son serias, penetrantes, imparciales, serenas, des-
pojadas de ese constante afn comparativo que es el tpico obligado de todo crtico vul-
gar y que hiere al artista sin aprovecharle. No me refero a la ltima que V. ha hecho
sobre La Hermana San Sulpicio porque en sta se ha inclinado hacia la benevolencia
(pg. 270).
edicin de La espuma (1890), novela que su autor describe a Yxart: Se
pinta en ella la vida de la aristocracia madrilea y tiene el carcter de
epopeya en cuanto no se limita al estudio de una pasin o de un inciden-
te sino que aspira a refejar un mundo determinado y muy interesante
por cierto. Es a propsito para que un dibujante se luzca y creo que en
otro pas que no fuera Espaa hara algn ruido (pg. 273).
A partir de esta carta, Palacio Valds centra su inters en la edicin
de esta novela, La espuma, cuyos dibujos le preocupan, primero por bus-
car el artista idneo Convendra que el dibujante o los dibujantes
conociesen bien Madrid, hubiesen visto interiores virtuosos y estuviesen
al tanto de las modas en seoras y caballeros (pg. 274) y al cabo,
porque la diligencia del artista elegido, Alczar, no casa con las preten-
siones del novelista que se duele amargamente:
Son cosas que no deben pasar en ninguna parte del mundo ms
que en Espaa. Un hombre necesitado que le ofrecen dinero por medio
de un trabajo agradable, glorioso, independiente y que lo rechaza por no
tomarse la molestia de estar sentado un par de horas, es cosa que no se
comprender en ningn otro pas. De todos modos me alegro que haya-
mos salido ya del atolladero (pg. 281).
La salida encontrada no es otra que la contratacin de otro dibujante
para concluir las ilustraciones de las novela, cuya primera edicin, efec-
tivamente, cuenta con dibujos de M. Alczar y Jos Cuchy.
No extraa que don Armando tuviera prisa, pues la falta de diligencia
de Alczar no era precisamente contagiosa y menos en alguien tan me-
tdico como Palacio Valds:
Tengo un gran inters en que la obra salga esta primavera por va-
rias razones, pero la principal es que si se demora hasta el otoo tendr
ya otra novela, y publicar dos en una misma temporada perjudicara mu-
cho la venta de la segunda (pg. 276),
le dice a Yxart en febrero de 1890 y en abril de 1891 ya comienza las
negociaciones para la edicin de La Fe:
Trato en ella el asunto religioso de un modo que me parece nuevo y
sin ofender poco ni mucho al pblico timorato, el cual me parece que ha
de quedar contento (pg. 283).
Resulta relevante este repertorio de cartas porque, aparte de entrar
en contacto con algunos pormenores biogrfcos, a su travs se observa
el mimo con que Palacio Valds segua la edicin de sus obras, negocian-
do y cuidndose de los derechos de autor, las tiradas, las ilustraciones,
la distribucin, la fecha de aparicin e incluso el envo de ejemplares a
determinados medios de informacin y a ciertos crticos.
12. El eminente hispanista y experto en la obra de Palacio Valds,
Brian J. Dendle, rescata diez cartas
23
que resumen una breve relacin
de nuestro novelista con el editor Heinemann y el erudito ingls Gosse a
propsito de la edicin en Nueva York y Londres de La espuma, novela
que su autor haba pretendido que saliese a luz al mismo tiempo en
Madrid y en Londres y si fuera posible en NewYork tambin (pg.
305), aunque a 21 de noviembre de 1890 informa a Edmund Gosse de
que la novela no saldr ya hasta fnales del prximo mes de diciembre.
De modo que la edicin americana saldr al mismo tiempo y la inglesa
supongo que no tardar mucho tampoco (pg. 309)
24
Estas cartas giran en torno a detalles de la traduccin y edicin de La
espuma, completando todo lo que conocemos de sus relaciones con Yxart.
Para el lector actual quizs lo ms interesante de este repertorio epis-
tolar sean sendas noticias autobiogrfcas que Palacio Valds remite a
su interlocutor para ayudarle en la composicin de la nota introductoria
con que habran de ser encabezadas las ediciones americanas y en las
cuales, escritas, como vemos, en el entorno de 1890, nuestro novelista
traza en apenas medio folio las lneas maestras de su biografa y destaca
los puntos esenciales de su trayectoria vital: su nacimiento en Entralgo,
su infancia en Avils y su primera juventud en Oviedo; los estudios en
Oviedo; los inicios de su carrera literaria y su amor por su primera espo-
sa, as como la desolacin posterior a su muerte:
Desde entonces mi vida se desliza tranquila y melanclica, dedica-
do al trabajo y a mi hijo. Paso los inviernos en Madrid y los veranos en
Asturias. Me gusta la compaa de los hombres de mundo ms que la de
23 DENDLE, B. J., Diez cartas inditas de Armando Palacio Valds a Edmund Gos-
se y a William Heinemann, BIDEA, nm. 141, 1993, pgs. 303313
24 Recordemos que en septiembre de 1890 le haba escrito a Yxart que Casi simul-
tneamente se publicar en Londres y Nueva York. Creo que es la primera vez que esto
sucede, Cfr. TORRES, D., loc. cit, pg. 281
los literatos porque me ensean ms. Soy aficionadsimo a los estudios
metafsicos. Tengo pasin por los ejercicios fsicos, la gimnasia, la esgri-
ma, y procuro vivir siempre equilibrado, porque me repugna en todo y
principalmente en el arte la afectacin y la exageracin. Me gustan mu-
cho los toros [...] y giro poco en el teatro acaso por la situacin precaria
por que hoy atraviesa el arte dramtico (pg.308).
Se completa este breve epistolario con sendas cartas de Palacio Val-
ds a Gosse, en noviembre de 1916, anuncindole la prxima edicin de
los artculos aliadflos, anteriormente publicados en El Imparcial, en
el volumen La guerra injusta
25
, y a Heinemann sta, curiosamente,
en francs y fechada en Pars el 14 de julio de 1894 proponindole la
traduccin, y edicin conjunta en Amrica e Inglaterra, de su libro, re-
cientemente aparecido en Espaa El origen del pensamiento.
13. Ms atrs ha quedado refejada la correspondencia de Palacio
Valds con Casimiro Cienfuegos y cmo a travs de ste traba amistad
don Armando con su prima Enriqueta G. Infanzn, Eugenia Astur, de la
que se ha publicado un epistolario
26
, desordenado y falto de mtodo, en
el que se recogen tres cartas de Palacio Valds, dos dirigidas a la propia
Eugenia Astur (pgs. 124 y 201) y otra, a su primo Cienfuegos (pg. 122).
De las tres cartas, que son de mera cortesa, sin nada reseable ms que
la expresin de la delicadeza de Palacio Valds con todos sus interlocu-
tores, se da su trascripcin y su reproduccin facsmil.
En el epistolario cruzado entre ambos primos que se conserva en la
Biblioteca de Oviedo, y del que ya se hizo mencin anteriormente, entre-
veradas entre las cartas desordenadas de ambas, se encuentra la copia
mecanogrfca de las dos hasta ahora inditas que, dirigidas a Eugenia
Astur, se reproducen en el primero de los Apndices de esta comunica-
cin y en las cuales vuelve a ser protagonista la cortesa, el comentario
a vuela pluma de los libros recientes, ms un par de menciones muy
entraables a sus nietas, as como una propuesta, muy propia de la con-
cepcin de don Armando del papel de la mujer en poltica, en el sentido
de que Enriqueta Infanzn pudiera ser candidata a prximas elecciones
de diputados a Cortes.
25 Barcelona/Paris, Bloud & Gay, 1917.
26 MELNDEZ DE ARVAS y Surez Cantn, C., Epistolario a Eugenia Astur,
Oviedo, 2000.
CARTAS SUELTAS
Son varias las cartas sueltas de Palacio Valds dirigidas a distintos
destinatarios que, a travs de libros, estudios o artculos se han ido cono-
ciendo. Algunas ya han sido citadas pginas atrs, como las que dirigie-
ra a Arboleya o a su primo Armando Miranda explicando su conversin.
Jos M Roca Franquesa recogi en 1951 una curiosa carta a Juan
Bances
27
en la que Palacio Valds, a travs de un quiebro humorstico, le
explica por qu accede a publicar La novela de un novelista en esos mo-
mentos cuando meses antes le haba comentado que pensaba publicarla
pstumamente y, en 1953, otra dirigida a Arboleya
28
en la tiene un espe-
cial recuerdo de una Semana Santa pasada en Laviana y da una vuelta
de tuerca al asunto de las tesis de su novela, concluyendo que la tesis
premeditada es inadmisible, pero tampoco hay que olvidar que la raz de
una obra de arte es siempre una representacin, una idea (pg. 443).
Ms interesante es la que este mismo autor recoge en 1980, dirigida a
Po Rubn
29
, sin fecha pero datable en torno a 1879 o principios de 1880,
cuando Palacio Valds comienza a escribir El seorito Octavio, y en la
que adelanta a su amigo el abandono de la crtica literaria:
Tenas razn en tu ltima carta; escribiendo de crtica no estoy
completamente en mi cuerda. Por eso voy a emprender o por lo menos
ensayar otro gnero: la novela. Empiezo estos das a escribir una que
espero, si tengo salud y constancia, terminar para octubre o noviembre.
Dios ponga tiento en mis manos: mucho me temo que salga un ciem-
pis.
Y a regln seguido:
Si no tienes mucho que hacer, escrbeme, pues gozo mucho leyen-
do las cartas de los amigos como t, aun cuando por pereza y por lo
aborrecida que tengo la pluma no las escribo yo con la frecuencia que
debiera (pg. 49).
27 ROCA FRANQUESA, J. M, Palacio Valds, tcnica novelstica y credo esttico
IDEA, Oviedo, 1951, pgs. 3132
28 ROCA FRANQUESA, J. M, La novela de Palacio Valds: clasifcacin y anlisis,
en BIDEA, nm. XIX, 1953, pgs. 4423
29 ROCA FRANQUESA, J. M, Clases sociales y tipos representativos en la novelsti-
ca de Armando Palacio Valds, IDEA, Oviedo, 1980.
Luis Fernndez Castan, en su artculo acerca de los homenajes de-
dicados a Palacio Valds, a ms de reproducir la carta que ste dirige
a Arboleya sobre su conversin, tambin recogida por Roca, rene algu-
nas misivas ms: la enviada como colofn al homenaje que le tributaron
los universitarios ovetenses en 1906, las cuartillas que fueron ledas en
1918 en el banquete del Gran Hotel y otras que se enviaron para el ho-
menaje de Valencia, as como una curiosa carta en la que, en clave de
humor, agradece a Eustaquio Alonso y Juan Bances el envo de una caja
de puros
30
. En cualquier caso, todos los homenajes que se le tributaron
a Palacio Valds, y no fueron pocos, se cerraron, bien con una carta bien
con el oportuno discurso.
El Caballero Audaz, Carlos Edmundo de Ory, Fabriciano Gonzlez,
que popularizara el seudnimo de Fabricio en su produccin potica
asturiana, el poeta avilesino Antonio Hevia Torres
31
, Manuel Avello,
Jos Luis Campal y yo mismo hemos reproducido cartas sueltas de Pa-
lacio Valds de distinto inters
32
, mientras que una de las cartas sueltas
ms famosa por el uso polmico que de ella se ha hecho es la que el 1 de
octubre de 1881 dirige a Fortunato Selgas agradecindole las atenciones
que con l ha tenido durante los das que pas en su quinta y relatando
la impresin, profunda y duradera, dice, que le haba causado Cudille-
ro. Qu hermoso sitio para colocar una novela!, exclama don Armando,
en frase que ha servido a Jos Luis Prez de Castro, que la dio a conocer,
para argumentar a favor de Cudillero como escenario de Jos, publicada
30 FERNNDEZ CASTAN, L., Los homenajes, en BIDEA, nm. XIX, 1953,
pgs. 372373, 366371, 374376 y 379383.
31 El amigo Manso [Antonio Hevia Torres, 19031946], Exhumando recuerdos,
en La Voz de Avils, 24 de octubre de 1945, reproduce una carta que, por considerarla
totalmente desconocida, reproduzco en el apndice correspondiente.
32 Vase respectivamente El Caballero Audaz, Lo que s por m, Calleja, Madrid,
1915, pgs. 151154, carta de agradecimiento de Palacio Valds por la entrevista que
antecede (pgs. 145151) y publicada previamente en La Esfera el 10 de enero de 1914;
ORY, C. E. de, Don Armando Palacio Valds y su amistad con Eduardo Gautier y Eduar-
do de Ory, en La Estafeta Literaria, nm, 31, 1945, pg. 3; GONZLEZ, F., (Fabricio),
Poesas asturianas, ed. e intr.. de Luciano Castan, IDEA, 1987, pg. 34; AVELLO, M.
F., Palacio Valds y Asturias, ALSA, Oviedo, 1989, pg. 65, una carta a Jos Serrano de
7 de noviembre de 1934 en la que lamenta la prdida de la biblioteca de la Universidad
durante los sucesos de Octubre y se ofrece a colaborar en cuantas iniciativas se pongan
en marcha para la restauracin de la misma; CAMPAL, J. L., Una carta indita de Ar-
mando Palacio Valds, en Alto Naln, nm. 7273, febreromarzo de 1992, pg. 48, en
la que PV declina pronunciar una conferencia en el Ateneo madrileo en noviembre de
1899; y TRINIDAD, F., Palacio Valds y Laviana, Laviana, 1983.
cuatro aos ms tarde de esta visita. Por su parte, Jos Antonio Marrero
Cabrera publica una emocionada carta de don Armando en que agrade-
ce a Jos Betancourt, que utilizaba el seudnimo de ngel Guerra, la
campaa de prensa en que haba promovido su candidatura a la Real
Academia
33
Aunque quizs la ms afortunada de este conjunto sea la que en 1920
dirigi Palacio Valds al Ayuntamiento de Avils agradeciendo la cesin
de perpetuidad de un trozo de terreno en el cementerio municipal de La
Carriona. Fue reproducida en su da por ngel Cruz Rueda
34
en su co-
nocida biografa, por JessAndrs Sols
35
, por Martnez Cachero
36
, que
la da como indita, y por los hermanos Vidal y Juan Carlos de la Madrid,
quienes, adems, recogen una carta en la que Palacio Valds renuncia
a ser declarado hijo adoptivo de Avils y un fragmento de otra en la que
agradece al alcalde de la Villa que se rotule con su nombre la hasta en-
tonces calle Galiana
37
.
Captulo aparte merecen las menciones y referencias a cartas, mu-
chas de las cuales hoy podemos dar por perdidas, algunas sin que se nos
sea dado conocer ms que la referencia y otras de las que afortunada-
mente su reseista, al hilo de su discurso, ha rescatado algn prrafo.
Tales son los casos de Luis Mrtnez Kliser
38
, Emilio Martnez
39
, Edwin
33 MARRERO CABRERA, J.A., Una campaa de prensa en el otoo de 1904. Jos
de Betancourt (ngel Guerra) y la candidatura de Armando Palacio Valds para la Real
Academia Espaola, en Anales galdosianos, ao XXVIII, 1994-1995, pg. 198.
34 CRUZ RUEDA, A., Armando Palacio Valds, su vida y su obra, 2 ed., Saeta, Ma-
drid, 1949, pgs. 178179. Por razones que no explica Cruz Rueda fecha esta carta en
febrero de 1925, cuando la fecha que recogen tanto Cachero como los hermanos De la
Madrid es la que fgura en el Libro de Actas Municipal, 8 de octubre de 1920.
35 SOLS, J.A., Homenajes a Palacio Valds en Asturias, Cands, 1976, pgs. 78
79.
36 MARTNEZ CACHERO, J. M, Cartas son cartas... Epistolarios de escritores as-
turianos. El caso de Clarn, en Actas del 1
er
Congreso de Bibliografa Asturiana, Oviedo,
1992, pg. 402.
37 MADRID, V. y J. C. de la, Cuando Avils construy un teatro, Trea, Gijn, 2002.
Vase respectivamente pgs. 286, 282 y 284.
38 MARTINEZ KLEISER, L., Unas cartas ntimas de Palacio Valds, ABC, Madrid,
6-IX-1948, nos habla de que una sobrina de don Armando conservaba diecinueve cartas
autgrafas del insigne novelista que, si no encierran revelaciones interesantes, descubren,
al menos, deliciosos pormenores de su intimidad. A travs de los escasos fragmentos que
Martnez Kliser reproduce podemos seguir la evolucin de su pierna tras el accidente su-
frido al descender de un tranva en 1927.
39 MARTNEZ, E., La Laviana de Palacio Valds, en BIDEA, nm. XIX, 1953, pgs.
290291, habla y reproduce breves frases de algunas cartas de Palacio Valds dirigidas
H. Cady
40
, Beatrice Palumbo Caravaglios
41
, Luis Fernndez Castan
42

o Jess Cueva
43
. Vicente Ramos
44
reproduce dos breves prrafos de sen-
das cartas de 1889 en que Palacio Valds anima a Rafael Altamira a
ejercer la crtica literaria. (pg. 67) y otro ms en que Palacio Valds
hace mencin a la candidatura de Rafael Altamira a la Real Academia
en 1924 (pg. 226), mientras que Jos Luis Prez de Castro nos habla
de cartas y tarjetas publicadas por Jos Rodrguez, cura de Vegadeo,
en Las Riberas del Eo, publicacin inencontrable e inaccesible, y Ma-
nuel Snchez Mariana, de alguna carta ms depositada en la Biblioteca
Nacional
45
, aparte de las cartas cruzadas con Jos Mara de Pereda de
las que slo conocemos las que escribiera el santanderino
46
o las cartas
escritas al poeta avilesino Marcos del Torniello de que hace mencin
JessAndrs Sols.
Por ltimo, y para terminar este incompleto recuento, y retomando
lo que prrafos atrs se rescataba, es decir, la ancdota de la negativa
de Galds a escribir un prlogo para El seorito Octavio, primera de
a Trinidad GarcaJove Lamuo que por razones que se escapan al sentido comn per-
manecen celosamente custodiadas por los descendientes de la joven, segn ha escrito J.
L. CAMPAL (Emilio Martnez, un poeta entre Cuba y Asturias, en BIDEA nm. 147,
1996) y que seguramente sucumbieron en la hoguera, como relata Albino Surez en Alto
Naln, num. 7071, pg. 57. En MARTNEZ SUREZ, E., Laviana, hombres, paisajes
y letras, Gijn, 1985, su prologuista, Benigno Prez Silva, recoge un brevsimo prrafo
laudatorio al libro Nubes y Roco (Barcelona, 1912) del propio Martnez (pg. XVI).
40 CADY, E. H., William Dean Howells and Armando Palacio Valds, en Revista de
Estudios Hispnicos, nm. 10, 1976, habla de la correspondencia entre Palacio Valds
y Howells.
41 PALUMBO CARAVAGLIOS, B., Armando Palacio Valds. Vita ed opere, Aquila,
1938, reproduce tres breves fragmentos de cartas (pgs. 16 y 17), de los cuales resulta
interesante su confesin, de 12 de febrero de 1936: Estoy muy achacoso, querida amiga,
y probablemente no ver el monumento que quieren elevarme en Madrid las muejeres
espaolas...
42 En su mencionado art. sobre Los homenajes hace mencin a la desconocida co-
rrespondencia con Blasco Ibez.
43 CUEVA, J., Palacio Valds indito, en La Voz de Asturias, 30 de marzo de 1995,
donde resea y recoge algunos prrafaos sueltos, sin mayor inters, de cuatro cartas
dirigidas a fray Maximiliano Canal alrededor de 1930, una de las cuales reproduce en
facsmil.
44 RAMOS, V., Rafael Altamira, Alfaguara. Madrid, 1968.
45 Cfr., para ambos casos, Actas del 1
er
Congreso de Bibliografa Asturiana, Oviedo,
1992, pg. 410.
46 Vase Cartas de Pereda a Palacio Valds, en Boletn de la Biblioteca Menndez
Pelayo, XXXIII, 1957, pgs. 121130.
las novelas de Palacio Valds, y cmo las razones que entonces le diera
fueron sufcientes para que nuestro autor no colocara prlogo alguno,
salvo propio, a ninguna de sus obras y que no escribiera prlogo alguno,
un breve y seguramente parcial repaso a diversas cartasprlogo que
fue publicando en sus ltimos, lgicamente cuando su fama y la difusin
de su obra incitaban a los nuevos autores a buscar su padronazgo. Sal-
vador Canals
47
, Maximiliano Arboleya
48
, Olmet y Torres Bernal
49
, Julio
Casares
50
, Manuel lvarez
51
, Marcos del Torniello
52
, Cruz Rueda
53
y Ca-
simiro Cienfuegos
54
antepusieron ante sus obras sendas cartasprlogo
de Palacio Valds, a ms de Jos Manuel Bada, como recojo ms atrs.
Slo conozco un prlogo, antepuesto a la obra de Julin Orbn, Pa-
triotismo y ciudadana
55
, o como tal as aparece, sin que se pueda saber
si es realmente la excepcin que confrma esta regla o una interesada
manipulacin.
APNDICES
1. Cartas a Eugenia Astur
Maldonado, 25
Madrid 5 de enero de 1933
Ilustre y querida amiga:
No puede usted figurarse lo que deploro esos tropiezos de su salud. Merece
usted poseerla bien perfecta. Espero mucho de su talento. Y estoy pensando
que en las primeras elecciones de diputados debe usted presentarse candidato.
47 CANALS, S., Asturias, M.Romero, Madrid, 1900. Es interesante esta cartapr-
logo, pues en ella desarrolla las ideas sobre la industrializacin que estn en la base de
La aldea perdida.
48 ARBOLEYA, M., Balmes poltico, Barcelona, 1911, pgs. XXVIIXXXI.
49 OLMET, L. A. del y TORRES BERLNAL, :J. de, Los grandes espaoles. Palacio
Valds, Pueyo, Madrid, 1919, pg. 10. En pgs. 89 se reproduce el facsmil del autgra-
fo de esta cartaprlogo.
50 CASARES, J., Crtica efmera, Calleja, Madrid, 1919.
51 LVAREZ SNCHEZ, M., Avils, Madrid, 1927.
52 GARCA, J.B. [Marcos del Torniello], Orbayos de la quintana, Madrid, 1925.
53 CRUZ RUEDA, A,, op. cit., s.p.
54 CIENFUEGOS, C., Poemas de Asturias, Lib. Gral. De Victoriano Surez, Madrid,
1927 []
55 ORBN, J., Patriotismo y ciudadana, Gijn, 1935.
Ya sabe mi opinin sobre las aptitudes de la mujer para la poltica. Hara usted
un diputado bastante mejor que los que ahora se usan.
A fin de mes pienso publicar un volumen que titulo Tiempos felices, con
otras novelas cortas (las arrebaaduras de la cacerola). Me siento muy viejo y
fatigado. Ser lo ltimo.
Mi segunda nieta Julia me dar en el prximo febrero un bisnieto. La primera,
Luisa, quiere casarse en mayo. Quedaremos solos mi mujer y yo.
Espero su libro que seguramente me habr de gustas
Le desea toda clase de dichas y la primera de todas salud, su mejor amigo y
compaero que le besa las manos
A. Palacio Valds
Maldonado, 25
Madrid 12 de enero de 1933
Mi querida amiga: Gracias mil por el envo de sus bonitos versos a Santa
Rogelia. Me agrada mucho ese proyectado estudio sobre los tipos femeninos
de mis novelas. Venga ese libro que ha de aumentar la reputacin de usted y la
ma.
Espero el que ha de enviarme el Casino de Cangas de Tineo. Con el mayor
gusto lo firmar.
Cmo va esa salud? La ma vacilante, como es de suponer a los ochenta aos
que acabo de cumplir.
No volver usted por aqu esta primavera? Sera gran placer para m algunos
momentos de charla con usted. Lo que usted proyecta en ese Casino Ateneo de
Cangas de Tineo ser sabroso. Si algn peridico lo reproduce, envemelo.
Tengo una biznieta de once meses que me tiene sorbido el seso.
Consrvese buena y viva feliz. Cudese mucho que Asturias y la patria litera-
ria la necesitan.
Crame siempre su devoto amigo y viejo compaero que le besa la mano
A. Palacio Valds
2. Carta a Constantino Alonso
56
11 mayo 29
Sr. D. Constantino A. Alonso
56 Conservada en el Centro de Interpretacin Palacio Valds (Entralgo, Laviana)
Muy seor mo y compatriota:
Muy agradecido a sus benvolas palabras, tengo el gusto de remitirle mi ms
reciente fotografa.
En cuanto a La novela de un novelista hace ya mucho tiempo que no hay
ejemplar alguno. Pdala usted a la Librera y Editorial La Facultad (Florida,
359, Buenos aires) que all la tienen seguramente.
Siempre a sus rdenes le estrecha la mano su amigo y paisano
A. Palacio Valds
3. Carta a El Amigo Manso
57
Madrid, 26 de junio de 1932
Mi buen amigo y compaero: Deploro que usted encuentre obstculos y ex-
perimente desengaos en su carrera, pero es lo que siempre acaece y ha acaeci-
do. El camino del escritor est sembrado de abrojos y slo con valor y paciencia
se puede ir adelante. No se deje abatir. Marche con firme paso, que lo mismo
los hombres que los dioses sen entregan al que persiste.
Viva tranquilo y feliz.
Siempre muy suyo y viejo compaero q.e.s.m.
Armando Palacio Valds
4. Cartas a Jos Manuel Wes, fundador de La Voz de Avils
Chalet Marta y Mara, Cap Breton, Landes.
Treinta de septiembre de 1920
Seor don Manuel G. Wes.
Querido amigo y compaero: Mi primo, Carlos Lobo, me ha escrito hace ya
bastantes das, comunicndome que esa Corporacin Municipal haba resuelto
hacerme donacin gratuita del trozo de terreno en el cementerio que yo solici-
57 Recogida por El amigo Manso, en su art. Exhumando recuerdos en La Voz de
Avils, 24 de octubre de 1945.
taba. Deseo una informacin directa de ese acuerdo para dar al Ayuntamiento
las gracias.
A usted se las doy ya desde luego, pues no dudo que habr sido su ms eficaz
promotor.
Aqu me tiene usted descansando de las dulces fatigas que ustedes me han
proporcionado. El lunes 4 tengo pensado salir para Pars y all pasaremos todo
el mes.
Lo mismo all que aqu me tiene a sus rdenes como muy agradecido amigo
y compaero que le estrecha la mano,
A. Palacio Valds
Grand Hotel du Palais Royal, 4 Rue de Valois, Paris
Ocho de octubre de 1920
Querido amigo y compaero: Adjunto le remito el oficio dando las gracias a
ese Ayuntamiento. Los trminos honrosos en que se me da cuenta del acuerdo
me han impresionado mucho. El oficio est fechado en 4 de octubre, da de mi
cumpleaos (67),
Le repito a usted calurosas gracias, pues no dudo que ha tomado V. una parte
muy principal en el asunto.
Tengo intencin de permanecer aqu hasta fin de mes. Hasta ahora el tiempo
es esplndido y esta ciudad, con buen tiempo, es incomparable.
Viva feliz y ordene a su amigo y compaero que le estrecha la mano,
A. Palacio Valds
Grand Hotel du Palais Royal, 4 Rue de Valois, Paris
Veintisiete de octubre de 1920
Querido amigo y compaero: Supongo habr recibido el oficio de gracias al
Ayuntamiento.
Dentro de cuatro o cinco das pienso salir para Madrid donde me tendr a
sus rdenes.
Siempre muy suyo amigo y compaero que estrecha su mano,
A. Palacio Valds
Real Academia Espaola,
Lista, 8, Madrid
Trece de noviembre de 1923
Mi querido amigo y compaero: Despus de enviarle un cordial saludo, tiene
sta por objeto recordarle lo que hemos hablado acerca del cementerio. Como
el Ayuntamiento ha cambiado, probablemente habr cambiado tambin la de-
cisin tomada de abonar los gastos de la cripta. Por lo tanto, le ruego que no
se preocupe de esto y lo ms pronto posible ordene los trabajos necesarios y
me pase la cuenta. Soy muy viejo y temo que mi primer viaje a Avils sea en el
furgn funerario.
Consrvese bueno y viva feliz. Muchos recuerdos a esos buenos amigos. Echo
mucho de menos y quisiera reanudar la grata tertulia nocturna de la plaza.
Siempre muy suyo le estrecha la mano, su amigo y compaero,
A. Palacio Valds
El Presidente del Ateneo de Madrid,
Doce de febrero de 1924
Mi querido amigo y compaero: Un milln de gracias por su afectuoso inte-
rs y por las molestias que le ocasiono. Dselas tambin en mi nombre al seor
Alcalde y a esos benemritos concejales que tan generosos se han mostrado
conmigo. Cada da me siento ms clavado a Avils.
Todo lo que usted ha hecho me parece admirablemente y seguramente me lo
parecer lo que haga en adelante. El diseo de la cripta, muy bien. No hay ne-
cesidad de dos sepulturas, pues mi hijo descansa ya en compaa de mi esposa
en el cementerio de Madrid.
Adjunto le envo el ttulo de la antigua concesin.
Muy cariosos recuerdos a esos buenos amigos de la tertulia nocturna.
Siempre muy suyo, le estrecha la mano su amigo y viejo compaero,
A. Palacio Valds
16 de septiembre de 1924
Mi querido amigo y compaero: Ya s, porque me lo han dicho (en tres me-
ses no he podido leer), que La Voz de Avils ha estado muy amable conmigo. Le
doy por ello un milln de gracias. Desde hace unos das me encuentro en este
rincn, donde me repongo de mi grave enfermedad. A punto estuve de dar con
mis huesos en La Carriona. Espero que por mi cuenta o por la del Ayuntamien-
to construyan lo ms posible la cripta, pues mi instalacin en ella no se puede
demorar largo tiempo.
Cmo han estado las ferias? Y el entierro de Pedro Menndez? Si vivo quie-
ro pasar en ese hermoso pueblo, que tanto amo, un mes en el ao prximo.
Consrvese bueno; viva feliz, reciba de nuevo las gracias y ya sabe que es
siempre muy suyo amigo fiel y viejo compaero, q.e.s.m.,
A. Palacio Valds
Afectuosos recuerdos a esos queridos amigos de la tertulia nocturna.
Real Academia Espaola
24 de octubre de 1924
Sr. D. Manuel G. Wes
Mi querido amigo: Me encuentro desde ayer en Madrid y ya completamente
restablecido.
Recib en Cap Breton su carta y le doy un milln de gracias por el inters con
que ha querido complacerme por lo que se refiere a mi ltima morada.
En los Estados Unidos van a hacer una nueva edicin de Marta y Mara y me
piden algunas fotografas de Avils. Si hubiera postales, sera usted tan ama-
ble que me enviara media docena, particularmente del interior de la villa? En
el caso de que no las hubiera y algn aficionado a la fotografa hubiera hecho
alguna, le ruego le pida las que tenga.
Consrvese bueno, dispense la molestia, haga presentes mis recuerdos a esos
buenos amigos de la tertulia nocturna y ya sabe que lo es muy sincero afect-
simo,
A. Palacio Valds
Su casa: Hermosilla, 34.

Actas Congreso Palacio Valdés PDF

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Actas Congreso Palacio Valdés PDF

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Palacio Valds, un clsico olvidado

You might also like