Disponvel em: http://maelstromlife.wordpress.com/2010/09/26/o-ensaio-como-forma-theodoradorno/. Acessado em: 29 de novembro de 2011.

ADORNO, Theodor. O ensaio como forma In: Adorno, W. T., Notas de Literatura I. Traduo
de Jorge de Almeida, Editora 34, Coleo Esprito Crtico, 2003, p. 15-45.
Destinado a ver o iluminado, no a luz.
Goethe. Pzlflf/om
Que o ensaio, na Alemanha, esteja difamado como um produto bastardo; que sua forma carea de
uma tradio convincente; que suas demandas enfticas s tenham sido satisfeitas de modo
intermitente, tudo isso foi dito e repreendido o bastante. A forma do ensaio ainda no conseguiu
deixar para trs o caminho que leva autonomia, um caminho que sua irm, a literatura, j
percorreu h muito tempo. desenvolvendo-se a partir de uma primitiva e indiferenciada unidade
com a cincia, a moral e a arte.[1] Mas nem o mal-estar provocado por essa situao, nem o
desconforto com a mentalidade que, reagindo contra isso, pretende resguardar a arte como uma
reserva de irracionalidade, identificando conhecimento com cincia organizada e excluindo como
impuro tudo o que no se submeta a essa anttese, nada disso tem conseguido alterar o preconceito
com o qual o ensaio costumeiramente tratado na Alemanha. Ainda hoje, elogiar algum como
crivain o suficiente para excluir do mbito acadmico aquele que est sendo elogiado. Apesar
de toda a inteligncia acumulada que Simmel e o jovem Lukcs, Kassner e Benjamin confiaram ao
ensaio, especulao sobre objetos especficos j culturalmente pr-formados[2], a corporao
acadmica s tolera como filosofia o que se veste com a dignidade do universal, do permanente, e
hoje em dia, se possvel, com a dignidade do originrio; s se preocupa com alguma obra
particular do esprito na medida em que esta possa ser utilizada para exemplificar categorias
universais, ou pelo menos tornar o particular transparente em relao a elas. A tenacidade com que
esse esquema sobrevive seria to enigmtica quanto sua carga afetiva, no fosse ele alimentado por
motivos mais fortes do que a penosa lembrana da falta de cultivo de uma cultura que,
historicamente, mal conhece o homme de lettres. Na Alemanha, o ensaio provoca resistncia
porque evoca aquela liberdade de esprito que, aps o fracasso de um Iluminismo cada vez mais
morno desde a era leibniziana, at hoje no conseguiu se desenvolver adequadamente, nem mesmo
sob as condies de uma liberdade formal, estando sempre disposta a proclamar como sua
verdadeira demanda a subordinao a uma instncia qualquer. O ensaio, porm, no admite que
seu mbito de competncia lhe seja prescrito. Em vez de alcanar algo cientificamente ou criar
artisticamente alguma coisa, seus esforos ainda espelham a disponibilidade de quem, como uma
criana, no tem vergonha de se entusiasmar com o que os outros j fizeram. O ensaio reflete o que
amado e odiado, em vez de conceber o esprito como uma criao a partir do nada, segundo o
modelo de uma irrestrita moral do trabalho. Felicidade e jogo lhe so essenciais. Ele no comea
1

com Ado e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina
onde sente ter chegado ao fim, no onde nada mais resta a dizer: ocupa, desse modo, um lugar
entre os despropsitos. Seus conceitos no so construdos a partir de um princpio primeiro, nem
convergem para um fim ltimo. Suas interpretaes no so filologicamente rgidas e ponderadas,
so por princpio superinterpretaes, segundo o veredicto j automatizado daquele intelecto
vigilante que se pe a servio da estupidez como co-de-guarda contra o esprito. Por receio de
qualquer negatividade, rotula-se como perda de tempo o esforo do sujeito para penetrar a suposta
objetividade que se esconde atrs da fachada. Tudo muito mais simples, dizem. Quem interpreta,
em vez de simplesmente registrar e classificar, estigmatizado como algum que desorienta a
inteligncia para um devaneio impotente e implica onde no h nada para explicar. Ser um homem
com os ps no cho ou com a cabea nas nuvens, eis a alternativa. No entanto, basta deixar-se
intimidar uma nica vez pelo tabu de ir alm do que est simplesmente dito em determinada
passagem para sucumbir falsa pretenso que homens e coisas nutrem em relao a si mesmos.
Compreender, ento, passa a ser apenas o processo de destrinchar a obra em busca daquilo que o
autor teria desejado dizer em dado momento, ou pelo menos reconhecer os impulsos psicolgicos
individuais que esto indicados no fenmeno. Mas como quase impossvel determinar o que
algum pode ter pensado ou sentido aqui e ali, nada de essencial se ganharia com tais
consideraes. Os impulsos dos autores se extinguem no contedo objetivo que capturam. No
entanto, a pletora de significados encapsulada em cada fenmeno espiritual exige de seu receptor,
para se desvelar, justamente aquela espontaneidade da fantasia subjetiva que condenada em
nome da disciplina objetiva. Nada se deixa extrair pela interpretao que j no tenha sido, ao
mesmo tempo, introduzido pela interpretao. Os critrios desse procedimento so a
compatibilidade com o texto e com a prpria interpretao, e tambm a sua capacidade de dar voz
ao conjunto de elementos do objeto. Com esses critrios, o ensaio se aproxima de uma autonomia
esttica que pode ser facilmente acusada de ter sido apenas tomada de emprstimo arte, embora o
ensaio se diferencie da arte tanto por seu meio especfico, os conceitos, quanto por sua pretenso
verdade desprovida de aparncia esttica. isso o que Lukcs no percebeu quando, na carta a
Leo Popper que serve de introduo ao livro A alma e as formas, definiu o ensaio como uma forma
artstica[3]. No entanto, a mxima positivista segundo a qual os escritos sobre arte no devem
jamais almejar um modo de apresentao artstico, ou seja, uma autonomia da forma, no melhor
que a concepo de Lukcs. Tambm aqui, como em todos os outros momentos, a tendncia geral
positivista, que contrape rigidamente ao sujeito qualquer objeto possvel como sendo um objeto
de pesquisa, no vai alm da mera separao entre forma e contedo: como seria possvel, afinal,
falar do esttico de modo no esttico, sem qualquer proximidade com o objeto, e no sucumbir
vulgaridade intelectual nem se desviar do prprio assunto? Na prtica positivista, o contedo, uma
2

vez fixado conforme o modelo da sentena protocolar, deveria ser indiferente sua forma de
exposio, que por sua vez seria convencional e alheia s exigncias do assunto. Para o instinto do
purismo cientfico, qualquer impulso expressivo presente na exposio ameaa uma objetividade
que supostamente afloraria aps a eliminao do sujeito, colocando tambm em risco a prpria
integridade do objeto, que seria tanto mais slida quanto menos contasse com o apoio da forma,
ainda que esta tenha como norma justamente apresentar o objeto de modo puro e sem adendos. Na
alergia contra as formas, consideradas como atributos meramente acidentais, o esprito cientfico
acadmico aproxima-se do obtuso esprito dogmtico. A palavra lanada irresponsavelmente
pretende em vo provar sua responsabilidade no assunto, e a reflexo sobre as coisas do esprito
torna-se privilgio dos desprovidos de esprito.
Todos esses frutos do rancor no so meras inverdades. Se o ensaio se recusa a deduzir
previamente as conguraes culturais a partir de algo que lhes subjacente, acaba se enredando
com enorme zelo nos empreendimentos culturais que promovem as celebridades, o sucesso e o
prestgio de produtos adaptados ao mercado. As biografias romanceadas e todo tipo de publicao
comercial edificante a elas relacionado no so uma mera degenerao, mas a tentao permanente
de uma forma cuja suspeita contra a falsa profundidade corre sempre o risco de se reverter em
superficialidade erudita. Essa tendncia j se delineia em Sainte-Beuve, de quem certamente
deriva o gnero moderno do ensaio, e segue em produtos como as Silhuetas de Herbert Eulenberg,
o prottipo alemo de uma enxurrada de subliteratura cultural, at filmes sobre Rembrandt,
Toulouse-Lautrec e as Sagradas Escrituras, promovendo a neutralizao das criaes espirituais
em bens de consumo, um processo que, na recente histria do esprito, apodera-se sem resistncia
de tudo aquilo que, nos pases do bloco oriental, ainda chamado, sem qualquer pudor, de a
herana. Esse processo talvez se manifeste de modo mais evidente em Stefan Zweig, que
conseguiu em sua juventude escrever alguns ensaios bastante originais, mas que acabou
regredindo, em seu livro sobre Balzac, ao estudo psicolgico da personalidade criativa. Esse
gnero de literatura no critica os abstratos conceitos fundamentais, as datas sem sentido e os
clichs inveterados, mas sim pressupe implicitamente isso tudo, como cmplice. Mistura-se o
rebotalho da psicologia interpretativa com categorias banais derivadas da viso de mundo do
filisteu da cultura, tais como a personalidade e o irracional. Ensaios desse tipo acabam se
confundindo com o estilo de folhetim que os inimigos da forma ensastica costumam confundir
com o ensaio. Livre da disciplina da servido acadmica, a prpria liberdade espiritual perde a
liberdade, acatando a necessidade socialmente pr-formada da clientela. A irresponsabilidade, em
si mesma um momento de qualquer verdade no exaurida na responsabilidade de perpetuar o
status quo, torna-se responsvel pelas necessidades da conscincia estabelecida; ensaios ruins no
3

so menos conformistas do que dissertaes ruins. A responsabilidade, contudo, respeita no

apenas autoridades e grmios, mas tambm a prpria coisa. A forma, no entanto, tem sua parcela
de culpa no fato de o ensaio ruim falar de pessoas, em vez de desvendar o objeto em questo. A
separao entre cincia e arte irreversvel. S a ingenuidade do fabricante de literatura no torna
conhecimento disso, pois este se considera nada menos que um gnio da administrao, por
sucatear as boas obras de arte e transforma-las em obras ruins. Corn a objetivao do mundo,
resultado da progressiva desmitologizao, a cincia e a arte se separaram; impossvel
restabelecer corn um golpe de mgica uma conscincia para a qual intuio e conceito, imagem e
signo, constituam uma unidade. A restaurao dessa conscincia, se que ela alguma vez existiu,
significaria uma recada no caos. Essa conscincia s poderia ser concebida como consumao do
processo de mediao, como utopia, tal como desde Kant os filsofos idealistas buscaram
imaginar, sob o nome de intuio intelectual, algo que tem falhado aos freqentes apelos do
conhecimento efetivo. Onde a filosofia, mediante emprstimos da literatura, imagina-se capaz de
abolir o pensamento objetivante e sua histria, enunciada pela terminologia habitual como a
anttese entre sujeito e objeto, e espera at mesmo que o prprio Ser ganhe voz em uma poesia que
junta Parmnides e Max Jungnickel, ela acaba se aproximando da desgastada conversa fiada sobre
cultura. Com malcia rstica travestida de sabedoria ancestral, essa filosofia recusa-se a honrar as
obrigaes do pensamento conceitual, que entretanto ela subscreveu assim que utilizou conceitos
em suas frases e juzos, enquanto o seu elemento esttico no passa de tuna aguada reminiscncia
de segunda mo de Hlderlin ou do Expressionismo, e talvez do jugendstil, pois nenhum
pensamento pode se entregar linguagem to ilimitada e cegarnente quanto a idia de uma fala
ancestral faz supor. Dessa violncia que imagem e conceito praticam urn ao outro nasce o jargo
da autenticidade, no qual as palavras vibram de comoo, enquanto se calam sobre o que as
comoveu. A ambiciosa transcendncia da linguagem para alm do sentido acaba desembocando em
um vazio de sentido, que facilmente pode ser capturado pelo mesmo positivismo diante do qual
essa linguagem se julga superior. Ela cai nas mos do positivismo justamente pelo vazio de sentido
que tanto critica, pois acaba jogando com as mesmas cartas. Sob o jugo de tais desenvolvimentos,
essa linguagem, onde ainda ousa mover-se no mbito das cincias. aproxima-se do artesanato,
enquanto o pesqui- sador conserva, em negativo, sua fidelidade esttica, sobretudo quando, em
vez de degradar a linguagem mera parfrase de seus nmeros, rebela-se contra a linguagem em
geral, utilizando tabelas que confessam sem rodeios a reificao de sua cons- cincia, encontrando
assim uma espcie de forma para essa reificao, sem precisar recorrer a um apologtico
emprstimo da arte. verdade que a arte sempre esteve imbricada na tendncia dominante do
Iluminismo, incorporando em sua tcnica, desde a Antiguidade, as descobertas cientficas. Mas a
quantidade reverte em qualidade. Se a tcnica torna-se um absoluto na obra de arte; se a
4

construo torna-se total, erradicando a expresso, que seu motivo e seu oposto; se a arte
pretende tornar-se imediatamente cincia, adequando-se aos parmetros cientficos, ento ela
sanciona a manipulao pr-artstica da matria, to carente de sentido quanto o Seyn [Ser] dos
seminrios filosficos. Assim, a arte acaba se irmanando com a reificao, contra a qual o protesto,
mesmo que mudo e reilicado, sempre foi e ainda hoje a funo do que no tem funo: a prpria
arte.
Mas, embora arte e cincia tenham se separado na histria, no se deve hipostasiar o seu
antagonismo. A averso a essa mistura anacrnica no absolve uma cultura organizada em ramos e
setores. Ainda que sejam necessrios, esses setores acabam reconhecendo institucionalmente a
renncia verdade do todo. Os ideais de pureza e asseio, compartilhados tanto pelos
empreendimentos de uma filosofia veraz, aferida por valores eternos, quanto por uma cincia
slida, inteiramente organizada e sem lacunas, e tambm por uma arte intuitiva, desprovida de
conceitos, trazem as marcas de uma ordem repressiva. Passa-se a exigir do esprito um certificado
de competncia administrativa, para que ele no transgrida a cultura oficial ao ultrapassar as
fronteiras culturalmente demarcadas. Pressupe-se assim que todo conhecimento possa,
potencialmente, ser convertido em cincia. As teorias do conhecimento que estabeleciam uma
distino entre conscincia pr-cientfica e cientfica sempre conceberam essa diferena como
sendo unicamente de grau. Que se tenha permanecido, contudo, na mera afirmao da
possibilidade de uma converso, sem que jamais a conscincia viva tenha sido transformada
seriamente em conscincia cientfica, remete ao carter precrio da prpria transio, a uma
diferena qualitativa. A mais simples reflexo sobre a vida da conscincia poderia indicar o quanto
alguns conhecimentos, que no se confundem com impresses arbitrrias, dificilmente podem ser
capturados pela rede da cincia. A obra de Marcel Proust, to permeada de elementos cientficos
positivistas quanto a de Bergson, uma tentativa nica de expressar conhecimentos necessrios e
conclusivos sobre os homens e as relaes sociais, conhecimentos que no poderiam sem mais
nem menos ser acolhidos pela cincia, embora sua pretenso a objetividade no seja diminuda
nem reduzida a uma vaga plausibilidade. O parmetro da objetividade desses conhecimentos no
a verificao de teses j comprovadas por sucessivos testes, mas a experincia humana individual,
que se mantm coesa na esperana e na desiluso. Essa experincia confere relevo s observaes
proustianas, confirmando-as ou refutando-as pela rememorao. Mas a sua unidade, fechada
individualmente em si mesma, na qual entretanto se manifesta o todo, no poderia ser retalhada e
reorganizada, por exemplo, sob as diversas personalidades e aparatos da psicologia ou da
sociologia. Sob a presso do esprito cientfico e de seus postulados, onipresente at mesmo no
artista, ainda que de modo latente, Proust se serviu de uma tcnica que copiava o modelo das
5

cincias, para realizar uma espcie de reordenao experimental, com o objetivo de salvar ou
restabelecer aquilo que, nos dias do individualismo burgus, quando a conscincia individual ainda
confiava em si mesma e no se intimidava diante da censura rigidamente classificatria, era
valorizado como os conhecimentos de um homem experiente, conforme o tipo do extinto homme
de lettres, que Proust invocou novamente como a mais alta forma do diletante. No passaria pela
cabea de ningum, entretanto, dispensar como irrelevante, arbitrrio e irracional o que um homem
experiente tem a dizer, s porque so as experincias de um indivduo e porque no se deixam
facilmente generalizar pela cincia. Mas aquela parte de seus achados que escorrega por entre as
malhas do saber cientfico escapa com certeza prpria cincia. Enquanto cincia do esprito, a
cincia deixa de cumprir aquilo que promete ao esprito: ilumuinar suas obras desde dentro. O
jovem escritor que queria aprender na universidade o que seja uma obra de arte, uma forma de
linguagem, a qualidade esttica, e mesmo a tcnica esttica, ter apenas, na maioria dos casos,
algumas indicaes esparsas sobre o assunto, ou ento receber informaes tomadas j prontas da
filosofia em circulao naquele momento, que sero aplicadas de modo mais ou menos arbitrrio
ao teor das obras em questo. Caso ele se volte para a esttica filosfica, ser entulhado com
proposies to abstratas que nada dizem sobre as obras que ele deseja compreender, nem se
identificam, na verdade, com o contedo que, bem ou mal, ele est buscando. Mas a diviso do
trabalho do kosmos noetiks em arte e cincia no nica responsvel por tudo isso; nem as suas
linhas de demarcao podem ser postas de lado pela boa vontade e por um planejamento superior.
Pelo contrrio, o esprito, irrevogavelmente modelado segundo os padres da dominao da
natureza e da produo material, entrega-se recordao daquele estgio futuro, a transcendncia
das relaes de produo enrijecidas. Assim, o procedimento especializado se paralisa justamente
diante de seus objetivos especficos.
Em relao ao procedimento cientfico e sua fundamentao filosfica enquanto mtodo, o ensaio,
de acordo com sua idia, tira todas as conseqencias da crtica ao sistema. Mesmo as doutrinas
empiristas, que atribuem experincia aberta e no antecipvel a primazia sobre a rgida ordem
conceitual, permanecem sistemticas na medida em que definem condies para o conhecimento,
concebidas de um modo mais ou menos constante, e desenvolvem essas condies em um
complexo o mais homogneo possvel. Desde Bacon ele prprio um ensasta o empirismo, no
menos que o racionalismo, tem sido um mtodo. Nos processos do pensamento, a dvida quando
ao direito incondicional do mtodo foi levantada quase to-somente pelo ensaio. Este leva em
conta a conscincia da no-identidade, mesmo sem express-la; radical no no no-radicalismo,
ao se abster de qualquer reduo a um princpio e ao acentuar, em seu carter fragmentrio, o
parcial diante do total. O grande Sieur de Montaigne talvez tenha sentido algo semelhante quando
6

deu a seus escritos o admiravelmente belo e adequado ttulo de Essais. Pois a modstia simples
uma altiva cortesia. O ensasta abandona suas prprias e orgulhosas esperanas, que tantas vezes o
fizeram crer estar prximo de algo definitivo: afinal, ele nada tem a oferecer alm de explicaes
de poemas dos outros ou, na melhor das hipteses, de suas prprias idias. Mas ele se conforma
ironicamente a essa pequenez, eterna pequenez da mais profunda obra do pensamento diante da
vida, e ainda a sublinha com sua irnica modstia.[4] O ensaio no segue as regras do jogo da
cincia e da teoria organizadas, segundo as quais, como diz a formulao de Spinoza, a ordem das
coisas seria o mesmo que a ordem das idias. Como a ordem dos conceitos, uma ordem das
lacunas, no equivale ao que existe, o ensaio no almeja uma construo fechada, dedutiva ou
indutiva. Ele se revolta sobretudo contra a doutrina, arraigada desde Plato, segundo a qual o
mutvel e o efmero no seriam dignos da filosofia; revolta-se contra essa antiga injustia
cometida contra o transitrio, pela qual este novamente condenado no conceito. O ensaio recua,
assustado, diante da violncia do dogma, que atribui dignidade ontolgica ao resultado da
abstrao, ao conceito invarivel no tempo, por oposio ao individual nele subsumido. A falcia
de que a ordom idearum seria a ordom rerum fundada na insinuao de que algo mediado seja
no mediada. Assim como difcil pensar o meramente factual sem o conceito, porque pens-lo
significa sempre conceb-lo, tampouco possvel pensar o mais puro dos conceitos sem alguma
referncia facticidade. Mesmo as criaes de fantasia, supostamente liberadas do espao e do
tempo, remetem existncia individual, ainda que por derivao. por isso que o ensaio no se
deixa intimidas pelo depravado pensamento profundo, que contrape verdade e histria como
opostos irreconciliveis. Se a verdade tem, de fato, um ncleo temporal, ento o contedo histrico
torna-se, em sua plenitude, um momento integral dessa verdade; o a posteriori torna-se
concretamente a um a priori, e no apenas genericamente, como Fichte e seus seguidores o
exigiam. A relao com a experincia e o ensaio confere experincia tanta substncia quanto a
teoria tradicional s meras categorias uma relao com toda a histria; a experincia
meramente individual, que a conscincia toma como ponto de partida por sua proximidade, ela
mesma j mediada pela experincia da humanidade histrica; um mero auto-engano da sociedade
e da ideologia individualistas conceber a experincia da humanidade histrica como sendo
mediada, enquanto imediato, por sua vez, seria experincia prpria a cada um. O ensaio desafia,
por isso, a noo de que o historicamente produzido deve ser menosprezado como objeto da teoria.
A distino entre uma filosofia primeira e uma mera filosofia da cultura, que pressuporia aquela e
se desenvolveria a partir de seus fundamentos, uma tentativa de racionaliza teoricamente o tabu
sobre o ensaio, mas essa distino no sustentvel. Um procedimento do esprito que honra como
cnone a separao entre o temporal e o intemporal perde toda a sua autoridade. Nveis mais
elevados de abstrao no outorgam ao pensamento uma maior solenidade nem um teor
7

metafsico; pelo contrrio, o pensamento torna-se voltil com o avano da abstrao, e o ensaio se
prope precisamente a reparar uma parte dessa perda. A objeo corrente contra ele, de que seria
fragmentrio e contigente, postula por si mesma a totalidade como algo dado, e com issso a
identidade entre sujeito e objeto, agindo como se o todo estivesse a seu dispor. O ensaio, porm,
no quer procurar o eterno no transitrio, nem destil-lo a partir deste, mas sim eternizar o
transitrio. A sua fraqueza testemunha a prpria no-identidade, que ele deve expressar;
testemunha o excesso de inteno sobre a coisa e, com isso, aquela utopia bloqueada pela diviso
do mundo entre o eterno e o transitrio. No ensaio enftico, o pensamento se desembaraa da idia
tradicional de verdade.
Desse modo, o ensaio suspende ao mesmo tempo o conceito tradicional de mtodo. O pensmaento
profundo por se aprofundar em seu objeto, e no pela profundidade com que capaz de reduzi-lo
a uma outra coisa. O ensaio lida com esse critrio de maneira polissmica, manejando assuntos
que, segundo as regras do jogo, seriam considerados dedutveis, mas sem buscar a sua deduo
definitiva. Ele unifica livremente pelo pensamento o que se encontra unido nos objetos de sua livre
escolha. No insite caprichosamente em alcanar algo para alm das mediaes e estas so
mediaes histricas, nas quais est sedimentada a sociedade como um todo , mas busca o teor de
verdade como algo histrico por si mesmo. No pergunta por nenhum dado primordial, para
transtorno da sociedade socializada [vergesenllschafteten Gesellschaft], que justamente por no
tolerar o que no traz a sua marca, tolera menos ainda o que lembra a sua prpria onipresena,
citando necessariamente como seu complemento ideolgico aquela natureza que sua prpria prxis
eliminou por completo. O ensaio denuncia silenciosamente a iluso de que o pensamento possa
escapar do mbito da thesis, a cultura, para o mbito da physs, a natureza. Fascinado pelo olhar
fixo daquilo que confessadamente derivado, as configuraes do esprito, o ensaio honra a
natureza ao confirmar que ela no existe mais para os homens. O seu alexandrinismo uma
resposta iluso de que, por sua mera existncia, lilases e rouxinis, onde a tessitura universal
ainda permite sua sobrevivncia, podem nos convencer de que a vida ainda vive. O ensaio
abandona o cortejo real em direo s origens, que conduz apenas ao mais derivado, ao Ser,
ideologia que duplica o que de qualquer modo j existe, sem que, no entanto, desaparea
completamente a idia de imediatidade, postulada pelo prprio sentido da mediao. Para o ensaio,
todos os graus do mediado so imediatos, at que ele comece sua reflexo.
Assim como o ensaio renega os dados primordiais, tambm se recusa a definir os seus conceitos. A
filosofia foi capaz de uma crtica completa da definio, sob os mais diferentes aspectos: em Kant,
em Hegel, em Nietzsche. Mas a cincia jamais se apropriou dessa crtica. Enquanto o movimento
8

que surge com Kant, voltado contra os resduos escolsticos no pensamento moderno, substitui as
definies verbais pela concepo dos conceitos a partir do processo em que so gerados, as
cincias particulares ainda insistem, para preservar a imperturbvel segurana de suas operaes,
na obrigao pr-crtica de definir os conceitos. Nesse ponto, os neopositivistas, que consideram o
mtodo cientfico um sinnimo de filosofia, acabam concordando com a escolstica. O ensaio, em
contrapartida, incorpora o impulso anti-sistemtico em seu prprio modo de proceder,
introduzindo sem cerimnias e imediatamente os conceitos, tal como eles se apresentam. Estes
s se tornam mais precisos por meio das relaes que engendram entre si. Pois mera superstio
da cincia propedutica pensar os conceitos como intrinsecamente indeterminados, como algo que
precisa de definio para ser determinado. A cincia necessita da concepo do conceito como uma
tabula rasa para consolidar a sua pretenso de autoridade, para mostrar-se como o nico poder
capaz de sentar-se mesa. Na verdade, todos os conceitos j esto implicitamente concretizados
pela linguagem em que se encontram. O ensaio parte dessas significaes e, por ser ele prprio
essencialmente linguagem, leva-as adiante; ele gostaria de auxiliar o relacionamento da linguagem
com os conceitos, acolhendo-os na reflexo tal como j se encontram inconscientemente
denominados na linguagem. Na fenomenologia, isso pressentido pelo procedimento da anlise de
significados, s que este transforma em fetiche a relao dos conceitos com a linguagem. O ensaio
to ctico diante desse procedimento quanto diante da definio. Sem apologia, ele leva em conta
a objeo de que no possvel saber com certeza os sentidos que cada um encontrar sob os
conceitos. Pois o ensaio percebe claramente que a exigncia de definies estritas serve h muito
tempo para eliminar, mediante manipulaes que fixam os significados conceituais, aquele aspecto
irritante e perigoso das coisas, que vive nos conceitos. Mas o ensaio no pode, contudo, nem
dispensar os conceitos universais mesmo a linguagem que no fetichiza o conceito incapaz de
dispensa-los -, nem proceder com eles de maneira arbitrria. A exposio , por isso, mais
importante para o ensaio do que para os procedimentos que, separando o mtodo do objeto, so
indiferentes exposio de seus contedos objetivados. O como da expresso deve salvar a
preciso sacrificada pela renncia delimitao do objeto, sem todavia abandonar a coisa ao
arbtrio de significados conceituais decretados de maneira definitiva. Nisso, Benjamin foi o mestre
insupervel. Essa preciso no pode, entretanto, permanecer atomstica. O ensaio exige, ainda mais
que o procedimento definidor, a interao recproca de seus conceitos no processo da experincia
intelectual. Nessa experincia, os conceitos no formam um continuum de operaes, o
pensamento no avana em um sentido nico; em vez disso, os vrios momentos se entrelaam
como num tapete. Da densidade dessa tessitura depende a fecundidade dos pensamentos. O
pensador, na verdade, nem sequer pensa, mas sim faz de si mesmo o palco da experincia
intelectual, sem desemaranh-la. Embora o pensamento tradicional tambm se alimente dos
9

impulsos dessa experincia, ele acaba eliminando, em virtude de sua forma, a memria desse processo. O ensaio, contudo, elege essa experincia como modelo, sem entretanto, como forma
refletida, simplesmente imita-la; ele a submete mediao atravs de sua prpria organizao
conceitual; o ensaio procede, por assim dizer, metodicamente sem mtodo.
O modo como o ensaio se apropria dos conceitos seria, antes, comparvel ao comportamento de
algum que, em terra estrangeira, obrigado a falar a lngua do pas, em vez de ficar balbuciando a
partir das regras que se aprendem na escola. Essa pes- soa vai ler sem dicionrio. Quando tiver
visto trinta vezes a mesma palavra, em contextos sempre diferentes, estar mais segura de seu
sentido do que se tivesse consultado o verbete com a lista de significados, geralmente estreita
demais para dar conta das alteraes de sentido em cada contexto e vaga demais em relao s
nuances inalterveis que o contexto funda em cada caso. verdade que esse modo de aprendizado
permanece exposto ao erro, e o mesmo ocorre com o ensaio enquanto forma; o preo de sua
afinidade com a experincia intelectual mais aberta aquela falta de segurana que a norma do
pensamento estabelecido teme como a prpria morte. O ensaio no apenas negligencia a certeza
indubitvel, como tambm renuncia ao ideal dessa certeza. Torna-se verdadeiro pela marcha de seu
pensamento, que o leva para alm de si mesmo, e no pela obsesso em buscar seus fundamentos
como se fossem tesouros enterrados. O que ilumina seus conceitos um terminus ad quem, que
permanece oculto ao prprio ensaio, e no um evidente terminus ad quo. Assim, o prprio mtodo
do ensaio expressa sua inteno utpica. Todos os seus conceitos devem ser expostos de modo a
carregar os outros, cada conceito deve ser articulado por suas configuraes corn os demais. No
ensaio, elementos discretamente separados entre si so reunidos em um todo legvel; ele no
constri nenhum andaime ou estrutura. Mas, enquanto configurao, os elementos se cristalizam
por seu movimento. Essa configurao um campo de foras, assim corno cada formao do
esprito, sob o olhar do ensaio, deve se transformar em um campo de foras.
O ensaio desafia gentilmente os ideais da clara et distincta e da certeza livre de dvida. Ele deveria
ser interpretado, em seu conjunto, como um protesto contra as quatro regras estabelecidas pelo
Discours de la mthode de Descartes, no incio da moderna cincia ocidental e de sua teoria. A
segunda dessas regras, a diviso do objeto em tantas parcelas quantas possveis e quantas
necessrias fossem para melhor resolver suas dificuldades[5], esboa a anlise de elementos, sob
cujo signo a teoria tradicional equipara os esquemas conceituais de organizao estrutura do Ser.
Mas os artefatos, que constituem o objeto do ensaio, resistem anlise de elementos e somente
podem ser construdos a partir de sua idia especfica; no foi por acaso que Kant, sob esse
aspecto, tratou de modo anlogo as obras de arte e os organismos, embora ao mesmo tempo os
10

tenha diferenciado, sem nenhuma concesso ao obscurantismo romntico. A totalidade no deve

ser hipostasiada como algo primordial, mas tampouco se deve hipostasiar os produtos da anlise,
os elementos. Diante de ambos, o ensaio se orienta pela idia de uma ao recproca, que a rigor
no tolera nem a questo dos elementos nem a dos elementares. Os momentos no devem ser
desenvolvidos puramente a partir do todo, nem o todo a partir dos momentos. O todo mnada, e
entretanto no o ; seus momentos, enquanto momentos de natureza conceitual, apontam para alm
do objeto especfico no qual se renem. Mas o ensaio no os acompanha at onde eles poderiam se
legitimar para alm do objeto especfico: se o fizesse, cairia na m infinitude. Pelo contrrio, ele se
aproxima tanto do hic et nunc do objeto, que este dissociado nos momentos que o fazem vivo,
em vez de ser meramente um objeto.
A terceira regra cartesiana, conduzir por ordem meus pensamentos, comeando pelos objetos
mais simples e mais faceis de conhecer, para subir, pouco a pouco, como por degraus, at o
conhecimento dos mais compostos, contradiz brutalmente a forma ensastica, na medida em que
esta parte do mais complexo, no do mais simples e j previamente familiar. A forma do ensaio
preserva o comportamento de algum que comea a estudar filosofia e j possui, de algum modo,
uma idia do que o espera. Ele raramente iniciar seus estudos com a leitura dos autores mais
simples, cujo common sense costuma patinar na superfcie dos problemas onde deveria se deter;
em vez disso, ir preferir o confronto com autores supostamente mais difceis, que projetam
retrospectivamente sua luz sobre o simples, iluminando-o como uma posio do pensamento em
relao objetividade. A ingenuidade do estudante que no se contenta seno com o difcil e o
formidvel mais sbia do que o pedantismo maduro, cujo dedo em riste adverte o pensamento de
que seria melhor entender o mais simples antes de ousar enfrentar o mais complexo, a nica coisa
que o atrai. Essa postergao do conhecimento serve apenas para impedi-lo. Contrapondo-se ao
convenu da inteligibilidade, da representao da verdade como um conjunto de efeitos, o ensaio
obriga a pensar a coisa, desde o primeiro passo, com a complexidade que lhe prpria, tornandose um corretivo daquele primitivismo obtuso, que sempre acompanha a ratio corrente. Se a cincia,
falseando segundo seu costume, reduz a modelos simplificadores as dificuldades e complexidades
de uma realidade antagnica e monadologicamente cindida, diferenciando posteriormente esses
modelos por meio de um pretenso material, ento o ensaio abala a iluso desse mundo simples,
lgico at em seus fundamentos, uma iluso que se presta comodamente defesa do status quo. O
carter diferenciado do ensaio no nenhum acrscimo, mas sim o seu meio. O pensamento
estabelecido gosta de atribuir a diferenciao mera psicologia do sujeito cognoscente,
acreditando com isso extinguir suas obrigaes para com ela. As retumbantes denncias cientficas

11

contra o excesso de sutileza no se dirigem, na verdade, ao mtodo presunoso e indigno de

confiana, mas ao carter desconcertante da coisa, que este deixa transparecer.
A quarta regra cartesiana, fazer em toda parte enumeraes to completas e revises to gerais
que se esteja certo de nada omitir, o princpio sistemtico propriamente dito, reaparece sem
nenhuma alterao na polmica de Kant contra o pensamento rapsdico de Aristteles. Essa
regra corresponde acusao de que o ensaio, segundo um linguajar de mestre-escola, no seria
exaustivo, ao passo que todo objeto, e certamente o objeto espiritual, comporta em si mesmo
aspectos infinitamente diversos, cabendo a deciso sobre os critrios de escolha apenas inteno
do sujeito do conhecimento. A reviso geral s seria possvel se fosse estabelecido de antemo
que o objeto a ser examinado capaz de se entregar sem reservas ao exame dos conceitos, sem
deixar nenhum resto que no possa ser antecipado a partir desses conceitos. A regra da enumerao
completa das partes individuais pretende, porm, como conseqncia dessa primeira hiptese, que
o objeto possa ser exposto em uma cadeia contnua de dedues: uma suposio prpria a filosofia
da identidade. Na forma de instrues para a prtica intelectual, essa regra cartesiana, assim como
a exigncia de definies, sobreviveu ao teorema racionalista no qual se baseava; pois tambm a
cincia aberta it empiria requer revises abrangentes e continuidade de exposio. Coin isso, o que
em Descartes era conscincia intelectual, que vigiava a necessidade de conhecimento, transformase na arbitrariedade de um frame of reference; na arbitrariedade de uma axiomtica que precisa
ser estabelecida desde o incio para satisfazer a necessidade metodolgica e garantir a
plausibilidade do todo, sem que ela mesma possa demonstrar sua validade ou evidncia. Na verso
alem, isso corresponderia ao carter arbitrrio de um projeto [Entwurf], que simplesmente
escamoteia as suas condies subjetivas com o pathos de se dirigir ao prprio Ser. A exigncia de
continuidade na conduo do pensamento tende a prejulgar a coerncia do objeto, sua harmonia
prpria. A exposio continuada estaria em contradio com o carter antagnico da coisa,
enquanto no determinasse a continuidade como sendo, ao mesmo tempo, uma descontinuidade.
No ensaio como forma, o que se anuncia de modo inconsciente e distante da teoria a necessidade
de anular, mesmo no procedimento concreto do esprito, as pretenses de completude e
descontinuidade, j teoricamente superadas. Ao se rebelar esteticamente contra o mtodo
mesquinho, cuja nica preocupao no deixar escapar nada, o ensaio obedece a um motivo da
crtica epistemolgica. A concepo romntica do fragmento como uma composio no
consumada, mas sim levada atravs da auto-reflexo at o infinito, defende esse motivo
antiidealista no prprio seio do idealismo. O ensaio tambm no deve, em seu modo de exposio,
agir como se tivesse deduzido o objeto, no deixando nada para ser dito. inerente forma do
ensaio sua prpria relativizao: ele precisa se estruturar como se pudesse, a qualquer momento,
12

ser interrompido. O ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a prpria realidade fragmentada;
ele encontra sua unidade ao busc-la atravs dessas fraturas, e no ao aplainar a realidade
fraturada. A harmonia unssona da ordem lgica dissimula a essncia antagnica daquilo sobre o
que se impe. A descontinuidade essencial ao ensaio; seu assunto sempre um conflito em
suspenso. Enquanto concilia os conceitos uns com os outros, conforme as funes que ocupam no
paralelogramo de foras dos assuntos em questo, o ensaio recua diante do conceito superior, ao
qual o conjunto deveria se subor- dinar; seu mtodo sabe que impossvel resolver o problema
para o qual este conceito superior simula ser a resposta, mas apesar disso tambm busca uma
soluo. Como a maior parte das terminologias que sobrevivem historicamente, a palavra
tentativa [Versuch], na qual o ideal utpico de acertar na mosca se mescla conscincia da
prpria falibilidade e transitoriedade, tambm diz algo sobre a forma, e essa informao deve ser
levada a srio justamente quando no conseqncia de uma inteno programtica, mas sim uma
caracterstica da inteno tateante. O ensaio deve permitir que a totalidade resplandea em um
trao parcial, escolhido ou encontrado, sem que a presena dessa totalidade tenha de ser afirmada.
Ele corrige o aspecto contingente e isolado de suas intuies na medida em que estas se
multiplicam, confirmam e delimitam, em seu prprio percurso ou no mosaico de suas relaes com
outros ensaios, mas no na abstrao que deduz suas peculiaridades. Assim se diferencia,
portanto, um ensaio de um tratado. Escreve ensaisticamente quem compe experimentando; quem
vira e revira o seu objeto, quem o questiona e o apalpa, quem o prova e o submete reflexo;
quem o ataca de diversos lados e rene no olhar de seu esprito aquilo que v, pondo em palavras o
que o objeto permite vislumbrar sob as condies geradas pelo ato de escrever.[6] O mal-estar
suscitado por esse procedimento, a sensao de que ele poderia prosseguir a bel-prazer
indefinidamente, tem sua verdade e sua inverdade. Sua verdade porque o ensaio, de fato, no
chega a uma conclu- so, e essa sua incapacidade reaparece como pardia de seu prprio a priori; a
ele imputada a culpa que na verdade cabe s formas que apagam qualquer vestgio de
arbitrariedade. Mas esse seu mal-estar no verdadeiro, porque a constelao do ensaio no to
arbitrria quanto pensa aquele subjetivismo filosfico que desloca para a ordem conceitual a
coero prpria coisa. O que determina o ensaio a unidade de seu objeto, junto com a unidade
de teoria e experincia que o objeto acolhe. O carter aberto do ensaio no vago como o do
nimo e do sentimento, pois delimitado por seu contedo. Ele resiste idia de obra-prima,
que por sua vez reflete as idias de criao e totalidade. A sua forma acompanha o pensamento
crtico de que o homem no nenhum criador, de que nada humano pode ser criao. Sempre
referido a algo j criado, o ensaio jamais se apresenta como tal, nem aspira a uma amplitude cuja
totalidade fosse comparvel da criao. Sua totalidade, a unidade de uma forma construda a
partir de si mesma, a totalidade do que no total, uma totalidade que, tambm como forma, no
13

afirma a tese da identidade entre pensamento e coisa, que rejeita como contedo. Libertando-se da
compulso identidade, o ensaio presenteado, de vez em quando, com o que escapa ao
pensamento oficial: o momento do indelvel, da cor prpria que no pode ser apagada. Em
Simmel, certos termos estrangeiros chachet, attitude revelam essa inteno, mesmo que ela no
tenha sido tratada teoricamente.
O ensaio , ao mesmo tempo, mais aberto e mais fechado do que agradaria ao pensamento
tradicional. Mais aberto na medida em que, por sua disposio. ele nega qualquer sistemtica,
satisfazendo a si mesmo quanto mais rigorosamente sustenta essa negao; os resduos
sistemticos nos ensaios, como por exemplo a infiltrao, nos estudos literrios, de filosofemas
acabados e de uso disseminado, que deveriam conferir respeitabilida- de aos textos, valem to
pouco quanto as tiivialidades psicolgicas. Mas o ensaio tambm mais fechado, porque trabalha
enfaticamente na forma da exposio. A conscincia da no-identidade entre o modo de exposio
e a coisa impe exposio um esforo sem limites. Apenas nisso o ensaio semelhante arte; no
resto, ele necessariamente se aproxima da teoria, em razo dos conceitos que nele aparecem,
trazendo de fora no s seus significados, mas tambm seus referenciais tericos. Mas certamente
o ensaio cauteloso ao se relacionar com a teoria, tanto quanto com o conceito. Ele no pode ser
deduzido apoditicamente da teoria a falha cardeal de todos os ltimos trabalhos ensasticos de
Lukcs nem ser uma prestao de snteses futuras. Quanto mais a experincia espiritual busca se
consolidar como teoria, agindo corno se tivesse em mos a pedra filosofal, tanto mais ela corre o
risco do desastre. Apesar disso, a experincia espiritual, em virtude de seu prprio sentido, ainda se
esfora para alcanar uma tal objetivao. Essa antinomia se reflete no ensaio. Assim como ele
absorve conceitos e experincias externos, tambm absorve teorias. S que a sua relao com elas
no uma relao de ponto de vista. Se no ensaio essa ausncia de ponto de vista deixa de ser
ingnua e dependente da proeminncia dos objetos; se o ensaio, em vez disso, aproveita-se do
relacionamento com seus objetos como um antdoto contra a maldio de todo princpio, ento ele
efetiva, quase como pardia, a polmica que o pensamento, de outro modo impotente, trava contra
a filosofia do mero ponto de vista. O ensaio devora as teorias que lhe so prximas; sua
tendncia sempre a de liquidar a opinio, incluindo aquela que ele toma como ponto de partida.
O ensaio continua sendo o que foi desde o incio, a forma crtica par excellence mais precisamente,
enquanto crtica imanente de configuraes espirituais e confrontao daquilo que elas so com o
seu conceito, o ensaio crtica da ideologia. O ensaio a forma da categoria crtica de nosso
esprito. Pois quem critica precisa necessariamente experimentar, precisa criar condies sob as
quais um objeto pode tornar-se novamente visvel, de um modo diferente do que pensado por um
autor; e sobretudo preciso pr prova e experimentar os pontos fracos do objeto; exatamente
14

este 0 sentido das sutis variaes experimentadas pelo objeto nas mos de seu crtico.[7]
Quando o ensaio acusado de falta de ponto de vista e de relativismo, porque no reconhece
nenhum ponto de vista externo a si mesmo, o que est em jogo justamente aquela concepo de
verdade como algo pronto e acabado, como urna hierarquia de conceitos, concepo destruda
por Hegel, que no gostava de pontos de vista: aqui o ensaio toca o seu extremo, a filosofia do
saber absoluto. Ele gostaria de poder curar o pensamento de sua arbitrariedade, ao incorpor-la de
modo reflexionante ao prprio procedimento, em vez de mascar-la como imediatidade.
certo que essa filosofia permaneceu atrelada incoerncia de criticar o abstrato conceito
supremo, o mero resultado, em nome do processo em si mesmo descontnuo, e ao mesmo tempo
continuar falando, segundo o costume idealista, em mtodo dialtico. Por isso, o ensaio mais
dialtico do que a dialtica, quando esta discorre sobre si mesma. Ele toma a lgica hegeliana ao
p da letra: a verdade da totalidade no pode ser jogada de modo imediato contra os juzos
individuais, nem a verdade pode ser limitada ao juzo individual; a pretenso da singularidade
verdade deve, antes, ser tomada literalmente, at que sua inverdade torne-se evidente. O aspecto
no completamente resolvido de cada detalhe ensastico, seu carter audacioso e antecipatrio,
acaba atraindo outros detalhes como sua negao; a inverdade, na qual o ensaio conscientemente
se deixa enredar, o elemento de sua verdade. Sem dvida, o inverdadeiro tambm reside em sua
mera forma, na medida em que o ensaio se refere a entidades culturalmente pr-formadas, portanto
derivadas, como se estas fossem entidades em si. No entanto, quanto mais energicamente o ensaio
suspende o conceito de algo primordial, recusando-se a desfiar a cultura a partir da natureza, tanto
mais radicalmente ele reconhece a essncia natural da prpria cultura. Nela se perpetua, at hoje, a
cega conexo natural, o mito; e o ensaio reflete justamente sobre isso: a relao entre natureza e
cultura o seu verdadeiro tema. No por acaso, em vez de reduzi-los, o ensaio mergulha nos
fenmenos culturais como numa segunda natureza, numa segunda imediatidade, para suspender
dialeticamente, com sua tenacidade, essa iluso. Como a filosofia da origem, ele tambm no se
deixa enganar acerca da distino entre a cultura e o que est por trs dela. Mas a cultura no ,
para o ensaio, um epifenmeno que se sobrepe ao Ser e deve, portanto, ser destrudo; o que
subjaz cultura em si mesmo thesei, algo construdo: a falsa sociedade. Por isso, para o ensaio, a
origem vale to pouco quanto a superestrutura. O ensaio deve sua liberdade na escolha dos objetos,
sua soberania diante de todas as prioridades do fato concreto ou da teoria, ao modo como
percebe todos os objetos como estando igualmente prximos do centro: prximos ao princpio que
a todos enfeitia. O ensaio no glorifica a preocupao com o primordial como se esta fosse mais
primordial do que a preocupao com o mediado, pois a prpria primordialidade , para ele, objeto
de reflexo, algo negativo. Isso corresponde a uma situao em que essa primordialidade,
15

enquanto ponto de vista do esprito em meio ao mundo socializado, converteu-se em mentira. Uma
mentira que abrange desde a converso de conceitos histricos de lnguas histricas em palavras
primordiais [Urworten], at o ensino acadmico de creative writing o primitivismo artesanal
produzido em escala industrial, a flauta doce e o nger painting nos quais a necessidade
pedaggica se faz passar por virtude metafsica. O pensamento no poupado pela rebelio
baudelairiana da poesia contra a natureza enquanto resewa social. Tambm os parasos do
pensamento ainda so apenas parasos artificiais, por onde passeia o ensaio. Pois, nas palavras de
Hegel, no h nada entre o cu e a terra que no seja mediado, o pensamento s permanece fiel
idia de imediatidade atravs do mediado, tornando-se presa da mediao assim que aborda
imediatamente o imediato. Astuciosamente, o ensaio apega-se aos textos como se estes
simplesmente existissem e tivessem autoridade. Assim, sem o engodo do primordial, o ensaio
garante um cho para os seus ps, por mais duvidoso que este seja algo comparvel antiga
exegese teolgica das Escrituras. A tendncia, porm, oposta, uma tendncia crtica: ao
confrontar os textos com o seu prprio conceito enfatico, com a verdade visada por cada um,
mesmo quando no a tinham em vista, o ensaio pretende abalar a pretenso da cultura, levando-a a
meditar sobre sua prpria inverdade, essa aparncia ideolgica na qual a cultura se manifesta como
natureza decada. Sob o olhar do ensaio, a segunda natureza toma conscincia de si mesma como
primeira natureza.
Se a verdade do ensaio move-se atravs de sua inverdade, ento ela deve ser buscada no na mera
contraposio a seu elemento insincero e proscrito, mas nesse prprio elemento, nessa
instabilidade, na falta daquela solidez que a cincia transfere. como requisito, das relaes de
propriedade para o esprito. Aqueles que acreditam ser necessrio defender o esprito contra a falta
de solidez so seus inimigos: o prprio esprito, uma vez emancipado, instvel. Quando o
esprito deseja mais do que a mera repetio e organizao administrativas daquilo que j existe,
ele acaba abrindo seu flanco; a verdade, fora desse jogo, seria apenas tautologia. O ensaio,
portanto, tambm historicamente aparentado com a retrica, que a mentalidade cientfica, desde
Descartes e Bacon, queria extirpar, at ela acabar se degradando, com toda coerncia, em uma
cincia sui generis da era cientfica: a das comunicaes. Talvez a retrica tenha sido sempre o
pensamento adaptado linguagem comunicativa. Esse pensamento tinha como objetivo a
satisfao imediata, ainda que sucednea, dos ouvintes. Justamente na autonomia da exposio,
que o distingue da comunicao cientfica, o ensaio conserva vestgios daquele elemento
comunicativo dispensado pela cincia. No ensaio, as satisfaes que a retrica quer proporcionar
ao ouvinte so sublimadas na idia de uma felicidade da liberdade face ao objeto, liberdade que d
ao objeto a chance de ser mais ele mesmo do que se fosse inserido impiedosamente na ordem das
16

idias. A conscincia cientfica, dirigida contra toda representao antropomrfica, sempre foi
comprometida com o princpio de realidade e, como este, inimiga de qualquer felicidade. Embora
a felicidade tenha de ser o objetivo de toda dominao da natureza, ela ao mesmo tempo se
apresenta como uma regresso mera natureza. Isso evidente mesmo nas filosofias mais
elevadas, at em Kant e Hegel. Apesar de terem o seu pathos na idia absoluta de razo, essas
filosofias ao mesmo tempo denigrem a razo como algo insolente e desrespeitoso, to logo ela pe
em questo o que est em vigor. Contra essa tendncia, o ensaio salva um momento da sofstica. A
hostilidade do pensamento crtico oficial em relao felicidade perceptvel sobretudo na
dialtica transcendental de Kant, que gostaria de eternizar as fronteiras traadas entre o
entendimento e a especulao, para impedir, segundo a metfora caracterstica, o divagar por
mundos inteligveis. Enquanto a razo, na sua autocrtica kantiana, pretende manter os dois ps
no cho, devendo fundamentar a si mesma, ela tende, por seu mais ntimo princpio, a se fechar
hermeticamente contra qualquer coisa nova, combatendo toda e qualquer curiosidade, que
corresponde justamente ao princpio de prazer do pensamento, tambm condenado pela ontologia
existencial. Aquilo que Kant reconhece, em termos de contedo, como a finalidade da razo, a
constituio da humanidade, a utopia, impedido pela forma, por sua teoria do conhecimento, que
no permite razo ultrapassar o mbito da experincia, reduzido, no mecanismo do mero material
e das categorias invariantes, ao que j existia desde sempre. O objeto do ensaio , porm, o novo
como novidade, que no pode ser traduzido de volta ao antigo das formas estabelecidas. Ao refletir
o objeto sem violent-lo, o ensaio se queixa, silenciosamente, de que a verdade traiu a felicidade e,
com ela, tambm a si mesma; esse lamento que provoca a ira contra o ensaio. O carter
persuasivo da comunicao, no ensaio, alienado de seu objetivo original, de modo anlogo
mudana de funo de determinados procedimentos na msica autnoma, convertendo-se em pura
determinao da exposio como tal, elemento coercitivo de sua construo, que, sem copiar a
coisa, gostaria de re-constru-la a partir de seus membra disjecta conceituais. Mas as escandalosas
transies da retrica, nas quais a associao livre, a ambigidade das palavras e a omisso da
sntese lgica facilitavam o trabalho do ouvinte, debilitando-o para depois submet-lo vontade do
orador, acabam se mesclando, no ensaio, ao teor de verdade. Suas transies repudiam as dedues
conclusivas em favor de conexes transversais entre os elementos, conexes que no tm espao
na lgica discursiva. O ensaio no utiliza equvocos por negligncia, ou por desconhecer o veto
cientificista que recai sobre eles, mas para recuperar aquilo que a crtica do equvoco, a mera
distino de significados, raramente alcanou: para reconhecer que, quando uma palavra abrange
diversos sentidos, a diversidade no inteiramente diversa; muito pelo contrrio, a unidade da
palavra chamaria a ateno para uma unidade, ainda que oculta, presente na prpria coisa, uma
unidade que, entretanto, no deve ser confundida com afinidades lingsticas, como costumam
17

fazer as atuais filosofias reacionrias. Tambm aqui o ensaio se aproxima da lgica musical, na
arte rigorosa mas sem conceitos da transio, para conferir linguagem falada algo que ela perdeu
sob o domnio da lgica discursiva, uma lgica que, entretanto, no pode simplesmente ser posta
de lado, mas sim deve ser superada em astcia no interior de suas prprias formas, por fora da
insistncia da expresso subjetiva. Pois o ensaio no se encontra em uma simples oposio ao
procedimento discursivo. Ele no desprovido de lgica; obedece a critrios lgicos na medida em
que o conjunto de suas frases tem de ser composto coerentemente. No deve haver espao para
meras contradies, a no ser que estas estejam fundamentadas em contradies do prprio objeto
em questo. S que o ensaio desenvolve os pensamentos de um modo diferente da lgica
discursiva. No os deriva de um princpio, nem os infere de uma seqncia coerente de
observaes singulares. O ensaio coordena os elementos, em vez de subordin-los; e s a
quintessncia de seu teor, no o seu modo de exposio, comensurvel por critrios lgicos. Em
comparao com as formas em que um contedo j pronto comunicado de modo indiferente, o
ensaio mais dinmico do que o pensamento tradicional, por causa da tenso entre a exposio e o
exposto. Mas, ao mesmo tempo, ele tambm mais esttico, por ser uma construo baseada na
justaposio de elementos. somente nisso que reside a sua afinidade com a imagem, embora esse
carter esttico seja, ele mesmo, fruto de relaes de tenso at certo ponto imobilizadas. A serena
flexibilidade do raciocnio do ensasta obriga-o a uma intensidade maior que a do pensamento
discursivo, porque o ensaio no procede cega e automaticamente como este, mas sim precisa a
todo instante refletir sobre si mesmo. E certo que essa reflexo no abrange apenas a sua relao
com o pensamento estabelecido, mas igualmente tambm sua relao com a retrica e a
comunicao. Se- no, aquilo que se pretende supracientfico torna-se mera vaidade pr-cientfica.
A atualidade do ensaio a do anacrnico. A hora lhe mais desfavorvel do que nunca. Ele se v
esmagado entre uma cincia organizada, na qual todos se arrogam o direito de controlar a tudo e a
todos, e onde o que no talhado segundo o padro do consenso excludo ao ser elogiado
hipocritamente como intuitivo ou estimulante; e, por outro lado, uma filosofia que se acomoda
ao resto vazio e abstrato, ainda no completamente tomado pelo empreendimento cientfico, e que
justamente por isso visto pela cincia como objeto de uma ocupao de segunda ordem. O ensaio
tem a ver, todavia, com os pontos cegos de seus objetos. Ele quer desencavar, com os conceitos,
aquilo que no cabe em conceitos, ou aquilo que, atravs das contradies em que os conceitos se
enredam, acaba revelando que a rede de objetividade desses conceitos meramente um arranjo
subjetivo. Ele quer polarizar o opaco, liberar as foras a latentes. Ele se esfora em chegar
concreo do teor determinado no espao e no tempo; quer construir uma conjuno de conceitos
anloga ao modo como estes se acham conjugados no prprio objeto. Ele escapa ditadura dos
18

atributos que, desde a definio do Banquete de Plato, foram prescritos s idias como existindo
eternamente, no se modificando ou desaparecendo, nem se alterando ou restringindo; um ser
por si e para si mesmo eternamente uniforme; e entretanto o ensaio permanece sendo idia, na
medida em que no capitula diante do peso do existente, nem se curva diante do que apenas . Ele
no mede esse peso, porm, segundo o parmetro de algo eterno, e sim por um entusistico
fragmento tardio de Nietzsche: Supondo que digamos sim a um nico instante, com isso estamos
dizendo sim no s a ns mmos, mas a toda existncia. Pois no h nada apenas para si, nem em
ns e nem nas coisas: e se apenas por uma nica vez nossa alma tiver vibrado e ressoado de
felicidade, como uma corda, ento todas as eternidades foram necessrias para suscitar esse evento
e nesse nico instante de nosso sim toda eternidade ter sido aprovada, redimida, justificada e
afirmada.[8] S que o ensaio ainda desconfia dessa justificao e afirmao. Para essa felicidade,
sagrada para Nietzsche, o ensaio no conhece nenhum outro nome seno o negativo. Mesmo as
mais altas manifestaes do esprito, que expressam essa felicidade, tambm so culpadas de
impor obstculos a ela, na medida em que continuam sendo apenas esprito. por isso que a lei
formal mais profunda do ensaio a heresia. Apenas a infrao ortodoxia do pensamento torna
visvel, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva da ortodoxia procurava, secretamente, manter
invisvel.
-------------------------------------------------------------------------------[1] Georg von Lukcs, Die Seele und die Formen [A alma e as formas], Berlim, Egon Fleischel,
1911, p. 29.
[2] Cf. Lukcs, op.cit., p. 23: O ensaio sempre fala de algo j formado ou, na melhor das
hipteses, de algo que j tenha existido; parte de sua essncia que ele no destaque coisas novas
a partir de um nada vazio. mas se limite a ordenar de uma nova maneira as coisas que em algum
momento j foram vivas. E como ele apenas as ordena novamente, sem dar forma a algo novo a
partir do que no tem forma, encontra-se vinculado s coisas, tem de sempre dizer a verdade
sobre elas, encontrar expresso para sua essncia.
[3] Cf Lukcs, op. cit., p. 5 ss.
[4] Lukcs, op. cit., p. 21.
[5] Ren Descartes, Discurso do mtodo. [Traduo brasileira de Bento Prado Jr. in Os Pensadores,
So Paulo. Abril Cultural. 1983.]
[6] Max Bense, ber den Essay und seine Prosa [Sobre o ensaio e sua prosal], Merkur, I (1947),
p. 418.
[7] Bense, op. cit., p. 420.
[8] Friedrich Nietzsche, Werke, vol. l0, Leipzig, 1906. p. 206. Der Wille zur Macht: [A vontade de
potncia] II, l.032.
19