Cuestin de principios1

Jeffrey Archer
Sir Hamish Graham posea muchas de las cualidades y la mayora de los defectos resultantes
de haber nacido en una familia escocesa de clase media. Era culto, trabajador y honrado, y al mismo
tiempo orgulloso, poco flexible y de ideas limitadas. Nunca, en ninguna ocasin, haba permitido que
un licor fuerte tocara sus labios, y desconfiaba de todos los hombres que no haban nacido al norte
del Muro de Adriano y de muchos otros que s lo haban hecho.
Despus de pasar sus aos de formacin en la Fettes School, para la cual haba conseguido
una beca, y en la Universidad de Edimburgo, donde obtuvo una licenciatura en ingeniera con notas
de segunda clase, fue escogido, entre otros doce, para ingresar en perodo de prcticas en la
compaa constructora internacional TarMac (nombre debido a su fundador, J. L. McAdam, quien
descubri que el alquitrn en ingls, tar mezclado con piedras era el mejor material para
construir carreteras). El nuevo principiante, gracias a su diligente trabajo y a su tctica de
intransigencia, lleg a convertirse en el jefe de proyectos ms joven y ms detestado. A la edad de
treinta aos Graham fue nombrado sub-director de TarMac y empez a darse cuenta de que no
poda progresar mucho ms mientras trabajara por cuenta ajena. Por ello comenz a considerar la
posibilidad de formar su propia compaa. Cuando, dos aos ms tarde, el presidente de TarMac, sir
Alfred Hickman, ofreci a Graham el puesto que iba a dejar libre el director gerente a causa de su
1 Archer, Jeffrey (1989) Cuestin de principios. En: Jaque Mate. Editorial Grijalbo, Mxico.

Muralla romana construida por este emperador que fija el lmite aproximado
entre Escocia e Inglaterra. (N. del T.)

retiro, renunci inmediatamente al cargo. Al fin y al cabo, si Sir Alfred le consideraba capaz de dirigir
la TarMac, tambin tendra suficiente competencia para poner en marcha su propia compaa.
Al da siguiente el joven Hamish Graham concert una entrevista con el director local del
Banco de Escocia, responsable de la cuenta de TarMac y persona con la que l haba tratado
durante los ltimos diez aos. Graham explic al director sus planes para el futuro y seguidamente
formul una propuesta por escrito en la que peda que el riesgo de su cuenta pudiera ser ampliado
de sus cincuenta libras a las diez mil. Tres semanas despus Graham supo que su solicitud haba
sido aceptada. Sin dejar su vivienda de Edimburgo, alquil un despacho en el norte de la ciudad (o,
para decirlo con ms exactitud una habitacin por diez chelines semanales). Compr una mquina
de escribir, tom una secretaria y encarg cierta cantidad de papel con membrete, aunque sin
excederse en estampaciones en relieve. Despus de un mes de laboriosas entrevistas, contrat a
dos ingenieros, ambos graduados en la Universidad de Aberdeen, y a cinco obreros en paro de
Glasgow.
Durante sus primeras semanas de independencia, Graham present ofertas para varios
pequeos contratos de construccin de carreteras en las Tierras Bajas centrales de Escocia, de los
cuales no pudo conseguir los siete primeros. Preparar una oferta de ese tipo requiere mucha
atencin y a menudo bastantes gastos, por lo que Graham, cuando llevaba seis meses de trabajo
por su cuenta, empez a preguntarse si su sbito abandono de la TarMac no haba sido temerario.
Por primera vez en su vida dud de s mismo, pero el Consejo del condado de Ayrshire le quit
pronto esas dudas al aceptar su propuesta para la construccin de una carretera secundaria que
deba unir una escuela en proyecto con la carretera principal. La carretera del contrato slo tena
quinientos metros de longitud, pero su realizacin cost siete meses de trabajo al pequeo equipo
de Graham y, cuando se hubieron pagado todas las facturas y todos los gastos, Construcciones
Graham tuvo una prdida de ciento cuarenta y tres libras, diez chelines y seis peniques.
Sin embargo, un pequeo aumento de reputacin que qued invisiblemente registrado en la
columna de beneficios fue la causa de que el Consejo de Ayrshire invitara a Graham a construir la
escuela al final de la nueva carretera. Aquel contrato dej a Construcciones Graham una ganancia
de cuatrocientas veinte libras y consolid la reputacin de la empresa. A partir de aquel momento,
Construcciones Graham se hizo ms fuere cada da, y ya en su tercer ao de existencia pudo hacer
una declaracin de ganancias an no sujetas a impuestos, rendimientos que fueron creciendo sin
cesar durante los cinco aos siguientes. Cuando Construcciones Graham se cotiz en la Bolsa de
Londres, su emisin de acciones fue cubierta con una cantidad de peticiones de inversin diez veces
mayor, lo que vali a la compaa, en los medios burstiles, la categora de entidad de solvencia
superior y supuso para Graham un logro personal considerable. Pero a la City tambin le gustan los
hombres que crecen lentamente y ofrecen la seguridad de que no corrern riesgos innecesarios.
En los aos sesenta Construcciones Graham construy autopistas, hospitales e incluso una
central elctrica, pero lo que ms enorgulleci a su presidente fue la edificacin de la nueva galera
de arte de Edimburgo, que result el nico contrato con dficit de aquellos tiempos. Sin embargo, la
columna de beneficios invisibles registr la concesin a Hamish Graham del ttulo de caballero
soltero.
Sir Hamish consider llegado el momento de que Construcciones Graham extendiese su
esfera de actividades a nuevos campos, y dirigi su mirada, como lo haban hecho varias
generaciones de escoceses antes que l, al Imperio britnico. Construy en Australia y en el Canad
con financiacin propia, y en la India y en frica con una subvencin del gobierno britnico. En 1963
fue nombrado por el Times hombre de negocios del ao y, tres aos ms tarde, presidente del
ao por The Economist. Sir Hamish nunca alter sus mtodos para andar al paso de los

cambiantes tiempos, y si algo creci en l fue su obstinacin en creer que sus ideas respecto a la
realizacin de negocios eran correctas, pensaran lo que pensasen los dems; y contaba con una
larga columna de crdito para probar que tena razn.
A principios de los aos setenta, cuando la repentina depresin econmica alcanz al sector
de la construccin, Construcciones Graham sufri el mismo recorte de presupuestos que sus ms
importantes competidores y, como ellos, perdi bastantes contratos. Sir Hamish reaccion de
manera fcilmente predecible: se apret el cinturn y procur reducir los gastos en sus
presupuestos, pero siempre sin variar ni un pice sus principios. Como resultado, la compaa se
debilit y muchos de sus directivos ms jvenes y emprendedores dejaron Construcciones Graham
para pasarse a firmas que crean en la aceptacin de contratos ocasionales y arriesgados.
Slo cuando la curva de ganancias comenz a parecer la pendiente de un tobogn empez sir
Hamish a preocuparse. Una noche, mientras reflexionaba sobre las prdidas y ganancias de los tres
aos anteriores, y al percatarse de que estaba perdiendo contratos incluso en su Escocia natal, sir
Hamish, aunque a regaadientes, lleg a la conclusin de que no deba abstenerse de realizar
ningn trabajo, aunque su ejecucin supusiera cierto riesgo y el cliente no ofreciese demasiadas
garantas.
David Heath, su directivo ms destacado, un corpulento soltero de mediana edad en quien
Graham confiaba plenamente al fin y al cabo el hombre haba sido educado al sur de la frontera y,
an peor, en un extrao lugar de los Estados Unidos llamado Escuela Comercial Wharton, expres
su deseo de que sir Hamish intentara mojarse, aunque fuera poco, en aguas mexicanas. En Mxico,
como Heath no tard en sealar, se haban descubierto grandes reservas de petrleo frente a la
costa oriental del pas, el cual se haba enriquecido, de la noche a la maana, en dlares
norteamericanos. Inesperadamente, el negocio de la construccin se presentaba en Mxico como
uno de los ms lucrativos, lo que vena confirmado por los contratos que otras empresas estaban
obteniendo, que ascendan, por lo general, a treinta o cuarenta millones de dlares. Heath incit a sir
Hamish a presentar oferta para una de tales obras, concretamente un contrato que se anunciaba en
aquel momento en The Economist. El gobierno mexicano peda ofertas, debidamente
documentadas, para el proyecto de una carretera de circunvalacin de Ciudad de Mxico. Un
artculo de la seccin de negocios del Observer detallaba las razones que hacan aconsejable aquel
contrato para las compaas constructoras britnicas. En otro tiempo Heath haba sealado
sutilmente a sir Hamish la conveniencia de aceptar determinados contratos de ultramar, pero l se
los haba dejado escapar de entre los dedos.
A la maana siguiente sir Hamish, sentado ante su mesa de despacho, escuch atentamente
a David Heath, quien crea que, por haber construido ya la compaa las carreteras de
circunvalacin de Glasgow y Edimburgo, cualquier oferta que ellos hicieran al gobierno mexicano
tena que ser recibida favorablemente. Ante la sorpresa de Heath, sir Hamish se mostr de acuerdo
con su director de proyectos y accedi a que un equipo de seis hombres viajara a Mxico para
obtener la documentacin necesaria e investigar los requisitos del proyecto.
El equipo de investigacin, dirigido por el propio David Heath, se compona de otros tres
ingenieros, un gelogo y un contable. Cuando llegaron a Mxico, consiguieron en seguida del
Ministerio de Obras Pblicas los documentos del concurso y se pusieron a estudiarlos
minuciosamente. Tras haber sealado con precisin los principales problemas, caminaron alrededor
de Ciudad de Mxico con los odos y los ojos abiertos y la boca cerrada e hicieron una lista de las
dificultades a que tendran que enfrentarse: la imposibilidad de desembarcar maquinaria y materiales
en Veracruz y luego transportarlos a Ciudad de Mxico sin que robaran parte de la carga, y la falta
de comunicaciones entre ministerios. Pero la aportacin ms positiva de David Heath a la lista fue el

descubrimiento de que cada ministro tena un ayudante que se encargaba de los contratos
exteriores, y que era imprescindible conseguir que el mismo estuviera bien dispuesto hacia
Construcciones Graham para que la compaa fuese al menos tenida en cuenta entre el corto
nmero de pretendientes al contrato. Hasta busc de inmediato al agente del Ministerio de Obras
Pblicas, un tal Vctor Prez, y le llev a la fonda El Refugio, para ofrecerle una copiosa comida al
estilo del pas. Ambos acabaron casi borrachos, aunque Heath, que no bebi tanto como su
compaero de mesa, conserv la serenidad necesaria para llegar a un acuerdo sobre los principales
puntos de la cuestin, sujetos, naturalmente, a la posterior aprobacin de sir Hamish. Con todas las
precauciones posibles, Heath acord con Prez un esbozo de oferta que inclua el porcentaje
destinado al ministro y, tan pronto como hubo terminado el informe para su presidente, regres en
avin a Inglaterra con su equipo.
La noche del retomo de David Heath, sir Hamish se retir temprano para estudiar en su cama
las conclusiones de su director de proyectos. Ley el reportaje como cualquier otro hubiera podido
leer una novela de espionaje, y no le qued ninguna duda de que aqulla era la oportunidad que
haba estado buscando para remediar la mala situacin que atravesaba Construcciones Graham.
Aunque sir Hamish tuviera que competir con Costains, Sunleys y John Brown, como muchas otras
compaas internacionales, confiaba en que cualquier oferta que hiciera tendra muchas
probabilidades de ser bien acogida. La maana siguiente, al llegar a su oficina, sir Hamish hizo
llamar a David Heath, a quien le encant la respuesta inicial que el presidente dio a su informe.
Sir Hamish empez a hablar tan pronto como el corpulento director de proyectos entr en su
despacho, sin tan siquiera invitarlo a sentarse.
Debe ponerse usted en contacto inmediatamente con nuestra embajada en Ciudad de
Mxico e informarles de nuestras intenciones dijo sir Hamish. Hablar yo mismo con el
embajador aadi, dando a entender que con aquella observacin daba por terminada la
entrevista.
No servir de nadaCmo?
No quisiera parecerle descorts, seor, pera las cosas ya no funcionan como en otros
tiempos. Gran Bretaa ya no es la gran potencia que conceda ddivas a agradecidos beneficiarios
de todos los rincones del mundo.
No es necesario que me lo recuerde.
El director de proyectos prosigui como si no hubiera odo la observacin.
Ahora Los mexicanos tienen una gran riqueza propia, y los Estados Unidos, el Japn,
Francia y Alemania poseen embajador con abundante personal en Ciudad de Mxico y delegaciones
comerciales altamente profesionalizadas que intentan influir constantemente en todos y cada uno de
los ministerios.
Pero sin duda la historia cuenta para algo, no? arguy sir Hamish. Acaso no
preferirn tratar con una slida compaa britnica antes que con cualquier advenedizo de vaya
usted a saber dnde?
Tal vez, seor, pero lo que realmente importa, a fin de cuentas, es de qu ministro depende
la concesin de determinados contratos y quin es su representante en los contactos exteriores.
Sir Hamish pareci desconcertado:
No acabo de comprender su explicacin, mister Heath.
Permtame que se lo aclare, seor. Bajo el sistema actual en Mxico, cada ministro dispone

de una asignacin de dinero para gastarlo en proyectos acordados por el gobierno. Los secretarios
de Estado saben muy bien que el ejercicio de su cargo puede ser muy corto, y algunos procuran
hacerse por lo menos con un contrato de importancia de entre los muchos disponibles. Es la nica
manera de asegurarse una renta para toda la vida si el gobierno es cambiado de la noche a la
maana o si, simplemente, el ministro pierde su puesto.
No de tantos rodeos, seor Heath. Lo que me est sugiriendo es que soborne, y debe usted
saber que yo nunca he hecho uso de tales procedimientos durante los treinta aos que llevo en este
negocio.
Y yo no quisiera de ningn modo que empezase usted ahora contest Heath. Los
mexicanos conocen la etiqueta comercial lo bastante para no comportarse con torpeza en
cuestiones como la apuntada. La ley de aquel pas exige que nombre usted un agente mexicano y,
naturalmente, lo ms razonable y oportuno es conseguir que el agente del ministro firme el
compromiso, pues al fin y al cabo es la nica persona que puede lograr que se le conceda a usted el
contrato. El sistema parece funcionar bien y, mientras el ministro slo trate con firmas internacionales
de buena reputacin y no se muestre excesivamente codicioso, nadie se queja. Basta que no se
observe cualquiera de estas dos reglas de oro para que el castillo de naipes se derrumbe. Entonces
el ministro puede terminar en la crcel con una condena de treinta aos, y a la compaa implicada
se le expropia cuanto tiene de valor en el pas y se le prohbe para siempre cualquier otro trato
comercial con Mxico.
No puedo meterme en tales embrollos, de veras dijo sir Hamish. Tengo que pensar en
mis accionistas.
Usted no tiene que meterse en ningn embrollo contest Heath. Nosotros hacemos la
oferta para el contrato y usted espera hasta ver si la compaa figura en la corta lista de candidatos
elegidos y, en caso afirmativo, vuelve a esperar hasta que consigamos cerrar el trato con el agente
del ministro. Conozco a ese hombre; si llega a establecer contacto con nosotros, podr usted
considerar que la cosa es trato hecho. Por algo Construcciones Graham es una respetable
compaa internacional.
Precisamente por eso tal operacin se opone a mis principios dijo sir Hamish con
arrogancia.
Si, pero supongo, sir Hamish, que tambin se opondr a sus principios el permitir que los
alemanes y los norteamericanos nos roben el contrato en nuestras narices.
Sir Hamish lanz una mirada furibunda a su director de proyectos, pero guard silencio.
Y me creo en la obligacin de aadir, seor dijo David Heath mecindose inquietamente
de un pie a otro, que lo que se ha recogido estos ltimos tiempos en Escocia no puede llamarse
precisamente una buena cosecha.
Muy bien, muy bien, adelante... dijo sir Hamish a regaadientes. Fije una cifra para la
oferta de la carretera de circunvalacin de Ciudad de Mxico y dse por advertido de que si va
incluida en ella alguna clase de soborno, toda la responsabilidad caer sobre su cabeza aadi
descargando un puetazo en la mesa.
Por qu cifra se inclina usted, seor? pregunt el director de proyectos. Yo estimo, tal
como he hecho constar repetidamente en mi informe, que debiera usted mantener el importe total
algo por debajo de los cuarenta millones de dlares.
De acuerdo dijo sir Hamish. Hizo una pausa y sonri para s antes de aadir: Ponga
usted 39.121.110 dlares.

Por qu precisamente esa cifra, seor? Razones sentimentales dijo sir Hamish sin otra
explicacin.
David Heath sali del despacho, contento de haber convencido a su patrn de que siguiera
adelante, pero tema que, despus de todo, resultara ms difcil luchar contra los principios de sir
Hamish que convencer a todo el gobierno mexicano. Sin embargo, ultim el documento de la oferta
segn las instrucciones recibidas y luego lo hizo firmar por tres directores, incluido el presidente, tal
como requera la ley mexicana. Envi la oferta mediante un mensajero especial para ser entregada
al Ministerio de Obras Pblicas en el paseo de la Reforma. Cuando se hace una oferta para un
contrato de ms de treinta y nueve millones de dlares, no hay que fiarse ni del correo certificado.
Pasaron varias semanas antes de que la embajada mexicana en Londres se pusiera en
contacto con sir Hamish; le pedan que se desplazase a Ciudad de Mxico para celebrar una
entrevista con Manuel Unichurtu, el ministro de quien dependa el proyecto de la carretera de
circunvalacin. Sir Hamish no perdi su escepticismo, pero David Heath tuvo una gran alegra, pues
haba sabido por otra fuente que la oferta de Construcciones Graham era la nica que en aquel
momento estaba siendo considerada seriamente, aun cuando haba uno o dos puntos importancia
pendientes de acuerdo definitivo. David Heath saba exactamente de qu se trataba.
Una semana despus, sir Hamish en primera clase y David Heath en clase econmica,
embarcaban en Heathrow con destino al aeropuerto internacional de Mxico. A la llegada tuvieron
que invertir una hora en pasar la aduana y treinta minutos en encontrar un taxi que los llevara a la
ciudad, no sin antes discutir con el conductor el precio del viaje. Los veinticinco kilmetros que
separaban el aeropuerto de la capital fueron cubiertos por el coche en algo ms de una hora. Lo que
permiti a sir Hamish comprender personalmente por qu los mexicanos estaban tan deseosos de
construir una carretera de circunvalacin. Aun con los cristales de las ventanillas bajados, el
automvil, que deba de tener unos diez aos, arda como un horno, pero durante el viaje sir Hamish
ni siquiera se planteo la posibilidad de aflojarse el cuello o la corbata. Los dos hombres tomaron
sendas habitaciones en el hotel, telefonearon al secretario del ministro para informarle de su llegada
y esperaron.
Por espacio de dos das nada sucedi.
David Heath asegur a sir Hamish que aquellos fallos eran cosa corriente en Mxico, porque
el ministro y sus subordinados tenan reuniones durante casi todo el da, y al fin y al cabo no era
maana la nica palabra espaola que entendan todos los extranjeros?
La tarde del tercer da, precisamente cuando sir Hamish estaba pensando en regresar a
Inglaterra, David Heath recibi una llamada telefnica del agente del ministro, quien acept la
invitacin de cenar con ellos aquella noche en la suite de sir Hamish.
Sir Hamish se visti de etiqueta para la ocasin a pesar de las recomendaciones de David
Heath en contra de aquella idea. Tambin se hizo subir a la habitacin una botella de jerez Fino La
Ina, por si el hombre del ministro quera tomar una copa. Se puso la mesa para la cena, y los
anfitriones quedaron listos para la visita a la hora convenida: las siete y media. El hombre del
ministro no apareci a las siete y media ni a las ocho menos cuarto ni a las ocho ni a las ocho y
cuarto ni a las ocho y media. A las nueve y veinte minutos, son un fuerte manotazo en la puerta, al
que sir Hamish contest murmurando un inaudible reproche mientras David Heath iba a abrirla, para
encontrarse frente al contacto esperado.

En castellano en el original. (N. del T.)

Buenas noches, seor Heath dijo el hombre. Lamento haber llegado tarde. El ministro
me retuvo. Espero que lo comprender.
S, por supuesto dijo David Heath. Le agradecemos mucho que haya venido, seor
Prez. Me permito presentarle a mi presidente, sir Hamish Graham.
Encantado de conocerle personalmente, sir Hamish. Vctor Prez a sus rdenes.
Sir Hamish se qued pasmado. Simplemente, se dedic a mirar de hito en hito al mexicano de
mediana edad que haba acudido a la cena vistiendo una camiseta dudosamente limpia y unos
pantalones tejanos. Prez, que tena todo el aspecto de no haberse afeitado en tres das, record a
sir Hamish los bandidos que sola ver en las pelculas de serie B en sus aos de colegial. El hombre
llevaba en la mueca un pesado brazalete que habra podido proceder de Cartier, y colgante del
cuello, sujeto a una cadena de platino, un diente de tigre que pareca salido de los grandes
almacenes Woolworth's. Prez sonri de oreja a oreja, satisfecho del efecto que estaba causando.
Buenas noches contest sir Hamish tiesamente, retrocediendo un paso. Un poco de
jerez? No, gracias, sir Hamish. Cada da encuentro ms agradable su costumbre de tomar
whisky con hielo y un poco de soda.
Lo siento, slo puedo ofrecerle
No se preocupe; seor, tengo algo de whisky en mi habitacin dijo David Heath, y sali
corriendo en busca de una botella de Johnnie Walker que haba escondido debajo de las camisas en
el cajn superior de su cmoda.
A pesar de aquella ayuda escocesa, la conversacin entre los tres hombres fue, antes de la
cena, un poco formal, pero poda tenerse la seguridad de que David Heath no haba recorrido ocho
mil kilmetros slo para comer con Vctor Prez, y de que Vctor Prez en ninguna otra circunstancia
se habra molestado en cruzar siquiera la calle para ver a sir Hamish aunque ste la hubiera
urbanizado expresamente para l. La conversacin abarc, entre otras cosas por el estilo, la reciente
visita a Mxico de Su Majestad la Reina que as fue como sir Hamish se refiri a su soberana y
el viaje que el presidente Lpez Portillo se propona hacer a Gran Bretaa para corresponder a la
amabilidad de la reina. La cena habra podido ser ms refinada si el seor Prez no hubiera comido
casi exclusivamente con las manos y no se hubiese limpiado luego los dedos en los costados de sus
pantalones vaqueros. Cuanto ms lo miraba sir Hamish sin creer lo que vea, ms el pequeo
mexicano sonrea de oreja a oreja. Despus de cenar, David Heath crey llegado el momento de
dirigir la conversacin hacia el verdadero objeto de la reunin, pero no pudo hacerlo hasta despus
de haber pedido, a regaadientes, una botella de coac y una caja de puros.
Estamos buscando un agente que represente a Construcciones Graham en Mxico, seor
Prez, y usted nos ha sido encarecidamente recomendado dijo sir Hamish, que pareca poco
convencido de su propia afirmacin.
Llmeme Vctor.
Sir Hamish asinti con un pequeo movimiento de cabeza y se encogi de hombros. No haba
modo de impedir que aquel hombre le llamara Hamish.
Me encantar representarle, Hamish continu Prez, siempre que encuentre mis
condiciones aceptables, claro est.
Podra aclararnos en qu consisten esas, hm..., condiciones? dijo sir Hamish envarado.
En seguida respondi alegremente el pequeo mexicano. A m, debera concedrseme
el diez por ciento de la cifra acordada en el contrato, dividido en un cinco por ciento pagadero el da
en que se cierre el trato y en otro cinco por ciento cuando presente usted los certificados de

terminacin de las obras. No tendr que pagarme ni un centavo de todo esto hasta que haya
cobrado usted lo estipulado, y los pagos que se me hagan oportunamente debern depositarse en
una cuenta del Crdit Suisse de Ginebra siete das despus, como mximo, de que el banco le haya
entregado su cheque.
David Heath respir profundamente, con la mirada fija en el suelo de piedra.
Pero, basndonos en esas condiciones, se llevara usted casi cuatro millones de dlares
protest sir Hamish, con el rostro enrojecido. Es la mitad de nuestras ganancias en el proyecto.
Eso, Hamish, segn creo que dicen ustedes en Inglaterra, es asunto suyo. Es usted quien
fij el precio dijo Prez, no yo. En cualquier caso, no puede negarse que, aun yendo a medias, a
los dos nos quedan unos lindos beneficios.
Sir Hamish, llevndose la mano a su corbata de lazo, intent decir algo, pero no pudo. David
Heath no hall otro recurso que examinarse las uas. Penselo bien, Hamish dijo Vctor Prez,
al parecer imperturbable, y comunqueme su decisin maana al medioda. A mi me es indiferente
lo que decida usted.
El mexicano se levant y se march. David Heath, sudando ligeramente, le acompa, en el
ascensor hasta la planta baja. En el saln de descanso ambos se dieron un hmedo apretn de
manos.
Buenas noches, Vctor. Estoy seguro de que todo quedar arreglado maana a medioda.
As lo espero contest el mexicano, para bien de ustedes.
Prez dej el saln y se dirigi silbando hacia la calle.
Cuando el director de proyectos regres a la habitacin, encontr a sir Hamish todava
sentado ante la mesa de la cena. Tena un vaso de agua en la mano.
No creo que sea posible que ese ese hombre represente al secretario de Estado, que
pueda representar a un ministro del gobierno.
Me han asegurado que s respondi David Heath.
Pero eso de tener que regalarle casi cuatro millones de dlares...
Estoy de acuerdo con usted, seor, pero as es cmo se llevan aqu los negocios.
No puedo creerlo insisti sir Hamish. No quiero creerlo. Concirteme una entrevista con
el ministro para maana por la maana, lo ms temprano posible.
Eso no le gustar a Vctor, seor. Podra ponerlo en evidencia y crearle una situacin
embarazosa.
Me importa un rbano lo que pueda pasarle a ese individuo. Estamos hablando de un
soborno. Tendr que deletrerselo, Heath? Un soborno de casi cuatro millones de dlares. Acaso
no tiene usted principios?
S, seor, pero me siento obligado a aconsejarle que no se entreviste con el secretario de
Estado. Oficialmente, no querr saber nada de nuestra conversacin con el seor Prez.
He llevado mi compaa a mi manera durante casi treinta aos, mster Heath, y ser yo
quien determine lo que ha de tratarse oficialmente.
Si, por supuesto, seor.
Ver al secretario de Estado maana por la maana, lo ms temprano posible. Concierte la
entrevista, por favor.
Si insiste usted, seor.., dijo David Heath resignadamente.

Insisto.
El director de proyectos se retir a su habitacin y no pudo dormir en toda la noche. A primera
hora de la maana siguiente hizo entregar una carta personal, escrita de su puo y letra, al ministro,
quien contest enviando inmediatamente un coche para recoger al constructor escocs.
Sir Hamish fue llevado lentamente a travs de las ruidosas, densas y bulliciosas multitudes de
la ciudad en el Ford Galaxia negro del ministro, de ondeante banderola. El chofer detuvo el auto
frente al Ministerio de Obras Pblicas, en el paseo de la Reforma, y luego gui a sir Hamish por los
largos y blancos pasillos y le dej en una sala de espera. Unos minutos despus una secretaria
condujo a sir Hamish hasta el secretario de Estado y se sent cerca de l. El ministro, un hombre de
aspecto severo que pareca ya bien entrado en los setenta, llevaba un inmaculado traje blanco,
camisa del mismo color y corbata azul. Se levant, se inclin sobre la gran extensin de cuero verde
de su mesa y ofreci la mano al recin llegado.
Sintese, por favor, sir Hamish.
Gracias dijo el presidente de Construcciones Graham, echando una rpida mirada en
torno al despacho del ministro.
En el techo giraba lentamente un gran ventilador parecido a una hlice, que muy poco poda
remediar el opresivo ambiente de la estancia, y en la pared, detrs del ministro, colgaba una
fotografa firmada del presidente Jos Lpez Portillo en traje de calle, debajo del cual se vea una
placa con un escudo de armas.
Veo que estudi usted en Cambridge.
Exacto, sir Hamish. Estuve tres aos en el Corpus Christi College.
Entonces conoce bien mi pas, seor.
S, tengo muy buenos recuerdos de mis estancias en Inglaterra, sir Hamish; de hecho, an
visito Londres siempre que dispongo de tiempo para ello.
Tendra que hacer un viaje a Edimburgo, de vez en cuando.
Ya lo hice, sir Hamish. Asist en dos ocasiones a sus famosos festivales, lo que me hizo
comprender por qu se llama a su ciudad la Atenas del Norte.
Est usted bien informado, seor ministro.
Gracias, sir Hamish. Y ahora he de preguntarle en qu puedo servirle. La nota de su
ayudante era bastante vaga.
Ante todo, permtame decirle, seor ministro, que mi compaa se siente muy honrada de
que se la haya tenido en cuenta para el proyecto de la carretera de circunvalacin de la capital, y
que espero que nuestra experiencia de treinta aos en el campo de la construccin, veinte de ellos
en el Tercer Mundo estuvo a punto de decir los pases subdesarrollados, expresin contra la
que su director de proyectos le haba prevenido, ser la razn de que usted, como ministro
responsable de dichas obras, nos considere la empresa adecuada para la concesin del contrato.
S, eso y la reputacin que se ha ganado en la terminacin de los trabajos en el plazo
previsto y al precio estipulado contest el secretario de Estado. Slo dos veces en la historia de
su compaa pidieron ustedes cambios posteriores a los otorgantes del contrato respecto al
programa de pagos. Una vez, en Uganda, cuando tuvieron que detenerse ante las ridculas
exigencias de Amin, y otra, si no recuerdo mal, en Bolivia, donde estaban construyendo un
aeropuerto y tuvieron que retrasar seis meses las obras a causa de un terremoto. En ambos casos,
terminaron ustedes las obras contratadas al nuevo precio convenido, y mis principales asesores

creen que debieron de perder dinero en ambas ocasiones el secretario de Estado se pas su
pauelo de seda por la frente antes de continuar. No quisiera que usted creyese que mi gobierno
toma a la ligera estas decisiones de seleccin.
A sir Hamish le pasmaron los conocimientos del secretario de Estado acerca del informe de
Construcciones Graham, sobre todo en vista de que no tena ninguna nota ante s. De pronto sinti
saber tan poco sobre los antecedentes e historial del secretario de Estado.
Jams podra creer tal cosa, seor. Su preocupacin personal no hace sino halagarme, lo
que me decide an ms a exponerle una embarazosa cuestin que ha...
Antes de seguir adelante, sir Hamish, podra hacerle unas preguntas?
Por supuesto, seor ministro.
Considera usted todava aceptable el precio de 39.121.110 dlares en cualquier
circunstancia?
S, seor ministro.
Le permite ese importe hacer un buen trabajo y obtener unas ganancias satisfactorias?
Si, seor ministro, pero
Muy bien, entonces creo que slo ha de decidir si quiere firmar el contrato hoy a medioda
el ministro subray la palabra medioda tan claramente como pudo.
Sir Hamish, que nunca haba comprendido el significado de la expresin tanto vale un
cabeceo afirmativo como un guio, no cej en su empeo:
Sin embargo, hay un aspecto del contrato que me gustara examinar en privado con usted.
Est seguro, sir Hamish, de que sera lo ms acertado?
Sir Hamish vacil, aunque slo un momento, antes de proseguir. Si David Heath hubiera odo
lo que llevaban de conversacin, se habra levantado, dado la mano al secretario de Estado, tomado
su pluma estilogrfica y firmado a toda prisa el contrato pero no su patrn.
S, creo que s, seor ministro dijo sir Hamish con firmeza.
Tendr usted la bondad de dejarnos solos, seorita Vieites? pidi el secretario de Estado.
La muchacha cerr su cuaderno de taquigrafa, se levant y dej la estancia. Sir Hamich no
empez a hablar hasta que la puerta se hubo cerrado:
Ayer recib la visita de un compatriota suyo, un tal Vctor Prez, que reside aqu, en Ciudad
de Mxico y que pretende
Un hombre excelente dijo el ministro en voz queda.
No obstante, sir Hamish sigui adelante:
S, supongo que lo es, seor ministro, pero ese hombre pidi que se le permitiera
representar a Construcciones Graham como agente nuestro, y yo me pregunt...
Una costumbre muy corriente en Mxico, algo que se halla dentro de los requerimientos de
la ley dijo el ministro, y haciendo girar su silln, fij la mirada ms all de la ventana.
S, nada tengo que objetar respecto a esa costumbre dijo sir Hamish, hablando ahora a la
espalda de su interlocutor, pero si he de desprenderme de un diez por ciento del dinero del
gobierno, tengo que estar convencido de que tal decisin merece la aprobacin personal de usted.
Sir Hamish consider que haba escogido los mejores trminos que permita la cuestin.
Ver dijo el secretario de Estado midiendo sus palabras, Vctor Prez es un buen

hombre y siempre ha sido leal a la causa mexicana. Es posible que a veces no cause muy buena
impresin, que no parezca precisamente un rbitro de la elegancia, sir Hamish, pero es que en
Mxico no tenemos barreras de clase el ministro hizo girar de nuevo el silln para encararse a sir
Hamish.
El constructor escocs se sonroj:
Nada de eso, seor ministro, aunque, si me perdona, le dir que no est ah el punto ms
importante del asunto. El seor Prez me pide que le entregue casi cuatro millones de dlares, que
es ms de la mitad de las ganancias que estimo me rendir la realizacin del proyecto, y eso sin
contar las contingencias o contratiempos que puedan sobrevenir despus.
Por cierto que no tengo la menor duda de que fue usted quien escogi la cifra de la oferta,
sir Hamish. Confieso que me divirti el hecho de que aadiera usted la fecha de su nacimiento a los
treinta y nueve millones.
La boca de sir Hamish se abri por s sola.
Y en cuanto a la indicacin que me hace, yo haba credo prosigui el ministro, a la vista
del informe de la marcha de su compaa durante estos ltimos tres aos y considerando la
situacin actual en Inglaterra, que no estada en condiciones de andarse con chiquitas, como
vulgarmente se dice.
El Ministro observ impasible la sorprendida expresin de sir Hamish. Tras una pequea
pausa, ambos empezaron a hablar al mismo tiempo. Sir Hamish se trag las palabras y su
interlocutor dijo:
Permtame que le cuente algo sobre Vctor Prez. Cuando la guerra se hallaba en su
momento ms encarnizado (el viejo secretario de Estado se refera a la Revolucin mexicana, del
mismo modo que un norteamericano piensa en el Vietnam, o un britnico en Alemania, cuando oye
la palabra guerra), el padre de Vctor fue uno de los hombres jvenes que bajo mi mando
murieron en el campo de batalla de Celaya pocos das antes de nuestra victoria. Dej un hijo, nacido
el Da de la Independencia, que no lleg a conocer a su padre. Le bautizamos con el nombre de
Vctor.
Comprendo que sienta usted cierta responsabilidad hacia un viejo camarada, pero sigo
creyendo que cuatro millones es
De veras? Entonces permtame que contine. Poco antes de que el padre de Vctor
muriera le visit en un hospital de campaa y el hombre me dijo que cuidara de su esposa, que
luego muri a consecuencia del parto. Por ello consider que me cumpla la responsabilidad de
cuidar de su nico hijo.
Sir Hamish guard silencio por un momento y despus dijo:
Comprendo perfectamente su actitud, seor ministro, pero el diez por ciento de uno de sus
mayores contratos?
Un da prosigui el secretario de Estado como si no hubiese odo el comentario de sir
Hamish, cuando el padre de Vctor se hallaba luchando en el frente de Zacatecas, al dirigir la
mirada hacia un campo de minas, vio a un joven teniente echado boca abajo en el fango y con una
pierna casi destrozada. Sin pensar en su propia seguridad, rept a travs del campo de minas hasta
alcanzar al teniente, y entonces le arrastr tras l, metro a metro, hasta llevarle al campamento.
Tard tres horas en sacarle de all. Despus le subi a un camin y le condujo al hospital de
campaa ms prximo, con lo que indudablemente le salv la pierna y, con toda probabilidad, la
vida.

Convengo con usted, seor ministro, que es algo admirable el secretario de Estado sonri
por primera vez. Pero, aun as, he de confesar que no comprendo por qu concede usted al seor
Prez un porcentaje tan elevado.
El ministro frunci el entrecejo:
Me temo, sir Hamish, que si no puede comprender eso, nunca llegar a comprender los
principios segn los cuales, nosotros, los mexicanos, vivimos y actuamos.
El secretario de Estado se levant de detrs de su mesa y, cojeando, condujo a sir Hamish
hacia la puerta.