mundos Sebastin Rivas Vargas The University of Chicago
Dnde habita Horacio Oliveira? No existen las respuestas fciles para el
acertijo que hace ms de cinco dcadas traz Julio Cortzar en las pginas de Rayuela, un libro fundamental por su atrevida propuesta y sus mltiples lecturas. Al invitar al lector a un juego de interaccin y complicidad al interior del texto mismo, las fronteras se redefinen y el lugar desde el que se habla parece ser siempre casi un accidente. Influido por un Pars de posguerra tan atractivo y diverso como excluyente, Cortzar entrega a su personaje a las manos del destino. En un hombre que cuidaba muchsimo los detalles, no pasa desapercibido que una de las tantas referencias literarias sea Homero y la pica historia de Ulises, que en el particular lenguaje cortazariano pasa a ser el Hodiseo en bsqueda de un eterno retorno a un lugar donde pertenece. La gran diferencia es que, mientras Homero teja todo con respeto de Penlope- para lograr el final feliz y el premio a todos los sacrificios, Cortzar decide negarle a Oliveira cualquier posibilidad de redencin en el mundo que le construye. Si Ulises se amarr al mstil para escuchar a las sirenas y no alejarse, de Horacio se espera que esas distracciones construyan su historia. En este punto, el camino importa tanto, o ms, que el final. El camino es el fin. Cortzar hace un ejercicio de Dios en el texto: l pone todos los ingredientes, pero permite el libre albedro de los lectores, aun cuando siempre irn guiados por sus consejos. As, hay tres libros que se intercalan en Rayuela y que tienen como eje conductor a Horacio: uno que ocurre en Pars con la Maga, el otro en Argentina con Talita como la Maga reencarnada y el ltimo con Horacio como facilitador de los pensamientos de un misterioso escritor que se propone escribir un texto con propsitos muy parecidos a Rayuela: el ltimo guio de Cortzar es introducirse l mismo en la obra. Es tentador comparar, cronolgicamente y en contenido, esta novela con Pedro Pramo, la obra cumbre de Juan Rulfo. Si el mexicano
consigui crear un magistral purgatorio en la tierra y esconder de la
vista el minuto del paso de la vida a la muerte, Cortzar parece llevar un paso ms all el discurso y genera una construccin de escenario donde lo que importa es el aqu y el ahora y las lneas entre los mundos se difuminan. Pola y su cncer terminal, Rocamadour muerto sin nadie que reaccione, la Maga muerta (o viva?), el purgatorio de Rulfo parece estar teniendo lugar en la vida misma de las personas, que intentan huir mediante la compaa, la msica, el alcohol y los libros. Lo latinoamericano en Rayuela Horacio nunca deja el mate, habla de ftbol y menciona dos veces en el libro a Pern, pero la vocacin universal de Rayuela es patente. Horacio es argentino tal como es muchsimas otras cosas; el mismo Cortzar se burla con el pas de origen de uno de los miembros del Club, de quien se dice que ha mencionado cuatro o cinco nacionalidades distintas. No se siente que reniegue de su origen, slo que no importa. Quizs la mirada ms significativa de Cortzar es desde una perspectiva inversa. Para Traveler, Europa parece ser un sueo, una utopa, un lugar inalcanzable, una imagen a la que contribuye tambin ese recelo de Horacio por hacer-decir cualquier cosa que le remita a ese Pars que qued archivado en la mente. La promesa rota al hablar nuevamente en francs, en ese momento en que la Maga transmuta en Talita, parece ser tambin el momento en que Horacio se reencuentra con su hogar (Pars?, la Maga?). Ese sentimiento es consistente con las controversias y debates sostenidos por Cortzar con escritores como Jos Mara Arguedas en torno a la importancia de escribir desde un determinado lugar. Cortzar, que no reniega de su argentinidad, le da menos importancia porque est contando una historia que pas y podra pasar en cualquier lugar. Por eso, lo latinoamericano es un aadido, un elemento presente en ese todo omnipotente que es el camino, pero no un factor central. El boom y el rol creador Sin embargo, al comparar la aproximacin de Cortzar con la del mismo Rulfo o la de Gabriel Garca Mrquez, hay un detalle que resalta como
elemento comn: la idea de apropiacin de la realidad, de construccin
de mundo y de ruptura de las fronteras establecidas en la literatura. Cortzar es, quizs, el ms evidente en esta ruptura cuando distorsiona el lenguaje y subvierte las formas de lectura tradicional. Los captulos en orden-desorden, los prrafos que se leen intercalados, las haches puestas estratgicamente para destrozar lo establecido y el glglico que aparece creado por la Maga y luego con un intento de apropiacin de Horacio son todos elementos creadores y novedosos. Los escritores salen a jugar con el lenguaje, se baten a espada con las reglas y las usan a su servicio: el desprecio de Horacio a la literatura espaola del siglo XIX, con su estructura rebuscada, puede ser interpretado tambin en esa misma lnea. El rol de padres creadores, un elemento tambin controversial en el boom, puede ser ledo en una clave casi mtica en la relacin de los hombres con la Maga. Si bien todos los hombres desprecian el nivel intelectual en las conversaciones que parecen ser importantes, como temas culturales, le reconocen una sabidura inmanente en el sentido de que sabe cmo vivir: mientras el resto piensa y se complica, la Maga existe y se mueve en armona. Los otros sobreviven, la Maga sabe cmo vivir. Rayuela es un ejercicio coral de mundos: dos continentes, muchos protagonistas, muchas formas de leer y el lector como actor obligado a escoger por obra y gracia de Julio Cortzar. Es eso, quizs, lo ms latinoamericano de la novela: esa constante bsqueda del ser, esa constante insatisfaccin subversiva, ese mundo en que la patria, al final, slo tiene sentido cuando se habla de mate y comidas.