Professional Documents
Culture Documents
EL LTIMO ROMNTICO
JOSA 2010
EL LTIMO ROMNTICO
Captulo 3: vecinos
Y a Castillo
Cogiendo algo del bolso que ni yo mismo supe qu era camin por el
pasillo, emocionado y asustado mientras lo guardaba en el bolsillo trasero
del pantaln.
Aun sin saber lo que era, saba que lo necesitara.
Al entrar en el bao t me esperabas sonriente, mirndome a travs del
espejo, con las manos apoyadas en el lavabo.
Quisiste hablar, pero no te dej.
Empec a acariciar tu espalda manchada de lunares. T te estremeciste
ante mi contacto, y mis manos no tardaron en viajar por dentro de tu
vestido, acariciando esa piel triguea y limpia.
Tus costillas marcaban tu delgadez. Mis dedos pasearon por ellas, como si
fueran teclas de piano. Despus acarici tu vientre, viaj a tus senos, y
entonces tus ojos se alejaron de all, viajando a otro lugar.
- Cmo te llamas? te pregunt, mientras apartaba las tiras del vestido
de tus hombros, y la tela caa al suelo, mostrando una desnudez preciosa
y salvaje
- mi nombre no importa dijiste, mirndome en el espejo, mientras tu
cuerpo desnudo buscaba el mo, an vestido
- a m s me importa. Me gusta conocer a quien voy a amar te dije
acariciando sus brazos de vello erizado
- me vas a amar? preguntaste sonriendo burlonamente
- no podr hacerlo si no te amo antes. Ese es siempre el mvil
- el mvil? preguntaste extraada y extasiada por mis contactos - qu
mvil?
- todo crimen tiene un mvil dije besando tu espalda y acariciando tus
senos, que intentaban obedecer la ley de la gravedad y amar es el
crimen por excelencia
- pues si amar es un crimen, me gusta dijiste, excitndome ms an.
Te bes y acarici, y empec a perder el control una vez ms. Por fin se
alejaban esos fantasmas pasados, y ahora eras t el centro de mi vida, de
mi presente, y ojal de mi futuro incierto.
- me encanta hacerlo en el tren fue lo ltimo que te escuch decir.
Despus olvid todo, saqu mi arma y todo se hizo oscuro una vez ms.
EL PRINCIPIO
DEL FIN
Yo quise detenerlo todo, pero no pude. Por fin estaba con la mujer que
amaba, y no poda defraudarla ni siquiera por ese hombre al que tanto
deba.
- Amame, querido, amame me gritaba, acelerando el pulso de su
corazn y el ritmo de su baile conmigo
- dime que me ams, dime que me ams me gritaba, clavando sus
uas en mis manos, mirndome con esos ojos preciosos, mientras sus
pechos hundan su peso sobre mi cara.
Yo no saba qu hacer. Quera gritarle que la amaba, que ella sera
siempre la mujer de mi vida, pero no poda hacerlo.
Ese hombre siempre se haba portado bien conmigo, y saba que su frgil
estado de salud poda empeorar si no detenamos pronto aquel macabro y
sucio juego del que yo tambin era protagonista.
- Dilo ya dime que me ams! segua gritndome, con nuestros
cuerpos unidos para siempre
- te amo le dije, con lgrimas en los ojos, mirando hacia ese despojo de
hombre, intentando hacer que me entendiera, cosa imposible de
conseguir.
Y ella gema como una loba, se elevaba soltando su larga melena, y me
mostraba sus descomunales senos que no podan mantener el terrible
peso que cargaban.
Fue cuando ella empez a rerse de nuevo de l, haciendo ostentacin del
placer que yo le estaba otorgando, y que l nunca le dio, cuando el pobre
hombre ech mano a su pecho, intentando gritar, y haciendo violentos
gestos de asfixia.
Yo intent separarme de mi cruel amante, pero ella me lo volvi a impedir.
- Se est muriendo le dije, muy serio
- pues que se muera dijo ella, volviendo a besarme, y haciendo que
volviera a rendirme ante sus exagerados encantos femeninos.
Al mirar de nuevo hacia l, estaba tumbado sobre el suelo, inmvil, y con
los ojos abiertos, perdidos en el techo.
Fue entonces cuando ella me abandon en la cama, acercndose a l.
- pues haces mal, querido porque yo no. Yo soy una mujer y vos sos un
nio muy dulce pero nada ms
- no te entiendo le dije muy serio, notando como toda la magia
desapareca de la habitacin yo te amo de verdad
- pero hijito, si no sos mas que un pibe. Ahora vender la imprenta y me
marchar a Rosario, con el resto de mi familia
- y yo?
- vos? pregunt riendo y separndose de m, dejndose caer sobre la
cama vos tendrs que caminar de aqu. Ac ya no habr nada para vos
- no me lo puedo creer dije levantndome y alejndome de ella,
encerrndome en el bao.
All llor mares de lgrimas, soportando sus desagradables palabras de
desapego. Esa mujer me haba utilizado para acabar con su marido, y
ahora que lo haba conseguido yo ya no era nadie all. En su vida era como
su propio marido algo del pasado.
- Yo crea que vos me amabais volv a decir, como esperando un ltimo
milagro que la hiciera arrepentirse de todo lo que haba dicho
- amar? pregunt, rompiendo a rer jams podra amar a alguien
como a vos. Si sos un pibe
- maldita puta! exclam, mirndome en el espejo y observando que ese
nio ya haba desaparecido.
Ante m, a travs de ese espejo, se dibuj la extraa figura de un hombre
irreconocible.
En su cara haba rabia, dolor, y unos deseos inmensos de hacer mal.
Tras de m apareci otra silueta. Al principio cre que era ella, que se haba
acercado hasta m para disculparse, pero rpidamente comprend que no
era ella.
Era una extraa figura oscura, femenina tambin, pero a la que nunca
haba visto antes, y que a partir de ese da sera mi eterna compaera.
- Mtala! me dijo entre macabros susurros.
Cuando sal del bao Mariana an estaba tumbada en mi cama, tapada
con la sbana, fumando un cigarro y sonriendo maliciosamente,
mostrndome esas piernas gruesas que para nada eran como yo las haba
imaginado momentos antes.
- Qu te pasa, pibe? me pregunt - por qu me mirs as?
- as cmo? le pregunt, con la mano oculta tras de m, notando en
mi espalda el fro del acero de la tijera que haba encontrado en el bao.
Todo se hizo oscuridad, y cuando volvi la luz slo haba sangre a mi
alrededor.
El escndalo fue maysculo y el dolor dur varios aos, siempre
pensando en ella, en esa mi primera futura esposa.
Por suerte - por suerte? apareci de nuevo esa mujer oscura que me
acompa en el bao de la casa de Don Juan, y ella me hizo olvidarla,
convencindome de que ella sera siempre la nica.
Era mucho ms guapo que su ex, le pareca bastante fuerte, alto y con
un aspecto tmido y juvenil. Era de esos hombres que parecan frgiles,
siempre dispuestos al entendimiento.
Incluso esa extraa timidez que me impeda mirarla como ella estaba
haciendo me haca ms arrebatador an.
- Cuando te haga falta cualquier cosa ya sabes que vivo frente a tu abuela
- muchas gracias dije, asustado y nervioso, siempre mirando al suelo
- yo tambin llegu aqu sin conocer a nadie, y s lo duro que es. Adems,
ahora estoy sola y puedo ayudarte a conocer la ciudad. En Navidad est
muy bonita
- es que vives sola? pregunt emocionado tambin. Sin duda, su osada
estaba llevndome a su terreno. Lo que no saba ella era que en ese
terreno yo era ms peligroso que ella Por eso hua de l a toda costa.
- s. Yo tambin dej a mi novio hace poco, y tampoco estoy pasando por
un buen momento
Ahora era ella quien miraba al suelo. Le hizo gracia ver mis botas sucias,
manchadas de barro, igual que los bajos del pantaln vaquero.
- Tena que habrmelos limpiado en el bao de la cafetera pens
sonrojado.
Aprovechando que era ella quien miraba al suelo la mir sin miedo,
observando que debajo de ese abrigo tena que haber un cuerpo ms que
sugerente.
Sus piernas se dibujaban estilizadas y perfectas bajo esos leotardos
marrones y esas botas con pliegues de piel de oveja.
Si no fuera por el fro que all haca ambos hubiramos podido percibir el
olor de la excitacin, ese que nace en las largas noches de invierno
cuando uno sabe que va a pasar otra noche ms a solas.
Por suerte el ascensor se detuvo.
Dndonos dos sonoros besos en las mejillas Marina se dirigi a la puerta
de la derecha, y yo a la de la izquierda.
Ella sac las llaves y abri. Yo, como mandan las leyes del bien estar y
hacer, esper a que entrara. Despus dej la maleta en el suelo y golpe
con suavidad en la puerta.
Lo hice con tanta delicadeza que a la pobre abuela le hubiera resultado
imposible escucharlo.
- Hasta maana dijo ella, cerrando la puerta, y acercndose a la mirilla
para observarme con ms detenimiento.
Yo, que imaginaba que as estara haciendo, pos el dedo sobre el timbre
repetidas veces.
- no creo que sea buena idea dije, convencido de lo que deca adems,
si apenas me conoces
- eres el nieto de Doa Camila sonri para m eso es ms que
suficiente
- no, en serio dije yo, sonriendo tambin como ese nio que intenta
renunciar a un caramelo que alguien le est ofreciendo ser mejor que
me vaya. Me gusta hacer las cosas bien
- no va a pasar nada, hombre. Tengo una habitacin vaca. Adems, ya es
muy tarde y no me lo perdonara
- mira le dije muy serio creme. Lo mejor para ambos ser que me
vaya a una pensin
- que no hombre me dijo, arrebatndome la maleta y adentrndola
hasta la habitacin mientras yo cerraba la puerta, echando el cerrojo.
El piso era pequeo, caluroso y muy oscuro. El fuerte olor a incienso lo
haca ms acogedor an. A la entrada tena un pequeo pasillo de no ms
de tres metros cuadrados. A la derecha del pasillo haba una pequesima
cocina. A la izquierda un bao y enfrente un saln por donde ella
caminaba cargando con mi maleta.
La luz de la lmpara me mostr su elegante cuerpo, vestido con ese
minsculo camisn.
En el saln haba un sof pegado a la pared y una mesa baja, repleta de
revistas de moda. Al otro lado, bajo la ventana, haba una mesa y cuatro
sillas.
En la pared de la derecha haba dos puertas. Las dos estaban abiertas y
pude ver las camas. Ella meti mi maleta en la habitacin pequea, sin
duda donde tendra que pasar la noche.
Despus nos sentamos en el cmodo sof y me sirvi un vaso de leche.
Haca calor, y me quit el jersey de lana, quedndome tan solo con una
camiseta de manga corta, apretada a mi pecho.
Ella me miraba, sin poder ocultar su rubor, y cada vez lo haca de forma
ms descarada.
Poco a poco, entre ambos, empez el juego del coqueteo.
Ella jugaba con su cuerpo, aunque creyera no saber hacerlo. Sus largas
piernas empezaron a hacer su juego, y yo no poda dejar de mirarlas.
El sugerente camisn tambin dibujaba unos senos turgentes, y la pasin
apareci por fin.
Hablando de mil y una ancdotas de mi abuela llegamos al momento ms
terrible para ella. Fue cuando empez a relatarme el suceso de su ex y
su antigua compaera de piso cuando se vino abajo y rompi a llorar.
Acercndose a ella, y abrazndola, la hizo sentir mejor. l tambin se
sinti ms tranquilo y tuvo la sensacin de estar con alguien a quien
conociera de toda la vida.
Ella, rpidamente, se olvid de su ex. Yo tambin olvid a mi ltima
futura esposa, que era como me gustaba llamarlas.
Nuestras miradas furtivas, casi escondidas, y asustadas, eran ahora
diferentes.
Ya no las ocultbamos porque cremos conocernos, y empezamos a
mirarnos directamente, sin miedo, sabedores de que no cometeramos
ningn pecado por dejarnos llevar por nuestros instintos animales... al
menos ella no.
Poco a poco nuestras palabras fueron sonando ms familiares, nuestros
alientos ms amenos, e incluso eran nuestros ojos los que hablaban por
nosotros.
All estaba el terreno abonado, y supimos que los bueyes no tardaran en
arar la tierra donde queramos enterrar las semillas de nuestras propias
esencias.
Despus llegara el agua, y regara, y la planta crecera o se perdera de
eso nadie saba nada.
Ella dej de disimular para mirar mis brazos velludos y fuertes. Despus
los acarici con una sensualidad que casi me derrumb. Yo tambin me
alej del disimulo para clavar mis ojos en esas piernas preciosas que me
empezaban a asustar y que ansiaba recorrer una y mil veces.
Esa mujer sera capaz de enamorarme si se lo propona pens y me
sent mucho mejor conmigo mismo y con el mundo.
Por suerte esta noche he abierto mis ojos y he comprobado que no sigo
inmerso en un mal sueo. Estoy despierto y no duermo solo.
Comparto cama, sbanas y piel con la mujer por la que esta vez s
sera capaz de cualquier cosa.
Aunque las normas de la residencia son muy claras, y est
terminantemente prohibido, por fin puedo compartir mis ratos de insomnio
con esa mujer que llevo amando en silencio durante mucho tiempo, y que
la vida, al fin, ha preparado para m.
Y es mi miedo a que todo sea falso de nuevo el que no me permite abrir
los ojos.
Aleteando en mi nariz, como haca cuando era nio e intentaba as alejar
un escozor acuciante, acude hasta mi lado de la cama ese olor que ya es
inconfundible porque casi es tan mo como suyo. Es este un perfume
natural que nadie, mas que yo, es capaz de percibir y guardar.
Ni siquiera ella misma, su ms fiel compaera, sabe como yo de sus
propias esencias. En cambio yo, con muy poco tiempo a su lado, y casi
todo robado, ya conozco hasta las mezclas que el mismo aire produce al
contacto con su piel, con su pelo, o con sus labios.
Y hablo de tiempo robado porque ni ella misma sabe que le robaba sus
olores al pasear disimuladamente junto a ella, al adentrarme en su
habitacin cuando ella no estaba, o al sentarme a su lado en el comedor
mientras comamos rodeados de gentes inexistentes.
Su olor era ya tan mo que era capaz de percibirlo hasta cuando ella no
estaba cerca.
A qu ola alguien como ella?... explicarlo era tan difcil como fcil era
cerrar los ojos y sentirlo.
Esa diosa huele a musgo fresco dormido en el interior de una roca, a
algodn dulce en una calurosa noche de feria, y a vaho de la tierra en una
maana de lluvia A todo eso huele ella.
Y al abrir de nuevo los ojos comprendo que el sueo vuelve a jugar para
m, hacindose
realidad.
S! Han tenido que pasar ms de setenta aos para que al fin una mujer
corresponda a mis ansias de amar, y se convierta en la ltima de mis
futuras esposas en la definitiva.
Despus de ella no habr ms despus de ella no habr nada porque
nada ms necesitar para vivir feliz al fin.
Recostndome con la cabeza apoyada en mi mano, incorporado para
poder observarla en su plenitud y saciar mis ojos de ella, descubro ante m
a esa mujer con la que he hecho el amor, y a la que ya me siento
extraamente unido por el resto de mi vida.
En ese momento siento como si ella hubiera estado siempre ah, a mi
lado, como si fuera ella la nica elegida y ante la que tena que
sucumbir... y esperar.
Observndola emocionado, destapando su cuerpo de la fina sbana que la
cubre, la acaricio suavemente, descubriendo que su cuerpo est
firmemente reido con los aos que le acompaan en el carn que guarda
en el bolso y que yo mismo he tenido que ver para poder creerlo.
Observndola de espaldas, con sus piernas flexionadas, y sus brazos
cubriendo sus pechos desnudos, me emociono al reconocer que por fin he
encontrado esa mujer con la que he estado soando toda mi vida.
Qu pena que llegue tan tarde.
Observando su cuerpo dormido la recuerdo compartindose conmigo unas
horas antes. Emocionado, la recuerdo besndome, entregndome salivas
alcalinas y sudores amenos, deleitndome con msicas guturales y tnicas
totalmente desconocidas y con extraos rituales de contorsin que
crea incapaces de realizar.
Su cuerpo se uni al mo como esas dos primeras piezas de un puzzle
interminable que consigues unir, sin saber cmo, y dan paso a las
siguientes. Despus, nuestras bocas derramaron miles de fluidos amenos
capaces de amasar unos cuerpos alejados de la vida.
Mientras hacamos el amor la hea como panadero que era. Y ella era mi
masa, suave, extensa, elstica, fragante, caliente cunto placer poda
caber en un cuerpo tan diminuto!
Haciendo el amor llor. Y lo hice por amor, y por pasin, tambin por
felicidad y, por supuesto, como siempre tambin por miedo.
La amo tanto que en ese mismo momento de cordura dese no haberla
conocido nunca. Por su bien, y, sobre todo, por el mo.
Nadie lo saba, nadie nos vea nunca juntos, pero entre nosotros haba
nacido una relacin qumica que ya nadie podra cortar Ni siquiera
nosotros mismos.
Observndola en el saln la vea desnuda y natural como ella era. Sus
labios se movan cuando saban que mis ojos los seguan, y siempre saba
mirar en el momento en que saba que mi mirada se alejaba de ella.
Nunca coincidamos, y si no lo hacamos era porque ambos ramos
conscientes de que entre nosotros haba algo muy fuerte tanto que
asustaba a ambos.
Y poco a poco fuimos desprendindonos del miedo y nos convencimos de
que nada haba que temer, y que tenamos que provocar al fin el deseado
acercamiento.
Y poco a poco nos atrevimos a mirarnos sin absurdos miedos infantiles.
Fue una semana antes de mi cumpleaos donde nuestro juego empez,
pero fue el mismo da del cumpleaos precisamente hoy - cuando todo
termin.
Yo estaba leyendo un peridico deportivo de haca varias semanas, y
cuando levant la mirada la pude ver sentada en el banco situado frente a
m.
Qu miedo sent!
Y no pude hacer nada mas que mirarla porque ella me miraba a m, sin
miedos, valientemente, con una carga extraa de excitacin y
enamoramiento.
Juro que intent luchar para agachar de nuevo mi cabeza y devolverla al
peridico que llevaba aburrindome largo rato, pero no pude ni quise.
Esos ojos se hicieron grandes y redondos, y su poder penetrador fue tal
que casi pude notar como toda ella penetraba en m, desgarrando todo mi
interior y despojndome de mi propia seguridad.
El cielo azul se ti de rojo intenso mientras las aves migratorias volvan
en busca de ese calor que ambos desprendamos y del que podran
alimentarse.
Mis dedos, reptando insaciablemente, viajan por los pliegues de esa tela
resbaladiza, y dibujan curvas imposibles de domar, y pasean por entre sus
senos adormilados, su cadera cadenciosa, y no se detienen hasta llegar a
esa piel triguea manchada de lunares que es su espalda.
Y nadan por entre olas amenas, y descansan sobre arenas vivas y clidas
donde no hay ms que tierra, y finalmente se detienen para dar un
descanso a un corazn que empieza a latir con una fuerza casi daina.
Perdidas mis manos en la fuente salada de su espalda puedo despus
lavarlas en los bucles de su pelo, y recorro la piel de aquella lozana
argentina con la que un da so cuando an era nio, y cuyo sueo se
empieza a hacer realidad, deseando repetirlo maana tras maana.
En el vaivn de la curva de su espalda se pierden de nuevo las yemas de
mis dedos, persiguiendo el trayecto marcado por los susurros de sus
balsmicos lunares.
Y vuelvo a desearla, pero ella duerme tranquila y cansada.
Acusado por un calor insoportable me acerco a la ventana. La noche es tan
mgica como ella me la ha mostrado, y puedo ver extraos pjaros
revoloteando alrededor de insectos que disfrutan de sus escandalosos
rituales.
Lucho por despertarla porque vuelvo a desearla, pero su profundo sueo
me hace pensar en ella antes que en m.
Observndola junto a la cama me descubro en mi desnudez. El suelo est
caliente, y en l clavo mis rodillas para poder observarla mejor.
La miro y acaricio su mejilla oscurecida por la sombra que produce su
maraa de pelo. Ella entreabre los labios, los moja con su lengua, y
susurra mi nombre, an dormida.
La emocin que produce el escuchar mi nombre en tan bellos labios me
hace estremecer, y siento que la paz de la habitacin desaparece.
Es cuando vuelvo a destapar su cuerpo y la contemplo en su desnudez
cuando todo se convierte en una batalla cruenta Fuegos artificiales,
bombas nucleares, disparos por doquier, y huyo para no resultar herido.
Me acerco al bao y me encierro.
Despus bebo agua del grifo. El agua rompe la magia est caliente.
Al mirarme en el espejo veo que estoy sudando y me descubro en una
desnudez que me muestra a un hombre ms viejo del que creo ser.
Mirndome al espejo compruebo que me queda ya poco en este viaje tan
extrao al que llaman vida.
La pequea luz tintineante que baa mi cara a travs de este espejo me
muestra a un hombre solitario, con ms aos de los que aparento, de ojos
rubicundos y con sombra sonrisa que incluso a m asusta.
Temiendo lo que a continuacin va a pasar cierro los ojos y quiero huir.
No puedo!.
Me estremezco al sentir el contacto casi fantasmal de una mano sobre mi
espalda. Antes de abrir los ojos impreco para que sea ella quien ha
despertado y vuelve a mi lado.
Rezo de nuevo para que no sea esa oscura dama la que vuelve junto a m
para decirme que nada ni nadie podr nunca separarnos.
Reuniendo un valor que no me pertenece abro los ojos y all est ella.
No me asusta verla. No es la primera vez que aparece para recordarme
nuestro juramento, y casi la andaba esperando.
Su mirada es fra y oscura porque no tiene apenas ojos, ni rostro. Es una
mancha oscura, extraa, que siempre aparece detrs de m, como una
sombra.
Vuelve a posar su mano en mi hombro. No la puedo ver, pero s siento su
peso, y por fin la oigo susurrarme al odo con esa voz macabra y
tenebrosa.
- Recuerda nuestro pacto me dice siempre juntos, t y yo. Sin nadie
ms.
- Esta vez es distinto intento decirle, pero no me deja hablar
- nada ser nunca distinto contesta ella, alzando su negra capa y
cubrindome por completo, hacindome sentir su clida frialdad, casi
glida t y yo nos pertenecemos
- pero a ella la amo de verdad
- por eso mismo tienes que acabar con ella me vuelve a decir antes de
desaparecer.
Con lgrimas en los ojos, y con mi puo apretado contra mi muslo
desnudo, vuelvo a mirarme en el espejo y vuelvo a ver a ese joven que
tanto he aorado. De nuevo esa sanguinaria mirada me desafa, hasta que
veo que mis labios desobedecen mi orden y tambin sonren.
Una vez ms vuelvo a perder el control, salgo del bao y me acerco a la
habitacin.
Ella sigue dormida, y la miro de nuevo.
Sigue siendo tan bella como antes, pero hay algo ms, algo que escapa a
mi control y que no me permite disfrutarla Miedo?... tal vez.
Acercndome a mi armario vuelvo a mirarla para comprobar que sigue
dormida. Abro el armario lentamente, impidiendo que el chirrido de la
puerta la despierte, y alargo la mano hasta el fondo, abriendo una caja de
metal donde guardo mis recuerdos ms secretos.
De la caja, cubierto por un pauelo de seda, saco el viejo artilugio
metlico que tantas veces me acompa en el pasado. Ese artilugio ha
sido siempre como el anillo con el que me despos con mis pasadas
futuras esposas.
Empundolo con fuerza lo alzo ante mi cara y observo el brillo de la luz
de la luna en su hoja. Despus miro hacia el bao y vuelvo a ver esa
conocida sombra sin rostro.
Me sonre. No puedo ver su boca, pero lo s.
Mi mirada vuelve a la cama, donde descansa la ltima de mis futuras
esposas, sin duda la que ms he amado de todas Quizs la nica.
Es cuando me decido a acercarme a ella para besarla y despedirme
cuando me parece ver, entre la oscuridad, que ella abre los ojos.
El susto hace que esconda rpidamente el cuchillo tras mi espalda,
llegando a cortarme.
Por suerte ella sigue dormida.
Sentndome a su lado la miro por ltima vez. Lloro.
Josa 2010
Unos se van otros vienen
Dedicado a ambos