Professional Documents
Culture Documents
Supplment
LE SENTIMENT RELIGIEUX
DU JEUNE GTHE
1.
*
Par tradition et convenance sociale, Monsieur le Conseiller Jean-Gaspard Gthe suit les exercices du culte,
mais en fervent admirateur de Frdric II, il est port
au rationalisme. Madame Gthe est plus sincrement
pieuse.
S'il faut en croire Bettina Brentano qui prtend rapporter ce que lui a dit la mre de Gthe, le petit JeanWolfgang aurait attach une grande importance aux
astres qui doivent avoir une influence favorable sur sa
destine2. La vracit de Bettina est assez sujette cau-
I,
p.92.
3.D.u.W,,I,i,Jub.,22,pp. 31-32.
2. MORRIS,
Et voici encore que, pendant l't suivant, un phnomne naturel donne l'ide du Dieu courrouc de l'Ancien
Testament
une grle accompagne d'clairs et de tonnerre brise les vitres de la maison paternelle rcemment
reconstruite, endommage les meubles neufs et quelques
livres prcieux, incident d'autant plus impressionnant
pour les enfants que les domestiques affols les entranent dans un couloir sombre et, genoux, croient par
des pleurs et des cris effrayants apaiser la divinit cour-
rouce.
Si minime que le fait apparaisse, il n'en a pas moins
laiss au vieillard une impression assez forte pour qu'il
croie devoir le rapporter.
Selon Bettina, cependant, alors qu'on parle de tous
cts du tremblement de terre de Lisbonne et que l'on
ouvre la Bible pour trouver des explications, le petit
Jean-Wolfgang est all avec son grand-pre Textor
couter un sermon o la sagesse du Crateur a t en
quelque sorte dfendue contre l'humanit bouleverse.
Son pre lui demande son avis. Il rpond
A la fin,
tout doit tre encore beaucoup plus simple que le prdicateur ne le pense Dieu doit bien savoir qu'aucun dommage ne peut arriver l'me immortelle du fait d'un
destin dfavorable5.
La Bible est un des livres avec lesquels l'enfant se
familiarise le plus tt, mais le protestantisme teint de
rationalisme n'est, tout prendre, qu'une sorte de sche
morale qui ne peut satisfaire ni l'me, ni le cur .
D'o cette multiplicit de sectes, sparatistes, pitistes,
Frres moraves et autres croyants, qui ont pour tendance
commune de chercher s'approcher davantage de la divinit par le Christ. L'enfant entend discuter les dissidents
Ibid., p. 72.
5-MORRIS,I,p.94.
4.
de la religion officielle qui lui paraissent les plus intressants par leur originalit, leur sincrit, leur indpendance. Il entend rapporter sur eux des anecdotes difiantes, entre autres celle d'un ferblantier qui, pensant
le confondre, on a demand qui tait son confesseur et
il a rpondu
Personne de moins que le confesseur du
roi David.
Le vieux Gthe attribue l'influence de tels croyants
le dsir prouv par le jeune garon d'entrer en rapports
avec le Dieu crateur. La beaut du monde et les biens
multiples qui sont notre part lui ont fait oublier les manifestations de sa colre. Selon le premier article du Credo,
Dieu connat et aime la nature, son ouvrage
il peut
avoir des relations directes avec l'homme comme avec
le reste de la cration et veille sur lui comme sur le mouvement des astres, sur les plantes et les animaux, ainsi
que le disent expressment certains textes de l'vangile.
Aussi, ne pouvant concevoir la forme de cet tre, l'enfant
le cherche-t-il dans ses uvres et dcide-t-il de lui dresser un autel la manire de l'Ancien Testament. Des prola flamme qui
duits naturels reprsenteront le monde
brlera au-dessus d'eux symbolisera l'me humaine qui
aspire son Crateur. Sur un pupitre musique verni
rouge avec des fleurs d'or, en forme de pyramide degrs, il dispose divers objets qu'il a trouvs dans la collection d'histoire naturelle de son pre. Nouveau prtre
et sacrificateur, il place au sommet de petites bougies
aromatiques dans une soucoupe de porcelaine, puis il
les allume au moyen d'une lentille qui capte les rayons du
soleil. Mais voici qu'un jour, n'ayant plus la soucoupe
sous la main, il met directement les bougies la surface
suprieure du pupitre et les allume. Elles coulent si piteusement qu'elles dtriorent le beau vernis et les fleurs
d'or, en sorte qu'il n'a plus envie de recommencer. On
pourrait presque considrer ce hasard comme un signe
et un avertissement du danger qu'il y a, en gnral,
vouloir s'approcher de Dieu par de telles voies, conclut
le vieux Gthe6.
Les mmoires renferment un trs important passage
sur les sacrements.
6.
l'y
avec conviction.
Sa bonne volont se trouve paralyse par la vieille routine chaque fois qu'il va se confesser. On lui a appris que
la confession protestante est bien suprieure la confession catholique parce que le fidle n'a besoin de- rien
avouer en particulier et mme qu'il ne serait pas convenable de le faire. Mais quand il se voit enferm derrire
la grille avec son grand-pre spirituel qui lui souhaite
la bienvenue de sa voix faible et nasillarde, la confession
qu'il s'tait rpte ne veut pas sortir de ses lvres et il
lit la premire formule venue, si gnrale que n'importe
qui aurait pu tranquillement se l'approprier.
Pendant les jours qui suivent sa communion, il se comporte comme il convient de le faire aprs une action si
haute, mais il prend ensuite conscience des inconvnients
elle a des dogmes complique cette religion prsente
qus, elle s'appuie sur des textes de la Bible qui prtent
plusieurs interprtations, en sorte qu'elle peut conduire
les inquiets de l'hypocondrie la plus noire l'ide fixe.
L'enfant a des scrupules au sujet de la Cne. On lit en
effet que celui qui s'en approche indignement mange et
boit sa propre condamnation, et ce qu'il a appris sur
les jugements de Dieu dans les histoires du moyen ge
et dans la Bible lui parat d'autant plus terrible qu'on
n'est jamais sr que les pchs soient pardonnes7.
Il cherche s'initier la critique biblique. Il veut
apprendre l'hbreu pour mieux comprendre l'Ancien et le
Nouveau Testament. Il prend effectivement des leons
auprs du recteur Albrecht, mais l'hbreu est difficile.
Voyant qu'il n'avance pas vite dans l'tude de la langue,
il anticipe en exposant ses difficults son professeur, dans
l'espoir de l'entendre les rsoudre, mais celui-ci craint
7.Ibid.,II,7,Jub.,23,pp.89-96.
*
Les premires uvres de Gthe s'inspirent de la Bible : un Balthasar, une histoire de Joseph qui fut,
comme la plupart de ses essais de jeunesse, voue aux
flammes. Un de ses premiers pomes compos sur demande , qui date d'avant la seizime anne, traite de la
descente du Christ aux enfers. Seize strophes de dix vers,
assez faibles, mais qui rvlent dj une grande facilit.
Elles montrent un Christ terrible qui fait trembler le
soleil et les toiles et rappellent le Messie de Klopstock
dans quelques-uns de ses morceaux de bravoure9. Mais le
scrupule religieux au sujet de la Cne le tourmente de
telle sorte, dit Gthe, et le moyen qu'on lui propose pour
y chapper lui parat si pauvre et si faible que ce phantasme n'en devient que plus terrible et ds qu'il est
Leipzig (1766, il a seize ans), il cherche se librer compltement du lien avec l'glise10.
A vrai dire, d'autres facteurs ont jou dans le mme
sens, sans que l'on puisse savoir lequel fut dterminant
la vie mondaine d'abord, ensuite les frquentations plus
que douteuses, les conseils et l'exemple du mauvais gnie
des annes de Leipzig que fut son ami Behrisch, la passion sensuelle pour Annette Schonkopf. Mais il faut insister sur la vie intrieure du jeune Gthe plus qu'on ne le
fait d'ordinaire, sur l'aspiration la certitude intellectuelle de cette jeune me et sur son besoin affectif de se
sentir en paix avec Dieu, sans quoi la crise qui commence
en 1768 s'explique mal.
Quand son ami Behrisch a quitt Leipzig, il entre en
8.Ibid.,I,4,pp.iac-ico.
Une grave crise le contraint revenir en hte Francfort. Aprs son retour, de nouvelles reprises du mal mettent plusieurs fois ses jours en danger un phlegmon
la gorge, des misres digestives, et le moral ne vaut pas
mieux. De si mdiocre qualit qu'ait t son sentiment
pour Annette Schonkopf, il n'en souffre pas moins de la
sparation. En outre son pre lui reproche et non sans
un semblant de raison d'avoir perdu son temps Leipzig, de revenir sans titres aprs trois ans d'Universit, et
comme un naufrag . C'est alors qu'il entre en relations avec les dissidents du protestantisme dont il nous a
djprcdemment parl.
A vrai dire, ces fidles sont loin d'tre tous d'accord sur
le dogme et les pratiques, mais ils ont du moins une pit
qu'ils cherchent rendre de plus en plus vivante et une
grande tendresse pour la personne du Christ.
Mme la Conseillre Gthe, qui n'est gure heureuse
avec ce mari beaucoup plus g, pdant et morose, cherche malgr tout prendre toujours la vie du bon ct.
Elle trouve en mme temps une distraction et un aliment
pour sa pit dans la frquentation des cercles pitistes.
Gthe fait ainsi la connaissance de Mlle de Klettenberg,
12.
Ibid.,
II,8, Jub.,23,p.151.
*3- GUSTAV
Klopstock.
le
16.
de
l'Esprit.
Je suis jeune et sur une voie qui me sortira certaineLa lument du labyrinthe. Qui pourrait me promettre
mire t'clairera toujours comme maintenant et tu ne
t'gareras plus Mais pourquoi ces soucis Toujours la
faiblesse de la foi. Pierre aussi tait comme nous un
homme droit, sauf sa pusillanimit. S'il avait fermement
cru que Jsus avait pouvoir sur le ciel, la terre et la mer,
il aurait march sur la mer pied sec, c'est son doute
qui le fit s'enfoncer. Voyez-vous, cher Langer, notre cas
est curieux. Le Sauveur m'a enfin saisi, je lui paraissais
courir trop longtemps et trop vite, il me prend par les
cheveux. Vous aussi, il vous poursuit certainement et je
le verrai vous rattraper, seulement je ne saurais dire de
quelle manire. Je suis parfois tout fait tranquille ce
sujet, quelquefois quand je suis recueilli, compltement
recueilli et que je sens tout le bien qui, de la source ternelle, s'est panche sur moi. Mme si nous errons longtemps encore, nous deux, nous aboutirons enfin17.
par recueilli .
ces mots On penserait volontiers un tat qui prsente
quelques analogies
des mystiques
la quitude
avec
chrtiens.)
L'attrait qu'exerce
lui l'alchimie a un double caracsur
tre. D'une part, trs proche
de la chimie, elle
encore
lui ouvre
vers les mystres de la nature un chemin luimme assez mystrieux
esprit
jeune
tenter
un
pour
comme le sien. D'autre part, il sait ou pressent que les
formules des alchimistes rvlent demi, plus mystrieusement encore, une autre science, toute spirituelle celle-l
le moyen pour l'me de s'unir directement la divinit.
Ds le printemps, il regagne sa chre mansarde. Il y
a install un laboratoire o il se livre toutes sortes d'expriences de chimie en s'inspirant de ses vieux livres,
mais docile galement la pense plus profonde des vieux
matres, il lit aussi l'Histoire des glises et des hrtiques
de Gottfried Arnold (parue Francfort en 1688-1693).
mystiques, cabalistiques s'y ajoutaient galement et j'difiai ainsi un monde assez trange.
VIII de
Dieu, conu comme trinitaire,cre une quatrime entit, Lucifer, auquel il confie la puissance cratrice. Lucifer cre les anges
sa ressemblance, mais il se spare
de la divinit; cette ingratitude est l'origine de tout ce
qui nous apparat comme contraire aux intentionsde la
divinit. Sa chute entrane celle des anges. Cette concentration de Lucifer en lui-mme produit la matire qui,
tnbres.
*
Il part
sa
sant
ds
avril
Strasbourg
que
1770,
pour
en
est suffisamment rtablie. Le vendredi saint 1770, il crit
son ami Limprecht :
Tel j'tais, tel je suis encore, avec cette diffrence que
mes relations sont un peu meilleures avec Notre-Seigneur
Dieu et avec son cher Fils Jsus-Christ. Je suis diffrent, trs diffrent et j'en remercie mon Sauveur, mais je
le remercie aussi de n'tre pas ce que je devrais tre.
Luther dit Je crains plus pour mes bonnes uvres
que pour mes pchs. Et quand on est jeune, on n'est
rien de faon complte18. (12 avril 1770.)
13.Ibid.,p.9.
20.
21.
Ibid.,p.316.
*
Cependant, le mouvement du Sturm-und-Drang, n
a Strasbourg autour de Herder, professe un culte pour
la forte personnalit,
que ce soit un hros de la libert
2a.Ibid.,3,pp.no-121.
lui-mme:
Gthe a cherch plus tard attnuerl'apparent blasphme de ces lignes. Il avait alors commenc lire Spinoza et il reconnat qu'il ne sait au juste ce qu'il avait
mis de lui-mme dans le texte du philosophe. Promthe
est plutt l'explosion d'un talent sr de soi-mme qui
lance vers le ciel son cri d'indpendance.
A la mme poque, il crit d'ailleurs Ganymde qui
est au contraireune adoration de Dieu-Nature, tel qu'il le
conoit, ou plutt le sent , en mlant le culte de la
nature, la Rousseau, et une doctrine plus ou moins
adapte des alchimistes
23.Ibid.,4,pp.38-40.
24.lbict.,4,pp.40-41.
Que ne puis-je
- !
toi
Ah
la terre25.
ternel
:
:
Ibid.,
5,p.321.
urjaust,MOURIS,5,pp.423-424.
dilate, perd plus ou moins conscience de sa propre existence et se laisse envahir par une force mystrieuse, mal
dfinie, reconnue, dclare divine par la conscience claire
au rveil.
*
Le rapport de Gthe avec la religion chrtienne, disent
les mmoires, est seulement dans son esprit et son cur.
Par ses efforts maladroits pour le convertir, par son dilemme
Ou chrtien, ou athe , Lavater l'a raidi dans
sa position. Je lui dclarai que s'il ne voulait pas me
laisser mon christianisme tel que je le portais en moi
jusqu' prsent, je pouvais aussi bien me dcider pour
l'athisme27. Mais ce n'est l qu'une dfense contre un
importun.
Parmi les
mon sens28.
il
227-228.
*
L'volution religieuse du jeune Gthe, mme brivement retrace, permet une fois de plus de le constater.
Aprs la rupture de l'unit chrtienne, l'insuffisance sacramentelle, l'appauvrissement mystique du protestantisme ont laiss les mes religieuses sur leur faim spirituelle. La tendance qui a donn naissance au pitisme
essaye d'y remdier, mais faute d'une doctrine prcise, les
sectes se multiplient et chacun cherche construire sa
religion personnelle. Celle qui tente Gthe chez Mlle de
Klettenberg allie la vnration pour la personne du
Christ au got des doctrines occultes. A la priode de sa
vie o nous en sommes arrivs (1775, il a vingt-six ans),
on peut reconnatre chez lui, d'une part un christianisme
assez vague qui n'admet que dans une mesure fort relative les valeurs chrtiennes la morale chrtienne n'intervient pas dans les aventures passionnelles, et Werther
n'prouve aucun scrupule religieux porter la main con-
29- MORRIS, 4,
pp. 48-57.
tre lui-mme. Il croit en Dieu et en la vie future. Mourir, qu'est-ce que cela veut dire? je pars le premier, je
vais vers mon Pre, vers ton Pre. Dieu le consolera.
Non seulement la pense ne l'effleure pas que son geste
interdit mrite peut-tre une sanction, mais prs de la
tombe, ses yeux s'ouvrent et il a une ide plus claire de
l'ternit.
Gthe nous a dit maintes reprises son amour pour
la Bible. De mme sa vnration pour le Christ ne se
dment jamais. Cependant, il n'aborde pas de front la
question de sa divinit et n'en parle qu'en termes vagues
ou ambigus. A ct de ce sentiment centr sur la Bible et
le Christ, qu'on peut donc dire chrtien au sens large,
un sentiment beaucoup plus vague, celui de Ganymde,
de Werther et de Faust le dsir de se perdre dans l'me
du monde, de fondre sa personnalit dans le Tout, de
communier avec la Nature ressentie comme divine. De
cette communion, le Christ est totalement absent.
Les mystiques chrtiens parlent, eux aussi, d'une union
de l'me avec la divinit sans modes; eux aussi se perdent dans l'ocan divin , mais revenus eux-mmes
aprs l'extase, ils retrouvent par la foi le Dieu un et trine
et le Christ, mdiateur ncessaire entre l'me et la divinit.
Naturellement religieuse et mystique, l'me allemande
avait plus spcialement besoin des limites d'une doctrine
et d'une glise. Quand la Rforme a fait clater les cadres traditionnels, elle cherche des vasions vers le panthisme ou le dionysisme. Ses aspirations vagues et tumultueuses la jettent d'un ple l'autre et elle s'oriente
facilement vers un christianisme presque vid de son
contenu. L'volution religieuse d'un de ses plus illustres
reprsentants en montre un exemple et il est assez significatif qu'il l'ait lui-mme reconnu par des textes incontestables.
JEANNE ANCELET-HUSTACHE.
HLDERLIN
ou
Eh bien, non
Qu'il soit permis un pote, encore tout humblement
gain de sa chair mortelle, de parler en pote d'un pote
et son unique rfrence ira directement la vie de cet
homme-l, la vie dchire par la grandeur de cet
homme-l; et l'unique science dont il fera tat sera la
tnbreuse et chaleureuse ignorance de son cur. Dpouill de toutes les richesses paresseuses de l'rudition
(volontairement ou non, qu'importe! puisque la vritable pauvret est aprs tout d'tre pauvre), sans vtement
doctoral, sans abri doctrinal, sans retranchement savant,
il ira cherchant comprendre, non pas expliquer,
pntrer, non dcrire, s'approcher de son frre cur
cur et non pas enrichir de telle pice nouvelle le
muse de cires du savoir contemporain.
J'ignore si Hlderlin tait fou de la schizophrnie que
disent aujourd'hui les docteurs, lesquels ne l'avaient
mais je sais qu'il fut un
alors point encore invente
homme, et que cet homme a port dans sa chair et dans
son esprit le poids terrible d'tre le plus grand, et peuttre le seul POTE (au sens initial et dans la force originelle de ce mot affreusement mutil) dont ait t honor
l'Occident moderne, c'est--dire ce monde dont les langues finalement nationales allaient perdre, avec l'invention de l'imprimerie, un souffle spirituel et une vertu
capitale
leur part spcifiquement verbale. La langue,
en effet, en tant que mode et figure de l'esprit, lui restait
prochement semblable aussi longtemps qu'elle tait parle, c'est--dire porte par UNE voix et volant dans l'air;
et c'tait une langue parle que transmettaient ensuite les
critures. On apercevra aisment, mais non sans frayeur,
quelle perte de substance a subi le langage et quelle dchance il a connue lorsqu'on s'est mis penser au pluriel pour publier (au lieu du singulier contact et de la
communion vraie de toute parole, qui coupaient court
bien des impostures), puisqu'il suffira, en effet, de mesurer l'norme gain qu'il a fait en tendue. Quant la trop
fameuse tymologie dont on a tant abus pour crire n'importe quoi, n'importe comment, et imprimer ces sornettes
en les rattachant par un sduisant fil d'or au grec poen =
crer, il nous faut donc rappeler nos candides, si facilement crateurs , que le grec n'est tout de mme pas
le bout
un
puis
le
crs
l
vritablement
mot
espace,
par
y a un
dans notre souvenir il y a plus que l'image indcise ou
le reflet qu'y aurait laiss l'arbre, ou le soleil, ou l'espace
plus
il
seuls
accueilli
a
et
y
reu par nos sens
par nous
en nous que nos propres souvenirs. Telle est la posieSa vrit. Ce n'est pas un bercement de nos langueurs,
est
langue
sentimentalits
suspectes sa
une caresse nos
une langue de conqute qui va droit au but, comme une
flche spirituelle, o elle vibre, une fois plante, en har"
monies et en harmoniques qui vont loin, se propagent
plus loin encore et l'ternit est toujours prsente. Cette
dynamique puissante (j'allais presque dire cette dynamite)
fait clater les images et ne repose aucunement sur d'esthtiques et plus lentes beauts sur lesquelles on pourrait
complaisamment revenir. Ce quiest pour tous les autres
potes de l'Occident une fatalit suppliciante de la poesie que la beaut et les beauts s'y paississent dans les
l'homme
aussi
et de vouloir de son cur, qu'il ft une image
fidle
avait
et aussi exacte que possible de cette me qui
affaire et qui n'avait affaire qu' Dieu.
annes de folie sont une cellule monacale
(il fautvoir
chambre minuscule o il les a passes),
un clotre plus troit
que le plus clos des clotres, o il
lt
quarante
la
aine;
secours ncessaire des sacrements, pour l'instalen niant la plupart des mystres, dans son orgueil
dnientiel d'individu
qui garde Dieu sa porte et se
l'eserve Ie ciel
une rcompense morale bref,
jjart le saintcomme
la domestiquemystre des critures la journalire et
consommation des foules pour qui ce
langage,
Que l'intelligence la plus haute peut peine
ruter,
diat0
allaitdevenir, pris dans sa forme la plus immet la plus apparente, une sorte de formulaire familierr
o c h acun attrape ce qu'il peut et dont chacun fait
Ce qu'il croit devoir
faire
cette langue allemande, je
je rpte,
ler
prhr
jours
et
espagnol (Shakespeare
est littralement naturalis
allemand
par la clbre traduction de W. Schlegel-Tieck),
IVonenalisme
de Michaelis, l'exotisme de Freiligrath, le
1olkslted l'Allemagne
fictive du pass (Herder, puis
esfrres Grimm,
future
Allemagne
autres)
entre
une
ou
et russlenne,
s'imposer
ambitieuse
et
rageusement
partout par la force
pour tre chez elle ailleurs, avec
Anim et les nationalistes
potes
les
rvent
qui
la
et
avec
CUlrass qui l'annoncent
Arnt, Krner, Ruckert, etc.
Jamais
aucun n'est l'aise hic et nunc, dans son temps
et
dinsson lieu; jamais
vrit
plus, ne cherche la
aucun,
non
des choses, mais chacun plante ici
l, peu imou
pre,o, son rve ncessaire,
d'une
qute
toujours
et,
en
vrit
de base qui lui fait dfaut, bientt devient zl
serviteur,
un
plus furieux artisan du Mensonge.
Cette effroyable
hcatombe de folie et de mort des
iJeunespotes
allemands de la seule re de posie (Sturm
und Drang et Romantisme)
les diffrents
connurent
que
Peuplesde cette nation,
le crie C'est lalangue, la
nous
fatale
(non
seule
Puisqu'elle
est leur seul lien, qui leuraura
t
point le paysage ou le sang, si diffrents
de l,Ua
estelle ,autre> potes aux grandes amoureuses);
qUI aura conduit l'chec tant de tentatives si
souv^1*c^fu^es et gnreuses; c'est elle qui les prcia
Pites tous l'abme
dans
jets
les tnbres froides et
ou
dangreuses du dsespoir.
9uonm'excuse si j'y
mets quelque insistance, atterr
qu'on
soit
7e
Pas plus accoutum s'inquiter de telles
h r' )
ereitte
spirituelles pour comprendre les dispositions
parttcuhres d'un
peuple, remarquables bien plus dans ls
moiVements mmes de sa langue maternelle (o il
est
commeunenfant dans le ventre
mre,
de
qu'il
dforme
sa
en S'Y
formant), que dans les grands faits de l'Histoire,
11est
o est assurment
o
assurment
bien
plusun
-tcteur
remplissant
bien
plus
remplissant un
acteur
un
rle,qu'un
auteur, comme on voudrait le laisser croire,
laboltque
ou collectivement. Il me parat vraiment
qu'on ne s'adresse pour ainsi dire jamais
cette '0r.Ce spirituelle
obstin^'ment dtourn et qu'on se tienne toujours aussi
du
sens propre des langages huTOain non
de ce qu'ils disent, mais de ce qu'ils
pas
sSont
ont
n
fe'n?urement
petuelle t,
et uniquement : une mystique perqui remonte des choses Dieu. Ce
intrieur
et
de
le
lan
il
ment
1
sens
?.
&
iaints chezelle,
quand il y a pourtant nombre de cathoqUS
quoi en renouveau et de fervents contemplatifs? PourPas de mystique, au bout de tant de mysticit
Et
que dirons-nous,
par exemple, de l'ironie romantique
dans
son
vritable dessein spirituel, ce balancement du
dout
nsJes
rec
contradictions vengeresses? Quel poids de
Iertle et d'humilit grave ne nous faudra-t-il pas
reconnatre dans
WitzSCeSt--direla pte de cette langue, pour laquelle le
de salon sous toutes ses formes dnissables l'esprit
et indfinissables) aura t, plusieurs
Coneratlons
durant, considr par les meilleures ttes
comme le ferment
ncessaire, le feu sacr, le feu secret?
Ah
et 9e serait-ce pas cette inexplicable absence d'une
elrqu
lnterne, naturelle et surnaturelle, dans la langue
profonde
drision
qui
images,
de
cette
ses
cose lmplacablement les philosophies allemandes
se
Con6rtouJours
systme
s'articuler
dehors
en
au
Pour faire
masse, agressivement, contre l'esprance
qu'elles
T demande
dsavouent et qu'elles n'ont pas en elles-mmes.
qu'elle
fois
la
parle
langue
une
encore:
et quil'exprime
n'est-elle pas comme la conscience suprieure dune
nation? Et n'est-ce pas en remontant cette
vrnee
maternelle, en appliquant sur elle sa pense, qu'on
Verra apparatre
les marques et les signes spirituels capabls de
o il nous diriger, non pour rsoudre, mais pour poser
convient le problme cruel des cruauts allemandes,
dontl'actualit
qui n'a fait que crotre avec les annes
semble bien
couomphe(laquelle
ne pas dpendre de telle ou telle circonstance
gure
confirmer
aprs
vient
la
ne
que
trp), et dont
les causes ne paraissent gure, non plus,
tre
eXClUsivement entreposes dans
ces caves peine
biturralnes de l'instinct
tout animal o l'on a pris l'haaIle
de vouloir aller les chercher. Il
y a un problme
cause^' 'ndividuel
individuelautant
national,
SALUT;
puisqui met
autant l'on
que veut,
en
'
elle
..e
et
si
aliem
profondeou,
aucu bien
Pouementque celui-ci
politique
le
et
cequiappartientaux Csars,
;
du jeune Apollon lui-mme est devenu pierre, avec
l'ge,
pour comprendre qu'il ne s'agit pas l de figures froide.
il s'agit
de rhtorique ou d'exagrations sentimentales
de la ralit pantelante des faits, des blessures sanglantes
de la foi et des horribles bouches de la mort ouvertes atl
ras du sol, sous le cur hroque et risqu de quelqu'un
Car c'est l que se place le second drame dans la personne mme de cet immense pote, enfant des hommef
et fils de l'Allemagne singulire qui allait commencer
s devore
autour
et
ce
et l'homme vient et va parmi elles, se heurte
se dchire parce qu'il ne sait pas, et qu'il sait, aveugle
ans sa hte.
Ah! que
le Pourtour ne cesse-t-on enfin de vouloir expliquer par
d'une vie, son contenu rel Que ne
apparent
reonce-t-on,
si l'on craignait toujours de la
comme
Vraie
les
circonstances, qui ne sont que des choses,
que
reront ou n'entreront pas dans le monde vivant, o
nous ne pouvons les reconnatre
des signes,
comme
que
car Il n'y a qu'UNE vrit, chaque fois; tout le reste
est
1
Il
: :
ny
ne cesse de voler de
preler
attacher?
vrit, c'est une parole terrible pour le monde que
celle qUI dit
l'arbre
fruits,
le
jug
dans
que
ses
car
sera
monde en chute o
nous vivons, tout commence par le
hautettout
s'abme.
quelle
spirituels
Mais
les
conpour
SoatIon !
Voici,
Hlderlin, les fruits de sa douleur ce sont
Pour
ces merveilleux pomes qu'anime
vibration
qui
est
une
celle meme
des plus joyeux ts. Et c'est pourquoi,
suspendus
soleils
(je ne
des
la
sur
eux
semence
comme
pari Pas ici de cette musique
pour les yeux qu'est la
lumire),
lu
ils ont tant de pouvoir sur les espaces. Car un
Pom
de hlderlin n'est
pas beau comme il pourrait
ilete, dans
il stbeau le cur, et de cette seule musique apparente;
d'une
tout autre splendeur, par l'abrupt soudain des
espaces que sa puissance entrane et fait mouvoir ounat
cette harmonie tout invisible et prodigieuse
U,Iles
couronne: ce got de vrit. Tout immobile,
anlgrnatique
dpouill qu'il puisse tre et paratre, ou
et
au Contraire
Meflt
et
quelles que soient ses beauts, son mouveson ampleur, le pome de Hlderlin possde cette
autorit;
auto
V l est sa
marque, et l aussi sa mesure, qui le
font
vivant
qui
tous
autres
est
cet
espace
autou et qui bouge,
invisible
ces somptuosits sans fin du silence
et
Tel est le tout en mouvements.
don
qu'il avait reu, presque le don de
vie
v'
le dpt que Dieu avait remis entre ses mains:
est
celui d'un langage
agissant, dans un temps o dj dePUISlongtemps
plus parler que pour rien dire,
peut
on
ne
"UPour
chose
un temps o la parole dcoudanne n'a plus autre
irnge.Insens de force que pour soi seule et pour l'panqUPUISSance des marcages glaiseux o se dploie son
: tourner autour de chaque objet. Tandis
qu'at,xsources
jaillissantes de ces eaux encore pures,
irnoerhn,
le pote, possde, lui, un verbe-matre, une
imageabsolue,
identique
dans son action l'irruption
sudal*ne du
miracle sur le pauvre monde naturel, o il
relrnpos.e
l'ordre, tout coup, pour l'instant d'une unique
respiration du
nit slrnple temps au sein toujours prsent de l'terau-dessus de toutes les simplicits conceva-
d0nt
(<
dire
tu
Il
--
le
tu
ecins
commise. Et il nous reste que le spectacle presque insoutenable de ce qu'on peut regarder mais seulement
travers les larmes de la piti comme un norme purgatoire sur la terre, outre qu'il nous donne d'emble la
mesure de grandeur dont il s'agit, redonne du vif notre
esprance et une grande chaleur notre amour.
Non, je ne sais pas si Hlderlin a vritablement abus
du don qui avait t rserv et fait son gnie mais
qu'il ait effroyablement msus en l'utilisant pour
des fins personnelles de la vie que sa parole avait pouvoir de donner aux choses qu'il disait, aux paysages, aux
sentiments, cela ne fait aucun doute puisque au lieu de la
jeter en avant, dans le sens de l'esprit, la conqute de
l'esprance et de toute la vrit accessible, il s'en est
servi exclusivement pour ressusciter des lieux et des dieux
morts, et des temps rvolus. Une lumire dfunte a pris
vie mensongrement de la lumire vritable dont il avait
reu le don verbal, de ce nombre vivant et vridique qu'il
lui connaissait et dont il faisait la cl de ses harmonies.
La Grce et le monde solaire de ses les splendides, tout
l'univers paen de l'Archipel, ses dieux et ses demi-dieux
revenus dans leur cur, et dans son cur, et tous les
hommes vivants d'avant le Christ, sous la vibration d'un
vivant azur ou sous les feux rallums des constellations
anciennes, parmi les saisons recourues dans le parfum des
fruits chauds et des fraches fleurs! Hlas
Je ne sais pas si Hlderlin a commis vritablement l'irrmissible pch contre l'esprit (qui donc oserait, d'ici, le
n'est
o
la
je
sais
dans
prtendre
mais
mesure
ce
que
!.
?)
11
Ce
lque
os
tout
toutes
Comment
telle solitude,
possible?
Et
dans
est-ce
une
souain' Comment cette oreille ouverte et obissante,
couter bien
pense
l'oracle
spiridel
la
de
au
tuel la parole, les musiques tranchantes de la vrit,
la 11 secrte
des grandes harmonies qui commandent aux
aPnparences,
comment cette oreille anticipatrice et proetessede
Comment l'intelligence a-t-elle pu ne pas entendre?
d
de l'esprit, ce bondissant regard aiguis
cet
toujours plus aprs
remonter jusque chaque blessure, cette vision capable
dans
le courant de la lumire, comme
dans l'ombre de cette ombre ont-ils
pu ne pas voir?
Comment
bouche prcise, enfin, au point qu'elle
cette
Suj. conserver
dans sa mesure la mesure mme de l'esprit,
Comment cette bouche si pieuse
cependant impnitente
et
at-ellepu l'affirmer? Cette bouche prudente et audaleuse, habite
aussi de tous les feux du bonheur et
cusoufflede elle
conqute, elle qui avait su, pour son
combat, reprendre
au sein de son langage toutes les
acres
leur posie, des Grecs, et jusqu'au nombre intrieur de
s'effrayer, au
a-t-elle
comment
ne
pas
pu
comble de
Son effort, de sentir sur ses lvres les glaces du
Ou comment cette conscience, dont les uvres nous disent
foncirement
qu'elle
n'tait
assez
orpas
R'ue*'HUS0 mais
foncirement
endurcie
malheureuse,
pas
mais
dlie, a-t-elle
tingafuer
pu, au dernier moment, ne pas disentre les deux natures de cette mme brlure par
s1
t
la
aes
bla
leSentiment
et
Prr
;
ut.
Ealt
le;
1
n
t
la
tendu dans le chaos sans nombre et aussi sans fin de l'effusion, on pourra rpter avec enthousiasme que le fralais n'est pas une langue potique mais pour qui sial
ce que parler veut dire, la merveilleuse langue franais
est un instrument d'une prcision, d'une discrtion, d'une
efficacit non pareilles, et la parfaite rigueur de sa justesse
et de sa justice spirituelles difficiles, oh combien dtfficiles satisfaire, mais combien prcieuses (sans parler de son humeur si prompte aux nuances, ou de
valeur extraordinaire de ses e muets en tant que souffle , et de l'exacte position qu'elle tient entre les mondes
du dedans et ceux du dehors, etc.) font d'elle, dans soJ1
essence, la langue mme de la Posie. A la fois la ploS
riche et la plus pertinente. Mais encore faut-il, pour eO
juger, s'tre mis soi-mme dans le cas d'avoir recours J
ses ressources salutaires et besoin, tragiquement, de seS
hautes mesures! C'est la langue des Agonisants, cette
langue de la fille ane de l'glise: jamais l'me n'est
seule son extrmit, avec elle, jamais l'esprit totalement
!!
1:1
abandonn
J'ai pu l'apprendre, ici, en passant sous sa toise svre
les pomes les plus risqus et les plusbeaux de Hlderlin et je puis affirmer que chaque fois que l'esprit ?'
bronche tant soit peu dans sa rigueur, le franais, auSSI
tt, rompt son rythme secret, s'embarrasse ou cache
quelque chose, exprime une ineptie ou se cabre avec indbrutalement
laideur,
l'image
crache
soit
et
une
que
cence
se fausse ou remue des ombres grotesques, soit que
musique discrte abandonne soudain la danse des motS,
les laissant la platitude de l'ide ou la gesticulation
insense du sentiment: un certain accord est rompu, une
plnitude refuse, que l'allemand ne signalait pointCette soudaine alarme de la langue, qui n'est intelleC'
tuelle en rien quant sa valeur et o il n'y a rien prendre ou reprendre pour la raison, n'en est pas moins
esthtiquement saisissante et comparable, on le jurerait, Il
un pouvantement des esprits pas un artiste ne la laisserait sans se remettre, de faon ou d'autre, sa prire:
pas un pote ne passerait sans en rechercher la raisonOh! je ne prtends pas que Hlderlin, en franais, SC
ft assurment sauv (et je ne risquerai qu' peine mon
peut-tre 1) mais je prtends qu'il ne se ft assurment pas
1;1
uque
Sans le savoir, intellectuellement et spirituellement;
ce Car les
spirituel grave, dont elle fut la sanction immexceptionnelleetfort exacte dans sa nature mme.
d"pres
un long dbat o l'ombre de ce dernier geste
alIJa le hante,
seser toutefois et o maintes fois le pote l'esquisse sans
jusqu'
l'irrmdiable, dans le dernier de
ses
m:bgrands
remblant
hymnes
et le plus pathtique dont le
ctoie
d'normes
absuspend
et
sur
se
denSteserts,
blancs, terribles, et qui attentel xemnt,desoui,gouffres
il ira jusqu'au bout. L'Unique (car
tel est
titre significatif) est le lieu suprme de ce geste,
stUsSon
hau
parce qu'il est le dernier, l'arte unique qui
snare la
vie, ce lieu de l'me et de l'art, o il commet
d'Xces dernier
de ce dtournement dans le mensonge
d'un verbe
de
par son attache contemgIVe et son vrit. Mystique
mystre
totale
de la lanappartenance
au
gue, cen'est
qu'il
gravit
considre
la
parole
de
pas
sans
corole;
Van
ce n'est pas avec lgret qu'il la porte ce
oh
non
et ce n'est pas sans tristesse qu'il s'avanc
encore d'un pas sur ce chemin qui est le sien, dont
il
cOnalt la duret
avoir tant march, et dont il
pour
y
IUiVOt
dans
la scheresse effroyablement dpouille devant
lui
la solitude sans
nom.
Etmaintenant comble
tr.istesse est mon me,
ornrne si
zle mme
mettiez, clestes!
ent
ae
e, !
6
vous
tout votre
la
cette
encore
sa
expose. Mais aprs avoir tant port la vie cette Grce
mythique (par la grce du don qu'il avait reu) du sein
des temps actuels de la chrtient, l-bas et autrefois de,
puis ici et maintenant, il lui faut prsent s'en prendre
au Christ lui-mme, la Personne vivante du Christ, et,
aprs avoir demand aux dieux grecs, ses dieux, la
permission de le connatre et de l'aimer quand mme;
Celui qui est le Fils du Pre comme les autres, leur frre
et leur gal, il lui assignera Sa place dans le chur de
ces dieux il voudra le mettre vivant parmi eux et dans
un temps qui fut antrieur Son temps. Prt dire
encore autre chose en s'adressant au Pre, il s'arrte, ai,
bord de l'effroi. Ah je vous laisse penser de quel poids
sont de telles paroles sur le fond des abmes, quand ceilli
qui les dit est un croyant qui ne parle, en elles, jamais
ailleurs que dans la foi.
d'autres.
?.
aux
le Pote
aiilTterreurs
la
Puis
orgueilfin vient le cri sublime,l'humble lamentation
cet
d
de
raidi
Pas sans noblesse dans une douloureuse fiert qui n'est
Les potes, il
leur faut aussi,
hommes de l'esprit, tre des hommes de la terre.
es
laelieudela chose
pour les fins propres de son intelventde l'esprit souffle toujours, et aussi fort,
hauteurs que le pote n'a point quittes; mais il
ne Pourra plus
dsormais
le saisir et redescendre avec lui
Pour
raisonen faonner des uvres diriges, des uvres de
sa
sa volont. Dfaits de presque toute chair,
lesautrede
Pomes
deo erhn
seront ce vent lui-mme, sans rien de
ou presque
la Posie pure. Pure, en esprit,
hUaln usage. Non, le lien du verbe n'est pas
UPu:Mats bien le contrle de l'homme
qUe Uldonnait
sur la force
tajt
ce lien. A l'tre de haute prcision qu'il
un minuscule rouage a t retir, quelque chose
aptrnpondrable;
si
et
toute la machine en est dtraque
aPPairfmrner,t>
elle
reste pas moins habite des mJu:c,oses, et de lan'en
mme faon. Toujours. Absolument.
la fin. Le
ds i0FS
cur est aussi grand, qui commence
Sa terrible agonie o le silence et les affres et les
effroison
ne connat pas tiennent toute la place et font
toutle
travail
dont
ncessaire, tant immense tait la vertu de
vie
avait t dou, et qui devait finir; mais l'identitnr*]fnc^e
veiUg dans est la mme. Il n'y a pas un jour qui ft la
le temps prtendu lucide, et
un jour qui ft le
et
t
de
il
;:
?.
sait
Je ne
laaut,
connais rien,
h
de
l',a
d'i
tra
ur
-,
lui
tell'
tre
e me
ac^mettreles
les investigations
investigations po
policires
lCleres de telle
ou
statisti
l'esprit,
qui
lire,
de
ce
pour essayer
avec
travers les signes qu'infatigablement il nous donne. Non;
les plus proches de ceux qui sont grands ne sont pas ceux
qui se sont trouvs matriellement approchs d'eux dans
le temps (qui n'a rien voir l'affaire) et moins encore
ceux qui se sont arms d'prouvettes et d'ustensiles; mais
bien ceux qui auront grandi semblablement dans la granJ
deur, ou ceux qui se seront faits assez humbles de coeUf
pour la deviner. Aux deux extrmits de l'orgueil les
deux faces de l'humilit. Et pour ceux-l, qu'ils ne s'arrtent plus seulement aux choses et qu'une admiration ravie
aux pomes ne les tienne pas quittes
Les grandes uvres de la Posie, ce sont les potes
eux-mmes, ces pantelants. La vie.
ARMEL GUERNE.
L unique
ue
et
De
Bacoup
sublimes
penses
allies sont en effet
de cette tte paternelle,
Et
Chez
des mes grandioses
les hommes, venues de lui.
J'ai entendu
parler
D'Elis et d'Olympie,
me suis
Dress
Parnasse
du
au
sommet
Et sur les
monts de l'Isthme,
Et de l'autre
Vers Smyrne ct aussi
Vers Ephse et au-del
je suis all;
Jai
vu
de beaut
Et mon tant
chant l'a chante
Cette image
dieu, vivante
11 milieu desduhumains
pourtant
Vous, dieux
antiques, et vous tous
o vaillants fils
des dieux,
Il
Entre
en est Un encor
l'aime
je
M0
ON
j
ie
Me
aute.sais
Le le
zlemme
Christ
Jusqu' l'Indus
Un aigle prisonnier
Et beaucoup, qui le virent,
s:
p sont pouvants
Larce,
de
que
tout son pouvoir, ultimement
Le Pre,
et du meilleur de soi,
gir,
rel,
au milieu des humains;
Ut c tait
Un grand pour le Fils
,
aussi jusqu' ce moment que
y le cieltourment
fut, emport dans les airs;
prisonniere ildes'en
mme est l'me des hros.
potes, il leur faut aussi,
Ces hommes
de l'esprit, tre des hommes de la terre.
en
rs
es
1802.
LA
NOTES SUR
RELIGION DE NOVALIS
un
r2
intimo meo)
de Pascal (Dieu sensible au cur) 1.
ou
Ch
Pascal
comme chez saint Augustin, il s'agit d'un
uble
personnel,
S50ue, qui connu d'abord dans sa transcendance
et
grce se rend sensible une perpar
sa
06
dont
devient le cur du cur. La relation s'tablit'
Parce que Dieu la veut et la choisit, entre Sa pervonne et la
de la crature. Chez Novalis, il n'en
personne
vaauPUnement de mme
on forcerait peine le sens
VOIral,
du texte en disant qu'il ne tmoigne que d'une
celle de la crature, et d'un mouvement, lequel
non Seulement
de l'homme vers Dieu, mais mieux
va
en
fait exister le ciel
la religion , et enfin
,
rnune Il divinit,
Dieu
Jamais
les langages
naturel
un
.
astiques les plus ambigus (Matre Eckart,
par exemple)
n'ont aussi
la ature. radicalement invers le rapport entre Dieu et
rnerltlation Jamais non plus on n'est all aussi loin dans
du sentiment religieux puisque, ici, Novalis,
Dgre rserve du vocabulaire, prsente l'union de
fleu
1
me comme une treinte amoureuse suivie de
a
Ccndit
double, l'me engendrant Dieu qui l'engendre.
Cette tendance
confondre l'amour des corps et l'amour
divi11
cliv'
chez Novalis, qui put y tre amen
la flsest
Parconstante
tradition
lalangue allemande. pitiste et par le gnie propre de
Mais un autre caractre de son expvOlnce
Particulire apparat dans ces lignes le caractre
voloaire> actif,
de l'acte religieux tel qu'il le conoit.
C'est
Par l qu'il chappe aux influences de son ducade passIvit qui l'et naturellement inclin une attitude
spirituelle
d'motion
religieuse
subie
plus
et
que voulue. Par l aussi qu'il distingue de
tout le couse
rant rornantique
lernependante et laisse entrevoir une orientation propre,
de tout contexte d'poque, explicable seulement
par un vcu Il immdiat ou, comme disent les
S)
genuine.
Cette originalit apparatra clairement SI la
dfinition de la posie que donnait Jeanleu
Le vritable pote n'est que l'auditeur, non pas
le rnaltre
de ses personnages , nous confrontons les d-
il
note,
re
la
la
tion
1.
rapproc
Du Ce
h ement aat
f*1'*magistralement
par
Charles
magistralement
Char es
fait ete*
analys
Bossra ^rOC^Cment
par
L (,(Fragments sur Novalis , in Le Romantisme allemand,
numro 'l
t'es Cahiers du Sud, 1937 et 1949. Sur l'ensemble de la
Pense;"e
meilleur
l
'~ee que
Novalis et la
*
On a peine imaginer Novalis autrement que sous les
traits du jeune malade romantique aux longues boucles,
aux yeux de rve, dont on nous a conserv l'effigie. A
partir de cette image de convention, on se reprsente
comme un roman quelque peu mivre l'histoire, pourtant
dpourvue de toute navet, de ses amours avec Sophie
von Khn. Parce que cette jeune fille, dont nous pouvons
lire les lettres sans orthographe ni intelligence, tait vraisemblablement une petite oie blanche, les biographes ont
donn les couleurs de la plus plate idylle l'histoire de
leurs fianailles brutalement interrompue par la mort de
Sophie. En ralit, celle-ci compte trs peu dans l'aventure et-elle vcu seulement quelques mois de plus, il est
probable que le pote se ft dtach d'elle, du comme il
commenait l'tre et constern par la sentimentalit
btifiante de sa fiance. Mais qui sait s'il n'et pas, au
Contraire,per
myt]"6
n'imnue
et
comme
ou
assumer
sans
cette quelle fin. Quelques
aprs
deuil, il a dj
jours
son
cett^rase
faire
rvlatrice, en rponse l'aveu qu'il vient
de
de son regret Mais je saisqu'il est en l'homme
Uneforce
qui
entoure
de soins attentifs, peut s'panouir
en Une trange nergie. Qui
sentirait
l
chose
autre
ne
qUe la lutte
la jouissance
une souffrance profonde
Tn Pouvoiravec
dont la souffrance va rvler l'tendue?
icir OIS
semaines plus tard, alors qu'il n'espre plus revoit
Sophie dans l'au-del par un simple effet de sa
fante de mourir, il crira
'()et**-le
encore Je me sens si libre, si
vois dj clairement que sa mort a t un hasard
divV1
la cl de toutes choses
miraculeuse
tape
une
ei tenvenue.
N'exagrons rien cette exaltation du
le
t-
Ce
eurde
p. -
l'action transcendante.
J'ai pour Sophie de la religion non pas de l'amour.
Un amour absolu, indpendant du cur, fond sur
foi, est religion,
L'amour peut, par la volont absolue, se muer en rell'
111
gion.
La magie
de Novalis, ce pouvoir volontaire de
transfiguration du rel, n'est pas seulement tire de 5011
exprience personnelle, survenue du fond de lui-mme
pour apporter une issue une situation dramatique. Le
jeune savant tait parvenu cette ambitieuse attitude
spirituelle par d'autres voies, livresques celles-ci, Il n'y
a pas de magie dans un univers discontinu, o les divers
plans de l'existence ne seraient pas relis par des liens,
Iln'
visibles
invisibles,
ou plus
de
"'agi'
non
dansununivers
mais essentiels.
dontl'histoireytient
toute
pas
a
gle on plus dans
l'histoire
tient
univers
dont
toute
un
sa pontlnuit d'une
sa
appartenance primordiale aux plans
divins,
laFaute.ces
Laplans fussent-ils jets dans la confusion par
magie appartient une vision du monde trs
Parti re> qui
fut celle des primitifs, mais qui redevient
Novalis
Novalis se
celle d'esprits trs volus.
inq
pri
celle
d'esprits
trs
U
1
te
de
a"
r'
se
l'unedecesdatesol'intelligence,
volus.
deresdurabes.
clu
beau
sef1
le
td,
paut,
choses
de
toutes
un sens.
que
d'abord scientifique et mathmatique. Il est de l'espce
des ingnieurs, dont le mtier est d'tablir sur la nattlee
la domination technique de l'homme. La science qUi
recher'
a apprise pour sa profession est fins pratiques, c'est-3'
che moins la nettet intelligible que l'efficacit,
dire la preuve d'un pouvoir rel. D'exprience, parce qe
savoIr
fourni
tude
lui
maint
exemple,
il
croit
en a
son
que les combinaisons inventes par l'esprit humain, faf
sent-elles en apparence tout abstraites, peuvent tre tt"
lises pour rgenter la nature. De la logique mathfl^'
tique au maniement des forces naturelles il n'y a P<!*
htrognit, mais une concordance, un transfert poss"
ble, qui se vrifie tous les jours dans les faits. Il suffit d
trouver la formule pour que la matire s'y soumette
jusqu'o n'ira pas l'homme dans cette matrise qu'il en,
trevoit et qui, mene sa perfection, lui livrerait les clef
du royaume terrestre?
Cependant, ce mathmaticien est grand lecteur d'otl'
vrages occultistes et, dou d'un rare don d'expressif11'
il est port croire que le langage est aussi efficace q~
le chiffre. Il en viendra aisment transposer des matbe,
matiques au verbe l'optimisme conqurant qui est Il
ans Sa nature
propre et dans l'esprit du temps. Les
rnodnnes
doct
l"
,.
:
nt
<
*
-
lessm1
Sie.
s,
n'd
ly,
-il n
les
une
la
persistance,
systmes
dans
notre
croyance
en chute, d'une universelle analogie et d'une correspondance aux ramifications infinies qui peut s'entendre de
deux faons complmentaires. D'une part, la prsente
ordonnance des choses correspond encore, de faon i01
parfaite mais certaine, leur ordonnance relle , tell
qu'elle exista dans l'harmonie premire; il suffirait d'W
voir un sixime sens assez exerc pour voir en clair cette
correspondance donne. D'autre part, de multiples an^'
logies de dtail relient entre elles les choses spares et
en mme temps, tablissent une affinit entre ces chose5
et ce que peut inventer l'esprit de l'homme. Pour rede
couvrir l'harmonie perdue, il est besoin d'accomplir Ut1
immense travail de dchiffrement, de dceler d'abord leS
analogies internes du monde extrieur, de dfinir ensuit
celles qui existent entre les deux mondes du dedans
et du dehors .
C'est ce dcryptage que Novalis donne tous ses soinS.
Les fameux fragments dont il remplit ses cahiers n'oot
point d'autre sens que la recherche obstine et assez nave
des correspondances. Il n'en finit pas de transfrer le
vocabulaire d'une science l'objet d'une autre science
de mtamorphoser le langage mathmatique en l'applt
quant aux ralits de l'me, de s'adonner au jeu fascinat
des substitutions et des quivalences. Et une certitude vi1
en lui au terme de ces oprations de l'esprit, l'homm^
sera en mesure de rparer le dsordre caus par la chute
dans le temps. Il sera le vrai Rdempteur, le grand R
conciliateur, le Restaurateur de l'unit cosmique.
*
Nous ne devons pas seulement tre des hommes. Nos
devons tre plus que des hommes. Une chose est 011
ae'Vient
to
t et eII que je la pose
DU
a la
lose
Corn
a
On
la
deest
t,
rfa
la
1
Ir
lumi
no rraIt
tre
trlablurne
le prcepte
moi.
phe
dpeut dire,
SI l'on
mystique de l'acte et du triomest
une
c'est 6If
la 0mme
divinisation de l'homme.
c'est eIloete, dou de toutes les puissances salvatrices,
tiqu a ernand que longtemps avant Rimbaud le romannon point
celuiqtilreoit nommait le Voyant. Voyant
celui
Pare reechl la grce de voir, mais l'homme absolu, celui qui, comme dit Baudelaire, s'emtre t dela rvlation.
Tout ce qui est involontaire doit
tre rans/orm
et soumis la volont. Nous pouvons
nous doter
nous-mmes de sens nouveaux, inous, qui
nous rendont
r^a6/ Pote l'univers entirement transparent. Le vpeos,ovahs est omniscient il est un univers en petit.
dclare
lui-mme que le noyau de toute sa
Pense
trouvePlus
dans
petite phrase La posie est
le-relaS0absolu.
unecette
chose
solu. Plus une chose est potique, plus
Plus elle
elle est
Et ]e
le
Vraie.
Po Sle'POUr
b..
.,
transceii
Le feve
l'imagination sont faits pour l'oubli. On
et
ne doit
ne
teds
Veille
l11ule
tOUJours;
toujours; plusieurs
plusieurs fragments donnent une forcesse Unpeu
diffrente : Un jour viendra o l'homme ne
ense veler
de dormir la fois. Rver et tout
gnie
gnie Parne Pas rver: cette synthseestl'opration du
e
le
,ji
etde
et
erne,
*
Le romantisme catholique, pourtant, s'est souvent r
clam de Novalis et, plus encore que ses CantiquesSP"
rituels o la Vierge Marie est clbre, mais dans un la11;
traite
c'est
petite
pitiste,
le
coloration
de
toute
gage
intitul la Chrtient ou l'Europe qui est invoqu. Ces
une
donn
trs
tranges
(dont
Armel
Guerne
a
pages
parfaite traduction dans le numro spcial des Cahiers
Sud sur le Romantisme allemand, 2e dition, 1949) acb'
typiq^
Novalis
trs
reprsentant
de
montrer en
vent
un
(et faut-il dire une victime?) de certaine attitude spifi,,
tuelle propre l'Allemagne. Toute l'histoire religieuS
des Allemands reste crire et cette tragdie au cur
de
notre continent n'a jamais t vraiment dgage
confusion o elle se droule. Ce peuple si naturellemel1
religieux, plus peut-tre qu'aucun autre, est aussi celui
qui, aprs de grands dchirements de son histoire,
XVIe sicle, n'est jamais parvenu concrtiser sa reli'
giosit errante. Entre une thologie d'autant plus ab:
straite qu'elle manque de vocabulaire allemand pour le
notions essentielles du mystre chrtien et ne sait gur
seilt".
qu'en
pit
d'effusion,
latin, et une
de nt
les exprimer
ment, souvent d'vasion, la synthse s'est toujours
opre. Il s'est ainsi form, en Allemagne, un terral
dangereusement propice au prophtisme vague, aux trails'
ferts des puissances de foi au domaine profane et passion
nel. Novalis, le pur et candide Novalis, en donne da
plel11
mdite,
Il
inquitant
exemple.
trs
trait
enpeuple
un
son
dsastre allemand et europen, sur le destin de son
nos'
parmi les autres nations. Et son regard se tourne,mdle'
talgique, vers la grande unit perdue de l'glise
vale. Y a-t-il un remde la rupture qui coupe en e^\
je
aprs la Rforme, l'unique chrtient? Y a-t-il moyen
pr
dcadence
la
de
qui,
cette autre
remonter pente
au
de' la raison raisonnante, a laiss se perdre les pOUVOI
prcieux de la posie, du rve, de la foi? Novalis vot
l'homme moderne dpossd de tout ce qui pouvait e
maintenir en dialogue avec Dieu. Et il appelle un rderfP
prilleuse
Ou
plus
ici
s'introduit
la
exactement
teur.
dviation de sa rverie historique un peuple rdemp-
de
cur
commence
au
Ernage. La
prend les contours du Saint chrtient
pire.
r!l
S'tonner
s etonnerde
de ces aberrations? Elles sont dans la
rieoltelIgne
droit"
l'het1
P'en,
Il.
ALBERT BGUIN,
Note sur
LA
POSIE
LA RELIGION
ET LA
FOI
gneur.
J'ai entendu
qM
serait injuste de
les potes aux faux procomparer
petes que visait Jrmie, du moins lorsqu'ils cherCent pas franchir les limites de la Dosie ne s'asoour
trpied
de la Pythie ourevtir le manteau du
pre'etc. Malheureusement,
les potes sont souvent les
visilers confondre
a
les songes de l'imagination et les
du cur
confusion
Parole
Dieu.
la
Cette
de
avec
Serait 'rnpossible
j,^Periencereligieuse
l'exprience
de
s'il
n'existait
l'exprience
esthtientre
que
religieuse et l'exprience de la foi une
psychologique. Mais cette similitude superficiell
niv:lste,ne suPPrime pas la diffrence fondamentale qui
freaux comme en toute analogie, entre ces diffrents
defoi
l'existence. Lorsqu'on perd de vue cette diff"'Ice,la
Laeligio,-,it@ et la religion se dgradent en religiosit.
est-leu qui selon la formule de Paul Petit, est du
est-ce a qu'unse fige en esthtique . Sans doute n'en
aspect, car la philosophie, le psycholofoi let le
moralisme prtendent eux aussi rduire la
foi
la religion
e
laDSee religieuse
au niveau de la culture. L'histoire de
cles
en Europe, durant les derniers siPour une bonne part et sous des formes varies
des mtamorphoses et des dgradations
succesSlves
de l'exprience religieuse en un phnomne
aux formes de la civilisation.
tant
unique ou isol de celui des autres pays, le
dC 1
Allemagne en cette histoire a toujours t impor1,
sUr
re
Ce
sera
et
la
*
t
St
ledr
irrirm
r tre
La religiosit germanique1.
lesPUIS tacite,
lesSeurs
arl
venir trs
venir
Irent.
lostalgique
ou de
cette
encore
sang.
Wotan dont parle la lgende germanique.
Hugo von Hofmannsthal, dans un discours prononce
Allemands
appliquait
Nietzsche
de
concept
mot
1927,
un
aux
en
Ils sont, disait-il, des chercheurs, et dans ce
Nietszche ramassait tout ce qu'il y a d'lev, d'hroqtle
et aussi d'ternellement problmatique dans l'esprit aile:
mand. L'odysse de la pense religieuse en Allemagn
Q11
problmatique
reflte cet lment ternellement
en fait un spectacle fascinant et tragique.
reltHlderlin
Novalis,
Gthe,
ont en commun une de
giosit native, mais qui n'aboutit pas dans la sphre
la religion et encore moins dans celle de la foi. Beaucou
d'autres exemples illustrent cette transposition du sacre
qui est finalement voue l'chec. Depuis que la conscience religieuse originelle s'est spare en Europe de I
foi chrtienne, elle a pous successivement tous les rnovements de l'me et toutes les constructions de l'esprit.le
Le rationalisme de Leibnitz et de Wolf avait trac
chemin vers le disme de l'Aufklarung. Cette influence
':
naturelle
religion
conception
d'une
t
si
forte
la
que
a
den*dans
entire.
Cette
existence
notre
tout
croyance
est nependante
de tout contenu dogmatique et se rerele dans la veine
mythique et potique de toutes les
religions. Herder
engloutit Dieu dans la nature et dans
desslre
comme le principe qui anime le dveloppement
des ormes.
la force de Il est la raison de toutes les raisons et
toutes les forces. Quant la religion, elle
est conscience
intime
de ce que nous sommes comme
PartiS du
monde, de notre tre et de notre devoir d'homdiat
Chez Jacobi, la conscience spirituelle est immdelement
conscience de Dieu. Dans cette philosophie
de ia Dsclence
d'unlU qui 'S la foi sera une apprhension directe
d'une rvlationest bien plus un Dieu de l'me que celui
historique. Le mme souci de l'explingcee
prouve dans le mysticisme spculatif de Schelling. Celui-ci
s'efforce de construire une religion philonaliIque Qui dpasse
le surnaturalisme comme le rationalistne, Il
donne
une grande importance l'lment hisPure
PUrue., religion
mythologie et rvlation et non
est
deductlon. Schelling considre l'histoire des religieu comme
d'unse.Ceqele dveloppement progressif de l'ide relila conscience mythique, sous l'impulsion
lacoencesslt subjective,
avait pressenti, se ralise dans
lacSc,er>ce
chrtienne. Mais ce dveloppement ne s'exUnque
Pas plus par une intervention surnaturelle que par
SUpprores
ogique,
sup^a~lstrque
aussi se situe-t-il dans une histoire
, qui ressemble aux ons des gnostiCe
qUes
n
echappe
pracveloppement pas finalement au monde des mythes.
ProceSVS ogique devient, dans l'idalisme hglien, ce
cienc Iglon
au terme duquel, dans le dpassement
par la philosophie, l'esprit fini prend consE
nature comme esprit absolu.
DTatre
bran qUI
et Schelling prend place le Sturm und
classi116 sera relay par le romantisme aprs l'idalisme
de
Goethe
de Schiller. Raction du sentiment
ro
ImglOation
lisrnernantlme
contre les intemprances de la raison,
liste
va transformer la religion dans l'idaniagique
de Novalis et le sentimentalisme de
Par
(j/
r
eesa
ant
et
le
ei la
qute de
existence,
l'tre
(<
mis
a
chem
re
ans
ma l'autre.
la
peut
refusant
jour
pcherait
l'Autre
le
de
monde
en se
,
tenant.
Sai
Saintpaul
sil
ttes
is ne
Posie,religion et foi.
il
Pour
avoir
des ambitions
mtaphysiques
religieuses
et
rnysisi
dmesures,
faut
ait
quelque
posie
ques SI demesurees, Il faut
la poesie ait quelque
lien
lien VeC
que
le
sacr.
Ramuz crit dans son Journal Ce
Uneppelle
la posie, c'est le sens du sacr, le besoin,
Une olsdle
toutCe dontsacr peru, d'y faire participer autrui dans
humhl
la posie s'occupe, tres et choses, les plus
comme les plus hautes, car le sacr est partout ou
nulle
part. E qu'est-ce dire encore, sinon que toute
religie
religieuse, que toute posie est une espce de
religionest
?
L)artiste Henri Matisse partage le mme sentiment
sensibrme et Ie pote possdent une lumire intrieure qui
objets pour en faire un monde nouveau,
lesie" orais,
DnegllnfalllIble un monde vivant qui est en lui-mme
Une telle
de la divinit, du reflet de la divinit.
OnleP1er convergence de tmoignage que l'on pourrait
Sans peine ne peut tre carte la lgre et
Urtouve
aussitt une premire justification.
aUssien
pas seulement la Vrit et le Bien, mais
aussilaBeaut:
sainte ngle La Beaut qui ferme les lvres , disait
de Foligno. L'exclamation de saint Augus-
quela
les
bi
est
toujourS
Beaut
0
tin est dans toutes les mmoires
ne
hu
queeue les traces de l'homme sont beaucoup plus visicelles de Dieu. Cette ambigut s'aggrave depuis
que
poese n'est plus seulement une activit nave,
SPOntane,
directe, tourne vers l'uvre faire, mais une
Posi reflexe
qui se prend elle-mme pour objet. La
Posie de
que
fon deurs la posie, fascine par la dcouverte des prode l'me
ame p
us encore que par son pouvoir magima g iqued'vocation, plus
est devenue exercice spirituel , expLee formes
l'absolu,
conqute de la Transcendance.
Les
de cette sacralisation de l'intuition esthtique
deux sont nombreuses, mais elles peuvent se rduire
tin exeinples: la transvaluation du sacr et l'assimilaexprience mystique. Le romantisme, puis la
moderne
en gnral ont cherch un tat de
conscinCG
que certains critiques comme J. Monnerot
situent
(1 en de de la
fane plus
coupure entre le sacr et le proprs de l'tat naissant des ph
phnomnes
nomnesrelireliconso
mme auteur poursuit: Ceux en qui s'est
conSo1110166
la perte d'un Dieu universel ne perdent pas
l'accs de certaines expriences ou la hostalgie
Un tel accs. La prsence
l'absence
b sence de la facult
ou l'a
rgnlque
idesantes Se joue du contenu manifeste des conceptions
des vicissitudes apparentes de l'histoire des
ides1"
Ce genre d'exprience universelle
rait
que l'on pourconfusment esthtique, absolue, sacre,
Onelque,
Une
.ou surrelle n'existe que dans l'abstraction.
nsclence
est toujours une totalit concrte, un faisceaujjactes
qui tend vers un objet particulier. S'il en est
ainsi
conscience esthtique et la conscience religieuse
contenu, un sens et une signification diffrents.
1110ndue
rnotcontemporaine
n'a pas moins d'attrait pour l'es mystique
que le mot sacr . L'abb Bred'un cmmena
d'un POint
par comparer la posie et la mystique
dewoquantde vue psychologique purement descriptif,
de S ordsworth
ces tats mystiques naturels dont l'extase
lumire
classique: I( La
La lumire
des
reste l'exemple classique
vlele^o^de
s' vanouit, aveugle par un clair qui nous r
PnPteroltuninvisible. Dans l'une comme dans l'autre
Pntr esPrit recueillement ardent, une inspiration qui
sentimentd'une
qu'}} a pn et lui
ROln
presence
une prsence
UI donne le sentiment
Pas provoque.
de Renville accentue encore gros traits la
la
d"
6t
po
ieux
7e
Pour
d'
^tatnaissantdes
6
et
ia
ont
Le
s'
se
ens
and
et
i,
soi1
la
Phrase
disant que
en
estnon
la la
leu
*
-
le
Hetr
objet
.
parlant sans cesse d'exprience sacr e ou mystique n
droi
pote
chapp
l'esthtique
de
avoir
qui
veut
pas un
de cit dans le religieux sans mme en comprendre
langue maternelle .
Sous un autre point de vue, la posie et la religion s'
cartent davantage encore l'une de l'autre. Par la communication du langage, la posie tablit une communi
entre les hommes. Mais elle ne les fait jamais participa
qu' un aspect de la ralit et tel qu'il retentit dans ill'e
voix merveilleuse qui l'humanise et le transforme 1v
1'
Un
^est^nsingulier.Laposieestuneuvre
Les mondes potiques sont irrductibles les
Uns uxautres
si nous prenons en eux une conscience
et humanit,
Songle
devisions,
snS'
1
les
thmesc'est
individualiss
et
limits
toujours
les
notre
travers
d'uges,
Unsvlduelle.
Pte"
tenca religion
et
r'
le
Un
111onscinc
mervt Partir religieuse ne s'explique pas gntiquenepe s'y d'autres formes de conscience comme elle
ici
es
n'est
<(
la
thse hglienne ou la religion du Verbe de Brunschvicg. L'exprience religieuse n'existe nulle part ailleurs
que dans les religions vivantes c'est l qu'il faut la prefj
dre comme un donn, comme un fait considrer tel qu
est.
Or la longue histoire religieuse de l'humanit nou
montre que la religion vis--vis de la foi est pressentiment
presque aussi
ambigu que la posie elle peut en tre le
point
substitution
le
l'introductrice,
mais
aussi
la
et
et
d'arrt. L'homme a cette infortune que mme ses prdit
positions naturelles se porter vers Dieu peuvent l'garer
vers de faux dieux. Tel est le drame de la religiositqUI!)
tendance perptuellement renaissante au divin, mais
s'arrte dans des substitutions, dont les deux formes leS
plus redoutables sont peut-tre le marcage esthtique
compose
et une religion naturelle close. Cette religiositdtermin
facilement avec les traits ethniques d'un peuple
et se cristallise en l'une ou l'autre forme de religion
nationaliste, tandis que la vraie religion est par essence
universelle, puisqu'elle doit unifier tous les hommes dans
leur existence cre elle-mme. Cependant, si l'homnte
pour
fait
tre
spirituel,
mme
de
la
est
nature
son
par
connatre et pour aimer Dieu, ses tendances les plus profondes ne peuvent pas toujours aboutir l'chec, 1
culpabilit et aux aberrations religieuses. A ct des ic~
les, des superstitions et des mythes, l'exprience reh
gieuse concrte s'est nourrie de nobles conceptions, de
dsirs et de prires qui taient et sont une attente de
rvlation. Comment Dieu aurait-il donn son Fils unl
ne
monde
Simone
Weil,
le
s'exclame
monde,
que au
qu'elle
naturelle,
telle
religion
demand.
La
l'avait pas
si
6
r
d
et
eleu.
/ee
ais
ql l'
le
dansr
L'InUatlOnPPRIF
rrl rt"n:'
LRL/FYOO
LR
co
Fr.
AUGUSTIN LONARD,
O. P.
DE L'ADOLESCENCE
A LA MATURIT
ae
avotus
venons de considrer comment l'adolescent, aprs
avoirtravers
l'ami "amiti une priode de bi-polarit, renonce dfinitive.
Ces trsors d'affection qu'il retire
don
amoureuse.
Il
va maintenant pouvoir les apporter l'aime. Ce
prefnanmoins,
ne deviendra possible qu'aprs un long apPasISSage;
le combat se continue, la dernire bataille n'est
Joue. Avant de pouvoir se donner, avant de conrecon
adulte, l'adolescent doit en quelque sorte se
preqUenr
lui-mme et c'est l, souvent, une conqute aussi
lutte
douloureuse
Corisidrant
que celle de l'indpendance (les deux
d'ailleurs inextricablement mles.). A nous de
"Ons'drermaintenant
les autres tapes de ce combat.
dispo de
chercher la bien-aime, l'adolescent doit devenir
l'ami Cest--dire
qu'il doit rompre non seulement avec
mais aussi
avec ses tout premiers ob jets d'amour.
savons mieux aujourd'hui par quels mcanismes
'i
natre
our
e
ae.'
No
Us
renoncer
ses parents comme un
mour,
enfant, c'est--dire, d'une manire totale, exclusive, goste,
mle de tendresse et d'rotisme. Ce n'est qu' ce prix qu'il
pourra atteindre la maturit et connatre l'amour vritable
Il doit se dtacher d'eux pour ensuite les redcouvrir et les
aimer nouveau, mais de faon autre. Il a ainsi rpter,
mais dans un contexte diffrent, le drame de ses cinq OU
six ans, ce drame que les psychanalystes ont appel le confit
dipien.
Comment se fera ce renoncement, parfois si pnible de part
et d'autre Dans cette volution, le psychisme humain adoptera toutes sortes de ruses, qui sont d'ailleurs, il ne faut pas
l'oublier, presque toujours inconscientes.
Souvent, l'adolescent vivra comme un tranger au milieu
des siens. Roger qui, jusqu' maintenant, confiait tout sa
mre, se dtourne d'elle aujourd'hui quand elle interroge
mYs Eh bien, qu'as-tu fait cet aprs-midi? Il s'entoure de
tre. Il cache aux siens le nom de ses amis, ses livres de chevet, la cravate achete seul, les disques qu'il aime. Il arrache
du mur et enfouit dans son porte-monnaie la photo de l'artiste
prfre. Le voil devenu distant et incommunicable; quand
l'un des siens, surtout sa mre, essaie de briser cette froideur
de pntrer quelque peu dans cette intimit (autrefois partage), il se rebiffe comme si on l'avait bless au fer rouge. 011
semble
baisers
lui
violer
d'ivoire.
les
Mme
voulu
tour
a
sa
ront alors des infractions injustifies.
Dans le journal d'Anne Frank, nous trouvons deux lettres
qui illustrent fort bien cette modification de l'motivit, caractristique d'une certaine priode de l'adolescence.
En novembre 42, elle crit
Ses gentillesses
passagres ne peuvent plus me faire plaisir,
aspPlus que les conversations soi-disant srieuses. J'attends
re une chose qu'il n'est
pas capable de me donner.
Je ne suis
t, je
l'ai
jamais
jalouse
Margot,
je
de
pas
ne
n, envie ni
sa beaut ni son intelligence; tout ce que je demande,
est l'amour de Pre,
affection vritable non seulement
son
Pour son enfant, mais
pour Anne telle qu'elle est.
est caIr
Ise:
Tout
l'ai cach
je n'ai jamais
Frtag avec lui
volontairement
suis
idaux
je
et
me
mes
tache de lui.
Pim, je ne permettrais pas de toucher mon quilibre,
aussi dur que cela puisse paratre, car non seulement
je ne lui
ai laiss prendre aucune part ma vie intrieure,
souvent je le rebute par mon irritabilit, l'loignant de
rnoi davantage
Cette chose-lencore.
fait beaucoup rflchir comment se fait-il
me
4ue Pim m'agace tellement? Je n'apprends
presque rien en
vaillant
lui, ses caresses me semblent affectes; je
avec
oudrais tre tranquille et je voudrais surtout qu'il
fiche
me
Un peu la
paix jusqu'au jour o il verra devant lui une
rande Anne plus sre d'elle-mme.
ce qui m'mouvait, je
Pre
eme
*
as
l'ae
autre faon de modifier la relation
Vuescent
la
ree
uance.
rede'
russit,
l'motivit
objets
d'amour,
de
l'adolescent
paux
Je
aussitt
ailleurs.
disponible
cherche
fixer
se
venue
cherchais un objet mon amour, aimant aimer. et le
premier objet que l'adolescent trouve, c'est lui-mme. NU5
avons alors une priode de narcissisme intense, c'est--dire
d'un grand amour de soi-mme.
Cet amour de soi voque l'gocentrisme du petit enfant qul'
tout naturellement et faute de perspective, se croyait le centre
de l'univers. C'est cependant un phnomne autre. Alors que
le problme qui confrontait l'enfant tait la diffrenciation
puis l'inclusion de
entre le je et le monde extrieur
1y
ce je dans le monde, le premier problme qui sollicite
dolescent (et ce* pour la premire fois de sa vie selon Allers),
c'est la dcouverte de soi-mme, la dcouverte de son identit
rpondre
suis-je?
Qui
Et,
L'adolescent se demande
pour
: :
::