Professional Documents
Culture Documents
El simulacro
Por qu el kirchnerismo es reaccionario
A Cristina, mi mujer, con un amor siempre renovado
Introduccin: El Gobierno y la Vida Pblica
ste no es un libro sobre el kirchnerismo: es un libro sobre la Argentina, o, ms pr
ecisamente, sobre algunos de los rasgos de la vida pblica argentina, y sobre el m
odo en que esa vida pblica impide pensar el futuro, sobre el modo en que nuestra
vida pblica se organiza en torno de la ausencia del futuro. Es tambin, por ello, u
n libro preocupado por las razones por las cuales el pas queda condenado a vivir
en un presente perpetuo o, peor an, sometido a la repeticin interminable de las fo
rmas ya transitadas de la cada y la descomposicin.
La vida pblica de una sociedad no es inmutable. Es un variado conjunto de fenmenos
que cambian de forma, de sentido, de modos de expresin y de presencia en distint
os momentos de la historia. Es siempre igual y es sin embargo, siempre, algo dis
tinto. Cambio, mutacin, transformacin: metamorfosis. Una sociedad no es todo el ti
empo idntica a s misma. El presente es en alguna medida resultado del pasado: de l
o que ha sido hecho para llegar hasta all, del modo en que los contradictorios si
stemas de intereses, la confrontacin de valores, las relaciones de fuerzas y de p
oder entre grupos distintos, los acuerdos y los desacuerdos se han ido articulan
do para que el presente sea, cada vez, ese presente y no algn otro de los que pod
ran haberse producido.
Pero una sociedad es, tambin, producto de sus capacidades para imaginar el futuro
. En el presente de una sociedad, las imgenes que sta tiene del futuro son tan pod
erosas como las inercias del pasado, que tienden a hacer ms marcados los rasgos d
e lo que ya era, empujan, por as decirlo, en la direccin en la que se vena. Las imge
nes del futuro permiten modificar ese trayecto, desviarlo de aquello que pareca i
nevitable e indeseable y convertirlo en algo deseado y posible.
La anomala argentina consiste en que siempre su presente es fundamentalmente cons
ecuencia de su pasado o, ms justamente, de sus mltiples pasados. Pasados que, desd
e hace mucho, demasiado tiempo, no han sido corregidos por proyectos compartidos
de futuro. Las fuerzas de la historia han moldeado el rostro de un presente que
cada maana, ante el espejo, devuelve una imagen ms deteriorada: degradada. Mencio
nar la decadencia de la Argentina es una obviedad. Eso no le quita a la expresin
ni verdad ni crudeza. Pero exige, para que no sea slo un modo auto complaciente d
e aceptar un destino, interrogarla. Hay, al menos, dos dimensiones de esa decade
ncia. La primera, la ms urgente, la ms dolorosa es la que resume, en la condensacin
semntica del trmino decadencia el punto bajo de un proceso de declinacin, de ruina,
de deterioro. Si la declinacin es un proceso el proceso de la cada, la ruina es un e
stado: es lo que queda, el resto. Pero tambin, en un momento dado, las ruinas son
simplemente eso que hay: esto que es la Argentina actual, nuestra tierra comn, l
o que habitamos. La decadencia no es solamente el trmino ms bajo de una comparacin,
no es slo el modo de indicar que algo se ha convertido en una cosa peor de la qu
e era. La decadencia es tambin, en s misma, un estado de cosas: fuente de sufrimie
nto y de inequidades, estado de injusticia y de degradacin que humilla, rebaja y
envilece a quienes la padecen.
No todos la padecen por igual.
En 1965, al visitar la Argentina, Andr Malraux dej una frase ya convertida en lugar
comn, dijo de ella Damin Tabarosky que fue tambin una definicin: Buenos Aires es la
ital de un imperio que nunca existi. Si a mediados de la dcada de 1960 la ciudad po
da dar todava esa impresin, medio siglo despus Buenos Aires parece ser el resultado
del proyecto para convertirla en una nueva Bombay: extensas zonas relegadas y co
ndenadas a la miseria conviven con barrios en los que lo suntuario no son slo los
bienes de consumo de sus pobladores sino los pobladores mismos. El fantasmagrico
deambular vespertino de los recolectores de basuia, que en la crisis de princip
undo que habitamos tanto como imaginar el mundo que querramos habitar, y decidir
cmo construirlo.
Crtica no significa descalificacin; significa encontrar los lmites y posibilidades
de comprensin de territorios diversos, particularmente el conocimiento, la tica y
la belleza. Segn Kant, la crtica tiene una doble utilidad: permite encontrar los lm
ites de lo que se puede conocer, y permite tambin saber qu es posible hacer con aq
uello que se conoce. La crtica es la fuente de la imaginacin poltica, porque slo a t
ravs de su ejercicio riguroso es posible encontrar alternativas reales a las difi
cultades y a las insatisfacciones del presente. El espritu crtico escribi Antoine Com
pagnon, es el discernimiento, pero tambin la escucha y la simpata. Discernimiento, e
scucha, simpata: comprender cmo es el mundo en que vivimos y averiguar cmo podra ser
un mundo mejor exige escuchar con simpata la voz de los otros. Escuchar en la vo
z de los muertos la experiencia del pasado y aprender de ella, en la voz de los
vivos sus sufrimientos y sus deseos, y en la voz de quienes vendrn qu necesitarn en
contrar a su llegada para conducir sus vidas del mejor modo posible.
La visin crtica del mundo y la visin ideolgica del mundo son dos modos encontrados q
ue la vida poltica tiene para responder a un mismo problema: el de la autonoma ind
ividual. Isaiah Berlin lo expres con claridad: Puede ser que las ideas polticas sea
n algo muerto si no cuentan con la presin de las fuerzas sociales, pero lo que es
cierto es que estas fuerzas son ciegas y carecen de direccin si no se revisten d
e ideas.
La ideologa, en tanto sistema de creencias, convoca actos de fe intelectual que s
e convierten rpidamente en verdades sobre la sociedad, sobre la poltica, sobre la
concepcin de la justicia. Sean cuales fueren conservadores o progresistas, los sist
emas ideolgicos ponen en un segundo plano, cuando no directamente anulan, el idea
l de autonoma, que consiste en prestar particular atencin al modo en que los indiv
iduos deciden acerca de sus planes de vida.
La vida pblica argentina ha sido esencialmente contraria a ese ideal. Con pocas e
xcepciones nuevamente, es necesario pensar en los gobiernos de Fron dizi y de Alf
onsn los regmenes que han imperado en el pas han pretendido incidir, cuando no direc
tamente determinar, el modo en que los individuos deben concebir tanto los asunt
os comunes como su vida privada. Sucesivos gobiernos han intentado imponer no slo
sus ideas acerca de cmo debe funcionar la sociedad sino tambin acerca de cmo deben
comportarse las personas.
Pero la defensa de la libertad y de la autonoma individual no debe ser de ninguna
manera entendida como una doctrina de la limitacin del gobierno. Por el contrari
o, cuando se las considera como valores, pueden y deben ser promovidas por la ac
cin poltica. Respetar y estimular la autonoma individual no es nada semejante al de
sprecio por el destino de los otros. Si el individuo autnomo es en parte autor de
su vida, slo puede serlo bajo condiciones que lo permitan: lo hagan posible y as
imismo lo exijan.
Interrogar la vida pblica argentina supone hacerlo en un momento determinado. Ell
o permite capturar lo particular de ese momento, pero tambin ponerse a salvo de l
a tentacin esencialista que consiste en querer buscar en un supuesto carcter nacio
nal, en el modo de ser de los argentinos, las razones de nuestros fracasos. Un m
omento determinado, que exhibe con nitidez sus diferencias con otros momentos de
la propia historia y las claves del futuro implcitas en l, pero tambin las continu
idades, los gestos repetidos, la sensualidad de las pulsiones que aparecen y rea
parecen.
En este libro se elige interrogar la actualidad, el tiempo presente, esa ya larg
a etapa de nuestras vidas individuales pero breve perodo de nuestra biografa nacion
al que, al no haber todava concluido, difcilmente podra estudiarse con las herramien
tas ms rigurosas de la historia. Un momento al que llamamos kirchnerismo, porque
desde su inicio ha mostrado rasgos particulares que pueden ser identificados y q
ue permiten, al hablar de ellos, hablar de nosotros y entender mejor nuestro tie
mpo y nuestra circunstancia.
Los rasgos principales de la vida pblica argentina actual no son, de todos modos,
totalmente distintos de muchos de los rasgos que dominaron otras Argentinas en o
tros momentos. Algunos son los mismos, otros son semejantes pero ms marcados, otr
os son nuevos: continuidad y diferencia, algo distinto y, a la vez, lo mismo. Co
os que carecen de toda relacin con ellas. La realidad desaparece lentamente, esco
ndida bajo palabras que se vuelven soberanas, que dicen lo que quieren sobre cua
lquier cosa sin ninguna preocupacin por la cosa misma. Cuando el Gobierno habla d
el modelo no pretende engaar, sino que enuncia exactamente lo que hace: crea un mod
elo de lo real hecho tan slo
de discursos. Una especie de maqueta del pas, a tamao natural, fabricada con la lo
gorrea presidencial, un permanente bla bla bla o, como dicen los franceses, una
langue de bois con la que se declaman banalidades abstractas, en un tono arrogan
te que apela a las emociones ms que a los hechos.
Un infinito repertorio de lugares comunes, clasificados en grandes estanteras baj
o nombres que resultan pomposos porque han perdido su sentido: inclusin social en u
n pas en el que reina la miseria; poderes fcticos que son condenados desde un Estado
todopoderoso; matriz productiva diversificada, mientras la economa est cada da ms pr
marizada; defensa de los derechos humanos, para referirse a la sancin penal de acto
s del pasado, al tiempo que se ignoran y se violan los derechos presentes de per
sonas y comunidades concretas, desde las poblaciones carcelarias hasta las comun
idades indgenas, desde los sectores relegados hasta los militantes polticos y soci
ales; democratizacin de la palabra, cuando se construye un monopolio de la enunciac
in; democratizacin de la justicia, mientras se dificulta el acceso a la justicia de
los sectores populares y se la subordina al poder poltico.
El simulacro con que el Gobierno reemplaza lo real permite o, cuando menos, permi
ti que gran parte de la poblacin disfrutara de los beneficios inmediatos del bienes
tar econmico ms coches, ms televisores, ms viajes sin por ello ver traicionados sus p
incipios. El manto desplegado sobre la realidad es un gran patchwork en el que c
ada uno puede escoger el motivo que ms le satisface o el que ms le conviene. De es
ta manera, el simulacro produce votos para el Gobierno, al mismo tiempo que crea
una zona de confort para sus votantes. Zona de confort que se extiende tambin a
quienes no lo votan, porque, as como para muchos resulta cmodo permanecer bajo la
hueca burbuja de la retrica gubernamental, muchos otros tambin hallan ventajas en
ubicar en el Gobierno la fuente de todo mal y de toda desgracia. Las responsabil
idades colectivas se desvanecen en la autocomplacencia: el simulacro ha resultad
o exitoso para el Gobierno porque ha resultado til a la sociedad.
El simulacro kirchnerista tiene diversos portavoces, pero todos comparten un air
e de familia. El impostor, que finge o engaa con apariencia de verdad, e inaugura
obras que no existen, o que no estn concluidas, o que se han inaugurado, o que e
xistan hace aos. Turbinas elctricas, tramos de autopistas, hospitales, museos, tall
eres ferroviarios, aeropuertos, soterramientos de trenes hacen parte de una lista
infinita de imposturas, a la que hay que sumar las perversas cifras de inflacin,
las de la pobreza, las del costo de la comida para los pobres. El estafador, el
que debajo del manto esconde un negocio para quedarse con el dinero ajeno, el qu
e propone una ley slo para encubrir un fraude: fbricas de dinero, blanqueos de cap
itales, compras de vagones
de ferrocarril intiles y abandonados en vas muertas y herrumbradas. Fraudes anunci
ados con tono pico y llamadas al combate por la soberana y por la dignidad. Estos
portavoces no hacen ms que contribuir a la construccin del simulacro, ese momento
a partir del cual unos signos que disimulaban algo el engao se convierten, como esc
ribe Jean Baudrillard, en signos que disimulan que no hay nada. El impostor y el e
stafador los artfices de la impostura y del fraude son personajes secundarios, acce
sorios de ese proceso por el cual el kirchnerismo pretende hacer desaparecer la
realidad y sustituirla por un puro discurso, instaurando el simulacro como modo
de existencia no slo de la vida pblica de la Argentina sino de la vida real de sus
habitantes.
Sostenido en una impetuosa produccin de bullshit, el simulacro kirchnerista ha re
sultado adecuado para una sociedad que vive el presente sin querer enterarse de
que lo hace consumiendo futuro. Pero el xito del simulacro anticipa el fin de lo
social, porque el bullshit corrompe las bases mismas de existencia de la socieda
d: el idioma comn. Al haber destruido toda relacin con la verdad y, de hecho, con
la realidad, ese idioma est muerto. El simulacro es impune, porque su promesa no
puede nunca ser medida contra las evidencias de la realidad, aunque en ocasiones
la realidad se le oponga bajo la forma terrible de un obstculo insalvable: los t
renes chocan y la gente muere, las ciudades se inundan y la gente muere. Mientra
s lo real no se interpone ante el discurso con la contundencia irrebatible de la
muerte, el simulacro instala un presente perpetuo, un presente que cancela toda
promesa de porvenir. Su eficacia se mide no slo por la capacidad del Gobierno de
conservar el poder, sino porque todos los discursos pblicos lo toman como refere
ncia. La sociedad es su primera vctima y la oposicin es su comparsa: al intentar d
esmentir el discurso oficial, los opositores dan entidad a enunciados que carece
n de ella; pero tambin confirman que aquello de lo que habla el Gobierno es aquel
lo de lo que se debe hablar, y caen de este modo en la trampa que les tienden: l
a de creer que el Gobierno habla de lo real. No es posible oponerse al simulacro
con su propio lenguaje, porque al intentarlo se pasa a formar parte de lo mismo
: la oposicin no habla del pas, ni de la realidad, ni del futuro, habla del Gobier
no. Ingenuos o complacientes, los polticos opositores quedan subyugados por un di
scurso vaco. Acompaan con sus votos en el parlamento lo dicho por el Gobierno, sin
comprender que aquello que se dice no remite a lo real. Votan con emocin la esta
tizacin de una compaa area o de una petrolera en nombre de una supuesta soberana naci
onal, cuando lo que est en juego es una cuota adicional de poder. Acompaan la esta
tizacin de los fondos privados de pensin seducidos por la ideologa. No entienden qu
e con ese gesto slo le transfieren recursos a un gobierno que los utiliza fuera d
e todo control y alejado de toda razn y, al mismo tiempo, le niegan a la sociedad
la posibilidad de discutir cul es el mejor diseo para un sistema jubilatorio que
deber atender las necesidad de los retirados actuales y de los que vendrn.
El simulacro ha sido eficaz: su lenguaje vaco se convirti en el idioma compartido.
Se habla con una lengua que no comunica: entre el ruido de discursos que ya no
dicen nada que nos interese, se desliza el silencio respecto de las cosas verdad
eramente importantes. Un silencio que rememora en su matiz el ttulo de la novela
de Bohumil Rabal: un silencio demasiado ruidoso. Continuar viviendo bajo el simu
lacro es condenarse a no tener futuro.
CAPTULO 2
El progresismo reaccionario
Desde el ao 2003 el gobierno de los asuntos pblicos en la Argentina es conducido p
or un grupo que, tmidamente al principio, y ms estruendosamente a medida que perci
ba los rditos de la estrategia, ha venido reclamando para s la titularidad del idea
rio progresista. Voluntariamente no programtico, suficientemente impreciso como p
ara poder acomodar all aquello ms oportuno en cada situacin, ese ideario est alterna
tiva o simultneamente integrado por conceptos, valores o emociones que proceden d
el peronismo tradicional, de un izquierdismo rudimentario o de un nacionalismo r
ampln.
Con escasa sofisticacin intelectual, pero con alta eficacia poltica, el discurso o
ficial organiz dos campos simblicos: el de los buenos y lo bueno, ocupado por el p
ueblo y sus abnegados gobernantes, acompaados por una creciente nomenklatura y se
cundados por grupos de acadmicos e intelectuales que ocupan los medios escritos,
personajes famosos de una cultura glamorosa que se expanden por la radio y la te
levisin y un lumpemproletariado til para disputar la calle, y el de quienes encarn
an el mal: los medios monoplicos de comunicacin, los empresarios ambiciosos, los nos
tlgicos del neoliberalismo, los lacayos del pensamiento hegemnico, los imprecisos
imperios siempre amenazantes.
La entrada y salida de los actores en uno y otro escenario se sucede segn un orde
n caprichoso, que obliga al coro a adecuar sus alabanzas y sus diatribas segn el n
imo voluble de quien dirige la escena. Camuflaje, mscara o disfraz, el discurso p
rogresista ha sido adecuado para satisfacer las exigencias morales de algunos se
ctores de la clase media sin afectar los intereses reales de casi ningn grupo de
poder, manteniendo a la vez el control social de los sectores ms desprotegidos de
la sociedad por medio de los mecanismos clientelares clsicos y construyendo nuev
os grupos de poder material y comunicacional que concentran crecientes recursos
simblicos y econmicos para ponerlos al servicio de la estrategia del Gobierno.
Fundado sobre una serie de falacias, abonado por abundantes dosis de hipocresa y
cinismo, enunciado por funcionarios que carecen de cualquier antecedente que hag
de ciudadanos que tenan el derecho a la palabra. Aun si aquel mdico mantena una dis
tancia de clase con su empleada domstica, es posible que fuera l quien se ocupara
de su salud en el hospital pblico. Ambos, el mdico y la empleada, pensaban que sus
respectivos hijos tendran un futuro mejor que el propio, y suponan que en ese fut
uro las fronteras que los separaran seran permeables, ms permeables an que las que
ellos mismos haban conocido.
Sin duda, la Argentina de los aos sesenta no era una Argentina carente de conflic
tos ni abierta para todos. Era un espacio social tenso, pleno de contradicciones
y de expectativas de sentido contrario que no pudieron resolverse. Pero la soci
edad imaginaba de s misma que era posible pensar un futuro con menos barreras que
aquel presente: una sociedad ms abierta, ms mvil, ms dinmica y flexible.
Casi medio siglo despus, debe reconocerse que ello no ha ocurrido. No slo resulta
hoy ms difcil atravesar las fronteras que entonces ya existan, sino que muchas de e
llas se han convertido en muros. La frontera es dinmica y puede ser porosa. El mu
ro es por naturaleza inamovible e infranqueable. Recordemos escribi Tzvetan Todorov
que los seres humanos han construido muros desde la ms remota Antigedad: la Gran M
uralla china, las fortificaciones que rodeaban el imperio romano. Son barreras d
e proteccin contra las invasiones procedentes del exterior, y su funcin es impedir
que los enemigos entren en nuestro territorio para atacarnos. La construccin que
podra simbolizar esta funcin protectora es la fortaleza. De una sociedad de fronte
ras abiertas, hospitalaria, se ha pasado a un territorio recortado por muros. En
tre la frontera y el muro existe una dialctica: se hace primero avanzar la fronte
ra, ocupando cada vez una parte mayor del territorio de los otros, y luego se la
convierte en muro, se la vuelve rgida, resistente, tenaz.
Los aos kirchneristas han sido ejemplares en ese proceso. No, por supuesto, ms que
la dcada anterior,
ni que la dictadura. Eso lo dice todo de un Gobierno que en la repeticin de un ge
sto hace la sntesis de su poltica. Como la novolengua descrita por George Orwell, ba
jo el Gobierno kirchnerista las palabras no funcionan para designar las cosas si
no para disimularlas: la palabra inclusin, en torno de la que el Gobierno ha estruc
turado su discurso, no evoca una aspiracin de justicia ni de igualdad. Es, ms bien
, la pintura con la que se escriben grafittis en los viejos muros poco a poco ms a
ltos y resistentes, y en los nuevos, que se construyen durante las noches mientra
s durante el da se ilumina con la retrica hacia otros sitios para provocar que las
miradas se aparten de las evidencias. Se trata, con las palabras que utiliz Marx
en El 18 Brumario de Luis Bonaparte, de un gobierno que no toma por la noche las
decisiones que quiere ejecutar durante el da, sino que decide de da y ejecuta de
noche.
Sin dudas, en los pasados cuarenta aos muchos gobiernos han erigido muros, o inte
ntado hacerlo. Pero es difcil encontrar un gobierno que, como el actual, ha hecho
de eso una ideologa o ha hecho de su ideologa un sistema efectivo de construccin de
muros, de cierre de fronteras, de construccin de vallas. Hay muros casi impercep
tibles: los que rodean al viejo puerto de Buenos Aires que durante el menemismo
comenz a construirse como reducto de la especulacin y de los especuladores, y que
hoy alberga a los funcionarios poderosos y a sus socios y proveedores de servici
os financieros. No han ido a vivir all slo para cobijarse. Tambin lo han hecho para
reconocerse y, sobre todo, para ocultar ante los otros las llagas que recorren
sus cuerpos marcados por la voracidad y por el cinismo. Se recluyen all por temor
: no a los robos, sino al repudio. Puerto Madero es un leprosario de la riqueza
espuria.
Hay muros invisibles: los que rodean a cada uno de quienes duermen en las calles
de las grandes ciudades. Son los muros que los viandantes erigen para no verlos
. No para no patearlos: para no ser pateados moralmente por los bultos que ocupa
n los zaguanes y las veredas. Nmades del abandono, se instalan con sus bienes en
territorios de los que van apropindose durante las horas en que los otros se alej
an. La ciudad, tradicionalmente territorio de integracin y de mezcla de los difer
entes, traza fronteras imaginarias entre los cuerpos de unos y de otros. Los cen
tros urbanos se pauperizan a medida que la riqueza los abandona, a veces definit
ivamente, a veces slo por las noches, y all se instalan, detrs de muros que no por
intangibles son menos slidos, las formas del abandono. Pocos kilmetros ms all se eri
gen otros muros: los de los barrios de la miseria y la relegacin. Detrs de ellos l
as personas no se ocultan voluntariamente, y quienes all viven no tienen posibili
dad de atravesarlos. Guetos de la marginacin, son sitios en los que no abunda sol
amente la escasez, abunda tambin la violencia y la inseguridad. A ellos, a los hab
itantes de los mrgenes urbanos, no se los suele escuchar hablar pblicamente de la
inseguridad. Ellos la viven a diario, pero el discurso de la inseguridad pertene
ce a otros. As, la experiencia de la violencia interpersonal (y del miedo a sta) e
ntre los ms pobres se vuelve algo indecible, escriben Javier Auyero y Mara Fernanda
Berti en un libro conmovedor. Un libio sobre lo que ocurre dentro de los muros,
al tiempo que un libro sobre la razn de existir de los muros: no son construidos
slo para el encierro de los otros. Lo son tambin para su ocultamiento: El trauma q
ue se vive a diario en los territorios de relegacin en los que ellos habitan se t
orna en una experiencia negada, escriben los autores. Una frase de Niklas Luhmann
parecera decirlo todo: En el mundo de la exclusin no hay nada que perder, aparte d
el control sobre el propio cuerpo. Los muros de la relegacin encierran el mundo de
los humillados en todo el pas, y convierten al territorio en un archipilago: isla
s de excluidos separados simblica y fsicamente del mundo de la prosperidad. Como s
i se hubieran multiplicado las Franjas de Gaza, en el conurbano bonaerense se er
igen muros que encierran la miseria y muros que protegen la riqueza dentro de un
oxmoron: barrios privados. Esos sitios, en los que el mdico ya slo comparte con el
carpintero una relacin mercantil, no son una novedad del kirchnerismo. Pero s es
novedosa la respuesta que el Gobierno encontr: la Ley de acceso justo al hbitat, san
cionada en la provincia de Buenos Aires donde se encuentra la mayor concentracin d
e barrios privados y clubes de campo del pas es a la vez cobarde, cnica y cmplice. E
s cobarde porque carece del valor necesario para que el territorio deje de ser u
n archipilago. Es cnica, porque vuelve legtima la existencia de ciudadanos de prime
ra y ciudadanos de segunda que estn prximos geogrficamente pero cada vez ms alejados
social y culturalmente; al cobrar a los nuevos emprendimientos un diez por cien
to del valor de la tierra, esa ley hace que una poltica que debera ser a la vez de
diseo territorial, social y de ciudadana se convierta en un diezmo: quien lo paga
habr ganado un derecho moral que antes de la ley era slo un derecho econmico. Tamb
in es cmplice, poi que quienes impulsaron y sancionaron la ley son en buena medida
habitantes o socios de emprendimientos inmobiliarios especulativos.
Si la ciudad es un lugar de integracin y de intercambio, los barrios privados, ce
rrados, son territorios de exclusin que no producen espacio pblico: all el espacio
pblico es inexistente, reemplazado por infraestructuras privadas que provocan vio
lencia en los habitantes de las zonas aledaas. Los barrios cerrados son consumido
res de territorios que demandan grandes inversiones en beneficio de pocos. Es ne
cesario construir caminos de acceso, redes elctricas, de agua potable, gas, cloac
as en sitios de muy baja densidad.
Las fronteras de la exclusin imponen leyes. Si en una urbanizacin privada hay hurt
os causados por los propios habitantes, no es la justicia ni la polica la que acta
sino que es un grupo de pobladores el que impone sanciones. Si, por el contrari
o, es un empleado de limpieza, de seguridad, de mantenimiento, la ley es la de afu
era. En muchos de esos barrios, la revisin a que se somete a los trabajadores par
a autorizar su acceso es humillante. A sus puertas, los fines de semana, se pres
entan seoras que esperan a que alguien requiera su trabajo. Permanecen all durante
horas, a la intemperie, para tener la ocasin de recoger ni siquiera para s mismas:
para arrojar a la basura los restos dejados en las mesas del asado del domingo.
Es llamativo que un Gobierno que se dice progresista no tuviera nada que decir na
da que decir, durante diez aos! respecto de estos muros. Y, cuando dijo algo, no pr
onunci una palabra inteligente sino una amenaza abrirlos ms all de todo derecho. No h
ubo un pensamiento sobre el territorio, una reflexin a compartir con la ciudadana,
una visin que se pudiera discutir acerca del diseo del espacio y de la urbanizacin
, del uso de la tierra y de las infraestructuras, del paisaje. Nada para decir s
obre muros que existan, s, pero que continuaron levantndose, creando nuevas lneas de
defensa y de exclusin. Pero, qu pueden decir, que interese a todos, los cnicos, los
cobardes, los cmplices? La cobarda, el cinismo y la complicidad: tres marcas part
iculares de un Gobierno que estimula la expansin de la frontera de los monocultiv
os, especialmente de la soja, en una especie de gentrificacin de los campos produ
ctivos que arroja de las zonas ricas a los productores pobres, que desplaza los
cultivos tradicionales con la consiguiente expulsin de los pequeos propietarios y,
ms all an, con el encierro de pueblos enteros en nuevos guetos de miseria construi
dos sobre tierras yermas. La soja no es la nica frontera que se expande: lo hacen
todas las que establece una economa orientada cada vez ms a actividades puramente
extractivas. As como la inclusin es, en la novolengua kirchnerista, el camuflaje de
la miseria, la matriz productiva diversificada recubre en verdad la expansin de un
a economa puramente extractiva que organiza su propio sistema de expulsiones: La i
ndiscriminada ampliacin de la frontera agrcola para uso agroindustrial, el permiso
de radicacin de empresas transnacionales mineras que operan a cielo abierto, el
incremento de la deuda ecolgica generada por las empresas hidrocarburferas, la exp
ulsin de los pobladores originarios de sus tierras para degradarlas con monoculti
vos destinados a la produccin de biocombustibles son todos fenmenos que se han int
ensificado a una velocidad voraz en los ltimos diez aos, escribi Gabriela Massuh. El
exctractivismo establece una barrera ms all de la cual son exiliadas poblaciones
y culturas, como ha ocurrido en La Rioja, en el Chaco o en Formosa. Establece un
a barrera entre el presente y un futuro que ya no ser posible porque destruye la
diversidad biolgica, modifica el clima, contamina las vertientes de agua potable,
desertifica los suelos.
La economa extractiva y la primarizacin productiva son fronteras fsicas y son al mi
smo tiempo muros simblicos. Lo que queda del otro lado de ellos son las personas:
sus apegos y tradiciones, su lugar y su sentido en una comunidad, su autoinstit
ucin simblica. No su apego al pasado como rechazo del futuro, sino el derecho que
tienen de imaginar el porvenir en sus propios trminos. El extractivismo en las zo
nas rurales y la primarizacin en las ciudades destruye los saberes, es decir, las
culturas, el proceso de aprendizaje social que conduce a distintas poblaciones
de una misma especie a desarrollar maneras tambin distintas de hacer las cosas. L
a frontera extractiva y la primarizacin vuelven intiles esas maneras distintas de
hacer las cosas, y por tanto vuelven inservibles a quienes saban hacerlas. El mon
ocultivo provoca que todo sea homogneo, es el sitio en el que la diferencia desap
arece, en que lo propio y lo comn son anulados. La riqueza que acumulan algunos s
e convierte en la miseria de otros y en la pobreza de todos. Los saberes desplaz
ados por las producciones extractivas anticipan un futuro yermo como las tierras
a las que son arrojados sus antiguos poseedores, un futuro en el que nadie sabr
hacer algo, de modo tal que las poblaciones territorialmente desplazadas o simbli
camente anuladas sean finalmente travestidas en empleados de un Estado que no lo
s necesita ms que para que el Gobierno los convierta en clientes.
Cada muro levantado durante esta dcada (y cada uno de los muros que ya existan y q
ue han sido reforzados) parece sugerir causas que le son propias. Los nuevos mur
os de la miseria y los antiguos de la pobreza, los de los guetos de ricos y los
de los pobres, los de la minera a cielo abierto y sus territorios liberados y pro
tegidos por ejrcitos privados o los de la soja que avanza sobre pueblos y persona
s: cada uno de ellos hace creer que fue erigido para proteger los intereses prec
isos de algunos o para excluir a otros. No es as. Como en una pintura impresionis
ta, la distancia permite ver aquello que en la proximidad no poda distinguirse. A
l ir apartndose, al alejarse lentamente del cuadro, al dejar de ver cada pincelad
a, cada mancha en la tela, el cuadro completo revela uno de los rasgos de la ide
ologa del Gobierno: la ideologa del encierro, del aislamiento, de la insularizacin,
del archipilago amurallado. Bajo cada uno de los recortes del manto discursivo d
e la retrica gubernamental aparece lentamente la verdad que las prcticas concretas
de la accin poltica han ido convirtiendo en fortalezas.
Hay un muro que ha sido levantado para obstruir la circulacin de las voces. Un em
peo ms all de toda medida para que no fluyan las ideas ni las emociones pblicas. No
el muro que se pretende imponer con la ley que aspira a regular a los medios de
comunicacin se es otro, uno ms, sino el que ha provocado que el disenso sea imposible
. No el disenso con el Gobierno: el disenso entre nosotros. No se trata de un mu
ro que encierra a unos y deja en libertad a los dems: es el que separa a unos de
otros, el que rompe amistades, vuelve imposible la conversacin en la mesa familia
r, aleja colegas, hace fro un saludo que haba sido afectuoso. El muro de la descon
fianza, de la incomprensin, del recelo y del desdn, el que obliga a ocultarse para
anda, se orienta a los consumidores, sustituye a las personas por pblicos, diluye
la personalidad de los sujetos, quita a los ciudadanos su cualidad de productor
es de argumentos y los convierte en consumidores de arengas. No es en absoluto i
ncoherente que un Gobierno que ha basado sus decisiones econmicas en el estmulo de
l consumo privado considere a la ciudadana como un universo homogneo y amorfo de c
onsumidores de un discurso nico. As como el Gobierno no imagina una sociedad de pr
opietarios, tampoco es capaz de concebir una democracia que sea producida por la
palabra de los ciudadanos.
Pero esa concepcin de la palabra tambin separa, divide y expulsa. Quienes no son p
arte del pblico al que se dirige el discurso se convierten en extranjeros, extraos
. Como adversario, el otro es un ausente cuya silenciosa presencia est supuesta e
n cada acto oficial. Al no encontrar en ellos el agradecimiento que imagina que
debera recibir, el poder los convierte en rprobos y divide a la sociedad entre ene
migos perfectos y aliados siempre satisfechos y sonrientes, que aplauden y ovaci
onan: Cuando se habla a aquellos a quienes se elogia, hace decir Platn a Scrates en
el Menexeno, no cuesta mucho parecer que se habla bien. Ante los seguidores, tod
os los conflictos se resuelven por medio de la admiracin o el miedo: la reverenci
a y el castigo.
Pero para quien se apropi de la palabra unos y otros, los sbditos y los enemigos,
no son ms que instrumentos. Puestos en primer plano, los sbditos y los enemigos so
n, a la vez, necesarios e insignificantes: slo sirven para afirmar su carcter exce
pcional, y con l su poder. Quien as habla no quiere persuadir: necesita al otro pa
ra admirarse a s mismo. Es la primaca de esta palabra la que explica el rencor y l
a vacuidad de nuestro discurso pblico.
Quien concibe a la palabra como parte del espectculo no comprende que sta puede se
r instrumento de dilogo, y que hay una forma del poder que no se origina en fuerz
as trascendentes sea la divinidad o el pueblo sino esencialmente en el acuerdo del
grupo social, y que se manifiesta mediante la aprobacin y la desaprobacin. La pal
abra secular, dialgica, cuyo estatuto es racional, es aquella sobre la que se con
struyen el derecho, la filosofa y la poltica democrtica. Es siempre una palabra som
etida a la publicidad, y obtiene su fuerza no del carcter sagrado o extraordinario
de quien la pronuncia, sino del acuerdo de quienes son iguales. Es la palabra pe
rsuasiva que gana la adhesin; la que designa las influencias recprocas engendradas
, como dice Detienne, en el comercio ntimo de la camaradera. Un tipo de palabra que
concierne al hombre, sus problemas, sus actividades, sus relaciones con los dems.
Los problemas que afligen a la sociedad y las visiones que sta puede construir de
l futuro comn slo pueden ser discernidos y resueltos por medio del debate y de la
deliberacin, y deben ser sometidos al escrutinio crtico por medio de una especie d
e dilogo pblico. Los ciudadanos y los grupos que los representan no son consumidor
es que tienen que comprar los bienes pblicos producidos por los lderes e impuestos a
la ciudadana por la autoridad pblica. Deben, por el contrario, producirlos en la
discusin pblica, lo cual implica aprender a discernir entre los intereses personal
es y los intereses colectivos. Separando claramente lo pblico de lo privado, opon
iendo la palabra que concierne a los intereses del grupo y la que guarda relacin
con los que competen a cada individuo, se separa tambin la palabra de la accin y s
e vuelve posible hacer de aqulla el fundamento de sta: la accin democrtica ser as res
ltado de la deliberacin pblica, y de los acuerdos que por ella se establezcan.
La deliberacin no slo es necesaria para que la sociedad sea una sociedad de iguale
s, sino tambin para que sea una sociedad justa, dado que la justicia requiere que
la palabra se distribuya de manera equitativa, permitiendo a cada individuo su
participacin o influencia en las decisiones comunes. Ms importante an: la deliberac
in no slo es el nico modo en que los individuos pueden ser parte de la sociedad, si
no que es el nico modo en que la sociedad misma tiene existencia como tal. Del mi
smo modo, para utilizar el ejemplo clsico de John Rawls, en que una orquesta no e
s anterior a sus msicos, sino que slo existe cuando sus miembros hacen sonar sus i
nstrumentos para obtener un resultado en comn, una sociedad no es anterior al mod
o en que sus integrantes la imaginan, y a las cosas que dicen para que eso imagi
nado se vuelva posible.
No hay forma de pensar la sociedad democrtica sin esta forma de participacin porqu
e, escribe Rawls, el ideal de la ciudadana impone un deber moral el deber de la civ
os.
Lo que caracteriza al conjunto de las acciones del Gobierno y subyace al conjunto
de las crticas no es ni su ideologa ni su poltica ni, por supuesto, su inconsistent
e proyecto: es su conducta. Una conducta cada vez ms fuera de control. No solamente
fuera del control republicano, sino fuera del autocontrol que se espera de quie
nes concentran el poder del Estado. Como ha mostrado Norbert Elias, el Estado es
resultado de un largo proceso civilizatorio que concentr en l el monopolio de la
violencia como el nico modo de reducir la incertidumbre respecto del futuro. Conc
entrar el monopolio de la violencia es concentrar el poder. As, el proceso de la
civilizacin produjo sus propios monstruos, dado que inevitablemente el poder corr
ompe. No en el sentido de propiciar la obtencin de un beneficio econmico indebido,
sino en el ms profundo de depravar, daar o pudrir. La relacin entre poder y locura
, indagada por la filosofa y explorada por la literatura, ha sido comprobada por
la psicologa a travs de numerosos y sistemticos estudios experimentales. Adam Galin
sky explica de qu modo el poder corrompe los procesos mentales de quienes lo dete
ntan, provocando dificultades para tomar el punto de vista de los otros: el pode
roso deja de comprender cmo los dems ven las cosas, qu piensan y cmo sienten. Los pod
erosos escribe Galinsky son ms propensos a engaar y a quebrar las reglas, incluso la
s que ellos mismos han establecido. Quien detenta el poder se siente psicolgicame
nte invisible. As, liberado de la mirada de los otros, hace lo que le da la gana.
Por ello, los poderosos se sienten con derecho a hacer trampas y a tomar lo que
quieren. Este sentimiento de tener derecho los vuelve hipcritas: al mismo tiempo q
ue actan inmoralmente, sienten que pueden exigir a los dems un estricto estndar de
moralidad y autocontrol. Otros investigadores han probado que la acumulacin de pod
er va acompaada de una demanda creciente de atencin sobre s mismos y de conductas c
ada vez ms rgidas, que los poderosos se preocupan principalmente por sus propios d
eseos y su bienestar y que pierden sensibilidad respecto de las implicaciones so
ciales de su conducta. Concentrados en la accin orientada a la prosecucin de grand
es metas, los poderosos, indiferentes al punto de vista de los dems, se sumergen
en la bsqueda de sus objetivos sin reconocer ninguna restriccin. Se ha estudiado t
ambin la tendencia del poder a la objetivacin de los dems, es decir, a ver a la gen
te solamente en trminos de las cualidades que sirven a los fines e intereses pers
onales, y a utilizarlos como herramientas para el logro de esos fines. Incapaces
de tener en cuenta el punto de vista de los otros, concentrados en el logro de
sus objetivos, los poderosos tambin tienen tendencia a crear estereotipos. El con
junto ignorancia de la perspectiva ajena, propensin a considerar a los otros como
herramientas para el logro de sus fines y creacin de estereotipos es una caja de h
erramientas cognitiva que el poderoso utiliza para mantener el mando.
As como el proceso de la civilizacin transfiri al Estado el monopolio de la violenc
ia, cre instituciones cuyo fin es, cuando menos, doble. Por una parte, ellas ensea
n a los individuos a controlar su conducta. Las instituciones simblicas y cultura
les, tales como las maneras de mesa o el comportamiento en el dormitorio, aspiran so
bre todo a regular las emociones individuales, a establecer controles emotivos s
obre la conducta de las personas, para conseguir que cada cual adapte su comport
amiento a las necesidades del conjunto. Pero la civilizacin tambin construy institu
ciones destinadas especficamente a controlar al poder, y particularmente al poder
del Estado. Dado que ceder al Estado el uso de la violencia significa tambin oto
rgarle una cuota desmesurada de poder, la necesidad de limitarlo se volvi imperio
sa. Leviatn para Hobbes, ogro filantrpico segn Octavio Paz, ese Estado exhibi sus ra
sgos ms brutales cuando aprendi que apelar a la pasin era el modo ms eficaz de salta
rse los lmites que la razn pretenda establecer. Nuestra modernidad da suficientes t
estimonios del resultado que la excitacin de las pasiones puede provocar sobre la
sociedad, especialmente cuando un lder, al quedar fuera del control de las insti
tuciones, pierde tambin el control de su propia conducta.
No es posible, en el poder, desdear las instituciones sin descontrolarse. El pode
roso, librado a su suerte, permanece encerrado en s mismo, aislado del mundo y de
los hombres. Y al estar encerrado en s mismo bloquea el pensamiento: quedan slo l
os actos. La patologa pasa a ocupar el sitio de la poltica. Es por ello que Mara Za
mbrano dice que cuando se llega al poder, para que su ejercicio alcance plenament
e el nivel moral, es necesario deshacer este ensueo de s mismo en el que queda pres
como est, por la ilusin de que donde termina el escenario en el que realiza sus tr
ucos un auditorio infinito lo ovaciona desde la oscuridad. Si la razn escribi Bernar
d Mandeville tuviera igual peso que el orgullo, nunca se sentira satisfecha con la
s alabanzas que no merece.
Ganado por la lgica del prestidigitador o del ilusionista, el Gobierno cree que e
l arte de gobernar consiste en realizar una sucesin de trucos o de trampas gracias
a las cuales aparecen y desaparecen derechos y patrimonios, amigos y enemigos, n
oticias y silencios. Incapaz de articular un discurso coherente durante una func
in completa, el kirchnerismo practica una larga serie de nmeros aislados y vistoso
s que, mientras atraen la atencin del pblico, le permiten conservar el centro de l
a escena. La oscuridad de la sala no lo deja percibir, sin embargo, que el audit
orio ha ido vacindose, y que su espectculo es slo aplaudido por el escaso pblico de
las primeras filas de una platea integrada por ridculos admiradores de gestos esp
erpnticos. El poder dice Galinsky es como un perfume fuerte y penetrante. No slo into
xica al portador, sino tambin captura a quienes estn muy cerca suyo.
El espectculo sera slo triste y decadente si no fuera porque lo brinda el poder del
Estado. Un poder enloquecido, que ha derribado tanto a las instituciones que de
ben controlarlo como a la capacidad de autocontrol de su propia conducta. La par
adoja del poder es un real dilema para el carcter. Cuando el desprecio por las pr
eocupaciones, las emociones y los intereses de los dems se hace continuo, el pode
roso provoca enemistad, amargura y rebelda. Las funciones supremas de coordinacin d
el Estado escriba Norbert Elias obligan a una contencin continuada y rigurosa. Una ve
z ms, la sociedad argentina ha sido indolente para exigir al poder una permanente
rendicin de cuentas que hubiera evitado que perdiera el control. Una vez ms, la s
ociedad argentina ha entregado el Estado sin regular al poder. Aprender a evitar
que ello ocurra nuevamente ser, quiz, la principal tarea que deje este nuevo cicl
o de corrupcin y alevosa.
Captulo 6
Los creyentes y los cnicos
Tenue sombra primero, raya ms trele, ranura, surco, zanja, foso. Lo que no era ms q
ue una suave lnea divisoria se convirti en una frontera insalvable. Los pronombres
se volvieron adjetivos: nosotros y ellos pasaron a designar a los buenos y los malo
os decentes y los indecentes, los justos y los rprobos. La frontera atraviesa los
e familia, la memoria de la amistad, las relaciones profesionales, las mesas de
caf, la calle misma. Los aos kirchneristas se han convertido en los aos de la gran
separacin: ellos y nosotros.
Si uno se atiene a lo que el kirchnerismo dice de s mismo resulta difcil comprende
r con qu palas se cav ese foso. Quienes hablan por el oficialismo lo describen com
o un movimiento que ha recuperado la poltica, profundizado la soberana, implicado
a la juventud en la accin colectiva con fines altruistas, mejorado la distribucin
del ingreso, combatido la pobreza extrema y la desigualdad, enriquecido la matri
z productiva de la economa y la calidad de los puestos de trabajo y sancionado por
fin! a los torturadores. Los kirchneristas no comprenden que no resulten claros p
ara todos los grandes logros de su Gobierno, los innegables avances realizados a
pesar de los errores y de lo que falta. Tan obvios les resultan a los oficialistas
estos mritos que quienes los niegan slo pueden hacerlo por mala fe, por mezquindad
o por subordinacin a poderes oscuros y espurios intereses innombrables.
Los otros, quienes observan con mirada crtica, no encuentran nada verdadero en un
Gobierno que falsea la realidad del mismo modo en que falsea las estadsticas. Ta
mpoco ven un cambio sustantivo en las condiciones de vida de los sectores ms dbile
s de la sociedad. Ni en los ndices de pobreza, ni en los servicios de salud, ni e
n la calidad de la educacin, ni en el modo en el que se trasladan a sus sitios de
trabajo, ni en el acceso a la justicia. Y al mirar encuentran un proceso de cre
ciente concentracin de riqueza y de poder, de limitacin de las libertades y de cor
rupcin e ineficiencia, a costa del consumo de activos pblicos y privados con los q
ue se financian polticas clientelares y se transfieren patrimonios a las camarill
as cmplices.
Cada uno asume que el otro es vctima de un sesgo cognitivo que slo le permite ver
de la realidad aquello que lo confirma en sus puntos de vista, ignorando las num
erosas evidencias que podran desmentirlo. Tan encontradas son las visiones de la
realidad, y tan imposible se ha vuelto la conversacin, que lo que comenz como una
discusin de ideas se convirti en la descalificacin de las personas. Pero los crticos
del Gobierno no estn mayoritariamente en contra de la Asignacin Universal por Hij
o, ni en contra del matrimonio igualitario, ni en contra de la prosecucin de los
juicios a los torturadores. De hecho, ninguna de esas medidas como muchas otras fu
e pensada por el kirchnerismo. Por qu, entonces, la crtica provoca el escarnio pblic
o, el agravio, la injuria y, en ocasiones, hasta la violencia fsica?
Hay mltiples explicaciones para una gestualidad que se manifiesta de un solo modo
, pero que no obedece en todos los casos a las mismas razones. Los kirchneristas
no son un colectivo homogneo. Son grupos de orgenes y aspiraciones diversas, de p
rcticas distintas, de culturas polticas e intelectuales variadas. Dos perfiles, si
n embargo, se han ido diferenciando cada vez con mayor nitidez: el de los creyen
tes y el de los cnicos. Cada uno de ellos tiene sus motivaciones para sentirse pa
rte del movimiento, cada uno las tiene para reaccionar con violencia ante la crti
ca. Las razones de los primeros se explican por la melancola, las de los otros po
r la ambicin. Y ello ocurre no slo porque unos y otros tienen temperamentos difere
ntes, sino porque tambin provienen de experiencias distintas. Unos estn sometidos
a la tensin psicolgica causada por la teora de la predestinacin. Los otros, a la urg
encia de un xito inmediato alimentado por la codicia.
Los melanclicos no se aglutinan en torno de las ideas que su Gobierno enuncia. Se
aglutinan en torno de creencias. Para ellos la crtica no pone en cuestin las idea
s, sino la fe. El kirchnerismo no es un movimiento poltico: es un movimiento radi
calmente antipoltico, cuya principal fuerza entre los creyentes es la de haber he
cho renacer el sentimiento de una causa. Ellos no estn all por la ideologa, sino po
rque han vuelto a encontrar un motivo por el cual luchar. La causa, tener una ca
usa: un tema que muchos de los militantes de los setenta, viejos y derrotados, n
o se resignaron a enterrar, y que los jvenes surgidos de la crisis de principios
de siglo necesitaban para reconvertir la frustracin en posibilidad. Ese tema es e
l nico fundamento de quienes propiciaron que el ideal romntico de compromiso volvi
era a alentar en aquellos que ya lo crean extinguido. Para comprenderlos no se de
ben interrogar sus convicciones polticas, sino un estado mental que se traduce en
actitudes intelectuales. Antes del surgimiento del kirchnerismo, la pregunta re
ferida al estado mental de un pequeo nmero de intelectuales angustiados por su inc
apacidad de soar como alguna vez lo haban hecho hubiera sido un asunto de la psico
loga social. Desde la llegada del kirchnerismo al gobierno se ha convertido en un
asunto de inters histrico y poltico. Los creyentes del kirchnerismo se formularon
sin cesar una pregunta cuyos ecos son antiguos: por qu no hay utopas? Pero esa preg
unta resuena con los ecos de otra, para ellos ms fundamental: es acaso posible viv
ir sin utopas? El sentimiento no les es exclusivo, y no es novedoso. Judith Shkla
r lo observa en la excitacin poltica de los romantizados aos treinta del siglo pasa
do, pero tambin seala que la utopa clsica, la utopa crtica inspirada por ideales uni
sales de racionalidad moral y de justicia, la utopa espartana y asctica, estaba ya
muerta antes de la Revolucin Francesa. Lo caracterstico de la utopa clsica, la que s
igui el modelo de Toms Moro, era su carcter crtico, no la hipstasis de un mundo ideal
en el cual se reuniran un pueblo divinizado y sus lderes salvficos en una sociedad
feliz.
A pesar de la angustia producida por la incapacidad de soar, el sueo de los kirchn
eristas no es ni la utopa clsica ni su forma moderna, el optimismo histrico que, co
n su confianza en la democracia y en la ciencia, organiz desde el Siglo de las Lu
ces los modos de mirar la poltica. Acodados en un desvencijado muelle, los viejos
militantes que miraban fluir las aguas de un pasado ideal con ojos entristecido
s sucumbieron a la promesa del lder que les hizo creer que timoneaba el gran barc
o de la Historia, y que sta era la ltima ocasin en que podran abordarlo. No subieron
al barco movidos por la emocin del destino al que seran conducidos, sino por la m
elancola de un pasado del que no supieron nunca desprenderse.
Hay un instante emblemtico de la promesa que se Ies hizo: el momento en que algui
en, para reescribir su propia biografa, ordena que se retire el retrato del Gran
Dictador. Fue sa una orden sin riesgo, que condensa la muerte de la poltica y defi
ne el lugar de esos hombres de fe; a partir de ese gesto la poltica fue reducida
a una dimensin puramente ritual, y desde entonces lo dicho y el modo de decirlo pas
a ser mucho ms importante que lo hecho y que el modo de hacerlo: el juego de las i
mgenes se torn ms real que la dureza de la realidad. Desde entonces, la mezcla liter
almente letal de descuido por la vida humana, negacin de los problemas, desorgani
zacin e incapacidad en la gestin del Estado se expandi con normalidad. Dejaron de i
mportar los muertos en los trenes, como no import tampoco el dolor de sus deudos.
La poltica no fue ms un modo de evitar que se produjeran inundaciones, y con ella
s ahogados. Es ms: dej de pensarse que la poltica poda ser eso gracias a lo cual los
problemas comunes encuentran modos de solucin, y los conflictos la manera de res
olverse. Qued un discurso. Un gran vaco designado como modelo, proyecto y proceso de
ansformacin: puertas giratorias de una cantina de pueblo por las que entran y sale
n, sin solucin de continuidad, valores y conceptos, aliados y enemigos, principio
s y negocios.
Hombres de fe, creyentes, nostlgicos del Edn, esos kirchneristas se cuentan una hi
storia y recurren a la liturgia, al culto y a la iconografa para volver el mundo
legible y seguro. Para que la necesidad de creer se convierta en creencia es nec
esario construir un relato, que es antes teolgico que poltico: la unidad religiosa
entre Dios, el hombre y el mundo se metamorfosea en la unidad entre el Estado,
el gobierno y el pueblo, que forman as un nexo indisoluble. Un nexo que se funda,
como dice Mark Lilla, en la obsesin por el pueblo, en la glorificacin de los mito
s revolucionarios, en el culto de la personalidad, y que explica el radicalismo
antipoltico de un movimiento mesinico que carece de programa, puesto que el objeto
de su gesta no son las condiciones de vida de la sociedad sino el Destino del P
ueblo. El kirchnerismo es un fenmeno reaccionario porque piensa el futuro con las
categoras del pasado: como un tiempo de redencin que marcar el fin de la poca oscur
a nacida con el surgimiento de la democracia liberal y de las ideas republicanas
. De all, la aspiracin a una nueva Edad Dorada en la cual el individuo ser por fin
sustituido por el grupo y la sociedad por el Estado, en el marco de un excepcion
alismo argentino que debe ser protegido de la historia por medio del aislamiento
y la autopurificacin.
Como en toda teologa, la promesa fundada en la fe es ms importante que la evidenci
a. Si la vida poltica gira en tomo de la disputa por la autoridad, la vida del mo
vimiento lo hace en torno de la comprensin de los propsitos del lder. Interpretar s
us gestos no slo sus palabras, sus estados de nimo, sus fatigas y sus entusiasmos es
el modo de obtener argumentos para dar validez a sus actos, sin interrogar de n
ingn modo sus intenciones. Al lder, ensean, no se le habla: se lo escucha.
Que un sistema de creencias religiosas se convierta en una doctrina de la vida p
oltica no es nuevo en la historia de Occidente. Que muchos kirchneristas acten mov
idos por la fe no debera, por tanto, sorprendernos. De hecho, una parte de la his
toria argentina del siglo XX ha estado dominada por movimientos mesinicos. La par
ticularidad de los nuevos creyentes es que combinan su fe en la ilusoria posibil
idad de construir comunidades perfectas de hombres felices, con la conciencia hi
strica implantada en ellos como marca de fuego por sus fracasos anteriores. As, el
hecho de saber que esas comunidades son imposibles no entra en contradiccin con
el hecho de creer que son inevitables. Entre lo imposible y lo inevitable, la as
piracin toma la forma de la melancola. El habla de estos creyentes consiste por el
lo en un encantamiento de cliss que carecen de toda relacin con las experiencias s
ociales y con las prcticas polticas de las que estn rodeados, y de las que creen pa
rticipar sin percibir que aquellas experiencias y estas prcticas los tratan con d
esdn. El kirchnerismo es para ellos, en palabras de Kolakowsky, la posibilidad de
recrear un mito sobre un mundo mejor, una vaga nostalgia por la vida humana, un
rechazo de los crmenes y humillaciones... un mensaje de gran renovacin, una razn pa
ra la existencia. Gracias a l, volvieron a sentirse hermanos de los comuneros de P
ars, de los trabajadores durante la Revolucin Rusa, de los soldados en la Guerra C
ivil Espaola, de los muertos en los bombardeos de 1955, de los desaparecidos. Son
razones demasiado buenas como para poner atencin al hecho trivial de que se trat
a de un gobierno que ha impuesto una centralizacin autocrtica y oligrquica, integra
do por funcionarios corruptos e incapaces. Olvidan que ser vctimas del fracaso y
de la decepcin no es excusa para la complicidad.
memoria; sitios virtuales, como la red nacional de sitios de memoria que depende d
el ministerio de Justicia, y sitios puramente simblicos: la reiterada, persistent
e, protagnica presencia de algunas Madres de Plaza de Mayo en los actos y las act
ividades del poder o la reciente incorporacin de una nueva fecha al calendario co
nmemorativo: el da del montonero. Sitios, todos ellos, que han ido propagando la cr
eencia de que recordar, juntos, colectivamente, es un imperativo moral, y de que
aquello que se recuerda debe ser tambin objeto de reivindicacin.
Sin embargo, las sociedades no tienen recuerdos: tienen historia. Hechos que ocu
rrieron en el pasado, que sern conocidos por medio de interpretaciones divergente
s y valoraciones encontradas, pero sobre cuyo acontecer en otro tiempo no caben
las dudas. Dado que los recuerdos compartidos son literalmente imposibles, la as
llamada memoria histrica, o memoria colectiva, es en verdad el resultado de compl
ejas operaciones polticas orientadas a construir un sistema de creencias respecto
de un pasado que se asumir como comn. Es, por tanto, producto del esfuerzo que al
gunos realizan para que otros crean.
No es imposible intentar que ese esfuerzo se realice en comn, con el objetivo de
documentar y reflexionar sobre acontecimientos que no debieron haber sucedido. N
o una forma de hablarle a la sociedad, sino un esfuerzo de la sociedad para habl
arse a s misma. Que ello es posible lo demuestra el Museo de la Memoria de Rosari
o. Que no es habitual lo prueban la mayor parte de los otros sitios, en los que
la memoria se ha convertido en un discurso vnico: el que el Gobierno tiene para o
frecer a la sociedad o, ms justamente, para imponer a la sociedad. Es por ello qu
e en la tarea de construir una memoria histrica colectiva, los discursos pblicos,
los monumentos, las fechas y los actos de conmemoracin son tan slo herramientas de
stinadas a controlar el relato del pasado, no a conocer y explorar la historia.
Argentina vive peligrosamente escorada sobre una memoria colectiva que se va pob
lando de los fantasmas de hroes y de mrtires por un lado y por las sombras de verd
ugos y cmplices por el otro, y de la cual son expulsados los hechos, las personas
, los conflictos, la infinita complejidad de la historia, que es sustituida por
un relato maniqueo que manipula y tergiversa. Un cuadro, dice Hugo Vezzetti, div
idido entre el negro de los perpetradores y el blanco de las vctimas.
Por supuesto, recordar es elegir. Y elegir la recordacin mitificada de unas vctima
s es suprimir los hechos de una historia que ensea que en nuestro pas se anul la di
stancia que debe haber entre la diferencia de opiniones y la lucha sangrienta. E
s no querer recordarlo todo, es no querer saber ni que se sepa.
La memoria es un modo de organizar el olvido: cuando se fija la mirada en un rec
uerdo es para dejar de lado otro recuerdo, el de las otras vctimas, aquellas que
no pueden ser nombradas porque en sus nombres resuenan los ecos de asesinatos de
los que no se quiere hablar. Nombrarlas, incluirlas en la cuenta de las muertes
, como pidi Hctor Leis, obligara a aceptar que el camino que conduca al cumplimiento
de los ideales revolucionarios de los aos setenta estaba siendo pavimentado con
cadveres. Quiz la violencia poltica de aquellos aos fue resultado de las conviccione
s de quienes la ejercieron; quiz obedeci a los valores con que se la justificaba,
y no a oscuras ambiciones de poder o a perversas pulsiones homicidas. Probableme
nte, en muchos casos sas fueron las razones, aunque en otros, indudablemente, no
lo fueron. No se debe juzgar el pasado como si fuera parte de nuestro presente;
pero desconocer hoy la abominacin del homicidio ocurrido entre nosotros, aun cuan
do se haya cometido sobre todo cuando se ha cometido! con intenciones supuestamente
nobles, es no slo recurrir a la hipocresa de la autoexculpacin sino tambin consagra
r la violencia. En el proceso de construccin de esa memoria colectiva, la categora
misma de vctima es objeto de manipulacin: hasta 1945, la vctima fue una vctima acti
va, que luchaba por una causa. Recin despus de la Segunda Guerra Mundial, y como c
onsecuencia de ella, el concepto de vctima comenz a designar a un sujeto pasivo, a
rrancado de su mundo por la furia salvaje de una potencia destructiva. La pregun
ta por la responsabilidad de la violencia y por el lugar de la poltica es de este
modo obturada, como si para existir, la memoria de la sociedad debiera fundarse
en el olvido de lo poltico como tal.
se parece ser, justamente, el fin ltimo de la manipulacin oficial de la memoria: ms
que recordar, correr un pesado velo sobre el hecho de que en nombre de valores h
onrosos se cometieron y celebraron crmenes abominables. Al convertir a las vctimas
en el hoy, de tal modo que maana no ser diferente. Pero no slo se administra el pa
sado para controlar el poder presente. Se lo manipula tambin para incidir sobre l
a memoria que el futuro tendr de nuestra actualidad.
Al suprimir del discurso poltico los pares de opuestos que hacen funcionar a la h
istoria pasado y futuro, olvido y verdad, el Gobierno ha tambin bloqueado toda idea
posible de justicia, cuyos principios le resultan indiferentes. Reduciendo la i
dea misma de justicia a la sancin penal aplicada a los represores, ha dado contin
uidad a conflictos antiguos sacrificando la verdad. Es preocupante que, en el cam
ino de las necesarias condenas, muchos hayan aceptado resignar garantas elemental
es en torno a derechos del procesado y niveles exigidos de prueba. Es preocupant
e, adems, que los valiossimos juicios, por los modos en que fueron diseados, hayan
trabajado en contra de la obtencin de informacin imprescindible, capaz de permitir
nos saber quin hizo qu, o dnde quedaron los cuerpos de los que fueron muertos. Es p
reocupante que la necesaria batalla contra la impunidad haya contribuido a insta
lar la idea que asocia la condena pblica con la privacin de la libertad, y la Just
icia plena con la condena a perpetua. Es preocupante que los juicios hayan sufri
do la apropiacin poltica que sufrieron, cuando haban llegado a ser motivo de orgull
o y emocin compartida, escribi Roberto Gargarella. Alimentada por el recuerdo del d
olor, convertida en signo de identidad de un grupo, la memoria colectiva lleva c
asi inexorablemente a la venganza.
Lo ms perverso es que esta poltica de la memoria no es, con todo, ms que un sntoma.
Es el sntoma del gran miedo que padece el kirchnerismo: el miedo, pnico, que sient
e ante el futuro. Los kirchneristas estn persuadidos de que el futuro slo existe p
ara cumplir las fantasas del pasado. De un pasado hecho de imgenes congeladas de l
os aos cuarenta, de instantes cristalizados de los aos setenta, de ideas viejas, d
e muertos heroicos, de sangre seca, de melancola. Para ellos, slo es posible merec
er la vida cuando se est muerto. Quiz sea hora de decir, con Nicole Loraux, que la
memoria de las desgracias es memoria del odio. De decir que es hora de terminar,
hora de aceptar que el peor adversario de la poltica es la clera, que poltico es qu
ien sabe olvidar, que slo hay poltica donde hay tambin olvido. En su Antgona, Bertol
t Brecht lo pone en boca de Los Ancianos con estas palabras:
Dicen que la ms preciada virtud de los que mandan es saber olvidar. Deja que lo p
asado siga perteneciendo a lo pasado.
Hay malas maneras de salir del pasado, as como hay buenas maneras de salir del pa
sado. No hay, no habr nunca, buenas maneras de vivir en el pasado: cuando se nieg
a a olvidar, la memoria hace un pacto con la muerte porque todo, incluso el duel
o, debe concluir. En la litada, Homero hizo que Aquiles lo dijera: Dejemos en paz
el pasado por mucho que nos aflija... Yo ya depongo mi ira; no debo mantener pa
ra siempre un furor obstinado.
Captulo 8
Ilusiones Apocalpticas, Futuros degradados
El Apocalipsis ilusiona. Con l concluye un ciclo de decadencia y comienza uno de
renovacin, seala el final de aquello que aterrorizaba y funda la esperanza de lo n
uevo, que llegar a nosotros. El Apocalipsis terminar con el mal y con quienes lo e
ncarnan, y dejar una oportunidad para los buenos y los justos, que sern redimidos
y salvados.
Ese es el modo en que, en el Occidente cristiano, han sido pensadas las historia
s. La Biblia es su modelo habitual: comienza en el comienzo (en el principio...) y
concluye con una visin del Final. Su primer libro es el Gnesis; el ltimo, el Apoca
lipsis. La Revelacin anticipa el final. El conjunto es coherente: cada parte cond
uce a la siguiente, y la ltima brinda sentido al todo. La gran mayora de las inter
pretaciones del Apocalipsis coinciden en que el final est prximo. Si el paso del t
iempo las desacredita, rpidamente las seales son reinterpretadas y la cada es pospu
esta hasta un advenimiento que, ahora s, una vez ms es inminente. La resistencia d
el Apocalipsis es notable: no hay evidencia capaz de ponerlo en cuestin.
En Argentina el pensamiento del Apocalipsis es recurrente. La sociedad est persua
dida de que cada ciclo de gobierno terminar con la decadencia, y a partir de ella
comenzar la renovacin. Cada gobierno comienza con su propio Gnesis y concluye con
el Apocalipsis. Establece primero sus leyes, nombra a sus profetas, fija su cano
n. La Revelacin se abre paso lentamente. Los humildes, elegidos, no sobrevivirn a
todos los reyes, pero s a aquel que les provoc el dao.
Considerando slo unas cuantas dcadas, el imaginario colectivo se puebla con varios
: el golpe de Estado de 1976, la guerra de Malvinas, la hiperinflacin que puso fi
n al gobierno de Alfonsn, naturalmente el 2001. Se puede ir hacia atrs y extender
la lista. En cada repeticin, algunos fueron los hundidos, otros los salvados. Las
figuras que nuestra sociedad emplea no son una invencin local: los milenarismos
o, en su versin moderna, los fin de siecle han sido tiles para imaginar finales y
nuevos principios. A veces se los llama finales de ciclo, y se buscan las seales
que indican su llegada. Seales que se observan cuando la fe que se senta en los co
mienzos da lugar a un tibio escepticismo primero, y a una creciente desconfianza
ms tarde, cuando se empieza, una vez ms, a hablar de crisis.
La crisis se ha vuelto un hbito, se ha convertido en un mito con el que se preten
de dar un sentido de orden a nuestra relacin con el pasado, el presente y el futu
ro. Ella proporciona a la sociedad, cada vez, la sensacin de estar en un momento n
ico, terrible y de algn modo privilegiado, porque al desencadenarse dar inicio a u
n nuevo ciclo de renovacin y de renacimiento. De este modo, explica Frank Kermode
en un bellsimo ensayo sobre El sentido de un final, proyectamos nuestras ansiedad
es existenciales en la historia: hay una correlacin real entre los fines de siglo
y la peculiaridad de nuestra imaginacin, que siempre elige estar al final de una
era. Naturalmente, los escndalos provocados por los finales de siglo pueden ser
vistos como basados en un calendario arbitrario; eso es lo que se conoce como mi
to.
Cada gobierno argentino construye su retrica de este modo. Mitifica su origen, se
explica a s mismo como el resultado de un Apocalipsis anterior, evita la llegada
de su propio final advirtiendo que cuando ste ocurra tendr la forma de un nuevo A
pocalipsis. El kirchnerismo no ha sido ajeno a esta mecnica. Es ms: la ha elaborad
o y reforzado con esmero. Es cierto: la debacle social, econmica y poltica del ao 2
001 le result de suma utilidad: no era necesario un gran esfuerzo de imaginacin pa
ra encontrar en lo real las huellas de Apocalipsis. Pero el kirchnerismo no limi
t su retrica a ese final apocalptico: se atribuy a s mismo un Origen absoluto. Nada h
aba sido hecho antes de su advenimiento.
Fundador y fundante, el kirchnerismo se ve a s mismo como el principio del tiempo
, como un renacimiento de las cenizas. No reconoce ser parte de la historia. Sus
antecedentes no son hechos del pasado. Son eventos mitificados. Sus referencias
no son polticas: son mitolgicas. Algunas de ellas se cifran en los cuatro nombres
que la Argentina que el Gobierno argentino seleccion para expresar en la Feria del
Libro de Francfort lo que Argentina es: Evita, Gardel, el Che y Maradona.
Y
si, debido a la controversia que tal seleccin provoc en algunos, se acept i
ncorporar a Cortzar y a Borges a la lista, no por ello se resign la idea de la mit
ologa, de la representacin icnica, de la captura de la esencia argentina por rostro
s capaces de sintetizarlo todo. Es tambin la declaracin segn la cual el Estado arge
ntino nunca haba hecho nada para sancionar los crmenes de la dictadura. No hay, en
la narrativa kirchnerista, procesos del pasado que conducen al presente: slo un
Apocalipsis que es a la vez origen de todo y justificacin de la miseria actual, s
iempre resultado de aquella catstrofe final. Diez aos despus de su llegada al poder
, el da de ayer sigue sin existir: los males provienen de aquel origen arrasado,
y el poder slo ha hecho un esfuerzo para barrer las cenizas.
Pero es sin embargo necesario e importante recordar que esa narrativa es una fic
cin. Porque, dice Ker mode, si la tratamos como algo diferente de lo que es, condu
ce al irracionalismo; estaramos cometiendo un error contra aquello respecto de lo
cual la historia intelectual del siglo XX sin duda ya nos previno. Su expresin i
deolgica es el fascismo; su consecuencia prctica es la Solucin Final. Y siempre cor
remos cierto peligro de cometer ese error. El kirchnerismo se niega a considerar
su propio relato en trminos de ficcin. Sus lderes estn persuadidos de que con ellos
ha llegado una nueva era, y que su partida no debe producirse porque slo dara luga
r a un nuevo Apocalipsis. No es extrao, por tanto, que aspiren a la Eternidad: Yo
Cul es el horizonte de expectativas que se abre ante una sociedad cuya experiencia
es la de pequeos apocalipsis cotidianos escandidos, cada tanto, por apocalipsis
mayores? Una sociedad habituada a convivir diariamente con estilos variados del d
eterioro y la degradacin y confrontada, una vez cada dcada, con la experiencia de
la destruccin? La experiencia dice Koselleck es el pasado en el presente, un pasado c
uyos acontecimientos han sido incorporados y pueden ser recordados, en la que se
funden a la vez la elabora
cin racional y los modos insconscientes del comportamiento. Pero la experiencia p
ersonal, transmitida por generaciones o instituciones, es tambin la experiencia a
jena, de modo tal que las expectativas que cada uno puede hacerse del futuro estn
informadas tambin por el conocimiento de las experiencias que en el pasado tuvie
ron los dems.
Pero las expectativas no son el futuro. Son aquella lnea tras la cual se abre en e
l futuro un nuevo espacio de experiencia, aunque an no se puede contemplar [...]
La expectativa est ligada a personas, se efecta en el hoy, es futuro hecho present
e, apunta al todavano, a lo no experimentado, a lo que slo se puede descubrir. Esp
eranza y temor, deseo y voluntad, la inquietud pero tambin el anlisis racional for
man parte de la expectativa y la constituyen. Cuando la Unin Sovitica todava exista,
se contaba una historia que, adaptada a nuestro tiempo y a nuestra geografa, pued
e traducirse de este modo: En el horizonte dice el lder se ve ya el xito de nuestro m
odelo, un modelo de matriz productiva diversificada con inclusin social. Qu es, lder
pregunta alguien, tmidamente, desde el auditorio, el horizonte? Lo explica el dicc
ionario responde el lder. Ya en su casa, el curioso consulta el diccionario: Horizon
te: esa lnea que divide el cielo de la tierra, y que se aleja a medida que uno se
acerca.
Al anunciarse como el Origen del tiempo, de un tiempo que slo puede concluir en u
n nuevo Apocalipsis, el kirchnerismo determina el fracaso de cualquier expectati
va puesta en el futuro. Al sustraer el tiempo de la historia para congelarlo en
el espacio del mito, intenta persuadir de que el presente es el sitio deseable:
mejor que aquello de donde se viene y mejor que aquello que suceder si esto termi
na, porque entonces se producir el regreso de los jinetes que destruirn todo lo con
seguido. Una vez ms, el kirchnerismo ensea su carcter antipoltico, porque el lugar de
la poltica es la historia, que no transcurre entre un origen y un final, sino en
un continuo entre el pasado y el futuro, en ese momento, el presente, en que la
s experiencias se convierten en expectativas. Si para el mito el tiempo es un pr
esente continuo, para la poltica el presente es justamente la diferencia entre el
pasado y el futuro. Por ello el kirchnerismo habla con gerundios: de ese modo e
l lenguaje es siempre simultneo a la realidad y conserva el presente en el presen
te para siempre. Slo cuando el lenguaje rompe con esa simultaneidad, para lo cual
debe disponer de formas que expresen la distincin entre pasado, presente y futur
o mediante la flexin de los verbos, slo entonces es capaz de preparar acontecimien
tos distantes en el tiempo y hace posible prever lo que podr ocurrir y decidir so
bre los modos de actuar para que ello ocurra.
Pero, qu esperanzas puede tener una sociedad que carece de un horizonte para sus e
xpectativas? De qu modo esa sociedad puede articular sus ideas acerca de algo mejo
r, cuando todo lo que hay es un presente continuo? Cules son las conductas que pue
den articularse colectivamente, cuando aquella lnea se aleja cada vez que uno se
acerca a ella, cuando diez aos no fueron suficientes para que el presente sea alg
o mejor que el pasado, o slo sea mejor si se acepta que el pasado se reduce al mo
mento de la gran eclosin, a aquel ao 2001? Hay una sola conducta posible: la de co
nsumir el futuro en el presente.
Eduardo Levy Yeyati explic que la economa kirchnerista est orientada al corto plazo
y abocada a la extraccin de renta: la economa como un capital no perecedero que n
os da sus frutos sin necesidad de realizar inversiones. En la base de esta conce
pcin est la idea de que la economa es un conjunto de activos recursos preexistentes
que se consumen, no un sistema de flujos que circulan, se reponen y se incrementa
n. El kirchnerismo nunca ha comprendido que la economa no consiste en la extraccin
de materiales del entorno natural para la satisfaccin de necesidades, sino que e
s el mecanismo para asegurar un aprovisionamiento futuro. Su poltica econmica cons
iste, por tanto, en decidir de qu modo los recursos existentes son apropiados por
unos agentes a expensas de otros, para lo cual propone un juego de suma cero: l
o que alguien gana es necesariamente igual a lo que otros pierden. Y, cuando se
instaura un juego cuyo resultado es la resta, cuando la poltica pblica asume que l
os bienes y servicios estn limitados por una cantidad constante, fija, preexisten
te, una cantidad predeterminada por la que muchos pelean, el resultado es necesa
riamente un incremento de las tensiones sociales. Por aadidura, si el que se lleva
algo lo hace con procedimientos extractivos y rentsticos, el resultado final es u
na reduccin de la riqueza disponible. Ese es el tipo de juego cuyas reglas defini
el kirchnerismo: un juego de suma negativa: el kirchnerismo, en todo, resta.
Claramente, esta concepcin del sistema econmico es resultado de la nocin del tiempo
que tiene el Gobierno. Dado que el futuro no cuenta en su mentalidad, la prospe
ridad no ser nunca el resultado de acciones presentes orientadas al porvenir sino
el producto de las prcticas extractivas de quienes detentan el poder. Sea que se
trate de la produccin agraria, ganadera, de la energa o de la minera, el Gobierno,
fundamentalmente, ha consumido activos preexistentes, sin estimular inversiones
para la creacin de riqueza futura.
En el presente perpetuo del kirchnerismo, el tiempo no transcurre. Pero s lo hace
en el tiempo real del mundo y de los hombres. Y, en este tiempo, los recursos,
por definicin, por su propia naturaleza, tienden a extinguirse en la medida en qu
e son extrados y consumidos; eso lleva al Gobierno a buscar permanentemente nueva
s fuentes de recursos. Interpretar las batallas que el poder enuncia como produc
to de una ideologa es por ello un equvoco. Esas batallas son el resultado de una m
entalidad: la de quien aborrece del futuro porque all, donde el cielo y la tierra
se juntan, su poder se termina. Para que la lnea del horizonte contine desplazndos
e eternamente, es necesario contar con recursos que extiendan indefinidamente el
presente. Sus batallas no son, no han sido nunca, por principios: son, simpleme
nte, por nuevas fuentes de recursos con los cuales reemplazar aquellos a los que
su voluntad de eternizar el presente ha ido agotando. El kirchnerismo no slo cap
tura recursos naturales. Los fondos de las jubilaciones, la compaa petrolera, la e
mpresa de aviacin: en un caso, son los recursos futuros de los jubilados, en otro
la riqueza conservada en la tierra, en uno ms los recursos de los consumidores y
de los contribuyentes, de los que pretende extraer una renta monoplica adicional
destruyendo a su competidor.
Es por ello que en un contexto de riqueza el kirchnerismo ha instaurado un rgimen
de escasez: la escasez es el resultado de que alguien, por su propio beneficio,
excluya a los otros del acceso a recursos, cuando se abastece a s misino a costa
de otros. El kirchnerismo padece de lo que Ralf Dahrendorf llamaba capitalismo a
l fiado, un rgimen de consumo presente de riqueza futura.
Tambin quien se endeuda utiliza en el presente recursos futuros, como lo hacen el
rentista y el extractivis ta. Sin embargo, el deudor puede realizar con el capi
tal adeudado inversiones para la creacin de mecanismos que, ms adelante, produzcan
riqueza. El rentista no: el rentista es un consumidor de futuro a cambio de nad
a. Las tensiones sociales que el kirchnerismo rentista genera, al crear escasez
por su voluntad de excluir a los dems del acceso a recursos, es una de las causas
de la inflacin que nuevamente padece el pas. De hecho, la inflacin es el reflejo m
onetario del conflicto originado por el surgimiento de una nueva burocracia oligr
quica rentista que compite con los trabajadores y con los empresarios para maxim
izar la apropiacin de los recursos preexistentes en su propio beneficio. En ese c
onflicto, el gobierno se asocia con algunos representantes del capital y del tra
bajo: aquellos que por conveniencia se sitan del lado del poder para participar d
e la oportunidad de sacar provecho, apropindose en el presente de una porcin de la
riqueza futura de la sociedad. La inflacin es, como observa Wolfgang Streeck, di
nero adicional, inventado, no respaldado por la economa real, es una forma de ant
icipar recursos futuros ponindolos a disposicin de los que se enriquecen en el pre
sente.
El efecto perturbador que la inflacin ejerce sobre la poblacin de pases enteros escri
be Elias Canetti, en ningn caso se halla limitado al momento de la inflacin misma.
Puede afirmarse que en nuestras civilizaciones modernas, fuera de guerras y revo
luciones, no hay nada que en su envergadura sea comparable a las inflaciones. La
s conmociones que provoca son de naturaleza tan profunda que se prefiere ocultar
en alemn, pero nunca pudo hacerlo en Alemania: no haba perdido la lealtad a la len
gua pero s a aquella nacin que haba provocado el holocausto: eligi la salida para da
rse el derecho de tener voz. Aquella aniquilacin dice en referencia a los bombardeo
s sobre las ciudades alemanas pas a los anales de la nueva nacin que se reconstrua sl
o en forma de vagas generalizaciones y parece haber dejado nicamente un rastro de
dolor en la conciencia colectiva; qued excluida en gran parte de la experiencia
retrospectiva de los afectados y no ha desempeado nunca un papel digno de mencin e
n los debates sobre la constitucin interna de nuestro pas [...] Una situacin por co
mpleto paradjica si se piensa cuntas personas estuvieron expuestas a esa campaa da t
ras da, mes tras mes, ao tras ao, y cunto tiempo, hasta muy avanzada la posguerra, s
iguieron enfrentndose con sus consecuencias reales que (como hubiera cabido pensa
r) sofocaban toda actitud positiva ante la vida.
Sebald escribe sobre la destruccin de las ciudades alemanas. Un milln de toneladas
de bombas que produjeron que algunas de las 131 ciudades atacadas quedaran tota
lmente arrasadas; 600 mil civiles vctimas de la guerra area, tres millones y medio
de viviendas destruidas, siete millones y medio de personas sin hogar. Pero qu si
gnificaba realmente todo aquello no lo sabemos. Sebald interroga el silencio que
se extendi sobre la destruccin desde un futuro reconstruido encima de las ruinas d
el pasado.
La historia de la destruccin no es una historia natural, es una historia naturali
zada. A causa de un acuerdo tcito, igualmente vlido para todos, no haba que describi
r el verdadero estado de ruina material y moral en que se encontraba el pas enter
o. No fue la naturaleza la que decidi que tres millones y medio de viviendas fuera
n destruidas por las bombas. Como no lo es que en Argentina ms de tres millones y
medio de viviendas tengan techo de chapa, de barro con paja, de caa o de tablas, c
omo surge del ltimo censo de poblacin. Ni que cada ao mueran casi diez mil nios ante
s de cumplir doce meses de vida: en una dcada, son cien mil nios muertos. Que cada
ao veinte mil chicos de menos de cinco aos padezcan insuficiencia ponderal: su pe
so ser dos kilos inferior al normal al ao de vida, tres kilos inferior a los dos o
tres aos y cuatro kilos por debajo del peso normal cuando tengan cuatro o cinco
aos de edad. En una dcada, habrn sido doscientos mil los nios que tendrn un peso infe
rior al que deberan tener. Hay, en Argentina, cientos de miles de personas someti
das a una campaa de destruccin da tras da, mes tras mes, ao tras ao, una campaa qu
toda actitud positiva ante la vida. Ellos son las vctimas principales, pero no la
s nicas. El fracaso, la fractura, el quiebre son colectivos: una sociedad desigua
l e injusta lo es para todos. Es una mala sociedad. La argentina es cada vez men
os una buena sociedad, una sociedad justa. No lo es cada vez menos porque alguna
vez lo haya sido ms. Simplemente porque cada da, cada mes, cada ao descienden sobr
e sus espaldas ms frustracin y ms dolor.
La Argentina se rompe, lenta, metdicamente. Acumula en el tiempo tanta tragedia y
abandono como el que sufri el pas ms condenado de la tierra. Provoca cada ao una de
struccin equivalente a la que causaran cientos de miles de toneladas de bombas arr
ojadas sobre su propio territorio. No es, tampoco sta, una historia natural. Miram
os y apartamos los ojos al mismo tiempo, escribe Sebald.
Captulo 10
Herencias
Nada explica mejor lo que una sociedad es que sus estrategias de sucesin, que el
modo en que realiza la gestin de la relacin entre padres e hijos: quin hereda, quin
deja un legado, qu es lo que se deja. La biologa lo confirma al sealar que el princ
ipal objetivo de los seres vivos es garantizar la continuidad de sus genes. Spin
oza, con su estilo sublime, lo dijo as: Cada ser aspira a perseverar en su ser. Per
severar en su ser a travs de los hijos es pues el principal problema al que se en
frentan las personas: garantizarles, de algn modo, una vida exitosa, lo cual sign
ifica que ellos puedan, a su vez, asegurar que sus propios hijos sigan adelante.
Herencia, sucesin, legado: transmisin. Transmitir los recursos necesarios. Que no
son, solamente, recursos materiales sino tambin simblicos, y no son solamente recu
rsos privados, tambin son bienes pblicos. Las personas pueden heredar un patrimoni
o, pero tambin heredar lo que la sociedad prepara para su futuro: escuelas que le
elto ms resistentes, porque la riqueza est tambin relacionada con la distribucin del
poder en la sociedad. La herencia no slo afecta quin tiene qu, sino tambin quin de
Y como los recursos econmicos se convierten en poder poltico, las ventajas econmica
s de la herencia tambin tienen consecuencias polticas. Ellas permiten a los privil
egiados establecer acuerdos que faciliten la conservacin y ampliacin de las bases
de poder y privilegio ya existentes, incluidos los mecanismos que permiten la tr
ansferencia de esos privilegios a travs de las generaciones. La riqueza heredada
provee por tanto, como sealan Robert Miller y Stephen McNamee, un mecanismo para
la continuidad de la influencia poltica concentrada. Sus hijos pasan a formar par
te de lo que el millonario norteamericano Warren Buffet denomin el club del esperm
a afortunado. En la Argentina, la oligarqua que controla el poder ha decidido inco
rporar a sus hijos a ese club. Para hacerlo, se convirti en una plutocracia.
Debajo del mundo de los privilegiados estn las clases medias. Ellas todava se esfu
erzan por convertir una parte de su capital econmico en capital educativo. En las
sociedades preindustriales la mayor parte de los nios trabajaban en las tierras,
en los talleres o en los negocios familiares, y aprendan de sus padres las capac
idades ocupacionales que necesitaran cuando fueran adultos. Actualmente, es la in
versin parental en educacin la forma principal de realizar un regalo a los hijos,
y es, para las clases medias, el principal modo de transferencia de riqueza de u
nas generaciones a las siguientes. El kirchnerismo tambin ha hecho aqu su tarea: e
n estos aos, casi doscientos mil nios han abandonado la escuela pblica por algn tipo
de escuela privada. El Estado presente y activo del kirchnerismo se muestra una
vez ms como un estado sustractor, un Estado que resta bienes pblicos de la socied
ad, haciendo an ms profundo el efecto de las desigualdades que los individuos sufr
en por su origen. Pero la clase media no slo ve afectado el capital cultural que
la sociedad debera poner a su disposicin por medio, entre otros bienes pblicos, del
sistema educativo; tambin se ha visto imposibilitada, durante estos aos, de ayuda
r a sus hijos a obtener el bien que ms efecto tiene en la reduccin de la incertidu
mbre, y que constituye una de las transferencias inter vivos que mejor predice l
as condiciones de vida de las generaciones futuras: la vivienda. Durante diez aos
el kirchnerismo no dise ninguna poltica crediticia que haya funcionado eficazmente
para los sectores medios de la poblacin: la relacin entre inquilinos y propietari
os registra en la actualidad la relacin ms desfavorable desde que se cuenta con es
tadsticas. Mayor es la cantidad de personas que alquilan la vivienda, menor es la
riqueza que esas personas tienen, y ms concentrada en menos manos est la riqueza
total. La poltica oficial de estimular el consumo de bienes perecederos limita la
s capacidades de las personas para transmitir una herencia a la generacin siguien
te. Pone el acento en el ingreso pero desconoce que el ingreso, sin duda crucial
, es mucho menos importante que lo habitualmente aceptado: lo que importa es la
riqueza, porque sta se extiende sobre el futuro de un modo en que el ingreso, aco
tado al consumo, se extingue en el presente. Un estudio realizado por Eleni Kara
giannaki en el Reino Unido en 2012 mostr, por aadidura, que de todas las formas de
riqueza parental, la propiedad de la vivienda desempea un papel fundamental en l
os resultados educativos de los hijos. Dada la sensacin de estabilidad que propor
ciona, captura mejor el efecto de largo plazo de la riqueza familiar e influye s
ustancialmente en el desarrollo cognitivo de los nios.
A diferencia del ingreso, la riqueza es un indicador particularmente importante
del acceso a las oportunidades que tienen los individuos y las familias. El ingr
eso hace referencia a un flujo de dinero a travs del tiempo. La riqueza es lo que
la gente posee, mientras que el ingreso es lo que la gente recibe por trabajar,
o como jubilacin o ayuda social. Riqueza, explican Melvin Oliver y Thomas Shapir
o, significa el control de los recursos financieros que la familia ha acumulado a
lo largo de la vida junto con los recursos heredados a travs de las generaciones
. Esos recursos, cuando se combinan con el ingreso, puede crear oportunidades pa
ra asegurar una buena vida en cualquiera de sus formas educacin, negocios, justicia,
salud y as sucesivamente. La riqueza es una forma especial de dinero que no se u
tiliza para comprar leche y zapatos y otras necesidades de la vida. Se usa en ge
neral para crear oportunidades, asegurarse el estndar de vida deseado, o transfer
ir el estatus de clase a los hijos. En este sentido, el control sobre los recurs
os que implica la riqueza abarca ms que el ingreso y se aproxima ms a nuestras noc
era haber hecho la inversin que los padres no pudieron hacer. sa hubiera sido la ma
nera de interrumpir la nica herencia que los marginados pueden dejar a sus hijos:
la transmisin intergeneracional de una miseria sin fuga. Agazapados en la cobard
e retrica de los cnicos, los kirchneristas miran sin sonrojarse hacia las cmaras y
utilizan el argumento segn el cual eso es parte de lo que falta para justificar su
ignominiosa indiferencia ante lo que nunca, habiendo podido, quisieron hacer, y
convertir ese argumento en la coartada que imaginan perfecta para permanecer ete
rnamente en el poder.
Los sectores ms ricos de la sociedad han sido los ms beneficiados por las polticas
fiscales de la dcada kirchnerista. Ms all de su discurso, el tratamiento de los imp
uestos sobre el trabajo y el mantenimiento de la misma tasa de IVA a los product
os de primera necesidad que consumen los sectores que ni siquiera tienen un empl
eo, comparados con el tratamiento fiscal de las utilidades empresarias, de las i
nversiones y de las sucesiones, y con los recursos transferidos a las empresas d
e servicios y de obras pblicas, a las empresas extractivas y a las empresas prebe
ndadas que extraen riqueza de las personas con la complicidad del Estado, prueba
n cmo el kirchnerismo ha contribuido a incrementar la cantidad de riqueza concent
rada en un nmero cada vez ms pequeo de personas, y revela el tipo de propietarios q
ue el Gobierno alienta.
El futuro de la sociedad se cifra en el modo en que sta enfrenta el drama de la d
esigualdad en la distribucin de la riqueza, equilibrando las oportunidades de qui
enes ya estn aqu pero, especialmente, las que tendrn quienes lleguen. En diez aos, e
l progresismo reaccionario kirchnerista no slo no ha hecho nada en ese sentido, s
ino que ha hecho mucho para que esa distribucin sea, hoy, ms desigual an de cuanto
era en la dcada de 1990.
En 1974, el economista Edmar Lisboa Bacha acu el trmino Belindia para describir a un
pas dividido entre la pequea minora que viva en condiciones similares a las de Blgica
y aquellos que tenan el estndar de vida de la India. Ese pas, deca en su fbula El re
de Belindia, estaba siendo construido por la dictadura militar que gobernaba Bra
sil.
El su famoso Mensaje a la Tricontinental, publicado en 1967, Ernesto Guevara pro
clam: Cmo podramos mirar el futuro de luminoso y cercano, si dos, tres, muchos Vietna
m florecieran en la superficie del globo, con su cuota de muerte y sus tragedias
inmensas, con su herosmo cotidiano.
En Argentina, en 2013, el kirchnerismo celebra diez aos de gobierno con la retrica
de Guevara. Debajo de ella asoma su verdad: Crear dos, tres, muchas Belin dias. L
o que queda es, como siempre, el resto: la cuota de muerte y las tragedias inmen
sas y, s, tambin el herosmo cotidiano.
Nada explica mejor lo que una sociedad es que sus estrategias de sucesin. Bajo es
ta luz, el kirchnerismo ensea su peor y ms verdadero rostro. En la carrera de la v
ida, no todos largan desde el mismo punto: lo hacen desde el sitio al cual sus p
adres llegaron. Aun si es posible ganar terreno durante la carrera, cada uno her
eda el punto de partida. En la carrera intergeneracional por la riqueza, los hij
os de familias pudientes largan muy cerca de la meta, si no en la meta misma, mi
entras que los hijos de familias pobres lo hacen desde muy atrs. Los que nacieron
cerca de la meta no necesitan mucho mrito personal, ni talento, ni esfuerzo para
llegar: ya estn all. Los ms pobres de los pobres, al contrario, necesitan atravesa
r todo el trayecto, y slo pueden hacerlo por sus propios medios. En este sentido es
cribe Stephen McNamee, la meritocracia se aplica slo a los ms pobres de los pobres;
todos los dems tienen al menos alguna ventaja heredada que de entrada los coloca
ms adelante. Muchas sociedades hacen grandes esfuerzos para romper el efecto de de
stino que la historia introdujo a lo largo de las generaciones, separando de un m
odo rgido a aquellos que controlan la riqueza de quienes no la tienen. Son socied
ades preocupadas por el futuro, que aspiran a que no sea el punto de partida el
que decide el sitio al que cada individuo puede llegar, o el sitio al que muchos
individuos quedan condenados. La sociedad argentina ignora este problema, multi
plicando en cada generacin los privilegios de unos y la miseria de los otros, hac
iendo as un pas cada vez ms estratificado e injusto. Su indiferencia es alarmante,
porque al actuar de este modo contribuye cada da a que maana sea peor. Paso a paso
, va convirtiendo a la mayora de sus habitantes en mendigos de futuro, en persona
s cuyo punto de partida es literalmente mortal. Cada vez, menos Blgica y ms India,
cada ciudad una nueva Bombay.
Heredar: el verbo con el que se designa qu se dejar a quienes nos sucedan en el fu
turo, en Argentina slo evoca angustiadas reminiscencias del pasado.
FINAL
La artesana de una vida
Hace muchos aos, un conocido que regresaba de su primer viaje a un pas de Amrica La
tina me coment, azorado por la inmensidad de las zonas relegadas vecinas a la cap
ital, que, a pesar de todo, Argentina est mucho mejor que ese otro pas. Por alguna r
azn seguramente por muchas razones esas comparaciones siempre me parecieron intiles,
cuando no daosas. Pero en ese momento ofrec a mi interlocutor una respuesta que m
e acompa como inquietud durante muchos aos y que, de algn modo, est en la base de est
e libro: Quiz le dije, lo ms importante para saber cmo est un pas no radica en aque
ue podemos observar de l en un instante particular. Radica ms bien en el nivel de
certeza que sus habitantes tienen acerca de si el futuro de sus hijos ser o no me
jor que el presente propio.
Bajo esta perspectiva, Argentina est mal, desde hace mucho tiempo. Se ha ido conv
irtiendo en un sitio en el que, con palabras de Daniel Link, nos fuimos acostumb
rando a soportar con vergenza la destruccin de las condiciones de posibilidad de lo
viviente: un modo claro y directo de afirmar que el futuro sera cada vez peor: y
ermo, baldo.
Sera un error suponer que este presente, y que el futuro que l anuncia, es resulta
do de decisiones mal tomadas. Es, en verdad, resultado de un mal modo de tomar d
ecisiones. Un modo que ha consistido, fundamentalmente, en una renuncia colectiv
a a la franca lucidez del debate, en el miedo al conocimiento, en una propensin a
formular de manera equivocada las preguntas incorrectas. El miedo al conocimien
to, seala Paul Boghossian, nos lleva a creer ciertas cosas sin apoyarnos nunca en
evidencias, sino en una serie de motivos no epistmicos como el egosmo o la ideologa.
El kirchnerismo ha extremado esta conducta, alterando incluso las evidencias cu
ando stas son suficientemente categricas como para poner en crisis sus creencias,
a las que expresa simplemente por medio de consignas. El problema de pensar con
consignas es que se designan realidades que no existen pero a las que se comienz
a a tomar en consideracin como si realmente existieran.
El kirchnerismo ha desarrollado algo as como una licencia para falsificar, para i
gnorar las evidencias de lo real o tergiversarlas, para manipular lo simblico. Es
por ello que prefiere que se lo juzgue por sus enemigos antes que por sus resul
tados: los enemigos los construye all donde la falta de resultados seala el sitio
de un nuevo fracaso. Hay, en el kirchnerismo, algo demasiado equivocado como par
a continuar intentando encontrarle virtudes.
Los Estados totalitarios del siglo XX, explica Manuel Mauer, no provienen de una
gran exaltacin del Estado, sino de haber diseado gobiernos de partido: el gobiern
o realizado por el partido es contrario al gobierno realizado desde el Estado. P
ara quienes, como los kirchneristas, insisten en la necesidad de crear ms y mejor
Estado, la confusin entre uno y otro no puede ser ms paradojal. Pero el kirchnerism
o no ha sabido o no ha querido siquiera construir un gobierno de partido. A diferenc
ia de aquellos regmenes, desarroll una morfologa propia: es como un partido de Estado
, pero sin partido y contra el Estado. Lo que resulta es tan slo una enloquecida
mquina de poder que se retroalimenta a expensas del Estado y de la sociedad. De a
ll provienen tanto sus reiterados fracasos en la gestin del gobierno como sus puls
iones totalizadoras, su vocacin de cubrirlo todo, de abarcarlo todo hasta no deja
r nada fuera de su control.
La sociedad argentina no est situada en buena posicin para pensar el futuro. Pero,
a pesar del dao que el kirchnerismo introdujo en la sociedad, sera equivocado atr
ibuirle a ese movimiento la responsabilidad exclusiva de tal dificultad: la caja
de herramientas de la poltica argentina est oxidada, su lenguaje no expresa el mu
ndo actual, y mucho menos el mundo por venir. Y cuando el lenguaje no puede imag
inar el futuro, toda solucin que se postule estar siempre retrasada en relacin con
el problema que se quiera resolver, cualquiera que ste sea.
comprensin y un estmulo para la reflexin. Es con Azul, quien, menos capturada por
el entorno pero no por ello indiferente a l, fue desde siempre una interlocutora
rigurosa, entrenada en el uso justo del argumento adecuado. Su devocin por el con
ocimiento y el estudio, su entusiasmo por el saber son a un tiempo motivo de org
ullo y de inspiracin.
Pero quien ha hecho posible este libro es Cristina, mi mujer, que es quien ha he
cho tambin posibles muchas otras cosas importantes para m. Su compaa y apoyo, su amo
r y tolerancia, su compromiso e inteligencia han sido no menos importantes que s
u conviccin acerca de que siempre es posible y necesario vivir el presente y orie
ntarse al futuro. Es su certeza de que la vida es algo que merece la pena ser vi
vido la que, de algn modo, se ha convertido en esta obra en una preocupacin por el
modo en el que nuestra sociedad encara, o deja de encarar, esa tarea. A ella, e
ntonces, gracias.
BIBLIOGRAFA
Argentina. A la bsqueda de un crecimiento sostenido con equidad social. Observacio
nes sobre el crecimiento, la desigualdad y la pobreza, Banco Mundial, 2006, dispo
nible en http://siteresources.worldbank.org/INTAR GENTINAINSPANISH/Resources/Arg
entina/Alabusquedadeuncrecimientosostenidoconequidadsocial.pdf Acemoglu, Darony
Robinson, James, 10 Reasons Coun tries Fall Apart, Foreign Policy, julio/agosto de
2012, http:// www.foreignpolicy.eom/articles/2012/06/18/10_reasons_countries_fa
ll_apart Agamben, Giorgio, Estado de excepcin, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 200
4.
Mezzi sensafine. Note sulla poltica, Bollati Boringhieri, Turn, 2005.
Auyero, Javier y Berti, Mara Fernanda, La violencia en los mrgenes. Una maestra y
un socilogo en el conurbano bonaerense, Katz Editores, Buenos Aires, 2013. Boghos
sian, Paul, El miedo al conocimiento, Alianza, Madrid, 2009.
Baudrillard, Jean, Cultura y simulacro, Kairs, Barcelona, 1978.
Bourdieu, Pierre, Reprocluction culturelle et reproduction sociale (1971), Sage, h
ttp://ssi.sagepub.com/content/10/2/45
(dir.), La miseria del mundo, Fondo de Cultura Econmica, Buenos Aires, 1999.
Bourdieu, Pierre y Passeron, JeanClaude, La reproduction, Minuit, Pars, 1970.
Bouretz, Pierre, Temoins dufutur. Philosophie et messianisme, Gallimard, Pars, 20
03.
Canetti, Elias, La lengua absuelta, Muchnik Editores, Barcelona, 1980.
Masa y poder, Muchnik Editores, Barcelona, 1977.
Cioran, Emil, Histoire et utopie, Folio, Pars, 1987.
De Certeau, Michel, La necesidad de creer, Katz Editores, Buenos Aires/Madrid, 2
006.
Debord, Guy, Comentarios sobre la sociedad del espectculo, Anagrama, Barcelona, 1
990.
Detienne, Marcel, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, Taurus, Madrid, 1
981.
O est le mystre de lidentit nationale?, Panama, Pars, 2008.
Dewey, John, El hombre y sus problemas, Paids, Buenos Aires, 1961.
Di Marco, Laura, La Cmpora, Sudamericana, Buenos Aires, 2013.
Dworkin, Ronald, El imperio de la justicia, Gedisa, Barcelona, 1992.
La comunidad liberal, Universidad de los Andes/Siglo del Hombre Editores, Bogot,
1996.
What is a Good Life, The New York Review of Books, 10 de febrero de 2011.
Eliade, Mircea, Lo sacado y lo profano, Guadarrama, Barcelona, 1981 (1967).
Elias, Norbert, El proceso de la civilizacin, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 198
7.
Fassin, Didier y Rechtman, Richard, LEmpire du traumcitis me. Enqute sur la condi
tion de victime, Flammarion, Pars, 2007.
Faye, JeanPierre, Los lenguajes totalitarios, Taurus, Madrid, 1974.
Foreign Policy y Fund for Peace, Failed States Index, Foreign Policy, http://www.f
oreignpolicy.com/failecl_ states_index_2012_interactive
Frankfurt, Harry G., La importancia de lo que nos preocupa, Katz Editores, Bueno
s Aires/Madrid, 2006.
Galinsky, Adam et al., Power and Perspectives not taken, Psychological Science, vo
l. 17, n 12, 2006.
Gargarella, Roberto, Derechos de los ms dbiles. El liberalismo igualitario frente a
los problemas de la minoridad, Doxa, n 19, 1996.
Las precondiciones econmicas del autogobierno poltico, 2003, disponible en http://ww
w.clacso.or.ar/ biblioteca
La responsabilidad del poder y del silencio, en La Nacin, Buenos Aires, 18 de mayo
de 2013.
Gentile, Emilio, II culto del Littorio, Laterza, Bari, 1993.
La religione della poltica. Fra democrazie e totalitarismi, La terza, Bari, 2001.
Hirschman, Albert O., Exit, VoiceandLoyalty, Harvard Uni versity Press, Cambridg
e, 1970.
Judt, Tony, El refugio de la memoria, Taurus, Madrid, 2011.
The Burden of Responsibility, Chicago University Press, Chicago, 1998.
Karagiannaki, Eleni, The effect on parental wealth on childrens outcomes in early
adulthood, Centre for Analysis of Social Exclusin, London School of Eco nomics, Lo
ndres, agosto de 2012.
Kermode, Frank, The Sense of an Ending, Oxford University Press, Nueva York, 196
6.
Kolakowski, Leszek, Is God Happy ? Selected Essays, Basic Books, Nueva York, 201
3.
Koselleck, Reinhardt, Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional, Centro d
e Estudios Polticos y Constitucionales, Madrid, 2011.
Espacio de experiencia" y horizonte de expectativa, Futuro pasado, Paids, Barcelona
993.
La Capra, Dominick, History and Memory after Awschiuitz, Cornell University Pres
s, Ithaca, 1998.
Leis, Hctor R., Un testamento de los aos 70. Terrorismo, poltica y verdad en Argent
ina, Katz Editores, Buenos Aires, 2013.
Lilla, Mark, Pensadores temerarios. Los intelectuales en la poltica, Debate, Barc
elona, 2004.
The Stillborn God: Religin, Politics, and the Modern West, Knopf, Nueva York, 200
7.
Loraux, Nicole, La ciudad dividida. El olvido en la memoria de Atenas, Katz Edit
ores, Buenos Aires/Madrid,
2008.
La invencin de Atenas. Historia de la oracin fnebre en la Ciudad Clsica, Katz Edito
, Buenos Aires/Madrid, 2012.
Luhmann, Niklas, El arte de la sociedad, Herder/Universidad Iberoamericana, Mxico
, 2005.
El derecho de la sociedad, Universidad Iberoamericana, Mxico, 2002.
La sociedad de la sociedad, Herder/Universidad Iberoamericana, Mxico, 2006.
Laiu as a social sysiem, Oxford University Press, Nueva York, 2004.
Los derechos fundamentales como institucin, Universidad Iberoamericana, Mxico, 201
0.
McNamee, Stephen y Miller, Robert, The Mentocracy Mith, Rowman & Littlefield, Ma
ryland, 2009.
Massuh, Gabriela, Renunciar al bien comn. Extractivismo y (pos)desarrollo en Amric
a Latina, Mardulce Editora, Buenos Aires, 2012.
Messner, J. J., Failed States Index 2012: Change is the Only Constant, 20 de junio
de 2012, The Fund for Peace, http://library.fundforpeace.org/fsil2change isonly
constant
Miller, R. K. y McNamee, S., The inheritance of wealth in America, Springer, Nue
va York, 1997.
Nio, Carlos S., Un pas al margen de la ley, Emec, Buenos Aires, 1992.
ONeill, M. y Williamson, Th., PropertyOwningDemocracy. Raiuls and Beyond, WileyBl
ackwell, Londres, 2012.
Oliver, Melvin y Shapiro, Thomas, White Wealth, Black Wealth. A Nexo Perspective
on Racial Inequality, Routledge, Nueva York, 2006.
Pfeffer, Fabian T. y Hllsten, Martin, Mobility Regimes and Parental Wealth: The Un
ited States, Germany and Sweden in Comparison, SOEP The Germn SocioEco nomic Pane
l Study, DIW, Berln. 2012, http://www.diw. de/documents/publikationen/73/diw_01.c
.411432. de/diw_sp0500.pdf
Rawls, John, PoliticalLiberalism, Columbia University Press, 2005.
Teora de la justicia, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1979.
Raz, Joseph, The Morality of Freedom, Oxford University Press, Nueva York, 1986.
Richerson Peter J. y Boyd, Robert, Not by Genes Alone. Hoiu Culture transformed
Human Evolution, The University of Chicago Press, Chicago, 2005.
Ricoeur, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Fondo de Cultura Econmica, Bue
nos Aires, 2004.
Rieff, David, Contra la memoria, Debate, Barcelona, 2012.
Romero, Luis Alberto, Breve historia contempornea de la Argentina, Fondo de Cultu
ra Econmica, Buenos Aires, 1994.
La mquina de producir votos, en La Nacin, Buenos Aires, 22 de agosto de 2012.
La decadencia argentina, en La Nacin, 29 de mayo
de 2012. Pueden consultarse, ms generalmente, los ensayos periodsticos de Luis Alb
erto Romero que tempranamente iniciaron la crtica ms consistente del kirchnerismo.
Rorty, Richard, Contingency, Irony, and Solidanty, Cambridge University Press, C
ambridge, 1989.
Cuidar la libertad, Trotta, Madrid, 2005.
Lespoir au lien du savoir, Albin Michel, Pars, 1995.
Rosenzweig, Franz, Ltoile de la Rdemption, ditions Du
Seuil, Pars, 1982.
Runciman, David, Political Hypocrisy, Princeton University Press, Princeton, 200
8.
Sandel, Michael, El liberalismo y los lmites de la justicia, Ge disa, Barcelona,
2000.
What Money cant buy. The moral limits of Markets, Alien Lae, Londres, 2012. Vase ta
mbin el debate organizado en torno de este libro por The Hedgehog Review, otoo de
2012, con textos de Eugene McCarraher, Eva Illouz y Juliet Schor, y el organizad
o por la Boston Review, con intervenciones de Richard Sennett, Elizabeth Anderso
n, Debra Satz y otros.
Sarlo, Beatriz, La audacia y el clculo. Kirchner 20032010, Sudamericana, Buenos A
ires, 2011.
Sebald, W. G., Sobre la historia natural de la destruccin, Anagrama, Barcelona, 2
003.
Shklar, Judith, Ordinary Vices, Belknap Press of Harvard University Press, 1984.
Political Tought and Political Thinkers, Chicago University Press, Chicago, 1998
.
Streeck, Wolfgang, Citizens as customers, New Left Review, n 76, julio de 2012.
Markets and Peoples, New Left Reviei, n 73, enero de 2012.
The Crises of Democratic Capitalism, Nexo Left Re vieru, n 71, septiembre de 2011.
Comprando tiempo. La crisis postergada del capitalismo democrtico, Katz Editores,
Buenos Aires/Madrid, en prensa.
Todorov, Tzvetan, Les abus de la mmoire, Arla, Pars, 1995.
Muros cados, muros erigidos, Katz Editores/CCCB, Buenos Aires/Madrid, 2011.
Torche, Florencia y CostaRibeiro, Carlos, Parental wealth and childrens outcomes o
ver the lifecourse in Brazil: A propensity score matching analysis, Research in S
ocial Slraiif,catin and Mobilily 30 (2012), 7996.
Torche, Florencia y Spilerman, Seymour, Intergeneratio nal Influences of Wealth i
n Mxico, Latn American Research Review, vol. 44, n 3, 2009.
Parental Wealth Effects on Living Standards and As set Holdings: Results from Chi
le, en Wolff, Ed (ed.), International Perspectives on Household Wealth, Edwarcl E
lgar, Cheltenham, 2006.
Trivers, Robert, TheFolly ofFools, Basic Books, Nueva York, 2011 (ed. en espaol e
n prensa en Capital Intelectual y Katz Editores, Buenos Aires y Madrid).
Vernant, JeanPierre, La muerte en los ojos, Gedisa, Barcelona, 1986.
Veyne, Paul, Les Grecs ontils cru leurs mythes?, Editions Du Seuil, Pars, 1983.
Vezzeti, Hugo, Conflictos de la memoria en la Argentina, en ProtinDumon, Anne, Hist