SOPHIE HANNAH

idegen arcocska
Minden anya rmlma

A kiads alapja
Sophie Hannah: Little Face
Copyright 2006 by Sophie Hannah
First published in Great Britain
in 2006 by Hodder & Stoughton
Mdiatmogat

Fordtotta
Rind Klra s Szabados Tams
Felels szerkeszt Dezsnyi Katalin
Kiadi programvezet Tmr Rita
Bortterv Kiss ron
Bortkp Stephanie Connell, StockFreeImages.com
ISBN 978-963-09-7053-2
Minden jog fenntartva
Sophie Hannah 2006
Kossuth Kiad 2012
Hungarian translation Rind Klra, Szabados Tams 2012
Felels kiad Kocsis Andrs Sndor
Mszaki vezet Badics Ilona

Tartalomjegyzk
1 2003. szeptember 26., pntek
2 2003.10. 03., 11:50
3 2003. szeptember 26., pntek
4 2003.10. 03., jjel 12:10
5 2003. szeptember 26., pntek
6 2003. 10. 03., 13:30
7 2003. szeptember 26., pntek
8 2003. 10.03., 14:00
9 2003. szeptember 26., pntek
10 Simon Waterhouse rendr feljegyzsei
11 2003. szeptember 26., pntek
12 2003. 10. 03., 21:00
13 2003. szeptember 27., szombat
14 2003.10.04., 15:15
15 2003. szeptember 28., szombat
16 2003. 10.05., 11:10
17 2003. szeptember 29., htf
18 2003. 10.06., 9:05
19 2003. szeptember 29., htf
20 2003. 10.06., 9:45
21 2003. szeptember 30., kedd
22 2003. 10.07., 14:00
23 2003. oktber 1., szerda
24 2003. 10.08., 14:40
25 2003. oktber 1., szerda
26 Bejegyzs Simon Waterhouse jegyzetfzetbl
27 2003. oktber 2., cstrtk
28 2003.10.09., 24:00
29 2003. oktber 2., cstrtk
30 2003.10.09., 18:30
31 2003. oktber 2., cstrtk
32 2003.10.09., 20:00
33 2003. oktber 2cstrtk
34 2003.10.10., 09:00
4

35 2003. oktber 2., cstrtk

36 2003.10.10., 10:00
37 2003. oktber 3., pntek
38 2003.10.10., 11:00
39 2003. oktber 10., pntek
40 2003.10.10., 11:10
41 2003. oktber 10., pntek
42 2003.10.13., 9:30
43 2003. oktber 14., kedd
Ksznetnyilvnts

Beryl nagymammnak, szeretettel

1
2003. szeptember 26., pntek
Odakint vagyok. Alig pr lpsre a bejrati ajttl, de mr
kint vagyok a hzbl, s senki sincs velem. Mikor ma reggel
felbredtem, nem hittem volna, hogy ma lesz az a nap,
amikor megteszem. Nem reztem magam jl, pontosabban
szlva nem is voltam jl. Vivienne telefonja adta meg a
vgs lkst.
Hidd el, soha nem fogsz kszen llni mondta. Vgj
bele.
s igaza lett. Megtettem. Meg kellett tennem.
Vgigmegyek a kvezett udvaron, a fldton meg a
murvs svnyen. Csak a kzitskmat viszem magammal.
Furn knnynek rzem magam. A fkat mintha ragyog
gyapjbl ktttk volna: vrsekbl, barnkbl, itt-ott
zldbl. Ez nem a rgi, j megszokott vilg, amiben jrklni
szoktam.
Minden
elevenebb,
mintha
az
eddig
termszetesnek vett krnyezet a figyelmemet kveteln.
A kocsim az svny vgn parkolt, a The Elmst a fttl
elvlaszt kapu eltt. Nem lenne szabad vezetnem.
Ostobasg sprte le Vivienne egy cccenssel az
orvosi tancsot. Nincs is messze. Ha gondosan betartod az
sszes hlye szablyt, brmit btran megtehetsz.
Nem vagyok biztos magamban, mgis gy rzem, menni
fog a vezets. Egszen jl felpltem a mtt utn. Ez az
orbncfnek is ksznhet, amit sajt elhatrozsbl szedek,
vagy taln a szellem diadala az anyagon: ersnek kell
lennem, teht az vagyok.
Elfordtom a slusszkulcsot, s jobb lbammal kemnyen a
gzpedlra lpek. A kocsi letre morran. Kikanyarodom az
7

tra s figyelem, ahogy egyenletesen gyorsulok. Nullrl

szzra fl ra alatt trflt velem apm, amikor a Volvo mg
az v s any volt. Addig hasznlom ezt a kocsit, mg
darabokra nem hullik. Jobban emlkeztet a szleimre, mint
brmi ms. Olyan rzs, mintha rgi, h csaldtag lenne, aki
ppoly szeretettel rzi apa s anya emlkt, mint n.
Letekerem az ablakot, kortyolok egyet az arcomba csap
friss levegbl, s gy hiszem, sokkal tbb kzlekedsi
dugrl szl horrortrtnetre lesz szksg, hogy az ember
ne a szabadsgra asszociljon a kocsikrl. Mikzben a mezk
s tanyk mellett kanyarg, majdnem res ton robogok,
ersebbnek rzem magam, mint amilyen vagyok. Kellemes
illzi.
Gondolataimat elterelem
nvekv tvolsgrl.

Florence-rl

kztnk

A vidken megtett, nagyjbl hat kilomter utn az t,

amin haladok a legkzelebbi vroska, Spilling futcjra vlt.
A kzepn piactr, mindkt oldalon zmk Erzsbet-kori
pletek hossz sora pasztellsznre festett homlokzattal.
Nmelyikk mra bolt lett. A tbbiben, gy kpzelem, vn
sznobok laknak, bifoklis szemveges, unalmas alakok, akik
vg nlkl Spilling trtnelmi rksgrl locsognak.
Valsznleg nem szp tlem. Vivienne hatrozottan kikri
magnak, hogy Spillingben l, br ez a hzhoz es
legkzelebbi telepls. Ha megkrdezik, hol lakik,
egyszeren azt vlaszolja, The Elmsben, mintha a hza jl
ismert telepls lenne.
Mikzben a lmpra vrok, tskmban a Vivienne-tl
kapott tmutatt keresglem. A kis krforgalomnl balra,
aztn rgtn jobbra, s figyelni kell a kirst. Tnyleg meg is
pillantom: Waterfront tengerkk httr eltt vastag, fehr,
dlt betk. Bekanyarodom a kocsibejrra, megkerlm a
ngyszgletes, kupolval elltott pletet, s leparkolok a
8

mgtte lv hatalmas parkolban.

Az elcsarnok liliomillatban szik. Feltnik, hogy a virgok
magas, ngyszgletes vzban llnak csaknem minden sima
felleten. A sznyeg tengerszkk, rzsaszn rzskkal
drga, az a fajta, amelyik akkor sem ltszik piszkosnak, ha
tnyleg az. Az emberek sporttskkkal jnnek-mennek,
nhnyuk verejtkezik, nhnyan ppen most zuhanyoztak.
A recepcinl tsks haj, segtksz, szke fiatal lny
fogad. A kitzjn a Kerilee nv ll. rlk, hogy a Florence
nevet vlasztottam a lnyomnak, valdi nevet, aminek
trtnete van, nem pedig olyat, amely gy hangzik, mintha
egy tizent ves popsztr marketingcsapata agyalta volna ki.
Aggdtam, hogy David vagy Vivienne megvtzza, de
szerencsre mindkettjknek tetszett.
A nevem Alice Fancourt mondom. j tag vagyok.
tadom az adataimat tartalmaz bortkot. Mulatsgos,
hogy Kerileenek fogalma sincs, milyen jelents szmomra ez
a nap. Tallkozsunk egszen mskppen rgzl az
agyunkban.
! n Vivienne menye. Most szletett kisbabja! Pr
hete, igaz?
gy van.
A Waterfront-tagsg Vivienne ajndka, vagyis inkbb
jutalom, amirt unokt szltem neki. Azt hiszem, ezer fontba
is belekerl vente. Vivienne azon kevesek egyike, akik
ppoly nagylelkek, mint amilyen gazdagok.
Hogy van Florence? rdekldik Kerilee. Vivienne
teljesen odavan tle. Felix rl, hogy kishga szletett, igaz?
Furcsa, hogy gy beszlnek Florence-rl. Szmomra mindig
az els az n els gyerekem, a legels. De Davidnek a
msodik gyereke.

Felixet jl ismerik a Waterfrontban. Csaknem annyi idt

tlt itt, mint amennyit az iskolban, ifjsgi golftornkra jr,
szsra s gyerekfoglalkozsokra, mikzben Vivienne
megosztja az idejt a tornaterem, a medence, a
szpsgszalon s a br kztt. gy ltszik, mindkettejknek
bejn a hely.
Szval mr jl van? rdekldik Kerilee. Vivienne
meslt a szlsrl. Elg nehz lehetett.
Kiss meghkkenek.
Igen, tnyleg rmes volt. De Florence hl istennek jl
van, s ez a lnyeg. Hirtelen rettenetesen hinyzik a
lnyom. Mit keresek egy egszsgfarm recepcijn, ahelyett
hogy gynyr kislnyommal lennk? Ma hagytam el
elszr a hzat, amita kijttem a krhzbl. Tnyleg
nagyon fura.
Rendes krlmnyek kztt nem osztom meg az
rzseimet vadidegenekkel, de mivel Kerilee ismeri Florence
szletsnek krlmnyeit, gy dntk, ezttal kivtelt
tehetek.
Akkor nagy nap ez a mai cseveg Kerilee. Vivienne azt
mondta, lehet, hogy kicsit bizonytalan lesz.
Igen? Vivienne mindenre gondol.
Igen. Azt mondta, vigyem a brhoz, mieltt brmibe
kezdennk, s knljam meg egy hatalmas koktllal.
Felnevetek.
Sajnos haza is kel) vezetnem. Br Vivienne
szerint minl spiccesebb az ember, annl vatosabban
vezet fejezi be Kerilee a mondatot, s mindketten
nevetnk.
Akkor berom a rendszernkbe, j? Az eltte ll
szmtgphez fordul, ujjai a klaviatrn egyenslyoznak.
10

Alice Fancourt. Lakcm? The Elms, igaz? Ltszik, hogy el

van ragadtatva. A legtbb helybli pontosan tudja Vivienne
otthonnak nevt, mg ha nem is ismerik a tulajdonost. A
The Elms a Blantyre csald utols lakhelye volt, Spilling egyik
hrneves
csaldj,
akik
kirlyi
rokonsggal
is
bszklkedhettek, mg aztn az utols Blantyre is meghalt,
s az 1940-es vekben Vivienne apja megvette a birtokot.
Igen felelem. Jelen pillanatban a The Elms. Magam
el kpzelem a laksomat a Streatham Hillen, ahol Daviddel
kttt hzassgomig ltem. A trgyilagos szemll szmra
sttnek s dobozszernek tnhetett, de n szerettem.
Otthonos kis kuck volt, rejtekhely, ahol senki nem tallt
meg, klnsen az egyre fenyegetbb s akarnok pcienseim
nem. A szleim halla utn ez maradt az egyetlen hely, ahol
gy reztem, nmagam lehetek, akr magnyos s szomor
anlkl, hogy brki megtlt volna emiatt. A laksomban az
lehettem, aki valjban voltam, srlt ember, mikzben a
klvilg ezt nem volt hajland tudomsul venni.
A The Elms tl nagy ahhoz, hogy knyelmes legyen. A
Daviddel kzs gyunk a francia kastlyokban mutogatott,
vrs zsinrral krbevett nyoszolykra emlkeztet. Hatalmas.
Ngy ember is elfrne benne, de sovnybl taln t is.
Vivienne isteni lptknek nevezi.
A duplagyak trpe egereknek valk mondja. Florancenek tgas, rgi btorokkal berendezett gyerekszobja van,
ablak alatti kispaddal s kzzel faragott hintalval, amely
Vivienne- volt kiskorban. Felix kt szobt foglal el, s egy
hossz, keskeny jtszszobt a padlson, ahol a jtkait,
knyveit s cuki mackit tartja.
A hz legfels emeletrl llegzetelllt kilts nylik.
Derlt napokon egyik oldalrl egszen Culver Ridge-ig elltni,
a msikrl Silsford templomnak tornyig. A kert akkora,
hogy klnbz kertekre osztottk, nmelyiket vadon
11

hagytk, egy-kettt gondoznak. Valamennyi idelis arra,

hogy meleg napokon az ember babakocsit tolva stlgasson
benne.
David nem ltja rtelmt az elkltzsnek. Mikor szba
hozom, eladja, milyen keveset klthetnnk a hzunkra.
Tnyleg fel akarsz adni mindent, amit a The Elms knl
egy ktszobs sorhzi laksrt, aminek mg kertje sincs?
krdezi. Most Spillingben dolgozol. Knyelmes anyval
egytt lni. s nem akarsz hosszabban utazgatni, igaz?
Nem mondom senkinek, de a szomorsg kdknt borul
rm, amikor eszembe jut, hogy visszamegyek dolgozni. Most
mr msknt ltom a dolgokat, s nem tehetek gy, mint ha
nem gy lenne.
Hvom Rosst, a tagsgi gyekkel foglalkoz
tancsadnkat, hogy krbevezesse nt a ltestmnyben.
Kerilee hangja hoz vissza a jelenbe. Aztn, ha kedve
tmad, szhat, vagy hasznlhatja a tornatermet
A bensm sszerndul. Elkpzelem, amint felszakadnak a
varratok, s sztnylik a mg rzsaszn heg.
Ez mg kiss korai lenne mondom, az egyik kezemet a
hasamra tve. Mg csak egy hete jttem ki a krhzbl. De
nagyon szvesen krlnzek, s taln megiszom egy koktlt.
Ross alacsony, festett szke haj dl-afrikai frfi, lba
izmos s barnra slt. Megmutat egy nagyobb torntermet,
amelynek lakkozott fapadljn a legklnflbb ergpek
sorakoznak. Az emberek lycra sportltzkben futnak,
stlnak, bicikliznek, st eveznek a sima, fekete s ezst
szerkezeteken. Sokuk flhallgatt visel, s a mennyezetrl
lg tvkpernyk sorn bmulja a napkzben sugrzott
beszlgets msorokat, mikzben a vgtagjai a fmet s a
gumit nyvik. Kezdem rteni, mirt nz ki ilyen jl Vivienne a
korhoz kpest.
12

Ross megmutatja a huszont mteres szmedenct, s

felhvja a figyelmemet a vz alatti vilgtsra. A vz ragyog,
csillog trkiz, mintha csak egy hatalmas, akvamarin kk
folykony formja lenne, amely mozgs kzben elkapja s
sztszrja a fnyt. A medenct kborts veszi krbe,
mindkt vgn rmai lpcs vezet le. A mellette ll
terletet rzsaszn mrvnyoszlopok veszik krbe, kztk a
kerek, pezsg jakuzzi. A peremig megtltttk, a tajtk s a
hab kicsap belle. A medence msik oldaln des, fenyillat
szauna tallhat s egy gzfrd, melynek vegajtajt pra
bortja. Hirtelen dobol hang riaszt meg, felpillantok: az es
kopog az vegkupoln.
Szemgyre veszem a ni ltzt, mikzben Ross odakint
vr. Mint minden ms a Waterfrontban, ez sem csupn
funkcionlis. A padlt vastag, szilvaszn sznyeg bortja, a
vcket s a zuhanyzkat fekete palalemez. Minden felleten
valami csbt dolog vonzza a szemet: puha fehr
frdlepedk, a Waterfront lgjval elltott ajndk
frdruhk,
kzkrmek,
samponok,
hajkondicionlk,
testpolk, mg krmreszel is. Hrom n szrtkozik s
ltzik. Az egyik a hast trli egy trlkzvel, amitl
elszdlk. A msik felpillant, mikzben a blzt gombolja,
s rm mosolyog. Ersnek s egszsgesnek ltszik. A lbn
ers rzsaszn a br a melegtl. Teljesen felltzve
gyengnek, esetlennek reztem magam, zavarba jvk.
A szmozott faszekrnyek fel fordtom a figyelmemet.
Nmelyik rsnyire nyitva ll s kulcs lg ki belle, a tbbiben
nincs kulcs; zrva van. Addig jrok krbe, amg megtallom
Vivienne 113-ast, amit azrt vlasztott, mert Felix janur
tizenharmadikn szletett, s mert irigylsre mlt helyet
foglal el, kzel a zuhanyzkhoz s az szmedenck
felirat ajthoz is. Vivienne a Waterfront egyetlen tagja,
akinek sajt, fenntartott szekrnye van, amit ms nem
hasznlhat. A recepcin tartjk a kulcst. Nem kell nap mint
13

nap ide-oda fuvaroznom a holmimat, mondja.

Ross a folyosn vr
elbukkanok az ltzbl.

trlkztrolnl,

amikor

Tetszik? krdezi.
Felettbb.
Minden olyan, amilyennek Vivienne lerta.
Van valami krdse? Tudja, hogyan mkdnek a
szekrnyek? Egy fontot kell a rsbe dobni, hogy
becsukdjanak, amit aztn termszetesen visszakap.
Blintok, s vrom, hogy Ross kzlje, nekem is sajt
szekrnyem lesz, de nem teszi. Kiss csaldott vagyok.
Krbevezet a Chalfonton, a fitneszklub csinos ttermn, s
a vidm, zajos, lamerikai Chompers kvzban, amirl
tudom, hogy Vivienne rhelli. Aztn a tagok szmra
fenntartott brba megynk, ahol Ross Tara gondjaira bz.
gy dntk, mersz leszek s iszom egy koktlt abban a
remnyben, hogy kicsit megnyugszom. Felveszem az
itallapot, de Tara szl, hogy mr ksztett nekem egy hizlal
keverket tejsznbl s kahlubl. Mint kiderlt, Vivienne
elre megrendelte.
Nem engedik, hogy fizessek az italrt, amin nem lepdm
meg.
Szerencss lny maga mondja Tara. Feltehetleg
azrt, mert Vivienne menye vagyok. Kvncsi lennk, tud-e
Laurrl, aki korntsem volt ilyen szerencss.
Gyorsan lenyelem a koktlt, s igyekszem nyugodtnak s
gondtalannak ltszani. Minden bizonnyal n vagyok a
legkevsb nyugodt ember az pletben. Szeretnk
hazamenni a The Elmsbe, Florence-hez. Rjvk, hogy a
lelkem mlyn mr abban a pillanatban haza akartam menni,
hogy kilptem az ajtn. Most, hogy lttam, mi mindent tud
14

nyjtani a Waterfront, nyugodtan hazamehetek. Elvgeztem,

amirt elindultam.
Kint elllt az es. Tllpem a sebessgkorltozst a
hazafel vezet ton, az alkohol zubog az ereimben.
Btornak s lzadnak rzem magam. Aztn szdlni
kezdek, s elfog az aggodalom, amikor elhajtok Cheryl, a
dajka mellett, akinek ttva marad a szja a felhborodstl,
hogy egy lepukkant Volvval repesztek alig kt httel a
lnyom szletse utn. Meglhetek valakit. Mg mindig
szedem a gygyszereket, amiket a krhzbl val
tvozsomkor rtak fel. s most csaptam be egy ers
koktlt Mit mvelek? Megmrgezem magam?
Tudom, hogy lasstanom kne, de nem teszem. Nem
tudok. A srget ksztets, hogy lssam Florence-t, fizikai
vgyknt fog el. Gyorstok a srgnl, nem fkezek, ahogy
klnben tennm. gy rzem, mintha az egyik vgtagomat
vagy ltfontossg szervemet hagytam volna htra.
Csaknem zihlok az izgalomtl, mikzben behajtok a
kocsibejrn. Lelltom az autt, s futok az svnyen a
hzig, nem trdm az alhasamban feszl fjdalommal. A
bejrati ajt nyitva ll.
David? kiltom. Semmi vlasz. Vajon kivitte Florence-t
a babakocsiban? Nem, nem lehet. David mindig becsukja az
ajtt.
Az elszobn t bemegyek a nappaliba.
David? kiltok mg egyszer, ezttal hangosabban.
Padldeszkk nyikorognak a fejem fltt, majd elfojtott
nygst hallok: az bred David hangja. Flsietek a
hlszobnkba. Az gyban l s st ppen.
Alszom, mikor a kicsi alszik, ahogy Miriam Stoppard
megmondta trflkozik. Olyan boldog Florence szletse
ta. Ms ember lett. vekig azt kvntam, brcsak tbbet
15

beszlne arrl, amit rez. Most minden ilyesfajta beszlgets

feleslegesnek tnik. Nyilvnval az rme a hirtelen tmadt
j energibl, szemben s hangjban ott a lelkeseds.
eteti a kicsit jszaka. Olvasta egy knyvben, hogy a
palackbl tplls egyik elnye, hogy lehetsget ad az
apknak, hogy kapcsolatba kerljenek a kicsikkel. Ez
jdonsg szmra. Mire Felix megszletett, David s Laura
mr sztmentek. Florence David msodik lehetsge. Nem
mondja, de tudom, hogy elhatrozta, ezttal mindent
tkletesen csinl. Mg egy egsz hnap szabadsgot is
kivett a munkahelyn. Be kell magnak bizonytania, hogy a
rossz apasg nem rkletes.
Milyen volt a Waterfront? rdekldik.
Kellemes. Mindjrt elmondom. Htat fordtok neki,
kimegyek a szobbl, lbujjhegyen tvgok a Florence
szobjhoz vezet szles lpcsforduln.
Alice, vatosan, ne breszd fl suttogja David utnam.
Csak egy pillantst vetek r. Csndben leszek, grem.
Az ajtn keresztl is hallom, hogy llegzik. Imdom ezt a
hangot: that, gyors, szuszog hangosabb, mint ahogy az
ember egy kisbabtl vrn. Benyitok s megpillantom a fura
blcst, amihez mg nem szoktam hozz. Kerekeken ll, az
oldala szvettel blelt s lthatan francia. David s
Vivienne szrta ki egy kirakatban Silsfordban, s megvettk
nekem ajndkba.
A fggny ssze van hzva, elszr csak egy kisbaba alak
kupacot ltni. Pr pillanat mlva tisztbb a kp. , istenem!
Az id elviselhetetlenl lelassul. A szvem a torkomba ugrik,
megfordul velem a vilg. Az epvel kevert habos koktl ze
tlti meg a szmat. Csak bmulok, gy rzem, mintha egy
szakadkba zuhannk. Lgres trben lebegek, nincs egy
szilrd pont, amibe megkapaszkodhatnk. Ez nem rmlom.
16

Vagy inkbb a valsg a rmlom.

Meggrtem Davidnek, hogy csndben leszek. Kittom a
szmat s sikoltok.

17

2
2003.10. 03., 11:50
(Egy httel ksbb)
Charlie a rendrsg lpcsjn vrta Simont, amikor a frfi
dlben megrkezett a mszakkezdsre. Rgtn feltnt neki,
hogy a lny az idn elszr vette fel hossz, mszrme
gallros s hajtks fekete szvetkabtjt. Csontos bokja
nem ltszott a vkony, ttetsz cicanadrg alatt, mint a nyr
folyamn. Ahogy az egyik hnap a msikat kvette, Charlie
lba hirtelen eltnt. Tegnap mg ott volt. Biztos jele annak,
hogy kzelt a tl.
Oktber volt, de Charlie olyan sovny, hogy ltalban mr
akkor rzi a hideget, amikor a legtbb ember mg szandlt
hord. Spadt volt az arca, s aranykeretes szemvege mgl
aggodalmasan nzett a frfira. Jobb kezben flig elszvott
cigaretta. Charlie gyakran hagyja, hogy magtl legjen.
Simon alig ltta, hogy valaha megszvta volna. Mikor
kzelebb rt, rgtn kiszrta a fstszrn a vrs rzst. Tbb
maradt a cigi vgn, mint a lny ajkn. Kis felht fjt ki, ami
ugyangy lehetett fst, mint a llegzete.
Charlie szabad keznek egy mozdulatval trelmetlenl
odaintette. Szval akkor a lny vrt r. Biztosan komoly az
gy, ha ezen a rohadt lpcsn vrakozik. Simon csndben
kromkodott, mert rezte, hogy baj kzelt, s haragudott
magra, amirt meglepdtt. Tudhatta volna, hogy ismt
bekvetkezik. Azt kvnta, brcsak nyugodt szvvel, brmikor
kijelenthetn, amikor befordul a sarkon s megpillantja a
rossz hr hozjnak arct, hogy szmtott r. Jelen esetben
Charlie-t.
Simon legszvesebben a tkletes feddhetetlensg
nbizalmval fogadta volna, akrmit is vet a sors. Furcsa
18

mdon gy rezte, jobban elviseli a bntetst, ha nem

rdemelte ki. Csbtotta a mrtromsg.
szrevette, hogy alig tud nyelni. Ezttal az gy komolyabb,
mint a 9-es szm szably thgsa. Ostoba volt, hogy
elfelejtette idlegesen s rthet mdon , hogy nem az
a fajta ember, aki megssza a dolgokat. Azok a nyomorult
gazfickk a bels ellenrzsi osztlyrl mr bizonyra
kirtettk a szekrnyt.
rezte, hogy sszeszorul a gyomra. Agynak egyik rsze
szorgalmasan ksztette el a vdekezst, a msik fele
igyekezett elnyomni a srget vgyat, hogy lelpjen. Simon
a kpzeletben nem gyva meneklsknt lte volna meg,
hanem lass, mltsgteljes, kibrndult visszavonulsnak.
Elkpzelte, ahogy egyre kisebb lesz, csak egy vonal, egy
pont, majd semmi. Csndes tvozsa lenne a legmegfelelbb
gesztus. Charlie ott maradna s eltprenghetne azon,
egszen pontosan hogyan is hagyta t cserben, s amikor
rdbben, mi trtnt, azt kvnja, brcsak hallgatott volna
r.
Van r nmi remny. Simon az elz munkahelyeirl
dhngve, zrzavaros krlmnyek kztt tvozott,
fenyegetzve ordiblt, klvel, lbval ajtkra, rasztalokra
csapkodott. Eltprengett, hnyszor van joga az embernek
jrakezdeni, hnyszor mondhatja, hogy mindenrl msok
tehetnek, s hiheti szintn a dolgot.
Mi? Mi van? faggatta Charlie-t, mellzve az
udvariaskodst. resnek rezte magt, mintha valaki nagyot
mertett volna belle.
Gyjts r. A lny kinyitott egy doboz Marlboro Lightsot,
s a frfi arca el nyomta.
Ki vele.
Elmondom, ha nem borulsz ki.
19

 A francba! Mi trtnt? Simon tudta, kptelen elrejteni

Charlie ell a rtr pnikot, de ettl csak mg dhsebb
lett.
Lenne szves vigyzni a hangjra, nyomoz? A lny
csak akkor hozakodott el a rangjval, ha szksg volt r. Az
egyik pillanatban mg Simon bartja s bizalmasa volt, a
kvetkezben meg a feletteseknt beszlt vele. Hol a jeges,
hol a napfnyes arct mutatta. Simon vegcsszdn msz
llnynek rezte magt, volt a trgy, amin Charlie hossz
tv ksrleteket folytatott, s egymssal szges ellenttben
ll megkzeltseket prblt ki gyors egymsutnban: egyik
pillanatban trdtt vele, flrtlt, a kvetkezben meg
messzire elhzdott. A ksrlet eredmnye az lett, hogy az
alany folyton zavarban volt s knosan rezte magt.
Knnyebb lenne, ha az ember egy frfinak dolgozna. Kt
v ta Simon titokban foglalkozik a gondolattal, hogy tkri
magt egy msik rmester csoportjba. Odig mg sosem
jutott, hogy meg is tegye, csupn a tudatra volt szksge,
hogy brmelyik pillanatban megteheti, nem magra a
dntsre. Charlie eredmnyes vezet volt. Kpviselte a frfi
rdekeit. Simon tudta, mirt, s elhatrozta, nem rez
bntudatot; az ok csak Charlie-ra tartozik s nem r. Vajon
babons hit csupn, hogy akkor lenne a legnagyobb
szksge a n vdelmre, ha mr nem lvezn?
Elnzst mondta. Bocsnat. Lgy szves, mondd el.
David Fancourt a kettes kihallgat-szobban van
Prousttal.
Micsoda? Mirt? Simon elkpzelte Giles Proust
felgyel ingerlt kpt egy civillel szemkzt. Valdi
emberrel szemkzt, aki nem redukldik puszta nvv,
tpusarcc frizrozva egy rmester jelentsben. Simon
tapasztalatai szerint a szokatlan rosszat jelent. Ez pedig
nagyon rosszat. Testnek minden idegszla teljes
20

kszltsgbe meredt.
Nem voltl itt s n sem. Egyedl Proust volt benn a
CID, a Kzponti Nyomoz Hatsg irodjban, gyhogy
kapta.
Mirt jtt be?
Charlie nagy levegt vett.
Szeretnm, ha rgyjtanl mondta.
Simon elvett egy cigit, hogy elhallgattassa.
Mondd meg kereken, bajban vagyok?
Nos A n szeme sszeszklt. Ht nem rdekes ez
a krds? Mirt lennl te bajban?
Charlie, ne szrakozz velem. Mirt van itt Fancourt?
Azrt jtt, hogy bejelentse, eltnt a felesge s a lnya.
Micsoda? A szavak megdbbentettk Simont, mintha
arccal csapdott volna a tglafalba. Aztn felfogta Charlie
szavainak rtelmt. Alice s a baba eltnt. Nem. Ez
lehetetlen.
Egyelre ennyi. Meg kell vrnunk, amg Proust elmondja
a tbbit. Fancourt csaknem egy rja itt van. Jack Zlosnik az
gyeletes. Fancourt azt mondta neki, hogy a felesge s a
baba tegnap jjel eltnt. Nem hagyott semmifle levelet, s
a frfi azta sem hallott rluk semmit. Mindenkinek
telefonlt, aki csak eszbe jutott de semmi.
Simon nem ltott tisztn. Minden elhomlyosult eltte.
Megprblt elmenni Charlie mellett, de a n megragadta a
karjt.
H, lassts. Hova msz?
Megkeresem Fancourt-t, hogy kidertsem, mi a franc
trtnt. Bugyborkolt benne az indulat. Mit tett az a
szemtlda Alice-szel? Meg kell tudnia, azonnal. Ki fogja
21

taposni belle.
Szval egyszeren csak beviharzol Proust kihallgatsra,
igaz?
Ha kurvra muszj!
Charlie szortsa ersdtt.
Egy napon mg elveszted az llsodat a forrfejsged
miatt. Torkig vagyok azzal, hogy minden mozdulatodra
figyelnem kell, nehogy elbaltzz valamit. A nt jobban
izgatja, hogy kirgnak-e, mint engem, gondolta Simon. Ez
volt az egyik biztonsgi sorompja. Ha Charlie akart valamit,
az meglett. ltalban.
Hrom bobby tekintete kvette ket, mg bementek az
rsre. Nem voltak elg gyorsak. Simon kiszabadtotta a
karjt, bocsnatkrst mormolt. Nem rlt, hogy jelenetet
rendeztek. Charlie-nak igaza van. Ideje lenne rettebben
viselkedni.
A n kivette a kezbl a cigarettt, a szjba tette s
meggyjtotta neki. Gygyszati cllal adomnyozta a cigiket,
ahogy msok egy cssze tet. Mg a nemdohnyzknak is,
mint Simon. Mindenesetre rfrt. Az els slukk felrt egy
megvltssal. Benn tartotta a nikotint a tdejben, amilyen
hosszan csak tudta.
Charlie, figyelj
Figyelek, de nem itt. Szvd ezt el, aztn elmegynk, s
iszunk egyet. s nyugodj meg, az isten szerelmre.
Simon sszeszortotta a fogt, s megprblt egyenletesen
llegezni. Ha valaki kpes segteni neki, Charlie az.
Legalbbis meghallgatja, s csak utna kzli, hogy
baromsgokat beszl.
Szvott pr slukkot, aztn elnyomta a cigit, s bement a n
utn az pletbe. A spillingi rendrsg rgen uszoda volt.
22

Mg mindig klrszagot rasztott, mintha korbbi valja

ksrtene. Nyolcves korban Simon itt tanult meg szni, egy
hossz farddal felszerelkezett, piros melegts mnikustl.
Az osztlyban mr mindenki ms tudott. Simonnak eszbe
jutott, mit rzett, amikor erre rdbbent. Most, harmincnyolc
vesen is ezt rezte, ahogy minden egyes mszak kezdetn
befordult ide.
Aggodalmnak slya lehzta, vonszolta, lesllyesztette.
Megint srget vgyat rzett, hogy elszaladjon, br nem volt
benne biztos, hogy a lba beljebb viszi az pletbe, vagy
ppen ellenkezleg, ki innen. Nem volt terve, csak maghoz
akart trni, s megszabadulni a flelemtl. Erltetett
nyugalommal llt Charlie mgtt, aki trivilis beszlgetsbe
elegyedett Jack Zlosnikkal, a kvr, sz szrmkkal, aki
ppen ott tmasztotta a falat, ahol sok vvel azeltt a
mogorva Morris, komoran nyjtva t a zld paprjegyet, amin
ez llt: Belp egy szemlyre.
Semmi oka a legrosszabbra gondolni sem azon izgulni,
hogy mi lehet a legrosszabb. Alice-t nem rhette komoly baj.
Simon a zsigereiben rezte, hogy gy van. Ha nagy baj lenne,
msknt elegyedne a mlt s a jelen. Br ez aligha
nevezhet tudomnyos bizonytknak. Elkpzelte hogyan
reaglna Charlie, ha mindezt elmondan neki.
vszzadoknak tnt, mire maguk mgtt hagytk
Zlosnikot. Simon knyszertette magt, hogy lassan kvesse
Charlie-t a kantin fel a csillog fnycsvekkel, fknt
frfiaktl szrmaz hangzavarral s rossz szagokkal teli nagy,
visszhangos terembe. Olyan groteszknek tnt minden, hogy
az olcs laminlt padl s a hgysrga falak lttn
legszvesebben eltakarta volna a szemt.
Hrom kzpkor, sz n llt a kiszolglpultnl fehr
ktnyben, szrke meg barna lttyt osztogattak a fradt
bobbyknak. Az egyikk kt cssze tet cssztatott Charlie
23

fel anlkl, hogy akr egy arcizma rndult volna. Simon

htrbb llt meg. Tlsgosan remegett a keze ahhoz, hogy
brmit elvegyen. Kivlasztottak egy asztalt, kihztk a
szkeket: a htkznapi mozdulatok rtustl olyan
trelmetlen lett, hogy csaknem sztrobbant a feszltsgtl.
gy festesz, mint aki sokkot kapott.
Fejt rzta, br gyantotta, hogy Charlie-nak igaza van.
Nem tudta kiverni a fejbl Alice kpt. Szakadk nylt meg
eltte, kemnyen kzdtt, nehogy belezuhanjon.
Rossz elrzetem van, Charlie. Nagyon rossz. Valahogy
Fancourt van a trtntek mgtt. Akrmit is mond Proustnak,
hazudik.
Nem igazn vagy trgyilagos ebben az gyben, igaz?
Ugye, van valami Alice Fancourt s kzted? Ne is tagadd.
Lttam, amikor bejtt a mlt hten, hogy milyen izgalom
fogott el pusztn attl, hogy egy szobban lehettl vele. s
valahnyszor kiejted a nevt, mintha titkolnl valamit.
Simon szndkosan a tejra meredt. Trgyilagos? Nem.
Soha. Nem bzott David Fancourt-ban, ahogy abban a kt
msik emberben sem, akikrl az elmlt hetekben kiderlt,
hogy bnsk. Az esetkben Simon pontosan ugyanennyi
bizonytkkal rendelkezett, a kollgi mgis fennhangon
dicsrtk, meghvtk egy italra, s kzltk, k vgig tudtk,
hogy nem csal a szimata. Charlie-t is belertve. Akkor bezzeg
nem vgta a fejhez, hogy nem elg trgyilagos. Br
mindkt esetben, amikor elszr adott hangot a gyanjnak,
a csapat tbbi tagja kinevette s flgosnak nevezte.
A legtbb ember a sajt szja ze szerint rja t az
esemnyeket, mg azok is, akiknek az a dolguk, hogy
ragaszkodjanak a fnyekhez, s felsznre hozzk az
igazsgot. Simonnak fogalma sem volt, hogyan csinljk; azt
kvnta, br ismern a trkkt, minden rszletre
emlkezett, a lnyegesre s lnyegtelenre egyarnt,
24

pontosan tudta, ki, mit, mikor mondott. Az agya egyetlen

rszletet sem hagyott kiesni. Semmit. Ez nem knnytette
meg, nem tette knyelmess az letet, de a munkjban
hasznosnak bizonyult. Ha Charlie nem ltja, hogy Simon
idnknt bekvetkez dhrohamai abbl fakadnak, hogy a
kollgi folyamatosan albecslik, mg akkor is, amikor
idrl idre bizonyt, akkor vajon mennyire j nyomoz?
Fggetlenl attl, mennyire trgyilagos.
Remlem, nem kell, hogy emlkeztesselek, mekkora
bajba kerlsz, ha tallkozol Alice Fancourt-ral a
szabadiddben, ha egyszer felhvtam a figyelmedet, hogy a
tovbbiakban tartsd magad tvol tle korholta Charlie.
Megint ez a kioktat, fensbbsges hang. Simon ki nem
llhatta, amikor gy beszlt. Vajon Charlie nem ltja, milyen
llapotban van? Nem sejti, milyen rzs, ha az ember a sajt
eltletei csapdjban vergdik, s a msok vlemnye gy
pereg le rla, mint kocsitetrl az esvz?
Az gyt, ahogy volt, lezrtk. Charlie le nem vette
rla a szemt. Ha tnyleg eltnt, felfggeszthetnek, st,
ami mg rosszabb, le is tartztathatnak. Gyanstottknt
fognak kezelni, te szerencstlen hlye. Ebben az esetben
mg n sem vdhetlek meg. Csak abban remnykedhetsz,
hogy a n elkerl. Keseren felnevetett, majd hozztette
mintha mris nem ebben remnykednl.
Simon szja tele volt teval, s nem tudta lenyelni. A
neonfnytl megfjdult a feje. A szomszd asztalrl
tszivrg gulys szagtl klendezni kezdett.
Valjban mivel gyanstod David Fancourt-t?
Nem tudom.
Micsoda erfeszts kellett ahhoz, hogy ne remegjen a
hangja, hogy lve maradjon, s nyugodtan beszljen tovbb.
rezte, hogy a jobb trde sajog, ami csalhatatlanul jelezte,
hogy az egsz teste feszlt.
25

 De tl sok a vletlen az utn, ami az els felesgvel

trtnt. Simon nem akarta felsorolni Charlie-nak mindazon
eseteket, mikor a megfelel embert gyanstotta. Ha a lny
Simon gyengjre akar sszpontostani, csak tegye. Tudja,
hogy nem tkletes. Igen, kptelen tisztn gondolkodni, ha
Alice Fancourt kerl szba. Igen, nha begzl, s elcseszi a
dolgokat, de rendszerint akkor, amikor a kollgi ostobasga
gy feldhti, hogy elveszti az arnyrzkt.
Ne velem foglalkozzunk mondta Charlie-nak lesen,
jelentsgteljesen megnyomva a kzps szt , hanem
koncentrljunk David Fancourt-ra. Vagy inkbb arra a kpre,
amely rla kialakult. gy taln azt is megltja az ember, ami
kibaszottul a kpbe nyomul.
Charlie pillantsa lesiklott rla. A hajval jtszott, a
kibomlott szlakat egyengette. Amikor legkzelebb
megszlalt, a hangja knny volt s pimasz, errl tudta
Simon, hogy megjegyzse clba tallt.
Valami hres fick, mr nem emlkszem, ki, azt mondta:
Egy felesget elveszteni pech. Kettt elveszteni nmi
gondatlansgra vall. Vagy valami ilyesmi.
Vagy nmi bnssgre blintott Simon. Laura Cryer
halla
Lezrt gy Charlie arca megkemnyedett. Eszedbe
ne jusson a krl szaglszni. Aztn, mivel nem szerette a
flrertseket, megkrdezte: Mirt? Ki vele!
Kicsit sok minden trtnt ezzel az rtatlan emberrel, csak
ennyi mondta Simon. Nem hiszem, hogy rm van szksg
ahhoz, hogy kitalld. Mi van, ha Fancourt meglte az els
felesgt, s megszta? klbe prselte az ujjait. Mi van,
ha megint prbra teszi a szerencsjt? Tesznk valamit,
hogy meglltsuk, amg mg az pletben van, vagy hagyjuk,
hogy ez a szarhzi ugyanolyan szabadon tvozzon innen,
ahogy bejtt?
26

3
2003. szeptember 26., pntek
Mi a baj? Mi bajod? David lihegve rohan a
gyerekszobba. n mg mindig siktok. Hangos vlts tr
el a torkombl, mint a szirna. Nem hiszem, hogy abba
tudom hagyni. Mg akkor se, ha akarom. A blcsbl
magasabb hangfekvs srs csap fel. David arcul csap.
Alice, mi ttt beld? Mi van?
Hol van Florence? Hol van? kiablom. A szokvnyos
letnk rmlomm vltozott.
Megrltl? Itt van. Felbresztetted. Sss. Sss, drgm,
minden rendben. A mami nem akart megijeszteni. Gyere,
apu majd megvigasztal. Jl van.
Ez nem Florence. Mg soha nem lttam ezt a gyereket.
Hol van Florence?
Mi a mi az rdgrl beszlsz? David soha nem
kromkodik. Vivienne nem tri a csnya beszdet. Persze
hogy Florence. Nzd csak, a Macilels rugdalz van rajta.
Te adtad r, mieltt elmentl, emlkszel?
Ezt a ruht vettem elsknt Florence-nek, mg hat
hnapos terhesen. Halvnysrga pamut kezeslbas,
Macilels felirat van rvarrva, alatta barnamaciklyk az
anyja karjban. Remmicknl talltam, Spilling egyetlen
ruhzban, s annyira megtetszett, hogy rgtn meg kellett
vennem, pedig addigra mr Vivienne megtlttte a
gyerekszoba szekrnyt exkluzv butikokbl szrmaz
ruhkkal Florence hromves korig.
Termszetesen felismerem a babaruht, Florence-.
David, ki ez a gyerek? Hol van Florence? Mondd meg! Jtt
valaki ltogatba? Ez valami trfa? Mert ha az, akkor egy
cseppet sem mulatsgos.
27

David stt szeme kifrkszhetetlen. Csak akkor osztja

meg a gondolatait, ha boldog. Szerencstlensg vagy baj
hatsra visszahzdik magba. Zrt arcbl ltom, hogy
mr elkezddtt a visszavonuls.
Alice, ez Florence.
Nem! Te is tudod, hogy nem! Hol van?
Ez valami buta vicc, vagy megrltl?
Kitr bellem a zokogs.
Krlek, krlek, David, hol van? Mit tettl vele?
Nzd, nem tudom, mi ttt beld, de azt javaslom, szedd
ssze magad. Florence s n lent lesznk, s vrjuk, hogy
bocsnatot krj.
Hideg a hangja.
Hirtelen egyedl maradok a gyerekszobban. Trdre
ereszkedem, aztn magzatpzba gmblydm a padln.
Csak srok, srok, mintha rk teltek volna el, pedig
valsznleg csupn pr msodperc. Nem eshetek szt.
Utnuk kell mennem. Mlik az id, telnek az rtkes percek,
nem vesztegethetem el ket. R kell vennem Davidet, hogy
figyeljen rm, br lnyem egyik rsze szeretne r figyelni,
bocsnatot krni, gy tenni, mintha minden rendben volna,
mg akkor is, ha nincs.
Megtrlm a szememet s lemegyek. A konyhban
vannak. David nem pillant fl, mikor belpek.
Ez a kisbaba nem az n gyerekem robban ki bellem,
s ismt peregni kezdenek a
knnyeim. Annyi
boldogtalansg, flelem gylt fel bennem, s mindez itt,
Vivienne konyhjban bukik ki bellem.
David mintha azt fontolgatn, hogy tudomst sem vesz
rlam, de aztn meggondolja magt. Szembefordul velem.
Alice, azt hiszem, meg kellene nyugodnod, hogy
28

racionlisan megvitathassuk a dolgot.

Kiborultam, de ez mg nem jelenti azt, hogy nem vagyok
racionlis. Pont olyan racionlis vagyok, mint te.
J mondja David trelmesen. Ebben az esetben
tisztznunk kell ezt a dolgot. Ha te komolyan azt lltod,
hogy ez nem a mi lnyunk, gyzz meg engem.
Mire gondolsz? zavarba jvk.
Mondd el, miben ms! Florence-nek nincs haja. Tejfoltok
vannak az orrn. Kk a szeme. Feltehetleg egyetrtesz
ezzel.
Nzz r! kiltok. Msmilyen az arca! Ez nem
Florence!
David rm mered, mintha azeltt mg sosem ltott volna.
Azt hiszi, megrltem. Mr nem vagyok a felesge. Szinte
ltom, amint mentlisan hz egy vonalat. David vdekez
alkat, rzelmileg retlen, mint egy kamasz. Lehet, hogy
azrt, mert mindig az anyja trdtt vele. Soha nem kellett
egyetlen bonyolult felnttkori problmt sem megoldania.
Inkbb kivgna az letbl, kizrna az elmjbl, mint hogy
szembe kelljen nznie az ltalam kpviselt, nem tkletes
valsggal. A problms embereket, mint az apja s Laura,
soha nem emltik. Vajon mikor fognak engem is szmzni?
David, ltnod kell, hogy nem az. Ez nem az a gyerek,
akit megcskoltam bcszul pr rval ezeltt. Akit
hazahoztam a krhzbl. Aki rgkaplt s srt, amikor
radtam a babaruht. Vedd le rla! kiltottam r hirtelen,
ami engem is annyira megdbbentett, mint Davidet. Az
Florence-! Nem akarom, hogy ez a gyerek hordja. Vedd le
rla!
Kihtrltam az elszobba.
gy viselkedsz, mintha flnl tle. Mg soha nem
lttam Davidet ennyire zavartnak. Alice, mi ttt beld? Itt
29

csak egy kisbaba van. Florence. az.

David, nzz r! ordtom. Vad, civilizlatlan lnny,
szrnyetegg vltozom. Nzd az arct. Ms az arca, ht
nem ltod? Igen, kk a szeme s vannak tejfoltjai, mint a
legtbb jszlttnek. Hvom Vivienne-t. Kiszaladok a
helyisgbl. Az elszobban ide-oda ugrl a szemem.
Elhomlyosul a ltsom. Zihlok az adrenalintl. Olyan zavart
s feldlt vagyok, hogy egy idre azt is elfelejtem, mit
mvelek itt, mit is keresek. Aztn eszembe jut. A
telefonomat.
David utnam jn az elszobba. Ltom, hogy egyedl
van.
Mit csinltl a gyerekkel? krdezem. Nyugtalan lettem,
mikor lttam. De most, hogy nem ltom, mg nyugtalanabb
vagyok. David kiveszi a telefont a kezembl s lecsapja.
Ne merszeld anya s Felix pihenst megzavarni ezzel
a hlyesggel! Anya azt fogja hinni, hogy te vesztetted el.
Alice, szedd ssze magad. Nem hallod, miket beszlsz!
Vivienne elvitte Felixet Floridba szrakozni, hogy
megnnepeljk a kicsi rkezst. Jobban szerettem volna, ha
Felix marad, de Vivienne ragaszkodott hozz, hogy
elutazzanak. Szerinte ez a legjobb mdja, hogy ne srtdjn
meg Florence szletse miatt, csak tudja, hogyan lehet
kikszblni a fltkenysget. Vivienne egyedli gyerek s
mindig utlta a testvr gondolatt. Mikor elg nagy lett, hogy
megrtse a dolgokat, megkrte a szleit, hogy ne legyen
msik gyermekk. Ami mg ennl is meglepbb, a szlei
beleegyeztek.
David apja nagy csaldot akart, maga is hatgyermekes
csaldba szletett.
Mondtam neki, hogy sz se lehet rla meslte
Vivienne. Egy gyereknek gy kell felnnie, hogy
30

klnlegesnek rezze magt.

klnleges hatodmagval?

Hogyan

lehetne

brki

Csak akkor mondta el nekem a trtnetet, amikor David

nem volt a hzban. Az apja soha nem emltette ezt a finak.
Nem szoksom arra knyszerteni a frjemet, hogy
kellemetlen igazsgokkal nzzen szembe. Mindig igyekeztem
megvni t.
Nyitva volt a bejrati ajt.
Micsoda?
Amikor megjttem. A bejrati ajt nyitva llt. Te aludtl.
Valaki biztosan bejtt, elvitte Florence-t, s s itt hagyta
ezt a gyereket helyette. Telefonlnunk kell a rendrsgre,
David, , istenem, Florence! Hol lehet? Mi van, ha nincs jl?
Mi van, ha valami rettenetes trtnt vele?
rjngve tpem a hajamat.
David szeme megtelik knnyel. Halkan szlal meg.
Alice, megrmtesz. Ne tedd ezt, krlek, szintn
megrmtesz, tudod. Krlek, nyugodj meg. Szeretnm, ha
bejnnl a konyhba, alaposan megnznd a gyereket a
blcsben, s felismernd, hogy Florence. Rendben?
Remny szikrja lobban a szemben. Megknnyebbl, ad
nekem mg egy utols eslyt. Tudom, milyen jelents
ttrs, hogy David hajland szembenzni a flelmeivel.
Tnyleg szeret engem, gondolom. s most ssze kell trnm
a remnyeit.
De nem ! erskdm. Hallod a srst! Hallod?
Szegny, szegny kisbaba, semmit sem rt s az anyja utn
sr. Ez nem Florence srsa. Add ide a telefont.
Nem! Alice, krlek, ez rlet. Hadd telefonljak dr.
Dhossajeenek. Nyugtatra van szksged, vagy valamifle
segtsgre. Hvom az orvost.
31

 David, azonnal add ide a telefont, vagy eskszm, fogok

egy konyhakst s leszrlak.
sszerezzen. Nem hiszem el, hogy ezek az n szavaim.
Mirt nem tudtam azzal fenyegetni, hogy megfojtom? Nem
azrt mondtam, mert bntani akarom, de bizonyra gy
gondolja.
David, valaki elvitte a lnyunkat! Valamit tennnk kell,
mghozz gyorsan!
Hagyja, hogy felvegyem a telefont.
Kit hvsz? krdezi.
A rendrsget. Aztn Vivienne-t. el fogja hinni, mg ha
te nem is hiszed.
Hvd a rendrsget, ha ragaszkodsz hozz, de anyt ne,
krlek.
Mert tudod, hogy nekem hinne. Azrt, igaz?
Alice, ha ez nem Florence, akkor kicsoda? Csecsemk
nem potyognak az gbl, tudod. Tz percet aludtam csupn
Az elg hossz id.
Vannak tesztek, amiket elvgeztethetnk, pldul a
DNS-vizsglatot, ami bebizonytja, hogy Florence.
Megcsinltathatjuk, mieltt anya visszajn. az n anym,
nem a tied. n dntm el, hogy telefonlunk-e neki vagy
sem, s nem fogjuk felhvni.
David ktsgbeesetten, sszevissza beszl. Nem tudja
elviselni, ha szemlyes problmkkal terhes szituciban
ltjk.
Azt
hiszem,
mindenfajta
boldogtalansgot
szgyenletesnek tart, s teljes mrtkben magngyknt
kezel. Leginkbb attl retteg, hogy Vivienne gy lssa, ebben
a zrzavaros helyzetben.
Nekem nincs anym, ugye? remeg a hangom.
Vivienne ll hozzm a legkzelebb, s igenis telefonlok
32

neki. A rendrsget krem mondom a telefonba. Soha

nem lett volna szabad beleegyezni, hogy ide kltzznk.
Vszjsl ez a hz vetem oda. Ha msutt lnnk, ez nem
trtnhetett volna meg.
Micsoda hlyesg! David gy nz, mintha pofon
vgtam volna. Szeretett csaldi otthont inzultltam. Nem
vrhatod el, hogy elhagyjam a fiamat.
Termszetesen nem vrom el. Felixet is magunkkal
vinnnk. Ez a leglesebb szvlts, amit Daviddel arrl
folytattunk, hogy hol kne lnnk.
Igen, nagyszer, egyszeren csak vegyk el anytl, aki
Laura halla ta az anyja volt! El sem hiszem, hogy ilyesmi
egyltaln eszedbe jutott!
A rendrsget krem. Be kell jelentenem egy Mr
tartottam!
Ez az egsz gy majd elmlik. El fog mlni morogja
David magban. Lel a lpcsre, s a kezbe temeti az
arct. Br fegyelmezi magt, lthatan ert vesz rajta a
ktsgbeess s a csggeds. Mg soha nem srt elttem.
Biztosan tpeldik, hogy taln tved, brmilyen, bizonyosnak
rzi is az igazt. Ekkor rdbbenek, hogy soha nem bocstja
meg nekem, hogy tanja voltam az rzelemkitrsnek.
Menj, s nyugtasd meg a kicsit. David, hallgass rm.
Krlek. A baba fl.
A magra hagyott, elrvult srstl majd megszakad a
szvem. Csak annyit tehetek, hogy tovbbra is tartom
magam.
Szegny, szegny Florence. Nem tudom elviselni a
gondolatot, hogy mennyit szenvedhet. Szeretnm meglelni,
arcomon rezni a puha arcocskjt.
Nygs tr fel David torkbl.

33

 Miket beszlsz? Mg hogy a kisbaba! A baba a mi

lnyunk, a mi Florence-nk. Hogy teheted ezt? Tedd le azt a
telefont. Eredj, vigasztald meg!
Dhs rm, de magra is, mert teljes szvvel hitt a
msodik lehetsgben, hogy j letet kezdhet velem s
Florence-szel. Most bizonyra szgyelli magt. Az elmlt kt
ht tlrad jkedve megcsfoltatott. Szomor, hogy jobban
megrtem a fjdalmt, mint ahogy az enymet.
Segtsen, krem, segtsen, feljelentst kell tennem,
hogy elnzst, elnzst.
Egy ni hang biztat, hogy nyugodjak meg. Olyan
keservesen srok, hogy nem rti, amit mondok.
Gyermekrablst kell bejelentenem.
Ktszer el kell ismtelnem. Hrom ktsgbeesett ember
rzsei visszhangzanak a hzban.
A kisbabm, Florence. Igen. A nevem Alice Fancourt.

34

4
2003.10. 03., jjel 12:10
Fussuk t egytt mg egyszer mondta Charlie. Azt
akarod mondani, hogy David Fancourt lte meg Laura Cryert?
Vg az eszed, mint a borotva! Akinek van egy kis
stnivalja, ugyanezt mondan, most, hogy Alice s a kicsi
eltnt. Radsul valami nincs rendben a pasassal. Rgtn
reztem, amikor megismerkedtnk. Simon megprblta
megfogalmazni a bizalmatlansga okt. Nincs ember a
tekintete mgtt. Rnztem, s csak ressget lttam.
Emlkszel arra a Billy Idol szmra, Eyes Without a Face?
Szemek arc nlkl?
Mondd, hogy lass a felfogsom mondta Charlie,
tudvn, hogy Simon sose tenne ilyet , de megeskdnk r,
hogy n vezettem az gyn dolgoz csapatot, s a
tovbbiakban arra is megeskdnk, hogy el is kaptunk
valakit a gyilkossgrt.
Tudom mondta elgondolkodva Simon. Akkoriban mg
kzrendr volt, Charlie meg nyomoz. De nem tudta
elhallgattatni fejben a hangot, ami Alice nevt kiltotta a
sttben. Ugyanaz a krds tolult fl benne jra meg jra:
Alice elszktt anlkl, hogy neki szlt volna? Tudta, hogy az
asszony eltnse szemlyesen s hivatsa kapcsn is rinti?
Nem igazn mondott neki semmit. Alig mondott vagy tett
valamit.
Simon egyedl a szlei viselkedst tudta abszolt
pontossggal kiszmtani: hat rakor tea, vasrnap reggel
templom, a tzrs hrek utn lefekvs. Simon szilrd csaldi
httrrel rendelkezett. Igen. A legtbb ember a szilrdat
boldognak is hinn.
Simon hta mgtt egy szepls bobby pokeyt jtszott.
35

Idnknt azt sziszegte: Ezazz!, s a hta Simon

szktmljnak csapdott. A flkar rabl volt a kantin
egyetlen vagyontrgya. Simon gyllte, a civilizlatlansg
jelkpnek tartotta. Mindent ellenzett, amit a zajos, sivt
gpszrakozs kategrijba lehetett sorolni. Ha valaha
lesznek gyerekei nem valszn, persze, de nem lehetetlen
, az sszes szmtgpes jtkot szmzi a hzbl.
Klasszikusokat olvastat a gyerekeivel, ahogyan tette
gyermekkorban. Egy msik, nyolcvanas vekbl szrmaz
dal jutott az eszbe a The Smithstl: Az let tbbet r a
knyveknl, ha nem is sokkal.
Morrisseynek igaza volt. A sport rtelmetlen, a trsadalmi
rintkezs meg tl stresszes. Simon szerette a knyvek
vatos, megfontolt vilgt. Formt adtak a dolgoknak,
megtantottk, hogy felismerje a hasonl elemekbl ll
mintt. Pldul amikor egy embernek eltnik a msodik
felesge, miutn az elst meggyilkoltk. Ha a szerz veszi
magnak az idt s a fradsgot, hogy pontosan kivlassza a
megfelel szavakat, s megfelel sorrendbe rakja ket,
akkor megvan a lehetsge, hogy egyedi kommunikci
jjjn ltre, s az elmlked r elrje az elmlked olvast.
Ez pont az ellenkezje annak, amikor kt ember kinyitja a
szjt s hagyja, hogy flig megformlt, sszefggstelen
gondolatok bukjanak el. A te vlemnyed, szokta mondani
Charlie.
Felttelezem, hogy a csinos Alice ltette el a fejedbe a
Fancourt elleni gyant. Mi van kztetek, Simon? Attl a
pillanattl, amikortl eltnt szemlyknt kezeljk, meg kell
mondanod nekem, gyhogy mirt nem esnk tl rajta?
Simon a fejt rzta. Ha meg kell mondania, meg fogja
mondani, de egy pillanattal sem elbb. Jelenleg mg nem
nyitottk meg az gyet. Nem akarta megbntani Charlie-t,
mg kevsb beismerni, milyen rohadtul elcseszte.
Remlem, nem kell, hogy emlkeztesselek, mekkora bajba
36

kerlsz, ha tallkozol Alice Fancourt-ral a szabadiddben, ha

egyszer felhvtam a figyelmedet, hogy a tovbbiakban tartsd
magad tvol tle. Gyanstottknt fognak kezelni, te
szerencstlen hlye. Honnan kellett volna tudnia, hogy Alice
s a csecsem is eltnik?
Meslj nekem Laura Cryerrl mondta Simon. Remlte,
a hallgats majd eltereli a figyelmt; mert ha mgoly rviden
beszlnie kne, az maga lenne a knszenveds.
Mit szlnl egy tehoz stivel? Egy csom munka vr
rnk. s a krdsemre sem vlaszoltl.
Munka? Simon felhborodva nzett a nre. A
paprmunkra gondolsz, amit meggondolatlanul idztem a
fejemre azzal, hogy ellltam a szksges bizonytkkal,
amivel altmasztottuk az tletet kt nagyobb bngyben?
Tudatban volt, milyen that a tekintete. Vgl Charlie
nzett flre. Nha, amikor Simon a legkevsb vrta, a n
visszakozott.
Gyorsan a vgre kell jrni vetette oda mogorvn.
Darryl Beer, ldott szp vidknk egyik rohadt szemt
istencsapsa gyilkolta meg Laura Cryert. Beismerte tettt,
bekaszniztk. Vge a dalnak.
Szp munka volt hagyta helyben Simon. Ismerem
Beert. Prszor letartztattam. A Winstanley-uradalom
spredknek msik dszpldnya, tisztbb nlkle az utca.
Ha az ember sok Beerhez hasonlval tallkozik, hajlamos
kliskben gondolkodni, mikzben rosszul lesz, amikor hallja,
hogy ms zsaruk is gy gondolkodnak, hiszen maga
megeskdtt, hogy soha nem teszi ezt.
Mr mindannyian letartztattuk egyprszor. Egybknt te
voltl kvncsi a trtnetre, ht itt van: 2000 decembere.
Nem emlkszem a pontos dtumra, de pntek este trtnt.
Laura ksn ment munkba tuds volt, a Rawdesley
37

Science Parkban dolgozott egy BioDiverse nev cgnl. A

laborbl egyenesen az anysa, Vivienne Fancourt hzba
ment, ahol a fia, Felix tartzkodott. A kapun bell parkolt le.
Azon a kvezett helyen, ismered?
Simon blintott. Azt a feladatot mrte magra, hogy
maradjon veszteg Charlie tjkoztatja alatt. gy tlte meg,
hogy kpes lesz r.
Amikor tz perc elteltvel visszament a kocsijhoz, Beer
megtmadta. Leszrta egy kznsges konyhakssel
egyetlen tiszta dfssel , s hagyta elvrezni. Elszaladt a
n Gucci tskjval, a vllszjat megtalltuk a n testn.
Ugyanazzal a kssel vgta le. Vivienne Fancourt msnap
reggel tallta meg a holttestt. Egybknt a DNS-fronton is
szerencsnk volt. Beernek olyan sok haja maradt htra a tett
sznhelyn, hogy parkt gyrthattunk volna belle.
Lefuttattuk a DNS-vizsglatot, s megegyezett. lljon el,
Darryl Beer.
Charlie elmosolyodott,
elgedett volt akkoriban.

ahogy

eszbe

jutott,

milyen

rltnk, hogy sikerlt bekasznizni a haszontalan narks

hert. szrevette, hogy Simon sszevonja a szemldkt.
Na, ugyan mr! A Cryer halla eltti kt ht sorn Vivienne
Fancourt ktszer telefonlt a rendrrsre, hogy egy
fiatalember ldrg a birtokn. A szemlylers az utols
szgig Darryl Beerre illett kiszktett lfarok, tetovls.
Kihallgattk, de tagadta. Azt mondta, az asszony ezt lltja,
meg azt.
Mit csinlt a birtokon a fick? krdezte Simon. A The
Elms a nagy semmi kzepn ll. Sehol egy kocsma, s mg
egy egsz jjel nyitva tart garzs sincs a kzelben.
Honnan tudnm? vonta meg a vllt Charlie.
Nem azt mondom, hogy tudnod kne. Csak azt mondom,
38

rdekelhetne, hogy nem tudod. Simon sokszor

rcsodlkozott, hogy ms nyomozkban mennyire nem feszl
a kvncsisg. Tl gyakran fordul el, hogy Charlie s a
tbbiek azt mondjk egy gy kapcsn: gyantom, ez a krds
nyitott marad. Simon nem gy mkdtt. Neki mindig
mindent tudnia kellett. A nem tudstl kiszolgltatottnak
rezte magt, mint akit tvertek.
Ltta Vivienne Fancourt Darryl Beert a gyilkossg
jszakjn? faggatta tovbb Charlie-t.
A n a fejt rzta.
A kt eset, amikor ltta, az
A hz mgtt trtnt, a foly partjn. Charlie elre
ltta, mi kvetkezik. A gyilkossg helyszntl tvol. A
legtbb trgyi bizonytkot a holttesten talltuk, Laura Cryer
ruhzatn. Beer nagy valsznsggel nem az elz
ltogatsok alkalmval hagyhatta htra. Mert ez az
eshetsg neknk is esznkbe jutott, ahogy neked is.
Keser le volt a hangjnak. gyhogy ne kpzeld magad
magnyos zseninek, aki hlykkel van krlvve.
Ez mi a faszt akar jelenteni? Simon nem trte, hogy
msok mondjk meg, mit gondoljon. Senki.
Azt hittem, egyrtelm shajtott Charlie. Simon,
valamennyien tudjuk, mennyire j vagy, vilgos? Nha azt
hiszem, jobban szeretnd, ha nem gy lenne. Kell neked
valami, amin rgdhatsz, igaz?
Mirt volt ott annyi haj? Cryer tpte ki? Vdekezett?
Fene az sszes pszichologikus szarsgba. Simont Laura Cryer
s Darryl Beer rdekelte. Most mr tnyleg rdekelte. Nem
csak azrt krdezskdtt, hogy ne robbanjon ki. Mg mindig
sajgott a jobb trde.
Vagy taln a balfk kopaszodik? Nem, megprblta
elkapni a n tskjt. Az harcolt rte, felteheten jobban
39

ellenllt, mint ahogy a pasi vrta. gy kellett trtnnie,

klnben nem vgzdtt volna kselssel a dolog, nem igaz?
Sz volt valami tetovlsrl is.
Gyllet s szeretet felirat az kln. Charlie stst
mmelt. Nem tl eredeti.
gy aztn te letartztattad trelmetlenkedett Simon.
Mintha azzal, hogy flprgeti a lny beszmoljt,
gyorsabban meg tudn tallni Alice-t.
Sellers s Gibbs tartztatta le. Mikor rtesltek Vivienne
Fancourt-tl
a
behatolrl, begyjtttk. A labor
rohamtempban elvgezte a DNS-vizsglatot, s nem igazn
lepdtnk meg a kapott eredmnyen.
Tudttok, hova akartok kilyukadni a bizonytkokkal, s
naht, nzzenek oda
Simon, nem vagyok olyan a hangulatban, hogy kajoljam,
mikor egy ember szembeszll az egsz rendszerrel, tnyleg
nem. Nem egy grg tragdiban, hanem Spillingben
vagyunk, vilgos? Hagyd a szarakodst, s figyelj! Charlie
sznetet tartott, hogy sszeszedje magt. Beer, mint az
vrhat volt, az rtatlansgt hangoztatta. Megprblt egy
cska alibire hivatkozni, ami igazbl nem llta meg a
helyt. Kijelentette, hogy a laksban volt, tvt nzett a
haverjval, aki taln mg Beernl is kevsb szavahihet.
Nem volt vdgyvdje, gyhogy hivatalbl kirendeltek neki
egyet.
Egy
darabig
rmsztunk,
megprbltuk
ellentmondsba keverni. Nem tudta, hogy van egy sz a
kabtujjunkban, persze.
s te nem mondtad meg neki tallgatott fennhangon
Simon.
Ideje a leleplezsnek, mindenki a fedlzetre mondta
Charlie elgedetten. Mindent megtettnk, hogy szra
brjuk, de nem jtt ssze. Amikor mr biztosak voltunk
40

benne, hogy semmit se hzunk ki belle, elvarzsoltuk a

DNS-egyezst a kalapbl. Az gyvdje nagyon bergott.
Beer mit mondott?
Tovbbra is tagadott. Ez persze nem segtett rajta.
Neknk megvolt a szksges bizonytkunk. Egybknt lehet,
hogy az gyvdje beszlt vele rtelmesen. Pr httel ksbb,
mikor felsge ltogatst tett Earlmountban, Beer hirtelen
megvltoztatta az llspontjt. Vallomst tett. Azt lltotta,
hogy nem gyilkossgrl, hanem minstett testi srtsrl volt
sz. Fellebbezett, feldobott nhny prominens helybli
vagnyt, meggrte, hogy elmegy tkpzsre meg
tancsadsra, s enyhbb tletet kapott. Kevssel
megszta, ha belegondolsz. Valsznleg mr szabadlbon
lesz, mire szbe kapunk.
Most hol van? Mg mindig Earlmountban?
Charlie sszecscsrtette az ajkt s metsz pillantst
vetett Simonra. Pr pillanat mlva kelletlenl kibkte:
Brimleyben.
Brimley egy A/B kategris brtn nagyjbl tizent
kilomterre Culver Ridge-tl, a kellemesnek egyltaln nem
mondhat
Combingham
fel.
Aclszrke,
elnyl
betonptmny, elhagyatottan ll a vigasztalan szrke
mezn, amely gy fest, mintha egy klnsen brutlis
szerkezettel nyrnk s veszlyes vegyszerekkel locsolnk.
Legalbbis Simon mindig erre gondolt, ha elhajtott mellette
a kocsijn.
Ismerte Cryer meggyilkolsnak rszleteit? krdezte.
Mrmint gy rtem, hogy kitrt-e mindenre a vallomsban.
Csak rintlegesen. Azt mondta, hogy el volt szllva a
drogoktl, s alig emlkszik valamire. Ezrt aztn minstett
erszakra enyhtettk a vdat.
Nem mondta, hogy rabls volt az indtk?
41

 Mi ms lehetett volna? vonta ssze a szemldkt

Charlie. Krds, gondolta Simon; mgpedig fontos krds,
Charlie mgis vlaszknt adja el. Beer nem ismerte
Cryert. Nem tartoztak azonos trsadalmi osztlyba. A fick
nyilvn a The Elms krl lfrlt a korbbi hetekben, kereste
az alkalmat, hogy betrhessen. Egszen nyilvnval clpont,
azrt ne tagadjuk ez a legnagyobb hz az egsz
krnyken. Valsznleg jabb feldertton jrt, amikor
szrevette a kzeled Cryert, akinek Gucci tska lgott a
vlln. Elszaladt a tskval, drogfgg volt igen, egszen
nyugodtan mondhatjuk, hogy rabls volt az indtk.
Charlie arckifejezse, valahnyszor kimondott bizonyos
szavakat, Simon emlkezetbe idzte a kettejk kzt lv
trsadalmi klnbsget. gy mondta ki a drogfggt,
mintha soha, eggyel sem tallkozott volna, mintha az
esendk s gyngk ms univerzumba tartoznnak. Charlie
gy szokta mondani. Tbb szzzal tallkozott.
Elvezetett a gyilkos fegyverhez? Vagy a tskhoz?
Nem emlkezett r, mit csinlt velk, soha nem kerltek
el. Megesik az ilyen, Simon tette hozz vdekezleg. Ez
nem jelenti, hogy a here rtatlan.
Az sszes hmnem bnelkvet here volt. A nk meg
muffok. A rendrsg titkos nyelve msodik egyenruhaknt
mkdtt. Ettl mindenki biztonsgban rezte magt.
Azt mondod, konyhaks? Rosszul hangzott. A Beerflk nem inkbb lfegyvert hasznlnak?
Taln igen, de nem gy trtnt mondta Charlie
nyugodtan. Konyhaks volt nla. Koncentrlj a nyomozs
kzben felmerlt tnyekre. A DNS-egyezsre. A szrt sebre
Cryer mellkasn. Hevesen vdelmezte llspontjt, Simon
pedig az gy gyenge pontjait vizsglta. Nem igazn
knyelmes helyzet.

42

 Kihallgattad a csaldot? Fancourt-kat?

Istenem, hogy ez neknk mirt nem jutott esznkbe! Ht
persze hogy alaposan kifaggattuk ket. David Fancourt s
Laura Cryer mr pr ve kln lt, mikor az asszonyt
megltk. A vls kells kzepn tartottak, s a frfi mr
eljegyezte a msodik felesgt. A frfinak nem llt
rdekben Cryer halla.
Tartsdj, a gyermek elhelyezse? Charlie nem
emltette Alice nevt. Vletlen is lehet.
Fancourt-k nem igazn ddznak kszpnzrt. Lttad
azt a hzat. s mirt felttelezed, hogy a frfi el akarta
tiltani a nt a gyerekktl? Vgl is brmikor lthatta a fit,
s ppen akkor kezddtt az j romnc, azzal foglalkozott.
Ha egy gyerek folyton lb alatt van, az lelohaszthatja a
szenvedlyeket.
gy hangzott, mintha a n most vlaszolna elszr ezekre
a krdsekre, ami aggodalommal tlttte el Simont.
A csald minden bizonnyal sszezrt mondta Simon.
Mindig ezt teszik, klnsen ha olyan elsrend gyanstott
kerl a kpbe, mint Beer. Sokkal knnyebb felttelezni, hogy
kvlll az elkvet.
Kvlll! sziszegte Charlie. gy csinlsz, mintha az
a fick kedves s magnyos llek lenne. Pedig egy kibaszott
drogfgg szarhzi. Simon, szllj le rla, az g szerelmre.
Te is tudod, n is tudom, hogy mindig a drog van a
httrben. Hromfle gyilkossg van: amikor a hziak kzl
szakad el valakinek a crna, a szexulis tmads, s ha a
drogdler herk lfegyverrel hborznak. De a legtbb
valamilyen szinten a narknl lyukad ki.
ltalban igen. De nem mindig. Simon teste s agya
elzsibbadt, rzketlen lett. Mit tud most, amit azeltt nem
tudott? Klnbsg van a tnyek s az igazsg kztt.
43

Mgpedig marhra alapvet. Tl knny elrejteni a szavak

mg. Most, gy tnik, lehetetlen tovbblpni az gyben. A
Charlie-val folytatott beszlgets csaknem megbntotta.
Olyan nrl vitatkoznak, akivel nem tallkozott sem
letben, sem holtban. Lehet, hogy soha nem ll fl ebbl a
szkbl.
Rendben, hallgatlak. Mirt akarta volna meglni David
Fancourt Laura Cryert? Mirt? trelmetlenkedett Charlie.
Elvltak. Megkrdezte valaki, hogy mirt? Taln nem
mellkes a szakts oka. Elkpzelhet, hogy komoly
konfliktusaik voltak. Gyva, mondta egy hang a fejben.
Csinlj valamit.
Charlie a szja belsejt rgta.
Igaz mondta. De ugyanannyi az esly r, hogy nem
gylltk egymst. Sok ember vlik el azrt, mert elmlik a
szerelem, de azrt mg kedvelik egymst. Vagy legalbbis
gy mondjk. Valljuk be, te meg n szart se tudunk a
hzassgrl. Biztos vagyok benne, hogy amit elkpzelnk,
annak kze sincs a valsghoz. Charlie szja mindentud
mosolyra hzdott.
Simon villmgyorsan igyekezett tmt vltani. Charlie
szerint kzs bennk, hogy mindketten egyedl lnek, de
Simon szvesebben tekintett gy magra, mint aki mg nem
l kapcsolatban. A szingli sz tlsgosan vdekezen
hangzott. Attl, hogy az ember defenzvban rzi magt,
mg nem felttlenl akar ennek hangot adni.
Charlie egy csom frfival lefekdt, s ezzel a lehet
legrosszabb alkalmakkor hozakodott el. Mint most is, mikor
Simonnak gy tele volt a feje, hogy egyetlen vlasz sem
jutott eszbe a n vidm hetykesgre. Ha eddig mg nem
emltette a szexet, akkor majd megteszi. A n a csapata
szrakoztatsra hasznlta a szerelmi lett, ez arra elg,
hogy Colin Sellerst s Cris Gibbst nap mint nap ellssa a
44

kvetkez folytatssal. Naponta j? Nha gy hozta a

hangulata. Radsul, mr amennyire Simon meg tudta tlni,
a szerelem csak kevss jtszott kzre.
Rosszulesett neki a gondolat, hogy a frfiak nem bnnak
jl Charlie-val. Nem rtette, hogyan hagyhatja, hogy annyi
ember kihasznlja s flredobja. Ennl tbbet rdemel.
Egyszer ksrletkppen szba hozta, de Charlie lecsapta a
tmt, s hatrozottan kijelentette, hogy hasznlja ki s
dobja flre a frfiakat, irnyt.
Simon a fejt ingatta. Charlie tl knnyen eltereli a
figyelmt. Most Alice tnt el. s azta sem kerlt el. Nem
jtt senki, hogy azt mondja, tveds trtnt.
Csak az iddet pazarolod meg az enymet, Simon. David
Fancourt Spillingnek mg csak a kzelben sem jrt azon az
jszakn, amikor Laura Cryert megltk.
Nem? Ht hol volt?
Londonban a menyasszonyval.
Azt akarod mondani, hogy? Simon forrsgot rzett a
bre alatt Charlie egsz id alatt Fancourt alibijn ldglt,
s nem adta ki az szt. Milyen rohadt helyzet.
Igen. Alice nyjtott neki alibit, br senki nem tartotta
szksgesnek, mert emltettem mr? a bizonytkok
minden ktsget kizran Darryl Beer ellen szltak. Charlie
az asztalra knyklt, s llt a kt kezre tmasztotta.
Szval, ha Alice Fancourt azt mondta neked, hogy a frje lte
meg Laura Cryert, hazudott. Vagy akkor hazudott.
Akrhogyan is, sok dolog mutat arra, hogy megbzhatatlan.
Ha emlkszel, kezdettl fogva mondom, hogy hibbant.
Charlie tekintete elsttlt. rlt ribanc, azt hiszem, gy
neveztem.
Simon tudta, ha most megszlalna, olyasmit mondana,
amit ksbb nehz lenne visszaszvni. Fogta a kabtjt, s
45

amilyen gyorsan csak tudott, elhzott Charlie kzelbl a

rkba.

46

5
2003. szeptember 26., pntek
Az letben a legrosszabb dolgok csak egyszer tnek be. A
pcienseimet szoktam ezzel vigasztalni, hogy segtsek nekik,
s knnyebben lpjenek tl az ket rt tragdin. Amikor
aztn elmlik, akrmi legyen is, akkor kezdi vigasztalni
magt az ember, hogy ez mr soha nem trtnhet meg
jbl.
n is ezt tettem, amikor a szleim nyolc vvel ezeltt
meghaltak egy autbalesetben. Csak lltam a temetskn,
s gy reztem, hogy a lelkemet annyi ven t sszetart
ktelkek lassan, fjdalmasan kibomlanak. Huszonnyolc ves
rva vagyok. Nincs testvrem, akihez fordulhatnk. Vannak
bartaim, de a bartsg vkonyknak, alkalmatlannak tnik,
mint a nyri kabtka tlen. Rettenetesen vgyakoztam egy
csaldra. Elveszett, drga szleimet gy hordtam krbe, mint
valami lyukat a szvemben.
A bartaimat s kollgimat meglepte, milyen mlyen
rintett a hinyuk. Szeretetben s biztonsgban eltlttt
huszonnyolc vem alaposan felvrtezett a vesztesgek ellen,
gondoltk. Hamar megtanultam, hogy azt vrjk, legyek
vdett mindazzal szemben, ami msok szmra rettenetes
fjdalmat jelentene, csupn azrt, mert kiegyenslyozott,
boldog gyermekkorom volt. Mindenki azt akarta, hogy
kapjam ssze magam, kezdjek a j dolgokra, a kedves
emlkekre sszpontostani, ntelt kzmbssgket a
szomorsgom elleni tmadsknt ltem meg, s a gysz
llapotbl a legslyosabb depressziba kerltem. Az volt az
rzsem, hogy a bartaim legszvesebben azt mondank:
Vgl is szp letk volt, nem igaz? De a szleim alig mltak
tvenvesek, mikor meghaltak.
Senkivel nem tartottam a kapcsolatot, amikor elhagytam
47

Londont. Bartaim kztt, mikor tnyleg szksgem volt

rjuk, sokkal magnyosabbnak reztem magam, mintha
egyedl lennk. Persze nem k tehettek rla. Mindent
megprbltak, hogy felvidtsanak. Nem tudtk, hogy
erltetett, kiss mindig trelmetlen vidmsguk mrges
gzknt fojtogatott.
Azon az egyetlen mdon ltem tl, ahogy tudtam
szabadjra engedtem a legrosszabb rzseimet, s olyan
hosszan tadtam magamat nekik, amennyire szksges volt.
Amikor elrtem a mlypontot, csupn egyetlen vigaszom
maradt. El tudtam hitetni magammal, hogy ez valsznleg
nem fog mg egyszer megtrtnni velem. Nem veszthetem
el ktszer a szleimet. Sok mst tartogathat mg az let, de
teheraut tbb nem csszhat meg egy jgfolton, s nem
prdlhet t a szemkzti svba az A1-es ton, Newark
kzelben, s nem kaphatja telibe szleim kocsijt, az j
Audit, amit akkor vettek, amikor nekem adtk a rgi,
megbzhat Volvjukat. Ez mr mind megtrtnt. Elmlt.
De ez a rmlom, amelyben most lek, nem mlik el. Csak
most kezddik. Most ltom, hogy a baj nem mindig csap le
tiszta, piff-puff, csitt-csatt formban. Nha odarvnylik az
ember kzelbe, mint a rossz id, felkszik r, ott marad, s
minden ml nappal egyre mlyl. Nem ltok semmifle
kiutat a ktsgbeessbl, mert mg nem tudom, mennyit
romlik a helyzet.
Bezrkztam a hlszobba. David megprblt rtelmesen
beszlni velem az ajtn keresztl, meggyzni pontrl pontra,
hogy a hzban lv csecsem minden porcikjban gy
hasonlt Florence-re, hogy csak lehet. Mostanra mr
fladta. Nem engedtem meg magamnak, hogy halljam. Kt
manyag fldugval zrtam ki a szavait. Az gy felm es
oldaln ll jjeliszekrny fels fikjban tartom. Ezek nlkl
kptelen lennk aludni David horkolstl. Mindig dhbe
gurul, ha szba hozom a dolgot. Azt mondja, n is horkoltam
48

a terhessgem alatt, s nem csinlt gyet belle, de David

egy egsz rockkoncertet vgig tudna aludni. Semmi sem
breszti fel.
Ez egyike annak a kevs dolognak, amit a frjemrl tudok.
Mi mst mg? Hogy remekl rt a gpekhez a
hagyomnyos s az elektromos szerkezetekhez is. Hogy
kedvenc tele a marhaslt brmilyen krettel. Hogy virgot
vesz a szletsnapomra meg az vfordulnkra, s tcsillagos
szllodkban knyeztet hossz htvgken, ott nnepeljnk
ezeket a klnleges alkalmakat s mg sok egyebet. Hogy
hlgyeknek nevezi a nket.
Azeltt soha nem szlltam vele szembe. gy rzkeltem,
hogy tl sebezhet. Amikor megismerkedtnk, Laura nemrg
hagyta el, s amellett, hogy szertefoszlottak a boldog csaldi
letrl sztt lmai, Felixet is elvesztette. Br nem szvesen
beszlt arrl, hogy ez mennyire fj neki, el tudtam kpzelni.
Klns gonddal kezeltem, semmifle mdon nem akartam
fokozni a boldogtalansgt.
Amikor Laura hrom vvel ezeltt gyilkossg ldozata lett,
David tbb nem kzlt velem bizalmasan semmit.
Hallgatagg, visszahzdv vlt, n mg gyengdebb,
figyelmesebb lettem irnyban. Felix a The Elmsbe kltztt,
ami rmmel tlttte el Davidet, de ugyanakkor gytrte a
bntudat, s zavarta, hogy az esemny, amely ismt
sszehozta a fival, nem rinti olyan fjdalmasan, mint
kellene. Homeoptis trningtancsadknt megtanultam,
hogy nehezebb a hozznk kzel llk hallval megbirkzni,
ha az illetvel kapcsolatos rzseink brmifle mdon
megoldatlanok vagy problematikusak.
Abban remnykedtem, hogy rzelmi klnllsnak
tiszteletben tartsval s azltal, hogy olyan szenvedlyesen
szeretem, vgl rdbbentem, nyugodtan megnylhat
elttem. De tvedtem. Amikor hozzszokott, hogy Felixszel a
49

The Elmsben l, s beletrdtt Laura hinyba, ltszlag

visszatrt rgi, elbvl termszete, m az rzelmi tvolsg
megmaradt kztnk. gy tnt, ellenll minden arra irnyul
prblkozsnak, hogy kzelebb kerljek hozz, vgl azon
kezdtem tprengeni, lehet, hogy valjban nem akarja
lebontani a kettnket elvlaszt korltot. Nem akartam
knyszerteni vagy lerohanni. gy gondoltam, legbell
valsznleg mg fjdalmasan rinti a szembenzs, s
emiatt inkbb nem meri tengedni magt a mlyebb
rzseknek. Hrom ven keresztl nem hoztuk szba Laura
hallt, s soha nem szabadultam az rzstl, hogy
vigyznom kell, nehogy kibillentsem a lelki egyenslybl.
Rszben azrt nem nyitok ajtt, brhogy knyrgtt, mert
kptelen vagyok szembenzni azzal, amit ez az egsz tett
vele. Attl tartok, hogy a ma besz rmlom tnkreteszi.
Vivienne mr ton van hazafel. Megszaktja nyaralst
Felixszel, mint elre sejtettem. Hogyan maradhatna tvol?
Nem tudom, mit mond majd Felixnek, mondunk-e neki
valamit egyltaln. Ha a mltat valamifle jelzsnek
vesszk, akkor semmit. Sem Vivienne, sem David nem beszl
Felixnek Laurrl, legalbbis az n jelenltemben nem. Soha
nem ejtik ki a nevt.
Brcsak tbb idt tlthetnk kettesben Felixszel. Ha
msknt alakulnak a dolgok, mostanra kzel kerlhettnk
volna egymshoz. Csaknem anyja voltam anyja helyett. Igazi
ptmamja szerettem volna lenni, de erre a szerepre nincs
igny Felix letben. Vivienne helyettesti az anyjt.
Mamnak hvja, mert hallotta, hogy David is gy nevezi.
Azt sem tudom, hogy Felix a felnttek kz sorol-e. gy
viszonyul hozzm, mintha n is gyerek lennk, akivel
trtnetesen egytt lakik.
David lelkiismeretes apa. Gondosan gyel r ahogyan
Vivienne is , hogy a htvgbl legalbb egy teljes napot
50

Felixszel tltsn. A fit valamifle vizsgnak tekinti, aminek

meg kell felelnie, radsul hevesen tagadn, ha azt
lltanm, hogy Felix Laurra emlkezteti, pedig a fi a
csillog fekete hajval s halvnykk szemvel az anyja
kikptt msa.
David a tagads mestere. Le fogja tagadni, hogy elaludt s
nyitva hagyta a bejrati ajtt. plds apa, aki nem
hagyn, hogy brki elrabolja szeretett lnyt, boldog
msodik hzassgnak gymlcst.
Trelmetlenl
vrom
Vivienne
s
a
rendrsg
megrkezst. Trklsben, csndben lk az gyon, s a
hossz terhessgtl mg mindig fj htamat az gynak
tmasztva vrom ezt a kt, egymstl gykeresen klnbz
elljrsgot. Megprblom elkpzelni a kvetkez rt, a
kvetkez napot vagy hetet, de res az agyam. Egyszeren
nem tudom elkpzelni a jvt. gy rzem, mintha az id
megdermedt volna, amikor belptem Florence szobjba s
elkezdtem sikoltani.
Brcsak tbbet dajkltam volna, tbbszr szvtam volna be
tiszta babaillatt, amg mg lehetett. Knszenveds, hogy
nem lelhetem magamhoz, de a fjdalomnl is van rosszabb:
a flelem. Bizonytalan, rettenetes jv ll elttem, s nem
tudom, hogy brmilyen mdon kpes leszek-e befolysolni.
David mindenkinek azt mondja majd, hogy hazudok. Kinek
hisz majd a rendrsg? Hallottam, hogy nagyrszt
hmsovinisztk. Mi van, ha gy dntenek, hogy nem vagyok
megbzhat anya s hvjk a gyermekvdelmet? Valsznleg
nem tltk tbb jszakt ebben a hatalmas tolablakkal s
valdi kandallval elltott szobban, amelynek ablakbl
Silsford dombjai ltszanak. David s n soha nem alszunk
mr egyms mellett sem itt, sem msutt. Amikor
megismerkedtnk, gynyrnek lttam kzs letnket. Ha
csak rgondolok, fj szomorsg fog el.
51

Tank nlkl nem beszlek tbb a frjemmel. Furcsa, de

a mlt este mg ketten ltnk Vivienne szfjn, bort ittunk,
s valami buta romantikus komdit nztnk, nevettnk s
stoztunk, David karja a vllamon nyugodott. Olyan gyorsan
vltoztak az esemnyek, hogy szinte szdlk a dbbenettl.
Hallom a hangjt lentrl.
Gyernk, Picur mondja. Ez j. Megjegyzem, hogy el ne
felejtsem megmondani a rendrknek, amikor megrkeznek.
David Tsike
nninek nevezte
Florence-t
amita
megszletett, vagy Tsi nninek hvta rviden. Tz tsi ujj, tz
tsi lbujj, kt tsi fl, egy tsi orr, nekelte neki mindennap
legalbb egyszer. Ma reggel is.
Tudom, hogy David ugyangy szereti Florence-t mint n.
Annyira
szeretnm
megvigasztalni,
hogy
komoly
erfesztsembe kerl visszafogni magam. Pedig muszj, ha
tovbbra is ragaszkodik hozz, hogy az a csecsem odalent a
mi lnyunk. Nem foglalkozhatok a problmival. A flelem
lassan sztrgja a lelkem.
Rfekdjnk a pelenkzra rugdalzni? krdi. Szavai
felksznak a hlszobnk alatti kis elszobbl. Nyugodtnak
tnik a hangja, normlisnak, gyantom, az n kedvemrt. A
jzan csaldf szerept alaktja.
Adrenalinlket lendt akciba. A fnykpezgp. Hogyan
feledkezhettem meg rla? Leugrom az gyrl, a szekrnyhez
szaladok s kivgom az ajtt. A cipim fltt ott a krhzi
tskm, mg ki sem pakoltam. Izgatottan feltrom, mg
megtallom a fnykpezgpet, egy lekerektett szl, kis
fekete dobozt, amely Florence els fnykpeit tartalmazza.
Kinyitom, s a hvelykujjammal vgigsimtom a sima, fekete
filmhengert. Hla istennek, mormolom magamban. Most mr
hatrozottan megvan az esly, hogy higgyenek nekem.

52

6
2003. 10. 03., 13:30
Charlie felszvdott. Nyoma sem volt a Kzponti Nyomoz
Hatsg helyisgben. Francba. Nlkle pedig Simon aligha
muzsiklja ki Proustbl, mit mondott David Fancourt. Colin
Sellers s Chris Gibbs, Charlie csapatnak msik kt
nyomozja egy halom dosszin rgta t magt. Simon
hatrozottan
sznpadiasnak
rezte
hirtelen
tmadt
munkalzukat. Amire csak egyetlen magyarzat lehet.
Elfordult s megpillantotta Proust detektvfelgyelt a
helyisg sarkban lv irodjban. Inkbb vegkalitka volt,
mint iroda, kicsit olyan, mint az a killthely a mvszeti
galriban, ahol a dgltt llat keresztmetszete tallhat,
eltekintve attl, hogy ennek az als rsze olcs
papundeklibl kszlt, amit valami oknl fogva sznyeggel
bortottak ugyanazzal a drapp, bordzott szrkvel, mint a
Kzponti Nyomoz Hatsg helyisgnek padljt. A
felgyel testnek csak a fels rsze volt lthat az vegen
keresztl. ppen megkerlte az rasztalt, egyik kezben a
telefont tartotta, a msikban a Vilg legjobb nagypapja!
felirat bgrjt.
David Fancourt bizonyra elment. Hacsak Proust t nem
adta Charlie-nak. Taln az egyik vallatszobban van azzal a
szarhzival. Simon lelt Gibbs s Sellers mell, s ujjaival
dobolni kezdett az rasztalon. A Kzponti Nyomoz Hatsg
ajtaja zrva volt a hml zld festk, llott izzadsgszag s
lland komputerzmmgs lengte be. Meg lehetett itt
fulladni. Az egyik falra az ldozatok kpeit tztk, nmelyik
arcot s testet vr bortotta. Simon nem tudta elviselni a
gondolatot, hogy esetleg Alice-szel is ezt trtnt. De nem
trtnhetett. Egsz lnye tiltakozott a gondolat ellen.
Valami

motoszklt

tudatalattijban.
53

Nem

hagyta

nyugodni, amit Charlie mondott neki a Laura Cryer-ggyel

kapcsolatban. Ha vr egy kicsit, erlkds nlkl is felsznre
kerl, de ehelyett csak grnyedten lt a szkn, gytrte az
agyt, megprblta elbnyszni emlkezete stt mlyrl.
Hasztalanul.
Mg mieltt tudatosult volna benne, hogy dntsre jutott,
Simon ismt talpra szkkent. Nem tudott egy helyben
malmozni, mikzben fogalma sem volt, hogy mi van Aliceszel. Hol a francban lehet Charlie? Azutn rjtt, hogy ha a
lny nincs itt, nem is tudja visszafogni. Proust irodjhoz
masrozott s sietve bekopogott az ajtn. Az ember ltalban
megvrta, hogy Proust hvassa. Mg egy rmester, mint
Charlie, sem engedte meg magnak, hogy rtrjn a
fnkre. Simon hallotta, hogy Gibbs s Sellers suttogva azon
spekull, mi van.
Proust egyltaln nem tnt olyan meglepettnek, mint
amilyennek lennie kellett volna.
Waterhouse nyomoz mondta a flkjbl kilpve.
Pont magval akartam beszlni.
A hangja szigor volt, de ez semmit se jelentett. A
felgyel hangja mindig komornak tnt. Lizzie, a felesge
szerint, akivel Simon nhny buliban tallkozott, Proust
ugyangy beszlt a csaldjval is, mint a brsgon vagy a
sajttjkoztatkon.
Uram, tudom, hogy David Fancourt bent jrt trt Simon
egyenesen a trgyra. Tudom, hogy eltnt a felesge s a
lnya. Most Charlie-val van?
Proust felshajtott, pillantst Simonra szegezte. A kis
termet, sovny, kopasz frfi az tvenes vei kzepn jrt.
lland rosszkedve valahogy tszivrgott a brn, s kpes
volt megfertzni mindenkit, aki egy szobban tartzkodott
vele. gy biztostotta, hogy mindenki igyekezzen jkedvre
derteni. A Hember Proust tudott a becenevrl, s
54

tetszett neki.
Idehallgasson, Waterhouse. Felteszek magnak egy
krdst, s azt akarom, hogy az igazat mondja, mg akkor
is, ha tudja, hogy ezzel maga alatt vgja a ft. Ha hazudik
Sznetet tartott, s vszjsl pillantst vetett Simonra.
Ha hazudik, Waterhouse, akkor egy letre elkaplta magt
itt, a rendrsgen, s amg l, bnni fogja ezt a napot.
Megrtettk egymst?
Igen, uram. Szksgtelen mondani, hogy egyik
lehetsg sem hangzott klnsebben vonznak.
s ne gondolja, hogy nem jvk r, ha hazudik, mert
tudni fogom.
Uram Simon elcsggedt, de igyekezett nyugodtnak
tnni. Amikor Prousttal llt szemkzt az ember, nemigen
lehetett mellbeszlni. Egy csom buktatn kellett
keresztlvergdni. Mindig pontosan tudta, mit akar, s
minden beszlgetsnl szigoran tartotta magt az ltala
meghatrozott menetrendhez.
Hol van Alice s Florence Fancourt?
Uram? Simon riadtan pillantott fel.
Csak ezt az egy szt ismeri, Waterhouse? Mert ha igen,
boldogan klcsnzk magnak egy szinonimasztrt. jbl
felteszem a krdst: hol van Alice s Florence Fancourt?
Fogalmam sincs. Tudom, hogy eltntek, uram. Tudom,
hogy Fancourt ezrt jtt ide ma reggel, de fogalmam sincs,
hol vannak. Honnan is tudnm?
Hmm Proust az orrt drzslve elfordult. Mlyen
elgondolkodott, a kvetkez mondatot csiszolgatta. Szval
aki azt sugalmazta, hogy maga s Mrs. Fancourt kzelebb
llnak egymshoz, mint az kvnatos lenne, nem
szavahihet, igaz?

55

 Igen. gy igaz, uram. Simon felhborodst tettetett.

Meglehets sikerrel, gondolta. Proust mesteri mdon tartott
meg bizonyos informcikat, s vgig mozgatta a szlakat.
Ki lltja ezt? Fancourt? Vagy taln Charlie, az rul?
Simon csak egyetlen dolgot tudott: nem vesztheti el az
llst. Jobban teljest, mint legtbben. Elszr bobby volt,
aztn ht vig a Kzponti Nyomoz Hatsgon dolgozott. Az
elz llsait flig-meddig szndkosan vesztette el, s
amikor a dolgok kezdtek ztonyra futni, flreismert zseniknt
tvozott. A fogszati klinika, a turista informcis iroda, az
ptkezs valjban egyik sem rdekelte. Mindegyik
munkahely tkfejekkel volt tele, akik a val vilgrl
prdikltak, valahnyszor knyvvel a kezben meglttk
Simont. Mintha a knyvek nem lettek volna olyan
valsgosak, mint a kszpnzes megtakartsi formk, a
francba is. Elismersnek tekintette, amikor kirgtk ezekrl a
lepratelepekrl, gy vlte, ez is azt bizonytja, hogy jval
tbbet r.
Anyja nem gy gondolta. Simon mg most is ltta, hogyan
esett le az lla, mikor bejelentette, hogy felmondtak az elz
munkahelyn. Egy mvszeti galria biztonsgi reknt
dolgozott egybknt kt v alatt ez volt a negyedik llsa.
Mit fogok mondani a lelksznek?, szipogott az anyja.
A Hember vrakozsteljesen hallgatott. Simon rezte,
hogy kiveri a verejtk a homlokt.
Fancourt hazudik, uram robbant ki belle. Nem bzom
benne.
A felgyel kortyolt egyet a bgrjbl s vrt. Riasztan
hvs, mint a jgkocka, ami lecsszik az ember htn egy
forr nyri napon.
Simon tudta, hogy valsznleg tartani kellene a szjt, de
kptelen volt r.
Uram, a dolgok jelen llst tekintve nem kellene jra
56

tnznnk a Laura Cryer-gyet? Hrom vvel ezeltt

nvlegesen Proust vezette a nyomozst, br Charlie, Sellers,
Gibbs s a csapat tbbi tagja vgezte az rdemi munkt.
ppen ugyanezt mondtam Char Zailer rmesternek. Alice
Fancourt sem bzott David Fancourt-ban. Nyilvnvalan nem.
s a felesgek ismerik a frjket, nem igaz? Uram, mivel
Fancourt els felesgt meggyilkoltk, s most Alice is
eltnt, nem kne Fancourt-t els szm gyanstottnak
tekinteni? Nem krdezhetnnk ki t els menetben?
ltalban nem tl beszdes. Abban bzott, hogy ha
elgszer ismtli magt, Proust beltja, hogy van logika
abban, amit mond.
A nk ismerik a frjket!
Simon sszerezzent. A fnk hangereje elrulta, hogy mr
nem rajta a beszd sora, s nem hasznlta ki blcsen az
idejt. Proust most megfizetteti vele, hogy maghoz ragadta
a beszlgets irnytst. Nem kellett volna ennyi mindent,
ilyen srgsen mondania. Eltrt a megszokott menetrendtl,
amit Proust vgtelenl utlt.
A nk ismerik a frjket, ugye? s ezen az alapon
gyanstja David Fancourt-t gyilkossggal.
Uram, ha
Mondok magnak valamit, Waterhouse. Szombat
estnknt a
felesgemmel
nhny unalmas alak
trsasgban vacsorzunk. n csak lk ott, mint a
hlyegyerek, mg sztorizik rlam: Giles gy, Giles gy, Giles
nem szereti a citromhabos lepnyt, mert az iskolban folyton
azt etettk vele, Giles jobban szereti Spanyolorszgot, mint
Olaszorszgot, mivel szerinte sokkal bartsgosabbak ott az
emberek. Ezeknek a trtneteknek hetvent szzalka
puszta kitalci. , itt-ott fellelhet bennk az igazsg egy
kis morzsja, de a java rszk mese habbal. Az asszonyok
nem ismerik a frjket, Waterhouse. Ezt csak azrt mondja,
57

mert maga nem ns. A nk sszevissza dumlnak, mert az

szrakoztatja ket. Tallomra megtltik a levegt szavakkal,
s nem nagyon trdnek vele, hogy van-e brmifle alapja
annak, amit mondanak. Proust a beszde vgre egszen
kivrsdtt. Simonnak volt annyi esze, hogy ne szljon
kzbe.
Egy csinos, manipulcira hajlamos n csak mesl, az
ember meg beveszi. Darryl Beer meglte Laura Cryert, mert
a n nem akarta odaadni neki a tskjt. A fl skalpjt a n
testn hagyta. Mire jtszik, Waterhouse? Mi? Oda juthatna,
ahov n, ha elg gyes. Komolyan j nyomoz vlhat
magbl. Mr akkor is mondtam, amikor mg
szerzdsesknt dolgozott neknk. Btran llthatom, az
utbbi idben is, nemegyszer maghoz szegdtt a
szerencse. De figyelmeztetem, tbb hibt nem engedhet
meg magnak.
A szerencse? Simon a legszvesebben lekevert volna egyet
Proustnak, hogy letrlje rla az nelglt arckifejezst. A
felgyel gy lltotta be, mintha brki meg merte volna
tenni azt, amit Simon az utbbi kt hnapban, holott
rohadtul tudta, hogy senki, aki pedig jelenleg is a Kzponti
Nyomoz Hatsgnl dolgozik, azok kzl vgkppen senki.
Legalbbis nem tette meg, s ez az, ami kurvra szmt
s mit szarozik azzal, hogy tbb hibt nem engedhet meg
magnak? Simon nhnyszor megszegte a 9-es szablyt, de
sohasem komolyan. Mindenki megszegte mr nhnyszor a
9-es szablyt; kisebb fegyelmi vtsg. s, ha az emlkezete
nem csal, Proust ppen most utalt r, hogy Alice
megprblja t manipullni. Ez a feltevs valsznleg
Charlie-tl ered, aki viszont valban hajlamos r, hogy sajt
cljai rdekben befolysolja az embereket. Simon
vgtelenl egyenes embernek tartotta Alice-t, nemigen tudta
elkpzelni, hogy elre megfontolt szndkkal hazudozzon.
Befogta a szjt, s szmolni kezdett magban.
58

Harminckettnl kedve lett volna lenyomni Proustot, mint a

blyeget. s Charlie-t is, ha mr benne volt.
Mi van magval meg a nkkel, Waterhouse? Mirt nem
csp fel valakit?
Simon megdermedt, tekintett a padlra szgezte. Errl
hatrozottan nem akart beszlni. Senkivel, soha. Lehajtotta
a fejt, s vrta, hogy Proust befejezze a tirdjt.
Nem tudom, mit csinl munkaid utn, Waterhouse, s
nem is rdekel, de ha hatssal lesz a munkjra, akkor
igenis kzm van hozz. Bejn ide azzal, hogy Charlie gy
meg Alice gy. Ez a Kzponti Nyomoz Hatsg, nem
pedig valami olcs szappanopera. Szedje ssze magt!
Elnzst, uram. Nem alkalmas az id a remegsre.
Valsznleg az erfesztstl volt, amivel elnyomta a dht
s csaldottsgt. Simon remlte, hogy Proust nem vette
szre. Hi remny: Proust mindent szrevesz. Mirt mondta,
hogy cspjen fel valakit?
Nzze meg,
szerencstlensg!

milyen

llapotban

van!

Egy

raks

n elnzst, uram.
Hadd legyek abszolt vilgos: a hivatalos tevkenysgen
kvl, amikor felvette a vallomst, remlem, nem kerlt
semmifle kapcsolatba Alice Fancourt-ral. Ez gy megfelel a
valsgnak?
Igen, uram.
Nem folytatott vele viszonyt?
Nem. Ez legalbb igaz volt. Alig egy hnapja
szletett gyermeke, uram.
s a terhessge alatt? A terhessge eltt?
Csak egy hete ismerem, uram.

59

Tnyleg csak mlt pnteken trtnt? Mintha rgebben lett

volna. Simon ton volt ppen, hogy felszedjen valami
biztonsgi kamers felvtelt, amire a csoportjnak szksge
volt egy folyamatban lv ggyel kapcsolatban, amikor
Robbie Meakin beszlt a rdin, s megkrdezte, van-e olyan
jrrkocsi, ami el tudna menni a The Elmsnek nevezett
birtokra a Rawndesley fel vezet ton.
Egy Alice Fancourt nev asszony. Azt lltja, elraboltk a
csecsemjt.
Simon megragadta a knlkoz lehetsget. Alig hsz
msodperce hzott el a birtok mellett, s ltta a nyitott,
kovcsoltvas kaput, amely direkt azrt kszlt, hogy kt nagy
krben viselje a nevet: a The a bal kapuszrnyon, az
Elms pedig a jobbon kapott helyet. A festett, fbl kszlt
feliratoknl zlsesebb, gondolta Simon.
Itt vagyok. tveszem mondta Meakinnek. Nem igazn
rzett kedvet hozz, mert egy msik gyn dolgozott, de
lelkifurdalsa lett volna, ha ezt nem vllalja, mikor a helyszn
kzelben jrt. Vgl is egy kisbabrl volt sz.
Bekanyarodott, aztn visszafordult a kocsival Spilling
irnyba. Kicsit gyorstott, s mris ott volt a The Elmsszel
szemben, a keresztezdsben. A hossz kocsibejr vgn
fehr hz magasodott, amit egyik oldalon nhny fa, a
msikon egy pajtnak ltsz plet takart. A pajta eltt, az
thoz kzelebb es oldalon elterl kvezett rszen kt kocsi
parkolt a lehajl fk gai alatt egy metlkk BMW s egy
barna, ngyszz vesnek ltsz Volvo.
Simon trelmetlenl vrta, hogy egy pillanatra
megszakadjon az orszgton halad gpkocsik radata, s
bekanyarodhasson a kocsibejrra. Mikzben ujjaival dobolt
a kormnyon, ismt megszlalt Meakin hangja az terbl.
Waterhouse?

60

 Igen.
Egyedl vagy?
Igen.
Imdni fogod. Most telefonlt a n frje. Azt lltja, hogy
nem raboltk el a csecsemt.
Mi?
Van egy csecsem a hzban. Ezt egyikk sem tagadja. A
frj lltja, hogy ez az, akit a szls utn hazahoztak a
krhzbl, a felesg szerint nem. Meakin kuncogott.
Simon felnygtt.
A pokolba!
Tl ks. Azt mondtad, tveszed.
Szemt vagy, Meakin.
Vgl ritkult a forgalom, s Simon thajtott az ton. Nem
mintha akart volna. Mirt nem adta t az gyet az
egyenruhsoknak,
hogy
foglalkozzanak
vele?
Tl
lelkiismeretes. Egy elrabolt csecsem egy dolog. Az komoly.
Egy n, aki azt lltja, hogy a gyereke nem a sajt gyereke,
mr egszen ms. Simon biztos volt benne, hogy igazi sallert
adott magnak. Nem volt ktsge afell, hogy Alice
Fancourt-rl hamarosan kiderl, csak egy hormonvezrelt
hziasszony, aki aznap reggel bal lbbal kelt fel, s ezrt
most eszi mindenki idejt.
gy mg tbb lesz a paprmunka. Nem szmt, milyen
abszurd a feljelents. Az etikus bngyi jelentsek korban
minden marhasg bntettnek minsl, sorszmot kap, egy
rmesterhez kerl, aki egy nyomozra bzza a feladatot. A
rendrsg megksrel gy tenni, mintha a kzssg minden
tagjt komolyan venn. Amirl persze sz sincs.
Simont nem a paprmunka aggasztotta. Akkor volt igazn
elemben, amikor bizonytkokkal foglalkoz tisztknt llt
61

szerzdses alkalmazsban a Kzponti Nyomoz Hatsgnl.

Kevss rezte knyelmesen magt a zrzavaros s gyakran
rettenetes emberi pantomimjtkok kzepette, amikkel nap
nap utn szembekerlt. Azok a vad rzelmek, amelyekkel a
munkja sorn nha tallkozott, ugyancsak felbortottk lelki
egyenslyt. Zavarban volt, ha helysznelnie kellett,
mrpedig ezt nem lehetett elkerlni. A leginkbb egyedl, a
gondolataiba mlyedve, vagy egy halom dosszit lapozgatva
bizonyult eredmnyesnek. Tvol msoktl, s kzpszer
gondolataiktl.
, s mg valami mondta Meakin.
Igen? Nem valszn, hogy j hr lesz.
A cm, The Elms mr szerepel a szmtgpben.
Vagyis?
Lsd a csatolt esetet, s itt az gyirat szma.
Simon felshajtott, s lerta a Meakin ltal megadott
szmot. Majd ksbb ellenrzi.
Leparkolt a BMW s a kivnhedt Volvo mell, s
szrevette, hogy az elbbi tele volt a flje hajl fk
leveleivel, mg a Volvo tetejn csak kett volt: az egyik piros,
a msik barnssrga. Simon vgigment a kocsibehajtn, s
csngetett. A bejrati ajt tmr fbl kszlt. Elkpeszten
vastagnak ltszott, mintha pont olyan vastag lenne, mint
amilyen szles. A hz fnyz stlusban plt, tkletes
ngyszget formlt, szimmetrikus homlokzattal. Tiszta
rendezettsge Simont egy jgbl kszlt szllodrl szl
jsgcikkre emlkeztette, amit nemrg olvasott. Volt valami
elutast
ebben
a
nyilvnval,
hangslyozott
tkletessgben, ami arra ksztette Simont, hogy valami
hibt vagy legalbb repedst keressen. Nem tallt. A kls
falak s az ablakkeretek fehr festse makultlannak tnt.
Pr pillanat mlva karcs, simra borotvlt, kocks inget
62

s farmert visel frfi nyitott ajtt. J nhny centivel

alacsonyabb volt Simonnl, s a hatalmas hzban mg
kisebbnek ltszott. Vilgosbarna haja drga fodrsz olljra
vallott. Simon gyantotta, hogy szablyos, arnyos vonsait a
legtbb n vonznak tallja.
David Fancourt. Bntudatosnak ltszott, vagy inkbb
zavartnak, alattomosnak. Valamilyennek, mindenesetre.
Nem, bntudatosnak nem, br Simon akkor mg nem gy
gondolta. Utlag volt okos, mint mikor valaki olyan filmet
nz, amit mr ltott korbban, s tudja, mi lesz a vge.
Vgre mondta Fancourt trelmetlenl, mikzben
kinyitotta az ajtt. Kezben egszen apr csecsemt s egy
veg tejet tartott. A csecsemnek kerekebb volt a feje, mint
a legtbbnek, akit Simon ltott. Nmelyik jszltt
nyomottnak, deformltnak tnt. Ennek alig volt haja, s pr
kis fehr ptty virtott az orrn. gy tnt, kvncsian szemlli
a vilgot, br Simon biztosra vette, hogy ezt csak kpzeli.
Fancourt mgtt tgas elteret s stt, politrozott fbl
kszlt, ves lpcst pillantott meg. gy l a trsadalom
krmje, gondolta.
Waterhouse rendrnyomoz vagyok, n jelentette egy
csecsem eltnst?
David Fancourt vagyok. A felesgem megrlt.
A hangja arra utalt, hogy br mindez nem Simon hibja, a
tovbbiakban kizrlag a felels mindenrt. s akkor a
lpcs tetejn Simon megltta Alice-t.

63

7
2003. szeptember 26., pntek
Csak egy rendr jtt. Biztos vagyok benne, hogy kettt
kldtek volna, ha komolyan veszik az gyet. A tvben is
mindig gy van. Siktani tudtam volna a csaldottsgtl. De
gy dntttem, visszafogom magam. David ppen most
mondta Waterhouse rendrnyomoznak, hogy rlt vagyok,
vgzetesen rlt, s nem tehetek olyat, amivel igazolom ezt
az lltst.
A rendr meglt a lpcs tetejn, s kiss elmosolyodik.
Aggd a mosolya, s miutn tovatnik, akkor is tovbb nz.
Nem tudom megmondani, hogy az elmellapotomat prblja
felmrni,
vagy
valamifle
bizonytkot
keres,
de
mindenesetre
hossz
ideig
bmul.
Nem
visel
rendregyenruht. Nyomoznak mondja magt. Taln
mindkett j jel. Azt hiszem, emltette valaki, hogy a civil
ruhs rendrk magasabb rangak.
Felbtort a megjelense. Nem jkp, de megbzhatnak
s komolynak tnik. Mindenekeltt bernek. Nem az sugrzik
belle, hogy egy robotpilta mkdteti, aki csak a
minimumot teljesti, s az egyetlen clja, hogy vgre letudja
a munkanapot.
Nagy, szrke szeme mg mindig az enymbe kapcsoldik.
J testfelpts, szles vll frfi, slyos, anlkl hogy kvr
lenne. Tagbaszakadt, ez a sz jut rla eszembe. Az orrnyerge
kiss ferde, mintha eltrte volna. Mellette David
jelentktelennek tnik. s hinak is a drga olasz szalonban
kszlt frizurjval. Waterhouse rendrnyomoz barna haja
rvid, tsksre nyrt, mintha pr fontrt ksztette volna a
fodrsz.
Arca szgletes, kiss viharvert. Az ilyen arcra mondjk,
64

hogy kbl faragott. Nem esik nehezemre elkpzelni, hogy

vdelmezi s megmenti embertrsait, igazsgot oszt.
Remlem, nekem is. Gyantom, hogy nagyjbl korombli,
taln kicsit idsebb; kvncsi vagyok, mi lehet a keresztneve.
Alice Fancourt vagyok mondom neki. A lbam olyan
gynge, mintha pipaszurkl lenne, de elindulok fel. Amikor
elg kzel rek, kezet fogunk. Davidben fortyog a dh,
amirt neurotikusn hebegek-habogok. gy knytelen
bizonygatni a maga igazt.
Rszeg lltja. Bzltt a pitl, mikor hazajtt. Nem
is lett volna szabad vezetnie! Csak kt hete esett t egy
komoly hasi mtten. Megfenyegetett, hogy leszr.
rzem, hogy a torkom sszeszorul a dbbenettl. Ez fjt.
Tudom, dhs, de hogy feketthet be az els pillanatban egy
vadidegen eltt? Nekem ugyanez nehezemre esne. A
szeretetnek nincs egy kapcsolja, amit tetszs szerint be
meg ki lehet kapcsolni. Aztn eszembe jut, hogy taln a
szeretet ereje tzeli David ellenem irnyul haragjt. Jobban
esik ezt gondolni.
Mikor legutbb telefonon beszlt Vivienne-nel, azt mondta,
nyugodtan vezethetek, nem lesz belle baj, brmit mondott
is a dajka. Most, gy ltszik, megvltozott a vlemnye.
David nem szokott hozz, hogy ellentmondjon az anyjnak.
Ha anyja szilrd meggyzdsvel tallja magt szemkzt,
ltalban halk szav s beletrd. Ha az anyja nincs jelen,
valsggal rasztja magbl a tle hallott letblcseletet,
mintha egy szmra tl nagy szemlyisget prblgatna.
Nha elgondolkodom, vajon David ismeri-e magt
egyltaln. Esetleg n nem ismerem t
Krem, Mr. Fancourt, rizze meg a nyugalmt mondja
Waterhouse rendrnyomoz. Mindkettejknek meglesz a
lehetsge, hogy kifejtsk az llspontjukat. Prbljuk meg
tisztzni ezt a zavaros helyzetet, j?
65

 A helyzet nem csupn zavaros! Valaki elrabolta a

lnyomat. Menjen, s keresse meg. A rendr knosan rzi
magt, amikor ezt mondom. Gyantom, miattam van
zavarban. Hogy kpes ezt mondani, amikor a frje karjn ott
a csecsem, gondolja a rendr. Ksrtst rez, hogy levonja
a nyilvnval kvetkeztetst: a hzban van egy csecsem,
aki bizonyra a mi lnyunk.
Florence itt van csattan fel David.
Azt hiszem, a frjem bntudatot rez magyarzom
dhsen, s rzem, hogy a ltszlagos nyugalmam jbl
szertefoszlik. Rjvk, mi a baj. Tlontl komtos az
gymenet. Minden olyan lassan trtnik. Ez azt jelenti, hogy
a rendr nem hisz nekem. Hirtelen kirobbannak bellem a
szavak. A bntudata a dhben nyilvnul meg. Elaludt,
mikzben a lnyunkra kellett volna vigyznia. Amikor
visszajttem, nyitva talltam a bejrati ajtt. Soha nincs
nyitva! Valaki minden bizonnyal bejtt s kicserlte a
lnyunkat, Florence-t Elhallgatok, kptelen vagyok tbbet
mondani.
Nem, ostobasg, hiszen ez Florence, s itt van! Nzze
csak meg, felgyel, ki trdik vele, ki ad neki tejet, ki
dajklja, mg az anyja cirkuszol. David felm fordul. A
bntudat dhben nyilvnul meg: micsoda hlyesg. Tudja,
mi a foglalkozsa, felgyel? Gyernk, mondd meg neki!
Nem vagyok felgyel, nyomoz vagyok szaktja flbe
Waterhouse. Mr. Fancourt, azzal nem segt, ha agresszven
viselkedik. Nem szimpatizl Daviddel, de hisz neki.
Azrt agresszv, mert fl mondom. Meggyzdsem,
hogy ez az igazsg. Az elmletem szerint (elmleteket kellett
kidolgoznom a frjemrl az vek sorn, mivel soha nem
szinte velem) David viselkedsnek j rszt a flelem
motivlja.
Mintha azt hinn, hogy a foglalkozsom mr nmagban
66

elg, hogy hiteltelentsen. Megbntottsg s megvetettsg

lesz rr rajtam. Mindig arra vgytam, hogy David j
vlemnnyel legyen rlam. Azt hittem, j is. Kt ve vagyok
a felesge. A mai napig soha nem beszltnk egymssal
ingerlten, soha nem vitatkoztunk, duzzogtunk, nem emeltk
fel a hangunkat. Azt hittem azrt, mert szeretjk egymst,
de
visszatekintve,
az
udvariassgunk
teljesen
termszetellenesnek tnik. Egyszer megkrdeztem Davidet,
melyik prtra szavazott. Megtkztt a krdsen, s tudom,
hogy meg is dbbent. Rmesen reztem magam, mint
valami fajank, akinek semmi rzke az illemszablyokhoz.
Vivienne mg a csaldban is a rossz modor jelnek tartja, ha
valaki politikrl beszl.
David nagyon jkp frfi. Ha csak rnztem, mr ttgast
llt a gyomrom. Most el sem tudom kpzelni, s fel sem
tudom idzni az irnta rzett korbbi vgyamat. Abszurdnak
tnik, mintha egy kp utn vgyakoztam volna. Elszr
vallom be magamnak, hogy a frjem idegen szmomra. A
szoros ktelk, amire els tallkozsunk ta vgyakozom,
nem jtt ltre krttnk, nem valsult meg.
David egy szmtgpes jtkokat kszt cgnek dolgozik.
s a bartja, Russell egytt alaptottk az zletet. Russell
az n haverom volt az egyetemen, s az eskvjn
ismerkedtem meg Daviddel. Vgl fellkerekedtem a
depresszimon, m a fj magny tovbbra is megmaradt.
Napkzben sikerlt elnyomnom, ha elfoglaltam magam,
azonban estnknt mindig rm trt; akkor legalbb egy rt
bgtem, ha ugyan nem tbbet.
Szgyellem bevallani, de mg egy kpzelt bartot is
teremtettem magamnak. St nevet adtam neki: Stephen
Taylor. Kznsges, htkznapi nevet vlasztottam, azt
hiszem, azrt, hogy mg valsgosabb legyen. Estnknt
csak gy tudtam elaludni, ha elkpzeltem, hogy a karjban
tart, s azt suttogja, mindig velem marad.
67

Russell eskvjn Stephen eltnt. Valaki David mell rta

a nevemet az ltetsi terven, s megmentette az letemet,
vagy legalbbis gy reztem.
Davidnek csaknem az els mondata az volt, hogy a
felesge mg a kisfia megszletse eltt elhagyta, hogy
Felixet csak nha ltja, alkalmanknt pr rra. A sors
irnija, hogy emlkszem, mennyire csodltam, milyen nylt.
Nem tudtam, hogy soha tbb nem fogad annyira a
bizalmba, mint azon a napon. Taln szmtsbl indtotta
Felix sztorijval a beszlgetst.
Mkdtt. Mesltem neki a szleimrl, termszetesen. A
Daviddel folytatott beszlgets rdbbentett, hogy a hall
csak az egyik mdja a szeretteink elvesztsnek. Meg
akartam vigasztalni, s hagytam, hogy vigasztaljon engem.
gy reztem, nem vletlenl tallkoztunk. Lelki szemeimmel
mr lttam, ahogy megmentjk egymst, s vgl a felesge
leszek. Nagyon szerettem volna Mrs. Fancourt lenni, ismt
egy csaldhoz tartozni, s sajt gyerekeket nevelni. A
flelem az egyedllttl, attl, hogy egsz letemben
magamra maradok, mindent elpusztt rgeszmeknt
ksrtett.
A Felix miatti nyilvnval szomorsg ellenre David egyre
azt hajtogatta, hogy nem akarja elrontani a napomat a
nyomorsgval, s az egsz dlutnt a szrakoztatsommal
s krbehzelgsemmel tlttte. Elmondta a walesi vicct, de
elbb megkrdezte: Maga, ugye vletlenl sem walesi? A
vicc egy frfirl szl, aki elment a rendrsgre, hogy
bejelentse: elloptk a biciklijt. Kijttem a templombl s
eltnt. David a csattant olyan rmes akcentussal adta el,
hogy napokkal ksbb is elfogott a nevets, valahnyszor
eszembe jutott. Nem tudtam kiverni a fejembl. Az
mosolya volt a legmelegebb s az a szeme csillogott
legszebben az egsz eskvn. Ugyangy a csods,
megvalsult lom, a romantikus hs karikatrjnak ltszott,
68

ahogy a Russell-lel kzsen ksztett jtkokban a rosszfik a

vegytiszta gonosz karikatri voltak, piros s fekete
kpenyben, flelmetes agyarukkal s tzet okd szjukkal.
David s Russell soha nem fogytak ki az tletekbl, ha
arrl volt sz, hogyan ljk meg ldozataikat a rosszfik. A
frjemnek ksznheten a gyerekek szerte az orszgban
kpesek sajt otthonuk knyelmben s biztonsgban
gyilkossgot szimullni. Nmelyik jtk radsul flig-meddig
pornogrf is. n mindig tmogattam David munkjt, puszta
hsgbl helyeseltem olyasmit, amirt rendes krlmnyek
kztt lelkifurdalst reztem volna. Amit David csinl, az
biztosan j ez lett letem mottja. Azt hittem, is
ugyangy rez velem kapcsolatban.
Van valahol egy nyugalmas helyisg, ahol felvehetem a
vallomst?

teszi
fel
a
krdst
Waterhouse
rendrnyomoz.
Erre nincs id! tiltakozom. Mi lesz Florence-szel? Meg
kell keresnnk.
Addig semmi sem lesz, mg fel nem vettem a vallomst
kzli hatrozottan.
David a konyhra mutat.
Vigye oda mondja Waterhouse-nak, mintha valami
helytelenked kutya lennk. n felviszem Florence-t a
gyerekszobba.
Kitr bellem a srs.
Ez nem Florence. Krem, higgye el.
Erre jjjn, Mrs. Fancourt. Waterhouse beterel a
konyhba, nagy, medvemancs-kezvel a knykm fltt
fogja a karomat. Ksztene egy cssze tet, mikzben n
felteszek nhny krdst?
Nem tudok nem vagyok abban az llapotban
69

mondom neki szintn. Ksztse el a tejt, ha akarja.

Nem hisz nekem, igaz? Tudom, hogy nem hisz. Radsul
srok, maga meg azt gondolja, egyszeren hisztis vagyok
Mrs. Fancourt, minl elbb felvesszk a vallomst, annl
hamarabb
Nem vagyok ostoba! Azrt nem indul, hogy megkeresse
Florence-t, mert gy hiszi, hogy a csecsem, akit David tart a
karjban, a lnyunk, igaz?
n nem tallgatok.
Nem, de ha nem lenne csecsem a hzban, ha David s
n mindketten azt lltannk, hogy eltnt a gyermeknk, az
ms lenne, igaz? Akkor mr megindult volna a kutats
Florence utn.
Waterhouse elpirul. Nem tagadja.
Mirt hazudnk? Mi elnym szrmazna abbl, ha ezt
tennm? Nagyon nehezemre esik, hogy nyugodt hangon
beszljek.
A frje mirt tenn? Vagy azt akarja elhitetni velem,
hogy szintn hiszi, hogy ez a csecsem a lnya, amikor
nem az?
Nem. Gondosan megfontolom, mit mondok. Mg sose
mondtam rosszat Davidrl, ugyanakkor nem tudok semmit
magamban tartani, amivel esetleg meggyzhetem a rendrt.
Elaludt, amikor vigyznia kellett Florence-re. A bejrati ajt
nyitva volt. Ha beismeri, hogy a csecsem nem Florence,
akkor egyttal azt is beismeri, hagyta, hogy elvigyk. Nem
mintha valaha is vdolnm a trtntek miatt teszem hozz
gyorsan. gy rtem, ki felttelezn, hogy ez megtrtnhet?
De azt hiszem, David azrt zrkzik el az igazsg ell, mert
fl a rtr bntudattl. Csakhogy vgl mgis szembe kell
nznie vele, mihelyt rjn, hogy a tettetse llt az tjba
annak, hogy maga megkeresse Florence-t. pp olyan
70

ktsgbeesett vagyok, ahogy a szavaimbl kihallatszik.

Sokkal lassabban kell beszlnem.
Waterhouse rendrnyomoz ideges s nyugtalan, mint aki
kezd besokallni.
Mirt cserlne ki valaki egy csecsemt egy msikra?
teszi fel nekem a krdst.
Kegyetlenl csap le rm a krds, br tudom, hogy nem
akart bntani.
Nem kvnhatja egy anytl, hogy megprbljon egy
olyan ember fejvel gondolkozni, aki elrabolta a gyermekt
mondom lesen. szintn, egyetlen olyan embert sem
tudok elkpzelni, aki ezt megtenn. De akkor mi van? gy
hov jutunk?
Mi a klnbsg az imnt ltott csecsem s az n lnya
kztt? Minden, amit brmifle klnbsgrl mondani tud,
segteni fog.
Zavartan felnygk. David is feltette mr ugyanezt a
krdst Jellegzetes frfimegolds, sorra kipiplni az egyes
tteleket a listn.
Nincs jelents klnbsg, amire r tudnk mutatni,
eltekintve attl a dnt tnytl, hogy kt teljesen ms
ember. Ms csecsemk. A lnyomnak ms az arca, ms a
srsa. Honnan a pokolbl tudnm lerni, mi a klnbsg kt
csecsem srsa kztt?
Rendben van, Mrs. Fancourt, nyugodjon meg. Ne izgassa
fel magt. gy ltszik, mintha Waterhouse rendrnyomoz
kicsit flne tlem.
Nyugodtabb hangot tk meg.
Nzze, tudom, hogy sok megbzhatatlan emberrel kerl
kapcsolatba. Nekem is ugyanez a munkm sorn a
problmm. Homeopata vagyok. Tudja, mit jelent ez?
71

Felkszlk, hogy belefogjak a szoksos bemutatkoz

szvegembe arrl, hogy a hagyomnyos orvosls az allopata,
mg a homeoptia a hasonszenvi gygymdon alapul. Szeme
kiss elkerekedik. Aztn blint, s megint elpirul.
Egyszer volt egy rendr pciensem. Nlam fiatalabb, de
mr ns s hrom gyerek apja. Komoly depressziban
szenvedett, mert gyllte a munkjt. Tjkertsz szeretett
volna lenni. Mondtam neki, hogy a szvre kellene hallgatnia.
Akkor gy reztem, ez a helyes t, mivel magam is akkortjt
hagytam ott unalmas adminisztratv munkmat az
adhatsgnl, hogy homeopata legyek. Amikor Daviddel
megismerkedtem, s meg Vivienne megmentett szrny
elszigeteltsgembl, annyira hls voltam, hogy nem
akartam mst, csak segteni az embereknek. Most azon
tprengek, vajon segtettem, vagy akadlyoztam azt a
szegny embert idealista, impulzv tancsommal. Mi van, ha
kilpett
a
rendrsgtl, s ennek kvetkeztben
elszegnyedett? Mi van akkor, ha a felesge elhagyta? Sok
pciensem sajtosan viszonyul a valsghoz folytatom.
Egyszval hangysok. De n nem vagyok az, vilgos?
Egszsges, intelligens n vagyok, s higgye el, hogy az a
csecsem odafent nem az n lnyom, Florence. Kinyitom
az ingzsebemet, kiveszem a filmet a fnykpezgpbl, s
leteszem elje az asztalra. Itt van. Megdnthtetlen
bizonytk. Hvjk el, s egy halom fnykpet tallnak az
igazi Florence-rl. Velem, Daviddel, a krhzban s itthon is.
Ksznm. Felveszi a filmet, beteszi egy bortkba s
rr valamit, amit nem ltok. Lassan, megfontoltan,
mdszeresen. Most szeretnk pontostani nhny rszletet.
Elvesz egy noteszt s egy tollat.
Dhbe gurulok, hogy mennyire nem siet.
Maga mg most sem hisz nekem! csattanok fel.
Rendben, nem hisz nekem, nem rdekel, hisz-e, vagy nem,
72

de krem, kldjn ki egy csapat nyomozt Florence

keressre. Mi van akkor, ha tved? Mi van akkor, ha igazat
mondok, s tnyleg eltnt a lnyom? Minden elvesztegetett
pillanat kzelebb vihet minket a tragdihoz. A hangom
reszket. Tnyleg meg meri kockztatni?
Vannak mg fnykpek a lnyrl, Mrs. Fancourt?
Olyanok, amelyek mr el vannak hva?
Nincsenek. Szltson Alice-nek. Magt hogy hvjk? gy
rtem, mi a keresztneve.
Ktelkedve pillant rm.
Simon feleli vgl sarokba szortva. Simon. Szerepelt a
Florence-nek ksztett listnkon, amennyiben mgis fi
lenne. Hunyortok. Ez a lista valami oknl fogva klnsen
fj emlk. Oscar, Simon, Henry. Leonie, Florence,
Francesca. (Fanny Fancourt! Csak a holttestemen t
mondta Vivienne.) Florence. Tsike nni. Picur.
A krhzi fnykpsznek kellett volna lefnykpeznie,
amg mg az osztlyon volt, de nem jtt. Lerobbant a
kocsija. Kitr bellem a zokogs. A testem vonaglik,
mintha ram futna vgig rajta. Nem kaptunk els
babafott. , istenem, hol lehet?
Ne aggdjon, Alice. Nyugodjon meg. Megtalljuk, ha
minden tlnk telhett megtesznk.
Az enyim mellett vannak ms fnykpek is. Vivienne is
ksztett nhnyat, amikor megltogatott bennnket a
krhzban. Nemsokra hazajn, majd megmondja, hogy
nem vagyok rlt.
Vivienne?
David anyja. Ez az hza.
Ki lakik mg itt?
n, David, Florence s Felix. David els hzassgbl
73

szrmaz fia. Hatves. Vivienne s Felix Floridban vannak

jelenleg, de amint Vivienne helyet tud szerezni egy gpre,
hazajnnek, majd megersti, hogy igazam van.
Megmondja, hogy a csecsem nem Florence.
Teht az anysa ltta a csecsemt?
Igen, benn volt aznap a krhzban, amikor szletett.
Mikor is?
Szeptember tizenkettedikn.
Felix ltta Florence-t?
sszerezzenek. Ez rzkeny pont. Azt akartam, hogy Felix
lssa Florence-t, mieltt elmennek Floridba. Bejhetett
volna a krhzba iskola utn, a repltr eltt, de
knnybvr-tanfolyama volt a Waterfrontban, s Vivienne
ragaszkodott hozz, hogy ne hagyja ki az edzst. Nem
szabad, hogy Florence miatt kimaradjon valamibl, amit
szeret mondta. Nem olyan srgs, hogy lssa, ksbb
mg rengeteg id lesz r.
David szoks szerint egyetrtett az anyjval, s n nem
dacoltam Vivienne-nel, mert tudtam, fl, hogy mit szl majd
Felix Florence-hez. A flelemmel nem lehet vitatkozni.
Felttelezi, hogy Felix is olyan nehezen osztja meg a
kirlysgt, mint , mikor kicsi volt. Nem sok gyerek
ragaszkodik annyira a territriumhoz, mint Vivienne tette.
Mg azt is megakadlyozta, hogy egy kutyval kelljen
osztoznia a szlei figyelmn: tl kellett adniuk az llaton,
amikor Vivienne hromves volt. Amikor elmeslte a
trtnetet, meg akartam krdezni, hogy hvtk a kutyt, de
nem mertem. Nevetsges, de rulsnak reztem, hogy
Vivienne vetlytrsa felkeltette az rdekldsemet.
Nem vlaszolom. Felix iskolban volt, amikor
Vivienne bejtt a krhzba, s mg aznap elutaztak.
Kt htig hinyzott? Nincs most iskola?
74

 De van. Elszr nem ltom a krds jelentsgt. ,

az az iskola, ahova Felix jr, nagyon rugalmas teszem
hozz, amikor rjvk, mire cloz. Nemigen van ms
vlasztsuk. Vivienne az iskolaszk egyik legbkezbb tagja.
Nem mernk neki elrni, mikor vigye, s mikor ne vigye
nyaralni az unokjt. A Stanley Sidgwickbe jr.
Simon egy pillanatra felvonja a szemldkt. Mindenki
hallott a Stanley Sidgwick ltalnos Iskola s Lenynevel
Intzetrl, s a legtbb embernek ilyen vagy olyan
megingathatatlan
nzetei
vannak
az
intzmnnyel
kapcsolatban.
Szgyentelenl
elitistk,
tandjas,
koedukcimentes, ers a fegyelem. Vivienne nagy
rajongjuk. Davidet is a Stanley Sidgwickbe jratta, s most
Felixet is. Florence helye a lenyiskolban mr akkor
biztostva volt, amikor a huszadik hten az ultrahang
kimutatta, hogy lnyom lesz; Fancourt baba nven kerlt a
listra. Vivienne kifizette a hromszz fontos regisztrcis
djat, s csak ezutn szlt nekem s Davidnek.
Nincs jobb iskola a krnyken, vagyis az orszgban,
akrmit r az elit iskolk rangsora erskdtt. Valsznleg
ttovn biccentettem, s zavarban voltam. Nem akartam
mst, csak biztonsgosan megszlni a gyermekemet. Nem is
gondoltam mg az iskolra.
Felix nem az anyjnl lakik? krdezi Simon.
Nem vrtam, hogy felteszi ezt a krdst. Csodlom az
alapossgot, amivel krbejrja a fkuszpontot. n is gy
teszek a pcienseimnl. Nha, amikor csak arra nznk,
amerre irnytanak bennnket, minden lnyeges ponton
tsiklunk.
Felix anyja meghalt. Figyelem Simont, mikzben ezt
mondom. Nyilvnvalan nem tudta. Abszurd dolog
felttelezni, hogy minden rendr ismeri az gy minden
rszlett. Vagy taln tudja, de mg nem fedezte fel az
75

sszefggst. Laura vezetkneve nem Fancourt volt. Nem

vette fel a frje nevt, amikor hozzment Davidhez. Ez volt
az els, ami bosszantotta Vivienne-t vele kapcsolatban, az
els a sok kzl.
s Vivienne Fancourt-on kvl ltta valaki Florence-t?
Senki. , Cheryl Dixon a dajka. Hromszor volt itt. s
volt az gyeletes a krhzban, amikor Florence szletett.
Mirt is nem gondoltam r korbban? csodlkozom
fennhangon. Cheryl igazolni fog, beszljen Cheryllel.
Ne aggdjk, mindenkivel fogok beszlni, Mrs.
Alice kzlm hatrozottan.
Alice ismtli zavartan, a szmra lthatan knos
intimits csapdjban.
s mi lesz a kutatssal? krdezem. Taln valaki ltott
valamit. Tankat kell kertenie. Meg tudom adni a pontos
idt. t ra kettkor mentem el
Simon a fejt csvlja.
Nem indthatom el a keresst ilyen egyszeren
mondja. Nem gy mkdik. Engedlyt kell krnem az
rmestertl, de elbb beszlnem kell mindenkivel, aki
altmasztja a maga trtnett. Meg kell krdeznem a
szomszdjait, pldul hogy ltott-e valaki valami szokatlant.
Mivel a frje
Nem tmaszt al semmit, tudom. szrevettem felelem
keseren. Nincsenek szomszdjaink. Vivienne bszkn
meslte, amikor David elszr hozott el a The Elmsbe, hogy
azok, akikkel kzs a postai irnytszma, mind az
otthonban lnek. Elmosolyodott, hogy vilgos legyen, n is
ebbe a kategriba tartozom. Kivltsgosnak s vdett
szemlynek reztem magam. Amikor meghaltak a szleim s
n rdbbentem, hogy senki sincs a vilgon, aki igazn
szeretne, sokat vesztettem az nbizalmambl. Nem tudtam
76

kiverni a fejembl a gondolatot, hogy a tragdia valamifle

bntets. Az, hogy egy olyan asszony, mint Vivienne aki
sajt rtkt s fontossgt termszetesnek tartja, s
minden tren abszolt magabiztos szvlyesen fogad,
segtett helyrelltani megtpzott nbecslsemet.
Nem indthatok kutatst, nem tehetek semmit egyedl a
maga bemondsa alapjn mentegetzik Simon.
Belesppedek a szkbe, s a karomra hajtom sajg
fejemet. Amikor lehunyom a szememet, furcsa fnypontok
tncolnak elttem. Kavarog a gyomrom. letemben elszr
rtem meg azokat, akik feladjk a harcot. Nehz megrtetnie
magt az embernek, mikzben gy rzi, hogy az egsz vilg
befogja a flt, mikzben valszntlen, mr-mr hihetetlen
dolgokat kell elmondania.
Termszetemnl fogva nem vagyok harcos alkat. Soha
nem reztem magam ersnek; idnknt hatrozottan
gyngnek bizonyulok. De most anya vagyok. Florence-re is
gondolnom kell. fontosabb nlam. Szba sem jhet, hogy
feladjam.

77

8
2003. 10.03., 14:00
Tz perccel azutn, hogy Proustnl vget rt a kihallgats,
Simon ismt a kantinban lt. A flkar rabl, hla az gnek,
szokatlanul csndes volt, mintha csak tekintettel lenne
komor hangulatra. A felgyel semmibe vette az elmlett,
kzlte, hogy paranois, majd elrendelte, hogy menjen s
szedje ssze magt.
Ebben az llapotban nem dolgozhat. Csak nyugtalantan
a tbbieket, radsul mindent elbaltzna mondta, ami
Proustnl az egytt rz elbocstssal egyenrtk.
Mi ttt ma mindenkibe? Mirt nem ltjk, ami Simon
szmra tkletesen nyilvnval? Vajon azrt, mert Proust
s Charlie is szerepet jtszott Darryl Beer hvsre ttelben?
Taln ezrt tartjk Simont hbortosnak, s mondjk, hogy
rzelmileg rintett, ami eltereli figyelmt a tnyekrl.
rdekes, hogy ekzben David Fancourt estleges indtkait
mindenki figyelmen kvl hagyja. Viszont az els felesge
meghalt, a msodik eltnt. Ezek tnyek.
Simon rendelt egy cssze tet, s arrl brndozott, hogy
kiveri Fancourt-bl az igazsgot. Bizonyos dolgok megrik a
rjuk fordtott idt. Mit mvelt az a szemtlda Alice-szel?
Mit mondott Proustnak rla? Biztos, hogy mondott
valamit, nem Charlie. Ezek a krdsek knoztk Simont, de
egyikre sem kapott vlaszt. Khintst hallott a hta mgl,
s megfordult.
Proust mondta, hogy itt talllak. Most beszltem vele.
Pontosabban: hallgattam, amit mondott. Hosszan. Nincs
tled elragadtatva, egyltaln nincs.
Charlie! Trsnak ltvnya remnnyel tlttte el, hogy
taln egy kiss mg sikerl elodzni a vgzetet. Sikerlt
78

megnyugtatnod? Egyedl te vagy r kpes.

Ne dhts fel megint felelte Charlie komoran, s lelt
vele szemkzt. Simon nem tudott gy bkolni Charlie-nak,
hogy az be ne guruljon. Csak egyfajta bkra vgyott, arra,
amit Simon nem adhatott meg neki. gy ltszik, elhatrozta,
hogy minden alacsonyabb rend cmkzst elutast, nem kell
neki sajnlat vagy sznalom. Simon nha elgondolkodott
azon, hogyan kpes egyltaln rnzni. Hogyan lthatja
msnak, mint nevetsgesnek Sellers tavalyi, negyvenedik
szletsnapi bulija utn? Simon elhessegette a rmes
emlket, mint mindannyiszor, amikor a felsznre bukkant.
Mit mondott a Hember? krdezte.
Hogy hebegtl, mint a bolond. gy hiszi, volt valami
Alice Fancourt s kzted. A n frje is gy gondolja. Mindenki,
akinek van szeme s agya, mr mrfldekrl kiszrja a
dolgot. Ha rla beszlsz, kil a kpedre a csorg nyl idita
arckifejezs.
Csptek a szavai. Simon nem vette a fradsgot, hogy
vitba szlljon.
Azt mondja, tagadtad, hogy szablyellenesen viselkedtl
volna.
Hitt nekem?
Nagyon ktlem. gyhogy jobban teszed, ha mocskosul
gondoskodsz rla, hogy soha ne jjjn r, ha hazudtl.
Egybknt azt az utastst kaptam, hogy kezeljem kiemelten
az anya s gyermeke eltnst, ha huszonngy rn bell
nem kerlnek el.
Simonnak elkerekedett a szeme.
Te? Ez azt jelenti, hogy
Igen, Proust nekem adta az gyet. A csapatunknak. A
Fancourt csalddal kapcsolatos kiterjedt ismereteinkre val
79

tekintettel tette hozz gnyosan.

Azt hittem, nincs r md, hogy az gy kzelbe kerljek.
Ksznm! Simon a mennyezeten zizeg fnycs fel
fordtotta
a
pillantst.
Ersen
hitt
valami
meghatrozhatatlanban. Az anyja remnykedett, hogy
egyszer pap lesz belle. Taln mg mindig remli. Simon
rklte a vgyat, hogy tartozzon valakihez, de azt a
meggyzdst nem, hogy ennek Istennek kell lennie. Nem
brta elviselni, hogy legyen valami kzs dolga az anyjval.
Proust tele van meglepetsekkel folytatta Charlie.
Azt mondta, szerinte te mr pusztn azrt is kpes vagy
eredmnyt elrni, mert annyira fontos neked a n. gy
gondolja, neked mindenkinl fontosabb, hogy megtalld. A
hangjbl kitetszett, hogy magt is beleszmtja a
mindenkibe.
Simon a kezbe temette az arct.
Ha megkapnm a lehetsget, hogy keresni kezdjem.
Felnygtt. Charlie, ez az gy tnyleg betehet nekem.
Ktszer tallkoztam Alice-szel nem hivatalosan. meslt
pr dolgot, amit tisztznom kell, ha elkezddik a nyomozs.
T e tudod, milyen igazsgtalan lenne, ha elvesztenm a
munkmat, tudod, mennyire j vagyok
Amennyire te is jelentette ki Charlie hatrozottan, s
felvonta egyik szemldkt. Hogyan is felejthetnm el?
Nlkled csak vakarnnk a flnket, s a fogunkat
piszklnnk, kptelenek lennnk egyetlen gyet is lezrni.
Ht igen. Ha az ember a legtbb dologban olyan bna,
mint n, komoly meglepets ri, amikor valamit jl csinl.
Nehz nem szrevenni. s ez mivel nyomoz vagyok
olyasmi, amit jl csinlok.
Tnyleg? Hogyhogy soha nem emltetted? Mondanod
kellett volna.
80

 Cseszd meg!
Charlie felnevetett.
Csak te vagy kpes ilyen eszelsen hencegni, s egyttal
ldozat mdjra rinylni.
s csak te tudsz anyskodni flttem abban a klnsen
elzkeny, kisajtt, csfondros modorban, amitl
legszvesebben lekevernk egy j nagy maflst, gondolta
Simon. De azt mondta:
Tudom, hogy nincs jogom megkrdezni, de van valami
tleted, hogyan szabadulhatnk ebbl a slamasztikbl?
Charlie nem ltszott meglepettnek. Megrzta a frfi arca
eltt a kulcscsomjt.
Gyernk.
Hova?
Ahol nem hallgathatnak ki.
A kantin a pletyka tptalaja volt. tverekedtk magukat az
asztalok, szkek, a hangos ugratsok kztt s kimentek az
pletbl.
Charlie gy vezetett, mint a frfiak, csak kt ujjal
mozgatta a kormnyt, vagy nha a csukljval, ftylt a
sebessgkorltozsra, s srn szidta a tbbi sofrt. A
Silsfordba vezet ton hagytk el Spillinget, mikzben vgig
a Radio Two vlttt. Simon csak a Radio Fourt hallgatta, ha
vlaszthatott, de rgen feladta a prblkozst, hogy rvegye
Charlie-t valamifle kompromisszumra. A Radio One reggel, a
Radio Two dlutn egy rtl folyamatosan, ez volt Charlie
menetrendje. Ez azt jelentette, hogy dlutn Steve Wright
nyomta informcimorzskkal s olyan dalokkal, amiket csak
liftekben vagy szllodk elcsarnokban volna szabad
jtszani, egyszval csupa olyasmivel, amit Simon utlt.
Inkbb a lapos, szablyos tjra koncentrlt, amely
81

tlsgosan is gyorsan maradt el mgttk. Rendes

krlmnyek kztt megnyugtatnak tallta volna, de aznap
resnek tnt. Valami hinyzott. Simon zavarba jtt, amikor
szrevette, abban remnykedik, hogy megpillantja Alice-t.
Minden arc, minden alak, amirl ltta, hogy nem az
asszony, csaldssal tlttte el. A ktsgbeesett pnik
tadta helyt egyfajta gyszos dagonyzsnak.
Mit tallt Alice-ben, ami hasonl hrokat pendtett meg
benne? Csinos volt, de Simon nem emiatt ktdtt hozz. A
viselkedsben, a nyugtalansgban volt valami, ami azt
sugallta, hogy nem ott van, ahol lennie kellene, s hogy
lthatatlan akadlyokkal igyekszik megkzdeni. Simon maga
is hasonlkppen rzett. Nhny ember tudta, hogyan
suhanjon t erlkds nlkl az leten. nem ilyen, s gy
sejtette, hogy Alice sem. Tlsgosan rzkeny volt,
tlsgosan bonyolult. Br csak vgtelenl ktsgbeesve
ltta. Fogalma sem volt, milyen lehetett egy httel azeltt.
Charlie fantasztnak nevezhette volna, hogy ilyen kevs
bizonytk alapjn prblja feltrkpezni Alice jellemt. De
nem ilyen felttelezseken alapul a ms emberekrl alkotott
sszes benyomsunk? Nem rltsg azt hinni, hogy az ember
csaldtagjai, bartai s ismersei valamifle koherens
egszet alkotnak, ahol minden mindennel sszefgg? Simon
ltalban vletlen viselkedsek halmaznak ltta a vilgot,
gy vlte, mindenkit beteg, anarchikus knyszer hajt, s
nemigen rti a tbbiek mozgatrugit.
Megrzta a fejt, amikor meghallotta Sheryl Crow vacak
hangjt. Jellemz. Charlie vele nekelt: valamit arrl, hogy a
napok kanyargs utak. Ostobasg, gondolta Simon.
Charlie a fkre taposott, amikor nagyjbl nyolc
kilomterre a vrostl a Vrs Oroszlnhoz cmzett
kocsmhoz rtek, s leparkolta a kocsit.
Ehhez nincs sok kedvem mondta Simon. A gyomra
82

tiltakozott, nem akart inni.

Ne aggdj, nem megynk be. De nem akartam ezt
odaadni neked az rs kzelben. Beletrt nagy, fekete
szarvasbr tskjba, s egy szokvnyos mret rendrsgi
zsebknyvet vett el. Ebbe minden mszak minden
esemnyt jelentset s jelentktelent rgzteni kellett,
belertve az idjrst s az utak llapotnak rszletes
ismertetst. Simon a kabtja bels zsebben tartotta a
magt.
Charlie Simon lbe dobta a knyvet. Barna, tizennyolcszor
tizenhrom centi, mint minden zsebknyv, a bortjn
gyiratszm, mellette az rmester alrsa, vagyis ebben az
esetben Charlie-.
Azt akarod mondani, amire gondolok?
Ez az egyetlen lehetsged. Tedd hivataloss az Alice
Fancourt-ral trtnt nem hivatalos tallkozsaidat. Itt az
alkalom, hogy jrard a trtnelmet.
Nem kne hazudnod miattam. Simon bergott, amirt
Charlie mr mindent elksztett. Ezek szerint tudta, hogy a
frfi elbb-utbb hozz szalad segtsgrt. Zavarba ejten
kiszmthatnak bizonyult.
Ht igen fintorodott el Charlie. Mg gy is kockzatos.
Ha valaki alaposan megvizsglja a sorozatszmokat
Mondanom sem kell, ha lebuksz, nem tlem kaptad a
knyvet.
Megint ki kell rnom mindent hunyta le a szemt
Simon, mr a paprmunka gondolatra is elfradt.
Nem te leszel az els s az utols. Nzd, semmi kedvem
jtszani az eszemet, radsul kptelen lennk flrellni, s
nzni, ahogy elcseszed az egsz letedet. Tlsgosan
lvezem az uralkodst. s te vagy a legokosabb, a
legmotivltabb s legmotivlbb ember, akivel egytt
83

dolgoztam ha csak tiltakozni merszelsz, itt fojtlak meg ,

s tragdia lenne, ha a baromsgod miatt minden romba
dlne. Ha valaki megkrdezi, azt fogom mondani, hogy
tudtam a tallkozkrl, s engedlyt adtam r.
A gondos kiszmtottsggal eladott bkok kvetkeztben
Simon lesajnlva rezte magt. Charlie kptelen volt egyenl
flknt bnni vele, s biztosra vette, hogy nem csupn a
magasabb rangja miatt. Simon azon tprengett, pontosan
mitl lenne elgedett.
Nem fog bejnni, igaz? Szerintem mindenki ltni fogja,
hogy ez az elcserlt gyerek dolog csupn rgy. Mirt
hatalmaztl fel, hogy folytassam a nyomozst?
Charlie megvonta a vllt.
Azzal ltatom magamat, hogy alaposan krbejrom a
dolgokat kzlte szrazon.
Egy darabig csndben ltek, nztk a kocsmbl ki-be jr
embereket.
Sajnlom mondta vgl Simon. Nem kellett volna
hazudnom neked. Utltam a dolgot. De nem hittl Alice
trtnetben. gy gondoltad, csak vesztegetjk az idnket.
Ezrt nem szltam. Aggdtam miatta, s nzd, nem
mondom, hogy hittem neki a babval kapcsolatban, de
reztem, hogy nem tudom egyszeren fakpnl hagyni.
Charlie elfintorodott, vonsai megfeszltek. Simon
sajnlta, hogy a fakpnl hagyni kifejezst hasznlta. A
munkrl beszlgettek, a kettejk kztti szakmai
konfliktusrl, ez azonban nem vltoztatott a tnyen, hogy
Simon hazudott Charlie-nak, s hogy egy msik n miatt
keveredett hazugsgba.
gy veszem, hogy legalbb te nem gyanstasz.
Bolond az vagy, gyanstott nem. Azt mondjk, elvakt,
ugye? Charlie kinzett az ablakon, gy Simon nem lthatta
84

az arct. Na, hzzunk innen, mert annyira nem lvezem ezt

a romantikus kzjtkot mondta. Simon megint csak
kitesskelte agybl a Sellers negyvenedik szletsnapi
bulijn trtntek emlkt. Charlie s . Lehunyta a szemt,
megvltsnak rezte volna, ha eljul. A mai napon tbb
dolog trtnt, mint amennyit el lehet viselni. Megprblt
minden gondolatot szmzni az agybl.
s akkor valami ketyegni kezdett a fejben. Megvan.
Tudta, hogy ez a valami homokszemknt ragadt az
agytekervnyeibe.
Aznap jjel, amikor Laura Cryert megltk kezdte.
Amikor Beer megprblta kirabolni
Ne kezdd megint.
A n egyedl volt, igaz? Azt mondtad, egyedl ment
vissza a kocsihoz.
Charlie felje fordult
Igen vonta ssze a szemldkt. Mirt?
Nem volt vele a fia, Felix?
Nem.
A fi aznap este a The Elmsben volt a nagyanyjnl,
mert Cryer sokig dolgozott szvzott Simon.
Igen? Na s? krdezett vissza Charlie trelmetlenl.
Mirt nem fogta s vitte haza magval a fit? Vele lt,
vagy nem?
Charlie arcn a bizonytalansg szikrja suhant t.
Ht mert taln a nagyanyjnl maradt.
Ebben az esetben mirt ment Laura Cryer aznap este a
The Elmsbe?

85

9
2003. szeptember 26., pntek
Vgre megjtt Cheryl Dixon, a dajka. Negyvent krli
magas, nagydarab n, vrsesszke haja rvid, a pillanatnyi
divatnak megfelelen tollasra nyrt, a bre spadt, szepls.
Ma a kelletnl kicsit szkebb nadrgot visel, s V nyak
velrpulvert, amely kihangslyozza tekintlyes dekoltzst.
Cheryl letnek kzppontjban az amatr sznjtszs ll.
Jelenleg a Mikd cm operettben lp fel a spillingi Kis
Sznhzban. Kt hete, szombaton mutattk be a darabot.
Mivel elz nap szltem, ki kellett mentenem magam. Az a
benyomsom tmadt, mintha szmra ez nem igazn lenne
elgsges ok.
Cheryl Flippernek nevezte el Florence-t, mikor mg a
pocakomban htrl htre vltoztatta a fekvst. Amikor
ostoba krdseket tettem fel, fura hagymnak hvott. Nha
dhs volt, amikor tlontl szorongtam, s szksgtelen
vizsglatokat krtem. A manba!, mondta, vagy A
zannya!
volt gyeletes a Culver Valley Krhzban aznap jjel,
amikor Florence szletett, javasolta, hogy fektessem
magam mell Florence-t, amikor nem akarta abbahagyni a
srst.
Sehol nem rzi magt olyan jl a kisbaba, mint amikor a
mami maghoz leli mondta. Bebugyollta Florence-t egy
krhzi takarba s a karomra tette.
Knnyek getik a szemhjamat. Nem segt, ha most erre
gondolok.
Mikor ltta utoljra Florence Fancourt-t? krdezi Simon
Cherylt. Mrmint a mai napot megelzen. Bocsnatkr
pillantst vet felm. Nem nzek a szembe.
86

A kis szalonnak nevezett helyisgben vagyunk, br ez a

helyisg egyltaln nem mondhat kicsinek. A The Elmsben
itt tltjk az estket, tvt nznk, beszlgetnk. Vivienne
nem engedi bekapcsolni a tvt, amg Felix le nem fekszik.
Mg akkor is csak hreket s dokumentumfilmeket lehet
nzni. Idnknt vletlenl beleakad valami valsgshow-ba
s morog: Milyen rmes! vagy Mennyire ms, mint a mi
csaldi letnk, des istenem.
Szfk s szkek llnak a falak mentn tl sok, mintha
brmelyik pillanatban egy hszszemlyes parti vehetn
kezdett. Hossz, tglalap alak, veg dohnyzasztal ll a
szoba kzppontjban; csaldi rksg. Bronz a vza, vastag
S alak az oldalra fordtva. Mindig ocsmnynak tartottam,
olyan darabnak, ami legfeljebb egy dlyfs fra palotjba
illene. E percben nem kv van az asztalon, hanem egy
mzeskosr, amelyben Macilels felirat rugdalzban
alszik egy kisbaba srga gyapjtakar alatt.
Egy karosszkben lk, trdemet felhzom a mellkasomig,
kt karommal tfogom a lbamat. Ebben a helyzetben fj a
sebem. A testi fjdalom csaknem vigasztal. Ma nem vettem
be az orbncftablettmat. Hamarosan elfogy, s be kell
mennem az irodmba a tbbirt, vagy ttrni a
gelsemiumra. Megszntam azt a nt, aki a mellettem lv
gyon fekdt a szlszeten, s majdnem az sszes
orbncftablettmat
nekiadtam.
Mandy.

is
csszrmetszssel szlt, s haematomja alakult ki.
Pattansoktl szrmaz hegek csftottk el az arct, apr
volt s vkony, mint a fogpiszkl. Tl fiatalnak tnt a
szlshez. A pasija az egsz osztly eltt nyaggatta, hogy
mikor megy mr haza, s ugrlja t krl. Vg nlkl
vitatkoztak, mi legyen a gyerek neve. A lny hangjbl
fradtsg s remnytelensg csendlt, ahogy az egyik nevet
sorolta a msik utn. A bartja ragaszkodott a Chlohoz, s
kromkodott.
87

Daviddel az gyamat a tbbiektl elvlaszt manyag

krhzi fggnyn mgl hallgattuk a vitt, s alig hittnk a
flnknek, amikor rjttnk, hogy a frfi azrt ragaszkodik a
Chlohoz, mert mr van egy ilyen nev lnya az elz
kapcsolatbl. Mandy hiba igyekezett meggyzni, hogy a
jzan sz ppensggel ellene szl, nem mellette.
gy dntttem, neki nagyobb szksge van az orbncfre,
mint nekem, s egyik este nekiadtam, miutn a pasija
hazament. gy ksznte meg, mintha mg soha senki nem
lett volna ilyen kedves hozz.
David a fehr szfn l az ablaknl, jobb lbval a padln
dobol. Idnknt lesen beszvja a levegt, valamennyien
rpillantunk, vrjuk, hogy megszlaljon. De nem teszi. Csak
a fejt rzza, s becsukja a szjt. Kptelen napirendre trni
a dolgok fltt. Miutn vallomst tettem, is megtette a
magt. Hamarosan Cheryl kvetkezik. Mintha valamennyien
egy bizarr szertartson vennnk rszt.
Szeretnm azt mondani, hogy mivel n vagyok Florence
anyja, az n vallomsom felr akrmelyik msik ember
vallomsval, de attl tartok, nem tehetem. Simon nem
hagyta, hogy akr a felt is elmondjam annak, amit mondani
akartam. Folyton azzal jtt, hogy a tnyeket kell
sszegyjteni. Nem hasznlhattam olyan szavakat,
amelyeket szvirgos kifejezseknek minstett. Nem
kezdhettem gy a mondatokat, hogy gy reztem, nem
mondattam, hogy arra gyanakszom, hogy valaki belopzott a
hzba, s elvitte Florence-et, mg David szunyklt.
Vlemnyt csak gy lehet a vallomsba foglalni, ha az tuti;
Simon azt mondja, ez most nem az.
Vgl csak annyit mondhattam el, hogy amikor ma dlutn
hazajttem a Waterfrontbl, szrevettem, hogy nyitva van az
ajt, amit szokatlannak talltam, aztn felmentem s
megllaptottam, hogy a blcsben fekv kisbaba nem a
88

lnyom, br els pillantsra gy nz ki, mint Florence.

Most inkbb hallgatok. Nem fogok ellenkezni Daviddel,
akrmit mond is. Mi rtelme lenne? Nem mintha Simon hinne
nekem, s semmit nem mondhatok vagy tehetek, amivel
brkit is meggyznk. Vivienne rkezsre tartogatom az
ermet.
Mrs. Dixon Azt krdeztem, mikor ltta utoljra
Florence-t?
Cheryl a perzsasznyegen ll a szoba kzepn s a
mzeskosrba pislog. Pr msodpercenknt aggdva rm
pillant. Feszeng a hallgatsom miatt, azt szeretn, ha
mondank valamit, hogy megknnytsem a feladatt.
E ht keddjn. Hrom nappal ezeltt.
s ez ugyanaz a csecsem, akit akkor ltott?
Izeg-mozog, a homlokt rncolja. Muszj elfordulnom.
Teljesen kiszikkadtam. Az idegvgzdseim kibolyhosodtak,
mintha valaki megprblta volna kirojtozni. Szorosabban
tkulcsolom a trdemet s megaclozom magam, mikzben
vrom Cheryl vlaszt.
Nem tudom mondja. Nem vagyok benne biztos.
Eleinte olyan gyorsan vltoznak, s n olyan sok csecsemt
ltok, nha tz-tizenkettt naponta. gy rtem, ha Alice
bizonyos benne Elhallgat.
Megdbbens, meglepets fut t rajtam. Vgre valaki, aki
nem szzszzalkosan biztos abban, hogy n tvedek, valaki,
aki gy gondolja, taln rdemes meghallgatni, amit mondok.
Akkor most mr csinl valamit? knyrgk Simonnak.
Nem biztos benne? Mit jelentsen ez? Ezt nem mondhatja
komolyan robban ki David.
Mr. Fancourt, krem. Simon hangja mly s
parancsol. Mrs. Dixon azrt van itt, hogy segtsen. Ha
89

meg akarja flemlteni, meg kell krnem, hogy hagyja el a

helyisget.
Ez az n hzam! csattan fel David.
Nem, nem az. Ez Vivienne hza, s ton van hazafel
emlkeztetem. Hirtelen mgiscsak rdemes megszlalni.
Igazn sajnlom, hogy nem lehetek hatrozottabb
mondja Cheryl. De egyszeren nem emlkszem pontosan
Florence arcra. s, mint mondtam, kezdetben olyan sokat
vltoznak.
Nem vltoznak ms emberr ordtja David. Felpattan a
szfrl. Ostobasg. Ez a legnevetsgesebb dolog, ami
valaha is trtnt velem. Ez itt Florence! Hatrozottan az!
Sajnlom Davidet, de magamat mg jobban, s
mindenekfelett Florence-t. gy gondoltam, elg szeretet s
elszntsg van bennem, hogy segtsek mindazokon, akiknek
szksge van r. De mr nem rzem gy.
Ezek szerint ellenriztk, hogy lny? krdezte Cheryl.
Nmn egymsra merednk. A csend ragads, fekete
szirupknt terl el a szobn. Mg nem ellenriztk, milyen
nem a kisbaba? szegezi a krdst Cheryl Simonnak,
akinek megmerevedik az arca, amikor felfogja, mit mond a
msik.
Nem ellenrizte, mert nem tartja szksgesnek
magyarzom Cherylnek. Nem hisz nekem.
Az g szerelmre David undorodva elfordul. Gyernk,
vedd ki a pelenkbl. Egybknt is ideje tisztba tenni.
Pontosan megmondom, milyen pelenkt hord Pampers
Baby Dry jszltt mret. Vrom, hogy hozztegye: s kk
a szeme s tejfoltos az arca, haja meg nincs.
Minden kisbaba ilyen pelenkt visel mondom
csndesen. David, ez semmit se bizonyt. Rengeteg idd
volt kicserlni, mg n Simonnal beszltem a konyhban.
90

 Simon? David rmered, aztn meg rm. Szval ti

ketten sszehaverkodtatok, igaz?
Flsleges mg knosabb tenni ezt az egszet, Mr.
Fancourt.
Cheryl elkezdi kigombolni a Macilels rugdalzt. Nem
kri senki engedlyt.
Nem vinn fl, hogy tltztesse? mondom reszketve.
Ez egy kislny, nem pedig trgyi bizonytk g a szemem,
az agyam, s az orrom szr az lland erfesztstl, hogy
ne srjak. Nem tudom, meddig brom mg.
Kislny! csap le David a szra.
Nyilvnval, hogy lny felelem.
Szval te is tudod, hogy Florence szegezi rm David az
ujjt. Bediliztl, de a szved mlyn tudod, hogy Florence.
Hogy tudom-e? krdezek vissza bizonytalanul,
roppant magabiztosnak tnik. Krbenzek a szobn, sorban
minden arcon. Hrom nagy arc s egy picur. Nem. Nem.
Egyltaln nem tudom.
Kimegyek a szobbl, nem brom nzni, hogy leveszik
Florence Macilels rugdalzjt. A kisszalon eltt vrok
lehunyt szemmel, mintha rk teltek volna el, a folyos
hideg taptjhoz szortom a homlokomat.
Kislny kilt nagyot Cheryl, hogy a tbbiek a
felhborodott bmblsen keresztl is meghalljk. Eszembe
jut, hogy legutbb a huszadik hten esedkes vizsglaton
hallottam ugyanezt a felkiltst, s klbe szorul a kezem.
Kislny. Lnya lesz. De mennyi ideig lesz az enym?
Eszembe sem jutott megkrdezni. Mikor viszi el tlem valaki,
vagy engem tle? Senki nem mondott errl semmit
Pampers Baby Dry pelenkban mondja David. Most
mr hisz nekem?
91

 ltztesstek fl knyrgk a folyosrl.

Alice, hol van a piros knyve? krdezi Cheryl gyorsan.
Benne van minden Florence-rl; a slya, a magassga, az
anyajegye. Minden kisbabnak van fordul Simonhoz. Ez
az egyik mdja, hogy ellenrizzk az alapvet dolgokat. A
kocsiban van mrszalag. Megyek s behozom.
A knyvecske a szobjban van mondom.
Hozom mondja David. Ez egyszer s mindenkorra
eldntheti a krdst.
Fogalmam sincs, hogyan. A kisbabk slyban folyamatosan
gyarapodnak s fogynak, klnsen a nagyon kicsik. De ott
van a testmagassg. Ezen a terleten a grbe csak felfel
mehet.
David elmegy mellettem a folyosn, s tnd pillantst
vet rm, mintha olyasvalaki lennk, akit valaha ismert, de
mr nem biztos benne, hogy mg mindig ugyanaz az ember
vagyok-e. Meg akarom rinteni, de ks. Mr mindketten
kln svnyen jrunk.
Rendben, kis hlgy, vrjunk csak hallom Cherylt.
Nincs rtelme felltzni, hogy aztn levetkztessnk, nem
igaz? Csak bebugyollunk ebbe a szp takarba, hogy j
melegen tartson. Semmi helytelenkeds, ne feledd!
A helytelenkeds szt Cheryl a testi funkcikra alkalmazza.
Valsznleg nem ez a legkemnyebb helyzet, amivel
plyafutsa sorn tallkozott. Nha bizonyra valdi
tragdikat is lt. Tudja, hogyan kell a legszrnybb
helyzetben is nyugodtnak s gyakorlatiasnak maradni.
Imdkozom, hogy a mai nap ne egy tragdia kezdete, csak
rvidke rmlom legyen.
David lejn a piros knyvecskvel. Ezttal
megvetssel mr vgig. Kvetem a szalonba.

teljes

Florence-t kedden mrtk mondom. Hrom kil

92

kilencven deka. Ez a baba kicsit nehezebbnek tnik.

Ez a baba morog David. Htat fordt s kibmul az
ablakon. Mintha nagyon tvolrl jnne a hangja. Ahogy
megfordul, arca spadt a haragtl.
Nos, rendben. Rendben. n nem akartam, de te
knyszertesz.
Elmondod Simonnak a lelki betegsged
trtnett, vagy nekem kell?
Ne nevettesd ki magad mondom. David, emlkszel
arra a nre a krhzbl? Mandyre?
Alice a szlei halla utn depresszis lett, s csaknem
egy vig Prozackal kezeltk. Radsul, ezt Cheryl is
megerstheti, a Florence szletse utni jszaka azt mondta
egy msik csecsemre, hogy Florence. Egy egszen ms
csecsemre a krhzban.
Megdermedek.
Ez
igaz,
de
csaknem
teljesen
megfeledkeztem rla. Ostoba tveds volt, s nem is
lnyegbevg. Nem is tudtam, hogy David hallott rla.
Biztos, hogy nem n mondtam el neki. Bizonyra az egyik
dajktl tudta meg, amikor msnap megltogatott.
Cheryl jelenik meg az ajtban a mreszkzeivel. Ltom
az arcn, hogy hallotta, amit David mondott. Szerencstlen
pillantst vet rm. Nem akar cserbenhagyni, de a jzan esze
azt sgja, hogy ez az eset lnyeges lehet, taln kiss
elhamarkodta az egszsgembe s a megbzhatsgomba
vetett hitt.
Kimerlt voltam magyarzom. Hromnapi vajds
utn kellett srgs csszrmetszst vgrehajtani rajtam.
Annyira fradt voltam, hogy a sz szoros rtelmben
hallucinltam.
Most is azt teszed vg kzbe David. Nzd, hova
vezettek a hallucinciid.
Cheryl felajnlotta, hogy elviszi Florence-t, hogy tudjak
93

aludni, s n beleegyeztem. Aztn elfogott a bntudat. Ez

lett volna az els jszakm a kislnyommal, n meg ksz
rmmel tadtam.
Kptelen vagyok meglltani knnyeimet, amg meslem a
trtnetet. Lnyem egyik fele aznap jjel attl tartott, hogy
n vagyok a legrosszabb anya a vilgon. Egy j anya minden
bizonnyal a nap huszonngy rjban ragaszkodna a drga
kisbabjhoz, nehogy valami bntdsa essk.
Tz perc elteltvel mg mindig bren voltam, s
nyomasztott a bntudat, rlten hinyzott Florence, gyhogy
gondoltam, megyek s visszahozom. Csngettem a dajkrt,
s Cheryl jtt be pr pillanat mlva egy kisbabval, n n
azt hittem, Florence az, de csak azrt, mert Cheryl vitte el
pr perccel azeltt. Alig voltam magamnl a fradtsgtl.
Hrom napja nem aludtam.
s amikor bevittem Florence-t a szobba, rjtt, hogy
tvedett mondja Cheryl. Hla istennek, mg az n
oldalamon ll. Simon is tudja, s hajlik r, hogy komolyabban
vegyen, mert a dajkm csndes tmogatst brom. Istennek
hla Cherylrt.
Cheryl, emlkszik Mandyre? teszem fel a krdst.
Hrom napig szenvedett mondja David Simonnak.
Nem volt kznsges vajds, azt mondtk. Ktszer is
megprbltk megindtani a szlst, de nem sikerlt. Vgl
infzira ktttk, s az sem jtt be. Semmi sem jtt be.
Vgl srgssgi csszrmetszst vgeztek, de az altats
sem volt tkletes. Ugye?
Tekintetvel provokl, hogy tiltakozzam.
Megrzom a fejemet.
Olyan komoly fjdalmai voltak, hogy eljult.
Elszalasztotta a legfelemelbb pillanatot, amikor kiemeltk
Florence-t. Mire maghoz trt, mr vge volt. s a szoptats
94

is totlis kudarccal vgzdtt. Alice elkeseredett emiatt.

szerette volna tpllni Florence-t. n szerint mindez egytt
nem elg nagy trauma, felgyel? Hogy kivltson egy ilyen
nem is tudom, posztnatlis megrlst?
Tlsgosan megdbbent David Florence szletsrl
eladott sszefoglalja ahhoz, hogy brmit felhozzak a
mentsgemre. Mintha ismern az sszes tnyt, csak pp az
igazsgot nem. Ilyen negatvan lte meg? Ha igen, semmi
jelt nem adta.
Most elszr ltom veszlyes terepnek az agyt, ahov
flek belpni. Az vek sorn, mg bebocstsra vrtam, azt
hittem, tudom, vagy el tudom kpzelni, milyen lehet a bels
vilga. Az apa nlkl felntt emberre jellemz szenvedst s
bizonytalansgot kpzeltem el, akit radsul a fitl is
elszaktottak, vgl ott volt Laura halla. Azokkal a
gondolatokkal s rzsekkel ruhztam fel, amelyek az
enymek lettek volna az helyben.
gy sehov sem jutunk shajtott Simon. Mrjk meg
a babt.
A fejemben egy alternatv vallomst kezdek rni, amely
sokkal jobban tkrzi az igazsgot, mint az, amelyet
Simonnak tettem:
A nevem Alice, s az letemnl is jobban szeretem
Florence-t, jobban, mint a vilg legjobb dolgait egyttvve.
Teljes neve Florence Imogen Fancourt. Tkletesen kerek
feje van, pr szl haja, a szeme sttkk, apr, tkletes
szja olyan, mint egy kis rzsaszn virg. Az ujjacski, a
lbujjai s a szempilli meglepen hosszak. Az illata tiszta,
friss, pderes s j. Apm flt rklte. Amikor a kezemre
tmasztom, hogy bfiztessem, kerek vlla elredl, s fura
torokhangot ad ki, mintha gargarizlna. A kezt s a lbt
sszeteszi kecsesen, mint egy balett-tncos, s nem sr
tallomra, ahogy nhny csecsem. gy sr, mint egy dhs
95

felntt, akit komoly srelem rt.

Pontosan ngy kil.
Na s? Na s? Ez nem bizonyt semmit. Hzott, s ksz. A
babknl ez termszetes.
2003. szeptember 12-n srgssgi csszrmetszssel jtt
a vilgra a Culver Valley Kzkrhzban. Hrom kil negyven
dekval szletett. Nem rmlom volt, ahogyan a frjem
eladta, hanem letem legboldogabb napja. Mikor az
orvosok s a nvrek a szlszobbl betoltak a mtbe,
hallottam, hogy az egyikk odakiltja Davidnek, Hozzon
ruht a kicsinek!. Ekkor dbbentem r, hogy mindez
valsg. Nyjtogattam a nyakamat, s csak egy pillantst
sikerlt vetnem Davidre, amint a krhzi tskmban kutat.
Egy fehr inget s egy kis fehr, Micimack s Tigris mints
rugdalzt hzott el. Erdei krkben az a nzet, hogy a
medve szereti a mzet. Vivienne vette. A kisbaba els
ruhja legyen fehr mondta. Eszembe jutott, hogy a
lnyom fogja viselni. Nemsokra.
Kapcsolatba lptek a krhzzal? krdezi Cheryl. Van
esly, hogy mg megvan a placenta s a kldkzsinr. Ki
lehet mutatni, hogy ehhez a babhoz tartoznak-e. Elvileg kt
nap utn kidobjk, de kztnk szlva, nem mindig.
Krdezzk meg minl elbb.
, szent szamca! Ez nevetsges! Tnyleg azt akarod
Amikor betoltak a mtbe, Cher egyik dala szlt hangosan,
az, amelyikben remegteti a hangjt. Rgtn a szvembe
zrtam, s tudtam, hogy mostantl ez a gyermekem
szletsre fog emlkeztetni. Ez lesz a dalom s a
gyermekem. Az altatorvos kk glt kent a hasamra.
Remlem, nem tl hideg, mondta.
Nem kerl tl sokba, mr ami a munkaert s az
eszkzket illeti. Br egy ideig eltart, mg megjn az
96

eredmny.
Ltod! Nem akar sszeklnbzni a fnkvel, amirt
kzpnzt pazarolnak ilyen nyilvnval elmebajra.
Aztn ott a tbbi n, pldul ez a Mandy, akit Alice
emltett.
Azok a nk egyetlen pillantst sem pazaroltak Florencere.
Mr. Fancourt, nem segt neknk. Elnzst egy pillanatra,
mindenkitl.
Megdermedtem.

97

10
Simon Waterhouse rendr feljegyzsei
(Kszlt 2003.10. 03., 19:00)
2003. 09. 27, 11:00
Helyszn: Spilling Rendrrs. Telefonhvst kaptam, Alice
Fancourt-tl (lsd nvmutat). Azt lltotta, srgsen,
beszlnie kell velem, mert j informci birtokba jutott a
csecsemje elrablsra, illetve, msik csecsemre val
kicserlsre
vonatkoz
vallomsval
kapcsolatban,
(gyiratszm: NS1035-03-Q). Javasoltam, hogy ksrje el az
anyst, Mrs. Vivienne Fancourt-t (lsd, nvmutat) a
rendrsgre, aznap egy ksbbi idpontban, (Vivienne,
Fancourt-t berendeltk, hogy vallomst tegyen), s
javasoltam, neki, hogy majd akkor beszlek vele. Mrs.
Fancourt srva, fakadt, s azt mondta, hogy ngyszemkzt
akar velem beszlni, mind az anystl, mind a frjtl,
David Fancourt-tl (lsd, nvmutat) tvol. Konzultltam a
felettesemmel,
Charlotte
Zailer
326-os
szm,
rendrrmesterrel, aki engedlyezte, hogy tallkoznak s
beszljek Mrs. Fancourt-ral. Mrs. Fancourt azt javasolta, hogy
tallkozzunk az Egszsges letmd Klubjnak, a
Waterfrontnak (Spilling, Saltney Road) Chompers Caf nev,
brjban, szeptember 18-n, vasrnap, 14.00-kor. Mondtam,
neki, hogy lehetetlen, s htf, 29-t javasoltam, Mrs.
Fancourt izgatott lett, s azt mondta, nem, hiszi, hogy addig
vrhatunk, de n azt vlaszoltam, hogy korbban, nem,
tudok vele tallkozni. Azt is mondtam, hogy a rendrrs
sokkal megfelelbb hely lenne, mint a Chompers, de Mrs.
Fancourt ragaszkodott hozz, hogy valahol kevsb
hivatalos s flelmetes helyen tallkozzunk.
Akkor elmondta, hogy Vivienne Fancourt is tag a
Waterfrontban, de soha, nem menne a Chompers Cafba,
98

mert pokoli helynek tartja. Arra, az esetre, ha Vivienne

Fancourt aznap dlutn az Egszsges letmd Klubban
lenne, Alice Fancourt azt javasolta, hogy ne a fbejraton s
az elcsarnokon, t menjek be, hanem a kvz Alder Street
felli bejraton. Abban bizonyos, ha az anysa, ragaszkodik
az elveihez, akkor nem fog megltni. Mondtam neki, hogy ez
tl bonyolultnak tnik, s jbl megkrtem, hogy jjjn be a
rendrrsre. visszautastotta, hisztrikus lett, s azt
mondta, ha nem tallkozom vele ott, ahol mondja, nem
adja meg azt az j informcit, amivel rendelkezik. Azt
mondta, hogy a Chompers olyan, hely, ahov, Vivienne
Fancourt bizonyosan nem jn, mert az elveihez,
ragaszkodva, bojkottlja, a helyet.
Mondtam, Mrs. Fancourt-nak, hogy az rmesterem
beleegyezst krem, s hvjon, vissza, tz perc mlva. Akkor
konzultltam Zailer rendr rmesterrel, s jelentettem neki,
hogy aggdom Mrs. Fancourt kvetelseinek szokatlan volta
miatt, de azt vlaszolta, bele kell egyeznnk a feltteleibe,
hogy hozzjussunk az j informcikhoz, amikkel
rendelkezik. Mrs. Fancourt ngy perccel ksbb telefonlt, s
megbeszltk, hogy tallkozunk a Chompers Caf brban, a
Waterfront Egszsges letmd Klub komplexumban
szeptember 29-n, htfn, 14.00-kor. Mrs. Fancourt akkor azt
mondta, ha, nem lesz ott 14.30-ig, akkor ne, vrjak r
tovbb. Azt is mondta, attl tart, taln nem tudja a hzat.
Riadtnak tnt, mikor ezt mondta, elbcszott, s rgtn
azutn letette a telefont.
2003. 09. 19., 14.00
Helyszn Chompers Caf br Waterfront Egszsges letmd
Klub Spilling, Saltney Road, 14.00. Mikor megrkeztem, Alice
Fancourt (lsd nvmutat) mr ott volt, a helyisg
nemdohnyz rszn foglalt helyet. A Chompersben a
kvetkez llapotokat talltam: tele volt, zajos. Fsts,
nagyon, meleg. Sok httrzaj, beszlgets, nevets s
99

hangos popzene hallatszott mindenfel a teremben. A szoba,

egyik rszt gyerekznnak rendeztk, be, tele jtkokkal,
egy lubickolmedenct manyag labdkkal, egy kis manyag
mszkeretet s egy babahzat. Tizenvalahny, nagyjbl
kt s ht r kztti gyerek gylt ssze jtszani a teremnek
ebben a sarkban.
Mikor leltem, Mrs. Fancourt figyelmeztetett: Nzze a
szlket. Mg csak oda, sem pillantanak, hogy ellenrizzk,
jl van-e a gyerekk. Rmutattam, hogy itt nincs semmi
flnival, de Mrs. Fancourt azt vlaszolta, hogy Tudom. Csak
azt kvnom, brcsak elmondhatnm nekik, milyen
szerencssek. Elszr nyugodtnak tnt, de amikor beszlni
kezdett, egyre izgatottabb lett. Azt mondta, egy szvessgre
kr. Azt akarta, hogy segtsek megtallni a frje apjt (neve
ismeretlen), akirl szinte semmit nem mondtak neki, kivve,
hogy elhagyta a csaldi otthont David Fancourt hatves
korban, s a fival azta sincs kapcsolata. Elmagyarztam,
hogy nem tehetek semmit az rmesterem engedlye nlkl,
s hogy Zailer rmester bizonyosan nem fogja megengedni,
hogy megkeressem David Fancourt apjt, mert nincs r
alapos indok egyetlen ltalunk folytatott aktv nyomozssal
kapcsolatban sem.
Megkrdeztem, mirt akarja megtallni az apst, azt
vlaszolta, hogy: Meg akarom krdezni, mirt ment el, mirt
hagyta, el a fit. Mifle apa, az, aki ilyet tesz? Mirt nem
emlegeti soha, senki? Mi van, ha? Nem fejezte be a
krdst, pedig rkrdeztem. Azt mondtat Azt hiszem, ha
beszlni tudnk David apjval, taln segtene jobban
megrteni Davidet. Elmondta, hogy a frje rgebben
idealizlta, most pedig dmonizlja. Tudja, hagy
azoknak az embereknek, akiket bntalmaztak, nehz
gyermekkoruk volt, gyakran viselkednek gy? Tipikus reakci
mondta.
Mrs. Fancourt elmondta, hogy volt egy n a szlszeten
100

ugyanakkor, amikor , akivel kapcsolatba akar lpni. Mandy

a neve, de tovbbi rszletet nem tud rla. Megkrt, hogy
segtsek neki megtallni ezt az asszonyt. Elszr gy tnt,
nem akarja elmondani, mirt rdekli Mandy, de aztn mintha
hirtelen, meggondolta volna, magt. Azt mondta, elrulta
Mandy neki hogy hol lakik, s ltta, Mandy szemben, hogy
felismerte a The Elms (lsd a nvmutatt) lerst.
Kijelentette, hogy megnyugszik, ha megltogathatja Mandyt,
s megbizonyosodik rla, hogy a Mandy ltal gondozott
csecsem Mandy lnya s nem az v.
Mandynek rettenten agresszv az lettrsa, mondta
nekem Mrs. Fancourt. Mi van, ha aggdott, hogy a frfi
bntalmazni fogja a lnyukat, gy elcserlte, Florence-szel,
hogy megvdje? Trtem, a fejemet, de nem tudtam ms
okot elkpzelni, hogy valaki, kicserl egy csecsemt a,
msikra. Mrs. Fancourt nagyon ktsgbeesett s knnyezett,
mikzben azt mondta: Ez az, n hibm. Megmondtam
Mandynek, hol lakunk.
Igyekeztem, megnyugtatni Mrs. Fancourt-t, de, a
szavamba vgott, s elmondta, br nem tudja, Mandy
bartjnak, a, nevt, de, szemlylerst tud adni. El is
kezdte, de, kzbeszltam, hogy ersen ktlem, hogy Zailer
rmester megengedn, hogy kinyomozzam. Mrs. Fancourt
nem vett tudomst errl a megjegyzsrl, s folytatta,
tovbb a szemlylerst. Mandy bartjnak barna a haja,
mondta, Hatrozottan, van egy vrs haj valahol a
csaldjban. Tudja, mire, gondolok? Bizonyos vagyok benne,
hogy az egyik szlje, vrs haj. Srgs, mrvnyszn, a
bre.
A kihallgats sorn sajtos, mnikus, elsznt hangon
beszlt. gy tnt, nehezre esik egy idben egy krdsre,
koncentrlni, s folyton tmt vltott, a frje apjrl Mandy
bartjra, ugrott. Az a benyomsom tmadt, hogy
irracionlisain elfogult ezekkel az emberekkel kapcsolatban.
101

Egy ponton rjtt, hogy nincs nla, a mobiltelefonja, nagyon

izgatott lett, s ragaszkodott hozz, hogy a frje, konfisklta
el. Aggdtam rzelmi llapota miatt, s azt tancsoltam,
hogy keressen fel egy orvost.

102

11
2003. szeptember 26., pntek
A hlszobnk ajtajban llok. David az gyban fekszik. Nem
nz rm. Idnknt a helyzet kemny, jeges realitsa felrz,
mint els alkalommal: az elviselhetetlen flelem, a
lehetsg, hogy semmi sem fog megolddni a vgn. A
testem reszket, s komoly erfesztsembe kerl nyugton
maradni.
Akarod, hogy msik szobban aludjak? krdezem.
Megvonja a vllt. n vrok. gy tz msodperc mlva,
mikor ltja, hogy nem megyek sehova, kijelenti: Nem. Ne
tegyk a dolgokat mg abnormlisabb, mint amilyenek.
Vlhetleg Vivienne miatt dnt gy. David mg mindig
remli, hogy sikerl kisebb problmaknt belltani a
trtnteket. Csak butskodik, anya, komolyan. Abba fogja
hagyni. Egyiknk sem akar szembenzni az aggodalommal
s szomorsggal, amit a hreink okoztak neki. Egy idben
gy gondoltam, hogy ameddig Vivienne boldog, addig
engem, aki a csald bels krhez tartozom, sem rhet
bntds. Ennek az rnyoldalt nehz eloszlatni; a flelmet
attl, ha Vivienne elgedetlen, megll a vilg.
Megknnyebbltem, hogy David nem akar szmzni. Taln
amikor gyba bjok, a szoksos jjt-puszimat is megkapom.
Felbtorodom.
David, nincs mg tl ks. Tudom, hogy nehz. Tudom,
hogy nehz visszakozni azok utn, amiket mondtl, de csak
akarnod kell, hogy a rendrsg megtallja Florence-t. Csak
akarnod kell. Az egyetlen mdja, ha megmondod, tudod,
hogy nekem van igazam akkor keresni fogjk.
Igyekszem nyugodtan s trgyilagosan beszlni. David fl
a tlzott rzelmektl. Nem akarom tlfeszteni a hrt.
103

 n is ugyanezt mondhatnm neked vlaszolja fak

hangon. Mg nem ks, hogy felhagyj ezzel a nevetsges
ostobasggal.
Tudod, hogy nem errl van sz. Krlek, David! Mi lesz
azzal a msik anyval, a krhzi szobmban fekv msik
kisbaba anyjval? Vele mi lesz? Neki ugyangy hinyzik a
lnya, ahogy nekem Florence. Vagy ez sem rdekel?
A msik anya? mondja gnyosan. Ja, . Nem,
ftylk r. Tudod, mirt? Mert nincs msik anya.
Mandyre gondolok a krhzbl. Hogyan viselkedik vele a
bartja ebben a helyzetben? Csak egyszer beszlgettem vele
rendesen. Azt mondta, hogy egy egyszobs laksban laknak,
s nem tudja, hogy fognak elfrni most, hogy megszletett a
kisbaba. Tudod, milyenek a frfiak, ha felbresztik ket
shajtozott. Amikor megkrdezte, nlunk mennyi hely van,
rmesen reztem magam. Nem akartam hazudni, s
bevallottam, hogy egy nagy hzban lek, br egyrtelmv
tettem, hogy nem n vagyok a tulajdonos.
David, emlkszel Mandyre a szlszeten? megrintem
a karjt, de elhzza. Elmondtam neki, hol lakunk. Ismeri a
hzat. A hangom reszketni kezd. Nos, azt mondta, ltta,
tudja, merre van.
Nem tudom, hogy vetemedhetsz ilyesmire mondja
David csndesen. Igen, emlkszem Mandyre. Sajnltuk.
Arra clzol, hogy rabolta el Florence-t? A fejt csvlja.
Nem tudom, hogyan vagy kpes r.
Ltom, hogy tl ks. A dlutn folyamn megprblt
velem rtelmesen beszlni, de n bezrkztam a
hlszobba, s nem adtam r eslyt. Ez a trauma
tlsgosan sok neki. Pnikot s bizonytalansgot hoztam az
letbe. n vagyok minden baj forrsa, a mumus.
David elfordul, hogy szembenzzen velem.
104

 Eddig azt hittem, hogy megrltl suttogja. De nem,

ugye nem? Ugyanolyan egszsges vagy, mint n.
Igen! knnyek szknek a szemembe. A vllam
elrekonyul a megknnyebblstl.
Akkor csak gonosz vagy. David elfordul, arca
megkemnyedik a rosszindulattl. Hazudsz.
Az agyam fellzad, nem hajland befogadni, amit az imnt
hallott. Hogyan nevezhet gonosznak? Szeret, tudom, hogy
szeret. Bizonyosan. Mg most, a ma kimondott rettenetes
szavak utn sem tudom szmzni gondolataimbl azt a sok
kedvessget, a mosolyait, cskjait, a gyengd szavakat.
Hogy tud ilyen knnyen ellenem fordulni?
Megyek s tltzm mondom halkan, s kihzom a
hlingemet a prna all. David s n nem szoktunk egyms
eltt levetkzni. Ha szeretkeznk, akkor is flig felltzve, a
sttben.
Amikor
elszr
voltunk
egytt,
David
szgyenlssgt szokatlannak talltam. Milyen des, hogy
ilyen divat, gondoltam, taln ez is a trsadalmi helyzetbl
fakad. Korbban nem volt kapcsolatom tkletesen jl nevelt
emberrel. Amg David nem mondta, nem is tudtam, hogy a
tejet ki kell tlteni egy kancsba, a vajat meg specilis
vajtartban tartjk. Odahaza a tejet dobozban tettk a nagy,
viharvert fenyfbl csolt konyhaasztalra, ahol enni
szoktunk.
David kimszik az gybl. Mieltt elcsodlkozhatnk, hogy
mit mvel, bevgja az ajtt. Neki tmaszkodik, nem szl
semmit, res tekintettel bmul rm.
Ki akartam menni a frdszobba, hogy lefekvshez
kszldjek mondom megint.
A fejt rzza, nem mozdul.
David, vcre kell mennem mondom hatrozottan.
Nem tudom fizikailag elmozdtani az tbl. Sokkal ersebb,
105

mint n.
Rm nz, aztn a kezemben tartott hlingre, majd jbl
rm, vilgosan rtsemre adja, mit akar, mit tegyek. Nem
tudom, mitv legyek, klnsen, hogy a hlyagom annyira
tele van. Magamban tzig szmolok, s vetkzni kezdek.
Kiss flrefordulok, hogy eltakarjam a testem, mivel olyan
megalznak rzem, mintha egy rosszindulat idegen eltt
kellene levetkznm. De David utnam mozdul, a nyakt
nyjtja, hogy biztosan lsson mindent Elvigyorodik.
Mr-mr jobban szeretnm, ha pofon tne.
Miutn felvettem a hlingemet megint rnzek. Arcra
kil a diadal. Blint s flrell, kienged a szobbl. Csak
annyi idm van, hogy becsukjam a frdszoba ajtajt s
berohanjak a vcbe, mieltt hnyni kezdek. Nem a flelem
miatt fordult fel a gyomrom, sokkal inkbb a
megdbbenstl. Az a hideg, kegyetlen lny a hlszobban
nem a frjem. Nem lehet ugyanaz az ember, aki az els
szletsnapi dvzllapjra azt rta: Te vagy lmaim
netovbbja. Ksbb jttem r, vletlenl, hogy ez a sor a
The Pogues dalnak szvegbl szrmazik. David vigyorgott,
amikor megmondtam neki, hogy tudom. Csak nem vrod el,
hogy
romantikus
verseket
kltsk?

krdezte.
Szmtgpes szoftvereket rok, Alice. Laptopokat dntk le
a lbukrl, nem nket. Jobban jrsz Shane McGowan rt
szavaival, nekem elhiheted. Nevettem. Mindig meg tudott
nevettetni.
Nem hiszem el, hogy a levetkztetsem racionlis lps
volt Davidtl. Valami biztosan megpattant az agyban, mint
mikor felrobban a gyutacs. Ha David nyoms al kerl,
rettenetes lesz. Akik nem tudjk, hogyan beszljenek az
rzseikrl, ltalban ilyenek.
Nem
kockztathatom
meg
mg
egyszer,
hogy
provokljam, gyhogy visszamegyek a hlszobba, s
106

csndesen bebjok a paplan al. David elfordul tlem a

matrac legtvolabbi sarkn. Hamarosan zavaros, szaggatott
rmlomba merlk. Nyugtalant kpek kztt haladok,
mintha a poklon t tennk meg szz mrfldet egy ra alatt.
Ltom, hogy Florence egyedl sr, nem tudok odamenni
hozz, mert nem tudom, hol van. Ltom Laurt, amint a The
Elms s az t kztt fekszik flton, mg l, a kst prblja
kihzni a mellkasbl.
Ritmikus tseket hallok. Kopogst. Zavartan fellk,
abban sem vagyok biztos, hogy bren vagyok, vagy
lmodom. David helye res az gyban. Egy pillanatra
megdermedek a rmlettl. n vagyok, akit leszrtak, aki a
vaksttben fekszik. Aztn az eszmlkeds, az ijeszt tuds
hideg, fullaszt rettegssel rasztja el az agyamat. Florence.
Florence-t akarom. Valami nehz tlti meg a tdmet, a
llegzetem a torkomba szorul. Ahhoz is tl nyomorultul
rzem magam, hogy srjak.
Az rra pillantok. Csaknem t ra. A hlszoba ajtajhoz
vnszorgok, s olyan halkan nyitom ki, ahogy csak lehet. A
gyerekszoba ajtaja nyitva ll, s a meleg, srga fnysugr
kivetl a lpcsfordul sznyegre. David hangjt hallom,
amint suttog, de nem tudom kivenni, mit mondhat. Harag
gyl bennem, fl, hogy kirobban, s elrulom magam.
Nekem kellene abban a szobban lennem, nem kinn vacogni,
mint valami betolakod.
De ez is tveds. Senkinek se kne a gyerekszobban
lennie, mg nem. Florence-nek a mzeskosrban kellene
aludnia az gyam mellett n gy akartam, de Vivienne
ellenezte, mint rendesen, ezeket a modern tleteket. Egy
gyereknek a sajt szobjban kell lennie, a sajt blcsjben
attl a naptl fogva, hogy megszletett mondta
hatrozottan. David egyetrtett vele, gyhogy beadtam a
derekamat. A terhessgem alatt folyton csak beadtam a
derekamat. Valahnyszor David Vivienne oldalra llt, n
107

lenyeltem a bszkesgemet, s elrejtettem a srtettsget,

holott megint nlklem dntttek, az n gyerekemrl.
Davidnek nehezre esik szembeszeglni Vivienne-nel,
mondogattam magamban; hiszen olyan hsges fi. Ezt
mindig j dolognak tartottam. Kvlrl az engedelmessg
szobrnak ltszottam, mikzben bell kimondatlan dac
mardosott. Mgse zavart sajt passzivitsom, mert tudtam,
hogy ez csak idleges llapot. Mindig gy tnt, mintha
pihennk, gyjtenm az ermet. Florence az n lnyom, nem
Vivienne-, s ezt majd anysom rtsre adom, ha eljn az
ideje.
Nha azon kapom magam, hogy sajnlom Vivienne-t.
Mintha cserbenhagynm, amikor nll gondolatom tmad.
Beavatkoz, uralkod termszett szerettem meg benne
elszr. Ugyanannyira akartam anysomnak, mint ahogy
Davidet a frjemnek.
Florence szobja fel vakodom lbujjhegyen. gy rzem,
a lgzsem, a szvversem hangosabb, mint egy rezesbanda.
Megllok, mihelyt David hallhatv vlik.
J kislny mondja. Tbb mint szz gramm. gy is kell
a nvsben lv kislnynak. Jl van, kicsi lny. Jl van, Picur.
Megint az a nv. Puha cuppan hangot hallok, ez a jjtpuszi. Most tiszta pelenkt kap a kicsi lny, majd n
kicserlem. Feltnik, hogy nt mond, nem pedig papt.
n. Ezt el kell mondanom Simon Waterhouse-nak. Tudom,
hogy nem bizonytk, de segthet rnyalni a vlemnyt.
David az elmlt kt htben papaknt hivatkozott magra.
Visszafutok a lpcsforduln, nem rdekel, hogy meghallja-e,
s belevetem magam az gyba. A ktsgbeess tartlyban
jabb knnyeket tallok. A puszi hangja betett.
Meg akarom cskolni a lnyomat. Meg akarom lelni s
cskolni a szleimet, de soha tbb nem fogom. Kptelen
vagyok elviselni. Azt akarom, hogy gyba fektessenek s
108

megmondjk, hogy csak buta rmlom ez az egsz, s

reggelre minden jra fordul.
Gyerekkoromban bonyolult lefekvsi rtust kveten
tudtam csak elaludni. Elszr apa olvasott egy mest, aztn
anymnak kellett feljnnie, hogy hrom-ngy dalt nekeljen
nekem. Akrmennyit nekelt, n mindig jabbat krtem, s
mindig megadta magt. Hull a pelyhes fehr h, g a
gyertya g, Hov mgy te kis nyulacska. Mg mindig kvlrl
tudom ket. A dalok utn apnak fel kellett jnnie a finlra,
az gyban beszlgetsre. Ez volt a legjobb az egszben.
Mindig n vlaszthattam ki, mirl szeretnk beszlgetni, s
amikor eldlt, mi lesz aznap a tma, rengeteg krdst tettem
fl, mindent, ami eszembe jutott, hogy addig tartsam ott,
ameddig csak lehet.
Ngy- vagy tves lehettem akkoriban. David hatves volt,
amikor az apja elhagyta. Mg a nevt sem tudom az
apsomnak, s nem tudom, mirt nem reztem, hogy meg
kell krdeznem. Gyermekknt apa faggatsval ksleltettem
a lefekvst. Betegeimtl csak annyit krek, talljk ki,
hogyan lehet a legeredmnyesebben gygytani ket. A
vremben van a krdezskds. De David mellett gy rzem,
hallgatnom kell. gy reagl, mintha udvariatlan lennk vagy
tolakod, ha azt gyantja, hogy megprblok jellemnek
mlyre hatolni.
Mi ez, a harmadik diploma? krdezi. Vagy;
Ellenvetsem van, br r. Az gyvd zaklatja a tant.
Aztn nevetve kimegy a szobbl, hogy egyrtelmv
tegye: vge a beszlgetsnek. n ezt a vdekezst mltbeli
srlseknek tudtam be, s eszerint jrtam el.
Nehz dolog megvltoztatni a szoksainkat. Mg ma is
magamat hibztatom a viselkedse miatt. Mindig azt
sugroztam fel, hogy mindent megteszek rte, s most
ltja, hogy ez nem igaz. Mg az kedvrt sem fogom azt
109

mondani, hogy a hzban lv csecsem Florence. Nem

akarom cserbenhagyni, de muszj. Bizonyos helyzeteket
lehetetlensg elre ltni.
Mly morg hangot hallok. Egy kocsi motorjt. Vivienne s
Felix. Ez bresztett fel? Kimszom az gybl, s az ablakhoz
megyek. Kezem az aranylncot keresi. Vivienne hzban
egyetlen fggnyt sem lehet knnyedn elhzni. Kis
szerencstlenkeds utn sikerl a lncot a megfelel irnyba
rntani, s a fggny mltsgteljesen sztnylik. Vivienne
Mercedesnek reflektorai felnylnak a jrdra: kt hossz,
fehr-arany fnyrd, ragyog porbl. Egy tompbb lmpa is
lthat a rgi istll faln, amely halvny, narancsszn fnyt
vet a hz s az t kztti rsz j rszre. Laura halla ta
szereltk fl. Azeltt semmit nem lehetett ltni ilyenkor
jszaka.
Kvncsi vagyok, hogy a rendrsg tudja-e, pontosan mikor
gyilkoltk meg Laurt az rt, a percet , vajon
kidertettk-e valaha. Mikor engem s Davidet kikrdeztek,
kzvetlenl a halla utn, csak annyit tudtak, hogy este
kilenc s a msnap kora reggeli rk kztt valamikor. Rossz
rzs arra gondolni, hogy ott haldoklott a szuroksttben.
Csak egyszer tallkoztam Laurval. Nem kedvelt engem. gy
halt meg, hogy engem seklyes, gerinctelen bolondnak
tartott.
Megragadom a lncot, nem akarom, hogy Vivienne lssa,
hogy bren vagyok. Kalapl a szvem. Gyorsan, gyorsan. Mg
nem llok kszen, hogy szembenzzek vele. A fggny kt
szrnya sszesiklik, csak kis rsz marad szabadon.
tkukucsklok rajta, s megpillantom t. Nem ltszik
boldognak. Stt, lre vasalt nadrgot visel s fekete
gyapjkabtot. Pr pillanatig csaldottan nz fel a hzra,
mintha meg akarn tmadni, aztn kezt nyjtja Felixnek. A
gyerek megfogja, s egytt kzelednek a kocsibejrn,
egyenes httal, cltudatosan. Vivienne nagy kerekes
110

brndt hz maga utn. Nem beszlnek menet kzben.

Soha kt ember mg nem ltszott ilyen boldogtalannak egy
floridai nyarals utn.
David lehelett rzem a nyakamon.
Igazad van, ha flsz suttogja. Megriadok, csaknem
elvesztem az egyenslyomat. Vivienne-re koncentrltam,
nem hallottam, hogy David bejtt. rgtn tlt a
mesterkedseiden.
Eddig a pillanatig remnykedhetett, hogy lemegyek,
bocsnatot krek az rltsgem miatt, s lehetv teszem,
hogy az els mondattal megnyugtassa Vivienne-t: Ne
aggdj! Mindennek vge! Engem akar megrmteni, pedig
van pnikban.
Sikerlt neki. Telefonlni akarok Simon Waterhouse-nak,
rrivallni, hogy jjjn s mentsen meg. Hozz akarok bjni
s hallani, amint azt mondja, hogy Florence s n
biztonsgban lesznk. A terapeutk kziknyvben szerepl
pciensek
mintapldnya
lettem.
Kvetelz,
nem
viselkedem felelssgteljes felnttknt. Cserbe drmai
hromszget hoztam ltre, magamra osztva ki az ldozat
szerept. David az ldz, s Simon a megment.
A bejrati ajt egy kattanssal kinylik, s fra jellemz
csattanssal becsukdik. Vivienne megrkezett.

111

12
2003. 10. 03., 21:00
Nem mondok hatrozottan nemet. Mg nem tudom.
Mindent megteszek, amit tudok. Simon visszanyelte a
nyelvre tolul szavakat. Mintha beszltnk volna ma mr.
s trtnt valami fontos azta?
Knnyebb volt, amikor az anyja teljes llsban dolgozott.
Akkor nem telefonlhatott annyit.
De mikor fogod tudni?
Nem tudom. A munkn mlik. Tudod, milyen a munkm.
Tudja a fent. Gze sincs. Szerinte a vasrnapi ebd
fontosabb.
Na, mi jsg? krdezte Kathleen Waterhouse. Simon
ltja, br nem lthatja, de tudja, hogy a kagylt ersen a
flre nyomja, mintha oda akarn ragasztani. Attl fl, hogy
megszakad a fival a kapcsolat, ha nem szortja teljes
ervel. A fle kivrsdik s fjni is fog utna.
Semmi rdekes.
Akkor is ezt mondan, ha aznap reggel megnyerte volna a
fnyeremnyt, vagy felkrik, hogy legyen a kvetkez rhaj
parancsnoka. Elmletben szeretett volna nyugodtan,
kellemesen trsalogni az anyjval. Gyakran elkpzelte, miket
mond majd neki, trfkat, j sztorikat, megmondja, mikor
jelentkezik legkzelebb, de mindez abban a pillanatban elhal
az ajkn, mikor meghallja a flnk bejelentkezst: Hall,
drgm. Itt a mama. Akkor tudatosul benne, hogy a
forgatknyvtl soha nem trhet el, brmennyire szeretne.
Mr mondja is: Szia, mama. Hogy vagy?, s beletrdik az
e heti vasrnapi ebd, a kvetkez heti vagy akrmelyik
rohadt heti ebdrl szl jabb huzakodsba.
112

 Mi jsg? Ez a kvetkez mondat. Az anyja erre

minden alkalommal csupn egyetlen dolgot mond:
Ma tallkoztam Beryl Peachcsel a gyorstiszttban.
Az j.
Kevin egy darabig otthon lesz. Tallkozhatsz vele, ha
akarsz.
Valsznleg sok dolgom lesz. Kevin Peach Simon
bartja volt az iskolban. Futlag. Mg Simonnak elege nem
lett abbl, hogy Peach klikkjnek kabalja, s gyeletes
hlyegyereke. lveztk, hogy ok nlkl verekedni kezd,
biztattk, mikor olyan lnyok jttek, akiknl semmi eslye
nem volt. Lemsoltk gondosan rt jegyzeteit, s t
hibztattk, ha nem kaptak ugyanolyan j osztlyzatot, amit
. Nem, ksz. Msfle trsasgba jr. A Barna Tehnbe
munka utn Charlie-val, Sellers Gibbsszel s mg pr
emberrel. A rendrsgi bartsgokat egyszerbb kezelni,
kicsit ponkodnak a melval, s minden snen van. Kivve
Charlie-t. mindig megprblt tovbbmenni ennl, tbbet
akart. Tbbet tudni.
Akkor mikor ltlak, ha nem vasrnap? krdezte
Kathleen Waterhouse.
Nem tudom, mama.
Addig nem, amg Alice-t meg nem talljk. Simon nem
akart addig tallkozni a szleivel, amg ennyire feldlt.
Trsasguk, a szli hz fullaszt lgkre, amely harminc
ve nem vltozott, kpes a kzepes rosszkedvet a
leghallosabb ktsgbeesss vltoztatni. Szerencstlen
csrikk, nem az hibjuk. Mindig annyira rlnek, ha ltjk.
Akkor megltjuk, mi lesz vasrnap.
Megszlalt a cseng. Simon egsz teste megfeszlt. Azt
kvnta, brcsak az anyja ne hallotta volna. Egsz sereg
krds kvetkezhet arrl, hogy ki csngetett. Mit keres? Nem
113

gorombasg beugrani vratlanul kilenc rakor? Ismer Simon

valakit, aki kpes ilyesmire? Kathleen Waterhouse fl a
vratlan dolgoktl. Simon az egsz lett azzal tlttte, hogy
kemnyen igyekezett nem flni. Nem vett tudomst a
csengrl, remlte, hogy az illet megunja, s elmegy.
Mi jsg a hzban? krdezte az anyja. Valahnyszor
telefonlt, mindig megkrdezte, mintha valami hzillat vagy
gyerek lenne.
Mama, mennem kell. A hzban semmi jsg. Minden
rendben.
Mirt kell menned?
Csak. Holnap hvlak.
Rendben, drgm. Szervusz. Isten ldjon. Ksbb
beszlnk.
Ksbb? Simon a fogait csikorgatta. Remlte, ez csak
affle szfordulat, hogy az anyja aznap mr nem hajt
telefonlni. Gyllte magt, hogy ilyen kelletlen, hogy nem
kpes megkrni az anyjt, hogy ne telefonljon olyan
gyakran. Igazn rthet. Vajon mirt nem kpes r?
A hzban rohadtul semmi jsg. Flfel s lefel kt-kt
szintes sorhz egy csndes zskutcban egy park mellett, t
perc gyaloglsra a szlei hztl. Nagyon kellemes, de nincs
benne sok hely, s valsznleg nem a legtkletesebb
vlaszts egy ilyen magas ember szmra, de ez akkor nem
jutott eszbe. Most mr megszokta, s nem jelentett nagy
nehzsget, hogy le kellett hajolnia, amikor egyik
helyisgbl tment a msikba.
Az ingatlanrak nevetsgesen alacsonyak voltak, amikor
hrom ve megvette, de azrt minden hnapban kemnyen
megkzd, hogy trlessze a jelzlogot. Anyja nem akarta,
hogy elkltzzn, s nem is rtette, rzi gy, hogy el kell
mennie. Kathleen boldogtalan lett volna, ha sokkal messzebb
114

kltzik. gy nyugodtan mondhatta: Hiszen itt lakom a

sarkon, semmi sem vltozik. Vltozs: amitl flni kell.
A cseng jbl megszlalt. Amikor az elszoba fel indult,
meghallotta Charlie hangjt.
Engedj mr be, te elcseszett remete! kiltotta
kedlyesen. Simon az rjra pillantott, s azon tprengett,
vajon meddig akar maradni. Kinyitotta az ajtt.
Az g szerelmre, nyugi nyomult be Charlie, egy barna
csomaggal a kezben. Vgigcsrtetett az elszobn anlkl,
hogy behvtk volna, levette a kabtjt s lelt. Csak azrt
jttem, hogy ezt tadjam nyjtotta Simon fel a blelt
bortkot.
Mi ez?
Anthrax fintorgott. Simon, ez egy kibaszott knyv,
vilgos? Csak egy knyv. Nem kell ktsgbeesni. Sajnlom,
hogy nem telefonltam, de egy kocsmban tallkoztam
Olvival, s tle kaptam. Korn el kellett mennie, ezrt gy
gondoltam, beugrom, s neked adom, hogy vidd el a
mamdnak.
Simon kinyitotta a bortkot, s egyszer, fehr puhafedel
knyvet pillantott meg, amin ez llt: Mindent kockra tve
rta Shelagh Montgomery. Az anyja kedvenc szerzje. A
szerz neve alatt nagybetkkel lltak ezek a szavak:
KORREKTRA. Charlie nvre, Olivia jsgr volt s sok
knyvkritikt rt. Az a nhny, amit Simon olvasott,
flsleges indulattal tmadta a szerzket.
Ez azt jelenti, hogy mg nem jelent meg?
gy igaz.
Mama nagyon fog rlni. Ksznm.
Ne nekem ksznd. Olvasd el az els bekezdst, s
megltod, az egyik legpocskabb knyv, amit valaha rtak.
115

Charlie zavartnak ltszott, mint mindig, ha azon kaptk,

hogy figyelmes. Gyakran adta t Simonnak az Olivitl
kapott knyvet, neki vagy az anyjnak, attl fggen, hogy
komoly volt vagy szemt. Amikor kegyetlenl kifigurzott egy
knyvet, komolysgt szarkazmus leple al rejtette. Mintha
csak szgyelln, hogy vannak ernyei.
Szval mg most sincs berendezve a laks nzett
krbe csaldottan. Az ember azt hinn, hogy egy
kilencvenves zvegy lakik itt. Mirt nem fested le ezt a
rmes taptt? s ezek a szobadszek! Simon, fiatal vagy.
Nem kne porcelnkutykat tartanod a kandall prknyn.
Ez nem normlis.
A kutykat a szleitl kapta ajndkba. Simon hls volt a
knyvrt, gyhogy igyekezett megfkezni magban a
nvekv ingerltsget, s Charlie annyira msok, csoda,
hogy egyltaln kpesek beszlgetni egymssal. Simonnak
lmban sem jutott volna eszbe, hogy megjegyzst tegyen
valakinek az otthonra, Charlie pedig olyan vilgban lt, ahol
a kegyetlensg a szeretet jele. Nha elhozta Olivit a Barna
Tehnbe, s Simont elbvlte, hogyan vagdaltk egyms
fejhez a vlogatott srtseket: te elcseszett mentalista,
pokolbli, flgos picsa, dilinys, korltolt korcs a kt
nvr gyakran illette egymst ilyen s hasonl szidalmakkal,
mintha a leghzelgbb bkok lennnek. Hallba cikiztk
egyms ruhit, viselkedst, magatartst Amikor Simon
egytt ltta ket, hlt adott, hogy nincs testvre.
Charlie vilgban elfogadhat volt, hogy az ember elzetes
bejelents nlkl este kilenckor betoppan valakihez, hogy
odaadjon egy knyvet, amit nyugodtan megtehetne msnap
reggel a mszak kezdetekor.
Azt krdezted, mirt egyedl hagyta el Laura Cryer a The
Elmst mondta, azzal felemelte a Moby Dicket a szk
karfjrl, s mikzben beszlt, vgiglapozta. Megnztem
116

az iratokat. Beadta a gyereke vigasztal takarjt.

Elfelejtette becsomagolni. Vivienne Fancourt vigyzott
jszakra a gyerekre. Laura valsznleg egy klubba ment.
Egy klubba?
Simon nem vltott mg t munka zemmdra, s nehezen
kapcsolt. Tovbbra is azon jrt az agya, hogyan szabaduljon
meg Charlie-tl, hogy folytathassa a knyvt. szrevette,
hogy a lny egyszeren becsukta anlkl, hogy visszatette
volna a knyvjelzt. Megint lemerevedett az ingerltsgtl.
Igen, tudod, azon helyek egyike, ahova a fiatalok jrnak
szrakozni. Cryer szingli volt, arra vrt, hogy kimondjk a
vlst.
Taln tallt valakit magnak, s Fancourt fltkeny lett.
Nem tallt. A bartai mondtk, hogy aktvan keresett.
Magnyos volt mondta Charlie kicsit agresszven.
Simon csaldst rzett, mintha a krlmnyek
szndkosan sszeeskdtek volna, hogy vdelmezzk David
Fancourt-t. Valamiben bnsnek kell lennie, ha nem is a
gyilkossgban. Taln mgis a gyilkossgban. Alice eltnse
s Laura halla valahogy sszefgg Simon az lett tette
volna r.
Van ellene kifogsod, ha felkeressem Darryl Beert
Brimleyben?
Charlie felnygtt.
Igen, rohad tl van. Minek? Simon, le kne beszlned
magad ezekrl a fura kitrkrl, amiket gy szeretsz
megtenni.
gy rted, hogy kivve, ha bejnnek?
Igen. Kivve akkor. De ez most nem az a pillanat. Most
ideje, hogy elismerd a tvedsedet, s tovbblpj.
Igen? s te mikor tetted ezt meg? Pont olyan csknys
117

vagy, mint n, te is tudod. Attl, hogy mondasz valamit, az

mg nem lesz igaz. Mindig ezt csinlod!
Micsodt?
A vlemnyedet valamifle
trvnny prblod kinevezni!

egyetemes

erklcsi

Charlie visszahklt. Pr pillanat mlva megkrdezte:

Azon mg nem gondolkodtl el, hogy mirt vagy velem
tbbnyire olyan szemt, amikor n egszen rendes vagyok
veled?
Simon lebmult a kezre. De igen, mr eltprengett rajta.
Ez nem az n magnvlemnyem folytatta a lny
csndesen. Ez Beer vallomsa. Ezt igazolja a DNS-minta is.
Az egyetlen ember, akinek hamis, megalapozatlan
vlemnye van az ggyel kapcsolatban, az te vagy! Darryl
Beer lte meg Laura Cryert, vilgos? A szavamat adom r. s
az az eset nincs semmilyen sszefggsben a mostanival,
Alice s Florence Fancourt eltnsvel.
Simon blintott.
Nem akartalak megbntani mondta.
Szval belezgtl? Alice-be? krdezte Charlie. Csaknem
riadtnak ltszott. Amikor kimondta, Simon rjtt, hogy
valjban ezrt van itt. Fel akarta, taln fel kellett tennie a
krdst.
Simon rossz nven vette. Minek kpzeli magt ez a lny,
hogy ilyeneket krdez? Csupn megmaradt bntudata
akadlyozta meg, hogy megkrje, tvozzon, bntudat, mert
nem tudott gy rezni, ahogy a lny szerint reznie kell.
Charlie volt az egyetlen n, aki valaha ldzte Simont. A
flrt aznap kezddtt, amikor felvettk a bngyi nyomoz
osztlyra. Elszr azt hitte, vicc az egsz, de Sellers s Gibbs
meggyzte az ellenkezjrl.
118

Ha Simon rkattan Charlie-ra, mindketten boldogok

lehettek volna. Simon lete sokkal knnyebb lenne. A
legtbb frfitl eltren s legtbb rendrtl bizonyosan
nem sokat trdtt msok megjelensvel. Charlie-nak nagy
melle van s cingr lba, ht aztn? poltsga elevensggel
s kaphatsggal prosult, s Simon ppen ezt tallta
tasztnak. Nem tartoztak azonos slycsoportba, miknt
azokkal a lnyokkal sem, akikrt odavolt az iskolban, hogy
aztn szmtalan megalztats megtantsa, hol a helye.
Radsul Charlie kt plyn is megllta a helyt. Olyan
ember volt, aki jl teljestett mindenben, amit a fejbe vett.
Az els diplomjt Cambridge-ben szerezte angolszsz,
norvg s kelta nyelvbl. Mieltt a rendrsg ktelkbe
lpett, ngy ven t gretes tudomnyos munkt vgzett.
Miutn nem kapta meg azt az ellptetst, amirl tudta,
hogy kirdemelte, egy olyan tanszkvezettl, akit srtett
Charlie intellektusa s publikciinak sikere, jelentkezett a
rendrsgre, s rekordgyorsasggal nyomoz rmester lett.
A teljestmnye lenygzte s megflemltette Simont.
Leginkbb alkalmatlannak rezte magt mellette.
Simon visszatekintve ltta, milyen ostobn viselkedett.
Charlie egyrtelmv tette, hogy kell neki, s lthatan
minden klappolt; neki nem volt bartnje, s Charlie volt az
egyetlen nknt jelentkez. Egy hang az els naptl kezdve
tiltakozott benne, de Simon nem vett rla tudomst, s azt
mondogatta magban, milyen nagyszer ember Charlie, s
milyen szerencssnek rezheti magt.
Vgl a lny tavaly Sellers negyvenedik szletsnapi
bulijn megtette a dnt lpst. Simon dermedten, mint egy
zombi, egyltaln nem tett semmifle erfesztst. A lny
lerohanta s tvette mindenben a kezdemnyezst. Mg
Sellers vendgszobjt is lefoglalta kettejk szmra.
Ha brki beveszi magt elttnk, Sellers j lls utn
nzhet trflt.
119

Ez megriasztotta Simont, de tovbbra sem szlt semmit.

Flt, hogy ugyanolyan lesz az gyban, mint azon kvl, hogy
az egsz idt utastsok kiadsval tlti, ellentmondst nem
tr hangon kzli vele, mit akar , s Simon mit, mikor, hol,
hogyan csinljon. Simon tudta, hogy bizonyos frfiak nem
bnjk az ilyesmit, de t szemly szerint visszarettentette a
lehetsg. R rosszul hat az ilyesmi, s ilyenkor mindent
elbaltz.
Mgis hagyta, hogy behzzk a csbe. Cskolzs kzben
gy tnt, Charlie egyre jobban lvezi, ezrt Simon is gy tett,
mintha is beindulna. Utnozta a lny gyorsul
llegzetvtelt, mondott pr kedves dolgot, amirl gy
gondolta, romantikus, olyasmit, ami sosem jutott volna az
eszbe, ha nem hallotta volna a filmekben.
Charlie vgl bevezette Sellers apr vendgszobjba s
lenyomta az gyra. Szerencss vagyok, ismtelgette
magban Simon. A legtbb frfi mg a Vilgkupa-jegyt is
odaadn, ha ilyen helyzetbe kerlhetne. Rmlten s
elbvlve nzte, ahogy Charlie levetkzik eltte. Logikusan,
agya racionlis rszvel csodlta, milyen felszabadult, hogy
nem hajland a szexista ostobasgokat kvetni, s
megvrni, hogy a frfi tegye meg az els lpst. Knos
bevallani, de Simon minden sztne tiltakozott a szexulisan
agresszv nk ellen.
Ks, gondolta, amikor Charlie fl kerekedett, s kezdte
kigombolni az ingt. Simon vgigsimtott a lny testn, tette,
amirl felttelezte, hogy elvrjk tle.
A trtnetnek ezen a pontjn Simont mindig
cserbenhagyta az emlkezete; a rszletek tl rettenetesek
voltak, hogy sokig elidzzn flttk. Elg volt arra
gondolnia, hogy egy bizonyos ponton rjtt, nem tudja
vgigcsinlni. Letolta Charlie-t a trdrl, bocsnatkrst
mormolt, s kirohant a szobbl anlkl, hogy visszanzett
120

volna. Milyen gyva lzernek gondolhatta a lny. Msnap

arra szmtott, hogy megalz kudarcnak hrvel lesz tele a
rendrsg, de senki nem mondott semmit. Mikor megprblt
bocsnatot krni Charlie-tl, a lny kzbevgott:
Egybknt be voltam cspve. Alig emlkszem valamire.
Semmi ktsg, meg akarta neki sprolni a tovbbi
szgyent.
Nos? krdezte most. Nem kaptam vlaszt: semmi,
ahogy Proust mondan. Mi van Alice Fancourt-ral? Tetszik a
hossz szke haja?
Termszetesen nem.
Simon gy rezte, mintha a spanyol inkvizci szllt volna
ki a nappalijba. Megsrtdtt, hogy ilyen seklyessggel
vdoltk. A dolognak semmi kze a hossz szke hajhoz. Az
Alice arcn tkrzd nyltsghoz, a sebezhetsghez volt
kze, mikor rnzett, rgtn ltta az arcn, mit rez. A
komolysga rintette meg Simont. Segteni akart neki, s az
asszony hitte, hogy fog is. Az asszony komolyan gondolta.
gy tnt, Alice pontosan olyannak ltta Simont, amilyenek
lttatni akarta magt. s most, hogy eltnt, Simon
folyamatosan maga eltt ltta, vgigvett mindent, amit
valaha mondott neki, forrt benne vgy, hogy elmondja,
elhiszi, amit mondott, vglegesen, teljes szvbl, mindent.
Az asszony azltal foglalta el a gondolatait, hogy taln mr
tl ks; mintha az eltnsvel tlpett volna a valsgon,
legendv nemesedett.
Belezgtl llaptotta meg Charlie komoran. Legyl
vatos, j? Ne kapkodj. A Hember rajtad tartja a szemt.
Ha megint elcseszed
Proust is ezt mondta ma reggel. Fogalmam sincs, mirl
beszl. Rendben, megszegtem prszor a 9-es szablyt, de
nem tbbszr, mint a legtbb ember.
121

Charlie mlyen felshajtott.

Valjban tbbszr, mint a legtbbnk. n pldul
egyszer sem. Gibbs s Sellers sem.
Nem mondtam, hogy tkletes vagyok morgott Simon
vdekezn. Jobb zsaru volt, mint amilyen Gibbs vagy Sellers
valaha is lesz, s ezt Charlie is tudta. Proust is tudta.
Kockztatok. Tudom, hogy nha kicssznak az ember
kezbl a dolgok, de
Simon, csak azrt vagy mg itt, mert ngykzlb
knyrgtem Proustnak, hogy legyen hozzd irgalmas. Nem
dnglhetsz a padlba mindenkit, aki megkrdjelezi az
tletedet!
Tudod, hogy nem ilyen egyszer a helyzet!
A Hember ki akart rgni. Addig kellett nyalnom a
seggt, amg majdnem elkopott a nyelvem, s neki magnak
is ki kellett nyalnia pr flttese seggt. Ami valljuk be, nem
tl j.
Ez mind jdonsg volt Simonnak. Csak azokkal szemben
viselkedett trelmetlenl, akik megrdemeltk.
Szval mire akarsz kilyukadni? krdezte, hlynek
rezve magt. Tbbet kellene tudnia errl Charlie-nl.
Mirt nem mondtad?
Tudom is n! csattant fel a lny. Nem akartam, hogy
azt hidd, hogy mindenki rd acsarkodik, br gy fest, akrmi
trtnik, azt hiszed. Nzd, remltem, hogy sikerl kordban
tartani a viselkedsedet. Az utbbi idben hatrozott javulst
mutattl, s nem akartam, hogy ez az Alice Fancourt-gy
elcsessze a dolgot. Meggrtem Proustnak, hogy przon
tartalak
Szval azt is megprblod ellenrizni, hogyan rzek az
emberek irnt? Simon dhbe gurult. Charlie kihzta a
bajbl, de el is titkolta. Ez az anyskods legrosszabb
122

formja. Mintha gyerek lenne, aki nem kpes elviselni a

nyers igazsgot.
Ne nevettesd ki magad. n csak segteni prbltam,
vilgos? Ha n akarnm elcseszni, elvrnm, hogy szlj,
hogy lljak le. Erre valk a bartok.
A hangja reszketett.
Simon ltta sebzett pillantst s megriadt a knnyek
lehetsgtl.
Sajnlom.
Mikzben mondta, rjtt, sajnlnia kne, s taln sajnlta
is. Charlie kpes arra, hogy sebezhetetlennek tnjn, de
Simon tudta, hogy gyakran rezte magt becsapottnak s
rszedettnek. Mint Simon is. jabb kzs vons, mondta
volna a lny.
Charlie felllt.
Jobb, ha megyek. Taln benzek egy klubba mondta
cspsen.
Ksznm a knyvet. Holnap tallkozunk.
Igen, igen.
Amikor elment, Simon a szkre roskadt, zavartan, mintha
nmaga fontos rszt hagyta volna el. Gondolkodnia kellett,
hogy a Charlie-tl kapott informci tkrben jrarja lete
trtnett. A hazugsg hallos bn, akrmilyen tiszteletre
mltak is a hazudoz indokai. Megfosztja az embereket
attl, hogy megismerjk a sajt letkkel kapcsolatos
alapvet tnyeket.
Hirtelen ers knyszert rzett, hogy valahol messze j
letet kezdjen. Tl knny lenne, msnap nem bemenni a
munkahelyre. Ha bzna benne, hogy Charlie vagy valaki
megtallja Alice-t de nlkle a csapat nem vgezne alapos
munkt, legalbbis a sajt mrcje szerint. Nem mintha
123

Simon abban a pillanatban klnsebben bzott volna

magban. Taln nem is olyan j nyomoz, mint hiszi. Taln
az engedelmessg s a hidegvr tbbet szmt, mint a
szenvedly s az intelligencia ebben a seklyes, felsznes
vilgban.
Most, hogy megtudta, a legtbb felettese szvesen
szabadult volna tle, a hibavalsg rzse tlttte el. Akr
nekilthat, hogy valami nagy meglepetst okozzon. Mi van,
ha rossz a kronolgia? Ez mit sem vltoztat az rzsein. Ma
jjel rosszul fog aludni.

124

13
2003. szeptember 27., szombat
Egy rendrsgi kihallgat-szobban lnk Vivienne-nel. Ez az
egyik legkellemetlenebb hely, ahol megfordultam, kicsi,
levegtlen, nagyjbl hromszor hrom mter, beteges zld
falakkal. Ahogy bemegynk, lbunk cuppog a szrke
linleumon. Minden lpsnl gy kell lefejtennk rla. Az
egyetlen ablak eltt rcs, s a szkek a padlhoz vannak
csavarozva. Az elttnk ll asztalt cigarettanyomok
tarktjk. A szmon keresztl veszem a levegt, hogy
kiszrjem a vizelet, a cigaretta s a verejtk elegynek
kellemetlen szagt.
Mifle rettenetes hely ez? krdezi Vivienne. Ezt
bnzknek szntk. Az ember azt gondoln, rnzsre
ltszik, hogy nem vagyunk bnzk.
Vivienne minden bizonnyal nem ltszik annak. Szrke
gyapjruht s szrke antilopcipt visel. Rvid, ezstszrke
haja tkletes, krme manikrztt s lakkozott, szntelen,
mint mindig. Aki nem ismeri, nem ltja, hogy rettenetesen
szorong.
Vivienne sose tetrlis, nem zokog s nem fontoskodik.
Minl
elkeseredettebb,
annl
halkszavbb
s
sszeszedettebb. Lel s hallgat. A falra mered, s kinz az
ablakon, arca nem rul el semmit, mozdulatlansgban
baljslat. Mg szeretett Felixe kedvrt sem tetteti a
szoksos lnksget. Szorosan maghoz leli, mintha attl
tartana, hogy eltnik. Mondtam neki ma reggel, hogy jobb
lenne, ha Felix egy idre a bartaihoz kltzne, de Vivienne
hatrozottan kijelentette:
Senki nem hagyja el ezt a hzat.
Mindig gy adta ki a parancsokat, uralkodi erllyel, bzva
125

abszolt hatalmban. Amikor David elszr vitt haza, hogy

bemutasson, imdtam, ahogy fellltotta a szablyokat, hogy
melyik vonattal megyek vissza Londonba, mit fogok enni az
tteremben, ahov elvisz bennnket. Akkor gy reztem,
mieltt a bartaim elhagytak, udvarias javaslatokat tettek,
hogyan kzdjem t magam az leten, hogyan viseljem a
felelssg teljes slyt. Nem prbltak tlsgosan
beleavatkozni, nem knyszertettk rm a nzeteiket, mert
alapveten nem trdtek velem.
Amikor Vivienne tvette az ellenrzst az letem fltt, azt
gondoltam, gy kezel, mintha a lnya lennk. Fontos vagyok
neki, klnben minek venn a fradsgot? Radsul a
vonatot s az telt illeten is igaza volt. Vivienne nem
bolond. Jobb dntseket hozott helyettem, mint amelyeket
n hoztam volna. A Daviddel trtnt megismerkedsem utn
kt hnappal mr dgsebb lett a hajam s a ruhatram.
Fantasztikusan nztem ki, de soha nem mertem volna a
darabjait magamtl kivlasztani.
A megbeszlt idpontban rkeztnk a rendrsgre.
Vivienne kzlte, kik vagyunk, s a frfi az els rasztal
mgtt, egy kzpkor, egyenruhs rendrtiszt, betesskelt
bennnket ide, s azt mondta, hogy vrjunk, amg elmegy s
megkeresi az gynk OIC-jt. Fogalmunk sem volt, mirl
beszl, vajon embert vrjunk, dokumentumot vagy
bizottsgot.
Vivienne azrt jtt, hogy megtegye a vallomst.
Knyrgtem, hogy vele tarthassak. Fltem David kzelben
maradni. De sokkal feszltebb vagyok, mint vrtam. Mg
soha nem voltam rendrsgen, s egyltaln nem lvezem a
dolgot. gy rzem, mintha brmelyik pillanatban bnsnek
tallhatnnak, vagy valami hasonl.
Kinylik az ajt s belp Simon egy magas, karcs nvel,
akinek akkora a feneke, mintha egy teltebb nre terveztk
126

volna. Haja rvid, sttbarna, ovlis, aranykeretes

szemveget, piros pulvert s fekete szoknyt visel. Futlag
Vivienne-re pillant, aztn a falhoz tmaszkodik, s hidegen
engem bmul. Slamposnak rzem magam a krmszn,
empire vonal, szls utni ruhmban. A hasam mg mindig
tl nagy a testhez ll ruhkhoz. A nnek kemny, gonosz
arckifejezse van, flek tle, s nem kedvelem. Simon
elpirul, mikor a pillantsa tallkozik az enymmel. Biztos,
hogy nem szlt bartsgtalan kollganjnek a htf
dlutni tallkoznkrl. Amikor azt javasoltam, hogy
eljnnk a rendrsgre, sietve rvgta, hogy az lehetetlen.
n sem szltam Vivienne-nek.
Simon Vivienne-hez fordul.
Waterhouse rendrnyomoz vagyok mondja. pedig
Zailer nyomoz rmester.
Zailer rmesterrel mr tallkoztunk szgezi le Vivienne
gyorsan. A sebessg, ahogy tllp rajta, elrulja, hogy ez a
korbbi tallkoz Laura meggyilkolsval fgg ssze. Most,
hogy itt vannak, tmehetnnk egy kellemesebb helyisgbe?
Ez a szoba elg sok kvnnivalt hagy maga utn.
Nincsenek szebb helyisgeink mondja Zailer rmester,
s lel velnk szemben. Csak egyetlen szk van az asztalnak
azon az oldaln, gyhogy Simonnak llnia kell. Ngy
kihallgat-helyisgnk van, s mind ilyen, mint ez. Ez
rendrsg, nem szlloda.
Vivienne sszeszortja az ajkt, s mg jobban kihzza
magt a szken.
Waterhouse rendrnyomoz? Lenne szves a kt Mrs.
Fancourt-nak sszefoglalni az gyet?
Zailer rmester gnyosan megnyomja a kt utols szt.
Simon megkszrli a torkt, s egyik lbrl a msikra
helyezi a testslyt. Nyugtalannak tnik.
127

 Egyetlen csecsem eltnst sem jelentettk tegnap,

vagy ma, vagy az elmlt kt htben mondja. s kaptunk
egy, hm kibrndt vlaszt a Culver Valley Krhzbl.
Nincs meg a khm placenta, sem a kldkzsinr. Csak pr
napig tartjk meg. Sajnos ez azt jelenti, hogy nem tudunk
DNS-sszehasonltst vgezni a placenta s a csecsem
kztt
Volt egy n a krhzban ugyanakkor, amikor n
kezdem, de Vivienne is beszlni kezd s mindenki rfigyel.
Meg kellene prblnom mg egyszer elmondani nekik
Mandyt. Vivienne jelenlte visszatart. Tudom, mit fog
mondani: Mandy tl ostoba ahhoz, hogy kieszelje s
vghezvigye a csecsemcsert. Folyamatosan jelen van egy
kis Vivienne a fejemben, mintha beleltetett volna az
agyamba valakit, aki pont gy reagl, ahogyan tenn, mg
akkor is, ha nincs jelen.
Vehetnnek DNS-mintt Alice-tl s Davidtl, amivel
kiderthetnk, hogy a biolgiai szlei-e a kisbabnak.
Felfigyelek
Florence.

Vivienne

szhasznlatra.

Kisbaba,

nem

Megtehetnnk villantja felnk hideg tekintettl ksrt

mosolyt Zailer rmester. De nem tesszk. Ha lljk a
kltsgeit, nyugodtan elintzhetik maguk. Valsznleg gy
sokkal gyorsabb is lesz. Nincs gy, Mrs. Fancourt. Egyetlen
csecsem sem tnt el. Beszltnk az nk legkzelebbi
szomszdjaival, s senki nem ltott semmi gyansat. Nincs
r bizonytk, hogy brmi is eltnt volna, legfeljebb az n
menynek kpzeletben esett meg ilyesmi. A nyomozm
ebben az esetben is pillanatnyi sznetet tart, s
jelentsgteljesen Simonra nz felettbb alapos.
Kapcsolatba lpett a krhzzal a placenta vagy kldkzsinr
formjban fellelhet trgyi bizonytkok felkutatst
illeten, de mivel egyik sem hozzfrhet nos, attl tartok,
128

mst nem tehetnk. Mg ha hozzfrhetek lennnek is a

laborunk nagyon leterhelt a komoly bngyekkel kapcsolatos
DNS-vizsglatok miatt. A rendelkezsnkre ll forrsok elg
szksek. Mrs. Fancourt bizonyra megrti a dntsnket.
Kvncsi lennk, Simon mit rez, amikor az
nyomozjnak nevezik. A n mg csak rm sem pillant,
mikzben azt sugallja Vivienne-nek, hogy nem vagyok
teljesen
p.
rzem
az
asztal
fltt
tsugrz
ellensgessgt. Sok a dolga, a nevetsges babacsers
sztorimmal egytt idpocskolsnak tart, de n rzem, hogy
nem csak ez a baj. Valamirt nem kedvel.
A pcienseimnek azt mondom, vagyis azt szoktam volt
mondani, hogy a legjobb fellps azzal szemben, aki
agresszven bnik velnk, ha a MISK eljrst kvetjk;
meghatrozzuk, indokoljuk, stratgit vzolunk fel, s
kvetkezmnyt vizsglunk. Meghatrozzuk, mi a msik fl
viselkedsnek szmunkra elfogadhatatlan aspektusa, s
elmagyarzzuk, milyen rzst kelt bennnk. Aztn tbb
stratgit javaslunk a vltoztatsra ltalban, hogy
hagyjk abba, amit tesznek, akrmi legyen is az , s
rmutatunk
a
vltoztatssal
kapcsolatos
pozitv
kvetkezmnyekre.
Nem hiszem, hogy
eljrssal.

most

megprblkoznk

MISK

Ksznjk a javaslatt mondja Vivienne. Minden

bizonnyal
elvgeztetem
a
DNS-vizsglatot,
hogy
megnyugodjanak a kedlyek a csaldban.
Nem rzek hlt a hangjban.
Ezek szerint jl rtem, hogy a hzban lv csecsem n
szerint sem Florence Fancourt? krdezi Zailer rmester.
Amita visszatrt Floridbl, Vivienne mg nem rulta el,
hogy mit hisz. Nagyon behatan figyel engem s Davidet is.
129

Mindketten nyugtalantnak tartjuk. Vivienne jobban szeret

krdezni, mint vlaszolni. Mindig ilyen volt. Nekiszgezi a
krdseit az embereknek, egyiket a msik utn, s
figyelmesen hallgatja a vlaszokat. Amikor megismerkedtem
vele, el voltam bvlve s nagyon hls voltam neki, hogy
htkznapi letem egyetlen rszlete, egyetlen gondolatom
vagy rzsem sem bizonyul tl jelentktelennek a szemben,
s mindenre figyel. Az emberek ltalban csak a szleiktl
fogadjk el az ilyen mrtk figyelmet. Vivienne, gy tnt,
elhatrozta, hogy mindent megtud rlam, ami megtudhat.
Olyan volt, mintha egy jvendbeli teszthez gyjttte volna a
tnyeket. n meg tl lelkes voltam, s segtettem neki. Minl
szilrdabban rgzlt ltem Vivienne les elmjben, annl
valsgosabbnak s jelentsebbnek tntem a sajt
szememben. Amita lnyem bizonyos aspektusait titkolni
kezdtem eltte, kevsb rzem magam kzzelfoghatnak.
n csak egyszer lttam Florence-t, azon a napon, amikor
megszletett mondta Vivienne. Az unokmmal Floridba
mentem. Amikor tegnap visszarkeztem, mr beszltem
Alice-szel. Tudom, hogy azt hiszi, a csecsem a The Elmsben
nem az lnya, s n hajlok r, hogy higgyek neki. Az
emlkezet csalka, Zailer rmester, mint bizonyra n is
tudja. Egy DNS-vizsglat az egyetlen mdja, hogy megoldjuk
a problmt.
Nyugodtnak ltszik, de bell ugyanolyan zaklatott,
nyugtalan s izgatott, mint n mintha jra meg jra
ledfnk s ppp zznk az agyamat. Mgis itt lk,
Vivienne is itt l: udvariasan, kimrten. Mindketten
mimikriznk.
Emlkeztet a The Elmsben lv baba arra, akit a
krhzban ltott? krdezi Simon. Gyngd hangja
kvnatos ellenttet alkot kollgja nyers modorval.
Ez irrelevns, nyomoz veti oda Zailer rmester.
130

Semmilyen bizonytk sincs r, hogy valban trtnt bneset.

Odafordul hozz s morog valamit.
Nagyon emlkeztet vlaszolja Vivienne.
Ht persze hogy emlkeztet! robbanok ki. Ezt soha
nem tagadtam.
Lenne szves a msik rossz hrt is megosztani,
Waterhouse nyomoz? rukkol el a krdssel Zailer
rmester. Simon nem akarja mondani, akrmi legyen is. A n
rknyszerti, hogy rmesen viselkedjk velnk. A
nyomozm nem tallja a szavakat, gyhogy n magam
mondom
meg
nknek,
n
adott
neknk
egy
fnykpezgpbe val filmet, Mrs. Fancourt.
Igen dlk elrbb a szkemen. Vivienne a karomra
teszi a kezt.
Megsrlt. Fnyt kapott, azt mondtk. Egyetlen kp sem
sikerlt. Sajnlom.
Nem gy hangzik.
Micsoda? Lehetetlen!
Talpra ugrom. Legszvesebben Zailer rmester nelglt,
hamis, krrvend arcba csapnk. Fogalma sincs, milyen
rzs szmomra mindez, meg sem prblja belelni magt a
helyzetembe. Ilyen kevs emptival nem lenne szabad ezt
a fajta munkt vgeznie. De azok voltak az els Florencerl kszlt fnykpek. Akkor most nincs . istenem.
Leroskadok, a kezemet trdelem, s elhatrozom, hogy
nem srok ez eltt a n eltt.
Csaknem elviselhetetlen a gondolat, hogy egyszer sem
lthattam a kpeket. Amit David ksztett, mikor az arcomat
Florence-hez szortom. Amikor megpuszilom a feje bbjt.
Amikor Florence ujjaival David hvelykujjt szortja, vagy
azt, amelyiken Florence a dajka trdre hajolva komikusan
131

st bfiztets kzben. A kzeli kp a krhzi inkubtor fltt

fgg feliratrl. Egy rzsaszn elefnt egy veg pezsgt tart,
s Alice Fancourt lnycsecsemje felirat dszeleg a hasn.
Kizrom mindezt az agyambl, mieltt sszeomlank.
Nagyon sajtsgos. Vivienne sszevonja a
szemldkt. n is ksztettem pr fnykpet az j digitlis
fnykpezgpemmel azon a napon, amikor megszletett.
s? krdezi gyorsan Simon. Zailer rmester kifejezetten
kznysnek ltszik.
Ugyanaz trtnt. Mg Floridban voltam, szrevettem,
hogy az sszeset kitttk. Egyszeren eltntek. Nem
rtettem az sszes tbbi kp mg rajta van. Csak Florence
kpei tntek el.
Micsoda? Most mondja elszr, kt rendr
jelenltben. Mirt nem mondta rgtn, amikor rtestettem,
hogy Florence eltnt? Azrt, mert David is ott volt?
A digitlis gpet a szletsnapjra vettem Vivienne-nek.
ltalban mindent elutast, amit modernnek tart, de a lehet
legjobb kpeket akarta kszteni az j unokjrl. Mg most
is elevenen l az emlkezetemben, ahogy homlokt rncolva
ll a kezelsi tmutat felett, elszntan, mert nem hagyja,
hogy az j technolgia legyzze. Nem volt hajland
segtsget elfogadni Davidtl, mg akkor sem, ha ezzel sok
idt megsprolhatott volna.
Gyerekkorban a szlei mindig azt mondtk neki, hogy
nincs semmi, amit ne tudna megcsinlni, hitt nekik.
gy lehet nbizalmat csepegtetni egy emberbe mondta
nekem.
Lehetetlen morogja most, egy pillanatra sajt
gondolataiba mlyedve.
Most mr beltod, hogy ez azrt elgg furcsa?
132

kvetelzm. Maga szerint mekkora az esly, hogy kt

sorozat fnykp is tnkremegy vletlenl? Ez bizonytk!
knyrgk az rmesternek. Kt film, mindkett
tnkrement, s trtnetesen az egyedli kpek, amelyek
Florence-rl kszltek.
Az rmester felshajt.
Csak magnak tnik gy. De attl tartok, ezt egyetlen
rendr vagy brsg sem tartan bizonytknak.
Cheryl Dixon, a dajka, hisz nekem mondom knnyek
kztt.
Olvastam a vallomst. Azt mondta, nem volt biztos,
nem tudja. Naponta tbb tucat csecsemt lt. Az n
helyben, Mrs. Fancourt, felkeresnm az orvosomat. Tudjuk,
hogy mr kezeltk depresszival
Ne tegyen gy, mintha annak kze lenne ehhez az
egszhez. Akkor vesztettem el a szleimet. Gysz volt, nem
depresszi.
Prozacot rtak fel nnek mondja Zailer rmester
tlhangslyozott trelemmel. Taln most is valamifle
gygykezelsre van szksge. A posztnatlis depresszi
ltalnos panasz, s nincs mit szgyellni rajta. Valjban az
okozza
Egy pillanat, lesz szves, rmester Vivienne olyan
udvariasan tud kzbevgni, hogy az eredetileg beszl
faragatlannak tnik, ha nem ll meg idejben. Alice-nek
igaza van a fnykpekkel kapcsolatban. Egyszeren
lehetetlen,
hogy
ugyanaz
trtnjk
mindkt
fnykpezgppel. Mg soha nem trtnt a gpemmel
ilyesmi.
Az enymmel sem mondom. Gyvnak rzem magam,
aki a nlnl btrabb, hatalmasabb prtfogja mg bjva
kemnykedik.
133

Zailer rmester orrlyuka kitgul, ajka megmozdul, mintha

egy stst nyomna el. Vannak vletlenek. Megvonja a
vllt. Attl tartok, ez nem elgsges ahhoz, hogy
nyomozst indtsunk.
Ez az n vlemnye is, Waterhouse rendrnyomoz?
krdezi Vivienne.
J krds. Simon
visszanzni rnk.

megprbl

rezzenstelen

arccal

Mrs. Fancourt, n vagyok itt a rangids, s n mondom,

hogy nincs eset. Most tadhatja Waterhouse nyomoznak a
vallomst, ha kvnja, de gy vlem, ezzel vge.
Meggyzdsem, hogy elismeri, tlsgosan is trelmesek
voltunk ebben az gyben
Nem ismerem el, Zailer rmester. Vivienne felll. Egy
miniszterre emlkeztet, aki pp porr zzza az ellenzket.
rlk, hogy egy oldalon llunk. ppen ellenkezleg. Soha
nem lttam mg ennl elhamarkodottabb eljrst. Emlkeim
szerint akkor is trelmetlen volt, amikor utoljra
tallkoztunk. Maga olyan ember, aki hajlamos felletesen
vgigfutni a teendin annak rdekben, hogy minl tbb
dolgot kipipljon a listjn, ahelyett hogy kevesebbet
csinlna, de azt alaposan. Sajnlom, hogy n Waterhouse
rendrnyomoz felettese. Valamennyien jobban jrnnk, ha
fordtva lenne. Most pedig krem, kzlje az n fnknek
nevt, hogy panaszlevelet rhassak neki.
Giles Proust detektvfelgyel. Ne felejtse el
megemlteni, ha r neki pr sort, hogy az eset kt tnkrement
fnykpezgpen s egy nemrgiben szlt asszony vad
paranoijn alapul.
Az rmester arca rezzenstelen.
Akkor folytathatom Mrs. Fancourt vallomsnak
felvtelt? szl kzbe Simon, mieltt mg inkbb
134

elszabadulnnak az indulatok. A homlokt rncolva nz Zailer

rmesterre. Dhs r, mert ellensgeskedst sztott. A
viselkedst szksgtelenl durvnak tartotta, de nem
kritizlhatta, mert a rangids tiszt, ami zavarta. Kvncsi
vagyok, hogy Simon tnyleg a szvetsgesnk, vagy
egyszeren csak n rzem annak, olyasmiket kpzelek vele
kapcsolatban, amik ksznviszonyban sincsenek a
valsggal. Voltak korbban kpzeletbeli bartaim.
A vgre jrok ennek; az n segtsgvel, vagy a nlkl
mondja Vivienne. Szmomra az unokim a
legfontosabbak a vilgon, rmester, rti? A csaldomrt lek.
Ez igaz. Vivienne az let brmilyen terletn a cscsra
juthatott volna, de nem hajtott miniszterelnk, frendr
vagy kirlyi ftancsos lenni. Egyszer mondta, hogy anya s
nagymama cmre vgyott vilgletben.
Ha karriert csinl az ember, rlhet, ha a ht t napjt
olyan emberek kztt tlti, akik csodljk s tisztelik
mondta. De ha a csaldot teszi hivatss, egsz letben
olyan emberek kztt lesz, akik csodljk, tisztelik s
szeretik.
De egy csald nem egysges valami. A csald, klnsen
Vivienne-, sokfle embert fog ssze, s mindegyiknek
megvannak a maga ignyei. Nha tl sokan akarjk, hogy a
csaldf melljk lljon. Megesik, hogy vlasztani kell:
gyerek vagy unoka, frj vagy lny, fi vagy meny kztt.
Vivienne gy gondolja, hogy a fnykpek megsemmislse
nem lehet vletlen, de kvncsi vagyok, vajon gyanja
logikus kvetkeztetsre vezet-e. Tlsgosan gyorsan kapta
fel a vizet amiatt, hogy Zailer rmester cserbenhagyott
minket. Meddig tart ha nem tekinti a dolgot vletlennek ,
amg rjn, hogy ez azt jelenti, valaki szndkosan tette
tnkre Florence kpeit, valaki, akinek az indtka s
lehetsge is megvolt r? Mint pldul Davidnek?
135

14
2003.10.04., 15:15
Simon a spillingi alternatv Egszsges letmd Klub
vrszobjban lt. Mr beszlt egy reflexolgussal, egy
akupunktrs orvossal, egy reiki gygytval, s most a
knyveket bmulta az ajt mellett killtott veges
szekrnyben. Nem rzett ksrtst, hogy tvgjon a
helyisgen, s kzelebbrl is megnzze ket. Hogyan
gygytsuk
meg
magunkat.
Spiritulis
t
a
megvilgosodshoz. Simon nem akart egy kopott knyv
megsrgult lapjainak segtsgvel meggygyulni vagy
megvilgosodni. Nem osztotta ezeknek az alternatv
szlhmosoknak a nzett, miszerint a spiritualits rvn
gyorsan elrhet a boldogsg. pp ellenkezleg: gy
tartotta, hogy a dolgokat spiritulis skon megl emberek
tbbet szenvednek, mint a tbbiek.
A Spilling stlutcv alaktott kzpontjt elfoglal,
lepukkant, hromemeletes plet ablakn mllott a fekete
festk. Az plet egyetlen lthat oldalt mly repedsek s
rozsdaszn foltok tarktottk. Odabent azonban jl ltszott,
hogy rengeteg pnzt hoz a bolt, mghozz az emberek
nyomorsgbl s szerencstlengbl szrmaz pnzt. A
szrkszld sznyeg olyan vastag volt s puha, hogy Simon a
cipjn keresztl is rezte, mennyire rugalmas. A falakat
mrvny bortotta, a btorzat minimalista: vilgos fa,
krmszn huzat. Valaki gy gondolta, hogy a vilgos szn a
harmonikus llek lenyomata.
De nem Simon lelk, az bizonyos. Eszbe jutott, hogy
Alice ruhi is ugyanezeket az rnyalatokat kvettk: bzs
sznek, szrkszldek, krmsznek. Olyan pletben volt,
amely ugyanolyan sznekbe ltztt, mint Alice. A mellkasa
elnehezlt a gondolatra. Most, hogy az asszony eltnt,
136

mindent thatott. Mindentt jelen volt.

Zavarba ejt, de Simon magnyosnak rezte magt
nlkle. Hogyan lehetsges, mikor alig ismerte? sszesen
ngyszer tallkoztak. Az asszony szelleme ksrte, amita
megismerkedtek, nem Alice maga. Taln hatrozottabban is
kzeledhetett volna hozz. Gondolt r, de attl tartott, hogy
emiatt esetleg elveszti.
Tbb mint huszonngy ra telt el azta, hogy David
Fancourt bejelentette, a felesge s a lnya eltnt. Miutn
megnyitottk az esetet, Simon azzal tlttte a dlelttt,
hogy klnbz biztonsgi kamerk felvteleit psztzta.
Dlutnra Charlie azzal bzta meg, hogy hallgassa ki Alice
kollgit. Tudta, azrt kapta a feladatot, hogy tvol tartsa
magt a The Elmstl s David Fancourt-tl. Nem
hibztathatja a fnkt. A lny gy gondolta, hogy egy msik
nyomoz, aki kevsb ellensges Fancourt-ral szemben,
esetleg tbbet ki tud hzni belle. Mindegy, Simon gy
rezte, mellzik, s szntszndkkal tvol tartjk a lnyeges
trtnsektl. Az rzelem felszabadt terapeutn kvl mr
mindenkivel beszlt. Briony Morrisnak hvtk. Egyik kliensvel
foglalkozott ppen, gyhogy Simonnak vrnia kellett. Az
akupunktrrl s a reflexolgirl mr legalbb hallott, s a
bennfentessgnek ez a foka csaknem tiszteletet bresztett
benne e gygymdok irnt. Az rzelem-felszabadt terpia
viszont nem hangzott tl gretesen. Mr a nvtl is
trelmetlen, ingerlt, s kicsit ideges lett. Egsz letben
igyekezett uralkodni az rzelmein. Nem ajzotta fel, hogy egy
olyan nvel lesz tallkozja, aki hivatsszeren buzdt az
ellenkezjre.
Alice irodja semmilyen tmpontot sem adott arra nzve,
hol lehet az asszony: csak a homeoptirl szl sereg
knyvet s szrlapot, kt lapos, fekete, egzotikus nev
mint a pulsatilla s cimicifuga homeoptis szerekkel
teli brndt s egy res barna vegcsket tartalmaz
137

dobozt tallt. Az egyik rasztalfikban a Stanley Sidgwick

ltalnos Iskola s Lenynevel brosrja lapult. Fnyes,
gesztenyebarna bortjt az iskola emblmja s mottja
dsztette. Simon nem rtette a latin nyelv mottt. Taln azt
jelentette: Ha nincs elg pnzed, cseszheted. Alice az els
oldalra egy srga jegyzetlapot ragasztott. Ez llt rajta:
Megtudni F-rl mikor rattk be? Milyen hossz a
vrlista?
Szegny Florence, gondolta Simon. Mg nincs egy
hnapos, s mr az elcseszett oxfordi blcsszdiplomjt
tervezik. Alice kzrsnak lttn remegni kezdett.
Megrintette a mutatujjval. Aztn sszeszortotta a fogait,
s lefejtette a jegyzetlapot. Hrom trkizkk egyenruhs,
vigyorg gyerek kpe volt alatta: kt lny egy fi. Lthatan
jl tplltak s szorgalmasak.
Az alatta lv fikban Simon egy bekeretezett fnykpet
tallt, melyen Alice, David, Vivienne s feltehetleg Felix
ltszott. gy tnt, a The Elms kertjben kszlt. Vivienne a
fben lt, Felix az lben, David s Alice a kt oldaln llnak.
Vivienne s David mosolyog, Felix s Alice nem. A foly
mgttk ltszik, s Alice lthatan terhes.
A msik kp kiemelt helyet foglalt el az rasztalon. Nagy
fakeretben llt, s egy tven, vagy hatvanves frfit meg egy
nt brzolt. Mindketten nyitott szjjal mosolyogtak, mintha
a kp ksztjvel trflkoznnak. Alice nhai szlei. Az
anyjnak ugyanolyan nagy, tiszta szeme volt. Simon jbl
szortst rzett a mellkasban.
Alig pr napja ltta utoljra Alice-t, s akkor nem rezte
azt, amit ma, mintha valami klns er ragyogna benne,
megperzseln. Mi vltozott azon tl, hogy eltnt?
Rjtt, hogy nincs egyedl a vrban. Egy magas,
kisportolt, szikr n llt mellette, s nzett le r. Vrs haja
a vllig rt, keret nlkli, szgletes szemveget s testhez
138

tapad, fekete ruht viselt. Valamirt tolakodnak tnt a

pillantsa.
Waterhouse nyomoz? Briony Morris vagyok. Sajnlom,
hogy sokig vrattam. Beszlgethetnk az irodmban?
Mikzben Simon kvette a folyosn, majd fel kt
lpcsforduln, a n ktszer is htrafordult, hogy ellenrizze,
Simon a nyomban van-e. gy viselkedett, mint a tanr, aki
gyerekekre felgyel az osztlykirndulson. Tl nagy az
egja, gondolta Simon. Korunk divatja.
Itt vagyunk.
Briony irodjn kvl nem volt tbb helyisg a tettrben.
Kinyitotta az ajtt, s intett Simonnak, hogy lpjen be.
Foglaljon helyet a dvnyon.
A szobban parfmszag terjengett, gymlcssaltra,
leginkbb grpfrtra emlkeztetett. Kt nagy, bekeretezett
kp lgott a falon, Simonnak nem tetszett pletek,
virgok, lovak s lthatan csont nlkli emberek sznes
kavalkdja, amint egytt sznak az rben.
Simon zavartan leereszkedett a kilt, bzs dvnyra, ami
csak kevs tmaszt nyjtott. Mindkt lprna homor volt,
gy terveztk, hogy egszben elnyelje azt, aki odatelepszik.
Briony az rasztala mg lt, egy egyenes ht, fbl
kszlt szkre. Tbb centivel magasabbra kerlt, mint Simon,
aki bezrtnak, klausztrofbisnak rezte magt.
Szval Alice s Florence miatt van itt. Paula mondta.
Paula a reflexolgus.
Igen. Tegnap a kora reggeli rkban eltntek mondta
Simon. Senkinek nem mondta el a ma kihallgatott szemlyek
kzl, hogy a The Elmsbl eltnt kisbaba Alice szerint nem a
lnya volt. Miutn az asszony bejelentst tett, hogy a
kisbabjt elcserltk, Simon arra helyezte a hangslyt Alice
139

bartainak s kollginak kihallgatsakor, hogy kidertse,

szerintk megbzhat-e az asszony, tudnak-e brmirl, ami
megvilgtan jelenlegi zavarba ejt viselkedst. De Charlie
tovbbra is ragaszkodott hozz, hogy ejtsk az gyet.
Nem pazarolok erre tbb forrst mondta. Alice
Fancourt mr korbban is volt depresszis, Prozacot szedett,
radsul a ltez legtraumatikusabb krlmnyek kztt
szlt. Sajnlatos, megrtem, de a posztnatlis depresszi
nem rendrsgi gy, Simon. Mikor a frfi ktked pillantst
vetett r, hozztette: Rendben van, magyarzd meg. Mirt
akar valaki kicserlni egy csecsemt egy msikra? Mi lehet az
indtk? gy rtem, az emberek rabolnak csecsemket, igen,
ha nem lehet sajtjuk, vagy ha ktsgbe vannak esve.
Simon tudta, hogy felesleges Mandyt emlegetni, a nt a
krhzbl, akirl Alice meslt neki, s a bartjrl, aki
Chlonak akarta nevezni a babjukat az egyik lnya utn.
Nem volt semmire bizonytk, amire Charlie rgtn
rmutatott volna. s azt is tudni akarn, hogy pontosan
mikor mondta ezt neki Alice.
Mikor azt mondta, hogy elz nap reggelre eltnt Alice s
Florence, gy rezte, mintha hazudna. Ez azt jelenti, hogy a
szve mlyn hitt Alice-nek? Kt ember eltnt, de volt egy
korbbi, sokkal fontosabb rejtly, amely megoldatlan
maradt.
Simon sajt tlkpessgbe vetett bizalma alaposan
megrendlt attl, amit Charlie elz este mondott neki.
Mindig bzott az sztneiben; sokkal kevesebbszer hagytk
cserben, mint az embertrsai. Ennek ellenre kiderlt, hogy
komoly bajban volt, s mg csak nem is tudott rla. Mi ms
felett siklott mg el?
Szval miben segthetek? krdezte Briony Morris.
Tudni akarja, mikor lttam utoljra Alice-t? Pontosan meg
tudom mondani. Szeptember kilencedikn. Azt hiszem, az
140

itteniek kzl n lttam legutoljra.

Igen, n lapozta fel Simon a jegyzeteit. Senki nem
ltta azta, hogy elment szlsi szabadsgra.
Volt egy szabadnapom, s beugrott hozzm. Odahaza,
Combinghamben. Igen, a rettenetes Combinghamben lek, a
bneim miatt vezekelek. Zavartnak ltszott, mintha azt
kvnta volna, br ne tett volna emltst errl. Simont nem
rdekelte, hol lakik. De prbljon meg megfelel mret
hzat venni Spillingben vagy Silsfordban, vagy akr
Rawndesley-ben manapsg, egyetlen keresetbl. Tkre
lehetetlen. Van egy ngy hlszobs csaldi hzam
Combinghamben. Kpzelje, gyakorlatilag minden oldalrl
kitn kglikkel vagyok krlvve
Mi volt a clja Alice ltogatsnak? szaktotta flbe a
n ideges locsogst Simon. Taln Briony Morris nem is
olyan magabiztos, mint elsre gondolta.
Tudja, mi az,
felszabadt terpia?

amivel

foglalkozom?

Az

rzelem

Simon blintott, s hirtelen kellemetlen melegsget rzett

a bre alatt.
Alice egy kicsit feszlt volt. Msnap reggel kilencre
kellett a krhzba mennie, hogy megindtsk a szlst.
Tudja, mit jelent ez? Mikor
Tudom, mit jelent. jra flbeszaktotta. Durva.
Szval pciensknt kereste fel? Az otthonban?
Igen, kezelst krt tlem. Hogy felturbzza az
nbizalmt. Affle utols pillanat volt. gy rtem,
termszetesen, bartok is vagyunk. Szval barti viszonyban
vagyunk. Alice-nek nincsenek kzeli bartai. Briony kzel
hajolt, a hajt a fle mg igaztotta. Nzze, valsznleg
nem lenne szabad megmondania, de van valami nyom
Florence gyben? gy rtem, csak kthetes. Tudom, hogy
141

tl korn
Igen mondta Simon. Azon csodlkozott, Alice mirt
nem vett be valami homeoptis szert, ha ideges volt a
szls miatt. Ennek a munknak az az elnye, gondolta,
hogy az ember viszonylag knnyedn kezelheti magt
ingyen.
Nyolc vvel ezeltt Simon felkeresett egy homeopatt.
Nem Spillingben; Rawndesley-ben keresett egy helyet, amely
biztonsgos tvolsgban volt az otthontl, s olyasvalakihez
ment, akit a szlei valsznleg nem ismertek. Hallott egy
msort a homeoptirl a Radio Fourban, hallotta, hogy az
emberek elmeslik, hogyan szabadultak meg a pszichs
gtlsaiktl s fizikai tneteiktl, ezrt gy dnttt, taln jt
tesz majd neki, ha valami egszen nem hozzill dologra
adja a fejt.
Egy rt brt csak ki; a felnl kirohant a bemutatkoz
tallkozsrl. Amikor elrkezett a kritikus pillanat, Simon
kptelen volt elmondani a frfinak kedves, szakllas,
Dennis nev exorvosnak , hogy mi a problmja. Elg
knnyedn beszlt a felsznes gondjairl: arrl, hogy nem
kpes sokig megtartani a munkahelyt, a flelmrl, hogy
csaldst okoz az anyjnak, az erklcstelen, res vilg elleni
dhrl, a haragrl, ami nem fogta el addig, amg Dennis fel
nem tett egy bizonyos krdssort.
De mikor a beszlgets a nkre s a prkapcsolatokra
kanyarodott, Simon felpattant s egyetlen sz magyarzat
nlkl elindult az ajt fel. Most sajnlta a gorombasgt,
nem azt, hogy elment. Dennis j finak ltszott. Egy kicsit tl
jl is rtette a mdjt, hogy kiszedje a dolgokat Simonbl,
aki attl flt, ha marad, beszlni fog. Fogalma sem volt, hogy
milyen lesz az lete, ha valaki megtudja.
Azt mondja, hogy Alice-nek nem voltak kzeli bartai?
Ne rtsen flre, nagyon bartsgos folytatta Briony.
142

 Valamennyien szeretjk. s biztos vagyok benne, hogy

msok is. Nem mondtk? Sebesen beszlt, mint aki
speeden prg. De mit rt ehhez Simon? Taln az sszes
rzelmileg szabad ember gy beszl.
Igen hagyta helyben. Ezt az informcit nyugodtan
megoszthatja. Alice sszes kollgja azt mondta, hogy
aranyos, kedves, elzkeny s rzkeny. Jzan ez volt az
egyntet verdikt.
De nem volt ideje igazi bartsgokat ktni. Tlsgosan
lefoglalta a csald. Hvtuk trsas sszejvetelekre, tudja
ital, tel valami szrakozhelyen, szletsnapi buli, de soha
nem tudott eljnni. gy tnt, minden szabad perct
betlttte valami nevetsges Briony abbahagyta, s a
szjra csapott. Bocsnat mondta. Tnyleg nem kne
beleszlnom a magnletbe.
De kell. E nlkl nagy valsznsggel nem talljuk meg
Alice-t s a kisbabt. Brmi, amit mondani tud, segthet.
Biztos, hogy senki sem bntana egy kthetes csecsemt
vonta ssze a szemldkt Briony. gy rtem, persze
tudom, vannak olyan emberek, akik igen, nem vagyok naiv.
De gy rtem, a legtbb ember
Simon ismt kzbevgott, ktsgbeesetten igyekezett
meglltani a szavak frenetikus radst.
Mi az, ami Alice
valsznleg lefoglalta?

szabadidejnek minden perct

Nos Briony a kulcscsontjt drzslte bal keznek

ujjaival, halvny brn piros nyomokat hagyva. Ht
rendben, akr el is mondhatom. Az anysa.
Kifjta a levegt, megknnyebblt, hogy kimondta a
kimondhatatlant
Vivienne Fancourt.

143

 Igen, az a vn denevr. Ki nem llhatom azt a nt.

Folyton belltott ide, hogy valami ostoba, trivilis dolgot
mondjon Alice-nek, ami nyugodtan vrhatott volna, mg Alice
hazar, valami rtelmetlen szart elnzst! , mikzben
Alice-nek rengeteg dolga volt. s ha meg is beszlt Alice
valami esti programot valamelyiknkkel, az lett a vge, hogy
lemondta, mert Vivienne eszbe juttatta, hogy aznap ide
vagy oda mennek, vagy Vivienne szervezett valami
meglepetsprogramot, vagy Vivienne-nek erre vagy arra a
bemutatra volt jegye Londonban. Majd belerltem. s
Alice, gy tnt, imdja a vn boszorknyt. Tudja, milyen
Alice, nagyon tolerns, trelmes s kedves. Szerintem
ptanyt keresett, mivel a szlei meghaltak, de Jzus szve
nagytemplom! Bocsnat, ugye nem katolikus? Sokkal inkbb
ahhoz a rohadt Plymouth Brethren szekthoz tartoznk, mint
Vivienne Fancourt-hoz szabadabb lennk, az bizonyos.
Szval Alice s Vivienne kzel ll egymshoz? Simon
igyekezett nem megsrtdni a katolikusokra vonatkoz
megjegyzs miatt.
Nem tudom, hogy ez-e a megfelel sz. Alice csodlja
Vivienne-t. Vivienne-nek csaknem mindenre van egy
mondsa vagy szablya. Valjban olyan, mint egy valls.
Azt hiszem, Alice szerette a magabiztossgot, amit sugrzott.
Mifle szablyokra gondol?
, nem is tudom. De, tudom. Soha ne vegyl olyan
sznyeget, ami nem szzszzalkos gyapj, pldul ilyenek.
Alice mondta, amikor megvettem a hzat. s sose legyen
fehr autd. Kt alapvet letvezetsi szably, gondolom,
maga szerint is mondta Briony gnyosan.
Mirt ne? Mrmint fehr kocsit?
Csak a Magassgos tudja mondta Briony fradtan.
Hla az gnek, egy id utn felhagyott az idzgetssel,
klnben knytelenek lettnk volna megfojtani. Mekkora az
144

esly remlem, nem veszi rossz nven , Florence s Alice

eslye, hogy srtetlenl megtalljk ket?
Minden tlem telhett megteszek mondta Simon. A
tlem telhet tbb annl, ami a legtbb embertl elvrhat.
Ennyit mondhatok.
Briony elmosolyodott, s gy tnt, megnyugodott egy
kicsit
s ha a lehet legrosszabb formjt futja? Mg az is
jobb?
Tipikus terpis krds, Simon ezer kzl is megismerte.
Egy fent fog ezzel foglalkozni, vagy egyltaln eljtszani a
gondolattal.
Szeretett volna kzelebbi bartsgot ktni Alice-szel?
krdezte, s arra volt kvncsi, hogy Briony fltkenysge
hatssal van-e a helyzetrtkelsre. Azrt dhti Vivienne
befolysa, mert maga akart uralkodni Alice-en? Taln Alicenek rengeteg szabadideje volt, de Vivienne-t hasznlta
kifogsknt. Esetleg is frasztnak tallta Briony
trsasgt.
Nem, n gy is egsz j kapcsolatban vagyok Alice-szel.
Csak dht, ha ltom, hogy az emberek ostobk, klnsen
az intelligens emberek. Alice-nek a sarkra kellett volna
llnia, s ragaszkodnia ahhoz, hogy a sajt lett lhesse.
Hangslya kivltotta Simon ellenkezst.
Beszlt neki errl?
Azon tprengett, milyen rzs lehet terpira jrni egy
ilyen makacs emberhez.
Nem. nem az a tpus, akivel tlsgosan szinte lennk.
Megvoltak a maga korltai.
n is ezt kedvelem benne, gondolta Simon. Br a
kedvelem kifejezs elg mlyen van a pozitv rzelmek
145

skljn, csak egy fokkal az elviselem felett.

Nagyon sok tekintetben magnak val ember. Pldul
pr hnappal azeltt, hogy szlsi szabadsgra ment,
hatrozottan bntotta valami. Hacsak nem a kzeled
anyasg miatt aggdott. De valahogy
Micsoda? Simon jegyzetelt.
Nem hinnm, hogy csak arrl lett volna sz. Valjban
biztos, hogy nem. Amikor legutbb lttam, reztem, hogy
valamibe szeretne beavatni. Briony hirtelen elmosolyodott.
Egsz j gondolatolvas lennk. Pldul tudom, hogy maga
arra gondol, egy ilyen vn banya hogy lehet rzkeny
terapeuta. Igaz?
Eddig azt hittem, hogy azok az emberek, akik maghoz
hasonl foglalkozst znek, nem szoktak tlkezni mondta
Simon gnyosan, alhzva az utols szt. Hogyan teheti
valaki jobb a vilgot, ha nem tlkezik: Simon gyllte azt a
fajta lagymatag emptit, amivel ezek a sarlatnok
hzalnak, mr amennyiben mindenkinek egyenlen jr az
egyttrzs s a figyelmessg. Hlyesg. Semmi nem ingatja
meg Simon meggyzdst a trgyban, hogy az let
mindennap, minden rban az erklcsi megvlts s a
pokol kztt zajl tkzet.
Az alternatv egszsg s terpia vilgban a
legnagyobb ostobasg kizrlag a pozitv, nyugodt rzsekre
fkuszlni lepte meg Briony. Valamennyinknek vannak
negatv rzsei, vannak, akiket utlunk s vannak, akiket
szeretnk. Az ember nem szabadulhat fel rzelmileg, ha nem
ismeri fel, hogy a vilg j s rossz dolgokbl ll. n a magam
rszrl szeretem a westernt. Imdom, mikor John Wayne
lepuffantja a rosszfikat.
n is mosolyodott el Simon.
Ltja, Alice gylln az ilyet mondta Briony.
146

Valjban, ha kritizlni akarnm, azt mondanm, hogy kicsit

naiv. Annyira kedves s nagylelk, hogy akkor is jnak ltja
az embereket, ha nem azok.
Mint pldul Vivienne?
n Davidre gondoltam valjban. Alice frjre. Alice
mindig megprblja eljtszani, hogy a frje mly s rzkeny
llek, de az igazat megvallva, szerintem gnek a lmpk, de
senki nincs odahaza.
Mire gondol?
az a fajta, akinl nem szmt, hnyszor tallkozik vele
az ember, nem szmt, milyen hosszan beszlget vele, sosem
lesz az az rzse, hogy jobban megismeri. Tallkoztam ilyen
emberekkel a magnletben, s hivatsomnl fogva is. Ez
nha vdekez mechanizmus is lehet flnek brkit
tlsgosan kzel engedni, ezrt egy msok szmra
thatolhatatlan pajzs mg bjnak. s van olyan ember, aki
egyszeren seklyes foglalta ssze Briony. Nem tudom
eldnteni, David melyik kategriba tartozik, de nem lttam
hasonlsgot az ltalam ismert ember s a kztt, akirl
Alice szokott meslni. Semmit a vilgon. Briony vllat vont.
Nha eltprengek, mi van, ha kt David ltezik, akik a
tbbi ember tudta nlkl vltogatjk egymst.
Simon meglepetten felpillantott.
Tessk? Valami rosszat mondtam?
Simon a fejt rzta.
Briony a hajt babrlta.
Majd szl, ha van valami j fejlemny?
Termszetesen.
Folyton Florence-re gondolok, szegny kicsikm. Nem
gondolja, hogy
Nem tudta folytatni. Mintha a krds puszta feltevse
147

megnyugtatta volna, mg akkor is, ha nem tudott jat

krdezni.
Simon megksznte, hogy idt szaktott r, majd tvozott.
Kt David Fancourt. s kt kisbaba. Nem szmt, mit mond
Charlie, tudta, hogy most mr semmi nem fogja
megakadlyozni, hogy belenzzen a Laura Cryer-dosszikba,
ha lehetsge addik r.

148

15
2003. szeptember 28., szombat
Vacsora kzben megszlal a telefon. Mind nagyon hlsak
vagyunk
rte.
Most
vgre
levegt
kapunk,
megmozdulhatunk. Vivienne kivonul a hallba. David meg n
ugyanabba az irnyba fordulunk, elbb akarjuk hallani a
hreket, mint ahogy hozzjuthatunk.
Igen. Igen mondja Vivienne lnken. Pnteken? De
remltem, hogy korbban is elkszlnek. Mint mondtam,
srgs. Hajland vagyok tbbet is fizetni, ha most nyomban
hajland minket fogadni. Ma vagy holnap.
Egsz dleltt klnbz magnkrhzakat hvogatott.
Ragaszkodhattam volna hozz, hogy magam intzzem a
DNS-vizsglatokat,
de
szksgem
van
Vivienne
tmogatsra, s csak akkor kapom meg, ha nem
krdjelezem meg vezet szerept. Kvncsi vagyok, rzi-e,
mennyire r vagyok utalva.
Rendben. gy ltszik, nincs ms vlasztsom mondja
hidegen. Szorosan lehunyom a szememet. Pntek. Csaknem
egy ht. Nem tudom, hogy brom ki. Amikor kinyitom a
szememet, az elm tett citromhabos stemny forogni kezd
a szemem eltt: gusztustalan srga ragacs s fehr merev
hab. Sikerlt a psztorlepny negyedt legyrni, de a
szorts a torkomban figyelmeztet, hogy ne kockztassak
meg mg egy falatot.
David mindent megevett. Vivienne meglepettnek ltszott.
David gyorsabban evett a szoksosnl, tetrlisan laptolta
be az ennivalt a tnyrjrl a szjba, demonstrland,
hogy amint lehet, befejezettnek tekinti a csaldi tkezst.
Mita asztalhoz ltnk, nem is nztnk egymsra.
Vivienne karjt sszefonva jelenik meg az ajtban.
149

 Pntek reggel. Kilenckor mondja, s hangja elhal a

csaldstl. s jabb kt nap, mg megkapjuk az
eredmnyt.
Hol? teszem fel a krdst.
A Duffield Krhzban, Rawndesley-ben.
Engem nem rdekel az eredmny morogja David
dhsen.
Valamelyiktknek rengeteg mindent meg
magyarznia mondja Vivienne. Aki most beismeri,
hazudott, azzal megmenekt minket egy egsz
knszenvedstl. Davidre nz, aztn rm. Nos?
mondhattok mindketten igazat.

kell
hogy
heti
Nem

Csnd.
Florence kpeit kitrltk a gpembl, mieltt Floridba
mentem. Ami azt jelenti, hogy a krhzban kellett trtnnie,
azon a napon, mikor Florence szletett, mert a krhzbl
egyenesen a repltrre mentem. Akrki tette, tudta, mi fog
trtnni.
Mandy a krhzban volt. s a bartja is. Vivienne nem
ment egyenesen a krhzbl a repltrre. Kzben elment a
Waterfrontba, hogy elvigye Felixet a bvrtanfolyamra. Nem
merem minderre emlkeztetni. Nincs rtelme. Csak azt
bizonytja, hogy egy apr rszletben tved, nem pedig azt,
hogy n igazat mondok, s fleg nem azt, hogy n pont
olyan normlis vagyok, mint .
Azon tprengek, mit csinlhatott a fnykpezgppel,
mikzben Waterfrontban volt. Vgig benne volt a
kzitskjban? Betette a szekrnybe megrzsre? Tudom,
hogy a kulcsot ltalban a recepcis asztal mgtt tartjk,
de kell lennie egy fkulcsnak is. Elmletben a Waterfront
szemlyzetnek brmelyik tagja betrhetett volna a
szekrnybe s megbuherlhatta a gpet. De tudom, mit
150

szlna ehhez Vivienne: az Egszsges letmd Klub

szemlyzete imdja, s egyikknek sem jutna eszbe, hogy
a holmijhoz nyljon. Azon kvl mit kezdhettek volna vele?
Felfoghatatlan.
Nos? Alice? David? Szeretne valaki mondani valamit?
Vivienne azt akarja, hogy egyiknk beismer vallomst
tegyen. n azt akarom, hogy David mondja meg neki, hogy
nekem van igazam, s a hzban lv csecsem nem a
lnyunk. Picur. Kvncsi vagyok, hvhatom-e gy. Valaminek
csak kell neveznem. A baba kifejezstl a tvolsg miatt,
amit sugall, megszakad a szvem.
Felix csodlkoz arckifejezse szinte get Vivienne
hatalmas mahagni ebdlasztalnak msik oldalrl. Mi
ngyen mindig pontos alakzatban lnk: Vivienne s David
az asztal kt vgn tbb mterre egymstl, n meg Felix
kzpen, egymssal szemben. A The Elmsben az ebdlt
kedvelem a legkevsb. Sttlila bolyhos tapta bortja mind
a ngy falt, az ablakok eltt tengerszkk fggny, s
mindennek tetejbe nincs rendesen szigetelve a stt,
fnyezett fapadl, gy tkezskor hideg tli leveg jr az
ember lba krl.
A falat Vivienne imdott szleirl kszlt, bekeretezett,
fekete-fehr fnykpek dsztik, de is lthat kztk
gyerekknt. Az anyja apr termet, csapott vll, dundi
asszony, az apja magas, sportos testalkat, golyszem frfi,
nagy bajusza eltakarja a fels ajkt. Egyetlen kpen sem
mosolyognak. Nehezen tudtam elhinni, hogy k azok a
szeret, engedkeny emberek, akikre Vivienne olyan meleg
szavakkal emlkezik.
Mindenbl kettt vettek nekem meslte. Azrt, ha a
bartai jnnek, nyugodtan jtszhassanak az egyik kszlettel,
s ne legyen baj, ha tnkreteszik. Vivienne-nek ugyanis volt
msodpldnya, az igazi jtk, amit biztonsgos helyen
151

riztek.
Ahogy gondoljtok mondja Vivienne jegesen.
Hamarosan gyis kidertem az igazsgot.
Ki beszl itt rlad, gondolom trelmetlenl. Az tkozott
rendrsgnek kell kiderteni az igazsgot.
Mi a kisbaba napirendje? teszi fl a krdst Vivienne.
Ilyenkor aludnia kne?
Napirend. A sztl majdnem srva fakadok. Kisbaba,
siktom magamban. Vivienne elvrja, hogy mindenki szigor
napirend szerint mkdjn, mg az jszltt is.
Mifle kisbabrl beszlsz? mondja David. ,
bocsnat, Florence-re gondolsz? Van neve, tudod.
Mg soha nem hallottam, hogy gy beszlt volna Viviennenel. Terhessgem legnagyobb rszt azzal tltttem, hogy
azt kvntam, brcsak hajland lenne szembeszllni vele.
Tudom, hogy is meghkkent, amikor Vivienne megmutatta
a Stanley Sidgwick Lenynevel levelt, amelyben
visszaigazoljk, hogy a ktves szletsnapjt kvet
janurban helyet biztostanak neki a blcsdjkben.
Szerettem volna, ha David azt mondja, ksznjk, nem, ha
tudtra adja Vivienne-nek, hogy nem akarjuk Florence-t
brmifle egsz napos iskolba vagy blcsdbe adni, mg
jval idsebb nem lesz. David semmit se szlt. Akkor sem
tiltakozott, amikor Vivienne kijelentette, hogy fizeti
Florence tandjt.
Nem trm a kellemetlen helyzeteket kzli most
hatrozottan. Ezt mindketten vsstek eszetekbe. Amg ez
az gy meg nem olddik, valamennyien civilizlt emberek
mdjra viselkednk. Vilgos? David, felelj a krdsemre. Mi
a gyerek napirendje?
Egsz jszaka alszik, de ktszer felbred enni.
Megint az engedelmes kisfi.
152

 Ma jszaka n akarom etetni Picurt robban ki bellem.

Mindig David eteti jszaknknt s n akarom nem
tudom
kimondani,
mert
tlsgosan
fjdalmas.
Ktsgbeesetten tenni akartam mindent, amit az anyk
szoktak: prstett zldsgeket lefagyasztani kis adagokban
a jgkocka-tartban, minden j fogacskt megmosni, amint
elbjik, altatdalt nekelni, hallani, amint elszr nevez
maminak. Megkszrlm a torkomat, s Vivienne-re nzve
folytatom.
Remlem, akrhol van is Florence, gondoskodik rla
valaki, s biztonsgban lesz, mg meg nem tallom.
Ugyanezt szeretnm tenni ezrt a babrt. Ha nem lehetek a
sajt lnyom anyja, legalbb mindent megteszek, hogy
gondozzam ezt a csecsemt. Szemem megtelik
knnyekkel. Ahogyan te trdtl velem anym halla utn.
Mert ez Vivienne varzsa. Ha az ember a szrnyai al
kerl, vdettnek rzi magt az let viharaiban. Amikor David
meg n eljegyeztk egymst, a kocsimat traffipaxszal
lefnykpeztk. A hivatalos sebessghatrt tizenkt
kilomter per rval lptem t, s rtestst kaptam a
rendrsgtl, hogy elindtottk az eljrst. Egy gondosan
megrt levllel Vivienne az egsz kellemetlen gyet meg nem
trtntt tette, ugyangy, ahogy akkor is, amikor a
hitelkrtymat kibocst cg egy fizetsi flrertst
kveten befagyasztotta a szmlmat.
Bzd csak rm mondja, s az ember csak annyit
rzkel, hogy varzstsre elmlnak a bajok.
Az arcn ltom, hogy az n bajom nem. Nem az n
prtomon ll, mg nem, vagy nem egszen. Bizonyos, hogy
nem gy, ahogyan szksgem lenne r. Szmzttnek,
elhagyatottnak
rzem
magam.
Ez
mg
Vivienne
tmogatsval is nehz lenne. A nlkl az elkvetkezend
pr nap knszenveds lesz.
153

 Soha sziszegi David. gy dntttl, hogy Florence

nem a te lnyod. A kzelbe sem mehetsz. Csikorognak a
szavai. Nem rtem, mirt dbbenek meg jbl, valahnyszor
kegyetlen velem, valahnyszor a lehet legrosszabbat
felttelezi rlam, s nem hajland helyt adni a ktsgnek.
Rdbbenek, eddig milyen vdett letet ltem. Mint sok
ember, aki gy ntt fel, hogy a boldogsgot s a biztonsgot
ajndkba kapta, gy rzem, nehz elhinni a rombolst, a
szvtelensget, erszakot, hacsak nem a hradban ltom,
vagy az jsgokban olvasok rla. Ha a sajt letemben
szembeslk vele, sztnsen felttelezem, hogy mindez
flrerts csupn, s biztosan van r valami magyarzat.
Mama, Alice most csnyn viselkedik? Felix tovbbra is
gy figyel, mintha n lennk a legtitokzatosabb s
legelbvlbb dolog, amit valaha ltott.
Edd meg a desszertet, Felix, s menj, vedd fl a
pizsamdat. Tz percig olvashatsz az gyban, aztn jvk s
betakarlak.
Ebben a pillanatban megvetem magam, amirt elnt a
megknnyebbls, hogy Vivienne nem mondja: Igen, Alice
nagyon csnyn viselkedik.
Laura mama csnyn viselkedett, ugye, apa? fordul
Felix Davidhez, mintha azt remln, hogy kzlkenyebb
lesz. Megdermedek. Felix azeltt soha nem emltette Laurt
a jelenltemben.
David Vivienne-re
krdstl, mint n.

pillant,

ugyangy

meglepdik

Laura mama csnya volt s meghalt. Alice is meg fog

halni?
Nem! robban ki bellem. Felix, a mamd nem nem
volt Abbahagyom. Tl sok tekintet szegezdik rm.
Vrom, hogy Vivienne vagy David megszlaljon: Ht
154

persze hogy nem fog Alice meghalni, de nem teszik.

Ehelyett Vivienne rmosolyog Felixre, s azt mondja:
Elbb-utbb mindenki meghal, drgm. Tudod.
Felix blint, a fels ajka reszket.
Vivienne gy hiszi, hogy a gyerekek ersebb felnttekk
cseperednek, ha szembestik ket az let nyers tnyeivel. t
is ebben a szellemben neveltk a szlei. Nem voltak
vallsosak, s azt tantottk Vivienne-nek, hogy a
mennyorszg s a pokol csak fikci, amit a gyenge,
befolysolhat emberek talltak ki, azrt, mert nem brtk
elviselni a felelssg slyt. Nincs tlvilg, amelyben az
embereket megbntetik, vagy megjutalmazzk; ezen a
fldn kell az igazsg megteremtsn fradoznunk, amg
mg lnk. Amikor Vivienne elszr fejtette ki ezt,
egyszeren csodltam a filozfijt, br sajt hitem arra
vonatkozan, hogy mi trtnik a hall utn, sokkal
zavarosabb.
De te csak nagyon-nagyon sokra fogsz meghalni, majd
ha reg leszel mondja Felixnek. Rjvk, hogy magammal
kapcsolatban is hasonl megnyugtatsra vrok. De semmit
se mond.
Nos, gyernk, fiatalember! Elrkezett a lefekvs ideje a
kicsi imposztoroknak
Felix mosolyog az ismers trfn.
Meg a kicsi majmoknak! mondja.
Miutn tvozik,
megkrdezem:

btorsgombl

mg

futja,

Mit mondtl Felixnek Laura hallrl? Mirt hiszi azt,

hogy csnyn viselkedett? Azt mondtad neki, hogy azrt halt
meg, mert valami rosszat csinlt? Nem ltod, milyen
rettenetes, ha engeded, hogy ezt gondolja? Akrmit tett is
Laura, akrmit mondtl neki, mgiscsak az anyja.
155

Vivienne sszeszortja az ajkt, llt a kt kezre

tmasztja, s nem szl. Nem beszl Laura hallrl, mint
szrevettem, nem reagl a tmra, valahnyszor felhozom.
Van erre egy elmletem. Szerintem Vivienne rossz nven
vette Laurtl, hogy meghalt. Ellenfelek voltak, aztn Laurt
hirtelen meggyilkoltk, s az egsz orszg t sajnlta. Egy
magasabb
rgiba
tvozott,
rkre
ldozat
lett,
bntalmazott n. Vivienne ezt csalsnak lhette meg, mintha
a hallos szrs az egyttrzs megszerzsnek olcs,
knny mdja lenne.
Radsul Laura rkre elrhetetlen lett, Vivienne nem
harcolhatott vele tovbb, ami azt jelentette, hogy nem
gyzedelmeskedhetett gy, ahogy mindig akart, s ahogy
szerette. Tudta, hogy soha nem fogja azt hallani Laurtl:
Bocsss meg, Vivienne, beltom, hogy vgig neked volt
igazad. Laura soha, vmillirdok mlva sem ejtette volna ki
ezeket a szavakat.
Laura meghalt mondja David. s te meg egy hazug
kurva vagy veti oda nekem. gy beszl, mint Mandy
bartja. Rosszabb. Azon tprengek, mi lenne, ha felhvnm a
krhzat, s Mandy fell rdekldnk. Megadnk a teljes
nevt s a lakcmt?
Mindketten hagyjtok abba szl rnk Vivienne. Nem
megmondtam? Ebben a hzban tessk udvariasan viselkedni.
Nem fogtok mocskos szprbajt vvni az ebdlasztalnl. Ez
nem tancsls.
Htratolom a szkemet, s reszketve felllok.
Hogy vagy kpes ilyen helyzetben az udvariassggal
trdni? Florence taln mr nem is l! s a vizsglat nem
kszl el pntekig, ami azt jelenti, hogy a rendrsg addig el
sem kezdi keresni. Ez nem izgat benneteket? Igen, kiablni
fogok, ha akarok. A lnyomat akarom, s az id csak mlik,
s nem tehetek ellene semmit. Minden nap, minden ra
156

ht nem ltjtok?
Diadal villan meg Vivienne szemben. lvezi, ha ms
emberek kijnnek a sodrukbl. Szerinte ez azt bizonytja,
hogy tvednek, s neki van igaza, a tlzott rzelmekhez van
szksgk ilyen segdeszkzre.
Sajnlom mondom gyorsan. Nem veled kiabltam. n
csak nem tudom tovbb magamban tartani, mert
megrlk.
Most megyek, s megnzem Felixet szl Vivienne
rekedten. Mr nem jvk le. J jszakt.
Hallgatom a lpteit, amint tvg az eltren. Tudom, hogy
a Florence taln mr nem is l szavak a flben csengnek.
Helyes. Azt akarom, hogy ugyanolyan flelem s rettegs
tltse el, mint engem.
David sz nlkl hagyja el a helyisget. Sokkal korbban
feksznk, amita ilyen nyomorultak vagyunk. Lassan szedem
le az asztalt, rengeteg idt hagyok neki, hogy elaludjon,
mieltt felmegyek. Mikzben vgigmegyek a folyosn,
lenyomom az sszes vendgszoba kilincst, de valamennyi
zrva van. Nem alhatok lent. Vivienne nem engedn. Ez a
hzirend egyik pontja, s semmi ktsg, David riasztan,
hogy elhagytam a hlszobnkat. Ltom magam eltt, amint
az jszaka kzepn felrz, s mondja, hogy a The Elms nem
diktanya. Nem akarok szembeszllni vele.
Imdkozom, brcsak David aludna. bren van, hanyatt
fekszik. Az jjeli szekrnyn cumisveg ll. Kimerltem, de
knyszertem magam, hogy bren maradjak, htha elbb
hallom meg Picurt, mint . Taln n etethetem jszaka s
lthatom kis, kerek fejnek a blcsre vetl rnykt az
istlllmpa fnyben. Csak elkpzelem, s sajog a szvem,
brcsak igaz lenne.
Te aztn nem ismersz hatrokat jegyzi meg David
157

keseren. Elszr engem akarsz megrjteni, hogy azt

higgyem, Florence nem Florence, most meg azt akarod, hogy
ne etessem! Mit vtettem neked, hogy ezt rdemlem?
Nem akarom megakadlyozni, hogy etesd tr ki
bellem a zokogs. Csak n is szeretnm etetni. Nem
mindig, csak nha.
Mg akkor is, ha szerinted nem a te lnyod.
Egy anya sztnei nem tnnek el csupn azrt, mert a
gyereke eltnt szipogom.
, nagyon j, nagyon meggyz. Mennyi ideig tartott ezt
kiagyalni?
David, krlek
Kivel beszltl tegnap a mobilodon? Lecsaptad a
telefont, amint belptem.
A padlt bmulom, s tkozom magam, amirt ilyen
gondatlan voltam. A jvben sokkal vatosabbnak kell
lennem.
Senkivel suttogom. Nem faggat tovbb. A legfels
prna all elhzom a hlingemet, s kiteszem magam el
az gyra. gy dntk, itt ltzm t, nem megyek ki a
szobbl. Nincs ktsgem, hogy David meglltana, ha
megprblnm, gyhogy nem adom meg neki az elgttelt.
Ahogy elkezdem kihmozni magam a ruhimbl, David egy
id utn elfordtja a tekintett, mintha nem brn elviselni a
ltvnyomat. Azt hittem, semmi nem lehet rosszabb annl,
ahogy elz este bmult, de ez az. Az arcra kil undor
annyira fj, hogy nem tudom elfogadni. Azt hittem, nem
szllok vele vitba tbbet, de egyszer csak azt mondom:
David, krlek, lennl szves tgondolni, mit mvelsz?
Nem hiszem el, hogy a lelked mlyn tnyleg kegyetlenkedni
akarsz velem. Ugye, nem?

158

 n nem csinlok semmit mondja. Csak a sajt

dolgommal trdm.
Tudom, hogy nehz. Tudom, hogy rettenetes, de ez
nem te vagy. Te nem akarsz ilyen lenni. Ismerlek. Te nem
vagy kegyetlen. Kztudott, hogy szlssges helyzetekben,
krzis esetn az emberek flnek s elvesztik a
tjkozdkpessgket, elvesztik a fket, knoznak
msokat, s mindenfle rettenetes dolgot mvelnek, mert
flnek.
Fogd be! Megijedek a kegyetlensgtl. Fell az
gyban. Nem rdekel semmi, amit mondasz. Hazug vagy. A
terapeutanyelvet hasznlod, hogy elkendzd az igazsgot.
Boldog vagy, ha az rzelmekrl kell beszlni, de nem vagy
hajland beszlni a tnyekrl igaz?
David, arrl beszlek, amirl csak akarsz. Mifle
tnyekrl?
A tnyekrl! Ha Florence nem volna Florence, mirt
mondanm, hogy az? Nem gondolod, hogy n is ugyangy
meg akarom tallni, mint te? Vagy arra akarsz kilyukadni,
hogy n valami imbecillis vagyok, aki nem kpes
megllaptani a klnbsget a sajt lnya s egy msik
csecsem kztt? gy rtem, alaposan ssze kell kalaplnod
a sztoridat, mert az az igazsg, hogy sok helyen ereszt.
Vlemnyed szerint mi trtnt itt? Valaki behatolt a hzba,
s kicserlte Florence-t egy msik csecsemre? Mirt tette
volna? Mirt? Vagy azt hiszed, hogy n tettem? Megint csak
mirt? A sajt gyerekemet akarom, nem egy akrmilyen
gyereket.
Felemelem a kezemet, hogy meglltsam.
Nem tudom! Nem tudom, ki vitte el Florence-t, vagy
mirt, vagy ki ez az idegen kisbaba, vilgos? Nem tudom! s
azt sem tudom, hogy te mit tudsz, vagy mit gondolsz, vagy
mirt mondod azt, amit mondasz. Igazad van! Nem tudom
159

sszekalaplni a sztorit, mert fogalmam sincs, mi trtnt.

gy rzem, mintha mr semmit sem tudnk, s ez
rettenetes. Ezt nem tudod megrteni. Csak annyit tehetek,
hogy ragaszkodom az egyetlen dologhoz, amivel
kapcsolatban egy szikrnyi ktely sincs bennem: ez a baba a
hzban nem Florence.
David elfordul.
Nos, akkor mondja
egymsnak.

, nincs mit mondanunk

Ne fordulj el! knyrgk. n is feltehetem neked

ugyanazt a krdst, amit te tettl fel nekem. Azt akarod
mondani, hogy annyira imbecillis vagyok, hogy nem ismerem
fel a sajt lnyomat?
David egy szt sem szl. Jajgatni szeretnk a
ktsgbeesstl. Mg nem fejeztem be. Mg beszlek
hozzd, sikoltanm legszvesebben. Kptelen vagyok elhinni,
hogy olyan biztos magban, mint ahogy lltja. El kell jutnom
hozz valamifle tudat alatti szinten; ragaszkodnom kell
ehhez a hithez.
Egyik ruhmat a msik utn hajtom az gyra. A
hlingemrt nylok, de David gyorsabb. Elhzza, csomba
gyri a kezben. A hirtelen mozdulat megijeszt, s felkiltok
a rmlettl. Felnevet. Mg mieltt megsejthetnm a
kvetkez mozdulatt, felkapja a levetett ruhim halmt s
kipattan az gybl. Kinyitja a szekrnyem ajtajt, beledobja
a hlingemet s a ruhimat, aztn becsukja, s bezrja az
ajtt.
Aztn pillantsa megllapodik a testemen. rzem, amint
vgigkszik testemen a hideg.
Ktlem, hogy brhova is msz ma este sziszegi.
gy biztosan nem.
Mrlegelem az eslyeimet. Felhvhatnm Vivienne-t, de
160

mire ider, David visszaadhatja a hlruhmat. Majd gy

tesz, mintha n talltam volna ki az egszet. Vrja, mikor
szlok, hogy ki akarok menni a frdszobba, de nem szlok.
A lpcsfordulig sem megyek meztelenl. Pontosan tudom,
mi trtnne. David kinyitn a szekrnyem ajtajt,
visszatenn hlingemet az gyra, hvn Vivienne-t, aki egy
pillanat alatt elkerlne a szobjbl. A viselkedsemet s a
jzan tlkpessgemet akarja megkrdjelezni. Nem
knnyteni meg a dolgt. Inkbb egsz jszaka bren leszek,
elviselem a kellemetlensget, amit teli hlyagom jelent.
Bemszom az gyba, s az llamig hzom a takart.
David ugyanezt teszi. Mozdulatlann dermedek, de nem r
hozzm. Vrok, amg eloltja az jjelilmpt, s srhatok
magamban Florence miatt, a miatt az ember miatt, akiv a
frjem lett, s, igen, mg mindezek utn is a fjdalom miatt,
amit most rez. David gonoszsga ugyangy irnyul nmaga
ellen, mint nellenem. Mindent, vagy semmit: ha a dolgokat
nem lehet tkletesen rendben intzni, akkor hajlamos
annyira elrontani, amennyire csak lehet, amilyen gyorsan
csak lehet. Akkor legalbb mr nem lesz mirt aggdni.
Anym szokta mondani, hogy gy rrzek msok
szenvedseire, s annyira egytt rzek velk, mint kevesen.
gy gondolta, azrt, mert olyan sok lehetetlen bartom volt
serdlkoromban. Val igaz, ha valaki igyekszik egy
helyzetet a msik szemszgbl nzni, tbb nem tudja
lerni azt az embert. n mindig gy kzeltettem a vilghoz,
egyttrzssel. Nyilvn bolond voltam, amikor feltteleztem,
hogy a vilg viszonozni fogja.
Nem tudok tbb mentsget tallni David szmra, abban
remnykedve, hogy megvltozik. Meg kell tanulnom gy
reaglni r, mintha az ellensgem lenne, ha tovbbra is
akknt viselkedik. Nekem, aki szmtalan pciensemnek
javasoltam, hogy ne gondolkodjon j s gonosz, bart s
ellensg kategrikban. Vissza kne adnom nekik az sszes
161

pnzt, amit fizettek.

Nem tudom, mikor kel David holnap reggel, mikor adja
vissza a ruhimat. Knyrgnm kell? A gondolat is
elviselhetetlen. Akrmi lesz is, tl kell lnem. Ki kell
tartanom holnap dlutnig, mg Simonnal tallkozom.

162

16
2003. 10.05., 11:10
Mit? csattant fel David Fancourt. Mit akar tlem? Anya
mr mindent elmondott. Alice s Florence cstrtk este mg
itt volt. Mindketten lefekdtek, mint rendesen. Pntek
reggelre eltntek. A maga dolga, hogy megtallja ket, de itt
gysem fogja. Ha itt lennnek, nem jelentettem volna be,
hogy eltntek. Menjen, s keresse meg ket.
A helyisg legknyelmetlenebb szknek legszln
gubbasztott mereven, egy tengerszkk brsonyhuzattal
bortott, prntlan httmlj, keskeny, fbl kszlt
lalkalmatossgon. Charlie csaknem olyan kzzelfoghatan
rezte a frfi haragjt, mintha kpen csapta volna. Sajnlta,
br hibztatta, amirt elvesztette az nkontrolljt. Vivienne
szemben lt egy fehr szfn. A rgi iskola hve volt: nem
mutatta ki nyilvnosan az rzelmeit.
Minden ernkkel azon vagyunk, hogy megtalljuk Alice-t
s Florence-t szgezte le Charlie. David Fancourt egyetlen
bne, hogy agresszven beszl vele; ezt sztnsen rezte a
kihallgats els fl percben. Simon paranois elmlete
nevetsges. Fancourt-nak sziklaszilrd az alibije. meg Alice
Londonban tltttk az estt egy zsfolt sznhzban, mikor
Laurt megltk. Minden esetben az eltnt szemly
lakhelyn kezdjk a nyomozst, mg akkor is, ha
nyilvnval, hogy ez az egyetlen hely, ahol nem lehet az
illet. Megrtem, hogy ez zavar.
Nem rdekel, hol kezdik, ha megtalljk a lnyomat.
Charlie szrevette, hogy Alice-t nem emltette.
Krem, nyugodjon meg mondta. Tudom, hogy
felkavarja az gy, klnsen a Laurval trtntek utn
Nem! vrsdtt el David. Tkletesen jl vagyok,
163

illetve leszek, amint megtalljk Florence-t. Valban dhs

vagyok. Elszr csaknem elvesztettem Felixet, s most Alice
elrabolta tlem Florence-t. Mg
Mormolt valamit, mikzben az anyjra pillantott.
Nem mondtam, hogy nem hiszek neked nzett vissza
r Vivienne, hvsen feltartva az llt. Charlie gy tlte
meg, hogy hasonl helyzetben a kirlyn is gy viselkedne.
Eszbe jutott, hogy futlag emltettk Laura Cryer
meggyilkolsa idejn, honnan szrmazott Vivienne apjnak
vagyona, de a rszletek nem jutottak az eszbe. Valami nagy
gyrat alaptott, manyag vagy csomagolanyag. Vivienne
nem a rgi uralkod osztly tagja, akrmennyire is
arisztokratikus a viselkedse.
A nappali a belzsfolt btorok miatt kisebbnek ltszott,
mint valjban volt. Hrom szfa, ht szk, egy hatalmas
dohnyzasztal, az alkvokban kt hatalmas knyvszekrny
a kandall kt oldaln, s egy kis televzi, furcsn egy
karosszk mg lltva a sarokban, mintha arra utalna, hogy
nem fontos rsze az letnek. Charlie gy ltta, hogy a
polcokon csaknem minden knyv kemnytbls.
Az rmester egyedl jtt. Elz nap egy csapat rendrtiszt
jrt a The Elmsben, felforgattk a hzat, mdszeresen
tvizsgltk Alice Fancourt javait. A konyhban megtalltk a
kzitskjt, s a Volvjt odakint. gy tnt, sem Alice, sem
Florence ruhi kzl nem hinyzott ms, csak ami rajtuk volt.
Legalbbis Vivienne szerint. Be kell vallani, ez rossz eljel. A
leginkbb aggaszt az egszben, hogy Vivienne hatrozottan
lltotta, Alice-nek csak hrom pr cipje volt, s mindhrmat
megtalltk a szekrnyben.
Cstrtk este Vivienne bezrta az els s a hts ajtt is,
mint mindig, mieltt lefekdt aludni. Reggelre Alice s
Florence eltnt, s az ajtk tovbbra is zrva voltak. Nem
utalt semmi jel arra, hogy brki betrt volna. Vivienne, David
164

s Felix jzen aludt; sem hangos zaj, sem dulakods, sem

gyereksrs nem bresztette fel ket. Charlie ezeket a
tnyeket, ha az egszet nzi az ember, felettbb
rejtlyesnek tallta.
Meggyzhette valaki Alice-t, hogy engedje be ket, aztn
elrabolta t meg a csecsemt? Ha gy trtnt, a hts ajtn
keresztl kellett tvozniuk. A mellette nyl ablaknak egy
keskeny, nagyjbl tizentszr negyven centimteres fels
panelje nyitva maradt, s Alice kulcsa alatta, a konyhapulton
hevert. Az emberrablnak Alice-t s Florence-t lnyegben
nesztelenl kellett kivinnie, bezrnia a hts ajtt, s
bedobni a kulcsot az ablakon.
Vagy Alice maga tette. Charlie azon tprengett, hogy az
asszony vajon lehet-e annyira zavart a posztnatlis
depresszi kvetkeztben, hogy ne vigye magval se a sajt,
se Florence holmijt. Simon, amikor reggel beszlt vele,
jfent hatrozottan lltotta, hogy Alice letben van s
semmi baja.
Megtallom mondta szenvedlyes elszntsggal a
hangjban, s olyan pillantst vetett Charlie-ra, hogy a lny
inkbb elfordult.
Zailer rmester, David s n mindenben segtnk,
amiben tudunk jelentette ki Vivienne Fancourt. De a
gyereket meg kell tallni. Megrtette? Florence
Elhallgatott, ltszlag azrt, hogy szemgyre vegye a
szoknyjt. Amikor felpillantott, tekintete thatan
ragyogott.
Elnzst mormolta. Nem is tudja, mennyire
aggdom. Nem csak a drga unokm hinyzik, de azt sem
tudom, hogy most pnteken tnt el, vagy elz pnteken.
Mg csak nem is sejtem, vajon csak egyszer tallkoztam
vele, vagy
sszeszortotta az ajkt.
165

 Hallott mr olyan nkrl, akik dhrohamot kaptak s

megltk a gyermekket szaktotta flbe David dhsen.
Ugye? Posztnatlis depressziban. Elrejtettk, vagy
kidobtk az ablakon. Vajon Alice mit csinlt? Milyen gyakran
hozzk vissza ezek a nk srtetlenl a gyermekket?
Magnak tudnia kell. A kezbe temette az arct Alice
kiegyenslyozatlan volt, mikor eltnt. Nyomasztotta az a n
a krhzbl, akivel alig beszlgetett
Mr. Fancourt, nem bizonyos, hogy a felesge elrabolta a
lnyt. Nem vitt magval semmit. Fenn kell tartanunk a
lehetsgt, hogy Alice akarata ellenre tvozott.
David a fejt csvlta.
Elszktt, s magval vitte Florence-t is jelentette ki.
Hogy rtette, hogy csaknem elvesztette Felixet?
Zavart csnd llt be.
gy rtette, hogy Laura megtett mindent, amit csak
tudott, hogy Felixet tvol tartsa tlnk szlalt meg vgl
Vivienne. Kthetente csak egyszer lthattuk kpzelje
csak el. Kt vagy hrom rra, s gyelt r, hogy is ott
legyen minden alkalommal, s ellenrizze, mi trtnik.
Lehetetlen volt megfelel kapcsolatot kipteni. Minden
mozdulatunkat kvette a tekintetvel. s soha nem engedte
Felixet ide, vagy Davidet meg engem a hzba. Minden
alkalommal semleges helyen kellett tallkoznunk.
Sznetet tartott, hogy megnyugodjk. Kt rzsaszn folt
jelent meg az arcn.
Charlie sszevonta a szemldkt:
De azon az jszakn, amikor megltk, Felix itt volt,
egyedl nkkel. n vigyzott r.
Igen mosolyogott el Vivienne szomoran. Az volt az
egyetlen alkalom. Mert rettent nagy szksge volt valakire,
166

aki vigyz a gyerekre, amg elmegy egy jszakai klubban

rendezett partira.
Vivienne hangslybl vilgos volt, hogy mg soha nem
jrt ilyen helyen, s nem is vgyik r. Simon is ugyangy
ejtette ki a klub szt, br rendri munkja sorn
rendszeresen megfordult Spilling s Rawndesley lepukkant,
villog fnyekkel megvilgtott jszakai szrakozhelyein.
David s n csaknem hrom vig beletrdtnk a Laura
ltal lefektetett szablyokba folytatta Vivienne.
Remltk, ha beleegyeznk a szrnysges felttelekbe,
megnyugszik, s kicsit tbb kapcsolatot engedlyez Felixszel.
De attl tartok, ltattuk magunkat. Nem mutatta jelt, hogy
meggondolta volna magt, vagy megvltoztatn a
szablyokat. Elkeseredsnkben mr azon a ponton voltunk,
hogy beszlek az gyvdemmel a problmrl, amikor
amikor megltk.
Ezzel David lett Felix egyedli gondviselje mondta
Charlie. Elkpzelte Darryl Beert, amint egy konyhakssel a
ruhjban lldogl a The Elms terletn. Most elszr tnt
valszntlennek a kp. Mirt volt nla konyhaks, ha
pusztn azrt jtt, hogy fldertse az eljvend rabls
sznhelyt?
Miutn Laura mr nem llt az tban, David jra
nslhetett, elvehette j bartnjt, Felix egyedli
gondviselje lett, s az anyja vgre knyelmesen nevelhette
sajt elvei szerint a gyereket. David s Vivienne szmra
knyelmesen, Alice szmra is knyelmesen, gondolta
Charlie. Az rlt Alice. Mi van, ha mindettl fnyt vesztette
az eljegyzs, ha rjtt, hogy a vlegnye egy nyomorult
alak, akit csak a tvol l fia rdekel?
David szke mgtt, az egyik polcon msodik eskvjn
kszlt fnykp ltszott. Alice krmszn ruht s tiart
viselt, ragyog mosollyal nzett a frjre. Szke haja
167

rvidebb volt, az lla vonalig rt, s az alkalomra

bestttk. Elz hten, amikor Charlie tallkozott vele,
egyenes volt s lelapult. David pr centivel magasabb volt,
mint Alice, s bszkn mosolygott j felesgre. Vonz prt
alkottak, gondolta Charlie, igyekezett elfojtani a feltolul
irigysget. A frjes asszony, akit mr szerettek, mirt
rdekelte jobban Simont, mint ? Ez nem jrja.
Amita Simon olyan kegyetlenl fakpnl hagyta Sellers
negyvenedik
szletsnapi
bulijn,
Charlie
csaknem
betegesen rettegett attl, hogy megalzzk, s emiatt
gyakran volt flslegesen rzkeny s agresszv. Elg
intelligens volt ahhoz, hogy ezt felismerje, de sajnos, ahhoz
nem, hogy tudja, hogyan oldja meg a problmt Br mr egy
v telt el azta, mg tvolrl sem jutott tl rajta. Sem
eltte, sem utna semmi nem srtette annyira az egjt s
pszichjt, mint az, amit Simon mvelt vele. Az volt a
legrosszabb, hogy tudta, maga Simon is rmesen rzi magt,
s borzasztan sajnlja. Nem tervezte el elre, nem
rosszindulatbl tette, s ettl Charlie fjdalma csak mg
elviselhetetlenebb lett. Pont olyan nagyra tartotta Simont,
mint eltte. Mg mindig szerelmes bel, az g szerelmre. s
ha Simonnal semmi baj, akkor Charlie-val van.
Gondolatban jra meg jra lejtszotta az esemnyeket.
Simon kezdetben el volt ragadtatva.
Ez nem kis kaland lesz suttogta neki, mg Sellers
vendgszobja fel tartottak. Hanem hosszan tart
kapcsolat.
Nem, semmi ktsg, hogy Simon akkor kvnta t. Charlie
pontosan tudta, mikor vltozott meg Simon hozzllsa,
aminek kvetkeztben ellkte magtl, s Charlie a padln
landolt, pedig kiszaladt a szobbl, mintha ldznk. Nem
vette szre, s valsznleg azta sem bredt r, hogy
siettben szlesre trva hagyta az ajtt. Egy csom arc,
168

tbbek kztt Sellers felesg, Stacey jelent meg az

ajtban, mikzben Charlie ktsgbeesetten a ruhi utn
kapkodott.
Senkinek nem beszlt rla, mg a testvrnek, Olivinak
sem. Ktelkedett benne, hogy valaha is fog. A rszletekre
mg egyedl is knszenveds volt visszaemlkezni. A
katasztrfban az volt a legrmesebb (Charlie nem tartotta
tlzsnak,
ha
katasztrfnak
nevezi,
pontos
meghatrozsnak rezte), hogy nem lehetett helyrehozni.
Megtrtnt. Az lete rsze marad. Nem lehet meg nem
trtntt tenni, br ahogy csak brta, igyekezett kitrlni. Az
elmlt vben tlag havonta egy frfival lpett alkalmi
kapcsolatba. Egyikk sem szaladt el, de Charlie ltta, hogy
nem tesz jt neki. Mg mindig gy rezte, hogy nem
kvnatos, de most radsul olcsnak, knnyvrnek is
rezte magt. A viselkedsnek volt egyfajta knyszeres
eleme. Legkzelebb sszejn. A kvetkez frfi kitrli majd
Simont.
Az sszes szerelemre alkalmatlan frfi kzl pont t kellett
vlasztanom, gondolta. Br ez nem is volt vlaszts, nem
igazn. Simon nem hasonltott senkire, akit Charlie azeltt
ismert. Kptelensgnek tartotta, hogy hazudjon magnak,
azt jtszva, hogy a frfi csak egy hal a sok kzl a
tengerben. Ms nem nosztalgizna egy olyan korszak utn,
amelyben katolikusknt mglyn elgetnk. Simon pedig ezt
tette.
Azt akarod, hogy meggessenek? krdezte tle, mert
azt hitte, felkapja a vizet
Nem, termszetesen nem vlaszolta a frfi. De
akkoriban a hit mg jelentett valamit. Veszlyesnek ltszott.
Csak azt akarom mondani, hogy a gondolatoknak s az
ideknak szmtaniuk kne. Rendjn val, ha az emberek
flnek tlk, ha hajlandk meghalni a dolgokrt. gy tnik,
169

ma mr senkinek semmi nem szmt.

Charlie-nak vissza kellett fognia magt, nehogy elmondja,
hogy neki nagyon is szmt.
Megknnyebbltem, amikor Laura meghalt trte meg a
csndet Vivienne. Ez felkeltette Charlie figyelmt. Nem azt
mondom, hogy rltem, ugye rti, hanem hogy
megknnyebbltem. Valra vlt az lmom, amikor Felix
idekltztt hozznk. Nem rdekel, ha mindez szvtelennek
hangzik is. Br
Tessk?
Nem sokkal Laura halla utn rdbbentem, hogy soha
nem krdeztem meg tle nyltan, mirt tartotta tvol tlem
olyan elszntan Felixet. Most mr soha nem fogom
megtudni. Nem gondolhatta, hogy bntanm. Imdom.
Vivienne a szemldkt sszevonva bmulta a kezt. A szja
eltorzult, mintha igyekezne elejt venni, hogy kimondjon
valamit. De minden erfesztse dacra nem tudta magban
tartani.
letem minden napjn azt kvnom, brcsak
megkrdeztem volna. Tudja, furcsa, de az ellensgnk
elvesztst ugyanolyan nehz elviselni, mint a szeretteinkt.
Itt marad az ember, s egyformn rossz rzseket hagy
maga utn mindkett: tovbb l, ahogyan hozz
viszonyultunk, csak most mr nincs tbb, aki irnt reztk.
Olyan rzs, mintha becsaptak volna.
Tudom, ez most nem ltszik helytllnak kezdte
szelden Charlie , de megvan a kihallgatsnak a maga
menete, amely bizonythatja, mindazonltal
Igen?
Charlie a kihallgats megkezdse ta elszr ltott
remnyt David Fancourt szemben.

Alice

beszlt

az

n
170

desapjrl

Waterhouse

nyomoznak. Tudom, hogy nem llnak kapcsolatban vele,

de
Micsoda? Dbbenet lt ki az arcra. Vele beszlt
az?
Vivienne szjnak
Dhsnek ltszott

szglete

kemnyen

sszeszorult.

Mi az rdgnek rdekelte t Richard?

Nem tudom. Nincs valami elkpzelsk?
Nincs. Nekem nem mondott errl semmit.
Ingerltsg rzdtt a hangjban. Charlie gy rezte,
Vivienne nem az az asszony, aki jl tri, ha kihagyjk
valamibl.
Tudja, hogyan lphetnk kapcsolatba Richard Fancourtral?
Nem. Sajnlom. Nem sok jindulattal emlkszem r, s
inkbb nem beszlnk rla.
Charlie blintott. Egy olyan bszke asszony, mint Vivienne
nem
akarja,
hogy
lete
legnagyobb
kudarcra
emlkeztessk. Charlie is gy rzett a legtbb frfival
kapcsolatban, akivel viszonyba kerlt: Dave Beadmannel, a
gyermekvdelmi osztly rmestervel, aki, mikor a koton
lecsszott, kzlte: Ne aggdj, tudom, hol az
abortuszklinika. Mr jrtam ott! Eltte meg volt egy
knyvelvel, Kevin Mackie-vel, aki ezzel nyitott: Cskolzni
sose szoktam.
Charlie sosem bzott azokban az emberekben, akik jban
maradtak az exkkel. Termszetellenesnek, csaknem
betegesnek tartotta, hogy elviselje az ember annak a
langyos, felvizezett jelenltt az letben, aki valaha
szerelmet vagy gynyrt jelentett, hogy rizgesse a romnc
romjait, hogy aztn bartsgnak nevezhesse. Simon nem
171

tartozott ebbe a kategriba. nem volt Charlie exe. Az

elrhetetlen, gondolta a lny szomoran. Ezrt sokkal
nehezebb tle megszabadulni.
Ztonyra futott kapcsolatok. Mindenre hatssal vannak,
mint a radioaktv balesetek. Megmrgezik a jvt. Ez eszbe
juttatott valamit, amit mg nem tisztzott, valamit, ami
taln megmagyarzza, kzvetlenl vagy kzvetve, mirt tnt
el Alice.
Laura Cryer s n mirt vltak el?

172

17
2003. szeptember 29., htf
Tsike nninek nevezte az els pillanattl, hogy
megpillantotta. Ez tbb becenvnl, volt illetve most is
Tsike nni. De ezt a msik babt Picurnak nevezi. Tudja,
hogy nem Florence. s hallottam, hogy azt mondta neki n,
mikor beszlt hozz jszaka, s gy gondolta, nem hallom.
Ha Florence-hez beszl, aput mondott volna. Tudom,
hogy lassabban kellene beszlnem ha nem hadarnk ilyen
mnisan, sokkal racionlisabbnak tnnk, de olyan sokig
vrtam,
hogy
elmondhassam.
Kptelen
vagyok
megakadlyozni, hogy dljenek bellem a szavak.
Simon s n a Chompersben vagyunk. Mg bellem mlik a
sz, flszegen nz rm a politrozott asztal msik
oldalrl. Ideges. A fa vgyrt kveti a mutatujjval. Zaj
harsog krlttnk zene, nevets, beszlgets , de n
csak a beszdem utni csendet hallom, Simon csendjt. A
hajt frissen mosta, nemrg fslkdtt. Farmeringe s
fekete nadrgja vadonatjnak ltszik, br nem illenek
klnsebben egymshoz vagy a barna cipjhez. Nem
tudom, mirt nem harmonikus az sszellts, de az els,
ami eszembe jutott, mikor belpett, az volt: Davidet mg
holtan se lehetne ltni ilyen szerelsben. Simon rossz zlst
az ltzkds tern elbjolnak, csaknem megnyugtatnak
rzem.
Attl tartok, ez nem bizonyt semmit mondja hossz
sznet utn. A hangja bocsnatkrn cseng. Sok szl ad
tbb becenevet a gyereknek, vagy cserli le egy msikra. s
hogy a frje gy beszl magrl, hogy n, szintn normlis
dolognak tekinthet.
Megdermedek a ktsgbeesstl. Nem az n prtomon ll.
Nem tmaszkodhatok r. Vgiggondolom, hogy elmondjam173

e, mi trtnt ma reggel a hossz, knban eltlttt, lmatlan

jszaka utn. Knyrgnm kellett a ruhimrt, s azrt is,
hogy hasznlhassam a frdszobt. Vgl David kinyitotta a
szekrnyemet, s kivlasztott egy ruht, amirl tudta, hogy
nem megy rm, egy rettenetes zld izt, amit mr vek ta
nem vettem fel.
Nem kellett volna annyira elhznod a terhessg alatt
mondta.
Rettenetesen szksgem volt a vcre. Nem rtem r
vitatkozni vele, gyhogy beleprseltem magam a ruhba.
Mikor benne voltam, mg nagyobb nyomst reztem a
hlyagomon. Brmelyik pillanatban elveszthettem a
kontrollt,
s
David
tudta.
Csak
nevetett
a
tehetetlensgemen.
Szerencse, hogy nem termszetes mdon szltl
mondta. A zrizmaid nem lettek volna alkalmasak a
feladatra. Vgl flrellt, s hagyta, hogy elhagyjam a
szobt. Rohantam a frdszobba, pphogy odartem.
Kptelen voltam elmondani Simonnak David apr
knzsait. Nem llok kszen, hogy megosszam vele a
megalztatsaimat, aztn vgighallgassam, hogy David
kegyetlenkedse mg nem jelenti azt, hogy Picur nem
Florence. Mg mindig a rmes zld ruha van rajtam. David
nem volt hajland visszaadni a szekrnyem kulcst, gyhogy
nem tudtam tltzni. Vivienne nem hitte volna el, ha
elmondom neki. Davidnek hitt volna, aki gy lltotta volna
be, hogy magam zrtam be a szekrnyt, azutn elhagytam a
kulcsot, amilyen rlt vagyok.
Szgyelltem, hogy ilyen rettenetesen nzek ki. Simon
biztosan tbb figyelmet fordtana arra, amit mondok, ha
tkletesen rm ill ruht viselnk. De nem viselek, s
Simon is Davidnek hisz.
Nem igazn tudom, mit gondoljak mondja. Mg soha
174

nem tallkoztam maghoz hasonl emberrel.

Az arca nem egszen olyan, mint amilyenre emlkeztem.
Pldul elfelejtettem, milyen szles az als llkapcsa, s
hogy az als fogsora egyenetlen, nmelyik kiugrik a tbbi
el. Szablytalan orrt az emlkezetembe vstem, de
elfelejtettem a bre textrjt, a tg prusokat s a kiss
pattansos, eldurvult terletet a szja krl, amitl
viharvertnek s kemnynek ltszik.
Megkrdem, mire gondol.
Minden azt sgja, hogy ne higgyek magnak
Zailer rmesterre gondol jegyzem meg keseren. Mig
nem bocstottam meg neki, hogy olyan ridegen kezelt a
rendrsgen.
Nem csak r. Mindenre. Azt kri, higgyk el, hogy egy
idegen vagy idegenek behatoltak a hzukba, mg a frje s a
lnya aludt, s kicserltk az n lnyt egy msik kisbabra,
anlkl hogy a frje brmit hallott volna. Mirt tenne ilyet
brki?
Soha nem mondtam, hogy idegen tette!
Vagy a frjnek van kze hozz, aki aztn szndkosan
tnkretette Florence sszes kpt, hogy senki ne tudjon
bizonytani semmit. Ismt felmerl a krds: mirt?
Mondtam, hogy fogalmam sincs, s csupn azrt, mert
nem ismerjk a magyarzatot, nem kell feltteleznnk, hogy
nincs is. Hogy a nyilvnvalt bizonygassam valakinek, aki
feltehetleg intelligens, s akinek ltnia kne a problmt:
legszvesebben siktank a frusztrcitl.
Nem jelentettek hinyz csecsemt, s nt mr kezeltk
depresszival. Felhborodott felhorkansomat hallva
hozzteszi: Sajnlom. Tudom, hogy akkor haltak meg a
szlei, mgis, a mi szempontunkbl olyasvalakinek szmt,
aki orvosi kezels alatt llt. A legegyszerbb magyarzat
175

erre, hogy n kialaktott valamifle

Trauma okozta tveszmt? fejeztem be a mondatot
helyette. De magnak nem ez a vlemnye, igaz?
Akrmennyire igyekszik ezt hinni, nem sikerl. s ezrt van
itt most. Taln ha megmondom neki, mit gondol, maga is
elhiszi. Elgg elkeseredett vagyok, hogy brmivel
megprblkozzam.
Brmely ms, hasonl esetben nem lennk itt Simon
arckifejezse fjdalmat tkrz, mintha csaldott volna
nmagban.
Mi a klnbsg? krdezem trelmetlenl. Jobban
rdekli a sajt motivcija, mint Florence vagy az n
biztonsgom.
Az sztneim sgjk, hogy bzzak magban mondja
csndesen, s nem nz rm. s az mit jelent?
Ellentmonds, ugye? tvgja a fejemet, hogy szinte legyek.
Rm pillant, mint ki valamifle btortst vr.
Vgre
a
remny
szikrja.
Taln
rvehetem,
meggyzhetem, hogy segtsen, nem szmt, milyen gnyosan
beszl velem Zailer rmester.
gy vagyok n is a homeoptival mondom nyugalmat
erltetve magamra. Ismerem a mgttes elmleteket, s
ostobasgnak tnnek bolond, aki elhiszi, hogy brmi, ami
ilyen furcsa, mkdhet. s mgis mkdik. jbl s jbl
lttam, hogy hatkony, szintn hiszek benne, holott ha a
jzan eszemre hagyatkozom, soha nem hinnk benne.
n is jrtam egyszer egy homeopatnl. Soha tbb nem
mentem vissza. Simon bal kezn a krmket
tanulmnyozza.
Nem rdekel, ordtom magamban. Itt nem rlad van sz!
Ehelyett azt mondom:
Nem val mindenkinek. Az orvossgoktl elszr nha
176

rosszabbodnak a tnetek, ami sok embert elbizonytalant. s

vannak rossz homeopatk, akik nem a megfeleld dolgokat
rjk fel, vagy nem figyelnek oda elgg az emberre.
, Dennis odafigyelt. Nem vele volt problma, hanem
velem. Izgultam, mikzben vele beszltem. s a vgn
beijedtem, s nem mondtam el, mirt kerestem fel. Simon
hirtelen befejezi a trtnett. Elvesztegetett id volt, s
negyven fontomba kerlt.
Megrtem, hogy ne tegyek fel tovbbi krdseket. A maga
sajtos mdjn megprblt bizalmba avatni, de csak eddig
jutott. J. Minl elbb befogja, annl hamarabb
visszatrhetnk Florence-hez. Mr ppen meg akarom
krdezni, hogy fog-e segteni, amikor megkrdezi:
Szereti a munkjt?
Kit rdekel a hlye, hlye munkm?
Szerettem. Nagyon.
Mi vltozott?
Hogy ezt kellett tlnem teszek mindent magban
foglal mozdulatot a kezemmel. Elvesztettem Florence-t.
Mr nem olyan megingathatatlanul pozitv a vlemnyem az
emberekrl, mint volt. Attl tartok, mostanra tl cinikus
lettem.
Nem hiszem, hogy cinikus lenne mondja Simon.
Szerintem sok embernek segthetne.
Ez, mint sok ms, amit mondott, hirtelen mellbe vg, olyan
klnleges. gy beszl, mint aki nagyon jl ismer, pedig
valjban csak harmadik alkalommal tallkoztunk.
Nem akarok idegeneken segteni, mr nem. Azt akarom,
hogy Simon segtsen nekem s Florence-nek. Taln a cinikus
nem a megfelel sz. Taln nzv vltam. s most szakadt
el vgleg a crna.
177

 Megkeresi a lnyomat, vagy nem?

Mieltt szbe kapnk, mr kicssztak szavak, sokkal
vdlbban csengnek, mint szerettem volna.
Elmagyarztam
Magammal akartam hozni Picurt. Mondtam mr? Nem
hagytk.
Tlsgosan kimerlt vagyok, hogy visszafogjam magam,
s ne trjn ki bellem a dh. Mintha az idegeim zrgnnek
a brm alatt.
Alice, nyugodjon meg
Ha David s Vivienne tnyleg azt hinn, hogy Picur
Florence, azt gondolnk, hogy minl tbb idt tltk vele,
annl jobb. Az ember azt hinn, j jelnek tekintik, hogy
magammal akarom vinni. De nem! Megtiltottk.
Akkora a csaldsom, hogy kptelen vagyok magamban
tartani. Annyira vrtam, hogy kettesben legyek Picurral.
Elkpzeltem, hogy beteszem a babalst a Volvba, a
holmijt tart tskt tele pelenkval, trlkendvel, tejjel s
tartalk babaruhval a csomagtartba, s elindulok.
Valsznleg elalszik majd a kocsiban. A csecsemk ltalban
ezt teszik. Idnknt megigaztom majd a visszapillant
tkrt, hogy elkapjam az arcvonsait vkony, kagylszn
szemhjt, flig nyitott szjt.
Vivienne azt mondta, hogy megprblom Picurral
helyettesteni Florence-t mondom srva Simonnak. Azt
mondta, nem szabad tlsgosan ktdnm hozz. Azt is
mondta, hogy kockzatos magammal vinnem. Mintha rtani
tudnk egy vdtelen kisbabnak!
Alice, prbljon megnyugodni, helyezze kiss szlesebb
perspektvba ezt a dolgot feleli Simon, s megpaskolja a
karomat. Vivienne is csaknem ugyanezekkel a szavakkal
fejezte ki magt. Mindenki olyan tkletesen sszer tud
178

lenni. Mindenki, kivve engem.

Kpzeld magad az n helyembe mondta Vivienne.
Te lltasz valamit, David az ellenkezjt. Figyelembe kell
vennem azt az eshetsget, hogy hazudsz, Alice. Vagy
hogy nem vagy jl. Ne nzz ilyen sebzetten! Meg kell
rtened, hogy szembe kell nznem a lehetsggel. Hogyan
engedhetnm, hogy egyedl elvidd a babt? Sajt
tapasztalatodbl tudhatod, mg a legaprbb flelmek is
annyira felersdhetnek, hogy vgl mindent elborthatnak.
Belebetegednk az aggodalomba, ha szem ell vesztenm.
Ha az n gyerekem lenne, hagynia kellene, hogy oda
vigyem, ahov akarom! kiablom Simonnak. rzkelem,
hogy a tbbi asztalnl felm fordulnak a fejek, de nem
rdekel. Igazam van?
Ha egy kicsit nyugodtabb lenne, biztos vagyok benne
Hogy engednk? Nem, nem engednk! s nem vihetem
sehova, csak ha engedik. Knnyen legyznek. Vivienne
egymagban is ersebb, mint n, hla az ergpeknek ezen
a rohadt, rohadt helyen! Krbemutatok. Gyllk
mindenkit s mindent. Minden dntst hozott meg, az
utols szlig. Azt, hogy hol lljon a blcs, vagy hogy milyen
ruhi legyenek Florence-nek. Eljegyezte Florence-t a
Stanley Sidgwickben anlkl, hogy megkrdezte volna, mit
szlok hozz.
De ez beteges. Mris?
Igen! A terhessgem alatt trtnt. Minden perc szmt! A
szlets eltt kell jelentkezni, vagy elszalasztja, hogy
bekerljn. Hromves vrakozsi lista van, ezt Vivienne
minden alkalommal kzli velem. Milyen ostoba voltam, arra
gondoltam, hogy Florence esetleg teljestmnyknyszer
nlkl lhet.
Nyugodjon meg. Simon megkszrli a torkt. David
nem veri magt vagy ilyesmi, ugye nem?
179

 Nem! Nem hallotta, mit mondtam?

David soha nem tne meg engem. Majdnem azt mondom.
Aztn belm hast, hogy fogalmam sincs, mire kpes, sem
tudja, szerintem. Nem olyan, mint Vivienne, akinek elmletei
s cselekedetei akr egyetrt velk az ember, akr nem
a valsgon alapulnak. Vivienne-nl vannak szablyok,
garancik. Kvetkezetessg. Olyan, mint egy dikttor vagy
egy maffiafnk. Ha szereted s engedelmeskedsz neki,
minden elkpzelhet kivltsg megillet.
Daviden tcsaptak az rzelmek hullmai, amivel nem
tudott mit kezdeni, s vlaszul robbant. Most mr ltom, az,
hogy Laura halla utn annyira magba hzdott, szintn
egyfajta robbans volt.
Nem akarok
hatrozottan.

Davidrl

beszlni

jelentem

ki

jbl megpaskolja a karomat. Most elszr vagyok hls a

gesztusrt. De ezttal nem rem be vele. Igazi segtsgre
van szksgem.
Charlie Zailer rmester mondta, mi trtnt az els
felesgvel.
Megjegyzse annyira meglep, hogy kilttyintek egy kis
vizet a poharambl.
Mi a baj? Sajnlom, ha
Nem. Nem, minden rendben. Csak nem szmtottam r,
hogy megemlti. n krem, vlthatnnk tmt?
Jl van?
Kicsit szdlk.
Ez vratlanul rt. Nem beszlek Laura hallrl, csak ha
lesz idm felkszlni, megfontolni, hogy mit akarok mondani.
Nem ktsges, hogy brmit mondok Simonnak, Zailer
rmester el kerl. Vgl is gyilkossgi gy volt. s Zailer
180

rmester nem igazn viseli szvn az rdekeimet.

Inna mg egy kis vizet? A friss leveg segtene?
Remlem, nem voltam tlsgosan tolakod?
Nem. Mr jl vagyok. Tnyleg. Mennem kell.
Megszlal a mobilja. Mikzben elhzza a zsebbl,
elgondolkodom, az enym mirt nem csrg. Furcsa, hogy
Vivienne mg nem telefonlt, hogy ellenrizze, jl vagyok-e.
Pedig olyan llapotban voltam, mikor eljttem. Mikzben
Simon beszl valakivel, aki hallhatan srgeti, hogy
ltogassa meg ket vasrnap, benylok a kzitskmba a
telefonomrt, hogy megnzzem, nem hvott-e valaki.
Nincs ott. Kibortom a tskt az asztalra, hevesen ver a
szvem. Jl sejtettem. Eltnt a telefonom. Elvettk.
Elkoboztk. Felllok, visszarakom a holmimat a tskba.
Tbbszr leejtem a kulcsomat, amitl mg hangosabban
zokogok. Knnyek homlyostjk el a ltsomat, mg vgl
semmit sem ltok. Visszahanyatlok a szkbe. Simon azt
morogja a telefonba, hogy mennie kell.
Hadd segtsek mondja. Pakolni kezdi a holmimat. Tl
feldlt vagyok, hogy megksznjem. Az tteremben
mindenki minket bmul.
A telefonom ma reggel a tskmban volt. David elvette!
Taln elhagyta
Nem! Nem hagytam sehol! Minek kell mg trtnnie,
hogy segtsen nekem? Megvrja, mg meglnek, mint Laurt?
Felkapom a tskmat, s az ajt fel szaladok. Tbb
asztalnak nekitkzm kifel menet. Vgl kirek az utcra.
Nem llok meg. Fogalmam sincs, hova megyek.

181

18
2003. 10.06., 9:05
Simon elg sokat rgdott Colin Sellersen. A nyomozk
szmra nem volt titok, hogy Sellers, aki Stacey frje s kt
kisgyermek apja, mr harmadik ve szerelmi kapcsolatban
ll egy Suki nev nvel. A Suki sznpadi nv. Az igazi neve
Suzannah Kitson. gy tnt, Sellers a szeretjvel kapcsolatos
minden rszletet meg hajt osztani a kollgival. Simon
innen tudta, hogy Suki nekesn a helyi ttermekben, nha
kirndulhajkon is fellp. Huszonhrom ves s mig a
szleinl lakik. Sellers mindig rosszkedv volt, amikor Suki
elment kirndulni, ahogy mondani szokta.
Simon nem tudta, milyen rzs ns embernek lenni,
ugyanazzal az emberrel fekdni-kelni nap nap utn, vrl
vre. Taln megunja az ember. Ltta, hogy kockzatos lehet
beleszeretni valaki msba. Viszont nehezen viselte el, hogy
Sellers mindazoknak, akik hajlandk voltak meghallgatni,
azzal dicsekedett, miket mvelt Sukival.
A srknynak egy szt se szokta mondani minden buja
anekdota utn, mivel tudta, hogy kollgi nha tallkoznak a
felesgvel a bulikon.
Taln nem is rdekelte, hogy Stacey megtudja-e. Simon
nem tallta a szerelemnek, bntudatnak, szenvedsnek
semmi jelt, semmifle mly rzelem nyomt. Egyszer
megkrdezte Charlie-t:
Szerinted Sellers szerelmes a kedvesbe?
Charlie felnyertett.
A kedvesbe? Hnyadik szzadban lsz, ember?
Te minek neveznd?
Nem is tudom. Kapcsolt rsze? Szexpartnere? Nem,
182

szerintem nem szereti. gy gondolom, tetszik neki, a lny

meg nekesn, gyhogy egy kicsit lvezi a felhajtst, s
Sellersnek pont ilyen trfera van szksge. Lefogadom,
hogy kicsi a pcse. s akrmit mondanak is a nk, igenis
szmt a mret.
Mikzben hallgatta, hogy Sellers beszmol Proustnak, hogy
meg Chris Gibbs mit vgeztek eddig az Alice s Florence
Fancourt-gyn,
Simon
igyekezett
nem
a
frfiak
pniszmretn tprengeni. Ha Charlie-nak igaza lenne,
Sellers biztosan nem beszlne annyit a szervrl.
pp most ugrott be Felll kapitny szokta mondani,
valahnyszor egy vonz n keresztezte az tjt.
Aznap reggel mivel magn rezte Proust that
tekintett a legjobb modort vette el. A felgyel
feszlten figyelt, idnknt kortyolt egyet A vilg legjobb
nagypapja! felirat bgrbl. Sellers az olyan ember jzan
hangjn beszlt, aki letette a szzessgi fogadalmat, azutn
csatlakozott a mrtkletesek tborhoz. Hember-hats:
hatkonyabb szz hidegzuhanynl.
A zrt lnc tv felvtelei nem szolgltak semmilyen
eredmnnyel. Ugyanez trtnt a The Elms tkutatsa sorn
is. Vgigmentnk Alice Fancourt noteszn, fknt a rgi
londoni bartokon. Mindegyikkel beszltnk, s egyikk sem
mondott semmit. A mobiljn sincs semmi, sem az otthoni
szmtgpn, sem a munkahelyin. Egyltaln nincs nyoma.
s eddig David Fancourt apjt se sikerlt megtallnunk, de
dolgozunk rajta. Nem tnhetett el csak gy egyszeren.
Proust pislogott s a szemldkt rncolva tszaladt
Sellers jelentsn. A felgyel nem bzott a tl gyors
tempban beszl emberekben. Mivel Sellers beszde nem
volt sem lass, sem megfontolt, Proust attl tartott, a
munkja felletes. Pedig Sellers sszeren alapos, ha nem is
tl dinamikus nyomoz. Egyszeren nincs trelme lerni a
183

nyomozs rdekben vgzett minden lpst egszen

pontosan, inkbb a kvetkeztetseivel hozakodott el. Simon
tudta, hogy Charlie gyakran mutatta be Proustnak Sellers
jegyzetfzett, hogy bizonytsa, nem jrt el felletesen.
Simon igyekezett a csoportmegbeszlsre koncentrlni,
Proust szigor arckifejezsre, a Kzponti Nyomoz Hatsg
falnak s sznyegnek hnyadk sznre, a sajt cipjre
egyszval brmire, csak Alice kinagytott fnykpre nem,
amit az eltte lv tblra rajzszgeztek. Semmi haszna. Ha
nem nzett a kpre, akkor is ltta maga eltt. Alice hajt
lfarokba ktve, fejt kicsit flrebillentve nevet a kamerba.
Simon szerint maga a testet lttt szpsg. Nos,
termszetesen nem gy. Radsul nem is a kinzetre
gondolt, nem igazn. Hanem arra, ahogy a jelleme
kiragyogott a tekintetbl. A lelke.
Simon elvrsdtt, elszgyellte magt a gondolatairt.
Nha gy rezte, mintha Alice ntudatt hordozn magval.
Attl tartott, ha az asszony elkerl, felfedezi, hogy sok
mindenben tvedett vele kapcsolatban. Attl is flt, hogy
tlsgosan
hozzszokik
az
asszony
tvollthez,
kpzeletben a tvolltt szemlyisge rszv avatja. El
van cseszve, tudja. Meg kell tallnia, mieltt rosszra fordul a
dolog. Neki; senki msnak. Ha Sellersnek sikerl t
felkutatnia, ha egy nyom elbukkan a Gibbs ltal ksztett
kihallgats sorn, amirl kiderl, hogy dnt jelentsg,
Simon nem tudta, hogy kpes lesz-e kezelni. De azt igen,
hogy csakis lehet az egyetlen.
Waterhouse nyomoz? Proust finoman kimunklt
hangsllyal szaktotta flbe a gondolatait. Van valami
hozzfznivalja?
Simon beszmolt a csoport tbbi tagjnak a Spillingi
Alternatv Gygyszati Kzpontban tartott kihallgatsok
eredmnyrl.
184

 Szval ott sincs semmi foglalta ssze Charlie, amikor

Simon befejezte. Vrs rzs tapadt a fogra.
Ht Simon jobban tette volna, ha inkbb hallgat.
Esetleg Alice elsznt, csillog vrtezet lovagja, ott is
nyomokat lt, ahol nincsenek?
Ht micsoda, Waterhouse? csapott le Proust.
Egy dolog furcsa, uram. Briony Morris, az rzelemfelszabadt terapeuta, gy tnik, tnyleg aggdott Florence
miatt, de Alice eltnse nem klnsebben dlta fel. Ennek
semmi rtelme. Sose tallkozott Florence-szel, de Alice egy
ideje a bartnje.
Taln is azok kzl a hlye picsk kzl val, akik
elolvadnak a csecsemktl szrja kzbe Sellers blcsen
blogatva. Rengeteg ilyen van. Valsznleg mg jobban
odalenne, ha egy szrs kiscica veszne el.
Simon a fejt rzta.
Nem hiszem. Furcsa volt. Az volt az rzsem, hogy
jobban aggdott Alice miatt az eltnse eltt.
Egyszeren csak n mondta Chris Gibbs. Mind
mocskosul be van dilizve a kisbabkrt. Charlie szeme
sszeszklt az undortl, amikor fel nzett. Nem rdekel,
ha szexistnak tnk, rmikm. Nhny ltalnosts mlyen
igaz.
Mi az llspontja, Waterhouse? krdezte Proust. Mr
amennyiben ez a Ms. Morris nem tlzottan szentimentlis,
ahogy Sellers lltja, s nem hajlamos a hisztrira, ha
csecsemkrl van sz? Hangslyozottan Sellersre szegezte
pillantst, aki a felgyel bvebb s elegnsabb szkincst
elismerve lesttte a szemt.
Mg nem vagyok bizonyos benne mondta Simon.
Mg gondolkodom.

185

 Nos, sajnlom, hogy flbeszaktottam ezt a hatalmas

szellemi munkt jelentette ki Proust nyomatkosan.
Rmiszt sznetek ttongtak az egyes szavak kztt. Simon
nem volt hajland megijedni. Azrt majd lenne szves
megosztani velnk e gondolkodsi folyamat vgeredmnyt?
Igen, uram.
Van egy elmletem mondta Charlie. Briony Morris
egszen jl ismeri Alice Fancourt-t, tudja, hogy egy alternatv
gygymddal zletel sarlatn, aki Prozacot szedett
depresszi ellen, aki rendesen megfuttatott minket, mert
beadott neknk egy rlt sztorit a gyerekrl, aki nem is a
gyereke
Briony Morris errl semmit sem tudott emlkeztette
Simon. Dhs volt, hogy mg egyszer el kell mondania
Charlie-nak mindazt, amivel a lny amgy is tisztban van.
Egyedl lenne, akinek az agyi mechanizmusa bizonyos
mennyisg kvetkezetessgre kpes? Radsul Briony
mg alternatvabb gygymddal sarlatnkodik.
Tbb mint egy vig dolgozott Alice-szel vgott vissza
Charlie. s szintn szlva, uram, elg egyszer tallkoznia
azzal az asszonnyal, hogy tudja, mennyire dilinys
Dilinys ismtelte Proust lassan.
rlt, beszmthatatlan, akrmi. A lnyeg, hogy aki
ismeri Alice Fancourt-t, ugyanarra a kvetkeztetsre jut, mint
n
Zailer rmester, emlkeztetnm, hogy mg nem jutott
semmifle kvetkeztetsre mondta Proust csndesen. A
nyomozs folyamatban van.
A teremben megfagyott a leveg. Egy pillanat alatt
mindenki nagyon megfontoltan kezdett viselkedni.
Termszetesen, uram. Csak azt akartam ezzel nos, ez
megmagyarzza, mirt aggdott Briony Morris Florence
186

miatt. Mivel azt gondolja, a legvalsznbb, hogy Alice vitte

magval, s mivel Alice instabil dilinys arra sem alkalmas,
hogy egy aranyhalat gondozzon, nemhogy egy csecsemt!
Proust odafordult hozz.
rtem. Szval zrjuk ki a lehetsgt, hogy Alice
Fancourt-t a lnyval egytt elrabolta egy harmadik szemly,
igaz? rmester, egy olyan asszonyrl beszlnk, aki az
jszaka kzepn tnt el, s nem vitte magval a holmijt.
Mg egy tzfontos bankjegyet vagy egy cipt sem. Mindezt
figyelembe vve, mire kvetkeztet?
A csoport minden tagja kihasznlta a lehetsget, hogy
tanulmnyozza a sajt cipjt. Ideje fedezkbe vonulni.
Vlaszolna valaki?! ordtotta a Hember. Nem volt
betrs, egy hangot sem hallott senki. Amit tudni szeretnk,
az a kvetkez: mirt nem kezelte senki David Fancourt-t
gyanstottknt? Els szm gyanstottknt. Mirt nincs a
neve fnn a tbln bekarikzva, s mirt nem virt mellette
egy nagy egyes? s alatta kettes szmmal Vivienne Fancourt
neve. Szokvnyos eljrs, amit a jzan sz diktl. Ha nem
trtnt betrs, elszr a csaldot kell ellenrizni. Magnak
ezt tudnia kellene, rmester.
Uram, amikor kihallgattam David Fancourt-t, az volt a
benyomsom, hogy szintn zavarban van kezdte Charlie
idegesen.
Nem rdekel, mennyire van zavarban! az az ember,
akinek meggyilkoltk az els felesgt, akit a msodik
felesge azzal vdolt a mlt hten, hogy hazudik a
gyermekk szemlyazonossgval kapcsolatban, s akinek a
felesge ezen a hten eltnt a gyerekkel egytt. Olyan sok
gyans mozzanat van Fancourt krl, hogy nagyfok
hanyagsg lenne, ha nem vetnnk alapos vizsglat al.
Simon meglepetten pillantott fl. Pnteken lltotta
187

ugyanezt, de Proust akkor ostobasgnak tartotta. gy ltszik,

van mg valaki, akinek meghibsodott a szellemi
folytonossgi appartusa. A nagy ember a nlkl plagizlja
az tleteket, hogy kzln, honnan vette ket. Kurvra kszi.
Igen, uram mondta Charlie.
Akkor csinlja!
Igen, uram, azt fogom tenni.
Uram kszrlte meg Simon a torkt. Azon
tprengek, annak fnyben, amit n mondott Annak a
fnyben, hogy elloptad, s a magadknt adtad el az
elmletemet, te ntelt, kopasz szar
Micsoda?
Nem kellene jbl elvenni a Laura Cryer-gyet? Tudja,
vgigmenni a dosszikon, a vallomsokon, Darryl Beer
kihallgatsn?
Nem hiszem el! morogta Charlie. Mltatlankodstl
villogott a szeme. Beer vallomst tett. David Fancourt
Londonban volt azon az jszakn, amikor a felesgt
megltk. Uram, gondolja meg. Fancourt hagyta el Cryert.
Vgigprgette a jegyzetfzett, hogy tnyeket keressen,
amelyek tmogatjk az rveit. Azt mondta, hogy a
felesge tlsgosan uralkodott rajta. Mr azeltt akart
meghozni minden, a gyerekkel kapcsolatos dntst, hogy
megszletett, s mg abba se engedte beleszlni Fancourt-t,
hogy mi legyen a neve. Dominns termszete volt,
fensbbsgesen bnt vele, a szavaibl tlve, megprblta
teljesen lehengerelni. A frfi kitartott, ameddig tudott, fknt
azrt, mert knos volt a hzassgkts utn olyan hamar
elvlni, de vgl nem brta tovbb. Teljesen elege lett
Cryerbl, mire szaktottak. Szerinte a n, idzem: testileg
visszataszt s unalmas, de nem gyllte. Csak
megknnyebblt, hogy megszabadult tle. Ktlem, hogy elg
188

szenvedlyt rzett ahhoz, hogy egy konyhakssel ledfje.

Tallt egy j nt, Alice-t, akivel boldog volt. Vgl jra
fordultak a dolgok. Nem kellett Cryernek tartsdjat fizetnie.
A n egy halom pnzt keresett, sokkal tbbet, mint a frfi.
Mirt lte volna meg?
Ezzel szemben Darryl Beer elg szenvedlyt rzett
Cryerrel kapcsolatban? tette fl a krdst Simon. Mivel
azt lltod, hogy szrta le.
Ez ms, s ezt te is kibaszott jl tudod vetette oda
Charlie.
Cryer halla utn a fiuk Fancourt-hoz kltztt. Proust
az orrt rncolta, mintha unatkozna, vagy undorodna a
pontos rszletektl. Az anyja, ha jl rtem, boldog volt,
hogy Mary Poppinst jtszhat, Fancourt pedig szabadon
pardzott az j bartnjvel. Mindenkinek gy volt a
legjobb. Ez elfogadhat indtknak tnik.
Charlie a fejt rzta.
n nem tallkozott vele, uram. Fancourt a vlsa utn
nem akart mst, csak hogy jrakezdhesse. Nem kockztatta
volna a brtnt, hogy meglje Laurt. Alice Fancourt rla el
tudom kpzelni, hogy ilyen rlt kockzatot vllal.
Maga el tudja kpzelni sziszegte Proust Charlie-nak.
Ha a kpzeletemre akarnk hagyatkozni, halottltt
alkalmaznk.
Uram, n erskdtt Simon. A Hember rkrdezett
a gondolkodsi folyamatnak eredmnyre, gyhogy most
rohadtul hegyezheti a flt. Tegnap belepillantottam a
Laura Cryer-dosszikba.
rtem. Szval az engedlyemet kri valamire, amit mr
megtett.
gy hangzott, mintha a dolog rdekeln Proustot. Az
lmos lgkr enyhlt; mindenki rezte.
189

 szrevettem pr dolgot, ami gy tnik, nincs egszen

rendben. Nem voltak vgsok Cryer karjn vagy kezn.
Viszont ha Beer megprblta volna elragadni a n tskjt,
s az kzdtt volna rte, akkor minden bizonnyal lettek
volna.
Charlie kv dermedt.
Nem szksgszeren mondta Chris Gibbs. Knny
elkpzelni, hogy Beer pnikba esett, s egyenesen
belemrtotta a kst a n mellkasba. Mint ahogy tudjuk, gy
is tett.
Ebben az esetben Cryer abbahagyta volna a kzdelmet
nem sokkal az utn, hogy megkapta a vgzetes ksszrst
Akkor mirt volt az ldozat testn annyi Beertl szrmaz haj
s br? A krme alatt nem voltak idegen brdarabok,
egyltaln semmi.
Persze hogy nem mondta Charlie. Mindkt kezvel a
tskjba kapaszkodott, hogy el ne vegyk. Ami a n testn
tallt hajat s brt illeti, Beer valsznleg letrdelt s fl
hajolt, miutn a n meghalt. Lehet, hogy tkutatta a zsebeit,
htha elkerlte a figyelmt valami rtkes.
Akkor mirt vgta le kssel a tska szjt? krdezte
Simon, aki magban mr lejtszotta ezt a prbeszdet.
Mindkt vgn levgta. Eltartott egy darabig, mivel j
minsg brtskrl van sz. Ha Cryer a fldn fekdt,
hallos sebbl vrezve, miutn a gyilkos sebet ttt rajta,
Beer szabadon levehette volna rla a tskt.
Taln tvetette a vlln a n prblkozott Sellers.
Sok n hordja gy a tskjt. Mikor a fldre zuhant, lehet,
hogy a teste al szorult. Ha Beer nem viselt kesztyt,
valsznleg nem akarta elmozdtani a holttestet.
A szjat Cryer teste mellett talltk meg, nem alatta
mondta Simon, csodlkozva, hogy Sellersnek el kell mondani
190

ezt az alapvet tnyt, pedig dolgozott az gyn. A csoport

egyetlen tagja sem vette szre ezt a lnyeges rszletet? Mi a
franc ttt beljk? Egyszeren nem jn ssze. Majdnem
olyan, mintha a szjat elvgtk s otthagytk volna a holttest
mellett, hogy a hinyz tskra felhvjk a figyelmet. Hogy a
gyilkossgot gy lltsk be, mint ha elfajult rabltmads
lenne.
Proust aggodalmasan nzett.
rmester, azt akarom, hogy mg egyszer alaposan
fsljk t az egsz gyet. Keressk fel Beert, vajon van-e
mondanivalja a kis latornak. A rendrsgi szviv szerint
benne lesz a holnapi jsgban. Valami okostojs megtallta
a kapcsolatot Cryer s a Fancourt nv kztt. Ha nem
megynk vgig a Cryer-gyn mg egyszer, hanyagsggal
vdolhatnak, radsul le is hlyznnek. s igazuk is lenne!
Szval emiatt gondolta meg magt a felgyel: felt a
sajttl.
Simon nem szlt semmit. Akrha itt se lennk, gondolta.
Proust hatrozottan Charlie-ra pillantott
Nekem Waterhouse sszes fenntartsa jogosnak tnik.
Magnak mr rajta kellene lennie az gyn.
Charlie elvrsdtt s a padlt bmulta. Simon tudta,
hogy egyhamar nem teszi tl magt ezen. Senki nem szlt.
Simon azt vrta, hogy Proust majd enyhti a pofont,
mondvn: Ez termszetesen csak formalits. Ahogy Zailer
rmester rmutatott, valjban Beer a bns. De Proust
nem arrl hres, hogy enyhten a pofonokat. Csak ennyit
mondott:
Zailer rmester, lthatnm, krem, az irodmban? Most.
Charlie-nak nem maradt ms vlasztsa, mint hogy
kvesse az irodjba. Simon rthetetlenl bnsnek rezte
magt, mint valami kollaborns. De bassza meg. Csak annyit
191

tett hogy egy kis racionalitst fecskendezett a

megbeszlsbe. Charlie, gy tnt, elhatrozta, seggfej lesz.
Azrt csinlja, hogy bosszt lljon rajta?
Sellers a knykvel oldalba bkte.
Egszen meglehets kzi munkra lesz szksg, hogy az
rmi kikeveredjen a bajbl kacsintott.

192

19
2003. szeptember 29., htf
A Simonnal trtnt tallkoz ta tovbb romlott a
kzrzetem. Lelltom a kocsit, s sszeszedem magam,
hogy bemenjek a nagy, rideg, fehr hzba, amelyet az
otthonomnak kellene reznem. Megpillantom Vivienne-t,
amint Florence szobjnak ablakbl figyel. Nem hzdik
vissza, mikor ltja, hogy felnzek. Nem is int, nem is
mosolyog. Szeme mint egy pr tkletesen mkd
nyomkvet eszkz kvet, amg vgigmegyek az ton.
Amikor kinyitom az ajtt, az elcsarnokban ll, s nem
tudom felfogni, hogyan rhetett le ilyen gyorsan. Vivienne
mindentt kpes jelen lenni, de soha nem lttam sietni.
David mgtte ll, s mohn figyel. Rm se nz, amikor
belpek. Idegesen megnyalja az als ajkt, vrja, hogy az
anyja megszlaljon.
Hol van Picur? krdezem, mert nem hallok babazajt,
csak a csend vibrl t a hzon. res, sikt csnd. Hol van?
Pnik rzdik a hangomon.
Nincs vlasz.
Mit mveltetek vele?
Alice, hol voltl? krdezi Vivienne. Azt hittem, neked
s nekem nincs titkunk egyms eltt. Bztam benned, s azt
hittem, te is bzol bennem.
Mirl beszlsz?
~ Hazudtl. Azt mondtad, vsrolni msz a vrosba.
Nem talltam semmit, amit akartam. Most mr ltom,
hogy milyen nevetsges rgyet talltam ki. Mintha kpes
lennk vsrlsra gondolni ilyen zaklatott llapotban.
Vivienne bizonyra az els pillanatban tltott a szitn.
193

 A rendrsgre mentl, ugye? A rendr, Waterhouse

rendrnyomoz telefonlt. Igaz, hogy azt mondtad neki,
hogy a mobiltelefonodat elloptk? Az utols szra
undorod hangslyt tett.
Vsrolni indultam mondom gyorsan gondolkodva.
De amikor a telefonom nem volt a tskmban
Waterhouse rendrnyomoz azt mondta, hisztrikus
voltl. Nagyon aggdott miattad. n is.
Megllthatatlanul trnek ki bellem a lzad szavak.
A telefonom ma reggel a tskmban volt, s tudom,
hogy nem vettem ki! Ketttk kzl tette valaki. Nincs
jogotok engedly nlkl elvenni a holmimat! Tudom,
mindketten azt hiszitek, nem tiszta az agyam, s Simon is gy
gondolja, de mg a betegeknek is joguk van hozz, hogy ne
lopjk el a holmijukat!
Simon morogja David az orra alatt. Ez az egyetlen
hozzfznivalja.
Alice, hallod, mennyire irracionlis, amit mondasz?
krdezi Vivienne gyngden. Elkeversz egy trgyat, s
rgtn azt hiszed, a rendrsgre tartozik. A szobdban
megtalltam a telefonodat nem sokkal az utn, hogy
elmentl.
Hol van Picur? krdezem ismt
Egyszerre egy dologgal foglalkozzunk Vivienne soha
nem hitt abban, hogy a prbeszd normlis krds-felelet
lenne. Gyermekknt az egyik kedvenc elfoglaltsga volt,
hogy rott napirendet ksztett minden csaldi vacsorhoz.
Vivienne, az anyja s az apja akkor beszlt, amikor sorra
kerltek, hogy napi beszmoljukat megtartsk, ahogyan
Vivienne nevezte. Mindig volt az els, s percrl percre
lejegyzett mindent egy noteszben.
J, rendben. Hol a telefonom? Megkaphatom? Adjtok
194

ide!
Vivienne felshajt.
Alice, mi ttt beld? A baba alszik. Nincs semmifle
sszeeskvs. David s n nagyon aggdtunk rted. Mirt
hazudtl?
Brmely prtatlan megfigyel kedves, kzpkor asszonyt
ltott volna, aki rtelmesen prbl beszlni egy zillt,
reszket mnikus, rmes zld ruht visel nvel.
A kimerltsg karistolja az agyamat. A szemhjam bell
g, s mindkt karomban sajognak az izmok, mint mindig,
amikor nem alszom ki magamat. Nem akarok tbbet
beszlni. Elviharzom Vivienne mellett, s felszaladok az
emeletre.
Amikor a gyerekszobba rek, erszakosabban tpem fel
az ajtt, mint ahogy akarom. A falnak csapdik. Hallom,
hogy lptek kzelednek a lpcsn. Picur nincs a blcsben.
Megfordulok abban a remnyben, hogy megltom a
mzeskosrban vagy a hintaszkben, de nincs sehol.
Megfordulok, ki akarok menni, de amikor az ajthoz rek,
kvlrl becsukjk. Kulcs fordul a zrban.
Hol van? siktom. Azt mondtad, alszik! Legalbb hadd
lssam, krlek!
Hallom, hogy sszetorldnak szmban a szavak. Teljesen
elvesztettem az nkontrollomat.
Alice Vivienne felrt a lpcsfordulra, a hangja
testetlen. Krlek, prblj megnyugodni. A baba a kis
szalonban alszik. Semmi baja. Mnikusan viselkedsz, Alice.
Nem hagyhatom, hogy jelen llapotodban randalrozz a
hzban. Aggaszt, hogy krt teszel magadban s a babban.
Trdre rogyok, fejemet az ajtnak tmasztom.
Engedj ki nygm, br tudom, hogy felesleges. Laura
195

kpe merl fel elttem. Ha most ltna, nevetne rajtam.

sszegmblydve zokogok, nem trlm le a knnyeimet.
Addig srok, mg az epezld ruhm fels rsze tnedvesedik.
Eszembe jut, hogy ezt a ruht viseltem, amikor elszr s
utoljra tallkoztam Laurval, akkor is kisrtam a szememet,
miutn Laura elment, s rjttem, mekkora bolondot csinlt
bellem. Taln ezrt gyllm annyira ezt a ruht.
Ez akkor trtnt, amikor mg Londonban dolgoztam,
mieltt sszekltztem Daviddel. Laura lnven, Maggie
Royle-knt jelentkezett be hozzm kezelsre. Ksbb jttem
r, hogy az anyja lenykori nevt hasznlta. Laura szleivel a
temetsen tallkoztam. Voltam olyan naiv s ntelt, hogy
megalznak rezzem, amikor fagyosan viselkedtek velem.
David s n nem akartunk elmenni Laura temetsre.
Vivienne ragaszkodott hozz. Valami furcst mondott:
Akarnotok kne. A legtbb ember egyszeren azt mondta
volna: El kellene mennetek. Feltteleztem, hogy Vivienne
arrl beszlt, milyen fontos, hogy az ember a ktelessgt
nknt teljestse, ne pedig vonakodva.
Maggie Royle volt aznap az els pciensem. Ragaszkodott
hozz, hogy korn reggel tallkozzunk, mert munkba kell
mennie, tz rakor megbeszlse lesz. Telefonon szoks
szerint megkrdeztem, mivel foglalkozik, hiszen rdekldst
kell mutatni az j pciens irnt. Azt mondta, kutats, ami
igaz lehetett. Laura gnterpival foglalkoz tuds volt, de
gondosan nem emlegette a tudomnyt.
Az ealingi irodmban tkletes, de nem feltn sminkben
jelent meg, tengerszkk Yves St. Laurent kosztmben,
ugyanabban, amiben ksbb holtan talltk. Vivienne
meslte. Elbortotta a vr, mondta. Aztn, mintha csak
akkor jutott volna eszbe: A vr egszen sr, tudod. Mint
az olajfestk. Vivienne nem csinl titkot belle, hogy
mennyire rlt, mikor Felix bekltztt a The Elmsbe. s
196

olyan boldog itt mondja. Imd engem. gy hiszem,

Vivienne eredenden kptelen klnbsget tenni mindenki
ms clja s a mag kztt.
Laura apr termet volt, a keze kicsi, lba, mint a gyerek,
de magas sark, vgott orr, szarvasbr cipjben majdnem
olyan magas volt, mint n. Mgis lenygztt a ltvnya. A
bre olajbarna, a szivrvnyhrtyja lnkkk s a szeme
fehrje olyan ragyog, hogy mellette az arcszne srgsnak
tnt. Haja hossz, csaknem fekete s nagyon gndr. Szles
szja telt, fels ajka kiss elreugr, de az sszhats
egszen vonz. Emlkszem, arra gondoltam, hogy ersnek s
magabiztosnak ltszik, s meglepett, hogy hozzm fordult
segtsgrt. Alig vrtam lelkesebben, mint ltalban ,
hogy megtudjam, mi hozta hozzm, az irodba. A pcienseim
lerobbant s megviselt emberek pont ellenkezleg.
Kezet fogtunk, egymsra mosolyogtunk, s megkrtem,
foglaljon helyet. Elhelyezkedett szemben velem a szfn,
ktszer fonta keresztbe a lbt, trdben s bokban, kt
kezt az lben tartotta.
Megkrtem, mint minden pciensemet, hogy mesljen
magrl, amennyit csak tud, brmit, amit fontosnak tart. A
kzlkeny tpusokkal knnyebb, mert sok mindent felfednek
magukrl, s Laura ilyen volt. Mikzben beszlt, biztosra
vettem, hogy tudnk neki segteni.
Most zavarban vagyok, ha arra gondolok, hogy ott ltem,
blogattam s jegyzeteltem, meg egsz id alatt biztosan
azt gondolta, milyen hiszkeny hlye vagyok. Azt sem
tudtam, hogy nz ki David felesge. Laura minden bizonnyal
szmtott r, tudta, hogy miutn sztmentek, David
gondosan megsemmistette sszes rla kszlt s kzs
fnykpket.
A hangja mly volt s komoly. Arra
valsznleg kedvelnm, ha jobban ismernm.
197

gondoltam,

 A frjem s n nemrg szaktottunk mondta.

Vlflben vagyunk.
Sajnlom.
Nem szksges. Sokkal jobb, hogy tl vagyok rajta. De a
vls sem tkletes megolds. Keseren felnevetett.
Brcsak lenne valami mdja, hogy lenullzhatnnk, valami
okmny vagy hivatalos dokumentum arrl, hogy sosem
voltunk hzasok. Ami eltntetn a foltot, mintha mi sem
trtnt volna. Taln katolikusnak kellene lennem.
Mennyi ideig voltak egytt? Kvncsi voltam, vajon
erszakos volt-e a frje.
Alig kilenc hnapig. Randiztunk, n teherbe estem,
megkrt, a tbbit elkpzelheti. Akkor j tletnek tnt. Azt
hiszem, kt hnapig ltnk egytt, mieltt otthagytam.
Szval van kzs gyermekk?
Laura blintott.
s mirt hagyta el?
Rjttem, hogy a frjem megszllott.
Az emberek fura dolgokat mondanak nekem a munkm
sorn. A Maggie Royle utn kvetkez pciensem
fkezhetetlen dhbe gurult, valahnyszor meghallotta, hogy
egy idegen kimondja a nevt, mg akkor is, ha az illetnek
csak a neve egyezett meg az vvel. Nemegyszer kocsmai
verekedsbe keveredett ennek a fbinak ksznheten.
Mgis meglepdve hallottam, hogy Maggie Royle a
megszllott szt hasznlta. Olyan racionlisnak, profnak
tnt a csinos kosztmjben. Nem az a fajta ember, aki
szellemekben hisz.
Megengedem, hogy ltogassa a gyereknket, de csak
annyiszor, amennyire a trvny ktelez, s minden esetben
magam is jelen vagyok folytatta. Szeretnm megtagadni
198

a lthatst, de nem hinnm, hogy megtehetem. Ne

aggdjon, tudom, hogy ez nem az n szakterlete; maga
homeopata, nem gyvd. J gyvdem van.
Mikor azt
prbakppen.

mondta,

megszllott

kezdtem

Igen?
gy rti, ahogyan n rtem?
Laura kifejezstelenl nzett rm.
Nem tudom, mire gondol, hogy rtem mondta kis id
utn.
Meg tudn hatrozni, mit rt megszllottsg alatt?
Amikor egy msik szellem tveszi fltte a hatalmat.
Gonosz szellem? krdeztem.
, igen. A hajt kilibbentette a szembl. A
leggonoszabb.
A legzavartabb emberek nha egszen addig normlisnak
tnnek, mg hosszabban el nem beszlget velk az ember.
gy dntttem, belemegyek a jtkba, hogy megtudjak
Maggie Royle tveszmibl annyit, amennyit lehet. Ha
kiderl, ahogyan gyantom, hogy nagyobb a gond annl,
hogy hatkonyan tudjam kezelni, beajnlom egy
pszichiterhez.
Ez a szellem halott szemly? krdeztem.
Halott? Nevetett. gy rti, hogy szellem?
Igen.
Tmadan elrehajolt.
Maga hisz a szellemekben? krdezte megveten.
Pillanatnyilag koncentrljunk arra, hogy n miben hisz.
Tuds vagyok. Az anyagi vilgban hiszek. Br
199

mondhatnm, hogy ezen a ponton figyelmeztet jel kezdett

villogni az agyamban, de nem tehetem. Semmi okom se volt
felttelezni, hogy a velem szemben l asszony nem Maggie
Royle. Nem biztos, hogy hiszek a homeoptiban. Majd
kapok valami gygyszert a beszlgets vgn, igaz?
Igen, de most ne ezzel foglalkozzunk. Koncentrljunk
inkbb a
s mibl ll ez a gygyszer? Mi lesz benne?
Attl fgg, miknt dntk az ntl kapott informcik
alapjn mosolyogtam egytt rzn. Mg tl korai
megmondani.
Valahol azt olvastam, hogy a homeoptis gygymdok
csupn vzben oldott cukortablettk. Ha vegyi elemzsnek
vetjk al, nem tallunk benne ms alkotrszt.
nelglten mosolygott. Mint mondtam, tuds vagyok.
Nem rltem, hogy ilyen agresszven eltrtette a
beszlgets fonalt, s zavart a belle rad egyre ersebb
dh, de ht volt a pciens, rnknt negyven fontot fizetett
rte. Hagynom kellett, hogy arrl beszljen, ami a szmra a
legfontosabb. Ne aggdj, mondtam magamban; nhny
pcienst meg kell ersteni a homeoptia eredmnyes
voltban, hogy megnyugodjon.
Ez igaz mondtam. A alkotrszeket, amelyeket
vzben feloldunk, hogy homeoptis gygyszert ksztsnk
bellk, oly sokszor hgtjuk fel, hogy az eredeti alkotrsz
nyomokban sem fordul el bennk, legyen az koffein,
kgymreg vagy arzn
Arzn? Laura felvonta tkletesre szedett szemldke
keskeny vt. Elbvl.
Minl tbbszr hgtjk, a hats annl erteljesebb lesz.
Tudom, hogy valszntlenl hangzik, de a szakrtk csak
most kezdik pontosan megrteni, hogyan mkdik a
200

homeoptia. Az eredeti alkotrsz molekulris struktrjnak

a vzre gyakorolt hatsval van sszefggsben. Ez inkbb a
kvantumfizika, mint kmia.
Nem inkbb egy raks szar? krdezte Laura, mint aki
arra szmt, hogy elbvl, s nem tekintem gorombasgnak.
Nem arrl van sz itt valjban, hogy n tadom magnak
a pnzt, amirt kemnyen megdolgoztam, cserbe egy veg
vzrt?

Maggie

Akartam
valamit
mondani
az
ellensgessgrl, ami lehetetlenn teheti szmomra, hogy
hatkonyan kezeljem.
Nem ez a nevem. Nyugodtan mosolygott, sszefonja a
karjt.
Tessk? Mg akkor sem sejtettem a valdi kiltt.
Nem Maggie Royle-nak hvnak.
jsgr?
Attl tartva tettem fl a krdst, hogy valamelyik
bulvrlapban pellengrre lltanak. Soha nem mulasztjk el a
lehetsgt,
hogy
nekitmadjanak
az
alternatv
egszsggygyszatnak.
Mondtam, hogy tuds vagyok. Az a krds, hogy maga
micsoda? Tnyleg hisz ebben a szarsgban, amivel hzal,
vagy titokban kineveti az sszes szerencstlen palimadarat,
akiket kiszipolyoz? Egsz szp kis jvedelme lehet. Minden
bizonnyal jl ki van tmve. Gyernk, ki vele. Meggrem,
nem mondom el senkinek. Maga sarlatn?
Fellltam.
Attl tartok, meg kell krnem, hogy tvozzon
mutattam az ajt fel.
Akkor nincs semmilyen tancsa a szmomra? Arrl,
hogyan trjek napirendre a tny fltt, hogy engedtem a
201

ml gynyrrt Davidnek, aki elcseszte az letemet?

David? csszott ki nkntelenl a szmon. A nv
hallatn se jttem r, mire megy ki az egsz. Gyakori nv.
Csak ahogy Laura kimondta. Mintha ismernm.
Ne menjen hozz, Alice. Vdekezzen, amg mg tud. s
az g szerelmre, ne szljn neki gyereket.
Biztosan elkerekedett a szemem a rmlettl. Szdltem.
Knyelmes kis vilgom megremegett.
Maga nem sarlatn, igaz? shajtott Laura fradtan.
Csak balek. J hr Davidnek, rossz hr magnak.
A konfrontcis viselkeds nem jtt knnyedn, de
elszntam magam, hogy bizonytom hsgemet.
Takarodjon innen. Hazudott nekem, s visszalt a
jindulatommal
Mghozz milyen knnyedn. grem, a mutatvny, amit
pp most hztam ki a kalapbl, semmisg ahhoz kpest,
amit David s az a szrnyeteg anyja mvel majd magval.
David szeret engem. Vivienne is feleltem neki gymnt
s rubin eljegyzsi gyrmet csavargatva, ami Vivienne
anyj volt. Amikor Vivienne nekem adta, annyira
meghatdtam, hogy kibuggyantak a knnyeim. Nem akarta
Laurnak adni, mondta. De nekem odaadja. Sajnlom
magt. Mg csak rjuk sem ismerek a maga lersa alapjn
Majd idvel nevetett Laura megveten rjuk fog
ismerni. Most mr mindketten lltunk.
A maga eladsban olyan, mintha egy viktorinus
melodrma karikatri lennnek. Mivel rdemelte ki David s
Vivienne, hogy gy bnik velk, hogy Felixet nem engedi
hozzjuk? Vivienne nagyszer nagymama lenne, de maga
gy dnttt, hogy nem lehet. Ez tisztessges Felixszel
szemben?
202

 Ne merszeljen elhozakodni a fiam nevvel! Laura

arca eltorzult a dhtl.
Taln attl fl, hogy Vivienne kzelebb ll Felixhez, mint
maga?
Br rettenetes volt ez az epizd Laurval, de emlkszem,
hogy rltem a lehetsgnek, hogy megvdhetem Vivienne-t
attl, aki legjobban ostorozza. Vivienne is megvdett engem,
amikor az egyik pciensem levlben megvdolt, hogy hamis
remnyt tplltam benne a gygyulsra. Vivienne rta meg a
vlaszt, amely pontrl pontra megcfolta a vdakat. Levele
egyszerre volt udvarias s gyilkos. Pr ht mlva ismt rt a
pciens, s szintn bocsnatot krt tlem.
Nem Vivienne tpllta ezt magba vletlenl?
sziszegte Laura. Hadd tallgassak: sokat vagyok tvol
ahhoz, hogy j anya legyek, s nem alaktottam ki mly
kapcsolatot Felixszel, mert nem hagytam ott a munkmat, s
nem brom elviselni a gondolatot, hogy ms tltse be a
hinyt, amit n hagyok az letben.
Staphisagria, magas szarkalb, gondoltam: tkletes
gygyszer a keser emberek szmra, mint ez a szegny,
becsapott asszony is.
Tnyleg azt hiszi, hogy David s Vivienne szrnyeteg?
gy rtem, mirt? Megltek valakit, knoztak brkit?
Npirtst kvettek el?
Alice, bredjen fel! Laura megragadta a vllamat, s
megrzott. reztem, hogy ltyg a br az arcomon, s
dhngtem, amirt az engedlyem nlkl hozzm rt.
Nincs David. Az az ember, akit maga David Fancourt-knt
ismer, nem emberi lny, Vivienne bbja. Ha Vivienne azt
mondja, hogy terhessg alatt nincs torna, David egyetrt
vele. Ha Vivienne azt mondja, hogy az llami iskolai nevels
szba sem jhet, David egyetrt vele. Szemlyisge csak pr
flig kialakult sztnbl ll, knyszerek s flelmek zrgnek
203

egy hatalmas vkuumban.

Kinyitottam az irodm ajtajt, nekidltem, hogy tmaszt
adjon.
Krem, menjen el mondtam. Rettenetesen megijedtem
attl a szlssges kptl, amit festett. Nem hittem neki, de
szavait nem tudtam kitrlni az agyambl.
Megyek. Felshajtott, megigaztotta a kosztmkabtjt
s kivonult. Szgletes cipsarka nyomokat hagyott irodm
sznyegn. Csak ha mr ks lesz, ne jjjn hozzm srva.
Ezek voltak az utols, hozzm intzett szavai. Elszr s
utoljra lttam az letben.
Miutn meghalt, jval utna kezdtem lmodni a srjrl. A
ne jjjn hozzm srva szavak voltak a szgletes,
szrkszld kbe vsve. De lmomban jszakrl jszakra
sr emberek jrultak hozz. Bartok, csaldtagok, kollgk;
gyszolk nagy, sr, izgatott tmege ment a temetbe
mindennap. Nem n. Soha nem mentem oda s nem srtam.
Egyedl n engedelmeskedtem.

204

20
2003. 10.06., 9:45
Charlie becsukta maga mgtt Proust irodjnak ajtajt, a
flben zubogott a vr. Olyan dhs volt, hogy nem brt
megszlalni. Ehelyett gyorsan elszmolt tzig, jra meg jra
elmondta magban, amit ilyenkor szokott, hogy nem is olyan
rossz a helyzet, mint amilyennek ltszik.
ljn le, rmester mondta Proust fradtan. Nem
akarok erre sok energit pazarolni, gyhogy egyenesen a
trgyra trek. Hagyta, hogy a szemlyes rzsei hatssal
legyenek a munkjra. Ennek vget kell vetnie.
Charlie a felgyel nyakkendtjt bmulta. Nem lt le.
Amit Proust a szemlyes rzseknek nevezett jelen
pillanatban, tzforr, gyilkos indulatokbl ll nehztzrsg
volt, egyik fenyegetbb s robbansveszlyesebb, mint a
msik. Pontosan azt rezte, amit elz vben Sellers bulija
utn: tiszta, agyzsibbaszt hitetlensget: hogy tehette ezt
vele Simon. Megint megbntotta, elrulta s nyilvnosan
megalzta. Nem kerlt volna semmibe abszolt semmibe
, hogy neki mondja el elszr ngyszemkzt, amit most
Proustnak s a csoport tbbi tagjnak mondott. Ehelyett
tnylt a feje fltt, a lny meg llhatott, s aranyhal
mdjra zavartan ttoghatott, mg Simon lenygz
elmletekkel llt el.
Uram, n felgyelte a csoportom munkjt a Laura
Cryer-gyben. n is ugyangy tudja, mint n, hogy Darryl
Beer a tettes.
Charlie megllt, hogy llegzetet vegyen. Pontos, hogy
nyugodt, magabiztos hangot ssn meg. Igyekezett felhvni
Proust figyelmt, hogy nem meggyzni akarja, csupn
bizonyos trtnelmi tnyekre emlkezteti.
205

 Elismerte.
s valsznleg bns shajtotta Proust. Mg tbb
ok, hogy alaposan ellenrizzk. Waterhouse felvetett nhny
j szempontot. Klnsen a kzitska szjnak helyzete tnik
olyan pontnak, ami gondos megfontolst ignyel.
Charlie gy rezte, bolondot csinl magbl. Ht persze
hogy a kzitska szjnak helyzete lnyeges elem. Dhs
volt, hogy nem gondolt r akkor. lltlag jl vgzi a dolgt.
Nem csak jl kivlan. Ez nbecslsnek szilrd pontja
volt, a gyakran nem kielgt magnlett kompenzlta vele
az egja. Nem tudta elviselni, hogy esetleg elveszti
bszkesgnek egyetlen forrst.
rmester, akkor is elgedett voltam, s most is az
vagyok: maga s a csoportja mindenben helyesen jrt el
mondta Proust. Amint mondja, n magam felgyeltem az
gyet, s nekem sem tnt fel. Ott volt a DNS-bizonytk, a
beismer valloms, a szilrd alibi hinya, Darryl Beer jelleme
s ellete mindezt tudom, vilgos?
Charlie blintott, inkbb rosszul rezte magt, mint jl.
Proust rendes volt vele. Az vek sorn, mita neki dolgozik,
most rzett elszr sznalmat a hangjban, ami sokkal
nyomasztbb tette a beszlgetst.
De most, hogy a csald jbl a figyelmnk
kzppontjba kerlt s Waterhouse elhozott pr
aprsgot, mondhatni, jra el kell kezdennk az elejrl,
minden papron t kell menni, minden alibit ellenrizni,
ezttal mg alaposabban. Waterhouse szerint, mieltt Alice
Fancourt eltnt, gyanakodott, s gy tnt, fl a frjtl. gy
hitte, hogy a frj tudta, hogy a lnyt elcserltk egy msik
kisbabval, s szndkosan hazudik.
De uram, n egyetrtett velem, hogy a babrl szl
sztori baromsg. Azzal is egyetrtett, hogy zrjuk le az
gyet.
206

Charlie szgyellte magt a hangjban hallhat

nyafogsrt, de kezdte elveszteni kevske, nagy nehezen
sszekapart nuralmt. s amikor Proust megint Simonra
hivatkozott, mintha valamifle orkulum volna, attl tartott,
elhnyja magt.
A felgyel lelt az rasztala mg, s az ujjait
sszenyomta a begyknl.
Ha jobban belegondolok, azt hiszem, hibt kvettem el
mondta, tvennyolc ves korban elszr prblkozva az
alzattal. Tekintettel arra, hogy a Fancourt csald mr a
ltkrnkbe kerlt egy komoly bntnnyel kapcsolatban, az
elcserlt kisbaba gyt egy kicsit komolyabban kellett volna
vennnk. Vgezhettnk volna DNS-tesztet
Igen, megtehettk volna vgott kzbe Charlie dhsen
, s a labor hetek mlva kldte volna vissza az eredmnyt,
addigra Vivienne Fancourt mr elintzte volna a
magnvizsglatot Ezt mondta n.
Proust metsz pillantst vetett r.
Zailer rmester, az elsznt trekvse, hogy brmi ron,
de mindig magnak legyen igaza, finoman szlva nem
helynval. Ha n el tudom ismerni, hogy tvedtem,
magnak is kpesnek kellene lennie r.
Charlie szve mg lejjebb zuhant, egyenesen a gyomrba.
jabb inzultus kerlt a listjra. Radsul ez volt a
legeslegels alkalom, hogy Proust megkrdjelezte a maga
viselkedst vagy tlett. Nem lepte volna meg, ha a
szarhzi direkt mondta volna, hogy tved, azrt, hogy t
felltesse, s rmutasson, hogy Charlie az egyetlen
kompromisszumkptelen ember a helyisgben.
Charlie nem rtette, mirt vltozott meg hirtelen Proust,
s mirt gondolja rla a legrosszabbakat. Nem volt makacs
vagy irracionlis, csak riadt, mivel kiderlt, hogy a hlye,
207

s elcseszett mindent. Amikor vgiggondolt pr dolgot, amit

korbban a csoportmegbeszlsen mondott, legszvesebben
felnygtt volna, s a padlt veri az klvel. Proustnak igaza
volt: vesztett. Simon irnti rzelmei elhomlyostottk a
tisztnltst. Egyedl akart lenni, mghozz minl elbb.
Dhnek kemencjt fteni kellett, s ezt csak egyedl
tudta.
Azt akarom, hogy mostantl David Fancourt-t els szm
gyanstottknt kezelje mondta Proust. Azt akarom, hogy
minden szempontbl megvizsglja, s azt akarom, abbl
induljon ki, hogy minden valsznsg szerint bns, mg be
nem bizonyosodik a legaprbb ktsgeken is tl, hogy nem
az. Amit nem akarok, az a kvetkez: Nem akarom, hogy
megsajnlja a fickt, mert gy dnttt, hogy a felesge rlt
aki pokoll teszi az lett, s ellopta a gyermekt. Nem
akarom, hogy olyan konklzikrl mesljen a csapatnak,
amelyekre akkor jutott, amikor mg nincs elg bizonytka,
hogy altmassza a felttelezseit. s amg mg annyi az
ismeretlen tnyez, hogy korai lenne brmire kvetkeztetni,
mondja a lehet kevesebbet. Vilgos?
Charlie idnknt blintott. Soha nem srt Proust vagy ms
rendrtiszt eltt. Ha most bekvetkezik, leszerel. Ilyen
egyszer.
Adja oda a Laura Cryer-dosszikat Waterhouse-nak.
Hadd beszljen Beerrel s brkivel, akivel csak akar vagy
szksges. s ne vegye a szvre. Waterhouse nem dolgozott
azeltt az gyn, mikzben maga, Sellers s Gibbs igen. Friss
perspektva, miegyms. Proust felvonta a szemldkt,
ujjval dobolt az rasztalon. Nos?
Hogyhogy nos, uram?
rmester, nem vagyok hlye. Tudom, most abban
remnykedik, hogy valami szrny raglyos kr ldozata
leszek, rettenetes knok kzepette halok meg, s maga
208

tncolhat majd a sromon, de biztosthatom, hogy a haragja

nem helynval. Igyekszem segteni magnak, hogy
hatkonyabban dolgozzon, ez minden. Tlontl sok
szemlyes rzelemmel kezeli az gyet jelen pillanatban.
Tagadja?
Igen mondta Charlie automatikusan. Elg nehz volt
n ltre elltnia a munkakrt; nem llt szndkban
elismerni, hogy rzelmi reakcii vannak.
Tagadja ismtelte Proust hitetlenkedve.
Charlie tudta, hogy tl messzire ment.
Nem. Taln kezdte, s rezte, hogy kigyl az arca.
Elksett.
Maga azt akarja, hogy Alice Fancourt legyen a bns,
mert Waterhouse belezgott. Amita eltnt, Waterhouse
bbnatos kppel brndozik, mint valami tizenhrom ves
kamasz, aki a nyri kaland vgt gyszolja. gy tnik, rkat
tlt azzal, hogy a fnykpt bmulja a tbln. Maga meg
fltkeny, mert be akar hatolni a nadrgjba, , elnzst, ha
megbntottam az rzkenysgt. Maguk mind azt hiszik,
hogy se lt, se hall nagyap vagyok, ha magnleti
szempontok kerlnek eltrbe, hogy olyan hossz ideje
vagyok ns, hogy nem is emlkszem arra a dologra, holott
ugyangy tudom, mi micsoda, ahogy ismerem az
embereimet is. Ugyanazokat a pletykkat hallom, mint brki
ms. s mg a bolond is ltja, hogy magt majd megeszi az
irigysg. Alapbl elutast minden olyan megkzeltst, amely
szerint Alice Fancourt nem kellemetlenked hisztrika, mert
teljes
s
tkletes
idpocskolsnak
tartja.
Ez
megakadlyozza, hogy a tnyeket olyannak lssa,
amilyenek.
s mi van Simonnal? vetette oda neki Charlie.
objektv? Ha gy gondolja, hogy n elfogult vagyok,
209

magnak kellene beszlnie vele. Szerinte Alice Fancourt egy

szent. mirt nincs itt bent, t mirt nem hordja le? az,
aki
Elg! ordtotta Proust. Charlie nkntelenl
sszerezzent. Ez mltatlan maghoz. Vagy legalbbis
annak kne lennie. Tudom, hogy Waterhouse messze van a
tkletestl, de figyeltem, s mivel maga ragaszkodik az
sszehasonltsokhoz, az a benyomsom, hogy az tlete
sokkal kevsb kds, mint a mag.
Charlie gy rezte, hogy egy nehz trggyal letttk. Ez
azrt van, mert te nem tudsz a hazugsgokkal teli
jegyzetfzet kicserlsrl, gondolta. Vagy a kt nem
engedlyezett tallkozsrl Alice Fancourt-ral, ami minden
ktsget kizran Simon llsba kerlt volna, ha Charlie
nem siet a megmentsre. s mi a frszt jelenthet az a
mondat, hogy: Ugyanazokat a pletykkat hallom, mint brki
ms? Charlie vre lomm vltozott, amikor eszbe jutott,
hogy Proust esetleg tudhat arrl, hogy mi trtnt Sellers
bulijn. Mostanig termszetesnek vette, hogy Simon nem
mondta el senkinek. E percben mr nem volt bizonyos benne.
Aztn, hogy mg jobban fjjon, Proust folytatta:
Waterhouse, tudja, meg van ldva azzal a fontos
tulajdonsggal, ami magbl, gy tnik, hinyzik:
nbizalomhinnyal.
Igen, uram mondta Charlie. Mg soha nem rezte
magt esetlenebbnek, kiszolgltatottabbnak s kevsb
mltsgteljesnek. Azt kvnta, brcsak valaki ms lenne,
majdnem mindegy, hogy kicsoda, nbizalomhiny? Proust
minden bizonnyal az idnknti rvid szabadsgokra gondol,
amiket Simon llegzetelllt arrogancival vesz ki.
ssze kell szednie magt, rmester. Ahelyett, hogy vadul
keresn, hogy kit hibztasson, kapja ssze magt, s
vgezze jl a dolgt. Szabaduljon meg az idita
210

fltkenysgtl, s njn fel vgre. Ha Waterhouse nem

kedveli magt, akkor nincs mit tenni. Most elmondtam
mindent, amit mondanom kellett ebben a trgyban, gyhogy
nem is tartom fel tovbb.
Egy kzlegyintssel elbocstotta.
Charlie megfordult, hogy tvozzon, a szgyen szmos
vltozata rohant vgig az erein. Tudta, hogy Sellers, Gibbs s
Simon, akik mg mindig a Kzponti Nyomoz Hatsg
helyisgben tartzkodnak, igyekeznek nem a szembe
nzni, amint elbukkan Proust szobjbl. Nem tudta
elviselni a gondolatot, hogy odamenjen, s valami munkval
kapcsolatos dologrl beszljen velk, mintha mi sem trtnt
volna, de ha elkerli ket, mind azt kpzelik majd, hogy
lehangolt, mert Prousttl megkapta minden idk legnagyobb
lecseszst. Charlie nem tudta, melyik a rosszabb.
, s rmester
Igen?
Az a n, akit Alice Fancourt emltett Waterhouse-nak a
szlszeti osztlyrl
Mandy. Elkertem.
Proust csak hadd pazarolja a hatsg forrsait Alice
Fancourt alaptalan spekulciira, ha akarja. A vltozatossg
kedvrt csinljon magbl hlyt .
Nem okoz nagy gondot DNS-mintt venni a kisbabjtl,
ugye? Ellenrizni, hogy egyeznek-e.
Charlie blintott. Mirt nem vesznk vrmintt minden
lenycsecsemtl, aki a Culver Valley Kzkrhzban szletett
az elmlt vben, hogy modern Herdesknt bizonysgot
nyerjnk? Rhej.
Gondosan becsukta maga mgtt Proust ajtajt, s
keresztlvonult a csoportjn, mg mieltt brmelyikknek
211

lehetsge nylt volna megszlalni. Simon felpillantott.

Sellers s Gibbs nem. Charlie meggyorstotta lpteit, s a
sietve elindult a ni vc fel. Ez az egyetlen hely, ahov
elbjhat, ha Simon azt tervezn, hogy utnamegy s
megkrdezi, jl van-e. Charlie semmit nem gyllt volna
jobban, mint hogy feltegyk neki ezt a krdst.
A vcn bezrkzott a legkzelebbi flkbe, az ajtnak
tmaszkodott, pr pillanatig mlyeket llegzett, kiadott egy
kis feszltsget a testbl. Aztn lecsszott a fldre s
zokogni kezdett.

212

21
2003. szeptember 30., kedd
A kis szalonban lk, az alvstl kicsit ktyagosan. Olyan
zavarodott vagyok, mint tegnap, amikor le sem hunytam a
szemem. Velem szemben l a doktorn, akit mg soha nem
lttam. Azt mondja, dr. Rachel Allannek hvjk. Nem tudom,
higgyek-e neki. Vivienne fizetheti. Fellem sznszn is lehet.
Nagyon fiatal, magas, krte alak, szke hajt rvidre
vgatta, arcbre rzsaszn. Semmi smink. Vastag lbikrja
csupasz s foltos, finom szrrel bortott. Valahnyszor
elkapja a pillantsomat, lelkesen mosolyog. Tudom, hogy
Vivienne az ajtn kvl hallgatzik, aggodalmasan vrja a
diagnzist, akrmi legyen is az.
Allen doktorn elrehajol, megfogja a kezemet, s mindkt
kezvel megszortja.
Ne aggdjon semmirt, Alice mondja. Mg soha
letemben nem hallottam ekkora ostobasgot. Az n
helyzetemben ki ne aggdna? Ne idegeskedjen.
Hamarosan sokkal jobban fogja rezni magt.
jbl rm mosolyog s tad egy paprt. Krdsek vannak
rrva. Gondoltam-e r, hogy nmagam ellen forduljak?
Gyakran, nha, soha. gy rzem-e, hogy semmi nem vr
rm? Gyakran, nha, soha.
Mi ez? krdezem. Ennem kne valamit. Elgyngltem
az hsgtl, mintha a gyomromban kezek kaparsznnak, s
nem tallnnak semmit.
Ezzel a krdvvel a rendelnk a posztnatlis depresszit
mri fel magyarzza a doktorn. Tudom, mire gondol:
nyomtatvny, nyomtatvny, jabb nyomtatvny! Igaza van!
Tltse ki ezt az ostobasgot, azutn nyugodtan
beszlgethetnk.
213

 Hol van Dhossajee doktor? krdezem. Inkbb a sajt

orvosommal szeretnk beszlni.
most nem elrhet. Azrt vagyok n itt. Mi lenne, ha
kitlten a krdvet? Adjak tollat? A zsebbe nyl, s
elhz egy kk golystollat.
Az sszes krdst elolvasom. Tlsgosan egyszerek.
Ennek semmi rtelme mondom. A krdsek nem
hasznlhatk a jelen helyzetemben. A vlaszaim nem
rulnnak el semmi hasznosat.
Allen doktor elgondolkodva blint, elrehajol.
Srt ma reggel? krdezi.
Igen.
Az elmlt napokban gyakorlatilag alig csinltam mst, csak
srtam. Srtam, amikor Vivienne bezrt a gyerekszobba.
sszegmblydtem a sznyegen, zokogtam. Hectort,
Florence nagy plssmackjt leltem magamhoz, mg el nem
aludtam. Amikor tizenhat rval ksbb felbredtem, jbl
srva fakadtam. Picurt azta nem lttam, hogy tallkoztam
Simonnal. Ktsgbeesetten szeretnm ltni, csak egyszer,
mg akkor is, ha meg sem rinthetem.
Szegnykm! Milyen gyakran sr? Allen doktorn
segtkszsgt szinte tapintani lehet.
Sokszor. Majdnem mindig. De csak azrt, mert a
lnyomat elvettk tlem, s nem tudom, hol van, s senki
nem hisz nekem.
gy rzi, hogy senki nem hisz magnak? Allen
doktorn gy nz, mint aki rgtn knnyekben tr ki.
Igen.
gy rzi, hogy az
sszeeskdtek maga ellen?

emberek

214

krlmnyek

 Igen. Mert ssze is eskdtek. Eltnt a lnyom, s n sem

a frjemnek, sem a rendrsgnek nem tudom bebizonytani.
Ez tny, nem megrzs.
Hidegen s szvtelenl cseng a hangom. Volt szvem, de
kitptk. Nincs tbb.
Ht persze! mondja Allen doktorn vehemensen.
Meggyzdsem, hogy az rzsek tnyek. A pciensek
rzseit tnyleg nagyon komolyan veszem. Segteni
szeretnk. Minden joga megvan az rzseihez. A nknl, akik
nemrg szltek, ltalnos, hogy az ldzs s elidegeneds
legelviselhetetlenebb rzse vesz rajtuk ert
Allen doktorn, a lnyomat elraboltk.
Dbbenten nz rm.
Nos mit mond a rendrsg?
Nem tesznek semmit. Azt mondjk, nincs gy. Nem
hisznek nekem. gy rzem, elrultak, mikor megpillantom
az arcn a megknnyebblst. Boldogan hagyja, hogy ms
profik vlemnye hatrozza meg az vt.
Kimerltnek ltszik mondja. Felrok altatt
Nem. Nem kell gygyszer. Most aludtam tizenkt rt.
Kitltm a krdvt, de nem veszek be semmit. Semmi
bajom. Ha fradtnak tnk, az azrt van, mert tl sokat
aludtam. Adja ide a tollat.
tnyjtja a golystollat. Stratgiai jelleggel kipiplok pr
rubrikt, igyekszem olyan kiegyenslyozottnak mutatkozni,
ahogy csak tlem telik.
gy ltalban milyen a kzrzete? teszi fl a krdst.
Nha kiss szdlk vallom be. Bizonytalan vagyok.
Co-codamolt szed?
Igen. Attl szdlk?
215

 Nagyon ers
csszrmetszse?

fjdalomcsillapt.

Mikor

volt

Nem veszem be tbbet mondom. Tiszta fejre van

szksgem.
Eleve
nem
szeretem
az
allopatikus
fjdalomcsillaptkat, de Vivienne mondta, hogy szksgem
van r. Hittem neki. Kt homeoptis ksztmnyt is
szedek, orbncfvet s gelsemiumot.
Rendben van mosolyog Allen doktorn elnzen.
Lehet, hogy nem hasznl, de nem is rt.
Anyskod szemtlda, mondom magamban.
Visszaadom a kitlttt krdvet. Szzpontos krds:
megrlt Alice, vagy nem?
Ksznm olyan lelkes, mintha a koronakszereket
nyjtottam volna t. Olvasni kezdi a vlaszaimat, ersen
sszpontost, mintha egy megoldatlan problmval prblna
megkzdeni. Egy lra emlkeztet.
Mi van, ha beteg a baba? suttogom. Picur. Mi van, ha
beteg? Az j tlettl flelem s izgatottsg vesz rajtam
ert. Taln azrt cserltk el Florence-szel, mert
egszsges.
Eszembe jutott a Guthri-teszt, amikor vrt vettek Florence
sarkbl. David azzal trflt, hogy a teszt sorn biztosan
Woody Guthrie
dalaibl
nekelnek vlogatst
az
jszltteknek, s nzik, hogy hnyat tudnak azonostani.
Florence eredmnyei jk voltak; semmi baja.
Egszsgesnek tnik, de taln el tudna vgeztetni
nhny vizsglatot? A kisbabn? Picuron? Egyre
gyorsabban kapkodom a levegt. Ez lehet az oka!
Trdelem a kezemet. s ha Mandy ezrt cserlte el a
kisbabkat, vagy ha msvalaki tette, akkor ez azt jelenti,
hogy Florence valsznleg biztonsgban van! rti, mire
gondolok?
216

Allen doktorn gy nz rm, mintha egy kicsit flne tlem.

Bocssson meg egy pillanatra, Alice mondja. Csak
kiszaladok, s gyorsan megbeszlek valamit Vivienne-nel.
Ha egyltaln rdekelne a vlemnye, elleneznm, hogy
azt Vivienne-nel ossza meg, s ne velem, de amita tudom,
hogy nem vagyok rlt, nem rdekel, mit mond, s az sem,
hogy kinek. Figyelem, ahogy kisiet a szobbl. Azt kvnom,
brcsak elmenne. Brcsak mindhrman elmennnek: is,
Vivienne is, meg David is. Akkor elvihetnm Picurt a The
Elmsbl, s soha nem jnnk vissza. David nem knozhatna
tovbb. De tudom, hogy nem tehetek semmit csak gy. Az
emberek megltnk a kocsimat. Megltnnak engem meg
Picurt. Megtallnnak bennnket, s visszahoznnak ide.
Hallom, hogy Allen doktorn az ajt eltt beszlget
Vivienne-nel.
Nos? krdezi Vivienne. Mi a vlemnye?
, istenem! Attl tartok, van ok az aggodalomra
mondja Allen doktorn. Sem t, sem Vivienne-t nem rdekli,
hogy hallhatom ket. A j rszt tovbbadja Vivienne-nek,
amit mondtam neki. Rettenetesen rzs, mikor azt mondja,
szeretnm, ha Picur beteg lenne, mert az azt bizonytan,
hogy Florence egszsges. Nem akarom, hogy brmi
trtnjk brmelyik kisbabval vagy kisgyerekkel. Szerintem
ez nyilvnval.
Ezt nzze mondja Allen doktorn Vivienne-nek. Arra
a krdsre, Milyen gyakran rzi, hogy nem tud helytllni?
azt jellte be, hogy Soha. Ez az egyik legfontosabb
figyelmeztet jelzs. Mindenki, akinek nemrgiben szletett
gyermeke, nha gy rzi, hogy nem tud helytllni. Ez
termszetes. Teht azok, akik tagadjk
becsapjk magukat fejezi be Vivienne.
Igen. s ebbl mg baj lehet. Ez a fajta tagads tl nagy
217

nyomst gyakorol az egynre. Vgl valahol engedni kell.

Annyira sajnlom fuvolzza Allen doktorn. Alice-nek
taln fel kellene keresnie egy terapeutt vagy tancsadt.
Szvesen megtennm. Az n oldalamon llna; ez a
terapeutk munkakri lersban szerepel. De Vivienne soha
nem engedn, hogy egy profi llekgygysz karmai kz
kerljek. gy gondolja, hogy az ilyen emberek megprbljk
ellenrizni msok gondolatait.
nagyon szilrdan rgzlt hazugsg mondja Allen
doktorn.
Mibl tudja, hogy hazugsg? krdezi Vivienne.
A szvem vadul dobog. Mi trtnt az nbizalmammal, hogy
olyan hls vagyok a legaprbb jelrt, hogy nem mindenki
fordult ellenem.
Krdezhetek valamit, Allen doktorn?
Termszetesen.
Florence-t szletstl fogva mestersgesen tplltk.
Nem hajland szoptatni, tudja. A fenti kisbaba egszen
elgedett ugyanazzal a Cow and Gate tejjel, amit Florence
ivott. Ez azt jelenti, hogy valsznleg Florence?
Blintok. J krds. Vivienne nylt esz n. Megprblja
logikai alapon megoldani a problmt.
Nos ttovzik Allen doktorn. Az anyatejjel tpllt
csecsemk valsznleg tiltakoznak, ha hirtelen vegbl
kezdik ket etetni. m ha kezdettl vegbl evett
De szmtalan tpszer van forgalomban, nem igaz?
krdi Vivienne trelmetlenl. A mrkavlts nem jelentene
problmt?
Taln igen, taln nem. A Cow and Gate az egyik vezet
mrka. s minden kisbaba ms. Nmelyik csak anyatejet
fogad el, nmelyik brmelyik mrkt boldogan fogyasztja. Az
218

a tny, hogy a baba megissza Florence szoksos tpszert,

nem bizonyt semmit.
Mintha Allen doktorn knosan rezn magt. Valsznleg
azon tpreng, hogy a The Elms valamennyi lakja
meghborodott.
Felbtorodom. Konkrt bizonytk hinyban Allen
doktorn s Vivienne teljesen elbizonytalanodnak. Lehet,
hogy rmes llapotban vagyok, a frjem knoz, ktsgbe ejt
a lnyom helyzete, s a segtsg remnye sem ltet, de
legalbb tudom az igazsgot. Az az egy mellettem szl.

219

22
2003. 10.07., 14:00
Simon kptelen volt hozzszokni a brtnkhz. Utlt sorban
llni a ltogatkkal, radsul nhnyukrl biztosan tudta,
hogy heroint csempsznek a brtnbe (nha mg intim
testrszkbe is behelyeztk), hogy aztn a megfeleld
idpontban tadjk szerettknek az asztal alatt. A
smasszerek eltt se volt titok, de nem tettek ellene semmit.
Csaknem mindnyjukat lefizettk.
Simon az ilyen-olyan senkik vagy gengszterek flig
felltztt, alultpllt bartnivel egytt vrakozott. Csupasz
lbuk mrvnyos, lila a hidegtl. Magas sarkon tipegtek,
vihogtak s sutyorogtak. Simon hallotta a zsernyk szt. Mg
egyenruha nlkl is kiszrjk az emberek.
A hossz sorban llst motozs kvette, aztn az sszes
ltogatt rendrkutykkal szagoltattk vgig. Vgl
beengedtk, s Simon elindult a viharvert ltogatcsarnokon
t felsge Brimley Brtnnek bels udvarra, ahol vrta a
szoksos msor Kibaszott zsernyk! Szemt! Kibaszott
mocsok! Minden oldalrl rcszrgs ksrte. Az udvart cellk
vettk krl, s a herk mindig lelkesen kntltak. Mi ms
rmk lett volna.
Simon mereven maga el nzett, mg a biztonsgi cellk
blokkjhoz rt. A smasszer egy kopott, barna sznyeggel
bortott, kis, mustrszn szobba ksrte. A szoksos asztal
kt szkkel. Kamert erstettek a falra, stt, ngyzetalak
vegszeme lefel bmult. Az asztalon vastag manyag
hamutart. Brmelyik nyomoz, akinek volt egy kis rzke,
tudta, hogy nem rdemes dohny s cigarettapapr vagy egy
doboz B&H cigaretta nlkl jnni, attl fggen, milyen
bkez akar lenni az ember. A herk elvrtk, ahogy a
pincrek elvrjk a borravalt. Szabadon vlasztban
220

ktelez.
Simon ideges volt s feszengett. A helyisg bzltt az
llott verejtk s a mg llottabb fst szagtl. Emellett volt
egyfajta ss, szexulis tltet szaga is, amibe Simon nem
akart belegondolni. Mocorgott a szkn. Aznap reggel
zuhanyozott, megprblta magt a krnyezet ellenre
tisztnak rezni.
Nzd, hov kerltl, mondta egy hang a fejben.
Lelomboz arra gondolni, hogy ezt a mocskos krnyezetet,
ahova tartozott, egy vilg vlasztotta el Alice Fancourt-tl, a
The Elmstl. Maga el kpzelte Alice-t, milyen volt, amikor
elszr ltta. Egyenes derkkal llt az velt lpcs tetejn,
aztn a krmszn szfra telepedett a nappaliban, hossz,
szke haja sztterlt a prnn. A hozz hasonl embereknek
nem lenne szabad megosztaniuk a bolygt azzal a szemt
npsggel, aki itt vgzi. Simon nem volt benne biztos, kire
gondolt, Beerre vagy magra.
Charlie a nlkl utastotta, hogy rpillantott, vagy akr
csak elmosolyodott volna: faggassa ki Beert a gyilkos
fegyverrl s Laura Cryer kzitskjrl. Akrmit mondott is
neki Proust ngyszemkzt, megtette a hatst. Teljesen
megvltozott a hozzllsa, vgre lelkiismeretesen kezelte
az gyet. David Fancourt neve mell a Kzponti Nyomoz
Hatsg tbljra szksgtelenl nagymret egyes kerlt,
s Charlie valsgos kiseladst tartott az embereinek arrl,
milyen fontos jra tnzni az sszes dosszit a Laura Cryergyben. Simont nem lehetett bolondd tenni. Felttelezte,
hogy Proustot sem. Charlie csinlt ilyet mr mskor is,
tkletesen tette a dolgt, ugyanakkor reztette, hogy
szvvel-llekkel mst gondol.
retlen, mltatlan. De legjobban az bosszantotta Simont,
hogy gy tnt, lett Charlie ellensges rzseinek
elsdleges clpontja. Nem rtette, mivel haragtotta magra
221

a lnyt. Nhny alapvet szrevtelt tett a Cryer-gyben.

Remlte, hogy megdicsrik, vrta, hogy fogcsikorgatva, de
elismerik, hogy les vita bontakozik ki. Ehelyett Charlie r se
nzett. gy beszlt vele, mint egy sggprl olvas zombi.
Sellers s Gibbs mintha szre se vettk volna a vltozst;
feljk a csupa bbj s mosoly arct mutatta, mintha ezzel
is hangslyozni akarn a Simonnal kapcsolatos viselkedst.
Simon hallotta, hogy a nk irracionlisak, de azt hitte,
Charlie kivtel. Tudnia kellett, hogy nem Simon miatt
gorombtotta le Proust. Sajt gondatlansga sodorta bajba, a
sok ostobasg a csoportmegbeszlsen, amelyek inkbb
pletyknak tntek, mint a rendri munka eredmnynek.
A bds kis szoba ajtaja kitrult, s egy fiatal frfit
nyomott be rajta egy mg fiatalabbnak ltsz smasszer. Pr
msodpercig eltartott, mg Simon felismerte Darryl Beert. A
copfjt kefefrizura vltotta fl, s meg is hzott. Beer
rgebben sovny kis szemtlda volt, a klleme s a modora
is egy izgatott, hulladkrt kutat rgcslra emlkeztetett.
Most kitelt az arca, s rendesebben nzett ki, olyasvalakinek,
aki azzal tlti a szombat dlutnt, hogy kerti btorokat vesz,
villanyfrgpet s tzgyjt folyadkot a kerti stshez.
Simon bemutatkozott. Beer vllat vont. Ftylt r, ki a
ltogatja, vagy mirt van ott egyltaln. Simonnak ismers
volt ez a viselkeds; a zsernyk az zsernyk, s nem j
tallkozni vele.
Volna nhny krdsem Laura Cryer meggyilkolsval
kapcsolatban.
Minstett slyos testi srts javtotta ki Beer
automatikusan, s sszefonta szrs karjt a hasa eltt. A
felsje tl rvid volt. Spadt hja kibuggyant az ve fltt.
Egy nt leszrni konyhakssel. Aztn hagyni, hogy
elvrezzen. n ezt gyilkossgnak nevezem.
Beernek arcizma sem rndult. Simon elszedett egy doboz
222

Marlbort s egy ngyjtt a zsebbl. Beer kinyjtotta a

kezt, azt, amelyiken az UTL szt tetovltk az ujjperceire.
Rgyjtott, hosszan, mlyen letdzte, aztn mg egyszer.
Maga tette? krdezte Simon.
Beer meglepetten nzett, aztn elvigyorodott.
Viccel? krdezte. Simon a fejt rzta. Bnsnek
vallottam magam, nem igaz?
Mit csinlt a kzitskval? Mit csinlt a kssel?
Tud valamit Laura Cryerrl, hogy mit dolgozott?
krdezte Beer. Beszlgets hangnemre vltott. Ha lne,
lehet, hogy megtallta volna a rk gygyszert. A
kutatcsoportja valamikor lehet, hogy megtallja, hla
annak, amit elkezdett. Tudta, hogy volt az, aki
meggyzte Morley Englandet, hogy negyvenmilli dollrt
fektessen be a BioDiverse-be, hogy tmogassa a munkt?
Hres lehetett volna egy napon. n is hres lehettem volna.
Mit csinlt a tskval s a kssel?
Nem emlkszem. Beer vigyorgott, elbvlte, hogy
keresztbe tesz a zsarunak. Kiltsz hast megvakarta a
SZERET felirat kezn tlntt krmeivel. Ki voltam akadva.
Mirt akarja most tudni?
Emlkszik Laura Cryer leszrsra egyltaln?
Beer hozzllsa begyjtotta Simon indulatnak gyutacst.
Tz ropogott a gyomrban. Beer miatt, vagy mr eleve ott
szunnyadt? Elkpzelte magt, ahogy felkap egy tzolt
kszlket, s a lngok ellen fordtja, miknt azt Charlie
egyszer tancsolta neki.
Gondolj a habra javasolta. Mr maga a sz is
tocsogsan hangzik.
Mkdtt Lehetsges, hogy az rtelmes ember, aki ezt
tancsolta, s a tlkoros, hlye csitri, aki a Kzponti
223

Nyomoz Hatsg helyisgben szambzik, egy s ugyanaz

az ember?
Minden bizonnyal n tettem, nem igaz? krdezte
szndkosan gnyos hanghordozssal Beer. Provoklni
akarta a msikat. Minden bizonytk erre vallott.
Az arca hamuszrke. Simon szvesen bele is nyomta volna
a hamutartba.
Ide figyelj, te szarhzi. Egy anya s gyermeke eltnt. A
kisbaba mg egy hnapos sincs. Ha megmondod az igazat,
az taln segt megtallni ket.
Gyerekkorban Simonnak egyszer kimostk a szjt
szappannal, mikor az anyja eltt kromkodott. Nemegyszer
hallotta, ahogy a tbbi zsaru laza nemtrdmsggel
hasznlja a trgr szavakat. Az csnya beszde ms volt:
szndkos s jelentsgteljes. dt. lvezettel zlelgetett
minden szt, amely a szlei vilgn tles dimenzihoz
tartozott.
Beer vllat vont
Csak az iddet pazarolod, zsernyk. Szerintem az anya
meg a gyerek mr meghalt.
Simon mly llegzetet vett. Nem igaz. Ezt gondolta Charlie
is? Mirt nem kpes megkrdezni tle? Alice mg az eltnse
eltt rdbbentette, hogy ha akarja, se tudja megvdeni az
asszonyt. A halla megersten Simon nmagval
kapcsolatos flelmeit. Csak akkor tudta szmzni
gondolataibl az asszony csaldott arct, ha abban bzott,
hogy mg l. gy kpes volt felidzni magban Alice bel
vetett, egykori hitt. gy mg nyert egy kis idt. A trtnet
mg nem rt vget.
Szerintem a kvetkez trtnt kezdte. Az gyvded
azt tancsolta, hogy alkudj meg a vddal. Miutn a DNSmintk egyeztek, cseszhetted. Azt mondta, ne valld magad
224

bnsnek a gyilkossgban, de ismerd el, hogy te tetted, mert

egyetlen brsg sem hinne egy ilyen szar alaknak, mint te.
Simon ltta a feszengs szikrjt fellobbanni Beer szemben.
Mg jobban nekiveselkedett. A legtbb rtatlan ember
dhngtt volna, s bizonygatja az rtatlansgt. De k
kzposztlybeliek, igaz? A trsadalom fltett gyermekei.
Ismerem a htteredet. Olvastam az aktdat, Beer.
Nlklzs, csavargs, csonka csald, szexulis zaklats, ha
ilyen letet ltl, s aztn az gyvd azt mondja, hogy le
fognak sittelni valamirt, amit el sem kvettl, hiszel neki,
igaz? Mert pontosan ez a szarsg szokott trtnni nap mint
nap az olyan mocskokkal, mint te vagy.
A maghoz hasonl szemetek teszik a mi letnket
olyann, amilyen.
Rgi kzhely, gondolta Simon, s azon tprengett, kik azok
az mi, akikrl a msik beszlt. Beer ntlen, gyermektelen
ember. A bnz alvilgra utalt, mintha csoportidentits
lenne, amibl egyesek bszkesget merthettek? Vagy az
ltalnosabb rtelemben vett alsbb nposztlyok?
Simon elrbb hzta a szkt.
Hallgass rm mondta. Ha nem te lted meg Laura
Cryert, n azt hiszem, tudom, ki tette. Egy elcseszett gazdag
fi, aki a gazdag mamjval l egy nagy hzban. Neki
segtesz abban, hogy megssza a gyilkossgot.
n nem segtek senkinek. Megint komor maszkk
vltozott az arca.
A The Elms kertjben ktszer lttak a Laura hallt
megelz a hetekben. Mit kerestl ott?
Hol?
A The Elmsben. Ahol leszrtad Cryert.
Dr. Cryert, ha megengedi. Magnak csak egy kibaszott
holttest, igaz?
225

 Mit csinltl a The Elmsben?

Vllat von.
Nem emlkszem.
Ha aggdsz, hogy hosszabb lesz a brtnbntetsed,
mert hamisan vallottad magad bnsnek, flsleges
mondta Simon. Valsznleg eltlnek, de a mr letlttt
idt is beszmtjk Vagy az a lehetsg zavar, hogy tl
korn kiengednek? Egszen szp szm ellensget szereztl,
mikor becsuktak, s egy csom rgi cimbordat feladtad, mi?
Aggdsz, hogy taln nem maradsz tl sokig egszben, ha
kikerlsz innen?
Tisztzzuk: te aggdsz, zsernyk. Beer jabb
cigarettra gyjtott az asztalon hever csomagbl. Nem
n.
Simon semmit sem tudott kiolvasni az arckifejezsbl.
Akrki vadszik rd, mg t, hat vagy ht v mlva is itt
lesz mondta. Szksged lesz a vdelmnkre, ha
kiszabadulsz. Szval n a helyedben Simon fogta a
Marlbort s visszatette a zsebbe elkezdenk
gondolkodni, hogy miben segthetnk neked.
A killegzett fstfelh mgtt Beer tekintete sszeszklt.
Legkzelebb, ha idejn, eltte tudja meg, ki volt Laura
Cryer, s mit tett. Azrt akarja, hogy segtsek, mert egy
msik esetnl segteni fog. Ennek semmi kze Laurhoz vagy
hozzm.
Laura. Pedig nem is ismerte. Mennyi ideig tart, mg Mrs.
Fancourt-knt fog gondolni Alice-re? Ami fontos s ami
ismers, kt kln dolog.
Maga szarik r, mi az igazsg, ugye? Csak arra kvncsi,
amit hallani akar.
Mirl beszl?
226

 s az sszes pici zsernyk boldogan l, mg meg nem

hal. Vge.
s gy is lett. Akrmilyen kemnyen prblkozott is Simon,
nem tudta meggyzni Darryl Beert, hogy akr egyetlen egy
szt is szljon.

227

23
2003. oktber 1., szerda
Nygve nyitom ki a szemem. Az breds a legrosszabb,
megint fejest kell ugrani a rmlomba. David nincs az
gyban. Vivienne teljesen felltzve ll az ajtban, csinos,
fekete nadrgkosztm s szrke, magas nyak pl van
rajta. Arcn a szoksos, finom smink. rzem a parfmjt,
Madame Rochas. Piszkosnak, undortnak rzem magam.
Nem frdtem, nem mosakodtam htf ta. Kiszradt,
cserepes a szm, a hajam sszetapadt.
Jobban rzed magad a kiads alvs utn? krdezi.
Nem vlaszolok. Mintha rszeg lennk. Nem tudom
felemelni a szemhjamat, tl nehz. Rettenetes. Minden
bizonnyal szrnyen nzek ki; pedig miutn Allen doktornvel
beszltem, abbahagytam a Co-codamol tabletta szedst.
Nem akarsz megfrdni? krdezi Vivienne, s elszntan
mosolyog.
A fejemet rzom. Nem tudok kiszllni az gybl, amg ott
ll.
Alice, ez valamennyink szmra nehz, nem csak
neked. Ettl eltekintve civilizlt emberekknt kell
viselkednnk.
Hallom Davidet a gyerekszobban, lnken ggyg
Picurhoz. A kicsi kacag. Szmzetsben rzem magam,
mintha milli mrfldre lennk a boldogsgtl.
El akarom ltni a kisbabt mondom, s minden
erfesztsem dacra kibukkannak a knnyeim. David mirt
nem hagyja? A kzelbe sem enged.
Vivienne felshajt.
A kicsi jl van. s David aggdott miattad, ez minden.
228

Alice, nem gondolod, hogy inkbb magadat kellene rendbe

hoznod? Rettenetes megprbltatson mentl keresztl.
Egyttrzse megzavar. A hossz vajds, aztn az
letment csszrmetszs. Azt hiszem, tlsgosan nagy
nyoms nehezedett rd.
Ugyanezt mondta, amikor a szleim hallt kvet
bajokrl mesltem neki.
Ne akard lekzdeni a szomorsgodat mondta. leld
magadhoz. Bartkozz meg vele. Fogadd szeretettel. Hvd,
hogy maradjon olyan hosszan, amilyen hosszan csak akar.
Vgl majd megtanulsz vele bnni.
Ez volt a legjobb tancs, amit kaptam: Mkdtt, pontosan
gy, ahogy Vivienne mondta, hogy mkdni fog.
Elviszem a kicsit magammal mondja. Felixet
kitesszk az iskolnl, aztn vsrolni megynk.
Nem akarod velem meg Daviddel egyedl hagyni, igaz?
Egyiknkben sem bzol.
A kisbabk szeretik a friss levegt mondja Vivienne
hatrozottan. Jt tesz nekik. A frd meg neked tesz jt.
Tnyleg nagyon ms lesz, tudod, ha megtisztulsz, flveszel
egy csinos ruht. Ettl nem mlnak el a problmid, de
sokkal magabiztosabb leszel. Csak ha elg ers vagy, persze.
Nem akarom, hogy tlsgosan kimerlj, ha mg nem llsz
kszen.
Azt hiszem, Vivienne azt akarja, hogy szeressem. St gy
ltja, jogosan vrja el, hogy szeressem. Gondolkodsnak
elterben nem az ll, hogy bezrt a gyerekszobba, vagy
alsta a realitsrzkemet azzal, hogy magatehetetlen
betegknt kezelt, hanem mindaz a kedves, segtksz dolog
lebeg a szeme eltt, amit az vek sorn rtem tett.
Az oldalamra fordulok, hogy ne is lssam. Most, hogy
megrtem, mibl fakad az egyttrzse, ostobnak rzem
229

magam, Vivienne azt szeretn, ha beteg lennk. Ht persze

hogy azt szeretn. Akkor lenne nyugodt, ha kiderlne, hogy
Florence nem tnt el, hanem n zavarodtam meg. A
jindulat Allen doktornre gondolok, aki azt hitte,
szeretnm, ha Picur beteg lenne.
Nos, akkor pihenj egy kicsit. Vivienne elsznt, nem
engedi, hogy aptim hatssal legyen r. Lehajol s
megcskolja az arcomat. g veled, drgm. Ksbb
tallkozunk.
Lehunyom a szemem, s szmolni kezdek magamban.
Vivienne elviszi vsrolni Picurt. Mindenki kedve szerint
jhet-mehet, csak n nem. Mi lenne, ha n mondanm, amit
az elbb Vivienne. Elviszem egy kicsit magammal.
Termszetesen megakadlyoznk.
Amikor meghallom a bejrati ajt csapdst s pr perc
mlva Vivienne kocsijnak motorjt, kinyitom a szemem, s
az rra pillantok. Hromnegyed nyolc. Elment. Kimszom az
gybl, s a lpcsfordul fel botorklok, gy rzem,
mintha vek ta nem jrtam volna. Csupasz lbujjamat a
kszn sznyeg brsonyos gyapjjhoz drzslm, s
vgignzek a hossz folyosn, amelynek mindkt oldalrl
fehr ajtk sora nylik. Mintha lmot lmodnk, amelyben
minden ajt olyan szobba vezet, amelynek megvan a maga
rendeltetse, clja, szerepe. Mirt ilyen csndes a hz? Hol
van David?
Florence szobjnak ajtaja nyitva ll. Azon tprengek,
mennyire srgs vcre mennem, vagy inkbb osonjak be
most a lnyom szobjba, amikor nem figyelnek s
ellenriznek. Nem nehz dnts.
vatosan belpek, mintha tiltott terleten hatolnk t, s
az res blcshz megyek. Fl hajolok, s beszvom az
jszltt-illatot, ezt a csodlatos, friss szagot. Meghzom a
blcs fltt fgg mosolyg nap zsinrjt s megszlal A
230

szivrvny fltt dallama, sszeszorul a szvem. Csak abban

remnykedem, hogy Florence kzel sem szenved annyira, mit
n.
Kinyitom a beptett szekrny ajtajt, s vgigsimtom a
frissen mosott babaruhkat, a rzsaszneket, srgkat s
fehreket, a bolyhos pamut- s gyapjrtegeket: olyan
puhk, amilyennek a felhket kpzeli az ember. Az ilyen
optimista, rmteli ltvnynak rmt kellene okoznia, de
Florence tvollte miatt pp ellenkez hatst vlt ki.
A ktsgbeesstl feszlten becsukom a szekrnyajtt.
Mennem kellene. Attl, hogy itt vagyok, mg rosszabbul
rzem magam, de valahogy a srget rzs dacra sem
tudom magam rvenni, hogy kimenjek a frdszobba. Ez a
szoba a bizonytka, hogy van egy drga lenykm. Ez kt
Florence-hez. Lelk a sarokban ll hintaszkbe, ahol
valamikor bolond mdon arrl kpzelegtem, hogy sok rt
tltk majd vele. Magamhoz lelem s megsimogatom
Montyt, Florence ennival, lg fl kis nyuszijt. A
gyermekem irnti vgyakozs ott remeg a brm minden
idegvgzdsben.
Vgl nem brom tovbb. Az ajtt nyitva hagyom,
ugyanabban a szgben, ahogy talltam. Aztn eszembe jut,
hogy senki sem tiltotta meg, hogy ide jjjek. Paranois
lettem?
Hall! kiltom a lpcsfordulrl. David? Semmi
vlasz. Elfog a pnik. Mind elmentek. Egyedl vagyok. Mindig
egyedl voltam.
David? kiltok megint, ezttal hangosabban. Nincs a
frdszobban. ppen fel akarom emelni a vc fedelt,
amikor szreveszem, hogy tele van a kd. Se hab, se
frdolaj nincs benne, csak vz. Vivienne is meg n is
illatostott frdszereket tltnk a kdba az vegekbl, br
az adalkai lnyegesen drgbbak, mint az enymek. Ez a
231

frdkd a kedvencem. Nagy, rgi, zomncozott, az

egszsges fog sznre emlkeztet krmfehr szn. Kt
ember is knnyedn elfr benne. David meg n idnknt
egytt hasznljuk, mikor Vivienne bizonyosan legalbb egy
rt tvol van. Hasznltuk, javtom ki magamat.
Tprengve sszevonom a szemldkmet. Nem is tudtam,
hogy ha David frdt vesz, utna nem engedi le a vizet, s
nem mossa ki a kdat. Vivienne ezt modortalansgnak tartja.
Belenylok a vzbe. Hideg. Aztn szreveszem, hogy
tkletesen tiszta. Szappan nem rintette, biztos vagyok
benne. Mirt frdene David szappan nlkl, s hagyn itt a
vizet?
Hangos csattanst hallok a htam mgl. Riadtan fordulok
htra. David vigyorog rm. Becsapta az ajtt, s farmerjba
dugott kzzel nekitmaszkodik. Arckifejezsbl ltom, hogy
egyenesen bestltam a csapdba. Az ajt mgtt
vrakozhatott. Hogy valamikor lecsapjon rm.
J reggelt, drgm mondja gnyosan. Engedtem
neked vizet. Szp tlem, azt hiszem, ilyen krlmnyek
kztt.
Megriadok. Kegyetlensgben van valami gyerekes
feleltlensg. Ez vltotta fl az elz napok keser dht.
Akrmit is jelent, csak rossz lehet. Akr azt, hogy kevsb
trdik velem, mint rgen, vagy vletlenl rjtt, hogy
ktsgbeessbl s zavarodottsgbl fakad, elsznt
szadizmusa mennyire a kedvre val.
Hagyj bkn mondom. Ne bnts.
Ne bnts utnoz engem. Csodlatos! Csak
megengedtem neked a vizet, gyhogy kellemes, hossz,
megnyugtat ztatsnak nzel elbe.
Ez jghideg.
Irny a kd, Alice. A hangjt fenyegets csipkzi.
232

 Nem! Vcre kell mennem.

Beszd kzben jvk r, hogy mennyire srgs.
Nem akadlyozlak meg.
Mg itt vagy, nem megyek. Menj ki, s hagyj bkn.
David ott marad, ahol volt. Egymsra merednk. Szemem
teljesen szraz, az agyam tompa s res.
Nos? mondja David. Csak tessk.
Baszd meg! csak erre tudok gondolni.
, ez nagyon finom modorra vall.
Nincs ms vlasztsom, mivel nem vagyok elg ers, hogy
kipendertsem a frdszobbl. Beleim tartalma mind vzz
vltozott. A vc fel indulok. David vratlanul megmozdul.
Villmgyors. Elm ugrik, nem enged tovbb.
Sajnlom vigyorog. Nem ltl a lehetsggel.
Micsoda? Nem hiszem el, hogy hirtelen felindulsbl
cselekszik. Bizonyra kitervelte ennek a rmlomnak minden
jelenett, minden szavt. Kizrt, hogy tletszeren teszi
egyre megalzbb helyzetet. Erre senki se kpes.
Rondn beszltl velem. Egyenesen takarodj a kdba.
Nem. A tenyerembe szortom a krmmet. Nem
megyek! Menj az tbl, s hagyj a vcre menni.
Tudod, tehetnk lpseket az irnyba, hogy tbb soha
ne lthasd Florence-t mondja nyugodtan. Nem lenne
nehz. Egyltaln nem.
Ne! Krlek, ne tedd! grd meg, hogy nem teszed!
Rettegs rad szt az ereimben, s terjed szt testem
minden sejtjben. gy tnik, komolyan gondolja.
Tbb krt tehetek benned, mint te bennem, Alice. Sokkal
tbbet. Ezt ne feledd. Kpes vagyok r, s meg is teszem.
233

 Teht elismered, hogy tudod, hol van Florence? Hol van,

David? Krlek, mondd meg! Biztos helyen van? Hova
rejtetted? Kivel van?
Csndben vizsglja a krmeit. Siktani szeretnk, s a
falhoz csapni a fejt. A frjem szemlyisge ebben az j,
szrnysges inkarnciban szilrdult meg. Magra lttte a
szadista szerepkrt, s lvezi. Taln errl van sz. A
vilgban tapasztalhat atrocitsokra gondolok, s azokra,
akik elkvettk. Kell lennie valamifle magyarzatnak.
Mindig, mindenre van magyarzat.
Nem tehetek rla, de mg most is remnykedem, hogy
vratlanul vget r ez a rmlom. Taln tnyleg
megrltem. Elkpzelem Davidet, mintha egy termszeti
katasztrfa egyetlen tllje lenne, amint azt mondja: Nem
is tudom, mi ttt belm. Valsznleg megbocstank neki,
ha gy lenne, s idlegesen valami destruktv er kertette
volna hatalmba. Mindaz a szeretet, amit valaha reztem
irnta, mg bennem van, hullmzik a felszn alatt,
gondolataim textrjt alapveten befolysolja, mint az
egyenetlen rgi tapta az j rteg alatt.
Csak pntekig kell kitartanom. Most, hogy David ilyen
rettenetesen megfenyegetett, addig nem kockztatok
semmit. Fel kell ldoznom a bszkesgemet s
mltsgomat, ha az az egyetlen mdja, hogy megvdjem
Florence-t. A lbam reszket. Zubog a testemben az
adrenalin. Szenvedek a hlyagom s a beleim miatt.
Rendben mondom. Ne bntsd Florence-t. Mindent
megteszek, amit mondasz.
Undorodva hzza fel az orrt.
Bntani t? Csak nem kpzeled, hogy bntanm a sajt
lnyomat?
Nem. Sajnlom. Elnzst krek mindenrt. Mondd meg,
234

mit tegyek.
gy tnik, egyelre kiengeszteldtt.
Vedd le a hlruhdat, s hzzl a kdba mondja
lassan s szndkolt trelemmel, mintha imbecillis lennk ,
s maradj ott, ameddig mondom.
Engedelmeskedem, egy dalt ddolok magamban, hogy
elvonjam a figyelmemet arrl, ami trtnik. Second-Hand
Rose, ez az egyik dal, amit anym szokott nekelni, mikor
kicsi voltam. A lbam, a bokm s a lbszram fj a hidegtl,
amikor belpek a vzbe. David utast, hogy ljek le.
Engedelmeskedem, s a szvem megremeg a sokktl. A
jeges vz gy hat a testemre ezt Davidnek is tudnia kellett
, ahogy arra szmtottam. A fjdalom s a megalzottsg
rzse gy bort el, hogy egy pillanatig levegt sem tudok
venni. letemben elszr megrtem, mirt akarnak az
emberek nha meghalni.
David hangja, mintha nagy tvolsgbl szlna.
Undort vagy mondja. Nzz vgig magadon. Nzd
meg, mit mveltl. Mg soha nem lttam ilyen mocskot
letemben. Mit tudsz felhozni mentsgedre?
Sajnlom dadogom, a fogam vadul vacog.
Flttem ll sszefont karral, lenz rm, csvlja a fejt,
ciceg, szrakozik a szgyenemen.
Minek is vettelek felesgl. Mindig csak a msodik voltl
Laura utn. Tudtad?
Krlek, hadd szlljak ki suttogom grcssen. Fzom.
Fjdalmasan.
Azt akarom, hogy ismerd be, hazudtl Florence-szel
kapcsolatban rendelkezik David. Azt akarom, hogy
mondd el anynak s a rendrsgnek, hogy kitalltad az
egsz sztorit. Megteszed?
235

A kt trdem kz temetem az arcomat. Azt kri, hogy

tegyem meg az egyetlen dolgot, amit nem tehetek meg, de
annyira rettegek attl, hogy nemet mondjak, mert mi van, ha
ennl is rosszabb bntetst r ki, mi van, ha bevltja a
fenyegetst, s nem lthatom tbb Florence-t. Gyantom,
hogy David szmra a fenyegets jelenti a gynyrt, de nem
vllalhatom a kockzatot.
Shajtva lel a lecsukott vctetre.
Nem vagyok erszakos ember, Alice. Kezet emeltem rd
valaha? Erszakosan, gy rtem?
Nem.
Nem. Nem vagyok hjn a jzan sznek. Nem akarom ezt
tenni veled, de nem hagysz ms vlasztst.
Ebben a modorban folytatja egy darabig, indokolja a
cselekedeteit, idnknt flbeszaktja, srteget s kignyol.
Mikor felhzom a trdemet a mellkasomhoz, kzli, hogy az
tilos. Ki kell nyjtanom a lbamat a kd aljn. Nem
takarhatom el a mellemet a karommal. Teszem, amit mond,
de ezen kvl igyekszem nem meghallani, amit mond. Az
rzketlen, basskod embert hallom, akit az anyja veken
keresztl elnyomott. Ltom magam eltt a karhoz kttt
virgot, amelyik csak az elrt irnyban nvekedhet. Ez
David. s most dagonyzik a hatalomban, tmi magba,
mint az hez, aki attl tart, hogy taln ez lesz az egyetlen
alkalom, hogy jllakjon.
Nem tudom, mennyi ideig knyszertett, hogy a jeges,
mocskos vzben ljek. Derktl lefel alig reztem valamit, a
lbam ksrteties kk sznt vett fl. llatnak reztem magam,
rosszabbnak, mint az llat. Megszgyenltem. Az n hibm,
hogy ez megeshetett velem. A legtbb emberrel nem
trtnik ilyesmi, msokkal. Az alacsony rendek legalja
vagyok. Nem tudom megvdeni a sajt lnyomat.

236

Vgl David felshajt, kinyitja a frdszoba ajtajt, s azt

mondja:
Nos, remlem, tanultl valamit ebbl a tapasztalatbl.
Legjobb lesz, ha rendbe hozod magad. s a frdszobt is
takartsd ki. Ne feledd, hogy vendg vagy az anym hzban.
Ftyrszve hagyja el a helyisget.

237

24
2003. 10.08., 14:40
Simon a Silfordba vezet ton hajtott kifel Spillingbl, aztn
Silfordbl a fehr, fbl kszlt, fekete bets feliratokat
kvette egszen Hamblesfordig, a faluig, ahol Laura Cryer
szlei ltek. Msfl rval elbb hagyta el a Kzponti
Nyomoz Hatsg plett, mint kellett volna. Inkbb
Cryerk hza eltt vrakozott, mint hogy jabb percet tltsn
Charlie trsasgban.
A lny egsz dleltt gytrte.
Fogadjunk, hogy hatalmas dudja s csinos, feszes
segge van tprengett Suki Kirsonon, Sellers bartnjn.
s ne tagadjuk, Staceynek kt gyereke van. Sellers
valsznleg gy ltyg benne, mint savany uborka a posts
tskjban.
Simon felismerte a veszlyt Charlie hangjban. Amikor a
beszlgets anatmiai skra tereldtt, idejt ltta, hogy
szedelzkdjn. Charlie szndkosan gy beszlt a ni
testrszekrl, hogy attl Simonban felment a pumpa. Attl
tartott, Charlie ilyen kerl ton akarja emlkeztetni a
Sellers bulijn tanstott gyva hzsra.
Ha a kzeljvben nem lesz normlisabb, jelezni kell a
dolgot Proustnak. Charlie-nak fnkknt kellett volna
viselkednie, de dhe s szarkazmusa megakadlyozta, hogy
a munkjra koncentrljon. Folyamatosan a rohadt tzolt
kszlkre kellett gondolnia s a nedves habra, nehogy
szjon kapja vagy kpen trlje Charlie-t. De idig azrt csak
nem fajulhat a dolog, remnykedett. Mirt ppen most jtt
r? Simon nem rtette, mirt romlott meg hirtelen a
kapcsolatuk Charlie-val. A legutbbi idkig brmi feszltsg
lobbant is fel kzttk, azrt j bartok maradtak. Ha
238

alaposan megfontoljuk, Charlie jszerint Simon egyetlen

bartja volt. Nem akarta elveszteni. Akkor ki marad neki?
Sellers s Gibbs? Vajon mennyire zavarn ket, ha soha nem
ltnk tbb?
Charlie diadalmmorban szott, amikor kiderlt, hogy
Simon kptelen volt brmit kiszedni Darryl Beerbl.

Jaj,
szegnyke!
Megprblta
helyrehozni
az
igazsgszolgltats tvedst, de az a csnya here nem
hagyta. Tudod, hogy az emberek rstelkedve hangoztatjk:
Nem megmondtam? Nos, n pp ellenkezleg. Kifejezetten
rlk, amikor igazam van.
Simon nem bnta, hogy els ltogatsa Brimleyben
sikertelennek bizonyult. Nem adta fl a remnyt, hogy Beer
vgl beszlni fog, ha mr kielglt Simon megizzasztsbl.
David Fancourt alibije szilrd volt. Alice-szel egytt
Londonban nzte meg Az egrfogt. Szmos tan vallotta,
hogy mindketten egsz este a sznhzban voltak. Simonnak
feltnt, hogy csaknem tlsgosan is j az alibi, fleg, ha az
ember egyszer komolyan kezd gondolkodni rajta. Azon
tprengett, amikor leparkolt a Hamlesford falu hbors
emlkmve melletti fves terecsknl, hogy vajon a darabot
nem jelkpes jelentse miatt vlasztottk-e. David Fancourt
okos ember. Bonyolult szmtgpes jtkokat tervez, abbl
l. Haragtart, ezt Simon a sajt szemvel is ltta. Egyfajta
gunyoros gesztusnak is tekinthet, hogy a menyasszonyt
ppen egy hres krimi eladsra viszi azon az estn,
amikorra elintzte, hogy valaki meggyilkolja a felesgt.
Elkpzelhet, hogy Darryl Beer volt a brgyilkos? Lehet,
hogy Beer s Fancourt egyformn bns? A legszvesebben
megkrdezte volna Charlie-t, mit szl az elmlethez,
azonban e percben tl feszlt a kapcsolatuk. Ehelyett
megprblt telepatikus kapcsolatba lpni Alice-szel. Nem hitt
ebben a hlyesgben, de mgis Nha gy rezte, ott van
239

mellette lthatatlanul, csndben figyel, azon tpreng,

meddig tart mg, amg Simon megmenti t s a lnyt. Alice
ersnek hitte Simont, vagy legalbbis kezdetben annak hitte.
Csak meg kell tallnia Florence-t, s akkor az asszony majd
ltni fogja, hogy nem becslte al. Ha arra gondolt, hogy
Alice mit mond majd neki, ha rtall, olyan izgatott lett,
mintha rajtakaptk volna.
Laura szlei egy kis fehr hzikban laktak a hentesbolt
mellett. Nem volt elkertjk. Csupn egy keskeny jrda
vlasztotta el a hzuk elejt a falun thalad fttl. A kis
hz zspfdelt hajhlra emlkeztet valami bortotta.
Simon kopogott a fekete fakopogtatval, s vrt. Mindig
elfogdott volt az ehhez hasonl pillanatokban. Kicsit flt,
amikor elszr tallkozott ismeretlenekkel. A neveltetsbl
fakadan nehezen bartkozott. gy ntt fel, hogy ltta,
amint az anyja megdermed, valahnyszor megszlalt a
cseng, hacsak nem a papot vrtk vagy egy kzeli rokont.
Ki lehet az ilyenkor? rezzent ssze az anyja, szemt
tgra meresztve az ismeretlentl val flelemtl.
Amg Simon a szleivel lt, soha nem hvhatta meg a
bartait tera. Anyja azt hitte, hogy az evs tlsgosan intim
dolog ahhoz, hogy msok jelenltben folytassk. Mikor mg
tl fiatal volt a stratgiai gondolkodshoz, Simon nem hitte,
hogy ezt az osztlytrsai ell el kellene titkolni, akik mihelyt
megtudtk, rgtn cukkolni kezdtk. Most, felnttkorban
megrtette, hogy Kathleen egyltaln nem segtett rajta
azzal, amikor gy nevelte, de Simon nem tudott r haragudni.
Tl gyngnek tartotta az anyjt, hogy a szemre hnyja a
hibit. Kamaszkorban Simon elfojtotta frusztrcijt, s
engedmnyeket tett az anyjnak, br ez volt letnek az a
szakasza, amikor egy bartsgtalan pillants vagy
megjegyzs miatt is dhrohamot kapott, trt, zzott,
verekedett; az iskolban egyik bntetst a msik utn kapta.
Ha nem lett volna a legkitnbb tanul az vfolyamban,
240

kirgtk volna, ebben bizonyos volt.

Kathleen aznap reggel is felhvta a mobiljn, hogy
megtudakolja, elmegy-e vasrnap ebdre. Hogy elz hten
is nluk volt, az nem szmtott. Nem volt kibv. Sosem
cskkent a nyoms.
Pr pillanattal ksbb Cryerk bejrati ajtaja kinylt, s egy
hordmellkas, bifoklis szemveges, kzpkor frfi nzett
farkasszemet vele, kerek nyak, golfemblms pulverben,
egyenes szabs nadrgban s papucsban.
Waterhouse rendrnyomoz? Roger Cryer vagyok.
Simon megszortotta a fel nyjtott kezet.
Krem, fradjon be mondta Cryer. A felesgem
ppen tet kszt. Mr itt is van. Ers lancashire-i
akcentussal beszlt.
Maggie Cryer hsz vvel idsebbnek ltszott a frjnl.
Simon gy tippelte, hogy a frfi hatvanves lehet, a n
nyolcvan. Laura anyja nem volt magasabb szztven
centinl. Sovny, zleti gyulladstl eltorzult kezben
teatlca billegett. Zld nejlonruht, barna harisnyt s kk
papucsot viselt.
Parancsoljon egy cssze tet bizonytalanul leeresztette
a tlct az eltte ll kis asztalra. Helyet foglalt a frje
mellett egy kis fonott szfn, szemkzt Simonnal, is fonott
szken lt. Nyikorgott, s knyelmetlen volt.
Remlem, nem tart sok mondta az asszony. Ez mg
ennyi id mltn is komoly megprbltatst jelent neknk.
Telefonhvs a rendrsgtl
Megrtem, Mrs. Cryer. Sajnlom. De attl tartok, szksg
van r.
A kandallban gett a tz, amitl a helyisg
elviselhetetlenl meleg lett. Cryerk otthonban, mint sok
241

rgi hzikban, a kismret ablakok miatt nappal is

flhomly uralkodott. A sttsgtl s a lobog lngoktl
Simon gy rezte, mintha barlangban lenne. Laura hrom
bekeretezett fnykpe llt a kandalln. Felixrl egy se.
Hallottuk a hrekben, hogy az j felesge eltnt.
Roger figyelmeztette Maggie Cryer.
s a kisbaba. Ezrt van itt?
Igen. jbl tnzzk Laura esett mondta nekik Simon.
De azt hittem, megoldottk az gyet mondta Mrs.
Cryer. Akkor azt mondtk neknk. Hogy minden bizonnyal
ez a Beer nev tette. Ezt mondtk neknk.
Duzzadt ujjaival a ruhaujjt tpkedte.
Ha feltehetnk nhny krdst mondta Simon az
alkalomhoz ill megnyugtat hangon. gy hallgatn ki a sajt
anyjt is, br a gyngdsge puszta idpocskols. Maggie
Cryert nem lehet megnyugtatni, semmit se vesz
kszpnznek. Simon akrmekkora sszegben fogadna, hogy
Laura anyjnak lete lland izgalomban telik. Vajon csak a
gyilkossg ta, vagy mindig ilyen volt?
Nem kr tet? krdezte Simont.
Ksznm, nem.
Elfelejtetted a tejet, drgm mondta a frje.
Tnyleg, nem szksges erskdtt Simon. Nem
akarok kellemetlensget okozni.
Nekem is elkelne egy kis tej mondja Cryer.
, mr hozom is ugrott fel Maggie, s kisietett a
szobbl.
Amikor kiment, a frje elrehajolt.
Magunk vagyunk mondta Simonnak. A felesgem
eltt nem beszlhetek, mert felizgatja magt Maga David
242

Fancourt-ra kvncsi. Elszr Laurt meggyilkoltk, majd a

msodik felesge s az jszltt is eltnt. Tl sok a vletlen,
ugye? s mirt lte volna meg Darryl Beer Laurt? Mirt?
Laura egyszeren odaadta volna neki azt a rohadt tskt, ha
megtmadja. Biztosra veszem, hogy nem fajultak volna el a
dolgok. Okos lny volt.
Mondott errl valamit a rendrsgnek akkoriban?
A felesgem nem hagyta. Azt mondta, hogy bajba
kerlhetnk, ha olyasmit lltunk, ami nem igaz. De tz
esetbl kilencben az ldozat ismerte az elkvett. Tz esetbl
kilencben hallottam, hogy egy szakrt ezt mondta a
tvben.
David Fancourt mirt akarta volna meglni Laurt?
krdezte Simon, s remlte, hogy a sajt elmlett hallja a
msik szjbl is.
Roger Cryer krdn nzett r, mintha ez a krds tbb
msikat is a felsznre hozott volna. A Culver Valley-i
rendrsg
kompetencijval
kapcsolatos
krdseket,
gondolta Simon keseren. Igen, termszetesen nyilvnval a
vlasz mindenki szmra, kivve Proustot, Charlie-t,
Sellerst, Gibbst s a tbbieket.
Felix gondnoksga miatt mondta Roger Cryer. s
bosszt akart llni a srelemrt, amit Laura okozott neki.
Laura elhagyta. Fancourt nem viselte valami jl. Azt hiszem,
elgg sszetrt.
Simon lerta a jegyzetfzetbe. Ez nem egszen egyezik
azzal, amit Vivienne s David Fancourt adott el Charlie-nak.
Mit
mondott
a
csoportmegbeszlsen? Testileg
visszatasztnak s unalmasnak tallta a felesgt.
Megknnyebblt, amikor megszabadult tle. Ez az, szrl
szra. Simon memrija megbzhatbb, mint Roger Cryer
vagy David Fancourt. Akkor itt valami ellentmonds van.

243

 Honnan tudja, hogy sszetrt?

Vivienne Fancourt mondta, David anyja. Minden tle
telhett megtett, hogy meggyzze Laurt, adjon mg egy
eslyt a frjnek. Mg ide is eljtt, hogy velnk beszljen,
htha mi meg tudjuk gyzni. s Laura soha nem szerettk
egymst. Mirt igyekezett annyira meggyzni Laurt, hogy
prblja meg mg egyszer, hacsak nem David miatt? Ltta,
mennyire elkeseredett a fia, s mint a legtbb anya, megtett
mindent, amivel segthet. De nem jtt ssze a dolog. Laura
mindig a sajt feje utn ment. Amikor eldnttt valamit,
semmi se msthatta meg az akaratt.
Itt is vagyok Maggie Cryer visszatrt egy kis kk
kancsval. Elkezdte kitlteni a tet, hrom csszvel, br
Simon udvariasan elutastotta.
A frje gy nzett, mintha kzdene, nehogy kimondjon
valamit. Nemsokra elvesztette a harcot.
Bossz. Blintott. David hajlamos r. Laura halla
utn problmt jelentett, hogy Maggie meg n lthassuk
Felixet mondta.
, Roger, krlek, hagyd abba. Mire j ez?
Tudja, mikor lttuk utoljra Felixet? Kt ve. Mr nem
zavar. gy tesznk, mintha nem lenne unoknk. Felix az
egyetlen. De a vgn elszaktottak minket egymstl. Laura
hallt kveten egyik naprl a msikra minden
megvltozott. Sz szerint egyik naprl a msikra.
Megvltoztattk a nevt Felix Cryerrl Felix Fancourt-ra,
elvittk a gyerekszobbl, amit szeretett, ahol tnyleg
boldog volt, otthon rezte magt, s bevgtk egy rohadt,
procc iskolba. Olyan volt, mintha David s Vivienne
megprbltk volna Felixet valaki mss vltoztatni. Mi csak
pr havonta egyszer lthattuk, pr rra. Egyedl nem is
maradhattunk vele. Vivienne mindig elksrte, felgyelt r. s
annyira sajnlt bennnket.
244

Roger arca egyre vrsebb lett, ahogy beszlt. A felesge

lehunyta a szemt, s vrta, mikor fejezi be. Merev
testtartsa elrulta, hogy vdekezik frje szavai ellen.
Simon egyre tancstalanabb lett, ahogy hallgatta. Charlie
szerint Vivienne Fancourt ugyanezt lltotta Laura Cryerrl,
hogy megprblta Felixet tvol tartani David csaldjtl,
hogy nem engedte, hogy felgyelet nlkl tallkozzanak
vele. Lehetsges, hogy David ugyanazt tette Laura szleivel
a felesge halla utn? Cryerk s Fancourt-k harcnak
ltta az egszet, amely Felixrt folyik?
Megprbltunk beszlni Daviddel, mg knyrgtem is
folytatta Roger Cryer. De az az ember kbl van. Akrmit
krtnk, nemet mondott. Nem mondta, mirt.
Emltette, hogy Vivienne Fancourt, gy tnt, sajnlja
magukat szlt kzbe Simon. Hogy rti?
Maggie Cryer megrzta a fejt,
megprbltats lenne errl beszlni.

mintha

tl

nagy

Tudta, hogy szeretnnk tbbszr ltni Felixet, s hogy

David nem engedi felelte Roger. Nyilvn megsajnlt
minket. Folyton mondogatta, biztosan nagyon nehz neknk,
de valahnyszor szba hozta, mindig nehezebb lett.
Klnsen amikor meglls nlkl arrl beszlt, hogy mi
mindent csinlnak egytt Felixszel.
Ezrt adtam fl suttogta Maggie. Reszketett a keze.
Simon szrevette, hogy a kzfejt barna foltok bortjk.
Mert Felixet ltni olyan volt, mintha a lnyomat ltnm, s
sszerezzent. Mindig belebetegedtem. Nha tbb napra
is. Az utols csepp az volt, amikor eljsgolta, hogy Felix
anynak kezdi nevezni. Ezek utn egyszeren nem brtam
tovbb.
Nagyon rzketlen volt e tren mondta Roger Cryer,
megveregetve a felesge sovny karjt. Csaknem
245

ugyanakkor kzlte, hogy aznap reggel emlkeztetnie kellett

Felixet, hogy kik is vagyunk valjban. Elfelejtett bennnket,
olyan rgen ltott. Rjtt, hogy milyen rosszul hangzik, s
bocsnatot krt, de ht nem kellett volna elmondania, nem
igaz?
Simon meglepdtt, amikor Maggie felhborodottan
horkant egyet, s ellkte a frje kezt, mintha csak egy
pkot sprne le az lbl.
Roger rmesen naiv, amikor valakinek a jellemt kell
megtlni kzlte dhsen. Fleg, ha nkrl van sz. Mg
hogy rzketlen! Szndkosan mondta. s sok ms dolgot is.
Egyltaln nem sajnlt minket.
Mirl beszlsz? nzett a frje mulva. Igenis sajnlta.
Vgig ezt mondta.
Mert tudta, hogy ezzel gytrhet minket a legjobban. s
kptelensg bebizonytani, hogy szndkosan gonosz.
De n gy gondolja, hogy az volt? jtt zavarba Simon.
Termszetesen. Ha az ember vletlenl mond valami
bntt, akkor a tovbbiakban igyekszik nem kimondani, igaz?
Nem mondja folyton ugyanazt a dolgot ugyanannak az
embernek vagy embereknek. Ha egy olyan okos hlgy, mint
Vivienne Fancourt jra meg jra bnt megjegyzseket tesz,
akkor szndkosan teszi, igen.
Simon Maggie kezre pillantott. klbe szortva tartotta az
lben.

246

25
2003. oktber 1., szerda
A frdkd makultlan. Senki nem fogja megtudni.
Megelgedssel tlt el, hogy nem ragyoghatna fnyesebben.
Le kell zuhanyoznom, testem minden ngyzetcentimtert
lecsutakolni, ha jbl tisztnak akarom rezni magam.
Kt nagy frdlepedt tekerek magam kr, s a
hlszobba sietek. A szekrnyem ajtaja nyitva, a kulcs a
zrban. Egy buggyos nadrgot s egy pulvert vlasztok.
Tkletesen illenek rm. Gyllm magam a nevetsges
hla miatt, ami eltlt. A legtbb ember szmra
termszetes, hogy kivlaszthatja a sajt ruhjt. Nem llt
meg semmi, hogy kistljak a The Elms fbejratn, s soha
ne trjek vissza. Semmi, kivve David fenyegetst: Tudod,
tehetnk lpseket az irnyba, hogy tbb soha ne lthasd
Florence-t.
Megszlal a telefon, sszerezzenek. Biztosra veszem, hogy
Vivienne hv, hogy engem ellenrizzen. Tprengek, nem
kellene-e felvennem, amikor meghallom David hangjt
odalent. Elszr tl halkan beszl ahhoz, hogy meghalljam,
mit mond. Amikor felemeli a hangjt, hallom, hogy dhs:
sokkal inkbb a sajt vlemnyt akarja kifejteni, semhogy a
msik vlemnyre lenne kvncsi, akrkivel beszl is. Ez
nem lehet Vivienne.
Pontosan tizenves fiknak, s garantlom, hogy imdni
fogjk. Nem. Nem, mert nem gy dobjuk piacra. Nem,
pnteken nem lehet. Csak mert nem, vilgos? Ht mi azzal a
gond, ha most rgtn megbeszljk?
Russell. David zlettrsa.
Van egy lehetsgem. Megdermeszt a gondolat. David
legalbb tizent percig telefonlni fog. A Russell-lel folytatott
247

beszlgetsei hosszasak, klnsen ha vitznak. Soha nem

mondta el, min vitatkoztak.
Vivienne hlszobjba lopzom s kinyitom az ajtt. Az
gy, mint mindig, be van vetve. A lila gytakarn egyetlen
rnc sincs. Ngy, Felixrl kszlt fnykp ll az
ltzasztalon, kettn Vivienne-nel van. A szoba tvette a
krm illatt, amit estnknt ken az arcra. Ltom a fehr,
hmzett, knai krmciphz hasonlatos papucsot az gy
alatt, csinosan egyms mell helyezve, mintha bennk llna.
Megborzongok, flig-meddig azt vrom, hogy elinduljanak
felm.
A telefonom. Ezrt jttem be. Kirngatom magam a
babons kpzelgsbl, az jjeliszekrnyhez megyek, s
kihzom a fikjt. Ott van, ahol tudtam, hogy lennie kell.
Kikapcsolva. Ha megbolondultam, mint ahogy mindenki
gondolja, honnan tudnm, hogy itt kell lennie? Vivienne azt
mondta, a konyhban van.
Bekapcsolom, s felhvom Simon Waterhouse-t a mobiljn.
Lerta a telefonszmt, amikor legutbb tallkoztunk, br
vonakodva, mert a rendrsgen kellene keresnem.
sszetptem a paprt, de megjegyeztem a szmot. Susogva
zenetet hagyok neki, mondvn, hogy holnap ismt
tallkoznunk kell a Chompersben, mert srgsen beszlnem
kell vele. Ezttal sikerl kzs hangot tallnunk,
mondogatom magamnak. Meggyzm s hinni fog nekem,
szvetsgesek lesznk, s segteni fog nekem. Megtesz
mindent, brmit krek tle.
Visszamegyek a folyosra, lldoglok pr pillanatig a
lpcsfordulnl, hogy ellenrizzem, David beszl-e mg
Russell-lel. Igen. Mr nem rtem a szavakat, tlsgosan
halkan beszl, de a hangjnak megvan az a lendletes
prbeszdjellege, amiben remnykedtem. Biztos vagyok
benne, hogy egyelre nem fejezik be.
248

Tudom, hogy vissza kne tennem a telefont Vivienne

fikjba, nehogy felbresszem a gyanjt, de nem tudom
rsznni magam. Meg kell tartanom. A fggetlensgem
jelkpe. Hadd higgye Vivienne, hogy szobjnak tkutatsa
s a lops az rltsgem, a betegsgem jabb tnete.
Knzm az agyamat, hova rejthetnm a telefont. Ha
visszateszem a kzitskmba, Vivienne kiveszi, ahogy mr
megtette. Csak egy helyisg van a hzban, ahov Vivienne
soha nem megy be: David dolgozszobja. Senki nem megy
oda David kivtelvel, s sem tette be oda a lbt, mita
Florence megszletett. Vivienne takarti, akik hetente egy
egsz napra jnnek, szigoran ki vannak innen tiltva. Ennek
eredmnyekppen a dolgozszoba sokkal porosabb s
rendetlenebb, mint a hz brmely ms helyisge. Tele van
David szmtgpeivel, zenei rendszereivel, CD-tartival,
amelyeken csak klasszikus zene s Adam and the Ants
sszes mvei sorakoznak. A polcokon tudomnyosfantasztikus regnyek egyik sor a msikon, mindegyik cme
furcsa, lehangol , mellettk szmos iratszekrny.
Krlnzek, s gy ltom, az egyik mg el tudom dugni a
mobilt. ppen hozzkezdenk a nyomozshoz, mikor a
tekintetem megpihen David szmtgpn. jabb eszkz a
klvilggal, a The Elmsen kvli, normlis vilggal val
kommunikcira.
Lelk a forgszkbe s bekapcsolom a gpet,
remnykedem, hogy halk zmmgse nem hallhat.
Mondogatom magamban, csak pr pillanatig kell
idegeskednem; ha David meghallott valamit, pr msodperc
alatt gyis itt lesz. Szvdobogva lk s vrok. Semmi nem
trtnik. Hallom David hangjt a fldszintrl, megint dhs,
mg mindig a vita kzepn tart Russell-lel. Lassan
kieresztem tdmbl a levegt. Biztonsgban vagyok.
Ezttal.

249

A szmtgp kpernyjn egy kis ablak kzli, hogy a

belpshez a jelszavamat kell megadnom. Csndben
tkozdom. Feltteleztem, hogy David gpe olyan, mint az
n munkahelyi komputerem, a jelszt a memriban trolja,
a bejelentkezsi folyamat automatikus.
Begpelem Felix nevt, de a gp jelzi, hogy hibs.
Prblkozom az Alice, s Florence szavakkal is, de azok se
jk. Megborzongok, s ldbrs leszek, mikor a Vivienne szt
gpelem be. Ez se mkdik. Hla az gnek ezrt, legalbb.
Taln a frfiak kevsb hajlamosak r, hogy a szeretteik
nevt vlasszk, mint a nk, tprengek. De mi ms jelenthet
valamit Davidnek? Nem szurkol egyik futballcsapatnak sem.
Eszembe jut, taln okos, s olyan szt vlaszt, amelyet senki
nem kt hozz, valami teljesen vletlenszer szt, mint a
tombola vagy a kandelber. Vagy egy helysgnv, mondjuk.
Prblom a Spillinget, sikertelenl.
Lehunyom a szemem, dhdten gondolkodom. Mi ms
lehetne, mi ms? Azon tprengek, mirt igyekszem ennyire.
Sok milli sz kzl David brmelyiket vlaszthatta
jelszknt. Mg ha lenne is idm kizrni mindent, amit
biztosan nem vlasztott Majdnem elnevetem magam a
kvetkez, mulatsgos tlettl. Egy prbt megr, betm.
Vgl is, most mr tudom, hogy a frjemnek van rzke az
ostoba trfkhoz.
Begpelem, hogy Laura, s megnyomom a gombot. A
bejelentkez ablak eltnik s a kperny kk lesz. A jobb
oldali sarokban egy homokra jele tnik fel s halkan
surrogni kezd. Megszdlk ltmben. David csak hat
hnappal ezeltt vsrolta a szmtgpt. Nemrgiben
vlasztotta teht gyllt exfelesge nevt jelsznak. Mirt?
Mindig csak a msodik voltl Laura utn. Nem, ez nem lehet
igaz. Bizonyos vagyok felle, hogy David csak azrt mondta,
hogy bntson.
250

De nincs tbb idm ezen gondolkodni, most legalbbis

nincs. Bejelentkezem a Hotmailre, amilyen gyorsan csak
tudok, s j accountot nyitok. A folyamat tovbb tart, mint
gondoltam, s kiver a verejtk, amint vgigmegyek a
ltszlag vgtelen stdiumokon. gy rzem, rk teltek el,
mire megvan a hotmailes hozzfrsem s a cmem:
AliceFancourt27@hotmail.com.
Megint David hangjt hallom.
Egy sz, mint szz mondja. Valami a hangslyban
pnikba kerget. Beszlgets vge hangsly cseng belle,
mintha fel akarn prgetni a dolgokat. Taln azon tpreng,
mit csinlok itt fnn. Tl sokig maradtam felgyelet nlkl.
Megnyomom a szmtgp kikapcsol gombjt, s a
kperny
rgtn
elsttl.
Kiszaladok
David
dolgozszobjbl a hlszobnkba, kicsit nyitva hagyom az
ajtt, s megllk mgtte.
Nem, a htvgn hvlak mondja David. . s mikor
jssz vissza? Nem, akkor rendben. Olvasd be a levelket, ha
ott van kznl.
Brionynak akartam egy e-mailt kldeni, s rtesteni, hogy
pr ht mlva j lenne tallkozni, ha a dolgok kezdenek
visszatrni a rendes kerkvgsba. Hinnem kell, hogy a
dolgok visszatrnek a rendes kerkvgsba. Ha lett volna
idm, lertam volna a mlt heti szrnysget, elmondtam
volna Brionynak Florence eltnst s Picur felbukkanst.
Iszonyan el akartam mondani, mert tudom, rgtn elhinn,
de gy dntk, nem kockztatom meg, hogy visszamenjek a
szmtgphez. Annyira feszlt vagyok, hogy nem tudom
megtlni, mennyire szmt, hogy nem sikerlt elkldeni ezt a
levelet.
Laura. Hnyszor hallottam, hogy Vivienne szrnyetegnek,
despotnak, rmsgnek, hrpinak nevezte a halla eltt s
utn egyarnt. Mindig feltteleztem, hogy David ugyangy
251

rez, de most elszr gyantom, hogy ha nem rtett is egyet

az anyjval, nem volt hozz btorsga, hogy ki is nyilvntsa.
Azok utn, amiket velem mvelt, nem hiszem, hogy srva
fakadok, mert hat hnappal ezeltt Laura nevt vlasztotta a
szmtgpe jelszavnak, nem az enymet.
Vrj, vrj mondja David Russellnek. Tveds. Remek
beszlltnk volt, s olyan feltteleket ajnlottak
A
mobiltelefonra
meredek.
Visszamenni
David
dolgozszobjba istenksrts lenne, de amikor alternatv
rejtekhelyen kezdek gondolkodni mondjuk a hlszobban
, risi ressg ttong az agyamban. gy dntk,
megkockztatom a dolgozszobt, fleg azrt, mert tudom,
hogy soha nem jut eszbe sem Davidnek, sem Vivienne-nek,
hogy n valaha is betennm oda a lbam, nemhogy ott
rejtsek el valamit.
Beteszem a kezemet a legkzelebbi iratszekrny s a fel
kztti rsbe. Taln elg szles, de ppenhogy. Az ujjam
valaminek a sarkba tkzik. Olyan, mintha kemnypapr
lenne, de nem elg nagy a hely, hogy meg tudjam fogni.
Felllok, s amilyen halkan csak tudom, kicsit elbbre
hzom a szekrnyt. Egy tengerkk levlrendez, amely
fggleges helyzetben beszorult, oldalra esik a fal mellett.
Felveszem s kinyitom. Hrom pornmagazint tartalmaz.
Kinyitok egyet s htrahklk, amikor megltom az
asztalon sszektztt meztelen n kpt. Megdermedek,
arcomra kil a dbbenet, nem tudom, mire vljem. David az
ilyesmit
nem
talln
erotikusnak.
Mit
keres
a
dolgozszobjban? Egyszeren nem lehetsges, s mgis itt
van a kezemben.
szreveszek nhny paprlapot a padln, a magazinbl
estek ki. Az egyik egy vzjeles, kk jegyzetlapra rt levl.
Kedves David!, gy kezddik. A lap aljra pillantok. Az
alrs: Szeret apd, Richard Fancourt.
252

Elkerekedik a szemem. Vgre megvan a nv. s a

bizonytk, hogy David apja ltezik. Ez megmagyarzza a
magazinokat. Ezek vonjk el a figyelmet arrl, amit David
valban el akar rejteni. gy okoskodhatott, ha Vivienne vagy
n vletlenl megtalljuk az irattartt, nem kutatjuk t
alaposan, ha megltjuk a rettenetes kpeket.
Agyam egyik felvel rt llok, kvetem David
beszlgetst Russell-lel. tfutom a levelet, igyekszem
megtallni a lnyeges pontokat. David apja jranslt. A The
Elmsbe cmezte a levelet, mert hallotta, hogy David mg
mindig ott l. Sajnlja, hogy nem volt jobb apa. Sajnlja,
hogy nem voltak kapcsolatban a hossz vek alatt, de taln
gy a legjobb. A levl zavarba ejten hossz. Megprblom
az sszes szt egyszerre befogadni; felesgem terhes
csd vagy hgod ha az n kedvemrt nem is, legalbb az
kedvrt remlem, ismt kapcsolatba kerlhetnk a
baba szeptemberben fog szletni visszavonulok az
akadmirl elkezdtem bridzselni
Alice! Mit csinlsz?
ltzm kiltom vissza, s a rmlettl sszeszorul a
gyomrom. A leveleket s a pornogrf magazinokat
visszarakom a dossziba, visszateszem, s a szekrnyt
visszatolom a falhoz. Annyira flek a lebukstl, hogy
elvesztem az egyenslyomat s htratntorodom, valami
kicsi s kemnybe tkzm a jobb lbammal. Felkapom ezt
is s a telefonomat is, kiszaladok a dolgozszobbl, be a
frdszobba, becsukom az ajtt, amikor odarek. David
mg mindig Russell-lel beszlget. Flbeszaktotta a hvst,
hogy engem ellenrizzen. Ennyire nem bzik bennem.
Mikor biztonsgban vagyok, megvizsglom, mit tartok a
kezemben. Ez egy kis diktafon, benne szalag. Valsznleg
semmi nincs a szalagon, kivve David feljegyzseit
valamifle szmtgpes jtkrl, de azrt meg akarom
253

hallgatni. A vkony frdszobaajtra pillantok, s gy

dntk, nem elg biztonsgos ahhoz, hogy most indtsam el.
Tlsgosan egyszer elkpzelni egy mozdulatlan embert az
ajt msik oldaln. A The Elms az a hz, melyben az ajt
alatt beszivrg fnyt gyakran szaktjk meg lbmret stt
foltok.
A telefonomat egy halom tiszta trlkz al rejtem a
frdszobaszekrnyben. Ott egy darabig biztonsgban lesz.
Aztn a diktafont a benne lv kazettval a nadrgom
zsebbe cssztatom, ahol teljesen elrejti a buggyos
pulverem. Nyugalmat erltetek magamra, mint akinek nincs
rejtegetnivalja.

254

26
Bejegyzs Simon Waterhouse jegyzetfzetbl
(Kszlt 2003.10. 05., hajnali 4 ra)
2003. 10. 02., 11:15
Helyszni Chompers Caf br a Waterfront Egszsges
letmd Klubban, Spilling, Saltney Road 27. Tizent perc
ksssel rkeztem, s tallkoztam Alice Fancourt-ral (lsd
nvmutat), aki mr ott volt. A brnl llt, mikor
megrkeztem, keze a fizets telefonon. Megkrdeztem, hogy
telefonlni akar-e, s azt mondta, hogy engem akart
felhvni a mobilomon, hogy megkrdezze, ton, vagyok-e
mr.
Leltnk egy asztalhoz. Nem rendeltnk italt. Mrs.
Fancourt fradtnak ltszott. A szeme, dagadt volt s
vralfutsos. Mikor megrkeztem nem srt, de mikor
megltott,
srva
fakadt.
Azt
mondta,
szmomra
hisztrikusnak tn hangon, hogy el kell mennem egy csapat
rendrrel megkeresni a lnyt, s minden, nappal, amikor
ezt elmulasztom, kevsb valszn, hogy Florence-t (lsd
nvmutat) biztonsgban s egszsgben, megtallja.
Mondtam Mrs. Fancourt-nak, hogy nem ll mdomban,
ilyen akcit vezetni, de nem vett rla tudomst, s azt
mondta: Biztosan tud valamit tenni, maga az gyrt felels
rendr, nem hiszem el, hogy nem segt, mikor knnyedn
tudna.
Rkrdeztem az ellopott mobiltelefonjra, amire, elz
tallkozsunkkor utalt (lsd nvmutat). Azt mondta, hogy
nem loptk el a telefonjt. tette, rossz helyre, s az
anysa, (lsd nvmutat) megtallta. Megkrdeztem, ebben
az esetben mirt hasznlta, a fizets telefont, erre, azt
mondta, hogy a mobiltelefonjt a hzban hagyta. Azt
255

mondta, elrejtette, hogy ne tudjk mg egyszer ellopni.

Mikor ezt mondta, nyilvn elfelejtette, hogy pr pillanattal
korbban azt lltotta, hogy senki nem lopta el a telefonjt,
hanem rossz helyre tette. Rmutattam, az ellentmondsra,
erre vdekezni kezdett. Azt mondta, hogy errl nem akar
beszlni.
Aztn megkrdeztem, hogy a frje, David Fancourt (lsd
nvmutat) rosszul bnik-e, vele. Aggodalmasnak ltszott,
de nem volt hajland sem megersteni, sem, tagadni. Az a
benyomsom, hogy fl vagy zavarban van a krdsemtl.
Mrs. Fancourt, mg mindig srva megkrdezte, hogy
szerintem lehet-e, egy egsz csald balszerencss. Azt
vlaszoltam, hogy nem tudom. Elmondta, hogy a Fancourt
csaldban trtnete van a zord (ahogy fogalmazott) szlgyerek kapcsolatnak. A kvetkezket sorolta fl (lsd
valamennyit
a
nvmutatban):
Richard
Fancourt
gyermekkorban elhagyta David Fancourt-t, Laura Cryer
elszakadt Felix Fancourt-tl (Laura halla vlasztotta el
ket), s most meg a lnya, Florence knytelen kln lni,
ahogy lltotta.
Kifejtette, hogy attl a naptl fogva tok l rajta, hogy
behzasodott a Fancourt csaldba, majd azt lltotta, hogy
kifejezetten erre a boldogtalan sorsra tltetett, mert szlei
autbalesetben haltak meg.
Megkrdeztem, hogy ki tlte arra, amit gy eladott, erre
azt vlaszolta: Isten, a vgzet, akrhogy is hvja. Mondtam
neki, hogy vlemnyem szerint ez babona, aminek
semmilyen valsgos alapja sincs.
Mrs. Fancourt a tovbbiakban, elmondta, hogy van mg
egy elmlete arra, hogy mi trtnhetett Florence-szel,
szerinte ez lehetne a nyomozs kiindulpontja, amit
lefolytathatna, ha trdne vele, ennyi. Azt is mondta, hogy
taln David Fancourt-nak volt egy szeretje, akit nagyjbl
256

ugyanakkor ejtett teherbe, mikor Mrs. Fancourt-t. Azt akarta

ezzel mondani, hogy David Fancourt s a szeretje esetleg
kicserlte a kt kisbabt, s Florence taln, David
szeretjnek hzban lehet jelen pillanatban. Bizonygatta,
hogy ez megmagyarzn, mirt nem jelentettk csecsem
vagy csecsemk eltnst.
Megkrdeztem, mirt akarn ezt tenni Mr. Fancourt. Azt
vlaszolta, hogy taln a frje s a szeretje akarta t (Alice
Fancourt-t) eltvoltani az tbl, hogy boldogan ljenek,
amg meg nem halnak a kt csecsemvel, de David tudta, ha
elvlik a felesgtl, akkor valsznleg az asszony kapja
meg a felgyeleti jogot Florence felett, amit a frje nem
tudna elviselni, mivel korbban mr elvesztette a fia, Felix
feletti felgyeletet az els felesgvel, Laurval szemben.
Az elmlete, mint mondta, az volt, hogy David s a
szeretje gy dnttt, ahelyett hogy elcserlik a kt babt,
mindenkivel elhitetik, hogy , Alice Fancourt megrlt. Aztn
vagy azon az alapon szerzik meg a felgyeletet, hogy
megrlt, vagy, mert elutastotta a csecsemjt. A
legrosszabb forgatknyv szerint, ahogy Mrs. Fancourt
nevezte, meglik t, s ngyilkossgnak lltjk be. Ami
hihet is lenne, mivel korbban mr mindenkivel elhitettk,
hogy posztnatlis depressziban szenved.
Mondtam Mrs. Fancourt-nak, hogy ez a hipotzis nagyon
valszntlen, s nincs is r bizonytk. Megvonta a vllt, s
azt mondta: Ez az egyetlen, amire gondolni tudok.
Hozztette mg, hogy ez az eset annyira eltr a normlistl,
hogy a valdi magyarzat is valszntlen lesz, nem pedig
htkznapi. Emlkeztettem, hogy korbban, gy hitte, hogy
az a n cserlhette el a sajt gyerekt Florence Fancourt-ral,
aki ugyanazon a szlszeti osztlyon fekdt, mint , mert
flt, hogy a bartja, bntalmazza majd a gyerekt, s jobb
lehetsget akart neki biztostani az letben.

257

Mondtam Mrs. Fancourt-nak, hogy mindkt elmletet

tovbbtom Zailer rmesternek, aki aztn, el tudja, dnteni,
vajon tovbb akarja-e vinni az gyet, de felhvtam a
figyelmt, hogy ez nagyon valszntlen. Hozztettem, hogy
az sem valszn, hogy Mr. Fancourt kt nt ejtett teherbe,
akik csaknem pontosan, ugyanabban, az idben, fogantak
meg. Azt is mondtam, hogy Mr. Fancourt nem kpzelheti,
hogy megszhat egy ilyen tervet manapsg, mikor a DNStesztek knnyen elvgezhetk.
Mrs. Fancourt elmondta, hogy tallt egy frjnek cmzett
levelet az elz nap. Az apjtl, Richard Fancourt-tl
szrmazott, s arrl rtestette David Fancourt-t, hogy
Richard j felesge gyereket vr, David Fancourt fltestvrt,
ccst vagy hgt. Mrs. Fancourt megkrdezte, mit gondolok
a tnyrl, hogy a frjnek van egy testvre, akirl soha nem
meslt neki, a, sajt felesgnek. s az, akinek maga, s
az rmestere hisznek ellenemben mondta, olyan
hangsllyal, amit n a dh jeleknt rtkeltem.
Nagyon, aggasztotta az tny, hogy nem figyelte meg, hogy
datltk-e a levelet. Mi van ha, Picur Richard gyereke, David
fltestvre? Biztos vagyok benne, hogy azt rta, a baba
szeptemberben jn a vilgra. Florence, szeptember 10-n
szletett! Valamit tennie kell! mondta.
Megksreltem elmagyarzni, hogy a rendrsg a maga
rszrl lezrta az gyet, s jobb lesz, ha Mrs. Fancourt
megvrja a DNS-vizsglat eredmnyt. Hozztettem, hogy a
vlemnyem szerint elhamarkodott felttelezs, hogy a The
Elmsben l gyermek Richard Fancourt gyermeke, nincs r
bizonytk, hogy gy lenne. Ez megmagyarzn, David mirt
olyan kedves Picurhoz, mirt frad vele annyit. Mert a hga
mondta Mrs. Fancourt. n megismteltem, semmi okunk r
hogy ezt felttelezzk, s emlkeztettem Mrs. Fancourt-t,
hogy csak pr perce ksrelt meg meggyzni, hogy a The
Elmsben l gyermek a frjnek s szeretjnek gyermeke.
258

Mrs. Fancourt dhbe gurult, s azt mondta: Nem gyzhetek,

igaz?
A kihallgats sorn Mrs. Fancourt irntam val viselkedse
hol ellensges, hol knyrg s apatikus volt. Az llapotval
kapcsolatos szrevtelemet megemltem majd Zailer
rmesternek is, taln azzal a megjegyzssel, hogy esetleg
kapcsolatba, lphetne, Mrs. Fancourt orvosval.

259

27
2003. oktber 2., cstrtk
Vivienne, David s Picur a kertben tartzkodik, mikor
visszatrek a tallkozrl Simonnal. Hideg, ragyog nap van,
a fljk borul fk levelein tst napfny tkrzdik az
arcukon. Tkletesen mozdulatlanul llnak, mg kzeledem,
mint hrom alak egy tjkpen, a tvolban.
Picur a babakocsijban, takarba burkolva, srga bolyhos
sapkban fekszik, nkntelenl eszembe jut a nap, mikor
hrmasban megvettk a babakocsit. Egy nappal az utn
trtnt, mikor kiderlt, hogy terhes vagyok. Nem akartam
semmit tenni, nehogy kihvjam magam ellen a sorsot, de
Vivienne ragaszkodott hozz, hogy nnepeljnk, gyhogy
elmentnk a Mama s Papa nagyruhzba Rawndesley-ben,
s rkat tltttnk a babakocsik, lkocsik s autba
hasznlhat babalsek nzegetsvel. Valamennyien
boldogok voltunk. Vivienne mg azt is megengedte
Davidnek, hogy trfljon vele egy kicsit, mikor Vivienne
ragaszkodott hozz, hogy egy hatrozottan divat kllem
babakocsit vegynk.
Nem jellemz rd, hogy a hagyomnyosat vlasztod
jegyezte meg David, mire Vivienne elmosolyodott. Rendes
krlmnyek kztt tiltakozott volna, mondvn, hogy ez
tiszteletlensg, csak msknt nevezik.
Hol voltl? Vivienne megragadja a babakocsi
fogantyjt, amit vgl kivlasztottunk. Mint rendesen,
irnytja a dolgokat. Mirt nem szltl, hogy elmsz?
Csak autztam egyet mondom, s kerlm David
tekintett, gy teszek, mintha ott se lenne. Futlag azt
kvnom, br gy lenne. Nem hiszem, hogy valaha tl tudom
tenni magam a megalztatson.
260

Vivienne elgedetlennek ltszik. Nem hisz nekem.

Gondoltam, kiviszem a kicsit stlni a kertbe. Akarsz
jnni?
igen, hogyne. Izgatott leszek. A The Elms terlete
hatalmas. Legalbb fl rt tlthetek Picur trsasgban,
taln tbbet is.
Szeretnd tolni a babakocsit? krdezi Vivienne.
De mg mennyire! Ksznm. Davidre pillantok.
Dhs. Ellenllok a ksrtsnek, hogy rmosolyogjak.
Dbbenten ismerem fl, hogy lnyem egy kis rsze ami ma
reggelig nem ltezett lvezi, hogy a frjem tehetetlenl
csikorgatja a fogt.
David beviszi a tskdat mondja Vivienne.
Leakasztom a tskt a vllamrl. David szinte kitpi a
kezembl, s bemegy a hzba.
Akkor gyere. Vivienne elengedi a babakocsit, s
hagyja, hogy toljam. A szvem riadt ver, mikzben Picurt
tolom a fvn. Olyasmit csinlok, amit minden anya
szabadon megtehet, s srni tmad kedvem az rmtl. Mi
a baj? krdezi Vivienne. Feldltnak ltszol.
Csak gondolkodom olyan j, de amennyire szeretem
Picurt, azt kvnom, brcsak a sajt gyerekemet tolhatnm.
Letrlk egy knnycseppet. Vivienne elfordul, s az az
rzsem, azt kvnja, brcsak ne tette volna fel a krdst.
A rgi istll mellett megynk a vetemnyeskert fel.
Nem aggdsz a tskd miatt, ugye? Semmi szksged
r, csak feszlyez.
Meglepdm.
Nem vlaszolom. Ahhoz, hogy a kertben stljunk,
nincs r szksgem.

261

 Gondolom, pnzre sincs szksged a kzeljvben, igaz?

Vagy a napldra, vagy brmire. Addig nincs, mg meg nem
ersdsz. Sokat kell pihenned, a lehet legtbb eslyt adnod
magadnak, hogy meggygyulj. A kocsid kulcsa is a tskban
van?
Blintok, s j rettegs tlt el.
Rendben. Nos, azt hiszem, egyelre magamnl tartom. A
konyhapultra teszem, ahol lthatod, de a jelen pillanatban
nem vagy elg jl ahhoz, hogy egymagad kijrj.
gy kezelsz, mint egy gyereket suttogom.
Remlem, a lehet legjobb rtelemben gondolod feleli.
Mirt ragaszkodsz annyira a holmidhoz? szrevettem, mg
terhes voltl, a holmidba kapaszkodva jrkltl a hzban,
mint az ingz a vonaton, aki fl, hogy kiraboljk.
Vivienne akkor vette fejbe, hogy paranois vagyok,
amikor terhes voltam? Igaz, hogy gyakran jegyzetfzettel s
tollal jrkltam, vagy a tskmmal, vagy valami regnnyel,
terhes-kziknyvvel, amit ppen olvastam, de csak azrt,
mert bizonyos dolgokat kzel akartam tudni magamhoz arra
az esetre, ha szksgem lenne r. A The Elms olyan
hatalmas hz, s n olyan slyos voltam, s olyan
kellemetlenl reztem magam a terhessg vge fel, hogy
mindent megtettem, csak hogy minl kevesebbet mozogjak.
Tudom, nem kellene vitatkoznom. Mindjrt pntek lesz.
Pntek cstrtk jszaka kezddik, jflkor. tstlunk a
mezn a foly fel. Lehajolok, hogy megcirgassam Picur
puha orcjt. Nem tudom megllni, hogy srtdtten meg ne
jegyezzem.
Meg akarom tartani a tskmat s a kocsim kulcst. Nem
akarom, hogy a konyhban legyen.
Vivienne felshajt.
Alice, brcsak nem kne ezt felhoznom
262

 Micsodt? krdezem riadtan. Van mg valami, amit

meg David elvehet tlem? Nem maradt semmim, kivve
David ostoba diktafonjt, amely mg mindig a nadrgom
zsebben lapul. Eddig a pillanatig el is felejtettem.
Mikor tegnap hazartem, a fenti frdszobt olyan
llapotban talltam, amit nem neveznk elfogadhatnak.
Elpirulok, mikor eszembe jutnak a ma reggeli esemnyek,
ugyanakkor fogalmam sincs, mirl beszl. Trden llva
sikltam ki a kdat, mg nem ragyogott. Ltom, tudod,
mire utalok mondja Vivienne.
Nem. Nem n
Felemeli a kezt, hogy flbeszaktsa mentegetzsemet.
Nem vagyok kvncsi a rszletekre. Csupn leszgeztem
az llspontomat.
Szdl a fejem a hitetlensgtl, s rzem, hogy az
objektivitsom, egsz vilgnzetem megbillen. Feltmad
bennem a dh, szortom a babakocsi fogantyjt, mgnem az
ujjperceim elfehrednek. Nem akarom elkpzelni, mire
gondolhatott Vivienne, amikor a nyilvnval kvetkeztetsre
jutott. Hogyan alacsonyodhatott le David ennyire?
Amikor n elhagytam a frdszobt, tiszta volt
suttogom megsemmislten.
Alice, mindketten tudjuk, hogy ez egyszeren nem igaz
mondja Vivienne trelmesen, s egy pillanatig azon
tprengek, vajon nem rltem-e meg. Lthatan sokkal
kevsb vagy jl, mint gondoltam. Be kell ltnod, fogalmad
sincs, mit mvelsz. gy tnik, nem tudsz magadnak
parancsolni.
Nyelek egyet, blintok, a fejem szdl. Ha beleegyezem,
hogy beteg vagyok, bzni fog bennem. Azt akarja, hogy beteg
legyek.

263

 Megtalltam a mobilodat a frdszobaszekrnyben, a

trlkzk alatt. Megprbltad elrejteni?
Nem suttogom.
Nem hiszek neked mondja Vivienne. Alice, szembe
kell nzned a tnyekkel. Beteg vagy. Slyos posztnatlis
depressziban szenvedsz. Megveregeti a vltamat. Nincs
ezen semmi szgyellnival. Idnknt valamennyinknek egy
kis trdsre van szksge. s te szerencssebb vagy, mint a
legtbb ember. Itt vagyok n, hogy trdjek veled.

264

28
2003.10.09., 24:00
Charlie s Simon egyms mellett lt egy tejfehr s bzs
foltokkal bortott, nagy zld szfn. Maunagh s Richard Rae
korbbi nevn Richard Fancourt otthonban voltak. A
Kentben tallhat Gillingham szles, fk szeglyezte egyik
utcjban lv hromszintes ikerhzban. Spillingbl
nehzkesen jutottak ide, tkzben vgig vatosan
udvariaskodtak egymssal, de Charlie legalbb nem
viselkedett ellensgesen.
Simonnal szemben a karosszkben, amelynek httmljn
stt, zsros, fej alak folt ktelenkedett, egy barna, iskolai
egyentrikt s fekete nadrgot visel gyerek lt. Homokszn
haja kcos, kezben flig megevett szendvicset szorongatott,
jellegzetes kzintzmnyszag lengte krl, ami Simont arra
az llami kzpiskolra emlkeztette, ahova a hetvenesnyolcvanas vekben jrt.
Anya s apa egy perc mlva itt lesznek mondta Oliver
Rae, akinek aznap dlutn bezrt az iskolja, mert elromlott
a kzponti fts. Simon figyelte, amint komtosan rgja a
tpllnak ltsz, vastag, dsan megrakott kenyeret. David
Fancourt testvre. Simon nagyjbl tizenhrom vesnek
tippelte. Hatrozottan nem lenycsecsem. Nem Picur,
ahogy Alice ktsgbeesetten felttelezte.
A kiss megvetemedett bejrati ajt nyikorogva kinylt, s
egy dhsen ugat, nagy, fekete labrador szaladt be. Orrt
egyenesen Simon gykba nyomta.
l, Moriarty! l, j fi! kiltott Oliver. A kutya
vonakodva engedelmeskedett. Maunagh Rae lpett a
szobba, ers, pzsmaillat parfmfelht hzva maga utn.
Kvrks n volt, flhossz, egyenes szl, ezstszn hajjal.
265

Orrt s arct szeplk bortottk. Lila, kerek nyak pulvert,

fekete nadrgot s lapos sark cipt viselt, hozz kicsi,
diszkrt arany s gyngy flbevalt. J zlssel megldott
asszony, ahogy Simon anyja mondta volna.
Csinos megjelense meglepte a frfit. A hz llapotbl
tlve slamposabb nre szmtott. Persze a munkja sorn
ltott mr ennl jval lepusztultabb hzakat is, de azok
korntsem voltak ilyen nagyok. Legtbbjk nkormnyzati
tulajdonban volt, s narksok, dlerek, seglybl gyeskedk
laktk ket. Igaz, k sokkal sovnyabb kutyt tartottak, s
nem Moriartynak hvtk az llatot.
A fogadszobnak, ahol ltek, kt nagy ablaka nylt az
utcra, a fels rszket tejveg tlttte ki. Az ablakkeret
korhadt. Valahnyszor feltmadt a szl, megzrdltek az
vegtblk. A sznyeg vkony, kopott barna foltnak tnt a
padln. A falakon aszimmetrikusan elhelyezett hat festmny
mind eredetinek tnt, gy ltszott, Rae-knek volt egy kis
pnzk, amivel jtszhattak. Simon nem tudta elkpzelni,
mirt kltttek sznes festkfoltokkal bortott hatalmas
vsznakra. Felttelezte, hogy Maunagh s Richard bartai
kztt akadtak kszkd mvszek, s egyttrzsbl
vsroltk meg ket. A ngy sarok, ahol a falak a plafonnal
tallkoztak, megfeketedett, mintha lngok prkltk volna
meg.
Gondolom, eltartott egy
Richardot mondta Maunagh.

ideig,

mg

lenyomoztk

Mert megvltoztatta a nevt mondta Charlie. Amikor

Colin Sellers vgre megtallta David Fancourt apjt, hangos
megjegyzseket tett azokra a frfiakra, akik a hzassg utn
felveszik a felesgk nevt. Charlie stt Neander-vlgyi
bunknak nevezte, Simon viszont magban egyetrtett vele.
A hagyomny az hagyomny.
Egyre tbb frfi vlasztja ezt a lehetsget mondta
266

Maunagh vdekezskpp, mintha rezte volna a rosszallst.

Kis, biceg, ppos, fehr szakll kerti trpe lpett a
szobba. Szrke kardignjt rosszul gombolta be, s lgott a
cipfzje. gy mr rthetbb lett a hz lepusztult llapota.
Richard Rae odasietett hozzjuk, kezet fogott Charlie-val s
Simonnal. Mikzben megszortotta a kezket elre-htra
imbolygott, s majdnem lefejelte Charlie-t.
Richard Rae mondta. Igazn kedves, hogy idig
eljttek. Ahogy a telefonba is mondtam, nem biztos, hogy
tudok segteni.
Ltta vagy hallott Alice Fancourt-rl az elmlt cstrtk
ta? krdezte Charlie. Simon hallotta, hogy a telefonban is
feltette ugyanezt a krdst. Valsznleg teljesen
feleslegesen jttek Kentbe.
Nem.
Nem lpett magukkal kapcsolatba valaki, a szoksos
ismerseiken kvl? Trtnt valami az elmlt hetekben, ami
furcsnak tnt, netn lttak valakit, aki a hz krl
llkodott?
Mindhrom Rae a fejt rzta.
Nem mondta Richard. Semmi. Ahogy mondtam,
sosem tallkoztam Alice-szel. Nem is tudtam, hogy David
jranslt.
Ezek szerint tudott az els hzassgrl?
Nos Richard sznetet tartott. Elkapta a felesge
tekintett, s mindketten a fiukra nztek.
Oliver, drgm, menj, s csinld meg a hzi feladatod
mondta Maunagh.
David Fancourt ccse vllat vont, s kivonult a szobbl.
Nyilvnvalan nem rdekelte, hogy kt nyomoz van a
hzban. Simon az korban szintn sz nlkl
267

engedelmeskedett volna az anyjnak, de rettenten szerette

volna tudni, mi folyik.
Richard Rae tovbbra is elre-htra hintzva llt a szoba
kzepn.
Hol tartottunk? krdezte.
Csak akkor hallottunk Laurrl, miutn meggyilkoltk
mondta Maunagh, s jelentsgteljes pillantst vetett a
frjre. Oda lt, ahol azeltt a fia foglalt helyet, s a kezt
sszekulcsolta az lben.
Akkor egyltaln nem tartjk a kapcsolatot Daviddel?
krdezte Simon.
Nem vonta ssze a szemldkt Richard. Sajnos,
nem.
Nincs ellene kifogsa, ha megkrdezem, mirt?
Az anyja s n elvltunk.
Bizonyra lthatta volna a fit mondta Charlie. t
ugyan senki frfiember tvol nem tarthatta volna a
gyerekeitl. No mg mit nem.
Ht, a dolog nem ilyen egyszer. Az ember nem mindig
tudja, mi a legjobb, nem igaz?
Simon s Charlie sszenzett. Maunagh Rae az als ajkt
harapdlta. Az arca kipirult.
Szval gy dnttt, az lesz a legjobb, ha minden
kapcsolatot megszakt a fival? Charlie hangja les lett.
Ott volt neki az anyja, aki szlnek pp elg. Vivienne
egymagban kitesz kt szlt. n egy kicsit mindig
feleslegesnek reztem magam.
Maunagh Rae hangosan felshajtott.
Nem j a gyereknek, ha ide-oda passzolgatja a kt elvlt
szl folytatta Richard. gy tnt, inkbb a felesgnek
268

beszl, mint Simonnak s Charlie-nak.

Bizonyra hinyzott David ragaszkodott a tmhoz
Charlie. Nem ksrelt meg rni neki? Karcsonykor vagy a
szletsnapjn? Amikor Oliver szletett?
Richard Rae erteljesebben hintzott.
Vivienne s n gy dntttnk, az lesz a legjobb, ha nem
zavarjuk ezzel mondta. Maunagh morgott valamit, amit
nem lehetett hallani. Simon kvncsi volt, tudja-e, hogy a
frje hazudik. Legalbb egy levelet rt Davidnek, azt, amirl
Alice beszlt neki. Szerette volna tudni, Rae mirt nem
emltette.
Charlie lthatan elvesztette a trelmt. Levette a
szemvegt, s az orrnyergt drzslgette. Ezzel jelezte
Simonnak, hogy ideje akciba lpni. Ideje, hogy bevessk az
si trkkt, amit mr szmtalanszor eladtak.
Hasznlhatom a frdszobt? krdezte Simon. gy
tnt, mindkt Rae megknnyebbl, mintha brmely ms
krdsre, amit feltehetett volna, sokkal nehezebb lenne
vlaszolni. Maunagh hrom lehetsget ajnlott. a
legkzelebbit vlasztotta, amirl kiderlt, hogy nagyobb,
mint odahaza a hlszobja s huzatos. Mg egy telt idom
meztelen ni szobor is volt benne. Simon elkpzelni sem
tudta, mirt tart valaki ilyesmit a laksban.
Becsukta az ajtt, elvette a telefonjt, s megcsrgette
Charlie mobiljt.
Charlie Zailer szlt bele a lny. Simon semmit se
mondott. Igen. Elnzst, egy pillanatra, ki kell mennem,
hogy fogadjam ezt a hvst hallotta Simon Charlie-t, amint
Rae-khez beszlt.
Vrt, mg hallotta, hogy csukdik a bejrati ajt, aztn a
hitelessg kedvrt lehzta a vct. Lbujjhegyen
visszavakodott a folyosra, olyan csndben kzeltette meg
269

a fogadszoba ajtajt, amennyire csak tudta, s hallgatzott.

Maunagh Rae mr teljesen belelendlt:
nem brom elviselni, hogy itt ljek s vgighallgassam,
hogy vded azt az asszonyt! mondta a n dhsen. Mirt
mondtad nekik, hogy te s Vivienne megegyeztetek, hogy
jobb lesz, ha eltnsz David letbl? Egyltaln nem
egyeztetek meg! Elkergetett tged, aztn ellened hangolta
Davidet.
Nyugodj meg, kedvesem! Biztosra veszem, hogy nem
egszen gy trtnt.
Mirl beszlsz? Maunagh felemelte a hangjt. De
mg mennyire, hogy gy volt.
Most mr mindez amgy is a mlt. Ne izgasd fel magad.
Nincs rtelme ezeken a srelmeken rgdni.
David vlaszlevelbl, amit az Olivrrl rt leveledre
kldtt, egyrtelmv vlt, hogy arra tantottk, gylljn
tged Maunagh Rae olyan asszonynak tnt, akinek
semmi sem kerlheti el a figyelmt.
Kedvesem, krlek, felidegestem magam
Nos, taln jobb lenne, ha ideges lennl. Taln ugyangy
dhbe kne gurulnod, mint nekem! Az az igazsg, hogy
David imdott tged, s Vivienne nem tudott ezzel a tnnyel
megbirkzni. Kptelen volt elviselni, hogy osztoznia kell
veled David szeretetn. Ha egy olyan n, mint , gyereket
akar, manapsg donorspermt hasznl. Te is tudod, hogy
megalomnis! Akkor meg mi az rdgnek nem mondod, ha
krdezik?
Kedvesem, mire lenne az j? Semmi kze David
felesgnek s lnynak eltnshez
Erklcsileg zsel vagy, igen, az!
Igen, igazad van, drgm. De ha brmit tudnk Alice-rl
270

vagy a kisbabrl, megmondanm nekik.

Emlkezz, mi trtnt David els felesgvel mondta
Maunagh. Kinn a folyosn Simon felvonta a szemldkt.
Dermedten vrakozott. Furcsa rzse tmadt, s ez
vratlanul rte. Meggyilkoltk, az g szerelmre.
Ugyan mr, Maunagh Richard Rae enyhn dhsnek
tnt. Annak alapjn, amit eddig hallott, Simon ktelkedett
benne, hogy a frfi kpes szabadjra engedni a haragjt.
Az ember nem vdolhatja embertrsait akarva-akaratlan.
Nem vagy tisztessges.
Tisztessges! Istenem, annyira pipogya tudsz lenni!
Mirt nem mondod meg nekik, hogy rtl Davidnek Olivrrl?
Nem lehet lnyeges, k Alice-t s a kisbabt keresik. Mit
szmtana az a levl?
Mg egyszer ugyanazt tennd, igaz? krdezte keseren
a felesge. Ha szaktank veled, s gy dntenk, hogy
egy dg leszek, s nem engedlek Oliver kzelbe, te rohadtul
hagynd. Van valami, amirt harcolnl, ha rajtad llna?
Buta vagy, Maunagh. Erre semmi szksg. Mieltt jtt a
rendrsg, nem vitatkoztunk, nem igaz? s semmi nem
vltozott.
Nem. Soha semmi nem vltozik.
Ugyan mr
Tudod, hogy hvjk Oliver osztlyfnkt? Tudod, hogy
mi a kedvenc tantrgya?
Kedvesem, nyugodj meg
Csakis miattam rtl Davidnek egyltaln! n rtam meg
azt a rohadt levelet, szrl szra. Te meg lemsoltad. Ha rd
hagyom, meg sem prblod, pedig Olivernek csupn
egyetlen fivre van, az egyetlen, akije valaha is lesz
Simon azon tprengett, mi lett volna, ha az szlei is
271

elvlnak. Kathleen biztosan egszen magnak akarta volna a

fit. Harcolt volna az apja az egyenl jogokrt?
Mr nem tudott Maunagh Rae vdaskodsaira figyelni.
ppen kopogni akart, amikor megrezte, hogy valaki ll a
hta mgtt. Megfordult, s megpillantotta a lpcsn Olivrt.
Most ltygs farmer s Eminem-pl volt rajta.
n csak Simon tprengett, mit mondjon, mirt
hallgatzik. Mita lehet itt a gyerek? Maunagh s Richard
meg sem ksreltk lehalktani a hangjukat.
Mrs. Pickergill. gy hvjk az osztlyfnkmet mondta
Oliver. Egy pillanatig sokkal idsebbnek tnt a kornl. s
a kedvenc trgyam a francia. Megmondhatja apnak, ha
akarja.

272

29
2003. oktber 2., cstrtk
A hintaszkben lk a gyerekszobban, Picur az lemben,
vegbl etetem. Vivienne javasolta, hogy prbljam meg.
David arca vrs a dhtl, de nem mer ellentmondani. n
folyamatosan mlengek, mutatvn, milyen hls vagyok, s
mindent megteszek annak rdekben, hogy ne keltsek
gyant. Hossz id telt el azta, hogy brki kedvessgt
kszpnznek vettem.
Vivienne kicserli a blcsben a lepedt, engem figyel,
anlkl hogy rm nzne, ellenrzi, megfelelen viselkedeme. Picur idnknt felpillant rm, arckifejezse elsznt s
komoly. A szakrtk azt mondjk, hogy az jszlttek nem
kpesek hathetes koruk eltt fkuszlni, de n ezt nem
hiszem el. Azt hiszem, azon mlik, milyen okos a baba.
Vivienne egyetrtene velem. Gyakran elmesli a sajt
szletse trtnett, mikor a dajka azt mondta az anyjnak:
Hha, ez a baba mr jrt itt valaha. Vivienne-t mg
csecsemknt is tkletesen sszeszedettnek kpzelem el.
Picur folyton elfordul az vegtl. Mocorog a trdemen.
Legrbti a szjt, br hangot nem ad.
Miutn vgzett a blcsvel, Vivienne kicsapja Florence
szekrnynek ajtajt. Egy nagy tskba kirti a
ruhakupacokat. Nzem, hogy a Macilels rugdalz is
belekerl, a piros szves hlzsk, a piros brsonyruha.
Vivienne egyenknt hzza le a ruhkat a vllfjukrl. Ez a
legdurvbb ltvny, amit valaha lttam, s sszerndulok.
Mit csinlsz?
Felviszem Florence ruhit a padlsra mondja Vivienne.
Gondoltam, elvgzem helyetted. Csak gyis felzaklat, ha
ltod ket. Egytt rzen mosolyog. Felkeveredik a
273

gyomrom. Nem tudja, hol van Florence, vagy mi trtnhetett

vele, de mris ksz kirteni a szekrnyt, mintha mr nem is
ltezne. Davidtl tudom, nem akarod, hogy a baba
Florence
ruhit
hordja

teszi
hozz,
mintegy
utgondolatknt.
Nem. Ne csinld. Nem tudom visszafogni a haragomat.
Picurnak is viselnie kell valamit. Csak az elejn mondtam,
amikor dhs voltam. Megdbbent volt Florence
rugdalzjban ltni, ennyi.
Vivienne felshajt.
Majd hozok pr hasznlt holmit az dvhadsereg
boltjbl, a vrosbl. Picur, ahogy te s David
kvetkezetesen nevezitek, majd azokat viseli. Sajnlom, ha
kegyetlenl hangzik, de ezek az unokm ruhi.
sszeszortom a szmat, s elfojtom a szmbl kirobbanni
kszl sikoltst.
Picur srni kezd, elszr csak panaszosan, aztn magas
hang srs lesz belle. Az arca kivrsdik. Mg sosem
lttam ilyennek azeltt, s pnikba esem.
Mi van vele? Mi trtnt?
Vivienne higgadtan odapillant.
A babk srnak, Alice. Ez a dolguk. Ha nem brod, nem
kellett volna szlnd.
Visszafordul a szekrnyhez. Picurt a karomba veszem, s
megprblom ringatni, a htt tgetem, de csak annl
jobban ordt. Ktsgbeesse annyira elkesert, hogy n is
srva fakadok.
David jelenik meg az ajtban.
Mit mveltl vele? ordt rm. Add ide.
Vivienne hagyja, hogy kikapja a babt a kezembl. David
maghoz leli a kis testet. A kicsi arca a vllnak nyomdik,
274

s rgtn elcsndesedik, egyetrten elhallgat. Lehunyja a

szemt. Ketten egytt tkletes apa s gyermeke, elhagyjk
a szobt. Hallom, amint David mormolja:
Jl van, jl van, kicsi drgm. Ugye jobb, hogy a papa itt
van?
Egy muszlinkendvel trlm le a knnyemet, amit Picur
lla al tertettem, hogy felfogja a tejfoltokat. Vivienne
cspre tett kzzel ll flttem.
A kisbabk csak srssal tudnak kommuniklni. Azrt
srnak olyan gyakran. Mert nem tudjk visszafogni magukat.
Sznetet tart, ltni akarja, hogy teljesen megrtettem.
Aztn hozzteszi: Tudod, hogy nem helyeslem az
rzelemkitrseket. Ez valamennyink szmra nehz
idszak, de meg kell prblnod sszeszedni magad.
A lelkem s az egm aprnknt sszeomlik.
Akrmit mondasz, ltom, hogy ragaszkodsz Picurhoz.
Kisbaba. Ez nem jelenti azt, hogy prblok gy tenni,
mintha Florence lenne, vagy helyettestenm vele Florence-t.
Vivienne, n ugyanolyan egszsges vagyok, mint te.
Ktelked pillantst rm.
A rendrsg semmit sem mond arrl, hogy talltak volna
brmifle csecsemt tudod folytatom. Biztos, hogy
visszakapjuk Florence-t. Tudnod kell, hogy csak erre vgyom.
s hogy Picur jbl az desanyjnl legyen, brki lgyen az.
Mennem kell Felixrt az iskolba. Gondolod, hogy
elboldogulsz egyedl egy ra hosszat?
Blintok.
J. Megmondom Davidnek, hogy csinljon neked valami
ennivalt. Felttelezem, hogy ma mg nem is ettl. Egyre
sovnyabb vagy.
sszeszorul a torkom, elll a llegzetem. Tudom, hogy a
275

gyomrom erteljesen tiltakozna a vz kivtelvel minden

ellen. Csndben gyelem Vivienne-t, amint kimegy a
szobbl. Megint egyedl vagyok. Csak lk s srok, nem
tudom, mennyi ideig. Elapadnak a knnyeim. res vagyok,
mint egy ttong szakadk. Emlkeztetnem kell magam,
hogy gondolkodjak, lpjek. Hogy tovbb ltezzek. Nem
hittem volna, mieltt mindez bekvetkezett, hogy ilyen
gyorsan sztesem. Alig egy hete trtnt.
Tudom, hogy le kell mennem, ha Vivienne azt mondta
Davidnek, hogy ksztsen nekem valami ennivalt. Mr
indulnk, amikor eszembe jut, hogy David diktafonja mg
mindig a nadrgzsebemben van. Nemrg a frdszobban
meghallgattam, s nem talltam rajta semmi fontosat, csak
egy zleti levl volt, amit David diktlt.
Kptelen
vagyok
bemenni
a
dolgozszobjba.
Felfoghatatlan, hogy valaha olyan btor voltam, hogy
megtettem. Ehelyett beteszem a diktafont David
szekrnybe, az egyik nadrg zsebbe, amit mr vek ta
nem hasznlt. Lelk az ltzasztal tkre el,
megfslkdm, nem mintha trdnk vele, hogy nzek ki,
hanem mert ez olyasmi, amit naponta csinltam, mieltt
sszeomlott az letem.
Lefel menet idnknt megbotlom. Az agyam homlyos s
cafatokban lg, mintha valami lassan szt akarna foszlani
benne. A szellemi kd idnknt sszefgg gondolatokra
oszlik. Az egyik: jobb, ha n keresem meg Davidet, mintha
megvrnm, hogy jjjn rtem. Ha van mg rm vr
knzs a tarsolyban, inkbb egyenesen szembenznk vele.
A konyhban tallom Picurral, aki az ajtnl fekszik, a
Barnabs medve pelenkzasztalon s lnken rugdalzik. A
Radio Three hallatszik a httrben, vagy taln a Classic FM.
David csak ezeket az adkat hallgatja. A helyisg fsts, tele
a slt hs szagval. Igyekszem nem klendezni. David fak
276

hangon darlja, mit ksztett:

Slt tojs, bacon, kolbsz, bab, gomba, paradicsom,
pirtott kenyr.
Micsoda?
Civilizlt emberek azt mondjk, tessk. Ez a men. Nem
reggeliztl, gyhogy arra gondoltam, most ptolhatnd.
Bocsnat, valami mst akartl? Fstlt lazacot? Kavirt?
Nem vagyok hes mondom.
Anya mondta, hogy fzzek neked valamit, azrt teszem.
szreveszem, hogy a kzitskm, a kocsikulcs s a telefon
a konyhapulton van, az ablak alatt; Vivienne azt mondta, ide
fog kerlni. Megbzhat, mint mindig.
Ksz mondja
megmelegtettem.

David.

Mg

tnyrt

is

Megksznm. Az arca rncos lesz az undortl.

Kellemetlen feladat kitapogatni egy szadista gondolatait, de
knyszertem magam, s arra jutok, taln szeretn, ha
legalbb kezdetben dacos lennk. Akkor lthatn, ahogy a
lelkem darabokra omlik a kegyetlensgtl. Taln titokban
ez dobja fel.
Nem hiszem, hogy brmelyiket meg tudom enni
mondom. Sajnlom. n n nem rzem ehhez elg jl
magam.
Prbld meg mondja David. Egyl egy kis babot,
hagymt, aztn megltjuk, hogy rzed magad. Taln megjn
az tvgyad.
Rendben.
Lelk az asztalhoz, s vrom, hogy letegye elm az telt.
Mit csinlsz? krdezi.
Azt hittem, azt akarod, hogy prbljak meg enni.
277

 Nem ott, ostoba. Nevet. Megfordulok, s ltom, hogy

letette a tnyrt a padlra, a szemttart mell. Trdelj le,
s egyl mondja.
Lehunyom a szemem. Hogy kpes erre Picur, az rtatlan
csppsg eltt? Az jelenlte, a ggygse a httrben mg
gyilkosabb teszi a helyzetet.
Krlek, David, ne kvnd ezt.
Ltom, hogy dagad rmben. Nem tudom, hogy kinek
knyrgk, Davidnek, a zsarnoknak, vagy az rtelmes,
kedves embernek, akihez hozzmentem.
Nem vagy szobatiszta mondja. Egyl a fldrl, mint
az llatok.
Az agyam sszezsugorodik. Ha nemet mondok, David
boldogan az arcomba vgja, hogy rkre eltilthat Florencetl. Nem tudom, hogy tnyleg megteszi-e, de ostobasg
felttelezni, hogy ha ugat, akkor nem harap. Tl sokig
voltam naiv.
Letrdelek a forr tellel teli tnyr el. Gz szll fl
belle, megnedvesti az arcomat. A szagtl flkeveredik a
gyomrom, s majdnem elhnyom magam.
Kptelen vagyok, rosszul leszek suttogom. Krlek, ne
knyszerts!
Ne tedd prbra a trelmemet, Alice!
Kiveszek az egyik kezemmel egy gombt.
Teszed le! kilt rm David. Ne hasznld a kezedet!
Tedd htra mindkettt! Csak a szdat hasznld evs kzben!
Reszketek, ktlem, hogy meg tudom tenni anlkl, hogy
elvesztenm az egyenslyomat. Amikor megmondom neki,
azt vlaszolja: Prbld meg, amolyan lsgosan btort
hangon. Mly llegzetet veszek, lehajtom a fejem, de
klendezem a zsros tel szagtl. Valahogyan sikerl a
278

gyomromban sszegylt ept magamban tartanom, azonban

a knnyeimnek nem tudok parancsolni. Vgiggrdlnek az
arcomon, s a tnyrba hullnak.
Egyl parancsolja David. Tenni akarom, amit mond,
mert tudom, hogy muszj, s szeretnm, ha vge lenne, de
kptelen vagyok arcomat a narancssrga bab- s
tojshalomba nyomni. Krlnzek, s megpillantom Picur
rzsaszn, rugdalz lbt, a durva barna lbtrlt a
konyhaajt mellett, a szk, az asztal lbt, David barna olasz
brcipjt a fnyes, fehr szeglylc eltt. Minden olyan
normlisnak ltszik. Egy zenekar jtszik valamit, nem tudom
a cmt, csak azt, hogy a Rvid tallkozs cm film zenje.
Felpillantok Davidre remnytelenl s ktsgbeesve,
keservesen zokogva. Az arca eltorzul a dhtl. tvg a
szobn, kezt flemelve kzelt felm. Abban a pillanatban
meg vagyok gyzdve rla, hogy megver, taln meg is l.
Elugrom elle, s elesem. Ahogy a htamra zuhanok, villm
a tnyrba csapdik, az meg felrpl a levegbe. A forr
reggeli az arcomba, a nyakamra, a mellkasomra hull, a
kardignon keresztl is geti a brmet.
Krlek, ne bnts!
Ne bntsalak, Alice? Egyetlen ujjal sem szndkozom
hozzd nylni. David lepillant rm, ahogy ott fekszem a
htamon zokogva. Megdbbenst tettet. Csak le akartam
csapni azt a legyet a szemetesen, de mr elment.
Fellk, letrlm magamrl az ennivalt, amennyire
tudom.
Nem vagyok erszakos ember, Alice. Az elmlt hten a
vgletekig prbra tetted a trelmemet a hazugsgaiddal s
mesterkedseiddel, de nem vesztettem el a fejemet. Sok
frj nem lett volna ilyen tolerns. Szerencss vagy, hogy
hozzm jttl felesgl. Nem igaz?

279

 De igen mondom, mikzben azt kvnom, brcsak

holtan ltnm.
Nzz magadra, elbort az tel. Mocskos diszn vagy.
David elvesz egy szemtlaptot s egy keft a mosogat
alatti szekrnybl, s kezdi lesprni az ennivalt a
pulveremrl, de az egszet beledrzsli. A valaha krmszn
pulvert ell nagy, nedves, srgsbarna folt bortja.
Megprblom letrlni az arcomat, de David elkapja a
kezemet, s hatrozottan az oldalamhoz szortja.
, nem mondja. Ilyen felfordulst csinlsz, aztn
megmosakszol, mintha semmi nem trtnt volna? A mltkor
mg elnztem, amit a frdszobban mveltl, de ideje
megtanulnod, hogy egytt kell lned a cselekedeteid
kvetkezmnyeivel. gy dntttl, nem eszel a finom
telbl, amit neked ksztettem, gyhogy viseld a
kvetkezmnyeit. tadja a szemtlaptot s a sprt.
Most pedig takartsd fl ezt a kuplerjt a padlrl, s amikor
annyit sszeszedtl, amennyit csak tudsz, tedd vissza a
tnyrra. Ksbb majd megeszed vacsorra. Taln addigra
meghezel.
Rm bmul. n meg vissza. Mifle fura jtkban vagyunk
mi ellenfelek, tprengek. David durva arckifejezse eltnik,
mintha is ugyanazt gondoln, hogy mindketten valami
bizarr szvegknyv sorait olvassuk. Mgse llunk meg, hogy
megkrdezzk, vajon mifle szerepet jtszunk.

280

30
2003.10.09., 18:30
A vros kzpontjban lv Barna Tehn kocsma rvid stval
elrhet a spillingi rendrsgrl, s akr fedett tjrval is
sszekthettk volna ket, olyan npszer volt a bobbyk s a
nyomozk kztt. Nemrg jtottk fel stt, politrozott
fval, nemdohnyz rszleget alaktottak ki benne, Brie-vel
tlttt csirkemellel s szlhabbal bvtettk a ment, de
hagyomnyos kocsmakajt is adtak, amit Simon kedvelt.
Aznap nem volt kedve enni. Alice s a kicsi mr hatodik
napja eltnt. Alig trtnt valami, csak Simon gondolkozott
szakadatlanul. Az Alice miatt rzett, egyre mlyebb
aggodalom, pontosabban az, amit az asszony jelentett neki,
kezdte oxignhinyoss tenni az agyt. Stt csapdv
alakultak az agytekervnyei. Mr nem tudott nem arra
gondolni, hogy vlhetleg cserbenhagyta az asszonyt,
veszlyeztetve t meg kt csecsem lett.
Knban rezte magt, mert egy flig megszletett tlet
motoszklt az agya hts rszben. Mi az? Cryerk? Richard
s Maunagh Rae?
Nem volt kedve Charlie-val inni, de a lny ragaszkodott
hozz. Beszlnik kell, mondta Charlie, s most itt vannak,
mindegyikk eltt egy kors sr, a lgkr feszlt. Eddig
bankszmlkrl beszltek. Mikzben Simon s Charlie
kifaggatta a Rae csaldot, Sellers s Gibbs Fancourt-k
pnzgyeinek szentelte a dlutnt. Nem talltak semmi
szablytalansgot, sem titokzatos mozgst. Ms szval,
gondolta
Simon
komoran,
nincs
bizonytk,
ami
altmasztan, hogy David Fancourt vagy a hozz kzel llk
fizettk Darryl Beert, hogy elvgezze a piszkos munkt.
Simon felnzett a Charlie mellett fgg kpre. Ahogy az
281

vrhat volt, barna tehenet brzolt. Az llat profilban llt

egy erdei tisztson. Simonnak tetszett a kp, mg szre nem
vette, hogy a tehn kr es fny egszen termszetellenes,
inkbb reflektor fnye, mint napsugr. Egy pillanatra azt
hitte, elkapta a kbor tletet, ami incselkedett vele. Aztn a
pillanat elillant, s bosszant mdon nem lett blcsebb. A
pnzzel lehet sszefggsben?
Ha Fancourt-nak szeretje van, rohadt titokban tartja
Charlie elmozdult a pnzgyi vonalrl. Sellers ezt lltja,
s nos, neki tudnia kell. a szakrt. Simon vrta, hogy
a lny mond valami durvt Sellers szexulis letrl, s
meglepdtt, mikor ez elmaradt. Nem jellemz Charlie-ra,
hogy kihagyna egy lehetsget. , s az a Mandy. gy
tnik, hogy a pasijval fogtk a kisbabt, s eltntek.
Franciaorszgba, ahogy nhny szomszd mondta. Hogy pit
vegyenek. Ktve hiszem, hogy ilyen gyorsan megszereztk a
csecsem kiutazsi engedlyt. s a szomszdok is
tvedhettek vagy hazudhattak vgl is ez a rossz hr
Winstanley kerlet, amirl beszlnk. Ki megy pit venni
klfldre kt httel a szls utn?
rdekes mondta Simon, s rezte, hogy gyorsul a
szvverse. Taln tbb is, mint rdekes. Lehet, hogy jelents.
Spiccen voltak, rezte.
Ht, igen. A Hember tutira slamasztikban van
Charlie megeresztett egy kis diadalmas mosolyt. El kell
dntenie, hogy Alice Fancourt vallomsa alapjn tovbb
nyomja az gyet, vagy vr egy kicsit, s remnykedik, hogy
Mandy s a csaldja elkerl.
Te mit gondolsz?
Proustot nem rdekli, mit gondolok shajtott Charlie.
Nem tudom. Ha nekem kne dntenem, azt hiszem,
vgigcsinlnm. Simonra pillantott. Mandyt nem
bocstotta el a vdnszolglat. Senkivel nem kzlte, hogy
282

elmegy: se a bbval, se a vdnvel, se az orvosval.

Senkivel. Nem arrl van sz, hogy nla van Florence
Fancourt, hanem Megvonta a vllt. Simon, sajnlom,
hogy olyan szemt voltam veled.
Rendben. A frfi megknnyebblt. Charlie vissza akarja
terelni kettejk viszonyt a megszokott kerkvgsba, s
semmire se vgyott jobban. Aztn elnttte a harag. Most,
hogy mr tudta, Charlie sajnlja, s elismeri, hogy
tvedett, nyugodtan megtagadhatja tle a megbocstst.
Nem kti az orrra, hogyan rez valjban.
Charlie rmosolygott, s Simon rgtn bntudatot rzett.
Csnyn cserbenhagyta a lnyt Sellers bulijn, s
megbocstott. Charlie nem tudja titkolni az rzelmeit. Simon
tudta, hogy mindennek ellenre mg mindig j vlemnnyel
van rla. Mirt kap az alkalmon, hogy tovbb nehezteljen a
lnyra? Igaza lenne? Mg mindig gy gondolja, hogy
rendesen elbntak vele?
Azt hiszem, alaposan, szintn el kell beszlgetnnk
mondta Charlie. Klnben vgkpp elromlik kettnk kzt
minden. Zavart csnd kvetkezett. Simon feszlt lett. Mi
jn mg? Helyes, akkor kezdjk mondta a lny.
Tnyleg nagyon bntott, hogy azt a csom mindent Proust
s a tbbiek eltt mondtad, anlkl hogy nekem szltl volna
elszr.
A Cryer-gyrl? Simon megint nyugtalant rndulst
rzett valahol az emlkezete mlyn. Mi a szent szamca
lehetet?
Igen. Szndkosan prbltl hlye seggnek belltani?
Nem. Mi az rdgrt gondolja? tprengett Simon.
Hogy szinte legyek, abban se voltam biztos, hogy
elmondom-e egyltaln neked, Proustnak vagy brkinek. Azt
hittem, kzs ervel leugatjtok a fejem. Nem hittem, hogy
Proust gy dnt, menjnk vgig jra az gyn, mg be nem
283

jelentette, s amikor megtette, azonnal megragadtam a

lehetsget.
Charlie sszevonta a szemldkt.
s arra nem gondoltl, hogy esetleg n szeretnm
elszr hallani az elmletedet?
Mit szmt? krdezte Simon trelmetlenl. Mind
egytt dolgozunk, nem?
Hlyt csinltl bellem. Tudnom kellett volna, mi folyik,
de te mindenki szmra egyrtelmv tetted, hogy nem
tudom.
Nzd, rendes krlmnyek kztt valsznleg neked
mondom el elszr, de nem hittem, hogy klnsebben
fogadkpes lettl volna. Egyrtelmv tetted, hogy
szerinted minden ktsget kizran Beer a bns.
Charlie felshajtott.
j szemszgbl lttatod a dolgokat. Mg mindig azt
gondolom, hogy valsznsg-szmtsi alapon Beer a mi
embernk, de nem vagyok olyan tkfej, hogy alapbl
elutastank egy j megkzeltst. Bizonyra azt hiszed, hogy
szar nyomoz vagyok, ha nem bzol ebben.
Egyltaln nem gondolom azt mondta
meglepve.

Simon

De n taln igen. Nekem mirt nem jutott eszembe egy

se azok kzl, amiket mondtl? n vagyok a rangids tiszt.
Simon sosem hallotta, hogy Charlie valaha is ktelkedett
volna sajt kpessgeit illeten. Knosan rezte magt.
Nos? krdezte a lny.
Nos micsoda?
Szerinted szar nyomoz vagyok?
Ne hlyskedj. Szerintem brilins vagy. Mindenki tudja.

284

 s ezt mirt nem mondod soha? krdezte Charlie

csndesen. Mirt vrod el, hogy knyrgjek egy kis
megerstsrt?
Nem vrom el!
Most is azt tetted!
A beszlgets felgyorsult, s mg kiszmthatatlanabb
vlt. Simon mly llegzetet vett.
Soha nem jutott eszembe, vagy brkinek a csoportban,
hogy ersteni kne az nbizalmadat mondta. Mindig
olyan magabiztosnak ltszottl. Nha tlsgosan is
magabiztosnak.
Charlie pr pillanatig csndben maradt. A kvetkez
krdsvel falba tkztt.
Beszltl valakinek arrl ami Sellers bulijn trtnt?
Simon pontosan
beszlgetseket.

emiatt

kerlte

hossz,

szinte

Nem. Termszetesen nem.

Senkinek? Nem krem, hogy neveket mondj. Csak tudni
akarom, hogy mindenki sszerhg-e a htam mgtt, ennyi.
Simon mobilja
Charlie-ra.

megcsrdlt.

Zavart

pillantst

vetett

Na mindegy. Rgyjtott. Legjobb, ha felveszed.

Robbie
Meakin
kzrendr
volt
Megmenekltem gondolta Simon.

vonalban.

Megint tnzitek a Laura Cryer-gyet, igaz? krdezte

Meakin.
Ki az? krdezte Charlie. Ki nem llhatta, ha nem tudta,
kivel beszl Simon, s jra meg jra flbeszaktotta a
beszlgetst, mg Simon meg nem mondta. Sok dht
szoksa egyike.
285

 Meakin. Bocs, haver, igen, tnzzk. Mirt?

Most tartztattam le egy Vinny Lowe nev fiatal srcot,
Darryl Beer bartjt, A osztly kbtszer birtoklsrt. A
holmija kztt egy rohadt nagy konyhakst talltunk. Lowe
gre-fldre eskdzik, hogy Beer.
Honnan kerlt el?
Egy Egszsges letmd Klubbl. Waterfront a neve, a
Saltney Roadon.
Vivienne Fancourt Egszsges letmd Klubja. s Alice-.
s akkor Simonban hirtelen sszellt a kp. Pontosan
emlkezett Roger Cryer szavaira, de csak most rtette meg,
valjban mire utalt a msik. Majdnem odafordult Charliehoz, hogy eljsgolja a hrt, de mg idejben lelltotta
magt. Nem akarta kockztatni, hogy a lny ezt a klnleges
nyomot Sellersszel vagy Gibbsszel ellenriztesse le. Ha
valaminek tnyleg ttje volt, Simon jobban szeretett egyedl
dolgozni.

286

31
2003. oktber 2., cstrtk
Mi a csoda
Vivienne undorodva htrl ellem, amikor megpillantja az
arcomra s a nyakamra ragadt, rszradt telt, a zsros foltot
a pulveremen. A konyhaasztalnl lk. David nem engedte,
hogy elhagyjam a helyisget.
Azt hittem, tbb idt szeretnl tlteni a kicsivel
mondta. Nem rhetsz hozz, persze, addig nem, amg
csupa mocsok vagy.
Vivienne dhsen nz a fira.
Tl sokat krtem ma reggel azzal, hogy tartsd kzben a
dolgokat?
Felix mgtte ll trkizkk zakban s nadrgban, a
Stanley Sidgwick egyenruhjban. gy nz rm, ahogy az
emberek az utcai baleseteket figyelik: rmlten s dermedt
kvncsisggal.
Nem az n hibm! nyszti David, mint egy kisbaba.
Fztem neki, de nem volt hajland enni. Megprblta
hozzm vgni. Elkaptam a karjt, s az sszes rajta kttt ki.
Ahogy ltod.
Mirt nem ltztetted t azonnal? Tiszta mocsok. Az
egsz arca.
Nem volt hajland. Azt mondta, nem rdekli, hogy nz
ki. David felveszi Picurt, s a vllra fekteti. A baba
elfordtott feje a nyaka hajlatba simul. bren van, de amikor
David megsimogatja a htt, lassan lecsukdik a szeme.
Vivienne elindul felm.
Alice, ez a viselkeds egyszeren elfogadhatatlan. Nem
trm a hzamban. Vilgos?
287

Blintok.
llj fl! Nzz rm, ha hozzd beszlek.
Teszem, amit mondtak. David Vivienne mgtt vigyorog.
Ezt mind ki kell mosni. Zuhanyozz le s ltzz t. Nem
trm az ilyen mocskot a hzamban. Nem szmt, milyen
rossz llapotban vagy. Azt hittem, vilgosan beszltem a
frdszobai incidens utn, s te megrtetted, de most mr
vilgos, hogy tvedtem.
Erre nem tudtam mit mondani, gyhogy hallgattam.
Ltom, mg annyi tisztessg sincs benned, hogy
bocsnatot krj.
Tudom, hogy Vivienne meg fog bntetni, s flek, mi lesz
az. gy hangzik, mintha vge szakadt volna a trelmnek.
Ha elnzst krnk, taln megnyugtatn, de nem tallom a
szavakat. Jgg vltam.
Rendben. Szedd magad rendbe mondja. Mostantl
egyltaln nem ltzhetsz fel. Az sszes ruhdat flviszem a
padlsra Florence-vel egytt. Hlinget s kntst hordasz,
mint az elmebetegek, mg mst nem mondok. Megrtetted?
De a DNS-vizsglat. Ahhoz fel kell ltznm.
Reszket a hangom.
Vivienne orcja kipirul. Feldhtettem azzal, hogy
mltnyoland rvet hoztam fel. Vilgos, haragjban
elfelejtette a Duffield Krhzban rnk vr vizsglatot, ami
kivitelezhetetlenn teszi a rm kiszabott bntetst.
Egyetlen szt sem akarok tbb hallani kzli, ajka
vkony s fehr a dhtl. s nem brok rd nzni, amg
abban az undort, mocskos ruhban vagy. Vedd le, s majd
kimosom. Szgyellhetnd magad, msoknak okozol munkt
az retlen tiltakozsoddal!
Az ablak fel fordul. David vigyorog rm.
288

Szmolni kezdek magamban, mikzben levetem a

pulvert. Az alatta viselt fehr melltart szintn narancs s
srga foltos lett, gyhogy levetem. David mosolya egyre
szlesebb. A nadrgom korca fel biccent, ahol egy kis
barns zsrfolt gylt ssze. Tudom, hogy Vivienne a legkisebb
foltot se tri el. Reszket kzzel vetem le a nadrgot s
imdkozom, brcsak az tel ne hatolt volna tovbb.
Vivienne megfordul. Amikor megpillant, leesik az lla s
reszket a nyakn a br.
Mi az rdgt mvelsz? frmed rm.
Zavartan abbahagyom.
Hzd fel a nadrgodat! Hogy merszeled? Mit kpzelsz,
mi ez, egy masszzsszalon? Hogy mersz meztelenl
lldoglni a konyhmban?
De azt mondtad, vessem le a ruhmat, hogy ki tudd
mosni zokogom. David a tenyervel elfedi a szjt, hogy
elrejtse elragadtatst. Egybknt Vivienne szre sem veszi.
Majd sztrobban a dhtl, azt hiszi, szndkosan
provoklom. Peregnek a knnyek az arcomon, s sszefonom
a karomat, hogy elrejtsem a mellemet. Nem brom mr
sokig az igazsgtalansgot s a megalztatst Azt hittem,
azt akarod, hogy most rgtn vetkzzem le
magyarzkodom, de tudom, hogy nem sl ki belle semmi
j. Vivienne visszatasztnak tart.
gy rtettem, hogy menj fel, mosakodj meg, s ltzz
t, aztn hozd le a mocskos ruhdat, hogy kimossam. Nem
gy rtettem, hogy fnyes nappal vetkzz a konyhmban.
Mg a rol sincs lehzva! Brki meglthat!
Sajnlom.
Egy szt se tbbet, Alice. Menj, s szedd rendbe magad,
s vegyl fel valami hlinget. Most rgtn!
Zokogva szaladok ki a szobbl. Mindig azt hiszem, hogy a
289

legrosszabbon tl vagyok, hogy ennl rettenetesebb mr

nem
trtnhet, de
mindig tvedek. A mostani
megszgyenls sokkal mlyebben rint, mint brmelyik
korbbi, mert ezttal n kormnyoztam magam ebbe a
helyzetbe. Vivienne termszetesen nem azt akarta, hogy ott
vetkzzek le a konyhban. Tudhattam volna tudtam volna,
ha David beteg agya nem gytr meg az utbbi pr napban,
az sszes valsgrzkelsemet eltorztva, hogy mindent
kifacsarva ltok. Mennyire rlhetett, amikor ltta, hogy
megalzkodom, hiszen ezt nem tervelte ki, nem is
szmtott r. Rjtt, hogy annyira megtaposott, hogy mr n
magam is bntalmazom magamat.
Bezrkzom a frdszobba s addig srok, mg bedagad a
szemem, s elhomlyosul a ltsom. Nem merek a tkrbe
nzni. Sokig valamifle clknt tekintettem a pntekre. Az
utn a rendrsgnek nem lesz ms vlasztsa, mint
beavatkozni. Vgre segtsget kapok. De mifle ember
leszek addigra? Egszsges maradok annyira, hogy Florence
anyja lehessek? Most elszr nem vagyok benne biztos.

290

32
2003.10.09., 20:00
n nem rtem magukat csvlja a fejt Vinny Lowe
fradtan. Nem rtem, mirt csinlnak ebbl ekkora gyet.
A kokain A kategris drog mondja Simon. Ketten
vannak, s Lowe, aki egy benyugtatzott buldogra
emlkeztet. A rendrsg kihallgat-szobjban lnek. Lowe
gyvdje, szl, kzpkor n olcs kosztmben l vdence
mellett. Eddig mg nem mondott semmit, csak idnknt
shajt egy nagyot.
Igen, de n nem rultam. Alig volt ott valami, csak egy
kis adag, szemlyes hasznlatra. Nem kell tlzottan
komolyan venni, igaz?
A Waterfront igazgatja nem gy ltja. Az anyag a
ltestmnyben
volt
elrejtve,
radsul
pp
a
gyermekmegrzben. A pelenkz-helyisgben. Szp dolog.
A bartnm a gyermekmegrz felelse mondta Vinny.
Simon sszevonja a szemldkt.
s maga, hogy ltja a helyzetet?
Ht hova mshova rejthettem volna? Egyedl a
gyermekmegrzbe volt bejrsom. Amikor beugrottam
megltogatni Donnt. El fogja veszteni az llst?
Termszetesen. Segtett magnak elrejteni az A
kategrij kbtszert a gyermekmegrzben magyarzta
Simon lassan. Lowe elkerekedett szemmel rzza a fejt,
mintha azt akarn kifejezni, hogy ez rltsg, a feje tetejre
llt a vilg, ha ilyesmi megtrtnhet. Az gyvdje megint
felshajt.
Nzze, mr beszltem errl azzal a zsaruval, aki
letartztatott Aztn kiderlt, hogy magval is beszlnem kell.
291

Hogyhogy?
rdekel bennnket az a ks, amit a kbtszerrel egytt
talltunk a pelenkzban.
Mr mondtam, hogy annak semmi kze hozzm. Biztosan
Daz.
Darryl Beer?
Igen. J ideje ott van. n csak ott hagytam, ahol volt.
Pontosan milyen hossz id az a j ideje?
Nem tudom. Tbb mint egy ve. Kt ve? Nem igazn
emlkszem. Mindig ott volt.
Simon igyekszik elkapni Lowe gyvdjnek pillantst.
Nem csoda, hogy nem rl a hlye kliensnek.
A ks az eltt vagy az utn kerlt a pelenkzba, hogy
Beert lecsuktk?
Basszanak meg, ha emlkszem! Gyantom, hogy eltte.
Ltta, amikor Beer betette a kst a pelenkzba?
Mondott magnak rla valamit?
Nem, de biztosan volt. Senki ms nem tudott a
dugihelynkrl. gy neveztk vigyorgott Lowe.
Tegyk fel, hogy hiszek magnak. Hogy jutott be Beer a
Waterfront gyermekmegrzjbe? Neki is volt egy ott
dolgoz bartnje?
Nem, hanem meg Donna haverok voltak. Mind a
hrman azok voltunk.
Elrejthette oda a kst Donna tudta nlkl?
Igen, persze. A pelenkz egy kln szobban van a budi
mellett, gy aztn knny szrevtlenl elrejteni a szajrt.
Vinny Lowe dagadt a bszkesgtl. Ez benne a legszebb.
Simon abbahagyta, mlyen elgondolkodott. Darryl Beert
292

szombat dlben, a Laura meggyilkolsa utni napon

tartztattk le az otthonban. A Waterfront szombat
reggelenknt 9-kor, munkanapokon 8:30-kor nyit. Beer korn
odamehetett, elrejthette a kst, aztn hazamehetett. Mirt
nem rejtette ugyanoda Laura tskjt is? Hacsak nem dobta
ki egy kuksednybe valahol. Charlie csapata taln ezrt
nem tallta meg. Simon alig vrta a holnapot, hogy
telefonlhasson. Utna minden knnyebb lesz; sokkal tbbet
fog tudni.
A gyermekmegrzben mindenfle kor gyerek van?
krdezte. Van valami fels vagy als korhatr?
Lowe zavartnak ltszott.
Csecsemkortl tves korig. Mirt, vannak klykei?
Simon nem vlaszolt. Elvette a zsebbl Vivienne, Alice,
David s Felix Fancourt fnykpt, amit az asszony
munkahelyn tallt Alice rasztalfikjban.
Felismer valakit ezek kzl az emberek kzl? krdezte
Lowe-tl.
Igen. Az a kis klyk szokott a gyermekmegrzben
lenni. Donna csak kis lordnak hvta, mert olyan fellengzsen
beszl. s meg Ldi Gan. Blogatott mosolyogva. gy
viselkedett, mintha semmi gondja nem lenne a vilgon.
Taln tlsgosan be volt llva, hogy megrtse, A kategris
drog miatt varrtk be. Szval van valami kze a
kisklykhz?
Ltta ket valaha egytt?
Nem.
Mirt Ldi Gan?
Daz meg n gy szoktuk hvni. Folyton a medencben
meg a jakuzziban lg.
Maga s Beer tagja volt az Egszsges letmd Klubnak?
293

 Simon nem prblta elrejteni a hitetlensgt.

Ne rhgtessen. Nem tudtam volna megfizetni. Nem,
kicseleztk a recepcit, s a kvzn, a Chompersen
keresztl lgtunk be. Minden hlye meg tudja tenni, de nem
mindenkiben van meg a kell lelemny.
Lowe gyvdje megvet pillantst lvellt kliense fel,
aztn visszatrt lepattogzott, halvny rzsaszn krme
tanulmnyozshoz.
Ldi Gan majdnem mindennap ott volt, meg mi is
mondta Vinny. Mivel sok a szabadidm, tudja, hogy van ez.
Ht, valsznleg nem tudja. Eskszm, hogy folyton azt
kagylzta, mit beszlnk. Csak rhgtnk rajta, gondoltuk,
jk vagyunk nla, s ezrt kvet mindenhova. Tudnia kellett,
hogy nem vagyunk tagok, de soha nem szlt senkinek. Azt
hittk, hogy ettl gerjed be.
Mirl szoktak beszlgetni?
zletrl mondta Lowe fontoskodva. Azokrl az
idkrl, mikor benn voltunk. Ha hallgatzott, rtettnk egy
lapttal,
fegyverekrl
meg
emberek
kicsinlsrl
dumltunk. Daz azt szokta mondani, ha gy beszlnk, mint
a kemny fik, mikzben hallgat minket, attl szval rti.
Lowe kacsintott. Csak hlyesgeket beszltnk. Ldi
Gannak nem tetszettnk, csak egy kvncsi tehn.
Emltette maga vagy Beer a dugihelyet eltte?
Valsznleg. Vgig azon rhgtnk, hogy a sok
nagykp szlnek fogalma sincs rla, hogy a klykeik
pelust a cuccunkon cserlik.
Azt hittem, azt mondta, hogy a kbtszer csak
szemlyes hasznlatra kellett.
Ez csak egy kifejezs.
Rendesen Simon dhngtt volna, hogy egy ilyen szemt,
294

mint Vinny Lowe, meg akarja vezetni, de tl sok minden

keringett az agyban. A dh tl sok energit ignyelt volna.
Most, hogy egyrtelm kapcsolatot tallt Fancourt-k s
Darryl Beer kztt, Simon megrezte, hogy elkapja a
lendlet, ugyanakkor pedig felttte fejt a ktkeds is, ami
ebben a szakaszban mindig el szokta fogni. Lnynek egyik
fele flt feltrni az igazsgot. Fogalma sem volt, hogy mirt.
Valahogy a szkl lehetsgekkel volt kapcsolatban, gy
rezte, egy alagt torkba nyomjk. Biztosra vette, hogy
Charlie, Sellers s Gibbs sosem reztek ilyesmit.
Brcsak msnap reggel lenne. De ez csak formasg, ugye?
A telefonhvs? Tudja az igazat, nem? Vagy van ott mg tbb
is? Flt, hogy valami mst is tall? Simon nem tudott
szabadulni rossz elrzettl, hogy valami kellemetlen dolog
lappang a sarkon tl, valami, amit nem tud kikerlni, mert
megllthatatlanul halad a fel a sarok fel
Alice. Ez tnyleg megrmtette. Mit tall majd Alice-rl?
Knyrgk, nehogy valami rossz legyen, imdkozott a
kezben tartott fnykpet, a csaldi kpet nzve.
Megborzongott. Nem akart rnzni, nem akart rgondolni, de
mirt?
Csak hogy tisztzzuk mondta Lowe-nak, fknt azrt,
hogy elvonja sajt figyelmt a vszjsl bizonyossgrl, ami
fel trekedett. A kt n kzl a kpen melyiket neveztk
Ldi Gannak Darryl Beerrel?
Lowe Vivienne
megknnyebblt.

Fancourt

295

kpre

mutatott.

Simon

33
2003. oktber 2cstrtk
Az ltzasztalnl lk s fslkdm, amikor David belp.
Emlkszel a nszutunkra? krdezem, mieltt mg
megszlalna. Emlkszel Mr. s Mrs. Asztalra s a Rod
Stewart csaldra? Az estkre, amikor az erklyen ltnk
grg bort iszogatva? Emlkszel, milyen boldogok voltunk?
Tudom, hogy pr kzsen kitallt gnynv nem tmasztja
fel az akkori rzseket, de azt akarom, hogy David
emlkezzen legalbb arra, hogy valaha lteztek. Hogy se
legyen olyan magabiztos.
Megvets torztja el az arct.
Lehet, hogy te az voltl mondja. n nem. Tudtam,
hogy soha nem fogsz annyit jelenteni nekem, mint amennyit
Laura jelentett.
Ez nem igaz. Csak azrt mondod, hogy megbnts.
Mi csak Grgorszgba mentnk. Brki mehet
Grgorszgba. Laura s n Mauritiusra mentnk nsztra.
Nem volt problma, hogy annyit kltk r.
Nem az szmt, mennyi pnzt kltesz, David. Soha nem
az szmt. Anyd mindig ad neked pnzt. Az vek sorn
hnyszor mentette meg Vivienne a cgedet? Nem egyszer,
lefogadom. Ha nem szn meg, valsznleg valami nyamvadt
gyrban dolgoznl.
sszeszortja a fogait s kiviharzik a szobbl. Tovbb
fslkdm, s vrok. Pr pillanattal ksbb visszajn.
Tedd le azt a keft mondja. Beszlni akarok veled.
Nincs mit mondanom neked, David. Azt hiszem, kicsit
ks beszlgetni.
296

 Tedd le azt a keft! Nzd, mi van nlam. A

gyermekkoromban, szleimrl s rlam kszlt fnykpet
mutatja meg. Bizonyra a kzitskmbl vette ki. Ez a
hrmunkrl kszlt kedvenc kpem. David tudja. Azt is, ha
brmi trtnik vele, soha nem tudnm ptolni. Azt hiszem,
hogy az akkori frizurd jobban illik hozzd mondja.
A fnykpen tves vagyok. A frizurm nem elnys,
frfiasan rvid ell s oldalt is. A szleim nem voltak
divatrltek. Nem rdekelte ket, hogy nz ki valaki.
Nem szeretem a szrs nket jelenti ki David magtl
rtetden. Minl kevesebb szr van egy nn, annl jobb.
Laurnak hossz haja volt nem tudom megllni, hogy
ne mondjam.
Igen, de az v nem volt lg s zsros, mint a tied. s a
teste sem volt szrs. szrevettem, mikor eladtad azt a kis
sztriptzt az elbb a konyhban, hogy egy ideje nem
borotvlod a hnaljadat.
Elraboltk a lnyomat mondom tompn. Nem a
megjelensem ll a gondolkodsom homlokterben.
Nyilvn
borotvltad.

nem.

Lefogadom,

hogy

lbadat

sem

Nem, nem borotvltam vlaszolom. Tudom, mi

kvetkezik, de most az egyszer ltom a kiutat. Elszr
mlyebbre kell merlnm. Mirt tetted azt az elbb?
Micsodt?
gy viselkedtl, mintha nem lettem volna hajland
tltzni, mikor pedig te nem hagytad, hogy levegyem a
piszkos pulvert.
Mert megrdemelted mondja David. Mert a lelked
mlyn mocskos vagy, s ideje, hogy anya is rjjjn.
Blintok.
297

David odalp hozzm. Benyl a nadrgzsebbe, s kihzza

Vivienne fehr nyel konyhai olljt s egy egyszer
hasznlatos borotvt. Arcom el tartja a rlam s a
szleimrl kszlt fekete-fehr fnykpet.
Ez volt a legboldogabb idszak az letedben, igaz?
krdezi. Lefogadom, vissza szeretnd forgatni az id
kerekt.
Igen.
Akkor mg nem hazudoztl. Nem voltl undort meg
szrs.
Nem szlok.
Most itt a lehetsg. A borotva s az oll fel biccent.
Vgd le a hajad ilyenre. s ha befejezted, vedd le a
hlingedet s borotvld le a szrdet is.
Nem mondom. Nem knyszerthetsz.
Nem knyszertelek semmire. Szabadon csinlhatsz, amit
akarsz. De n is. Ne feledd, Alice, n is.
Mit akarsz, mit tegyek? Mondd meg pontosan, mit
tegyek.
Fogd az ollt kezdi lassan, mintha egy rtelmi
fogyatkoshoz beszlne. Vgd le a vkony szl, kcos,
piszokszn hajadat. Aztn vedd le a hlingedet, s
borotvld le a lbadat s a hnaljadat. s ha ezzel
elkszltl, leborotvlhatod a lbad kzt is. s ha ezzel is
kszen vagy, akkor a karodat s a szemldkdet is
leborotvlhatod. s ha mindezzel vgeztl, gyba bjhatsz.
Holnap lesz a nagy nap.
s ha nem vagyok hajland?
Akkor ezt apr darabokra tpem. Meglengeti a
fnykpet a levegben. Pp, mami s papi. Megint
egyszer.
298

A fjdalom tt a szksgbl s tompa hitetlensgbl

magam kr ptett pajzson, amivel a szvemet vdelmezem.
sszerezzenek, s David elgedetten mosolyog, ltva, hogy
bejtt a dolog.
Rendben, megteszem mondom. De addig nem, amg
a szobban vagy.
Nem megyek sehova. Engem csaptl be, gyhogy jogom
van nzni. Lss hozz. Fradt vagyok, s le akarok fekdni.
s, felteszem, majd azt mondod Vivienne-nek, hogy az
n tletem volt, igaz? Elfajzottsgom jabb bizonytka.
Nekem mlt pntek ta nincs szksgem bizonytkokra,
amikor gy dntttl, eljtszod, hogy a lnyunk valami
idegen. De vannak, akiknek egy kicsit tbb kell. Anya
ltalban nem ilyen lass felfogs, mint veled kapcsolatban.
mbr, azt hiszem, kezd kpben lenni. Az a dlutni gy s
ha megltja, mit mveltl a hajaddal, ha rjn, hogy nincs
szemldkd, s megtallja a hlszoba padljn a nagy
csom hajat mert trehny diszn vagy, s nem takartod fel
magad utn
Eleget beszlt. A szekrnyhez megyek, s kiveszem a
diktafont, amit ma reggel a nadrgja zsebbe tettem.
Megnyomom a stop gombot, hogy lssa, visszatekerem, s
a htam mg rejtem a kis ezstszn eszkzt.
Minden, amit azta mondtl, hogy bejttl, rajta van
ezen a szalagon mondom neki.
Vrsre gyl az arca. Egy lpst tesz felm.
Ne mozdulj! sziszegem. Klnben gy fogok
sikoltozni, hogy sszedl a hz. gyse tudod elszedni tlem,
hogy letrld a szalagot, mieltt Vivienne bejn. Tudod,
milyen villmgyors, ha valami szokatlant tapasztal. Szval,
ha csak nem akarod, hogy megtudja, milyen beteg lelk,
perverz grny vagy valjban, azt teszed, amit mondok.
299

David megdermed. Megprbl laznak tnni. Az anyja

jelenltben mindig tkletes kisfit alakt. Nem ln tl, ha
kiderlne, hogy perverz s szadista.
Szerencsdre n nem vagyok olyan beteg, mint te
mondom. Csak azt akarom, hogy magamra hagyj. Ne szlj
hozzm, ne nzz rm. Ne is trd a fejed j knzsokon. Tgy
gy, mintha itt sem lennk. Nem akarok tled semmit, te
nyomorsgos, nevetsges szemtlda. David vllat von,
gy tesz, mint akit nem rdekel a dolog. , s mg valami.
Micsoda?
Hol van Florence? Mit mveltl vele? Ha megmondod,
megsemmistem a szalagot.
, igazn egyszer mondja David undorodva. A
gyerekszobban. Itt van, a The Elmsben, ahol mindig is volt.
Szomoran megrzom a fejemet.
J jszakt, David mondom. Kimegyek a szobbl.
Szorosan markolom a diktafont, s halkan becsukom magam
mgtt az ajtt.

300

34
2003.10.10., 09:00
Ez itt a pokol nyolcadik bugyra? krdezte Charlie, a
krltte lthat kavalkdra mutatva. A Chompersben, a
Waterfront lamerikai kvzjban tallkoztak Simonnal. A
helyisg zsfolsig megtelt sportruhs, szolizott szlkkel s
maszatos, vist gyerekekkel. Teljes hangervel szlt a
Survivor Eye of the Tiger cm szma. s mirt vannak itt
ennyien?
Arra vrnak, hogy kinyisson a gyermekmegrz
vlaszolta Simon. Fl rval ezeltt kellett volna nyitnia.
Szerintem nehezen tallnak j munkaert, miutn kirgtk
Lowe bartnjt. Nzd. Egy vrs haj, copfos, szepls
fiatal lny fel biccentett, aki pp akkor lpett be. Megllt az
ajtban s intett. A Chompersben tartzkod felnttek
tbbsge felpattant a helyrl, s kezdte sszeszedegetni a
csomagjt s a tipegket. Lisa Feather magyarzta
Simon. volt Donna segtsge. Most valsznleg veszi
t a helyt.
Honnan tudsz ennyi mindent? krdezte Charlie.
Korn rtem ide. Mr krlnztem odabent. Nem
akartam akkor csinlni, amikor a klykk is bent vannak.
Jobb keznek mutat- s hvelykujjval megdrzslte az
raszjt.
s? krdezte Charlie.
Miutn megnzte a gyermekmegrzt, s Charlie-ra vrt,
lebonyoltott kt telefonhvst. Tegnap azt gondolta, egy is
elg lesz, de az jszaka kzepn fellt az gyban, s
pontosan tudta, mirt rzett jeges szortst a miatt a rohadt
fnykp miatt, amely Alice-t, Davidet, Vivienne-t s Felixet a
The Elms kertjben brzolta. Rjtt, hogy kt helyre kell
301

telefonlnia.
Mikor mindennel vgzett, leghbb remnyei s legrosszabb
flelmei is megerstst nyertek. Tbb nem voltak knos
krdjelek a tudatalattijban; valamennyi rszlet a felsznre
emelkedett. Simon olyan tisztn ltta az egsz kpet, mint
az eltte lv Charlie arct.
Simon a gyermekmegrz?
Lowe igazat mondott. A pelenkz-helyisg a budi
mellett tallhat. Van egy csukott ajt kzte s a
gyermekmegrz fhelyisge kztt. Pofonegyszer brmit
elrejteni a helyisgben.
Charlie blintott. gy rezte, mint aki hosszan tart, lass
lbadozsba kezd egy komoly betegsg utn. Darabokra trt,
s csak kt vlasztsa maradt: mg jobban sztesik, vagy
megkzd azrt, hogy ismt sszerakja magt. Az utbbit
vlasztotta. Simon nem szerette s soha nem is fogja. Nem
tudja, mirt hagyta ott Sellers bulijn, azt sem, hogy
elmeslte-e nhny vagy az sszes kollgnak a trtnteket,
s soha nem is fogja megtudni. Volt valami vigasztal abban,
hogy vgre elfogadta, bizonyos dolgokat nem tud irnytani.
Msokat meg igen. Charlie, amikor kpes volt racionlisan
mrlegelni a krdst, tudta, hogy nem lesz attl se tbb, se
kevesebb, hogy Simonnak mi a vlemnye rla. Magabiztos
n volt, mieltt Simonnal megismerkedett, s akrmilyen
magnyos,
kpes
visszanyerni
a
magabiztossgt.
Bartsgos lesz Simonhoz, ahelyett hogy elutastan a
javaslatait csupn azrt, mert mondja. Charlie remlte,
okosabb annl, hogy egy frfi miatt, aki nem rtkeli t,
elcsessze a munkjt, azt az egyetlen dolgot, amirl mindig
tudta, hogy j benne.
gy jutott be Beer s Lowe mutatott az Aider Streetre
vezet ajt fel Simon. n is itt jttem be, amikor Alice
Fancourt-ral tallkoztam. Mind a ktszer.
302

 Rendben. Szval Beer tagsgi nlkl hasznlta az

Egszsges letmd Klubot, s a Cryer-gyilkossgnl
hasznlt kst a gyermekmegrzben rejtette el. Ezt lltjuk?
Ez minden, amit lltunk?
Simon mg nem dnttte el, vajon csak egy kis rszt
mondjon el abbl, amire rjtt, vagy semmit. Az egszet
semmi esetre sem. De ha csak rszben foglalja ssze a
dolgokat, lehet, hogy Charlie is telefonlni kezd, s rjn a
megoldsra. A francba. Utlta, ha ennyire sarokba van
szortva.
Beer s Lowe Ldi Gannak neveztk Vivienne Fancourt-t
mondta. Kihallgatta, mikor azzal hencegtek, hogy
hnyszor szegtk meg a trvnyeket. A n tudta, hogy Beer
DNS-e benne van az adatbzisunkban, nem hlye. A
legszvesebben meglte volna Cryert, mert nem lehetett
mindig egytt az unokjval, de esze gban se volt
brtnbe kerlni. Van annl jobb megolds, mint valakit
hamisan megvdolni, arra a szemlyre terhel trgyi
bizonytkot elhelyezni a helysznen? Klnsen ha valaki
olyan here, akit a rendrsg mr ismer.
Szval egyik nap odahajolt hozz a jakuzziban, s
kihzta egy csom hajt?
Mi az, amit mindenki magval cipel, amg a
Waterfrontban tartzkodik? Gyernk, szs, jakuzzi, szauna
mit viszel magaddal?
Rgt.
Trlkzt mondta Simon. Vivienne-nek csak ki
kellett cserlnie a trlkzjt Beerre. Vagy vrni, amg
ledobja, s akkor flmarkolni. Rajta van a haja meg a bre
mindentt.
A fick knnyedn meglthatta mondta Charlie. Mi
van, ha a trlkzjt a szekrnyben hagyta az ltzben, s
303

nem vitte magval a medenchez?

Mi van, ha magval vitte? erskdtt Simon. Mi van,
ha Vivienne heteken, hnapokon keresztl figyelte, mg
kidolgozta a tervet? Ismerte a fick szoksait, nem igaz?
Mdjban llt kivlasztani a legjobb idpontot, hogy
megszerezze a trlkzt.
Knyrgk, blintson r, imdkozott. Nem tudta rvenni
magt, hogy felfedje a tbbi krtyjt, br tudta, hogy vgl
knytelen lesz. Hacsak Vivienne Fancourt nem tesz vallomst
s mi az rdgrt tenne?
Ez mind spekulci shajtotta Charlie.
Tudom. Simon szja kemny, elsznt vonall szklt.
De ha mr itt vagyunk, megnzhetjk, mi a helyzet a
trlkzkkel.
Charlie vllat vont, aztn blintott. Feltehetleg megri
megnzni.
David s Vivienne Fancourt biztosan rohadtul megrmlt,
mikor Beer bnsnek vallotta magt morogta Simon.
Szerinted mind a ketten benne vannak? Rohadt sok az
olyan pont, amire nincs bizonytk, de Charlie tudta, hogy
elnzi neki. A francba. Akkor is ilyen kszsges lenne, ha
Sellers vagy Gibbs llna el egy ehhez hasonl megoldssal?
Vajon azrt nem szaktja flbe, mert megfogadta, hogy
ezentl nyitott lesz Simon szokatlan elmleteire, vagy
klnleges bnsmdban rszesti?
Mg ha igazad van is, mindez felttelezsre pl
mondta. Nincs bizonytkod.
Simon szeme csillogott. Nem figyelt.
Ma megkeresem Alice-t mondta.
Charlie a ruhkra, cipkre, kocsira s bankkrtykra
gondolt, amelyeket Alice nem vitt magval. s Florence
304

sszes holmijra, amit

legrosszabbtl tartott.

The

Elmsben

hagyott.

Szerelmes vagy bel, igaz? mondta. Belefr, hogy ezt

mondja, gondolta. Elvgre bartok. Lehet, hogy azeltt
nem voltl, de most az vagy. Miutn eltnt, beleszerettl.
Ettl lett szmodra a tkletes n.
Charlie gy rezte, hogy mikzben beszl, a kiraks
hinyz darabjai a helykre kerlnek.
Dolgunk van felelte Simon kurtn. Lifttel megynk le
az uszodba.
Charlie kvette a sznyeggel bortott bels folyosn. Enyhe
liliomillat szott a levegben. Egy rztbla jelezte, hogy a
Kzponti recepcinl vannak, fltte fekete nyl. Egyms
mellett mentek, amerre a nyl mutatta, egyikk se szlt.
Charlie agya gyorsan jrt, j elmletnek rszleteit tlttte
ki. Simon vrvrs arccal lpkedett mellette, gondosan
kerlte a tekintett. Biztosan igazam van, gondolta a lny.
Valjban nem vgyik nre. Fantzialnyt keres, valakit, aki
elrhetetlen. Mi lehet jobb egy eltnt asszonynl?
Kvette Simont a tkrkkel bortott liftbe, s megnyomta
az Alagsor felirat gombot. Itt mg nehezebb volt megoldani,
hogy ne nzzenek egymsra. A fldszintrl az alagsorba
vezet t lehetetlenl hossznak tnt. Charlie egyszer csak
szrevette, hogy visszafogja a llegzett. Most mr tudta,
milyen rzs egy liftben bent ragadni, pedig ez a rohadt iz
mg el sem akadt.
Megknnyebblt,
amikor
vgre
kiszlltak.
jabb
sznyeggel bortott folyos kvetkezett. Ezttal a tbln
Uszoda felirat llt, fltte jabb fekete nyl. Charlie
visszhangos loccsansokat hallott. Halk bugyborkols, zgs
vibrlt a lba alatt.
Itt vagyunk mondta.
305

Balra kt ajt nylt. Az egyiken ez llt: Ni ltz, a

msikon Frfiltz.
Ezek vlhetleg egyenesen a medenchez vezetnek
mondta Simon. A rohadt letbe, minden hlye bejuthat. Azt
hinn az ember, hogy jobban rzik a helyet.
Charlie megrntotta a vllt
Ktlem, hogy sok embernek eszbe jut, hogy a tagsgi
dj kifizetse nlkl besurranjon egy Egszsges letmd
Klubba. gy rtem, alapbl gy gondolja, hogy nem is tudna.
A nvrem Egszsges letmd Klubja olyan, mint Fort Knox.
Kell egy kis krtyaszer micsoda, vagy nem engedi t a
korlt.
Nzd mutatott Simon egy kzvetlenl elttk ll,
fbl kszlt nagy szekrnyre. Az egyik oldalon magasan
felpolcolt fehr trlkzk sorakoztak. A msikon nagy,
ngyzet alak lyuk ttongott. Ez az, amire gondolok?
Trlkztart.
Mikzben Charlie beszlt, a Ni ltz felirat ajt kinylt,
s egy n jelent meg vizes hajjal, az egyik kezben
sszegyrt trlkzt, a msikban rzsaszn Nike
sporttskt tartott. Fejt flrebillentette, a vlla s a fle
kz szortotta a mobiltelefonjt.
az a rohadt medence meg a zuhany jghideg volt
mondta dhsen. Az egyik bojler tnkrement. A kvetkez
havi tagdjbl kedvezmnyt krek, ha nem javtjk ki
holnapig.
A ngyzet alak nylsba dobta a trlkzt. Nem esett tl
mlyre; a hasznlt trlkzk mr elgg felgyltek. A n
cccentett, s elindult a lpcs fel. Most mr kezben
tartotta a telefonjt, s tovbb reklamlt.
Csak be kell nylni, s kivenni a trlkzt, amit most
dobott be jegyezte meg Simon , s mris gyilkossggal
306

vdolhatnm.
Charlie tudta, hogy igaza van. Igaza abban, hogy mindez
lehetsges, de nem szksgszer, hogy meg is trtnt.
Simon, te szz vagy? krdezte.

307

35
2003. oktber 2., cstrtk
A konyhban vagyok, jobb kezemben a diktafont
szorongatom. Nem tudom elhinni, hogy a ktsgbeess
szlte tlet mkdtt. Davidben egyetlen pillanatra sem
merlt fl, hogy blfflk. A tskm a konyha pultjn, a
hts ablak alatt hever a kulcsaim, a mobilom s az rm
minden lefoglalt vagyonom mellett. Felveszem az rmat s
felcsatolom, mr-mr azt vrom, hogy megszlal a riaszt.
Azon tprengek, nem kne-e a tskmba tenni a szalagot,
elrejteni valahol vagy megsemmisteni, amikor llegzetvtelt
hallok magam mgtt.
A kezemmel elrejtem a szalagot s megfordulok. Vivienne
alig egy lpsre ll tlem. Vajon meg akart rinteni? Hossz,
tengerszkk pongyolt visel fehr selyempizsamja fltt.
Bre ragyog az jszakai krmtl, amit hasznl. Ez a legjobb,
amit a Waterfront szpsgszalonja ajnlani tud. Az arca
zsros, fehr s ksrtetszer.
Mit csinlsz? krdezi. ltalban nem jvk le, miutn
Vivienne lefekdt. Senki se jn le. Nem tud aludni, ha azt
hiszi, hogy mg brki bren van. Ez is a The Elms-beli ratlan
szablyok egyike. A rendes menetrendtl val eltrs az
esetleges veszlyre figyelmeztette.
gy dntttem, Vivienne taktikjt vlasztom, krdsre
krdssel vlaszolok.
Ideges vagy a holnap miatt?
Megzavarta, hogy a lelkbe ltok. Mindig az, aki krdez.
gy rtem, nekem knnyebb folytatom, a szvem minden
dobbanst a torkomban rzem. Tudom, mi lesz a
vizsglat eredmnye. Te nem. Neked nagyon nehz lehet. A
vrakozs. Hogy nem tudod biztosan.
308

Ha nem sikerl David fltt diadalmaskodni, nem mertem

volna ilyet mondani. Ez a hirtelen jbl fellobbant
nbizalmam rlngja, br mg halvnyan pislog.
Vivienne szeme csillog. Bszke asszony, gylli, ha
rtapintatnak a gyenge pontjra.
Hamarosan megtudom mondja. Aztn, mint aki
hirtelen tudatra bred, hogy bevallotta a bizonytalansgt,
hozzteszi: David a fiam, neki hiszek. Te nem vagy
magadnl, Alice. Jl tudod.
Mirt hvod t babnak, ha Davidnek hiszel? Egyszer
sem hvtad Florence-nek, amita visszajttl Floridbl,
ugye? Nem dajklod. Csak felgyeled, de nem rsz hozz.
Vivienne nyelve kivillan, mikzben megnedvesti az ajkt.
Megint mosolyogni prbl, m ezttal mg nehezebben
sikerl.
Igyekeztem tapintatosan viselkedni mondja. Nem
akartalak felizgatni.
Ez nem igaz. A lelked mlyn nem tudod kizrni, amit
mondok, igaz? n vagyok Florence anyja. Te tudod, mit
jelent anynak lenni. s mindig kedveltl s megbztl
bennem. Azrt hvod Picurt babnak, mert akrcsak n, te
sem tudod, hogy kicsoda. s rettegsz, hogy mit hoz a holnap
reggel. Mert nemsokra szembe kell nzni az igazsggal,
ahogy n is szembenztem vele a mlt pnteken: Florence
eltnt. Nem tagadhatod tbb a nyilvnval tnyt
Ez csak pszichoduma veti oda, klbe szortott kezn
ktlknt feszlnek meg az inak.
Hinyozni fog Picur suttogom. Ha majd vissza kell
adnunk.
Visszaadni? Vivienne idegesnek tnik.
A rendrsgnek. Nem fogjk hagyni, hogy megtartsuk,
309

nem igaz? Klnsen ha tudjk, hogy nem a mink. El fogjk

venni. Egyltaln nem lesz kisbabnk.
Reszket a hangom.
Vivienne nekem ugrik, s mindkt kezvel kemnyen
meglki a mellem. Felkiltok a meglepetstl, mieltt
elvesztem az egyenslyomat. A vllam a tzhely lapjhoz
csapdik, mikzben a padlra zuhanok. Pr pillanatra
megbnt a fjdalom. Az oldalamra fordulok, s
sszegmblydm.
Vivienne flm magasodik, s lehajol. rzem az arckrmje
illatt, les gyngyvirgillat.
Csak magadat okolhatod! kiltja. Szabadjra eresztett
dhe jobban megdbbent, mint az engem rt tmads. Mg
soha nem hallottam gy sikoltozni. Mifle anya az, aki
elmegy, s otthon hagyja az jszltt csecsemjt, hogy
elraboljk? Mifle anya az ilyen?
Fenyegeten kzeledik az arca, a szja szlesre trt stt
barlang. Mentaz fogkrm szagt rzem, s a sajt
verejtkemet; a tle val flelmem szagt.
Aztn magamra maradok a helyisgben, a diktafont mg
mindig reszket kezemben szorongatom.

310

36
2003.10.10., 10:00
Ugye, nincs prilis elseje? csapta a bgrjt az asztalra
Giles Proust felgyel, s felkapta az asztali naptrt, hogy
Charlie s Simon okulsra tetrlisan fellapozza.
Charlie szrevette, hogy a naptrt a szjjal s lbbal
festk alaptvnya adta ki, ahol Proust felesge dolgozott.
Nincs uram mondta.
Rendben. n sem hittem, hogy az van. Szval ez nem
valami rossz trfa. Tnyleg azt akarjk, hogy rtkes
forrsokat fordtsak a The Elms-beli hzkutatsra, egy
kzitska miatt.
Ezt a tervet maguk ketten a szaunban tlttk ki? Az
utbbi idben sok idt tltenek effle helyeken. Waterhouse,
vagy hogy hvjk?
Simon mocorog a szkn. Mondj valamit, seggfej. Mondd
el nekik, amit tudsz.
Egybknt egszen pontosan mi folyik az ilyen
Egszsges letmd Klubokban? krdezte Proust.
szs, uram. s vannak edztermek s testedz
csoportok. Jakuzzik, szaunk, gzfrd. Nmelyiknek merlmedencje is van.
Az micsoda?
Jghideg viz medence. Akkor megy bele az ember, ha
kijtt a gzfrdbl vagy a szaunbl magyarzta Charlie.
Proust a fejt csvlta.
Szval felfti magt az ember, hogy aztn lehtse?
Jt tesz a vrkeringsnek, alkalmasint.
311

 s a jakuzzik ott krben ldglnek az emberek a

meleg, buborkos vzben, igaz?
Charlie blintott.
Nagyon ellaztja az embert.
Proust Simonra nzett.
Maga ilyesmirt jr oda, Waterhouse?
Charlie
ksrtst
rzett,
mint
mindig,
hogy
kzbeavatkozzon, s vlaszoljon Simon helyett. De
visszafogta magt. Nem az dolga, hogy vdelmezze.
Hagynia kell, hogy Simon beszljen, ahogy Sellers s Gibbs
esetben tenn.
Nem, uram vlaszolt tisztn Simon.
J.
Mig nem vlaszolt Charlie krdsre, amit az Egszsges
letmd Klubban tett fel neki. A lny pedig nem tette fel
jbl. Azrt masszrozza a tnyeket, hogy a sajt egjt
vdelmezze? Nem gondolta. Minl tovbb vizsglta a
gyanjt, az annl ersebbre hzott. Tkletesen rtelmet
nyert minden. Simonnak sosem volt bartnje, soha nem
emlegetett
mltbeli
kalandokat
vagy
komolyabb
kapcsolatokat. Gibbs s Sellers rendre hajtogattk, hogy
valsznleg az aszexulis emberek egyike, mint az a
komikus, Stephen Fry, vagy Morrisseynek hvtk?
Minden bizonnyal szz. Fl a szextl, fl felfedni
tapasztalatlansgt brki eltt. Ezrt futott el Sellers bulijn,
ezrt nem engedheti meg magnak, hogy romantikus
kapcsolatba keveredjen valakivel. Azltal, hogy eltnt, Alice
Fancourt lett Simon szmra az idelis n. Akrmit rez is
irnta Simon, annak nem szabad beteljeslnie. Ha n tnk
el hirtelen, taln belm szeret, gondolta Charlie. Aztn egy
msik elhatrozsa jutott eszbe: ne keverd a munkt a
magnlettel.
312

 Uram, ha lenne hzkutatsi parancsunk kezdte.

Elnzst, rmester, de nem gyztt meg. Vletlen is
lehet, hogy Beer ugyanabban a meleg medencben ldglt,
mint Vivienne Fancourt. Sellers s Gibbs is kihallgatta, s
mg mindig azt lltja, hogy lte meg Laura Cryert. Mirt
mondan, ha nem tette?
Mert tovbbi brtnbntetstl tart? krdezi Charlie.
Nem sok j slhet ki abbl, ha elismeri, hamisan eskdtt,
hogy cskkentse a bntetst. s attl is van mit tartania,
ami a Winstaley-telepen vr r. Azok, akik eddig fedeztk, a
vrt kvetelhetik, nem igaz?
Beer furcsa mdon vonzdik Laura Cryerhez mondta
Simon, aki idt akart nyerni. Amikor beszltem vele, az volt
a benyomsom, hogy gy kpzeli, volt valami kapcsolat
kztk. Taln ha elismeri, nem lte meg, elvgja ezt a
kpzelt ktelket.
Proust flhrdlt.
Nagyon mly, Waterhouse. Gynyr llektani elemzs.
Nzze, adott egy ks, amirl a trvnyszki orvos szakrtk
azt mondjk, j esllyel lehet az eszkz, amivel Cryert
megltk, s most elkerlt arrl a rejtekhelyrl, amirl
tudjuk, hogy Beer hasznlta. Charlie nyitotta a szjt, hogy
megszlaljon, de Proust felemelte a kezt, hogy csendre
intse. Mg ha igaza is van, s David s Vivienne Fancourt
lte meg Cryert, aztn elhitettk, hogy Beer tette, annak
lehetsge, hogy a tska felbukkan a The Elmsben ennyi id
utn, elenysz.
Nmelyik gyilkos megtartja a trfet mondta Charlie.
Klnsen ha indtka volt a gyilkossgra, s kzelebbi
kapcsolatban llt az ldozattal.
Proust meglepettnek tnt.
Mirt kell nekem ezzel foglalkoznom? vetette oda.
313

Hallgassk ki Vivienne s David Fancourt-t, brjk szra ket.

Mirt az a lehetsg jut az eszkbe elszr, ami idt s
pnzt ignyel, holott nincsenek szabadon felhasznlhat
forrsaim?
Na tessk, gondolta Simon. Proust megint kezdi a szoksos
sznoklatt.
Tudjk, milyen lehetetlen krlmnyek kztt dolgozom?
Van fogalmuk rla? Nincs. Sejtettem, hogy nincs. Akkor hadd
mondjam el maguknak. Minden mszak kezdetn bejvk az
elz naprl maradt tennivalk listjval. Az a baj, hogy
mieltt mg hozzlthatnk brmelyikhez, j tennivalk
bukkannak fl a semmibl paprmunka, ok nlkl
problmz iditk, emberek jnnek, akiknek muszj velem
tallkozniuk, muszj velem beszlnik. Megborzongott,
nyilvn azrt, mert mindkt tevkenysget megdbbenten
perverznek tallta. Ebbl ll egy detektvfelgyel lete.
Olyan, mintha egy tszakadt gt eltt llnk, s egyre
tvolabb sodrdnk. Valahnyszor hazamegyek, hosszabb a
lista, mint amivel bejttem. De legalbb egy ttelt
kihzhatok rla: Mandy Buckleyt.
Charlie vrakozsteljesen pillantott fl.
Vrunk egy kicsit, s remljk, hogy elkerl. Sajnlom,
rmester. Nhny emberrel konzultltam, s abban
maradtunk, hogy nem engedlyezhetnk semmifle ez irny
kiadst. Semmi okunk sincs, hogy brmivel meggyanstsuk.
Charlie kptelen volt helyeselni. Lassan n is olyan
gyanakv leszek, mint Simon, gondolta bnatosan.
Simon megkszrlte a torkt s elrehajolt.
Uram, Charlie, van valami, amit mg nem mondtam el.
A Hember felnygtt
Elll a szvversem, Waterhouse. Maga visszatartott egy
informcit? Mit akar, folytassuk a fegyelmi bizottsg eltt
314

nos?
Felix Fancourt iskolja a Stanley Sidgwick folytatta
Simon, Charlie aggd pillantstl ksrve. Alice mondta,
hogy Vivienne mr akkor beratta Florence-t, amikor mg
meg sem szletett. Knytelen volt, mivel olyan nagy az
iskola irnt az rdeklds. Egyves vrlista van a
filtalnosba s a lnynevelbe is.
s? krdezte Proust. Ez a Bngyi Nyomoz Osztly,
nem pedig az Oktatsi Hivatal. Mirt tartja fontosnak
megjegyezni?
Amikor Laura szleivel beszltem, az apja azt mondta,
hogy rgtn a lnya halla utn Vivienne kivette abbl az
vodbl, ahova addig jrt, s a Stanley Sidgwickbe kezdte
jratni. De hogyan sikerlt, ha nem volt eljegyezve? Nem
lehetett szabad helyk. s ha a neve mr le volt adva nos,
honnan tudta Vivienne Fancourt, hogy neki kell majd
eldntenie, melyik iskolba ratja Felixet?
Azannya! morogta Charlie. Simon agya mindig
lenygzte. Semmit nem hagy ki.
Rjttem, hogy le kellett adnia az unokja nevt, s
kvncsi voltam, mikor tette. Taln vek ta kszlt Laura
meggyilkolsra. Msrszt, gondoltam, esetleg lefoglalta
Felix helyt mieltt mg megszletett, mint Florence
esetben, abban a remnyben, hogy Laura szre tr, s
odakldi. De ha Felix a megfelel letkorban nem foglalta el
a helyt, akkor az iskola mssal tlttte azt be.
Knytelenek voltak.
Proust a mutatujjval krket rajzolt a bgrje peremn,
s nem szlt semmit.
Ma reggel telefonltam a Sidgwick iskolba mondta
Simon. Vivienne mg a szletse eltt regisztrltatta
Felixet. Az als tagozatos vodai vt ktves korban, 1999
315

szeptemberben kellett volna kezdenie. Amikor betlttte a

hrmat.
Tl korn jegyezte meg Proust. Lizzie, Proust felesge
otthon ragadt, s vekig kaparta a sznyegrl a beletaposott
mzliszeleteket.
Simon nem reaglt a kzbeszlsra.
Felix nem kezdett a Stanley Sidgwickbe jrni 1999
szeptemberben. Laura mg lt, s nem szndkozott
odakldeni. De a helyt a hossz vrlista ellenre sem
adtk t senkinek.
Micsoda? vonta ssze a szemldkt Proust.
Mirt nem? krdezte Charlie.
Mert Vivienne Fancourt 1999 szeptembertl ugyangy
fizette a tandjat, mintha Felix oda jrt volna. Nyilvnvalan
gy rvelt, hogy ha hajland fizetni, akkor nekik fenn kell
tartaniuk Felix helyt. 1999 novemberben azt mondta az
iskola felvtelekkel foglalkoz titkrnjnek, Sally Huntnak,
hogy Felix 2001 janurjban, a msodik flv kezdetn
bizonyosan
megkezdi
tanulmnyait.
Laurt
2000
decemberben gyilkoltk meg.
Simon lassan kieresztette a levegt. Ezzel ellesznek egy
darabig. Azt hiszik, mindent elmondott.
A francba! csvlta a fejt Charlie. Egy vvel azeltt
tudta, hogy megli Laurt, s azt is tudta, mikor. Mirt vrt
olyan sokig?
Simon megvonta a vllt.
Taln nem is olyan hossz id, ha az ember gyilkossgra
kszl. Mg soha nem lt, lelkileg fel kellett kszlnie r.
Taln valami perverz rmet rzett. Valahnyszor megltta
Laurt a lthatsok sorn, amikor gy tnt, Laurnak
teljhatalma van, Vivienne titokban arra gondolhatott, hogy
316

hamarosan fordul a kocka.

Proust tenyervel az rasztalra csapott.
Mondtam mr: hallgassk ki Vivienne Fancourt-t. rjk
el, hogy beszljen. Azzal, amink van, rvehetjk, hogy adja
t Cryer kzitskjt, ha nla van. Valsznleg perceken
bell vallomst tesz.
Nem hiszem mondta Charlie. n mg nem tallkozott
vele. Proust soha nem tallkozott senkivel. Charlie nha
azt gondolta, hogy a Hember csak annyit tud a vilgrl,
amennyit meg Lizzie, a kmei mondanak neki. Vivienne
Fancourt nem fl sem tlem, sem Simontl. Megerstst
krve fordult Simon fel. Igaz? A frfi vllat vont. Mg
nem gyanstottk meg gyilkossggal, gondolta, vagy egy
rtatlan ember hamis megvdolsval. , ugyan mr, te is
tudod, hogy milyen. Azt hiszi, hlyegyerekek vagyunk.
Tudja, milyen. Hol hallotta Simon, vagy valami ehhez
hasonlt? Akkor furcsa volt neki, jutott eszbe, de nem tudta
felidzni, ki mondta, sem a trgyat, sem a kontextust. A
homlokt rncolva igyekezett felidzni.
Charlie trelmetlenl a trdre csapott
Uram, jut eszembe
Van kze a trlkzkhz?
Nincs.
rmmel hallom.
Uram, n nagyjbl egykor Vivienne Fancourt-ral. n a
rangids. Azt hiszi, hogy velem meg Simonnal elbnik, mert
sokkal fiatalabbak vagyunk, mint . De ha n jnne Ne
vegye rossz nven, uram, de kifejezetten flelmetes tud
lenni, ha akar.
n? Proust megdbbent Mindkt kezvel megragadta
rasztala szlt. Azt javasolja, hogy n beszljek vele?
317

 Azt hiszem, brilins tlet Charlie elrehajolt a szkn.

Bedobhatja a szrazjg-jelenetet, attl tnyleg begurul.
Uram, hrmunk kzl n az egyetlen, akinek eslye lehet
vallomsra brni a nt. Az n meggyz erejnek lehetetlen
ellenllni.
Proust csak akkor vette szre, s utastotta el a hzelgst,
ha nem volt a clpont.
Nos, nem vagyok biztos s abban sem vagyok biztos,
mit rt maga az n szrazjg-jelenetem alatt.
Krem, uram. Tnyleg sokat szmtana. Vivienne
Fancourt mostanra engem mr megszokott. Ha hrman
megynk
Charlie abbahagyta. Pr nappal korbban tl bszke s
makacs lett volna ahhoz, hogy Proust segtsgt krje.
Rviden: dhtette, hogy felnttebb lett. Mirt kell neki jobb
emberr vlnia, mikor senki ms nem vlik azz? Simon sem.
Proust biztosan nem.
Csak nk ketten mondta Simon. n nem megyek.
Neki mshova kellett mennie. Tudja, milyen Alice. Amita
megltta a lpcs tetejn, Simon most elszr nem volt
benne biztos, hogy tudja.

318

37
2003. oktber 3., pntek
Lbujjhegyen bevakodom a gyerekszobba, az ajtt kicsit
nyitva hagyom. David nem bredt fl, Vivienne sem. Senki
nem hallott meg. Eddig. Sietnem kell, amennyire csak tudok,
anlkl hogy valami ostobasgot csinlnk. A hintal festett
szeme figyel, amint tvgok a szobn. Idegesen kzeltek a
blcshz, szinte arra szmtok, hogy Picur nincs ott, s nem
tallok mst, csak az gynemt, a puha jtkokat. David
jabb kegyetlen trfjt.
Szerencsre ott van, ahol lennie kell. Az arca melegnek
tnik a Micimacks jjelilmpa fnyben. A lgzsrl meg
tudom mondani, hogy mlyen alszik. Ugyangy megfelel ez
az idpont, mint brmelyik msik. Most kell cselekedni.
Kihzom a mzeskosarat a blcs all. Mr van benne egy
leped meg egy takar. Ezen kvl nem viszek el semmit se
ruht, se holmit, egy veg tpszert sem. Nem akarom, hogy
a tvozsom elre tervezettnek tnjn. Az sszes knyv,
amit terhessgem idejn olvastam, hatrozottan lltja, hogy
egy kisbabval tra kelni a szksges poggyszok miatt felr
egy nagyobb expedcival. Ez nem felttlenl igaz, ha az
ember megfelel elkszleteket tett, mint ahogy n is.
Mindaz, amire nekem s Picurnak szksgnk van, mr vr
rnk Combinghamben.
Felemelem az apr, alv testet, gyngden beleteszem a
mzeskosrba, betakargatom a srga takarval. Aztn olyan
halkan,
ahogy
lehet,
lbujjhegyen
kiosonok
a
gyerekszobbl, lemegyek a lpcsn, mg mindig a
hlingben, cip helyett papucsban, gy nem csapok zajt,
mikzben vgigsietek a hzon.
Nem veszem fl a kabtomat. Kint a hidegben pr percet
319

eltlteni egy pamut hlingben semmi ahhoz kpest, amin

ezen a hten tmentem. Knny lesz. A kabtomat holnap
reggel megtalljk az elszoba fogasn. A konyhba
megyek, elveszem a kulcsomat, amely mg mindig az ablak
alatt van a konyhapulton, s kinyitom a hts ajtt. A
bejrati ajt tl vastag s nehz. Nyitsa s becsuksa tl
sok zajjal jrna.
Amikor Picurral kint vagyunk, bezrom a konyhaajtt.
Ersen reszketek, de nem tudom, hogy a hidegtl vagy a
feszltsg miatt. Egy pillanatra leteszem a mzeskosarat a
nedves fre, lbujjhegyre llok, s a kulcscsomt beejtem a
nyitott ablakon. Pontosan a megfelel helyre esik a tskm
s a telefon mell. Ha majd Vivienne bejelenti az
eltnsemet a rendrsg nem tudja mire vlni, hogy az
sszes holmim a The Elmsben van. Sokkal valsznbb, hogy
azt hiszik, nem sajt akaratombl tvoztam, s valami bajom
esett. Nem rzem magam bnsnek, hogy flrevezetem
ket. Tbb srelem rt, mint amennyit pr hnappal ezeltt
elkpzelhetnek hittem.
Nincs rtelme elvinni a tskmat. Ha a bankkrtymat
vagy a hitelkrtymat hasznlom, mg azeltt megtallnak,
hogy a rendrsg megkezden a nyomozst.
Felveszem a mzeskosarat, s megkerlm a hzat.
Nedves fszlak csiklandozzk a bokmat, mikor tvgok a
gyepen, hogy az svnyig rjek. Egy pillanatra megllk a
hz eltt, s egyenesen a tvoli vaskapura nzek. Aztn
elindulok, fokozatosan gyorstok, mint a replgp a
kifutplyn.
Elhaladok a kocsim mellett, mikzben az t fel tartok.
Nem szvesen hagyom itt, de a kocsit tl knny nyomon
kvetni. Csak fm s festk, mondom magamban, igyekszem
nem srni. Ha a szleim figyelnek onnan, ahol vannak,
tudom, megrtik. Remlem, nem figyelnek. Boldog letk
320

volt, s inkbb legyenek halottak, mikor eljn a vg, mint

hogy llekben ljenek valahol, s gy fltsenek, ahogy n
fltem Florence-t. Mikor a lelknket flelem s
bizonytalansg gytri, akkor kezd meghalni.
Amint kvl vagyok a kapun, megknnyebblk, mintha
egy kvet emeltek volna le a htamrl. Furcsa elgondolni,
hogy a legtbb ember alszik, mg n Picurral vrok a
sttben az t mentn. Azon tprengek, hny jszakt
aludtam t nemtrdm mdon, mg nem messze
idegeneknek kellett tosonniuk a sttsgen a bizonytalan
jv fel.
Egy hatalmas trzs fa mgtt vrok, a mzeskosr a
lbamnl. Picur mg alszik, hla az gnek. Ilyenkor mindig
alszik. Mg egy ra s lassan felbred, a teste jelzi, hogy
elrkezett a kvetkez veg ideje. David nem tudja, hogy
legtbbszr n is felbredek jszaka, mikor mocorog.
Ugyangy ismerem a kicsi testnek jelzseit, mint David.
Vgignzek az ton Rawndesley irnyba. Ltom a
kocsikat, mert az t ki van vilgtva, de a sofrk
valsznleg nem ltnak engem a sttben Vivienne kertse
s a fatrzsek kztt. Az rmra pillantok. Pontosan hajnali
egy ra harminc. Brmelyik pillanatban jhet. Nem sokat kell
vrnom. Ebben a pillanatban megpillantom a kzeled piros
Fiat Puntt. Lelasst, ahogy kzelebb r.
Megrkezett a sofrnk.

321

38
2003.10.10., 11:00
Charlie remlte, hogy nem kvetett el hibt, amikor
megkrte Proustot, hogy tartson vele. Mg nem hibzott
mg oda sem rtek , de a lnyt mr feszlyezte a felgyel
jelenlte. Hinyzott neki Simon. Ebben a pillanatban csak
kollgaknt. k ketten sok kihallgatst vezettek kzsen,
tudtk, hogyan rtelmezzk egyms vgszavt.
Charlie ideges volt, mikzben Prousttal a The Elms fel
hajtottak a fnk Renault Lagunjban. Nem tudta megllni,
hogy idnknt gyors pillantst ne vessen a szeme sarkbl a
Hemberre. Eddig szpen csinlta. Nyugodtnak s elszntnak
tnt. Charlie mgis gy rezte, mintha egy kiszmthatatlan
totyogs kisgyerek felgyelett bztk volna r. Brmelyik
pillanatban vakvgnyra csszhatnak a dolgok.
Nem bnta volna, ha Proust bekapcsolja a rdit. Egyszer
tett is r javaslatot, amikor rgebben egy konferencira
utaztak, de a felgyel kioktatta, hogy meggondolatlansg a
motor hangjn kvl mst hallgatni, klnben az ember
elmulasztja a kzeled veszlyt a kocsitet all hallatsz
halk morajt, ami elre jelzi a fenyeget robbanst. Proust
ktvente vesz j kocsit, s az aktulis kocsijt tbbszr viszi
szervizbe, mint ahnyszor az evanglikus egyhz mist tart.
Megrkeztek a The Elmsbe, bekanyarodtak a vaskapun.
Charlie flig-meddig arra szmtott, hogy fmfogak
csattannak ssze mgttk. Volt valami tlontl szigor a
nylegyenes, az ttl a nagy, fehr kockahzhoz vezet
keskeny svnyben. Itt nem lehet visszafordulni, ez volt az
zenet. Tl sok fa szeglyezte a hz eltt a nyrott gyepet.
Becsngettek s vrtak. Charlie kezt a szja el tartva
mosolygott, amikor szrevette, hogy Proust megigaztja a
322

zakjt, s kzben gy tesz, mint aki nem.

David Fancourt nyitott ajtt. Mg sovnyabbnak tnt, de
elegnsabban ltztt, mint amikor Charlie utoljra ltta:
bzs nadrgot s tengerszkk inget viselt.
Gondolom, semmi jsg mondta mogorvn.

Mg
nincs.
detektvfelgyelt.

Sajnlom.

Bemutatom

Proust

A kt frfi biccentett.
A rendrsg? hallotta Charlie Vivienne hangjt. Mieltt
David vlaszolhatott, az anyja megjelent mellette. Egyetlen
sima, finom mozdulattal flretolta a knykvel, elfoglalta a
helyt.
David vllat vont, s htrbb lpett. A tekintete tompa.
Nem rdekelte, ki ll ki eltt. Charlie sokszor ltta ezt
azeltt. Az eltntek hozztartozi egy id utn feladjk a
remnyt, vagy gy tesznek. Taln nem tudjk elviselni a
rendr tekintetbl sugrz sznalmat, aki htrl htre,
hnaprl hnapra megjelenik, s nem hoz hreket. Charlie el
tudta kpzelni, hogyan dnthet gy valaki, abban a
helyzetben, hogy ltszlag belenyugszik a trtntekbe. Nincs
annl lekezelbb, mint amikor szelden cserbenhagyjk az
embert.
Bizonyos volt benne, hogy David Fancourt-nak fogalma
sincs, hogy hol van a felesge s a lnya. Az anyja viszont
Vivienne Fancourt arckifejezse, amikor megpillantotta
Proustot, valahogy azt sgta neki, hogy meg se szlaljon,
vrjon. A felgyel szenvtelennek, de hivatalosnak ltszott.
Charlie megprblta utnozni az arckifejezst, mert tudta,
hogy maga gylln, ha gy nznnek r. Merev tekintet
volt, ami nem rult el semmit abbl, amit befogadott: sem
informcit, sem egyttrzst.
David, magunkra hagynl bennnket egy pillanatra,
323

krlek? mondta Vivienne pr pillanattal ksbb.

Mirt? Az n lnyom tnt el
Nem Florence-rl van sz. Igaz? Charlie-ra pillantott
Nem.
Akkor mirl?
David. Krlek.
Fancourt felshajtott, aztn visszavonult.
Tudjk, ugye? mondta Vivienne.
Charlie blintott, az irrealits rzsvel kzdve. Nem lehet
ilyen egyszer. Sosem az. Nos, nha mgis, de nem most, az
g szerelmre, nem akkor, amikor ideciblta Proustot. A
felgyel egyik lbrl a msikra llt, kiss vltoztatott a
testtartsn. Charlie tudta, hogy Proust legalbb annyira
meglepdtt, mint , kitallta, mire gondol a felettese. Ez
lenne az a nehz kihallgats, amire elhoztk, hogy segtsen?
Egy n annyira vallomst akar tenni, hogy mr a kszbn
elkezdi? A visszafel vezet ton azt mondja majd: Nem
semmi, igaz? Vagy valami hasonlan dhtt.
Taln fradjanak be.
Charlie s Proust kvette Vivienne-t abba a szobba, amit
az asszony kis szalonnak nevezett, abba, amelyikben David
s Alice eskvi kpe llt. Charlie valamilyen oknl fogva
nem tudta kiverni a kpet a fejbl. Feltehetleg a
fltkenysg miatt.
Senki sem lt le.
Ha engem vdol, inkbb essnk tl rajta.
Vdolom nt valamivel?
Charlie hagyta a krdst a levegben lgni. Egyltaln
nem tetszett neki az egsz.
Emberrablssal mondta Vivienne trelmetlenl.
324

 Tudja, hol van Florence mondta Charlie. Proust

csndben figyelt, a kezt htul sszekulcsolta.
Termszetesen nem. Mirl beszl?
Emberrablsrl, maga mondta
Nem n raboltam el Florence-t Vivienne kezdett dhbe
gurulni, mintha Charlie ostobn lemaradt volna.
Maga elrabolta a msik babt? Charlie mg most
sem volt biztos benne, hogy hisz a titokzatos msik
babban. Akkor meg mirl beszl? Szedd ssze magad, adta
ki magnak a parancsot. Tartsd szorosan a gyeplt.
Nem tudja, igaz? krdezte Vivienne fensbbsges
mosollyal.
Mirt nem emltette egyetlen rendrtisztnek sem, hogy
rendszeresen tallkozott Darryl Beerrel az Egszsges
letmd Klubban?
A msik szemben nem villant fel a flelem szikrja. A
francba. Vivienne meglepettnek ltszott.
Mirt emltettem volna?
Szval tallkozott vele?
Igen. De semmire nem kvetkeztettem. Sok embert
lttam ott.
Mi van, ha felttelezem, hogy maga lte meg Laura
Cryert, majd hamisan megvdolta Beert?
Vivienne dhsen fordult Proust hoz.
Ez valami vicc, felgyel? Hogy n hamisan vdolok
valakit gyilkossggal? Az unokmrl vrok hreket, s
maguktl csak ennyire futja?
s ha azt mondom, bizonytani is tudom? krdezte
Charlie, mg mieltt Proustnak lehetsge lett volna.
Azt mondanm, hogy tved mondta Vivienne hidegen.
325

 Mivel azok az esemnyek, amiket lert, nem trtntek meg,

valsznleg nem is tudja ket bizonytani.
Maga elvette a trlkzjt az uszodban. Leszedte rla
a hajat s a brt, s Laura Cryer testre szrta, miutn
meggyilkolta.
Vivienne majdnem elmosolyodott. Az utols pillanatban
mgis hitetlenkedve rncolta a homlokt.
Ezt nem hiheti komolyan mondta.
Charlie csak bmult r. Mg egy rtatlan ember is ideges
lenne mostanra, az biztos.
A Stanley Sidgwick ltalnos iskola titkrnjnek azt
mondta 1999 novemberben, hogy Felix 2001 janurjban
kezdi az iskolt. Honnan tudta? Laura nem egyezett volna
bele. Felix boldogan beilleszkedett a helyi ltalnos iskolba,
s az anyja azt akarta, hogy ott is maradjon. Teht tudnia
kellett, hogy addigra mr nem lesz tban.
Vivienne felnevetett.
Nagyon lnk fantzival br, rmester. Valjban Laura
beleegyezett. Igaz, hogy az elejn nem volt tl lelkes, de
vgl sikerlt meggyznm. Felix akkor is beiratkozott volna
2001 janurjban a Stanley Sidgwickbe, ha Laura l.
Nem egyezett bele mondta Charlie. Maga meglte.
Gyllte magt, ntl tudom. Mirt gyzte volna meg Laurt
brmi, amit maga mondott?
Taln, mert felajnlottam, hogy fizetem a tandjat, s
mert ez a legjobb iskola az orszgban magyarzta Vivienne
trelmesen. Csak a bolond utastana vissza ilyen ajnlatot,
s Laura nem volt bolond.
Charlie siktani szeretett volna. Elkpzelhet. Laura
meghalt, s Charlie nem tudta bizonytani, hogy Vivienne
hazudik. Mr azeltt is tallkozott ilyen emberekkel, akik
326

magukat kivve mlysgesen megvetettek mindenkit,

fapofval adtk el a leggyengbb hazugsgokat, mg arra
sem vettk a fradsgot, hogy az hihet legyen, cska, szar,
nevetsges hazugsg, de az ilyeneknek, mint ti, megfelel: ez
a hozzllsuk.
Visszatrhetnnk a gyerekrablsra? krdezte hidegen
Proust. Charlie eltndtt, mire gondolhat.
El kell ismernem, hogy kzvetett mdon n okoztam
Laura hallt shajtotta Vivienne. A gyilkossg
jszakjn n hoztam el Felixet az vodbl, Laura
engedlye nlkl. Soha nem egyezett volna bele, n meg
torkig voltam, hogy mindig csak idkeretek kz szortva
lthatom az unokmat, s nem maradhatok vele kettesben.
gy aztn elraboltam. Meglepen knny volt. Az vodban a
tindzserek egy mukk nlkl odaadtk. Szemt hely
mormolta. Tudatban vagyok, hogy amit tettem,
valsznleg trvnyellenes, s ha nem teszem, Laura nem
jtt volna ide aznap este, amikor meggyilkoltk. Akkor ma is
lne. Eljtt, hogy elvigye a fit a gonosz nagymamtl ezt
gondolta rlam. Nem hagytam, hogy elvigye, nem engedtem
be. Aznap jjel nem lpte t a kszbmet, rmester. Szval
tartztasson le, mert hazudtam a rendrsgnek, tartztasson
le, mert elvittem Felixet, de nem vagyok hajland elfogadni
az erklcsi felelssget Laura meggyilkolsa miatt. Ez az
oktalan viselkedsnek volt kvetkezmnye, ami arra
ragadott, amit vgl is tettem.
Dacosan felvetette az llt, bszke volt a beszdre, a
nemes killsra.
Hol van Alice s Florence? krdezte Proust. Tudja,
hol vannak, ugye?
Nem, nem tudom.
tkutathatjuk a birtokt? krdezte Charlie.

327

 Igen. Szabad megkrdeznem, mirt rzik szksgt?

Szavait megkemnytette a gny. Nekem mg itt van Felix,
ha t keresik. Most itt l. Hivatalosan. Jogosan. Lesimtotta
a szoknyjt. Ha ez minden, akkor magukra hagyom
nket, hogy nyugodtan tvozzanak. A manikrsnl kell
lennem tizent perc mlva az Egszsges letmd Klubban.
Azt tancsolom, hagyjanak fel az abszurd elmletek
gyrtsval, s igyekezzenek megtallni az unokmat
mondta csndesen, mikzben kiment a szobbl.
Charlie sszeszortotta az llkapcst. Mirt rzi magt
mindig szfogadatlan kislnynak, ha ezzel az asszonnyal
beszl? s Proust rvetett pillantsa nlkl is tudta, hogy
mennyire elcseszte.
Most mi legyen, rmester? krdezte.
Ez volt a rohadt nagy krds.

328

39
2003. oktber 10., pntek
Csengetnek. Picur s n a konyhban vagyunk. Ez az a
helyisg, ahol a legkisebb a valsznsge, hogy megltnak.
Tejveg lap bortja az ajtt, s csak egy ablaka van, az is a
hz oldalrl nylik, csak egy kertst s nhny ft ltni
innen. Egy karosszkben lk, httal az ablaknak.
A klsm jelentsen megvltozott azta, hogy elhagytam
a The Elmst. A hajam nem olyan hossz, s mr nem is
szke, hanem sttbarna s rvid. Szemveget viselek,
amire semmi szksgem, s olyan feltn sminket, mint
legutbb tindzserkoromban. gy festek, mint Simon
szvtelen rmestere. Valsznleg szksgtelen, de nagyobb
biztonsgban rzem gy magam. Mindig fennll a lehetsge,
hogy megpillanthat egy ablaktisztt vagy egy jrkel. Most
mr napok ta tele van minden a fnykpemmel.
Picur a hintaszkben l mellettem, alszik. A cseng
hangja, amely szttpi az idillt, t nem zavarja. Meg sem
moccan.
Automatikusan felllok, becsukom a konyha s az eltr
kztti ajtt. Hallom, hogy lptek kzelednek a lpcsn. Ezt
mr sokszor gyakoroltuk. Tzriadnak nevezzk.
Az eddig bees ltogatkat knny volt tjukra bocstani.
Htfn jtt valaki a gzrt leolvasni. Tegnap a posts
hozott egy csomagot, amit al kellett rni. Ha Picur s n
csak magunk vagyunk a hzban, nem nyitok ajtt, s mivel
senki nem tudja, hogy itt vagyok, azt hiszik, nincsenek
itthon. Az tvltoz csel eddig sikerlt. Eddig senki se
fedezett fel.
Az ajtra szortom a flemet s hallgatzom.
Waterhouse rendrnyomoz. Micsoda meglepets!
329

 Bejhetek?
gy tnik, mr bent is van. Nem zavartatja magt, igaz?
Simon itt van. A bejrati ajtban ll, ahogy kt httel
ezeltt is, amikor megismertem, br ez egy msik hz. Nem
flek annyira, mint ahogy gondoltam. Termszetesen sokszor
elkpzeltem mr ezt a helyzetet, s pontosan gy trtnik
minden. Tudtam, hogy vgl megtall. Mikor egy anya s a
csecsemje eltnik, tbbszr kihallgatjk az embereket. Ez
az ilyenkor szoksos eljrs, nem tbb s nem kevesebb.
Nem esem pnikba, csak ha szksges. Simon nem jhet be
a konyhba, csak ha hzkutatsi parancsa van.
Kvncsi vagyok, mennyi idm maradt, mikor kell kilpnem
a hts ajtn, s Picurral a szomszd utcban parkol
kocsihoz menni. A vszhelyzetre kszlt forgatknyv szerint.
Nem akarok elmenni. Ez a hz sokkal bartsgosabb, mint
a The Elms. Picurnak s nekem van egy szobnk, ahova nem
lehet beltni. A falak halvnysrgk, itt-ott fehr foltok
tarktjk, ahonnan az nekesek kpeit szedtk le, mieltt a
hz elz tulajdonosai kikltztek. A sznyeg sttzld, s
gsnyom lthat az egyik sarokban az ablak kzelben
tiltott cigaretta eshetett le vletlenl.
Az elz lakk nyomai dacra mr gy gondolok a szobra,
mint a sajtunkra Picurral. Itt minden van, amire szksgnk
lehet. vegek, ruhk, takark, pelenkk, trlkendk,
tpszerek portott s elre elksztett vltozatban, egy
gzferttlent, egy utazblcs amikor megrkeztnk
minden itt volt, ami a listn szerepelt. Nincs sok helynk, a
The Elmsben lvezett extravagns krlmnyekhez kpest
semmikppen, de meleg s otthonos. Kedves. Az rtatlansg
levegje lengi be az egsz hzat.
Azt hiszem, a lelkem mlyn mindig tudatban voltam a
The Elms stt, fullaszt lgkrnek. Mr jval azeltt
nyomasztott, hogy boldogtalan lettem volna ott. Taln
330

kimondhatatlan dolgok jelenltt reztem. Persze lehet,

hogy csak utlag gondolom gy, de olyan, mintha mindig
tudtam volna, hogy titokzatos erk mozognak abban a
hzban. lnken emlkszem a Daviddel folytatott
beszlgetsemre, mikor azt javasolta, hogy kltzznk az
anyjhoz. A tlikertben voltunk. Vivienne magunkra hagyott
bennnket, pp kvt fztt.
Elszr nevettem.
Ne butskodj. Nem lhetnk az anyddal.
Butskodjak? Hallottam az lt a hangjban, s lttam,
ahogy megvillan a szeme, ami megriasztott, mintha abban a
pillanatban az a David, akit ismertem s szerettem, eltnt
volna, hogy egy egszen ms ember lpjen a helyre. Azt
akartam, hogy az a szemly tnjn el, s David jjjn vissza,
gyhogy gyorsan meghtrltam, gy tettem, mintha
flrertett volna.
Csak arra gondoltam, hogy bizonyra nem akarja, hogy
itt legynk. Vagy igen?
Termszetesen mondta David. Szeretn, ha itt
lennnk Sokszor mondta.
. Ht igen nagyszer! mondtam olyan lelkesen,
ahogy csak brtam. David rm mosolygott, n meg boldog
voltam,
s
megknnyebbltem.
Azt
mondogattam
magamban, nem szmt, hol lakunk, mg egytt vagyunk.
Soha tbb nem mondtam semmire, amit David mondott,
hogy butasg. Furcsa, soha nem gondoltam eddig erre az
incidensre. Volt ms figyelmeztet jel is, amit nem vettem
fontolra, olyan, ami idvel rmiszt mdon felrmlik
bennem?
Ma nem dolgozik?
Pnteken sosem.
Egyre halkabban beszlnek odat. A rdihoz lopakodom,
331

s kikapcsolom.
Nos. Miben segthetek?
Ne nzzen hlynek. Ha akarna, mr egy ideje segtett
volna. Vagy tvedek?
Elgyengl a lbam, mintha elolvadtak volna a csontjaim. A
karomat magam kr fonom, hogy ne reszkessek.
Micsoda? Azzal vdol, hogy visszatartok
informcit? Mit kne pontosan tudnom?

valami

Elg a dumbl. Nem csoda, hogy nem aggdott Alice

miatt, mikor megmondtam, hogy eltnt. Nagyon jl tudta,
hogy hol van. Mr mlt szombaton rjhettem volna, amikor
azt mondta: Tudnia kne, milyen Alice. Ezt elcseszte, igaz?
Nem tudhatta, hogy ismerem, hacsak nem tallkoztak a mlt
ht ta. s maga volt az els, aki rossz sznben tntette fel
Vivienne Fancourt-t. Azt akarta, hogy mindenkppen tjjjn
az zenet, igaz?
Vivienne? Mi kze neki ehhez?
Ugyangy tudja a vlaszt, mint n. Arra mg nem
gondolt, hogy mi ketten taln ugyanazon az oldalon llunk?
Mr nem lenne szabad itt lennem. Eleget hallottam ahhoz,
hogy tudjam, ha Simon nem is jtt r mindenre, mr kezd
kpben lenni. Brmelyik pillanatban krheti, hogy hadd
nzzen szt a hzban. Nem rtem, mirt vagyok itt mg
mindig. Azrt, mert Simon azt mondja, hogy ugyanazon az
oldalon llunk, az mg nem felttlenl igaz. Mig nem
tanultam meg, milyen knny szp szavakkal csapdt
lltani?
Mire gondol?
Maga Vivienne-tl akarja megvdeni Alice-t. n is. s
Florence-t. gy tnt, szombaton nem aggdott Alice miatt,
de Florence miatt annl inkbb, igaz? Mert amikor Alice
332

elmeneklt, ide jtt. Elmondta magnak, hogy Florence

eltnt, hogy valaki elvitte, s otthagyott helyette egy msik
babt. Valsznleg azt is elmondta, hogy a rendrsg nem
hisz neki, s nem keresik a lnyt. Alice a msik babt hozta
magval, amikor idejtt?
Nem tudom, mirl beszl.
De igen, tudja. Maga szerint mirt hozta magval azt a
kisbabt, aki nem a lnya? Mirt nem hagyta a The Elmsben?
Szerintem maga eltvesztette a hzszmot.
Azrt, mert flt, hogy David vagy Vivienne mit mvel
majd vele? Akrmelyikk bntana egy vdtelen csecsemt?
Nem hinnm. s maga? Vagy taln azrt tette, mert ha az a
baba eltnt, Florence-t is keresni fogjuk? Mirt?
Csnd van. nem tudja. Simon sem tudja. n vagyok az
egyetlen, aki vlaszolhat a krdsre. Feszlt vagyok, bna a
flelemtl, alig akardzik elhinnem, hogy ez a beszlgets
valban vgbemegy.
Hol van Alice s a kisbaba?
Fogalmam sincs.
Hzkutatsi paranccsal jvk vissza. Biztos, hogy
idkzben elszknek, de hov mehetnek? Benne vannak a
hrekben. Mindenki a fiatal nt s a csecsemjt keresi.
Igaza van. Azt is mondtk a hrekben, hogy a klsm
megvltozhatott.
Kti az ebet a karhoz, igaz? Nzze, dhs vagyok, mert
hazudott nekem, de ahogy mondtam, ugyanazon az oldalon
llunk. Szval elmondom, amit tudok, br ezzel az llsomat
kockztatom.
, ksznm, ksznm!
Nem elszr, mint gyantom.

333

 Mi a francot akart ez jelenteni?

rzsem szerint maga mindig azt hiszi, hogy magnak
van igaza, s nem szmt, msok mit mondanak.
Na, ja. sszellt a kp.
Szval el akarja mondani, hogy mit tud? Mg akkor is, ha
az szablyba tkzik? Megtisztel.
Ne csesszen ki velem, j?
Tnyleg
ne,
helyeselek
csndben.
Ideje,
hogy
egyttmkdjnk vele. Ez az egyetlen remnyem, az enym
s Florence-. Egyre nyilvnvalbb.
Viszonzsul remlem kurvra remlem , hogy
megknnyti, s nem megnehezti a dolgomat. Gondoljon
bele, mi Alice rdeke. A segtsgemre van szksge, s a
magra is, hogy elkapjuk Vivienne Fancourt-t.
Elkapjuk? Tessk?
Csessze meg! gy gondoljuk n gy gondolom, hogy
Vivienne Fancourt meglte Laura Cryert. Darryl Beer aki
most brtnben van, mert magra vllalta a gyilkossgot a
Waterfront nev Egszsges letmd Klubban szokott idzni.
Vivienne Fancourt klubtag. gy gondoljuk, hogy Beerre
terelte a gyant, amikor trgyi bizonytkokat helyezett el a
helysznen, annak a trlkznek a felhasznlsval, amit
Beer hasznlt a klubban.
gy van. gy van.
Blintok, br senki nem lt. A szavak, a rszletek jak, de
felismerem, hogy ez az a trtnet, amit azta szeretnk
hallani Simontl, hogy elszr megpillantottam. Nekem nem
sikerlt sszeraknom.
Mita Alice eltnt, talltunk egy konyhakst, ami nagy
valsznsggel
a
gyilkos
fegyver.
A
Waterfront
gyermekmegrzjben, a pelenkz-helyisgben. Beer s a
334

haverja,
Vinny
Lowe
kbtszert
tartott
a
gyermekmegrzben. Alapos okunk van gyantani, hogy
Vivienne Fancourt tudott errl. Lowe beismerte, hogy s
Beer tbbszr beszltek errl a jelenltben. Szndkosan
hencegtek a hstetteikkel, mikzben az asszony hallgatta
ket. Taln Beer rejtette el a kst a pelenkzban, de
Vivienne Fancourt is megtehette, hogy gy tnjn, Beer tette
oda. Semmit se tudunk bizonytani. Beer mg mindig azt
lltja, hogy a gyilkos.
Tgra nylt a szemem. Felix csaknem annyi idt tlttt a
gyermekmegrzben, mint otthon, mieltt elg nagy nem
lett, hogy rszt vehessen a foglalkozsokon. Beleborzongok,
mikor elkpzelem, amint a tbbi gyerekkel ugyanabban a
helyisgben jtszanak, ahol az a ks volt, amivel megltk
az anyjt.
Ha Alice-nek van valami ms, konkrt bizonytka, hogy
Vivienne lte meg Laurt, tudni kne, hogy mi az. Srgsen.
Mondjuk most azonnal.
Bizonytk? Mifle bizonytk?
Laura tskja. Ltta Alice a The Elmsben? Nem
valszn, de taln megtallta valahol, ahova nem kellett
volna benznie. Emiatt kezdett gyanakodni Vivienne-re?
Tudnom kell. A tskt sosem talltk meg. t tudjuk kutatni
a The Elmst, de nem fzk hozz tl sok remnyt. Az olyan
okos emberek, mint Vivienne Fancourt, nem hagyjk ell a
terhel bizonytkokat.
Nem rtem. Elnzst, most n jtszom nyomozt. Akrki
lte meg Laurt, mirt nem rejtette a tskt a ks mell a
gyermekmegrzbe? Vagy mirt nem dobta el?
Vivienne azt akarta, hogy vgl megtalljk a kst Beer
rejtekhelyn. Egy kst le lehet mosni, s utna jra
hasznlhat. De mirt tartotta volna meg Beer a tskt, ha
egyszer kiszedte belle a pnzt? Nem tartotta meg. s az
335

sem, aki azt akarta, hogy gy nzzen ki, hogy Beer a tettes.
Megrzom a fejemet. Nem, ez lehetetlen. De nem tudok
gondolkodni s figyelni egyidejleg.
Szval hzkutatst fognak tartani a The Elmsben?
Nem. A fnk azt mondta, hogy nem. Egybknt sincs
rtelme. Meggyzdsem, hogy Laura tskjnak rgen
nyoma veszett. Soha nem talljuk meg.
Megint megrzom a fejemet. A sajt tskmra gondolok,
amit a konyhapulton hagytam a The Elmsben. Elkpzelek
mindent, ami benne van: a babanevekkel telirt noteszt, a
kkuszdi ajakrt, a szleimrl s rlam kszlt kpet, amit
David ssze akart tpni. Ha elveszik egy n tskjt,
hatalmat szereznek fltte. Van-e a jobb trfea, lehet-e jobb
jelkpe a gyzelemnek, mint az ldozat tskja?
Vivienne megtarthatta, s nem csupn rzelmi okok miatt.
Nem engedhette meg, hogy egy bizonytk, ami t a
gyilkossghoz kti, kikerljn a fennhatsga all. Ott kell
tartania, ahol rendszeresen ellenrizheti, megbizonyosodhat
rla, hogy mg ott van, senki nem tallta meg vagy
bolygatta brmi mdon. Ismerem: csak akkor rzi magt
biztonsgban, ha minden, ami fontos neki, karnyjtsnyira
van tle. Hol tarthatja a tskt, ahol biztos lehet benne,
mgpedig szzszzalkosan, hogy nem kerlhet senki ms
kezbe, s senki ms nem ltja meg?
Ebben a pillanatban mr tudom is. Tudom, hol van.
Kinyitom a szmat, aztn becsukom, mieltt mg
kiszakadhatna bellem a kilts. Szeretnm kinyitni az ajtt,
odaszaladni Simonhoz, hogy elmondjak neki mindent, de
nem tehetem. Az els, amit megtenne, ha felfednm
magam, hogy elvenn Picurt. Most mr hisz nekem, de mg
nem llok kszen, hogy megvljak a gyermekemtl. Ehhez
lelkileg fel kell ksztenem magamat.

336

Lbujjhegyen a konyhaasztalhoz vakodom, felkapok egy

golystollat, s rvid zenetet hagyok a szamrfles
jegyzettmbn. Aztn leveszem a fogasrl a kocsi kulcst, s
zsebre vgom. Kiemelem Picurt a blcsjbl, amilyen
gyngden csak tudom, vigyzok, nehogy felbredjen.
Eszembe jut, hogy egy kis tejet vigyek magammal, de mg
nem ksztettem el. Viszont ehhez el kne mosnom az
veget, azaz megnyitni a meleg vizes csapot. Nem
kockztathatom meg. A bojler olyan hangos, hogy Simon
meghallan.
Beteszem Picurt a padln ll mzeskosrba. Mg mindig
desdeden alszik. Nem vihetem magammal. Jobb helye lesz
itt. Mg ha Simon el is megy most vagy hamarosan, minden
bizonnyal rkba telik, hogy hzkutatsi parancsot
szerezzen, s addig nem jn vissza, amg meg nem kapja.
Addigra visszarek a bizonytkkal, amire szksge van,
Laura tskjval. s lesz idm gondolkodni, hogy mit
mondok neki, hogyan magyarzom meg a cselekedeteimet.
Mi lenne, ha elmondan, milyen nyomozi munka
eredmnyeknt jtt r minderre? faggatja tovbb Simon.
Vagy inkbb sznjtkot kellene mondanom? Maga
nyomoznak adja ki magt.
Csaknem kptelen vagyok elvonszolni magam, de muszj.
Tudnom kell, hogy igazam van-e a tskt illeten.
Megpuszilom Picur arct, s lmban cuppant, mintha
valami finomat rgna rrsen. Nem akarom itt hagyni.
Hamar vissza jvk suttogom a fibe. Aztn kinyitom
a hts ajtt, kisurranok, s becsukom magam mgtt.
Vgigmegyek az svnyen a hz mellett, s kimegyek az
tra. A szl s a fny megrohanja az rzkeimet. Szval ilyen
szag s z a kinti vilg. Nem sietek. Tudom, hogy kellene,
de meg akarom zlelni a htkznapi let ritmust. Szdlt,
fldntli rzs fog el.
337

Senki se figyeli, mikor beszllok a fekete VW Golfba, s

kikanyarodom a jrda melll. Egsz testem remeg a
flelemtl, trelmetlensgtl, az adrenalintl. Most rajtam a
sor, hogy egy kis detektvmunkt vgezzek.

338

40
2003.10.10., 11:10
Mi ez? fintorodott el Simon, amikor az les, vibrl
gphang megttte a flt. Mintha az egsz szoba remegett
volna.
A rohadt bojler! vonta fl a szemldkt Briony, s
mlyet shajtott. Nyilvn valami iszaplerakds tmtette
el a csvet. Valahnyszor beindul a fts, ilyen hangot ad.
Rgebben azrt nem ennyire volt rossz. Megint be kell
mennem a British Gashoz. Mindegy. Maga azt lltja, hogy
detektvet jtszom.
Keresztbe tette a lbt, majd vissza.
Elismeri?
Nincs rtelme tagadni, ha gyis tudja.
Briony Morris rendr rmester.
Rendben, megadom magam. Ki mondta meg? Gondolom,
az iskola titkrnje.
Sally Hunt. Meglepdtt, hogy rdekldm. Azt mondta,
pontosan ugyanilyen beszlgetst folytatott egy rendr
rmesterrel jlius elejn. Emlkezett a maga nevre. Nem
mindennap hvjk ket a Kzponti Nyomoz Osztlyrl. Vagy
a Kzponti Nyomoz Osztlyt megszemlyest emberek.
Simon vrt. meglepdtt, de n nem. Hogy kiderlt:
maguk ketten kapcsolatban llnak.
Maga nem lepdtt meg? Briony krdn nzett, taln
kiss csaldott is volt.
Tudtam, hogy Alice tudta. Vivienne-rl. Persze az elejn
nem tudtam. Elszr azt hittem, egy fejhosszal elrbb jrok,
egyedl n jttem r. Simon hangja csupa rosszalls
nmaga irnt. Csak sszeraktam, amit Laura Cryer apja
339

mondott Vivienne-rl, hogy Felix nem sokkal Laura halla

utn kezdett a Stanley Sidgwickbe jrni, ezen kvl Alice is
mondott valamit a hossz vrlistrl. Mint kiderlt,
szndkosan tette.
Vgl Simon rjtt, mi nyugtalantotta Vinny Lowe
kihallgatsa kzben, amikor Alice, David, Vivienne s Felix
kpt nzte a The Elms kertjben. Nem maga a fnykp
zavarta, hanem az, hogy hol ltta elszr Alice
rasztalfikjban, a munkahelyn. Amikor eszbe jutott,
hogy mi volt mg az rasztalban, minden a helyre ugrott; a
kp sszellt.
Talltam egy Stanley Sidgwick-ismertett Alice
rasztalnak fikjban, az irodjban magyarzta
Brionynak. Egy post-it volt rragasztva. Alice rta r: F-fel
kapcsolatban megtudni mikor kell leadni a nevet? Milyen
hossz a vrlista? Mikor elszr olvastam, feltteleztem,
hogy az F Florence-t jelenti, amilyen seggfej vagyok. Alice
vilgosan elmondta, mi a vlemnye a Stanley Sidgwick
Lenynevel Intzetrl. Vivienne akarta, hogy Florence oda
jrjon, nem Alice. Nem, az F Felixet jelentette. Alice s David
csak akkor vlasztott nevet a gyereknek, amikor a kicsi
megszletett.
Ellenriztem
Cheryl
Dixonnl,
Alice
gondoznjnl. s Alice a szls ta nem ment vissza
dolgozni, gyhogy az F csak Felix lehetett. Akkor jttem r,
hogy az zenet nekem szlt, a rendrsgnek. Alice tudta,
hogy Vivienne lte meg Laurt, s bennnket is r akart
vezetni.
Simon ellenllsra szmtott, de Briony blintott
Alice tlete volt, hogy hvjuk fel az iskolt mondta.
n telefonltam, mert nem merte. A terhessge alatt
amikor ltta, hogyan vltozott meg Vivienne viselkedse az
irnyban, s mindent megtett annak rdekben, hogy
megszerezze az ellenrzst az unokja lete fltt Alice
340

egyre inkbb arra jutott, hogy Vivienne lte meg Laurt.

Elszr azt hittem, hogy a terhessge miatt, pedig mindig
utltam Vivienne-t. Alice viszont szerette milyen abszurd!
n csak gnyoltam. s aztn egy napon azt mondta Alice:
Vivienne folyton a Stanley Sidgwick hossz vekig tart
vrlistjrl beszl. Hogyan tudott Felix abban a percben
bekerlni, mikor Laura meghalt? Akkor felhvtam ket, s
Briony a fejt ingatta. Dermeszt dolog rjnni, hogy akit
az ember ismer, hidegvr gyilkos. Megprbltam meggyzni
Alice-t, hogy menjen el a rendrsgre, de nem akart. Azt
mondta, Vivienne majd valami hazugsggal kivgja magt,
azt lltja, hogy Felix nevt Laura tudtval s engedlyvel
ratta fl, s mivel Laura meghalt, ki bizonythatn az
ellenkezjt?
Simon ktsgbeesetten blogatott.
A Vivienne Fancourt elleni vdat csaknem lehetetlen
bizonytani. Darryl Beer mg mindig azt lltja, hogy tette,
s ott a DNS is. Nem tudjuk bizonytani, hogy Vivienne
Fancourt hamisan vdolta. Csak kzvetett bizonytkunk van.
Alice rettegett, hogy Vivienne rjn, hogy tudja. Azt
mondta, Vivienne t is megli. Klnben megkockztatta
volna, hogy elmegy a rendrsgre. De nem mert, attl
tartott, hogy ha Vivienne-t kihallgatjk, valaki felfedi, ki
gyanstotta meg.
Hol van Alice? krdezte Simon hirtelen. Valahol itt a
hzban, igaz? Gyzze meg, hogy jjjn el, s beszljen
velem. Nem hagyom, hogy Vivienne Fancourt bntsa.
Briony elfordtotta a tekintett.
Mi lesz Florence-szel? krdezte. Alice azt mondta,
maga nem hisz neki. Nem hajland keresni Florence-t.
Mostanra bizonyra rjtt, hogy Vivienne a rejtly kulcsa.
Honnan szerezte Vivienne a msik gyereket?
341

 Nem tudom. szintn. Alice sem tudja. Csndben

nztek egymsra. Aztn Briony felshajtott, s azt mondta:
Nzze, csak keresse meg Florence-t, j? Ez egy kicsit furcsa
nekem. Alice s n elterveztnk mindent. Tudtuk, annyi
eslye van r, hogy Vivienne-t letartztatjk Laura
meggyilkolsrt, mint hgolynak a pokolban, gy aztn
Alice s Florence elmeneklt. n elrejtettem ket egy
darabig, mg tallnak valami biztonsgosabb helyet. Nem
vagyok rossz sznsz mint tudja. Meggyztem volna
Davidet, Vivienne-t, akrkit, hogy fogalmam sincs, hol
vannak. Aztn a mlt ht kzepn egy ktsgbeesett
telefonhvst kaptam Alice-tl, hogy Florence eltnt, s
valaki kicserlte egy msik csecsemre. gy rzem, mintha
valamifle szrrelis prhuzamos univerzumban lnk. Mi
folyik itt?
De azrt segtett nekik elmeneklni, ugye? Alice-nek s a
kisbabnak?
Brmelyik kisbaba brmelyik felntt, ha mr itt tartunk
jobb, ha kikerl abbl a rmsges hzbl. Briony
megborzongott. Mondja meg, krem. gy ltszik, maga
mindent tud. Tudja, hol van Florence?
Simon fontolra vette. Tnyleg? Abbl, hogy gyakran igaza
van, mg nem kvetkezik, hogy nem tvedhet. Nem igazn
vagy trgyilagos ebben az gyben, igaz?
Azt hiszem, igen.
Biztonsgban van?
Ha igazam van, akkor igen. Biztonsgban van.
Az elszobbl hossz csrmpls hallatszott. Mintha
valaki fmlapokkal dominzna. Aztn a sisterg hang olyan
hirtelen abbamaradt, ahogy elkezddtt.
Basszus mondta Briony. Elnzst. Azt hiszem,
felrobbant a bojler.
342

Halk nyvogs kezddtt, egyre ersdtt, mg panaszos

srss vltozott. Simon elszr macsknak vlte. De nem
sokig, mikor megltta Briony Morris arcn a ktsgbeesett
kifejezst.
Felllt s a sr hang irnyba indult, tudomst sem vett
Brionyrl, aki kiablt, hogy vrjon. Kinyitotta a fehr faajtt
az elszoba vgn, s a konyhban tallta magt. Eltte a
tnkrement bojler. s szintn eltte, egy mzeskosrban
hevert egy kisbaba. A csecsem a The Elmsbl. Abbahagyta
a srst, amikor ltta, hogy Simon lenz r. A frfi mg
sosem tartott a kezben csecsemt, nem is beszlt mg
egyhez sem, gyhogy elfordult. zenetet tallt a
konyhaasztalon. Rvid volt, de neki mindent elrult.
Briony utnaszaladt a helyisgbe.
Nos mondta , ht gy llunk. Basszus!
Simon elvette a mobiljt s felhvta Charlie-t.
Megtalltam ket mondta, amint felvette. A baba itt
van elttem. Kldj rte valakit. Aztn tallkozunk a
Waterfrontnl, amilyen gyorsan csak lehet. St annl is
hamarabb.

343

41
2003. oktber 10., pntek
Tompa nyugalom szll meg, amikor belpek a ni ltzbe.
Az uszodt ma bezrtk, mert elromlott az egyik boiler, s
tl hideg a vz. Itt bent is hidegebb van a szokottnl, s
nagyobb a csnd, mert kikapcsoltk a televzikat. A
fnyeket is. Csupn a sarkokban lv, halvny ngyzet alak
biztonsgi lmpk vilgtanak.
A 113-as szekrny kulcst szorongatom. Ross adta oda, a
dl-afrikai akcentussal beszl frfi, aki kt hete
krbevezetett. Emlkezett rm az elz ltogatsrl, tudta,
hogy Vivienne menye vagyok. Elhitte, amikor azt mondtam,
hogy kldtt. szrevettem, hogy menedzser kitzt visel.
Mikor legutbb lttam, mg csak tancsad volt. Valamikor a
kthetes knszenvedsem kzepn Rosst ellptettk.
Rdbbenek, milyen kevss ismerjk embertrsaink lett.
Nap mint nap olyanok mellett haladunk el, akik esetleg
elkpzelhetetlen szenvedsek kzt lnek.
Ideges, izgatott vagyok, csaknem vihogok, tudom, hogy
milyen kzel llok ahhoz, hogy talljak vgre valamit, amivel
bebizonythatom, amit egy ideje mr tudok. De amikor
tvgok a helyisgen, eufrim elprolog, s gy rzem,
mintha az agyam kilpne a testembl, s flm kerlne.
Amikor kinyitom Vivienne szekrnyt, furcsa rzs fog el,
mintha lthatatlan zsinron hznnak. Pillanatokkal ksbb
egy nagy, fehr sporttskval nzek farkasszemet. Annyira
tele van, hogy alig fr el a szekrnyben.
Kihzom, ledobom az egyik fapadra, s kinyitom a
cipzrjt. Ers citromillat csap meg, valsznleg mospor s
Vivienne kedvenc parfmjnek, a Madame Rochas-nak alig
rezhet nyoma. Egyenknt kiszedek a tskbl egy
nadrgot, inget, harisnyt. Vakt fehr alsnemt. Alattuk
344

szraz frdruht s egy sminktskt tallok. Lassan

csalds vesz rajtam ert, amely a tudatom peremn
kezddik, s egyre beljebb hatol. Kptelen vagyok tudomsul
venni, hogy esetleg tvedek. Felfordtom a tskt s
kirzom, erteljesebben, mint kellene. Rzom, rzom,
lihegve, kezdd pnikban. Semmi nem esik ki belle.
Nygst hallok. Rdbbenek, hogy a sajt torkombl trt
fel. Nem tudok rr lenni a mozdulataimon. Kitr bellem a
zokogs. A kibelezett tskt a padra dobom s legyztten
romlok. les fjdalom szr a fels combomba, mintha
rltem volna valami lesre. Pedig Vivienne sporttskja
res. Lehetetlensg, hogy valami benne maradt.
Felllk, s ezttal kevsb hisztrikusan vizsglom t a
tskt. Amint vgigtapogatom, szreveszem, hogy az egyik
oldaln nagy zseb tallhat. A cipzr alatt kis tglalap alak
kitremkedst rzek. Sebesen ver a szvem. Nem brom mr
sokig. Az elmlt kt htben megltk a lelkemet, j letre
kelt, megltk, s jraledt. Olyan gyakran vergdm
remny s ktsgbeess kztt, hogy nehz brmifle
realitsba kapaszkodni.
Ernyedt s bnult ujjaimmal kinyitom a sporttska
oldalzsebnek cipzrjt, kihzok egy kis zbarna kzitskt,
amelynek levgtk a szjt. Gucci emblma van az oldaln.
Laur; megismerem, lttam, amikor felkeresett az ealingi
irodmban. Furcsa most jra ltni, vekkel Laura halla utn,
s mg furcsbb rjnni, mennyire megdbbent a
bizonyossg. Valahnyszor elmondom magamnak, amit
tudok, alig hiszem el. Lnyemnek egy kis naiv rsze mg
mindig azt gondolja: Nem gy van.
Kinyitom a tska cipzrjt, s kiveszek egy manyag
trct, amiben Felix babakori fnykpei vannak, egy crme
caramel nev, bzs szn rzst s egy kis piros pnztrct.
Tallok egy kulcscsomt is, rajta a Silsford tterem
345

kulcskarikja. Egy kegyetlenl flbeszaktott let tartozkai.

Fjdalomhullm csap le rm, mikzben lelk.
Szervusz, Alice szlal meg egy hang mgttem.
Talpra ugrom, adrenalin zubog az ereimben. Vivienne.
Ne kzelts! kiltom. Hallflelem. Gyakran hallottam a
kifejezst, de soha nem rtettem, mit jelent. Most azt rzem.
Rosszabb, mint brmilyen ms flelem. Bnt rettegs
ragadja el az embert pillanatokkal azeltt, hogy meglnk.
Elprologni szeretnk, feladni, lefekdni a padlra, s hagyni,
hogy mindez bekvetkezzen, mert akkor legalbb a rmlet
megsznik.
Az ltz szemkzti faln nyl kk ajt fel htrlok,
mikzben Vivienne mosolyogva kzeledik. Jobb kezemben
szorosan markolom Laura tskjt. Vivienne kezben nem
ltok semmit. Kvncsi vagyok, hov rejtette a fegyvert,
amivel meg akar meglni.
Hol az unokm? Hol van Picur? Te cserlted el ket,
igaz? Te akartad tvol tartani tlem Florence-t. Pont gy,
ahogy Laura tartotta tvol Felixet.
Te lted meg Laurt!
Hol van Florence, Alice?
Nem tudom. Davidet krdezd, tudja.
Vivienne a fejt rzza. Felm nyjtja a kezt.
Menjnk haza mondja. Majd egytt megkrdezzk.
Htrbb botladozom, mg ellenllsba nem tkzm.
Elrem az uszoda ajtajt. Amilyen gyorsan csak tudom,
belkm a htammal. Vivienne szeme tgra nylik a
megdbbenstl s a haragtl, amikor rjn, hogy mit
akarok csinlni. Nem elg gyors. Kilpek az ajtn, becsapom
magam mgtt, nekidlk s imdkozom, hogy ez legyen az
ltzbl a medenchez vezet egyetlen t.
346

Vivienne keze csattan a faajtn, az a kz, amelyre hetente

egyszer a szpsgszalonban mregdrga krmeket kennek.
Eressz be, Alice. Beszlnnk kell. Nem akarlak bntani.
Nem vlaszolok. Energiapazarls lenne. Minden ermre
szksgem van, hogy zrva tartsam kettnk kztt az ajtt.
rzem a nyomst a tloldalon, elkpzelem Vivienne-t, amint
minden erejt beveti, hogy engem odbb toljon. Vivienne
knnyebb nlam, de a flttnk lv teremben tartott
slyoknak s ergpeknek ksznheten sokkal ersebb.
Napi tbb rt edz, akr egy katona. Az ajt pr centit nylik,
aztn becsapdik, aprkat mozdul ide-oda.
Aztn hirtelen megsznik az ellenlls. Nem kell tartanom.
Vivienne abbahagyta. Hallom, hogy felshajt.
Ha nem engedsz be, gy kell beszlnnk Szvesebben
lennk szemtl szembe veled.
Nem!
Jl van, Alice, nem a megtesteslt gonosz vagyok, mint
ahogy gondolod. Milyen vlasztsom maradt? Laura nem
engedte, hogy lssam a sajt unokmat. Komolyan elhiszed,
hogy bntottam Felixet? Bntottam azta, hogy meghalt,
mita a hzamban l? Nem. Imdom. Megvan mindene, amit
csak akar, s tbb szeretet veszi krl, mint brmelyik
gyereket a vilgon. Te tudod, Alice.
Prblom nem meghallani a szavait, ezt a veszlyesen,
pszihotikusan rtelmetlen rvelst. Rettenetes hallgatni a
mentegetzst, mintha mrget csepegtetnnek a flembe.
A testemmel kemnyen tartom az ajtt. Vivienne brmelyik
pillanatban nekironthat.
David tudja, hogy te lted meg Laurt?
Termszetesen nem. Azt sem akartam, hogy te
megtudd. Tudod jl, hogy mindig prbltalak megvdeni
tged s Davidet a kellemetlensgektl. s hidd el, nagyon
347

kellemetlen volt. Mg akkor is, ha eufemizmus. Te soha nem

szrtl le emberi lnyt, gyhogy valsznleg nem is tudod,
milyen rettenetes.
Egy rtatlan emberre terelted hamisan a gyant.
Megvet horkans.
Nem mondand, ha ismernd. Aligha neveznm
rtatlannak. Te rtatlan vagy, Alice. Fogalmad sincs, mire
kpesek az emberek. Vivienne jbl nyomja az ajtt. Az
sszes izmom fj az erfesztstl. Szemben velem egy
msik kk ajt nylik, ugyanolyan, mint ez. Megprblhatnk
tszaladni a frfiltzbe, aztn fel a recepcihoz, de
Vivienne gyorsabban fut. Elkapna. Leszrni valakit
mondja szomorks hangon , brcsak el tudnm felejteni,
milyen rzs. gy kpzelnd, hogy egyszer, mintha csirkt
vgnl fel, de nem olyan. rzed mindennek az anyagt, amit
tvgsz a csontot, a brt, az izmokat. Az ellenlls
rtegeit. Aztn a lgysgot, amikor mindezen thatoltl. A
masszt.
Hagyd abba!
Visszatekintve egy fegyver jobb lett volna, de honnan az
rdgbl szerezzen a magamfajta ember fegyvert? Nem
igazn rintkezem azokkal a krkkel, ugye? s clozni se
tudok. Nem, a ks volt az egyetlen lehetsg.
A gyermekmegrzben rejtetted el. Felix ott jtszott.
Hogy tehetted? Dl rlam a vertk. rzem, hogy a smink
patakokban folyik le az arcomrl.
Nem tudott rla semmit! Vivienne felhborodottnak
tnik. Nem zavarhatta. Az n helyzetemben senki sem
lehet rzelgs.
Szrnyeteg vagy.
Felshajt.

348

 Alice, neked kellene legjobban tudnod, mennyire

rtelmetlen tlkezni az effle a dolgokban. Fogalmad sincs,
mennyi fjdalmat okozott nekem az a n. Megfizetett rte,
ennyi. Nem lveztem, amikor megltem. Egyszeren meg
kellett tennem. s azta is n szenvedek. Nem . n. Azon
tprengek, mit tettem rosszul, mirt utlt annyira. Ezen mr
nem lehet vltoztatni. Azt hiszed, rlk neki?
A lbamat kicsit megmozdtom, hogy jobb szgben lljon.
Lehunyom a szememet, s megprblom magam el
kpzelni a htam egyenes vonalt s az ajt egyenes
vonalt, amelyek olyan szorosan tapadnak ssze, hogy
egyetlen homokszem sem frhet kzjk.
Laura nem halt meg rgtn folytatja Vivienne. A
hangja mintha sokkal tvolabbrl rkezne. Elkpzelem, hogy
az egyik fapadon l. Knyrgtt, hogy ne hagyjam
meghalni, vigyem krhzba.
Elg! Nem akarom tudni!
Egy kicsit ks, drgm. Megprbltalak megvni az
igazsgtl, de te nem hagytad. Most mr nem rejtzhetsz el
elle.
Beteg vagy!
Mondtam neki, hogy nem tehetem, termszetesen.
Meggrte, hogy olyan gyakran lthatom Felixet, amilyen
gyakran csak akarom. Mg azt is felajnlotta, hogy vgl
nekem adja. Brmit, mondta, csak ne hagyjam meghalni.
Sznet. Ne hidd, hogy nem fogott el a ksrts. Senki
nem szereti nzni, hogy egy msik ember elvrzik. De
tudtam, hogy nem szabad benne bzni, nz asszony volt. A
vgs pillanatban egyszer sem ejtette ki Felix nevt. Csak
annyit mondott: krlek, ne hagyj meghalni, krlek, ne hagyj
meghalni jra meg jra. Mindig n, n, n, Laura.
Reszketek, forog a gyomrom. klendezem, epe nti el a
349

torkomat. Befogom a flemet. Meg kell tallnom a mdjt,

hogy meglltsam, mert annyi rmkpet plntl a fejembe,
hogy ha tllem, nem merek tbb magamra maradni a
gondolataimmal.
rzem, hogy az egyik lbam elzsibbadt attl, hogy tl
ersen nyomom az ajthoz. Vltoztatnom kell a
testhelyzetemen. Mikzben egy kicsit elmozdulok, kezemet
olyan ersen szortom a flemre mindkt oldalon, hogy
megfjdul az llkapcsom, rzem, hogy valami nekem
csapdik. Felkiltok, mikzben a padlra zuhanok.
Amikor felpillantok, Vivienne ll flttem. Biztosan
nekifutsbl ugrott neki az ajtnak. Mindig rtette a mdjt,
hogy kivlassza a megfelel pillanatot, amikor az ellenfl a
leggyengbb. Tudta, hogy nem tudom majd elviselni Laura
hallrl tartott monolgjt.
Igyekszem feltpszkodni, s elszaladni, mindegy hov,
csak minl messzebb legyek tle. Tl ksn dbbenek r,
hogy a medence fel indultam. Ha az ellenkez irnyba
megyek, taln lett volna eslyem, hogy tvgjak a
frfiltzn, s felszaladjak a lpcsn Vivienne eltt.
Add ide Laura tskjt, Alice mondja. Add ide, tgy
gy, mintha sosem lttad volna, s tbb nem beszlnk az
egszrl.
Kzeledik, bal kezt elrenyjtja: nem htrlhatok tovbb,
mert a medence van mgttem, gyhogy kitrek oldalra.
Vivienne megragadja a karomat. Megprblok szabadulni, de
tl ers a szortsa. Megint a fldre kerlk. A kt karom a
fejem fltt kaplzik. Nem tudom tovbb tartani a tskt.
Kis loccsanst hallok, amint a vzbe esik. Elszr a Felixrl
kszlt fnykpekre gondolok, valsznleg Laura kedvencei,
azok, amiket mindig magnl akart tartani. Most
tnkrementek.
Megprblok arrbb gurulni Vivienne ell, hogy fel tudjak
350

llni, de arccal lefel lenyom, s vontat elre. Az alhasamba

les fjdalom nyilall. A sebem. Lehunyom a szemem,
elkpzelem, hogy megnylik, s kibuggyan a vr. A
felstestem a medence fltt lg. Mindkt kezemmel a
kszeglybe kapaszkodom.
Krlek, ne zokogom, de a testem megbnul. Mr nem
remlek, nem is kzdk tovbb. Tudom, hogy vesztsre
llok. Senki nem gyzhet, ha Vivienne Fancourt az ellenfele.
Rhejes vagy! Leveg utn kapkodok. Ha meghalok,
akr el is mondhatom, mit gondolok rla valjban. Egy
biztos, hogy soha nem kapod meg, amit akarsz.
Ktsgbeesetten vgysz r, hogy szeret csald vegyen
krl, de nem fog!
Most is gy van. David s Felix imdnak Florence is fog.
Soha nem fogod megtudni, ki szeret, s ki az, aki csak
tetteti, mert fl, hogy mit mvelsz vele, ha kiderl, hogy
nem. Vagy, mert szrod a pnzt meg az ajndkokat, k
pedig tl seklyesek vagy mohk, hogy ellenlljanak. Mint
David. Aki gyll! Mondta, hogy tiszta szvbl gyll! Azt
kvnja, br te hagytad volna el, ne az apja!
Vivienne felmordul, mint egy llat, tovbbvonszol, s
fejemet a vzbe nyomja. Belesppedek a ragyog, kk
hidegbe. A vz bebortja a fejemet, vltamat, a mellkasomat.
A szvem majd kirobban a testembl. Megprblom feltartani
a fejemet, de Vivienne jbl lenyomja. Vz tlti meg a
szmat, a tdmet. Megprblok tni, rgni, de
elgyngltem, mintha zsel, mintha folyadk lennk. Azt
akarom, legyen mr vge, tudom, nem tart sokig.
Mr az egsz testem bent van a medencben. Vivienne
keze a nyakamon, fejemet a vz alatt tartja. Szneket ltok,
aztn sttsget. Minden elszik. Soha nem ltom tbb
Florence-t. Soha nem ltom Picurt pedig az enym volt,
mg ha idlegesen is. Minden sszezsugorodik: gondolatok,
351

szavak, sajnlat, szeretet. Vge. Minden elprolgott, ppen

most prolog el.
Hirtelen megsznik a nyoms. Kiszabadultam, lebegek.
Ilyen rzs halottnak lenni? Mintha sok kz fogn a lbamat
s a karomat. Hogy csinlja ezt Vivienne? Kinyitom a
szememet s khgk. Homlyos alakok hajolnak flm. Mr
nem vagyok a vzben. get fjdalom hast a mellkasomba, a
torkomba, s vizet khgk fl.
Valaki a htamat tgeti. Felpillantok. Simon. Mst is
ltok. Zailer rmester pp megbilincseli Vivienne-t. Egy
kopasz frfi figyel, vz cspg a mandzsettjrl, s a
zakjrl. s Briony.
Florence suttogom.
Minden rendben mondja Simon. Nlunk van. Gondjt
viseljk.
Valahol az agyam mlyn elernyedek, kiolddik a grcs.
Simon karjba omlok.

352

42
2003.10.13., 9:30
Simon a The Elms eltt llt s a homlokzatot nzte. Alig
akardzott elhinnie, hogy csupn msodszor jr itt. Az elmlt
pr htben rendkvl fontos lett szmra ez a hely. De ami itt
van, semmit se jelkpez, csak k, fa s festk. Brki lakhat
itt.
Aznap a hz a maga fehrsgben semlegesnek s
kzmbsnek tnt. A fggnyket mind sszehztk. Nehz,
vastag anyagok lgtak minden ablak eltt. Simon elkpzelte
a stt, jrszt res szobkat, egyiket a msik utn. Kint
szikrzott a napsts. A The Elms egyetlen megmaradt
lakja gy dnttt, megakadlyozza, hogy a napfny
beragyogja a hzat.
Simon nknt vllalta, hogy beszl David Fancourt-ral. Azt
mondta, Fancourt taln jobban szt rt egy frfival. Charlie
nmi rbeszls utn beleegyezett. Ha tisztban volt is
Simon titkos indtkval, nem adta jelt. Simon valjban
vissza akart menni a The Elmsbe mg egyszer, mieltt beszl
Alice-szel. Ltnia kellett a hzat, amit az asszony a
brtnnek tartott, hogy trezze a nagy, fullaszt csndet,
amit csak gyantott, amikor els zben jrt ott. Taln akkor
megrti, mirt tette Alice, amit tett. Taln akkor nem lesz
olyan dhs r.
Megdbbent, hogy letben tallta. s ahogy kinzett
mintha szndkosan ltztt volna gy, mint Charlie. Simon
annyira viszolygott, hogy elszr csak dermedten llt. Amikor
meghallotta, hogy Charlie ordt, akkor veselkedett neki, hogy
leszedje Vivienne-t Alice-rl, s az is csak a Hember
segtsgvel sikerlt. Knnyszerrel elkshetett volna.
Simon

tudta,

hogy

megknnyebblst
353

kellett

volna

reznie, hogy Alice letben van, de csak a flelem mardosta.

Amikor az asszony eltnt, arrl fantzilt, hogy valamifle
kapcsolatot pt majd ki vele. A rgi Alice-szel, aki egyltaln
nem gy nzett ki, mint az rmestere. De taln az az ember,
akit ltni vlt azon a napon, a lpcs tetejn, mr nem
ltezik. Taln sose ltezett. Mg ha valahogyan megtalln,
tudta, hogy a bizonytalansga s a gtlsai mindent
elrontannak.
s mindaz, amit megtudott az asszonyrl. Simon gy vlte,
csak egyetlen mdon ismerhetnk meg valakit. Figyeljk
meg a cselekedeteit, s ezekbl vonjunk le kvetkeztetst.
Ahelyett, hogy arra a szemlyre sszpontostott volna, akit
Alice-nek hitt, s megprblta volna megjsolni, hogyan fog
viselkedni, a tnyekbl kellett volna kiindulnia. Vajon mit
tett? Vagyis mifle ember?
Taln jobb, ha soha nem kerl kzel senkihez. Ms
emberek hajlamosak vjklni az ember pszichjben. Tl sok
knos krdst tesznek fel. Simon, te szz vagy?
Tudta, hogy dhs, de ez nem a szoksos forr harag volt,
hanem hideg, nehz kibrnduls, ami lomknt nyomta a
gyomrt. Egyelre nem akart addig tni, vgni, kpni, mg ki
nem kerl a szervezetbl. Nem akart akciba lendlni. Ezt
az j rzst rejtegetni kellett, ajnrozni. Nagyszer s
bonyolult rzs, nem szabad elkapkodni. Idt kell sznni r.
Simon nem tisztzta magban, hogy Alice vagy Charlie, vagy
mindkett miatt rez-e gy. Csak annyit akart, hogy hagyjk
bkn a gondolataival.
David Fancourt nyitotta ki az ajtt, ppen, mikor Simon
harmadszor kszlt megnyomni a csengt.
Maga az mondta. Barna, mints pizsamt s barna
kntst viselt. A borosttl stt volt az arca, kivrsdtt
szeme knnyben szott.
Rosszkor jttem?
354

Fancourt keseren felnevetett.

Nem hiszem, hogy sok rtelme vrni vele. Most is
bejhet.
Simon bement, tvgott a konyhn, s lelt. Ebben a
szkben ltem legutbb, gondolta, ugyanebben a szkben.
Fancourt vele szemben foglalt helyet.
A hz belseje most nagyon ms lett. Piszkos tnyrok s
csszk bortottak minden szabad felletet. Szemt bukott ki
a tltmtt szemttartbl a padlra. Az elcsarnokban
Simon egy halom jsgot fedezett fel, amit valaki lthatan
sros csizmval rgott szt.
gy ltszik, nem nagyon boldogul egyedl mondta.
Sajnlta a frfit. Fancourt nem tudta megemszteni, hogy az
anyja gyilkos. Amikor Charlie elmondta neki, egy szt se
szlt. Csak bmult r.
Nem kellene ilyen nehz idben egyedl maradnia. Nem
lenne jobb a fival?
Fancourt mogorvn nzett.
Felixnek jobb nlklem mondta.
Mirt? Nem rtem.
Jobb gy.
Simon lehajtotta a fejt, igyekezett a szembe nzni.
Mr. Fancourt, maga nem tett semmi rosszat. Nem
kellene bntudatot reznie azrt, amit az anyja tett.
Tudnom kellett volna. Aznap, mikor Laura meghalt,
tudnom kellett volna, hogy az a sztori hlyesg.
Milyen sztori?
Arrl, hogy Laura megkrte anyt, vigyzzon Felixre,
hogy el tudjon menni a klubba. Soha nem tett volna ilyet. Ki
nem llhatta anyt. Mindig gondoltam, hogy kicsit fura, de
355

Tl ostoba voltam, hogy rjjjek az igazsgra.

Nem volt ostoba. Egyetlen fi sem gyanstja az anyjt
gyilkossggal. A maga helyben n sem tettem volna.
Dehogyisnem, Simon. Fancourt gunyoros mosolyt
villantott r.
Ha Felix hazajnne taln pr nap mlva msknt
rezne.
Nem reznk.
Simon felshajtott. Lehet, hogy nem ez a legjobb idpont,
hogy j informcival tmadja le szegny embert, de tudnia
kell. A teszteredmnyek megjttek. Nincs mirt elhallgatni
elle. Br Fancourt lehangoltnak s apatikusnak tnt, nem
adta jelt, hogy brmi mdon labilis lenne az llapota.
Mindenki depresszis lenne a helyben. Simon ezt a reakcit
teljesen normlisnak tartotta. Taln mg abban is igazat
adott neki, hogy Felixet Maggie s Roger Cryernl helyezte
el. Jobb a finak, ha kiegyenslyozott csaldi krlmnyek
kztt l, mg az apja talpra ll.
Simon bntudatot rzett, mert rosszat felttelezett
Fancourt-rl, akinek egyetlen bne, legalbbis Simon
tudomsa szerint, hogy durva s ingerlkeny lesz, ha nyoms
al kerl. Ezrt, meg a sajt fltkenysge miatt gyllte,
rgalmazta Simon. Tartozott neki azzal, hogy elmondja az
igazsgot. Ha valami kpes kizkkenteni Fancourt-t
ernyedtsgbl, ez az jsg lesz az.
Megtalltuk a lnyt mondta Simon vatosan.
Megtalltuk Florence-t.
Fancourt
vgre
rpillantott.
eltveszthetetlen volt: unalom.
t sem akarom itt. Adjk Alice-nek.
De
356

Az

arckifejezse

 Alice j anya. n semmiben se vagyok j. Nem gondolom

meg magam.
gy rzem, bocsnatkrssel tartozom, Mr. Fancourt.
Megkaptam, amit megrdemeltem. Egyszer jn, msszor
megy, ahogy mondjk.
Simon nem rtette ezt az embert. Nem fog harcolni a
felesgrt s a lnyrt, a lehetsgrt, hogy boldog
legyen? Akr rdekli Fancourt-t, akr nem, Simonnak el kell
mondania, amirt jtt. gy dnttt, hogy folytatja
elksztett kis beszdt.
Alice-t s a babt Alice munkatrsnje, Briony Morris
hzban talltuk meg. A az Egszsges letmd Klubban
trtntek utn vizsglatot rendeltnk el mindkettejknl.
Fancourt nem reaglt.
A vizsglat egyezst mutatott folytatta Simon. A
baba, akit Alice oktber 3-n, pnteken innen elvitt, a maga
lnya. Shajtott, a fejt ingatta. Azt kvnta, brcsak a
tredkt rezn Fancourt kznynek, mr ha feltesszk,
hogy nem megjtszott. Csupn egyetlen baba volt, Mr.
Fancourt. Mr. Fancourt? David? rti, amit mondok? Mindig
csak egy kisbaba volt. Csak Florence.
David Fancourt stott.
Nem kell meggyznie. Vgig tudtam hangzott a vlasz.

357

43
2003. oktber 14., kedd
Simon velem szemben l Briony hossz, keskeny
trsalgjban. Briony mellette foglal helyet a kanapn.
rlk, hogy itt van. A feljts mg nincs befejezve, ezrt a
btorokat fehr lepedk fedik. gy rzem, mintha a
krnyezetnk sznpadi dszlet lenne, nem pedig valdi
helyisg.
A hrmunk egyttlte furcsa, megdbbent. Br hls
vagyok Briony jelenltrt rzem, hogy Simon is az, mert
nlkle ez a beszlgets tl knos lenne , kztem s Simon
kztt van egyfajta kapcsolat, amolyan klcsns megrts,
amibl Briony kimaradt. Az jelenlte miatt mg egy kicsit
knytelenek lesznk jtszani a szerepnket.
Ltom, hogy Simon is tudja. Amikor megrkezett,
mindhrman feszlten, gyanakodva mozogtunk, mint az
ideges oroszlnok, amelyek nem vlasztottk mg ki a
prdjukat. Briony nem knlta hellyel Simont. Annyira
szerette volna megtudni, hol van Florence, hogy teljesen
elfeledkezett az udvariassgrl. Vgl Simon javasolta, hogy
ljnk le. Ezrt hls voltam. Azt mondta, hreket hozott.
Meg kellett nyugodnom, mieltt elmondan ket. Az ilyen
pillanatra nem lehet elgg felkszlni. Persze a htkznapi
letben nincs sok ilyen pillanat. A legtbb emberben egy
sincs.
Simon megvrta, mg letelepszem. Aztn elmondta. Csak
egy kisbaba volt van. A baba, akit a The Elmsbl hoztam
haza oktber 3-n, pnteken, a lnyom. Picur azonos
Florence-szel. Hromflekppen mondta el, mintha hrom
klnbz dolgot lltana. Briony taln elgondolkozott, hogy
mirt ismtli nmagt, de n tudtam, hogy azt akarja
kifejezni, hogy ezt a helyzetet nem lehet mshogyan
358

rtelmezni. Simon a mi rdeknkben dnttt gy, hogy a

legkisebb bizonytalansgot is kirngatja oda, ahol a
szisztematikus megkzelts fnye megvilgthatja.
Most itt lnk, csndben, mintha valaki kivgta volna a
nyelvnket. Ez nem fog sokig tartani. Valaki meg fogja trni
a csendet. n biztosan nem. Taln ez a szerep vr Brionyra:
hogy beszljen, amikor n vagy Simon nem tudunk.
Hogy mondja? krdezi vgl. A baba az emeleten
Florence? Picur valjban Florence?
A DNS-vizsglat utn azonnal visszahoztk. n akkor mg
a krhzban voltam Vivienne tmadsa utn, ezrt Picurt ide
hoztk Brionyhoz. Ez meglepett. Azt hittem, hogy egyenesen
Davidhez viszik.
Nem rzom meg a fejem , ez nem lehet igaz.
De vgja r Simon ugyanolyan hatrozottan. A DNSvizsglat egyrtelmen bizonytotta.
A DNS-vizsglat azt is bizonytotta, hogy Darryl Beer lte
meg Laurt. s mindannyian tudjuk, hogy nem volt.
Erre nem vlaszolok. Maga is tudja, hogy mekkora
klnbsg.
Biztosan tveds mondom. n tudnm. Az anyja
vagyok. Tudnm. Visszasllyedek a szkbe. Az als ajkam
remeg. Megprblom gy meglltani, hogy a fogaimmal
tartom egy helyben. gy fest, mintha valban rlt lennk.
Ami bizonyos fok megknnyebblssel jrna. Senki sem
vonna felelssgre semmirt.
Briony tvg a szobn s flm hajol.
Alice, jl vagy? Ne aggdj, j? Kibogozzuk ezt a
flrertst. Termszetesen a teszteredmnyek rosszak is
lehetnek. s a rendrsg, ne vegye szemlyeskedsnek
pillant Simonra de elg sok dolgot rosszul csinlt eddig
359

 Nem tudom, melyik rendrsgrl beszl, de az nem n

vagyok mondja Simon, a hangja olyan, mint a k. n
csak egy dolgot csinltam rosszul. Egszen komolyan rosszul,
mint kiderlt.
Nem tetszik ez a hang, a hangja, a szavai. El tudom
kpzelni, hogy nem tud megbocstani. Mert olyan ersen
igyekezett, a maga ttova mdjn, hogy megmentsen. Nem
tanultam meg a Daviddel val egyttls sorn, hogy a
szadizmus a lovagiassg fonkja, ha a figyelem trgya
valahogyan lekerl a piedesztlrl?
Picur a lnyom. Eskszm suttogom. Vzre van
szksgem. A szm olyan szraz, hogy csaknem fj.
is azt mondja mormolja Briony, kezt a vllamra
teszi.
Nem, gy rtem Florence. Florence a lnyom.
Ngyszemkzt szeretnk beszlni Alice-szel mondja
Simon.
Krek egy pohr vizet mondom, de senki nem hallja
meg.
Nem biztos, hogy most tiltakozik Briony. Nem akarja,
hogy Simon brmifle nyomst gyakoroljon rm. Attl tart,
hogy nem lennk kpes elviselni.
Most kzli Simon hatrozottan.
Rendben mondom. Jl vagyok. Tnyleg, Briony. Nem
lesz baj. Krlek, menj fel, s nzd meg a gyereket.
Nincs meggyzve, de azrt kimegy a szobbl. Lassan. J
bart.
Miutn elment, Simonra nzek. res tekintettel nz vissza
rm. Vad elszntsga, gy ltszik, Brionyval egytt elhagyta
a helyisget. Pr pillanattal ezeltt kicsit fltem a haragjtl.
Most attl tartok, hogy soha nem jutunk kzs nevezre,
360

sem a dhben, sem a megrtsben. gy el vagyok vgva

tle, mintha egy veglap lenne kzttnk. Fura: mikor Briony
itt volt, gy kpzeltem, ll csak kzttnk. Nyilvn nem.
J kis elads volt mondja Simon. Valban kitn.
Micsoda? Mire gondol?
Hogy rzi magt? Miutn tudja. Valjban nem az n
dolgom. Laura Cryer hallrl kellene beszlnnk. Vallomst
kell tennie.
Simon, mire gondol? Mifle eladsra?
gy tesz, mintha nem hallott volna. Nem mondhatom,
hogy hibztatom. Meg kellene prblnom rendesen beszlni
vele, ahogy olyan sokszor elkpzeltem. De a kpzeletemben
mindig ms volt. Nem ilyen rzketlen, tvoli. Megbntdom.
Valsznleg j jel. Mindazok utn, amiken keresztlmentem,
mg mindig normlis rzseim vannak. A szvem nem zrult
be teljesen.
Tudta, hogy Vivienne lte meg Laurt. Kezdjk itt
mondja Simon szenvtelenl, s rni kezd a jegyzetfzetbe.
Mikor tudta meg?
Nem akardzik Picurrl beszlnie. Azt hiszem, nekem sem.
Az a dolog az iskolval: mikor jutott eszbe?
Amikor terhes lettem. Nem tudtam pontosan, elszr
nem. Csak elfogott egy rzs. reztem. Nem rezte mg
soha a veszly jelenltt?
De Simon eltklte, hogy a trtnetet az ltala kijellt
keretek kzt tartja.
Boldog volt Vivienne szrnyai alatt, mg teherbe nem
esett. Aztn msknt kezdett viselkedni magval.
Felpillant, elszr ismeri el, hogy partnerek vagyunk ebben
a beszlgetsben.
361

 gy van? krdezi.
Valami elhervad bennem. A viselkedse olyan trgyilagos.
Azt sugallja, hogy brmennyit szenvedtem, egszen
mindegy. Igen, Vivienne viselkedse megvltozott az
irnyomban. Tbb mr nem az elsznt, j akarat
vdelmezm. Birtokoltam valamit, amit jobban akart, sokkal
jobban, mint ahogy engem valaha is akart. n csak a
hordoz voltam. Elkezdte ellenrizni, mit eszem. Vget vetett
a szrakozsnak. Nem engedte, hogy kocsmba menjek vagy
tkezsnl megigyak egy pohr bort.
Lttam, elhatrozta, hogy Florence letnek minden
aspektust uralni fogja. Gyantottam, hogy Laurval is
ugyanez lehetett a helyzet. Addig mindig elhittem Davidnek,
hogy Laura ok nlkl zsarnokoskodott, s nem engedett
senkit Felix kzelbe. A fejemet ingatom. Ostoba s naiv
voltam. Vivienne akarta kisajttani Felixet, s Laura nem
egyezett bele. Mikor rjttem, nem tudtam elhinni, hogy
Laura hallnak nincs hozz kze. s a terhessgem Ha az
ember terhes, sokkal jobban kilesedik az sszes rzke.
Nha irracionlisan. Elszr azon tprengtem, vajon nem
csak n nagytom-e fl az rzst, hogy Florence s n
veszlyben vagyunk De az sztnm, nagyon ers volt
Nem mlt el.
Simon sszevonja a szemldkt. Az az rzsem, hogy
ezek a finomsgok, ha nem az rzseirl van sz,
trelmetlenn teszik.
Vivienne hibzott mondom neki. Akkor, amikor
eljegyezte Florence-t a Stanley Sidgwickbe, amikor t
hnapos terhes voltam. Nem kellett volna beszlnie a hossz
vrlistrl. Biztosan arra gondolt, tl ostoba vagyok, hogy
Felixen tprengjek. Arra sem gondolt, hogy ellene fordulok.
H tantvnya voltam.
Vivienne bszke arra, amit tett mondja Simon. A
362

bnt az elnyre akarja fordtani. gy ltszik, elsznta

magt, hogy a helyzett arra akarja hasznlni, hogy a
nagyszlk jogairt skraszlljon.
Nem normlis. Tulajdonkppen nem pszichopata?
A Vivienne Fancourt-hoz hasonl nk meghaladjk
pszicholgiai kpzettsgemet s tapasztalataimat. Nehezen
tudom megemszteni azt az tnyt, hogy Florence meg n
vele egytt ezen a vilgon lnk.
Valsznleg sokat foglalkozik majd vele a mdia.
Mintha belm akarna ktni. Amikor Vivienne kpzeletbeli,
eljvend publicitsrl beszl, csaknem dicsekvsnek hat.
Meg akarom krdezni, biztos-e benne, hogy Vivienne
brtnben marad lete vgig, de attl tartok, hogy a
krdseket arra hasznlja fel, hogy bntson.
Bosszankodik. Mert a rendrsg rm fecsrelte a pnzt.
Bosszankodom? Flnevet, de enyhlsnek nyoma sincs
a hangjban. Nem. Nem. Akkor bosszankodom, ha
beragadok a dugba. Akkor bosszankodom, ha az ingemre
csppen a kv.
Hogy mondhattam volna el magnak, Simon? Nem
kockztathattam. Mi van, ha maga rdbbentette volna
Vivienne-t, hogy gyanakszom r? gy vgeztem volna, mint
Laura.
Megborzongok, eszembe jut a Waterfront, amikor a fejem
fltt sszecsapott a vz.
Rettenten szerettem volna elmondani Simonnak attl a
pillanattl kezdve, hogy megismerkedtnk. Addigra feladtam
a remnyt, hogy a sajt frjemnek elmondhatom. Mennyire
vgytam r, hogy szintn beszlhessek Daviddel, miutn
Briony betelefonlt az iskolba. De a frjem nem hallgatott
meg. lltotta, hogy Vivienne nem kpes semmi rosszra. gy
gondolta, hogy terhessgem alatt Vivienne mindenben
363

mellettem llt. Folyton azt mondogatta, hlsnak kell

lennnk, n meg egyre kimerltebbnek, egy inkbb sarokba
szortva reztem magam.
Szegny David! Tudom, milyen megviselt lehet. Sajnlom
azt az embert, akiv lehetett volna, ha msknt alakulnak a
dolgok, a valaha volt kpessgeirt, azrt, hogy hatves
korban elhagyta az apja, pedig knytelen volt az anyjt
szeretni, akrmilyen volt is, mert csak ez az egy szlje
maradt. David knytelen volt hinni a maga ltal krelt
Vivienne-ben, s nem tudom ezrt krhoztatni.
Meg kell prblnom nem gondolni r. Szeretnk forr vizes
frdt venni, hogy lemossam magamrl a mocskot, de
tudom, hogy nem lehet ilyen knnyen meg nem trtntt
tenni, amit velem tett. Nem az a baj, hogy lerombolta a
hitemet, hogy frjnek s felesgnek rkk szeretnie kell
egymst. Az a tragdia, hogy David a magamba vetett
hitemet rombolta le. Kiderlt, hogy ostoba mdon szerettem,
ostoba voltam, hogy hozzmentem. Az elmlt hten olyan
gyakran vertk bele az orromat ebbe, hogy idnknt gy
gondolom, megrdemeltem, amit kaptam.
A pcienseim is ezt csinljk, magukat hibztatjk a
msok ltal nekik okozott szenvedsrt. Mondom nekik, hogy
nem az hibjuk, hogy senkit sem lehet arra tlni, hogy
ldozat legyen. Nha bosszant, amikor semmi jelt nem
ltom, hogy blcs, btort szavaimtl szrba szkkenne az
nbizalmuk. Most mr tudom, hogy a blcsessgnek s
emberismeretnek megvannak a maga korltai. Segt
megrteni, hogy mirt veted meg magad, de nem sznteti
meg a megvetst magt. Nem tudom, megszntetheti-e
brmi is.
Nos, teht. Mivel flt hozznk fordulni, elrabolta a sajt
lnyt folytatja Simon knyrtelenl. Tudta, ha maga s
Florence eltnik, a rendrsg alaposan megvizsglja a
364

csaldot, amelynek mr volt kze komoly bntnyhez, s

tovbb nyomoz. s mi pontosan ezt tettk.
Fogtam Picurt, s elmenekltem vlaszolom vatosan.
Valaki ms rabolta el a lnyomat.
Rm se hedert. Nem tudom, mirt zavar mg mindig, a
dolgok jelen llsnl. Megszoksbl? Flek, hogy kinevet?
Fogta Florence-t, s elmeneklt, mert tudta, hogy akkor
Laura gyilkosnak is utnanznk. gy volt?
Nem! A meneklsemkor Picurt vittem magammal,
abban a hitben, hogy Florence-t eltntnek fogjk nyilvntani.
Azt akartam, hogy maga Florence utn nyomozzon.
Ez ostobasg, s maga is tudja. Valsznleg hallotta,
amikor elmondtam Brionynak, mg maga a konyhban
rejtztt. Most megint ezzel prbl etetni, azt hiszi, elg
ostoba vagyok, hogy elhiggyem, mivel ez az n elmletem.
Tvolrl sem ostoba. Okosabb, mint hittem.
Az a baj, hogy ez sose volt az n elmletem. Addigra
rjttem az igazsgra, mindenre. Csak azt akartam, hogy
Briony is elgondolkozzon, vajon maga mirt meneklt el
azzal a gyerekkel, aki valsznleg nem a mag. Nem rez
bntudatot, mert hazudott neki, mert hlyt csinlt belle?
Azok utn, amit magrt tett?
Knnyek szknek a szemembe. Simonnal ellenttben,
Briony megrti, hogy mindent meg kellett tennem, amirl azt
gondoltam, megvdheti a lnyomat.
Tudomsunkra akarta hozni, hogy Vivienne lte meg
Laurt folytatja knyrtelenl. Otthagyta azt az
ismertett a rragasztott post-it zenettel, remlve, hogy
megtalljuk. Mi volt az eredeti terve? Hogy maga s Florence
Brionyhoz menekl, mi keresni kezdjk, gyant fogunk Laura
hallval kapcsolatosan, lenyomozzuk Vivienne-t? Aztn
megtalljuk a brosrt Ha letartztatjuk Vivienne-t Laura
365

meggyilkolsa miatt, maga s Florence biztonsgban lesz,

nem igaz? s hogyan bizonytottuk volna be? Erre gondolt
mr?
Ktsgbeesetten vontam meg a vltamat.
Maguk a rendrsg. Maguknak nagyobb volt az eslyk,
hogy be tudjk bizonytani, mint nekem.
Okos hzs volt, hogy otthagyta az iskolai ismertett.
Maga nagyon rt az indirekt kommunikcihoz, igaz? s az
emberek manipullshoz. Kitallta, hogy csak akkor rtjk
meg a jegyzetlapra rt zenetet, ha mr meggyanstottuk
Vivienne-t. Amennyiben nem gyanstjuk, azt felttelezzk,
hogy az F Florence-t jelenti, s lnyegtelen informciknt
kezeljk nmaga szmra kszlt, rtalmatlan
feljegyzsnek tartjuk. A lnya iskolztatsval kapcsolatos
dolognak. Soha nem tudtuk volna meg, hogy maga Viviennet gyanstja, ha mi nem gyanstjuk t, ha nem jvnk r,
mennyire veszlyes s hogyha rjvnk, nem hagyjuk,
hogy egyetlen mozdulattal lesprje a maga gyanjt, s
ezltal maga legyen a kvetkez clpontja.
Lenygz mennyire pontos. Mintha csak bebjt volna a
fejembe. s mgis neheztel.
Annyira kellett vigyznom mondom. Remltem, hogy
jbl beszl Darryl Beerrel, s majd bevallja, hogy nem
tette. Aztn, mivel David meg n Londonban voltunk azon az
jszakn, amikor Laura meghalt, nem maradt ms, csak
Vivienne. Ezrt szidtam a Stanley Sidgwicket maga eltt,
ahnyszor csak tudtam. Remltem, ha majd eltnk, s
maga megtallja a brosrt, csodlkozni fog, mirt akartam
olyan lelkesen beratni Florence-t egy olyan iskolba, amit
gyllk.
Nos, pontosan erre gondoltam. Mint valami idomtott
fka, azt gondoltam, amit maga akart

366

 Simon, ne
mostanig.
Elll a szvversem.
Mire gondol?
Kvncsi vagyok. Mirt vltozott meg a terv? Eredetileg
gy volt, hogy maga s Florence Brionyhoz meneklnek,
aztn onnan tovbb egy biztonsgosabb helyre minden el
volt ksztve , mindez benne van Briony vallomsban. Mi
vltozott?
Valaki elvitte Florence-t kezdem.
Ha igazat mond, ha nem, mr nem szmt. Tudom, mi
trtnt. Florence, ugye? Florence megszletett, s a terv
hirtelen nem volt elg, igaz? Nagyobb biztonsgra vgyott.
Mr nem rezte elg jnak azt az tletet, hogy maga s
Florence idben elszknek. Eluralkodott magn a
ktsgbeess. Vivienne ton volt a krhzba, elszr fog
tallkozni a lnyunokjval. Nem brta elviselni a gondolatot,
igaz? Egy gyilkos hozzr a maga lnyhoz, megszeretik
egymst
Mirl beszl?
Sebzettnek s vdtelennek rzem
flnyitotta volna az agyam s a szvem.

magam,

mintha

Vivienne a maga csaldjban l gyilkos ton volt,

hogy megltogassa a maga gyermekt. Akkor akart elfutni,
akkor akart elrejtzni, megakadlyozni, nehogy ez a
tallkozs valaha ltrejjjn, nehogy megfertzze gyermekt
egy gonosz asszony szeret figyelme.
Srni kezdek, mikzben elmondja, mit reztem. Azt
kvnom, br kevsb lenne egyrtelm s pontos.
De nem tudott elrejtzni, igaz? Nem tudta elrejteni
Florence-t, mert David ott volt, vrta, hogy bemutathassa az
367

anyjnak. Vrnia kellett s trnie. Ezrt azon kezdett

gondolkodni, miknt tnhetne el. Hogyan lehet valaki ell
elrejtzni gy, hogy ott van kzvetlenl az orra eltt. Simon
felpillant Nyugodtan vegye t a trtnet fonalt mondja.
Nem tudom, mirl beszl.
De igen, tudja feleli csndesen. Nem mondtam el
Charlie-nak Zailer rmesternek, hogy maga s Briony
rjttek, ki lte meg Laurt. Nem mondtam el, hogy felhvtk
a Stanley Sidgwicket. Mindkettjket megvtam attl, hogy
vdat emeljenek maguk ellen. Elveszthettem volna az
llsomat, ha valaki rjn.
Ksznm.
Megtorlm a szememet, tovbbra sem tudom, mit rez
irntam Simon. Valsznleg sok mindent, de kellemesebb
lenne, ha egyrtelmen tudnm.
Ha azt akarja eladni, hogy posztnatlis depressziban
szenved, s tmenetileg megrlt, ezrt nem ismerte fel a
sajt lnyt s vesztegette el a rendrsg pnzt nos, mg
azt is elnzem. Nem mondom meg Zailer rmesternek az
igazsgot de mg Brionynak sem. Tovbbra is vdem
magt, ha megkr. Mlyen felshajt. De cserbe az
igazsgot akarom. Hallanom kell, hogy kimondja. s ha ez
tl nagy krs, akkor tehet egy szvessget.
Briony szalonjnak falai sszezrulnak flttnk. Valami a
kezdetektl egyms fel, e fel a pillanat fel nyom
bennnket.
Mit akar hallani?
Az egsz trtnetet, mellbeszls nlkl. Igazam van?
E fel a pillanat fel.
Igen mondom. Minden, amit mondott, igaz.
Simon lehunyja a szemt, htradl, fejt a szk htnak
368

tmasztja.
Hallgatom.
Fltem. Tulajdonkppen egyedl ezt kell kimondanom.
Minden bizonnyal ez a lnyeg, ami minden mst fellr.
Amikor Florence megszletett, rjttem, hogy amennyiben
Vivienne tudja, hogy vele menekltem el, kerestetni fog
bennnket. Mg ha sose tall meg, akkor is ideges leszek,
mindig htrafel pillantgatok. Felteszem, valamikppen
Florence szletse eltt is tudtam, de akkor mg nem jutott
eszembe, hogyan vdhetnm meg magunkat.
s aztn? ngat Simon. A hangja halk, mintha minden
ereje elhagyta volna.
Maga jobban sszefoglalta, mint n. Biztosabb fedezet
kellett, s akkor jutott eszembe ez a dolog, rltsgnek
tnt, de remltem, elg rlt tlet ahhoz, hogy mkdjn.
Ha el tudom hitetni Vivienne-nel, hogy a hzban lv
gyermek nem az unokja, mg az eltnse eltt
megcsuklik a hangom. Ezt soha nem ntttem szavakba
azeltt. gy rzem, mintha j nyelvet tanulnk, amely a
Florence szletse utn testet lt primitv, sztns
gondolatokat s rzseket rja le.
Vivienne bzott bennem. Erre a bizalomra szmtottam.
Nem mintha ez megknnytette volna a dolgokat.
Hogy magyarzzam meg Simonnak, hogy mg akkor is
szksgem volt Vivienne tmogatsra, amikor tudtam, hogy
gyilkos? rzelmileg a rabja maradtam. s lehet, hogy mig az
vagyok.
Remltem, nem intzi el a dolgot azzal, hogy
megrltem. A Felix feletti csatrozst kveten tlsgosan
flt attl, hogy elveszti az unokit. Akrmilyen prtatlannak
tettette is magt, mg a DNS-vizsglat eredmnyre vrt,
tudtam, hogy bizonyos fokig hitt nekem. Amit mondtam,
369

valsznnek hangzott, mert egybecsengett a legnagyobb

flelmeivel. Ilyen az emberi termszet. Tlsgosan knnyen
elhisszk, hogy a legszrnybb rmlmunk megvalsul. Amit
Florence-rl mondtam, megpendtett egy hrt Vivienne-ben,
mert sajt aggodalmait tkrzte vissza.
Ha Zailer rmester hisz magnak, azonnal elkszlt
volna a DNS-vizsglat mondja Simon. Akkor mit tett
volna?
Akkor hamarabb kellett volna Brionyhoz kltznm, s
kihzni addig, amg md nylik r, hogy tovbb menekljek.
Tudtam, hogy Vivienne elintzi a DNS-vizsglatot, ha a
rendrsg nem is. Tudtam, hogy vizsglat eltt el kell
mennem Brionyhoz Florence-szel. Mint kiderlt, alig egy
hetem volt erre. Emlkszik a msodik tallkozsunkra a
Chompersben?
Simon nem vlaszolt. Termszetesen emlkszik.
Amikor maga megrkezett, n a fizets telefonon
beszltem. Brionyt hvtam. Abban az llapotban nemigen
voltam
kpes
a
stratgiai
gondolkodsra,
de
rknyszerltem. Mg egy barti, de tvolsgtart e-mailt is
kldtem Brionynak arrl, hogy taln hamarosan tallkozunk,
hogy maga sejtse, hogy nla vagyunk. Tudtam, hogy
megnzik David szmtgpt.
Nem talltam semmifle e-mailt.
Flbe kellett hagynom.
Mikor beszlt Brionynak
kicserlsrl? Telefonon?

Florence

gymond

Ezt is az e-mailben akartam megrni emlkszem vissza,

mikzben meslek. Nem. Akkor mondtam el neki, amikor
rtnk jtt. Aznap jjel, mikor elhagytuk a The Elmst.
Mirt nem mondta el Brionynak az igazat? Teljes
mrtkben megbzott benne, nem igaz?
370

Blintok.
Akkor mirt?
Nem tudom mormolom, az lembe bmulva. Tnyleg
nem tudom. Elmondhattam volna Brionynak mindent a
nagyobb biztonsg irnti vgyamat. Megrtette volna.
Elmondhattam volna neki. gy dntttem, hogy mgsem.
Nem akarta, hogy rltnek nzze mondja Simon. ,
most nem bnja, ha rltnek tartja posztnatlis
depresszis rltnek, kznsges rltnek, aki azt kpzeli,
hogy a csecsemje nem az v. Boldog volt, hogy
valamennyien ezt hisszk. s aztn, semmi ktsg, tesik
egy vratlan s viszonylag gyors gygyulson, s hirtelen
felismeri Florence-t boldogan sszeborulnak, br valjban
nem is vltak el egymstl. Ez volt a terve?
Megint blintok.
Ezzel a csalka rltsggel knny azonosulni, igaz? Mert
nem kapcsoldik hozz felelssgrzet. Nem tehet rla, nem
szndkos. Elvesztette a realits kapaszkodjt, s csak
hadonszott, hallucinlt. Senki nem krhoztathatta, igaz?
Ellenben maga gondosan kitervelte, hogy gy tesz, mintha a
lnya nem lenne a lnya. Taln rlt, de tudatos s precz.
Mondhatnm egyszeren rossznak is.
Nem fltem a felelssgtl felelem. Csak most
dbbentem r, mitl is fltem. Fltem megmagyarzni
valamit, ami szmomra tkletesen rthet volt, valamit,
amit
meg kellett
tennem,
ami
logikus
s
ktsgbevonhatatlan volt, ami igaz fltem brkivel
megosztani, mg Brionyval is, nehogy azt mondja, elment az
eszem. Mert tudtam, rti? Tudtam, akrmilyen eszelsen
hangzik is elsre, hogy nem tehetek msknt. Ezt kellett
tennem.
Ltom benne a logikt. Taln Briony is ltta volna. Elg
371

rlt tlet ahhoz, hogy mkdjn, ahogy maga mondta.

rtem. Azt akarta elhitetni Vivienne-nel, hogy David tartja
tvol tle az unokjt, s nem maga. Amikor maga Florenceszel eltnt, feltehetleg azt gondolta, hogy David
megszabadult magtl, s az gynevezett msik babtl a
DNS-vizsglat eltt, gy nem lehetett bebizonytani, hogy
hazudott Florence szemlyazonossgt illeten.
gy hangzott, mintha Simon egy listrl olvasn a fejemre
a vdakat. Taln az fejben ltezik is egy ilyen
dokumentum.
Kvncsi vagyok, vajon Vivienne el tudta-e kpzelni a sajt
firl, hogy kpes r, vagy egyik kifogst a msik utn hozta
volna fel, csak hogy felmenthesse.
Nem csak azt akartam, hogy Vivienne higgyen nekem
mondom. Azt remltem, meg tudom gyzni Davidet, ha
n magam elg biztos vagyok benne. Olyan volt, mint
Magamban fejezem be a magyarzatot: megprbltam
Florence-t az n gyerekemm tenni, kizrlag az enymm,
befolysolni David s Vivienne gondolatait, legalapvetbb
rzseit, hogy amikor rnznek, ne a lnyukat s unokjukat
lssk, hanem egy idegen gyereket. Florence ott lehetett
elttk, s ugyanakkor rejtve volt. Ez az abszurdits tetszett
nekem. gy akartam megvdeni a lnyomat, amg sikerl
elmeneklnnk.
Nem igazn akartam elmondani Brionynak a teljes
igazsgot felelem. Valahogy annyira magngynek
reztem. Az egyetlen ember, akinek mindent el akartam
mondani, az maga volt, Simon. Nem volt bizonytk, ami
tmogatta volna a rgeszmmet, hogy Florence nem
Florence, de maga majdnem hitt nekem, igaz?
Hittem magnak javt ki.
Soha nem mondta. Soha nem mondta egyrtelmen:
372

Hiszek magnak, Alice. Ha kimondja, elmondtam volna

mindent. Laurt, mindent. Csak a jelre vrtam, hogy bzik
bennem, nem szmt, hogy
Krem. Undor l ki az arcra. Ezt egy kicsit nehz
elhinni valakinek, aki a tallkozsunk els pillanattl fogva
egyfolytban hazudott nekem.
Most nem hazudok, igaz?
Nem hagytam magnak ms vlasztst
Simon khg, kihzza magt a szken.
Az eltnt embereket, hacsak nincs tapasztalatuk a
rendrsg flrevezetsben, ltalban megtalljk. Maga se
tudott volna sokig rejtzkdni Florence-szel. Rjvk,
hogy megprbl helyretenni, igyekszik tartani a hivatalos
tvolsgot. Vivienne ragaszkodott volna a sajt DNSvizsglathoz, s azzal vget rt volna a jtk. s ha nem
nyitjuk meg jra Laura hallnak dosszijt, vagy ha
ugyanarra a kvetkeztetsre jutunk, mint eredetileg, maga
kezdhette volna ellrl.
Taln mgis sikerlt volna elrejtznm. Az gy idvel
kikerlt volna a kiemelt fontossg gyek kzl. jabb,
srgsebb esetek merltk volna fl. Lanyhult volna a
rendrsg lendlete.
Maga vlhetleg egy bartja vagy kollgja hzban
hzta volna meg magt Megtalltuk volna.
Tovbblltam volna. Inkbb elbb, mint ksbb. De
valsznleg igaza van. Nem az az ember vagyok, aki tudja,
hogyan kell eltnni, s j letet kezdeni idegenben, mint az
akcifilmek fszerepli. Ennek ellenre megprbltam volna.
s tudom, hogy a rendrsg vgl feladja. Muszj nekik,
mert msutt van rjuk szksg, ms eseteknl, j eltnt
embereknl. Ellenben Vivienne soha nem adja fl, soha.
Ezrt hazudtam azt, hogy Florence-t elcserltk. Nem
373

tudtam volna boldogan vagy knnyedn lni abban a

hiszemben, hogy Vivienne tudja, nlam van az unokja ha
tudja, hogy pontosan mit tettem vele.
Florence egsz gyermekkort a bntetsre vrva
tlthettem volna. Tudom, hogy ostobn hangzik, tudom,
hogy Vivienne nem mindentud, mindenlt isteni lny,
mgis nos, nem tehetek rla, de gy reztem, elbb-utbb
elkapott volna.
Simon blint.
Szval tenni akart rla, hogy ne keresse magt
mindenron. s ezt csak egy mdon rhette el ha az
anysa azt hiszi, hogy a gyerek, aki magval van, nem
Florence. Csakhogy ez egyben a terv gyenge pontja is.
Vivienne meg akarta tallni magt. DNS-vizsglatot akart, s
bizonyossgot.
Felshajtok.
Albecsltem. Nem vettem szmtsba, mennyire akarta,
hogy Picur Florence legyen. Azt hittem, mire eltnnk, teljes
szvbl hinni fog nekem. Hogy majd akarja a DNSvizsglatot a bizonyossgrt, de taln jval a vizsglat eltt
meggondolja
magt.
s
aztn
majdhogynem
megknnyebbl, amikor a msik gyerek eltnik. Vivienne
gyllne egy olyan gyereket a hzban tartani, akirl tudja,
hogy nem az igazi. Gylln. s azt gondoltam, ha Florence-t
keresi mint ahogy tudtam, hogy soha nem hagyn abba a
keresst , egyedl Florence utn fog nyomozni. Engem s a
msik babt nem keresn.
Alice, nincs msik baba.
Megrzom a fejemet. Simon nem rthet flre, most nem.
n is azt akartam, hogy Picur Florence legyen mondom
halkan. De csak akkor, ha Vivienne mr nem llhat
utunkba, ha biztosra vehetem, hogy tbb nem rthat
374

neknk.
Maga tudta, hogy a kicsi Florence.
Igen, de a szvem mlyn nem reztem hazugsgnak.
Minden, amit reztem, igaz volt. Florence az n kisbabm
volt, hatrozottan az enym. Picur egszen ms. Picurt
brmelyik pillanatban ellophattk tlem. Vagy engem tle.
Nem tudtam, kiv fog vltozni. rti?
Megtagadta a sajt lnyt. Mg senkit se lttam, aki
ilyen tkletesen hazudott volna.
Mert nem reztem hazugsgnak! Knszenveds volt
felelem, a szemem megtelik knnyekkel. Tudja, mi volt a
legborzasztbb, az abszolt legborzasztbb? Amikor meg
kellett semmistenem a Florence-rl kszlt sszes kpet.
Rettenetes volt, mikor felnyitottam a fnykpezgpet: gy
reztem, hogy nem a fnyt, hanem a legrosszabb fajta
sttsget eresztem be. De megtettem. Meg kellett
tennem, Simon. Mintha elkapott volna ez az er, s
engedelmeskednem kellett volna neki.
Hazudott nekem. n bztam magban.
Nem krdezem: akkor mirt nem reztem soha, hogy bzik
bennem? Mirt nem mondta soha, hogy hiszek magnak?
Meg kell prblnia megrteni, amit tettem mondom
neki.
Mit gondol, mi a faszt csinltam? Ha mindent
egybevetnk, azt hiszem, jl csinltam. Kibaszottul jl.
Persze nem tkletesen, tvolrl sem. Mg mindig van
nhny dolog, ami nem megy a fejembe.
Simon, a rszletek nem szmtanak
Csakis a rszletek szmtanak. Mi volt az a baromsg
Mandy Buckleyval a szlszeten? Mirt krt meg, hogy
nzzek utna David apjnak?
375

 Mert elvette Vivienne-t, s elvltak! Valamirt annyira

meneklni akart, hogy mg a firl is lemondott. Ha tartja
Daviddel a kapcsolatot, akkor Vivienne-nel is kapcsolatban
marad. Gyantottam taln tvedtem , hogy tudta, mifle
alak valjban az anysom, s taln el is tndtt, amikor
Laura hallrl olvasott az jsgokban
Szval azrt kellett volna megkeresnnk, hogy mindezt
elmondja neknk?
Igen.
Rendben. Simon feladta. Azt hiszem, sejthettem
volna. s Mandy?
Zavartan vllat vonok.
Ha hosszan ragaszkodni akartam ahhoz, hogy valaki
elcserlte a gyermekemet egy msikra, el kellett llnom
nhny lehetsges elmlettel, nem igaz? Pnikba estem. A
dolgok egy kicsit sszezavarodtak ezen a ponton.
Kevsb volt hihet, amikor ezzel a sok hlyesggel
eljtt. Egyrszt
Abbahagyja, s elvrsdik.
Egyrszt ezrt nem hitt nekem teljes mrtkben?
Igazolva rzem magam. Simon, ne haragudjon rm.
Megprblna megrteni?
n mg mindig igyekszem magam megrteni. Nehz lesz
sszefgg trtnetet gyrtani mindebbl. Csak annyit
tudok, hogy egy kis ideig volt egy Picur nev kisbaba. A feje
tkletesen kerek, a szeme kk, s az orrt tejfoltok
pettyeztk. Senki nem tudta biztosan, ki valjban.
Simon felll.
Meg tudom vdeni bizonyos mrtkig, de nem mindentl
mondja. Mg ha az enyht krlmnyeket szmtsba
vesszk is, maga elrabolta David lnyt, s rengeteg idre
376

lekttte a rendrsg erforrsait. A posztnatlis depresszi

enyht krlmny lehet, de Nem tudom garantlni, hogy
az gy ennyiben marad.
Hivatalos szhasznlat mg bjik.
Waterhouse, hanem a rendrsg kpviselje.

Nem

Simon

Mi lesz a bartsgunkkal? krdezem, s amint

kimondom, kzben is azon tprengek, volt-e ilyen. Taln ez a
kettnk kztt kialakult kapcsolat elprolog, amint a kzs
gynk lezrul. De Simon bekltztt a fejembe gy, ahogy
eddig senki. Azt hiszem, nehz lesz kirakni onnan. Lesz
folytats?
Nem vlaszol. Egymsra nznk. Nem tudom, mire gondol.
n arra, hogy soha, egyiknk szmra sem jn el az az id,
amikor az utols krdsre is vlaszt tallunk. Mindig lesznek
elvarratlan szlak, az letnkbl kilg crnk
megoldatlan, nem kielgt momentumok. Florence nem
tkletes vilgra szletett, s elbb-utbb el kell
magyarzom neki, hogy nem mindig szolglhatok
magyarzattal, hogy maga sem fog mindig rtallni. De
bukdcsolunk tovbb, meg n, a zavaros jvnk fel. s itt
lesznk egymsnak.

377

Ksznetnyilvnts
Az albbiak hathats segtsgt szeretnm megksznni:
Carolyn Mays, Kate Howard, Karen Geary, Peter Straus,
Rowan Routh, Lisanne Radice, Nat Jansz, Chris Gribble, Hilary
Johnson, Rachel Hoare, Adele Geras, Jenny Geras, Norman
Geras, Dan Jones, Kate Jones, Michael Schmidt, Katie Fforde,
Morag Joss, Alan Parker, Marcella Edwards, Anne Grey,
Wendy Wootton, Lisa Newman, Debbie Copland, Lindsey
Robinson, Susan Richardson, Suzie Crookes.

378