JUHSZ JLIA

Kilencvenkt vem

JUHSZ JLIA

Kilencvenkt vem

JUHSZ JLIA

Kilencvenkt vem

A bortn:

A legcsodsabb csaldnak.

A szerz desanyjval s hgval

Trdsk, bztatsuk adott letem szavakba ntshez alkotert

ISBN 978 963 9512 76 4

ISSN 1785 962X

Juhsz Jlia, 2013

Mlt s Jv Lap- s Knyvkiad, 2013

Felels kiad: Kbnyai Jnos

Felels szerkeszt: Juhsz gnes
Tipogrfia s bort: Klmn Tnde
Trdelszerkeszt: Jeges Erzsi

www. multesjovo.hu
email: mandj@multesjovo.hu

Nyoms s kts: G-Print Bt.

Felels vezet: Wilpert Gbor

A bortn:

A legcsodsabb csaldnak.

A szerz desanyjval s hgval

Trdsk, bztatsuk adott letem szavakba ntshez alkotert

ISBN 978 963 9512 76 4

ISSN 1785 962X

Juhsz Jlia, 2013

Mlt s Jv Lap- s Knyvkiad, 2013

Felels kiad: Kbnyai Jnos

Felels szerkeszt: Juhsz gnes
Tipogrfia s bort: Klmn Tnde
Trdelszerkeszt: Jeges Erzsi

www. multesjovo.hu
email: mandj@multesjovo.hu

Nyoms s kts: G-Print Bt.

Felels vezet: Wilpert Gbor

I.I.RSZ
RSZ
GYEREKKOROM
Gyerekkorom

I.I.RSZ
RSZ
GYEREKKOROM
Gyerekkorom

Kirly utca 11.

Azt se tudtam, hov legyek rmmben, amikor egy kislnyos

hang szervuszt ksznt a telefonkagylbl.
Juci? hangzott a szervusz utn.
Igen. s te? Ugye, a Weisz Rzsi vagy?
Megismertem bartnm hangjt. Ennyi v utn!
Nagyobb meglepets nem is rhetett volna. Semmit se tudtam rla, mita frjhez ment, s a szomszdunkbl Munkcsra
kltztt.
Megmaradt ht! l!
Picike, copfos, aranyos kisleny! Ltom, amint ott l a szobban, orci remegnek, ahogy az ersd nekhangtl sszer a
kt hajfonat.
Mi hallgatjuk. Az egsz csald.
Gyermekem, h aludjl,
Alszik a sok kis madr.
Most hallom, hogy mond valamit a telefonba, de hogy mit?
Egy szt se rtek belle. Nagy lehet ott a forgalom.
Azt kiabltam ht a kagylba, tele torokbl, htha gy megrti:
Rzsika, ltogass meg inkbb, holnap, tizenegy fel vrlak.
Msnap tizenegykor be is csngetett.
Istenem, ht a legjobb bartnm volt, s nem lttam, hrt se
hallottam felle hossz vek ta! Persze hogy minl elbb tudni
akartam, mi minden trtnt vele, amita utoljra tallkoztunk.
De alighogy hozzkezdett a meslshez, egyszer csak egy rgi
kpet lttam magam eltt. Rzsika ott lt a konyhnkban, szegnyes ruhcskjban, s mohn falta a friss kenyeret, amit imnt
kent meg finom libazsrral az anyukm.

9 |

Kirly utca 11.

Azt se tudtam, hov legyek rmmben, amikor egy kislnyos

hang szervuszt ksznt a telefonkagylbl.
Juci? hangzott a szervusz utn.
Igen. s te? Ugye, a Weisz Rzsi vagy?
Megismertem bartnm hangjt. Ennyi v utn!
Nagyobb meglepets nem is rhetett volna. Semmit se tudtam rla, mita frjhez ment, s a szomszdunkbl Munkcsra
kltztt.
Megmaradt ht! l!
Picike, copfos, aranyos kisleny! Ltom, amint ott l a szobban, orci remegnek, ahogy az ersd nekhangtl sszer a
kt hajfonat.
Mi hallgatjuk. Az egsz csald.
Gyermekem, h aludjl,
Alszik a sok kis madr.
Most hallom, hogy mond valamit a telefonba, de hogy mit?
Egy szt se rtek belle. Nagy lehet ott a forgalom.
Azt kiabltam ht a kagylba, tele torokbl, htha gy megrti:
Rzsika, ltogass meg inkbb, holnap, tizenegy fel vrlak.
Msnap tizenegykor be is csngetett.
Istenem, ht a legjobb bartnm volt, s nem lttam, hrt se
hallottam felle hossz vek ta! Persze hogy minl elbb tudni
akartam, mi minden trtnt vele, amita utoljra tallkoztunk.
De alighogy hozzkezdett a meslshez, egyszer csak egy rgi
kpet lttam magam eltt. Rzsika ott lt a konyhnkban, szegnyes ruhcskjban, s mohn falta a friss kenyeret, amit imnt
kent meg finom libazsrral az anyukm.

9 |

Soha nem tlttte nlunk az idt gy, hogy meg ne krtem

volna t:
Rzsika, nekelj!
Akkor leszllt a csmps, tredezett hokedlirl, s tettetett
rias jrssal tvonult a szobba.
Blcsdal. Mindig azt krtem tle. A Blcsdalt. s most
mr mikor is hallottam utoljra? Legalbb tizent ve. Muszj
ezzel kezdeni. gy reztem, hogy muszj. Meg is krtem, akrmilyen furcsa:
Tudod, Rzsika, mennyire szerettem nekeld el krlek
Zavarban volt. Nem tudta, mit mondjon. Aztn nem mondott semmit, csak nekelt.
Gyermekem, h aludjl,
Alszik a sok kis madr.
Pihen erd s a rt,
Erdben az zikk,
Holdfny ragyog odakint,
Szobdba be-betekint,
Rd ragyog a fnysugr,
Gyermekem, h aludj mr.
Aludj, aludj!
Amg tartott az nek, nemcsak a hangjban gynyrkdtem, figyelmesen nztem is t.
Nagyon megviseltk azok a rmes vek, amelyeket, mint n,
is tszenvedett. Mgis ugyanaz a kedves arc, ugyanaz a tiszta tekintet, s a mozdulatokrl is rismernk a rgi Weisz Rzsikra.
Stemnnyel, itallal knltam, s nemsokra bent voltunk a
beszlgets legkzepben.
A haza Budapest a rokonok, bartok. Nagyon hinyoznak. Nagyon. s a legborzasztbb, hogy nem hozhatja magval
a gyermekeit, ha nhanapjn ideutazhat. Nem engedik.
Pedig n magyar llampolgr vagyok tette hozz, inkbb
csodlkozva, mint rosszallssal.
Aztn kiderlt, Rzsika nem csak azrt jtt el hozzm, hogy
egy jt panaszkodhasson. Mindketten a Kirly utca 11.-ben sz-

10 |

lettnk, ott ltk t gyermekveinket, jban, rosszban. Azta

nem volt ott bevallom, n sem , s most elkapta t a nosztalgia. Nagyon szeretn ltni azt a hzat. Egyedl nem menne el, ismerseit pedig mirt rdekeln.
Persze, ha te is eljnnl
De mennyire, hogy elmennk! Egszen felvillanyozdtam.
Sokszor gondoltam mr n is erre, aztn mindig kiment a fejembl. De most, hogy trsam akadt, akivel gyis rmmel tltm az idt, mindjrt igent mondtam.
Vasrnap dleltt ott voltam a Kirly utca 11. eltt. Korbban
rtem oda, mint ahogy megbeszltk, de elmentem a hz eltt
gy, hogy nem ismertem r. Mikor sarkon fordultam, s visszafel lpve megnztem a szmot a kopott hzszmtbln, elhlve
lttam, hogy bizony, mgis ez az a hz.
Csakhogy milyen llapotban!
Rges-rgi, szzvesnl is vnebb volt az plet, ltszott rajta,
hogy emberemlkezet ta nem renovltk: sok rt sebhellyel volt
telis-tele. A fldszint kvei elszntelenedtek, a falakrl lehmlott
a vakolat, a lpcs al volt dcolva.
Meglltam a kapu eltt, s mg csak meg nem pillantottam
Rzsikt a sarkon, folyton egykori szomszdasszonyunk jrt az
eszemben. Emlkszem, gyakran nyitva volt nluk az ajt, s rcsodlkoztam, ahogy egy smlin lve flttbb furcsa mdon
reggelizett.
Nem tudom, milyen lttyt nthetett a csmps bgrjbe, de
azt jl lttam-hallottam, hogy ivott egy kortyot, aztn undorodva
elfintortotta az orrt: Pfuj!, majd felhrpintette a msodikat,
utnozhatatlan utlattal megint elfintortotta az orrt: Pfuj!
s ez gy ment, mg az utols nyelet le nem csszott a gigjn.
Nem valami hbortbl vagy msok mulattatsra beczgette
imgyen itkjt az regasszony. A nincs nthette bgrjbe a
gyomorforgat lttyt.
Szegnyek voltak, mint a templom egere. Nem jutott tejre,
hsra, de mg kenyrre se mindig futotta.
Sokat koplaltak addig is, amg brfizetskor legalbb csusszant
valami a bortkba, ht mg, mikor regkorukra nem volt semmi,
de semmi jvedelmk.

11 |

Soha nem tlttte nlunk az idt gy, hogy meg ne krtem

volna t:
Rzsika, nekelj!
Akkor leszllt a csmps, tredezett hokedlirl, s tettetett
rias jrssal tvonult a szobba.
Blcsdal. Mindig azt krtem tle. A Blcsdalt. s most
mr mikor is hallottam utoljra? Legalbb tizent ve. Muszj
ezzel kezdeni. gy reztem, hogy muszj. Meg is krtem, akrmilyen furcsa:
Tudod, Rzsika, mennyire szerettem nekeld el krlek
Zavarban volt. Nem tudta, mit mondjon. Aztn nem mondott semmit, csak nekelt.
Gyermekem, h aludjl,
Alszik a sok kis madr.
Pihen erd s a rt,
Erdben az zikk,
Holdfny ragyog odakint,
Szobdba be-betekint,
Rd ragyog a fnysugr,
Gyermekem, h aludj mr.
Aludj, aludj!
Amg tartott az nek, nemcsak a hangjban gynyrkdtem, figyelmesen nztem is t.
Nagyon megviseltk azok a rmes vek, amelyeket, mint n,
is tszenvedett. Mgis ugyanaz a kedves arc, ugyanaz a tiszta tekintet, s a mozdulatokrl is rismernk a rgi Weisz Rzsikra.
Stemnnyel, itallal knltam, s nemsokra bent voltunk a
beszlgets legkzepben.
A haza Budapest a rokonok, bartok. Nagyon hinyoznak. Nagyon. s a legborzasztbb, hogy nem hozhatja magval
a gyermekeit, ha nhanapjn ideutazhat. Nem engedik.
Pedig n magyar llampolgr vagyok tette hozz, inkbb
csodlkozva, mint rosszallssal.
Aztn kiderlt, Rzsika nem csak azrt jtt el hozzm, hogy
egy jt panaszkodhasson. Mindketten a Kirly utca 11.-ben sz-

10 |

lettnk, ott ltk t gyermekveinket, jban, rosszban. Azta

nem volt ott bevallom, n sem , s most elkapta t a nosztalgia. Nagyon szeretn ltni azt a hzat. Egyedl nem menne el, ismerseit pedig mirt rdekeln.
Persze, ha te is eljnnl
De mennyire, hogy elmennk! Egszen felvillanyozdtam.
Sokszor gondoltam mr n is erre, aztn mindig kiment a fejembl. De most, hogy trsam akadt, akivel gyis rmmel tltm az idt, mindjrt igent mondtam.
Vasrnap dleltt ott voltam a Kirly utca 11. eltt. Korbban
rtem oda, mint ahogy megbeszltk, de elmentem a hz eltt
gy, hogy nem ismertem r. Mikor sarkon fordultam, s visszafel lpve megnztem a szmot a kopott hzszmtbln, elhlve
lttam, hogy bizony, mgis ez az a hz.
Csakhogy milyen llapotban!
Rges-rgi, szzvesnl is vnebb volt az plet, ltszott rajta,
hogy emberemlkezet ta nem renovltk: sok rt sebhellyel volt
telis-tele. A fldszint kvei elszntelenedtek, a falakrl lehmlott
a vakolat, a lpcs al volt dcolva.
Meglltam a kapu eltt, s mg csak meg nem pillantottam
Rzsikt a sarkon, folyton egykori szomszdasszonyunk jrt az
eszemben. Emlkszem, gyakran nyitva volt nluk az ajt, s rcsodlkoztam, ahogy egy smlin lve flttbb furcsa mdon
reggelizett.
Nem tudom, milyen lttyt nthetett a csmps bgrjbe, de
azt jl lttam-hallottam, hogy ivott egy kortyot, aztn undorodva
elfintortotta az orrt: Pfuj!, majd felhrpintette a msodikat,
utnozhatatlan utlattal megint elfintortotta az orrt: Pfuj!
s ez gy ment, mg az utols nyelet le nem csszott a gigjn.
Nem valami hbortbl vagy msok mulattatsra beczgette
imgyen itkjt az regasszony. A nincs nthette bgrjbe a
gyomorforgat lttyt.
Szegnyek voltak, mint a templom egere. Nem jutott tejre,
hsra, de mg kenyrre se mindig futotta.
Sokat koplaltak addig is, amg brfizetskor legalbb csusszant
valami a bortkba, ht mg, mikor regkorukra nem volt semmi,
de semmi jvedelmk.

11 |

Akkor mg csak a hivatalnokok kaptak nyugdjat. s hol kapott hivatalt egy bibold*?
Megjtt Rzsika pont a megbeszlt idre; de addigra egy msik
szerencstlen regember is az eszembe jutott. Az osztlysorsjtkok szegny bolondja volt , a Breitschneider r. De senki
se mondta gy a nevt, mindenki csak gy beszlt rla, hogy
a Brecssnejder bcsi. Mita az eszt tudta, mindig nlklztt,
de hite a szerencsjben sohase hagyta el.
Ha majd egyszer megnyerem a fnyeremnyt, megveszem
ezt a hzat, mindenestl mondogatta. s hiba vesztett egyremsra, mgis bizakodott benne, hogy Vrsmarty szavaival
szlva: Lesz mg egyszer nnep a vilgon!
Valahnyszor elment szerencst prblni, keze fejnek forgatsval jelezte, amikor sszetallkoztunk, hogy semmi. Most se
nyert. Hnyadszor? Szzadszor? tszzadszor?
Aztn lss csodt egy szp napon mgiscsak kihztk az
regember sorsjegyt.
Szz peng ttte a markt. Ez annyit rt, mintha most gy
szz-ktszzezer forintot nyert volna.
Ettl a nagy boldogsgtl a Brecssnejder bcsi megbolondult.
Meztelenre vetkztt, killt az ablakba, s teljes hangervel dalolta a szomszdok rmletre a Megllj, megllj, kutya Szerbia kezdet vilghbors dal maga klttte vltozatt:
Megllj, megllj, te plisi zsid!
Van-e lopott holmid elad?
Van mg egy pr trk sorsjegyem,
Amivel a fnyeremnyt megnyerhetem.
Mindenki kinevette, kicsfolta. Pedig srni kellett volna rajta.
Mint azon a szp fekete lnyon, a Breszler Juliskn is, aki az
udvar vgn, az asztalosmhely szomszdsgban lakott a szleivel.
is megbolondult egy szp napon. Az lett a mnija, hogy
*

12 |

Zsid

ilyen meg olyan rafinlt mdokon hallra rmtse az ijeds szomszdokat, akik mg nem ismertk a trkkjeit.
A mi laksunkhoz is odalopakodott holdas estken, kt keznek szttrt ujjai hatalmasaknak, flelmeteseknek tntek, amint
jobbra-balra, krben sztnyitotta s ksrtetiesen mozgatta ket
a stt ablak eltt.
Elszr nagyon megijedtem, de aztn anyuka megmagyarzta,
hogy Juliska beteg. Elmebajnak hvjk a betegsgt. Nem szabad
neki visszaszlni vagy kicsfolni t sokszor nehz ez, de ht
mit tegynk? Nem kergethetjk el se t, se bolond anyjt s sketnma apjt. Ez embertelensg lenne s jogunk sincs hozz.
El kell fogadnunk t gy, ahogy az Isten megteremtette.
De nha azrt olyasmit tett a Breszler Juliska, ami tbb kettnl.
A hz falnl csfoskodott egy gdr, gy kt mter hossz lehetett. Legregebb szomszdaink se emlkeztek r, mi clra stk.
Valamire mgiscsak hasznlhattk, mert msz terpeszkedett az
aljn. A gdr mell nagy kupacban homokot szrtak, ki tudja
most mr, hogy mirt. A gyerekek lvezettel ugrlgattk t azt a
gdrt. Nem gondolkodtak rajta, mi lesz, ha beleesik valaki
megtrtnhetett volna, mert hisz a szlk nem vizslathattk lpten-nyomon csemetik ugrabugrlst. Fleg, ahol egyik pici
volt, a msik kicsi.
Egy szp nyri napon anyukmmal vsrolni mentnk. Mikor
hazartnk, mit lttam, egek!
Az a bolond leny, a Breszler Juliska nyakig betemette a kishgomat. Egyfolytban szrta r a homokot, s azt ismtelgette:
n mostan tgedet szpen eltemetlek.
Anyuka odaszaladt, nagy nehezen kimenektette a homokbl
a gyereket, odavitte a vzcsaphoz, levetkztette, vgigmosdatta
de mg sokig remegett a hgom az ijedsgtl. Anyuka simogatta,
nyugtatgatta, mikzben maga is egsz testben reszketett.
Mikor mg mint gyermek a hzban laktam, a fldszinten pr
zlet sorakozott, odbb vrosszerte ismert fnykpsz sztotta fel
az rdekldst szp, mi tbb, rdekes felvteleivel. Az udvarban
volt mg egy nagymret, csak hbe-hba takartott garzs, egy
asztalosmhely, st, kt l is egy istllban, amelynek bejrat-

13 |

Akkor mg csak a hivatalnokok kaptak nyugdjat. s hol kapott hivatalt egy bibold*?
Megjtt Rzsika pont a megbeszlt idre; de addigra egy msik
szerencstlen regember is az eszembe jutott. Az osztlysorsjtkok szegny bolondja volt , a Breitschneider r. De senki
se mondta gy a nevt, mindenki csak gy beszlt rla, hogy
a Brecssnejder bcsi. Mita az eszt tudta, mindig nlklztt,
de hite a szerencsjben sohase hagyta el.
Ha majd egyszer megnyerem a fnyeremnyt, megveszem
ezt a hzat, mindenestl mondogatta. s hiba vesztett egyremsra, mgis bizakodott benne, hogy Vrsmarty szavaival
szlva: Lesz mg egyszer nnep a vilgon!
Valahnyszor elment szerencst prblni, keze fejnek forgatsval jelezte, amikor sszetallkoztunk, hogy semmi. Most se
nyert. Hnyadszor? Szzadszor? tszzadszor?
Aztn lss csodt egy szp napon mgiscsak kihztk az
regember sorsjegyt.
Szz peng ttte a markt. Ez annyit rt, mintha most gy
szz-ktszzezer forintot nyert volna.
Ettl a nagy boldogsgtl a Brecssnejder bcsi megbolondult.
Meztelenre vetkztt, killt az ablakba, s teljes hangervel dalolta a szomszdok rmletre a Megllj, megllj, kutya Szerbia kezdet vilghbors dal maga klttte vltozatt:
Megllj, megllj, te plisi zsid!
Van-e lopott holmid elad?
Van mg egy pr trk sorsjegyem,
Amivel a fnyeremnyt megnyerhetem.
Mindenki kinevette, kicsfolta. Pedig srni kellett volna rajta.
Mint azon a szp fekete lnyon, a Breszler Juliskn is, aki az
udvar vgn, az asztalosmhely szomszdsgban lakott a szleivel.
is megbolondult egy szp napon. Az lett a mnija, hogy
*

12 |

Zsid

ilyen meg olyan rafinlt mdokon hallra rmtse az ijeds szomszdokat, akik mg nem ismertk a trkkjeit.
A mi laksunkhoz is odalopakodott holdas estken, kt keznek szttrt ujjai hatalmasaknak, flelmeteseknek tntek, amint
jobbra-balra, krben sztnyitotta s ksrtetiesen mozgatta ket
a stt ablak eltt.
Elszr nagyon megijedtem, de aztn anyuka megmagyarzta,
hogy Juliska beteg. Elmebajnak hvjk a betegsgt. Nem szabad
neki visszaszlni vagy kicsfolni t sokszor nehz ez, de ht
mit tegynk? Nem kergethetjk el se t, se bolond anyjt s sketnma apjt. Ez embertelensg lenne s jogunk sincs hozz.
El kell fogadnunk t gy, ahogy az Isten megteremtette.
De nha azrt olyasmit tett a Breszler Juliska, ami tbb kettnl.
A hz falnl csfoskodott egy gdr, gy kt mter hossz lehetett. Legregebb szomszdaink se emlkeztek r, mi clra stk.
Valamire mgiscsak hasznlhattk, mert msz terpeszkedett az
aljn. A gdr mell nagy kupacban homokot szrtak, ki tudja
most mr, hogy mirt. A gyerekek lvezettel ugrlgattk t azt a
gdrt. Nem gondolkodtak rajta, mi lesz, ha beleesik valaki
megtrtnhetett volna, mert hisz a szlk nem vizslathattk lpten-nyomon csemetik ugrabugrlst. Fleg, ahol egyik pici
volt, a msik kicsi.
Egy szp nyri napon anyukmmal vsrolni mentnk. Mikor
hazartnk, mit lttam, egek!
Az a bolond leny, a Breszler Juliska nyakig betemette a kishgomat. Egyfolytban szrta r a homokot, s azt ismtelgette:
n mostan tgedet szpen eltemetlek.
Anyuka odaszaladt, nagy nehezen kimenektette a homokbl
a gyereket, odavitte a vzcsaphoz, levetkztette, vgigmosdatta
de mg sokig remegett a hgom az ijedsgtl. Anyuka simogatta,
nyugtatgatta, mikzben maga is egsz testben reszketett.
Mikor mg mint gyermek a hzban laktam, a fldszinten pr
zlet sorakozott, odbb vrosszerte ismert fnykpsz sztotta fel
az rdekldst szp, mi tbb, rdekes felvteleivel. Az udvarban
volt mg egy nagymret, csak hbe-hba takartott garzs, egy
asztalosmhely, st, kt l is egy istllban, amelynek bejrat-

13 |

nl ez a kp l az emlkezetemben gynyr, nagy hintn

fiatalasszony libegtetett egy szke kisfit.
s volt mg ott hrom lepusztult laks is.
Ezekbe nem volt bevezetve a villany, s hre-nyoma sem ltszott semmifle vzvezetknek. Az udvar vgn volt egy falikt,
onnan cipeltk a vizet a laksokba.
Emlkszem, anyuka sokszor meslte, hogy egyszer a kommn
utn a falikutat teleengedtk vzzel, s az sszemocskoldott folyadkba paprpnzt pakolt egy munkaruhs frfi.
Mg nem j adta tudtul idnknt a jelenetet rmlten bmul szomszdoknak. Ki kell mosni. Piszkos zsidpnz.
Kt hzzal arrbb volt egy mulat, azt hiszem, Kk macska volt
a neve. Mi, gyerekek, nem tudtuk, milyen az, kik jrnak oda.
Csak akkor lett rdekes neknk ez az plet, amikor egsz Budapest attl zengett, hogy itt van a walesi herceg: amint apja meghal, lesz a kirly. De csak ha otthagyja azt az idsebb nt, mert
ha elvesz egy elvlt asszonyt, akkor nem lhet a trnra.
n ezt nem rtettem. Megrkezik lomszp kocsijn az, aki kirly lesz, ha szakt a nemtudommilyennvel, s elmegy a Kirly
utcba, egy kis mulatba. s amikor onnan kijn, ppen olyan
rszeg ember, mint a tbbiek, akik mulatni mennek jnek idejn.
Ebben a hzban szletett Rzsika, ide hozott haza engem is az
anyukm a Weisz Aliz zsid szlotthonbl. Itt maradtunk adsak a lakbrrel, jaj de hnyszor! Fizettnk volna, de ha egyszer
nem maradt r pnznk. Ami volt, lelemre kellett: anyuknk
bele is halt volna, ha koplalnak a gyerekei.
Egyszer csak elege lett ebbl a hzirnak, s tilaput kttt a
talpunkra. Ugyanezt az utat megjrta a Weisz csald is, csak k
egy kicsit ksbb kaptk meg a kilakoltatsi vgzst.
Lakott a hzban nhny sokgyerekes csald, de a legtbb gyereket Rzsika anyukja szlte a vilgra.
Ngy lny, ngy fi: Zseni, Pepi, Piri, Rzsi, Jzsi, Lipt, Feri
s Zoltn. Csupa istenadta tehetsg. Ha pntek este egytt nekeltek, sokan kimentek az udvarra vagy kinyitottk az ablakot
s nem csak a zsid lakk. Gynyrsg volt hallgatni ket.

14 |

Csakhogy nagyon szegnyek voltak. Weisz bcsi egy kiskocsin

gymlcst rult a Kirly utcban. Ebbl eltartani nyolc gyereket!
Zoltn Cinnak becztk szlt nekelt elbb a Kazinczy,
aztn a Csky utcai templomban. Amg ott szerepelt, templomjrk lettnk. Elvarzsol, zeng tiszta hangja volt, s olyan
lenygz eladsmdja, hogy az is tlte, szinte megrtette,
mirl van sz, aki egy szt se tudott hberl. Vilghr kntor
vagy akr operanekes is lehetett volna belle.
Csakhogy kzbejtt a hbor. Behvtk munkaszolglatosnak
s meghalt. Ennyit tudtunk meg rla. Ezt sem hivatalos rtestsbl, hanem egy ismerstl.
Aranyos, bjos fi volt. Szerelmes voltam bel, de ezt nem
tudta, mert soha nem viselkedtem gy, hogy szrevehesse.
Hga, Rzsika a Kirly utca 11. kirlynje volt. Amikor nekelt, nem is annyira a szp hangja fogta meg az embert, mint az
rzelmek gazdagsga. Ott lt a szobnkban egy szken sokat
volt nlunk , s az ember srni tudott volna a gynyrsgtl.
Aztn kiszabadult a brtnbl Weisz nni unokaccse, Ingberg Ferenc. Hat vre tltk, gymond kommunista tevkenysge miatt. Megszerette Rzsikt, hamarosan sszehzasodtak.
Feri Krptaljn, Munkcson lt, Rzsika is odakltztt. Ez a terlet akkor ppen Magyarorszghoz tartozott. De aztn elfoglaltk a trsget a szovjetek. Rzsika ht Magyarorszgon ment frjhez, s egyszer csak a Szovjetuniban tallta magt.
A rgi vicc jut az eszembe errl.
Kohn bcsit megkrik, mondja el az lett.
Az Osztrk-Magyar Monarchiban szlettem, Csehszlovkiban jrtam ki az iskolkat, Magyarorszgon nsltem, a Szovjetuniban dolgoztam, s most Ukrajnban lek.
Kohn bcsi, akkor maga egy vilgot jrt ember!
n? Hiszen ki se tettem a lbamat Munkcsrl!
***
Mikor Rzsikval belptnk a hzba, n mindjrt a rgi laksunkat kerestem az udvar tloldaln, de mintha elnyelte volna a
fld sehol se talltuk.

15 |

nl ez a kp l az emlkezetemben gynyr, nagy hintn

fiatalasszony libegtetett egy szke kisfit.
s volt mg ott hrom lepusztult laks is.
Ezekbe nem volt bevezetve a villany, s hre-nyoma sem ltszott semmifle vzvezetknek. Az udvar vgn volt egy falikt,
onnan cipeltk a vizet a laksokba.
Emlkszem, anyuka sokszor meslte, hogy egyszer a kommn
utn a falikutat teleengedtk vzzel, s az sszemocskoldott folyadkba paprpnzt pakolt egy munkaruhs frfi.
Mg nem j adta tudtul idnknt a jelenetet rmlten bmul szomszdoknak. Ki kell mosni. Piszkos zsidpnz.
Kt hzzal arrbb volt egy mulat, azt hiszem, Kk macska volt
a neve. Mi, gyerekek, nem tudtuk, milyen az, kik jrnak oda.
Csak akkor lett rdekes neknk ez az plet, amikor egsz Budapest attl zengett, hogy itt van a walesi herceg: amint apja meghal, lesz a kirly. De csak ha otthagyja azt az idsebb nt, mert
ha elvesz egy elvlt asszonyt, akkor nem lhet a trnra.
n ezt nem rtettem. Megrkezik lomszp kocsijn az, aki kirly lesz, ha szakt a nemtudommilyennvel, s elmegy a Kirly
utcba, egy kis mulatba. s amikor onnan kijn, ppen olyan
rszeg ember, mint a tbbiek, akik mulatni mennek jnek idejn.
Ebben a hzban szletett Rzsika, ide hozott haza engem is az
anyukm a Weisz Aliz zsid szlotthonbl. Itt maradtunk adsak a lakbrrel, jaj de hnyszor! Fizettnk volna, de ha egyszer
nem maradt r pnznk. Ami volt, lelemre kellett: anyuknk
bele is halt volna, ha koplalnak a gyerekei.
Egyszer csak elege lett ebbl a hzirnak, s tilaput kttt a
talpunkra. Ugyanezt az utat megjrta a Weisz csald is, csak k
egy kicsit ksbb kaptk meg a kilakoltatsi vgzst.
Lakott a hzban nhny sokgyerekes csald, de a legtbb gyereket Rzsika anyukja szlte a vilgra.
Ngy lny, ngy fi: Zseni, Pepi, Piri, Rzsi, Jzsi, Lipt, Feri
s Zoltn. Csupa istenadta tehetsg. Ha pntek este egytt nekeltek, sokan kimentek az udvarra vagy kinyitottk az ablakot
s nem csak a zsid lakk. Gynyrsg volt hallgatni ket.

14 |

Csakhogy nagyon szegnyek voltak. Weisz bcsi egy kiskocsin

gymlcst rult a Kirly utcban. Ebbl eltartani nyolc gyereket!
Zoltn Cinnak becztk szlt nekelt elbb a Kazinczy,
aztn a Csky utcai templomban. Amg ott szerepelt, templomjrk lettnk. Elvarzsol, zeng tiszta hangja volt, s olyan
lenygz eladsmdja, hogy az is tlte, szinte megrtette,
mirl van sz, aki egy szt se tudott hberl. Vilghr kntor
vagy akr operanekes is lehetett volna belle.
Csakhogy kzbejtt a hbor. Behvtk munkaszolglatosnak
s meghalt. Ennyit tudtunk meg rla. Ezt sem hivatalos rtestsbl, hanem egy ismerstl.
Aranyos, bjos fi volt. Szerelmes voltam bel, de ezt nem
tudta, mert soha nem viselkedtem gy, hogy szrevehesse.
Hga, Rzsika a Kirly utca 11. kirlynje volt. Amikor nekelt, nem is annyira a szp hangja fogta meg az embert, mint az
rzelmek gazdagsga. Ott lt a szobnkban egy szken sokat
volt nlunk , s az ember srni tudott volna a gynyrsgtl.
Aztn kiszabadult a brtnbl Weisz nni unokaccse, Ingberg Ferenc. Hat vre tltk, gymond kommunista tevkenysge miatt. Megszerette Rzsikt, hamarosan sszehzasodtak.
Feri Krptaljn, Munkcson lt, Rzsika is odakltztt. Ez a terlet akkor ppen Magyarorszghoz tartozott. De aztn elfoglaltk a trsget a szovjetek. Rzsika ht Magyarorszgon ment frjhez, s egyszer csak a Szovjetuniban tallta magt.
A rgi vicc jut az eszembe errl.
Kohn bcsit megkrik, mondja el az lett.
Az Osztrk-Magyar Monarchiban szlettem, Csehszlovkiban jrtam ki az iskolkat, Magyarorszgon nsltem, a Szovjetuniban dolgoztam, s most Ukrajnban lek.
Kohn bcsi, akkor maga egy vilgot jrt ember!
n? Hiszen ki se tettem a lbamat Munkcsrl!
***
Mikor Rzsikval belptnk a hzba, n mindjrt a rgi laksunkat kerestem az udvar tloldaln, de mintha elnyelte volna a
fld sehol se talltuk.

15 |

Vgl megkrtnk egy frfit, segtsen megkeresni azt a helyet,

ami tizenkt ves koromig az otthonom volt. Kijtt velnk az
udvarra, s egy lepusztult koldustanyra mutatott. Valami rtktelen holmikat raktrozhattak el ott, de zrva talltuk, nem nzhettnk benne krl.
Leverten, elgondolkodva lptem ki a kapun. Arra emlkeztem,
hogy kicsi volt a laksunk, de ilyen lehangol ltvnyra nem szmtottam.

Kt csald, kt kln vilg

Amikor vilgra jttem, szleim nagyanym utn Juliannnak neveztek el, a hber illetve jiddis nevem is az lett, amilyen nevet
a nagymama viselt: Jittel Jitele.
Nem szerettem a nevemet. Mikor jsgr lettem, cikkeimet
Falus, majd Juhsz Jlia nven szignltam. A hat knyvem mindegyikn s az jsgr kitntetsemen is a Juhsz Jlia nv ll.
Pr nappal szletsem utn megjelent az udvaron egy rokonunk, s nem suttogva, megindultan, hanem mintha azt mondan: J napot, kondolelt* anyukmnak.
Mita anyuka megtudta, hogy nagypapa hallos beteg, rettegett a naptl, amikor hrl veszi, hogy nincs tbb. De hogy
gy tudja meg, hangosan, rszvtlenl!
Mikor? krdezte meg, srssal kzdve.
Jnius 14-n. Vagy nem? De igen. Hat napja.
Aznap, amikor n megszlettem.
***
Nagyapmat nem ismerhettem meg, apmra nem emlkezem
ngyves voltam, amikor a hall megszabadtotta az t msfl
vig gytr, iszony szenvedsektl.
Mgis, nagyon j ismerseim voltak mind a ketten de nem
csak nekem, egymsnak is. Kt, ket hen brzol olajfestmny
ragyogott szorosan egyms mellett a falon, amg csak az egyik
kltzkdsnl valaki el nem lopta az alkotsokat. Apm s nagy*

16 |

Rszvtet nyilvntott.

17 |

Vgl megkrtnk egy frfit, segtsen megkeresni azt a helyet,

ami tizenkt ves koromig az otthonom volt. Kijtt velnk az
udvarra, s egy lepusztult koldustanyra mutatott. Valami rtktelen holmikat raktrozhattak el ott, de zrva talltuk, nem nzhettnk benne krl.
Leverten, elgondolkodva lptem ki a kapun. Arra emlkeztem,
hogy kicsi volt a laksunk, de ilyen lehangol ltvnyra nem szmtottam.

Kt csald, kt kln vilg

Amikor vilgra jttem, szleim nagyanym utn Juliannnak neveztek el, a hber illetve jiddis nevem is az lett, amilyen nevet
a nagymama viselt: Jittel Jitele.
Nem szerettem a nevemet. Mikor jsgr lettem, cikkeimet
Falus, majd Juhsz Jlia nven szignltam. A hat knyvem mindegyikn s az jsgr kitntetsemen is a Juhsz Jlia nv ll.
Pr nappal szletsem utn megjelent az udvaron egy rokonunk, s nem suttogva, megindultan, hanem mintha azt mondan: J napot, kondolelt* anyukmnak.
Mita anyuka megtudta, hogy nagypapa hallos beteg, rettegett a naptl, amikor hrl veszi, hogy nincs tbb. De hogy
gy tudja meg, hangosan, rszvtlenl!
Mikor? krdezte meg, srssal kzdve.
Jnius 14-n. Vagy nem? De igen. Hat napja.
Aznap, amikor n megszlettem.
***
Nagyapmat nem ismerhettem meg, apmra nem emlkezem
ngyves voltam, amikor a hall megszabadtotta az t msfl
vig gytr, iszony szenvedsektl.
Mgis, nagyon j ismerseim voltak mind a ketten de nem
csak nekem, egymsnak is. Kt, ket hen brzol olajfestmny
ragyogott szorosan egyms mellett a falon, amg csak az egyik
kltzkdsnl valaki el nem lopta az alkotsokat. Apm s nagy*

16 |

Rszvtet nyilvntott.

17 |

apm gy festett egyms szomszdsgban, mintha beszlgetnnek.

Szp ember volt a nagyapm: magas, vllas, s gondosan polt
szakllat viselt ezt lttam a rla kszlt kpen. Apm is magas
volt, de vkony. s nem volt se szaklla, se bajusza.
A kt ember kt kln vilg.
Nagyapa vilga a szilrd hit, a megllapodottsg, a blcsessg, apuk a jkedv, a szrakozs. a kvhzakban lelt r
arra, amit legjobban szeretett. A zenre, a vidm trsasgra s a
bilirdpartikra. lt-halt ezrt a sportrt jtkossga miatt. Meg
azrt is, mert t a vilg nem mint kereskedembert tartotta szmon, aki vesz s elad ebbl minden bokorban akad. Azt figyeltk bmuli ttott szjjal, amint a dkt jobb kezvel megragadva gy hzza vgig bal keze ujjai kztt htul, a derekn,
hogy a vidman fut, frge golyk egymshoz tdse elemeire
szrja szt azok szablyos formjt, s belki valamennyit a lyukakon t az asztal mlysgbe.
A bilirdjtk tlttte ki apuka napjait, amg a betegsg nem
lncolta t az gyhoz. Az egsz let egy nagy bilirdterem. Vidman futkosnak a golyk az egyik, majd a msik sarokba, aztn
mind eltnik pillanatok alatt egy gdrben.
***
A srvri frabbi legidsebb lnya mr elmlt huszonnyolc ves,
amikor egy budapesti sadchen* egy Friedmann Zsigmond nev,
mr nem fiatal frfinak azt ajnlotta, hogy t vegye felesgl. Jrt
Srvron, ismeri azt a lenyt, s ne ljek, ha krbejrva a vilgot, hozz hasonlt tall.
Igaz, hogy ha Fischer Bertt nl veszi fogja meg a szk lt!
, egy huncut vasat se kap hozomnyul, de egy valdi drgakvet visz haza ezzel a lnnyal.
Apukm az rsmestersget tanulta ki, majd egy pnzestrssal
nyitott egy kis rszletet ebbl szrmazott a jvedelme.

18 |

Hzassgkzvett.

Ami nem volt fnyesnek mondhat. Az isten se kereskednek

teremtette a vlegnyt.
Tudta ezt nagyapm is a srvri frabbi , mgis hozzadta
a lnyt. Hogyne adta volna hozz! Mr ngy ve szedte ldozatait a hbor, mind tbb frfit parancsoltak be katonnak.
Kzel s tvolban alig volt hzasodni akar zsid frfi, ht mg
olyan, aki szigoran betartotta a valls trvnyeit.
Budapesten ekkor nagy volt a laksnsg. Nemcsak fbrleti
lakst volt nehz tallni, de albrletit is. De aki csak egy gyat
akart brelni, az is lejrhatta a lbt, mg leszmolhatta rte az
elleget.
Vgl a VII. kerletben, a Kirly utca tizenegyes szm hzban talltak egy kellemesnek igazn nem mondhat msfl
szoba, konyhs fbrletet. Magam eltt ltom: belpek az ajtn
egy icipici elszobaszersgbe, amit sszeeszkblt fal vlaszt el
a ktlpsnyi szles konyhtl. Jobbra parnyi helyisg gyszlvn csak egy gy, egy szk s egy kis asztal fr bele , balra
pedig a nagyszobnak mondott lakrsz, de ht az is kicsi.
A laksban petrleumlmpa vilgtott, a konyhban nem volt
vzcsap. A helyisgeket valamikor rges-rgen festhettk le, a piszkos falon poloskk mszkltak, a konyhakvn svbbogarak falatoztak a kenyrmorzskbl.
Na, ilyen laks volt ez, amikor a szleim bekltztek. A frgeket kiirtottk mr amilyen irtszerek akkor voltak , a falakat
lefestettk, de a lakson vltoztatni nem lehetett.
Amint kifizettk a Kirly utcai laks hzbrt, rgtn megtartottk az eskvt. Hpe alatt, ami azt jelenti, hogy ngy rd fl
hznak egy tett hol egyszerbbet, hol dszesebbet , az al
ll a jegyespr, a rabbi elmondja az imdsgot, a kntor szp hangon nekel, vgl a hzaspr sszecskolzik.
Amikor anyuktl megkrdeztem, hny ves volt apuka, amikor sszehzasodtak, anyuka egyszeren gy tett, mintha nem
hallotta volna a krdst. De ksbb kezembe kerlt szleim hzassglevele, s abban az llt, hogy apukm 1866-ban szletett.
Majdnem belevertem az orromat az aktba, annyira meglepdtem. Anyuka huszonkilenc ves volt, amikor frjhez ment
ezt mindig is tudtam , de hogy akkor az apukm tvenkett?

19 |

apm gy festett egyms szomszdsgban, mintha beszlgetnnek.

Szp ember volt a nagyapm: magas, vllas, s gondosan polt
szakllat viselt ezt lttam a rla kszlt kpen. Apm is magas
volt, de vkony. s nem volt se szaklla, se bajusza.
A kt ember kt kln vilg.
Nagyapa vilga a szilrd hit, a megllapodottsg, a blcsessg, apuk a jkedv, a szrakozs. a kvhzakban lelt r
arra, amit legjobban szeretett. A zenre, a vidm trsasgra s a
bilirdpartikra. lt-halt ezrt a sportrt jtkossga miatt. Meg
azrt is, mert t a vilg nem mint kereskedembert tartotta szmon, aki vesz s elad ebbl minden bokorban akad. Azt figyeltk bmuli ttott szjjal, amint a dkt jobb kezvel megragadva gy hzza vgig bal keze ujjai kztt htul, a derekn,
hogy a vidman fut, frge golyk egymshoz tdse elemeire
szrja szt azok szablyos formjt, s belki valamennyit a lyukakon t az asztal mlysgbe.
A bilirdjtk tlttte ki apuka napjait, amg a betegsg nem
lncolta t az gyhoz. Az egsz let egy nagy bilirdterem. Vidman futkosnak a golyk az egyik, majd a msik sarokba, aztn
mind eltnik pillanatok alatt egy gdrben.
***
A srvri frabbi legidsebb lnya mr elmlt huszonnyolc ves,
amikor egy budapesti sadchen* egy Friedmann Zsigmond nev,
mr nem fiatal frfinak azt ajnlotta, hogy t vegye felesgl. Jrt
Srvron, ismeri azt a lenyt, s ne ljek, ha krbejrva a vilgot, hozz hasonlt tall.
Igaz, hogy ha Fischer Bertt nl veszi fogja meg a szk lt!
, egy huncut vasat se kap hozomnyul, de egy valdi drgakvet visz haza ezzel a lnnyal.
Apukm az rsmestersget tanulta ki, majd egy pnzestrssal
nyitott egy kis rszletet ebbl szrmazott a jvedelme.

18 |

Hzassgkzvett.

Ami nem volt fnyesnek mondhat. Az isten se kereskednek

teremtette a vlegnyt.
Tudta ezt nagyapm is a srvri frabbi , mgis hozzadta
a lnyt. Hogyne adta volna hozz! Mr ngy ve szedte ldozatait a hbor, mind tbb frfit parancsoltak be katonnak.
Kzel s tvolban alig volt hzasodni akar zsid frfi, ht mg
olyan, aki szigoran betartotta a valls trvnyeit.
Budapesten ekkor nagy volt a laksnsg. Nemcsak fbrleti
lakst volt nehz tallni, de albrletit is. De aki csak egy gyat
akart brelni, az is lejrhatta a lbt, mg leszmolhatta rte az
elleget.
Vgl a VII. kerletben, a Kirly utca tizenegyes szm hzban talltak egy kellemesnek igazn nem mondhat msfl
szoba, konyhs fbrletet. Magam eltt ltom: belpek az ajtn
egy icipici elszobaszersgbe, amit sszeeszkblt fal vlaszt el
a ktlpsnyi szles konyhtl. Jobbra parnyi helyisg gyszlvn csak egy gy, egy szk s egy kis asztal fr bele , balra
pedig a nagyszobnak mondott lakrsz, de ht az is kicsi.
A laksban petrleumlmpa vilgtott, a konyhban nem volt
vzcsap. A helyisgeket valamikor rges-rgen festhettk le, a piszkos falon poloskk mszkltak, a konyhakvn svbbogarak falatoztak a kenyrmorzskbl.
Na, ilyen laks volt ez, amikor a szleim bekltztek. A frgeket kiirtottk mr amilyen irtszerek akkor voltak , a falakat
lefestettk, de a lakson vltoztatni nem lehetett.
Amint kifizettk a Kirly utcai laks hzbrt, rgtn megtartottk az eskvt. Hpe alatt, ami azt jelenti, hogy ngy rd fl
hznak egy tett hol egyszerbbet, hol dszesebbet , az al
ll a jegyespr, a rabbi elmondja az imdsgot, a kntor szp hangon nekel, vgl a hzaspr sszecskolzik.
Amikor anyuktl megkrdeztem, hny ves volt apuka, amikor sszehzasodtak, anyuka egyszeren gy tett, mintha nem
hallotta volna a krdst. De ksbb kezembe kerlt szleim hzassglevele, s abban az llt, hogy apukm 1866-ban szletett.
Majdnem belevertem az orromat az aktba, annyira meglepdtem. Anyuka huszonkilenc ves volt, amikor frjhez ment
ezt mindig is tudtam , de hogy akkor az apukm tvenkett?

19 |

Vagyis hogy majdnem ktszer annyi ids, mint az anyuka?

Anyuka szerette volna elkerlni, hogy ezt megtudjuk. No, j.
Akkor n se hoztam szba soha tbb.
Megvolt az eskv, hzastrsak lettek s, amennyire tudom,
a rossz laksban is jl reztk magukat. Trsasgba, sznhzba,
kabarba jrtak. Apuknak az rszlet mellett lehetett mg valami megtakartott pnze is, amibl gondolom el-elcsipegetett a meglhetsen kvl valamennyicskt ltzkdsre, szrakozsra. Szval, gy-ahogy megvoltak.
Hanem egy napon apm zlettrsa a kszpnzzel s a teljes
rukszlettel klfldre szktt. Felteheten Amerikba, de biztosat senki se tudott errl.
desapm nem tudta ezt megakadlyozni. akkor mr csak
fekdt, fekdt reggeltl estig s esttl reggelig abban az igenigen cspp szobban. Slyos beteg volt. Vgblrk knozta, gytrte gy msfl ven t.
Az a falat kisszoba egyedl az v volt, oda mi be sem lphettnk. Anyuka nem akarta, hogy a kt kislny ilyen llapotban
lssa az desapjt. Msfl ven t egyedl csak hordta a vlln
egy hallra tlt ember elltsnak terht, csak hallgatta jajkiltsait.
***
Anyuka lnykorban nem jrt se sznhzba, se moziba. Ht
milyen szrakozhelyek voltak akkor Srvron? Annl tbb
kedve s ideje jutott az olvassra.
Kiskorunkban minden este tbbnyire rgtnztt meskkel altatott el minket. Sokat nekelt neknk lomba ringat, szeld altatdalocskkat, de napkzben is fel-felhangoztak az egyszer meldik ht, nha kicsit hamisan, de risi repertorral.
Egy kocks fzetben sszertam egyszer, hny neket, dalt tanultam anyuktl. A vastag irka mr a dalcmek felsorolsval is
betelt.
Anyuka mindent tudott az gvilgon. Hogy honnan, azt elkpzelni sem tudom. jsgra nem volt pnznk, rdink se volt
akkor mg hny ves is lehettem, amikor kaptunk egyet ajn-

20 |

dkba a Frankfurt bcsitl? azt hiszem, mr befejeztem a polgri iskolt.

Abban a hzban, ahol mi ltnk, csupa szegny ember lakott.
Munkanlkliek. Gyerekek. regek. Hogy mibl ltek? Seglyekbl. De ahhoz, hogy valamennyit is kaphassanak, krvnyt
kellett benyjtaniuk.
Voltak tehetsges krvnyrk, akik sr knnyhullatssal,
szzfle cmen krtek alamizsnt. k egyenesen lveztk az gy
eltlttt perceket, s sikerlmnyknt tlaltk a szomszdoknak,
ha oly jl tudtk elsrni Tiborc panaszt, hogy krsk nem tallt sket flekre.
Sokan viszont szgyelltk msok eltt kiteregetni a nyomorsgukat. Vagy nem jrtak ki annyi iskolt ha ugyan egyltaln
kijrtak valamennyit , hogy megrjanak egy j s clra vezet
krvnyt, ha ilyen-olyan okbl knyrletre szorult a csald.
s anyuka segtett. Amennyiben a seglyre htoz hozott
magval levlpaprt s bortkot, mindjrt ihletre szagolt, s gyorsan, mieltt az ihlet elszllna, vagy akr csak vesztene knnyfakaszt kpessgbl, meg is rta, olyan szpen, hogy meghatdjon a cmzett szemly, s adjon seglyt vagy engedje el a tartozst
vagy eszkzljn ki legalbb halasztst, mert... s a mirt lersban anyuka remekelt.
Ha pedig vendgsgbe jtt valaki, olyan des volt hozz, mint
a mz, s kzben mr ksztette is, amivel megvendgelheti.
De ideges asszony is volt anyuka. Ha valamirt mregbe gurult, gy kieresztette a hangjt, hogy zengett a hz. A msik fl
pedig persze hogy revanzslt, de aztn megint csak jtt: Friedmann, hogyan mondjk nmetl ezt vagy azt Friedmann
nni, tessk mr megmondani, hov kell mennem ebben s
ebben az gyben? Friedmann nni Friedmann nni
***
Apukk ten voltak testvrek: Alfrd bcsi, Netti, Hilda s Terz
nni, meg az apukm.
t a rokonsga nem tartotta valami sokra, gy is mondhatnm, hogy kicsit lenzte. Mint bilirdoz neves volt, de pnzt ke-

21 |

Vagyis hogy majdnem ktszer annyi ids, mint az anyuka?

Anyuka szerette volna elkerlni, hogy ezt megtudjuk. No, j.
Akkor n se hoztam szba soha tbb.
Megvolt az eskv, hzastrsak lettek s, amennyire tudom,
a rossz laksban is jl reztk magukat. Trsasgba, sznhzba,
kabarba jrtak. Apuknak az rszlet mellett lehetett mg valami megtakartott pnze is, amibl gondolom el-elcsipegetett a meglhetsen kvl valamennyicskt ltzkdsre, szrakozsra. Szval, gy-ahogy megvoltak.
Hanem egy napon apm zlettrsa a kszpnzzel s a teljes
rukszlettel klfldre szktt. Felteheten Amerikba, de biztosat senki se tudott errl.
desapm nem tudta ezt megakadlyozni. akkor mr csak
fekdt, fekdt reggeltl estig s esttl reggelig abban az igenigen cspp szobban. Slyos beteg volt. Vgblrk knozta, gytrte gy msfl ven t.
Az a falat kisszoba egyedl az v volt, oda mi be sem lphettnk. Anyuka nem akarta, hogy a kt kislny ilyen llapotban
lssa az desapjt. Msfl ven t egyedl csak hordta a vlln
egy hallra tlt ember elltsnak terht, csak hallgatta jajkiltsait.
***
Anyuka lnykorban nem jrt se sznhzba, se moziba. Ht
milyen szrakozhelyek voltak akkor Srvron? Annl tbb
kedve s ideje jutott az olvassra.
Kiskorunkban minden este tbbnyire rgtnztt meskkel altatott el minket. Sokat nekelt neknk lomba ringat, szeld altatdalocskkat, de napkzben is fel-felhangoztak az egyszer meldik ht, nha kicsit hamisan, de risi repertorral.
Egy kocks fzetben sszertam egyszer, hny neket, dalt tanultam anyuktl. A vastag irka mr a dalcmek felsorolsval is
betelt.
Anyuka mindent tudott az gvilgon. Hogy honnan, azt elkpzelni sem tudom. jsgra nem volt pnznk, rdink se volt
akkor mg hny ves is lehettem, amikor kaptunk egyet ajn-

20 |

dkba a Frankfurt bcsitl? azt hiszem, mr befejeztem a polgri iskolt.

Abban a hzban, ahol mi ltnk, csupa szegny ember lakott.
Munkanlkliek. Gyerekek. regek. Hogy mibl ltek? Seglyekbl. De ahhoz, hogy valamennyit is kaphassanak, krvnyt
kellett benyjtaniuk.
Voltak tehetsges krvnyrk, akik sr knnyhullatssal,
szzfle cmen krtek alamizsnt. k egyenesen lveztk az gy
eltlttt perceket, s sikerlmnyknt tlaltk a szomszdoknak,
ha oly jl tudtk elsrni Tiborc panaszt, hogy krsk nem tallt sket flekre.
Sokan viszont szgyelltk msok eltt kiteregetni a nyomorsgukat. Vagy nem jrtak ki annyi iskolt ha ugyan egyltaln
kijrtak valamennyit , hogy megrjanak egy j s clra vezet
krvnyt, ha ilyen-olyan okbl knyrletre szorult a csald.
s anyuka segtett. Amennyiben a seglyre htoz hozott
magval levlpaprt s bortkot, mindjrt ihletre szagolt, s gyorsan, mieltt az ihlet elszllna, vagy akr csak vesztene knnyfakaszt kpessgbl, meg is rta, olyan szpen, hogy meghatdjon a cmzett szemly, s adjon seglyt vagy engedje el a tartozst
vagy eszkzljn ki legalbb halasztst, mert... s a mirt lersban anyuka remekelt.
Ha pedig vendgsgbe jtt valaki, olyan des volt hozz, mint
a mz, s kzben mr ksztette is, amivel megvendgelheti.
De ideges asszony is volt anyuka. Ha valamirt mregbe gurult, gy kieresztette a hangjt, hogy zengett a hz. A msik fl
pedig persze hogy revanzslt, de aztn megint csak jtt: Friedmann, hogyan mondjk nmetl ezt vagy azt Friedmann
nni, tessk mr megmondani, hov kell mennem ebben s
ebben az gyben? Friedmann nni Friedmann nni
***
Apukk ten voltak testvrek: Alfrd bcsi, Netti, Hilda s Terz
nni, meg az apukm.
t a rokonsga nem tartotta valami sokra, gy is mondhatnm, hogy kicsit lenzte. Mint bilirdoz neves volt, de pnzt ke-

21 |

resni, azt nem tudott. s ez megbocsthatatlan volt abban a krben. Mikor unokatestvrem, Tauszig Aliz valamikor 45 utn hazajtt ltogatba, gy beszlt az apmrl mltatlankodva ,
mint egy teng-leng, ttlenked valakirl.
Netti s Hilda nnihez nagyon ritkn jrtunk el, gyhogy minden egyes ltogatsunkra jl emlkszem de egy se hagyott maradand lmnyeket. Kedves, kszsges emberek voltak, de nem
volt bennk klnsebb ambci. Inkbb mint hziasszonyok
tntek ki. Szp kzimunkk, hmzett prnahuzatok, horgolt tertk dsztettk a lakst.
Netti nni veje az Operahz szlhegedse volt. A kispolgri
csaldban egyedl kpviselte a mvszetet.
Nagybtym, Alfrd bcsi jmd ember volt, taln mg gy
is mondhatnm, hogy gazdag ember. Apja kezdetben szernyen
l csizmadiaknt kereste kenyert egy szegnyes faluban. Fit
mr iskolztatta iparkod keresked lett, j zleti rzkkel.
De nem szakmai kivlsga hzta hozz a vagyont, hanem az,
hogy nl vette fnknek fennhjz, rt s fukar lnyt. Ezzel,
mikor apsa meghalt, megrklte a Sas utcai textil-nagykereskedst, egy temeletes brhzat a Baziliknl s jpesten egy
szz ft foglalkoztat textilzemet.
Gazdag ember lett egyszeriben, gyermekeinek megadatott,
hogy mindenk meglegyen, mg ri krkben is befogadtk a
Friedmann csaldbl azt, aki erre ignyt tartott.
Apm hallos gyn megfogadtatta Alfrd bcsival, hogy amg
nem jrtuk ki a ngy polgrit, gondoskodik rlunk.
Nagybcsikm betartotta az grett.
Minden hnap els napjn felltttk nnepl ruhnkat.
Kivittnk egy egyszer szket a bejrati ajt el. Arra lt le a nagyon is vrt vendg, az apai nagybcsiknk, s adta t a ha nem
is hsra, de kenyrre, tejre valt.
Mikor nagyobbak lettnk, mi jrtunk el Matild nnihez, Alfrd bcsi felesghez a havi jrandsgrt. Nem szerettnk odamenni, st, megtrtnt, hogy verekedss fajult a veszekeds a
hgommal, hogy mirt mindig n menjek, most menjen .
Alfrd bcsi olyankor nem volt otthon, felesge pedig inkbb a

22 |

cseldlnnyal kldte le az apanzst, vagy ha felmentnk rte,

olyan fancsali arcot vgott, hogy gyorsan elkszntnk, s gyalog rohantunk le az tdik emeletrl, pedig volt lift a hzban.
Alfrd bcsinak t gyermeke volt. Mi csak ngyet ismertnk
kzlk, mert egyikk, Margit, Olaszorszgba ment frjhez, mg
mieltt mi megszlettnk.
Legfiatalabb gyermekt, Lilit anyja csecsemkorban gyetlenl rejtette egy vasklyhra. Egsz letben megmaradt az arcn
az gsfolt. De, oda se neki! Ez a folt nem akadlyozta meg, hogy
Lili tbb sportgban, fleg a rplabdban jeleskedjk.
Aztn jtt a szerelem.
Friedmann Lili a jeles sportember beleszeretett egy kiemelked tehetsg, neves futballistba. A fi felteheten nem
a sebet, hanem a zsebet mltnyolta, amikor megkrte a gazdag lny kezt. Nan, hogy az Alfrd bcsi nem adta a lnyt
egy semmireval fiatalemberhez. Mit tud ez? Belergni egy
labdba! mondta, valahnyszor a leny apja beleegyezst
krte.
Vgl az trtnt, hogy a futballista valami Nadler nev
megszktette a lenyt, s titokban sszehzasodtak. Gyorsan felkaptk a trsasgi letben az esetet, szlltak a pletykk, kztma
lett, szenzci. A Sznhzi let trsasgi rovatban is megjelent
rla egy vagy tbb? kpes riport.
Alfrd bcsi Dezs fia vekig szerelemben jrt egytt egy Margit nev elegns, vonz lnnyal. Menyasszonynak tekintette, s
Margit t a jvendbelijnek. De Alfrd bcsi meg a neje nem
tudtak megbklni azzal, hogy a fiuk szegny lnyt vegyen felesgl. Nagykorak voltak mind a ketten, hzassgktskhz
nem kellett a szli beleegyezs. m Dezs tiszteletben tartotta
szlei akaratt.
Alfrd bcsi s Matild nni a nyilas idben a Maros utcai zsid
krhzban kerestek menedket. Ismert a trtnet Kun pter
bandja felgyjtotta a krhzat. Senki sem maradt letben, elpusztult a nagybcsink s a nagynnink is.
t gyerekk tllte a hbort. Rjuk maradt a vagyon, nem
volt gondjuk a meglhetsre.

23 |

resni, azt nem tudott. s ez megbocsthatatlan volt abban a krben. Mikor unokatestvrem, Tauszig Aliz valamikor 45 utn hazajtt ltogatba, gy beszlt az apmrl mltatlankodva ,
mint egy teng-leng, ttlenked valakirl.
Netti s Hilda nnihez nagyon ritkn jrtunk el, gyhogy minden egyes ltogatsunkra jl emlkszem de egy se hagyott maradand lmnyeket. Kedves, kszsges emberek voltak, de nem
volt bennk klnsebb ambci. Inkbb mint hziasszonyok
tntek ki. Szp kzimunkk, hmzett prnahuzatok, horgolt tertk dsztettk a lakst.
Netti nni veje az Operahz szlhegedse volt. A kispolgri
csaldban egyedl kpviselte a mvszetet.
Nagybtym, Alfrd bcsi jmd ember volt, taln mg gy
is mondhatnm, hogy gazdag ember. Apja kezdetben szernyen
l csizmadiaknt kereste kenyert egy szegnyes faluban. Fit
mr iskolztatta iparkod keresked lett, j zleti rzkkel.
De nem szakmai kivlsga hzta hozz a vagyont, hanem az,
hogy nl vette fnknek fennhjz, rt s fukar lnyt. Ezzel,
mikor apsa meghalt, megrklte a Sas utcai textil-nagykereskedst, egy temeletes brhzat a Baziliknl s jpesten egy
szz ft foglalkoztat textilzemet.
Gazdag ember lett egyszeriben, gyermekeinek megadatott,
hogy mindenk meglegyen, mg ri krkben is befogadtk a
Friedmann csaldbl azt, aki erre ignyt tartott.
Apm hallos gyn megfogadtatta Alfrd bcsival, hogy amg
nem jrtuk ki a ngy polgrit, gondoskodik rlunk.
Nagybcsikm betartotta az grett.
Minden hnap els napjn felltttk nnepl ruhnkat.
Kivittnk egy egyszer szket a bejrati ajt el. Arra lt le a nagyon is vrt vendg, az apai nagybcsiknk, s adta t a ha nem
is hsra, de kenyrre, tejre valt.
Mikor nagyobbak lettnk, mi jrtunk el Matild nnihez, Alfrd bcsi felesghez a havi jrandsgrt. Nem szerettnk odamenni, st, megtrtnt, hogy verekedss fajult a veszekeds a
hgommal, hogy mirt mindig n menjek, most menjen .
Alfrd bcsi olyankor nem volt otthon, felesge pedig inkbb a

22 |

cseldlnnyal kldte le az apanzst, vagy ha felmentnk rte,

olyan fancsali arcot vgott, hogy gyorsan elkszntnk, s gyalog rohantunk le az tdik emeletrl, pedig volt lift a hzban.
Alfrd bcsinak t gyermeke volt. Mi csak ngyet ismertnk
kzlk, mert egyikk, Margit, Olaszorszgba ment frjhez, mg
mieltt mi megszlettnk.
Legfiatalabb gyermekt, Lilit anyja csecsemkorban gyetlenl rejtette egy vasklyhra. Egsz letben megmaradt az arcn
az gsfolt. De, oda se neki! Ez a folt nem akadlyozta meg, hogy
Lili tbb sportgban, fleg a rplabdban jeleskedjk.
Aztn jtt a szerelem.
Friedmann Lili a jeles sportember beleszeretett egy kiemelked tehetsg, neves futballistba. A fi felteheten nem
a sebet, hanem a zsebet mltnyolta, amikor megkrte a gazdag lny kezt. Nan, hogy az Alfrd bcsi nem adta a lnyt
egy semmireval fiatalemberhez. Mit tud ez? Belergni egy
labdba! mondta, valahnyszor a leny apja beleegyezst
krte.
Vgl az trtnt, hogy a futballista valami Nadler nev
megszktette a lenyt, s titokban sszehzasodtak. Gyorsan felkaptk a trsasgi letben az esetet, szlltak a pletykk, kztma
lett, szenzci. A Sznhzi let trsasgi rovatban is megjelent
rla egy vagy tbb? kpes riport.
Alfrd bcsi Dezs fia vekig szerelemben jrt egytt egy Margit nev elegns, vonz lnnyal. Menyasszonynak tekintette, s
Margit t a jvendbelijnek. De Alfrd bcsi meg a neje nem
tudtak megbklni azzal, hogy a fiuk szegny lnyt vegyen felesgl. Nagykorak voltak mind a ketten, hzassgktskhz
nem kellett a szli beleegyezs. m Dezs tiszteletben tartotta
szlei akaratt.
Alfrd bcsi s Matild nni a nyilas idben a Maros utcai zsid
krhzban kerestek menedket. Ismert a trtnet Kun pter
bandja felgyjtotta a krhzat. Senki sem maradt letben, elpusztult a nagybcsink s a nagynnink is.
t gyerekk tllte a hbort. Rjuk maradt a vagyon, nem
volt gondjuk a meglhetsre.

23 |

Aztn jtt a nagy fordulat: llamostottk a gyrat, a nagykereskedst, vgl az temeletes hzat. Sajt laksukrt lakbrt kellett fizetnik. A meglhets is gondot okozott.
Friedmann Vili kivndorolt Amerikba, Lili aki kzben jra
frjhez ment a FIK-nl vllalt tisztviseli llst, a legidsebb
lny, Erzsi tovbbra is orvosknt dolgozott.
Csak Dezs nem tudott elhelyezkedni sokig. Nem tallt
olyan munkahelyet egsz Budapesten, ahol megengedtk volna,
hogy szombaton ne dolgozzk. A frjem szerzett neki olyan llst, ahol szombatonknt szabadsga terhre otthon maradhatott.
Hogy a szlei mr nem ltek, Dezs elvehette rgi szerelmt.
Hzassga olyan boldog volt, amihez foghatt a legtbb ember
inkbb csak lmban l t.
Egy novemberi napon a Moszkva tri villamosmegllnl,
ahol, mint mindig, tszlltak egy msik jratra, Dezs bement a
kzeli patikba, hogy bevltsa receptjeit. Margitnak is volt egy
kis vsrolni valja. Mikor kijtt az zletbl, ltta, hogy jkora
tmeg verdtt ssze a megllnl. Rosszat sejtve odasietett, s
ott fekdt Dezs a snen, mr nem volt benne let
Egy id utn Margit szvesen frjhez ment volna jra. De a
vallsos zsidknl van egy olyan ratlan szably vagy inkbb
szoks , hogy akinek meghal a frje, azt idvel a sgora veszi felesgl. Ha a sgor ns ember vagy nem akarja elvenni t, le kell
vennie sgora lbrl a papucsot, s hozz kell vgnia csak ezutn mehet mshoz frjhez.
Dezs btyja, Vili klfldn lt felesgvel, Masval. Akkoriban nem volt lehetsg turistaknt klfldre utazni, gy aztn
Margit kivndorl tlevlrt folyamodott, s Amerikba ment,
hogy hozzvghassa Vilihez a papucst.
***
A gazdag vagy jmd rokonok kzl tbben is Alfrd bcsi rdekhzassga rvn tollasodtak meg. gy lett jl men textilboltja
sgornak is a Paulay Ede utcban, kzvetlen kzel a laksukhoz, de tlnk is alig tzpercnyire.

24 |

Fiatalkorom legklnsebb dlutnjai kztt tartom szmon

mig is, amikor apuka nvre, Terz nni megkrt, jjjek el hozzjuk szombat dlutn ltogatba.
Egyedl neked szl a meghvs, most az egyszer a hgod
inkbb ne jjjn!
Mi lehet az a titok?
Kiderlt, hogy azrt hvtak oda, mert nem brtak lnyukkal, a
Klrival. Minden dlutn, amikor mr nagyon is itt volt az ideje,
hogy megrja a leckt, Klri bement a WC-be, rlt a csszre, s
addig onnan el nem mozdult, amg a szlei a vgerhetetlen kapacitlstl meggytrten el nem hagytk a sznteret.
Ez alkalommal n is vgignzhettem Klri fantasztikus sznjtkt.
Ltod? mondta el most Terz nni, amit eddig igyekezett
elrejteni. Mr hnapok ta gy megy folytatta nagynnm a
rmtrtnetet , s mibe kerlt nekem, hogy egy kicsit elnzbb
legyen a tant nni!
Nem tudom, Terz nninek vagy Klri nvrnek, Alizknak
zsenilis tlete volt, hogy megkrnek engem, vegyem r n Klrit a leckersra, mert k mr nem brjk crnval.
Cserbe mondta a nagynnm tged meg Alizka angolra
tantana. Persze, csak ha te is akarod tette hozz.
Akartam, de mg mennyire! Eddig is belevgtam volna, de hol
tallok olyan balekot, aki tisztessgesen megtant grtisz! angolul.
Nmetl anymtl is megtanulhattam volna, de nem volt
hozz kedvem. Ki tudja, mirt.
Anyuka kitnen tudott nmetl Nyugat-Dunntlon a zsidknl ez a nyelv jrta.
Annyiszor mosta meg a fejnket, hogy mirt nem beszlnk
otthon nmetl, hogy mr elmentek felettnk a szavak, oda se figyeltnk. Pedig nemegyszer jtt hozznk olyan vendg, akivel
anyuka nmetl trsalgott, s mi hallgattunk, mint a slt hal.
Egy-egy szt ugyan megrtettnk, de fogalmunk sem volt rla,
mirl is van sz. Nem tudtunk tbbet a polgrista tananyagnl.
n abbl is inkbb csak a verseket tudtam Wer reitet so spt
durch Nacht und Wind, und das hat mit ihrem Singen die Lo-

25 |

Aztn jtt a nagy fordulat: llamostottk a gyrat, a nagykereskedst, vgl az temeletes hzat. Sajt laksukrt lakbrt kellett fizetnik. A meglhets is gondot okozott.
Friedmann Vili kivndorolt Amerikba, Lili aki kzben jra
frjhez ment a FIK-nl vllalt tisztviseli llst, a legidsebb
lny, Erzsi tovbbra is orvosknt dolgozott.
Csak Dezs nem tudott elhelyezkedni sokig. Nem tallt
olyan munkahelyet egsz Budapesten, ahol megengedtk volna,
hogy szombaton ne dolgozzk. A frjem szerzett neki olyan llst, ahol szombatonknt szabadsga terhre otthon maradhatott.
Hogy a szlei mr nem ltek, Dezs elvehette rgi szerelmt.
Hzassga olyan boldog volt, amihez foghatt a legtbb ember
inkbb csak lmban l t.
Egy novemberi napon a Moszkva tri villamosmegllnl,
ahol, mint mindig, tszlltak egy msik jratra, Dezs bement a
kzeli patikba, hogy bevltsa receptjeit. Margitnak is volt egy
kis vsrolni valja. Mikor kijtt az zletbl, ltta, hogy jkora
tmeg verdtt ssze a megllnl. Rosszat sejtve odasietett, s
ott fekdt Dezs a snen, mr nem volt benne let
Egy id utn Margit szvesen frjhez ment volna jra. De a
vallsos zsidknl van egy olyan ratlan szably vagy inkbb
szoks , hogy akinek meghal a frje, azt idvel a sgora veszi felesgl. Ha a sgor ns ember vagy nem akarja elvenni t, le kell
vennie sgora lbrl a papucsot, s hozz kell vgnia csak ezutn mehet mshoz frjhez.
Dezs btyja, Vili klfldn lt felesgvel, Masval. Akkoriban nem volt lehetsg turistaknt klfldre utazni, gy aztn
Margit kivndorl tlevlrt folyamodott, s Amerikba ment,
hogy hozzvghassa Vilihez a papucst.
***
A gazdag vagy jmd rokonok kzl tbben is Alfrd bcsi rdekhzassga rvn tollasodtak meg. gy lett jl men textilboltja
sgornak is a Paulay Ede utcban, kzvetlen kzel a laksukhoz, de tlnk is alig tzpercnyire.

24 |

Fiatalkorom legklnsebb dlutnjai kztt tartom szmon

mig is, amikor apuka nvre, Terz nni megkrt, jjjek el hozzjuk szombat dlutn ltogatba.
Egyedl neked szl a meghvs, most az egyszer a hgod
inkbb ne jjjn!
Mi lehet az a titok?
Kiderlt, hogy azrt hvtak oda, mert nem brtak lnyukkal, a
Klrival. Minden dlutn, amikor mr nagyon is itt volt az ideje,
hogy megrja a leckt, Klri bement a WC-be, rlt a csszre, s
addig onnan el nem mozdult, amg a szlei a vgerhetetlen kapacitlstl meggytrten el nem hagytk a sznteret.
Ez alkalommal n is vgignzhettem Klri fantasztikus sznjtkt.
Ltod? mondta el most Terz nni, amit eddig igyekezett
elrejteni. Mr hnapok ta gy megy folytatta nagynnm a
rmtrtnetet , s mibe kerlt nekem, hogy egy kicsit elnzbb
legyen a tant nni!
Nem tudom, Terz nninek vagy Klri nvrnek, Alizknak
zsenilis tlete volt, hogy megkrnek engem, vegyem r n Klrit a leckersra, mert k mr nem brjk crnval.
Cserbe mondta a nagynnm tged meg Alizka angolra
tantana. Persze, csak ha te is akarod tette hozz.
Akartam, de mg mennyire! Eddig is belevgtam volna, de hol
tallok olyan balekot, aki tisztessgesen megtant grtisz! angolul.
Nmetl anymtl is megtanulhattam volna, de nem volt
hozz kedvem. Ki tudja, mirt.
Anyuka kitnen tudott nmetl Nyugat-Dunntlon a zsidknl ez a nyelv jrta.
Annyiszor mosta meg a fejnket, hogy mirt nem beszlnk
otthon nmetl, hogy mr elmentek felettnk a szavak, oda se figyeltnk. Pedig nemegyszer jtt hozznk olyan vendg, akivel
anyuka nmetl trsalgott, s mi hallgattunk, mint a slt hal.
Egy-egy szt ugyan megrtettnk, de fogalmunk sem volt rla,
mirl is van sz. Nem tudtunk tbbet a polgrista tananyagnl.
n abbl is inkbb csak a verseket tudtam Wer reitet so spt
durch Nacht und Wind, und das hat mit ihrem Singen die Lo-

25 |

relei getan, vagy Du bist wie eine Blume, so hold und schn
und rein.
Aliz akkor hszves lehetett, jeles tanulja a Pzmny Pter
Tudomnyegyetemnek. Mg otthon is divatosan, zlsesen jrt.
Sokat adott arra, hogy az arca, a keze, minden porcikja polt legyen.
Kijrta az egyetemet, aztn megismerkedett egy amerikai frfival, aki nhny hetet Budapesten tlttt. A frfi mindjrt beleszeretett a kulturlt, szpsges fiatal lnyba, el is vette felesgl.
Alizka nyugodtan, jltben lhetett. Ennyit tudtam meg, tbbet
veken t nem hallottam az unokatestvremrl.
Ami pedig a Tauszig Klrit illeti ht, bszke voltam. Ahnyszor csak egytt tanultunk, mindig odafigyelt. Gondolom, ezt
annak ksznhettem, hogy igyekeztem kvncsisgt, rdekldst a legmesszebbmenkig felkelteni. Nem is bukott meg az
v vgn.
***
Anyai nagyanym tizenngy gyermeket szlt.
Anyukm volt kzlk a legidsebb gyermeke, Rzsi nagynnm pedig a legkisebb szletse utn nem sokkal nagymama
meghalt.
Alighogy letelt a gyszv, nagypapa j asszonyt hozott a hzhoz.
Mi mst tehetett volna? A gyermekeinek anya kellett. Az mr
ms lapra tartozik, hogy mirt vett el egy fiatal lnyt unokahgt. Mirt nem egy idsebbet, tapasztaltabbat, aki egy ilyen
letkzssget gyakorlottabban, tapintatosabban tud egyben tartani.
Kvrks, kicsattan piros arc fiatal n volt a mostohanagymamm.
is szlt ngy gyermeket: gy mr nagyapmmal egytt
hszan ltk krl az asztalt nnepnapokon.
Mostohanagymammhoz ez azrt rthet kzelebb llt az
a kt lny s kt fi, akiket hozott vilgra: Hanele, Katus, meg
az ikerpr, Sanyi s Andi.

26 |

A tbbiek megreztk ezt, s az idsebbek azon voltak, hogy

anyjuk helyett anyjuk legyenek a kisebbeknek.
Srvron ismertk meg Nina nagymamt, de egyszer eljtt Budapestre. A fvros tarkasga flttbb fldobta de hol itt, hol
ott meg is rmtette, ijesztette t.
Elvittk a Vrosligetbe, felltettk egy konflisba, mi meg mellje huppantunk addig mineknk nem volt rsznk ilyen lmnyben.
gy rlt a Nina nni, mint egy kisgyermek.
Mulatsgos volt, ahogy tment az ttesten. Amint megltott
egy jrmvet, visszaszaladt a jrdra. Megint elindult, jfent viszszaszaladt, s ezt ugyangy vitte vgbe az sszes tjrn, ahogyan az elsn tette. Mi meg jl kinevettk t.
***
A legtbb anyai nagynnnket-nagybtynkat, unokatestvreimet alig vagy egyltaln nem ismertk az orszg klnbz
falvaiban-vrosaiban l, sokgyerekes csaldok honnan szereztek volna annyi pnzt, hogy megvehessk a drga vonatjegyeket?
Budapesten csak Heszkele bcsi lt, az ortodox hitkzsg alkalmazottja volt. Az lett az rontotta el, hogy annakidejn felesgl vett biztosan a hozomnyrt egy bolond nt. De
tnyleg bolond volt a Terz nni. Nagyzsi hbortban szenvedett.
Judit lnyuk a Dob utcai polgri iskolban egy osztlyba jrt
Klri hgommal. De nem bartkoztak ssze. Judit mindig tl
elegnsan jtt az iskolba, rksen fehr kesztyt hordott, nyafogva beszlt, s egyltaln, olyan furcsa volt. Ugyanezt mondtk az ortodox fiiskolban a fiukrl, Ervinrl. Az ltzete se
volt az iskolba ill, mi tbb, se vette le a fehr kesztyt, akkor
sem, ha htgra sttt a nap.
Srvrra sszesen ktszer jutottunk el.
Mentnk volna mint gyerekek nagy kedvvel, akr vente tbbszr is, ha nem lett volna t peng a vonatjegy. A gyerekeknek
flr gyhogy egy hszasra jtt ki, ha utazni akartunk. Tl
sok mineknk. Nem tudtuk ezt a szekrnyfikbl elcsalogatni.

27 |

relei getan, vagy Du bist wie eine Blume, so hold und schn
und rein.
Aliz akkor hszves lehetett, jeles tanulja a Pzmny Pter
Tudomnyegyetemnek. Mg otthon is divatosan, zlsesen jrt.
Sokat adott arra, hogy az arca, a keze, minden porcikja polt legyen.
Kijrta az egyetemet, aztn megismerkedett egy amerikai frfival, aki nhny hetet Budapesten tlttt. A frfi mindjrt beleszeretett a kulturlt, szpsges fiatal lnyba, el is vette felesgl.
Alizka nyugodtan, jltben lhetett. Ennyit tudtam meg, tbbet
veken t nem hallottam az unokatestvremrl.
Ami pedig a Tauszig Klrit illeti ht, bszke voltam. Ahnyszor csak egytt tanultunk, mindig odafigyelt. Gondolom, ezt
annak ksznhettem, hogy igyekeztem kvncsisgt, rdekldst a legmesszebbmenkig felkelteni. Nem is bukott meg az
v vgn.
***
Anyai nagyanym tizenngy gyermeket szlt.
Anyukm volt kzlk a legidsebb gyermeke, Rzsi nagynnm pedig a legkisebb szletse utn nem sokkal nagymama
meghalt.
Alighogy letelt a gyszv, nagypapa j asszonyt hozott a hzhoz.
Mi mst tehetett volna? A gyermekeinek anya kellett. Az mr
ms lapra tartozik, hogy mirt vett el egy fiatal lnyt unokahgt. Mirt nem egy idsebbet, tapasztaltabbat, aki egy ilyen
letkzssget gyakorlottabban, tapintatosabban tud egyben tartani.
Kvrks, kicsattan piros arc fiatal n volt a mostohanagymamm.
is szlt ngy gyermeket: gy mr nagyapmmal egytt
hszan ltk krl az asztalt nnepnapokon.
Mostohanagymammhoz ez azrt rthet kzelebb llt az
a kt lny s kt fi, akiket hozott vilgra: Hanele, Katus, meg
az ikerpr, Sanyi s Andi.

26 |

A tbbiek megreztk ezt, s az idsebbek azon voltak, hogy

anyjuk helyett anyjuk legyenek a kisebbeknek.
Srvron ismertk meg Nina nagymamt, de egyszer eljtt Budapestre. A fvros tarkasga flttbb fldobta de hol itt, hol
ott meg is rmtette, ijesztette t.
Elvittk a Vrosligetbe, felltettk egy konflisba, mi meg mellje huppantunk addig mineknk nem volt rsznk ilyen lmnyben.
gy rlt a Nina nni, mint egy kisgyermek.
Mulatsgos volt, ahogy tment az ttesten. Amint megltott
egy jrmvet, visszaszaladt a jrdra. Megint elindult, jfent viszszaszaladt, s ezt ugyangy vitte vgbe az sszes tjrn, ahogyan az elsn tette. Mi meg jl kinevettk t.
***
A legtbb anyai nagynnnket-nagybtynkat, unokatestvreimet alig vagy egyltaln nem ismertk az orszg klnbz
falvaiban-vrosaiban l, sokgyerekes csaldok honnan szereztek volna annyi pnzt, hogy megvehessk a drga vonatjegyeket?
Budapesten csak Heszkele bcsi lt, az ortodox hitkzsg alkalmazottja volt. Az lett az rontotta el, hogy annakidejn felesgl vett biztosan a hozomnyrt egy bolond nt. De
tnyleg bolond volt a Terz nni. Nagyzsi hbortban szenvedett.
Judit lnyuk a Dob utcai polgri iskolban egy osztlyba jrt
Klri hgommal. De nem bartkoztak ssze. Judit mindig tl
elegnsan jtt az iskolba, rksen fehr kesztyt hordott, nyafogva beszlt, s egyltaln, olyan furcsa volt. Ugyanezt mondtk az ortodox fiiskolban a fiukrl, Ervinrl. Az ltzete se
volt az iskolba ill, mi tbb, se vette le a fehr kesztyt, akkor
sem, ha htgra sttt a nap.
Srvrra sszesen ktszer jutottunk el.
Mentnk volna mint gyerekek nagy kedvvel, akr vente tbbszr is, ha nem lett volna t peng a vonatjegy. A gyerekeknek
flr gyhogy egy hszasra jtt ki, ha utazni akartunk. Tl
sok mineknk. Nem tudtuk ezt a szekrnyfikbl elcsalogatni.

27 |

De egy napon bekopogott hozznk a posts. Kvncsian odamentnk, kaptunk-e levelet valakitl. Ht, nem levelet kaptunk,
hanem egy kis pnzmagot. Mr nem emlkszem, hogy ki kldte,
de arra igen, hogy hsz pengt adott t a posts anyuknak.
Egymsra nztnk, s egyformt gondoltunk: Srvr!
Nyr volt, iskolasznet, gyhogy amint megrkezett a vlasz
a levelnkre csak gyertek, brmikor, alig vrunk , kaptuk magunkat, s mr msnap vonatra ltnk.
Menchem bcsinl laktunk nagypapa halla utn lett a srvri frabbi, maradt a zsinagga melletti hzban. Anyuka fltestvrei akkor mg nem hzasodtak meg, ott laktak nagymamnl.
Gyerekkorunkban egyszer sikerlt elutaznunk Szarvasra is,
hogy megltogassuk anyuka legkedvesebb hgt, Rzsi nnit
Malvin nnit is ott ismertk meg.
A tbbiekkel legfeljebb akkor tallkoztunk, ha nagyritkn
Pestre jttek.
A ppos Eszti nni t gyerekvel Ppn lakott. Frje, Beri bcsi
Ikervron dolgozott a sajtgyrban.
Terz nni Paksra ment frjhez, nluk is t gyerek volt. n
Terz nnit egyltaln nem ismertem, a gyerekeit sem. Nem tallkoztam Sri nnivel sem, aki Srvrhoz kzel tallt hzastrsra:
frje, Mordche bcsi Szombathelyen volt rabbi.
Mikor mg kisgyerekek voltunk, anyukm fltestvrei, Katus s
Hanele mit tesz Isten, ksbb k is szarvasi fihoz mentek frjhez tbbszr megltogattak bennnket a fvrosban. A kt
bakfis naphosszat bolondozott. Valamit katymatyoltak, ha dikot lttak, azt mondtk r, hogy kid, ha azt hallottam, hogy
ahur, akkor szembe tallkoztak egy jl ltztt hlggyel. Knynyen rjttnk, hogy nagynnim fordtva beszlnek. Ezt olyan
sebesen tettk, hogy kptelensg volt kvetni a szveget.
***
Mikor Fischer Andor ha jl emlkszem, nlam kt vvel idsebb srvri fszerkeresked nagybtym megltogatta lnytestvrt Szarvason, beleszeretett egy magas, hullmos fekete haj
lenyba. Megkrte a kezt, s hamarosan el is vette felesgl.

28 |

De nem ez volt az els s nem is az utols eset, hogy szarvasi lenyhoz kttte az lett valaki anyuka testvrei kzl.
Vagy hogy egy szarvasi fi a srvri frabbi egyik lnyt vette felesgl.
Az els ilyen hzassg mg az I. vilghbor alatt kttetett
Schlesinger Dvid szarvasi s Fischer Malvin srvri lakos kztt.
Schlesinger Dvid akkor egy fszerzletnek volt a tulajdonosa.
Megltek belle gy-ahogy. A frj nem volt egy Adonisz, annl
szebb asszony volt a felesge. Mondani se kell, hogy vallsosak
voltak: minden Fischer leny hith frfival ment a hpe* al.
Rosszul ment a bolt, ezrt arra jutottak, hogy eladjk a fszerzletet, s az gy szerzett pnzbl nyitnak egy kocsmt.
Nem volt knny megkapni az italmrsre az engedlyt, ht
gy gondoltk, j lenne megszerezni egy befolysos szemly
prtfogst. Gynyr asszony volt Malvin nni, gy gondolom,
erre alapoztk remnyket, hogy sikerl tmogatt szereznik.
Ht fogta-kapta magt a nagynnm, s flkereste a fvrosban azt a politikust, aki a Bks megyei Szarvas kzsget kpviselte az Orszggylsben. A kpvisel rnzett a szpasszonyra,
kicsit legeltette a szemt a pofikjn, aztn szentl meggrte,
hogy a lehet legrvidebb id alatt megszerzi az engedlyt. Mikor
nagynnm sr ksznetmonds kzepette indulni kszlt, az
ajtnl a kpvisel megkrdezte, mi a nagysgos asszony neve.
Schlesinger Dvidn felelte Malvin nni, az igazsgnak
megfelelen.
A kpvisel arca kk, majd lila sznre vltott.
Schlesinger? kiablta. s mghozz Dvidn? s ilyen
nvvel jn hozzm protekcit krni? Tnjn el, s meg ne lssam
itt soha az letben!
Nem is lthatta soha tbb: gyban, prnk kzt halt meg harmincvalahny ves korban a szve vitte el szegnykt, nem
a gyilkos gzok.
***
*

A hpe a zsid eskvi szertarts nlklzhetetlen eleme, eskvi

baldachin. Hpe al megy: meghzasodik.

29 |

De egy napon bekopogott hozznk a posts. Kvncsian odamentnk, kaptunk-e levelet valakitl. Ht, nem levelet kaptunk,
hanem egy kis pnzmagot. Mr nem emlkszem, hogy ki kldte,
de arra igen, hogy hsz pengt adott t a posts anyuknak.
Egymsra nztnk, s egyformt gondoltunk: Srvr!
Nyr volt, iskolasznet, gyhogy amint megrkezett a vlasz
a levelnkre csak gyertek, brmikor, alig vrunk , kaptuk magunkat, s mr msnap vonatra ltnk.
Menchem bcsinl laktunk nagypapa halla utn lett a srvri frabbi, maradt a zsinagga melletti hzban. Anyuka fltestvrei akkor mg nem hzasodtak meg, ott laktak nagymamnl.
Gyerekkorunkban egyszer sikerlt elutaznunk Szarvasra is,
hogy megltogassuk anyuka legkedvesebb hgt, Rzsi nnit
Malvin nnit is ott ismertk meg.
A tbbiekkel legfeljebb akkor tallkoztunk, ha nagyritkn
Pestre jttek.
A ppos Eszti nni t gyerekvel Ppn lakott. Frje, Beri bcsi
Ikervron dolgozott a sajtgyrban.
Terz nni Paksra ment frjhez, nluk is t gyerek volt. n
Terz nnit egyltaln nem ismertem, a gyerekeit sem. Nem tallkoztam Sri nnivel sem, aki Srvrhoz kzel tallt hzastrsra:
frje, Mordche bcsi Szombathelyen volt rabbi.
Mikor mg kisgyerekek voltunk, anyukm fltestvrei, Katus s
Hanele mit tesz Isten, ksbb k is szarvasi fihoz mentek frjhez tbbszr megltogattak bennnket a fvrosban. A kt
bakfis naphosszat bolondozott. Valamit katymatyoltak, ha dikot lttak, azt mondtk r, hogy kid, ha azt hallottam, hogy
ahur, akkor szembe tallkoztak egy jl ltztt hlggyel. Knynyen rjttnk, hogy nagynnim fordtva beszlnek. Ezt olyan
sebesen tettk, hogy kptelensg volt kvetni a szveget.
***
Mikor Fischer Andor ha jl emlkszem, nlam kt vvel idsebb srvri fszerkeresked nagybtym megltogatta lnytestvrt Szarvason, beleszeretett egy magas, hullmos fekete haj
lenyba. Megkrte a kezt, s hamarosan el is vette felesgl.

28 |

De nem ez volt az els s nem is az utols eset, hogy szarvasi lenyhoz kttte az lett valaki anyuka testvrei kzl.
Vagy hogy egy szarvasi fi a srvri frabbi egyik lnyt vette felesgl.
Az els ilyen hzassg mg az I. vilghbor alatt kttetett
Schlesinger Dvid szarvasi s Fischer Malvin srvri lakos kztt.
Schlesinger Dvid akkor egy fszerzletnek volt a tulajdonosa.
Megltek belle gy-ahogy. A frj nem volt egy Adonisz, annl
szebb asszony volt a felesge. Mondani se kell, hogy vallsosak
voltak: minden Fischer leny hith frfival ment a hpe* al.
Rosszul ment a bolt, ezrt arra jutottak, hogy eladjk a fszerzletet, s az gy szerzett pnzbl nyitnak egy kocsmt.
Nem volt knny megkapni az italmrsre az engedlyt, ht
gy gondoltk, j lenne megszerezni egy befolysos szemly
prtfogst. Gynyr asszony volt Malvin nni, gy gondolom,
erre alapoztk remnyket, hogy sikerl tmogatt szereznik.
Ht fogta-kapta magt a nagynnm, s flkereste a fvrosban azt a politikust, aki a Bks megyei Szarvas kzsget kpviselte az Orszggylsben. A kpvisel rnzett a szpasszonyra,
kicsit legeltette a szemt a pofikjn, aztn szentl meggrte,
hogy a lehet legrvidebb id alatt megszerzi az engedlyt. Mikor
nagynnm sr ksznetmonds kzepette indulni kszlt, az
ajtnl a kpvisel megkrdezte, mi a nagysgos asszony neve.
Schlesinger Dvidn felelte Malvin nni, az igazsgnak
megfelelen.
A kpvisel arca kk, majd lila sznre vltott.
Schlesinger? kiablta. s mghozz Dvidn? s ilyen
nvvel jn hozzm protekcit krni? Tnjn el, s meg ne lssam
itt soha az letben!
Nem is lthatta soha tbb: gyban, prnk kzt halt meg harmincvalahny ves korban a szve vitte el szegnykt, nem
a gyilkos gzok.
***
*

A hpe a zsid eskvi szertarts nlklzhetetlen eleme, eskvi

baldachin. Hpe al megy: meghzasodik.

29 |

A szombathelyi zsinagga faln hatalmas mrvnytbla ll.

Azoknak a nknek s frfiaknak fiataloknak s regeknek
a neve sorakozik a tbln, akiket 1944 iszony jniusban szszefogtak, vagonokba zsfoltak de nem is mondom tovbb.
Szmtalanszor elszavaltk ezt, mly tlssel vagy hideg kznnyel, tagadva a szrnysget vagy iszony ezt lerni is
gy, hogy Ez kellett nekik Megrdemeltk.
Ott ll a srvri frabbi neve nagybtym s mindazok
a dunntli rokonok s ismersk, akiket 1944 jniusban e
helyen gyjtttek ssze, hogy elvigyk ket, s soha tbb ne jhessenek vissza.
Megltk anyuka testvreit, hzastrsaikat, gyerekeiket. A dunntliak kzl csak Eszti nni lnya, Steiner Jutka jtt vissza a
lgerbl, s Steiner Tibi, meg Sri nni frje, Mordche bcsi a
munkaszolglatbl. Heszkele bcsik sem ltk tl a borzalmakat a fehr kesztys Judit tvszelte a lgert, de hazafele elpusztult tfuszban, Terz nni hen halt a gettban, Heszkele
bcsi nem jtt haza a munkaszolglatbl. Csak kt szarvasi testvr s ngy-ngy gyerekk maradt csoda folytn letben.

30 |

Mikor milyen jtk volt divatban

Eddig mg ezt el tudtuk kerlni, de most kt hnap a htralk.

Hiba kldzgetik a felszltsokat fizetnnk, de ha nincs
mibl! Most mr a kilakoltatsi vgzst kldtk el. Ha nem megynk el nszntunkbl, ht akkor s nincs semmi, ami keservesebb s megalzbb a kilakoltatsnl.
gy ecsetelte a helyzetnket anyuka, amikor vgre rsznta
magt, hogy elmondja nekem: kutyaszortba kerltnk. Innen
rgtn el kell mennnk, de nincs annyi pnznk, hogy az j lakshoz hromhavi lakbrt elre leperkljunk.
Honnan vegyem, Juci? panaszolta anyukm. A rendes
egyhnapit valahogy sszekuporgattam, de hrom hnapit!
Az tbb mint szz peng. Szz peng! Honnan vegyem?
Anyuka mindig feltallta magt valahogy, de most szttrta a
kt karjt: semmit se tudott kieszelni.
Mint egy felnttel, gy beszlt velem, pedig mg gyerek voltam. Tizenkt ves.
De ht kinek mondan el hajt-shajt? Hiszen nincs apnk
mr rges-rgen, nincsen frje, akinek panaszkodhatna.
Mgsem lhetnk lbe tett kzzel mondta mg anyuka ,
ha nem fizetnk, kilakoltatnak, s akkor mit csinlunk? Nincs
hova menjnk. Egy kit lenne csak, ha valahol nem krnnek
hromhavi elleget. Akrmilyen csak laks legyen.
Az egsz dlutn arra ment el, hogy megkerestk a kiad lakst
hirdetket, de nem jrtunk szerencsvel. Mg azok is ragaszkodtak az elleghez, akiknek a laksba bekltzni ksz legs volt,
gy nztek ki azok a kiad helyisgek.

31 |

A szombathelyi zsinagga faln hatalmas mrvnytbla ll.

Azoknak a nknek s frfiaknak fiataloknak s regeknek
a neve sorakozik a tbln, akiket 1944 iszony jniusban szszefogtak, vagonokba zsfoltak de nem is mondom tovbb.
Szmtalanszor elszavaltk ezt, mly tlssel vagy hideg kznnyel, tagadva a szrnysget vagy iszony ezt lerni is
gy, hogy Ez kellett nekik Megrdemeltk.
Ott ll a srvri frabbi neve nagybtym s mindazok
a dunntli rokonok s ismersk, akiket 1944 jniusban e
helyen gyjtttek ssze, hogy elvigyk ket, s soha tbb ne jhessenek vissza.
Megltk anyuka testvreit, hzastrsaikat, gyerekeiket. A dunntliak kzl csak Eszti nni lnya, Steiner Jutka jtt vissza a
lgerbl, s Steiner Tibi, meg Sri nni frje, Mordche bcsi a
munkaszolglatbl. Heszkele bcsik sem ltk tl a borzalmakat a fehr kesztys Judit tvszelte a lgert, de hazafele elpusztult tfuszban, Terz nni hen halt a gettban, Heszkele
bcsi nem jtt haza a munkaszolglatbl. Csak kt szarvasi testvr s ngy-ngy gyerekk maradt csoda folytn letben.

30 |

Mikor milyen jtk volt divatban

Eddig mg ezt el tudtuk kerlni, de most kt hnap a htralk.

Hiba kldzgetik a felszltsokat fizetnnk, de ha nincs
mibl! Most mr a kilakoltatsi vgzst kldtk el. Ha nem megynk el nszntunkbl, ht akkor s nincs semmi, ami keservesebb s megalzbb a kilakoltatsnl.
gy ecsetelte a helyzetnket anyuka, amikor vgre rsznta
magt, hogy elmondja nekem: kutyaszortba kerltnk. Innen
rgtn el kell mennnk, de nincs annyi pnznk, hogy az j lakshoz hromhavi lakbrt elre leperkljunk.
Honnan vegyem, Juci? panaszolta anyukm. A rendes
egyhnapit valahogy sszekuporgattam, de hrom hnapit!
Az tbb mint szz peng. Szz peng! Honnan vegyem?
Anyuka mindig feltallta magt valahogy, de most szttrta a
kt karjt: semmit se tudott kieszelni.
Mint egy felnttel, gy beszlt velem, pedig mg gyerek voltam. Tizenkt ves.
De ht kinek mondan el hajt-shajt? Hiszen nincs apnk
mr rges-rgen, nincsen frje, akinek panaszkodhatna.
Mgsem lhetnk lbe tett kzzel mondta mg anyuka ,
ha nem fizetnk, kilakoltatnak, s akkor mit csinlunk? Nincs
hova menjnk. Egy kit lenne csak, ha valahol nem krnnek
hromhavi elleget. Akrmilyen csak laks legyen.
Az egsz dlutn arra ment el, hogy megkerestk a kiad lakst
hirdetket, de nem jrtunk szerencsvel. Mg azok is ragaszkodtak az elleghez, akiknek a laksba bekltzni ksz legs volt,
gy nztek ki azok a kiad helyisgek.

31 |

Lttunk egy cdult egy Hajnal utcai hz kapujn is. Egy

szoba magnyos asszonynak kiad. Nem rtettem, mirt akart
felmenni anyuka, hiszen mi hrman vagyunk. s nem is albrletet keresnk, hanem fbrleti lakst, ahol magunk vagyunk, s
nem kell msokhoz igazodnunk. De anyuka kttte az ebet a karhoz, hogy legyen akrmi, csak rgtn kltzhessnk. Nehogy
mg kint szgyenkezzenek a btoraink a kapualjban.
Ht felmentnk. Bejelentkezni nem tudtunk, hiszen sem a
kapunl, sem a laks bejratnl nem volt cseng.
Anyuka bekopogott, erre kinylt az ajt, s kinzett egy kzpkor asszony, a fbrl.
Krlnztnk. Volt ott egy nagy konyha, egy nagyszoba a fbrlnek, s egy kicsi azt lehetett kivenni.
Anyuka flrevonult a sarokba a fbrlvel, valamit nagyon
sutyorogtak, aztn hozznk fordult:
Kivennm a szobt, ha szvesen jnntek.
De mennyire! gyhogy meg is llapodtak: akr holnap bekltzhetnk.
Kt nap mlva mr a helykre is kerltek a btoraink, s
anyuka nekiltott, hogy kiirtsa Gesarollal a poloskkat.
Az j laks kicsi volt no de a krnyezet! Kzel volt a Szabadsg tr, a Tzsdepalota. A Duna-parthoz is egy-kettre eljutottunk.
Mindig vittnk magunkkal egy j knyvet, leltnk a rakparti lpcssoroknl, s egyiknk flolvasott, a msikunk meg hallgatta.
A Hbor s bkbl olvastam fel egyik vasrnap dlutn Klri
hgomnak a soron kvetkez fejezetet, s kzben meglltam egy
pillanatra. A tbornok ekkor ugyanis egy olyan szt mondott,
amit nem tudtam rtelmezni. Szart! ezt felelte beszlgettrsa krdsre.
n kisgyerekkoromban csnya szt semmirt se mondtam
volna ki, de azt se szerettem, ha jelenltemben ms mondta.
Ha a mostohanagymamm ilyen szt mondott, az volt a szabvny szvegem: Nagymama olyan di-i-szn!
Ht akkor egy tbornok! Na, most ezt flolvassam? A kishgomnak?
Csak egy kezet, s itt a megolds! Ht gy mondtam ki a tbornok vlaszt, mintha egy idegen sz lenne: Szrt!

32 |

Az olvasson kvl legjobban azt szerettem, hogy belevetettem magam a Belvros letbe, forgatagba. A forgalom meg se
kzeltette azt, amilyen most a Vci utca krnyke de gy is lvezetes volt, hogy akrmerre megy az ember, van mit ltnia.
A Lnchidat. A Gellrthegyet. A Vrpalott. A Dunt. A hajkiktknl kitdul vidm tmeget. Az ugrndoz gyerekeket.
Csupa ltvnyossg. Csupa let.
Akkor mg lltak a hidak, kztk a legszebb: a Lnchd. Csupa
elegns holmit rultak a Belvrosban. Megvolt Pesten a Vigad,
Budn a kirlyi vr
Legjobban az Erzsbet trre szerettnk jrni mi, gyerekek.
Nem volt messze, majdhogynem egyenes ton, hamar odartnk. Golyztunk, diabolval jtszottunk. Klri nagyon jl rtett ehhez. Ngyemeletnyi magassgig dobta fel a diabolt, ktszer perdlt, mieltt visszart, s gy kapta el. Krllltk, gy
bmultk, meg elszgyellte magt, s hazafutott.
Egyszer nagyon megbntdtunk. Az ri gyerekek nem akartak jtszani velnk, mert valami egyszer kis ruhcskban mentnk le a trre.
Hazaszaladtunk, anyuka rnk adta az egyetlen nnepl ruhnkat, s abban siettnk vissza, hogy elgttelt vegynk.
Most mr jhettek jtszani mondtk a gyerekek.
Mi ketten pedig a kis taknyosok bszkn vgtunk vissza:
Most mi nem jtszunk tiveletek!
Valamelyik nap, mikor anyuka nem volt otthon, s jtsztrsunk
se akadt, azt mondta a hgom tz ves kis hlgy , msszunk
fel az ablakprknyra, lgassuk ki a lbunkat az ablakon. Biztos
mg kalimplni is lehet odafent.
Ht felmsztunk.
Vagy flrt ltnk ott, egy msodik emeleti ablakprknyon,
lgattuk a lbunkat, s kapaszkodtunk az ablakkeretbe. Jt mulattunk azon, hnyan nznek fel az utcrl, integetnek fenyegeten, hogy szlljunk le, de mi csak azrt is! lveztk a helyzetet,
s gy folytattuk volna akr msnap reggelig, de egyszer csak egy
elfojtott sikoly hallatszott az ajt fell. Megjtt az anyuka.

33 |

Lttunk egy cdult egy Hajnal utcai hz kapujn is. Egy

szoba magnyos asszonynak kiad. Nem rtettem, mirt akart
felmenni anyuka, hiszen mi hrman vagyunk. s nem is albrletet keresnk, hanem fbrleti lakst, ahol magunk vagyunk, s
nem kell msokhoz igazodnunk. De anyuka kttte az ebet a karhoz, hogy legyen akrmi, csak rgtn kltzhessnk. Nehogy
mg kint szgyenkezzenek a btoraink a kapualjban.
Ht felmentnk. Bejelentkezni nem tudtunk, hiszen sem a
kapunl, sem a laks bejratnl nem volt cseng.
Anyuka bekopogott, erre kinylt az ajt, s kinzett egy kzpkor asszony, a fbrl.
Krlnztnk. Volt ott egy nagy konyha, egy nagyszoba a fbrlnek, s egy kicsi azt lehetett kivenni.
Anyuka flrevonult a sarokba a fbrlvel, valamit nagyon
sutyorogtak, aztn hozznk fordult:
Kivennm a szobt, ha szvesen jnntek.
De mennyire! gyhogy meg is llapodtak: akr holnap bekltzhetnk.
Kt nap mlva mr a helykre is kerltek a btoraink, s
anyuka nekiltott, hogy kiirtsa Gesarollal a poloskkat.
Az j laks kicsi volt no de a krnyezet! Kzel volt a Szabadsg tr, a Tzsdepalota. A Duna-parthoz is egy-kettre eljutottunk.
Mindig vittnk magunkkal egy j knyvet, leltnk a rakparti lpcssoroknl, s egyiknk flolvasott, a msikunk meg hallgatta.
A Hbor s bkbl olvastam fel egyik vasrnap dlutn Klri
hgomnak a soron kvetkez fejezetet, s kzben meglltam egy
pillanatra. A tbornok ekkor ugyanis egy olyan szt mondott,
amit nem tudtam rtelmezni. Szart! ezt felelte beszlgettrsa krdsre.
n kisgyerekkoromban csnya szt semmirt se mondtam
volna ki, de azt se szerettem, ha jelenltemben ms mondta.
Ha a mostohanagymamm ilyen szt mondott, az volt a szabvny szvegem: Nagymama olyan di-i-szn!
Ht akkor egy tbornok! Na, most ezt flolvassam? A kishgomnak?
Csak egy kezet, s itt a megolds! Ht gy mondtam ki a tbornok vlaszt, mintha egy idegen sz lenne: Szrt!

32 |

Az olvasson kvl legjobban azt szerettem, hogy belevetettem magam a Belvros letbe, forgatagba. A forgalom meg se
kzeltette azt, amilyen most a Vci utca krnyke de gy is lvezetes volt, hogy akrmerre megy az ember, van mit ltnia.
A Lnchidat. A Gellrthegyet. A Vrpalott. A Dunt. A hajkiktknl kitdul vidm tmeget. Az ugrndoz gyerekeket.
Csupa ltvnyossg. Csupa let.
Akkor mg lltak a hidak, kztk a legszebb: a Lnchd. Csupa
elegns holmit rultak a Belvrosban. Megvolt Pesten a Vigad,
Budn a kirlyi vr
Legjobban az Erzsbet trre szerettnk jrni mi, gyerekek.
Nem volt messze, majdhogynem egyenes ton, hamar odartnk. Golyztunk, diabolval jtszottunk. Klri nagyon jl rtett ehhez. Ngyemeletnyi magassgig dobta fel a diabolt, ktszer perdlt, mieltt visszart, s gy kapta el. Krllltk, gy
bmultk, meg elszgyellte magt, s hazafutott.
Egyszer nagyon megbntdtunk. Az ri gyerekek nem akartak jtszani velnk, mert valami egyszer kis ruhcskban mentnk le a trre.
Hazaszaladtunk, anyuka rnk adta az egyetlen nnepl ruhnkat, s abban siettnk vissza, hogy elgttelt vegynk.
Most mr jhettek jtszani mondtk a gyerekek.
Mi ketten pedig a kis taknyosok bszkn vgtunk vissza:
Most mi nem jtszunk tiveletek!
Valamelyik nap, mikor anyuka nem volt otthon, s jtsztrsunk
se akadt, azt mondta a hgom tz ves kis hlgy , msszunk
fel az ablakprknyra, lgassuk ki a lbunkat az ablakon. Biztos
mg kalimplni is lehet odafent.
Ht felmsztunk.
Vagy flrt ltnk ott, egy msodik emeleti ablakprknyon,
lgattuk a lbunkat, s kapaszkodtunk az ablakkeretbe. Jt mulattunk azon, hnyan nznek fel az utcrl, integetnek fenyegeten, hogy szlljunk le, de mi csak azrt is! lveztk a helyzetet,
s gy folytattuk volna akr msnap reggelig, de egyszer csak egy
elfojtott sikoly hallatszott az ajt fell. Megjtt az anyuka.

33 |

Most mit csinljak? Megijesztett a magassg, s flni kezdtem.

Rm bztk a kicsit, s n gy vigyztam r. Jaj, anyuka ne
haragudj, anyuka!
pedig dermedten llt az ajtnl, nem mert megmozdulni.
Ha odajn, s elkapja egyiknk derekt, a msik megijed, s
Mgis ezt kellett tennie, mst nem is tehetett. De tisztn hallottam a szvdobogst, amikor azt az letment mozdulatot megteszi.
Kitalltunk ms rosszasgot is. Ott volt a kzelben a Tzsdepalota. Flfedeztk, hogy annak valami irdatlanul nagy a pincje. Meglttunk egy kitrt ablakot, bemsztunk, s tl cettig
bejrtuk az risi pinct. Vigyztunk, nehogy sznevltozst idzzenek el sros cipink a szp, tiszta padlzaton.
***
Telt az id, mr egy ve ott laktunk abban a kis szobban, pedig
csak pr hnapig akartunk, mikor vgre sszegylt annyi pnznk, hogy kivehettnk egy fbrleti lakst.
Nem sokkal ksbb a Weisz csald is ugyanabba a hzba kltztt.
A Paulay Ede utca 33. kzvetlen szomszdsgban balrl egy
kuplerj ktelenkedett, jobbrl egy sznhz llott nem is
tudom, hogy akkor mi volt a neve , annak az emeletn volt a Parisien Grill nev mulat.
Azt mondhatom, hogy a sznhz is a mi hzunkhoz tartozott,
mert az udvarunkon volt a sznszek pihenje. Egy nagy helyisg, vgig nyitott az eleje. Idknt kijtt egy marcona frfi s elhzta a fggnyt. Ja, de elbb kikergette onnan a gyerekeket, ha
mg nem hztak el, mert meguntk, hogy mindig rjuk kiablnak.
n is sokszor volt id, amikor naponta lementem oda.
Ha a folyosablakon kinzve lttam, hogy ott van az udvaron
Weisz Cina, mr szaladtam is le a lpcsn, s belltam a krjtkot jtsz vagy labdz, fogcskz, bjcskz kislnykk
kz, de fl szemmel oda-odasandtottam, ahol Cina llt.

Az udvarra nylott a vszkijrat, azon t belthattunk a sznhzba. Aki gyes volt, be is surranhatott, s gy tudott elhelyezkedni, hogy senki se vette szre.
Emlkezetemben a legjobban az maradt meg, amikor a Gyngysbokrta cm msor ment a sznhzban, s kihallatszott az
udvarra Tolnay Klri neke: Szles a Balaton vize, keskeny a
hd rajta. A sznetben pedig, amikor kint levegztt az udvaron, lttuk t gynyr, hmzett ruhjban.
Az udvaron mindenflt lehetett jtszani, ment a jojzs, a diabolzs, a kicsiknek a krjtkok, az ugriskola s gy tovbb,
mikor milyen jtk volt divatban. Nem egy-egy trsasg llt ssze
bartokbl, ismerskbl, hogy most lemegynk a trre s bjcskzunk, fogcskzunk, labdzunk vagy ms jtkra tmad
kedvnk a sok szz kzl. Hanem sszellt valamely kzs jtkra kt-hrom gyerek, aztn mind tbben lettek. Inkbb idegenek, mint ismersk.
Az ajtk eltt egy hossz gang zrt folyos hzdott,
onnan nyltak a laksok no meg a WC, mert a laksok dten
komfortnlkliek voltak. Ngy laksbl jrtak ki, ngy kulccsal,
a kt kicsi helyisgbe. s nem mindenki vigyzott a tisztasgra.
Volt egy se kicsi, se nagy szobnk, a poloskk vgan mszklgattak ki-be a szomszdoktl, jabb s jabb lyukakon, amit nem
tudom, hogyan vjtak a kemny, vastag falba. Egy mr akkor is
, nagymamm korabeli vzcsap, egy lehasznlt sparhert* kpezte
a konyhaberendezst. De a kicsi konyhban mg sok mindennek el kellett frnie. Volt benne egy szeneskanna, amiben a szenet meg a gyjtst tartottuk, egy asztal a fzs lebonyoltshoz,
vasaldeszka, egy kredenc, valamint egy sszecsukhat vasgy,
mert a kis konyhban gybrlt is tartottunk, hogy a havi negyven pengs lakbrt ki tudjuk fizetni.
Bizony, sajnltam azt a szegny asszonyt, akinek ott kellett
laknia az undort svbbogarak trsasgban. Irtottuk ket szorgalmasan, de hiba: mindig visszajrtak.
Ksbb ez az gybrlnk elkltztt, s egy msik n jtt helyette, aki hallosan s kitartan, hsgesen szerelmes volt a
*

34 |

Vasbl kszlt, fa- s szntzels konyhai tzhely.

35 |

Most mit csinljak? Megijesztett a magassg, s flni kezdtem.

Rm bztk a kicsit, s n gy vigyztam r. Jaj, anyuka ne
haragudj, anyuka!
pedig dermedten llt az ajtnl, nem mert megmozdulni.
Ha odajn, s elkapja egyiknk derekt, a msik megijed, s
Mgis ezt kellett tennie, mst nem is tehetett. De tisztn hallottam a szvdobogst, amikor azt az letment mozdulatot megteszi.
Kitalltunk ms rosszasgot is. Ott volt a kzelben a Tzsdepalota. Flfedeztk, hogy annak valami irdatlanul nagy a pincje. Meglttunk egy kitrt ablakot, bemsztunk, s tl cettig
bejrtuk az risi pinct. Vigyztunk, nehogy sznevltozst idzzenek el sros cipink a szp, tiszta padlzaton.
***
Telt az id, mr egy ve ott laktunk abban a kis szobban, pedig
csak pr hnapig akartunk, mikor vgre sszegylt annyi pnznk, hogy kivehettnk egy fbrleti lakst.
Nem sokkal ksbb a Weisz csald is ugyanabba a hzba kltztt.
A Paulay Ede utca 33. kzvetlen szomszdsgban balrl egy
kuplerj ktelenkedett, jobbrl egy sznhz llott nem is
tudom, hogy akkor mi volt a neve , annak az emeletn volt a Parisien Grill nev mulat.
Azt mondhatom, hogy a sznhz is a mi hzunkhoz tartozott,
mert az udvarunkon volt a sznszek pihenje. Egy nagy helyisg, vgig nyitott az eleje. Idknt kijtt egy marcona frfi s elhzta a fggnyt. Ja, de elbb kikergette onnan a gyerekeket, ha
mg nem hztak el, mert meguntk, hogy mindig rjuk kiablnak.
n is sokszor volt id, amikor naponta lementem oda.
Ha a folyosablakon kinzve lttam, hogy ott van az udvaron
Weisz Cina, mr szaladtam is le a lpcsn, s belltam a krjtkot jtsz vagy labdz, fogcskz, bjcskz kislnykk
kz, de fl szemmel oda-odasandtottam, ahol Cina llt.

Az udvarra nylott a vszkijrat, azon t belthattunk a sznhzba. Aki gyes volt, be is surranhatott, s gy tudott elhelyezkedni, hogy senki se vette szre.
Emlkezetemben a legjobban az maradt meg, amikor a Gyngysbokrta cm msor ment a sznhzban, s kihallatszott az
udvarra Tolnay Klri neke: Szles a Balaton vize, keskeny a
hd rajta. A sznetben pedig, amikor kint levegztt az udvaron, lttuk t gynyr, hmzett ruhjban.
Az udvaron mindenflt lehetett jtszani, ment a jojzs, a diabolzs, a kicsiknek a krjtkok, az ugriskola s gy tovbb,
mikor milyen jtk volt divatban. Nem egy-egy trsasg llt ssze
bartokbl, ismerskbl, hogy most lemegynk a trre s bjcskzunk, fogcskzunk, labdzunk vagy ms jtkra tmad
kedvnk a sok szz kzl. Hanem sszellt valamely kzs jtkra kt-hrom gyerek, aztn mind tbben lettek. Inkbb idegenek, mint ismersk.
Az ajtk eltt egy hossz gang zrt folyos hzdott,
onnan nyltak a laksok no meg a WC, mert a laksok dten
komfortnlkliek voltak. Ngy laksbl jrtak ki, ngy kulccsal,
a kt kicsi helyisgbe. s nem mindenki vigyzott a tisztasgra.
Volt egy se kicsi, se nagy szobnk, a poloskk vgan mszklgattak ki-be a szomszdoktl, jabb s jabb lyukakon, amit nem
tudom, hogyan vjtak a kemny, vastag falba. Egy mr akkor is
, nagymamm korabeli vzcsap, egy lehasznlt sparhert* kpezte
a konyhaberendezst. De a kicsi konyhban mg sok mindennek el kellett frnie. Volt benne egy szeneskanna, amiben a szenet meg a gyjtst tartottuk, egy asztal a fzs lebonyoltshoz,
vasaldeszka, egy kredenc, valamint egy sszecsukhat vasgy,
mert a kis konyhban gybrlt is tartottunk, hogy a havi negyven pengs lakbrt ki tudjuk fizetni.
Bizony, sajnltam azt a szegny asszonyt, akinek ott kellett
laknia az undort svbbogarak trsasgban. Irtottuk ket szorgalmasan, de hiba: mindig visszajrtak.
Ksbb ez az gybrlnk elkltztt, s egy msik n jtt helyette, aki hallosan s kitartan, hsgesen szerelmes volt a
*

34 |

Vasbl kszlt, fa- s szntzels konyhai tzhely.

35 |

walesi hercegbe. Egsz gyjtemnye volt az t brzol kpekbl, amiket kirakott a konyha falra. Ez mg nem lett volna olyan
nagy baj, de folyton errl beszlt. Mrmint az nagy szerelmrl, drgasgrl.
Szerencsre is elment, s utna mr nem adtunk ki idegennek se gyat, se albrletet.
De megmaradt a kosztosunk. Mr a Kirly utcai laksba is jrt
hozznk az anyuknl pr vvel idsebb frfi, Frankfurt Benjmin. Neknk Frankfurt bcsi. Szobafest s mzol mester
volt, nllan dolgozott, meglehets volt a jvedelme. Bsgesen megfizette neknk, amit elfogyasztott. Sokszor elg volt az
egsz csaldnak. A laks kifestsre se volt gondunk, amg hozznk jrt a Frankfurt bcsi.
Hzasember volt, de nem lt egytt a felesgvel. Ki nem llhatta, csak spinnek beczte azt a csfsgot. Csak ha beteg volt,
akkor kltztt a boszorknyhoz, klnben a mi laksunk volt
az igazi otthona. Minket gy szeretett, annyi gondot fordtott
rnk, mintha a gyermekei lettnk volna.
Majdnem minden htvgn elvitt kettnket valahov, a vrosligeti Msznkrbe, a Liliputi Sznhzba, a Vrpalothoz de
az Erzsbet tren volt a legjobb. Amikor mi odaszaladtunk a jtsztrre, letelepedett egy padra, s nzett minket. Aztn beltnk a tejcsrdba a tr tls vgn volt ez a nagyon kedves tkezsi hely. A Frankfurt bcsi mindig rendelt neknk valami
finomat.
A tejcsrda eltt volt egy kr alak trsg, ott a htvgeken katonazenekar jtszott, az behallatszott a tejcsrdba. Finom
uzsonna, meghitt hangulat, pattog katonazene. J volt gy,
ahogy volt.
Csak ht, sajnltuk anyukt, hogy mindig egyedl van, ezrt
tbbszr maradtunk otthon, mint szerettk volna.
De aztn anyuknak akadt egy igazi bartnje, valami Sri
nni. Ott lakott a hzban. zvegyasszony volt, egyetlen fia rvahzban nevelkedett. Slve-fve egytt voltak anyukval a laksunkban. Volt, hogy nlunk is ebdelt, s ilyenkor meghitten
beszlgettek a kosztosunkkal.

36 |

Egyszer aztn elmaradt a Frankfurt bcsi. Nem is lett utna

msik kosztosunk. De klns a Sri nnit se lttuk ezutn.
Egyedl ebdeltnk, vacsorztunk mi hrman attl fogva.
Anyuka sohase mondott olyant, hogy a vendgfogadson tl
van valami egyb kapcsolata is Frankfurt bcsival. Nem is tudom,
hogyan lehetett volna, hiszen amikor jtt, mi majdnem mindig otthon voltunk. Msrszt viszont, amikor elprtolt tlnk,
anyuka j ideig olyan levert volt. Nem a szoksos. Klri most
gy gondolja, hinyzott a pnz, amit a kosztos adott de anyuka
sose eresztette bnak a fejt azrt, mert res a kassza. Ennek az
elhzd levertsgnek csak az lehetett az oka, hogy a szeretetre
mlt kosztos hinyzott igen nagyon.
A ktudvaros, ktemeletes hz utcai rsznek hziura Kerncs
Kroly zongora-nagykeresked volt. A msodik s a harmadik
emeletet valamikor rgen megvsrolta, hogy legyen hely a megrkez zongorknak, majd amikor nem ment olyan jl a bolt,
felcsapott hzirnak. Valami tz lakst adott ki, iszony lakbrt
besprve.
Egyszer aztn vge lett a j vilgnak. Fiai mg odakltzsnk
eltt elmegygyintzetbe dugtk, mint n- s kzveszlyes rltet. Igazbl attl fltek, hogy a pnzt, amit k rklnnek, elpazarolja a vallsi mnijra.
Kerncs r aztn sikeres perben kiszabadult a bolondokhzbl, s visszakltztt mellettnk lev laksba.
Utna sorra bejrta a brlemnyeket. Anyuka ppen egyedl
volt otthon, amikor kopogtats utn belpett egy ismeretlen, idsd frfi s bemutatkozott:
Kerncs Kroly vagyok, n- s kzveszlyes rlt.
Ha elmebeteg nem is, de elg fura-mura figura volt ez a jember. Befogadott a laksba egy alkoholista kiugrott papot.
Egsz nap egytt nekeltek, tbbnyire a fiait szidalmaz frtelmeket. rksen a velnk szomszdos szobban csrgtek, gy
egsz nap lvezhettk az thallatsz, oltrian hamis zengemnyeket. Kt sorra mg ma is emlkszem ezekbl a gyngyszemekbl: Nincsen nektek semmi kztk, gysem lesztek ti rksk.

37 |

walesi hercegbe. Egsz gyjtemnye volt az t brzol kpekbl, amiket kirakott a konyha falra. Ez mg nem lett volna olyan
nagy baj, de folyton errl beszlt. Mrmint az nagy szerelmrl, drgasgrl.
Szerencsre is elment, s utna mr nem adtunk ki idegennek se gyat, se albrletet.
De megmaradt a kosztosunk. Mr a Kirly utcai laksba is jrt
hozznk az anyuknl pr vvel idsebb frfi, Frankfurt Benjmin. Neknk Frankfurt bcsi. Szobafest s mzol mester
volt, nllan dolgozott, meglehets volt a jvedelme. Bsgesen megfizette neknk, amit elfogyasztott. Sokszor elg volt az
egsz csaldnak. A laks kifestsre se volt gondunk, amg hozznk jrt a Frankfurt bcsi.
Hzasember volt, de nem lt egytt a felesgvel. Ki nem llhatta, csak spinnek beczte azt a csfsgot. Csak ha beteg volt,
akkor kltztt a boszorknyhoz, klnben a mi laksunk volt
az igazi otthona. Minket gy szeretett, annyi gondot fordtott
rnk, mintha a gyermekei lettnk volna.
Majdnem minden htvgn elvitt kettnket valahov, a vrosligeti Msznkrbe, a Liliputi Sznhzba, a Vrpalothoz de
az Erzsbet tren volt a legjobb. Amikor mi odaszaladtunk a jtsztrre, letelepedett egy padra, s nzett minket. Aztn beltnk a tejcsrdba a tr tls vgn volt ez a nagyon kedves tkezsi hely. A Frankfurt bcsi mindig rendelt neknk valami
finomat.
A tejcsrda eltt volt egy kr alak trsg, ott a htvgeken katonazenekar jtszott, az behallatszott a tejcsrdba. Finom
uzsonna, meghitt hangulat, pattog katonazene. J volt gy,
ahogy volt.
Csak ht, sajnltuk anyukt, hogy mindig egyedl van, ezrt
tbbszr maradtunk otthon, mint szerettk volna.
De aztn anyuknak akadt egy igazi bartnje, valami Sri
nni. Ott lakott a hzban. zvegyasszony volt, egyetlen fia rvahzban nevelkedett. Slve-fve egytt voltak anyukval a laksunkban. Volt, hogy nlunk is ebdelt, s ilyenkor meghitten
beszlgettek a kosztosunkkal.

36 |

Egyszer aztn elmaradt a Frankfurt bcsi. Nem is lett utna

msik kosztosunk. De klns a Sri nnit se lttuk ezutn.
Egyedl ebdeltnk, vacsorztunk mi hrman attl fogva.
Anyuka sohase mondott olyant, hogy a vendgfogadson tl
van valami egyb kapcsolata is Frankfurt bcsival. Nem is tudom,
hogyan lehetett volna, hiszen amikor jtt, mi majdnem mindig otthon voltunk. Msrszt viszont, amikor elprtolt tlnk,
anyuka j ideig olyan levert volt. Nem a szoksos. Klri most
gy gondolja, hinyzott a pnz, amit a kosztos adott de anyuka
sose eresztette bnak a fejt azrt, mert res a kassza. Ennek az
elhzd levertsgnek csak az lehetett az oka, hogy a szeretetre
mlt kosztos hinyzott igen nagyon.
A ktudvaros, ktemeletes hz utcai rsznek hziura Kerncs
Kroly zongora-nagykeresked volt. A msodik s a harmadik
emeletet valamikor rgen megvsrolta, hogy legyen hely a megrkez zongorknak, majd amikor nem ment olyan jl a bolt,
felcsapott hzirnak. Valami tz lakst adott ki, iszony lakbrt
besprve.
Egyszer aztn vge lett a j vilgnak. Fiai mg odakltzsnk
eltt elmegygyintzetbe dugtk, mint n- s kzveszlyes rltet. Igazbl attl fltek, hogy a pnzt, amit k rklnnek, elpazarolja a vallsi mnijra.
Kerncs r aztn sikeres perben kiszabadult a bolondokhzbl, s visszakltztt mellettnk lev laksba.
Utna sorra bejrta a brlemnyeket. Anyuka ppen egyedl
volt otthon, amikor kopogtats utn belpett egy ismeretlen, idsd frfi s bemutatkozott:
Kerncs Kroly vagyok, n- s kzveszlyes rlt.
Ha elmebeteg nem is, de elg fura-mura figura volt ez a jember. Befogadott a laksba egy alkoholista kiugrott papot.
Egsz nap egytt nekeltek, tbbnyire a fiait szidalmaz frtelmeket. rksen a velnk szomszdos szobban csrgtek, gy
egsz nap lvezhettk az thallatsz, oltrian hamis zengemnyeket. Kt sorra mg ma is emlkszem ezekbl a gyngyszemekbl: Nincsen nektek semmi kztk, gysem lesztek ti rksk.

37 |

De elnyt is lvezhettk a szomszdsgnak. Amikor nem frtek el a zongork a nagyteremben, betettek a mi szobnkba egyet,
j ideig kettt is. A hgom is, n is kedvnkre klimprozhattunk,
kotta nlkl persze, de boldogan. Mind a ketten imdtuk a zent,
s hallsbl brmit lejtszottunk, Klri mg tbb rzkkel,
mint n.
No s az se semmi, hogy amikor eszembe jutott egy msoros
est vagy dlutn megrendezsnek gondolata, megengedte,
hogy ott tartsuk meg a zongorateremben, ahol j sok nz elfrt.
Weisz Rzsika volt persze a fszerepl, de bartnm,
Schwartz Klri is llta vele a versenyt, a Solveig csods eladsval. Klri zongorzott, s a fiatal Holdschlag kislny a rgi hzunkkal szomszdos Gozsdu udvarbeli fodrsz lnya gyesen
tornzott. n termszetesen verset mondtam. Ha jl emlkszem,
hsz fillr volt a belpdj.
Eljtt az id, s meglepetsnkre csak gy znlttek a nzk
na, ez tlzs, de sokan eljttek. Mikor msodszor is megtartottuk az eladst, alattunk, az els emeleten, majdnem leszakadt a csillr.

Egyik este, mikor elindultam a Prisi ruhz fel akkor ott

dolgoztam , lttam, amint a Weiszfeld gi beszll egy drga
Ford kocsiba. Elegns aut, magas sark cip, drga bunda
mibl telik erre egy ruhzi kiszolgllnynak?
gy mondtk, gi a Prisi ruhz igazgatjnak a babja?
Kedvese? Szeretje? Ki hogy nevezi a hzassgon kvli kapcsolatot.
Szp lny volt az gi. Kalapja gynyren illett fekete szemhez, fekete hajhoz mintha valamelyik elegns divatlapbl
vgtk volna ki. Amikor mg gyalog jrt be dolgozni az ruhzba,
minden frfi megfordult utna az Andrssy ton.
Nvre, a Weiszfeld Piri mg nla is szebb volt.
Vagy ki tudja? Piri hvsebb szpsg volt, gi tzesebb gynyrsg.
Piri irigylsre mlt karriert csinlt. Beleszeretett egy milliomos hangszerkeresked, felesgl vette, s magval vitte Amerikba.
Most ennyit a Weiszfeldkrl. Ksbb majd kiderl, milyen
szerepet jtszottak az letnkben.

A hzmesternvel, Lapocsinvel, anyukm nagyon jban volt.

A fia korcsolyakeresked volt, s neves korcsolyaversenyz.
Ki lakott mg ott? Ja, a Kissk. Kissn s a lnya varrnknt
otthon dolgoztak rendelsre. Egyszer, rendes emberek. A kevsbl, amit kerestek, valahogy megltek. Aztn a leny frjhez
ment, a frje is egyszer, rendes ember volt. Mikor tallkoztunk,
kicsit elbeszlgettnk tbbet nem is tudnk mondani rluk.
Mellettnk laktak Weiszfeldk. Hrom lnyuk volt: gi, Piri
s va. desapjuk ri szab, desanyjuk hztartsbeli. Bartsg
nem szvdtt a kt csald kztt. letkorban kzel lltak hozznk a lnyok, az asszony a mi anyuknknl egy kicsivel lehetett
idsebb, de letfelfogsban, mveltsgben, mentalitsban mindenben msok voltak, mint mi.
A rendszeres rintkezs elkerlhetetlen volt, mr csak azrt is,
mert a laksok udvar felli ablakai a kzs, zrt folyosra nyltak.
s a WC is kzs volt, ht akkor

38 |

39 |

De elnyt is lvezhettk a szomszdsgnak. Amikor nem frtek el a zongork a nagyteremben, betettek a mi szobnkba egyet,
j ideig kettt is. A hgom is, n is kedvnkre klimprozhattunk,
kotta nlkl persze, de boldogan. Mind a ketten imdtuk a zent,
s hallsbl brmit lejtszottunk, Klri mg tbb rzkkel,
mint n.
No s az se semmi, hogy amikor eszembe jutott egy msoros
est vagy dlutn megrendezsnek gondolata, megengedte,
hogy ott tartsuk meg a zongorateremben, ahol j sok nz elfrt.
Weisz Rzsika volt persze a fszerepl, de bartnm,
Schwartz Klri is llta vele a versenyt, a Solveig csods eladsval. Klri zongorzott, s a fiatal Holdschlag kislny a rgi hzunkkal szomszdos Gozsdu udvarbeli fodrsz lnya gyesen
tornzott. n termszetesen verset mondtam. Ha jl emlkszem,
hsz fillr volt a belpdj.
Eljtt az id, s meglepetsnkre csak gy znlttek a nzk
na, ez tlzs, de sokan eljttek. Mikor msodszor is megtartottuk az eladst, alattunk, az els emeleten, majdnem leszakadt a csillr.

Egyik este, mikor elindultam a Prisi ruhz fel akkor ott

dolgoztam , lttam, amint a Weiszfeld gi beszll egy drga
Ford kocsiba. Elegns aut, magas sark cip, drga bunda
mibl telik erre egy ruhzi kiszolgllnynak?
gy mondtk, gi a Prisi ruhz igazgatjnak a babja?
Kedvese? Szeretje? Ki hogy nevezi a hzassgon kvli kapcsolatot.
Szp lny volt az gi. Kalapja gynyren illett fekete szemhez, fekete hajhoz mintha valamelyik elegns divatlapbl
vgtk volna ki. Amikor mg gyalog jrt be dolgozni az ruhzba,
minden frfi megfordult utna az Andrssy ton.
Nvre, a Weiszfeld Piri mg nla is szebb volt.
Vagy ki tudja? Piri hvsebb szpsg volt, gi tzesebb gynyrsg.
Piri irigylsre mlt karriert csinlt. Beleszeretett egy milliomos hangszerkeresked, felesgl vette, s magval vitte Amerikba.
Most ennyit a Weiszfeldkrl. Ksbb majd kiderl, milyen
szerepet jtszottak az letnkben.

A hzmesternvel, Lapocsinvel, anyukm nagyon jban volt.

A fia korcsolyakeresked volt, s neves korcsolyaversenyz.
Ki lakott mg ott? Ja, a Kissk. Kissn s a lnya varrnknt
otthon dolgoztak rendelsre. Egyszer, rendes emberek. A kevsbl, amit kerestek, valahogy megltek. Aztn a leny frjhez
ment, a frje is egyszer, rendes ember volt. Mikor tallkoztunk,
kicsit elbeszlgettnk tbbet nem is tudnk mondani rluk.
Mellettnk laktak Weiszfeldk. Hrom lnyuk volt: gi, Piri
s va. desapjuk ri szab, desanyjuk hztartsbeli. Bartsg
nem szvdtt a kt csald kztt. letkorban kzel lltak hozznk a lnyok, az asszony a mi anyuknknl egy kicsivel lehetett
idsebb, de letfelfogsban, mveltsgben, mentalitsban mindenben msok voltak, mint mi.
A rendszeres rintkezs elkerlhetetlen volt, mr csak azrt is,
mert a laksok udvar felli ablakai a kzs, zrt folyosra nyltak.
s a WC is kzs volt, ht akkor

38 |

39 |

Negyven lny, kopott iskolapadokban

Az elemi iskola, ahova ngy vig jrtam, a Kertsz utcban volt.

Rgi, majdhogynem roskadoz plet. Azrt szerettem oda
jrni, mert volt egy nagy udvara, ott tornsztunk a testnevelsi
rkon, ha j id volt, ott jtszadoztunk az rk kztti tzperces sznetekben s tants utn is, amg csak akartunk. A fldszint alatt volt egy mlyeds, ahova lpcsn kellett lemenni.
J volt fel-le szaladglni, fogcskzni, bjcskzni, ugriskolzni, ksbb diabolzni vlogathattunk a klnbz helysznek kztt.
A tantim? Olyan tlagosak, kzepesek voltak, magyarn
mondva unalmasak. Kivlt Juliska nni, az elss tant nnink.
Mr amikor belpett a terembe, stsra ingerelt. Minden sznrelpsnl benylt a zsebbe, kivett egy zsebkendt, hangosan
kifjta az orrt, s azt mondta: na, tessk.
s Juliska nni minden tanrjn ugyanez lejtszdott.
Jindulat volt a tantvnyaival, taln tlsgosan is.
Reggel a gyerekeknek felllva el kellett mondaniuk az egyszeregyet: egyszer egy az egy, ktszer egy az kett hatszor nyolc az
negyvennyolc, htszer nyolc az tvenhat, s gy tovbb, egszen
addig, hogy tzszer tz az szz.
Majd az kvetkezett, hogy Hiszek egy Istenben, hiszek egy
hazban, hiszek Magyarorszg feltmadsban!
Ezt az ortodox zsid iskolban is megkveteltk.
Aztn a tantn azt a krdst tette fel: Mit kvnsz?, s neknk azt kellett felelnnk, hogy A magyar feltmadst!
Negyvenen voltunk egy osztlyban. Rgi, kopott iskolapadokban lt egyms mellett kt-kt gyerek, s a kezket, amg ra

40 |

volt, mindig a htuk mgtt kellett tartaniuk. Csak akkor tehettk fel, ha jelentkeztek felelsre.
Egy ideig napkzibe is jrtam. Az ebd meg az uzsonna kedvrt. Nagyon vlogats voltam, s anyuka azt gondolta, ha az iskolban kell ennem, leszokom errl. De nem sikerlt a terve inkbb nem ebdeltem, mintsem hogy elfogyasszam azt, amit nem
kvnok.
A napkziben is sokszor jtszottunk. Volt egy lottjtk, s
nmetl kellett megmondani, mi van a kpeken.
Msodik osztlyos koromban rtam egy irredenta akkor gy
mondtk, hogy hazafias verset:
Istenem, de boldog vagyok,
Beteljeslt lmom,
Nincsen tbb cseh s romn
Nagy-Magyarorszgon.
Mink jra Erdly brce,
Krptok hegyorma,
Nem is adjuk vissza tbb,
Fogadjuk, nem, soha.
Be is kldtem a Tndrvsr cm gyereklapba. El is fogadtk,
megjelentettk az olvasi oldalon.
***
Polgriba a Dob utcba jrtam. Akkor mg a fik s a lnyok
kln-kln pletben tanultak. Iskolba menet a Vasvri Pl
utcn stltunk vgig mg erre is emlkszem.
Maceszgyr is volt abban a hzban. Pszachra itt kszlt a
finom pszka macesz. Msutt is gyrtottk, de mi ezt szerettk.
Fleg az anyuka ksztette maceszgombcleves zlett: szmolatlanul faltam a gombcot, amg csak egy is maradt a fazkban.
Az udvaron, a lpcsvel szemben, llt egy hpe. Sokszor lttuk, hogy ott eskvt haszenet tartanak.
A mi iskolnk a Dob utcai ortodox izraelita polgri lenyiskola nem tartozott a fvros legkiemelkedbb tanintzetei

41 |

Negyven lny, kopott iskolapadokban

Az elemi iskola, ahova ngy vig jrtam, a Kertsz utcban volt.

Rgi, majdhogynem roskadoz plet. Azrt szerettem oda
jrni, mert volt egy nagy udvara, ott tornsztunk a testnevelsi
rkon, ha j id volt, ott jtszadoztunk az rk kztti tzperces sznetekben s tants utn is, amg csak akartunk. A fldszint alatt volt egy mlyeds, ahova lpcsn kellett lemenni.
J volt fel-le szaladglni, fogcskzni, bjcskzni, ugriskolzni, ksbb diabolzni vlogathattunk a klnbz helysznek kztt.
A tantim? Olyan tlagosak, kzepesek voltak, magyarn
mondva unalmasak. Kivlt Juliska nni, az elss tant nnink.
Mr amikor belpett a terembe, stsra ingerelt. Minden sznrelpsnl benylt a zsebbe, kivett egy zsebkendt, hangosan
kifjta az orrt, s azt mondta: na, tessk.
s Juliska nni minden tanrjn ugyanez lejtszdott.
Jindulat volt a tantvnyaival, taln tlsgosan is.
Reggel a gyerekeknek felllva el kellett mondaniuk az egyszeregyet: egyszer egy az egy, ktszer egy az kett hatszor nyolc az
negyvennyolc, htszer nyolc az tvenhat, s gy tovbb, egszen
addig, hogy tzszer tz az szz.
Majd az kvetkezett, hogy Hiszek egy Istenben, hiszek egy
hazban, hiszek Magyarorszg feltmadsban!
Ezt az ortodox zsid iskolban is megkveteltk.
Aztn a tantn azt a krdst tette fel: Mit kvnsz?, s neknk azt kellett felelnnk, hogy A magyar feltmadst!
Negyvenen voltunk egy osztlyban. Rgi, kopott iskolapadokban lt egyms mellett kt-kt gyerek, s a kezket, amg ra

40 |

volt, mindig a htuk mgtt kellett tartaniuk. Csak akkor tehettk fel, ha jelentkeztek felelsre.
Egy ideig napkzibe is jrtam. Az ebd meg az uzsonna kedvrt. Nagyon vlogats voltam, s anyuka azt gondolta, ha az iskolban kell ennem, leszokom errl. De nem sikerlt a terve inkbb nem ebdeltem, mintsem hogy elfogyasszam azt, amit nem
kvnok.
A napkziben is sokszor jtszottunk. Volt egy lottjtk, s
nmetl kellett megmondani, mi van a kpeken.
Msodik osztlyos koromban rtam egy irredenta akkor gy
mondtk, hogy hazafias verset:
Istenem, de boldog vagyok,
Beteljeslt lmom,
Nincsen tbb cseh s romn
Nagy-Magyarorszgon.
Mink jra Erdly brce,
Krptok hegyorma,
Nem is adjuk vissza tbb,
Fogadjuk, nem, soha.
Be is kldtem a Tndrvsr cm gyereklapba. El is fogadtk,
megjelentettk az olvasi oldalon.
***
Polgriba a Dob utcba jrtam. Akkor mg a fik s a lnyok
kln-kln pletben tanultak. Iskolba menet a Vasvri Pl
utcn stltunk vgig mg erre is emlkszem.
Maceszgyr is volt abban a hzban. Pszachra itt kszlt a
finom pszka macesz. Msutt is gyrtottk, de mi ezt szerettk.
Fleg az anyuka ksztette maceszgombcleves zlett: szmolatlanul faltam a gombcot, amg csak egy is maradt a fazkban.
Az udvaron, a lpcsvel szemben, llt egy hpe. Sokszor lttuk, hogy ott eskvt haszenet tartanak.
A mi iskolnk a Dob utcai ortodox izraelita polgri lenyiskola nem tartozott a fvros legkiemelkedbb tanintzetei

41 |

kz. Rges-rgi utakon bandukolt knyelmesen, se botrnyok, se

orszgra szl sikerek nem kereszteztk az tjt.
Rviden szlva, elg unalmas iskola volt a Dob utcai. De volt
nhny tanr, aki mgis valami olyant tallt ki, ami vonzotta a tanulkat, s a szlket is.
Kves tanr r ri azrt voltak rdekesek, mert olyan nagyszeren ki lehetett tolni a rajztanrral. Mindig kitalltak valamit
a lnyok, hogy a vgtelensgig felbosszantsk. Jt nevettek, mikor
a dhtl kipirosodott az arca s a kezvel kalimplt. Nem volt
bennnk knyrlet.
vrl vre megismtld esemny volt, hogy zens vzr eladst rendezett az nektanr, Nelli nni, egybknt a rajztanr
neje. ppen olyan komikus figura volt, mint a frje, gny trgya
egsz vben: t se kmltk. De a tanv utols hnapjban kivirgzott. Olyan darabokat vlasztott ki az eladshoz, amelyek
neknk valk voltak. Nem tvedett a szereplk kivlogatsban
sem. Mindig sikerlt a legalkalmasabb, legszebb hang polgristkat megtallnia. s mint rendez is megllta a helyt.
Az els darab, amiben szerepeltem, Farkas Ferenc kortrs zeneszerz mve volt. Jn a pillang s vlogat a sok virg kztt:
melyik legyen a felesge? Mindegyik knlja magt, de a tarka
lepke sorban csff teszi ket.
Azrt mgis megsiratjk a virgok, amikor fogsgba esik, s
mr csak kis dobozban, veg alatt lthatjk viszont.
Majdnem mindenki szerepelt, egy-egy virgot alaktva, de csak
nhny nekhanggal. Aki szerette a zent, rmmel vett rszt a
prbkon gy is. A felnttek is gynyrkdtek a szpen mozg
s nekl gyerekek ltvnyban.
A kvetkez vben a Szulamit cm opert vlasztotta ki Nelli
nni.
Polgristkkal, egy komoly, hres, hrom felvonsos opert!
De nagy siker volt.
s elssorban a legjobb bartnm, a Schwartz Klri miatt.
Koromfekete haj, tzes fekete szem, keleties arc, karcs
derek, azt is mondhatnm, hogy csbt klsej lny volt, pedig
csak akkor tlttte be a tizenharmadik vt.
Nem laktunk egy hzban, Schwartzk laksa a Paulay Ede utca

42 |

39-ben volt de gy is slve-fve egytt voltunk, tartottuk a j

bartsgot.
Anyuka az mamjukkal, mi meg a lnyokkal Klrival s
Magdi nev hgval szomszdoltunk.
Nlunk mindig voltak vendgek amint Klri belpett az
ajtn, valaki mindig krlelni kezdte, hogy Klri, a Solveiget!
lomszp alt hangja volt. Nekitmaszkodott az ablakkeretnek
spaletts ablakunk volt egybknt , mi meg elragadtatva hallgattuk. Nem tapsoltunk utna. htatos csnd volt. Vrtuk,
mikor kezdi el a msik kedvencnket: Bokrtt ktttem mezei
virgbl
Majdnem nyolcvan ve hallottam, de most is, hogy ezeket lerom, a flembe cseng, ahogy Klri nekelte: Mezei virgnak
Kunyhban a helye.
Majd megint a Solveig dala. Mindig ezt a kettt krtk. Nem
lehetett betelni velk.
***
A polgri iskolnak volt egy lenyegylete, az havonknt tartotta
sszejvetelt. Minden alkalommal meghallgattuk a Talmud egyegy szakasznak magyarzatt. Mikor msodikos lettem, engem
krtek fl, hogy a kvetkez eladst tartsam meg. gy gondolom, rdekesnek talltk, mert aztn jbl s jbl nekem jutott
a megtiszteltets.
Tnyleg az volt, mert addig mindig ms s ms iskolatrsam
magyarzgatott, ht kell unalmat keltve.
Az n eladsaim jobbak voltak. A benssges belels tette,
azt hiszem.
De a siker igazbl nem az n rdemem volt, hanem anyuk.
fogta a kezemet, amikor az eladsvzlatot rtam, aztn
szintn szlva rta meg majdnem az egsz eladst.
Anyuka azt akarta, hogy azt higgyk, elejtl vgig az n munkm volt. Nem krdeztem meg, de biztosan azrt, mert nem
magnak akart dicssget, hanem azt htotta, hogy engem dicsrjen f, fa, virg. Flnk kislny voltam, jt tett nekem, ha szrevetettem magam valamivel.

43 |

kz. Rges-rgi utakon bandukolt knyelmesen, se botrnyok, se

orszgra szl sikerek nem kereszteztk az tjt.
Rviden szlva, elg unalmas iskola volt a Dob utcai. De volt
nhny tanr, aki mgis valami olyant tallt ki, ami vonzotta a tanulkat, s a szlket is.
Kves tanr r ri azrt voltak rdekesek, mert olyan nagyszeren ki lehetett tolni a rajztanrral. Mindig kitalltak valamit
a lnyok, hogy a vgtelensgig felbosszantsk. Jt nevettek, mikor
a dhtl kipirosodott az arca s a kezvel kalimplt. Nem volt
bennnk knyrlet.
vrl vre megismtld esemny volt, hogy zens vzr eladst rendezett az nektanr, Nelli nni, egybknt a rajztanr
neje. ppen olyan komikus figura volt, mint a frje, gny trgya
egsz vben: t se kmltk. De a tanv utols hnapjban kivirgzott. Olyan darabokat vlasztott ki az eladshoz, amelyek
neknk valk voltak. Nem tvedett a szereplk kivlogatsban
sem. Mindig sikerlt a legalkalmasabb, legszebb hang polgristkat megtallnia. s mint rendez is megllta a helyt.
Az els darab, amiben szerepeltem, Farkas Ferenc kortrs zeneszerz mve volt. Jn a pillang s vlogat a sok virg kztt:
melyik legyen a felesge? Mindegyik knlja magt, de a tarka
lepke sorban csff teszi ket.
Azrt mgis megsiratjk a virgok, amikor fogsgba esik, s
mr csak kis dobozban, veg alatt lthatjk viszont.
Majdnem mindenki szerepelt, egy-egy virgot alaktva, de csak
nhny nekhanggal. Aki szerette a zent, rmmel vett rszt a
prbkon gy is. A felnttek is gynyrkdtek a szpen mozg
s nekl gyerekek ltvnyban.
A kvetkez vben a Szulamit cm opert vlasztotta ki Nelli
nni.
Polgristkkal, egy komoly, hres, hrom felvonsos opert!
De nagy siker volt.
s elssorban a legjobb bartnm, a Schwartz Klri miatt.
Koromfekete haj, tzes fekete szem, keleties arc, karcs
derek, azt is mondhatnm, hogy csbt klsej lny volt, pedig
csak akkor tlttte be a tizenharmadik vt.
Nem laktunk egy hzban, Schwartzk laksa a Paulay Ede utca

42 |

39-ben volt de gy is slve-fve egytt voltunk, tartottuk a j

bartsgot.
Anyuka az mamjukkal, mi meg a lnyokkal Klrival s
Magdi nev hgval szomszdoltunk.
Nlunk mindig voltak vendgek amint Klri belpett az
ajtn, valaki mindig krlelni kezdte, hogy Klri, a Solveiget!
lomszp alt hangja volt. Nekitmaszkodott az ablakkeretnek
spaletts ablakunk volt egybknt , mi meg elragadtatva hallgattuk. Nem tapsoltunk utna. htatos csnd volt. Vrtuk,
mikor kezdi el a msik kedvencnket: Bokrtt ktttem mezei
virgbl
Majdnem nyolcvan ve hallottam, de most is, hogy ezeket lerom, a flembe cseng, ahogy Klri nekelte: Mezei virgnak
Kunyhban a helye.
Majd megint a Solveig dala. Mindig ezt a kettt krtk. Nem
lehetett betelni velk.
***
A polgri iskolnak volt egy lenyegylete, az havonknt tartotta
sszejvetelt. Minden alkalommal meghallgattuk a Talmud egyegy szakasznak magyarzatt. Mikor msodikos lettem, engem
krtek fl, hogy a kvetkez eladst tartsam meg. gy gondolom, rdekesnek talltk, mert aztn jbl s jbl nekem jutott
a megtiszteltets.
Tnyleg az volt, mert addig mindig ms s ms iskolatrsam
magyarzgatott, ht kell unalmat keltve.
Az n eladsaim jobbak voltak. A benssges belels tette,
azt hiszem.
De a siker igazbl nem az n rdemem volt, hanem anyuk.
fogta a kezemet, amikor az eladsvzlatot rtam, aztn
szintn szlva rta meg majdnem az egsz eladst.
Anyuka azt akarta, hogy azt higgyk, elejtl vgig az n munkm volt. Nem krdeztem meg, de biztosan azrt, mert nem
magnak akart dicssget, hanem azt htotta, hogy engem dicsrjen f, fa, virg. Flnk kislny voltam, jt tett nekem, ha szrevetettem magam valamivel.

43 |

De ksbb azt is lttam, hogy anyuknak nem ldozat, hanem

rm, hogy alkothat, s ezt vgig is hallgatjk valahol, s tetszik.
Csupa tehetsg volt, verseket is rt, de errl nem tudott a vilg.
Kicsit grbe ht, fogatlan, sovny asszony s maga a jsg s
alkotkpessg.
Nagyon szeretett volna tantn lenni. Meslte, mennyit knyrgtt a nagypapnak:
Ppn van egy tantkpz. gy szeretnk odajrni!
A vlasz mindig ugyanaz volt. Egy lny ne vgyjon el otthonrl! Menjen frjhez, szljn gyerekeket. Ez a hivatsa.
Volt az osztlyban egy Bint Zsfi nev lny, akit a tanrok
nagyra tartottak. Ha egy kzepesen tanul lny teljestmnyrl
rdekldtek a szlk, a tanrn szjt egy kicsit elbiggyesztve azt
a vlaszt adta:
Ht nem egy Bint Zsfi!
Rlam is mondhatta volna ugyanezt a fizika- meg a kmiatanrn mert a termszettudomnyos tantrgyakban nem jeleskedtem.
De ha egy anyuka arrl krdezte a tanrnt, hogy ll a kislnya irodalombl, megesett nemegyszer, hogy ezt a vlaszt kapta:
Ht nem egy Friedmann Juci!
Az irodalom-tanrn szemben tbb is voltam, mint Bint
Zsfi. Irn nni beszlgetett nhnyszor az anyukmmal. Megkrdezte, mit terveznek, ha a tehetsges kislny elvgzi a polgri
iskolt. Elsttlt a tekintete, amikor anyuka elmondta, hogy ez
az a krds, amit elalvs eltt, nha srva mindig feltesz magnak. Most a nagybcsi gondoskodik rlunk, de csak addig, amg
a lnyok befejezik a polgrit. Utna a csaldnak nem lesz
semmi jvedelme. beteges, tdcscshurut ksri az lett,
hogy helyezkedhetne el ebben a munkanlklisg verte vilgban? Hogy tudnnk a tovbbtanulst finanszrozni? Mibl fizetnnk a tandjat? A tanknyveket, iskolaszereket? Sehogyan.
Ez a helyzet.
Pnzt vagy llst Irn nni sem tudott szerezni, csak azt az
egyet ajnlhatta fel, hogy az francia nyelvrira ingyen jrhatok.

44 |

El is jrtam szorgalmasan. Nem voltam kiemelked nyelvtehetsg, de tudtam haladni a tbbiekkel.

Mindig jval korbban rkeztem, mint ahogy a nyelvra elkezddtt.
Irn nni nemcsak a franciatanulsrl beszlt velem, hanem
sok minden msrl is, ami kitgtotta elttem a vilgot. Tle
mindig klcsnknyvvel a hnom alatt mentem haza, amit gyorsan ki is olvastam.
tett meg engem a msodik polgriban az nkpzkr elnknek. Sokszor rendeztnk msort az nkpzkrben, arra n is
rtam abban az idben fleg hazafias, gy is mondhatom, hogy
irredenta szndarabokat.
Csodlatos asszony volt az Irn nni, sugrzan intelligens
no s ht fess, j megjelens, s mint tanrn, ragyog kpessg.
Nem rtettem, mi vonzza t ppen ebbe az iskolba. Kiderlt
aztn, hogy testvre Ills Bla, a neves kommunista r, aki ht
vet lt meggyzdse miatt a vci brtnben. Ez lehetett az
oka, hogy a tanrnt egyik gimnziumba sem mertk felvenni.
Irn nni vezetett r, mit s hogyan olvassak. Egyetlen s felejthetetlen brlja volt kezdeti prblkozsaimnak.
Ami addig a legjobban hinyzott, az nbizalmat ajndkozta
nekem.
Hogyha leltem rni, felfokozott volt a valamit mondani
akarsom. A gondolataimat zavar s feszltsg nlkl tudtam kifejezni. De ha volt mit mondanom arrl, amit a tanr kifejtett,
s feltettem a kezem, hogy szlni akarok, mindjrt mintha gombc lett volna a torkomban.
Ugyangy voltam akkor, hogyha mondjuk egy barti trsasgban beszlgettnk valamirl. Termszetes, hogy n is kzbeszlok, de mintha ms valaki beszlne. Ez nem az n hangom.
A torkom kiszradt, nem tudtam gy megrtetni, hogy mit akarok mondani, mint hogyha ugyanezt rsban vagy egy bartnmmel beszlgetve fejtettem volna ki.
Nagyon-nagyon sokra hsz v is eltelt eszembe jutott, hogy
mi lehet most az Irn nnivel? l-e mg? Jaj, ha mr tbb nem

45 |

De ksbb azt is lttam, hogy anyuknak nem ldozat, hanem

rm, hogy alkothat, s ezt vgig is hallgatjk valahol, s tetszik.
Csupa tehetsg volt, verseket is rt, de errl nem tudott a vilg.
Kicsit grbe ht, fogatlan, sovny asszony s maga a jsg s
alkotkpessg.
Nagyon szeretett volna tantn lenni. Meslte, mennyit knyrgtt a nagypapnak:
Ppn van egy tantkpz. gy szeretnk odajrni!
A vlasz mindig ugyanaz volt. Egy lny ne vgyjon el otthonrl! Menjen frjhez, szljn gyerekeket. Ez a hivatsa.
Volt az osztlyban egy Bint Zsfi nev lny, akit a tanrok
nagyra tartottak. Ha egy kzepesen tanul lny teljestmnyrl
rdekldtek a szlk, a tanrn szjt egy kicsit elbiggyesztve azt
a vlaszt adta:
Ht nem egy Bint Zsfi!
Rlam is mondhatta volna ugyanezt a fizika- meg a kmiatanrn mert a termszettudomnyos tantrgyakban nem jeleskedtem.
De ha egy anyuka arrl krdezte a tanrnt, hogy ll a kislnya irodalombl, megesett nemegyszer, hogy ezt a vlaszt kapta:
Ht nem egy Friedmann Juci!
Az irodalom-tanrn szemben tbb is voltam, mint Bint
Zsfi. Irn nni beszlgetett nhnyszor az anyukmmal. Megkrdezte, mit terveznek, ha a tehetsges kislny elvgzi a polgri
iskolt. Elsttlt a tekintete, amikor anyuka elmondta, hogy ez
az a krds, amit elalvs eltt, nha srva mindig feltesz magnak. Most a nagybcsi gondoskodik rlunk, de csak addig, amg
a lnyok befejezik a polgrit. Utna a csaldnak nem lesz
semmi jvedelme. beteges, tdcscshurut ksri az lett,
hogy helyezkedhetne el ebben a munkanlklisg verte vilgban? Hogy tudnnk a tovbbtanulst finanszrozni? Mibl fizetnnk a tandjat? A tanknyveket, iskolaszereket? Sehogyan.
Ez a helyzet.
Pnzt vagy llst Irn nni sem tudott szerezni, csak azt az
egyet ajnlhatta fel, hogy az francia nyelvrira ingyen jrhatok.

44 |

El is jrtam szorgalmasan. Nem voltam kiemelked nyelvtehetsg, de tudtam haladni a tbbiekkel.

Mindig jval korbban rkeztem, mint ahogy a nyelvra elkezddtt.
Irn nni nemcsak a franciatanulsrl beszlt velem, hanem
sok minden msrl is, ami kitgtotta elttem a vilgot. Tle
mindig klcsnknyvvel a hnom alatt mentem haza, amit gyorsan ki is olvastam.
tett meg engem a msodik polgriban az nkpzkr elnknek. Sokszor rendeztnk msort az nkpzkrben, arra n is
rtam abban az idben fleg hazafias, gy is mondhatom, hogy
irredenta szndarabokat.
Csodlatos asszony volt az Irn nni, sugrzan intelligens
no s ht fess, j megjelens, s mint tanrn, ragyog kpessg.
Nem rtettem, mi vonzza t ppen ebbe az iskolba. Kiderlt
aztn, hogy testvre Ills Bla, a neves kommunista r, aki ht
vet lt meggyzdse miatt a vci brtnben. Ez lehetett az
oka, hogy a tanrnt egyik gimnziumba sem mertk felvenni.
Irn nni vezetett r, mit s hogyan olvassak. Egyetlen s felejthetetlen brlja volt kezdeti prblkozsaimnak.
Ami addig a legjobban hinyzott, az nbizalmat ajndkozta
nekem.
Hogyha leltem rni, felfokozott volt a valamit mondani
akarsom. A gondolataimat zavar s feszltsg nlkl tudtam kifejezni. De ha volt mit mondanom arrl, amit a tanr kifejtett,
s feltettem a kezem, hogy szlni akarok, mindjrt mintha gombc lett volna a torkomban.
Ugyangy voltam akkor, hogyha mondjuk egy barti trsasgban beszlgettnk valamirl. Termszetes, hogy n is kzbeszlok, de mintha ms valaki beszlne. Ez nem az n hangom.
A torkom kiszradt, nem tudtam gy megrtetni, hogy mit akarok mondani, mint hogyha ugyanezt rsban vagy egy bartnmmel beszlgetve fejtettem volna ki.
Nagyon-nagyon sokra hsz v is eltelt eszembe jutott, hogy
mi lehet most az Irn nnivel? l-e mg? Jaj, ha mr tbb nem

45 |

beszlhetek vele! Ettl gy megijedtem, hogy rgtn felvettem a

kagylt a szma benne volt a telefonknyvben.
Hall! Ills Irn mondta be a telefonba a nevt.
Emlkszik rm, rl nekem szvesen lt brmikor.
1956 oktbere els napjainak egyikt rtk akkor. A kvetkez
hetekben annyi minden trtnt, hogy mshol voltak a gondolataim, nem Irn nninl.
Aztn egyik este felkaptam a fejemet. Eszembe jutott, amit elmulasztottam.
Rgtn kikerestem a telefonszmot, s mris trcsztam a laksa szmt.
Hall!
Ni hang szlt, de nem az Irn nni.
Irnke meghalt hallottam. Kt hete temettk. Mindenki
ott volt a temetsn, aki ismerte s szerette.
s n nem voltam kztk. Sosem bocstom meg magamnak.
***
Rg volt, lehet vagy hsz ve mr, hogy meghvs rkezett a Magyarorszgi Ortodox Izraelita Hitkzsgtl egy nem mindennapi
sszejvetelre.
A vilg minden tjrl meghvtk azokat, akik valaha is a Dob
utcai ortodox izraelita polgri iskola kveit koptattk, mint n is
nem rgen. gy hatvan vvel azeltt.
Kt lnyom van, a Berzsenyi Gimnziumba jrtak annakidejn, elg srn tartottak rettsgi tallkozt. Mikor hazajttek,
krdezgettem ket, s szvesen elmesltk, kik voltak ott, trtnte valami vltozs az letkben. Engem egyszer sem krdezgethetett senki semmifle sszejvetelrl, de mg vletlenl se akadtam ssze senkivel sem azok kzl, akikkel ngy ven t minden
htkznapon rkat tltttnk el egyms trsasgban.
Amikor megkaptam a meghvst a klnleges esemnyre, majd
kiugrottan a brmbl rmmben. Persze, hogy elmegyek, mg
mit nem, hogy maradnk otthon?
Attl kezdve nem tudtam msra gondolni, mint arra, hogy hnyat kell aludnom, amg tallkozhatok azokkal, akiket oly rgta

46 |

nem lttam. Hnyan menekltek meg a vilg legpokolibb poklbl? Magamban soroltam az osztly tanulinak nevt: brahm, dler, Bint, Blum, Braun, Breitschneider, Deutsch az
igazgat lnya egyikkrl se tudtam, hogy megy a soruk. Alig
vrtam, hogy rjuk ksznhessek.
Dleltt megtelt a Dob utcai iskola udvara. A vilg minden
tjrl jttek ide a volt iskolatrsak. De a mi osztlyunkbl csak
hrman jttek el. Ott voltak a Grsz ikrek, akik valamelyik tvoli orszgban ltek. Mg egy ilyen messzirl jtt osztlytrsamat
lttam, de Budapestrl senkit sem.
rltnk egymsnak, de ht mi van a tbbiekkel? Na, majd
dlutn mondtam.
Csak ht ppen akkor volt a tallkoz, amikor a rokonaink
elszr a kivndorlsuk ta rvid idre Magyarorszgra ltogattak. Unokatestvreim emlkeztettek arra, hogy meggrtem,
elmegyek velk nagyszleik srjhoz. Msnap hazautaztak, nem
tehettem meg, hogy nem ksrem el ket.
gy aztn a tbbi osztlytrsammal soha nem tallkoztam.
s most mr nem is remlhetem, hogy sszefutok kzlk valakivel.

47 |

beszlhetek vele! Ettl gy megijedtem, hogy rgtn felvettem a

kagylt a szma benne volt a telefonknyvben.
Hall! Ills Irn mondta be a telefonba a nevt.
Emlkszik rm, rl nekem szvesen lt brmikor.
1956 oktbere els napjainak egyikt rtk akkor. A kvetkez
hetekben annyi minden trtnt, hogy mshol voltak a gondolataim, nem Irn nninl.
Aztn egyik este felkaptam a fejemet. Eszembe jutott, amit elmulasztottam.
Rgtn kikerestem a telefonszmot, s mris trcsztam a laksa szmt.
Hall!
Ni hang szlt, de nem az Irn nni.
Irnke meghalt hallottam. Kt hete temettk. Mindenki
ott volt a temetsn, aki ismerte s szerette.
s n nem voltam kztk. Sosem bocstom meg magamnak.
***
Rg volt, lehet vagy hsz ve mr, hogy meghvs rkezett a Magyarorszgi Ortodox Izraelita Hitkzsgtl egy nem mindennapi
sszejvetelre.
A vilg minden tjrl meghvtk azokat, akik valaha is a Dob
utcai ortodox izraelita polgri iskola kveit koptattk, mint n is
nem rgen. gy hatvan vvel azeltt.
Kt lnyom van, a Berzsenyi Gimnziumba jrtak annakidejn, elg srn tartottak rettsgi tallkozt. Mikor hazajttek,
krdezgettem ket, s szvesen elmesltk, kik voltak ott, trtnte valami vltozs az letkben. Engem egyszer sem krdezgethetett senki semmifle sszejvetelrl, de mg vletlenl se akadtam ssze senkivel sem azok kzl, akikkel ngy ven t minden
htkznapon rkat tltttnk el egyms trsasgban.
Amikor megkaptam a meghvst a klnleges esemnyre, majd
kiugrottan a brmbl rmmben. Persze, hogy elmegyek, mg
mit nem, hogy maradnk otthon?
Attl kezdve nem tudtam msra gondolni, mint arra, hogy hnyat kell aludnom, amg tallkozhatok azokkal, akiket oly rgta

46 |

nem lttam. Hnyan menekltek meg a vilg legpokolibb poklbl? Magamban soroltam az osztly tanulinak nevt: brahm, dler, Bint, Blum, Braun, Breitschneider, Deutsch az
igazgat lnya egyikkrl se tudtam, hogy megy a soruk. Alig
vrtam, hogy rjuk ksznhessek.
Dleltt megtelt a Dob utcai iskola udvara. A vilg minden
tjrl jttek ide a volt iskolatrsak. De a mi osztlyunkbl csak
hrman jttek el. Ott voltak a Grsz ikrek, akik valamelyik tvoli orszgban ltek. Mg egy ilyen messzirl jtt osztlytrsamat
lttam, de Budapestrl senkit sem.
rltnk egymsnak, de ht mi van a tbbiekkel? Na, majd
dlutn mondtam.
Csak ht ppen akkor volt a tallkoz, amikor a rokonaink
elszr a kivndorlsuk ta rvid idre Magyarorszgra ltogattak. Unokatestvreim emlkeztettek arra, hogy meggrtem,
elmegyek velk nagyszleik srjhoz. Msnap hazautaztak, nem
tehettem meg, hogy nem ksrem el ket.
gy aztn a tbbi osztlytrsammal soha nem tallkoztam.
s most mr nem is remlhetem, hogy sszefutok kzlk valakivel.

47 |

Vallsossgunk szinte volt,

benssges, igaz rzelem

Gyerekkoromban, de mg mint serdl leny is, n nagyon vallsos voltam. Nem megszoksbl. Nem attl remegve, hogy lesjt rm az rkkval. Hanem tgondoltan, s szvbli meggyzdsbl, akrcsak minden rokonunk.
Nagyapm, a srvri ortodox izraelita frabbi nemcsak mint
blcs talmudista volt messze fldn hres. Kiemelked volt
gy is, mint a vilgi ismeretek irodalom, trtnelem s a termszettudomnyok hozz kzel ll blcselmeinek mlyrt
tudja. Fejben nem betanult szvegek sorakoztak, hanem ott
lakott a blcsessg maga.
Anyukm s hgom is hven betartottk a trvnyek parancsolatait, tiszttalan (trfli) teleket nem ettek, semmiben sem
szegtk meg a sbesz (szombat) elrsait, s ltalban mindent
gy tettek, mindenrl gy gondolkodtak, ahogyan egy jraval,
istenfl asszonynak, lenynak kell.
De ahogyan n rtelmeztem azt, hogy vallsos, istenfl,
ahhoz mr a kpzelet is hozztette a magt.
Naponta vgigmondtam a legmlyebben tlt hossz dlutni
imt, amelyet egyenesen llva, kzben hromszor elre s egyszer htra lpve s a vgn meghajolva kell elmondani. Smajnoeszrt llok gy neveztk ezt a szertartst, nem egszen pontos hbersggel mondva ki a szt*.
Hberl imdkoztam nem is tudtam volna magyarul, mert
olyan imaknyv nem volt. Az imkat az ortodox templomban a
*

Smaneszre, eredetileg smone eszre: 18 lds, a zsid liturgia kzponti rsze. llva kell elmondani.

48 |

hvk hberl olvastk. Halk hangon, elmlylten, gy, hogy a

hozzjuk kzel lk-llk se halljk.
Az iskolban hittanrn tanultunk hberl rni-olvasni.
Anym unokatestvre volt a hittantanrunk. Mi testvrek azt hittk, hogy velnk, a rokonaival majd kivtelez, de nem. Ugyanolyan szigor volt velnk a magatartst, a valls szablyainak betartatst s minden ms kvetelmnyt illeten, mint msokkal.
Szigorsgban ugyan engem nem lehetett fellmlni. Ma is
emlegeti a hgom a legmulatsgosabb trtnetet.
Szombaton a felntteknek semmit se szabadott magukkal vinnik, ha kilptek a laksbl. n ezt annyira szigoran vettem,
hogy ha a zrt folyosn amely mr nem tartozott a lakshoz
kimentem a WC-re, magam eltt rgtam a kulcsot, hogy ne kelljen a kezemben vinnem. Ezen mg a hgom is elmosolyodott,
elfordulva, hogy ne lssuk, de volt gy, hogy ki is mondta, az
ebd eltti kzmossnl: Juci, ez azrt mr
n azt feleltem: Ha hiszem, hogy minden igaz, ami a parancsolatokban meg van rva, akkor azt is be kell tartanom, amit
nem rtek.
Anyukm mindent gy csinlt, ahogy neknk j volt. gy nevelt minket, ahogyan otthon ltta, vallsossga szinte volt, benssges, igaz rzelem. Aztn, mikor mi engedtnk a negyvennyolcbl, is albb adta, de hite Istenben, abban, hogy amit az
rkkval tesz, az jl van tve, a nehz idkben se hagyta el.
De fllentett is, mit mondjak? Nekem nem mondta meg, ha
egy s ms tilalmat megszegett, ha vtett valamely parancsolat
ellen.
Jom Kippurkor, a legnagyobb zsid nnepen, a felnttek egsz
napon t egy falatot sem ehetnek, s a szigoran vallsos csaldokban a gyerekek is bjtlnek legalbb dlig. Klritl is csak
most tudtam meg, hogy egyszer, amikor sirnkozott, hogy nagyon hes, anyuka megsznta, s titokban adott neki egy falat
harapnivalt.
Engem is megsajnlt egyszer, amikor farkashes voltam, s kifogyott minden a konyhban, amit n a vlogats termszetemmel meg tudtam enni. Mondtam anyuknak, jaj, kiesik a gyomrom az hsgtl! De ez csak gy kicsszott a szmon, segteni

49 |

Vallsossgunk szinte volt,

benssges, igaz rzelem

Gyerekkoromban, de mg mint serdl leny is, n nagyon vallsos voltam. Nem megszoksbl. Nem attl remegve, hogy lesjt rm az rkkval. Hanem tgondoltan, s szvbli meggyzdsbl, akrcsak minden rokonunk.
Nagyapm, a srvri ortodox izraelita frabbi nemcsak mint
blcs talmudista volt messze fldn hres. Kiemelked volt
gy is, mint a vilgi ismeretek irodalom, trtnelem s a termszettudomnyok hozz kzel ll blcselmeinek mlyrt
tudja. Fejben nem betanult szvegek sorakoztak, hanem ott
lakott a blcsessg maga.
Anyukm s hgom is hven betartottk a trvnyek parancsolatait, tiszttalan (trfli) teleket nem ettek, semmiben sem
szegtk meg a sbesz (szombat) elrsait, s ltalban mindent
gy tettek, mindenrl gy gondolkodtak, ahogyan egy jraval,
istenfl asszonynak, lenynak kell.
De ahogyan n rtelmeztem azt, hogy vallsos, istenfl,
ahhoz mr a kpzelet is hozztette a magt.
Naponta vgigmondtam a legmlyebben tlt hossz dlutni
imt, amelyet egyenesen llva, kzben hromszor elre s egyszer htra lpve s a vgn meghajolva kell elmondani. Smajnoeszrt llok gy neveztk ezt a szertartst, nem egszen pontos hbersggel mondva ki a szt*.
Hberl imdkoztam nem is tudtam volna magyarul, mert
olyan imaknyv nem volt. Az imkat az ortodox templomban a
*

Smaneszre, eredetileg smone eszre: 18 lds, a zsid liturgia kzponti rsze. llva kell elmondani.

48 |

hvk hberl olvastk. Halk hangon, elmlylten, gy, hogy a

hozzjuk kzel lk-llk se halljk.
Az iskolban hittanrn tanultunk hberl rni-olvasni.
Anym unokatestvre volt a hittantanrunk. Mi testvrek azt hittk, hogy velnk, a rokonaival majd kivtelez, de nem. Ugyanolyan szigor volt velnk a magatartst, a valls szablyainak betartatst s minden ms kvetelmnyt illeten, mint msokkal.
Szigorsgban ugyan engem nem lehetett fellmlni. Ma is
emlegeti a hgom a legmulatsgosabb trtnetet.
Szombaton a felntteknek semmit se szabadott magukkal vinnik, ha kilptek a laksbl. n ezt annyira szigoran vettem,
hogy ha a zrt folyosn amely mr nem tartozott a lakshoz
kimentem a WC-re, magam eltt rgtam a kulcsot, hogy ne kelljen a kezemben vinnem. Ezen mg a hgom is elmosolyodott,
elfordulva, hogy ne lssuk, de volt gy, hogy ki is mondta, az
ebd eltti kzmossnl: Juci, ez azrt mr
n azt feleltem: Ha hiszem, hogy minden igaz, ami a parancsolatokban meg van rva, akkor azt is be kell tartanom, amit
nem rtek.
Anyukm mindent gy csinlt, ahogy neknk j volt. gy nevelt minket, ahogyan otthon ltta, vallsossga szinte volt, benssges, igaz rzelem. Aztn, mikor mi engedtnk a negyvennyolcbl, is albb adta, de hite Istenben, abban, hogy amit az
rkkval tesz, az jl van tve, a nehz idkben se hagyta el.
De fllentett is, mit mondjak? Nekem nem mondta meg, ha
egy s ms tilalmat megszegett, ha vtett valamely parancsolat
ellen.
Jom Kippurkor, a legnagyobb zsid nnepen, a felnttek egsz
napon t egy falatot sem ehetnek, s a szigoran vallsos csaldokban a gyerekek is bjtlnek legalbb dlig. Klritl is csak
most tudtam meg, hogy egyszer, amikor sirnkozott, hogy nagyon hes, anyuka megsznta, s titokban adott neki egy falat
harapnivalt.
Engem is megsajnlt egyszer, amikor farkashes voltam, s kifogyott minden a konyhban, amit n a vlogats termszetemmel meg tudtam enni. Mondtam anyuknak, jaj, kiesik a gyomrom az hsgtl! De ez csak gy kicsszott a szmon, segteni

49 |

nem lehetett rajta. Szombat volt, sbesz s ilyenkor se n, se az

anyuka nem mehettnk el vsrolni: mg pnzt se tarthattunk a
keznkben.
Egyszer csak anyuka eltnt, s pr perc mlva szatyorral a kezben jtt vissza: kenyeret s valami felvgottat rakott ki belle.
Anna nni adta klcsn mondta zavartan. Amint kiment a sbesz, megadom a pnzt.
Aztn valahogy megtudtam, hogy nem a szomszdba ment
anyuka, hanem a Vasvri Pl utcba. Pnzt nem vitt magval
szombaton?! De a fszeres, akinek j kuncsaftja volt, adott neki
hozomra.
Akkor is! Bement egy zletbe, vsrolt, krlnzve, hogy senki
se lssa, vitte vgig a szatyrot az utcn sbeszkor! Elment, s hozott nekem ennivalt a hz tls oldalrl, mert mi lesz, ha a
kedves kislnya mg pr rn t sanyargatja a gyomrt!
Ht most, mi ez? J cselekedet vagy a Nagy r tejtse?

Megjtt a legszebbik napunk

Divat volt nagyapmknl, a Fischer-laksban nekelve vagy vers

formjban kzlni a mondanivalt.
Mama, hamar egy inget, egy inget, egy inget.
Mama, hamar egy inget, egy inget, egy inget,
Mama hamar!
breszt! breszt! breszt!
Sabesz van, sabesz van, sabesz van mr!
gy kilt a Heszkele, Heszkele, Heszkele,
Heszkele (sza)mr.
Fischer Tbis nagypapmnak, a srvri ortodox izraelita hitkzsg frabbijnak hromszobs laksban minden szombat
reggel ht s nyolc ra kztt klns vegyes krus kezdte vltogatva zengeni a legszebb hber s jiddis dallamokat.
Csods csengs hangok bartsgosan adtk tudtul krben a
vilgnak, itt van, megjtt a legszebbik napunk.
s minden ht legvgn, este, amikor gymond kiment a sbesz, vagyis vge lett a szombatnak, a gyerekek odalltak az ablakhoz, hogy meglessk, kinl milyen szertartsokkal bcsznak
a szent szombattl.
Mikor az els zsid laksban a sr sttsg egy pillanat alatt
vilgossgra vltott, egyszerre kezdett jkedvvel, egymsba kapaszkodva dalra gyjtani a csald.
Meggyulladt a villany a Schwarczknl,
Meggyulladt a villany a Lwingerknl,

50 |

51 |

nem lehetett rajta. Szombat volt, sbesz s ilyenkor se n, se az

anyuka nem mehettnk el vsrolni: mg pnzt se tarthattunk a
keznkben.
Egyszer csak anyuka eltnt, s pr perc mlva szatyorral a kezben jtt vissza: kenyeret s valami felvgottat rakott ki belle.
Anna nni adta klcsn mondta zavartan. Amint kiment a sbesz, megadom a pnzt.
Aztn valahogy megtudtam, hogy nem a szomszdba ment
anyuka, hanem a Vasvri Pl utcba. Pnzt nem vitt magval
szombaton?! De a fszeres, akinek j kuncsaftja volt, adott neki
hozomra.
Akkor is! Bement egy zletbe, vsrolt, krlnzve, hogy senki
se lssa, vitte vgig a szatyrot az utcn sbeszkor! Elment, s hozott nekem ennivalt a hz tls oldalrl, mert mi lesz, ha a
kedves kislnya mg pr rn t sanyargatja a gyomrt!
Ht most, mi ez? J cselekedet vagy a Nagy r tejtse?

Megjtt a legszebbik napunk

Divat volt nagyapmknl, a Fischer-laksban nekelve vagy vers

formjban kzlni a mondanivalt.
Mama, hamar egy inget, egy inget, egy inget.
Mama, hamar egy inget, egy inget, egy inget,
Mama hamar!
breszt! breszt! breszt!
Sabesz van, sabesz van, sabesz van mr!
gy kilt a Heszkele, Heszkele, Heszkele,
Heszkele (sza)mr.
Fischer Tbis nagypapmnak, a srvri ortodox izraelita hitkzsg frabbijnak hromszobs laksban minden szombat
reggel ht s nyolc ra kztt klns vegyes krus kezdte vltogatva zengeni a legszebb hber s jiddis dallamokat.
Csods csengs hangok bartsgosan adtk tudtul krben a
vilgnak, itt van, megjtt a legszebbik napunk.
s minden ht legvgn, este, amikor gymond kiment a sbesz, vagyis vge lett a szombatnak, a gyerekek odalltak az ablakhoz, hogy meglessk, kinl milyen szertartsokkal bcsznak
a szent szombattl.
Mikor az els zsid laksban a sr sttsg egy pillanat alatt
vilgossgra vltott, egyszerre kezdett jkedvvel, egymsba kapaszkodva dalra gyjtani a csald.
Meggyulladt a villany a Schwarczknl,
Meggyulladt a villany a Lwingerknl,

50 |

51 |

Meggyulladt a villany a Lflerknl,

Meggyulladt a villany a Steinerknl.
Pntek estnknt a halszl vagy a halkocsonya volt a szoksos vacsora. Szombaton pedig a vallsos zsidk sletet ettek
ebdre. A szegny, sokgyermekes csaldokban is sszekuporgattak vagy sszekrincsltek annyi garast vagy pengt, hogy
pnteken rtehessk a paprfdelet a fazkra, aztn mens!
Mert a slet legalbbis az ismers csaldoknl nem odahaza kelt magasra, hanem egy pksg valamelyik kemencjben.
Ott lett olyan finom, olyan selymes z, hogy nem lehetett betelni vele.
Igen, de mg pnteken brki elvihetett a pkhez egy fazekat, lbast vagy brmi mst, szombaton tilos volt brmit is cipelni vagy
akr csak knnyedn a kzben tartani. De a gyerekekre ez nem
vonatkozott, gyhogy k kacsztak el szombatonknt dlben a
pkhez a sletrt.
***
Az nnepek kzl a pszachot szerettem a legjobban. Magt a
szertartst. Meg hogy magyarul nekelte mindenki, hogy kt fillrrt vett az apm egy gdit*, aztn a macska megette a gdit, a
kutya megharapta a macskt, mert megette a gdit, aztn a bot
megverte a kutyt, mert megharapta a macskt, mert megette a
gdit, majd eljtt a tz, s meggette a botot, mert megverte a kutyt, mert megharapta a macskt, mert megette a gdit, aztn a
vz jtt, eloltani a tzet, mert elgette a botot, mert megverte
a kutyt, mert megharapta a macskt, mert megette a gdit, mit
apm vett kt fillrrt, egy gdit, egy gdit.
A szertartst frfinak kell levezetnie, de minlunk nem volt
egy hmnem lny sem. Apai nagynnm, Hilda nni aki bornagykeresked frjvel s fival a Ferdinnd-hdnl lakott
hvott meg nemegyszer, hogy nluk tltsk el a szderestt**,
*

Gdi, gdlye: kecskegida.

Szdereste: Pszach els estje.

**

52 |

Niszn hnap 14-t. Ilyenkor ks este mentnk haza. Emlkszem, egyszer Klri a villamoson elaludt anyuka lben. Kt ves
volt akkor kisgyerek. Neki csak fraszt volt ez az este. Nekem
lomlmny.
Voltak ms kedvenc nnepeim is. A fk nnepe, a Chamiso
oszor bisvat* biztos, hogy ilyen volt, mert versenyezni lehetett.
A cl: tizentfle gymlcst tl derekn az asztalra tenni.
Nem volt knny, de addig mesterkedtnk, amg sikerlt.
s hogyne tetszett volna a Hanuka! A hsiessg, a csoda nnepe. A hsiessg, hogy egy maroknyi lzad szembe mert
szllni a megszllkkal s a vilgra szl csod, hogy az egy
napra val olaj nyolc napig gett.
No s a Storos nnepek! Ahol megtehettk, az udvaron strat lltottak, azt feldsztettk, ott ebdeltek, vacsorztak, ott fogadtk a vendgeket, ott imdkoztak.
Ma is elttem ll egy tavaszi kp.
Sttedik. Kis bakfis cipje koppan az utcn, kendvel letakart tlca illeg-billeg a kezben. Aztn errl is, arrl is jnnek
fiatal lnyok, tlcval, kendvel. Purim van. Zsid rmnnep.
Ilyenkor az a szoks, hogy az emberek megajndkozzk egymst
maguk ksztette finomsgokkal. A tert all kikandiklnak a stemnyek, fleg a purimi klnlegessg, a kindli.

Mai elnevezse: Tu Bisvat

53 |

Meggyulladt a villany a Lflerknl,

Meggyulladt a villany a Steinerknl.
Pntek estnknt a halszl vagy a halkocsonya volt a szoksos vacsora. Szombaton pedig a vallsos zsidk sletet ettek
ebdre. A szegny, sokgyermekes csaldokban is sszekuporgattak vagy sszekrincsltek annyi garast vagy pengt, hogy
pnteken rtehessk a paprfdelet a fazkra, aztn mens!
Mert a slet legalbbis az ismers csaldoknl nem odahaza kelt magasra, hanem egy pksg valamelyik kemencjben.
Ott lett olyan finom, olyan selymes z, hogy nem lehetett betelni vele.
Igen, de mg pnteken brki elvihetett a pkhez egy fazekat, lbast vagy brmi mst, szombaton tilos volt brmit is cipelni vagy
akr csak knnyedn a kzben tartani. De a gyerekekre ez nem
vonatkozott, gyhogy k kacsztak el szombatonknt dlben a
pkhez a sletrt.
***
Az nnepek kzl a pszachot szerettem a legjobban. Magt a
szertartst. Meg hogy magyarul nekelte mindenki, hogy kt fillrrt vett az apm egy gdit*, aztn a macska megette a gdit, a
kutya megharapta a macskt, mert megette a gdit, aztn a bot
megverte a kutyt, mert megharapta a macskt, mert megette a
gdit, majd eljtt a tz, s meggette a botot, mert megverte a kutyt, mert megharapta a macskt, mert megette a gdit, aztn a
vz jtt, eloltani a tzet, mert elgette a botot, mert megverte
a kutyt, mert megharapta a macskt, mert megette a gdit, mit
apm vett kt fillrrt, egy gdit, egy gdit.
A szertartst frfinak kell levezetnie, de minlunk nem volt
egy hmnem lny sem. Apai nagynnm, Hilda nni aki bornagykeresked frjvel s fival a Ferdinnd-hdnl lakott
hvott meg nemegyszer, hogy nluk tltsk el a szderestt**,
*

Gdi, gdlye: kecskegida.

Szdereste: Pszach els estje.

**

52 |

Niszn hnap 14-t. Ilyenkor ks este mentnk haza. Emlkszem, egyszer Klri a villamoson elaludt anyuka lben. Kt ves
volt akkor kisgyerek. Neki csak fraszt volt ez az este. Nekem
lomlmny.
Voltak ms kedvenc nnepeim is. A fk nnepe, a Chamiso
oszor bisvat* biztos, hogy ilyen volt, mert versenyezni lehetett.
A cl: tizentfle gymlcst tl derekn az asztalra tenni.
Nem volt knny, de addig mesterkedtnk, amg sikerlt.
s hogyne tetszett volna a Hanuka! A hsiessg, a csoda nnepe. A hsiessg, hogy egy maroknyi lzad szembe mert
szllni a megszllkkal s a vilgra szl csod, hogy az egy
napra val olaj nyolc napig gett.
No s a Storos nnepek! Ahol megtehettk, az udvaron strat lltottak, azt feldsztettk, ott ebdeltek, vacsorztak, ott fogadtk a vendgeket, ott imdkoztak.
Ma is elttem ll egy tavaszi kp.
Sttedik. Kis bakfis cipje koppan az utcn, kendvel letakart tlca illeg-billeg a kezben. Aztn errl is, arrl is jnnek
fiatal lnyok, tlcval, kendvel. Purim van. Zsid rmnnep.
Ilyenkor az a szoks, hogy az emberek megajndkozzk egymst
maguk ksztette finomsgokkal. A tert all kikandiklnak a stemnyek, fleg a purimi klnlegessg, a kindli.

Mai elnevezse: Tu Bisvat

53 |

II.II.RSZ
RSZ
19351945
19351945

II.II.RSZ
RSZ
19351945
19351945

Csak szezonmunkk, hszfillres rabrrt

Amikor letettem a vizsgt egy hrom hnapos gp- s gyorsrsi

tanfolyamon, Alfrd bcsi behvott az irodjba, a Sas utcai nagykereskedsbe. Ki akart prblni. Kellett neki egy j gprn, ha
megfelelek, akr a vilg vgig is ott maradhatok.
Lediktlt egy nem tl nehz szveget. Hibtlanul lertam de
lassan. Nem ehhez szokott a nagybtym. Hmmgtt, nem
nem. s nem is vett fel az irodra.
n meg ott lltam, sszeszortott fogakkal, a srssal kszkdve.
Most mi lesz? Azrt tanultam meg a gp- s gyorsrst, mert
gy gondoltam, hogy taln akkor el tudok helyezkedni. De nem
ment, spedig nemcsak azrt, mert nem tudtam jl gpelni,
hanem azrt is, mert hiba tudtk sokan akr jelesre, mg a tredke se kellett annak, ahnyat kikpeztek.
Valahogyan a lenyok, akik nem akartak a hideg s bartsgtalan mhelyekben dolgozni, bztak benne, hogy nekik mgis
sikerl. Elvgeztek egy iskolt vagy tanfolyamot sokan csak
hrom hnapig brtk pengvel vagy trelemmel , aztn elkezddtt az llsvadszat. Egy-egy hirdetsre annyian jelentkeztek,
hogy mire odartem, mr ki volt rva, hogy betltttk.
Az egyik cgnl, ahova egsz dleltti vrakozs utn vgre-valahra bejutottam, kertels nlkl megkrdezte a fnk, hogy a
gp- s gyorsrson kvl kedvbe jrnk-e mssal is. Mikor erlyesen nemet mondtam, mindjrt vget vetett a vizsgztatsnak.
Utnam jtt egy csinibaba. Taln az ksz volt a havi negyven
pengrt a gpelsen kvl msra is.

57 |

Csak szezonmunkk, hszfillres rabrrt

Amikor letettem a vizsgt egy hrom hnapos gp- s gyorsrsi

tanfolyamon, Alfrd bcsi behvott az irodjba, a Sas utcai nagykereskedsbe. Ki akart prblni. Kellett neki egy j gprn, ha
megfelelek, akr a vilg vgig is ott maradhatok.
Lediktlt egy nem tl nehz szveget. Hibtlanul lertam de
lassan. Nem ehhez szokott a nagybtym. Hmmgtt, nem
nem. s nem is vett fel az irodra.
n meg ott lltam, sszeszortott fogakkal, a srssal kszkdve.
Most mi lesz? Azrt tanultam meg a gp- s gyorsrst, mert
gy gondoltam, hogy taln akkor el tudok helyezkedni. De nem
ment, spedig nemcsak azrt, mert nem tudtam jl gpelni,
hanem azrt is, mert hiba tudtk sokan akr jelesre, mg a tredke se kellett annak, ahnyat kikpeztek.
Valahogyan a lenyok, akik nem akartak a hideg s bartsgtalan mhelyekben dolgozni, bztak benne, hogy nekik mgis
sikerl. Elvgeztek egy iskolt vagy tanfolyamot sokan csak
hrom hnapig brtk pengvel vagy trelemmel , aztn elkezddtt az llsvadszat. Egy-egy hirdetsre annyian jelentkeztek,
hogy mire odartem, mr ki volt rva, hogy betltttk.
Az egyik cgnl, ahova egsz dleltti vrakozs utn vgre-valahra bejutottam, kertels nlkl megkrdezte a fnk, hogy a
gp- s gyorsrson kvl kedvbe jrnk-e mssal is. Mikor erlyesen nemet mondtam, mindjrt vget vetett a vizsgztatsnak.
Utnam jtt egy csinibaba. Taln az ksz volt a havi negyven
pengrt a gpelsen kvl msra is.

57 |

Igaz, hogy ha kiprblja adminisztrtori kpessgeimet, gysem vett volna fel.

Eszembe jut egy fancsali trtnet, mg llskeressi idszakom
legelejrl.
Jelentkeztem egy aprhirdetsre. Doktor Krakauer felvenne
munkatrsat szerny javadalmazsrt.
Ha mr is azt gri, hogy szerny, ajaj, mit fog ez ajnlani?
De legalbb gyakorolom a gprst, mert azt mr lttam: az a
hrom hnap, amennyit tanultam, mg egy gyes adminisztrtornak se elg a boldogulshoz. Ht mg ilyen, e szakmban antitalentumnak, mint amilyen n voltam tizent ves koromban.
Hozzteszem: gyorsrsban viszont felvettem volna a versenyt
egy gyakorlott gyorsrnvel csakhogy gyorsrnt sehol se kerestek.
No de, hadd nzzem meg magamnak ezt a Krakauert!
Becsngetek, ajtt nyitnak, krlnzek ht, nem egy palota.
Kt szobaajtt ltok, egy pici konyht trva-nyitva ennyi.
Bemutatkozom. is.
Nagydarab ember a fnk, ha lekeverne nekem egyet, elterlnk a fldn. Leltet egy olcs karosszkbe, aztn elmondja,
mivel foglalkozik: llst kzvett mezgazdasgi alkalmazottaknak. De nincs itt negyvennyolc rnyi munka. Ezrt hetente csak
hromszor kellene eljnnm, akkor is csak fl-fl napra. Egy pengt adna egy alkalomra, gy minden hten hrom pengt, havonta sszesen tizenkt pengt vihetnk haza. Nem sok, finoman szlva de legalbb gyakorolhatom a gprst.
Na, odaadott nekem a Krakauer egy csomag paprt.
Ja, nem. Elszr leltetett a gphez, s fel-al jrva, mint a
nagyfnkk, lediktlt nekem egy szveget. Ht egy msodik
elemista klnbl megfogalmazza, garantlom.
Ez htfn trtnt. Szerdn mr nem ingyrt dolgoztam,
hanem fizetsrt. Mg ma dlben egy egsz peng hzza majd
a zsebemet!
Betesskeltek a kisebbik szobba, megmutattk nekem az rgpet, aztn magamra hagytak a rengeteg kzrsos paprlappal.
Nem tudom mr, mit kerestem a fikban, de tny, hogy kinyitottam, s rengeteg, de rengeteg levelet talltam.

58 |

Mind arrl szlt, hogy az llskzvettsrt kifizettk a sok

pnzt elre, s egyetlen llsajnlatot sem kaptak.
Szval gy llunk, Krakauer.
De ezentl majd elre krem a gzsimat.
s most a gpels.
Betettem a paprt, s elkezdtem rni.
Egyszer csak azt ltom, hogy kicsszott a szalag a helyrl.
Mit csinljak?
Kivettem az egsz tekercset, elkezdtem igazgatni, de minl jobban igazgattam, annl inkbb sszegabalyodott.
Ezt visszatekerni? Nincsen ember!
Szlni kellene a Krakauernak.
De nincs olyan isten, hogy odalljak: krem szpen, n a Nem.
Hanem otthagytam a gyszos szobt, aztn kinyitottam az elszobaajtt, kisurrantam, amilyen gyorsan csak lehetett.
Ma is gyalog kell hazamennem, mert elszott a peng, amibl
megvehettem volna a villamosjegyet.
Ilyen az let.
***
A Prisi ruhzba gy kerltem, hogy elpanaszoltam egy j ismersnknek: elvgeztem a hrom hnapos gp- s gyorsrsi
tanfolyamot, de ezzel nem megyek semmire.
Hgom mg iskolba jr. Anyukmat tdcscshurutos aszszonyt ugyan ki alkalmazn?
Ha n nem kapok llst, mg a hzbrt se tudjuk kifizetni.
Az ismersm hmmgtt, aztn azt mondta: gp- s gyorsri llst akkor se tudna szerezni nekem, ha kivlan gpelnk,
akiket ismer, inkbb azon gondolkodnak, hogyan kldjk el azt,
aki nluk van. De a Prisi ruhz tulajdonosval j bartsgban
van. t megkrheti, hogy vegyenek fel engem no, nem gprnnek, hanem valamelyik osztlyra az ruhzban. Hogy milyen munkra, azt majd csak a bartja tudja megmondani.
A kvetkez hten mr ott lltam a hres Prisi ruhz igazgatja eltt. Kezet fogott, bemutatkozott, aztn azt mondta, jelentkezzem ennl s ennl, az els emeleten.

59 |

Igaz, hogy ha kiprblja adminisztrtori kpessgeimet, gysem vett volna fel.

Eszembe jut egy fancsali trtnet, mg llskeressi idszakom
legelejrl.
Jelentkeztem egy aprhirdetsre. Doktor Krakauer felvenne
munkatrsat szerny javadalmazsrt.
Ha mr is azt gri, hogy szerny, ajaj, mit fog ez ajnlani?
De legalbb gyakorolom a gprst, mert azt mr lttam: az a
hrom hnap, amennyit tanultam, mg egy gyes adminisztrtornak se elg a boldogulshoz. Ht mg ilyen, e szakmban antitalentumnak, mint amilyen n voltam tizent ves koromban.
Hozzteszem: gyorsrsban viszont felvettem volna a versenyt
egy gyakorlott gyorsrnvel csakhogy gyorsrnt sehol se kerestek.
No de, hadd nzzem meg magamnak ezt a Krakauert!
Becsngetek, ajtt nyitnak, krlnzek ht, nem egy palota.
Kt szobaajtt ltok, egy pici konyht trva-nyitva ennyi.
Bemutatkozom. is.
Nagydarab ember a fnk, ha lekeverne nekem egyet, elterlnk a fldn. Leltet egy olcs karosszkbe, aztn elmondja,
mivel foglalkozik: llst kzvett mezgazdasgi alkalmazottaknak. De nincs itt negyvennyolc rnyi munka. Ezrt hetente csak
hromszor kellene eljnnm, akkor is csak fl-fl napra. Egy pengt adna egy alkalomra, gy minden hten hrom pengt, havonta sszesen tizenkt pengt vihetnk haza. Nem sok, finoman szlva de legalbb gyakorolhatom a gprst.
Na, odaadott nekem a Krakauer egy csomag paprt.
Ja, nem. Elszr leltetett a gphez, s fel-al jrva, mint a
nagyfnkk, lediktlt nekem egy szveget. Ht egy msodik
elemista klnbl megfogalmazza, garantlom.
Ez htfn trtnt. Szerdn mr nem ingyrt dolgoztam,
hanem fizetsrt. Mg ma dlben egy egsz peng hzza majd
a zsebemet!
Betesskeltek a kisebbik szobba, megmutattk nekem az rgpet, aztn magamra hagytak a rengeteg kzrsos paprlappal.
Nem tudom mr, mit kerestem a fikban, de tny, hogy kinyitottam, s rengeteg, de rengeteg levelet talltam.

58 |

Mind arrl szlt, hogy az llskzvettsrt kifizettk a sok

pnzt elre, s egyetlen llsajnlatot sem kaptak.
Szval gy llunk, Krakauer.
De ezentl majd elre krem a gzsimat.
s most a gpels.
Betettem a paprt, s elkezdtem rni.
Egyszer csak azt ltom, hogy kicsszott a szalag a helyrl.
Mit csinljak?
Kivettem az egsz tekercset, elkezdtem igazgatni, de minl jobban igazgattam, annl inkbb sszegabalyodott.
Ezt visszatekerni? Nincsen ember!
Szlni kellene a Krakauernak.
De nincs olyan isten, hogy odalljak: krem szpen, n a Nem.
Hanem otthagytam a gyszos szobt, aztn kinyitottam az elszobaajtt, kisurrantam, amilyen gyorsan csak lehetett.
Ma is gyalog kell hazamennem, mert elszott a peng, amibl
megvehettem volna a villamosjegyet.
Ilyen az let.
***
A Prisi ruhzba gy kerltem, hogy elpanaszoltam egy j ismersnknek: elvgeztem a hrom hnapos gp- s gyorsrsi
tanfolyamot, de ezzel nem megyek semmire.
Hgom mg iskolba jr. Anyukmat tdcscshurutos aszszonyt ugyan ki alkalmazn?
Ha n nem kapok llst, mg a hzbrt se tudjuk kifizetni.
Az ismersm hmmgtt, aztn azt mondta: gp- s gyorsri llst akkor se tudna szerezni nekem, ha kivlan gpelnk,
akiket ismer, inkbb azon gondolkodnak, hogyan kldjk el azt,
aki nluk van. De a Prisi ruhz tulajdonosval j bartsgban
van. t megkrheti, hogy vegyenek fel engem no, nem gprnnek, hanem valamelyik osztlyra az ruhzban. Hogy milyen munkra, azt majd csak a bartja tudja megmondani.
A kvetkez hten mr ott lltam a hres Prisi ruhz igazgatja eltt. Kezet fogott, bemutatkozott, aztn azt mondta, jelentkezzem ennl s ennl, az els emeleten.

59 |

Flmentem. Arra mr nem emlkszem, ki volt a fnk, csak

arra, hogy megmondta, msnap hnyra jjjek be, s megmutatta,
mi lesz a dolgom.
No, nem az, hogy csinosan felltzve ajnljam a ruhkat.
Az eladtr mgtt volt a raktr, ahonnan a cukrot, st s az
egyb zacsks rukat ki kellett juttatni a polcokra. Ez gy ment,
hogy a raktrbl kidobtk az rut egy alkalmazotthoz, aki egy
msik asszonyhoz tovbbtotta azt lgi ton, tette fel a polcra
a cukrot, a lisztet vagy ms olyan rut, aminek ott a helye.
Ht, knny munka, de egsz nap, egsz hten s mg ki tudja
meddig folyton csak azt csinlni, hogy odadobni, elkapni inkbb akrmilyen nehz munkt, mint ezt a piszlicsrt
De ht persze, bementem msnap reggel, mgpedig nagy
rmmel s felszabadultsggal. Lesz lland munkm, fizetskor mindig odaadhatom anyuknak azt a nem tudom mr,
hny pengt, de azt hiszen, kicsit tbbet is, mint amennyit egy
kezd gprn kaphat.
Mosolygs arccal kszntem a csoportvezetnek egybknt
azt mondjk, hogy a mosolygstl megszplt az arcom, s jl
ltszott a kt griberli* , de egykedven ksznt vissza. Aztn
odavitt ahhoz a nhz, aki kzpen elkapta a zacskkat, engem
lltott a helyre, s azt mondta, ha rpl a zacsk, kapjam el,
s dobjam tovbb. Odalltam dobtk elkaptam vagyis dehogy! Nem kaptam el. A fldre esett a zacsk mr replt a
levegben a kvetkez, egy pillanat s rgtn el kell kapni.
De gy megzavart a balsikerem, hogy azt se tudtam, most mit
csinljak.
A csoportvezet killtott, valaki odajtt a helyemre, s prbltk megmagyarzni, hogyan csinljam. Megrtettem, amikor
belltottak, akkor ment is, a csoportvezet megnyugodva eltvozott, de utna volt, hogy elkaptam, de nem mindig sikerlt.
Magam se rtettem, mirt. Hiszen aki dobta, egyenesen hozzm
kldte a csomagot. s mgis
Ez gy ment napokon t.

60 |

Gdrcske az arcon.

Kis tlzssal, gy reztem, hogy megfagyott krlttem a leveg.

Aztn egyszer csak azt vettem szre, hogy nem Jucinak szltanak engem, hanem Magdinak. Nem rtettem. Mirt hvnak
Magdinak? De nem mertem megkrdezni.
s hirtelen rjttem, hogy nem Magdinak kereszteltek t,
hanem Bambinak.
Ezt a tlzs nlkl mondom, hogy megrzkdtatst soha
nem fogom elfelejteni. De azt sem, ami utna kvetkezett.
Egy napon, amikor egyms utn kt zacsk landolt a fldn,
a csoportvezet azt mondta indulatosan, hogy szedjem a storfmat, s hzzam el a cskot nem ezekkel a szavakkal mondta,
de ez volt az rtelme. Utna elment a dolgra, nem mondta egy
szval sem, hogy most mit csinljak.
A nagyon szp ruhz lpcsjnek elegns karfjt szorongattam, ott lltam, szgyenszemre, s nem tudtam, hov legyek.
Nem llhatok itt egyfolytban a lpcsn, a csoportvezethz se
mehetek kitl krdezzem meg, hov helyeznek, egyltaln, thelyeznek-e valahov. s ha nem, hov menjek azrt a kis pnzrt, amit az eddig vgzett munkmrt flvehetek. Nem mondjk-e, hogy elbb fizessem ki, amennyibe a hsz, harminc vagy
nem tudom hny zacsk tnkrement iz kerlne.
Egyszer csak lttam, hogy jn flfel a lpcsn az ruhz tulajdonosa. Mikor odart, kszntem, s megmondtam, mi trtnt velem. Nem tudtam visszatartani, srva fakadtam. Az igazgat sajnlkozva mondta, kr, hogy nincs rzkem ehhez a
munkhoz, pedig az volt a szndka, hogy amg akarok, ottmaradhatok. Mshol pedig nincsen betltend lls.
Aztn mgis tallt megoldst akrmilyent. A fldszinten van
egy helyisg, ahol a gymlcst dolgozzk fel, odamehetek
ha akarok.
Odamentem. Ott fagyoskodtam naphosszat, ott hmoztam a
jghideg almt mzsaszmra, mg vget nem rt a gymlcsszezon.
Hogy hol dolgoztam a kvetkez vekben? Annak bizony se
szeri, se szma. Sok eltartana, ha felsorolnm.

61 |

Flmentem. Arra mr nem emlkszem, ki volt a fnk, csak

arra, hogy megmondta, msnap hnyra jjjek be, s megmutatta,
mi lesz a dolgom.
No, nem az, hogy csinosan felltzve ajnljam a ruhkat.
Az eladtr mgtt volt a raktr, ahonnan a cukrot, st s az
egyb zacsks rukat ki kellett juttatni a polcokra. Ez gy ment,
hogy a raktrbl kidobtk az rut egy alkalmazotthoz, aki egy
msik asszonyhoz tovbbtotta azt lgi ton, tette fel a polcra
a cukrot, a lisztet vagy ms olyan rut, aminek ott a helye.
Ht, knny munka, de egsz nap, egsz hten s mg ki tudja
meddig folyton csak azt csinlni, hogy odadobni, elkapni inkbb akrmilyen nehz munkt, mint ezt a piszlicsrt
De ht persze, bementem msnap reggel, mgpedig nagy
rmmel s felszabadultsggal. Lesz lland munkm, fizetskor mindig odaadhatom anyuknak azt a nem tudom mr,
hny pengt, de azt hiszen, kicsit tbbet is, mint amennyit egy
kezd gprn kaphat.
Mosolygs arccal kszntem a csoportvezetnek egybknt
azt mondjk, hogy a mosolygstl megszplt az arcom, s jl
ltszott a kt griberli* , de egykedven ksznt vissza. Aztn
odavitt ahhoz a nhz, aki kzpen elkapta a zacskkat, engem
lltott a helyre, s azt mondta, ha rpl a zacsk, kapjam el,
s dobjam tovbb. Odalltam dobtk elkaptam vagyis dehogy! Nem kaptam el. A fldre esett a zacsk mr replt a
levegben a kvetkez, egy pillanat s rgtn el kell kapni.
De gy megzavart a balsikerem, hogy azt se tudtam, most mit
csinljak.
A csoportvezet killtott, valaki odajtt a helyemre, s prbltk megmagyarzni, hogyan csinljam. Megrtettem, amikor
belltottak, akkor ment is, a csoportvezet megnyugodva eltvozott, de utna volt, hogy elkaptam, de nem mindig sikerlt.
Magam se rtettem, mirt. Hiszen aki dobta, egyenesen hozzm
kldte a csomagot. s mgis
Ez gy ment napokon t.

60 |

Gdrcske az arcon.

Kis tlzssal, gy reztem, hogy megfagyott krlttem a leveg.

Aztn egyszer csak azt vettem szre, hogy nem Jucinak szltanak engem, hanem Magdinak. Nem rtettem. Mirt hvnak
Magdinak? De nem mertem megkrdezni.
s hirtelen rjttem, hogy nem Magdinak kereszteltek t,
hanem Bambinak.
Ezt a tlzs nlkl mondom, hogy megrzkdtatst soha
nem fogom elfelejteni. De azt sem, ami utna kvetkezett.
Egy napon, amikor egyms utn kt zacsk landolt a fldn,
a csoportvezet azt mondta indulatosan, hogy szedjem a storfmat, s hzzam el a cskot nem ezekkel a szavakkal mondta,
de ez volt az rtelme. Utna elment a dolgra, nem mondta egy
szval sem, hogy most mit csinljak.
A nagyon szp ruhz lpcsjnek elegns karfjt szorongattam, ott lltam, szgyenszemre, s nem tudtam, hov legyek.
Nem llhatok itt egyfolytban a lpcsn, a csoportvezethz se
mehetek kitl krdezzem meg, hov helyeznek, egyltaln, thelyeznek-e valahov. s ha nem, hov menjek azrt a kis pnzrt, amit az eddig vgzett munkmrt flvehetek. Nem mondjk-e, hogy elbb fizessem ki, amennyibe a hsz, harminc vagy
nem tudom hny zacsk tnkrement iz kerlne.
Egyszer csak lttam, hogy jn flfel a lpcsn az ruhz tulajdonosa. Mikor odart, kszntem, s megmondtam, mi trtnt velem. Nem tudtam visszatartani, srva fakadtam. Az igazgat sajnlkozva mondta, kr, hogy nincs rzkem ehhez a
munkhoz, pedig az volt a szndka, hogy amg akarok, ottmaradhatok. Mshol pedig nincsen betltend lls.
Aztn mgis tallt megoldst akrmilyent. A fldszinten van
egy helyisg, ahol a gymlcst dolgozzk fel, odamehetek
ha akarok.
Odamentem. Ott fagyoskodtam naphosszat, ott hmoztam a
jghideg almt mzsaszmra, mg vget nem rt a gymlcsszezon.
Hogy hol dolgoztam a kvetkez vekben? Annak bizony se
szeri, se szma. Sok eltartana, ha felsorolnm.

61 |

A munkanlklisg keserves esztendeit ltk. Az a szerencss,

akinek volt munkja, kapaszkodott a megtartsba, hisz ha elvesztette, nem tallt helyette msikat. s a munkanlkli segly
ismeretlen volt mg akkor.
Nem tlzs, hogy sok csaldnl strat bontott az hsg. Sokan
egy tnyr levesrt is sorba lltak, s sok hz kapujban szgyenkeztek a kilakoltats miatti btorok.
A dobozgyrban a snta tulajdonos bennem a nt ltta.
Alig pr napja voltam ott, amikor az idsd frfi szlt, hogy
valamit el kell vgezni odalent. Ketten kellenek hozz gyhogy
menjek vele.
Nhny lpcs vezetett a pinchez. Mikor elindultunk volna
lefel, a tulaj szemtelenkedni kezdett. n ezt persze nem trtem
el. Mikor ernek erejvel meg akart cskolni, meglktem, hogy
szabaduljak.
De ht, snta volt. Nem tudott megllni a lbn, legurult a
lpcsn. Persze hogy amikor felmentnk a mhelybe, gy kirgott, hogy megksznni se volt idm.
Egybknt leginkbb szezonmunkk knlkoztak, fleg a konzervgyrakban. Dolgoztam ilyen helyen tbbszr is. Hsz fillr
rabrrt. Ennyit fizettek ltalban a ni segdmunksoknak.
Az egy napra egy peng hatvan fillr. Kifizettem az egszsgbiztostst, nem maradt egy hnapra mg negyven pengm se. Amikor maga a lakbr is negyven peng volt, s ha villamossal akartam volna munkba jrni nem tudom, volt-e akkor brlet ,
egy tszlljegy 24 fillrbe kerlt. Oda-vissza majdnem 50 fillr,
egsz hnapra 13 peng. Marad 27 peng. Klri is ennyit keresett, ha dolgozott. Ez 54 peng, nagyon j esetben. Ha a lakbrt
kifizetjk, sszesen 14 pengnk marad. s az tkezs? s a ruhzkods? s az egyb kiadsok?
Hozzteszem: olyan nem volt nlunk, hogy nincs mit ennnk. Hogy anyuka nem tud mit az asztalra tenni, mghozz
ksert, ami mg drgbb is ht, az nem ltezett.
De ht akkor, hogyan? Nem is tudom. Sok oka volt.
Az egyik, hogy aki dolgozott, az gyalog ment a munkahely-

62 |

re, s onnan vissza. A msik, hogy az ilyen nsges idszakokban azt lehet mondani, hogy nem vsroltunk szinte semmifle
ruhanemt.
***
Hogy milyen jvt kpzeltem? Vagy tanulok de ht nem volt
r kilts , vagy rok.
Mg tizent ves se voltam, amikor fejembe vettem, hogy n,
ha pr vvel ksbben is, de elbb-utbb r leszek.
s egyik este megszllt az ihlet. Egy verset rtam. gy szlott:
Nem mindig snyldtt Jim rabszolgasorban.
Szabad ember volt, st rettent nagy r,
De ltta, szolgi mint hzzk a jrmot,
S mert azok hallgattak, zdult fel vadul.
Mirt szenvedtek? Hisz titek az er.
Ti emberek, ti barmok, ht nem lttok?
Nem kell vretek, nem kell vertktek.
s letpte a nyakukrl a jrmot.
S kzdtt rtk ers, vad lelkesedssel,
De fltek a gyvk, rettegtek az rtl,
S br izz szavval csak rtk harcolt,
Ha lttk, elbjtak, kitrtek az tbl.
Mr nem volt semmije, mindent odaadta,
S egyszer elfogtk, s egy nagy r eltt llott.
Nmulj meg, vakulj meg, hogy ne kzdhess rtk!
Zsros hang szlt, s nyakba rakta a jrmot.
s hzta a jrmot fogt csikorgatva,
S rzta vad ervel, dhvel, knnal tpte,
s feljajdult aztn, zokogott a kntl,
S minden sikoltsnl tp korbcs rte.

63 |

A munkanlklisg keserves esztendeit ltk. Az a szerencss,

akinek volt munkja, kapaszkodott a megtartsba, hisz ha elvesztette, nem tallt helyette msikat. s a munkanlkli segly
ismeretlen volt mg akkor.
Nem tlzs, hogy sok csaldnl strat bontott az hsg. Sokan
egy tnyr levesrt is sorba lltak, s sok hz kapujban szgyenkeztek a kilakoltats miatti btorok.
A dobozgyrban a snta tulajdonos bennem a nt ltta.
Alig pr napja voltam ott, amikor az idsd frfi szlt, hogy
valamit el kell vgezni odalent. Ketten kellenek hozz gyhogy
menjek vele.
Nhny lpcs vezetett a pinchez. Mikor elindultunk volna
lefel, a tulaj szemtelenkedni kezdett. n ezt persze nem trtem
el. Mikor ernek erejvel meg akart cskolni, meglktem, hogy
szabaduljak.
De ht, snta volt. Nem tudott megllni a lbn, legurult a
lpcsn. Persze hogy amikor felmentnk a mhelybe, gy kirgott, hogy megksznni se volt idm.
Egybknt leginkbb szezonmunkk knlkoztak, fleg a konzervgyrakban. Dolgoztam ilyen helyen tbbszr is. Hsz fillr
rabrrt. Ennyit fizettek ltalban a ni segdmunksoknak.
Az egy napra egy peng hatvan fillr. Kifizettem az egszsgbiztostst, nem maradt egy hnapra mg negyven pengm se. Amikor maga a lakbr is negyven peng volt, s ha villamossal akartam volna munkba jrni nem tudom, volt-e akkor brlet ,
egy tszlljegy 24 fillrbe kerlt. Oda-vissza majdnem 50 fillr,
egsz hnapra 13 peng. Marad 27 peng. Klri is ennyit keresett, ha dolgozott. Ez 54 peng, nagyon j esetben. Ha a lakbrt
kifizetjk, sszesen 14 pengnk marad. s az tkezs? s a ruhzkods? s az egyb kiadsok?
Hozzteszem: olyan nem volt nlunk, hogy nincs mit ennnk. Hogy anyuka nem tud mit az asztalra tenni, mghozz
ksert, ami mg drgbb is ht, az nem ltezett.
De ht akkor, hogyan? Nem is tudom. Sok oka volt.
Az egyik, hogy aki dolgozott, az gyalog ment a munkahely-

62 |

re, s onnan vissza. A msik, hogy az ilyen nsges idszakokban azt lehet mondani, hogy nem vsroltunk szinte semmifle
ruhanemt.
***
Hogy milyen jvt kpzeltem? Vagy tanulok de ht nem volt
r kilts , vagy rok.
Mg tizent ves se voltam, amikor fejembe vettem, hogy n,
ha pr vvel ksbben is, de elbb-utbb r leszek.
s egyik este megszllt az ihlet. Egy verset rtam. gy szlott:
Nem mindig snyldtt Jim rabszolgasorban.
Szabad ember volt, st rettent nagy r,
De ltta, szolgi mint hzzk a jrmot,
S mert azok hallgattak, zdult fel vadul.
Mirt szenvedtek? Hisz titek az er.
Ti emberek, ti barmok, ht nem lttok?
Nem kell vretek, nem kell vertktek.
s letpte a nyakukrl a jrmot.
S kzdtt rtk ers, vad lelkesedssel,
De fltek a gyvk, rettegtek az rtl,
S br izz szavval csak rtk harcolt,
Ha lttk, elbjtak, kitrtek az tbl.
Mr nem volt semmije, mindent odaadta,
S egyszer elfogtk, s egy nagy r eltt llott.
Nmulj meg, vakulj meg, hogy ne kzdhess rtk!
Zsros hang szlt, s nyakba rakta a jrmot.
s hzta a jrmot fogt csikorgatva,
S rzta vad ervel, dhvel, knnal tpte,
s feljajdult aztn, zokogott a kntl,
S minden sikoltsnl tp korbcs rte.

63 |

Aztn elhallgatott, mintha meghalt volna,

S csak vgtelen, kds szrkesget ltott.
Aludt, s nem akarta mr, hogy felbresszk,
Szaladt, szaladt, s hzta magval a jrmot.

Mindenkinek megvan a maga tja

Testvrnk, testvr, jaj, mit tettek veled?

Hov lett az erd? Megltk, meghaltl.
Lsd, ott messze csods mezk intenek,
Jjj ht, mi elrtk, mit te is akartl.
Kenyrt nyjt kezet szpen megcskolja,
S megriad, mert embert olyan rgen ltott!
Alszik , s nem akarja mr, hogy felbresszk,
Szalad, szalad, s hzza magval a jrmot.
rtam egy regnyt is arra mr nem emlkszem, mirl szlt.
Egy kirlyrl, aki sztosztotta a vagyont a np kztt, vagy valami ilyesmi. Be is kldtem valamelyik kiadba. Udvarias levl
volt a vlasz: Fiatal vagyok mg a regnyrshoz, prblkozzam
majd kt-hrom v mlva. A naiv kis rsom mris azt sejteti,
hogy rdemes lesz rtk.

64 |

Egyszer az utcn tallkoztam egy ismers lnnyal, Rchelnek hvtk. Beszlgettnk, s elmondta, hogy a cionistkhoz jr majdnem minden nap, s az milyen nagyszer idtlts.
Abban a krben, ahol addig ltem, elleneztk a cionizmust.
A Biblia szerint Isten bneik miatt szrta szt a zsidkat a vilg
minden tjra. De egyszer majd eljn a Messis, s visszaviszi
npt a Szentfldre.
n abban ltem kisgyermek koromtl, hogy a Messist kell
megvrni. Msknt cselekedni Isten ellen val vtek. Mi Szderestn mindig odatettnk egy szket az asztalhoz, azon fnyeskedik majd lis prfta, a Messis hrnke, aki egy napon
eljn, s elviszi mind a zsid embereket Jeruzslembe.
A vallsos cionistk is hittek a valls parancsolataiban. Abban
is, hogy Isten akaratbl, a zsidknak egyszer majd vissza kell
trnik seik fldjre. De gy gondoltk: nem kell a Messisra
vrni, szerezzk vissza orszgunkat mi magunk.
letemben elszr hallgattam meg az ilyen beszdet.
Cionistnak lenni mondta Rchel azt jelenti, hogy zsid
rzs. Ami betlti az egsz letedet.
Nekem mindig kellett valami, ami betlttte az letemet.
Eddig csak a valls volt ez, de hamarosan rjttem, hogy ms
is szerezhet nagy-nagy jrzst.
Magyarorszgon tbb cionista szervezet is mkdtt. Rchel
a Mizrahiba vitt el.
A mizrahistk gy, mint akkor n is meggyzdses vallsos emberek voltak, szigoran betartottak minden elrst. Jl
reztem magam ebben a trsasgban. Majdnem minden este el-

65 |

Aztn elhallgatott, mintha meghalt volna,

S csak vgtelen, kds szrkesget ltott.
Aludt, s nem akarta mr, hogy felbresszk,
Szaladt, szaladt, s hzta magval a jrmot.

Mindenkinek megvan a maga tja

Testvrnk, testvr, jaj, mit tettek veled?

Hov lett az erd? Megltk, meghaltl.
Lsd, ott messze csods mezk intenek,
Jjj ht, mi elrtk, mit te is akartl.
Kenyrt nyjt kezet szpen megcskolja,
S megriad, mert embert olyan rgen ltott!
Alszik , s nem akarja mr, hogy felbresszk,
Szalad, szalad, s hzza magval a jrmot.
rtam egy regnyt is arra mr nem emlkszem, mirl szlt.
Egy kirlyrl, aki sztosztotta a vagyont a np kztt, vagy valami ilyesmi. Be is kldtem valamelyik kiadba. Udvarias levl
volt a vlasz: Fiatal vagyok mg a regnyrshoz, prblkozzam
majd kt-hrom v mlva. A naiv kis rsom mris azt sejteti,
hogy rdemes lesz rtk.

64 |

Egyszer az utcn tallkoztam egy ismers lnnyal, Rchelnek hvtk. Beszlgettnk, s elmondta, hogy a cionistkhoz jr majdnem minden nap, s az milyen nagyszer idtlts.
Abban a krben, ahol addig ltem, elleneztk a cionizmust.
A Biblia szerint Isten bneik miatt szrta szt a zsidkat a vilg
minden tjra. De egyszer majd eljn a Messis, s visszaviszi
npt a Szentfldre.
n abban ltem kisgyermek koromtl, hogy a Messist kell
megvrni. Msknt cselekedni Isten ellen val vtek. Mi Szderestn mindig odatettnk egy szket az asztalhoz, azon fnyeskedik majd lis prfta, a Messis hrnke, aki egy napon
eljn, s elviszi mind a zsid embereket Jeruzslembe.
A vallsos cionistk is hittek a valls parancsolataiban. Abban
is, hogy Isten akaratbl, a zsidknak egyszer majd vissza kell
trnik seik fldjre. De gy gondoltk: nem kell a Messisra
vrni, szerezzk vissza orszgunkat mi magunk.
letemben elszr hallgattam meg az ilyen beszdet.
Cionistnak lenni mondta Rchel azt jelenti, hogy zsid
rzs. Ami betlti az egsz letedet.
Nekem mindig kellett valami, ami betlttte az letemet.
Eddig csak a valls volt ez, de hamarosan rjttem, hogy ms
is szerezhet nagy-nagy jrzst.
Magyarorszgon tbb cionista szervezet is mkdtt. Rchel
a Mizrahiba vitt el.
A mizrahistk gy, mint akkor n is meggyzdses vallsos emberek voltak, szigoran betartottak minden elrst. Jl
reztem magam ebben a trsasgban. Majdnem minden este el-

65 |

mentem oda persze gyalog , gy egy rt beszlgettnk, nekeltnk, tncoltunk. Nha eladsokat is hallgattunk a zsidk
orszgrl, Erec Jiszraelrl.
Htvgre is mindig volt programunk. Legkedvesebb minden
idtlts kzl nnekem legalbbis a trzs volt.
Nem sokkal ksbb hgom, a nlam kt s fl vvel fiatalabb
Klri ott Rchelnak szltottk s bartnje, a Rubin Ica nev
szkesg is mindennapos ltogati lettek a mizrahistk tallkozsainak.
***
Tizent ves voltam, amikor az az tletem tmadt, hogy Purimkor rendezznk a Mizrachiban egy nnepi sszejvetelt.
Itt volt az n els nyilvnos szereplsem.
Elmentem egy jelmezklcsnzbe, s kivettem egy kis piros
boy* ruht, hozz a fejemre a megfelel kalapot. Igazn helyes
voltam.
A msor utn odajtt hozzm egy Stern Simson nev fi.
Sokig beszlgettnk. Azazhogy leginkbb beszlt. Megtudtam, hogy jmdak a szlei, de nem velk rzi otthonosan
magt, hanem itt, ahova leginkbb csr fiatalok jrnak, nem felvgs gazdagok.
Aztn hazig ksrt, s attl fogva mindennap egytt jrtuk
cionista foglalkozs beszlgets, nekls, hratncols** utn
az addigra mr elnptelenedett utckat.
De egyik este nem ksrt haza, hanem a bartja, Jda.
Simson kri, hogy ne haragudj, de olyan nehz lenne ezt
szemtl szembe elmondania. mr nem szval, mr nem
akarja ezeket a nap napi stkat.
Mindig csak n beszlek mondta , s Juci rdekldssel
hallgat meg mindent, de sokszor egy szt se szl.

Boy: fiatal fi, aki sajtos egyenruhban szllodkban, kereskedsekben kldncknt, csomaghordknt dolgozott.
**
Hra: zsid krtnc.

66 |

Igen, ez gy volt. Hogyha szerepeltem valahol, akkor felszabadultan, szorongs nlkl beszltem, de amikor kettesben voltunk Simsonnal, mintha gombc lett volna a torkomban.
Ha erltettem, mg jobban szortott.
Mit mondhatok most Simson bartjnak?
Nem tudtam mit mondani.
szlalt meg megint.
Ha n is gy gondolnm, boldogan stlna mindennap
velem.
Most mit mondjak erre? Nem. Nem. Ennyi telt ki tlem,
ebben a knos szituciban.
s amikor csak lehetett, elkerltem a helyet s idt, amikor
brmelyikkkel sszeakadhattam volna.
***
Egyik dlutn mentem hazafel. Egyszer csak rm ksznt az a
hegedmvsz, aki a Mizrahiban olyan csodaszpen jtszott.
Jucika mondta , az Isten kldtt ide. Szeretnk valamit
krni tled. Ezt a csomagot mutatott fel egy nem tl nagy,
doboz formj valamit mg ma este el kell juttatnom a bartomhoz. Szentl meggrtem neki, hogy elviszem hozz.
De nagyon fontos feladatot adtak nekem ma estre folytatta. Az llsommal jtszom, hogyha nem megyek el. Arra
gondoltam, nem vinnd-e el te ezt a dobozt a bartomhoz a
Nagymez utcba, Jucika?
Magamnak se tudom megmagyarzni, de bizony, beleestem a
verembe. Nem mondtam ugyan igent, de ahhoz se volt energim,
hogy ellenkezzem. Jobban mondva, szgyelltem nemet mondani
ennek a kedves s nagyszeren hegedl fiatalembernek.
Tny, hogy nem tiltakoztam, amikor tiszta erbl odanyomta
a kezembe azt a csomagot. Azzal el is tnt a sznrl.
Most mit csinljak? Htha tnyleg nagyon fontos, hogy a bartja sse k! Vacsora utn elviszem a Nagymez utcba ezt
a csomagot. Gondoltam, nem megyek be a laksba, hanem amint
kinyitjk az ajtt, spuri! eltnk a kdben. Nem gyanakodtam
senkire-semmire, de mgis: idegen emberek

67 |

mentem oda persze gyalog , gy egy rt beszlgettnk, nekeltnk, tncoltunk. Nha eladsokat is hallgattunk a zsidk
orszgrl, Erec Jiszraelrl.
Htvgre is mindig volt programunk. Legkedvesebb minden
idtlts kzl nnekem legalbbis a trzs volt.
Nem sokkal ksbb hgom, a nlam kt s fl vvel fiatalabb
Klri ott Rchelnak szltottk s bartnje, a Rubin Ica nev
szkesg is mindennapos ltogati lettek a mizrahistk tallkozsainak.
***
Tizent ves voltam, amikor az az tletem tmadt, hogy Purimkor rendezznk a Mizrachiban egy nnepi sszejvetelt.
Itt volt az n els nyilvnos szereplsem.
Elmentem egy jelmezklcsnzbe, s kivettem egy kis piros
boy* ruht, hozz a fejemre a megfelel kalapot. Igazn helyes
voltam.
A msor utn odajtt hozzm egy Stern Simson nev fi.
Sokig beszlgettnk. Azazhogy leginkbb beszlt. Megtudtam, hogy jmdak a szlei, de nem velk rzi otthonosan
magt, hanem itt, ahova leginkbb csr fiatalok jrnak, nem felvgs gazdagok.
Aztn hazig ksrt, s attl fogva mindennap egytt jrtuk
cionista foglalkozs beszlgets, nekls, hratncols** utn
az addigra mr elnptelenedett utckat.
De egyik este nem ksrt haza, hanem a bartja, Jda.
Simson kri, hogy ne haragudj, de olyan nehz lenne ezt
szemtl szembe elmondania. mr nem szval, mr nem
akarja ezeket a nap napi stkat.
Mindig csak n beszlek mondta , s Juci rdekldssel
hallgat meg mindent, de sokszor egy szt se szl.

Boy: fiatal fi, aki sajtos egyenruhban szllodkban, kereskedsekben kldncknt, csomaghordknt dolgozott.
**
Hra: zsid krtnc.

66 |

Igen, ez gy volt. Hogyha szerepeltem valahol, akkor felszabadultan, szorongs nlkl beszltem, de amikor kettesben voltunk Simsonnal, mintha gombc lett volna a torkomban.
Ha erltettem, mg jobban szortott.
Mit mondhatok most Simson bartjnak?
Nem tudtam mit mondani.
szlalt meg megint.
Ha n is gy gondolnm, boldogan stlna mindennap
velem.
Most mit mondjak erre? Nem. Nem. Ennyi telt ki tlem,
ebben a knos szituciban.
s amikor csak lehetett, elkerltem a helyet s idt, amikor
brmelyikkkel sszeakadhattam volna.
***
Egyik dlutn mentem hazafel. Egyszer csak rm ksznt az a
hegedmvsz, aki a Mizrahiban olyan csodaszpen jtszott.
Jucika mondta , az Isten kldtt ide. Szeretnk valamit
krni tled. Ezt a csomagot mutatott fel egy nem tl nagy,
doboz formj valamit mg ma este el kell juttatnom a bartomhoz. Szentl meggrtem neki, hogy elviszem hozz.
De nagyon fontos feladatot adtak nekem ma estre folytatta. Az llsommal jtszom, hogyha nem megyek el. Arra
gondoltam, nem vinnd-e el te ezt a dobozt a bartomhoz a
Nagymez utcba, Jucika?
Magamnak se tudom megmagyarzni, de bizony, beleestem a
verembe. Nem mondtam ugyan igent, de ahhoz se volt energim,
hogy ellenkezzem. Jobban mondva, szgyelltem nemet mondani
ennek a kedves s nagyszeren hegedl fiatalembernek.
Tny, hogy nem tiltakoztam, amikor tiszta erbl odanyomta
a kezembe azt a csomagot. Azzal el is tnt a sznrl.
Most mit csinljak? Htha tnyleg nagyon fontos, hogy a bartja sse k! Vacsora utn elviszem a Nagymez utcba ezt
a csomagot. Gondoltam, nem megyek be a laksba, hanem amint
kinyitjk az ajtt, spuri! eltnk a kdben. Nem gyanakodtam
senkire-semmire, de mgis: idegen emberek

67 |

Igen m, de amint megnyomtam a csengt, kinylt a nagy

tlgyfa ajt, s kilpett rajta nem a hegedmvsz bartja,
hanem bizony maga a muzsikus.
Hogy mi s hogyan trtnt? Arra nem nagyon emlkszem.
De arra nagyon is, hogy az automatikusan zrd elszobaajt
becsukdott mgttnk, a doboz lecsszott a fldre, arra a rmlomra, hogy a frfi, nagy lzban, mr a szvetteremet gombolgatja
a kanapn, ahov az elszobaajttl odacipelt. Becsapott, rszedett
engem, s n, hiszkeny fruska, majdnem belementem a csapdba!
Sose felejtem el. Ilyen gazsgot! Egy szinte kislnnyal!
Nem tudom, honnan vettem hozz az ert, de egy pillanatban
ellktem magamtl azt az embert, fellltam, megfordtottam a
kulcsot a zrban, s kirohantam az ajtn. Hazairamodni jaj, de
j! Ahol nem tallkozik az ember aljas sznjtsz mvszekkel.
Aki a feje bbjig merl a srba, s egy kislnyt is bele akarna
rntani.
***
Egy vasrnap a Hvsvlgybe kirndultunk a mizrahistkkal.
A Nagyrten leltnk az asztalokhoz, ettnk-ittunk ki mit hozott , aztn elkezdtnk nekelni. Magyar s hber dalokat. Egyszer csak, odajn kt detektv, s felszltanak, hogy menjnk
velk. De hogy mirt? Erre nem feleltek.
Mint ksbb kiderlt, az nem tetszett nekik, hogy egy munksmozgalmi dalt nekeltnk de megvltoztatott, hber szveggel. k a dallam utn tltek, gy azt hittk, hogy valamilyen
kommunista ifjsgi szervezetet sikerlt fln cspnik.
A rabomobillal elvittek minket a fkapitnysgra, ott betereltek az egyik szobba. Szemben velnk lt kt fhekus, s sorban
kihallgattk a megszeppent fiukat, lnyokat, akik se kpni, se
nyelni nem tudtak az ijedtsgtl. Az imdkozshoz s az neklshez szoktak, nem ahhoz, hogy rendrk ksrjk ket ki
tudja, hova, taln a dutyiba.
Egy id utn vettem a btorsgot, s ugyan flnken, de megkrdeztem, mirt tartanak itt minket, hiszen ez leglis mozgalom, s nem kvettnk el semmit, ami srt, kros.

68 |

Semmit se mondtak erre. A fiukat a falhoz tereltk, a lnyokat

meg az asztal melletti szkekre ltettk sorban.
Klri lt mellettem a vallatszkek sorban. mg kislny
volt, alig tizenngy ves. Nem rtette, mi ez az egsz, naivul felelt a feltett krdsekre.
J is volt ez. Mert amikor knzja megkrdezte, miket nekeltek ezek a csibszek, felsorolta a magyar nyelv dalokat, de
egy hbert is belekevert. Mindegyiknek az els szavait kellett elmondania. A hbernl ez gy szlt: Od niszkra, od niszkra.
s ez mit jelent magyarul? csapott le az inkviztor szegny
hgomra. Azt gondolta, most vgre rtallt egy bns ntra.
Szll a nta, szll a nta felelte hgom, derltsget keltve.
Kzben engem maghoz hvott a rendr-ffelgyel. Krdezett mindenflrl, el is mondtam sok mindent, amikor a doszszin, ami az n anyagomat volt hivatott rizni, jra elolvasta a
nevemet.
n is ismerek egy Friedmannt mondta. A Friedmann
Dezst. Naht, valahogy, mintha hasonltannak trlgette elegns szemvegt. Nem a rokona vletlenl?
Mondtam, hogy vletlenl az unokatestvrem.
De ht, akinek ilyen rokonai vannak, hogy alacsonyodhat le
egy effle nebach* trsasghoz? krdezte, szinte csodlkozssal.
Aztn krdezgetett ezt-azt a Lilirl, a Dezsrl , majd kis
id utn nagyot stott, s szlt annak, aki idehozott minket:
Engedje haza ket. Ezek nem kommunistk, hanem talmudistk.
Mg ki se mondta, s mr mindenki ott volt az ajtnl.
Engem nem bntott volna ez a kis affr, inkbb szrakoztatott,
de anyuka miatt nagyon aggdtam. Folyton vissza- s visszatrtek hozz a gondolataim. Mennyire megijedhetett szegny,
mikor ks este mg nem voltunk odahaza.
n sokat voltam tvol hazulrl, s anyuka sohase tett szemrehnyst. De amikor elmentnk valahova, mindig megmondtuk,

Szegny, nyomorult.

69 |

Igen m, de amint megnyomtam a csengt, kinylt a nagy

tlgyfa ajt, s kilpett rajta nem a hegedmvsz bartja,
hanem bizony maga a muzsikus.
Hogy mi s hogyan trtnt? Arra nem nagyon emlkszem.
De arra nagyon is, hogy az automatikusan zrd elszobaajt
becsukdott mgttnk, a doboz lecsszott a fldre, arra a rmlomra, hogy a frfi, nagy lzban, mr a szvetteremet gombolgatja
a kanapn, ahov az elszobaajttl odacipelt. Becsapott, rszedett
engem, s n, hiszkeny fruska, majdnem belementem a csapdba!
Sose felejtem el. Ilyen gazsgot! Egy szinte kislnnyal!
Nem tudom, honnan vettem hozz az ert, de egy pillanatban
ellktem magamtl azt az embert, fellltam, megfordtottam a
kulcsot a zrban, s kirohantam az ajtn. Hazairamodni jaj, de
j! Ahol nem tallkozik az ember aljas sznjtsz mvszekkel.
Aki a feje bbjig merl a srba, s egy kislnyt is bele akarna
rntani.
***
Egy vasrnap a Hvsvlgybe kirndultunk a mizrahistkkal.
A Nagyrten leltnk az asztalokhoz, ettnk-ittunk ki mit hozott , aztn elkezdtnk nekelni. Magyar s hber dalokat. Egyszer csak, odajn kt detektv, s felszltanak, hogy menjnk
velk. De hogy mirt? Erre nem feleltek.
Mint ksbb kiderlt, az nem tetszett nekik, hogy egy munksmozgalmi dalt nekeltnk de megvltoztatott, hber szveggel. k a dallam utn tltek, gy azt hittk, hogy valamilyen
kommunista ifjsgi szervezetet sikerlt fln cspnik.
A rabomobillal elvittek minket a fkapitnysgra, ott betereltek az egyik szobba. Szemben velnk lt kt fhekus, s sorban
kihallgattk a megszeppent fiukat, lnyokat, akik se kpni, se
nyelni nem tudtak az ijedtsgtl. Az imdkozshoz s az neklshez szoktak, nem ahhoz, hogy rendrk ksrjk ket ki
tudja, hova, taln a dutyiba.
Egy id utn vettem a btorsgot, s ugyan flnken, de megkrdeztem, mirt tartanak itt minket, hiszen ez leglis mozgalom, s nem kvettnk el semmit, ami srt, kros.

68 |

Semmit se mondtak erre. A fiukat a falhoz tereltk, a lnyokat

meg az asztal melletti szkekre ltettk sorban.
Klri lt mellettem a vallatszkek sorban. mg kislny
volt, alig tizenngy ves. Nem rtette, mi ez az egsz, naivul felelt a feltett krdsekre.
J is volt ez. Mert amikor knzja megkrdezte, miket nekeltek ezek a csibszek, felsorolta a magyar nyelv dalokat, de
egy hbert is belekevert. Mindegyiknek az els szavait kellett elmondania. A hbernl ez gy szlt: Od niszkra, od niszkra.
s ez mit jelent magyarul? csapott le az inkviztor szegny
hgomra. Azt gondolta, most vgre rtallt egy bns ntra.
Szll a nta, szll a nta felelte hgom, derltsget keltve.
Kzben engem maghoz hvott a rendr-ffelgyel. Krdezett mindenflrl, el is mondtam sok mindent, amikor a doszszin, ami az n anyagomat volt hivatott rizni, jra elolvasta a
nevemet.
n is ismerek egy Friedmannt mondta. A Friedmann
Dezst. Naht, valahogy, mintha hasonltannak trlgette elegns szemvegt. Nem a rokona vletlenl?
Mondtam, hogy vletlenl az unokatestvrem.
De ht, akinek ilyen rokonai vannak, hogy alacsonyodhat le
egy effle nebach* trsasghoz? krdezte, szinte csodlkozssal.
Aztn krdezgetett ezt-azt a Lilirl, a Dezsrl , majd kis
id utn nagyot stott, s szlt annak, aki idehozott minket:
Engedje haza ket. Ezek nem kommunistk, hanem talmudistk.
Mg ki se mondta, s mr mindenki ott volt az ajtnl.
Engem nem bntott volna ez a kis affr, inkbb szrakoztatott,
de anyuka miatt nagyon aggdtam. Folyton vissza- s visszatrtek hozz a gondolataim. Mennyire megijedhetett szegny,
mikor ks este mg nem voltunk odahaza.
n sokat voltam tvol hazulrl, s anyuka sohase tett szemrehnyst. De amikor elmentnk valahova, mindig megmondtuk,

Szegny, nyomorult.

69 |

mikor rnk haza. Ha valami miatt ksbb jttnk, akkor mr

aggdstl eltelve vrt rnk a kapuban.
Most is ott llt szegny, fzsan sszehzta a ruhjt, s amikor megltott minket, mr szaladt is fel a lpcsn, megmelegtette a harapni valt, feltette forralni a tet. Mikor felrtem s
megmosdottam, mr ott volt minden a konyhban, ami ahhoz
kell, hogy kicsit megnyugodjam.
Be kell vallanom, engem is prbra tett ez a nap. Elkpzeltem,
hogy ott kell tltennk az jszakt is mert a rendrsgen aprra
kikrdeztk a gyerekeket. Mg a reggeli imdsgot is le kellett fordtaniuk magyarra.
s mg mi jtt volna, ha a Friedmann Dezs nem bartja a
rendrfnknek!
Kpzelhet, hogy leesett az llam, amikor a kvetkez vasrnap kopogtats nlkl benyitott a konyhba az a detektvfelgyel, aki egy httel korbban kihallgatott. A Friedmann Dezs
lltlagos bartja. Ksznt, mondta, hogy amikor velem beszlgetett, igen j benyomst tettem r, gy is mondhatja, hogy
nagyon megtetszettem neki, s nem lennk-e a beszlgetpartnere. Te j g! Mindenre gondoltam, de arra nem, hogy valamikor is egy fdetektv teszi majd nekem a szpet. Most mit mondjak? Ha anyuka itt volna, biztos lenne egy frappns vlasza. gy
csak azt tudtam kitallni, hogy erteljesen nyomogattam csupa
izom hdolmat az ajt fel, krem, menjen el, mert mindjrt itt
lesz a vlegnyem valsggal kituszkoltam a konyhbl.
***
Egyszer egytt voltunk hnyan is? ha jl emlkszem, hatan
az egyik mizrahista lny laksn.
Helyet foglalt mindenki az asztalnl, szlt a tnczene a rdibl.
Egyszer csak Mose odament Brachhoz, s no de ilyet!
a kislnyt tncra krte fel.
A vallst hven betart fik nem tncoltak lnyokkal, s a
leny is nemet mondott, ha egy fi felkrte. s mgis, most Mose
ez hallatlan! tkarolta Bracht!

70 |

s sorra tncolni kezdett mindenki. n is. Megrszeglve!

Akik az engedelmessget tanultuk rkk, j volt engedetlennek lenni egy tnc erejig.
s amikor mr abba kellett hagyni, mert eljtt az ima ideje,
fent a mizrahiban gy nztnk egymsra, mint akik sszeeskdtek egy kzs gyben.
Mi rossz van ebben? Mirt nem szabad?
Nem reztk, hogy bnsk vagyunk, csak, mert sszesimultunk egy tncra.
Mirt? Mirt? Mirt kell mindent megkrdezni?
Mikor ehetsz, mikor tncolhatsz, mikor van az ima ideje,
mikor lelhetsz magadhoz egy kislnyt?
Mirt kell mindenrl gy vlekedni, ahogy a trvnyekben
elrtk neknk?
Htha azok tvedetek, akik azokat megalkottk?
Elgondolkodni ezen j volt, de hangosan nem mondtam ki
a krdst.
Fennhangon csak azt ismtelgettem:
Egy a mi Istennk, s tantsa rkk val.
***
Nem tudom, hogyan gondolom, valamelyik ismersm hvott
, elkezdtem jrni egy msik cionista szervezetbe, a Hanhacba
hivatalosan Hanoar Hazioninak hvtk. Vallsosak voltak itt is,
de nem bigottan, mindent sz szerint vve, mint a Mizrahiban.
Sokszor tartottunk sszejveteleket, gynevezett szihkat, amikor komolyan tanultunk. Knyveket is ajnlottak ilyenkor, amelyeket a szihkon megbeszltnk.
Ide is jrtam vagy kt vig persze, Klri is jtt utnam , amg
hgom osztlytrsa, Sugr Magda t nem hvott a Somer Hacairba, a baloldali cionista szervezetbe, ahol a vallsnak nem volt
szerepe.
nbennem addig ersen lt a hit, hogy van, lennie kell valakinek flttnk, valakinek, aki rktl val s alkot.
Amita az eszemet tudom, ezt hallottam zsidktl, keresztnyektl.

71 |

mikor rnk haza. Ha valami miatt ksbb jttnk, akkor mr

aggdstl eltelve vrt rnk a kapuban.
Most is ott llt szegny, fzsan sszehzta a ruhjt, s amikor megltott minket, mr szaladt is fel a lpcsn, megmelegtette a harapni valt, feltette forralni a tet. Mikor felrtem s
megmosdottam, mr ott volt minden a konyhban, ami ahhoz
kell, hogy kicsit megnyugodjam.
Be kell vallanom, engem is prbra tett ez a nap. Elkpzeltem,
hogy ott kell tltennk az jszakt is mert a rendrsgen aprra
kikrdeztk a gyerekeket. Mg a reggeli imdsgot is le kellett fordtaniuk magyarra.
s mg mi jtt volna, ha a Friedmann Dezs nem bartja a
rendrfnknek!
Kpzelhet, hogy leesett az llam, amikor a kvetkez vasrnap kopogtats nlkl benyitott a konyhba az a detektvfelgyel, aki egy httel korbban kihallgatott. A Friedmann Dezs
lltlagos bartja. Ksznt, mondta, hogy amikor velem beszlgetett, igen j benyomst tettem r, gy is mondhatja, hogy
nagyon megtetszettem neki, s nem lennk-e a beszlgetpartnere. Te j g! Mindenre gondoltam, de arra nem, hogy valamikor is egy fdetektv teszi majd nekem a szpet. Most mit mondjak? Ha anyuka itt volna, biztos lenne egy frappns vlasza. gy
csak azt tudtam kitallni, hogy erteljesen nyomogattam csupa
izom hdolmat az ajt fel, krem, menjen el, mert mindjrt itt
lesz a vlegnyem valsggal kituszkoltam a konyhbl.
***
Egyszer egytt voltunk hnyan is? ha jl emlkszem, hatan
az egyik mizrahista lny laksn.
Helyet foglalt mindenki az asztalnl, szlt a tnczene a rdibl.
Egyszer csak Mose odament Brachhoz, s no de ilyet!
a kislnyt tncra krte fel.
A vallst hven betart fik nem tncoltak lnyokkal, s a
leny is nemet mondott, ha egy fi felkrte. s mgis, most Mose
ez hallatlan! tkarolta Bracht!

70 |

s sorra tncolni kezdett mindenki. n is. Megrszeglve!

Akik az engedelmessget tanultuk rkk, j volt engedetlennek lenni egy tnc erejig.
s amikor mr abba kellett hagyni, mert eljtt az ima ideje,
fent a mizrahiban gy nztnk egymsra, mint akik sszeeskdtek egy kzs gyben.
Mi rossz van ebben? Mirt nem szabad?
Nem reztk, hogy bnsk vagyunk, csak, mert sszesimultunk egy tncra.
Mirt? Mirt? Mirt kell mindent megkrdezni?
Mikor ehetsz, mikor tncolhatsz, mikor van az ima ideje,
mikor lelhetsz magadhoz egy kislnyt?
Mirt kell mindenrl gy vlekedni, ahogy a trvnyekben
elrtk neknk?
Htha azok tvedetek, akik azokat megalkottk?
Elgondolkodni ezen j volt, de hangosan nem mondtam ki
a krdst.
Fennhangon csak azt ismtelgettem:
Egy a mi Istennk, s tantsa rkk val.
***
Nem tudom, hogyan gondolom, valamelyik ismersm hvott
, elkezdtem jrni egy msik cionista szervezetbe, a Hanhacba
hivatalosan Hanoar Hazioninak hvtk. Vallsosak voltak itt is,
de nem bigottan, mindent sz szerint vve, mint a Mizrahiban.
Sokszor tartottunk sszejveteleket, gynevezett szihkat, amikor komolyan tanultunk. Knyveket is ajnlottak ilyenkor, amelyeket a szihkon megbeszltnk.
Ide is jrtam vagy kt vig persze, Klri is jtt utnam , amg
hgom osztlytrsa, Sugr Magda t nem hvott a Somer Hacairba, a baloldali cionista szervezetbe, ahol a vallsnak nem volt
szerepe.
nbennem addig ersen lt a hit, hogy van, lennie kell valakinek flttnk, valakinek, aki rktl val s alkot.
Amita az eszemet tudom, ezt hallottam zsidktl, keresztnyektl.

71 |

Mert keresztny bartaim is ugyanazt mondtk, amit a zsidk.

Higgy az Istenben, tartsd meg parancsolatait!
Addig csak hv emberekkel tallkoztam. A csaldomban.
Az iskolban. A cionistknl. De mg a hzban is, ahol laktunk.
Ha zsid volt, ha keresztny, mind hitt az Istenben.
s egyszer csak sszefutottam egy jkedv, j esz bandval,
s szertefoszlott mindaz, amiben addig ktely nlkl hittem.
Egy kirndulson trtnt a nagy vltozs, Jom Kippurkor.
A turistahzban szoks szerint mindenki kitette az asztalra,
amit ebdre hozott. Ilyenkor kolkaja volt, ami azt jelentette, hogy
mindenki azt vesz ki az egy helyen tornyosod finomsgokbl,
amihez kedve van.
A tbbiek j tvggyal falatoztak, de n csak ltem az asztalnl, s hozz sem nyltam az telhez. Valaki vgl megkrdezte:
Ht te mirt nem eszel?
Nem akartam errl beszlni, mert ott mindenki vallstalan
volt, st egyenesen istentagad, de ha mr megkrdeztk, nem
akartam hazudni.
Ilyenkor nem szabad feleltem, mire krm gylt mindenki. Legtbbjk hivatsnak rezte, hogy megszabadtson engem az eltvelyedstl.
Azt mr nem tudnm megmondani, milyen rvelssel de
hogy meggyztek engem az szintn hitt rveik, azt az bizonytja, hogy a legnagyobb zsid nnepen, aminek f parancsa,
hogy egy falat telt nem szabad enni, egy korty italt nem szabad
inni, elfogyasztottam az utols harapsig a nekem kiosztott adagot. Nem tartottam be a bjtls parancst.
Utna aztn mr nem is lett volna rtelme, hogy a tbbi parancsot betartsam. Mert mr ktelkedtem abban, amiben addig
teljes hittel hittem. s fokozatosan leomlott az az plet, ami
addig sziklaszilrdan llt.
***
Izgatottan, feldobva mentem haza, amikor bejelentettk, hogy
Izbgre mehetek hahsarra.
Aki ki akart vndorolni Palesztinba, annak pr hnapos fel-

72 |

ksztsen kellett rszt vennie, ahol kiprblhatta, milyen is lesz

az lete egy ottani kollektv teleplsen, egy kibucban. Ezt neveztk hahsarnak.
Izbg gynyr helyen, Szentendre mellett fekszik. Az egyik
ottani birtok gazdja behvt kapott munkaszolglatra. Csak azt
tudtam rla, hogy nincs csaldja, s arra az idre, amg tvol van,
odaadta a hzat s a hatalmas kertet, amit brmire hasznlhattunk. Belertve termszetesen a konyht, minden btordarabot,
ednyt, mert ht mi fztnk magunknak.
Gynyr ajndk volt, hogy hossz ideig ott lehettnk. Akik
a hahsarn rszt vettek, mind mostoha krnyezetbl jttek, mind
szegnyek voltak vagy mg szegnyebbek. Itt meg gazdagsg vett
minket krl, komfortos, szp hzban lhettnk. s ami a legszebb volt: a gynyrsges, nagy kert, a mlyzld pzsit, a pomps virgok, a hatalmas fk!
s volt pingpongasztal, rplabdaplya, kzilabdaplya, kosrlabdaplya. Vasrnaponknt mindenfle sportra lehetsgnk
volt. ltalban tbben jelentkeztek, mint ahnyan a meccshez
kellettek, s ilyenkor a csapatkapitnyok felvltva vlasztottak jtkosokat. Nekem sokszor lgott az orrom, mert legtbbszr n
voltam az, aki nem jutott be a csapatba.
De nem ez volt a legnagyobb bnatom. A nagy baj az volt,
hogy gyerekkoromtl fogva roppant vlogats voltam. Annyira,
hogy inkbb nem ettem, minthogy elfogyasszam azt, ami nem
volt nyemre.
Anym szvesen hozott volna nekem valamit, ami legalbb
rszben kiegszti a nhny mgis elfogyasztott telt. Igen m,
de ott is az volt, amirl egyszer mr rtam: ha valakinek hoztak
akrmilyen telt vagy finomsgot, azt betettk a kzsbe s sztosztottk.
Most aztn mit csinljak? Semmit sem tudtam kitallni.
Mindenfle mezgazdasgi munkt vgeztnk a krnykbeli
gazdasgokban. Akr napszmot kaptunk, akr hetibrt, beadtuk
a kzsbe, abbl vsroltk meg a piacon, ami a fzshez kellett.
Elg kevss emlkszem arra, hol s mit dolgoztam, hiszen
mikor volt ez? De mg most is sszeszorul a szvem, ha visszagondolok arra, hogyan kellett lni embereknek.

73 |

Mert keresztny bartaim is ugyanazt mondtk, amit a zsidk.

Higgy az Istenben, tartsd meg parancsolatait!
Addig csak hv emberekkel tallkoztam. A csaldomban.
Az iskolban. A cionistknl. De mg a hzban is, ahol laktunk.
Ha zsid volt, ha keresztny, mind hitt az Istenben.
s egyszer csak sszefutottam egy jkedv, j esz bandval,
s szertefoszlott mindaz, amiben addig ktely nlkl hittem.
Egy kirndulson trtnt a nagy vltozs, Jom Kippurkor.
A turistahzban szoks szerint mindenki kitette az asztalra,
amit ebdre hozott. Ilyenkor kolkaja volt, ami azt jelentette, hogy
mindenki azt vesz ki az egy helyen tornyosod finomsgokbl,
amihez kedve van.
A tbbiek j tvggyal falatoztak, de n csak ltem az asztalnl, s hozz sem nyltam az telhez. Valaki vgl megkrdezte:
Ht te mirt nem eszel?
Nem akartam errl beszlni, mert ott mindenki vallstalan
volt, st egyenesen istentagad, de ha mr megkrdeztk, nem
akartam hazudni.
Ilyenkor nem szabad feleltem, mire krm gylt mindenki. Legtbbjk hivatsnak rezte, hogy megszabadtson engem az eltvelyedstl.
Azt mr nem tudnm megmondani, milyen rvelssel de
hogy meggyztek engem az szintn hitt rveik, azt az bizonytja, hogy a legnagyobb zsid nnepen, aminek f parancsa,
hogy egy falat telt nem szabad enni, egy korty italt nem szabad
inni, elfogyasztottam az utols harapsig a nekem kiosztott adagot. Nem tartottam be a bjtls parancst.
Utna aztn mr nem is lett volna rtelme, hogy a tbbi parancsot betartsam. Mert mr ktelkedtem abban, amiben addig
teljes hittel hittem. s fokozatosan leomlott az az plet, ami
addig sziklaszilrdan llt.
***
Izgatottan, feldobva mentem haza, amikor bejelentettk, hogy
Izbgre mehetek hahsarra.
Aki ki akart vndorolni Palesztinba, annak pr hnapos fel-

72 |

ksztsen kellett rszt vennie, ahol kiprblhatta, milyen is lesz

az lete egy ottani kollektv teleplsen, egy kibucban. Ezt neveztk hahsarnak.
Izbg gynyr helyen, Szentendre mellett fekszik. Az egyik
ottani birtok gazdja behvt kapott munkaszolglatra. Csak azt
tudtam rla, hogy nincs csaldja, s arra az idre, amg tvol van,
odaadta a hzat s a hatalmas kertet, amit brmire hasznlhattunk. Belertve termszetesen a konyht, minden btordarabot,
ednyt, mert ht mi fztnk magunknak.
Gynyr ajndk volt, hogy hossz ideig ott lehettnk. Akik
a hahsarn rszt vettek, mind mostoha krnyezetbl jttek, mind
szegnyek voltak vagy mg szegnyebbek. Itt meg gazdagsg vett
minket krl, komfortos, szp hzban lhettnk. s ami a legszebb volt: a gynyrsges, nagy kert, a mlyzld pzsit, a pomps virgok, a hatalmas fk!
s volt pingpongasztal, rplabdaplya, kzilabdaplya, kosrlabdaplya. Vasrnaponknt mindenfle sportra lehetsgnk
volt. ltalban tbben jelentkeztek, mint ahnyan a meccshez
kellettek, s ilyenkor a csapatkapitnyok felvltva vlasztottak jtkosokat. Nekem sokszor lgott az orrom, mert legtbbszr n
voltam az, aki nem jutott be a csapatba.
De nem ez volt a legnagyobb bnatom. A nagy baj az volt,
hogy gyerekkoromtl fogva roppant vlogats voltam. Annyira,
hogy inkbb nem ettem, minthogy elfogyasszam azt, ami nem
volt nyemre.
Anym szvesen hozott volna nekem valamit, ami legalbb
rszben kiegszti a nhny mgis elfogyasztott telt. Igen m,
de ott is az volt, amirl egyszer mr rtam: ha valakinek hoztak
akrmilyen telt vagy finomsgot, azt betettk a kzsbe s sztosztottk.
Most aztn mit csinljak? Semmit sem tudtam kitallni.
Mindenfle mezgazdasgi munkt vgeztnk a krnykbeli
gazdasgokban. Akr napszmot kaptunk, akr hetibrt, beadtuk
a kzsbe, abbl vsroltk meg a piacon, ami a fzshez kellett.
Elg kevss emlkszem arra, hol s mit dolgoztam, hiszen
mikor volt ez? De mg most is sszeszorul a szvem, ha visszagondolok arra, hogyan kellett lni embereknek.

73 |

A kukoricaegyels! A sros, piszkos fldbl teljes erbedobssal tudtuk csak kihzni a kukorict. Lehettnk taln heten-nyolcan, n lltam leghtul ha mg hittem volna Istenben, megkrtem volna, segtsen, hogy kibrhassam. De meg kellett
csinlni.
Egyszer eljtt a fldekre a gazdasg tulajdonosa a lnyval.
Nztk, nztk, hogyan dolgoznak a munksok, s mit esznek,
amikor lelnek egy pr percre ebdelni. Nem szltak hozzjuk
egy szt sem.
Legnagyobb meglepetsemre egyszer csak engem megszltottak. Odahvtak, s krdezgettek mindenflrl. gy lttam,
hogy szrevettk azt, hogy mveltsgben kzelebb llok hozzjuk, mint a tbbiek. Azt gondoltam, valami tervk van velem, de
hiba vrtam, hogy ms munkt adjanak. A kukoricaegyelst mr
a pokolba kvntam. De elmentek s nem trtnt semmi.
Annak kellene ez utn kvetkeznie, hogy a munka vgeztvel
felltem az autbuszra, hazamentem, megvacsorztam, aztn
korn lefekdtem, mert mr nem reztem egyetlen tagomat sem.
Ehelyett elindultam az erdbe, s mentem, mentem, mentem
a vgtelensgig. Egy j volt csak ebben: tele volt az erd szederrel. Egsz ton mst sem csinltam, csak az ppen legkzelebbi bokorrl leszedegettem s bekaptam a gymlcst. Igyekeztem jllakni, nehogy az otthoni vacsorhoz kelljen
folyamodnom.
Egyszer aztn bejelentettem, hogy nem maradok tovbb a
hahsarn. Ami egyben azt is jelentette, hogy nem mehetek ki
Palesztinba.
Egybknt korntsem volt kikvezve az t Budapesttl Jeruzslemig. Ellenkezleg: nagyon is kemny prbkat kellett kibrnia
annak, aki szz veszlyen t, akr lett is kockra tve oda akart
jutni.
Hossz, hossz vszzadokig csak egyes, szigoran hith s
hajlott kor zsid frfiak szvben kapott helyet a vgyakozs
utn az elhatrozs, hogy lete vgn sei fldjn ljen s haljon.
Aztn a XIX. szzad vgn Hertzl Tivadar elindtotta a cionista
mozgalmat, ami a harmincas vekben indult virgzsnak.

74 |

Az akkori Palesztina a mai Izrael igazgatsra az els vilghbor utn a Npszvetsg az angoloknak adott mandtumot. Az angoloktl kapott vzummal lehetett eljutni oda. Mr
aki kapott vzumot. Kevesen. Az angolok nem akartk mg jobban magukra haragtani az arabokat gy tudom, ez volt az oka,
hogy alacsonyan hatroztk meg a bevndorlsi kvtt.
A cionistk mgis veken t neveltk az ottani letre azokat,
akik elhatroztk magukat az odatelepedsre.
n, mg mieltt Izbgen kezdtem dolgozni, Budapesten egy
virgkertszetben tanulgattam. A kert tulajdonosa elvllalta, hogy
hrom-ngy fiatalt kertszkedni tant, de nem fizetett a munknkrt. Ha ettl eltekintek, letem egyik legszebb idszaka volt
ez. Mindig nagyon szerettem a virgokat, s az, hogy ilyen bsgben s tarkasgban jelennek meg elttem s n ptyolgatom
ket, nagy gynyrsg volt. Legszvesebben egy olyan veghzba jrtam, ahol orchidekat neveltek, jobban mondva neveltem, mert rm volt bzva az veghz. Reggelente, mintha megsimogattam volna ket, olyan rzsem tmadt. s n, aki addig
sose kaptam valami nagy elismerst, ha kisegt munkt bztak
rm, most boldogan hallgattam, hogy milyen szp ez a virghz,
ltszik, hogy szeretettel gondozzk.
Mikor elmentem ebbl a kertszetbl, egy bolgrkertsz alkalmazott. A fnkn lelt egy szkre, s egsz nap egyfolytban azt mondta: gyeeernk, gyeeernk!
s ht, mentem is.
Eleget lttam ebbl a vilgbl.
A minden ert kiszv kukoricaegyelst.
A kisasszonyt, aki kutyba se vette a vrt izzad napszmosokat.
A banyt, aki hallra hajszolta munksasszonyait Gyeernk!
Az egypengst, amit a gazda nem tallott odalkni a parancsszra ugr napszmosnak, akinek a heti hat pengbl kellett
eltartania egy csaldot, abbl kellett kigazdlkodnia a betev
falaton kvl a ruhzkodst, s mg mi mindent, Istenem!
Mikor eldntttem, hogy nem maradok tovbb Izbgen, megknnyebbltem. Minden dnts nehz, fleg annak, aki irtzik

75 |

A kukoricaegyels! A sros, piszkos fldbl teljes erbedobssal tudtuk csak kihzni a kukorict. Lehettnk taln heten-nyolcan, n lltam leghtul ha mg hittem volna Istenben, megkrtem volna, segtsen, hogy kibrhassam. De meg kellett
csinlni.
Egyszer eljtt a fldekre a gazdasg tulajdonosa a lnyval.
Nztk, nztk, hogyan dolgoznak a munksok, s mit esznek,
amikor lelnek egy pr percre ebdelni. Nem szltak hozzjuk
egy szt sem.
Legnagyobb meglepetsemre egyszer csak engem megszltottak. Odahvtak, s krdezgettek mindenflrl. gy lttam,
hogy szrevettk azt, hogy mveltsgben kzelebb llok hozzjuk, mint a tbbiek. Azt gondoltam, valami tervk van velem, de
hiba vrtam, hogy ms munkt adjanak. A kukoricaegyelst mr
a pokolba kvntam. De elmentek s nem trtnt semmi.
Annak kellene ez utn kvetkeznie, hogy a munka vgeztvel
felltem az autbuszra, hazamentem, megvacsorztam, aztn
korn lefekdtem, mert mr nem reztem egyetlen tagomat sem.
Ehelyett elindultam az erdbe, s mentem, mentem, mentem
a vgtelensgig. Egy j volt csak ebben: tele volt az erd szederrel. Egsz ton mst sem csinltam, csak az ppen legkzelebbi bokorrl leszedegettem s bekaptam a gymlcst. Igyekeztem jllakni, nehogy az otthoni vacsorhoz kelljen
folyamodnom.
Egyszer aztn bejelentettem, hogy nem maradok tovbb a
hahsarn. Ami egyben azt is jelentette, hogy nem mehetek ki
Palesztinba.
Egybknt korntsem volt kikvezve az t Budapesttl Jeruzslemig. Ellenkezleg: nagyon is kemny prbkat kellett kibrnia
annak, aki szz veszlyen t, akr lett is kockra tve oda akart
jutni.
Hossz, hossz vszzadokig csak egyes, szigoran hith s
hajlott kor zsid frfiak szvben kapott helyet a vgyakozs
utn az elhatrozs, hogy lete vgn sei fldjn ljen s haljon.
Aztn a XIX. szzad vgn Hertzl Tivadar elindtotta a cionista
mozgalmat, ami a harmincas vekben indult virgzsnak.

74 |

Az akkori Palesztina a mai Izrael igazgatsra az els vilghbor utn a Npszvetsg az angoloknak adott mandtumot. Az angoloktl kapott vzummal lehetett eljutni oda. Mr
aki kapott vzumot. Kevesen. Az angolok nem akartk mg jobban magukra haragtani az arabokat gy tudom, ez volt az oka,
hogy alacsonyan hatroztk meg a bevndorlsi kvtt.
A cionistk mgis veken t neveltk az ottani letre azokat,
akik elhatroztk magukat az odatelepedsre.
n, mg mieltt Izbgen kezdtem dolgozni, Budapesten egy
virgkertszetben tanulgattam. A kert tulajdonosa elvllalta, hogy
hrom-ngy fiatalt kertszkedni tant, de nem fizetett a munknkrt. Ha ettl eltekintek, letem egyik legszebb idszaka volt
ez. Mindig nagyon szerettem a virgokat, s az, hogy ilyen bsgben s tarkasgban jelennek meg elttem s n ptyolgatom
ket, nagy gynyrsg volt. Legszvesebben egy olyan veghzba jrtam, ahol orchidekat neveltek, jobban mondva neveltem, mert rm volt bzva az veghz. Reggelente, mintha megsimogattam volna ket, olyan rzsem tmadt. s n, aki addig
sose kaptam valami nagy elismerst, ha kisegt munkt bztak
rm, most boldogan hallgattam, hogy milyen szp ez a virghz,
ltszik, hogy szeretettel gondozzk.
Mikor elmentem ebbl a kertszetbl, egy bolgrkertsz alkalmazott. A fnkn lelt egy szkre, s egsz nap egyfolytban azt mondta: gyeeernk, gyeeernk!
s ht, mentem is.
Eleget lttam ebbl a vilgbl.
A minden ert kiszv kukoricaegyelst.
A kisasszonyt, aki kutyba se vette a vrt izzad napszmosokat.
A banyt, aki hallra hajszolta munksasszonyait Gyeernk!
Az egypengst, amit a gazda nem tallott odalkni a parancsszra ugr napszmosnak, akinek a heti hat pengbl kellett
eltartania egy csaldot, abbl kellett kigazdlkodnia a betev
falaton kvl a ruhzkodst, s mg mi mindent, Istenem!
Mikor eldntttem, hogy nem maradok tovbb Izbgen, megknnyebbltem. Minden dnts nehz, fleg annak, aki irtzik

75 |

attl, hogy tves tra menjen. De ha mr eldnttte az ember,

hogy nem csinlja tovbb, akkor menjen el kslekeds nlkl, s
ne nosztalgizzon.
Nem mondom: ez volt, az volt, mgis fj szvvel mondtam
bcst a kapuflfnak, azoknak, akikkel egytt ltem hnapokig.
Volt kzttk olyan, aki ppgy rzett, mint n, de nem volt
olyan ers az elhatrozottsga, hogy elhagyja a megszokott letet.
Msoknak soha nem voltak ktsgeik. Nem gyzkdtem ket,
hogy vltoztassanak. Mindenkinek megvan a maga tja. Bkessgben bcsztunk el egymstl.
Anyukm rlt, mondanom se kell. Hiszen ha ottmaradok a
cionistknl, s elrem a clomat, nem ltott volna engem soha
tbb.

Els szerelmem

Amikor bcst mondtam a cionistknak, Sugr Magda bartnm

mr a szocdem prt VI. kerleti ifjsgi szervezetnek volt tagja.
Jl rezte magt ott, s hvott engem is.
A hatos ifiknl ismerkedtem meg els szerelmemmel, Rosenberg Sanyival.
Jaj, nagyon j volt egytt lenni a Sanyival. Cskolzni is j
volt vele. Nagyon. s amikor rdlizni mentnk a Svbhegyre!
Rohantunk a rdlival, a vgn felborultunk, hemperegtnk a
hban, nagyokat nevettnk, sszelelkeztnk sokig megvolt
az a fnykp, ami akkor kszlt rlunk.
Nyron a htvgket Pnksdfrdn, a szocdem ifik stortborban tltttk. Amikor megrkeztnk, felvertk a strat.
Bebjtunk, berendezkedtnk az icurka-picurka helyen, odabent
pihentnk, lelkeztnk, aztn lelkeztnk s pihentnk. Aztn
kint a parton labdztunk, frdtnk, trsalogtunk. Egyszer volt,
de nagyszer. Maga az a tbor, a sok ismers, bart, a fellmlhatatlanul j hangulat, egyms segtse, a kzs tkezsek, a rohans a jghideg Dunba, s mg mi minden! Ami az esznkbe
jutott.
Sanyi kora gyermekkorban rvasgra jutott. desanyjnak nem
volt semmi jvedelme, nem tudta volna tisztesen flnevelni a
gyermekt, ha ahogyan a mi kis csaldunkat is a mi nagybtynk nem tartotta volna el ket Sanyi nagybtyja. segtette
felnevelkedni Sanyit, amg iskolba jrt. Aztn vezette be a fit
a kereskedelem rejtelmeibe arra teszem fel, hogy akkor vgja le
a libt, ha mr j kvrre hzott.

76 |

77 |

attl, hogy tves tra menjen. De ha mr eldnttte az ember,

hogy nem csinlja tovbb, akkor menjen el kslekeds nlkl, s
ne nosztalgizzon.
Nem mondom: ez volt, az volt, mgis fj szvvel mondtam
bcst a kapuflfnak, azoknak, akikkel egytt ltem hnapokig.
Volt kzttk olyan, aki ppgy rzett, mint n, de nem volt
olyan ers az elhatrozottsga, hogy elhagyja a megszokott letet.
Msoknak soha nem voltak ktsgeik. Nem gyzkdtem ket,
hogy vltoztassanak. Mindenkinek megvan a maga tja. Bkessgben bcsztunk el egymstl.
Anyukm rlt, mondanom se kell. Hiszen ha ottmaradok a
cionistknl, s elrem a clomat, nem ltott volna engem soha
tbb.

Els szerelmem

Amikor bcst mondtam a cionistknak, Sugr Magda bartnm

mr a szocdem prt VI. kerleti ifjsgi szervezetnek volt tagja.
Jl rezte magt ott, s hvott engem is.
A hatos ifiknl ismerkedtem meg els szerelmemmel, Rosenberg Sanyival.
Jaj, nagyon j volt egytt lenni a Sanyival. Cskolzni is j
volt vele. Nagyon. s amikor rdlizni mentnk a Svbhegyre!
Rohantunk a rdlival, a vgn felborultunk, hemperegtnk a
hban, nagyokat nevettnk, sszelelkeztnk sokig megvolt
az a fnykp, ami akkor kszlt rlunk.
Nyron a htvgket Pnksdfrdn, a szocdem ifik stortborban tltttk. Amikor megrkeztnk, felvertk a strat.
Bebjtunk, berendezkedtnk az icurka-picurka helyen, odabent
pihentnk, lelkeztnk, aztn lelkeztnk s pihentnk. Aztn
kint a parton labdztunk, frdtnk, trsalogtunk. Egyszer volt,
de nagyszer. Maga az a tbor, a sok ismers, bart, a fellmlhatatlanul j hangulat, egyms segtse, a kzs tkezsek, a rohans a jghideg Dunba, s mg mi minden! Ami az esznkbe
jutott.
Sanyi kora gyermekkorban rvasgra jutott. desanyjnak nem
volt semmi jvedelme, nem tudta volna tisztesen flnevelni a
gyermekt, ha ahogyan a mi kis csaldunkat is a mi nagybtynk nem tartotta volna el ket Sanyi nagybtyja. segtette
felnevelkedni Sanyit, amg iskolba jrt. Aztn vezette be a fit
a kereskedelem rejtelmeibe arra teszem fel, hogy akkor vgja le
a libt, ha mr j kvrre hzott.

76 |

77 |

gy jrt el a kedves nagybcsi is.

Volt egy lnya nevezzk Violnak. Annyi ids volt, mint
Sanyi. Meg mint n, amikor Sanyit a hatos ifiknl megismertem.
Hsz-huszonegy vesek voltunk mind a hrman. n nem ismertem a lenyt, de ahogyan Sanyi lerta jellemt, magatartst,
igencsak nz, makacs s mveletlen perszna lehetett.
Na, mikor a liba mr kvrre hzott, elvittk a sakterhez, hogy
vgja le. Levgta, megettk. Kerekecske gombocska, itt szalad a
nyulacska.
Vagyis, amikor a kislny nagylnny serdlt, a nagybcsi elszr csak clozgatott, aztn ki is mondta kereken: a lnynak
pont olyan frjet szeretne, amilyen a Rosenberg Sanyi.
Azon a vgzetes Szilveszter-estn igen, az n szmomra az
volt: vgzetes mg jobban szerettem t, mint eddig brmikor.
Mikor elaludt a villany, boldogan simultam hozz, s a csk is
desebb volt, mint az egyszer htkznapokon.
Ltod, ez a szerelem.
Ennl nagyobb lmny
Sohasem kell nekem.
Hogy ez egy sokkal ksbbi dal? Mit szmt, ha visszaadja,
amit akkor reztem.
Aztn jra megcskolt. De, mintha a kishgt puszilta volna
meg.
n nem krdeztem, hogy mi volt ez.
Semmit se krdeztem, semmit se mondott.
Odamentnk a ruhatrhoz. Felsegtette a kabtomat. Hazig
ksrt, s a kapu eltt megkrdeztem:
Ennyi?
blintott, s mieltt elment, nagy hirtelen megsimogatta az
arcomat.
Pr ht mlva, amikor a bartnmmel stltam a pnksdfrdi tborhoz, egyszer csak reztem, hogy valaki a nyakamat
cskolgatja. Megfordultam, ki ez a szemtelen, ht, a Sanyi volt.
Megmozdultam, hogy jelezzem: boldog vagyok, boldog vagyok!!!

78 |

De Sanyi mr sszeszedte magt, egyet lpett, s mellettnk

termett. Aztn ksznt, s alig szreveheten meggyorstotta a jrst. A bartnm vagy nem vette szre, mi ment itt vgbe egy
msodperc alatt, vagy csak diszkrten hallgatott szt se ejtett
errl a szmomra vratlan ajndk tallkozsrl. Ahogyan n sem.
Hanem most mr sszellt a kp. Sanyi szeretett, akkor is, amikor elhagyott. Hogy mirt nem mondta meg, mirl van sz? Azt
nem tudom. De arrl azrt tbbszr beszlt, hogy nagybtyja
krst, szinte kvetelst az anyuka mind nehezebben tudta elhrtani.
***
1948-at mutatott a naptr, amikor tallkozra jttek ssze a hatos
ifik. Mr nem voltunk ifik, de ezeken az sszejveteleken gyszlvn visszafiatalodtunk.
Hajkirndulson tallkoztunk akkor. Fent voltam a tbbiekkel a fedlzeten. Kzben lementnk pran a bfbe, hogy valami harapnivalt vegynk.
Ott majszolta a szalonns szendvicset egymagban a Rosenberg akkor mr Ruttkai Sanyi. Ert vettem magamon, ne
vegye szre, hogy mg most is olyan klnset rzek, amikor tallkozom vele. Klns volt, mert nemsokra frjhez megyek,
szeretem a jvendbelimet, boldog vagyok s mgse mondhatom, hogy egszen elmlt az az rzs.
Odajtt hozzm, s mintha el sem akarna menni, csak beszlt,
beszlt. Legtbbet arrl, hogy n mennyire megszpltem. Szebb
lett a szemem (persze, mert a kancsalt megmtttk). Szebb lett
a szm (a fogorvosom mve), szebb lett az alakom (a sok nlklzs s rettegs fogyasztott karcsv). Milyen csillog, milyen
szpen vgott a hajam (most daueroltattam ltnl, mikor j
ideig nem megyek fodrszhoz). Milyen jl ll, hogy mg mindig
ott vannak az arcomon a gdrcskk, ettl vagyok most is olyan
bjos (bocsnat, csak t idzem). Olyan igazi nies n lettem, s
ez kvnatosabb tesz, mint a kislnyos kls.
Nem biztos, hogy sz szerint gy mondta, de ahogyan
mondta, annak zenje volt, s tiszta szvbl, egyedl nekem

79 |

gy jrt el a kedves nagybcsi is.

Volt egy lnya nevezzk Violnak. Annyi ids volt, mint
Sanyi. Meg mint n, amikor Sanyit a hatos ifiknl megismertem.
Hsz-huszonegy vesek voltunk mind a hrman. n nem ismertem a lenyt, de ahogyan Sanyi lerta jellemt, magatartst,
igencsak nz, makacs s mveletlen perszna lehetett.
Na, mikor a liba mr kvrre hzott, elvittk a sakterhez, hogy
vgja le. Levgta, megettk. Kerekecske gombocska, itt szalad a
nyulacska.
Vagyis, amikor a kislny nagylnny serdlt, a nagybcsi elszr csak clozgatott, aztn ki is mondta kereken: a lnynak
pont olyan frjet szeretne, amilyen a Rosenberg Sanyi.
Azon a vgzetes Szilveszter-estn igen, az n szmomra az
volt: vgzetes mg jobban szerettem t, mint eddig brmikor.
Mikor elaludt a villany, boldogan simultam hozz, s a csk is
desebb volt, mint az egyszer htkznapokon.
Ltod, ez a szerelem.
Ennl nagyobb lmny
Sohasem kell nekem.
Hogy ez egy sokkal ksbbi dal? Mit szmt, ha visszaadja,
amit akkor reztem.
Aztn jra megcskolt. De, mintha a kishgt puszilta volna
meg.
n nem krdeztem, hogy mi volt ez.
Semmit se krdeztem, semmit se mondott.
Odamentnk a ruhatrhoz. Felsegtette a kabtomat. Hazig
ksrt, s a kapu eltt megkrdeztem:
Ennyi?
blintott, s mieltt elment, nagy hirtelen megsimogatta az
arcomat.
Pr ht mlva, amikor a bartnmmel stltam a pnksdfrdi tborhoz, egyszer csak reztem, hogy valaki a nyakamat
cskolgatja. Megfordultam, ki ez a szemtelen, ht, a Sanyi volt.
Megmozdultam, hogy jelezzem: boldog vagyok, boldog vagyok!!!

78 |

De Sanyi mr sszeszedte magt, egyet lpett, s mellettnk

termett. Aztn ksznt, s alig szreveheten meggyorstotta a jrst. A bartnm vagy nem vette szre, mi ment itt vgbe egy
msodperc alatt, vagy csak diszkrten hallgatott szt se ejtett
errl a szmomra vratlan ajndk tallkozsrl. Ahogyan n sem.
Hanem most mr sszellt a kp. Sanyi szeretett, akkor is, amikor elhagyott. Hogy mirt nem mondta meg, mirl van sz? Azt
nem tudom. De arrl azrt tbbszr beszlt, hogy nagybtyja
krst, szinte kvetelst az anyuka mind nehezebben tudta elhrtani.
***
1948-at mutatott a naptr, amikor tallkozra jttek ssze a hatos
ifik. Mr nem voltunk ifik, de ezeken az sszejveteleken gyszlvn visszafiatalodtunk.
Hajkirndulson tallkoztunk akkor. Fent voltam a tbbiekkel a fedlzeten. Kzben lementnk pran a bfbe, hogy valami harapnivalt vegynk.
Ott majszolta a szalonns szendvicset egymagban a Rosenberg akkor mr Ruttkai Sanyi. Ert vettem magamon, ne
vegye szre, hogy mg most is olyan klnset rzek, amikor tallkozom vele. Klns volt, mert nemsokra frjhez megyek,
szeretem a jvendbelimet, boldog vagyok s mgse mondhatom, hogy egszen elmlt az az rzs.
Odajtt hozzm, s mintha el sem akarna menni, csak beszlt,
beszlt. Legtbbet arrl, hogy n mennyire megszpltem. Szebb
lett a szemem (persze, mert a kancsalt megmtttk). Szebb lett
a szm (a fogorvosom mve), szebb lett az alakom (a sok nlklzs s rettegs fogyasztott karcsv). Milyen csillog, milyen
szpen vgott a hajam (most daueroltattam ltnl, mikor j
ideig nem megyek fodrszhoz). Milyen jl ll, hogy mg mindig
ott vannak az arcomon a gdrcskk, ettl vagyok most is olyan
bjos (bocsnat, csak t idzem). Olyan igazi nies n lettem, s
ez kvnatosabb tesz, mint a kislnyos kls.
Nem biztos, hogy sz szerint gy mondta, de ahogyan
mondta, annak zenje volt, s tiszta szvbl, egyedl nekem

79 |

szlt. n csak hallgattam, nem szaktottam flbe nem tagadom,

kimondhatatlanul jl esett, az els sztl az utolsig. Persze megmondom majd, hogy nemsokra frjhez megyek, de elbb higygye azt, hogy szabad vagyok.
Ha elhallgat, s vrja, mit szlok nem, nem tudnm rgtn
megmondani az igazat.
Mg nem voltam asszony, de mr meggrtk a lakst kszldtnk, hogy majd nsztra megynk.
De mieltt elmondtam volna ezt Sanyinak, a nagyhang
Nmet Kati a haj tls vgrl hangosan odakiltott:
H, ne udvarolj a Jucinak! mr frjnl van!
Ez a Nmet Kati! Pedig tudja, hogy mg nem hzasodtunk
ssze a Lacival
Sanyi arca kipirosodott. Nem tudta feltallni magt, egy ilyen
szituciban.
n se tudtam, hogy erre most mit mondhatok.
Szerencsre ppen ekkor jttek le a lpcsn az ismersk, s
beszlgetni kezdtek Sanyival. gy megsztam a magyarzkodst.
***
1996-ban jelent meg Hitek, sorsok, vallomsok cm knyvem.
Olyan ismert szemlyisgekrl szl, akik hittel hittek valamiben,
mg ha mindegyikk msban is.
Mikor azon trtem a fejem, ki legyen az a tz-tizent, kzismert vagy hozzm kzel ll szemlyisg, akikkel egy szp napon
igyekszem majd hosszasan beszlgetni a hitkrl, a homlokomra
csaptam. Ht a Rosenberg Sanyi!
Az mentalitst, rzelemvilgt jl ismertem, meg a szkimondst, ami nla nem beolvasst jelent, hanem egyszeren
csak azt, hogy csendesen, mosolygsan hogy is mondjam?
taln gy, hogy hangosan gondolkodik. Vagy ms megfogalmazsban: nem jtssza meg magt.
Tudtam, hogy a bartja odaad tagja volt egy trockista csoportnak. Biztosan az hatsra hagyta ott Sanyi azt, ami veken
t az lethez tartozott, a hatodik kerleti szocdem ifik olyan
25-30 fs, szeretni val kis kzssgt.

80 |

Frakcis lett gy mondtuk akkor, eltlen.

Amikor 1946-ban MADISZ-os bartnmmel, Magdival elkldtek kthetes prtiskolra, szrevettem ott egy jkp fiatalembert.
Ki ez a klassz src? krdeztem Magditl.
Ne beszlgess vele gy a bartnm.
Szent isten, mirt?
Mert egy(vrtam, hogy mit mond: Egy km? Egy hazarul? Egy spicli, aki minden szavadat felhasznlhatja ellened?)
egy frakcis.
A hatos ifiknl is voltak ilyen gyans emberek. Ott tartotta
prbit pldul veken t a hres-nevezetes Szalms-krus. Az
dalaikat zengtk, ha kirndulni mentek valahov az ifik, de kerltk magt a krust, fleg a vezetit, mint a tzet. Szalms
Piroska kicsit furcsa asszonynak ltszott, de fellmlhatatlan rdeme volt a hossz-hossz vekig regnl, a nehz idkben is
hsgesen egytt marad, vigasztal vagy vdol, de mindig emberi dalokat zeng Szalms-krus. n meg a bartaim a Vasasszkhzban tbbszr hallottuk ket, de nlunk nem szerepeltek.
Megkrdeztem Sugr Magdt, mi ennek az oka. Csodlkozva nzett rm.
Hogy gondolod? krdezte megtkzve. Ht k frakcisok!
A legnagyobb ellenflnek kibkthetetlen ellensgnek Jusztusz Plt Pali bcsit tekintettk. Tekintettk? n is? Az az
igazsg, hogy soha nem gondolkodtam el ezen. Ha ellensgnek
mondjk azok, akik kzel llnak hozzm, akkor n mirt ktelkednk benne?
Pali bcsi trockista volt. Nem voltam igazn tisztban azzal,
hogy mi is a trockizmus, de azt tudtam, hogy Trockij Sztlin
dz ellenlbasa. Mrpedig n akkor valsgos Sztlin-rajong
voltam.
Semmit se tudtam arrl, hogy mi megy vgbe a Szovjetuniban, csak vltoz sznvonal, flrevezet eladsokbl vltem
tudni az igazsgot.
gy reztem, hogy Sztlin keresztlvitte azt, amit n az letelememnek gondoltam. Minden ember egyenl habr ehhez
ksbb hozztettem: egyenl jog. s: mindenki annyit dolgoz-

81 |

szlt. n csak hallgattam, nem szaktottam flbe nem tagadom,

kimondhatatlanul jl esett, az els sztl az utolsig. Persze megmondom majd, hogy nemsokra frjhez megyek, de elbb higygye azt, hogy szabad vagyok.
Ha elhallgat, s vrja, mit szlok nem, nem tudnm rgtn
megmondani az igazat.
Mg nem voltam asszony, de mr meggrtk a lakst kszldtnk, hogy majd nsztra megynk.
De mieltt elmondtam volna ezt Sanyinak, a nagyhang
Nmet Kati a haj tls vgrl hangosan odakiltott:
H, ne udvarolj a Jucinak! mr frjnl van!
Ez a Nmet Kati! Pedig tudja, hogy mg nem hzasodtunk
ssze a Lacival
Sanyi arca kipirosodott. Nem tudta feltallni magt, egy ilyen
szituciban.
n se tudtam, hogy erre most mit mondhatok.
Szerencsre ppen ekkor jttek le a lpcsn az ismersk, s
beszlgetni kezdtek Sanyival. gy megsztam a magyarzkodst.
***
1996-ban jelent meg Hitek, sorsok, vallomsok cm knyvem.
Olyan ismert szemlyisgekrl szl, akik hittel hittek valamiben,
mg ha mindegyikk msban is.
Mikor azon trtem a fejem, ki legyen az a tz-tizent, kzismert vagy hozzm kzel ll szemlyisg, akikkel egy szp napon
igyekszem majd hosszasan beszlgetni a hitkrl, a homlokomra
csaptam. Ht a Rosenberg Sanyi!
Az mentalitst, rzelemvilgt jl ismertem, meg a szkimondst, ami nla nem beolvasst jelent, hanem egyszeren
csak azt, hogy csendesen, mosolygsan hogy is mondjam?
taln gy, hogy hangosan gondolkodik. Vagy ms megfogalmazsban: nem jtssza meg magt.
Tudtam, hogy a bartja odaad tagja volt egy trockista csoportnak. Biztosan az hatsra hagyta ott Sanyi azt, ami veken
t az lethez tartozott, a hatodik kerleti szocdem ifik olyan
25-30 fs, szeretni val kis kzssgt.

80 |

Frakcis lett gy mondtuk akkor, eltlen.

Amikor 1946-ban MADISZ-os bartnmmel, Magdival elkldtek kthetes prtiskolra, szrevettem ott egy jkp fiatalembert.
Ki ez a klassz src? krdeztem Magditl.
Ne beszlgess vele gy a bartnm.
Szent isten, mirt?
Mert egy(vrtam, hogy mit mond: Egy km? Egy hazarul? Egy spicli, aki minden szavadat felhasznlhatja ellened?)
egy frakcis.
A hatos ifiknl is voltak ilyen gyans emberek. Ott tartotta
prbit pldul veken t a hres-nevezetes Szalms-krus. Az
dalaikat zengtk, ha kirndulni mentek valahov az ifik, de kerltk magt a krust, fleg a vezetit, mint a tzet. Szalms
Piroska kicsit furcsa asszonynak ltszott, de fellmlhatatlan rdeme volt a hossz-hossz vekig regnl, a nehz idkben is
hsgesen egytt marad, vigasztal vagy vdol, de mindig emberi dalokat zeng Szalms-krus. n meg a bartaim a Vasasszkhzban tbbszr hallottuk ket, de nlunk nem szerepeltek.
Megkrdeztem Sugr Magdt, mi ennek az oka. Csodlkozva nzett rm.
Hogy gondolod? krdezte megtkzve. Ht k frakcisok!
A legnagyobb ellenflnek kibkthetetlen ellensgnek Jusztusz Plt Pali bcsit tekintettk. Tekintettk? n is? Az az
igazsg, hogy soha nem gondolkodtam el ezen. Ha ellensgnek
mondjk azok, akik kzel llnak hozzm, akkor n mirt ktelkednk benne?
Pali bcsi trockista volt. Nem voltam igazn tisztban azzal,
hogy mi is a trockizmus, de azt tudtam, hogy Trockij Sztlin
dz ellenlbasa. Mrpedig n akkor valsgos Sztlin-rajong
voltam.
Semmit se tudtam arrl, hogy mi megy vgbe a Szovjetuniban, csak vltoz sznvonal, flrevezet eladsokbl vltem
tudni az igazsgot.
gy reztem, hogy Sztlin keresztlvitte azt, amit n az letelememnek gondoltam. Minden ember egyenl habr ehhez
ksbb hozztettem: egyenl jog. s: mindenki annyit dolgoz-

81 |

zon, amennyire kpes, annyit keressen, amennyit dolgozott, s

mindenkinek joga van beleszlni a kzs gyekbe. A magam rszrl ebben a hitben ltem, mr akkor is, mieltt kezembe vettem a Kommunista kiltvnyt. s amikor ksbb illeglis* prtfeladatot kaptam, rltem, nagyon rltem, hogy tehetek
valamit azokrt, akik hitkrt, meggyzdskrt ami az n
hitem, nzetem is cselekedtek.
Ha ezt nem mondanm el most, amikor a vilg az n hitem,
meggyzdsem ellenben alakul, az gyvasg lenne, megtagadsa mindannak, amit az letemben tettem.
Jusztusz Pl bne ahogy a hozzm hasonl gondolkodsak
lttk fellmlhatatlan volt. Szembe mert szllni a Szovjetunival, ha ott olyasmi trtnt, amivel nem lehetett egyetrteni.
Azt tette pldul, hogy amikor a szovjet hadsereg vratlanul megtmadta s leteperte a bkt akar Finnorszgot, egy trsval elment a szovjet kvetsghez, s vrs zszlt lobogtatva, amelyen tiltakoz felrs keskedett, hromszor krljrta a hzat,
gy juttatvn kifejezsre felhborodst.
Nem csak Sanyi hagyta ott a hatosokat, tbben voltak olyanok, akik Demny Pl csoportjhoz csatlakoztak. Demnyt nem
ismertem szemlyesen, de beszlgettem rla azokkal, akik t kzelrl ismertk mindenekeltt a lenyval, Verval.
Egyszer meghvtk a csepeli mveldsi hzba a rgi Demnyhveket, azokat, akik az csapatban voltak, mieltt rzrtk a
brtn ajtajt. Mind a legnagyobb tisztelettel, szeretettel s elragadtatssal beszlt a Pali bcsirl. s elmondtk sorban, hogyan
lettek csekly mveltsg vagy egszen mveletlen, csak a maguk
gondjval-bajval birkz munksemberekbl gondolkod, sajt
vlemnyt kialakt, ntudatos munksok.
Jl reztem magamat kzttk. De azon tl, hogy j volt
velk, ugyan, mit tettek tettnk az gy rdekben?
s itt lljunk meg. Vrjunk csak. Mi is az az gy?
Szerettem volna megtudni, ki mit rt alatta, s mit kell tenni
rte.
*

Nem engedlyezett a Horthy-korszakban vgzett kommunista tevkenysg szoksos jelzje.

82 |

Megkrdezem a Rosenberg akkor mr Ruttkai Sanyit.

Bevallom, erre a gondolatra ersebben kezdett verni a szvem,
mint amikor valamilyen elvi krdst elemezgetek. s minl tbbet gondoltam arra, hogy nemsokra mr egyms mellett lnk
s beszlgetnk, vitzunk, annl jobban vrtam, hogy ez beteljesljn.
A noteszomban ott voltak elttem az ismersk telefonszmai Sanyi elg htul, az r bets nevek kztt. Ott sorakoztak
szp rendben, vekig nem nyitottam ki azt a rgi noteszt.
Amikor megtalltam a telefonszmot, rgtn trcsztam is.
Sanyi otthon volt, azt mondta, nagyon rl, hogy r gondoltam a knyvem rsakor, s szvesen eljn hozzm, visszaemlkezni a rgi dolgokra.
A ht vgn szombaton vagy vasrnap be is csngetett.
Egyidsek voltunk, hetvent vesek. Ht, is, n is, ha az letkort nzzk, ids emberek. De mind a ketten fiatalabbak megjelensben, mentalitsban, mindenben, mint amilyen az letkorunk. Ezt az rzetnket meg is mondtuk egymsnak. Aztn mg
vagy msfl-kt rt beszlgettnk. Arrl, amirl a knyvem szlt
de nem lehetett kihagyni a visszaemlkezsbl a kettnk kzs
lmnyeit.
Ksre jrt mr, amikor elksznt. Azzal bcsztunk, hogy
nem rtnk a vgre. Mikor hazar s lefekszik, elalvs eltt jra
tgondolja, amit az hitrl s ktsgeirl mert persze, neki is
voltak mg el tud mondani.
Majd azt mondta, a rgi, kedves hangjn:
Ahogy most egytt voltunk, kezdett visszajnni az a rgi
rzs.
Egyszeren mondta, nem cifrzta, gy mg jobban eltallta a
szvemet.
Zavarban voltam, nem tudtam, mit mondjak erre. Az n rgi
rzseim is kezdtek visszajnni. Sanyi olyan kedves, bjos volt
ezen az estn, mint amikor olyan boldogok voltunk a pnksdfrdi tborban.
De ht, ns ember volt. Felesgvel sohase tallkoztam, de
amikor Sanyit felhvtam telefonon, vette fel a kagylt.

83 |

zon, amennyire kpes, annyit keressen, amennyit dolgozott, s

mindenkinek joga van beleszlni a kzs gyekbe. A magam rszrl ebben a hitben ltem, mr akkor is, mieltt kezembe vettem a Kommunista kiltvnyt. s amikor ksbb illeglis* prtfeladatot kaptam, rltem, nagyon rltem, hogy tehetek
valamit azokrt, akik hitkrt, meggyzdskrt ami az n
hitem, nzetem is cselekedtek.
Ha ezt nem mondanm el most, amikor a vilg az n hitem,
meggyzdsem ellenben alakul, az gyvasg lenne, megtagadsa mindannak, amit az letemben tettem.
Jusztusz Pl bne ahogy a hozzm hasonl gondolkodsak
lttk fellmlhatatlan volt. Szembe mert szllni a Szovjetunival, ha ott olyasmi trtnt, amivel nem lehetett egyetrteni.
Azt tette pldul, hogy amikor a szovjet hadsereg vratlanul megtmadta s leteperte a bkt akar Finnorszgot, egy trsval elment a szovjet kvetsghez, s vrs zszlt lobogtatva, amelyen tiltakoz felrs keskedett, hromszor krljrta a hzat,
gy juttatvn kifejezsre felhborodst.
Nem csak Sanyi hagyta ott a hatosokat, tbben voltak olyanok, akik Demny Pl csoportjhoz csatlakoztak. Demnyt nem
ismertem szemlyesen, de beszlgettem rla azokkal, akik t kzelrl ismertk mindenekeltt a lenyval, Verval.
Egyszer meghvtk a csepeli mveldsi hzba a rgi Demnyhveket, azokat, akik az csapatban voltak, mieltt rzrtk a
brtn ajtajt. Mind a legnagyobb tisztelettel, szeretettel s elragadtatssal beszlt a Pali bcsirl. s elmondtk sorban, hogyan
lettek csekly mveltsg vagy egszen mveletlen, csak a maguk
gondjval-bajval birkz munksemberekbl gondolkod, sajt
vlemnyt kialakt, ntudatos munksok.
Jl reztem magamat kzttk. De azon tl, hogy j volt
velk, ugyan, mit tettek tettnk az gy rdekben?
s itt lljunk meg. Vrjunk csak. Mi is az az gy?
Szerettem volna megtudni, ki mit rt alatta, s mit kell tenni
rte.
*

Nem engedlyezett a Horthy-korszakban vgzett kommunista tevkenysg szoksos jelzje.

82 |

Megkrdezem a Rosenberg akkor mr Ruttkai Sanyit.

Bevallom, erre a gondolatra ersebben kezdett verni a szvem,
mint amikor valamilyen elvi krdst elemezgetek. s minl tbbet gondoltam arra, hogy nemsokra mr egyms mellett lnk
s beszlgetnk, vitzunk, annl jobban vrtam, hogy ez beteljesljn.
A noteszomban ott voltak elttem az ismersk telefonszmai Sanyi elg htul, az r bets nevek kztt. Ott sorakoztak
szp rendben, vekig nem nyitottam ki azt a rgi noteszt.
Amikor megtalltam a telefonszmot, rgtn trcsztam is.
Sanyi otthon volt, azt mondta, nagyon rl, hogy r gondoltam a knyvem rsakor, s szvesen eljn hozzm, visszaemlkezni a rgi dolgokra.
A ht vgn szombaton vagy vasrnap be is csngetett.
Egyidsek voltunk, hetvent vesek. Ht, is, n is, ha az letkort nzzk, ids emberek. De mind a ketten fiatalabbak megjelensben, mentalitsban, mindenben, mint amilyen az letkorunk. Ezt az rzetnket meg is mondtuk egymsnak. Aztn mg
vagy msfl-kt rt beszlgettnk. Arrl, amirl a knyvem szlt
de nem lehetett kihagyni a visszaemlkezsbl a kettnk kzs
lmnyeit.
Ksre jrt mr, amikor elksznt. Azzal bcsztunk, hogy
nem rtnk a vgre. Mikor hazar s lefekszik, elalvs eltt jra
tgondolja, amit az hitrl s ktsgeirl mert persze, neki is
voltak mg el tud mondani.
Majd azt mondta, a rgi, kedves hangjn:
Ahogy most egytt voltunk, kezdett visszajnni az a rgi
rzs.
Egyszeren mondta, nem cifrzta, gy mg jobban eltallta a
szvemet.
Zavarban voltam, nem tudtam, mit mondjak erre. Az n rgi
rzseim is kezdtek visszajnni. Sanyi olyan kedves, bjos volt
ezen az estn, mint amikor olyan boldogok voltunk a pnksdfrdi tborban.
De ht, ns ember volt. Felesgvel sohase tallkoztam, de
amikor Sanyit felhvtam telefonon, vette fel a kagylt.

83 |

 Rgtn szlok a Sanyiknak mondta kedvesen, s hallottam, hogy hvja az urt. Sanyika!
Olyan vgtelen szeretettel mondta ki azt, hogy Sanyika!
Msnap este szlt a telefon.
Sanyi hvott.
Ne haragudj mondta , nem tudok elmenni hozzd. Tegnap,
sajnos, a felesgem trombzist kapott.
Ez volt az utols mondat, amit Sanyitl az letben hallottam.
Nem jtt el hozzm. Se akkor, se ksbb. A trtnet nem folytatdott.
Ht persze. gy kellett lenni. De megmaradt a csodaszp
emlk. Az egyszer szavak: Kezd visszajnni s a tekintete,
ahogyan kzben rm nzett.

vatosabbnak kellene lennetek, ilyen idben

1942. mrcius 15-n tntetst szervezett Budapesten a Magyar

Trtnelmi Emlkbizottsg. Csatlakozott hozz a Szocildemokrata Prt ifjsgi szervezete is.
A Petfi-szobornl gylekeztek a rsztvevk, tzezerszm.
Kabtjukon a Petfi-jelvny magrt beszlt, a hzfalakon az antifasiszta jelszavak is azt zentk a vilgnak, hogy vesszen a gyilkos fasizmus, ljen a szabadsg s a bke!
tnak eredt a menet s nem hittnk a szemnknek. Ameddig a szem ellt, se csendr, se rendr. Mi trtnhetett?
Mskor mg azt se trtk el, hogy valamely szakszervezet helyisgben akr csak egy gyjt hang kltemnyt eladjanak,
ht mg azt, hogy jelszavakat skandlva a szabadsgot, egyenlsget s testvrisget ltessk Most meg
Aztn, amikor elindult a tmeg, egyszer csak mgis megjttek. Belovagoltak a tmeg legkzepbe, sszetereltk, igazoltattk, akit elrtek meg akartk mutatni, mst nem gondolhattam,
meddig terjed a hatalom trelme.
Sokan elhztk a cskot n is elszaladtam.
J, j de hol van Klri? A bartnjvel volt itt, de most nem
lttuk ket sehol.
Kiderlt, Klri olyannyira nem rtette, mi trtnik, hogy szinte
kivrta a lovas rendrk rkezst. Mg a negyvennyolcas Petfijelvnye is a mellre volt tzve, amikor ott termettek, s betuszkoltk t egy szles kapualjba, ahol mr sokan voltak. Megijedt,
de sikerlt valahogyan kiszknie. Mi akkor mr kerestk t, s
hamarosan meg is talltuk.
***

84 |

85 |

 Rgtn szlok a Sanyiknak mondta kedvesen, s hallottam, hogy hvja az urt. Sanyika!
Olyan vgtelen szeretettel mondta ki azt, hogy Sanyika!
Msnap este szlt a telefon.
Sanyi hvott.
Ne haragudj mondta , nem tudok elmenni hozzd. Tegnap,
sajnos, a felesgem trombzist kapott.
Ez volt az utols mondat, amit Sanyitl az letben hallottam.
Nem jtt el hozzm. Se akkor, se ksbb. A trtnet nem folytatdott.
Ht persze. gy kellett lenni. De megmaradt a csodaszp
emlk. Az egyszer szavak: Kezd visszajnni s a tekintete,
ahogyan kzben rm nzett.

vatosabbnak kellene lennetek, ilyen idben

1942. mrcius 15-n tntetst szervezett Budapesten a Magyar

Trtnelmi Emlkbizottsg. Csatlakozott hozz a Szocildemokrata Prt ifjsgi szervezete is.
A Petfi-szobornl gylekeztek a rsztvevk, tzezerszm.
Kabtjukon a Petfi-jelvny magrt beszlt, a hzfalakon az antifasiszta jelszavak is azt zentk a vilgnak, hogy vesszen a gyilkos fasizmus, ljen a szabadsg s a bke!
tnak eredt a menet s nem hittnk a szemnknek. Ameddig a szem ellt, se csendr, se rendr. Mi trtnhetett?
Mskor mg azt se trtk el, hogy valamely szakszervezet helyisgben akr csak egy gyjt hang kltemnyt eladjanak,
ht mg azt, hogy jelszavakat skandlva a szabadsgot, egyenlsget s testvrisget ltessk Most meg
Aztn, amikor elindult a tmeg, egyszer csak mgis megjttek. Belovagoltak a tmeg legkzepbe, sszetereltk, igazoltattk, akit elrtek meg akartk mutatni, mst nem gondolhattam,
meddig terjed a hatalom trelme.
Sokan elhztk a cskot n is elszaladtam.
J, j de hol van Klri? A bartnjvel volt itt, de most nem
lttuk ket sehol.
Kiderlt, Klri olyannyira nem rtette, mi trtnik, hogy szinte
kivrta a lovas rendrk rkezst. Mg a negyvennyolcas Petfijelvnye is a mellre volt tzve, amikor ott termettek, s betuszkoltk t egy szles kapualjba, ahol mr sokan voltak. Megijedt,
de sikerlt valahogyan kiszknie. Mi akkor mr kerestk t, s
hamarosan meg is talltuk.
***

84 |

85 |

Pr nap mlva Seres Tibi felesge, Dme Piroska odajtt hozzm azzal, hogy ott tudnk-e lenni vasrnap dlutn a Krolyi
kertben.
Persze, de mg mennyire! Hiszen rgta vrtam arra, hogy az
illeglis mozgalombl megszltson valaki.
Ne felejtsd el: Krolyi kert. Vasrnap tkor. Nem mondok
tbbet, mert nem kell tudnod. Csak annyit, hogy akivel tallkozol, rgi ismersd ezzel bcszott el tlem Dme Piri.
Ott voltam, msodpercre pontosan.
Az illet, akivel tallkoztam, elmondta, hogy felvettek engem
a KIMSZ-be, a Kommunista Ifjmunks Szvetsgbe.
Mindjrt meg is kaptam a prtmunkmat. A szocdem prtban
s a szakszervezetekben pnzt gyjtenek azoknak, akiket kommunista tevkenysgkrt bebrtnztek. n leszek ennek az
egyik koordintora. Vagyis minden kerletben tallkoznom kell
azokkal az elvtrsakkal, akik a pnzt a szervezetektl begyjtik
a tallka helyt majd idben megtudom.
Persze, vigyznom kell, hogy a rendrsg ne vegye szre, mi jratban vagyunk.
Az els tallkozsra ki is talltam valamit, amit j lcnak gondoltam.
A hgom zongorzni tanult az egyik Kerncs fitl. Engem is
tantott volna a Kerncs Laci, de nekem jobban a szvemhez szlt
a heged hangja s technikja. s hozz is jutottam, szinte ingyen,
egy hegedhz, tokostul. Apukm egyik unokaccse az Operahz
hegedse volt, grtisz tantott engem hetenknt ktszer.
Arra gondoltam, kevsb leszek feltn, ha a tallkozra magammal viszem a hegedmet mintha zenerra indulnk.
Taln kt ht telt el, amikor nyitva volt a konyhaajt bejtt a laksba egy fiatal frfi. Lttam mr a prthelyisgben, de
mg nem beszltem vele, a nevt se tudtam, s most se tudnm
megmondani. Ksznt, s megkrt, jjjek le vele az utcra, valami nagyon fontos mondandja van.
Odakint csak annyit mondott:
vatosabbnak kellene lennetek, ilyen idben!
Nagyon veszlyes a helyzet. Kszljek fel r, hogy brmikor
kereshetnek a rendrsgtl. Csak akkor menjek fl a laksba, ha

86 |

biztos vagyok benne, hogy nincsenek fent detektvek, s ha megtudom, hogy kerestek, minl hamarabb utazzak el egy biztos
helyre.
Azzal tovbb is llt. Vissza se nzett.
Ilyen idben? Ezt nem rtettem. Igen, ht hogyne. Tart a hbor. Nehz a meglhets, resek az zletek de ht van munknk, s a keresetnkbl meg is tudunk lni.
A frfiak nagy rsze ugyan munkaszolglatos, de nincs korltozva a mozgsunk semmilyen formban. Igaz, vannak tilalmak,
megalztatsok, de ezek eddig is voltak, hiszen hnapok ta
ebben lnk.
Egyik dlutn aztn, amikor Klrival hazamentnk a Krolyi kertben hallgattunk meg egy koncertet az egyik szomszdunk, Hlczel Zsuzsi vrt rnk a kapuban.
Gyorsan elmondta, hogy idegenek jrtak a laksunkban. Valami srgs gpelsi munkra hivatkoztak, amivel meg szeretnnek bzni. Este jra eljnnek, krik, hogy legyek otthon.
De a hzmestern megmondta a Friedmann nninek gy
Zsuzsi , hogy azok detektvek voltak. Anyukd pedig megkrt
engem, vrjalak titeket itt a kapunl. Becsomagolta, ami a legfontosabb. Klri aludjon a bartnjnl, te meg menj a Szern
nnihez, s holnap reggel nyolckor legyetek a Rkczi tren
ott megbeszlitek, hogyan tovbb.
Mit tehettem volna? Megkszntem Hlczel Zsuzsinak, amit
tett hiszen az is megtrtnhetett volna, hogy a detektvek akkor
jnnek, amikor n mg nem rkeztem haza, s ott ltjk Zsuzsit,
mellette az n brndmet , s elindultam Szern nnihez a
Vasvri Pl utcba.
Csak ksbb, amikor Szarvasra kltztem, tudtam meg, mi
trtnt. Ahogy engem megkerestek a hekusok, gy msokat is.
Akiket megtalltak a kommunistk, baloldali szocildemokratk java rszt brtnbe zrtk, internltk vagy bntetszzadba kldtk. Engem, ahogy megtudtam ksbb, az egyik VI.
kerleti ifi kptt be. De nem tudhatott rlam tl sokat.
Klnben nem hagytk volna, hogy meglpjek. Igaz, semmi
mst nem hozhattak volna fel ellenem, mint hogy pnzt gyjtttem a bebrtnzttek megsegtsre. De ez is elg lehet.

87 |

Pr nap mlva Seres Tibi felesge, Dme Piroska odajtt hozzm azzal, hogy ott tudnk-e lenni vasrnap dlutn a Krolyi
kertben.
Persze, de mg mennyire! Hiszen rgta vrtam arra, hogy az
illeglis mozgalombl megszltson valaki.
Ne felejtsd el: Krolyi kert. Vasrnap tkor. Nem mondok
tbbet, mert nem kell tudnod. Csak annyit, hogy akivel tallkozol, rgi ismersd ezzel bcszott el tlem Dme Piri.
Ott voltam, msodpercre pontosan.
Az illet, akivel tallkoztam, elmondta, hogy felvettek engem
a KIMSZ-be, a Kommunista Ifjmunks Szvetsgbe.
Mindjrt meg is kaptam a prtmunkmat. A szocdem prtban
s a szakszervezetekben pnzt gyjtenek azoknak, akiket kommunista tevkenysgkrt bebrtnztek. n leszek ennek az
egyik koordintora. Vagyis minden kerletben tallkoznom kell
azokkal az elvtrsakkal, akik a pnzt a szervezetektl begyjtik
a tallka helyt majd idben megtudom.
Persze, vigyznom kell, hogy a rendrsg ne vegye szre, mi jratban vagyunk.
Az els tallkozsra ki is talltam valamit, amit j lcnak gondoltam.
A hgom zongorzni tanult az egyik Kerncs fitl. Engem is
tantott volna a Kerncs Laci, de nekem jobban a szvemhez szlt
a heged hangja s technikja. s hozz is jutottam, szinte ingyen,
egy hegedhz, tokostul. Apukm egyik unokaccse az Operahz
hegedse volt, grtisz tantott engem hetenknt ktszer.
Arra gondoltam, kevsb leszek feltn, ha a tallkozra magammal viszem a hegedmet mintha zenerra indulnk.
Taln kt ht telt el, amikor nyitva volt a konyhaajt bejtt a laksba egy fiatal frfi. Lttam mr a prthelyisgben, de
mg nem beszltem vele, a nevt se tudtam, s most se tudnm
megmondani. Ksznt, s megkrt, jjjek le vele az utcra, valami nagyon fontos mondandja van.
Odakint csak annyit mondott:
vatosabbnak kellene lennetek, ilyen idben!
Nagyon veszlyes a helyzet. Kszljek fel r, hogy brmikor
kereshetnek a rendrsgtl. Csak akkor menjek fl a laksba, ha

86 |

biztos vagyok benne, hogy nincsenek fent detektvek, s ha megtudom, hogy kerestek, minl hamarabb utazzak el egy biztos
helyre.
Azzal tovbb is llt. Vissza se nzett.
Ilyen idben? Ezt nem rtettem. Igen, ht hogyne. Tart a hbor. Nehz a meglhets, resek az zletek de ht van munknk, s a keresetnkbl meg is tudunk lni.
A frfiak nagy rsze ugyan munkaszolglatos, de nincs korltozva a mozgsunk semmilyen formban. Igaz, vannak tilalmak,
megalztatsok, de ezek eddig is voltak, hiszen hnapok ta
ebben lnk.
Egyik dlutn aztn, amikor Klrival hazamentnk a Krolyi kertben hallgattunk meg egy koncertet az egyik szomszdunk, Hlczel Zsuzsi vrt rnk a kapuban.
Gyorsan elmondta, hogy idegenek jrtak a laksunkban. Valami srgs gpelsi munkra hivatkoztak, amivel meg szeretnnek bzni. Este jra eljnnek, krik, hogy legyek otthon.
De a hzmestern megmondta a Friedmann nninek gy
Zsuzsi , hogy azok detektvek voltak. Anyukd pedig megkrt
engem, vrjalak titeket itt a kapunl. Becsomagolta, ami a legfontosabb. Klri aludjon a bartnjnl, te meg menj a Szern
nnihez, s holnap reggel nyolckor legyetek a Rkczi tren
ott megbeszlitek, hogyan tovbb.
Mit tehettem volna? Megkszntem Hlczel Zsuzsinak, amit
tett hiszen az is megtrtnhetett volna, hogy a detektvek akkor
jnnek, amikor n mg nem rkeztem haza, s ott ltjk Zsuzsit,
mellette az n brndmet , s elindultam Szern nnihez a
Vasvri Pl utcba.
Csak ksbb, amikor Szarvasra kltztem, tudtam meg, mi
trtnt. Ahogy engem megkerestek a hekusok, gy msokat is.
Akiket megtalltak a kommunistk, baloldali szocildemokratk java rszt brtnbe zrtk, internltk vagy bntetszzadba kldtk. Engem, ahogy megtudtam ksbb, az egyik VI.
kerleti ifi kptt be. De nem tudhatott rlam tl sokat.
Klnben nem hagytk volna, hogy meglpjek. Igaz, semmi
mst nem hozhattak volna fel ellenem, mint hogy pnzt gyjtttem a bebrtnzttek megsegtsre. De ez is elg lehet.

87 |

Mind prma szakember,

s szervezett munks

A detektvek megjelense vgett vetett els tarts munkmnak a

Nap utcai Lmpagyrban.
Rstellem megmondani, de bizony isten, nem tudom, hogy
kerltem n a Nap utcba. Mr nem abba, ahol most lakunk,
Csillaghegyen, hanem egy msikba. Sose hallottam rgebben
egyik Nap utcrl sem, pedig hat is van a fvrosban.
De mit trdtem n azzal, hogy hny van belle? Nekem elg
lett volna az az egy is, a Corvin mozi szomszdsgban. Csak
lenne mindennapos szent ktelessgem, hogy munkakezdskor
tlpjem a Lmpagyr kszbt!
Elg az hozz, hogy egy napon elmentem a Lmpagyrba, szerencst prblni.
Rgi-rgi plet volt, ahova belptem, nem nyjtott lmnyt
a ltvnya, de kit rdekelt, hogy szp avagy csnya. Otthon minden a feje tetejn llt, tartoztunk a lakbrrel hny hnappal?
Meg se tudnm mondani.
Sikerl-e ezttal? Mr annyi helyen mutattak ajtt, nevettek ki.
Mgis, aki Gergely Mikls nven mutatkozott be az imnt, felvett engem segdmunksnak. Fiatal ember volt. Olyan 30-32 ves
lehetett.
Nem beszlt sokat, nem krdezskdtt, tudta, hogy ha egy
rtelmesnek ltsz fiatal lny segdmunksnak jelentkezik, annak
megvan az oka.
Megsajnlt, felvett 20 fillres rabrrel, a legkevesebbel teht,
amit abban a megdrgult hbors vilgban csak adhatott. Nem
mondtam, hogy ez azrt kevs majd mg azt vgn vissza,
akkor menjek oda, ahol tbbet adnak.

88 |

Tgas volt a mhely, szp rend mindentt. Pr lpst mentnk flfel a mhelybl elindul lpcsn, s mr ott is voltunk
a galrin: szval, ez lesz a munkahelyem.
Egyszer csak, meglltunk. Valamit krdezett az egyik mester a
fnktl. Amg vlaszolt, kicsit krlnztem. s meglttam
nem lehetett nem szrevenni , hogy krskrl tmntelen sok
egyforma valami halmozdik fel, ldkban, dobozokban. Csavarnak nztem volna ket leginkbb. s mg mindig kszlnek.
Kt n kell gybuzgalommal reszelgeti a szrke anyagot.
De ennyit? Kinek? Minek? A fl vilg hajlmpihoz is sok
lenne.
Aztn megtudtam mesebeli trtnet , a csavarok azrt
gylnek halomszmra, hogy legyen mit a tejbe aprtaniuk azoknak is, akik mert nem voltak szakkpzett munksok vagy mert
zsidk voltak rendre hoppon maradtak a munksfelvteleknl.
Azt a kt idtlen reglnyt is ezrt nem kldtk el, akiket legelszr lttam meg, elrehajolva.
Meg ott volt az a vidor takartfi. Letette az rettsgit, de
nem tallt munkahelyet. Nem hinnm, hogy faji eltlet lett
volna az elutasts oka. Inkbb taln fltek a fnkk attl, hogy
elesnek a megrendelsektl, ha zsid fit alkalmaznak.
Ez a Laci kzel lakott a gyrhoz, becsngetett, elmondta szve
bnatt s Mikls felvette. Igaz, hogy piszokul keveset fizetett
neki, de a munkja se rt kt fillrnl tbbet. Nem azrt, mert
annyira lusta volt, hanem a tennivalja volt tl kevs. Elvgezte,
aztn csak csellengett, feltartotta az idsebb szakikat.
Odalent merben ms volt a kp. Meglett frfiakat lttam, komoly vasmunkt vgeztek.
Prma szakember volt mindegyikk. s mind, kivtel nlkl
szervezett munks. A Vasas Szakszervezetben is hinyzott volna
a munkjuk, ha mert a rendrsg mindegyikkre utazott
knyszerbl kimaradnak.
A Kanitz Gyuri. A Vermes. A Hefter. A Fa bcsi. Hogy csak
ket emltsem.
Egy peng rabrt adott a szakiknak 1940-ben Gergely Mikls.
Abbl mr meg lehetett lni.

89 |

Mind prma szakember,

s szervezett munks

A detektvek megjelense vgett vetett els tarts munkmnak a

Nap utcai Lmpagyrban.
Rstellem megmondani, de bizony isten, nem tudom, hogy
kerltem n a Nap utcba. Mr nem abba, ahol most lakunk,
Csillaghegyen, hanem egy msikba. Sose hallottam rgebben
egyik Nap utcrl sem, pedig hat is van a fvrosban.
De mit trdtem n azzal, hogy hny van belle? Nekem elg
lett volna az az egy is, a Corvin mozi szomszdsgban. Csak
lenne mindennapos szent ktelessgem, hogy munkakezdskor
tlpjem a Lmpagyr kszbt!
Elg az hozz, hogy egy napon elmentem a Lmpagyrba, szerencst prblni.
Rgi-rgi plet volt, ahova belptem, nem nyjtott lmnyt
a ltvnya, de kit rdekelt, hogy szp avagy csnya. Otthon minden a feje tetejn llt, tartoztunk a lakbrrel hny hnappal?
Meg se tudnm mondani.
Sikerl-e ezttal? Mr annyi helyen mutattak ajtt, nevettek ki.
Mgis, aki Gergely Mikls nven mutatkozott be az imnt, felvett engem segdmunksnak. Fiatal ember volt. Olyan 30-32 ves
lehetett.
Nem beszlt sokat, nem krdezskdtt, tudta, hogy ha egy
rtelmesnek ltsz fiatal lny segdmunksnak jelentkezik, annak
megvan az oka.
Megsajnlt, felvett 20 fillres rabrrel, a legkevesebbel teht,
amit abban a megdrgult hbors vilgban csak adhatott. Nem
mondtam, hogy ez azrt kevs majd mg azt vgn vissza,
akkor menjek oda, ahol tbbet adnak.

88 |

Tgas volt a mhely, szp rend mindentt. Pr lpst mentnk flfel a mhelybl elindul lpcsn, s mr ott is voltunk
a galrin: szval, ez lesz a munkahelyem.
Egyszer csak, meglltunk. Valamit krdezett az egyik mester a
fnktl. Amg vlaszolt, kicsit krlnztem. s meglttam
nem lehetett nem szrevenni , hogy krskrl tmntelen sok
egyforma valami halmozdik fel, ldkban, dobozokban. Csavarnak nztem volna ket leginkbb. s mg mindig kszlnek.
Kt n kell gybuzgalommal reszelgeti a szrke anyagot.
De ennyit? Kinek? Minek? A fl vilg hajlmpihoz is sok
lenne.
Aztn megtudtam mesebeli trtnet , a csavarok azrt
gylnek halomszmra, hogy legyen mit a tejbe aprtaniuk azoknak is, akik mert nem voltak szakkpzett munksok vagy mert
zsidk voltak rendre hoppon maradtak a munksfelvteleknl.
Azt a kt idtlen reglnyt is ezrt nem kldtk el, akiket legelszr lttam meg, elrehajolva.
Meg ott volt az a vidor takartfi. Letette az rettsgit, de
nem tallt munkahelyet. Nem hinnm, hogy faji eltlet lett
volna az elutasts oka. Inkbb taln fltek a fnkk attl, hogy
elesnek a megrendelsektl, ha zsid fit alkalmaznak.
Ez a Laci kzel lakott a gyrhoz, becsngetett, elmondta szve
bnatt s Mikls felvette. Igaz, hogy piszokul keveset fizetett
neki, de a munkja se rt kt fillrnl tbbet. Nem azrt, mert
annyira lusta volt, hanem a tennivalja volt tl kevs. Elvgezte,
aztn csak csellengett, feltartotta az idsebb szakikat.
Odalent merben ms volt a kp. Meglett frfiakat lttam, komoly vasmunkt vgeztek.
Prma szakember volt mindegyikk. s mind, kivtel nlkl
szervezett munks. A Vasas Szakszervezetben is hinyzott volna
a munkjuk, ha mert a rendrsg mindegyikkre utazott
knyszerbl kimaradnak.
A Kanitz Gyuri. A Vermes. A Hefter. A Fa bcsi. Hogy csak
ket emltsem.
Egy peng rabrt adott a szakiknak 1940-ben Gergely Mikls.
Abbl mr meg lehetett lni.

89 |

n annak a hszfillres rabrnek is igen rltem. Annak mr

nem, hogy folyton magam eltt lttam a kt reglnyt.
Klnben nem sok vizet zavartak, egsz nap ott ltek, s gyrtottk a szemtre valt.
A fnkasszony, a Gergely Miki mamja igen szeretett diriglni. De az ids szakiknak nem lehetett, azok jobban tudtk,
mit kell tenni, mint a nagysgos asszony.
A kt reglny majdnem sket volt, ha kiosztotta ket, csak
nztek bambn, de a Laci! Az, uramisten, mg vissza is pofzott
a nagysgos asszonynak.
Legtbbszr az reg nagysga fsvnysge miatt trt ki a balh.
A Gergely anyuka egy falat vasdarabka miatt is felkapta a vizet,
ez a fi meg azt se ltta meg, ami szemet szrt. De a feje, az aztn
fogott annak a gyereknek.
Mikor mr kitakartotta a mhelyt, sokszor feljtt hozzm, s
beszlgettnk. Mi msrl, mint a hborrl. s arrl, hogy mi
lesz a vilgbl?
Arra nagyon jl emlkszem, hogy br sok helyen dolgoztam,
de ilyen sznvonalas egyttessel nem tallkoztam sehol. A szakmai felkszltsgk. A kreativitsuk. Az ltalnos mveltsgk.
A bartsgtartsuk. Minden. De az sszeszokottsg hozta ki bellk a legtbbet, ami csak elrhet volt.
Innen az emberek nem mentek el. Itt a megrendel nem reklamlt. Nagy rsze volt ebben a mvezetnek, aki kivl szakemberknt remekl irnytotta a munkt.
Amikor behallatszott a kzeli templombl a harangsz, mindig elkiltotta magt valaki: Fjront! Azon nyomban felkerekedett az egsz Lmpagyr, mr persze ha nem volt kutya rossz az
id, s kimentnk az udvarra ebdelni. Szp kves volt az udvar,
ki-ki letertette a szalvtjra az ebdjt mr ha volt ebdje ,
s falatoztunk. Akinek nem volt szalvtja, az csak kipakolta az
jsgpapirosbl a falat zsros kenyeret vagy az klmnyi szalonnt, s azt burkolta be, szlsebesen.
Aki belpett a kapun, felmrhette a szemvel, ki a rangos szakmunks s kik a segdmunksok. Az elbbiek helye fel volt rajzolva a kockakre, a tbbiek ott ltek le, ahol ppen res helyet
lttak.

90 |

Volt a szakmunksok kztt kt j bart, Kanitz Gyuri s Vermes Laci. Az helyk meg volt jellve persze, mg az enym nem
hogyisne! n csak segdmunks voltam, 20 fillres rabrrt.
Az is kegyelemkenyr volt mirt jelltk volna ki a helyemet!
A Kanitz Gyuri egy szp napon elkezdett udvarolni nekem.
Vagy hogy mondjam? Jelezte, hogy tbb vagyok neki, mint egy
kedves kollga.
rmmel vettem.
Az udvaron mind kzelebb s kzelebb hzdott hozzm, n
is mind arrbb mentem, a vgn mr egszen egyms mellett trsalogtunk.
Annyira okos, komoly fi volt, nlam idsebb is valami ngy
vvel. s kitn szakmunks. Ott mindenki az volt, de kzlk is kiemelkedett: a fnknk sokszor jtt oda, hogy ebbenabban tancsot krjen tle.
n nem dolgoztam lent, a szakik kztt, de fellrl, a karzatrl mindent lttam-hallottam. Ha sok volt a munka, s olyan,
amiben egy segdmunks is segthet a szakiknak, le-lehvott
engem is a fnk, hogy lljak be a nagyok kz.
Ilyenkor mindig egy kicsit traccsoltam a Kanitz Gyurival.
Hamar kiderlt, hogy n ki vagyok, de n csak ksbb tudtam
meg, hogy ki . Vigyzott, hogy ezt ne is sejtsem meg a beszlgetseinkbl. Csak vtizedekkel ksbb tudtam meg Vermes szakitl, hogy valamilyen vezet szerepet tlttt be a kommunista
prtban de azt mg Vermes se tudta, hogy milyet.
Egyszer aztn Kanitz Gyuri elhvott engem a Krolyi kertbe.
Egy Beethoven-szimfnia volt aznap msoron. s, aminek kln
is rltem, a hres karmester, Sergio Failoni diriglt.
s attl kezdve, gyakran tallkoztunk.
odajtt a Paulay Ede utcba, megllt a hzzal szemben, s
leadta a megbeszlt fttyjelet. Mindig ugyanazt: Beethoven IX.
szimfnijnak els sort. Akkor n fogtam magam, s elindultam. Anyuknak megmondtam, hogy hova. Nem volt titkom
eltte. Akkor mg legalbbis, nem.
Mihozznk soha nem jtt fel a Gyuri. Nem kockztathatta,
hogy aki utna szaglszik, az minlunk tallja meg... De gy is
volt hova menjnk.

91 |

n annak a hszfillres rabrnek is igen rltem. Annak mr

nem, hogy folyton magam eltt lttam a kt reglnyt.
Klnben nem sok vizet zavartak, egsz nap ott ltek, s gyrtottk a szemtre valt.
A fnkasszony, a Gergely Miki mamja igen szeretett diriglni. De az ids szakiknak nem lehetett, azok jobban tudtk,
mit kell tenni, mint a nagysgos asszony.
A kt reglny majdnem sket volt, ha kiosztotta ket, csak
nztek bambn, de a Laci! Az, uramisten, mg vissza is pofzott
a nagysgos asszonynak.
Legtbbszr az reg nagysga fsvnysge miatt trt ki a balh.
A Gergely anyuka egy falat vasdarabka miatt is felkapta a vizet,
ez a fi meg azt se ltta meg, ami szemet szrt. De a feje, az aztn
fogott annak a gyereknek.
Mikor mr kitakartotta a mhelyt, sokszor feljtt hozzm, s
beszlgettnk. Mi msrl, mint a hborrl. s arrl, hogy mi
lesz a vilgbl?
Arra nagyon jl emlkszem, hogy br sok helyen dolgoztam,
de ilyen sznvonalas egyttessel nem tallkoztam sehol. A szakmai felkszltsgk. A kreativitsuk. Az ltalnos mveltsgk.
A bartsgtartsuk. Minden. De az sszeszokottsg hozta ki bellk a legtbbet, ami csak elrhet volt.
Innen az emberek nem mentek el. Itt a megrendel nem reklamlt. Nagy rsze volt ebben a mvezetnek, aki kivl szakemberknt remekl irnytotta a munkt.
Amikor behallatszott a kzeli templombl a harangsz, mindig elkiltotta magt valaki: Fjront! Azon nyomban felkerekedett az egsz Lmpagyr, mr persze ha nem volt kutya rossz az
id, s kimentnk az udvarra ebdelni. Szp kves volt az udvar,
ki-ki letertette a szalvtjra az ebdjt mr ha volt ebdje ,
s falatoztunk. Akinek nem volt szalvtja, az csak kipakolta az
jsgpapirosbl a falat zsros kenyeret vagy az klmnyi szalonnt, s azt burkolta be, szlsebesen.
Aki belpett a kapun, felmrhette a szemvel, ki a rangos szakmunks s kik a segdmunksok. Az elbbiek helye fel volt rajzolva a kockakre, a tbbiek ott ltek le, ahol ppen res helyet
lttak.

90 |

Volt a szakmunksok kztt kt j bart, Kanitz Gyuri s Vermes Laci. Az helyk meg volt jellve persze, mg az enym nem
hogyisne! n csak segdmunks voltam, 20 fillres rabrrt.
Az is kegyelemkenyr volt mirt jelltk volna ki a helyemet!
A Kanitz Gyuri egy szp napon elkezdett udvarolni nekem.
Vagy hogy mondjam? Jelezte, hogy tbb vagyok neki, mint egy
kedves kollga.
rmmel vettem.
Az udvaron mind kzelebb s kzelebb hzdott hozzm, n
is mind arrbb mentem, a vgn mr egszen egyms mellett trsalogtunk.
Annyira okos, komoly fi volt, nlam idsebb is valami ngy
vvel. s kitn szakmunks. Ott mindenki az volt, de kzlk is kiemelkedett: a fnknk sokszor jtt oda, hogy ebbenabban tancsot krjen tle.
n nem dolgoztam lent, a szakik kztt, de fellrl, a karzatrl mindent lttam-hallottam. Ha sok volt a munka, s olyan,
amiben egy segdmunks is segthet a szakiknak, le-lehvott
engem is a fnk, hogy lljak be a nagyok kz.
Ilyenkor mindig egy kicsit traccsoltam a Kanitz Gyurival.
Hamar kiderlt, hogy n ki vagyok, de n csak ksbb tudtam
meg, hogy ki . Vigyzott, hogy ezt ne is sejtsem meg a beszlgetseinkbl. Csak vtizedekkel ksbb tudtam meg Vermes szakitl, hogy valamilyen vezet szerepet tlttt be a kommunista
prtban de azt mg Vermes se tudta, hogy milyet.
Egyszer aztn Kanitz Gyuri elhvott engem a Krolyi kertbe.
Egy Beethoven-szimfnia volt aznap msoron. s, aminek kln
is rltem, a hres karmester, Sergio Failoni diriglt.
s attl kezdve, gyakran tallkoztunk.
odajtt a Paulay Ede utcba, megllt a hzzal szemben, s
leadta a megbeszlt fttyjelet. Mindig ugyanazt: Beethoven IX.
szimfnijnak els sort. Akkor n fogtam magam, s elindultam. Anyuknak megmondtam, hogy hova. Nem volt titkom
eltte. Akkor mg legalbbis, nem.
Mihozznk soha nem jtt fel a Gyuri. Nem kockztathatta,
hogy aki utna szaglszik, az minlunk tallja meg... De gy is
volt hova menjnk.

91 |

Legtbbszr a Krolyi kertbe. Oda, ahova olyan sokszor jrtunk ki Sanyival is. Ugyangy ltek a zenebolond sher emberek,
akik nem tudtk volna megvenni a drga jegyet, a rendben tartott
padokon, mint amikor Sanyival ltnk a tren, szerelmesen.
42 tavaszn egyszer csak kit ltok lent a mhelyben? A szememet drzsltem: nem a Schneff Pista ez? De ht t meg az ikertestvrt tavaly behvtk katonnak. Mikor elment, azt mondta,
amint lehet, tszkik a szovjetekhez, mert ott szeretne lni.
Most pedig
Mintha magam eltt ltnm azt a kpet, sose felejtem el.
A fldszintrl pr lpcs vezetett flfel. Pista egyik lbt lent
hagyta a fldn, a msikkal fljebb lpett, s beszlgetett a bartaival. Persze mindenkit az rdekelt a legjobban, hogy mit ltott
a szovjeteknl. Szjttva hallgattk ezek a meglett, okos emberek,
hogy mit mond a Schneff Pista arrl a boldogsgos orszgrl,
amely egyszer majd beteljesti lmaikat. Sztlinrl, akiben teljes
hittel hittnk. Hogy mit mond a Schneff Pista rluk.
Nem akartam hinni a flemnek. Semmi jt, csupa rosszat.
Hogy milyen szegnyesen lnek. Milyen ignytelen a hzuk, a
btoraik, s az, ahogyan beszlnek egymssal.
Egytt alszanak az llataikkal ez klnsen kibortotta a
Pistt.
De azt nem mondta meg igaz, nem is krdeztk , hogy vannak ilyenek is a Szovjetben, vagy mindentt ezt ltta.
Schneff Pistt, mikor a gyrba kerltem, mindjrt megkedveltem. Fiatalabb volt, mint a tbbiek, szinte mg siheder. s szintn szerette a Szovjetunit. Ezt nem is rejtette vka al.
Most pedig
Nem hittem neki. A tbbiek sem.
Telebeszltk a fejnket veken t Sztlinnal. s j volt elhinni, hogy a bke, az nevvel pl a vilg. Annyira vgytunk
r, hogy el kellett hinnnk.
A VI. kerleti ifjsgi csoportnak volt a vros szln egy munkstagozata. Valamikor a hbor eltt eladst tartott ott egy
szocildemokrata orszggylsi kpvisel azt hiszem, Gyrkinek hvtk a Szovjetunirl. Csupa elmarasztalt mondott.

92 |

Tbbek kztt azt, hogy Angliban egy szakcsn tbbet keres,

mint a Szovjetuniban egy egyetemi tanr.
Akkora vihar tmadt, amilyent mg nem ltem t a prtban.
Egyms utn kiabltak be, srtegettk a kpviselt ha nem tvozik el idben, taln akad olyan, aki meg is veri.
gy voltam valahogy most Schneff Pistval.
Nem tudtam felfogni, mirt mondta ezeket. Hazudott? Ezt
nem hittem rla. Csak felnagytott, sajt maga eltt is, kirv eseteket. Meg ht, hbor van. Ms a mrce, mint amikor amikor Szval valahogy gy.
Gondoltam, majd beszlek vele valamelyik nap, megkrdezem, mirt mondta ezeket de kiderlt, hogy Pista nem jn viszsza a gyrba.
Hallgatni nem tud, de azt se akarja, hogy miatta megbomoljon az az egysg, sszetarts, ami csakugyan szp volt.
Itt jrszt az hozta egymshoz kzel az elit szakmunksokat,
hogy mind szocildemokratnak vallottk magukat. Vagy kommunistnak.
s, virgos elfogultsggal, csak arra volt szemnk-flnk, ami
egyezett a mi felfogsunkkal, zlsnkkel, csak a szpre akartunk
odafigyelni. Arra, hogy ott mindenkinek van munkja, hogy tanulhat az is, akinek mondjuk napszmos az apja, hogy nincs kizrva a gyr, a vros meg az orszg vezetsbl senki sem azrt,
mert rossz helyre szletett, s gy tovbb. Nem mentsg, hogy
nem tudtuk, de tnyleg nem tudtuk a teljes igazsgot. Megfizettnk rte.
Ezrt volt neknk de csak magamrl beszljek, nekem
olyan elmondhatatlan sokk, amikor 1953-ban felolvastk az
SZKP Kzponti Bizottsgnak hatrozatt a sztlini rendszer
bneirl.
Pista hamarabb tudta meg, mint n, hogy igen, ht hazudtak
neknk.
***

93 |

Legtbbszr a Krolyi kertbe. Oda, ahova olyan sokszor jrtunk ki Sanyival is. Ugyangy ltek a zenebolond sher emberek,
akik nem tudtk volna megvenni a drga jegyet, a rendben tartott
padokon, mint amikor Sanyival ltnk a tren, szerelmesen.
42 tavaszn egyszer csak kit ltok lent a mhelyben? A szememet drzsltem: nem a Schneff Pista ez? De ht t meg az ikertestvrt tavaly behvtk katonnak. Mikor elment, azt mondta,
amint lehet, tszkik a szovjetekhez, mert ott szeretne lni.
Most pedig
Mintha magam eltt ltnm azt a kpet, sose felejtem el.
A fldszintrl pr lpcs vezetett flfel. Pista egyik lbt lent
hagyta a fldn, a msikkal fljebb lpett, s beszlgetett a bartaival. Persze mindenkit az rdekelt a legjobban, hogy mit ltott
a szovjeteknl. Szjttva hallgattk ezek a meglett, okos emberek,
hogy mit mond a Schneff Pista arrl a boldogsgos orszgrl,
amely egyszer majd beteljesti lmaikat. Sztlinrl, akiben teljes
hittel hittnk. Hogy mit mond a Schneff Pista rluk.
Nem akartam hinni a flemnek. Semmi jt, csupa rosszat.
Hogy milyen szegnyesen lnek. Milyen ignytelen a hzuk, a
btoraik, s az, ahogyan beszlnek egymssal.
Egytt alszanak az llataikkal ez klnsen kibortotta a
Pistt.
De azt nem mondta meg igaz, nem is krdeztk , hogy vannak ilyenek is a Szovjetben, vagy mindentt ezt ltta.
Schneff Pistt, mikor a gyrba kerltem, mindjrt megkedveltem. Fiatalabb volt, mint a tbbiek, szinte mg siheder. s szintn szerette a Szovjetunit. Ezt nem is rejtette vka al.
Most pedig
Nem hittem neki. A tbbiek sem.
Telebeszltk a fejnket veken t Sztlinnal. s j volt elhinni, hogy a bke, az nevvel pl a vilg. Annyira vgytunk
r, hogy el kellett hinnnk.
A VI. kerleti ifjsgi csoportnak volt a vros szln egy munkstagozata. Valamikor a hbor eltt eladst tartott ott egy
szocildemokrata orszggylsi kpvisel azt hiszem, Gyrkinek hvtk a Szovjetunirl. Csupa elmarasztalt mondott.

92 |

Tbbek kztt azt, hogy Angliban egy szakcsn tbbet keres,

mint a Szovjetuniban egy egyetemi tanr.
Akkora vihar tmadt, amilyent mg nem ltem t a prtban.
Egyms utn kiabltak be, srtegettk a kpviselt ha nem tvozik el idben, taln akad olyan, aki meg is veri.
gy voltam valahogy most Schneff Pistval.
Nem tudtam felfogni, mirt mondta ezeket. Hazudott? Ezt
nem hittem rla. Csak felnagytott, sajt maga eltt is, kirv eseteket. Meg ht, hbor van. Ms a mrce, mint amikor amikor Szval valahogy gy.
Gondoltam, majd beszlek vele valamelyik nap, megkrdezem, mirt mondta ezeket de kiderlt, hogy Pista nem jn viszsza a gyrba.
Hallgatni nem tud, de azt se akarja, hogy miatta megbomoljon az az egysg, sszetarts, ami csakugyan szp volt.
Itt jrszt az hozta egymshoz kzel az elit szakmunksokat,
hogy mind szocildemokratnak vallottk magukat. Vagy kommunistnak.
s, virgos elfogultsggal, csak arra volt szemnk-flnk, ami
egyezett a mi felfogsunkkal, zlsnkkel, csak a szpre akartunk
odafigyelni. Arra, hogy ott mindenkinek van munkja, hogy tanulhat az is, akinek mondjuk napszmos az apja, hogy nincs kizrva a gyr, a vros meg az orszg vezetsbl senki sem azrt,
mert rossz helyre szletett, s gy tovbb. Nem mentsg, hogy
nem tudtuk, de tnyleg nem tudtuk a teljes igazsgot. Megfizettnk rte.
Ezrt volt neknk de csak magamrl beszljek, nekem
olyan elmondhatatlan sokk, amikor 1953-ban felolvastk az
SZKP Kzponti Bizottsgnak hatrozatt a sztlini rendszer
bneirl.
Pista hamarabb tudta meg, mint n, hogy igen, ht hazudtak
neknk.
***

93 |

Kanitz Gyuri nem volt tl beszdes termszet. Amikor egytt

voltunk, kzen fogva is, inkbb zent hallgattunk. De ha beszlgettnk is, legtbbszr politikai dolgokrl.
Hanem egyszer munka utn azzal jtt el Gyuri, hogy elmegynk kirndulni. Nem megkrdezte, hogy elmennk-e, hanem
kijelentette, hogy elmegynk.
Nagyon szerettem kirndulni. vele aztn de mennyire!
Mikor megynk? Szombaton, vasrnap? Nem, most szeretne.
s valahogy, olyan furcsa volt. Csak nztem. Mi van vele?
Vasrnap jobb volna, mint mskor. Egsz nap egytt lehetnnk.
Mirt akarja most? Nemsokra besttedik. De ha annyira szeretn
A Hrmashatr-hegyre mentnk fel, ha jl emlkszem. Ott leltnk nem egy padra, pedig gy emlkszem, volt ott pad,
hanem a fre. Beszlgettnk, cskolztunk jl cskolt, puha
volt a szja , csodsan reztem magam. Egyszer csak szrevettem, hogy a Gyuri mst is akar. De n nem.
Mondtam neki, de hiszen mg nem ismerjk egymst annyira.
Meg azt is mikzben minden ermmel ellktem t magamrl
, hogy mi lesz, ha teherbe esek. Akkor mg nem voltak biztonsgos vdekez szerek. Mi lesz akkor? Felesgl vesz? Az milyen
hzassg lenne? Muszj hzassg.
De amilyen nyugodt, higgadt volt mskor, annyira kijtt most
Pista a sodrbl. Aztn amikor valsgos verekeds lett az egyre
hangosabb kiablsbl egyszerre csak lecsillapodott. Felllt.
Indulhatunk.
nem nslhetett meg, nem lehettek gyermekei. Mindentt
rajta volt a rendrsg szeme, spiclik figyeltk, kivel s mit beszl.
Brmikor elkaphattk. s ha egytt vagyunk, akkor engem is.
Ez volt a helyzet. De a bartsg megmaradt. Mg azt is megbeszltk, hogy legkzelebb mikor tallkozunk.
s msnap este ott llt a Hlczel Zsuzsi a kapualjban, mellette
egy brndben a holmijaim

Mikor hnapok mlva visszajttem Pestre, nem tudtam, hogy

Kanitz Gyurit hol keressem. Az zembe nem mertem elstlni
htha ott is rdekldtek utnam a detektvek. A hzban, ahol
desanyjval lakott, nem talltam a nevt a lakk nvsorban.
Egyszer, a hbor utn, elmentem persze gyalog a Nap utcba. De nem volt meg mr az az zem. Nem is tudtam meg, mi
lett Gergely Miklssal s a mamjval.
Az tvenes vek vgn hallottam valakitl, hogy Vermes Laci
a Vasas Szakszervezetnl dolgozik. Felhvtam, nem volna-e kedve
tallkozni velem. De igen. Persze. Nagyon is.
Megbeszltnk egy tallkozhelyet. Szp id volt menjnk
inkbb stlni, mint hogy egy presszban mlassuk az idt.
Kicsit rvidebbre sikerlt ez a beszlgets, mint ahogy akartam, mert mind a ketten makacsul kapaszkodtunk az ilyen vagy
olyan elveinkbe. n azrt nem annyira, mint a Vermes.
De persze, azt mg megkrdeztem, mi lett Kanitz Gyurival.
Mit gondolsz dobta oda trelmetlenl , hogyha lne,
meg kellene krdezned tlem, hogy mi van vele?

***

94 |

95 |

Kanitz Gyuri nem volt tl beszdes termszet. Amikor egytt

voltunk, kzen fogva is, inkbb zent hallgattunk. De ha beszlgettnk is, legtbbszr politikai dolgokrl.
Hanem egyszer munka utn azzal jtt el Gyuri, hogy elmegynk kirndulni. Nem megkrdezte, hogy elmennk-e, hanem
kijelentette, hogy elmegynk.
Nagyon szerettem kirndulni. vele aztn de mennyire!
Mikor megynk? Szombaton, vasrnap? Nem, most szeretne.
s valahogy, olyan furcsa volt. Csak nztem. Mi van vele?
Vasrnap jobb volna, mint mskor. Egsz nap egytt lehetnnk.
Mirt akarja most? Nemsokra besttedik. De ha annyira szeretn
A Hrmashatr-hegyre mentnk fel, ha jl emlkszem. Ott leltnk nem egy padra, pedig gy emlkszem, volt ott pad,
hanem a fre. Beszlgettnk, cskolztunk jl cskolt, puha
volt a szja , csodsan reztem magam. Egyszer csak szrevettem, hogy a Gyuri mst is akar. De n nem.
Mondtam neki, de hiszen mg nem ismerjk egymst annyira.
Meg azt is mikzben minden ermmel ellktem t magamrl
, hogy mi lesz, ha teherbe esek. Akkor mg nem voltak biztonsgos vdekez szerek. Mi lesz akkor? Felesgl vesz? Az milyen
hzassg lenne? Muszj hzassg.
De amilyen nyugodt, higgadt volt mskor, annyira kijtt most
Pista a sodrbl. Aztn amikor valsgos verekeds lett az egyre
hangosabb kiablsbl egyszerre csak lecsillapodott. Felllt.
Indulhatunk.
nem nslhetett meg, nem lehettek gyermekei. Mindentt
rajta volt a rendrsg szeme, spiclik figyeltk, kivel s mit beszl.
Brmikor elkaphattk. s ha egytt vagyunk, akkor engem is.
Ez volt a helyzet. De a bartsg megmaradt. Mg azt is megbeszltk, hogy legkzelebb mikor tallkozunk.
s msnap este ott llt a Hlczel Zsuzsi a kapualjban, mellette
egy brndben a holmijaim

Mikor hnapok mlva visszajttem Pestre, nem tudtam, hogy

Kanitz Gyurit hol keressem. Az zembe nem mertem elstlni
htha ott is rdekldtek utnam a detektvek. A hzban, ahol
desanyjval lakott, nem talltam a nevt a lakk nvsorban.
Egyszer, a hbor utn, elmentem persze gyalog a Nap utcba. De nem volt meg mr az az zem. Nem is tudtam meg, mi
lett Gergely Miklssal s a mamjval.
Az tvenes vek vgn hallottam valakitl, hogy Vermes Laci
a Vasas Szakszervezetnl dolgozik. Felhvtam, nem volna-e kedve
tallkozni velem. De igen. Persze. Nagyon is.
Megbeszltnk egy tallkozhelyet. Szp id volt menjnk
inkbb stlni, mint hogy egy presszban mlassuk az idt.
Kicsit rvidebbre sikerlt ez a beszlgets, mint ahogy akartam, mert mind a ketten makacsul kapaszkodtunk az ilyen vagy
olyan elveinkbe. n azrt nem annyira, mint a Vermes.
De persze, azt mg megkrdeztem, mi lett Kanitz Gyurival.
Mit gondolsz dobta oda trelmetlenl , hogyha lne,
meg kellene krdezned tlem, hogy mi van vele?

***

94 |

95 |

Menj Szarvasra, Rzsi nnihez

Mikor elmondtam, mirt krem, hogy ott aludjak, Szern nni

nem valami lelkesen, de mindjrt azt mondta, hogy ht persze.
Termszetesen.
De frjtl, Sanyi bcsitl le kellett nyelnem egy szigor prdikcit. gynevezett jobboldali szocildemokrata volt, a Szocildemokrata Prt elnknek, Peyer Krolynak odaad hve.
Vele egytt, enyhn szlva, nem szvelhette a kommunistkat.
s akkor most, ha csak egy jjelre is, bjtasson valakit, akit a hekusok keresnek
De a felesge mr igent mondott. Legyen.
Msnap reggel mg el is ksrt engem, amikor ltta, milyen nehezen birkzom a bhmnagy brndmmel.
Mire a Rkczi tren tallkoztunk, anyuka mr kitallta, hogyan tovbb.
Az vilgos volt eltte, hogy legjobb lesz, ha Szarvason hzom
meg magam. Nagynnm, Rzsi nni biztos, hogy befogad arra
az idre, amg el nem mlik a veszly. Nem ltezik, hogy hazakldjn. gyhogy ez rendben lesz.
De a Klri
Ht, ha jnnek a hekusok, most mr mirt mennnek a hzmesternhez? Odamennek a laksunkra. Nem kockztathatjuk,
hogy helyettem a Klrit vigyk el. is eljrt a hatos ifikhez. Jobb,
ha is elrejtzik a rendrsg szeme ell.
De kihez menjen anyuka testvrei kzl?
Budapesten csak Heszkele bcsi lakott. rabbi volt, radsul
a Bituach Cholim zsid seglyszervezetnl is viselt valami ve-

96 |

zet tisztsget, ezrt se lenne j, ha odamenne. Meg aztn a

Terz nni biztosan nagy ribillit csapna.
Menchem bcsi?
Nagypapa halla utn lett a srvri frabbi. Bigott vallsos
ember volt.
Mg nagyapm gy tudott vallsos lenni, hogy a zsid tuds
mellett vilgi mveltsget is szerzett, s volt humora, s krltte
minden csupa let s jkedv volt, elsszltt fia tl komoly s
humortalan letet lt. Habr nem is csoda. Mert komor, bartsgtalan s veszekeds asszonyt vett felesgl. Amikor egyszer
nluk nyaraltunk, nem mondhattunk ki jszerint egy szt sem,
ami nem egyezett szorosan az nzetvel. Hamar bcst is
mondtunk a kapuflfnak. hozzjuk menni? Nem lehetett, de
nem is akartam volna.
Katus s Sanyi Szarvason lakott nem lehetnk mind a ketten ugyanabban a vrosban. Tl nagy lenne a kockzat. Klri is
rfzhat, ha engem megtallnak.
Vgl is anyuka arra jutott, hogy legjobb lesz, ha Klri Paksra
megy, Terz nnihez.
Elbcsztunk. Anyuka elment a Klri dolgt intzni.
n pedig megvettem a jegyemet Szarvasra. Maradt mg nlam
valami kis pnz a fizetsembl, anyuka is kiptolta valamicskvel a kosztpnzbl ppen elg volt az tikltsgre. A maradkbl mg kijtt kt vajas zsemlye.
Szerencsm volt, knnyen megtalltam Rzsi nnik hzt.
Hromszobs, takaros kis plet volt.
Rzsi nni persze semmirl sem tudott, amikor egyszer csak
belltottam. Meg kellett mondanom, mirt jttem ide minden
bejelents nlkl, s hogy azt krem tlk, hadd maradjak nluk,
amg gy nem alakulnak otthon a dolgok, hogy nyugodtan hazamehetek. Persze, azt is elmondtam, hogy semmifle bnt nem
kvettem el, csak azrt keres a rendrsg, mert pnzt gyjtttem
azoknak, akiket rtatlanul bebrtnztek.
Elmondtam a zsaruk ltogatst anymnl, s azt, hogy ha
most hazamegyek, biztos, hogy rtem jnnek. gy ht, csak az

97 |

Menj Szarvasra, Rzsi nnihez

Mikor elmondtam, mirt krem, hogy ott aludjak, Szern nni

nem valami lelkesen, de mindjrt azt mondta, hogy ht persze.
Termszetesen.
De frjtl, Sanyi bcsitl le kellett nyelnem egy szigor prdikcit. gynevezett jobboldali szocildemokrata volt, a Szocildemokrata Prt elnknek, Peyer Krolynak odaad hve.
Vele egytt, enyhn szlva, nem szvelhette a kommunistkat.
s akkor most, ha csak egy jjelre is, bjtasson valakit, akit a hekusok keresnek
De a felesge mr igent mondott. Legyen.
Msnap reggel mg el is ksrt engem, amikor ltta, milyen nehezen birkzom a bhmnagy brndmmel.
Mire a Rkczi tren tallkoztunk, anyuka mr kitallta, hogyan tovbb.
Az vilgos volt eltte, hogy legjobb lesz, ha Szarvason hzom
meg magam. Nagynnm, Rzsi nni biztos, hogy befogad arra
az idre, amg el nem mlik a veszly. Nem ltezik, hogy hazakldjn. gyhogy ez rendben lesz.
De a Klri
Ht, ha jnnek a hekusok, most mr mirt mennnek a hzmesternhez? Odamennek a laksunkra. Nem kockztathatjuk,
hogy helyettem a Klrit vigyk el. is eljrt a hatos ifikhez. Jobb,
ha is elrejtzik a rendrsg szeme ell.
De kihez menjen anyuka testvrei kzl?
Budapesten csak Heszkele bcsi lakott. rabbi volt, radsul
a Bituach Cholim zsid seglyszervezetnl is viselt valami ve-

96 |

zet tisztsget, ezrt se lenne j, ha odamenne. Meg aztn a

Terz nni biztosan nagy ribillit csapna.
Menchem bcsi?
Nagypapa halla utn lett a srvri frabbi. Bigott vallsos
ember volt.
Mg nagyapm gy tudott vallsos lenni, hogy a zsid tuds
mellett vilgi mveltsget is szerzett, s volt humora, s krltte
minden csupa let s jkedv volt, elsszltt fia tl komoly s
humortalan letet lt. Habr nem is csoda. Mert komor, bartsgtalan s veszekeds asszonyt vett felesgl. Amikor egyszer
nluk nyaraltunk, nem mondhattunk ki jszerint egy szt sem,
ami nem egyezett szorosan az nzetvel. Hamar bcst is
mondtunk a kapuflfnak. hozzjuk menni? Nem lehetett, de
nem is akartam volna.
Katus s Sanyi Szarvason lakott nem lehetnk mind a ketten ugyanabban a vrosban. Tl nagy lenne a kockzat. Klri is
rfzhat, ha engem megtallnak.
Vgl is anyuka arra jutott, hogy legjobb lesz, ha Klri Paksra
megy, Terz nnihez.
Elbcsztunk. Anyuka elment a Klri dolgt intzni.
n pedig megvettem a jegyemet Szarvasra. Maradt mg nlam
valami kis pnz a fizetsembl, anyuka is kiptolta valamicskvel a kosztpnzbl ppen elg volt az tikltsgre. A maradkbl mg kijtt kt vajas zsemlye.
Szerencsm volt, knnyen megtalltam Rzsi nnik hzt.
Hromszobs, takaros kis plet volt.
Rzsi nni persze semmirl sem tudott, amikor egyszer csak
belltottam. Meg kellett mondanom, mirt jttem ide minden
bejelents nlkl, s hogy azt krem tlk, hadd maradjak nluk,
amg gy nem alakulnak otthon a dolgok, hogy nyugodtan hazamehetek. Persze, azt is elmondtam, hogy semmifle bnt nem
kvettem el, csak azrt keres a rendrsg, mert pnzt gyjtttem
azoknak, akiket rtatlanul bebrtnztek.
Elmondtam a zsaruk ltogatst anymnl, s azt, hogy ha
most hazamegyek, biztos, hogy rtem jnnek. gy ht, csak az

97 |

menthet meg, ha itt maradok. Lehet, hogy kt ht, de taln kt

hnap is nem tudom. Annyi, amennyi ahhoz kell, hogy lezruljon a letartztatsok sora.
Szorongva vrtam, hogy mit vlaszolnak. Csak nem kldenek
haza, a veszlybe! De ha olyan knyszeredetten hangzik a felelet
J, ht akkor itt maradhatsz, Juci , akkor, mit tudom n, hazamegyek, vagy
De nem gondolhattam ezt tovbb, mert egyms szavba vgva
mondta Rzsi nni s a frje, Slajme bcsi, hogy is krdezhetek
ilyet!
rlnk, hogy itt vagy, s addig maradsz, ameddig csak akarsz.
Ht, ismertem ket. Tudtam, milyenek.
A Rzsi nni? Mint az anyukm.
des, jsgos asszony mind a kett, s imdtk egymst. Mg
amikor a hbor utn Rzsi nnik kivndoroltak Izraelbe, akkor
is rendszeresen leveleztek. Hossz leveleikbl rzdtt, milyen
nagyon ktdnek egymshoz.
s hogy mennyire hasonltottak!
Amikor a nyolcvanas vekben frjem s n Izraelben voltunk,
Rzsi nnit egyszer pr napot vagy hetet? krhzban kezeltk. Igen nagy volt a zsfoltsg, annyira, hogy akik nem frtek el
a krtermekben, azoknak a folyosn vetettek gyat. Mikor ott
meglttuk a mlyen alv Rzsikt, mind a ketten rosszul lettnk
a ltvnytl. Mintha Anyuka feltmadt volna. Eddig nem tnt fel
a hasonlsg, mert Rzsi nni mfogsort viselt, anyukmat pedig
semmikppen nem lehetett rvenni, hogy csinltasson egyet
tkletesen tudott enni a nlkl is.
Mikor kinyitotta a szemt s rnk mosolygott, mg jobban kiltszott a fognye, mint az elbb. gy mg feltnbb volt a hasonlsg.
***
Rzsi nninek ngy gyermeke volt: Judit, Tajvi, Klri s Majsi.
Mikor gyerekkoromban anyukval voltam Szarvason, mg meg
se szlettek, s igazn rltem, hogy most megismerhettem ket.
Nyolc ves volt a legidsebb, kett a legfiatalabb.

98 |

Tbbszr is tallkoztunk ksbb az letnk sorn. Vagy mi

vendgeskedtnk nluk, Izraelben, vagy k utaztak ide, ahol gyerekkorukat tltttk. Megltogattk nagyszleik srjt, csodaszp
s rmsges emlkeket vittek haza a mltbl.
Szarvason hamar bartokat szereztem. A legkedvesebb bartnm Fonfeder Klri lett. Nagyon kedves, helyes leny. Idm volt
bven Rzsi nniknl nem volt semmi dolgom , gy ht Klrival sokat beszlgettnk s stlgattunk. Klri vallsos volt, de
nem olyan merev, bigott, mint sokan a csaldban.
De akit a legtbbre becsltem, s akivel a legjobban meg tudtuk egymst rteni, az Csri volt, Rzsi nni nlam kt vvel idsebb sgornje. Szarvason is sokszor tallkoztunk, de mg bartibb lett a kapcsolatunk, amikor Pesten, ahov rut vsrolni jtt
kis fszerzletbe, tbbszr megltogatott.
Fonfeder Klri btyja, Imre nhnyszor elhvott evezni a Marosra. Gynyr volt a krnyk, mig is jlesik visszaemlkezni
r. Kacskaringsan vitt a foly, s flttnk a virgos fagak
Nhol a vllamra hajoltak
Azrt furcsa volt, s bntotta a hisgomat, hogy Imre egy
mozdulattal se kzeledett hozzm. Ha megteszi, taln egy cskig elmegyek.
Vagy hromszor csnakztunk egytt, de ez nem vltozott.
A csuda bnja. Csodlatos volt mindig a foly. Fltte velt egy
komoly hd, j magasan, onnan ugrltak a vzbe tbben is.
Ez mirt tetszett nekem olyan nagyon? Mr nem tudom. De
szp volt.
Egyszer, mikor mr Budapesten voltam, vratlanul kopogtak
az ajtn, s megjelent Fonfeder Imre. Kicsit beszlgettnk, utna
megkrdezte, nem mennk-e el vele szrakozni a Vidm Parkba.
H, zavarban volt, vilgoss tette ez is, hogy nem az Elvarzsolt
kastlyrt jtt fel Budapestre. Nem mondom, jlesett de inkbb csak a hisgomnak, hiszen akkor mr mssal jrtam.
Meg is mondtam ezt neki. Akadozva. Mg egy kicsit krdezgettem a hgrl, aztn fogta magt s elment.
De ht gysem lehetett volna ebbl hzassg, mr azrt sem,
mert szigoran vallsos volt, n pedig akkor mr egyltaln
nem.

99 |

menthet meg, ha itt maradok. Lehet, hogy kt ht, de taln kt

hnap is nem tudom. Annyi, amennyi ahhoz kell, hogy lezruljon a letartztatsok sora.
Szorongva vrtam, hogy mit vlaszolnak. Csak nem kldenek
haza, a veszlybe! De ha olyan knyszeredetten hangzik a felelet
J, ht akkor itt maradhatsz, Juci , akkor, mit tudom n, hazamegyek, vagy
De nem gondolhattam ezt tovbb, mert egyms szavba vgva
mondta Rzsi nni s a frje, Slajme bcsi, hogy is krdezhetek
ilyet!
rlnk, hogy itt vagy, s addig maradsz, ameddig csak akarsz.
Ht, ismertem ket. Tudtam, milyenek.
A Rzsi nni? Mint az anyukm.
des, jsgos asszony mind a kett, s imdtk egymst. Mg
amikor a hbor utn Rzsi nnik kivndoroltak Izraelbe, akkor
is rendszeresen leveleztek. Hossz leveleikbl rzdtt, milyen
nagyon ktdnek egymshoz.
s hogy mennyire hasonltottak!
Amikor a nyolcvanas vekben frjem s n Izraelben voltunk,
Rzsi nnit egyszer pr napot vagy hetet? krhzban kezeltk. Igen nagy volt a zsfoltsg, annyira, hogy akik nem frtek el
a krtermekben, azoknak a folyosn vetettek gyat. Mikor ott
meglttuk a mlyen alv Rzsikt, mind a ketten rosszul lettnk
a ltvnytl. Mintha Anyuka feltmadt volna. Eddig nem tnt fel
a hasonlsg, mert Rzsi nni mfogsort viselt, anyukmat pedig
semmikppen nem lehetett rvenni, hogy csinltasson egyet
tkletesen tudott enni a nlkl is.
Mikor kinyitotta a szemt s rnk mosolygott, mg jobban kiltszott a fognye, mint az elbb. gy mg feltnbb volt a hasonlsg.
***
Rzsi nninek ngy gyermeke volt: Judit, Tajvi, Klri s Majsi.
Mikor gyerekkoromban anyukval voltam Szarvason, mg meg
se szlettek, s igazn rltem, hogy most megismerhettem ket.
Nyolc ves volt a legidsebb, kett a legfiatalabb.

98 |

Tbbszr is tallkoztunk ksbb az letnk sorn. Vagy mi

vendgeskedtnk nluk, Izraelben, vagy k utaztak ide, ahol gyerekkorukat tltttk. Megltogattk nagyszleik srjt, csodaszp
s rmsges emlkeket vittek haza a mltbl.
Szarvason hamar bartokat szereztem. A legkedvesebb bartnm Fonfeder Klri lett. Nagyon kedves, helyes leny. Idm volt
bven Rzsi nniknl nem volt semmi dolgom , gy ht Klrival sokat beszlgettnk s stlgattunk. Klri vallsos volt, de
nem olyan merev, bigott, mint sokan a csaldban.
De akit a legtbbre becsltem, s akivel a legjobban meg tudtuk egymst rteni, az Csri volt, Rzsi nni nlam kt vvel idsebb sgornje. Szarvason is sokszor tallkoztunk, de mg bartibb lett a kapcsolatunk, amikor Pesten, ahov rut vsrolni jtt
kis fszerzletbe, tbbszr megltogatott.
Fonfeder Klri btyja, Imre nhnyszor elhvott evezni a Marosra. Gynyr volt a krnyk, mig is jlesik visszaemlkezni
r. Kacskaringsan vitt a foly, s flttnk a virgos fagak
Nhol a vllamra hajoltak
Azrt furcsa volt, s bntotta a hisgomat, hogy Imre egy
mozdulattal se kzeledett hozzm. Ha megteszi, taln egy cskig elmegyek.
Vagy hromszor csnakztunk egytt, de ez nem vltozott.
A csuda bnja. Csodlatos volt mindig a foly. Fltte velt egy
komoly hd, j magasan, onnan ugrltak a vzbe tbben is.
Ez mirt tetszett nekem olyan nagyon? Mr nem tudom. De
szp volt.
Egyszer, mikor mr Budapesten voltam, vratlanul kopogtak
az ajtn, s megjelent Fonfeder Imre. Kicsit beszlgettnk, utna
megkrdezte, nem mennk-e el vele szrakozni a Vidm Parkba.
H, zavarban volt, vilgoss tette ez is, hogy nem az Elvarzsolt
kastlyrt jtt fel Budapestre. Nem mondom, jlesett de inkbb csak a hisgomnak, hiszen akkor mr mssal jrtam.
Meg is mondtam ezt neki. Akadozva. Mg egy kicsit krdezgettem a hgrl, aztn fogta magt s elment.
De ht gysem lehetett volna ebbl hzassg, mr azrt sem,
mert szigoran vallsos volt, n pedig akkor mr egyltaln
nem.

99 |

Igaz, hogy egy msik fiatalembert a nevre mr nem emlkszem a vallsossga nem zavart abban, hogy amikor a Krs
partjn stltunk, erszakoskodni prbljon. Alig tudtam tvol
tartani magamtl.
***
Kt hnap mlva jttem el Szarvasrl. Nem tudtuk, nyugodtan
hazamehetek-e de csak nem maradhatok rkk a Rzsi nniknl. Nekik is ott volt a ngy gyerek, s ott a bolt, ahol hivatalosan semmit sem rulhattak. s akkor mg n is ott vagyok a
nyakukon.
Fizetni nem tudtam volna azrt, amit rm kltttek, mert nem
volt egy fillrem sem.
Segthettem volna a feketzsben Slajme bcsinak. De, Isten
rizz! Ha jn egy ellenrzs, s engem ott kapnak, nemcsak n
vagyok elveszve, hanem nekik is befellegzett. s mit rtek volna
vele, ha n fogom a tyk meg a kakas nyakt? Mert mst nem csinlhattam volna.
A parasztoktl n vettem volna meg a baromfit? Ugyan! Egy
ismeretlen hlgyben bznnak meg?
Meg aztn, Slajme s Imre, akik bkeidben egytt kereskedtek, s kzs tulajdonukban volt a kicsike bolt, maguk is htgra
unatkoztak volna, ha a sakk nem a kzs szenvedlyk. gy viszont naphosszat sakkoztak. Idnknt betvedt egy parasztember, valahonnan elhzott kt-hrom tykot, csirkt: gondosan rizte ket, hogy ne kerljenek hivatalos ember szne el.
Aztn Slajme s Imre kzremkdsvel sorsuk beteljeslt a sajhet* kse alatt. Mindig elkeltek, s milyen ron!
Olcsbban nem lehetett adni. Egy az, hogy megvolt a kockzat: ha valaki feljelentst tesz, az rut elkobozhattk, a tulajdonost lecsukhattk. A msik, hogy mg bkeidben a nap nagyobbik rszben folyt a kereskeds, meghozva legalbb annyi
hasznot a kereskednek, hogy meg tudjon lni, addig most a
Slajme meg az Imre sakkozst is meg kellett a vevnek fizetnie.
*

100 |

Mgsem mondta senki, se Rzsi nni, se Slajme bcsi, hogy

Juci, eleget ltl mr a nyakunkon, most mr, ha itt akarsz maradni, szveskedjl megfizetni, amit megeszel. De mg jobb
lenne, ha most mr szpen hazamennl. Ilyent sose hallottam
tlk. Mgis egyre jobban reztem, hogy nem szabad visszalnem a jsgukkal.
De nem csak ezrt vgytam el Szarvasrl. Szerettem volna mr
otthon lenni, vget vetni annak, hogy szanaszjjel van a csald.
Fltettem anyukt, pedig ksbb kiderlt, hogy benne tbb volt
az alkalmazkodsi kszsg meg a ravaszsg, mint gondoltuk.
Tudtam, hogy rossz idk jnnek. A borzalmak elszele mr
Szarvason megrintett.
Purimkor a templom eltt tallkoztam Katussal, a msodik
nagymama lnyval.
Nincs mr meg az Andi mondta srva.
Andi az destestvre volt, a msodik felesgtl val legfiatalabb gyerek. Pr v ta Prizsban lt de hogyhogy nincs meg?
Meghalt?
Megltk a nmetek.
Mikor bekvetkezett a legszrnybb megprbltats, akkor mi
mr Budapesten ltnk.
A fvrosiak meg mg kevsb rtesltek arrl a beavatottakon kvl , hogy mi trtnik az orszgban.
Csak hrbl vagy mg abbl se hallottunk rla, mi lett a szarvasiakkal. 45 nyara volt, amikor megismerhettk Rzsi nnik,
Katusk s Csri megmeneklsnek csods trtnett.
Akik a Dunntlon laktak, azokrl is csak ksbb tudtuk meg,
hogy kivtel nlkl mindegyikket ha mr korbban nem rendeltk be munkaszolglatra egy napon vonatra raktk s elvittk Auschwitzba.
Nyr kzepn rtem Szarvasrl Budapestre. Anyukm nem tudott rla, hogy hazajvk olyan boldog volt, hogy arra nincs
kifejezs. Akkor mr hazajtt Klri hgom is Paksrl. jra egytt
volt a csald.

Metsz; kser vgst vgz mszros.

101 |

Igaz, hogy egy msik fiatalembert a nevre mr nem emlkszem a vallsossga nem zavart abban, hogy amikor a Krs
partjn stltunk, erszakoskodni prbljon. Alig tudtam tvol
tartani magamtl.
***
Kt hnap mlva jttem el Szarvasrl. Nem tudtuk, nyugodtan
hazamehetek-e de csak nem maradhatok rkk a Rzsi nniknl. Nekik is ott volt a ngy gyerek, s ott a bolt, ahol hivatalosan semmit sem rulhattak. s akkor mg n is ott vagyok a
nyakukon.
Fizetni nem tudtam volna azrt, amit rm kltttek, mert nem
volt egy fillrem sem.
Segthettem volna a feketzsben Slajme bcsinak. De, Isten
rizz! Ha jn egy ellenrzs, s engem ott kapnak, nemcsak n
vagyok elveszve, hanem nekik is befellegzett. s mit rtek volna
vele, ha n fogom a tyk meg a kakas nyakt? Mert mst nem csinlhattam volna.
A parasztoktl n vettem volna meg a baromfit? Ugyan! Egy
ismeretlen hlgyben bznnak meg?
Meg aztn, Slajme s Imre, akik bkeidben egytt kereskedtek, s kzs tulajdonukban volt a kicsike bolt, maguk is htgra
unatkoztak volna, ha a sakk nem a kzs szenvedlyk. gy viszont naphosszat sakkoztak. Idnknt betvedt egy parasztember, valahonnan elhzott kt-hrom tykot, csirkt: gondosan rizte ket, hogy ne kerljenek hivatalos ember szne el.
Aztn Slajme s Imre kzremkdsvel sorsuk beteljeslt a sajhet* kse alatt. Mindig elkeltek, s milyen ron!
Olcsbban nem lehetett adni. Egy az, hogy megvolt a kockzat: ha valaki feljelentst tesz, az rut elkobozhattk, a tulajdonost lecsukhattk. A msik, hogy mg bkeidben a nap nagyobbik rszben folyt a kereskeds, meghozva legalbb annyi
hasznot a kereskednek, hogy meg tudjon lni, addig most a
Slajme meg az Imre sakkozst is meg kellett a vevnek fizetnie.
*

100 |

Mgsem mondta senki, se Rzsi nni, se Slajme bcsi, hogy

Juci, eleget ltl mr a nyakunkon, most mr, ha itt akarsz maradni, szveskedjl megfizetni, amit megeszel. De mg jobb
lenne, ha most mr szpen hazamennl. Ilyent sose hallottam
tlk. Mgis egyre jobban reztem, hogy nem szabad visszalnem a jsgukkal.
De nem csak ezrt vgytam el Szarvasrl. Szerettem volna mr
otthon lenni, vget vetni annak, hogy szanaszjjel van a csald.
Fltettem anyukt, pedig ksbb kiderlt, hogy benne tbb volt
az alkalmazkodsi kszsg meg a ravaszsg, mint gondoltuk.
Tudtam, hogy rossz idk jnnek. A borzalmak elszele mr
Szarvason megrintett.
Purimkor a templom eltt tallkoztam Katussal, a msodik
nagymama lnyval.
Nincs mr meg az Andi mondta srva.
Andi az destestvre volt, a msodik felesgtl val legfiatalabb gyerek. Pr v ta Prizsban lt de hogyhogy nincs meg?
Meghalt?
Megltk a nmetek.
Mikor bekvetkezett a legszrnybb megprbltats, akkor mi
mr Budapesten ltnk.
A fvrosiak meg mg kevsb rtesltek arrl a beavatottakon kvl , hogy mi trtnik az orszgban.
Csak hrbl vagy mg abbl se hallottunk rla, mi lett a szarvasiakkal. 45 nyara volt, amikor megismerhettk Rzsi nnik,
Katusk s Csri megmeneklsnek csods trtnett.
Akik a Dunntlon laktak, azokrl is csak ksbb tudtuk meg,
hogy kivtel nlkl mindegyikket ha mr korbban nem rendeltk be munkaszolglatra egy napon vonatra raktk s elvittk Auschwitzba.
Nyr kzepn rtem Szarvasrl Budapestre. Anyukm nem tudott rla, hogy hazajvk olyan boldog volt, hogy arra nincs
kifejezs. Akkor mr hazajtt Klri hgom is Paksrl. jra egytt
volt a csald.

Metsz; kser vgst vgz mszros.

101 |

ntudatosabbak, felszabadultabbak voltak,

mint mi

Szarvasi bartnm, Csri sohasem beszlt arrl, hogy kzeli rokonai lnek a szlovkiai Aranyosmarton, egy magyarok s
szlovkok lakta kzsgben, amelyik a bcsi dnts utn sem kerlt vissza Magyarorszghoz. Egyszer aztn hrt hozott rluk
egy szarvasi ismersnk. Elmondta, hogy Csri unokatestvre,
Gelb rmin Budapestre meneklt a szlovkiai deportlsok
ell.
Csehszlovkiban a mncheni dntsig nemcsak a szocildemokrata, hanem a kommunista prt szervezetei is teljesen leglisan szervezdtek.
Amikor a hitleri Nmetorszg megszllta Csehorszgot, s
Szlovkiban megalakult Tiso fasiszta bbllama, minden szgyenteljesen megvltozott. Elkezddtt a szlovk kommunistk
s szocildemokratk ldzse. De mg annl is puszttbb volt
a zsidk klvrija. Nemcsak a meglhetsket munkjukat, kereskedsket vesztettk el, hanem mind tbben a puszta letket is.
Ki gondolta volna, hogy 1942-ben az ldztt szlovkiai zsidk ppen Magyarorszgon tallnak menedkhelyet, ott, ahol
Horthy Mikls kormnyz Hitler szoros szvetsgese volt.
Valamikor 1943 nyarn hazamegyek, ht bent a szobban l egy
fiatalember, mellette anyuka, s hallgatja. De gy, hogy egyszer
se szaktja flbe. Ez nem volt jellemz az anyukmra. Ki lehet az,
aki ennyire le tudja ktni a figyelmt?
Egy koromfekete haj, kis nvs fiatalember. Olyan jl elbeszlgettek anyukval, hogy ettl nekem mr eleve rokon-

102 |

szenves volt. Megfogom ha nem is szerelmi szllal, de legalbb,

mint beszlgettrsat.
Abban nem volt hiba. Egsz dlutn, egymsnak adva a szt,
beszlgettnk. Anyukt most mr nem hagytuk szhoz jutni,
neki csak az maradt, hogy sorra szelte s kente meg libazsrral a
kenyrszeleteket.
Ezekbl a beszlgetsekbl komoly, mly szerelem lett egy
harminc ves frfi s egy huszonhrom ves leny kztt. Vagyis rmink s n kzttem.
rmin szobt brelt Budapesten, s abbl lt, hogy nylonharisnykat rult feketn. Akkor jttek divatba a nejlonholmik.
Szleinek a hbor eltt rvidruzlete volt Aranyosmarton.
tisztviselknt dolgozott, s tagja volt a Csehszlovk Kommunista Prtnak.
Alacsony, vkony frfi volt az n szerelmem, nem volt ppen
szpnek mondhat. Gondolkod, olvas s szerny embernek
ismertem meg, egsz lnyt az emberszeretet hatotta t.
rmin rvn megismerkedtnk s bartsgot ktttnk sok
szlovk meneklttel. Fljrtak hozznk, anyuka abba a pici laksba, ahnyan jttek, azt mind nagy szeretettel fogadta, s megknlta egy szelet libazsros kenyrrel. Tulajdonkppen kockzatos is volt ez a kapcsolat, nem tudhattuk, milyen szndkai
vannak az orszg vezetsnek ezekkel az emberekkel.
Ha belptek a szobba s megszlaltak, az ember megrezte,
hogy valahogyan msok, mint akik itt lnek. ntudatosabbak,
felszabadultabbak voltak, mint mi, tbbiek. Mg a szexulis kapcsolatokat is mskppen, de zlssel tltk meg.
Miutn Szarvasrl hazajttem, el akartam menni valamilyen
rendezvnyre a hatodik kerleti szocdemekhez. Az ajtban ott
lt egy szocdem vezetsgi tag, s amikor meg akartam venni a
jegyet, elutastan s ellenszenvrl rulkod hangsllyal dobott
ki a helyisgbl:
Kommunistk ide nem jhetnek be!
Honnan vette, hogy az vagyok? Hiszen soha egy szt sem beszltem vele!
Attl kezdve nem jrtunk oda, hanem a szlovk fiatalokkal
mentnk el stlni, kirndulni, vagy kerestnk egy helyet, ahol

103 |

ntudatosabbak, felszabadultabbak voltak,

mint mi

Szarvasi bartnm, Csri sohasem beszlt arrl, hogy kzeli rokonai lnek a szlovkiai Aranyosmarton, egy magyarok s
szlovkok lakta kzsgben, amelyik a bcsi dnts utn sem kerlt vissza Magyarorszghoz. Egyszer aztn hrt hozott rluk
egy szarvasi ismersnk. Elmondta, hogy Csri unokatestvre,
Gelb rmin Budapestre meneklt a szlovkiai deportlsok
ell.
Csehszlovkiban a mncheni dntsig nemcsak a szocildemokrata, hanem a kommunista prt szervezetei is teljesen leglisan szervezdtek.
Amikor a hitleri Nmetorszg megszllta Csehorszgot, s
Szlovkiban megalakult Tiso fasiszta bbllama, minden szgyenteljesen megvltozott. Elkezddtt a szlovk kommunistk
s szocildemokratk ldzse. De mg annl is puszttbb volt
a zsidk klvrija. Nemcsak a meglhetsket munkjukat, kereskedsket vesztettk el, hanem mind tbben a puszta letket is.
Ki gondolta volna, hogy 1942-ben az ldztt szlovkiai zsidk ppen Magyarorszgon tallnak menedkhelyet, ott, ahol
Horthy Mikls kormnyz Hitler szoros szvetsgese volt.
Valamikor 1943 nyarn hazamegyek, ht bent a szobban l egy
fiatalember, mellette anyuka, s hallgatja. De gy, hogy egyszer
se szaktja flbe. Ez nem volt jellemz az anyukmra. Ki lehet az,
aki ennyire le tudja ktni a figyelmt?
Egy koromfekete haj, kis nvs fiatalember. Olyan jl elbeszlgettek anyukval, hogy ettl nekem mr eleve rokon-

102 |

szenves volt. Megfogom ha nem is szerelmi szllal, de legalbb,

mint beszlgettrsat.
Abban nem volt hiba. Egsz dlutn, egymsnak adva a szt,
beszlgettnk. Anyukt most mr nem hagytuk szhoz jutni,
neki csak az maradt, hogy sorra szelte s kente meg libazsrral a
kenyrszeleteket.
Ezekbl a beszlgetsekbl komoly, mly szerelem lett egy
harminc ves frfi s egy huszonhrom ves leny kztt. Vagyis rmink s n kzttem.
rmin szobt brelt Budapesten, s abbl lt, hogy nylonharisnykat rult feketn. Akkor jttek divatba a nejlonholmik.
Szleinek a hbor eltt rvidruzlete volt Aranyosmarton.
tisztviselknt dolgozott, s tagja volt a Csehszlovk Kommunista Prtnak.
Alacsony, vkony frfi volt az n szerelmem, nem volt ppen
szpnek mondhat. Gondolkod, olvas s szerny embernek
ismertem meg, egsz lnyt az emberszeretet hatotta t.
rmin rvn megismerkedtnk s bartsgot ktttnk sok
szlovk meneklttel. Fljrtak hozznk, anyuka abba a pici laksba, ahnyan jttek, azt mind nagy szeretettel fogadta, s megknlta egy szelet libazsros kenyrrel. Tulajdonkppen kockzatos is volt ez a kapcsolat, nem tudhattuk, milyen szndkai
vannak az orszg vezetsnek ezekkel az emberekkel.
Ha belptek a szobba s megszlaltak, az ember megrezte,
hogy valahogyan msok, mint akik itt lnek. ntudatosabbak,
felszabadultabbak voltak, mint mi, tbbiek. Mg a szexulis kapcsolatokat is mskppen, de zlssel tltk meg.
Miutn Szarvasrl hazajttem, el akartam menni valamilyen
rendezvnyre a hatodik kerleti szocdemekhez. Az ajtban ott
lt egy szocdem vezetsgi tag, s amikor meg akartam venni a
jegyet, elutastan s ellenszenvrl rulkod hangsllyal dobott
ki a helyisgbl:
Kommunistk ide nem jhetnek be!
Honnan vette, hogy az vagyok? Hiszen soha egy szt sem beszltem vele!
Attl kezdve nem jrtunk oda, hanem a szlovk fiatalokkal
mentnk el stlni, kirndulni, vagy kerestnk egy helyet, ahol

103 |

marxizmusrl vagy ms rdekes s fontos tmrl beszlgethettnk.

Dusa mindig ott volt ezeken az sszejveteleken. Velem krlbell egyids lny, ntudatos, szilrd meggyzds kommunista, s akr tlzsba menen is becsletes.
A mellettnk lev laksban szereztnk neki egy szobt. Sokszor tjtt hozznk, s nagyon jba lett Klri bartnjvel, Rubin
Icval. Beszlt neki btyjrl is, akit Lulinak becztek. Nem
tudta, otthon van-e vagy elhurcoltk, de gy is volt mit meslni
rla bven.
s Ica formlisan beleszeretett a Luliba. Furcsllottuk is ezt a
klns rzelmet, hiszen azt sem tudta, l-e mg, mi van vele
de mgis gy trtnt.
Aztn ott volt a Sanyika, Dusa testvre. Aranyos, tizent ves
fi mellesleg pr vvel ezeltt Izraelben mg tallkoztam vele.
Az v is egy klns trtnet. Majd egyszer elmeslem.
***
Valahogyan nem tudom mr, hogyan elintztk rminnak s
mg nhny szlovkiai zsidnak, hogy a Szabolcs utcai zsidkrhzban tartzkodhasson, mintha beteg lenne.
n akkor egy Kirly utcai cgnl, Klein Ignc jelvnygyrt
zemben dolgoztam jelvnyek, cigarettatrck meg egyebek
kszltek ott. Itt olyan finom munkkat is vgeztem, amihez kzgyessg kellett, ugyanakkor megtanultam nehz gpeken is dolgozni. Most valahogy nem jelentkezett a rgi gondom, hogy mg
a minimlis gyessget kvn feladatokkal se mindig boldogultam.
Mikor sok volt a rendels, haza is vittem jelvnyeket kifesteni.
Azt szerettem s tudtam is. Egy Boczn nev keresked vette t
tlem a kifestett jelvnyeket, s nem fordult el, hogy valamit is
kifogsolt volna. Az is megtrtnt, hogy azt mondta: Ejnye, de
szpek! H! Tz kilt hztam a bszkesgtl.
Odalent, az alagsorban llt hrom hatalmas prsgp. Hogy fltem, amikor egyik vagy msik mell lltottak! Elrontom!
De nem csinltam selejtet. Erre is milyen bszke voltam!

104 |

Az egyik szobban a nagysgos asszony fnkskdtt, a

Klein r mamja. Hrman vagy ngyen dolgoztunk a parancsnoksga alatt. Hibsan beszlt magyarul, s idnknt nevetsges
zagyvalk lett a szp magyar szbl. Azt pldul, hogy kmlni
akarom, gy mondta, hogy ki akarom mlni.
Unatkozni nem lehetett mellette, mert egsz nap jrt a szja
de jrt a keze is, mert is dolgozott. s mindekzben folyton
minket figyelt. Csps megjegyzseitl falnak mehetett az ember.
De j volt a munka. s ami a f nem hsz fillres rabrrel szrtk ki a szemnket.
A fnknm megengedte, hogy minden dlben elmehessek
kt-hrom rra rminhoz a krhzba, ha este visszamegyek a
Kirly utcba, s befejezem a megkezdett munkt. letem egyik
legboldogabb idszaka volt ez. A krhz kertjben valahol leltnk egy padra vagy a fre, s beszlgettnk, cskolztunk. De
nha ki is jttnk a krhzbl s elmentnk valahov.
Az egyik vasrnap estt a Brs Szakszervezetben tltttk el,
ha jl emlkszem, valamilyen rendezvnyen voltunk. Hazafel
jvet a Krton mentnk volna t, s egyszer csak risten
mit lttunk: nmet katonk masroznak az ttesten. Nem egy,
nem szz nem lehetett ltni a vgt.
Dermedten lltunk ott, egy darabig mg beszlni sem tudtunk.
Amikor rmink megszlalt, csak annyit mondott, hogy innen
el kell menni.
Igazat kellett adnom neki.
Elindultunk a szanatrium fel. rmin bement a krterembe,
ahol a szlovk menekltek megdbbenve hallgattk, mit lttunk
pr perce a Krton.
Nemsokra jttek rtk. Mindaddig a pillanatig hittek annak
az gretnek, hogy itt az orszgban, amg kell, vigyznak rjuk
ht nem gy trtnt.
Mindenkit elvittek, de rmin megmeneklt. A szlovkok
kzl az egyik lny negyven fokos lzzal fekdt az gyban. gy
dntttek, hogy t nem viszik el. Az poln gyesen kihzta
a hmrt a beteg lny hna all, s gy mutatta a rendrknek, mintha rmin lzt mrte volna meg, gy aztn otthagytk t is.

105 |

marxizmusrl vagy ms rdekes s fontos tmrl beszlgethettnk.

Dusa mindig ott volt ezeken az sszejveteleken. Velem krlbell egyids lny, ntudatos, szilrd meggyzds kommunista, s akr tlzsba menen is becsletes.
A mellettnk lev laksban szereztnk neki egy szobt. Sokszor tjtt hozznk, s nagyon jba lett Klri bartnjvel, Rubin
Icval. Beszlt neki btyjrl is, akit Lulinak becztek. Nem
tudta, otthon van-e vagy elhurcoltk, de gy is volt mit meslni
rla bven.
s Ica formlisan beleszeretett a Luliba. Furcsllottuk is ezt a
klns rzelmet, hiszen azt sem tudta, l-e mg, mi van vele
de mgis gy trtnt.
Aztn ott volt a Sanyika, Dusa testvre. Aranyos, tizent ves
fi mellesleg pr vvel ezeltt Izraelben mg tallkoztam vele.
Az v is egy klns trtnet. Majd egyszer elmeslem.
***
Valahogyan nem tudom mr, hogyan elintztk rminnak s
mg nhny szlovkiai zsidnak, hogy a Szabolcs utcai zsidkrhzban tartzkodhasson, mintha beteg lenne.
n akkor egy Kirly utcai cgnl, Klein Ignc jelvnygyrt
zemben dolgoztam jelvnyek, cigarettatrck meg egyebek
kszltek ott. Itt olyan finom munkkat is vgeztem, amihez kzgyessg kellett, ugyanakkor megtanultam nehz gpeken is dolgozni. Most valahogy nem jelentkezett a rgi gondom, hogy mg
a minimlis gyessget kvn feladatokkal se mindig boldogultam.
Mikor sok volt a rendels, haza is vittem jelvnyeket kifesteni.
Azt szerettem s tudtam is. Egy Boczn nev keresked vette t
tlem a kifestett jelvnyeket, s nem fordult el, hogy valamit is
kifogsolt volna. Az is megtrtnt, hogy azt mondta: Ejnye, de
szpek! H! Tz kilt hztam a bszkesgtl.
Odalent, az alagsorban llt hrom hatalmas prsgp. Hogy fltem, amikor egyik vagy msik mell lltottak! Elrontom!
De nem csinltam selejtet. Erre is milyen bszke voltam!

104 |

Az egyik szobban a nagysgos asszony fnkskdtt, a

Klein r mamja. Hrman vagy ngyen dolgoztunk a parancsnoksga alatt. Hibsan beszlt magyarul, s idnknt nevetsges
zagyvalk lett a szp magyar szbl. Azt pldul, hogy kmlni
akarom, gy mondta, hogy ki akarom mlni.
Unatkozni nem lehetett mellette, mert egsz nap jrt a szja
de jrt a keze is, mert is dolgozott. s mindekzben folyton
minket figyelt. Csps megjegyzseitl falnak mehetett az ember.
De j volt a munka. s ami a f nem hsz fillres rabrrel szrtk ki a szemnket.
A fnknm megengedte, hogy minden dlben elmehessek
kt-hrom rra rminhoz a krhzba, ha este visszamegyek a
Kirly utcba, s befejezem a megkezdett munkt. letem egyik
legboldogabb idszaka volt ez. A krhz kertjben valahol leltnk egy padra vagy a fre, s beszlgettnk, cskolztunk. De
nha ki is jttnk a krhzbl s elmentnk valahov.
Az egyik vasrnap estt a Brs Szakszervezetben tltttk el,
ha jl emlkszem, valamilyen rendezvnyen voltunk. Hazafel
jvet a Krton mentnk volna t, s egyszer csak risten
mit lttunk: nmet katonk masroznak az ttesten. Nem egy,
nem szz nem lehetett ltni a vgt.
Dermedten lltunk ott, egy darabig mg beszlni sem tudtunk.
Amikor rmink megszlalt, csak annyit mondott, hogy innen
el kell menni.
Igazat kellett adnom neki.
Elindultunk a szanatrium fel. rmin bement a krterembe,
ahol a szlovk menekltek megdbbenve hallgattk, mit lttunk
pr perce a Krton.
Nemsokra jttek rtk. Mindaddig a pillanatig hittek annak
az gretnek, hogy itt az orszgban, amg kell, vigyznak rjuk
ht nem gy trtnt.
Mindenkit elvittek, de rmin megmeneklt. A szlovkok
kzl az egyik lny negyven fokos lzzal fekdt az gyban. gy
dntttek, hogy t nem viszik el. Az poln gyesen kihzta
a hmrt a beteg lny hna all, s gy mutatta a rendrknek, mintha rmin lzt mrte volna meg, gy aztn otthagytk t is.

105 |

Pr nap mlva rmink vonatra lt s elhagyta az orszgot.

Akkor mg nem tudtam, sikerlt-e a terve, hogy eljusson a partiznokhoz.
Ltom-e mg?

Amire legsttebb lmunkban se szmtottunk

Szndkosan vagy vletlenl trtnt? A hzmestern sose beszlt

rla okosan persze , hogy mikor egy napon anyukm lement
hozz, mint rendesen, egy traccspartira, mindjrt jvk felkiltssal kicsoszogott a szobbl, m az asztalon hagyta a nyitott
hzmesterknyvet. s ez az, ami szndkossgra vall ppen
azon az oldalon volt kinyitva, ahol a Weiszfeld lnyok adatai
szerepeltek.
Amikor szba kerlt, hogy hamis paprokat kellene szereznnk, anyuka mindjrt arra gondolt, hogy mi ketten eljtszhatnnk a kt nvr szerept. n, pici klnbsggel, annyi ids vagyok, mint Weiszfeld Piroska, Klri kora meg gihoz hasonl.
Ha meg tudnnk szerezni a szletsi bizonytvnyukat, kivehetnnk egytt vagy kln-kln az nevkkel valamilyen gybrletet, gy taln kihznnk valahogyan addig, amg vge szakad
ennek az egsz szrnysgnek.
A lakk adatai titkosak a hzmestern legalbbis az llsval
jtszott, de a brtnbntetst is kockztatta, ha kiadja ket.
De bizonyra rsznta magt, hiszen a hzmesterknyv ott simult az asztalon. Mg papr s toll is volt mellette vletlenl.
Anyuka villmgyorsan lert mindent, ami egy bejelentlap kitltshez szksges. A paprt olyan sebesen tette zsebre, hogy
amikor Lapocsin visszajtt, mr minden a helyn volt. Aztn
bement a VI. kerleti Elljrsgra, s 10-10 pengrt kivltotta
Weiszfeld gnes s Weiszfeld Piroska szletsi anyaknyvi kivonatt.
Az mr anyuka cselei kz tartozott, hogy egy msik tzesrt
sajt magt is bejelentette.

106 |

107 |

Pr nap mlva rmink vonatra lt s elhagyta az orszgot.

Akkor mg nem tudtam, sikerlt-e a terve, hogy eljusson a partiznokhoz.
Ltom-e mg?

Amire legsttebb lmunkban se szmtottunk

Szndkosan vagy vletlenl trtnt? A hzmestern sose beszlt

rla okosan persze , hogy mikor egy napon anyukm lement
hozz, mint rendesen, egy traccspartira, mindjrt jvk felkiltssal kicsoszogott a szobbl, m az asztalon hagyta a nyitott
hzmesterknyvet. s ez az, ami szndkossgra vall ppen
azon az oldalon volt kinyitva, ahol a Weiszfeld lnyok adatai
szerepeltek.
Amikor szba kerlt, hogy hamis paprokat kellene szereznnk, anyuka mindjrt arra gondolt, hogy mi ketten eljtszhatnnk a kt nvr szerept. n, pici klnbsggel, annyi ids vagyok, mint Weiszfeld Piroska, Klri kora meg gihoz hasonl.
Ha meg tudnnk szerezni a szletsi bizonytvnyukat, kivehetnnk egytt vagy kln-kln az nevkkel valamilyen gybrletet, gy taln kihznnk valahogyan addig, amg vge szakad
ennek az egsz szrnysgnek.
A lakk adatai titkosak a hzmestern legalbbis az llsval
jtszott, de a brtnbntetst is kockztatta, ha kiadja ket.
De bizonyra rsznta magt, hiszen a hzmesterknyv ott simult az asztalon. Mg papr s toll is volt mellette vletlenl.
Anyuka villmgyorsan lert mindent, ami egy bejelentlap kitltshez szksges. A paprt olyan sebesen tette zsebre, hogy
amikor Lapocsin visszajtt, mr minden a helyn volt. Aztn
bement a VI. kerleti Elljrsgra, s 10-10 pengrt kivltotta
Weiszfeld gnes s Weiszfeld Piroska szletsi anyaknyvi kivonatt.
Az mr anyuka cselei kz tartozott, hogy egy msik tzesrt
sajt magt is bejelentette.

106 |

107 |

Lakott a kzelben egy koldusszegny regasszony. Hozznk is

eljtt nha kregetni. Egyszer, mikor szembejtt anymmal az
utcn, anyuka megkrdezte tle, hol kereszteltk. Mikor megtudta, hogy a kzeli Anna-kpolnban, sszecsapta a kezt.
Naht! Van egy ids hlgy a krnyken, aki tz pengt adna
annak, akit a mlt szzadban az Anna-kpolnban kereszteltek
meg. Persze, ehhez meg kell tudnia a nevt, a lakcmt, szletsnek dtumt, hogy leellenrizhesse, igazat mond-e az illet.
Ha lerja ezeket az adatokat, szvesen elviszi az adakoz hlgyhz. Holnap mr t is veheti a tz pengt de errl soha senkinek nem beszlhet.
Egy piszkos cduln hamarosan rajta voltak, kriksz-kraksz
betkkel, a szksges adatok. Ezzel anyuka elmehetett a plbnira (elbb persze bement abba a hzba, ahol a szban forg
asszony lakott, s megnzte a nvtbln, hogy oda is ugyanez a
nv van-e rva), s kivlthatta a keresztlevelet.
Msnap aztn, amikor a koldusasszonynak tadta a tz pengt, ht azt se tudtk, hova legyenek rmkben. Egyik a pnznek rlt, a msik azrt volt boldog, hogy nem ll most mr tehetetlenl, ha bekvetkezik, ami mind biztosabbnak ltszott.
Elg valszntlen volt a trtnet ahhoz, hogy mg a csekly
rtelm koldusasszonynak is feltnjn. De nem sokig ette
magt emiatt. Sarkon fordult, s bekanyarodott a kzeli kricsmibe. Ott aztn igazn hasznosra fordtdott vgre is az a frnya tzpengs.
Aztn olyasvalami trtnt, amihez foghatra a legsttebb lmunkban se szmtottunk.
A hatsg kijellt a fvrosban bizonyos szm lakhzat, s
kihirdettk, hogy a zsidk csakis ezekben a Dvid-csillaggal megjellt hzakban lakhatnak.
Ht, akit a rendelet rint, hol ljen ezentl? Hogy kszljn fel
egy j letre egyik naprl a msikra?
A kijellt csillagos hzak zsfolsig megteltek mr az els rkban. A hatodik, hetedik, nyolcadik kerlet fleg zsidk lakta
utci gy a mi utcnk is gy zsibongtak, kavarogtak, mint a
megbolygatott mhkas.

108 |

Anyuka borzaszt zaklatott idegllapotba kerlt, nem is

tudom, hogyan brta ki egyltaln, hogy szinte egyik percrl a
msikra kell a laksunkbl kikltznnk. Ha egyltaln tallunk
olyan helyet, ahol befogadnak minket.
Most mit csinljunk? Hov vitessk s kivel a btorainkat? Mi lesz a ruhanemkkel, egyb holminkkal?
Jrtuk az utckat, felkerestk azokat az ismersket, akik eddig
is a zsidknak kijellt hzakban laktak, de mindenhol tbben
voltak, mint ahnyan elfrtek. Nem lttunk kiutat.
Egyszer csak odakszn neknk valaki. Nzzk, ht Rzsika
nnit, Klri tantnjt ltjuk a tloldalon. Sose hittem volna,
hogy taln az letnket ksznhetjk egy ilyen tallkozsnak.
Jtt, a kabtjra tztt srga csillaggal, s a megblyegzett aszszonynak az volt az els krdse:
Klri, van hol lakjatok?
Nincs, Rzsika nni. Nincs hova menjnk.
Rzsika nni megsajnlt minket, ahogy ott lltunk, gymoltalanul.
Sokan vagyunk mondta , de ti azrt mg elfrtek. Ht
gyertek hozznk, Klrika!
A btoraink ottmaradtak a sajt laksunkban, csak azt vittk
t, amire nap mint nap szksgnk lehet.
Akcfa utca, mr nem tudom, hnyas szm.
A lakst elleptk a bekredzkedett idegenek. Addig-addig knyrgtek, amg be nem fogadtk ket, habr mr eddig se jutott gy mindenkinek. A padln aludtak. Foszlott szalmazskokon.
Furcsa volt, rossz volt, de azt gondoltuk, nemsokra vge lesz
a hbornak, s akkor hazamehetnk. A Paulay Ede utcai szegny kis laks most tndrpalotnak tnt a szemnkben.
Mire egy kicsit hozzszoktunk, hogy minden szavunkat, minden
mozdulatunkat idegen emberek ltjk-halljk, olyasmit ltem t,
amit soha nem lehet elfelejteni.
Mikor a munkbl mentem haza, a msodik emeletnl egyszer csak meglttam Rzsika nnit. Kt gestaps vitte le a lpcsn. Fekete ruhban volt, hna alatt szortotta a kis fekete ridi-

109 |

Lakott a kzelben egy koldusszegny regasszony. Hozznk is

eljtt nha kregetni. Egyszer, mikor szembejtt anymmal az
utcn, anyuka megkrdezte tle, hol kereszteltk. Mikor megtudta, hogy a kzeli Anna-kpolnban, sszecsapta a kezt.
Naht! Van egy ids hlgy a krnyken, aki tz pengt adna
annak, akit a mlt szzadban az Anna-kpolnban kereszteltek
meg. Persze, ehhez meg kell tudnia a nevt, a lakcmt, szletsnek dtumt, hogy leellenrizhesse, igazat mond-e az illet.
Ha lerja ezeket az adatokat, szvesen elviszi az adakoz hlgyhz. Holnap mr t is veheti a tz pengt de errl soha senkinek nem beszlhet.
Egy piszkos cduln hamarosan rajta voltak, kriksz-kraksz
betkkel, a szksges adatok. Ezzel anyuka elmehetett a plbnira (elbb persze bement abba a hzba, ahol a szban forg
asszony lakott, s megnzte a nvtbln, hogy oda is ugyanez a
nv van-e rva), s kivlthatta a keresztlevelet.
Msnap aztn, amikor a koldusasszonynak tadta a tz pengt, ht azt se tudtk, hova legyenek rmkben. Egyik a pnznek rlt, a msik azrt volt boldog, hogy nem ll most mr tehetetlenl, ha bekvetkezik, ami mind biztosabbnak ltszott.
Elg valszntlen volt a trtnet ahhoz, hogy mg a csekly
rtelm koldusasszonynak is feltnjn. De nem sokig ette
magt emiatt. Sarkon fordult, s bekanyarodott a kzeli kricsmibe. Ott aztn igazn hasznosra fordtdott vgre is az a frnya tzpengs.
Aztn olyasvalami trtnt, amihez foghatra a legsttebb lmunkban se szmtottunk.
A hatsg kijellt a fvrosban bizonyos szm lakhzat, s
kihirdettk, hogy a zsidk csakis ezekben a Dvid-csillaggal megjellt hzakban lakhatnak.
Ht, akit a rendelet rint, hol ljen ezentl? Hogy kszljn fel
egy j letre egyik naprl a msikra?
A kijellt csillagos hzak zsfolsig megteltek mr az els rkban. A hatodik, hetedik, nyolcadik kerlet fleg zsidk lakta
utci gy a mi utcnk is gy zsibongtak, kavarogtak, mint a
megbolygatott mhkas.

108 |

Anyuka borzaszt zaklatott idegllapotba kerlt, nem is

tudom, hogyan brta ki egyltaln, hogy szinte egyik percrl a
msikra kell a laksunkbl kikltznnk. Ha egyltaln tallunk
olyan helyet, ahol befogadnak minket.
Most mit csinljunk? Hov vitessk s kivel a btorainkat? Mi lesz a ruhanemkkel, egyb holminkkal?
Jrtuk az utckat, felkerestk azokat az ismersket, akik eddig
is a zsidknak kijellt hzakban laktak, de mindenhol tbben
voltak, mint ahnyan elfrtek. Nem lttunk kiutat.
Egyszer csak odakszn neknk valaki. Nzzk, ht Rzsika
nnit, Klri tantnjt ltjuk a tloldalon. Sose hittem volna,
hogy taln az letnket ksznhetjk egy ilyen tallkozsnak.
Jtt, a kabtjra tztt srga csillaggal, s a megblyegzett aszszonynak az volt az els krdse:
Klri, van hol lakjatok?
Nincs, Rzsika nni. Nincs hova menjnk.
Rzsika nni megsajnlt minket, ahogy ott lltunk, gymoltalanul.
Sokan vagyunk mondta , de ti azrt mg elfrtek. Ht
gyertek hozznk, Klrika!
A btoraink ottmaradtak a sajt laksunkban, csak azt vittk
t, amire nap mint nap szksgnk lehet.
Akcfa utca, mr nem tudom, hnyas szm.
A lakst elleptk a bekredzkedett idegenek. Addig-addig knyrgtek, amg be nem fogadtk ket, habr mr eddig se jutott gy mindenkinek. A padln aludtak. Foszlott szalmazskokon.
Furcsa volt, rossz volt, de azt gondoltuk, nemsokra vge lesz
a hbornak, s akkor hazamehetnk. A Paulay Ede utcai szegny kis laks most tndrpalotnak tnt a szemnkben.
Mire egy kicsit hozzszoktunk, hogy minden szavunkat, minden
mozdulatunkat idegen emberek ltjk-halljk, olyasmit ltem t,
amit soha nem lehet elfelejteni.
Mikor a munkbl mentem haza, a msodik emeletnl egyszer csak meglttam Rzsika nnit. Kt gestaps vitte le a lpcsn. Fekete ruhban volt, hna alatt szortotta a kis fekete ridi-

109 |

kljt. Betuszkoltk a kis asszonyt egy nagy autba de hogy mi

lett a sorsa? Rossz? Vagy mg rosszabb?
Abba a hzba kltztt anyuka rokona, Szern nni is a frjvel s sgornjvel, Rzsi nnivel. Nluk tltttem egy jszakt, amikor a detektvek ell menekltem. Kzel laktak hozznk,
de ritkn tallkoztunk, s nem is igen beszlgettnk rluk.
Csak Rzsi nni kerlt szba nha, a maga groteszk trtnetvel.
Mintha most is magam eltt ltnm: csnya volt, rncos arc
ja, s nagyot hallott. Mg csak remnye se lehetett, hogy ezen
egy hallkszlkkel segtsen. Nem volt semmi jvedelme, hrman ltek Sanyi bcsi villanyszereli keresetbl.
Csnya, szegny, nagyothall s negyven ves kinek kellene?
Ht, egyszer csak megjelent a sznen egy fiatalember. Huszonvalahny ves. A Rzsi nninl majdnem hsz vvel fiatalabb. s hallosan beleszeretett a Rzsi nnibe. Egy napon
megkrte a kezt, de kosarat kapott. Nem nyugodott bele, a szvdobogtat szerelmi valloms utn jfent lenykrs kvetkezett,
m vlasztottja akkor sem llt ktlnek.
Hogy mi lett a vge? Azt nem tudnm megmondani. De klnsebben nem is rdekelt.
De nem ezrt hoztam szba a Rzsi nnit, hanem amiatt
Szval, hogy az elejn kezdjem: egy napon Rzsi nni azzal
llt el, hogy megtudhatjuk halottainktl, mi lesz a sorsunk.
Letertett az asztalra egy csomagolpaprt, rajzolt r egy krt,
s abba elejtl vgig, kis krkben sorra belerta az bc betit,
majd a szmokat, egytl tzig. Aztn behozott a konyhbl egy
hossz, keskeny poharat, azt szjval lefel az a betre tette, s
azt mondta, tegyk r az ujjunkat. Ezutn rgen halott desanyjt szltotta, s fltett egy krdst, amire vlaszt vrt. s egyszer
csak a pohr elindult. Betrl betre stlt, aztn megllt. Nem
hittem a szememnek: a betk meg a szmok rtelmes vlaszt
adtak a fltett krdsre.
Sose gondoltam volna! Ez csak valami hkuszpkusz lehet.
De amikor rm kerlt a sor, mgse szabadkoztam, hogy ilyen
hlyesgben n nem hiszek. Fltettem egy krdst: Ha innen elszknk, hamis iratokkal hol keressnk magunknak lakst?
A pohr elindult, s egyms utn tzszer megllva, ezt a v-

110 |

laszt adta: Vrfok utca. Majd tovbbment, a szmokra. Az egyes

utn az ts kvetkezett: Vrfok utca 15.
Most, hogy visszaemlkszem arra, ami tbb mint fl vszzada esett meg, azt mondom vagyis nem mondok semmit, hisz
magamnak sem tudom megmagyarzni. Mert elkpeszt, ami
trtnt. Nem kpzelds volt ez, hisz tbben lttuk ugyanakkor,
ugyanazt. Olyanok is, akik nem hittek a szellemekben. Ami trtnt, arra nem talltunk magyarzatot.
Aztn abban maradtunk Klrival, hogy holnap odamegynk a
Vrfok utcba, megnzzk. Ha nincs abban a hzban semmifle
kiad laks, lesz mit mondanunk azoknak, akik valahogyan,
szemfnyveszt mdon, a fejnkbe ltettk ezeket a szavakat s
szmokat.
J, de egyiknk se jrt mg soha a Vrfok utcban. Mi tbb, a
nevt se hallottuk soha. Hol van az a hely?
Vrfok utca. Ez csak a Vrban lehet.
Elmentnk ht a Vrba, kiindulpontnak a Szll Klmn teret
vettk. De Vrfok utca nem volt sehol. Rment a vasrnapunk,
de megrdemeltk a sorsunkat. Megy a pohr a papron! Ht
mind megbolondultunk?
Elindultunk visszafel. A tr sarkn azt mondtam, ha mr itt
vagyunk, mirt ne mennnk el jobbra is, szerencst prblni?
Elindultunk az Alkots utcn. Semmi. Annak van egy szles,
elegns mellkutcja, a Maros utca. Oda is bementnk. Befordultunk jobbra, s a pratlan oldal kzepn mi fnylik a tizents szm hz kapujn? Egy kis cdula.
gybrletet ajnlottak fel az egyik laksban, akr kt szemlynek is. Ht persze hogy flmentnk.
Egy szoba-konyhs lakst lttunk s a kt helyisgben nyolc
gyat.
Riaszt volt arra gondolni, hogy egy helyisgben lakjunk hat
idegen emberrel.
Szke haj, kzpkornak kinz, meglehets klsej asszony
jtt ki a szobbl. Bemutatkozott. Fittain. A keresztnevt is
mondta, de nem jegyeztem meg, mert mindenki csak Fittainnak szltotta t.
A kiad gy miatt jttek, ugye? krdezte aztn.

111 |

kljt. Betuszkoltk a kis asszonyt egy nagy autba de hogy mi

lett a sorsa? Rossz? Vagy mg rosszabb?
Abba a hzba kltztt anyuka rokona, Szern nni is a frjvel s sgornjvel, Rzsi nnivel. Nluk tltttem egy jszakt, amikor a detektvek ell menekltem. Kzel laktak hozznk,
de ritkn tallkoztunk, s nem is igen beszlgettnk rluk.
Csak Rzsi nni kerlt szba nha, a maga groteszk trtnetvel.
Mintha most is magam eltt ltnm: csnya volt, rncos arc
ja, s nagyot hallott. Mg csak remnye se lehetett, hogy ezen
egy hallkszlkkel segtsen. Nem volt semmi jvedelme, hrman ltek Sanyi bcsi villanyszereli keresetbl.
Csnya, szegny, nagyothall s negyven ves kinek kellene?
Ht, egyszer csak megjelent a sznen egy fiatalember. Huszonvalahny ves. A Rzsi nninl majdnem hsz vvel fiatalabb. s hallosan beleszeretett a Rzsi nnibe. Egy napon
megkrte a kezt, de kosarat kapott. Nem nyugodott bele, a szvdobogtat szerelmi valloms utn jfent lenykrs kvetkezett,
m vlasztottja akkor sem llt ktlnek.
Hogy mi lett a vge? Azt nem tudnm megmondani. De klnsebben nem is rdekelt.
De nem ezrt hoztam szba a Rzsi nnit, hanem amiatt
Szval, hogy az elejn kezdjem: egy napon Rzsi nni azzal
llt el, hogy megtudhatjuk halottainktl, mi lesz a sorsunk.
Letertett az asztalra egy csomagolpaprt, rajzolt r egy krt,
s abba elejtl vgig, kis krkben sorra belerta az bc betit,
majd a szmokat, egytl tzig. Aztn behozott a konyhbl egy
hossz, keskeny poharat, azt szjval lefel az a betre tette, s
azt mondta, tegyk r az ujjunkat. Ezutn rgen halott desanyjt szltotta, s fltett egy krdst, amire vlaszt vrt. s egyszer
csak a pohr elindult. Betrl betre stlt, aztn megllt. Nem
hittem a szememnek: a betk meg a szmok rtelmes vlaszt
adtak a fltett krdsre.
Sose gondoltam volna! Ez csak valami hkuszpkusz lehet.
De amikor rm kerlt a sor, mgse szabadkoztam, hogy ilyen
hlyesgben n nem hiszek. Fltettem egy krdst: Ha innen elszknk, hamis iratokkal hol keressnk magunknak lakst?
A pohr elindult, s egyms utn tzszer megllva, ezt a v-

110 |

laszt adta: Vrfok utca. Majd tovbbment, a szmokra. Az egyes

utn az ts kvetkezett: Vrfok utca 15.
Most, hogy visszaemlkszem arra, ami tbb mint fl vszzada esett meg, azt mondom vagyis nem mondok semmit, hisz
magamnak sem tudom megmagyarzni. Mert elkpeszt, ami
trtnt. Nem kpzelds volt ez, hisz tbben lttuk ugyanakkor,
ugyanazt. Olyanok is, akik nem hittek a szellemekben. Ami trtnt, arra nem talltunk magyarzatot.
Aztn abban maradtunk Klrival, hogy holnap odamegynk a
Vrfok utcba, megnzzk. Ha nincs abban a hzban semmifle
kiad laks, lesz mit mondanunk azoknak, akik valahogyan,
szemfnyveszt mdon, a fejnkbe ltettk ezeket a szavakat s
szmokat.
J, de egyiknk se jrt mg soha a Vrfok utcban. Mi tbb, a
nevt se hallottuk soha. Hol van az a hely?
Vrfok utca. Ez csak a Vrban lehet.
Elmentnk ht a Vrba, kiindulpontnak a Szll Klmn teret
vettk. De Vrfok utca nem volt sehol. Rment a vasrnapunk,
de megrdemeltk a sorsunkat. Megy a pohr a papron! Ht
mind megbolondultunk?
Elindultunk visszafel. A tr sarkn azt mondtam, ha mr itt
vagyunk, mirt ne mennnk el jobbra is, szerencst prblni?
Elindultunk az Alkots utcn. Semmi. Annak van egy szles,
elegns mellkutcja, a Maros utca. Oda is bementnk. Befordultunk jobbra, s a pratlan oldal kzepn mi fnylik a tizents szm hz kapujn? Egy kis cdula.
gybrletet ajnlottak fel az egyik laksban, akr kt szemlynek is. Ht persze hogy flmentnk.
Egy szoba-konyhs lakst lttunk s a kt helyisgben nyolc
gyat.
Riaszt volt arra gondolni, hogy egy helyisgben lakjunk hat
idegen emberrel.
Szke haj, kzpkornak kinz, meglehets klsej asszony
jtt ki a szobbl. Bemutatkozott. Fittain. A keresztnevt is
mondta, de nem jegyeztem meg, mert mindenki csak Fittainnak szltotta t.
A kiad gy miatt jttek, ugye? krdezte aztn.

111 |

Mondtuk, hogy igen, mire nhny krdst tett fel hol dolgozunk, hol laktunk eddig, s gy tovbb. Odaadtuk az igazolvnyainkat, lttuk, hogy egy pontnl megakad a szeme, nzi,
nzi, mondani akar valamit.
Miattunk nem kell flnie. Ott ll fehren-feketn, hogy nem
vagyunk zsidk. Ht akkor?
Azt nzhette, hogy ott volt a bnjel. Apjnak vallsa: izraelita. De ht, nem szmt zsidnak. Keresztny a felesge. A gyerekei meg vannak keresztelve.
Aztn, egy nagyot legyintett tvette a pnzt, s mr bcszott volna, de annyit mg elmondott: az a szoba nem alkalmas
arra, hogy az gybrlk napkzben ott tartzkodjanak. gyhogy
csak este, aludni jhetnk haza.
Egek! Hol lesznk napkzben a vasrnapokon?
Aztn eszembe jutott, hogy van hova menni. Ht a templomba. Tlen ugyan ott is hideg van, de klnben mirt ne?
gy is lett. Minden vasrnap elmentnk a vrosmajori templomba.
Csak az els vasrnap volt nehz. Soha nem voltunk mg keresztny templomban, nem tudtuk, hogy kell ott viselkedni, mit
kell nekelni, mikor kell letrdelni, imdkozni s gy tovbb.
Ht, jl figyeltnk. Mikor bementnk a templomba, nztk a
hvket, hogyan lpnek be a kapun, hogy vetnek keresztet, s
mg sok mindent megfigyeltnk, ami ahhoz kellett, hogy illenden tudjunk viselkedni a templomban.
s mgis
Fittain behvott egyszer a szobba, mert a konyhban sokan
voltak, s megkrdezte, tudom-e, mit nneplnk Nagyboldogasszony napjn.
Azt hittem, hogy akkor most mindennek vge. Ha mr gyanakszik
Mert klnben mirt krdezte meg ezt ppen tlem? Mghozz
ngyszemkzt?
De kiderlt, hogy se tudja. s msok se, akiket megkrdeztem.
Megnyugodtam. Megnyugodtunk.
Hanem egy nyri dlutnon grgdinnyt ettnk a konyh-

112 |

ban, s kopogtats nlkl benyitott egy rendrtiszt. Feljelentette

valaki a Fittaint, hogy zsidkat rejteget a szekrnyben. A rendr bement a szobba, krlnzett, kinyitotta a szekrnyajtkat,
de senki nem volt odabenn. Az gy al se bjt, gy ltszik, senki.
Mi nem szktnk el, nem is ltszott rajtunk ijedtsg, hogy no,
most aztn vgnk. Nyugodtan ettk tovbb a dinnyt. kijtt
a szobbl, pr szt vltott velnk, ha jl emlkszem, a dinnyrl. Meg se krdezte, kik vagyunk, ksznt s elment nem krte
a paprjainkat. Mig sem tudom, jindulat volt vagy hlye.
***
Akkor mr a fl vrost bejrtuk, hogy munkt kapjunk. De nem
sikerlt. Nem volt semmi szakmnk, kpzettsgnk s nem
akartunk klnbz helyen dolgozni, mrmint a hgom meg
n. Ha elvlunk egymstl, nem tudja segteni egyik a msikat,
ha bajba kerl. S akkor meglehet, hogy soha tbb nem tallkozunk.
Egy kertszetben talltunk vgl munkt, Pasarten. Meztlb
dolgoztunk egsz nyron. Sose szltunk kzbe, ha a hbor, a
politika kerlt szba. Olyan kedves, szorgalmas, bugyuta lenykknak jtszottuk meg magunkat, akik mindent megtesznek,
hogy elnyerjk a fkertsz elismerst.
Klnben mindenfle kertszeti munknl ott voltunk, mikor
milyen vszakot mutatott a naptr. stunk, kapltunk, ltettnk
nem sorolom.
Anyuka akit nagynnnknek, Eszti nninek mondtunk
mindennap odajtt a kertszethez. Leszedte a ruhjrl vagy a
kabtjrl a srga csillagot, fellt a villamosra, tszllt a Szll
Klmn trnl arra a jratra, amelyik vgigment a Hvsvlgyi
ton, a hdnl leszllt, bement a kertszetbe most hzak vannak a helyn, szemben most is fszerzlet mkdik. Mg ebdeltnk, elvonultunk valahova, ahol nem ltnak-hallanak, s
beszlgettnk.
Nagynnnk mindennap friss harapnivalt ksztett, beletette egy kosrba, tertvel szpen betakarta, s a karjn hozta el
neknk.

113 |

Mondtuk, hogy igen, mire nhny krdst tett fel hol dolgozunk, hol laktunk eddig, s gy tovbb. Odaadtuk az igazolvnyainkat, lttuk, hogy egy pontnl megakad a szeme, nzi,
nzi, mondani akar valamit.
Miattunk nem kell flnie. Ott ll fehren-feketn, hogy nem
vagyunk zsidk. Ht akkor?
Azt nzhette, hogy ott volt a bnjel. Apjnak vallsa: izraelita. De ht, nem szmt zsidnak. Keresztny a felesge. A gyerekei meg vannak keresztelve.
Aztn, egy nagyot legyintett tvette a pnzt, s mr bcszott volna, de annyit mg elmondott: az a szoba nem alkalmas
arra, hogy az gybrlk napkzben ott tartzkodjanak. gyhogy
csak este, aludni jhetnk haza.
Egek! Hol lesznk napkzben a vasrnapokon?
Aztn eszembe jutott, hogy van hova menni. Ht a templomba. Tlen ugyan ott is hideg van, de klnben mirt ne?
gy is lett. Minden vasrnap elmentnk a vrosmajori templomba.
Csak az els vasrnap volt nehz. Soha nem voltunk mg keresztny templomban, nem tudtuk, hogy kell ott viselkedni, mit
kell nekelni, mikor kell letrdelni, imdkozni s gy tovbb.
Ht, jl figyeltnk. Mikor bementnk a templomba, nztk a
hvket, hogyan lpnek be a kapun, hogy vetnek keresztet, s
mg sok mindent megfigyeltnk, ami ahhoz kellett, hogy illenden tudjunk viselkedni a templomban.
s mgis
Fittain behvott egyszer a szobba, mert a konyhban sokan
voltak, s megkrdezte, tudom-e, mit nneplnk Nagyboldogasszony napjn.
Azt hittem, hogy akkor most mindennek vge. Ha mr gyanakszik
Mert klnben mirt krdezte meg ezt ppen tlem? Mghozz
ngyszemkzt?
De kiderlt, hogy se tudja. s msok se, akiket megkrdeztem.
Megnyugodtam. Megnyugodtunk.
Hanem egy nyri dlutnon grgdinnyt ettnk a konyh-

112 |

ban, s kopogtats nlkl benyitott egy rendrtiszt. Feljelentette

valaki a Fittaint, hogy zsidkat rejteget a szekrnyben. A rendr bement a szobba, krlnzett, kinyitotta a szekrnyajtkat,
de senki nem volt odabenn. Az gy al se bjt, gy ltszik, senki.
Mi nem szktnk el, nem is ltszott rajtunk ijedtsg, hogy no,
most aztn vgnk. Nyugodtan ettk tovbb a dinnyt. kijtt
a szobbl, pr szt vltott velnk, ha jl emlkszem, a dinnyrl. Meg se krdezte, kik vagyunk, ksznt s elment nem krte
a paprjainkat. Mig sem tudom, jindulat volt vagy hlye.
***
Akkor mr a fl vrost bejrtuk, hogy munkt kapjunk. De nem
sikerlt. Nem volt semmi szakmnk, kpzettsgnk s nem
akartunk klnbz helyen dolgozni, mrmint a hgom meg
n. Ha elvlunk egymstl, nem tudja segteni egyik a msikat,
ha bajba kerl. S akkor meglehet, hogy soha tbb nem tallkozunk.
Egy kertszetben talltunk vgl munkt, Pasarten. Meztlb
dolgoztunk egsz nyron. Sose szltunk kzbe, ha a hbor, a
politika kerlt szba. Olyan kedves, szorgalmas, bugyuta lenykknak jtszottuk meg magunkat, akik mindent megtesznek,
hogy elnyerjk a fkertsz elismerst.
Klnben mindenfle kertszeti munknl ott voltunk, mikor
milyen vszakot mutatott a naptr. stunk, kapltunk, ltettnk
nem sorolom.
Anyuka akit nagynnnknek, Eszti nninek mondtunk
mindennap odajtt a kertszethez. Leszedte a ruhjrl vagy a
kabtjrl a srga csillagot, fellt a villamosra, tszllt a Szll
Klmn trnl arra a jratra, amelyik vgigment a Hvsvlgyi
ton, a hdnl leszllt, bement a kertszetbe most hzak vannak a helyn, szemben most is fszerzlet mkdik. Mg ebdeltnk, elvonultunk valahova, ahol nem ltnak-hallanak, s
beszlgettnk.
Nagynnnk mindennap friss harapnivalt ksztett, beletette egy kosrba, tertvel szpen betakarta, s a karjn hozta el
neknk.

113 |

Egyik dlben azt mondtam, ezttal menjnk el egytt egy kisvendglbe. Akkor kaptuk meg a fizetsnket, legynk knynyelmek, rendeljnk egy-egy fasrtot. Ott ltnk, s lveztk,
hogy nem paprbl kell enni, hanem odajnnek, megkrdezik,
mit krnk
Egyszer csak, nylik az ajt, s belp a helyisgbe egy idsd
asszony. Fejkendben. Megltja anyukt, s felkilt:
Friedmann!
Majd kitrva a kt karjt, lelkesen kzeledik.
gy megijedtem, hogy egy fillr se maradt a zsebemben.
Most mit csinljunk?
Anyuka semmit se krdezett, semmit sem szlt hozznk. Htat
fordtott az ajtnak, felllt, s eltnt a fogasok mgtt. Onnan integetett neknk, hogy maradjunk ott, ahol vagyunk.
Vgl is baj nlkl sztuk meg ezt az esetet.
Idnknt kikldtek minket kls munkra. Egyszer budn dolgoztunk, Jzsef fherceg birtokn, kzben lgiriadt fjtak.
Szemben volt velnk a Gzgyr, azt bombztk. Lementnk a lgpincbe, s mikor feljttnk, meglttuk anyukt. Egy fs rszen vszelte t a bombzst. Szern nniknl asztalt tncoltattak, s az jtt ki, hogy A lnyok a rendrsgen vannak gy
aztn a veszlyes idben is elindult megkeresni bennnket.
***
sszel mr nem akadt munka a kertszetben, akkor a Vrosmajor utcban, a Jnos Szanatrium konyhjn helyezkedtnk el.
Az volt a dolgunk, hogy tlcra tettk s ktnyben, fityulban
odavittk az tellifthez az ebdet, vacsort.
J munka volt. Knny, tiszta, a krnyezet is kulturlt, a kollgk is meglehetsek. Remnykedtnk, hogy ottmaradhatunk,
amg vget nem r a hbor.
De egy napon elloptk az ltzszekrnybl azt a ktszz pengt, amit az egsz nyri brnkbl flretettnk.
letkrds volt, hogy legyen legalbb ennyi pnznk, mert
nem tudhattuk, hova vetdnk ebben a meneklses letben.

114 |

gy aztn magunk vagyis n mentnk be a farkasverembe.

Szltam a gondnoknak, hogy elloptk a pnznket. Rgtn
intzkedett: telefonlt a rendrsgre, ott meggrtk, hogy hamarosan kikldenek egy nyomozt.
Nagyon megijedtnk.
Egy razzit taln megszhattunk volna, de ha idejnnek, s
csak egy kicsit mlyebben kutakodnak szval, kt-hrom krds, s nincs tovbb. gyhogy, amikor mindenki kiment ebdelni, gy kisurrantunk a kapun, hogy senki nem vette szre. Legalbbis, nem kiabltak utnunk, nem fogtak meg, innen kezdve
pedig nem volt semmi baj, hiszen a cmnket nem tudtk.
Szerencsre akkor azt gondoltuk, hogy szerencsre elz
nap megltogatott minket Rubin Ica s Bacs Tibi. Elmondtk,
anyuka azt zeni, most gy fordult a helyzet, hogy nyugodtan
visszamehetnk az Akcfa utcba.
Oktber 14-e volt.
Gondolhat, hogyan fogadott minket anyuka. Istenem, vge
az egyedlltnek, az rks flelemnek, hogy nem trtnt-e valami bajunk. Hazajttnk Klri szletsnapjra!
Msnap elhangzott a Horthy-proklamci, megerstve
anyuka hitt, hogy most mr vge a zsidldklsnek.
Rzsi nni helyett a volt osztlytrsnm lett a laks fbrlje.
a Jnos krhzban dolgozott. Okos, tjkozott n volt, kedvem volt vele rlni. Csak pr percig, vagy ha ennyi ideje sincsen, akkor egy pr pillanatig. De valakivel meg kell beszlnem,
mi a vals helyzet, mert mi rgta nem hallgathattunk rdit,
nem olvashattunk jsgot, szerepnk szerint mi csacska, engedelmes kislnyok voltunk.
Odamentem, sugrz arccal, mondtam, nem alkalmatlankodunk tovbb abban a laksban hazakltznk.
Szjra tette az ujjt, jelezve, hogy halkabban beszljek, ne
halljk meg msok. Aztn azt mondta:
Lgy vatos. Mert ha nem jl t be ez a dolog, itt bosszhadjrat lesz.
Remnykedjnk tette hozz. De az vatossg
Nem fejezte be.
Msnap kora reggel kinztnk az ablakon, s lttuk, hogy nyi-

115 |

Egyik dlben azt mondtam, ezttal menjnk el egytt egy kisvendglbe. Akkor kaptuk meg a fizetsnket, legynk knynyelmek, rendeljnk egy-egy fasrtot. Ott ltnk, s lveztk,
hogy nem paprbl kell enni, hanem odajnnek, megkrdezik,
mit krnk
Egyszer csak, nylik az ajt, s belp a helyisgbe egy idsd
asszony. Fejkendben. Megltja anyukt, s felkilt:
Friedmann!
Majd kitrva a kt karjt, lelkesen kzeledik.
gy megijedtem, hogy egy fillr se maradt a zsebemben.
Most mit csinljunk?
Anyuka semmit se krdezett, semmit sem szlt hozznk. Htat
fordtott az ajtnak, felllt, s eltnt a fogasok mgtt. Onnan integetett neknk, hogy maradjunk ott, ahol vagyunk.
Vgl is baj nlkl sztuk meg ezt az esetet.
Idnknt kikldtek minket kls munkra. Egyszer budn dolgoztunk, Jzsef fherceg birtokn, kzben lgiriadt fjtak.
Szemben volt velnk a Gzgyr, azt bombztk. Lementnk a lgpincbe, s mikor feljttnk, meglttuk anyukt. Egy fs rszen vszelte t a bombzst. Szern nniknl asztalt tncoltattak, s az jtt ki, hogy A lnyok a rendrsgen vannak gy
aztn a veszlyes idben is elindult megkeresni bennnket.
***
sszel mr nem akadt munka a kertszetben, akkor a Vrosmajor utcban, a Jnos Szanatrium konyhjn helyezkedtnk el.
Az volt a dolgunk, hogy tlcra tettk s ktnyben, fityulban
odavittk az tellifthez az ebdet, vacsort.
J munka volt. Knny, tiszta, a krnyezet is kulturlt, a kollgk is meglehetsek. Remnykedtnk, hogy ottmaradhatunk,
amg vget nem r a hbor.
De egy napon elloptk az ltzszekrnybl azt a ktszz pengt, amit az egsz nyri brnkbl flretettnk.
letkrds volt, hogy legyen legalbb ennyi pnznk, mert
nem tudhattuk, hova vetdnk ebben a meneklses letben.

114 |

gy aztn magunk vagyis n mentnk be a farkasverembe.

Szltam a gondnoknak, hogy elloptk a pnznket. Rgtn
intzkedett: telefonlt a rendrsgre, ott meggrtk, hogy hamarosan kikldenek egy nyomozt.
Nagyon megijedtnk.
Egy razzit taln megszhattunk volna, de ha idejnnek, s
csak egy kicsit mlyebben kutakodnak szval, kt-hrom krds, s nincs tovbb. gyhogy, amikor mindenki kiment ebdelni, gy kisurrantunk a kapun, hogy senki nem vette szre. Legalbbis, nem kiabltak utnunk, nem fogtak meg, innen kezdve
pedig nem volt semmi baj, hiszen a cmnket nem tudtk.
Szerencsre akkor azt gondoltuk, hogy szerencsre elz
nap megltogatott minket Rubin Ica s Bacs Tibi. Elmondtk,
anyuka azt zeni, most gy fordult a helyzet, hogy nyugodtan
visszamehetnk az Akcfa utcba.
Oktber 14-e volt.
Gondolhat, hogyan fogadott minket anyuka. Istenem, vge
az egyedlltnek, az rks flelemnek, hogy nem trtnt-e valami bajunk. Hazajttnk Klri szletsnapjra!
Msnap elhangzott a Horthy-proklamci, megerstve
anyuka hitt, hogy most mr vge a zsidldklsnek.
Rzsi nni helyett a volt osztlytrsnm lett a laks fbrlje.
a Jnos krhzban dolgozott. Okos, tjkozott n volt, kedvem volt vele rlni. Csak pr percig, vagy ha ennyi ideje sincsen, akkor egy pr pillanatig. De valakivel meg kell beszlnem,
mi a vals helyzet, mert mi rgta nem hallgathattunk rdit,
nem olvashattunk jsgot, szerepnk szerint mi csacska, engedelmes kislnyok voltunk.
Odamentem, sugrz arccal, mondtam, nem alkalmatlankodunk tovbb abban a laksban hazakltznk.
Szjra tette az ujjt, jelezve, hogy halkabban beszljek, ne
halljk meg msok. Aztn azt mondta:
Lgy vatos. Mert ha nem jl t be ez a dolog, itt bosszhadjrat lesz.
Remnykedjnk tette hozz. De az vatossg
Nem fejezte be.
Msnap kora reggel kinztnk az ablakon, s lttuk, hogy nyi-

115 |

las egyenruhsok vonulnak az utcn. A szomszdbl valaki elmondta a szrnysges hrt: a nyilasok tvettk a hatalmat Magyarorszgon.
A kaput zrva kellett tartani mint megtudtuk, hajnali t rtl. Amikor kimentnk a folyosra, egy szomszdunk nem volt
zsid, ez egy vegyes hz volt odasgta, hogy most ki tudunk
menni, nyitva van a kapu. De siessnk, mert a hzmestern csak
elugrott valahov, brmikor visszajhet. gyhogy csak beszaladtunk az iratainkrt a laksba, aztn le a lpcsn, ki a kapun.
Mg lttuk, hogy a hzmestern a kapuhoz kzeledik. Anyuka
futs kzben szaktotta le ruhjrl a srga csillagot, gyetlenl
az utcn mutatta egy n, hogy rajta maradt a kabtjn a srga
crnaszl.
Gyernk! mondta anyuka, s sietsen elindultunk a Krt
irnyba. Ott meglltunk: Hogyan tovbb? Most jutott el a tudatunkig, hogy csak az otthoni ruhnk van rajtunk, s mg egy
kabt sincs nlunk, holott ks sszel mr hidegek voltak az jszakk. Amikor elosontunk, semmit a vilgon nem hoztunk magunkkal. Egy fillr sem volt anyuka retikljben. Mg Klri igazolvnyainak egy rsze is otthon felejtdtt.
Szlt egy rendr: Lnyok, menjenek haza, mr elsttts van.
Azt mondtuk, hogy igen, megynk s indultunk volna, de nem
tudtuk, hov.
Aztn esznkbe jutott, hogy prbljunk szerencst a kertszetben.
A patak felett a hd tele volt nmetekkel, htulrl kellett belopakodnunk.
Imre bcsi, az jjelir mindig kedvelt minket. Nagyon meglepdtt, amikor megltta, hogy jvnk.
Azt mondtuk neki, hogy zsidkat bjtattunk a laksunkban,
elvittk ket, mikor mi nem voltunk otthon. Nem mernk hazamenni, htha visszajnnek, hogy minket is elvigyenek.
Imre bcsi azt mondta, nincs itt semmilyen lakhely ht oktberben! Mgis letertett egy ponyvt az istllban a lovak kz,
s megengedte, hogy azon aludjunk egy-kt napig, de hajnalban,
mieltt megrkeznek a munksok, mr kvl kell lennnk a
kapun.

116 |

Hajnalban el is mentnk. De nem tudtunk rendesen megfslkdni, mosdani sem, gyhogy szpen nzhettnk ki! Mg
csak az kellene neknk, hogy kinzetnkkel gyant keltsnk.
Odartnk a hdhoz, s meglttuk, hogy a nyilasok mindenkit igazoltatnak. Odanyjtottuk az egyik nyilasnak a paprjainkat. Az megnzte, elnzst krt, s tovbbengedett mindhrmunkat. Fel se tnt neki, hogy csak kt szemlyre szl igazol
paprt adtam t, mert Klrit nem hoztuk magunkkal.
Egsz nap a vrosban bolyongtunk, azt remlve, htha valamelyik keresztny ismersnk befogad, mg ha csak pr napra
is. De keservesen csaldtunk. Egyikk se vllalta ezt a hallos
nagy kockzatot.
Harmadnap Klrinak eszbe jutott, hogy volt munkaadja
htha megknyrlne rajtunk. Ki tudja, otthon van-e, s ha igen,
ajtt nyit-e. De mr semmi mst nem tudtunk kitallni. Megprbljuk.
Elindultunk a Rzsadombon flfel s ki jtt velnk
szembe? Hgom fnknje, Hertelendyn.
jabb mzli.
De lmodni se mertk volna, ami ezutn trtnt.
Mikor Hertelendyn megkrdezte, mi van velnk, elmondtuk,
csak akkor remlhetjk, hogy megmeneklnk, ha most valahol
llst s lakst szerznk. Vannak paprjaink, de nincs semmi pnznk, nem tudunk hol aludni. Erre kinyitotta a ridikljt, tadott 50 pengt. Mr ez is valami segtsg lett volna pillanatnyilag. De mg azt is mondta, menjnk fel a laksukra a lnyhoz,
Editkhez, sok embert ismer, htha tall valami megoldst.
Editknl megfrdhettnk jaj, de j volt , ht mg az, amikor nem jvbeni segtsget grt, hanem azt mondta, hogy alkalmaz minket. Ht ilyet! Msnap mr dolgozhatunk is a grntnylzemkben.
Elmentnk mindketten a megadott cmre. Olyan szvlyesen
fogadtak minket, mintha tekintlyes vendgek lennnk. Az zem
rendes volt, tiszta, a munkakrlmnyek sem voltak rosszabbak,
mint mshol.
Hertelendyn s Editke ezzel megmentettk az letnket.
A kt n jsgos segtsge nlkl majdnem biztos, hogy elbb-

117 |

las egyenruhsok vonulnak az utcn. A szomszdbl valaki elmondta a szrnysges hrt: a nyilasok tvettk a hatalmat Magyarorszgon.
A kaput zrva kellett tartani mint megtudtuk, hajnali t rtl. Amikor kimentnk a folyosra, egy szomszdunk nem volt
zsid, ez egy vegyes hz volt odasgta, hogy most ki tudunk
menni, nyitva van a kapu. De siessnk, mert a hzmestern csak
elugrott valahov, brmikor visszajhet. gyhogy csak beszaladtunk az iratainkrt a laksba, aztn le a lpcsn, ki a kapun.
Mg lttuk, hogy a hzmestern a kapuhoz kzeledik. Anyuka
futs kzben szaktotta le ruhjrl a srga csillagot, gyetlenl
az utcn mutatta egy n, hogy rajta maradt a kabtjn a srga
crnaszl.
Gyernk! mondta anyuka, s sietsen elindultunk a Krt
irnyba. Ott meglltunk: Hogyan tovbb? Most jutott el a tudatunkig, hogy csak az otthoni ruhnk van rajtunk, s mg egy
kabt sincs nlunk, holott ks sszel mr hidegek voltak az jszakk. Amikor elosontunk, semmit a vilgon nem hoztunk magunkkal. Egy fillr sem volt anyuka retikljben. Mg Klri igazolvnyainak egy rsze is otthon felejtdtt.
Szlt egy rendr: Lnyok, menjenek haza, mr elsttts van.
Azt mondtuk, hogy igen, megynk s indultunk volna, de nem
tudtuk, hov.
Aztn esznkbe jutott, hogy prbljunk szerencst a kertszetben.
A patak felett a hd tele volt nmetekkel, htulrl kellett belopakodnunk.
Imre bcsi, az jjelir mindig kedvelt minket. Nagyon meglepdtt, amikor megltta, hogy jvnk.
Azt mondtuk neki, hogy zsidkat bjtattunk a laksunkban,
elvittk ket, mikor mi nem voltunk otthon. Nem mernk hazamenni, htha visszajnnek, hogy minket is elvigyenek.
Imre bcsi azt mondta, nincs itt semmilyen lakhely ht oktberben! Mgis letertett egy ponyvt az istllban a lovak kz,
s megengedte, hogy azon aludjunk egy-kt napig, de hajnalban,
mieltt megrkeznek a munksok, mr kvl kell lennnk a
kapun.

116 |

Hajnalban el is mentnk. De nem tudtunk rendesen megfslkdni, mosdani sem, gyhogy szpen nzhettnk ki! Mg
csak az kellene neknk, hogy kinzetnkkel gyant keltsnk.
Odartnk a hdhoz, s meglttuk, hogy a nyilasok mindenkit igazoltatnak. Odanyjtottuk az egyik nyilasnak a paprjainkat. Az megnzte, elnzst krt, s tovbbengedett mindhrmunkat. Fel se tnt neki, hogy csak kt szemlyre szl igazol
paprt adtam t, mert Klrit nem hoztuk magunkkal.
Egsz nap a vrosban bolyongtunk, azt remlve, htha valamelyik keresztny ismersnk befogad, mg ha csak pr napra
is. De keservesen csaldtunk. Egyikk se vllalta ezt a hallos
nagy kockzatot.
Harmadnap Klrinak eszbe jutott, hogy volt munkaadja
htha megknyrlne rajtunk. Ki tudja, otthon van-e, s ha igen,
ajtt nyit-e. De mr semmi mst nem tudtunk kitallni. Megprbljuk.
Elindultunk a Rzsadombon flfel s ki jtt velnk
szembe? Hgom fnknje, Hertelendyn.
jabb mzli.
De lmodni se mertk volna, ami ezutn trtnt.
Mikor Hertelendyn megkrdezte, mi van velnk, elmondtuk,
csak akkor remlhetjk, hogy megmeneklnk, ha most valahol
llst s lakst szerznk. Vannak paprjaink, de nincs semmi pnznk, nem tudunk hol aludni. Erre kinyitotta a ridikljt, tadott 50 pengt. Mr ez is valami segtsg lett volna pillanatnyilag. De mg azt is mondta, menjnk fel a laksukra a lnyhoz,
Editkhez, sok embert ismer, htha tall valami megoldst.
Editknl megfrdhettnk jaj, de j volt , ht mg az, amikor nem jvbeni segtsget grt, hanem azt mondta, hogy alkalmaz minket. Ht ilyet! Msnap mr dolgozhatunk is a grntnylzemkben.
Elmentnk mindketten a megadott cmre. Olyan szvlyesen
fogadtak minket, mintha tekintlyes vendgek lennnk. Az zem
rendes volt, tiszta, a munkakrlmnyek sem voltak rosszabbak,
mint mshol.
Hertelendyn s Editke ezzel megmentettk az letnket.
A kt n jsgos segtsge nlkl majdnem biztos, hogy elbb-

117 |

utbb, de inkbb elbb, mint utbb bekvetkezett volna az, amitl fltnk.
Szllst is talltunk. Az zemhez kzel, a Kisfuvaros utcban
az egyik kapun meglttuk a cdult, hogy gybrlet kiad. Tzen
aludtunk abban az egyszobs laksban. Krben helyeztk el az
gyakat, s mg a konyhba is kerlt kt fekhely egy hzasprnak.
Ers a gyanm, hogy k is zsidk voltak. Mirt aludtak volna
klnben hetekig egy olyan bocsnat a szrt kuplerjban,
mint amilyen a Nmet nni vagy ahogy a hzban az ajtszm
utn hvtk, ngyes nni laksn.
Nmet nni nagy antiszemita volt. Anyuka tbbszr is ltta t
az utcn, amint elgedetten nzte, ahogy a nyilasok viszik el a zsidkat. Krrvendve meslte, hogy egy tizent v krli fi meg
akart szkni a csoportbl, de szrevettk, s lelttk a gyereket.
Anyuka nagy mest adott el a boszorknynak, hogy mi mirt
is knyszerlnk gybrletben lakni. Az is benne volt, hogy a laksunkat lebombztk, nincsen hova menjnk. is lefestette az
lett, s hogy milyenek a vletlenek azt is elmondta, hogy
egyszer rvid ideig a srvri frabbinl azaz a nagypapnl is
szolglt. Ez akkor lehetett, amikor a nagyanym meghalt, de mg
nem jtt j asszony a hzhoz.
Hlt abban a lelombozdott helyisgben egy kzpkor, alkoholista kmves is. Ht, egyszer, mit lttam? Jtt haza a mester, bzltt az alkoholtl. Nmet nni ott llt az asztalnl, ksznt az urasgnak, az meg odament, megfogta az asszony
derekt, rhajtotta az asztalra, s ott mielttnk naht! lejtszott az regasszonnyal egy szexpartit.
Egy nap munkbl hazafel jvet sszefutottunk j ismersnkkel, Bacs Tibivel. Suttogva jsgolta, hogy kilencen vagy
tzen? , jobbra a barti krbl, alaktottak egy partizncsoportot. Vrnai Laci lett a vezetje, akit a hatos ifiktl ismertnk.
Szereztek fegyvereket, s egy nyomdagphez is hozzjutottak.
Ha mi is csatlakoznnk, lenne arra is ember, hogy terjessze a rpcdulkat.
Megbeszltnk egy tallkozt msnapra az Andrssy ton.
Vrnai Laci Homok tizent ves volt akkor, diksapkjban

118 |

igazn nem nzett ki partiznnak. Megkaptuk a rpcdulkat

barna csomagolpaprban Egy katont se Hitlernek! , elindultunk a Vilmos csszr ton, vgig a Kroly krton, s a Baross utcnl bedobtunk egy-egy csomagot az olyan hzak udvarba, ahol gy lttuk, hogy munksok lnek. Ms hzakban meg
felmentnk a legfels emeletre, kibontottuk annyira a csomagot,
hogy belenylhassunk, s lefel vgig szrtuk a propagandaanyagot. Ma is beleborzongok, mi lett volna, ha valaki felfel
jtt volna a lpcsn, megltja, miben mesterkednk, s tad a
rendrnek.
Mskor nyalkkat ragaszts ht cdulkat tapasztottunk a hzfalakra, kertsekre. Mindegyiken antifasiszta, nmetellenes, hborellenes feliratok.
Egyszer, amikor mentnk az utcn Tibivel s Icval, szrevettk, hogy jn utnunk egy frfi, de feltnen. Nem mondom,
megijedtnk, de nem lltunk meg, mentnk tovbb. Pr hzzal
arrbb lttunk egy asszonyt egy kapualjban. Kszntnk, mintha
ismernnk, s krdeztnk tle valamit. A frfi azt gondolhatta,
errefel lakunk, s nem kvetett tovbb.
lelmiszerjegynk nem volt, anlkl meg nem lehetett semmit se
vsrolni. Fltnk is, hogy valakinek gyans lesz, mirt nem kapunk lelmiszerjegyet. Vettk a btorsgot, s elmentnk a nyolcadik kerleti elljrsgra.
Az elad megnzte az igazolvnyunkat, s egyszer csak azt
krdezte: Ktttek a maguk szlei reverzlist*?
Fogalmunk se volt, mi az a reverzlis. Ezttal nem tudtunk
sznszkedni, nagyon megijedtnk.
Megsajnlhatott minket, ahogy ott lltunk. Nem csinlt nagyobb bajt:
Na, menjenek szpen haza mondta.
Knnyen eshetett volna mskppen is. Ha az elad beviszi az
iratainkat a fnkhez, akkor nincs mese.

Reverzlis: a hzasfelek rsos, ill. a polgri hatsgok eltt tett megegyezse a szletend gyermekek vallsrl vegyes hzassg esetn.

119 |

utbb, de inkbb elbb, mint utbb bekvetkezett volna az, amitl fltnk.
Szllst is talltunk. Az zemhez kzel, a Kisfuvaros utcban
az egyik kapun meglttuk a cdult, hogy gybrlet kiad. Tzen
aludtunk abban az egyszobs laksban. Krben helyeztk el az
gyakat, s mg a konyhba is kerlt kt fekhely egy hzasprnak.
Ers a gyanm, hogy k is zsidk voltak. Mirt aludtak volna
klnben hetekig egy olyan bocsnat a szrt kuplerjban,
mint amilyen a Nmet nni vagy ahogy a hzban az ajtszm
utn hvtk, ngyes nni laksn.
Nmet nni nagy antiszemita volt. Anyuka tbbszr is ltta t
az utcn, amint elgedetten nzte, ahogy a nyilasok viszik el a zsidkat. Krrvendve meslte, hogy egy tizent v krli fi meg
akart szkni a csoportbl, de szrevettk, s lelttk a gyereket.
Anyuka nagy mest adott el a boszorknynak, hogy mi mirt
is knyszerlnk gybrletben lakni. Az is benne volt, hogy a laksunkat lebombztk, nincsen hova menjnk. is lefestette az
lett, s hogy milyenek a vletlenek azt is elmondta, hogy
egyszer rvid ideig a srvri frabbinl azaz a nagypapnl is
szolglt. Ez akkor lehetett, amikor a nagyanym meghalt, de mg
nem jtt j asszony a hzhoz.
Hlt abban a lelombozdott helyisgben egy kzpkor, alkoholista kmves is. Ht, egyszer, mit lttam? Jtt haza a mester, bzltt az alkoholtl. Nmet nni ott llt az asztalnl, ksznt az urasgnak, az meg odament, megfogta az asszony
derekt, rhajtotta az asztalra, s ott mielttnk naht! lejtszott az regasszonnyal egy szexpartit.
Egy nap munkbl hazafel jvet sszefutottunk j ismersnkkel, Bacs Tibivel. Suttogva jsgolta, hogy kilencen vagy
tzen? , jobbra a barti krbl, alaktottak egy partizncsoportot. Vrnai Laci lett a vezetje, akit a hatos ifiktl ismertnk.
Szereztek fegyvereket, s egy nyomdagphez is hozzjutottak.
Ha mi is csatlakoznnk, lenne arra is ember, hogy terjessze a rpcdulkat.
Megbeszltnk egy tallkozt msnapra az Andrssy ton.
Vrnai Laci Homok tizent ves volt akkor, diksapkjban

118 |

igazn nem nzett ki partiznnak. Megkaptuk a rpcdulkat

barna csomagolpaprban Egy katont se Hitlernek! , elindultunk a Vilmos csszr ton, vgig a Kroly krton, s a Baross utcnl bedobtunk egy-egy csomagot az olyan hzak udvarba, ahol gy lttuk, hogy munksok lnek. Ms hzakban meg
felmentnk a legfels emeletre, kibontottuk annyira a csomagot,
hogy belenylhassunk, s lefel vgig szrtuk a propagandaanyagot. Ma is beleborzongok, mi lett volna, ha valaki felfel
jtt volna a lpcsn, megltja, miben mesterkednk, s tad a
rendrnek.
Mskor nyalkkat ragaszts ht cdulkat tapasztottunk a hzfalakra, kertsekre. Mindegyiken antifasiszta, nmetellenes, hborellenes feliratok.
Egyszer, amikor mentnk az utcn Tibivel s Icval, szrevettk, hogy jn utnunk egy frfi, de feltnen. Nem mondom,
megijedtnk, de nem lltunk meg, mentnk tovbb. Pr hzzal
arrbb lttunk egy asszonyt egy kapualjban. Kszntnk, mintha
ismernnk, s krdeztnk tle valamit. A frfi azt gondolhatta,
errefel lakunk, s nem kvetett tovbb.
lelmiszerjegynk nem volt, anlkl meg nem lehetett semmit se
vsrolni. Fltnk is, hogy valakinek gyans lesz, mirt nem kapunk lelmiszerjegyet. Vettk a btorsgot, s elmentnk a nyolcadik kerleti elljrsgra.
Az elad megnzte az igazolvnyunkat, s egyszer csak azt
krdezte: Ktttek a maguk szlei reverzlist*?
Fogalmunk se volt, mi az a reverzlis. Ezttal nem tudtunk
sznszkedni, nagyon megijedtnk.
Megsajnlhatott minket, ahogy ott lltunk. Nem csinlt nagyobb bajt:
Na, menjenek szpen haza mondta.
Knnyen eshetett volna mskppen is. Ha az elad beviszi az
iratainkat a fnkhez, akkor nincs mese.

Reverzlis: a hzasfelek rsos, ill. a polgri hatsgok eltt tett megegyezse a szletend gyermekek vallsrl vegyes hzassg esetn.

119 |

Amikor az elljrsgrl hazafel mentnk, mellnk szegdtt egy fiatal frfi, bszke nyilas jelvnnyel. Sohase beszltnk
mg vele, de gy ltszik, valakivel meg akarta osztani bszkesgt.
Mit tetszenek szlni, ppen most szereztem meg egy szp
zsid lakst. Hogy ott milyen btorok voltak! Na, most aztn
megtudhatjk, milyen szaros laksokban lni!
Egybknt akkor nem volt klnsebb bajunk. Tudtunk hol
lakni, akrmilyen mltatlan is az a hely, volt munkahelynk,
munknkat meg is fizettk. Persze az lelem beszerzse gondot
jelentett, de vgl is feketn, ha drgn is, szinte mindenhez
hozz lehetett jutni.
De most a fnkkisasszonynak volt baja. Mikor az ldztets
megkezddtt, ppen akkor lett szerelmes, st el is jegyezte a jvendbelije, egy zsid frfi.
De a mama nem hagyta nyugodni a lnyt. Msrl se beszlt,
minthogy ilyen idkben mirt tallkozgat egy zsidval? Baja lesz
belle! Szp s gazdag, vlogathatna a krk kzl.
Editke nem hallgatott r. Erre Hertelendyn feljelentette a vlegnyt megadta a cmt, ahol bujklt, a nyilasok megtalltk
s elvittk.
Pr napig a gyjtben tartottk. Editke Klrit krte meg, ksrje el, amikor lelmet visz neki titokban, nehogy a mamja
megtudja.
Valamilyen csoda folytn a vlegny tllte a hbort. Viszszatrt Magyarorszgra, s most meg jelentette fel Hertelendynt.
Volt fnke szerette volna, ha Klri tanskodik mellette. Arra
krte, mondja azt, hogy kldtt vele lelmet a fogdba. Hgom
sokat tpeldtt, mit tegyen: hlval tartozott neki, hiszen megmentette az letnket, de nem tudta rsznni magt, hogy hamisan tanskodjon.
Edit mamjt bnsnek talltk azt lltottk, nemcsak ezt
a fit jelentette fel, hanem a konkurens fonalzemek tulajdonosait is. Hrom vre tltk.

120 |

Mirt szalad gy az a lny?

s mirt lohol utna a katona?

Eljtt az id, amikor mr nem lehetett a laksban maradni.

A hzbl mindenki lekltztt a pincbe. Ott voltunk jjel s
nappal, mindenfle lomokbl sszeeszkblt fekvhelyeken. Ennivalnk elfogyott, vzrt felvltva mentnk gy tzpercnyire egy
kthoz, mikzben potyogtak a bombk krlttnk.
Egyszer csak, egy flsikett dobbans, de kzvetlen kzelrl.
Nem volt ktsges, hogy a hznak legalbbis az egyik rszt tallat rte.
Mikor lefjtk a lgiriadt, kis idre kijttnk a pincbl. Ht,
csakugyan, letrltk a fld sznrl a hz htuls sarkt, de gy
lttuk, mindenki letben maradt, s nlunk a javakban sem esett
nagy kr. De amikor krlnztnk a Kisfuvaros, majd aztn
a Npsznhz utcban is, nem tudtuk hirtelenjben, melyik a
szomszd utca, s melyik a mienk.
Rmletes ltvny volt.
Nem sokkal ksbb megjelent egy frfi, s hadarva kzlte,
hogy a szomszd utcban megdgltt egy l, s sietni kell, ha le
akarunk nyesni rla egy darabot.
Mindjrt akadtak, akik nagy ksekkel szaladtak ki, mert napok
ta nem volt mit ennik.
Estefel, mikor kinztem az ablakon, egy fiatal lnyt lttam
rohanni, utna loholt egy mongolos kinzs szovjet katona.
Mi trtnt? Mirt szalad gy az a lny? s utna a katona? Semmit se tudtam az erszakoskodsokrl. Annyira, hogy amikor kimentnk egy kicsit az udvarra, s ppen akkor bejtt a hzba kt
fiatal szovjet tiszt, kszntnk nekik, s magyarztuk, hogy kom-

121 |

Amikor az elljrsgrl hazafel mentnk, mellnk szegdtt egy fiatal frfi, bszke nyilas jelvnnyel. Sohase beszltnk
mg vele, de gy ltszik, valakivel meg akarta osztani bszkesgt.
Mit tetszenek szlni, ppen most szereztem meg egy szp
zsid lakst. Hogy ott milyen btorok voltak! Na, most aztn
megtudhatjk, milyen szaros laksokban lni!
Egybknt akkor nem volt klnsebb bajunk. Tudtunk hol
lakni, akrmilyen mltatlan is az a hely, volt munkahelynk,
munknkat meg is fizettk. Persze az lelem beszerzse gondot
jelentett, de vgl is feketn, ha drgn is, szinte mindenhez
hozz lehetett jutni.
De most a fnkkisasszonynak volt baja. Mikor az ldztets
megkezddtt, ppen akkor lett szerelmes, st el is jegyezte a jvendbelije, egy zsid frfi.
De a mama nem hagyta nyugodni a lnyt. Msrl se beszlt,
minthogy ilyen idkben mirt tallkozgat egy zsidval? Baja lesz
belle! Szp s gazdag, vlogathatna a krk kzl.
Editke nem hallgatott r. Erre Hertelendyn feljelentette a vlegnyt megadta a cmt, ahol bujklt, a nyilasok megtalltk
s elvittk.
Pr napig a gyjtben tartottk. Editke Klrit krte meg, ksrje el, amikor lelmet visz neki titokban, nehogy a mamja
megtudja.
Valamilyen csoda folytn a vlegny tllte a hbort. Viszszatrt Magyarorszgra, s most meg jelentette fel Hertelendynt.
Volt fnke szerette volna, ha Klri tanskodik mellette. Arra
krte, mondja azt, hogy kldtt vele lelmet a fogdba. Hgom
sokat tpeldtt, mit tegyen: hlval tartozott neki, hiszen megmentette az letnket, de nem tudta rsznni magt, hogy hamisan tanskodjon.
Edit mamjt bnsnek talltk azt lltottk, nemcsak ezt
a fit jelentette fel, hanem a konkurens fonalzemek tulajdonosait is. Hrom vre tltk.

120 |

Mirt szalad gy az a lny?

s mirt lohol utna a katona?

Eljtt az id, amikor mr nem lehetett a laksban maradni.

A hzbl mindenki lekltztt a pincbe. Ott voltunk jjel s
nappal, mindenfle lomokbl sszeeszkblt fekvhelyeken. Ennivalnk elfogyott, vzrt felvltva mentnk gy tzpercnyire egy
kthoz, mikzben potyogtak a bombk krlttnk.
Egyszer csak, egy flsikett dobbans, de kzvetlen kzelrl.
Nem volt ktsges, hogy a hznak legalbbis az egyik rszt tallat rte.
Mikor lefjtk a lgiriadt, kis idre kijttnk a pincbl. Ht,
csakugyan, letrltk a fld sznrl a hz htuls sarkt, de gy
lttuk, mindenki letben maradt, s nlunk a javakban sem esett
nagy kr. De amikor krlnztnk a Kisfuvaros, majd aztn
a Npsznhz utcban is, nem tudtuk hirtelenjben, melyik a
szomszd utca, s melyik a mienk.
Rmletes ltvny volt.
Nem sokkal ksbb megjelent egy frfi, s hadarva kzlte,
hogy a szomszd utcban megdgltt egy l, s sietni kell, ha le
akarunk nyesni rla egy darabot.
Mindjrt akadtak, akik nagy ksekkel szaladtak ki, mert napok
ta nem volt mit ennik.
Estefel, mikor kinztem az ablakon, egy fiatal lnyt lttam
rohanni, utna loholt egy mongolos kinzs szovjet katona.
Mi trtnt? Mirt szalad gy az a lny? s utna a katona? Semmit se tudtam az erszakoskodsokrl. Annyira, hogy amikor kimentnk egy kicsit az udvarra, s ppen akkor bejtt a hzba kt
fiatal szovjet tiszt, kszntnk nekik, s magyarztuk, hogy kom-

121 |

muniszty, mr hogy mi kommunistk vagyunk. Nem tudtunk

oroszul, tbbet nem mondhattunk.
Aztn egy katona, aki a tbbiekkel egytt jtt be a pincbe,
lezavart engem a mindenfle vicik-vacakbl hirtelenl sszeeszkblt fekhelyemrl, s mszott fel oda, hogy a kvetkez pillanatban mr, valami rongyflt nagy hirtelen magra kapva, gy
hzza a lbrt, mint a parancsolat. Ott lltam vacogva a pincben, nem volt, amit magamra vegyek, de olyan tek se volt, amibl jllakhattam volna.
Msnap jra megjelent az egyik szovjet tiszt, egy alacsonyabb
beoszts katona ksretben. A katona egy pisztolyt tartott a kezben, s rfogta a mellettem l fiatal lnyra, akivel a pincben
tlttt napok alatt nagyon sszemelegedtnk. Ennek a fele se
trfa!
Nem szltunk ht semmit, csak megbvlten nztnk a pisztoly torkba.
Ekkor a tiszt elmozdult a helyrl, s felnk naviglta magt.
No, ht tegnap kszntnk, visszaksznt, mirt ne dvzlhetnnk egymst ma is. s mr mondtam volna a varzsos kszntst, amikor a katona fenyegeten rm nzett, s elretolta
mintegy tlalta a lenyt a tiszthez.
Volt azon a lgpincn egy olyan ajt kt-hrom lpcs vitt
fel oda , ami mg, mita bejttek a szovjetek, neknk nem
volt bejrsunk. Hiba krtk, nem kaptuk meg a kulcsot.
De mirt? A hzmestern nem merte megmondani, de csak
azt tudom elkpzelni, hogy elparancsoltk tle az oroszok. Mert
a katona a bartnmet mindenron ehhez a bejrathoz akarta tasziglni. teljes ervel tartotta magt, erre a katona felje fordtotta a pisztoly csvt. Egyrtelm volt a fegyver mondandja.
Hallosan megrmltnk. Egyre azt mondtuk a lnynak, hogy
ne ellenkezzen, mert az letvel jtszik. s gy is lehetett, mert
amg az ajt be nem csukdott mgttk, a katona a pisztolyt
mindig arrafel tartotta, amerre k a tiszttel jrtak.
Tudtam, hogy a bartnm mg nem hogy is mondjam ki
nem tallkozott frfival. Ez mg elborzasztbb tette a rettenetet: hogy fogja ezt elviselni? Aztn csak ltnk ott remegve
nem szltunk egy szt sem, mert mit is mondhattunk volna ,

122 |

csak vrtuk, mikor trul ki az ajt ott, pr lpssel nlunk magasabban.

Egyszer csak nylt az ajt, s kijtt rajta a bartnm. Nem kellett megkrdezni, hogy megtrtnt-e ltszott szegnykn, hogy
igen. Megtrtnt.
A katona aki kzben folyton rnk irnytotta a pisztolya csvt most helyre tette a fegyvert.
A tiszt elgedetten nzett maga el, arcn a jllakottsg lomhasga aztn feltette a jobb lbt a felsznre vezet lpcs els
fokra. A katona megvrta, amg felettese kir a pincbl, aztn
is megindult a lpcsn felfel.
***
Mikor lett vge? Nem tudnm megmondani. Odafentrl hol
ilyen, hol olyan hrekkel jttek, gyhogy, amikor azt jsgoltk,
hogy btran ki lehet menni a pincbl, nem hittk el, s mindenki a helyn maradt. Amikor lejttnk, gy kellett kiharcolni
minden falat helyet. Ha most felmegynk, s fl ra mlva jra
le kell jnni, a helynket kzben ms foglalhatja el.
Aztn valaki azzal a hrrel jtt, hogy a szemkzti hentes zlett feltrtk a szovjet katonk. H, megfeledkeztek az emberek
minden flelemrl! Rohantak haza, s kisebb-nagyobb ednyekkel megrakodva szaladtak vissza a fldszintrl, emeletrl a szemkzti hentesbolthoz. Htha jut egy kis szalonna, taln egy kil
zsrhoz is hozz lehet frni. A legtbb csaldnak mr nem volt
semmi, de semmi harapnivalja.
A hentesnl mr j ideje nem lehetett semmit sem kapni:
aztn be is zrta az zletet. s most aki mg idben odarkezett a boltba, lmlkodhatott. Telve volt az szebbnl szebb
hentesruval. De nemcsak kolbsz, szalonna, hsfle volt ott
mzsaszmra: roskadoztak a polcok a sok cukortl, burgonytl s mindentl, ami szem-szjnak ingere. Azt hallottuk, hogy
ez a nagy hentesbolt a nmeteknek valami lelmiszerraktra
volt.
Hideg volt, nagyon. Az a sarka a hznak, ahol mi laktunk, kegyelmet kapott ugyan a bombzsnl, de mit rt, ha attl kellett

123 |

muniszty, mr hogy mi kommunistk vagyunk. Nem tudtunk

oroszul, tbbet nem mondhattunk.
Aztn egy katona, aki a tbbiekkel egytt jtt be a pincbe,
lezavart engem a mindenfle vicik-vacakbl hirtelenl sszeeszkblt fekhelyemrl, s mszott fel oda, hogy a kvetkez pillanatban mr, valami rongyflt nagy hirtelen magra kapva, gy
hzza a lbrt, mint a parancsolat. Ott lltam vacogva a pincben, nem volt, amit magamra vegyek, de olyan tek se volt, amibl jllakhattam volna.
Msnap jra megjelent az egyik szovjet tiszt, egy alacsonyabb
beoszts katona ksretben. A katona egy pisztolyt tartott a kezben, s rfogta a mellettem l fiatal lnyra, akivel a pincben
tlttt napok alatt nagyon sszemelegedtnk. Ennek a fele se
trfa!
Nem szltunk ht semmit, csak megbvlten nztnk a pisztoly torkba.
Ekkor a tiszt elmozdult a helyrl, s felnk naviglta magt.
No, ht tegnap kszntnk, visszaksznt, mirt ne dvzlhetnnk egymst ma is. s mr mondtam volna a varzsos kszntst, amikor a katona fenyegeten rm nzett, s elretolta
mintegy tlalta a lenyt a tiszthez.
Volt azon a lgpincn egy olyan ajt kt-hrom lpcs vitt
fel oda , ami mg, mita bejttek a szovjetek, neknk nem
volt bejrsunk. Hiba krtk, nem kaptuk meg a kulcsot.
De mirt? A hzmestern nem merte megmondani, de csak
azt tudom elkpzelni, hogy elparancsoltk tle az oroszok. Mert
a katona a bartnmet mindenron ehhez a bejrathoz akarta tasziglni. teljes ervel tartotta magt, erre a katona felje fordtotta a pisztoly csvt. Egyrtelm volt a fegyver mondandja.
Hallosan megrmltnk. Egyre azt mondtuk a lnynak, hogy
ne ellenkezzen, mert az letvel jtszik. s gy is lehetett, mert
amg az ajt be nem csukdott mgttk, a katona a pisztolyt
mindig arrafel tartotta, amerre k a tiszttel jrtak.
Tudtam, hogy a bartnm mg nem hogy is mondjam ki
nem tallkozott frfival. Ez mg elborzasztbb tette a rettenetet: hogy fogja ezt elviselni? Aztn csak ltnk ott remegve
nem szltunk egy szt sem, mert mit is mondhattunk volna ,

122 |

csak vrtuk, mikor trul ki az ajt ott, pr lpssel nlunk magasabban.

Egyszer csak nylt az ajt, s kijtt rajta a bartnm. Nem kellett megkrdezni, hogy megtrtnt-e ltszott szegnykn, hogy
igen. Megtrtnt.
A katona aki kzben folyton rnk irnytotta a pisztolya csvt most helyre tette a fegyvert.
A tiszt elgedetten nzett maga el, arcn a jllakottsg lomhasga aztn feltette a jobb lbt a felsznre vezet lpcs els
fokra. A katona megvrta, amg felettese kir a pincbl, aztn
is megindult a lpcsn felfel.
***
Mikor lett vge? Nem tudnm megmondani. Odafentrl hol
ilyen, hol olyan hrekkel jttek, gyhogy, amikor azt jsgoltk,
hogy btran ki lehet menni a pincbl, nem hittk el, s mindenki a helyn maradt. Amikor lejttnk, gy kellett kiharcolni
minden falat helyet. Ha most felmegynk, s fl ra mlva jra
le kell jnni, a helynket kzben ms foglalhatja el.
Aztn valaki azzal a hrrel jtt, hogy a szemkzti hentes zlett feltrtk a szovjet katonk. H, megfeledkeztek az emberek
minden flelemrl! Rohantak haza, s kisebb-nagyobb ednyekkel megrakodva szaladtak vissza a fldszintrl, emeletrl a szemkzti hentesbolthoz. Htha jut egy kis szalonna, taln egy kil
zsrhoz is hozz lehet frni. A legtbb csaldnak mr nem volt
semmi, de semmi harapnivalja.
A hentesnl mr j ideje nem lehetett semmit sem kapni:
aztn be is zrta az zletet. s most aki mg idben odarkezett a boltba, lmlkodhatott. Telve volt az szebbnl szebb
hentesruval. De nemcsak kolbsz, szalonna, hsfle volt ott
mzsaszmra: roskadoztak a polcok a sok cukortl, burgonytl s mindentl, ami szem-szjnak ingere. Azt hallottuk, hogy
ez a nagy hentesbolt a nmeteknek valami lelmiszerraktra
volt.
Hideg volt, nagyon. Az a sarka a hznak, ahol mi laktunk, kegyelmet kapott ugyan a bombzsnl, de mit rt, ha attl kellett

123 |

flnnk, hogy megfagyunk. Magunkra szedtnk minden kacatot, de csak mg jobban reszkettnk a hidegtl.
Volt az utcban egy fa- s szn zlet, bementnk, s krtnk
tz kil ft. A keresked gy nzett rnk, mint akik nem tudjk,
melyik vilgban lnk.
Tz kil ft! Hogy tetszik gondolni? Mibl adnk? Mindent,
ami itt volt, jttek, s sztkapkodtk mondta a tulajdonos, mert
mr csak volt a szenespincben.
Lg orral mentnk haza de valamelyiknknek eszbe jutott, mi lenne, ha a Duna-parton cserksznnk tzelni val utn.
H! J gondolat! Htat fordtottunk a Npsznhz utcnak,
irny a Duna-part.
Csak gy szedtk a lbunkat.
Ott lltunk csak meg, ahol valamifle sprgt vagy drtot talltunk, hogy ssze tudjuk ktni a deszkkat, amiket ki tudunk
hzni a romok all.
Mert igen. Ez volt a tervnk. Kihzzuk azokat, amiket a legknnyebb elrni, hazavisszk, megstjk, megesszk kerekecske, gombocska De mit beszlek? Hazavisszk, s jl
beftnk vele a klyhban.
Istenem! A korz! Mert oda tartottunk. Mintha holdbli tjon
jrnnk: sehol egy p hz! A korz elegns szllodi mind romokban!
De nem azrt jttnk ide, hogy a romokon szrnylkdjnk.
Kikerestnk a gerendk kzl annyit, amennyi elg lesz ma jszakra. A tallt ktanyaggal sszektttk kt csomagot csinltunk belle , aztn letettk a fldre, s gy botorkltunk vele
a flelmetes romok kztt, hogy se a csomagok nem estek szt,
se mi nem estnk el a trmelkekben.
Mikor hazartnk, anyuka mr vrt rnk a sarkon. sszecsapta
a kezt, amikor megltott minket, magunk utn hzva frissen
szerzett vagyonunkat.
Becipeltk a laksba, anyuka jl algyjtott, odabjtunk a klyhhoz, tenyernket a tz fl tartottuk, jaj de jlesett! Aztn a
lngol tz perzsel parzzs alakult, s lassan-lassan kialudt,
szomoran, bnatosan.
Megcskoltuk egymst, s lefekdtnk. Klri hgom egyedl

124 |

reszketett a vasgyban, anyukm a msik gyban bjt a dunyha

al, n meg lbtl fagyoskodtam ugyanazon a fekvhelyen.
***
Visszamentnk mentnk? rpltnk! volna abba a rges-rgi,
divatjamlt laksunkba, de elbb mg anyuka elment krlnzni, mit kell tenni, elrendezni.
Feldltan, magbl kikelve jtt vissza. Srva mondta el, hogy
a laksunkba bekltztt egy csald.
Erre nem szmtottunk.
Holnap majd el kell menni az Elljrsgra, lrmt csapni,
intzkedni de hol alszunk ma jszaka?
Aztn anyuknak eszbe jutott, htha Friedknl, a szomszdunknl ahol Dusa korbban albrletben lakott ki tudnk
adni neknk kt szobjuk kzl az egyiket. Odamentnk, megkrdeztk, de a kt szoba ppen hogy elg volt a csaldnak. Fried
Sri spekullt, aztn azt mondta, mg nem kapjuk vissza a laksunkat, alhatunk abban a cspp valamiben mert szobnak nem
mondhattuk a konyha mellett. Ingyen, szvessgbl.
Msnap anyuka elment az Elljrsgra. Azt mondtk, hogy
a ngyfs csaldot nem tehetik az utcra. Nekik viszont nincs
res laksuk. Ha mi tallunk, rgtn kiutaljk a csaldnak, s hazamehetnk.
Maradtunk ht Friedknl. Mi mst tehettnk? Sri adott valami szalmazskot, azon aludtunk. De az a helyisg olyan kicsi
volt, hogy ms nem is frt el ott, mint az a szalmazsk. Ha tlptk, mr kint is voltunk. sszepakolhattuk volna de nem
mertnk hozznylni, fltnk, hogy sztszrdik az a sok szalma
a nagyvilgba.
A hz mellett, a sznhz elterben volt a szovjetek egyik elltja. Ott mertk csajkba az ebdet-vacsort naponta a katonknak.
Nem tudtuk, hogy k kik, s mirt ott tkeznek, de azt igen,
hogy ha lementnk ebd- s vacsoraosztskor, mi is odatarthattuk a csajkt. s akartuk, krtk ezt, mert klnben utolr az
hsg.

125 |

flnnk, hogy megfagyunk. Magunkra szedtnk minden kacatot, de csak mg jobban reszkettnk a hidegtl.
Volt az utcban egy fa- s szn zlet, bementnk, s krtnk
tz kil ft. A keresked gy nzett rnk, mint akik nem tudjk,
melyik vilgban lnk.
Tz kil ft! Hogy tetszik gondolni? Mibl adnk? Mindent,
ami itt volt, jttek, s sztkapkodtk mondta a tulajdonos, mert
mr csak volt a szenespincben.
Lg orral mentnk haza de valamelyiknknek eszbe jutott, mi lenne, ha a Duna-parton cserksznnk tzelni val utn.
H! J gondolat! Htat fordtottunk a Npsznhz utcnak,
irny a Duna-part.
Csak gy szedtk a lbunkat.
Ott lltunk csak meg, ahol valamifle sprgt vagy drtot talltunk, hogy ssze tudjuk ktni a deszkkat, amiket ki tudunk
hzni a romok all.
Mert igen. Ez volt a tervnk. Kihzzuk azokat, amiket a legknnyebb elrni, hazavisszk, megstjk, megesszk kerekecske, gombocska De mit beszlek? Hazavisszk, s jl
beftnk vele a klyhban.
Istenem! A korz! Mert oda tartottunk. Mintha holdbli tjon
jrnnk: sehol egy p hz! A korz elegns szllodi mind romokban!
De nem azrt jttnk ide, hogy a romokon szrnylkdjnk.
Kikerestnk a gerendk kzl annyit, amennyi elg lesz ma jszakra. A tallt ktanyaggal sszektttk kt csomagot csinltunk belle , aztn letettk a fldre, s gy botorkltunk vele
a flelmetes romok kztt, hogy se a csomagok nem estek szt,
se mi nem estnk el a trmelkekben.
Mikor hazartnk, anyuka mr vrt rnk a sarkon. sszecsapta
a kezt, amikor megltott minket, magunk utn hzva frissen
szerzett vagyonunkat.
Becipeltk a laksba, anyuka jl algyjtott, odabjtunk a klyhhoz, tenyernket a tz fl tartottuk, jaj de jlesett! Aztn a
lngol tz perzsel parzzs alakult, s lassan-lassan kialudt,
szomoran, bnatosan.
Megcskoltuk egymst, s lefekdtnk. Klri hgom egyedl

124 |

reszketett a vasgyban, anyukm a msik gyban bjt a dunyha

al, n meg lbtl fagyoskodtam ugyanazon a fekvhelyen.
***
Visszamentnk mentnk? rpltnk! volna abba a rges-rgi,
divatjamlt laksunkba, de elbb mg anyuka elment krlnzni, mit kell tenni, elrendezni.
Feldltan, magbl kikelve jtt vissza. Srva mondta el, hogy
a laksunkba bekltztt egy csald.
Erre nem szmtottunk.
Holnap majd el kell menni az Elljrsgra, lrmt csapni,
intzkedni de hol alszunk ma jszaka?
Aztn anyuknak eszbe jutott, htha Friedknl, a szomszdunknl ahol Dusa korbban albrletben lakott ki tudnk
adni neknk kt szobjuk kzl az egyiket. Odamentnk, megkrdeztk, de a kt szoba ppen hogy elg volt a csaldnak. Fried
Sri spekullt, aztn azt mondta, mg nem kapjuk vissza a laksunkat, alhatunk abban a cspp valamiben mert szobnak nem
mondhattuk a konyha mellett. Ingyen, szvessgbl.
Msnap anyuka elment az Elljrsgra. Azt mondtk, hogy
a ngyfs csaldot nem tehetik az utcra. Nekik viszont nincs
res laksuk. Ha mi tallunk, rgtn kiutaljk a csaldnak, s hazamehetnk.
Maradtunk ht Friedknl. Mi mst tehettnk? Sri adott valami szalmazskot, azon aludtunk. De az a helyisg olyan kicsi
volt, hogy ms nem is frt el ott, mint az a szalmazsk. Ha tlptk, mr kint is voltunk. sszepakolhattuk volna de nem
mertnk hozznylni, fltnk, hogy sztszrdik az a sok szalma
a nagyvilgba.
A hz mellett, a sznhz elterben volt a szovjetek egyik elltja. Ott mertk csajkba az ebdet-vacsort naponta a katonknak.
Nem tudtuk, hogy k kik, s mirt ott tkeznek, de azt igen,
hogy ha lementnk ebd- s vacsoraosztskor, mi is odatarthattuk a csajkt. s akartuk, krtk ezt, mert klnben utolr az
hsg.

125 |

Az zletek resek voltak. A peng fityinget se rt, hiszen semmit se adtak rte. Valutrt kaptl ha volt valutd, s nem ijedtl meg a gondolattl, hogy a brtnt kockztatod.
Nem volt sem ennivalnk, sem llsunk, semmi. Ott laktunk
abban a kis szobban, de hogy mibl ltnk?! Egyszer, nem
tudom, honnan, de anyuka kapott narancsot. Az olyan gynyrsg volt, hogy nem is tudtunk betelni vele.
Tisztlkodni se lehetett rendesen. A konyhban mosakodtunk
gy-ahogy, a vzcsapnl. s egyszer csak frget talltam a ruhmban. Anyuka rkk mosta, vasalta a holminkat de a piros
foltokrl megltszott, hogy ott cspsek voltak. Akkor mr dolgoztam, nem tehettem mst, mindig az egyetlen hossz ujj blzomban jelentem meg a munkahelyemen.
Azt mr nem tudom, hogyan, de Klri vgl tallt egy lakst
azoknak, akik a mienket elfoglaltk. De nem fogadtk el: azt
mondtk, mr k is talltak maguknak egy megfelelt oda be
is kltztek. Mi pedig visszamehettnk a rgi, szoba-konyhs
laksunkba.
A btorok pen megmaradtak igaz, resek voltak a szekrnyek, de lassanknt megvettk a legszksgesebb holmikat.
***
Anyuka rokonairl a deportlsok kezdete ta nem tudtunk semmit a vilgon. Csak a ppos Eszti nni fival, a Steiner Tibivel
tallkoztunk az ostrom alatt. Egyszer csak megjelent a Kisfuvaros
utcai lgpincben. Elmondta, hogy megszktt a munkaszolglatbl, de most nincs hol aludnia. Arra krt bennnket,
engedjk meg, hogy ott maradjon. De a lakk nem hagytk
fltek, hogy bajt hoz rjuk.
Nagy volt az rm, amikor egy nyri napon megjelent a Paulay Ede utcban Csri. Akkor rkezett meg a Rzsi nni gyerekeivel Bergen Belsenbl Rzsi nni mg nem tudott jnni, tfusszal fekdt a tbori krhzban , a gyerekek a Keleti
plyaudvaron, a vagonban vrtk vissza.
Megtudtuk tle, hogy a szarvasiaknak csodlatos szerencsjk
volt: nem vittk ket Auschwitzba, mint a tbbi rokonunkat.

126 |

Ausztribl a frfiakat besoroztk katonnak, a parasztgazdasgok elltshoz nem volt elg munkaer. A szarvasi zsidkat
nekik grtk a nmetek.
A szarvasi gettbl elindtottak mindenkit asszonyokat, gyermekeket, regeket, munkaszolglatra alkalmatlan frfiakat. Kztk volt Csri bartnm az apjval s kt nagynnm, Rzsi nni
s Katus. Katus gyerekei picik voltak az ikrek msfl vesek, a
msik kett hrom s ngy ves. Rzsi nni is csak gy brt a
ngy gyerekvel, ha a legkisebbet a karjn vitte.
Hova hurcoljk ket? Mi lesz velk? Ezt nem kzltk senkivel.
Vagonok sokasga vrt a parancsra, hogy befogadjk a pokoli
tra indulkat, aztn, amikor erre jtt a parancs, mindenki felszllt a vagonok valamelyikbe.
Kzel voltak Bcsjhelyhez, amikor a vonat vratlanul megllt, s csak kt nap mlva folytatta az tjt. Bizonyra azrt vesztegelt ott napokig, mert valaki hibzott: nemcsak a munkakpes
zsid embereket kldtk Ausztriba, hanem olyanokat is, akiket
ms csoportoknl hallra szntak.
Amg a vonat llt, senki se trdtt velk: osztrk parasztok
juttattak nekik valami enni-innivalt.
Aztn sztosztottk ket a parasztgazdk kztt. Ott dolgoztak a felnttek, mg tovbb nem vittk a deportltakat.
Rokonaink Teresienstadtba kerltek, a mintalgerbe. Ezt a tbort mutogattk a Vrskeresztnek annak igazolsra, hogy a csaldokat nem vlasztjk el egymstl, nem azrt viszik az embereket lgerekbe, hogy elpuszttsk ket.
Teresienstadtban nem kellett dolgozniuk. Reggel killtottak
mindenkit az Appelplatz-ra, ha jghideg volt, ha forrsg.
Nyolctl tizenegyig ott kellett llniuk egyhelyben, amg megszmoltk ket. Enni alig kaptak. gy nztek ki, mint a hallfejek.
Mikor kzeledtek a szovjet csapatok, erltetett menetben indtottk a foglyokat Bergen Belsenbe. A borzalom tjn Katus
magra kttte az ikreket, a msik kt gyerek a szoknyjba kapaszkodott. Rzsi nni pedig egsz ton folyamatosan a gyerekeit szlongatta, hogy el ne vesszenek.
***

127 |

Az zletek resek voltak. A peng fityinget se rt, hiszen semmit se adtak rte. Valutrt kaptl ha volt valutd, s nem ijedtl meg a gondolattl, hogy a brtnt kockztatod.
Nem volt sem ennivalnk, sem llsunk, semmi. Ott laktunk
abban a kis szobban, de hogy mibl ltnk?! Egyszer, nem
tudom, honnan, de anyuka kapott narancsot. Az olyan gynyrsg volt, hogy nem is tudtunk betelni vele.
Tisztlkodni se lehetett rendesen. A konyhban mosakodtunk
gy-ahogy, a vzcsapnl. s egyszer csak frget talltam a ruhmban. Anyuka rkk mosta, vasalta a holminkat de a piros
foltokrl megltszott, hogy ott cspsek voltak. Akkor mr dolgoztam, nem tehettem mst, mindig az egyetlen hossz ujj blzomban jelentem meg a munkahelyemen.
Azt mr nem tudom, hogyan, de Klri vgl tallt egy lakst
azoknak, akik a mienket elfoglaltk. De nem fogadtk el: azt
mondtk, mr k is talltak maguknak egy megfelelt oda be
is kltztek. Mi pedig visszamehettnk a rgi, szoba-konyhs
laksunkba.
A btorok pen megmaradtak igaz, resek voltak a szekrnyek, de lassanknt megvettk a legszksgesebb holmikat.
***
Anyuka rokonairl a deportlsok kezdete ta nem tudtunk semmit a vilgon. Csak a ppos Eszti nni fival, a Steiner Tibivel
tallkoztunk az ostrom alatt. Egyszer csak megjelent a Kisfuvaros
utcai lgpincben. Elmondta, hogy megszktt a munkaszolglatbl, de most nincs hol aludnia. Arra krt bennnket,
engedjk meg, hogy ott maradjon. De a lakk nem hagytk
fltek, hogy bajt hoz rjuk.
Nagy volt az rm, amikor egy nyri napon megjelent a Paulay Ede utcban Csri. Akkor rkezett meg a Rzsi nni gyerekeivel Bergen Belsenbl Rzsi nni mg nem tudott jnni, tfusszal fekdt a tbori krhzban , a gyerekek a Keleti
plyaudvaron, a vagonban vrtk vissza.
Megtudtuk tle, hogy a szarvasiaknak csodlatos szerencsjk
volt: nem vittk ket Auschwitzba, mint a tbbi rokonunkat.

126 |

Ausztribl a frfiakat besoroztk katonnak, a parasztgazdasgok elltshoz nem volt elg munkaer. A szarvasi zsidkat
nekik grtk a nmetek.
A szarvasi gettbl elindtottak mindenkit asszonyokat, gyermekeket, regeket, munkaszolglatra alkalmatlan frfiakat. Kztk volt Csri bartnm az apjval s kt nagynnm, Rzsi nni
s Katus. Katus gyerekei picik voltak az ikrek msfl vesek, a
msik kett hrom s ngy ves. Rzsi nni is csak gy brt a
ngy gyerekvel, ha a legkisebbet a karjn vitte.
Hova hurcoljk ket? Mi lesz velk? Ezt nem kzltk senkivel.
Vagonok sokasga vrt a parancsra, hogy befogadjk a pokoli
tra indulkat, aztn, amikor erre jtt a parancs, mindenki felszllt a vagonok valamelyikbe.
Kzel voltak Bcsjhelyhez, amikor a vonat vratlanul megllt, s csak kt nap mlva folytatta az tjt. Bizonyra azrt vesztegelt ott napokig, mert valaki hibzott: nemcsak a munkakpes
zsid embereket kldtk Ausztriba, hanem olyanokat is, akiket
ms csoportoknl hallra szntak.
Amg a vonat llt, senki se trdtt velk: osztrk parasztok
juttattak nekik valami enni-innivalt.
Aztn sztosztottk ket a parasztgazdk kztt. Ott dolgoztak a felnttek, mg tovbb nem vittk a deportltakat.
Rokonaink Teresienstadtba kerltek, a mintalgerbe. Ezt a tbort mutogattk a Vrskeresztnek annak igazolsra, hogy a csaldokat nem vlasztjk el egymstl, nem azrt viszik az embereket lgerekbe, hogy elpuszttsk ket.
Teresienstadtban nem kellett dolgozniuk. Reggel killtottak
mindenkit az Appelplatz-ra, ha jghideg volt, ha forrsg.
Nyolctl tizenegyig ott kellett llniuk egyhelyben, amg megszmoltk ket. Enni alig kaptak. gy nztek ki, mint a hallfejek.
Mikor kzeledtek a szovjet csapatok, erltetett menetben indtottk a foglyokat Bergen Belsenbe. A borzalom tjn Katus
magra kttte az ikreket, a msik kt gyerek a szoknyjba kapaszkodott. Rzsi nni pedig egsz ton folyamatosan a gyerekeit szlongatta, hogy el ne vesszenek.
***

127 |

Mikor Csri visszament tlnk a plyaudvarra, a gyerekek mellett ott tallta Weisz Ferit, Rzsi bartnm btyjt.
Feri nlunk ismerkedett meg Csrival. Korbban nem is
tudom, mikor jrt a laksunkban, de egyszer megltta Csrit, s
rlten beleszeretett.
De a lny nem rzett hasonl elragadtatst, annyira nem, hogy
amikor a frfi felesgl krte, nemcsak nemet mondott, hanem
azt is hozztette: ha Feri ccse, Lipt kri felesgl, igent mondott volna.
Feri tudta, hogy ccse odavan ezrt a lnyrt. Ht ne kapja meg!
Csri hozzm jn felesgl mondta az ccsnek. Most
mr nincs ellene, hogy sszehzasodjunk.
Csrinak meg azt hazudta, hogy Lipt msvalakit szeret.
De ezzel se ment semmire. Csri hatrozott, ntudatos n
volt, nem lehetett befzni.
Ht n se mentem volna Ferihez. Kellemetlen termszet frfi
volt, s az is maradt. De meg kell hagyni, Csrirt tzbe ment volna.
Mikor a szerelmes frfi megtudta, hogy jnnek haza a kevesek,
akik a deportlsbl megmenekltek, nap mint nap kiment a plyaudvarra, s vgignzett minden vagont, nem jtt-e vissza, aki
neki mindenkinl kedvesebb. Aztn, pont, amikor Csri ppen
nlunk volt, Feri megltta a gyerekeket s megismerte ket.
Hogy hogyan, az rejtly. Hiszen csak egyszer tallkozott velk,
amikor Szarvasra utazott.
Aztn megjelent Csri a vonatnl. Feri odaugrott, mindent tvett tle. s attl kezdve gondoskodott mindenrl. Csri mg
ki se mondta hajt-shajt, s kvnsga mris teljeslt. Ettl az
imdott hlgy gy meghatdott, hogy vgre igent mondott.
Pr ht mlva hazajtt Rzsi nni is de frje, Slajme bcsi
nem trt vissza a munkaszolglatbl. Istenem, az az letvidm,
maga krl jkedvet raszt ember! Aki mintha azt akarta volna
bizonytani, hogy a vallsossgnak nem kell sszehzasodnia a
bskomorsggal.
A szombathelyi rokonoknl pedig Mordche bcsi, Sri nni
frje lte tl a hbort. Nagynnmet, Sri nnit megltk, s a
gyerekek is ldozatai lettek a vilg legembertelenebb tmeggyilkossgnak.

128 |

Errl anyuktl tudtunk, akit nyron vratlanul megltogatott

a sgora.
Mordche bcsi nem akart Magyarorszgon maradni. Mint
ahogy sokan msok is, akik korbban ersen ktdtek hazjukhoz, elhagytk az orszgot, ahonnan sok szzezer zsidt kztk az hozztartozikat a hallba kldtek.
Zsid szoks szerint el akarta venni felesge testvrt mrmint a Rzsi nnit , s vele egytt kivndorolni Palesztinba.
De Rzsi nni hallani se akart arrl, hogy hozzmenjen a sgorhoz. Azt mondta, Bergen Belsenben olyan intim dolgokat is
vgig kellett nznie, mint azt, hogy mellette, krltte egyms
eltt vgeztk a frfiak ppgy, mint a nk minden, de minden
dolgukat.

Rzsi nagynnm gyermekei a ciprusi internltborban 1947 jliusban

Rzsi nagynnm ezt rta a htoldalra: Ez a kp bent a szobban kszlt,
amelyben Mordchval lakunk. Az oldalfal bdog, a msik oldalfal is.
Htul a fehr cementfal, amelyik elvlasztja az egyik helyisget a msiktl. A fal
mellett polc, melyen a ruhkat fent, az ednyeket lent tartom. A kkancsban, amit
lthattok, h tjk az ivvizet. Mg az asztal, hokedli, pad, kt gy, knyvllvny
ez a szoba btorzata. Az abroszt, ami az asztalon van, itt ksztettem.

129 |

Mikor Csri visszament tlnk a plyaudvarra, a gyerekek mellett ott tallta Weisz Ferit, Rzsi bartnm btyjt.
Feri nlunk ismerkedett meg Csrival. Korbban nem is
tudom, mikor jrt a laksunkban, de egyszer megltta Csrit, s
rlten beleszeretett.
De a lny nem rzett hasonl elragadtatst, annyira nem, hogy
amikor a frfi felesgl krte, nemcsak nemet mondott, hanem
azt is hozztette: ha Feri ccse, Lipt kri felesgl, igent mondott volna.
Feri tudta, hogy ccse odavan ezrt a lnyrt. Ht ne kapja meg!
Csri hozzm jn felesgl mondta az ccsnek. Most
mr nincs ellene, hogy sszehzasodjunk.
Csrinak meg azt hazudta, hogy Lipt msvalakit szeret.
De ezzel se ment semmire. Csri hatrozott, ntudatos n
volt, nem lehetett befzni.
Ht n se mentem volna Ferihez. Kellemetlen termszet frfi
volt, s az is maradt. De meg kell hagyni, Csrirt tzbe ment volna.
Mikor a szerelmes frfi megtudta, hogy jnnek haza a kevesek,
akik a deportlsbl megmenekltek, nap mint nap kiment a plyaudvarra, s vgignzett minden vagont, nem jtt-e vissza, aki
neki mindenkinl kedvesebb. Aztn, pont, amikor Csri ppen
nlunk volt, Feri megltta a gyerekeket s megismerte ket.
Hogy hogyan, az rejtly. Hiszen csak egyszer tallkozott velk,
amikor Szarvasra utazott.
Aztn megjelent Csri a vonatnl. Feri odaugrott, mindent tvett tle. s attl kezdve gondoskodott mindenrl. Csri mg
ki se mondta hajt-shajt, s kvnsga mris teljeslt. Ettl az
imdott hlgy gy meghatdott, hogy vgre igent mondott.
Pr ht mlva hazajtt Rzsi nni is de frje, Slajme bcsi
nem trt vissza a munkaszolglatbl. Istenem, az az letvidm,
maga krl jkedvet raszt ember! Aki mintha azt akarta volna
bizonytani, hogy a vallsossgnak nem kell sszehzasodnia a
bskomorsggal.
A szombathelyi rokonoknl pedig Mordche bcsi, Sri nni
frje lte tl a hbort. Nagynnmet, Sri nnit megltk, s a
gyerekek is ldozatai lettek a vilg legembertelenebb tmeggyilkossgnak.

128 |

Errl anyuktl tudtunk, akit nyron vratlanul megltogatott

a sgora.
Mordche bcsi nem akart Magyarorszgon maradni. Mint
ahogy sokan msok is, akik korbban ersen ktdtek hazjukhoz, elhagytk az orszgot, ahonnan sok szzezer zsidt kztk az hozztartozikat a hallba kldtek.
Zsid szoks szerint el akarta venni felesge testvrt mrmint a Rzsi nnit , s vele egytt kivndorolni Palesztinba.
De Rzsi nni hallani se akart arrl, hogy hozzmenjen a sgorhoz. Azt mondta, Bergen Belsenben olyan intim dolgokat is
vgig kellett nznie, mint azt, hogy mellette, krltte egyms
eltt vgeztk a frfiak ppgy, mint a nk minden, de minden
dolgukat.

Rzsi nagynnm gyermekei a ciprusi internltborban 1947 jliusban

Rzsi nagynnm ezt rta a htoldalra: Ez a kp bent a szobban kszlt,
amelyben Mordchval lakunk. Az oldalfal bdog, a msik oldalfal is.
Htul a fehr cementfal, amelyik elvlasztja az egyik helyisget a msiktl. A fal
mellett polc, melyen a ruhkat fent, az ednyeket lent tartom. A kkancsban, amit
lthattok, h tjk az ivvizet. Mg az asztal, hokedli, pad, kt gy, knyvllvny
ez a szoba btorzata. Az abroszt, ami az asztalon van, itt ksztettem.

129 |

 Nagyon flek, hogy a hzasletben eljnnnek a fantzimbl azok a frtelmes kpek, emiatt nem is engednm t magamhoz prblta Rzsi nni anyukmnak kell megvilgtsba
helyezni, mirt nem akar hozzmenni az egybknt behved*,
Talmudot tud, br hrihorgas, kifejezetten csnya frfihoz.
De az n anyukm nem hagyta nyugodni t. Egyre, hogy ne
makacskodjon, mire megy itt egyedl, a ngy kisgyerekkel.
Anyuka ezt hajtogatta, Rzsi nni meg azt, hogy nem, nem,
nem. Aztn mgis hozzment, de kt vig kt vig!!! nem engedte, hogy a frje hozznyljon
Egy zsid szervezet segtsgvel a csald eljutott Jugoszlviba, s felkerltek egy Palesztinba tart hajra. Az angolok nem
engedtk a hajt kiktni, s Ciprusra internltk a kivndorlkat. Egy tbor picike, bdogfal szobjban kt ven t hatan
osztoztak kt gyon, mg Izrael llam meg nem alakult, s vgre
eljuthattak lmaik fldjre.

130 |

Tekintlyes.

III.
III. RSZ
RSZ
194556
19451956

 Nagyon flek, hogy a hzasletben eljnnnek a fantzimbl azok a frtelmes kpek, emiatt nem is engednm t magamhoz prblta Rzsi nni anyukmnak kell megvilgtsba
helyezni, mirt nem akar hozzmenni az egybknt behved*,
Talmudot tud, br hrihorgas, kifejezetten csnya frfihoz.
De az n anyukm nem hagyta nyugodni t. Egyre, hogy ne
makacskodjon, mire megy itt egyedl, a ngy kisgyerekkel.
Anyuka ezt hajtogatta, Rzsi nni meg azt, hogy nem, nem,
nem. Aztn mgis hozzment, de kt vig kt vig!!! nem engedte, hogy a frje hozznyljon
Egy zsid szervezet segtsgvel a csald eljutott Jugoszlviba, s felkerltek egy Palesztinba tart hajra. Az angolok nem
engedtk a hajt kiktni, s Ciprusra internltk a kivndorlkat. Egy tbor picike, bdogfal szobjban kt ven t hatan
osztoztak kt gyon, mg Izrael llam meg nem alakult, s vgre
eljuthattak lmaik fldjre.

130 |

Tekintlyes.

III.
III. RSZ
RSZ
194556
19451956

Hittk is, hogy gy lesz

Nagygylst hirdetett 1945 tavaszn a Magyar Kommunista Prt

VI. kerleti szervezete.
Az utckon, tereken hmplygtt a np.
A fllmlhatatlan nagy mvszn, Gobbi Hilda szemlye,
szemlyisge volt az a csber, ami a prtszkhz el vonzotta a
kznsget. Pedig neve csak egy sznlapon szerepelt a szkhz
bejratnl, plaktokra, rplapokra mit ezekre? semmire
akkor mg nem futotta.
De ht, Gobbi Hilda! Azok a szpsges kltemnyek, melyeket mly tlssel jelentett meg a pdiumon!
A felszabaduls eltt is kztudott volt, hogy szve a baloldalrt dobban.
Mikor tapsvihar kzepette megjelent a mvszn, mulva lttuk, hogy nem sznpadon ll, hanem egy nagy hord tetejn.
De aztn onnan is eltnt, majd jbl elbukkant. Mirt ez a klns ltvny?
Gobbi mvszn, enyhn hajladozva, bekonferlta a verset,
aztn a kznsg rmre bele is kezdett:
Ady Endre: A Hadak tjn. Vrs jelek a Hadak tjn
s itt dlnglni kezdett. Kis sznet kvetkezett, aztn:
Vrs jelek a de az rvalnyhajas hajladozs csak nem akart
albbhagyni. Vgre aztn, a mvszn jra hozzkezdett: Vrs
jelek a Hadak tjn s hosszabb sznet. Majd:

133 |

Hittk is, hogy gy lesz

Nagygylst hirdetett 1945 tavaszn a Magyar Kommunista Prt

VI. kerleti szervezete.
Az utckon, tereken hmplygtt a np.
A fllmlhatatlan nagy mvszn, Gobbi Hilda szemlye,
szemlyisge volt az a csber, ami a prtszkhz el vonzotta a
kznsget. Pedig neve csak egy sznlapon szerepelt a szkhz
bejratnl, plaktokra, rplapokra mit ezekre? semmire
akkor mg nem futotta.
De ht, Gobbi Hilda! Azok a szpsges kltemnyek, melyeket mly tlssel jelentett meg a pdiumon!
A felszabaduls eltt is kztudott volt, hogy szve a baloldalrt dobban.
Mikor tapsvihar kzepette megjelent a mvszn, mulva lttuk, hogy nem sznpadon ll, hanem egy nagy hord tetejn.
De aztn onnan is eltnt, majd jbl elbukkant. Mirt ez a klns ltvny?
Gobbi mvszn, enyhn hajladozva, bekonferlta a verset,
aztn a kznsg rmre bele is kezdett:
Ady Endre: A Hadak tjn. Vrs jelek a Hadak tjn
s itt dlnglni kezdett. Kis sznet kvetkezett, aztn:
Vrs jelek a de az rvalnyhajas hajladozs csak nem akart
albbhagyni. Vgre aztn, a mvszn jra hozzkezdett: Vrs
jelek a Hadak tjn s hosszabb sznet. Majd:

133 |

 Elvtrsak! n gy meg vagyok hatdva ettl a naptl, hogy

nem tudom folytatni ezt a verset szlt, s kitntorgott a nzk
ltkrbl.
***
Klri hgom is, n is gyakran jrtunk a Vrsmarty utcba, a
MADISZ-ba. Rviden gy hvtk a szervezetet, de a teljes neve az
volt: Magyar Demokratikus Ifjsgi Szvetsg. Azt mondhatom,
alig volt nap, amikor nem mentnk oda.
Eredetileg a Kommunista Prtba akartunk belpni, de a kzpontbl elkldtek: azt mondtk, a fiataloknak a MADISZ-ban
van a helyk.
Amikor a kerleti MADISZ-ban kezdett lnklni az let,
mind nagyobb szmban jttek olyanok is a Vrsmarty utcba,
akik addig tjra se nztek semmifle szervezetnek.
Azt hittem, azrt jnnek, mert trsasgra vgynak. De kiderlt, azt remltk, itt segtenek nekik abban, hogy munkt talljanak.
Mg ahol ednyt kell mosogatni vagy cipt pucolni a vendgeknek, oda is elmennk mondta egy lny, aki a hbor eltt
varrnknt dolgozott egy belvrosi szalonban. J szakma volt
de most, hogy olyan kevs a boldogul ember, mibl varratnnak az asszonyok drga ruhkat egy szalonban?
Az ifik tlem vrtk mert sok vezet embert ismerek , hogy
adjak valami j tancsot.
Nem grhettem nekik semmit. De mindegyik finak-lnynak
felrtam egy fzetbe a nevt, cmt, s azt is, hogy mit tud, hol
dolgozna szvesen. Utnajrok. s ha csak kettnek-hromnak
tudok segteni, az se semmi.
A magam dolgban mr tettem is egy nagy lpst.
A Vrsmarty utcban gyakran tallkoztam egy Magdi nev
snta lnnyal, akit mg a hatodik kerleti szocdem ifiktl ismertem. s a bartai a Nemesfmes Szakszervezet tagjai voltak.
Magdi korbban egy jelvnyzemben dolgozott. Szerette azt a
munkt, s akr mindhallig ottmaradt volna, de a fnkn
mert nem volt elg munka feladta az zemet. Nyolcan dol-

134 |

goztak abban a mhelyben, ngy lny s ngy fi. Mind bartok

voltak, s azok is akartak maradni. Most is, hogy munka nlkl
maradtak, talltak mdot arra, hogy tallkozzanak egymssal.
Taln egy hete trtnt, hogy Magda munkt keresni indult, s
az egyik utcban, ahol mg sohase jrt, megltott egy cgtblt.
Rajta dszes, nagy betkkel ez llt: Jelvnyzem. Persze hogy bement, htha kaphat ott valami munkt, de egy llek se volt odabent. Vrt, vrt egy ideig trelmesen, majd mivel akkor se jtt
be a kutya sem, tovbbllt.
Mg tbbszr visszatrt, de mindig res volt a helyisg. Vgl
abban maradt magval, hogy az zem pillanatnyilag gazdtlan.
Szlt a tbbieknek is, s az elhagyott mhelyben elindtottak
a maguk elkpzelse szerint egy jelvnyzemet.
Nem jelentkezett senki ksbb sem, hogy visszaszerezze a
mhelyt. Taln nem is lt mr a tulajdonos, vagy bellt azok
hossz-hossz sorba, akik elhagytk az orszgot ki tudja. Pedig
ha hrt ad magrl, visszakaphatta volna az zemet, sz se volt
mg akkor, 1945-ben, llamostsrl.
Szabad rablsrl annl inkbb.
Mikor vge lett a hbornak, j nhny mhelynek, zletnek
nem, vagy csak hetek, hnapok multval jtt meg a tulajdonosa.
Ezek egy rszt az arra jrk feltrtk. Mire a krnyken lakk
szbe kaptak, mr csak a csomagolanyagokon vagy olyan vicikvacakokon taposhattak, amirt nem rdemes lehajolni sem.
Egyszer n is arra jrtam, ahol egy szrmezleten ppen akkor
vgeztk szorgos jrkelk ezt az opercit. Csak gy gzoltak a
selyem blsanyagokon, lbukkal rugdostk a ruhadarabokat.
Mikor valami rtkes szrmt lttak pr lpsnyire, kikaptk a
kezbl annak, aki hamarabb rt oda. Nztem az utcrl: ez gy
ment, amg csak az utols lopnival egy szp kis szrmekucsma nem lelt mlt gazdjra. Akkor az zlet kirlt
felje se nzett senki azutn.
A jelvnyzem nem tudni mirt, de megmeneklt attl, hogy
kiraboljk. gy juthatott a helyisg s minden, ami beletartozott,
a nemesfmes fiatalok kezre.
Magda megkrdezte, nem lenne-e kedvem nekem is beszllni.
De mennyire hogy beszllnk! A szakmt nem tanultam, de mr

135 |

 Elvtrsak! n gy meg vagyok hatdva ettl a naptl, hogy

nem tudom folytatni ezt a verset szlt, s kitntorgott a nzk
ltkrbl.
***
Klri hgom is, n is gyakran jrtunk a Vrsmarty utcba, a
MADISZ-ba. Rviden gy hvtk a szervezetet, de a teljes neve az
volt: Magyar Demokratikus Ifjsgi Szvetsg. Azt mondhatom,
alig volt nap, amikor nem mentnk oda.
Eredetileg a Kommunista Prtba akartunk belpni, de a kzpontbl elkldtek: azt mondtk, a fiataloknak a MADISZ-ban
van a helyk.
Amikor a kerleti MADISZ-ban kezdett lnklni az let,
mind nagyobb szmban jttek olyanok is a Vrsmarty utcba,
akik addig tjra se nztek semmifle szervezetnek.
Azt hittem, azrt jnnek, mert trsasgra vgynak. De kiderlt, azt remltk, itt segtenek nekik abban, hogy munkt talljanak.
Mg ahol ednyt kell mosogatni vagy cipt pucolni a vendgeknek, oda is elmennk mondta egy lny, aki a hbor eltt
varrnknt dolgozott egy belvrosi szalonban. J szakma volt
de most, hogy olyan kevs a boldogul ember, mibl varratnnak az asszonyok drga ruhkat egy szalonban?
Az ifik tlem vrtk mert sok vezet embert ismerek , hogy
adjak valami j tancsot.
Nem grhettem nekik semmit. De mindegyik finak-lnynak
felrtam egy fzetbe a nevt, cmt, s azt is, hogy mit tud, hol
dolgozna szvesen. Utnajrok. s ha csak kettnek-hromnak
tudok segteni, az se semmi.
A magam dolgban mr tettem is egy nagy lpst.
A Vrsmarty utcban gyakran tallkoztam egy Magdi nev
snta lnnyal, akit mg a hatodik kerleti szocdem ifiktl ismertem. s a bartai a Nemesfmes Szakszervezet tagjai voltak.
Magdi korbban egy jelvnyzemben dolgozott. Szerette azt a
munkt, s akr mindhallig ottmaradt volna, de a fnkn
mert nem volt elg munka feladta az zemet. Nyolcan dol-

134 |

goztak abban a mhelyben, ngy lny s ngy fi. Mind bartok

voltak, s azok is akartak maradni. Most is, hogy munka nlkl
maradtak, talltak mdot arra, hogy tallkozzanak egymssal.
Taln egy hete trtnt, hogy Magda munkt keresni indult, s
az egyik utcban, ahol mg sohase jrt, megltott egy cgtblt.
Rajta dszes, nagy betkkel ez llt: Jelvnyzem. Persze hogy bement, htha kaphat ott valami munkt, de egy llek se volt odabent. Vrt, vrt egy ideig trelmesen, majd mivel akkor se jtt
be a kutya sem, tovbbllt.
Mg tbbszr visszatrt, de mindig res volt a helyisg. Vgl
abban maradt magval, hogy az zem pillanatnyilag gazdtlan.
Szlt a tbbieknek is, s az elhagyott mhelyben elindtottak
a maguk elkpzelse szerint egy jelvnyzemet.
Nem jelentkezett senki ksbb sem, hogy visszaszerezze a
mhelyt. Taln nem is lt mr a tulajdonos, vagy bellt azok
hossz-hossz sorba, akik elhagytk az orszgot ki tudja. Pedig
ha hrt ad magrl, visszakaphatta volna az zemet, sz se volt
mg akkor, 1945-ben, llamostsrl.
Szabad rablsrl annl inkbb.
Mikor vge lett a hbornak, j nhny mhelynek, zletnek
nem, vagy csak hetek, hnapok multval jtt meg a tulajdonosa.
Ezek egy rszt az arra jrk feltrtk. Mire a krnyken lakk
szbe kaptak, mr csak a csomagolanyagokon vagy olyan vicikvacakokon taposhattak, amirt nem rdemes lehajolni sem.
Egyszer n is arra jrtam, ahol egy szrmezleten ppen akkor
vgeztk szorgos jrkelk ezt az opercit. Csak gy gzoltak a
selyem blsanyagokon, lbukkal rugdostk a ruhadarabokat.
Mikor valami rtkes szrmt lttak pr lpsnyire, kikaptk a
kezbl annak, aki hamarabb rt oda. Nztem az utcrl: ez gy
ment, amg csak az utols lopnival egy szp kis szrmekucsma nem lelt mlt gazdjra. Akkor az zlet kirlt
felje se nzett senki azutn.
A jelvnyzem nem tudni mirt, de megmeneklt attl, hogy
kiraboljk. gy juthatott a helyisg s minden, ami beletartozott,
a nemesfmes fiatalok kezre.
Magda megkrdezte, nem lenne-e kedvem nekem is beszllni.
De mennyire hogy beszllnk! A szakmt nem tanultam, de mr

135 |

dolgoztam hasonl zemben. gyis csak a legegyszerbb munkkat bznk rm, a szorgalom s az akarat pedig soha sem hinyzott.
A rgi tulaj otthagyott mindent, szerszmokat, btorzatot,
ksz jelvnyeket. Minden kszen llt, hogy elindulhassunk.
Nem emlkszem, mit gyrtottunk legelsnek. Arra az tletre
annl inkbb, hogy ksztsnk el egy csom kommunista jelvnyt, rakjuk ket tlcra, s kint az utcn knljuk fel, nem ingyen, de mrskelt ron, a jrkelknek.
A trsasg, amelyik a jelvnyzem megalaptsra sszejtt,
jt derlt az tlet hallatn. Kommunista jelvnyt knlni, amikor
mg alighogy eltakarodtak a nyilas banditk? Azoknak, akik tegnap mg a csodafegyvertl vrtk, hogy a szovjetek innen az
utols emberig kizessenek? Hnyan vennnek kommunista jelvnyt?
Ht Majd kiderl!
Mikor elkszltek a kitzk, kerestnk mindenfle tlct, s
annyit halmoztunk fel egyre-egyre, hogy ppen le ne essenek.
Aztn sztfutott a trsasg a krnyez utckba, s fennhangon
ajnlotta portkjt.
Izgatottak voltunk. El tudunk-e adni valamennyit?
s mit lttam? Nem hittem a szememnek. A jrkelk odafutottak, s pr perc alatt sztkapkodtk a kommunista jelvnyeket. n is knlgattam, vettk, mint a cukrot.
Teljes sikert hozott ez az eddig mg sohasem volt akci.
s egy kis pnzmagot is, mert a jelvnyek olyan hulladk anyagokbl kszltek, amik semmibe se kerltek. Kellett is a pnz nagyon, mert mr mindenkinek kirlt a zsebe, se enni, se inni
nem volt mibl.
J volt a hangulat akkor igaz, ksbb is abban az zemben.
Mindenki szeretett nekelni, zengett a mhely a mozgalmi daloktl, mskor az operett-, operarik hangja tlttte be a teret.
Volt egy dal, a Vrs tang, az lett a slger:
Mulatba jrnak gazdag npek,
Csillog arany, gymnt s ezst,
Pezsg mellett oly knny az let,

136 |

Mint a cigarettafst.
Mg odalent dzslnek a prok,
S hallgatjk a vidm zeneszt,
n ez alatt kint az utcn jrok,
S neklem az j tangt.
Vrs sugr mutatja most az utat nknk,
Kelet fell vrsen pirkad remnysgnk.
Hajnalsugr felszrt minden hull knnyet,
j letnk hozzk neknk,
Akik Keletrl jnnek.
s hittk is, hogy gy lesz.
Mindig volt annyi megrendels, hogy senki se maradt munka
nlkl. Nekem is jutott, csak ht Szval, nem adtak a kezembe
olyan munkt, amin egyedl, nllan kellett dolgoznom,
hanem mindig valakinek segtettem. De hol ezt, hol azt rontottam el, pedig nagyon igyekeztem. Ha pedig mdfelett vigyztam, hogy hibtlanul vgezzem el az adott apr munkt, akkor
olyan lassan lettem ksz vele, hogy akinek a keze al dolgoztam,
nem tudott tovbbhaladni miattam. Ht mit csinljon? Kivette
a kezembl, s fejezte be, hogy ne kssen el vele.
Elszr mg trelmesen megmutattk, hogyan kell elvgeznem azt, ami a feladatom. Ht, tudtam n, hogyan kell, csakhogy nem jrt r a kezem. Az gyetlensg a knyes munkkhoz,
ami tz ve kivette a kezembl az elegns ruhzban llandnak
grkez tiszta, knny, nem is olyan rosszul fizetett teendmet,
most is megkesertette az letemet. A nemesfmeseknl sem brtam a tempt nem maradhattam tovbb.
Azutn egy lelmiszerboltban dolgoztam. Sok lelmet nem rulhattunk, mert sanyar volt a bolt elltsa, inkbb csak kenyeret,
de azt is jegyre adtk s kiporcizva. n a pnztrnl ltem, s
knkeservesen szmoltam.
Ngyfle pnz volt forgalomban akkor. A pengt felvltotta
a millpeng, a billpeng meg az adpeng. De ez mg semmi,
a pnz romlsval egytt a kenyr ra is rrl rra vltozott.

137 |

dolgoztam hasonl zemben. gyis csak a legegyszerbb munkkat bznk rm, a szorgalom s az akarat pedig soha sem hinyzott.
A rgi tulaj otthagyott mindent, szerszmokat, btorzatot,
ksz jelvnyeket. Minden kszen llt, hogy elindulhassunk.
Nem emlkszem, mit gyrtottunk legelsnek. Arra az tletre
annl inkbb, hogy ksztsnk el egy csom kommunista jelvnyt, rakjuk ket tlcra, s kint az utcn knljuk fel, nem ingyen, de mrskelt ron, a jrkelknek.
A trsasg, amelyik a jelvnyzem megalaptsra sszejtt,
jt derlt az tlet hallatn. Kommunista jelvnyt knlni, amikor
mg alighogy eltakarodtak a nyilas banditk? Azoknak, akik tegnap mg a csodafegyvertl vrtk, hogy a szovjetek innen az
utols emberig kizessenek? Hnyan vennnek kommunista jelvnyt?
Ht Majd kiderl!
Mikor elkszltek a kitzk, kerestnk mindenfle tlct, s
annyit halmoztunk fel egyre-egyre, hogy ppen le ne essenek.
Aztn sztfutott a trsasg a krnyez utckba, s fennhangon
ajnlotta portkjt.
Izgatottak voltunk. El tudunk-e adni valamennyit?
s mit lttam? Nem hittem a szememnek. A jrkelk odafutottak, s pr perc alatt sztkapkodtk a kommunista jelvnyeket. n is knlgattam, vettk, mint a cukrot.
Teljes sikert hozott ez az eddig mg sohasem volt akci.
s egy kis pnzmagot is, mert a jelvnyek olyan hulladk anyagokbl kszltek, amik semmibe se kerltek. Kellett is a pnz nagyon, mert mr mindenkinek kirlt a zsebe, se enni, se inni
nem volt mibl.
J volt a hangulat akkor igaz, ksbb is abban az zemben.
Mindenki szeretett nekelni, zengett a mhely a mozgalmi daloktl, mskor az operett-, operarik hangja tlttte be a teret.
Volt egy dal, a Vrs tang, az lett a slger:
Mulatba jrnak gazdag npek,
Csillog arany, gymnt s ezst,
Pezsg mellett oly knny az let,

136 |

Mint a cigarettafst.
Mg odalent dzslnek a prok,
S hallgatjk a vidm zeneszt,
n ez alatt kint az utcn jrok,
S neklem az j tangt.
Vrs sugr mutatja most az utat nknk,
Kelet fell vrsen pirkad remnysgnk.
Hajnalsugr felszrt minden hull knnyet,
j letnk hozzk neknk,
Akik Keletrl jnnek.
s hittk is, hogy gy lesz.
Mindig volt annyi megrendels, hogy senki se maradt munka
nlkl. Nekem is jutott, csak ht Szval, nem adtak a kezembe
olyan munkt, amin egyedl, nllan kellett dolgoznom,
hanem mindig valakinek segtettem. De hol ezt, hol azt rontottam el, pedig nagyon igyekeztem. Ha pedig mdfelett vigyztam, hogy hibtlanul vgezzem el az adott apr munkt, akkor
olyan lassan lettem ksz vele, hogy akinek a keze al dolgoztam,
nem tudott tovbbhaladni miattam. Ht mit csinljon? Kivette
a kezembl, s fejezte be, hogy ne kssen el vele.
Elszr mg trelmesen megmutattk, hogyan kell elvgeznem azt, ami a feladatom. Ht, tudtam n, hogyan kell, csakhogy nem jrt r a kezem. Az gyetlensg a knyes munkkhoz,
ami tz ve kivette a kezembl az elegns ruhzban llandnak
grkez tiszta, knny, nem is olyan rosszul fizetett teendmet,
most is megkesertette az letemet. A nemesfmeseknl sem brtam a tempt nem maradhattam tovbb.
Azutn egy lelmiszerboltban dolgoztam. Sok lelmet nem rulhattunk, mert sanyar volt a bolt elltsa, inkbb csak kenyeret,
de azt is jegyre adtk s kiporcizva. n a pnztrnl ltem, s
knkeservesen szmoltam.
Ngyfle pnz volt forgalomban akkor. A pengt felvltotta
a millpeng, a billpeng meg az adpeng. De ez mg semmi,
a pnz romlsval egytt a kenyr ra is rrl rra vltozott.

137 |

A pnztr eltt a sor egyre ntt, mert sehogy se sikerlt kiszmtanom, mennyi jr a falatra valrt.
1946. augusztus elsejn sose felejtem el azt a napot, de azt hiszem, msok sem munkba indulva mit lttam az utcn?
Slt tkt! Egy reg nni rulta a sarkon.
A zldsges boltban dinnyt! Egy forintrt kiljt. Ahny kil,
annyi forint. s nem krtek semmifle jegyet.
Micsoda rm!
Bevezettk a forintot. Kidobhattuk a semmit se r pengk
halmait. Az zletekbe bement az ember, s azt kapott egy kis
tlzssal , amit csak akart.
De ugyanakkor felemeltk az lelmiszerek s az iparcikkek
rt. A Kommunista Prt csak az intzkeds egyik oldalt emlegette bszkn azt, hogy megteltek minden szppel, jval az zletek , de arrl nem szlott a fma, hogy a munkanlklisg, az
alacsony keresetek kzepette joggal krdezik a szegny emberek:
j, j, de mibl?
Egyik dlutn, hazafel jvet, azt lttam, hogy egy lelmiszerzlet eltt ezt a krdst, ms szavakkal, de heves indulattal, bedobja a beszlgetk kz egy kzpkor frfi.
Hallgattam egy darabig, magamban dohogva, aztn kzbeszltam.
S tartvn egy erklcsi prdikcit, magamra haragtottam a hborg csoportosulst.
rljnk mondtam , hogy ngyvi hbor utn
De nem folytathattam. Flbeszaktottak.
Zgott az utca. Elmondtak mindennek. ppen csak hogy meg
nem vertek. s milyen igazuk volt!
Most is szgyellem, ha visszagondolok r.

mr vget rtek a tanrk, a tisztek gyakran tjttek hozznk s

beszlgettnk. Volt mirl.
Mi minl tbbet akartunk tudni arrl, hogyan lnek az emberek a Szovjetuniban. Mg mindig nagyon elfogultak voltunk.
Pedig mr mi mindent lttunk!
A tisztek tant volt mind a kett tisztelettudan viselkedtek velnk. Pr nap mlva aztn jtt az iskolra egy virgonc
fiatal lny, Valentina nev. Az fogta magt, s belelt az egyik
tiszt lbe. A tiszt ezt persze biztatsnak vette, de a lny azt
mondta, semmi mst nem akar, mint knyelmesen lni.
Mintha most trtnne, olyan tisztn hallom a tiszt hangjt:
Vlentina spekulnt!
Spekulnt? Erre felbtorodtunk.
Nap mint nap megtrtnik, ki tudja, hnyszor, hogy szovjet
katona erszakoskodik magyar lnnyal. Mit gondolnak errl?
krdeztk, s nagy rdekldssel vrtuk a vlaszt.
Mit gondolnak? Elvrsdtek, s nagy sokra azt mondtk,
hogy ez szgyen. k soha ilyet nem tennnek. De ht aki vek
ta van a fronton
Ha megtudjk, agyonlvik, aki megteszi tette hozz a fiatalabb tiszt, mentegetzve.

***
Mg a jelvnyzemben dolgoztam, amikor engem s Magdit elkldtek egy kthetes bentlaksos prtiskolra. Abban az pletben, ahol az iskolt tartottk, lakott kt szovjet tiszt is. Amikor

138 |

139 |

A pnztr eltt a sor egyre ntt, mert sehogy se sikerlt kiszmtanom, mennyi jr a falatra valrt.
1946. augusztus elsejn sose felejtem el azt a napot, de azt hiszem, msok sem munkba indulva mit lttam az utcn?
Slt tkt! Egy reg nni rulta a sarkon.
A zldsges boltban dinnyt! Egy forintrt kiljt. Ahny kil,
annyi forint. s nem krtek semmifle jegyet.
Micsoda rm!
Bevezettk a forintot. Kidobhattuk a semmit se r pengk
halmait. Az zletekbe bement az ember, s azt kapott egy kis
tlzssal , amit csak akart.
De ugyanakkor felemeltk az lelmiszerek s az iparcikkek
rt. A Kommunista Prt csak az intzkeds egyik oldalt emlegette bszkn azt, hogy megteltek minden szppel, jval az zletek , de arrl nem szlott a fma, hogy a munkanlklisg, az
alacsony keresetek kzepette joggal krdezik a szegny emberek:
j, j, de mibl?
Egyik dlutn, hazafel jvet, azt lttam, hogy egy lelmiszerzlet eltt ezt a krdst, ms szavakkal, de heves indulattal, bedobja a beszlgetk kz egy kzpkor frfi.
Hallgattam egy darabig, magamban dohogva, aztn kzbeszltam.
S tartvn egy erklcsi prdikcit, magamra haragtottam a hborg csoportosulst.
rljnk mondtam , hogy ngyvi hbor utn
De nem folytathattam. Flbeszaktottak.
Zgott az utca. Elmondtak mindennek. ppen csak hogy meg
nem vertek. s milyen igazuk volt!
Most is szgyellem, ha visszagondolok r.

mr vget rtek a tanrk, a tisztek gyakran tjttek hozznk s

beszlgettnk. Volt mirl.
Mi minl tbbet akartunk tudni arrl, hogyan lnek az emberek a Szovjetuniban. Mg mindig nagyon elfogultak voltunk.
Pedig mr mi mindent lttunk!
A tisztek tant volt mind a kett tisztelettudan viselkedtek velnk. Pr nap mlva aztn jtt az iskolra egy virgonc
fiatal lny, Valentina nev. Az fogta magt, s belelt az egyik
tiszt lbe. A tiszt ezt persze biztatsnak vette, de a lny azt
mondta, semmi mst nem akar, mint knyelmesen lni.
Mintha most trtnne, olyan tisztn hallom a tiszt hangjt:
Vlentina spekulnt!
Spekulnt? Erre felbtorodtunk.
Nap mint nap megtrtnik, ki tudja, hnyszor, hogy szovjet
katona erszakoskodik magyar lnnyal. Mit gondolnak errl?
krdeztk, s nagy rdekldssel vrtuk a vlaszt.
Mit gondolnak? Elvrsdtek, s nagy sokra azt mondtk,
hogy ez szgyen. k soha ilyet nem tennnek. De ht aki vek
ta van a fronton
Ha megtudjk, agyonlvik, aki megteszi tette hozz a fiatalabb tiszt, mentegetzve.

***
Mg a jelvnyzemben dolgoztam, amikor engem s Magdit elkldtek egy kthetes bentlaksos prtiskolra. Abban az pletben, ahol az iskolt tartottk, lakott kt szovjet tiszt is. Amikor

138 |

139 |

Vr engem, jjjek, amint csak lehet

1945 nyarn addigra mr visszakltzhettnk a sajt laksunkba egyik reggel kopogtak a bejrati ajtn.
Nem vrtam ltogatt. Egyltaln nem. s hajnalban mg anynyira sem.
Kimentem az elszobba, ajtt nyitottam. Egy frfi vrt odakint, az ajt eltt.
Tskjbl kivett egy bortkot, s mikzben gyors mozdulattal tnyjtotta, mindssze ennyit mondott:
rmink kldi neked.
Se j reggelt. Se adjonisten. Csak ennyi.
s mr ott se volt.
Klns! De mit trdtem vele! Az a f, hogy vgre hrt kaptam a szerelmemrl! Jaj, istenem! Mita vrtam erre!
Dobog szvvel bontottam fel a bortkot, s hol a boldogsgtl remegtem, hol a mregtl. rmink azt rta, nem tud
idejnni, de azt remli, n megtallom a mdjt, hogy tjussak
Szlovkiba.
Te olyan gyes vagy rta , s egy lny knnyebben tjut
a hatron. Mindig akadnak, akiknek sikerl.
A levlbl megtudtam, hogy kedvesemnek nem maradt senkije, a csaldjukbl mindenkit megltek. Egyedl lakik abban
a nagy hzban. s vr engem, jjjek, amint csak lehetsges. Megrta egy pozsonyi bartja cmt, mindig tudja, hogy ppen
akkor hol van. Kldtt egy gyrt, amit ha eladok, megvlthatom Pozsonyba a buszjegyet.
Levelet rt nekem, aki szinte a menyasszonya vagyok, ahelyett,
hogy mr rg fellt volna a vonatra, s irny Budapest! Nem r-

140 |

tettem rmint. Vge van a hbornak. Mita mr! n rgtn

rtam neki. Mirt nem vlaszolt? Taln tilos Csehszlovkibl
levelet kldeni ide? De mirt? Tlnk fltik az orszgot? Vagy ha
nem, akkor mirt nem mehetnk t minden teketria nlkl csak
ide, a szomszdba egyik barti orszgbl a msikba?
Nem lehet elmenni? Olyan nincs! Csak meg kell tallni a
mdjt. Addig prblkozni, amg mgis sikerl. Legjobb lesz, ha
elszr is megbeszlem valakivel, hogyan fogjak hozz. s az a
valaki ki legyen? Ht a Szke! A Rubin Ica, Klri bartnje. Meg
az enym is. Okos lny, makacs is: amit megmarkol, azt nem engedi ki a kezbl.
Este odamentem hozz, stlni hvtam. J lesz beszlgetni
vele, mieltt elindulok.
Ica feldobott volt, egyik j tletet a msik utn eresztette szlnek. Mi van vele?
Egy sz, mint szz, kis bartnm elhatrozta, hogy is eljn
velem.
Eljn, htha megtallja Lulit, azt az elragad szlovkiai fit,
Dusa szeretett btyjt, akirl annyit beszlt, hogy Ica ltatlanba
beleszeretett. Odamegy, pedig a vilgon semmit sem tud arrl,
hogy most mi van vele.
Azt hatroztuk el, hogy vonattal elmegynk a hatrig, aztn
csak tjutunk valahogyan.
Leszlltunk a hatrllomson. Bent llt ppen egy autbusz.
Valamit bemondtak szlovkul. Nem rtettk. Ica felszllt a
buszra. Abban a pillanatban nagy robajjal elindult a hatalmas
jrm. Nem llt meg, hiba integettem kzzel-lbbal.
Most mit csinljak?
De nem sokig tprenghettem ezen, mert egyszer csak valaki
karon kapott, s bevitt avasti rendrsgre. Ott azt mondtk szigoran, hogy nem mehetek tovbb. n srva fakadtam. s srva
mondtam el, hova utaztam volna, s kihez.
Nem mehet Bratislavba, hisz nincsen engedlye szigorskodott a hatrr. ljn fel, krem, a budapesti vonatra,
mindjrt indul!
Ht, ez j! Mindjrt indul, menjek el vele de a kutya se nzi,
hogy felszllok-e.

141 |

Vr engem, jjjek, amint csak lehet

1945 nyarn addigra mr visszakltzhettnk a sajt laksunkba egyik reggel kopogtak a bejrati ajtn.
Nem vrtam ltogatt. Egyltaln nem. s hajnalban mg anynyira sem.
Kimentem az elszobba, ajtt nyitottam. Egy frfi vrt odakint, az ajt eltt.
Tskjbl kivett egy bortkot, s mikzben gyors mozdulattal tnyjtotta, mindssze ennyit mondott:
rmink kldi neked.
Se j reggelt. Se adjonisten. Csak ennyi.
s mr ott se volt.
Klns! De mit trdtem vele! Az a f, hogy vgre hrt kaptam a szerelmemrl! Jaj, istenem! Mita vrtam erre!
Dobog szvvel bontottam fel a bortkot, s hol a boldogsgtl remegtem, hol a mregtl. rmink azt rta, nem tud
idejnni, de azt remli, n megtallom a mdjt, hogy tjussak
Szlovkiba.
Te olyan gyes vagy rta , s egy lny knnyebben tjut
a hatron. Mindig akadnak, akiknek sikerl.
A levlbl megtudtam, hogy kedvesemnek nem maradt senkije, a csaldjukbl mindenkit megltek. Egyedl lakik abban
a nagy hzban. s vr engem, jjjek, amint csak lehetsges. Megrta egy pozsonyi bartja cmt, mindig tudja, hogy ppen
akkor hol van. Kldtt egy gyrt, amit ha eladok, megvlthatom Pozsonyba a buszjegyet.
Levelet rt nekem, aki szinte a menyasszonya vagyok, ahelyett,
hogy mr rg fellt volna a vonatra, s irny Budapest! Nem r-

140 |

tettem rmint. Vge van a hbornak. Mita mr! n rgtn

rtam neki. Mirt nem vlaszolt? Taln tilos Csehszlovkibl
levelet kldeni ide? De mirt? Tlnk fltik az orszgot? Vagy ha
nem, akkor mirt nem mehetnk t minden teketria nlkl csak
ide, a szomszdba egyik barti orszgbl a msikba?
Nem lehet elmenni? Olyan nincs! Csak meg kell tallni a
mdjt. Addig prblkozni, amg mgis sikerl. Legjobb lesz, ha
elszr is megbeszlem valakivel, hogyan fogjak hozz. s az a
valaki ki legyen? Ht a Szke! A Rubin Ica, Klri bartnje. Meg
az enym is. Okos lny, makacs is: amit megmarkol, azt nem engedi ki a kezbl.
Este odamentem hozz, stlni hvtam. J lesz beszlgetni
vele, mieltt elindulok.
Ica feldobott volt, egyik j tletet a msik utn eresztette szlnek. Mi van vele?
Egy sz, mint szz, kis bartnm elhatrozta, hogy is eljn
velem.
Eljn, htha megtallja Lulit, azt az elragad szlovkiai fit,
Dusa szeretett btyjt, akirl annyit beszlt, hogy Ica ltatlanba
beleszeretett. Odamegy, pedig a vilgon semmit sem tud arrl,
hogy most mi van vele.
Azt hatroztuk el, hogy vonattal elmegynk a hatrig, aztn
csak tjutunk valahogyan.
Leszlltunk a hatrllomson. Bent llt ppen egy autbusz.
Valamit bemondtak szlovkul. Nem rtettk. Ica felszllt a
buszra. Abban a pillanatban nagy robajjal elindult a hatalmas
jrm. Nem llt meg, hiba integettem kzzel-lbbal.
Most mit csinljak?
De nem sokig tprenghettem ezen, mert egyszer csak valaki
karon kapott, s bevitt avasti rendrsgre. Ott azt mondtk szigoran, hogy nem mehetek tovbb. n srva fakadtam. s srva
mondtam el, hova utaztam volna, s kihez.
Nem mehet Bratislavba, hisz nincsen engedlye szigorskodott a hatrr. ljn fel, krem, a budapesti vonatra,
mindjrt indul!
Ht, ez j! Mindjrt indul, menjek el vele de a kutya se nzi,
hogy felszllok-e.

141 |

Akkor, mi tartott volna vissza, mirt ne utaztam volna tovbb,

Szlovkiba?
s akkor felvillant bennem egy gondolat.
Htha nem volt vletlen, hogy
a hzmestern annl a csaldnl hagyta nyitva a laknyilvntart knyvet, ahol az egyik lny a hgommal, a msik pedig
velem volt egyids;
a detektv, aki ltott minket a konyhban, gy tett, mintha
nem sejten, hogy mi vagyunk azok a szekrnylakk, akiket a
szomszdok feljelentettek;
a tisztvisel, aki az Elljrsgon a reverzlisrl krdezett,
nem szlt a fnknek, pedig is tisztban volt vele, hogy valami hibdzik;
a hatrr, amikor visszazavart a hatrrl, senkit se utastott,
hogy ksrjen el engem a vonathoz.
Mindez azt zente, van mg most is ember az embertelensgben.
gy mentem vissza tz perc mlva a hatrra, hogy mg elrtem a legkzelebbi pozsonyi jratot.
De hogyan talltam meg Pozsonyban az rminkt? Akrhogy
trm a fejem erre nem emlkszem. Csak arra, hogy egy j pozsonyi vendglben ltnk kettesben. rmin most is olyan slampos volt, mint mskor, s elragad, mint mindig, mita megismertem. s hogy majd leszdlt a szkrl, amikor megjelentem
ott, a vendglben. De az is lehet, hogy fordtva trtnt, n
ltem a vendglben s rmink jelent meg vratlanul. Mindegy
is, f az, hogy egytt lehettnk.
De mr szerettnk volna minl hamarabb hazamenni, Aranyosmartra.
Elrtk a vonatot, s hamarosan megrkeztnk.
A falu tetszett csupa zld, szp kis juhszkutya a kertsnl,
kergetz kislnyok az ttesten. Ms dolog, hogy azrt, persze,
sokkal jobban szerettem volna Budapesten lni rminnal. Mindig is Magyarorszgot reztem a hazmnak. s az anyuka. Meg
a rokonok, ismersk. Az Erzsbet tr Mit fogok n csinlni
Csehszlovkiban? Titokban azrt remnykedtem abban, hogy

142 |

rmin el tud majd jnni Budapestre, szerznk egy lakst, s

lnk nyugalomban.
Bementnk a hzba. Ettnk valamit, s gyba bjtunk.
Egsz ton arra gondoltam, hogy most sikerlni fog, ami otthon, titokban, attl flve, hogy brki hazajhet, nem jtt ssze.
De nem gy trtnt.
Felmerlt bennem, hogy gy is hozzmegyek. De lttam,
rmin se akarja milyen hzassg lenne az?
gy aztn msnap visszamentnk mind a ketten Pozsonyba.
Volt mg id a vonatindulsig, bevillamosoztunk a vrosba,
hogy megebdeljnk egy j tteremben. Ott legalbb megtehettem, mg itthon brmit krtem, csak azt a vlaszt kaptam, hogy
Nincs.
Lelpek a villamos lpcsjrl, tmegyek a jrdra, ht kit
ltok?
Egy jkp fiatalemberrel karonfogva nem akartam hinni a
szememnek Ica llt ott. s a fiatalember ki ms lehet, mint
Luli? Hiszen Ica senkit sem ismer Pozsonyban.
Megszaporztam a lpteimet, s hopp! Mr ott is termettem a
Rubin Ica mellett. Rubinka rgtn bemutatott, s mindjrt gy,
hogy: Na, mit szlsz? A vlegnyem.
Leesett az llam. Egy nap alatt? Naht!
Ica elmondta boldogsgtrtnett.
A Dustl kapott cmen megtallta Lulit. Mindjrt megtetszettek egymsnak. Tudva, hogy Ica csak pr napig maradhat, s
ki tudja, mikor jhet megint, egymstl kapkodtk el a szavakat,
hogy minl tbbet elruljanak magukrl s megtudjanak a msikrl.
Icnak, gy emlkszem, eddig nem volt bartja, most pedig
egyszeriben lbe pottyant egy ilyen frfi! A boldogsg t is
megszptette. Mg sohase lttam a Rubin Ict ilyen kvnnivalnak.
Estre mr a jvbe is belepislantottak.
Luli, amint megkapja az engedlyt, rgtn tjn Pestre, els
tjuk az Anyaknyvi Hivatalba vezet. s aztn, szervusz, Budapest! Luli nem kltzhet ide, de nem is akarna. Elvgezte az egyetemet, Pozsonyban orvosi lls vrja t, s egy szp laks. Mirt

143 |

Akkor, mi tartott volna vissza, mirt ne utaztam volna tovbb,

Szlovkiba?
s akkor felvillant bennem egy gondolat.
Htha nem volt vletlen, hogy
a hzmestern annl a csaldnl hagyta nyitva a laknyilvntart knyvet, ahol az egyik lny a hgommal, a msik pedig
velem volt egyids;
a detektv, aki ltott minket a konyhban, gy tett, mintha
nem sejten, hogy mi vagyunk azok a szekrnylakk, akiket a
szomszdok feljelentettek;
a tisztvisel, aki az Elljrsgon a reverzlisrl krdezett,
nem szlt a fnknek, pedig is tisztban volt vele, hogy valami hibdzik;
a hatrr, amikor visszazavart a hatrrl, senkit se utastott,
hogy ksrjen el engem a vonathoz.
Mindez azt zente, van mg most is ember az embertelensgben.
gy mentem vissza tz perc mlva a hatrra, hogy mg elrtem a legkzelebbi pozsonyi jratot.
De hogyan talltam meg Pozsonyban az rminkt? Akrhogy
trm a fejem erre nem emlkszem. Csak arra, hogy egy j pozsonyi vendglben ltnk kettesben. rmin most is olyan slampos volt, mint mskor, s elragad, mint mindig, mita megismertem. s hogy majd leszdlt a szkrl, amikor megjelentem
ott, a vendglben. De az is lehet, hogy fordtva trtnt, n
ltem a vendglben s rmink jelent meg vratlanul. Mindegy
is, f az, hogy egytt lehettnk.
De mr szerettnk volna minl hamarabb hazamenni, Aranyosmartra.
Elrtk a vonatot, s hamarosan megrkeztnk.
A falu tetszett csupa zld, szp kis juhszkutya a kertsnl,
kergetz kislnyok az ttesten. Ms dolog, hogy azrt, persze,
sokkal jobban szerettem volna Budapesten lni rminnal. Mindig is Magyarorszgot reztem a hazmnak. s az anyuka. Meg
a rokonok, ismersk. Az Erzsbet tr Mit fogok n csinlni
Csehszlovkiban? Titokban azrt remnykedtem abban, hogy

142 |

rmin el tud majd jnni Budapestre, szerznk egy lakst, s

lnk nyugalomban.
Bementnk a hzba. Ettnk valamit, s gyba bjtunk.
Egsz ton arra gondoltam, hogy most sikerlni fog, ami otthon, titokban, attl flve, hogy brki hazajhet, nem jtt ssze.
De nem gy trtnt.
Felmerlt bennem, hogy gy is hozzmegyek. De lttam,
rmin se akarja milyen hzassg lenne az?
gy aztn msnap visszamentnk mind a ketten Pozsonyba.
Volt mg id a vonatindulsig, bevillamosoztunk a vrosba,
hogy megebdeljnk egy j tteremben. Ott legalbb megtehettem, mg itthon brmit krtem, csak azt a vlaszt kaptam, hogy
Nincs.
Lelpek a villamos lpcsjrl, tmegyek a jrdra, ht kit
ltok?
Egy jkp fiatalemberrel karonfogva nem akartam hinni a
szememnek Ica llt ott. s a fiatalember ki ms lehet, mint
Luli? Hiszen Ica senkit sem ismer Pozsonyban.
Megszaporztam a lpteimet, s hopp! Mr ott is termettem a
Rubin Ica mellett. Rubinka rgtn bemutatott, s mindjrt gy,
hogy: Na, mit szlsz? A vlegnyem.
Leesett az llam. Egy nap alatt? Naht!
Ica elmondta boldogsgtrtnett.
A Dustl kapott cmen megtallta Lulit. Mindjrt megtetszettek egymsnak. Tudva, hogy Ica csak pr napig maradhat, s
ki tudja, mikor jhet megint, egymstl kapkodtk el a szavakat,
hogy minl tbbet elruljanak magukrl s megtudjanak a msikrl.
Icnak, gy emlkszem, eddig nem volt bartja, most pedig
egyszeriben lbe pottyant egy ilyen frfi! A boldogsg t is
megszptette. Mg sohase lttam a Rubin Ict ilyen kvnnivalnak.
Estre mr a jvbe is belepislantottak.
Luli, amint megkapja az engedlyt, rgtn tjn Pestre, els
tjuk az Anyaknyvi Hivatalba vezet. s aztn, szervusz, Budapest! Luli nem kltzhet ide, de nem is akarna. Elvgezte az egyetemet, Pozsonyban orvosi lls vrja t, s egy szp laks. Mirt

143 |

is lne Budapesten? gyhogy Icnak kell Pozsonyban laknia.

Nem rm de ht ez van.
Megtrtnt, amit nem hittem volna. Ht persze, hogy szvbl
rltem bartnm oltri nagy boldogsgnak, de nagyon izgatott, hogy mi lett Luli ccsvel, a Breuer Sanyival, aki minkval egytt visszaszktt Budapestrl Szlovkiba. Flve krdeztem meg Lulitl, tud-e valamit rla.
s Luli elmeslt egy iszony trtnetet.
1944 szn, mikor Szlovkia nmet megszllsa utn jrakezddtek a deportlsok, Sanyi szleivel a hegyekben bujklt.
Egyik hajnalban rszeg frfihangokra bredtek.
A beszlgetsbl az tnt ki, hogy a frfiak a Hlinka-grdhoz
tartoznak. Nem volt ktsges, hogy rjuk tallnak hamarosan, s
akkor mindennek vge.
Akkor Sanyi anyjnak az jutott az eszbe, hogy srgsen vljanak el egymstl, s Sanyi egyedl menjen tovbb. Ha gy
egytt talljk ket, mindnyjukkal vgeznek kln-kln taln
megmeneklnek.
Lerhatatlan, milyen rzsekkel, de el kellett vlniuk. A hzaspr ottmaradt az erdben, Sanyi pedig arrafel vette az tjt,
ahonnan a hangokat hallotta.
Tbbszr is emltettem mr, hogy ez a Sanyi milyen fekete
haj, rebbens szempillj, aranyos fi volt. Nem ltszott rajta,
hogy zsid. Erre alapozta desanyja a szmtst: htha nem
bntjk, taln magukkal is viszik gyermekket mert gyszlvn
gyermek volt mg a trsaikhoz.
gy is trtnt. A kt bandita kellemesen elbeszlgetett a fival.
Mikor a tborhoz rtek, bemutattk t a tbbieknek, jl megvacsorztattk, majd kell italt elfogyasztva nekelni kezdtek.
Egyszer csak megjelent a lthatron egy fiatal frfi, s odakiablta diadalittasan:
Kpzeljtek! Most nyrtam ki egy vn bibsi hzasprt az erdben!
Ahnyszor ezt a trtnetet elmeslem valakinek, nem tudom
megllni, hogy srva ne fakadjak.

Sanyi egsz tovbbi lett eldnttte az a tancs, amit elvlsukkor az desanyjtl kapott.
lt Pozsonyban egy tanrn ismersk, jmd, j erklcs,
knyesen tiszta, keresztny asszony. Ha befogadn Sanyit, nla
nem keresnk.
Megfogadta a tancsot. Az asszony elbjtatta, s hamarosan
beleszeretett a fiatal fiba.
Mikor vge lett a nmet megszllsnak, Sanyi hlbl elvette
felesgl, kt figyermekk szletett.
A magas, j megjelens, tchtig asszony vekkel volt idsebb
Sanyinl, lnyeges tulajdonsgaikat tekintve ellenttei voltak egymsnak.
Ilyen klns hzassg kt ennyire klnbz, st ellenttes tpus ember egyttlse csak kivteles esetekben tart sokig. Egy id utn Sanyi elhatrozta, megprbl vltoztatni az
letn.
Megneheztette, gyszlvn lehetetlenn tette ezt, hogy egyikk sem akarta elveszteni imdott gyermekeit. A kt fi szeretett, ragaszkodst mindenekfltt az apjuk nyerte el.
Sanyi rplabdaedz volt, egy idben Magyarorszgon is dolgozott, s itt beleszeretett egy stramm, rokonszenves magyar rplabdz lnyba. Ahogy mlt az id, egyre jobban reztk, hogy
sszetartoznak. Egy napon Sanyi megmondta a felesgnek,
hogy el akar vlni tle.
A vlperes trgyalson az asszonynak tltk a kt gyereket, de
k tovbbra is hallatlanul ragaszkodtak az apjukhoz. Idnknt
fogtk magukat, s elszktek otthonrl a paphoz, aki fellebbezett az elsfok tlet ellen. Msodfokon neki tltk a gyerekeket, de most meg az anyjuk fellebbezett.
Sanyi flt, hogy a jogers tlet majd megint volt felesgnek
kedvez.
Nincs ms megolds, mint hazt vltani.
Egyszer, amikor edzknt Bcsben volt dolga, megltott egy
plaktot az izraeli kvetsg eltti hirdettbln: Ha nincs laksa,
nincs llsa, kltzzn Izraelbe!

***

144 |

145 |

is lne Budapesten? gyhogy Icnak kell Pozsonyban laknia.

Nem rm de ht ez van.
Megtrtnt, amit nem hittem volna. Ht persze, hogy szvbl
rltem bartnm oltri nagy boldogsgnak, de nagyon izgatott, hogy mi lett Luli ccsvel, a Breuer Sanyival, aki minkval egytt visszaszktt Budapestrl Szlovkiba. Flve krdeztem meg Lulitl, tud-e valamit rla.
s Luli elmeslt egy iszony trtnetet.
1944 szn, mikor Szlovkia nmet megszllsa utn jrakezddtek a deportlsok, Sanyi szleivel a hegyekben bujklt.
Egyik hajnalban rszeg frfihangokra bredtek.
A beszlgetsbl az tnt ki, hogy a frfiak a Hlinka-grdhoz
tartoznak. Nem volt ktsges, hogy rjuk tallnak hamarosan, s
akkor mindennek vge.
Akkor Sanyi anyjnak az jutott az eszbe, hogy srgsen vljanak el egymstl, s Sanyi egyedl menjen tovbb. Ha gy
egytt talljk ket, mindnyjukkal vgeznek kln-kln taln
megmeneklnek.
Lerhatatlan, milyen rzsekkel, de el kellett vlniuk. A hzaspr ottmaradt az erdben, Sanyi pedig arrafel vette az tjt,
ahonnan a hangokat hallotta.
Tbbszr is emltettem mr, hogy ez a Sanyi milyen fekete
haj, rebbens szempillj, aranyos fi volt. Nem ltszott rajta,
hogy zsid. Erre alapozta desanyja a szmtst: htha nem
bntjk, taln magukkal is viszik gyermekket mert gyszlvn
gyermek volt mg a trsaikhoz.
gy is trtnt. A kt bandita kellemesen elbeszlgetett a fival.
Mikor a tborhoz rtek, bemutattk t a tbbieknek, jl megvacsorztattk, majd kell italt elfogyasztva nekelni kezdtek.
Egyszer csak megjelent a lthatron egy fiatal frfi, s odakiablta diadalittasan:
Kpzeljtek! Most nyrtam ki egy vn bibsi hzasprt az erdben!
Ahnyszor ezt a trtnetet elmeslem valakinek, nem tudom
megllni, hogy srva ne fakadjak.

Sanyi egsz tovbbi lett eldnttte az a tancs, amit elvlsukkor az desanyjtl kapott.
lt Pozsonyban egy tanrn ismersk, jmd, j erklcs,
knyesen tiszta, keresztny asszony. Ha befogadn Sanyit, nla
nem keresnk.
Megfogadta a tancsot. Az asszony elbjtatta, s hamarosan
beleszeretett a fiatal fiba.
Mikor vge lett a nmet megszllsnak, Sanyi hlbl elvette
felesgl, kt figyermekk szletett.
A magas, j megjelens, tchtig asszony vekkel volt idsebb
Sanyinl, lnyeges tulajdonsgaikat tekintve ellenttei voltak egymsnak.
Ilyen klns hzassg kt ennyire klnbz, st ellenttes tpus ember egyttlse csak kivteles esetekben tart sokig. Egy id utn Sanyi elhatrozta, megprbl vltoztatni az
letn.
Megneheztette, gyszlvn lehetetlenn tette ezt, hogy egyikk sem akarta elveszteni imdott gyermekeit. A kt fi szeretett, ragaszkodst mindenekfltt az apjuk nyerte el.
Sanyi rplabdaedz volt, egy idben Magyarorszgon is dolgozott, s itt beleszeretett egy stramm, rokonszenves magyar rplabdz lnyba. Ahogy mlt az id, egyre jobban reztk, hogy
sszetartoznak. Egy napon Sanyi megmondta a felesgnek,
hogy el akar vlni tle.
A vlperes trgyalson az asszonynak tltk a kt gyereket, de
k tovbbra is hallatlanul ragaszkodtak az apjukhoz. Idnknt
fogtk magukat, s elszktek otthonrl a paphoz, aki fellebbezett az elsfok tlet ellen. Msodfokon neki tltk a gyerekeket, de most meg az anyjuk fellebbezett.
Sanyi flt, hogy a jogers tlet majd megint volt felesgnek
kedvez.
Nincs ms megolds, mint hazt vltani.
Egyszer, amikor edzknt Bcsben volt dolga, megltott egy
plaktot az izraeli kvetsg eltti hirdettbln: Ha nincs laksa,
nincs llsa, kltzzn Izraelbe!

***

144 |

145 |

Ez eddig eszbe sem jutott. Semmifle zsid rzs nem volt a

csaldban. s most formlisan megszktt az orszgbl fiaival
egytt.
Kt hnap elteltvel mr a Tel Aviv-i villamos mveknl dolgozott.
A gyerekek elrablsval bncselekmnyt kvetett el, bele kellett nyugodnia abba, hogy soha az letben nem mehet haza Bratislavba.
Szerelmnek t kellett trnie a zsid vallsra Izraelben msklnben nem hzasodhattak volna ssze. Mg ma is lnek s
boldogok.

Az lesz a dolgom,
hogy emberekkel foglalkozzam

Egyszer a Vrsmarty utcai prthelyisgben tallkoztam Seres

Tiborral, akit a hatodik kerleti ifiktl ismertem. Akkor, 1946ban az egyik minisztriumban iparigazgat volt. Megkrdezte
tlem, akarok-e elmenni a MOGRT-hz tisztviselnek az
zemi bizottsg* irodjba. Az is lehet, hogy ksbb majd n lehetek MOGRT-nl az b-titkr mondta.
Ht hogyne! rltem a lehetsgnek, hogy a szezonmunkk
sorozata utn taln most biztos s lland llsom lehet.
Jobbat nem is kvnhattam volna. Egy nagyvllalatnl az lesz
a munkm, hogy emberekkel foglalkozzam. Azzal, hogy megrtsk s higgyk, amit n hiszek s vallok, ktelkeds nlkl. Vagyis, hogy ha a vilg proletrjai sszefognak, egyeslnek, akkor
megvalsulhat, hogy mindenki kpessgei szerint dolgozik s
szksgletei szerint rszesl a javakbl.
Arra emlkszem, hogy rks vitban voltam a szocildemokratk szakszervezeti titkrval. Akkor mg a szocdemeknek
kln szakszervezetk volt, s ms felfogsuk arrl, ami az orszgban trtnt, mint a kommunistknak. De hogy pontosan
mirl beszltnk, miben trtek el a nzeteink, ez is azokhoz a
trtnsekhez tartozik, amelyek ennyi v utn kiestek az emlkezet rostjn.
Egy id utn Seres Tibi bevitte a vllalathoz b-titkrnak a sgornjt, Sugr Irnt arra a helyre, amelyikre n szmtottam.
*

zemi bizottsg, b: 1945-1948-ig az zemek alkalmazotti kollektvjnak szervezetei, amelynek megvlasztst s mkdst a munksprtok s a szakszervezetek segtettk.

146 |

147 |

Ez eddig eszbe sem jutott. Semmifle zsid rzs nem volt a

csaldban. s most formlisan megszktt az orszgbl fiaival
egytt.
Kt hnap elteltvel mr a Tel Aviv-i villamos mveknl dolgozott.
A gyerekek elrablsval bncselekmnyt kvetett el, bele kellett nyugodnia abba, hogy soha az letben nem mehet haza Bratislavba.
Szerelmnek t kellett trnie a zsid vallsra Izraelben msklnben nem hzasodhattak volna ssze. Mg ma is lnek s
boldogok.

Az lesz a dolgom,
hogy emberekkel foglalkozzam

Egyszer a Vrsmarty utcai prthelyisgben tallkoztam Seres

Tiborral, akit a hatodik kerleti ifiktl ismertem. Akkor, 1946ban az egyik minisztriumban iparigazgat volt. Megkrdezte
tlem, akarok-e elmenni a MOGRT-hz tisztviselnek az
zemi bizottsg* irodjba. Az is lehet, hogy ksbb majd n lehetek MOGRT-nl az b-titkr mondta.
Ht hogyne! rltem a lehetsgnek, hogy a szezonmunkk
sorozata utn taln most biztos s lland llsom lehet.
Jobbat nem is kvnhattam volna. Egy nagyvllalatnl az lesz
a munkm, hogy emberekkel foglalkozzam. Azzal, hogy megrtsk s higgyk, amit n hiszek s vallok, ktelkeds nlkl. Vagyis, hogy ha a vilg proletrjai sszefognak, egyeslnek, akkor
megvalsulhat, hogy mindenki kpessgei szerint dolgozik s
szksgletei szerint rszesl a javakbl.
Arra emlkszem, hogy rks vitban voltam a szocildemokratk szakszervezeti titkrval. Akkor mg a szocdemeknek
kln szakszervezetk volt, s ms felfogsuk arrl, ami az orszgban trtnt, mint a kommunistknak. De hogy pontosan
mirl beszltnk, miben trtek el a nzeteink, ez is azokhoz a
trtnsekhez tartozik, amelyek ennyi v utn kiestek az emlkezet rostjn.
Egy id utn Seres Tibi bevitte a vllalathoz b-titkrnak a sgornjt, Sugr Irnt arra a helyre, amelyikre n szmtottam.
*

zemi bizottsg, b: 1945-1948-ig az zemek alkalmazotti kollektvjnak szervezetei, amelynek megvlasztst s mkdst a munksprtok s a szakszervezetek segtettk.

146 |

147 |

Irn a hbor eltt a jeles szobrsz, Goldmann Gyrgy felesge volt. Mindketten meggyzdses kommunistnak vallottk
magukat, akik az letket is odaadtk volna az eszmrt, amiben
hittek.
1942-ben, amikor a kommunistk nagy rszt elfogtk, Irn is
brtnbe kerlt. A rendrsgen tudtk rla, hogy kapcsolatot
tart a prt egyik vezetjvel. Addig tttk-vertk, amg valsggal rletbe kergettk a lnyt. Annyira, hogy vgl is megmondta
a tallkoz idejt s helyt. Akkor beltettk egy kocsiba, odavittk a tallkozhelyre, s ott rmutatott kapcsolatra, Schnherz Zoltnra. Schnherzet elfogtk, hallra tltk s kivgeztk. Irn sose tudta feldolgozni, ami trtnt, lete vgig
felelsnek rezte magt a kommunista vezet hallrt.
***
Amikor nemsokra azt hiszem, 1947 elejn a Fogaskerkgyr
beolvadt a MOGRT-be, oda kerltem t tisztviselnek.
A Fogaskerkgyrat mr akkor eltulajdontotta az llam nem
tudom, milyen, de mindenkppen erszakos eszkzkkel , amikor mg nem nyert teret a proletrdiktatra.
Az sszevont vllalat, a MOGRT-Fogaskerkgyr ppen gy
mkdtt, mint ksbb az llamostott gyrak.
A vllalat vits gyeiben a prtbizottsg annak ln pedig a
prttitkr dnttt. Igen, de akkor mg szocildemokrata s
kommunista prtszervezet is mkdtt a gyrban. A kt titkr
egymsnak eskdt ellensge volt. Ha G. elvtrs, az MKP*-s vlelmezett valamit, a szocdem prttitkr rgtn egy msik llspontot vett a vdelmbe.
Hogy is hvtk a MOGRT vezrigazgatjt? Azt hiszem,
Wiegnernek. Azrt az a hatvant v, ami azta eltelt, nem
semmi. De a szemlyzeti vezet nevt nem felejtettem el. Ferencz.
Igen. Igen. Ferencznek hvtk ej, a keresztneve mi is volt?
Simon. Azt hiszem. s mirt olyan fontos, hogy ennyi vvel eze-

148 |

MKP: Magyar Kommunista Prt.

ltt ki volt ott a szemlyzetis, ha egyszer nekem nem volt a fnkm? Azrt, mert tbbszr is neki ksznhettem, hogy
elnys fordulatot vett az letem.
Ritkn ltni kt embert, akik annyira eltrek nzeteikben, magatartsukban, az emberek megtlsben mindenben , mint
Ferencz elvtrs meg n. Mondjuk, legfontosabbnak a nzetek eltrst tartom. volt a gyri vezetk kzl a legsztlinistbb
sztlinista igazn furcsa. Egy ilyen ember okos, mvelt , s
mgis, megkvesedett az elveiben.
n is Sztlinban hv ember voltam, de nem sztlinista. Fbl
vaskarika? A Sztlinban val hitem nem vitt oda, hogy mindent
imdjak, ami Sztlin nevben naponta megtrtnik. Nem fogadtam el mindent, de magt Sztlint a lehet legmagasabb
polcra helyeztem a kpzeletemben. Rajongtam Sztlinrt, annak
ellenre, hogy amit tantott s vallott, nekem nagyon idegen volt.
Hozzm legkzelebb az emberszeretet llt, nem pedig azoknak
az eltlse s kikzstse, akik mskpp gondolkoztak, mint
amit a sztlinizmus tant.
***
A munkm egyhangsgt nehz lett volna elviselnem, ha nem
lettek volna olyan elfoglaltsgaim, amik viszont nagyon rdekeltek.
Az egyik a versmonds volt. Amikor csak alkalmam nylt r,
szavaltam a gyri s a kerleti rendezvnyeken.
Ferencz elvtrs tbbszr megkrt, adjak el valamit a legkedvesebb versei kzl. Legjobban Villonrt rajongott s persze
Jzsef Attilrt, de a Halltnc-balladt mg a trvnyek igaz
meghallirt se cserlte volna el.
A szobjba hvott ilyenkor, meginvitlta mg hrom-ngy
elvbartjt, hogy msok is lvezzk, amiben az rmt leli, gy
hre ment a gyrban a szavalataimnak.
Tth Laci volt akkor a gyrban a kultrfelels. is hallott
rlam, s megkrt, legyek a helyettese.
Az sszeolvadskor az llam lett a Fogaskerkgyr mindenestl, vele a balatoni nyaral is. Szp, elegns plet volt.

149 |

Irn a hbor eltt a jeles szobrsz, Goldmann Gyrgy felesge volt. Mindketten meggyzdses kommunistnak vallottk
magukat, akik az letket is odaadtk volna az eszmrt, amiben
hittek.
1942-ben, amikor a kommunistk nagy rszt elfogtk, Irn is
brtnbe kerlt. A rendrsgen tudtk rla, hogy kapcsolatot
tart a prt egyik vezetjvel. Addig tttk-vertk, amg valsggal rletbe kergettk a lnyt. Annyira, hogy vgl is megmondta
a tallkoz idejt s helyt. Akkor beltettk egy kocsiba, odavittk a tallkozhelyre, s ott rmutatott kapcsolatra, Schnherz Zoltnra. Schnherzet elfogtk, hallra tltk s kivgeztk. Irn sose tudta feldolgozni, ami trtnt, lete vgig
felelsnek rezte magt a kommunista vezet hallrt.
***
Amikor nemsokra azt hiszem, 1947 elejn a Fogaskerkgyr
beolvadt a MOGRT-be, oda kerltem t tisztviselnek.
A Fogaskerkgyrat mr akkor eltulajdontotta az llam nem
tudom, milyen, de mindenkppen erszakos eszkzkkel , amikor mg nem nyert teret a proletrdiktatra.
Az sszevont vllalat, a MOGRT-Fogaskerkgyr ppen gy
mkdtt, mint ksbb az llamostott gyrak.
A vllalat vits gyeiben a prtbizottsg annak ln pedig a
prttitkr dnttt. Igen, de akkor mg szocildemokrata s
kommunista prtszervezet is mkdtt a gyrban. A kt titkr
egymsnak eskdt ellensge volt. Ha G. elvtrs, az MKP*-s vlelmezett valamit, a szocdem prttitkr rgtn egy msik llspontot vett a vdelmbe.
Hogy is hvtk a MOGRT vezrigazgatjt? Azt hiszem,
Wiegnernek. Azrt az a hatvant v, ami azta eltelt, nem
semmi. De a szemlyzeti vezet nevt nem felejtettem el. Ferencz.
Igen. Igen. Ferencznek hvtk ej, a keresztneve mi is volt?
Simon. Azt hiszem. s mirt olyan fontos, hogy ennyi vvel eze-

148 |

MKP: Magyar Kommunista Prt.

ltt ki volt ott a szemlyzetis, ha egyszer nekem nem volt a fnkm? Azrt, mert tbbszr is neki ksznhettem, hogy
elnys fordulatot vett az letem.
Ritkn ltni kt embert, akik annyira eltrek nzeteikben, magatartsukban, az emberek megtlsben mindenben , mint
Ferencz elvtrs meg n. Mondjuk, legfontosabbnak a nzetek eltrst tartom. volt a gyri vezetk kzl a legsztlinistbb
sztlinista igazn furcsa. Egy ilyen ember okos, mvelt , s
mgis, megkvesedett az elveiben.
n is Sztlinban hv ember voltam, de nem sztlinista. Fbl
vaskarika? A Sztlinban val hitem nem vitt oda, hogy mindent
imdjak, ami Sztlin nevben naponta megtrtnik. Nem fogadtam el mindent, de magt Sztlint a lehet legmagasabb
polcra helyeztem a kpzeletemben. Rajongtam Sztlinrt, annak
ellenre, hogy amit tantott s vallott, nekem nagyon idegen volt.
Hozzm legkzelebb az emberszeretet llt, nem pedig azoknak
az eltlse s kikzstse, akik mskpp gondolkoztak, mint
amit a sztlinizmus tant.
***
A munkm egyhangsgt nehz lett volna elviselnem, ha nem
lettek volna olyan elfoglaltsgaim, amik viszont nagyon rdekeltek.
Az egyik a versmonds volt. Amikor csak alkalmam nylt r,
szavaltam a gyri s a kerleti rendezvnyeken.
Ferencz elvtrs tbbszr megkrt, adjak el valamit a legkedvesebb versei kzl. Legjobban Villonrt rajongott s persze
Jzsef Attilrt, de a Halltnc-balladt mg a trvnyek igaz
meghallirt se cserlte volna el.
A szobjba hvott ilyenkor, meginvitlta mg hrom-ngy
elvbartjt, hogy msok is lvezzk, amiben az rmt leli, gy
hre ment a gyrban a szavalataimnak.
Tth Laci volt akkor a gyrban a kultrfelels. is hallott
rlam, s megkrt, legyek a helyettese.
Az sszeolvadskor az llam lett a Fogaskerkgyr mindenestl, vele a balatoni nyaral is. Szp, elegns plet volt.

149 |

Ltszott: adott r a tulaj, hogy els osztly krnyezetben tlthesse azt a kevs idt, ami ezerg teendi utn mg megmaradt
egy kis pihensre, szrakozsra.
Taln ha kt hnapja szegdtem a kultrosokhoz, amikor valaki nagy hvvel azt indtvnyozta, krjk el a htvgre a balatonszplaki dlt a kultrcsoport szmra. Mikor leszlltunk a
vonatrl, Szcs Pista, a sznjtszk egyik tehetsges szereplje
egy vidm dalba kezdett, s a fiatalok mind nagyobb kedvvel
folytattk a ntzst. Amikor azt kezdtk nekelni, hogy Szp
vagy, gynyr vagy, Magyarorszg, gynyrbb, mint a nagyvilg, n azt krdeztem, mirt nekeljk ezt az irredenta dalt? s
mirt lenne Magyarorszg gynyrbb, mint a nagyvilg?
Pista mindjrt felkapta a vizet. Ez nem lett volna baj, hanem
amit flttbb indignldva mondott! Arra clzott, nem emlkszem, milyen szavakkal, de elgg bnt hangnemben, hogy
nekem azrt nem szp Magyarorszg, mert nem vagyok magyar.
Vagyis, mert zsid vagyok.
n zsidnak szlettem s annak hitben nttem felntt, de
zsidsgom mellett az volt a legfbb nekem, hogy magyar vagyok. Gyerekkoromban ersen hazafias rzelm voltam. J ideig
gy reztem, hogy az elszaktott terleteket brmi ron vissza
kell szerezni. Olyan kpeket nztem, olyan verseket reztem a
magam lelkbl fakadnak, amelyek a hazaszeretetet oltottk
belm. s ezeket anyukmtl tanultam meg, a srvri frabbi lnytl. s akkor egy Ady vers szavait idzve n nem vagyok
magyar?
De hogy Magyarorszg gynyrbb, mint a nagyvilg ht
ezt nem hiszem el, s ha nem hiszem, mirt nekeljem. Kikrem
magamnak, hogy ezt a zsidsgommal sszefggsbe hozzk
de ezt nem mondtam, hanem srva fakadtam. ppen megrkeztnk a villhoz, ahol majd kt napig lakunk, s mert nem akartam, hogy lssk, hogy srok, felszaladtam a lpcsn, az emeletre,
ott bementem az egyik szobba pazarul volt berendezve , ledobtam magam az gyra, s srtam, srtam. Megllthatatlanul.
Pr msodperc mlva felrt a lpcsn lihegve Szcs Pista.
Odajtt hozzm:
Juci, nem akartalak megbntani.

150 |

J ideig beszlgettnk ezutn, nyitogattuk egyms agyt, n a

Pistt, Pista az enymet, de mikor aztn nagy ricsajjal megjttek
a tbbiek, egyiknk se hozta fel, amirl addig oly hevesen vitztunk. s ksbb se. Mind a ketten elzrtuk a msik eltt a gondolatainkat errl a dologrl. Tl fj volt ez a sokk. Sokig nem
tudtam magamban lerendezni.

151 |

Ltszott: adott r a tulaj, hogy els osztly krnyezetben tlthesse azt a kevs idt, ami ezerg teendi utn mg megmaradt
egy kis pihensre, szrakozsra.
Taln ha kt hnapja szegdtem a kultrosokhoz, amikor valaki nagy hvvel azt indtvnyozta, krjk el a htvgre a balatonszplaki dlt a kultrcsoport szmra. Mikor leszlltunk a
vonatrl, Szcs Pista, a sznjtszk egyik tehetsges szereplje
egy vidm dalba kezdett, s a fiatalok mind nagyobb kedvvel
folytattk a ntzst. Amikor azt kezdtk nekelni, hogy Szp
vagy, gynyr vagy, Magyarorszg, gynyrbb, mint a nagyvilg, n azt krdeztem, mirt nekeljk ezt az irredenta dalt? s
mirt lenne Magyarorszg gynyrbb, mint a nagyvilg?
Pista mindjrt felkapta a vizet. Ez nem lett volna baj, hanem
amit flttbb indignldva mondott! Arra clzott, nem emlkszem, milyen szavakkal, de elgg bnt hangnemben, hogy
nekem azrt nem szp Magyarorszg, mert nem vagyok magyar.
Vagyis, mert zsid vagyok.
n zsidnak szlettem s annak hitben nttem felntt, de
zsidsgom mellett az volt a legfbb nekem, hogy magyar vagyok. Gyerekkoromban ersen hazafias rzelm voltam. J ideig
gy reztem, hogy az elszaktott terleteket brmi ron vissza
kell szerezni. Olyan kpeket nztem, olyan verseket reztem a
magam lelkbl fakadnak, amelyek a hazaszeretetet oltottk
belm. s ezeket anyukmtl tanultam meg, a srvri frabbi lnytl. s akkor egy Ady vers szavait idzve n nem vagyok
magyar?
De hogy Magyarorszg gynyrbb, mint a nagyvilg ht
ezt nem hiszem el, s ha nem hiszem, mirt nekeljem. Kikrem
magamnak, hogy ezt a zsidsgommal sszefggsbe hozzk
de ezt nem mondtam, hanem srva fakadtam. ppen megrkeztnk a villhoz, ahol majd kt napig lakunk, s mert nem akartam, hogy lssk, hogy srok, felszaladtam a lpcsn, az emeletre,
ott bementem az egyik szobba pazarul volt berendezve , ledobtam magam az gyra, s srtam, srtam. Megllthatatlanul.
Pr msodperc mlva felrt a lpcsn lihegve Szcs Pista.
Odajtt hozzm:
Juci, nem akartalak megbntani.

150 |

J ideig beszlgettnk ezutn, nyitogattuk egyms agyt, n a

Pistt, Pista az enymet, de mikor aztn nagy ricsajjal megjttek
a tbbiek, egyiknk se hozta fel, amirl addig oly hevesen vitztunk. s ksbb se. Mind a ketten elzrtuk a msik eltt a gondolatainkat errl a dologrl. Tl fj volt ez a sokk. Sokig nem
tudtam magamban lerendezni.

151 |

Fantasztikus rzs volt, de szorongat is

Kicsi koromtl rajongtam a versekrt, s megtartottam emlkezetemben mindet, amit hallottam vagy olvastam. Soha verset be
nem magoltam, de egyszer csak, tudtam.
Ady Endre, Jzsef Attila, Vrsmarty Mihly, Radnti s mg
sok ms klt verseit sose felejtettem el, ma is sokszor felidzem
magamban. A gyerekeimnek is a korukhoz ill verseket mondtam el altatnak.
Kilencvenedik vemet elhagyva is kedves elfoglaltsgaim kz
tartozik, hogy jra s jra meghallgassam azokat a sznszeket,
versmondkat, akiket a legjobban szeretek Ascher Oszkrt,
Horvth Ferencet, Latinovits Zoltnt.
1945-ben viszont engem hallgatott meg a Nemzeti Sznhz
egyik rendezje. s n, mit szavaltam el?
A Prt cm verset, Majakovszkijtl. Mit mondjak? Nem egy
remekm. A prt s Lenin ikertestvrpr s hasonl verssorokat kell ptosszal elmondva ht, nem csoda, hogy a rendez
gy fakadt ki, amikor befejeztem, rtetlenkedve:
Hogy lehet a prtrl verset rni?
No persze, hogy nem mondott nekem semmit arrl, hogyan
lphetek tovbb.
Akkor kihez menjek?
Ascher Oszkr tartott egy kurzust, amelyen tehetsgesnek tartott fiatalokat tantott versmondsra hivatstudatbl, djtalanul. Neknk, hallgatknak legalbbis nem kellett fizetnnk egy
fillrt sem.
Ngyen vagy ten jrtunk hozz minden hten. Csodltuk
zsenialitst, azt, ahogy szavalt, s ahogyan rtelmezte a verseket.

152 |

Szerettk, tiszteltk t, s nagyon sokat tanultunk tle.

Az egyik foglalkozs utn odajtt hozzm, s szjt flig
hzva azt mondta nekem nagy rmmre , hogy a minap eladmvsznek javasolt engem.
Ekkor s ekkor meghallgatnak rendezk, mvszek, s eldntik, megkapom-e az eladmvszi mkdsi engedlyt.
Ascher Oszkr bzott benne, hogy megadjk s ht volt
elismerten a legjobb ezen a plyn.
Hol is volt a vizsga? Mr nem emlkszem.
De arra igen, hogy a sznetben kijtt a brlbizottsgtl
Ascher, odajtt hozzm, s ragyog arccal azt mondta:
Biztos, hogy sikerl. Tetszett mindenkinek.
Igen, de mi lett utna? Rossz rgondolni is.
Ezttal Arany Jnos kltemnyt, A flemilt mondtam el, s
abban ppen tzszer szerepel a ty bet, n pedig ezt, mita az
eszemet tudom, cs-nek ejtem ki. s nem tudok leszokni rla.
A bizottsg nagy tbbsge ennek ellenre megadta volna az
eladmvszi engedlyt, de az elnk hajthatatlan volt. n,
amg szbl rtek n, nem lesz tanr e fldtekn jutott
eszembe Jzsef Attila kltemnye, amikor knyrtelenl s megfellebbezhetetlenl kijelentette:
Aki nem beszli hibtlanul a magyar nyelvet, az ne legyen
hivatsos eladmvsz!
Nem is lettem az.
De az 1947-es orszggylsi vlasztsok eltt, amikor az orszgban mindenfel rvidebb-hosszabb msorokkal segtettk a
Kommunista Prt vlasztsi sikert, tbb sznpadon is szerepeltem egy-egy verssel. A Liszt Ferenc tren Arany Jnos kltemnyt mondtam el be kell vallanom, hogy ott is a Flemilt.
A szavals eltt mindig jcskn lmpalzas voltam. Szorongtam, nehogy kihagyjak valamit, vagy elfelejtsem, hogy mi kvetkezik.
Az egyik ilyen msoros esten ketten mondtunk verset. A msik Bnki Zsuzsa mvszn volt. t a msik szobban szemmel
lthatan gy elkapta a lmpalz, hogy meglls nlkl fel-al
jrklt, kezeit trdelte, a szemt tornztatta.

153 |

Fantasztikus rzs volt, de szorongat is

Kicsi koromtl rajongtam a versekrt, s megtartottam emlkezetemben mindet, amit hallottam vagy olvastam. Soha verset be
nem magoltam, de egyszer csak, tudtam.
Ady Endre, Jzsef Attila, Vrsmarty Mihly, Radnti s mg
sok ms klt verseit sose felejtettem el, ma is sokszor felidzem
magamban. A gyerekeimnek is a korukhoz ill verseket mondtam el altatnak.
Kilencvenedik vemet elhagyva is kedves elfoglaltsgaim kz
tartozik, hogy jra s jra meghallgassam azokat a sznszeket,
versmondkat, akiket a legjobban szeretek Ascher Oszkrt,
Horvth Ferencet, Latinovits Zoltnt.
1945-ben viszont engem hallgatott meg a Nemzeti Sznhz
egyik rendezje. s n, mit szavaltam el?
A Prt cm verset, Majakovszkijtl. Mit mondjak? Nem egy
remekm. A prt s Lenin ikertestvrpr s hasonl verssorokat kell ptosszal elmondva ht, nem csoda, hogy a rendez
gy fakadt ki, amikor befejeztem, rtetlenkedve:
Hogy lehet a prtrl verset rni?
No persze, hogy nem mondott nekem semmit arrl, hogyan
lphetek tovbb.
Akkor kihez menjek?
Ascher Oszkr tartott egy kurzust, amelyen tehetsgesnek tartott fiatalokat tantott versmondsra hivatstudatbl, djtalanul. Neknk, hallgatknak legalbbis nem kellett fizetnnk egy
fillrt sem.
Ngyen vagy ten jrtunk hozz minden hten. Csodltuk
zsenialitst, azt, ahogy szavalt, s ahogyan rtelmezte a verseket.

152 |

Szerettk, tiszteltk t, s nagyon sokat tanultunk tle.

Az egyik foglalkozs utn odajtt hozzm, s szjt flig
hzva azt mondta nekem nagy rmmre , hogy a minap eladmvsznek javasolt engem.
Ekkor s ekkor meghallgatnak rendezk, mvszek, s eldntik, megkapom-e az eladmvszi mkdsi engedlyt.
Ascher Oszkr bzott benne, hogy megadjk s ht volt
elismerten a legjobb ezen a plyn.
Hol is volt a vizsga? Mr nem emlkszem.
De arra igen, hogy a sznetben kijtt a brlbizottsgtl
Ascher, odajtt hozzm, s ragyog arccal azt mondta:
Biztos, hogy sikerl. Tetszett mindenkinek.
Igen, de mi lett utna? Rossz rgondolni is.
Ezttal Arany Jnos kltemnyt, A flemilt mondtam el, s
abban ppen tzszer szerepel a ty bet, n pedig ezt, mita az
eszemet tudom, cs-nek ejtem ki. s nem tudok leszokni rla.
A bizottsg nagy tbbsge ennek ellenre megadta volna az
eladmvszi engedlyt, de az elnk hajthatatlan volt. n,
amg szbl rtek n, nem lesz tanr e fldtekn jutott
eszembe Jzsef Attila kltemnye, amikor knyrtelenl s megfellebbezhetetlenl kijelentette:
Aki nem beszli hibtlanul a magyar nyelvet, az ne legyen
hivatsos eladmvsz!
Nem is lettem az.
De az 1947-es orszggylsi vlasztsok eltt, amikor az orszgban mindenfel rvidebb-hosszabb msorokkal segtettk a
Kommunista Prt vlasztsi sikert, tbb sznpadon is szerepeltem egy-egy verssel. A Liszt Ferenc tren Arany Jnos kltemnyt mondtam el be kell vallanom, hogy ott is a Flemilt.
A szavals eltt mindig jcskn lmpalzas voltam. Szorongtam, nehogy kihagyjak valamit, vagy elfelejtsem, hogy mi kvetkezik.
Az egyik ilyen msoros esten ketten mondtunk verset. A msik Bnki Zsuzsa mvszn volt. t a msik szobban szemmel
lthatan gy elkapta a lmpalz, hogy meglls nlkl fel-al
jrklt, kezeit trdelte, a szemt tornztatta.

153 |

Fellmlta azt is, ahogyan n iz frszt kaptam minden

versmonds eltt. Ha egy hres mvszn ennyire szorong, akkor
n, aki csak alkalmilag szerepeltem, hogyne drukkolnk mrtken
fell.
De a legjobban Balatonfreden szorongatott a lmpalz. Fl
nyolckor mentem arra a trre, ahova nyolc rra msoros estre hvtk meg a kznsget. Ahogy mlt az id, gy telt meg az a nagy
tr emberekkel. El se frtek, kiszorultak a szomszdos utckba.
Hogy is mondjam?
Fantasztikus rzs is volt, mert ennyi ember eltt produklhatom magamat. De szorongat is. Mert elkpzeltem, hogy ott llok
a sznpadon, Ady verst idzem, s teszem fel, ott tartok, hogy
Legklnb ember, aki btor
S csak egy klnb van, aki btrabb,
s az istennek se tudom, mi kvetkezik. Nevets, zajongs, n
meg ott llok, megszgyenlve
Mikor idig rtem a gondolataimban, mr fent is voltam a
sznpadon. Minden lmpalz kiszllt bellem, tadtam magam
a vers mondandjnak, ritmusnak s ha akkor mindenki olajra
lp a tren, taln azt se veszem szre.
Vget rt a vers. Egyszerre olyan csendessg tmadt, hogy megint azt hittem, elvtettem valamit. Aztn kt tenyr sszecsattan, aztn a taps hirtelen megersdik, s mintha nem is
akarna vge szakadni. De kzben egyre jnnek hozzm elszr
egy kzpkor, elegns asszony, aztn de nem folytatom. Jttek, fleg nk, s gratulltak Nem rom le, milyen jelzket
hasznltak, nem is emlkszem mr mindegyikre, csak azt tudom,
hogy nagyon rltem. Amit az az tok cs-nek ejtett ty elvett
tlem, azt most visszakaptam bsgesen.
Nem gondoltam arra, hogy megint prblkozzam az engedlyrt annak mr elszllt az ideje, alkalom se addott.
Sznszn gyse lehettem volna, nem volt ahhoz se lehetsgem, sem elg istenadta kpessgem. Szavalni arra akkor is van
mdom, hogyha nincsen engedlyem.
Sokszor meg is tettem a fiatal veim alatt.

154 |

Egy ilyen embernek adnl kosarat!

Testvrem udvarlja, lis Mikls okos, mvelt ember, s igazn szerette a hgomat egy napon azzal jtt fel hozznk a
Paulay Ede utcba, hogy hazajtt a hadifogsgbl bartja, Iczkovics Laci.
Ami jt csak el lehet mondani egy frfirl, azt Mikls egy
szuszra elsorolta. Elmondta, hogy Ick munkaszolglatos volt

Frjem csaldja a hbor eltt

desapja, sgornje (Baba), a mutter,
btyja (Gyuszi) s els felesge (Sri)

155 |

Fellmlta azt is, ahogyan n iz frszt kaptam minden

versmonds eltt. Ha egy hres mvszn ennyire szorong, akkor
n, aki csak alkalmilag szerepeltem, hogyne drukkolnk mrtken
fell.
De a legjobban Balatonfreden szorongatott a lmpalz. Fl
nyolckor mentem arra a trre, ahova nyolc rra msoros estre hvtk meg a kznsget. Ahogy mlt az id, gy telt meg az a nagy
tr emberekkel. El se frtek, kiszorultak a szomszdos utckba.
Hogy is mondjam?
Fantasztikus rzs is volt, mert ennyi ember eltt produklhatom magamat. De szorongat is. Mert elkpzeltem, hogy ott llok
a sznpadon, Ady verst idzem, s teszem fel, ott tartok, hogy
Legklnb ember, aki btor
S csak egy klnb van, aki btrabb,
s az istennek se tudom, mi kvetkezik. Nevets, zajongs, n
meg ott llok, megszgyenlve
Mikor idig rtem a gondolataimban, mr fent is voltam a
sznpadon. Minden lmpalz kiszllt bellem, tadtam magam
a vers mondandjnak, ritmusnak s ha akkor mindenki olajra
lp a tren, taln azt se veszem szre.
Vget rt a vers. Egyszerre olyan csendessg tmadt, hogy megint azt hittem, elvtettem valamit. Aztn kt tenyr sszecsattan, aztn a taps hirtelen megersdik, s mintha nem is
akarna vge szakadni. De kzben egyre jnnek hozzm elszr
egy kzpkor, elegns asszony, aztn de nem folytatom. Jttek, fleg nk, s gratulltak Nem rom le, milyen jelzket
hasznltak, nem is emlkszem mr mindegyikre, csak azt tudom,
hogy nagyon rltem. Amit az az tok cs-nek ejtett ty elvett
tlem, azt most visszakaptam bsgesen.
Nem gondoltam arra, hogy megint prblkozzam az engedlyrt annak mr elszllt az ideje, alkalom se addott.
Sznszn gyse lehettem volna, nem volt ahhoz se lehetsgem, sem elg istenadta kpessgem. Szavalni arra akkor is van
mdom, hogyha nincsen engedlyem.
Sokszor meg is tettem a fiatal veim alatt.

154 |

Egy ilyen embernek adnl kosarat!

Testvrem udvarlja, lis Mikls okos, mvelt ember, s igazn szerette a hgomat egy napon azzal jtt fel hozznk a
Paulay Ede utcba, hogy hazajtt a hadifogsgbl bartja, Iczkovics Laci.
Ami jt csak el lehet mondani egy frfirl, azt Mikls egy
szuszra elsorolta. Elmondta, hogy Ick munkaszolglatos volt

Frjem csaldja a hbor eltt

desapja, sgornje (Baba), a mutter,
btyja (Gyuszi) s els felesge (Sri)

155 |

Kijevnl, majd tszktt a szovjet csapatokhoz, s mindjrt fogolytborba kerlt.

t vig volt hadifogsgban.
Hadifogsgban! t vig! Egy zsid fi! Akinek kiirtottk a csaldjt. Annyi idt tlttt lgerban, mint az a keretlegny, aki len
jrt rtatlan emberek kinyrsban!
Mikor hazajtt, akkor tudta meg, hogy felesgt, btyjt, nvrt, unokaccst elhurcoltk, szlein kvl senkije se maradt.
Abban egyeztnk meg, hogy msnap tallkozunk Lacival az
Andrssy ton.
Knnyen elfogadtam az indtvnyt, mr azrt is, mert kvncsi voltam, milyen is lehet az a frfi, akirl Miki csupa szuperlatvuszban beszl.
Huszonnyolc ves voltam, hrom szerelmi kapcsolattal a
htam mgtt.
Most mr ideje volna frjhez menni, gyerekeket hozni a vilgra.
De mikor meglttam azt az embert Mikivel bandukolni az
Andrssy ti fk alatt, msra sem tudtam gondolni, csak anyukra. Hogy fogom megmondani neki, hogy ha aranyba foglalnk, ennek az embernek n akkor se leszek a felesge. Inkbb tovbb vrok.
Megtudtam, hogy pr hnapja esett tl egy szrny betegsgen. Sokan haltak meg a foglyok kzl ebben az iszonyatos krban.
Flekktfusz!*
A kijevi krhzban hihetetlenl gondosan s hozzrtssel
poltk letben maradt. De beesett az arca, rossz a testtartsa,
s fleg az, hogy alig van haja, itt-ott kerek foltocskkban kiltszik a fejbre jaj, nem tetszett! Nem. Sz se lehet rla.
Mgis, amikor Mikls msnap megkrdezte, nem akarom-e
meghvni a bartjt mihozznk Laci a maga rszrl rmmel
eljnne , azt mondtam, hogy szvesen ltjuk.

Nlunk mindenkit szvesen ltnak anyuka hozz is kedves

lesz, biztosan.
Persze hogy kedves volt hozz, mindenrl kikrdezte, s amikor elment, lelkesen mondta, ltod, mindig ilyen frjet kvntam
neked.
Nem, nem, anyuka rendes, okos, mvelt, de nnekem
mgse
Miklstl tudtam ugyan, hogy Laci belm szeretett. De hogy
n ennek a kopasz, beesett arc frfinak a felesge legyek
Ltogatba szvesen meghvtam, de hzassgrl sz se lehet.
Szarvasi bartnim, Csri s Klri, srn utaztak Budapestre
persze feketzni, s hogy ilyenkor elkerljenek minket, az
nem ltezett.
Mikor mr Laci minden estjt nlunk tlttte, vele is tallkoztak nha.
Naht, Juci, ezt a szerencst! lelkendezett Csri. Egy
ilyen ember kr felesgl! Mikor lesz a hszene*?
De n nekik is megmondtam, hogy nem s nem.
Juci, te nem vagy normlis. rted jn egy ilyen kivl
ember, s te kikosarazod!
Egy ideig nem jtt Pestre Csri. De aztn megint itt jrt, s
ht persze akkor sem maradt el a szoksos ltogats. Benzett az
veges ajtn, s mit ltott?
lk a klyha mellett, az asztalnl, s Laci vllra hajtom a fejemet.
Leesett az llam meslte ksbb. Juci mltkor hallani se
akart rla, hogy felesgl menjen Lacihoz. Most meg ott lt vele
meghitten a konyhban.
***
Laci btyjt, Gyuszit kedvenc gyermekt vekig nem siratta
az anyja, hitte, hinni akarta, hogy fia egy szp napon csak hazarkezik. Mint a mesben.

Az emberi szrzetben megteleped lapostet okozta, gyakran hallos fertz betegsg.

156 |

Eskv.

157 |

Kijevnl, majd tszktt a szovjet csapatokhoz, s mindjrt fogolytborba kerlt.

t vig volt hadifogsgban.
Hadifogsgban! t vig! Egy zsid fi! Akinek kiirtottk a csaldjt. Annyi idt tlttt lgerban, mint az a keretlegny, aki len
jrt rtatlan emberek kinyrsban!
Mikor hazajtt, akkor tudta meg, hogy felesgt, btyjt, nvrt, unokaccst elhurcoltk, szlein kvl senkije se maradt.
Abban egyeztnk meg, hogy msnap tallkozunk Lacival az
Andrssy ton.
Knnyen elfogadtam az indtvnyt, mr azrt is, mert kvncsi voltam, milyen is lehet az a frfi, akirl Miki csupa szuperlatvuszban beszl.
Huszonnyolc ves voltam, hrom szerelmi kapcsolattal a
htam mgtt.
Most mr ideje volna frjhez menni, gyerekeket hozni a vilgra.
De mikor meglttam azt az embert Mikivel bandukolni az
Andrssy ti fk alatt, msra sem tudtam gondolni, csak anyukra. Hogy fogom megmondani neki, hogy ha aranyba foglalnk, ennek az embernek n akkor se leszek a felesge. Inkbb tovbb vrok.
Megtudtam, hogy pr hnapja esett tl egy szrny betegsgen. Sokan haltak meg a foglyok kzl ebben az iszonyatos krban.
Flekktfusz!*
A kijevi krhzban hihetetlenl gondosan s hozzrtssel
poltk letben maradt. De beesett az arca, rossz a testtartsa,
s fleg az, hogy alig van haja, itt-ott kerek foltocskkban kiltszik a fejbre jaj, nem tetszett! Nem. Sz se lehet rla.
Mgis, amikor Mikls msnap megkrdezte, nem akarom-e
meghvni a bartjt mihozznk Laci a maga rszrl rmmel
eljnne , azt mondtam, hogy szvesen ltjuk.

Nlunk mindenkit szvesen ltnak anyuka hozz is kedves

lesz, biztosan.
Persze hogy kedves volt hozz, mindenrl kikrdezte, s amikor elment, lelkesen mondta, ltod, mindig ilyen frjet kvntam
neked.
Nem, nem, anyuka rendes, okos, mvelt, de nnekem
mgse
Miklstl tudtam ugyan, hogy Laci belm szeretett. De hogy
n ennek a kopasz, beesett arc frfinak a felesge legyek
Ltogatba szvesen meghvtam, de hzassgrl sz se lehet.
Szarvasi bartnim, Csri s Klri, srn utaztak Budapestre
persze feketzni, s hogy ilyenkor elkerljenek minket, az
nem ltezett.
Mikor mr Laci minden estjt nlunk tlttte, vele is tallkoztak nha.
Naht, Juci, ezt a szerencst! lelkendezett Csri. Egy
ilyen ember kr felesgl! Mikor lesz a hszene*?
De n nekik is megmondtam, hogy nem s nem.
Juci, te nem vagy normlis. rted jn egy ilyen kivl
ember, s te kikosarazod!
Egy ideig nem jtt Pestre Csri. De aztn megint itt jrt, s
ht persze akkor sem maradt el a szoksos ltogats. Benzett az
veges ajtn, s mit ltott?
lk a klyha mellett, az asztalnl, s Laci vllra hajtom a fejemet.
Leesett az llam meslte ksbb. Juci mltkor hallani se
akart rla, hogy felesgl menjen Lacihoz. Most meg ott lt vele
meghitten a konyhban.
***
Laci btyjt, Gyuszit kedvenc gyermekt vekig nem siratta
az anyja, hitte, hinni akarta, hogy fia egy szp napon csak hazarkezik. Mint a mesben.

Az emberi szrzetben megteleped lapostet okozta, gyakran hallos fertz betegsg.

156 |

Eskv.

157 |

De hiba vrta. gy unokt mr csak Lacitl remlhetett.

Krdezte is sokszor, hogy fiam, mirt nem nslsz meg jra?
Laci vgl bevallotta, hogy szeret egy lnyt, de az nem akar a felesge lenni.
Hozd el ide egyszer tancsolta az desanyja. Mondd
meg, hogy szeretnm megismerni.
Laci persze tisztban volt vele, mire spekull a mama. Htha
gy megtetszik nekem, amilyen lgkr nluk fogad, hogy arra
jutok, mgis itt tallom meg a boldogsgomat.
Elfogadtam a meghvst. Kedvemre volt, hogy megismerjem a
mamt.
Nem mentem volna el, ha mg akkor is olyan tvolinak rzem
Lacit, mint az els idben.
m akkor mr Lacinak mint Smsonnak a Bibliban kintt
a szp fekete haja, s ettl magabiztosabb lett, az arca is kigmblydtt. Ht, alacsony volt, alig magasabb nnlam, de klnben meglehets lett a klseje.
J messze laktak, a Mauthner Sndor utcban azeltt Szent
Lszl utcnak hvtk. Gyalog mentnk, ahogyan Laci is, amikor
eljtt hozznk. Minek dobjunk ki pnzt a jegyre, ha nem muszj?
s mirt is kellene? Szp idben, elragad krnyken, mirt ne
mennnk gyalog? Vgigstltunk az Andrssy ton, tmentnk
a Vrosligeten, aztn balra fordultunk utunkat vgigksrtk a
ligeti szrakoztat eszkzk, a ringlispl, a hullmvast, az elvarzsolt kastly, az riskerk.
gy ragyogott a Laci arca, mint egy boldog tindzsernek ht
gy lehetett, ahogy letnek alkonyn elmondta nekem: n mr
az els tallkozsnl hogy beld szerettem!
Az angyalfldi ktemeletes hz, ahol Laci s szlei ltek, szegnyes volt, de rendes, tiszta. Otthonos. Olyan, amilyenben j
lehet lni.
Lacik az els emeleten laktak. Cseng nincs, mint a legtbb
proli laksban, az ajt se volt bezrva, egyszeren csak belptnk a konyhba s velnk szemben ott llt egy picike, hullmos sz haj regasszony.

158 |

Kszntem, ksznt, majd betesskelt minket az alkvos*,

utcra nz szobba.
Mr abban a pillanatban, amikor belptem az ajtn, olyan melegsg fogott el!
Gynyr tisztasg fogadott de nem ezrt. Ez otthon volt,
nemcsak egy szoba-konyhs laks.
Leltnk, beszlgettnk. Aranyos, kedves pici asszonyt lttam
magammal szemben. Egyszer asszonyt hiszen iskola helyett
dolgoznia kellett. Valahol Hajd megyben szletett. Egszen
pici korban rvasgra jutott, s a felvidki rokonok fogadtk be,
fogtk cseldmunkra. Nem jrattk iskolba, rni-olvasni se tanult meg.
Tzvesen megszktt a rokonoktl, valahogyan feljutott Budapestre, s ri hzaknl szolglt, mint szakcsn.
Amikor frjhez ment s gyerekeket szlt, nem ri hzakhoz
ment, cseldsorba, hanem otthon mosott, a sajt konyhjban,
teknben persze hol volt akkor mg a mosgp! Utoljra aztn
gondolt egyet, s a hz egyik mellkhelyisgbl egy kis mosodt
alaktott ki. A papa vasalta a gallrokat, de nem volt olyan szorgalmas, mint a mama s a lversenyezst zte szenvedllyel.
Hogy mi trtnik a lakson s a lversenytren kvl az kevsb rdekelte.
Anym volt, apr, korn meghalt,
Mert a mosnk korn halnak.
A cipelstl reszket vlluk,
s fejk fj a vasalstl
rja mamjrl Jzsef Attila.
De anysom nem halt meg korn. A cipelstl se reszketett a
vlla, s a feje se fjdult meg a vasalstl. Vasbl volt az a pici aszszony.
Kilencven ves korban ment el, kt ht alatt. Amg a krhzban fekdt, a keze folyton jrt. Mintha ktne vagy varrna
valamit.
*

Alkv: szoba elklnl, de ablaktalan rsze.

159 |

De hiba vrta. gy unokt mr csak Lacitl remlhetett.

Krdezte is sokszor, hogy fiam, mirt nem nslsz meg jra?
Laci vgl bevallotta, hogy szeret egy lnyt, de az nem akar a felesge lenni.
Hozd el ide egyszer tancsolta az desanyja. Mondd
meg, hogy szeretnm megismerni.
Laci persze tisztban volt vele, mire spekull a mama. Htha
gy megtetszik nekem, amilyen lgkr nluk fogad, hogy arra
jutok, mgis itt tallom meg a boldogsgomat.
Elfogadtam a meghvst. Kedvemre volt, hogy megismerjem a
mamt.
Nem mentem volna el, ha mg akkor is olyan tvolinak rzem
Lacit, mint az els idben.
m akkor mr Lacinak mint Smsonnak a Bibliban kintt
a szp fekete haja, s ettl magabiztosabb lett, az arca is kigmblydtt. Ht, alacsony volt, alig magasabb nnlam, de klnben meglehets lett a klseje.
J messze laktak, a Mauthner Sndor utcban azeltt Szent
Lszl utcnak hvtk. Gyalog mentnk, ahogyan Laci is, amikor
eljtt hozznk. Minek dobjunk ki pnzt a jegyre, ha nem muszj?
s mirt is kellene? Szp idben, elragad krnyken, mirt ne
mennnk gyalog? Vgigstltunk az Andrssy ton, tmentnk
a Vrosligeten, aztn balra fordultunk utunkat vgigksrtk a
ligeti szrakoztat eszkzk, a ringlispl, a hullmvast, az elvarzsolt kastly, az riskerk.
gy ragyogott a Laci arca, mint egy boldog tindzsernek ht
gy lehetett, ahogy letnek alkonyn elmondta nekem: n mr
az els tallkozsnl hogy beld szerettem!
Az angyalfldi ktemeletes hz, ahol Laci s szlei ltek, szegnyes volt, de rendes, tiszta. Otthonos. Olyan, amilyenben j
lehet lni.
Lacik az els emeleten laktak. Cseng nincs, mint a legtbb
proli laksban, az ajt se volt bezrva, egyszeren csak belptnk a konyhba s velnk szemben ott llt egy picike, hullmos sz haj regasszony.

158 |

Kszntem, ksznt, majd betesskelt minket az alkvos*,

utcra nz szobba.
Mr abban a pillanatban, amikor belptem az ajtn, olyan melegsg fogott el!
Gynyr tisztasg fogadott de nem ezrt. Ez otthon volt,
nemcsak egy szoba-konyhs laks.
Leltnk, beszlgettnk. Aranyos, kedves pici asszonyt lttam
magammal szemben. Egyszer asszonyt hiszen iskola helyett
dolgoznia kellett. Valahol Hajd megyben szletett. Egszen
pici korban rvasgra jutott, s a felvidki rokonok fogadtk be,
fogtk cseldmunkra. Nem jrattk iskolba, rni-olvasni se tanult meg.
Tzvesen megszktt a rokonoktl, valahogyan feljutott Budapestre, s ri hzaknl szolglt, mint szakcsn.
Amikor frjhez ment s gyerekeket szlt, nem ri hzakhoz
ment, cseldsorba, hanem otthon mosott, a sajt konyhjban,
teknben persze hol volt akkor mg a mosgp! Utoljra aztn
gondolt egyet, s a hz egyik mellkhelyisgbl egy kis mosodt
alaktott ki. A papa vasalta a gallrokat, de nem volt olyan szorgalmas, mint a mama s a lversenyezst zte szenvedllyel.
Hogy mi trtnik a lakson s a lversenytren kvl az kevsb rdekelte.
Anym volt, apr, korn meghalt,
Mert a mosnk korn halnak.
A cipelstl reszket vlluk,
s fejk fj a vasalstl
rja mamjrl Jzsef Attila.
De anysom nem halt meg korn. A cipelstl se reszketett a
vlla, s a feje se fjdult meg a vasalstl. Vasbl volt az a pici aszszony.
Kilencven ves korban ment el, kt ht alatt. Amg a krhzban fekdt, a keze folyton jrt. Mintha ktne vagy varrna
valamit.
*

Alkv: szoba elklnl, de ablaktalan rsze.

159 |

Br a mosodbl csak szernyen lhettek, anysom a kt fit

mgis gimnziumba jratta. Lerettsgiztek, de aztn jttek a zsidtrvnyek.
Laci nem maradhatott tisztvisel. Elszr egy sznkereskedsben dolgozott, aztn fellt egy kocsira, amely jeget szlltott.
Idnknt megllt s kiablt: Jeges! Itt a jeges!

Mig is sajnlom, hogy semmi, de semmi formjt nem adtuk

annak, hogy sszehzasodtunk. Csak mi lltunk szemben az
anyaknyvvezetvel, meg a kt tan. Nem hvtunk meg senkit.
Se zene, se tnc. Pnznk se lett volna r, de a legfbb ok az volt,
hogy akkor mg kispolgrinak tartottam a vigadozst.

***
Amikor Laci hazajtt Nagy-Oroszorszgbl, elszr legjobb
bartjt, Szecsdi Lacit kereste fel, aki a VII. kerletbl akkoriban
kltztt t a modern polgri lakkerletbe, a Pozsonyi utca krnykre. mr a felszabaduls eltt mrnki diplomt szerzett
klfldn. desapja mint nyomdsz jl keresett, de nem annyit,
hogy a tandjat kifizethesse. Laci rengeteget dolgozott a tanuls
mellett, hogy az otthonrl kapott pnzt kiptolja. Mrnkknt a
felszabaduls utn egy nagy, szovjet rdekeltsg textilgyr vezrigazgatja lett, s szvesen felvette Lacit mvezetnek.
gyhogy mindkettnknek volt llsa, nem lett volna akadlya
annak, hogy sszehzasodjunk.
Csak mg a laks! Nem lakhattunk egytt a szleinkkel sem a
Paulay Ede utcai, sem a Mauthner Sndor utcai szoba-konyhsban. Azt pedig remnytelennek lttuk, hogy kapjunk egy tancsi
lakst.
Nha anyuka meg Klri elmentek egy moziba. Akkor tudtunk
csak kettesben maradni.
Egy napon azzal lepett meg a fnkm, Gspr Feri, hogy van
Zuglban egy sszkomfortos laks. Nzzk meg. Mg senkinek
nem adtk oda.
Megkaptuk a kulcsot. Elmentnk megnzni. Szp kis laks
volt. s frdszobs! Azt se tudtam, hov legyek rmmben.
Legszvesebben mindjrt bekltztnk volna. De most mg csak
lmodoztunk arrl, milyen lehet egy sszkomfortos laksban
lni, kulturlt krnyezetben.
s pr nap mlva, Laciba karolva, boldogan indultunk el az
anyaknyvvezethz. Velnk jtt unokatestvrem, Friedmann
Dezs. A msik tan Szecsdi Laci volt, Laci bartja s fnke.

160 |

Eskvi fnykpnk

A balatoni nszt nagyon szp volt. De hazafel utazva nem

a nsztra emlkeztnk vissza, hanem a leend laksunkrl lmodoztunk.
Flton voltunk, mikor azt mondtam Lacinak, te, ne menjnk
most hozznk! Nlad van a laks kulcsa szval, odamentnk.
Dobog szvvel lpkedtem fel a lpcsn, a msodik emeletre
ott volt a drgasgunk, mindjrt a lift mellett.
Szorongattam a kulcsot, hogy amikor felrnk, rgtn megforgathassam a zrban, aztn felnztem, s a laks ajtajn egy
risi lakat! risten, mi ez?
Gyorsan a Gspr Ferihez!
Megint villamosra ltnk, s rkkvalsgnak tnt az a fl
ra, amg a Rkczi trre rtnk.

161 |

Br a mosodbl csak szernyen lhettek, anysom a kt fit

mgis gimnziumba jratta. Lerettsgiztek, de aztn jttek a zsidtrvnyek.
Laci nem maradhatott tisztvisel. Elszr egy sznkereskedsben dolgozott, aztn fellt egy kocsira, amely jeget szlltott.
Idnknt megllt s kiablt: Jeges! Itt a jeges!

Mig is sajnlom, hogy semmi, de semmi formjt nem adtuk

annak, hogy sszehzasodtunk. Csak mi lltunk szemben az
anyaknyvvezetvel, meg a kt tan. Nem hvtunk meg senkit.
Se zene, se tnc. Pnznk se lett volna r, de a legfbb ok az volt,
hogy akkor mg kispolgrinak tartottam a vigadozst.

***
Amikor Laci hazajtt Nagy-Oroszorszgbl, elszr legjobb
bartjt, Szecsdi Lacit kereste fel, aki a VII. kerletbl akkoriban
kltztt t a modern polgri lakkerletbe, a Pozsonyi utca krnykre. mr a felszabaduls eltt mrnki diplomt szerzett
klfldn. desapja mint nyomdsz jl keresett, de nem annyit,
hogy a tandjat kifizethesse. Laci rengeteget dolgozott a tanuls
mellett, hogy az otthonrl kapott pnzt kiptolja. Mrnkknt a
felszabaduls utn egy nagy, szovjet rdekeltsg textilgyr vezrigazgatja lett, s szvesen felvette Lacit mvezetnek.
gyhogy mindkettnknek volt llsa, nem lett volna akadlya
annak, hogy sszehzasodjunk.
Csak mg a laks! Nem lakhattunk egytt a szleinkkel sem a
Paulay Ede utcai, sem a Mauthner Sndor utcai szoba-konyhsban. Azt pedig remnytelennek lttuk, hogy kapjunk egy tancsi
lakst.
Nha anyuka meg Klri elmentek egy moziba. Akkor tudtunk
csak kettesben maradni.
Egy napon azzal lepett meg a fnkm, Gspr Feri, hogy van
Zuglban egy sszkomfortos laks. Nzzk meg. Mg senkinek
nem adtk oda.
Megkaptuk a kulcsot. Elmentnk megnzni. Szp kis laks
volt. s frdszobs! Azt se tudtam, hov legyek rmmben.
Legszvesebben mindjrt bekltztnk volna. De most mg csak
lmodoztunk arrl, milyen lehet egy sszkomfortos laksban
lni, kulturlt krnyezetben.
s pr nap mlva, Laciba karolva, boldogan indultunk el az
anyaknyvvezethz. Velnk jtt unokatestvrem, Friedmann
Dezs. A msik tan Szecsdi Laci volt, Laci bartja s fnke.

160 |

Eskvi fnykpnk

A balatoni nszt nagyon szp volt. De hazafel utazva nem

a nsztra emlkeztnk vissza, hanem a leend laksunkrl lmodoztunk.
Flton voltunk, mikor azt mondtam Lacinak, te, ne menjnk
most hozznk! Nlad van a laks kulcsa szval, odamentnk.
Dobog szvvel lpkedtem fel a lpcsn, a msodik emeletre
ott volt a drgasgunk, mindjrt a lift mellett.
Szorongattam a kulcsot, hogy amikor felrnk, rgtn megforgathassam a zrban, aztn felnztem, s a laks ajtajn egy
risi lakat! risten, mi ez?
Gyorsan a Gspr Ferihez!
Megint villamosra ltnk, s rkkvalsgnak tnt az a fl
ra, amg a Rkczi trre rtnk.

161 |

Feri sejtette, mirt vagyunk olyan feldltak.

Jaj szabadkozott , meg se merem mondani. Azt a lakst
a titkr elvtrs mr korbban msvalakinek grte oda. Nem tudtam rla, rltem, hogy a titek lehet.
gy aztn Laci tovbbra is mindennap hozznk jtt haza a
munkbl, ks estig ott volt nlunk, aztn hazament aludni Angyalfldre, n meg jszakra is a Paulay Ede utcban maradtam.
Tudtuk, hogy gen-fldn nincs res laks. Mit kellene kitallni?
s kitalltam. De mg ma is szgyellem magam amiatt, ahogyan az els laksunkat kierszakoltam.
Egy ismersnk, aki a Fiumei ton lakott ltva sanyar sorsunkat arra biztatott, hogy ignyeljem ki a szomszdjukban az
egyik harmadik emeleti garzonlakst. Szzszor rosszabb, mint
egy komfortos laks, de szzszor jobb, mint egyetlen szobban
sszezsfoldni akr a szvnknek legdrgbb rokonnal is.
Az asszony, aki a lakst brli, szinte soha nem megy oda s
volt egy rendelkezs, hogy ha valaki nem lakja a brelt lakst, azt
ki lehet ignyelni.
Kiignyeltk. Meg is kaptuk. Az asszony mit tehetett volna?
belenyugodott.
Nem krte, de adtunk neki nmi pnzt, hogy a kltzkdssel jr kiadsait fedezhesse.
Tbbet nem is adhattunk, mert nem volt tbb.
Mire gnes lnyom megszletett, mr volt, ahol gondjt viseljk.
Mr korbban elhatroztuk, hogy magyarostjuk a nevnket.
Ha valamikor is akartuk, most, mg a gyerek szletse eltt kellett ezt megtennnk.
Sokat tprengtnk, milyen nevet vlasszunk, de nem jutottunk dlre. Vgl feltttk a telefonknyvet, s az oldalon
lev nevek kzl vlasztottuk ki a legszimpatikusabbat. A Juhsz
nv volt az.
gy lettem Juhsz Lszln.

Mindenflt kitalltunk,
ami nem kerlt pnzbe

Helyettes kultrosknt n rendeztem a msoros esteket meg dlutnokat a Fogaskerkgyr kultrtermben s a balatonszplaki
dlben.
No, nem gy kell elkpzelni, hogy lpten-nyomon ilyeneket
szerveztnk. Kedvnk, kpessgnk, kszsgnk meglett volna
hozz, de ht, csoda, hogy ennyi is sszejtt: kulturlis clra egy
fillrt se ldozott a vllalat.
Ksztettnk egy msor-sszelltst a budapesti kultrcsoportok versenyre is. Pnzzel kapcsolatos nekeket, verseket adtunk el, pldul Straussnak a pnzrl szl rijt.
gy reztk, a mink volt a legjobb msor, de a versenyen
rszt vett a Ganz-Mvag komoly, vek ta mkd nekkara is
nekik kellett elsnek lennik. gy aztn mi msodikak lettnk,
de egy nemrg lteslt csoportrl lvn sz, ezt is meglehets sikernek knyvelhettk el.
Egyszer meg az jutott eszembe: Mi lenne, ha egy tncjtkot
mutatnnk be a kultrteremben?
Attl kezdve mindig az motoszklt a fejemben, mirl is szljon. Mert gy kpzeltem el, hogy kitallok egy trtnetet, s azt
jtszank el a tncosok. Nem volt knny, ilyesmiben mg sohasem mesterkedtem. Amire vgl is nmagamban rblintottam, az sem volt egy jaj, de j szzs*, mr amennyire mg emlkszem r. Valaki elindul Magyarorszgrl, krbejrja a vilgot.
Hogy ezt hogyan tncoltk el, s mit akart kifejezni, azt mr nem
tudom.
*

162 |

Mese, trtnet, tartalom.

163 |

Feri sejtette, mirt vagyunk olyan feldltak.

Jaj szabadkozott , meg se merem mondani. Azt a lakst
a titkr elvtrs mr korbban msvalakinek grte oda. Nem tudtam rla, rltem, hogy a titek lehet.
gy aztn Laci tovbbra is mindennap hozznk jtt haza a
munkbl, ks estig ott volt nlunk, aztn hazament aludni Angyalfldre, n meg jszakra is a Paulay Ede utcban maradtam.
Tudtuk, hogy gen-fldn nincs res laks. Mit kellene kitallni?
s kitalltam. De mg ma is szgyellem magam amiatt, ahogyan az els laksunkat kierszakoltam.
Egy ismersnk, aki a Fiumei ton lakott ltva sanyar sorsunkat arra biztatott, hogy ignyeljem ki a szomszdjukban az
egyik harmadik emeleti garzonlakst. Szzszor rosszabb, mint
egy komfortos laks, de szzszor jobb, mint egyetlen szobban
sszezsfoldni akr a szvnknek legdrgbb rokonnal is.
Az asszony, aki a lakst brli, szinte soha nem megy oda s
volt egy rendelkezs, hogy ha valaki nem lakja a brelt lakst, azt
ki lehet ignyelni.
Kiignyeltk. Meg is kaptuk. Az asszony mit tehetett volna?
belenyugodott.
Nem krte, de adtunk neki nmi pnzt, hogy a kltzkdssel jr kiadsait fedezhesse.
Tbbet nem is adhattunk, mert nem volt tbb.
Mire gnes lnyom megszletett, mr volt, ahol gondjt viseljk.
Mr korbban elhatroztuk, hogy magyarostjuk a nevnket.
Ha valamikor is akartuk, most, mg a gyerek szletse eltt kellett ezt megtennnk.
Sokat tprengtnk, milyen nevet vlasszunk, de nem jutottunk dlre. Vgl feltttk a telefonknyvet, s az oldalon
lev nevek kzl vlasztottuk ki a legszimpatikusabbat. A Juhsz
nv volt az.
gy lettem Juhsz Lszln.

Mindenflt kitalltunk,
ami nem kerlt pnzbe

Helyettes kultrosknt n rendeztem a msoros esteket meg dlutnokat a Fogaskerkgyr kultrtermben s a balatonszplaki
dlben.
No, nem gy kell elkpzelni, hogy lpten-nyomon ilyeneket
szerveztnk. Kedvnk, kpessgnk, kszsgnk meglett volna
hozz, de ht, csoda, hogy ennyi is sszejtt: kulturlis clra egy
fillrt se ldozott a vllalat.
Ksztettnk egy msor-sszelltst a budapesti kultrcsoportok versenyre is. Pnzzel kapcsolatos nekeket, verseket adtunk el, pldul Straussnak a pnzrl szl rijt.
gy reztk, a mink volt a legjobb msor, de a versenyen
rszt vett a Ganz-Mvag komoly, vek ta mkd nekkara is
nekik kellett elsnek lennik. gy aztn mi msodikak lettnk,
de egy nemrg lteslt csoportrl lvn sz, ezt is meglehets sikernek knyvelhettk el.
Egyszer meg az jutott eszembe: Mi lenne, ha egy tncjtkot
mutatnnk be a kultrteremben?
Attl kezdve mindig az motoszklt a fejemben, mirl is szljon. Mert gy kpzeltem el, hogy kitallok egy trtnetet, s azt
jtszank el a tncosok. Nem volt knny, ilyesmiben mg sohasem mesterkedtem. Amire vgl is nmagamban rblintottam, az sem volt egy jaj, de j szzs*, mr amennyire mg emlkszem r. Valaki elindul Magyarorszgrl, krbejrja a vilgot.
Hogy ezt hogyan tncoltk el, s mit akart kifejezni, azt mr nem
tudom.
*

162 |

Mese, trtnet, tartalom.

163 |

Akkor mg mkdtt Berczik Sra mozdulatmvszeti csoportja hozz fordultam tancsrt, segtsgrt. Elmondtam, ez s
ez az elgondolsom, de nem ragaszkodom hozz annak rlnk igazn, ha mondana olyan tncjtkot, ami rdekeln a
gyriakat, ami illik hozzjuk.
Berczik Sra egy olyan verses darabot ajnlott, amelyet a hres
osztrk mozgsmvsz, Hannah Berger tantott be a Bercziktnccsoportnak. El is kezdte jtszani nekem a zongoraksretet.
Azt javasolta, fiatal tantvnyt, Losonczi git krjk meg, hogy
tantsa be a gyriaknak ezt a nagyszer, testhezll darabot.
Losonczi gi ksbb neves szociolgus lett hossz heteken t foglalkozott a gyri fiatalokkal. A koromfekete haj, gynyr tizennyolc ves tncolta az egyik szlszerepet is. Mg
egy tncos vett rsz a Berczik-csoportbl az eladsban a tbbiek, mg a szltncosok is, a gyrban dolgoz fiatalok voltak.
A tncjtkot tbbszr is eladtk, nagy sikerrel nem szmtott, hogy milyen a trtnet, a koreogrfia s a tnc adta a varzslatot.
n akkor mr a gyron kvl is rendeztem kultrmsorokat.
A nyolcadik kerletben ahova a mi prtszervezetnk is tartozott sok MKP-s prtkrzetnek volt sajt sznjtsz csoportja.
Olyan fiatal nk s frfiak jrtak oda, akik szerettek jtszani s
nemcsak szerettek, tudtak is. Ki ne ismern Psota Irnt is egy
ilyen csoportban kezdte a szrnyalst.
Ezekkel a sznjtsz csoportokkal ksztettnk egy sszelltst hrom szndarabbl. A Medve cm Csehov-darab ni fszerept Psota Irn jtszotta. Fellpett egy hsz ves fi is, Dariday Rbert belle is npszer sznsz lett egy vidki
nagyvrosban. Rendeznek az akkor mg fiatal Bks Andrst
krtk fel.
Irnnel gy jrtunk, hogy elkezddtt az elads, de nem
jtt, csak nem jtt.
Mi trtnt vele, te j g? Elszaladtunk a laksra. Az ajt nem
volt kulcsra zrva, benyitottunk a szobba, ht, a mi Irnknk
jzen aludt. Nem bredt fel az ajt nyikorgsra sem, ht mi
mst tehettnk volna addig rztuk, amg fel nem nyitotta a sze-

164 |

mt. Gyorsan felkapkodta a ruht, melyben majd a szerept jtszsza, s pr perces ksssel visszartnk. A kznsg megbocstotta, hogy megvrattk, krptolta az a gynyrsg, amit az
akkor mg amatr Irn remek jtka nyjtott.
Mmort volt ez az elads. A szereplsre vllalkoz megannyi beleval jzsefvrosi src mintha nem e fldi vilgban,
hanem a tarka sznhzi vilgban lt volna, amely rte jtt ltre,
csupn rette mind.
Msnap reggel azzal fogadtak a gyrban, hogy a kerleti prtbizottsgtl Gspr elvtrs telefonlt. Azt zente, menjek be
hozz. Mg ma dlutn, hogyha lehet.
De Gspr Feri mirt hvat maghoz ilyen sietsen? A kerleti
agitproptitkr* ott volt a bemutatn, vgignzte a msort. Anynyira elbvlte, amit tegnap ltott, hogy egybl gratullni akar?
Vagy ellenkez eljellel, ppen hogy megleckztet ki tudja, mi
nem tetszett neki, mit nem tallt elgg prtosnak.
Attl fltem, hogy akkor eltrik a mcses. Ha engem igazsgtalanul megbntanak, akarva-akaratlanul srva fakadok.
Itt messzemenen azon van a hangsly, hogy igazsgtalanul.
Valakit mltnytalanul megbntani kisgyermek koromtl ez
volt a bnk bne, a felfogsom szerint.
Fl tkor, pontosan, ahogy megbeszltk, belptem a prtbizottsg kapujn. A fldszinten kopott tbla mutatta, hogy itt van
az agitproptitkr, Gspr Ferenc szobja.
A helyisgnek csak az egyik sarkt, vagyis egynegyedt birtokolta az osztlyvezet. A msik sarokban az agitcis, a harmadikban az oktatsi, a negyedikben a mveldsi alosztly foglalt
helyet, legalbbis az emlkezetem szerint.
A hrom alosztly hrom vezetje hrom No-korabeli rasztal mgtt szorongott, a negyediket az osztlyvezet mondhatta a magnak. A vendgek itt lhettek le, itt mondhattk el,
mi minden trtnt a hzuk tjn, s mire kszlnek mostanban.
Mikor belptem az ajtn, a hosszra ntt osztlyvezet szles
mozdulatokkal magyarzott valamit munkatrsnak. Nem fl*

Az agitproptitkr a prtvezetsg agitcis s propaganda terletrt felels tagja.

165 |

Akkor mg mkdtt Berczik Sra mozdulatmvszeti csoportja hozz fordultam tancsrt, segtsgrt. Elmondtam, ez s
ez az elgondolsom, de nem ragaszkodom hozz annak rlnk igazn, ha mondana olyan tncjtkot, ami rdekeln a
gyriakat, ami illik hozzjuk.
Berczik Sra egy olyan verses darabot ajnlott, amelyet a hres
osztrk mozgsmvsz, Hannah Berger tantott be a Bercziktnccsoportnak. El is kezdte jtszani nekem a zongoraksretet.
Azt javasolta, fiatal tantvnyt, Losonczi git krjk meg, hogy
tantsa be a gyriaknak ezt a nagyszer, testhezll darabot.
Losonczi gi ksbb neves szociolgus lett hossz heteken t foglalkozott a gyri fiatalokkal. A koromfekete haj, gynyr tizennyolc ves tncolta az egyik szlszerepet is. Mg
egy tncos vett rsz a Berczik-csoportbl az eladsban a tbbiek, mg a szltncosok is, a gyrban dolgoz fiatalok voltak.
A tncjtkot tbbszr is eladtk, nagy sikerrel nem szmtott, hogy milyen a trtnet, a koreogrfia s a tnc adta a varzslatot.
n akkor mr a gyron kvl is rendeztem kultrmsorokat.
A nyolcadik kerletben ahova a mi prtszervezetnk is tartozott sok MKP-s prtkrzetnek volt sajt sznjtsz csoportja.
Olyan fiatal nk s frfiak jrtak oda, akik szerettek jtszani s
nemcsak szerettek, tudtak is. Ki ne ismern Psota Irnt is egy
ilyen csoportban kezdte a szrnyalst.
Ezekkel a sznjtsz csoportokkal ksztettnk egy sszelltst hrom szndarabbl. A Medve cm Csehov-darab ni fszerept Psota Irn jtszotta. Fellpett egy hsz ves fi is, Dariday Rbert belle is npszer sznsz lett egy vidki
nagyvrosban. Rendeznek az akkor mg fiatal Bks Andrst
krtk fel.
Irnnel gy jrtunk, hogy elkezddtt az elads, de nem
jtt, csak nem jtt.
Mi trtnt vele, te j g? Elszaladtunk a laksra. Az ajt nem
volt kulcsra zrva, benyitottunk a szobba, ht, a mi Irnknk
jzen aludt. Nem bredt fel az ajt nyikorgsra sem, ht mi
mst tehettnk volna addig rztuk, amg fel nem nyitotta a sze-

164 |

mt. Gyorsan felkapkodta a ruht, melyben majd a szerept jtszsza, s pr perces ksssel visszartnk. A kznsg megbocstotta, hogy megvrattk, krptolta az a gynyrsg, amit az
akkor mg amatr Irn remek jtka nyjtott.
Mmort volt ez az elads. A szereplsre vllalkoz megannyi beleval jzsefvrosi src mintha nem e fldi vilgban,
hanem a tarka sznhzi vilgban lt volna, amely rte jtt ltre,
csupn rette mind.
Msnap reggel azzal fogadtak a gyrban, hogy a kerleti prtbizottsgtl Gspr elvtrs telefonlt. Azt zente, menjek be
hozz. Mg ma dlutn, hogyha lehet.
De Gspr Feri mirt hvat maghoz ilyen sietsen? A kerleti
agitproptitkr* ott volt a bemutatn, vgignzte a msort. Anynyira elbvlte, amit tegnap ltott, hogy egybl gratullni akar?
Vagy ellenkez eljellel, ppen hogy megleckztet ki tudja, mi
nem tetszett neki, mit nem tallt elgg prtosnak.
Attl fltem, hogy akkor eltrik a mcses. Ha engem igazsgtalanul megbntanak, akarva-akaratlanul srva fakadok.
Itt messzemenen azon van a hangsly, hogy igazsgtalanul.
Valakit mltnytalanul megbntani kisgyermek koromtl ez
volt a bnk bne, a felfogsom szerint.
Fl tkor, pontosan, ahogy megbeszltk, belptem a prtbizottsg kapujn. A fldszinten kopott tbla mutatta, hogy itt van
az agitproptitkr, Gspr Ferenc szobja.
A helyisgnek csak az egyik sarkt, vagyis egynegyedt birtokolta az osztlyvezet. A msik sarokban az agitcis, a harmadikban az oktatsi, a negyedikben a mveldsi alosztly foglalt
helyet, legalbbis az emlkezetem szerint.
A hrom alosztly hrom vezetje hrom No-korabeli rasztal mgtt szorongott, a negyediket az osztlyvezet mondhatta a magnak. A vendgek itt lhettek le, itt mondhattk el,
mi minden trtnt a hzuk tjn, s mire kszlnek mostanban.
Mikor belptem az ajtn, a hosszra ntt osztlyvezet szles
mozdulatokkal magyarzott valamit munkatrsnak. Nem fl*

Az agitproptitkr a prtvezetsg agitcis s propaganda terletrt felels tagja.

165 |

nyeskeden, minduntalan res frzisokkal lvldzve s nem a

mindentudt jtszva beszlgetett a fiatalemberrel valami geten
fontos krdsrl. Inkbb arra szolglhatott a meghitt beszlgets, hogy benssgesebb tegye a viszonyt fnk s beosztottja
kztt.
Mindjrt azt reztem, hogy igen, ezek itt, az osztlyvezet s
munkatrsai, mr-mr barti kapcsolatot szve egymssal, teszik
a dolgukat egy bartsgtalan hodlyban.
Mire krlnztem, az agitproptitkr mr kikecmergett az rasztal mgl, kezet nyjtott, ksznt, aztn mindketten helyet
foglaltunk az asztal mellett.
Azrt krtelek, hogy mr ma jjj be mondta, kzelebb
hzva hozzm a szkt Gspr Feri , hogy minl hamarabb elmondhassam, mennyire el voltam ragadtatva. Az semmi, hogy
n, de akikkel beszltem, mindenki. Meg vagyok rla gyzdve,
hogy neked sikerlne, amirl j ideje lmodozunk.
Csillog szemmel mondta el, mi mindent lehetne itt vghezvinni. s azt szeretn kezdettl sejtettem , hogy n legyek a
kerletben a fggetlentett kultros.
Aj, de j kedvem lett egyszeriben! Haladk nlkl vllalkoztam r, hogy ha odamegyek, olyan kulturlis letet teremtek a
kerletben, amilyen a vilgon sehol sincsen.
Aztn kiderlt, hogy amirl Feri beszlt, az persze csak lom.
Nemhogy elg pnz, de egy fillr sincs erre sznva a kltsgvetsben.
n erre se kpni, se nyelni nem tudtam. Csak nagy sokra tudtam valahogy kifejezni megrknydsemet. Ht mibl ljek
akkor? Menjek koldulni?
Nem, nem szabadkozott Gspr Feri , annyit azrt bekalkulltunk erre az vre, amennyi a te fizetsedre kell. De semmi
msra nincsen pnznk.
Mgis szvesen elvllaltam. Gondoltam, majd csak lesz valahogy.
Gspr Feri llta a szavt, egy huncut vasat se adott a lendletes indulshoz nlklzhetetlen kellkekre: mikrofonra, valamilyen dobogra, hangszerekre. De nem volt pnz a rendezvnyek kiadsaira sem, mrpedig n azt akartam, hogy a sznhzba
nem jr, knyvet nem olvas, vagy szrakoztat eladsokon s

166 |

ponyvn nevelkedett jzsefvrosiak is otthonos krnyezetben ismerkedhessenek a mvszettel.

Akkor mg a nyolcadik kerletben, a Blaha Lujza tren llt a
Nemzeti Sznhz, Gbor Mikls sznmvsz volt a prttitkra.
Kzenfekv, hogy elszr vele akartam beszlni, krve t, segtse, hogy az elkpzelsem eljusson a megvalsulsig. Persze szmtottam arra, hogy nemet mond, vagy ha nem akar nagyon
megbntani, csak magban gondolja, hogy ennek a lenyznak
nincs ki mind a ngy kereke. Ilyen fantazmagrival akar rvenni
engem, hogy flbe-szerbe hagyva egyb dolgaimat, foglalkozzam... mivel is? Mert mg nem mondtam el neki, mirl van sz.
Ott lltunk a sznhz elcsarnokban, zavaromban a lbaimat
vltogattam. Egyszerre kicsinyesnek s mulatsgosnak tnt, hogy
egy trpe mrmint n ilyen hatrozottan krjen valamit az
ristl.
De a prttitkr udvariasan kzben betesskelve engem az elcsarnokbl az irodjba , azon a csods hangjn, amivel azt
mondta, hogy Lenni vagy nem lenni: az itt a krds, kszsgesen gy szlott hozzm: Folytassa csak, hlgyem! (Vagy elvtrsnt mondott?)
Kellett egy perc, hogy felfogjam, mi is trtnt tulajdonkppen.
lmomban sem szmtottam ilyen fogadtatsra.
Mert mire akartam n rvenni a Nemzeti Sznhz prtbizottsgnak titkrt, az orszg egyik legkivlbb mvszt? Nem kevesebbre, mint arra, hogy a legkzelebbi nnepnapon, vagyis
Hsvtkor hat helyen szveskedjenek kivl, ismert mvszek az
nnepi program fnypontjaknt a szkesfvrosi kvncsiakat sznes, rdekes s nvs msorral szrakoztatni. Mg ahhoz is megjtt a btorsgom, hogy vgl is kinygjem tudva, meg kell
tenni, nincs mese , hogy neknk erre a kivteles mustrra
semmi, de semmi pnznk nincsen. Nemcsak a sznszeknek
nem tudunk fizetni, de mg amiatt is f a fejnk, honnan szerezzk a fedezetet a kisebb-nagyobb szksges kiadsokra. Ezrt,
ha van r md, azt is krjk, hogy klcsnzzk neknk a sikeres fellpshez nlklzhetetlen kellkeket hangerstt, mikrofont s egyb szksges tartozkokat.
Maradk optimizmusommal, a lehetsges legjobb vlaszknt

167 |

nyeskeden, minduntalan res frzisokkal lvldzve s nem a

mindentudt jtszva beszlgetett a fiatalemberrel valami geten
fontos krdsrl. Inkbb arra szolglhatott a meghitt beszlgets, hogy benssgesebb tegye a viszonyt fnk s beosztottja
kztt.
Mindjrt azt reztem, hogy igen, ezek itt, az osztlyvezet s
munkatrsai, mr-mr barti kapcsolatot szve egymssal, teszik
a dolgukat egy bartsgtalan hodlyban.
Mire krlnztem, az agitproptitkr mr kikecmergett az rasztal mgl, kezet nyjtott, ksznt, aztn mindketten helyet
foglaltunk az asztal mellett.
Azrt krtelek, hogy mr ma jjj be mondta, kzelebb
hzva hozzm a szkt Gspr Feri , hogy minl hamarabb elmondhassam, mennyire el voltam ragadtatva. Az semmi, hogy
n, de akikkel beszltem, mindenki. Meg vagyok rla gyzdve,
hogy neked sikerlne, amirl j ideje lmodozunk.
Csillog szemmel mondta el, mi mindent lehetne itt vghezvinni. s azt szeretn kezdettl sejtettem , hogy n legyek a
kerletben a fggetlentett kultros.
Aj, de j kedvem lett egyszeriben! Haladk nlkl vllalkoztam r, hogy ha odamegyek, olyan kulturlis letet teremtek a
kerletben, amilyen a vilgon sehol sincsen.
Aztn kiderlt, hogy amirl Feri beszlt, az persze csak lom.
Nemhogy elg pnz, de egy fillr sincs erre sznva a kltsgvetsben.
n erre se kpni, se nyelni nem tudtam. Csak nagy sokra tudtam valahogy kifejezni megrknydsemet. Ht mibl ljek
akkor? Menjek koldulni?
Nem, nem szabadkozott Gspr Feri , annyit azrt bekalkulltunk erre az vre, amennyi a te fizetsedre kell. De semmi
msra nincsen pnznk.
Mgis szvesen elvllaltam. Gondoltam, majd csak lesz valahogy.
Gspr Feri llta a szavt, egy huncut vasat se adott a lendletes indulshoz nlklzhetetlen kellkekre: mikrofonra, valamilyen dobogra, hangszerekre. De nem volt pnz a rendezvnyek kiadsaira sem, mrpedig n azt akartam, hogy a sznhzba
nem jr, knyvet nem olvas, vagy szrakoztat eladsokon s

166 |

ponyvn nevelkedett jzsefvrosiak is otthonos krnyezetben ismerkedhessenek a mvszettel.

Akkor mg a nyolcadik kerletben, a Blaha Lujza tren llt a
Nemzeti Sznhz, Gbor Mikls sznmvsz volt a prttitkra.
Kzenfekv, hogy elszr vele akartam beszlni, krve t, segtse, hogy az elkpzelsem eljusson a megvalsulsig. Persze szmtottam arra, hogy nemet mond, vagy ha nem akar nagyon
megbntani, csak magban gondolja, hogy ennek a lenyznak
nincs ki mind a ngy kereke. Ilyen fantazmagrival akar rvenni
engem, hogy flbe-szerbe hagyva egyb dolgaimat, foglalkozzam... mivel is? Mert mg nem mondtam el neki, mirl van sz.
Ott lltunk a sznhz elcsarnokban, zavaromban a lbaimat
vltogattam. Egyszerre kicsinyesnek s mulatsgosnak tnt, hogy
egy trpe mrmint n ilyen hatrozottan krjen valamit az
ristl.
De a prttitkr udvariasan kzben betesskelve engem az elcsarnokbl az irodjba , azon a csods hangjn, amivel azt
mondta, hogy Lenni vagy nem lenni: az itt a krds, kszsgesen gy szlott hozzm: Folytassa csak, hlgyem! (Vagy elvtrsnt mondott?)
Kellett egy perc, hogy felfogjam, mi is trtnt tulajdonkppen.
lmomban sem szmtottam ilyen fogadtatsra.
Mert mire akartam n rvenni a Nemzeti Sznhz prtbizottsgnak titkrt, az orszg egyik legkivlbb mvszt? Nem kevesebbre, mint arra, hogy a legkzelebbi nnepnapon, vagyis
Hsvtkor hat helyen szveskedjenek kivl, ismert mvszek az
nnepi program fnypontjaknt a szkesfvrosi kvncsiakat sznes, rdekes s nvs msorral szrakoztatni. Mg ahhoz is megjtt a btorsgom, hogy vgl is kinygjem tudva, meg kell
tenni, nincs mese , hogy neknk erre a kivteles mustrra
semmi, de semmi pnznk nincsen. Nemcsak a sznszeknek
nem tudunk fizetni, de mg amiatt is f a fejnk, honnan szerezzk a fedezetet a kisebb-nagyobb szksges kiadsokra. Ezrt,
ha van r md, azt is krjk, hogy klcsnzzk neknk a sikeres fellpshez nlklzhetetlen kellkeket hangerstt, mikrofont s egyb szksges tartozkokat.
Maradk optimizmusommal, a lehetsges legjobb vlaszknt

167 |

abban remnykedtem, hogy Gbor Mikls mgse kld haza

engem res kzzel, hanem megfontoltan felsorolja: ezt meg ezt
meg tudjuk tenni, de az, amaz mr kivihetetlen.
Csak arra nem szmtottam, hogy a Nemzeti Sznhz prttitkrtl csupa igent kapunk vlaszul. Igen, felkszlnek, hogy sikeres legyen ez a nem mindennapi ksrlet. Igen, a sznhz munksai fellltjk a sznpadot, beszerelik a kellkeket. A sznhz
eltt idben ott lesz az autbusz, amely egyik sznhelyrl a msikra viszi a hat nagynev mvszt. Mindegyikk egy-egy szavalattal, nekkel, szndarabrszlettel emeli a rendezvny sznvonalt.
Vgl is, hatalmas siker volt. Lbak dobogsa s tapsvihar.
Kvetkezhetett a folytats.
Legelszr is ltrehoztunk egy kultrbizottsgot. Olyan rtermett s megbzhat embereket vlogattunk ssze a kerletbl,
akik kpesek a rjuk jut feladatokat magas sznvonalon elvgezni. Kztk nhny fiatal rtelmisgit, akik ksbb orszgosan
ismertt vltak Heller gnest, Hermann Istvnt, Mszros Vilmt, Bizm Lenkt. Mikor Heller gnes elszr jtt be hozzm,
mg egyetemre jrt akkori frje, az irodalomtrtnsz Hermann
Istvn is elksrte. Mszros Vilma Vica sok tletvel s nagy
tudsval, embersgvel segtett.
Vica nagyon okos n volt, francia irodalmat tantott az ELT-n,
de borzasztan elhanyagolta magt. Az egyik kultrbizottsgi tag
meslte, hogy egyszer a franciaszakos egyetemi hallgatk rdekldssel vrtk az eladt, Mszros Vilmt, de mr elmlt a
meghirdetett nyolc rai kezdet, s nem jtt, csak nem jtt, akire
vrtak. Egyszer csak nylt az ajt, s egy kicsi asszony lpett be a
terembe. Csodlkoztak, mit keres itt az elads idejn egy takartn klsejt, ruhzatt szemgyre vve annak nztk. Vica
felment a dobogra, elkezdett beszlni s egyszeriben kirlynv vltozott.
Mondhatom rmmel emlkezve erre , hogy ez a csodlatos,
nagyszer asszony az tvenes vektl a hallig a bartnm volt.
Vica tisztessgt mutatja, hogy br az oktberi esemnyeket
vele ellenttesen tlte meg , munkt szerzett Gspr Ferinek,
akit 56-os viselkedse miatt elkldtek llsbl, s nem tudott elhelyezkedni.

168 |

A kultrbizottsg mindenflt kitallt, ami nem kerlt pnzbe.

Volt egy kis tr a kerletben, az Orczy utca kzvetlen kzelben
azt a teret berendeztk kultrparknak.
Krben padok voltak, gyhogy akrmikor lehetett ott eladst
tartani. A Nemzeti Sznhz legismertebb mvszeit hallgathattk
meg idnknt az odaltogatk. Ehhez sem volt pnz nem fizettnk a fellpskrt.
Negyvenkilenc mjusban pedig a Vrosi Sznhzban a mai
Erkelben rendeztnk egy eladst, amelyre az orszggylsi vlaszts lebonyoltsban rsztvevket hvtk meg. A Nemzeti
Sznhz sznszei lptek fel. Nagyon megijedtem, amikor az
egyik hres sznsz eladott egy olyan verset sajtjaknt mondta
el , amiben volt egy vallsos szveg. Istenem, gondoltam, mit
fognak ehhez szlni? De nem szltak semmit.
Egyszer nem volt se Karcsony, se Hsvt, mi tbb, nem
rtak ki semmifle vlasztst azt talltuk ki, hogy a Npligetben tartunk a krusoknak egy klnleges rendezvnyt.
gy szz fiatal, fklyval a kezben, tvonult a Npligeten.
Egy nagy fves rten egyms mellett, mgtt elrendezdtt s
nekelni kezdett a Jzsefvros legklnbzbb helyeirl rkez
sok krus. Nem tartottak kzs prbt, mindegyik odahaza gyakorolta azokat a dalokat, amiket egytt nekelnek majd. Mgis szpen, rzssel adtk el a csodaszp dalokat. Egyiket a msik utn.
Budapesten mg soha nem lttak ilyet a szz fiatal olyan szszehangzan dalolt, mintha mindig is egytt nekeltek volna.
gy ment ez 1949 szig. Akkor aztn tilaput ktttek a talpamra jutalmul.
1949 nyarn levltottk Villnyit, a prtbizottsg addigi titkrt, s a Ganz-Mvagbl Hidas Istvnt hoztk a helyre.
Gspr Feri se dolgozott mr nlunk, kineveztk a Prtfiskola
vezetjnek.
Megsznt az az otthonossg, az a kulturlt lgkr, amit a rgi
prttitkr megteremtett, Hidas fokozatosan rvnyre juttatta a
kerletben a sajt sztlinista felfogst.
Akkoriban rendszeresen rtam cikkeket az Esti Budapest cm
napilapba. Br Sndor, a lap szerkesztje azt mondta a munka-

169 |

abban remnykedtem, hogy Gbor Mikls mgse kld haza

engem res kzzel, hanem megfontoltan felsorolja: ezt meg ezt
meg tudjuk tenni, de az, amaz mr kivihetetlen.
Csak arra nem szmtottam, hogy a Nemzeti Sznhz prttitkrtl csupa igent kapunk vlaszul. Igen, felkszlnek, hogy sikeres legyen ez a nem mindennapi ksrlet. Igen, a sznhz munksai fellltjk a sznpadot, beszerelik a kellkeket. A sznhz
eltt idben ott lesz az autbusz, amely egyik sznhelyrl a msikra viszi a hat nagynev mvszt. Mindegyikk egy-egy szavalattal, nekkel, szndarabrszlettel emeli a rendezvny sznvonalt.
Vgl is, hatalmas siker volt. Lbak dobogsa s tapsvihar.
Kvetkezhetett a folytats.
Legelszr is ltrehoztunk egy kultrbizottsgot. Olyan rtermett s megbzhat embereket vlogattunk ssze a kerletbl,
akik kpesek a rjuk jut feladatokat magas sznvonalon elvgezni. Kztk nhny fiatal rtelmisgit, akik ksbb orszgosan
ismertt vltak Heller gnest, Hermann Istvnt, Mszros Vilmt, Bizm Lenkt. Mikor Heller gnes elszr jtt be hozzm,
mg egyetemre jrt akkori frje, az irodalomtrtnsz Hermann
Istvn is elksrte. Mszros Vilma Vica sok tletvel s nagy
tudsval, embersgvel segtett.
Vica nagyon okos n volt, francia irodalmat tantott az ELT-n,
de borzasztan elhanyagolta magt. Az egyik kultrbizottsgi tag
meslte, hogy egyszer a franciaszakos egyetemi hallgatk rdekldssel vrtk az eladt, Mszros Vilmt, de mr elmlt a
meghirdetett nyolc rai kezdet, s nem jtt, csak nem jtt, akire
vrtak. Egyszer csak nylt az ajt, s egy kicsi asszony lpett be a
terembe. Csodlkoztak, mit keres itt az elads idejn egy takartn klsejt, ruhzatt szemgyre vve annak nztk. Vica
felment a dobogra, elkezdett beszlni s egyszeriben kirlynv vltozott.
Mondhatom rmmel emlkezve erre , hogy ez a csodlatos,
nagyszer asszony az tvenes vektl a hallig a bartnm volt.
Vica tisztessgt mutatja, hogy br az oktberi esemnyeket
vele ellenttesen tlte meg , munkt szerzett Gspr Ferinek,
akit 56-os viselkedse miatt elkldtek llsbl, s nem tudott elhelyezkedni.

168 |

A kultrbizottsg mindenflt kitallt, ami nem kerlt pnzbe.

Volt egy kis tr a kerletben, az Orczy utca kzvetlen kzelben
azt a teret berendeztk kultrparknak.
Krben padok voltak, gyhogy akrmikor lehetett ott eladst
tartani. A Nemzeti Sznhz legismertebb mvszeit hallgathattk
meg idnknt az odaltogatk. Ehhez sem volt pnz nem fizettnk a fellpskrt.
Negyvenkilenc mjusban pedig a Vrosi Sznhzban a mai
Erkelben rendeztnk egy eladst, amelyre az orszggylsi vlaszts lebonyoltsban rsztvevket hvtk meg. A Nemzeti
Sznhz sznszei lptek fel. Nagyon megijedtem, amikor az
egyik hres sznsz eladott egy olyan verset sajtjaknt mondta
el , amiben volt egy vallsos szveg. Istenem, gondoltam, mit
fognak ehhez szlni? De nem szltak semmit.
Egyszer nem volt se Karcsony, se Hsvt, mi tbb, nem
rtak ki semmifle vlasztst azt talltuk ki, hogy a Npligetben tartunk a krusoknak egy klnleges rendezvnyt.
gy szz fiatal, fklyval a kezben, tvonult a Npligeten.
Egy nagy fves rten egyms mellett, mgtt elrendezdtt s
nekelni kezdett a Jzsefvros legklnbzbb helyeirl rkez
sok krus. Nem tartottak kzs prbt, mindegyik odahaza gyakorolta azokat a dalokat, amiket egytt nekelnek majd. Mgis szpen, rzssel adtk el a csodaszp dalokat. Egyiket a msik utn.
Budapesten mg soha nem lttak ilyet a szz fiatal olyan szszehangzan dalolt, mintha mindig is egytt nekeltek volna.
gy ment ez 1949 szig. Akkor aztn tilaput ktttek a talpamra jutalmul.
1949 nyarn levltottk Villnyit, a prtbizottsg addigi titkrt, s a Ganz-Mvagbl Hidas Istvnt hoztk a helyre.
Gspr Feri se dolgozott mr nlunk, kineveztk a Prtfiskola
vezetjnek.
Megsznt az az otthonossg, az a kulturlt lgkr, amit a rgi
prttitkr megteremtett, Hidas fokozatosan rvnyre juttatta a
kerletben a sajt sztlinista felfogst.
Akkoriban rendszeresen rtam cikkeket az Esti Budapest cm
napilapba. Br Sndor, a lap szerkesztje azt mondta a munka-

169 |

trsaknak, hogy ilyen sznvonalas rsokat szeretne ltni mindig

a lapban. Elspadtam a meglepetstl s az rmtl, amikor pr
ht utn a szerkeszt megkrt, hogy adjak be egy nletrajzot,
mert oda szeretne venni engem a laphoz munkatrsnak. Megrtam minden fontosat az letemrl azt is, hogy cionista voltam.
Termszetesnek vettem, hogy ha gy volt, akkor bele is rom.
Amikor legkzelebb odamentem, mr lttam, hogy valami baj
van. A szerkeszt, aki mskor lelkesen dvzlt, most feszesen
llva vrta meg, mg odarek hozz.
Ne haragudjon, elvtrsn, nagyon sajnlom, nem vehetem
fel, mivel
Szval, mert cionista voltam. Nem is rhattam tovbb a lapba.
Szeptemberben a nyolcadik hnapban voltam a lnyommal
egyik nap este tzig benn dolgoztam a szobmban.
Amikor msnap reggel bemenetem, azt lttam, hogy Szenes
Aranka, az j agitproptitkr ppen arrl beszl a prttitkrnak
feldltan, hogy reggel, mikor bejtt, nyitva tallta az iratszekrnyt a szobmban. Ennek nem lett volna szabad elfordulnia,
mert titkos iratok is lehettek volna benne.
Nem rtettem, mirt mond ilyeneket Aranka.
Mifle titkos iratok? Ilyeneket csak biztonsgosan zrhat pnclszekrnybe tesznek, s semmikppen sem ilyen ttt-kopott
btordarabba.
Lhallban sszehvtak egy bizottsgot. A prttitkr azt javasolta s ebben meg is llapodtak , hogy engem el kell bocstani a kerleti prtbizottsgtl. Egyszeren szlva kirgtak.
Pr hnap mlva tallkoztam valakivel, aki tagja volt ennek
a bizottsgnak. Jkp fiatal frfi volt, s korbban arra tett clzst, hogy legyek a szeretje. Akkor gyorsan msra tereltem a
szt, hamar elbcsztam. De most szorongva, flve megkrdeztem tle: Mirt szavazttok meg? Mghozz gy, hogy hazudtatok nekem? Hiszen nem is lehettek abban a szekrnyben titkos
iratok.
Akkor megtudtam tle, azrt kldtek el, mert eljutott valahogy
hozzjuk az letrajzom, s kiderlt, hogy annak idejn a cionistkhoz jrtam.

170 |

Teljesen ki voltam borulva

Miutn eldntttk, hogy nem maradhatok a kerletnl, azt talltk ki, hogy az MNDSZ-hez, a Magyar Nk Demokratikus
Szvetsghez helyeznek t. Nem nagy kedvvel mentem oda, de
mit tehettem? Hiba jelentkeztem volna brhol is, nem vettek
volna fel olyat, akit a prtbizottsgi llsbl kipendertettek.
Az MNDSZ-ben termszetesen nem krdeztk meg tlem,
mihez volna kedvem s kpessgem. Az agitprop terleten volt
szksgk valakire, azt akartk kiprblni, alkalmas vagyok-e erre.
Felkrtek, hogy rjak egy cikket a tmjt n vlaszthatom meg.
Ha akarom. Ha nem, akkor majd kitallnak k valamit.
No, ez jl indul. Az Esti Budapestnl Br fszerkeszthz
nem vihettem be annyi rst, hogy akr egyet is visszalktt
volna. Ha gy tehetem meg az els lpst j llsomban, meg van
gyazva a helyem, j sorom lesz a DTYE*-nl.
Hogy mirl rtam? Arrl az emberrl, aki mg akkor is az eszmnykpem volt Sztlinrl. Nem maradt meg a kzirat, de egy
mondattredkre mg ma is emlkszem: Htukra mly cskokat vgott az urak korbcsa.
Mentsgemre szljon, hogy nem tudtam semmit arrl, amiket Sztlin vagy Rkosi nevben a bntelen elvtrsakkal szemben elkvettek.
A Rajk-perrl persze hallottam, a trgyalst a rdi is kzvettette. Teljesen vratlanul rt, nem tudtam egyenesbe jutni ma-

Az MNDSZ-re mondtk gnyosan, hogy DTYE: Demokratikus

reg Tykok Egyeslete.

171 |

trsaknak, hogy ilyen sznvonalas rsokat szeretne ltni mindig

a lapban. Elspadtam a meglepetstl s az rmtl, amikor pr
ht utn a szerkeszt megkrt, hogy adjak be egy nletrajzot,
mert oda szeretne venni engem a laphoz munkatrsnak. Megrtam minden fontosat az letemrl azt is, hogy cionista voltam.
Termszetesnek vettem, hogy ha gy volt, akkor bele is rom.
Amikor legkzelebb odamentem, mr lttam, hogy valami baj
van. A szerkeszt, aki mskor lelkesen dvzlt, most feszesen
llva vrta meg, mg odarek hozz.
Ne haragudjon, elvtrsn, nagyon sajnlom, nem vehetem
fel, mivel
Szval, mert cionista voltam. Nem is rhattam tovbb a lapba.
Szeptemberben a nyolcadik hnapban voltam a lnyommal
egyik nap este tzig benn dolgoztam a szobmban.
Amikor msnap reggel bemenetem, azt lttam, hogy Szenes
Aranka, az j agitproptitkr ppen arrl beszl a prttitkrnak
feldltan, hogy reggel, mikor bejtt, nyitva tallta az iratszekrnyt a szobmban. Ennek nem lett volna szabad elfordulnia,
mert titkos iratok is lehettek volna benne.
Nem rtettem, mirt mond ilyeneket Aranka.
Mifle titkos iratok? Ilyeneket csak biztonsgosan zrhat pnclszekrnybe tesznek, s semmikppen sem ilyen ttt-kopott
btordarabba.
Lhallban sszehvtak egy bizottsgot. A prttitkr azt javasolta s ebben meg is llapodtak , hogy engem el kell bocstani a kerleti prtbizottsgtl. Egyszeren szlva kirgtak.
Pr hnap mlva tallkoztam valakivel, aki tagja volt ennek
a bizottsgnak. Jkp fiatal frfi volt, s korbban arra tett clzst, hogy legyek a szeretje. Akkor gyorsan msra tereltem a
szt, hamar elbcsztam. De most szorongva, flve megkrdeztem tle: Mirt szavazttok meg? Mghozz gy, hogy hazudtatok nekem? Hiszen nem is lehettek abban a szekrnyben titkos
iratok.
Akkor megtudtam tle, azrt kldtek el, mert eljutott valahogy
hozzjuk az letrajzom, s kiderlt, hogy annak idejn a cionistkhoz jrtam.

170 |

Teljesen ki voltam borulva

Miutn eldntttk, hogy nem maradhatok a kerletnl, azt talltk ki, hogy az MNDSZ-hez, a Magyar Nk Demokratikus
Szvetsghez helyeznek t. Nem nagy kedvvel mentem oda, de
mit tehettem? Hiba jelentkeztem volna brhol is, nem vettek
volna fel olyat, akit a prtbizottsgi llsbl kipendertettek.
Az MNDSZ-ben termszetesen nem krdeztk meg tlem,
mihez volna kedvem s kpessgem. Az agitprop terleten volt
szksgk valakire, azt akartk kiprblni, alkalmas vagyok-e erre.
Felkrtek, hogy rjak egy cikket a tmjt n vlaszthatom meg.
Ha akarom. Ha nem, akkor majd kitallnak k valamit.
No, ez jl indul. Az Esti Budapestnl Br fszerkeszthz
nem vihettem be annyi rst, hogy akr egyet is visszalktt
volna. Ha gy tehetem meg az els lpst j llsomban, meg van
gyazva a helyem, j sorom lesz a DTYE*-nl.
Hogy mirl rtam? Arrl az emberrl, aki mg akkor is az eszmnykpem volt Sztlinrl. Nem maradt meg a kzirat, de egy
mondattredkre mg ma is emlkszem: Htukra mly cskokat vgott az urak korbcsa.
Mentsgemre szljon, hogy nem tudtam semmit arrl, amiket Sztlin vagy Rkosi nevben a bntelen elvtrsakkal szemben elkvettek.
A Rajk-perrl persze hallottam, a trgyalst a rdi is kzvettette. Teljesen vratlanul rt, nem tudtam egyenesbe jutni ma-

Az MNDSZ-re mondtk gnyosan, hogy DTYE: Demokratikus

reg Tykok Egyeslete.

171 |

gammal. Kptelen voltam elhinni, hogy Rajk, az egyik legmegnyerbb kommunista vezet, elkvette azokat a bnket, amiket
felrttak neki.
Elszr trtnt meg, hogy megfogalmazdott bennem a krds: Lehetsges, hogy egy rtatlant tlnek el? A kommunista
prt, akit az igazsgossg megtestestjnek hittem? De mirt vdolnk meg, ha nem igazak a vdak? s ha nem igazak, mirt ismert el mindent, amivel vdoltk?
A cikk egybknt elnyerte a vezetsg tetszst, maradtam az
agitprop terleten.
Az els jdonsg, amit kitalltam, egy rendhagy nnapi nnepsg volt.
Azt javasoltam, hogy minden frj, aki el tud s el is akar jnni
a felesgrt, Nk napjn jjjn be munka utn a Nszvetsgbe,
s mikzben egy nagy bokrta virgot nyjt t asszonynak,
mondja el, mit kvn neki szvbl, lete minden napjn.
De a frjeknek nem tetszett az tlet. Mi az, hogy nem tetszett?
Egyenesen hbrgtek a hallatn. Nem tudnak k ilyesmit megfogalmazni, csak hebegnnek-habognnak, lejratnk magukat a
ntrsak eltt.
A vgn arra jutottunk, hogy minden frfi jjjn el nhozzm
valamelyik napon. Beszlgetek velk, krdezgetek ezt-azt a nejkrl, aztn lelk az rgp mell, s lerom, amit elmesltek
nekem persze itt-ott talaktgatva.
Aztn amikor a tanteremben mert ott tartottuk meg a nnapot odaadjk az iromnyt a felesgknek, a nk srva fakadnak a meghatottsgtl, este pedig bizonyra a frj megkapja a jutalmt a hlszobban, prmiumostul
Mskor is igyekeztem olyan rendezvnyeket szervezni, amelyek
eltrnek a szokvnyostl.
De a feladatom elssorban propagandaanyagok rsa volt.
Az MNDSZ-nek volt hrom agitcis kiadvnya, ezekbl havonta vagy hetente megjelent egy-egy szm. Az egyiknek Mirl
beszlgessnk volt a cme ez tulajdonkppen egy brosra volt,
segtsgl azon eladsok megfogalmazshoz, amiket a helyi

172 |

szervezetek sszejvetelein tartottak. A legtbb helyi vezet

azonban nem vette a fradsgot, hogy ahhoz a szervezethez illen beszljen a kvetkez idszak teendirl. Ezrt magukat a
beszdeket is n rtam meg.
Mg gy is voltak olyanok, akik azt a zrjeles mondatot: ezt
a helyi viszonyok szerint fejtsk ki, egy az egyben felolvastk.
A megyei titkrok beszdei se voltak klnbek. A Gyr-Sopron megyei MNDSZ-titkr pldul minden alkalommal, amikor a
titkrok rtekezletet tartottak Budapesten, mondott egy frzisokkal teletzdelt beszdet. Egyszer azt tallta mondani magasrpt
felszlalsban, nagy lelkesen, hogy idementnk, odamentnk,
felmentnk a Gellrt-hegyre, ami Magyarorszg legmagasabb
hegye. Nem llhattam meg, hogy ki ne figurzzam egy kicsit a falijsgon attl kezdve, amit csak tudott, rtott nekem.
Mint mindenki ms, akit kritizlni mertem. Mert n nem tudtam
megllni, hogy ha valamirl vlemnyem van, ne mondjam meg.
Egyszer pldul elkldtek Meztrra. Az elsk kztt volt ez
az alfldi falu, ahol minden parasztember beadta fldjt, jszgt a teszbe, s ezzel elnyertk a szocialista kzsg dicssges
cmet. n azt a feladatot kaptam, hogy ltogassak meg kt-hrom
olyan csaldot, akik a fldjket beadtk a kzsbe. Mesljk el,
milyen nehz volt az let azon a kis parcelln, amikor kemny
munkval sem tudtak egyrl kettre jutni, s mennyire felvirgzott minden, amita ezek a kis gazdasgok termelszvetkezett
egyesltek.
Ezek egyikbe volt szerencsm elmenni, hogy havilapunkba
cikket rjak a ltottakrl.
Nekem csupa jt mondtak Budapesten errl a teszrl, de amikor krlnztem, egszen mssal tallkoztam. Elmentem mshov is, azt hiszem Trkevre, ott sem lttam mg hasonlt se,
mint amivel a kzpontban kecsegtettek. Igencsak rm jrt volna
a rd, ha kitlalom, mit lttam, tapasztaltam ezekben a kzsgekben. Arra viszont nem tudtak volna rvenni, hogy egy az egyben hazudjak. gy aztn a riport nem frt bele a lapba.
Ha megrni nem is lehetett, de a gylseken sokszor beszltem szintn olyan visszssgokrl, amiket a tbbiek nem mertek szv tenni.

173 |

gammal. Kptelen voltam elhinni, hogy Rajk, az egyik legmegnyerbb kommunista vezet, elkvette azokat a bnket, amiket
felrttak neki.
Elszr trtnt meg, hogy megfogalmazdott bennem a krds: Lehetsges, hogy egy rtatlant tlnek el? A kommunista
prt, akit az igazsgossg megtestestjnek hittem? De mirt vdolnk meg, ha nem igazak a vdak? s ha nem igazak, mirt ismert el mindent, amivel vdoltk?
A cikk egybknt elnyerte a vezetsg tetszst, maradtam az
agitprop terleten.
Az els jdonsg, amit kitalltam, egy rendhagy nnapi nnepsg volt.
Azt javasoltam, hogy minden frj, aki el tud s el is akar jnni
a felesgrt, Nk napjn jjjn be munka utn a Nszvetsgbe,
s mikzben egy nagy bokrta virgot nyjt t asszonynak,
mondja el, mit kvn neki szvbl, lete minden napjn.
De a frjeknek nem tetszett az tlet. Mi az, hogy nem tetszett?
Egyenesen hbrgtek a hallatn. Nem tudnak k ilyesmit megfogalmazni, csak hebegnnek-habognnak, lejratnk magukat a
ntrsak eltt.
A vgn arra jutottunk, hogy minden frfi jjjn el nhozzm
valamelyik napon. Beszlgetek velk, krdezgetek ezt-azt a nejkrl, aztn lelk az rgp mell, s lerom, amit elmesltek
nekem persze itt-ott talaktgatva.
Aztn amikor a tanteremben mert ott tartottuk meg a nnapot odaadjk az iromnyt a felesgknek, a nk srva fakadnak a meghatottsgtl, este pedig bizonyra a frj megkapja a jutalmt a hlszobban, prmiumostul
Mskor is igyekeztem olyan rendezvnyeket szervezni, amelyek
eltrnek a szokvnyostl.
De a feladatom elssorban propagandaanyagok rsa volt.
Az MNDSZ-nek volt hrom agitcis kiadvnya, ezekbl havonta vagy hetente megjelent egy-egy szm. Az egyiknek Mirl
beszlgessnk volt a cme ez tulajdonkppen egy brosra volt,
segtsgl azon eladsok megfogalmazshoz, amiket a helyi

172 |

szervezetek sszejvetelein tartottak. A legtbb helyi vezet

azonban nem vette a fradsgot, hogy ahhoz a szervezethez illen beszljen a kvetkez idszak teendirl. Ezrt magukat a
beszdeket is n rtam meg.
Mg gy is voltak olyanok, akik azt a zrjeles mondatot: ezt
a helyi viszonyok szerint fejtsk ki, egy az egyben felolvastk.
A megyei titkrok beszdei se voltak klnbek. A Gyr-Sopron megyei MNDSZ-titkr pldul minden alkalommal, amikor a
titkrok rtekezletet tartottak Budapesten, mondott egy frzisokkal teletzdelt beszdet. Egyszer azt tallta mondani magasrpt
felszlalsban, nagy lelkesen, hogy idementnk, odamentnk,
felmentnk a Gellrt-hegyre, ami Magyarorszg legmagasabb
hegye. Nem llhattam meg, hogy ki ne figurzzam egy kicsit a falijsgon attl kezdve, amit csak tudott, rtott nekem.
Mint mindenki ms, akit kritizlni mertem. Mert n nem tudtam
megllni, hogy ha valamirl vlemnyem van, ne mondjam meg.
Egyszer pldul elkldtek Meztrra. Az elsk kztt volt ez
az alfldi falu, ahol minden parasztember beadta fldjt, jszgt a teszbe, s ezzel elnyertk a szocialista kzsg dicssges
cmet. n azt a feladatot kaptam, hogy ltogassak meg kt-hrom
olyan csaldot, akik a fldjket beadtk a kzsbe. Mesljk el,
milyen nehz volt az let azon a kis parcelln, amikor kemny
munkval sem tudtak egyrl kettre jutni, s mennyire felvirgzott minden, amita ezek a kis gazdasgok termelszvetkezett
egyesltek.
Ezek egyikbe volt szerencsm elmenni, hogy havilapunkba
cikket rjak a ltottakrl.
Nekem csupa jt mondtak Budapesten errl a teszrl, de amikor krlnztem, egszen mssal tallkoztam. Elmentem mshov is, azt hiszem Trkevre, ott sem lttam mg hasonlt se,
mint amivel a kzpontban kecsegtettek. Igencsak rm jrt volna
a rd, ha kitlalom, mit lttam, tapasztaltam ezekben a kzsgekben. Arra viszont nem tudtak volna rvenni, hogy egy az egyben hazudjak. gy aztn a riport nem frt bele a lapba.
Ha megrni nem is lehetett, de a gylseken sokszor beszltem szintn olyan visszssgokrl, amiket a tbbiek nem mertek szv tenni.

173 |

Egyszer egy taggylsen azt fejtettem ki, hogy a mi pletnk

itt a Belgrd rakparton olyan, mintha kt szervezet mkdne
benne kln-kln. Akiket a fldszintre szmztek, azokat gyszlvn semmibe veszik, a vlemnyket sohasem krdezik meg.
Ha valaki mgis veszi a btorsgot s brlja a vezets valamely
intzkedst, megnzheti magt. Nem csoda, hogy alig van, aki
merszen felszlalna, ha a mondandja nem kedvez a vezetsre.
Az egyik vrosi MNDSZ-titkr vdelmben is csak n mertem
megszlalni.
Az asszony frjrl kiderlt, hogy valamikor nyilas prttag
volt. Belpett, de nem vett rszt a gazsgokban, nem is jrt el a
gylsekre. Amikor ez a vezets tudomsra jutott, sszehvtk
a taggylst, s azt javasoltk nyomatkosan , hogy vltsk le
a titkrt, aki nem trsadalmi munkban, hanem fizetsrt ltta el
ezt a feladatot. Azt vetettk a szemre, mirt nem vlt el a frjtl, amikor napvilgra kerlt, amit addig eltitkolt.
Az MNDSZ-es asszonyok kzl senki sem szlalt meg. Mit
mondhattak volna? Ha egyetrtenek a javaslattal, akkor rtanak
munkatrsuknak. Ha a levlts ellen hoznak fel rveket, azzal
sajt maguknak rtanak, hiszen ez a vezetiknek nem tetszene.
Ht nem maradt ms, minthogy n emeljem fel a szavamat. Furcsllan nztek rm a vezetk pont n vdem azt, aki kitart a
nyilas hzastrsa mellett!
De alegjobban Fenyn esetn hborodtam fel. Margit kzvetlen kollgm volt, a kzelnkben lakott. Sokat jrtunk egymshoz, jban volt a kt csald. Afrje, Feny Bla ardi idegen nyelv adsnl dolgozott szerkesztknt. Bla 1945-ben
hogy legyen egy olyan igazolvnya, amivel megmeneklhet a
mlenkij robot-tl formlisan belpett a kisgazdaprtba. Egyszer csak lelkifurdalsa tmadt amiatt, hogy ezt nem rta be
azletrajzba eddig, s beadott egy j nletrajzot. Erre kizrtk
a prtbl, s az llsbl is elkldtk.
Amunkatrsaim ahelyett, hogy felhborodtak volna ezen, azt
mondtk, hogy igen, ht hogyne, hiszen becsapta a prtot.
Sosem felejtem el: az tkezbe menet vletlenl meghallottam,
mit mond az egyik lny felhborodva a trsainak.

174 |

A Feny Blt kizrtk a prtbl, hogy lehet az, hogy a felesge mg mindig itt dolgozik az MNDSZ-ben?
1952 nyarn behvott az irodjba Kovcs Judit, az MNDSZ
agitproptitkra azzal, hogy engem sztl egyves prtiskolra kldenek. Nem megkrdezte, akarok-e menni, hanem bejelentette,
hogy megyek. rmmel vettem volna klnben, hogy ezzel
megtisztelnek, de ht mondtam az agitproptitkrnak , n llapotos vagyok. Azt krdezte, hogy ez mirt akadly? Vetessem
el a gyereket!

Kirndulunk a Feny-csalddal, 1956

Htul: Klri hgom, n, Laci, Feny Bla, Feny Margit, (?)
Ell: Jutka lnyom, (?), gi lnyom, Feny Kati

Mindenflt megprbltam, hogy ne szlessen meg a gyermekem, tornztam, ugrltam, de szegny kis babka nem hagyott el, lni akart. Akkor elmentem a Hirschler doktorhoz, akinek segtsgvel mr kt abortuszom is volt. Akartam msodik
gyereket, de ksbb. De az akkor mr tilos mttre Hirschler
doktor sem vllalkozott.
Az MNDSZ-ben egybknt a legnagyobb erklcsi felhborodssal tltk el azokat, akik brmilyen okbl elvetettk a gyer-

175 |

Egyszer egy taggylsen azt fejtettem ki, hogy a mi pletnk

itt a Belgrd rakparton olyan, mintha kt szervezet mkdne
benne kln-kln. Akiket a fldszintre szmztek, azokat gyszlvn semmibe veszik, a vlemnyket sohasem krdezik meg.
Ha valaki mgis veszi a btorsgot s brlja a vezets valamely
intzkedst, megnzheti magt. Nem csoda, hogy alig van, aki
merszen felszlalna, ha a mondandja nem kedvez a vezetsre.
Az egyik vrosi MNDSZ-titkr vdelmben is csak n mertem
megszlalni.
Az asszony frjrl kiderlt, hogy valamikor nyilas prttag
volt. Belpett, de nem vett rszt a gazsgokban, nem is jrt el a
gylsekre. Amikor ez a vezets tudomsra jutott, sszehvtk
a taggylst, s azt javasoltk nyomatkosan , hogy vltsk le
a titkrt, aki nem trsadalmi munkban, hanem fizetsrt ltta el
ezt a feladatot. Azt vetettk a szemre, mirt nem vlt el a frjtl, amikor napvilgra kerlt, amit addig eltitkolt.
Az MNDSZ-es asszonyok kzl senki sem szlalt meg. Mit
mondhattak volna? Ha egyetrtenek a javaslattal, akkor rtanak
munkatrsuknak. Ha a levlts ellen hoznak fel rveket, azzal
sajt maguknak rtanak, hiszen ez a vezetiknek nem tetszene.
Ht nem maradt ms, minthogy n emeljem fel a szavamat. Furcsllan nztek rm a vezetk pont n vdem azt, aki kitart a
nyilas hzastrsa mellett!
De alegjobban Fenyn esetn hborodtam fel. Margit kzvetlen kollgm volt, a kzelnkben lakott. Sokat jrtunk egymshoz, jban volt a kt csald. Afrje, Feny Bla ardi idegen nyelv adsnl dolgozott szerkesztknt. Bla 1945-ben
hogy legyen egy olyan igazolvnya, amivel megmeneklhet a
mlenkij robot-tl formlisan belpett a kisgazdaprtba. Egyszer csak lelkifurdalsa tmadt amiatt, hogy ezt nem rta be
azletrajzba eddig, s beadott egy j nletrajzot. Erre kizrtk
a prtbl, s az llsbl is elkldtk.
Amunkatrsaim ahelyett, hogy felhborodtak volna ezen, azt
mondtk, hogy igen, ht hogyne, hiszen becsapta a prtot.
Sosem felejtem el: az tkezbe menet vletlenl meghallottam,
mit mond az egyik lny felhborodva a trsainak.

174 |

A Feny Blt kizrtk a prtbl, hogy lehet az, hogy a felesge mg mindig itt dolgozik az MNDSZ-ben?
1952 nyarn behvott az irodjba Kovcs Judit, az MNDSZ
agitproptitkra azzal, hogy engem sztl egyves prtiskolra kldenek. Nem megkrdezte, akarok-e menni, hanem bejelentette,
hogy megyek. rmmel vettem volna klnben, hogy ezzel
megtisztelnek, de ht mondtam az agitproptitkrnak , n llapotos vagyok. Azt krdezte, hogy ez mirt akadly? Vetessem
el a gyereket!

Kirndulunk a Feny-csalddal, 1956

Htul: Klri hgom, n, Laci, Feny Bla, Feny Margit, (?)
Ell: Jutka lnyom, (?), gi lnyom, Feny Kati

Mindenflt megprbltam, hogy ne szlessen meg a gyermekem, tornztam, ugrltam, de szegny kis babka nem hagyott el, lni akart. Akkor elmentem a Hirschler doktorhoz, akinek segtsgvel mr kt abortuszom is volt. Akartam msodik
gyereket, de ksbb. De az akkor mr tilos mttre Hirschler
doktor sem vllalkozott.
Az MNDSZ-ben egybknt a legnagyobb erklcsi felhborodssal tltk el azokat, akik brmilyen okbl elvetettk a gyer-

175 |

mekket. A gylsen, ahol errl beszltek, felllt egy apr aszszonyka, s azt mondta, mr ngy gyereket megszlt, s mindegyik esetben majdnem belehalt a szlsbe. Mirt kell akkor neki
jra vllalnia a kockzatot, ha megint teherbe esne. Az MNDSZ
szerveztitkra, aki levezette ezt a llektelen gylst, a legnagyobb felhborodssal tlte el ezt az asszonyt. Engem meg maga
az agitproptitkr akart rvenni, hogy egy prtiskola kedvrt
mondjak le a szlsrl!
A prtiskola gy elmaradt, de a tanulsrl nem akartam lemondani. Akkor mg lehetett rettsgi nlkl egyetemre menni.
n is jeleztem, hogy szeretnk magyar szakon tanulni. Nem volt
formlis felvteli vizsga, csak elbeszlgettek azokkal az emberekkel munkskderekkel , akik jelentkeztek.
Nekem sokkal nehezebb krdseket tettek fel, mint a tbbieknek. Azt krdeztk pldul, hogy ha innen, Magyarorszgrl
elindulok egy Fld krli tra, milyen orszgokon keresztl kerlk vissza Budapestre.
Ksbb aztn megtudtam egy magas poszton lev bartomtl,
hogy most is arrl volt sz, amirl korbban: azrt nem akartk,
hogy egyetemre mehessek, merthogy n valamikor, fiatalkoromban cionista voltam.
Ez volt az utols csepp a pohrban: idegrendszerem sszeomlott, minden cseklysg miatt srva fakadtam.
Amikor kiderlt, hogy nem mehetek az egyetemre, jelentkeztem esti gimnziumba. De ebben az idegllapotban rettenetesen
nehezemre esett a tanuls. Emlkszem, versbe szedtem a fizikai
trvnyeket csak gy tudtam megjegyezni ket.
Egyik reggel arra bredtem, hogy eszmletlenl rosszul rzem
magam. Valahogy gy, mint amikor hirtelen riad fel lmbl az
ember, s sehogy se tudja rsznni magt arra, hogy kirzza a szembl az lmot. Mikor anyuka bejtt a szobnkba, ki is jelentettem teljes bizonyossggal, hogy anyukm, bcszzunk, mert
n rzem, hogy nem sokig lek. Anyuka ltta, hogy ez mr tbb
kettnl. Kihvta az orvost, aki megkrdezte, rt-e engem mostanban valami megrzkdtats. Akadozva, idnknt srva
mondtam el mindent, ami velem trtnt. vgighallgatta, s azt
ajnlotta, fekdjek be a Jzsef Attila szanatriumba.

176 |

A szanatrium igen szp krnyken fekdt, a Rzsadombon.

A krlmnyek is knyelmesek voltak, csak azt reztem knosnak, hogy nem volt egy vlts pizsamm se. Akkor olyan keveset
kerestnk oly sok kiads mellett, hogy nem volt pnznk msikat venni amg hazavitte anyuka kimosni, a krhzi hlingben
kellett lennem. Az sem javtotta a hangulatomat, hogy vlogattam az telekben, s ott nem lehetett megmelegteni, ha anyukm hozott nekem valamit.
A mellettem lv gyban egy nylnk, dekoratv fiatal n fekdt. A szobatrsaktl megtudtam, hogy rla mintzta a gellrthegyi Szabadsg-szobor nalakjt Kisfaludi Strbl Zsigmond, a
neves szobrszmvsz. Az utcn jrva ltta meg ezt a lnyt, s
mindjrt tudta, hogy az, aki tkletesen alkalmas a szabadsg
megtestestsre.
De a lny ebbe a klnleges vltozsba, hogy ott ll a vros
fltt, mindenki ltja, s mindenkit lt, belerlt. De sz szerint. Rendszeresen kezeltk sokkoltk. Az n gyam mellett llott a gp, amelytl hozztartozi megnyugvst, gygyulst remltek. De a hossz hetek alatt ugyanolyan rzketlenl lt a
vilgban, mint amikor behoztk a szanatriumba.
Engem se igazn hozott rendbe a ngy hnapos szanatriumi
kezels. Amikor elmentem a gimnzium els vbl vizsgzni
ksbb, mint a tbbiek, hiszen a tanv vgt mg a szanatriumban tltttem olyan rossz idegllapotban voltam, hogy a
tblnl llva valamit mindig eltvesztettem. gy matematikbl
s fizikbl csak az volt a tt, hogy ne bukjak meg. Vgl mindkettbl tmentem, de csak msodszorra.
A magyar mg gy se jelentett gondot. A kszv ember fiait
s Ady forradalmi verseit emeltem ki szerencssen a ttelek
kzl. Ht, ezt nekem talltk ki! Megrtam a dolgozatot, csak
gy rplt a kezemben a toll a tanr csillagos tst adott r.
Vgl is letettem az els vet, aztn sorra a tbbit is, s le is
rettsgiztem.
s az egyetem? Sajnos azt kitttk a kezembl azzal a cionista hlyesggel.
Ksbb mr a Kdr-rendszerben azrt megszereztem a
fiskolai vgzettsget: a marxista-leninista fiskolt j eredmnnyel vgeztem el.
|

177 |

mekket. A gylsen, ahol errl beszltek, felllt egy apr aszszonyka, s azt mondta, mr ngy gyereket megszlt, s mindegyik esetben majdnem belehalt a szlsbe. Mirt kell akkor neki
jra vllalnia a kockzatot, ha megint teherbe esne. Az MNDSZ
szerveztitkra, aki levezette ezt a llektelen gylst, a legnagyobb felhborodssal tlte el ezt az asszonyt. Engem meg maga
az agitproptitkr akart rvenni, hogy egy prtiskola kedvrt
mondjak le a szlsrl!
A prtiskola gy elmaradt, de a tanulsrl nem akartam lemondani. Akkor mg lehetett rettsgi nlkl egyetemre menni.
n is jeleztem, hogy szeretnk magyar szakon tanulni. Nem volt
formlis felvteli vizsga, csak elbeszlgettek azokkal az emberekkel munkskderekkel , akik jelentkeztek.
Nekem sokkal nehezebb krdseket tettek fel, mint a tbbieknek. Azt krdeztk pldul, hogy ha innen, Magyarorszgrl
elindulok egy Fld krli tra, milyen orszgokon keresztl kerlk vissza Budapestre.
Ksbb aztn megtudtam egy magas poszton lev bartomtl,
hogy most is arrl volt sz, amirl korbban: azrt nem akartk,
hogy egyetemre mehessek, merthogy n valamikor, fiatalkoromban cionista voltam.
Ez volt az utols csepp a pohrban: idegrendszerem sszeomlott, minden cseklysg miatt srva fakadtam.
Amikor kiderlt, hogy nem mehetek az egyetemre, jelentkeztem esti gimnziumba. De ebben az idegllapotban rettenetesen
nehezemre esett a tanuls. Emlkszem, versbe szedtem a fizikai
trvnyeket csak gy tudtam megjegyezni ket.
Egyik reggel arra bredtem, hogy eszmletlenl rosszul rzem
magam. Valahogy gy, mint amikor hirtelen riad fel lmbl az
ember, s sehogy se tudja rsznni magt arra, hogy kirzza a szembl az lmot. Mikor anyuka bejtt a szobnkba, ki is jelentettem teljes bizonyossggal, hogy anyukm, bcszzunk, mert
n rzem, hogy nem sokig lek. Anyuka ltta, hogy ez mr tbb
kettnl. Kihvta az orvost, aki megkrdezte, rt-e engem mostanban valami megrzkdtats. Akadozva, idnknt srva
mondtam el mindent, ami velem trtnt. vgighallgatta, s azt
ajnlotta, fekdjek be a Jzsef Attila szanatriumba.

176 |

A szanatrium igen szp krnyken fekdt, a Rzsadombon.

A krlmnyek is knyelmesek voltak, csak azt reztem knosnak, hogy nem volt egy vlts pizsamm se. Akkor olyan keveset
kerestnk oly sok kiads mellett, hogy nem volt pnznk msikat venni amg hazavitte anyuka kimosni, a krhzi hlingben
kellett lennem. Az sem javtotta a hangulatomat, hogy vlogattam az telekben, s ott nem lehetett megmelegteni, ha anyukm hozott nekem valamit.
A mellettem lv gyban egy nylnk, dekoratv fiatal n fekdt. A szobatrsaktl megtudtam, hogy rla mintzta a gellrthegyi Szabadsg-szobor nalakjt Kisfaludi Strbl Zsigmond, a
neves szobrszmvsz. Az utcn jrva ltta meg ezt a lnyt, s
mindjrt tudta, hogy az, aki tkletesen alkalmas a szabadsg
megtestestsre.
De a lny ebbe a klnleges vltozsba, hogy ott ll a vros
fltt, mindenki ltja, s mindenkit lt, belerlt. De sz szerint. Rendszeresen kezeltk sokkoltk. Az n gyam mellett llott a gp, amelytl hozztartozi megnyugvst, gygyulst remltek. De a hossz hetek alatt ugyanolyan rzketlenl lt a
vilgban, mint amikor behoztk a szanatriumba.
Engem se igazn hozott rendbe a ngy hnapos szanatriumi
kezels. Amikor elmentem a gimnzium els vbl vizsgzni
ksbb, mint a tbbiek, hiszen a tanv vgt mg a szanatriumban tltttem olyan rossz idegllapotban voltam, hogy a
tblnl llva valamit mindig eltvesztettem. gy matematikbl
s fizikbl csak az volt a tt, hogy ne bukjak meg. Vgl mindkettbl tmentem, de csak msodszorra.
A magyar mg gy se jelentett gondot. A kszv ember fiait
s Ady forradalmi verseit emeltem ki szerencssen a ttelek
kzl. Ht, ezt nekem talltk ki! Megrtam a dolgozatot, csak
gy rplt a kezemben a toll a tanr csillagos tst adott r.
Vgl is letettem az els vet, aztn sorra a tbbit is, s le is
rettsgiztem.
s az egyetem? Sajnos azt kitttk a kezembl azzal a cionista hlyesggel.
Ksbb mr a Kdr-rendszerben azrt megszereztem a
fiskolai vgzettsget: a marxista-leninista fiskolt j eredmnnyel vgeztem el.
|

177 |

Valsgos fnyeremny volt ez a cserebere

gi lnyom szletse utn igencsak szksnek reztk a Fiumei

ti garzonlakst, gyhogy azt sem tudtuk, hov legynk rmnkben, amikor hamarosan lehetsgnk lett azt egy sokkal
nagyobbra cserlni.
Laksgondunkat egy ismers segtsge s Budapest tszervezse oldotta meg.
Amikor 1950. janur elsejn ltrejtt Nagy-Budapest, a rgi
IV. kerlet megsznt egyik fele a XIII. kerlethez, a msik az
V. kerlethez kerlt. A volt IV. kerleti prtbizottsg helyisgei
megresedtek kztk egy kt szoba sszkomfortos laks a Vci
t 14-ben.
Ezt a msodik emeleti lakst a fogaskerkgyri szemlyzetis,
Ferencz Simon szavalsom egykori lelkes hallgatja ismersnek ajnlottk fel, de sokallta a havi 400 forintos lakbrt.
Ferencz elvtrs arra gondolt, odaadhatnk neknk a ktszobsat
akkor ismerse bekltzhetne a mi olcs br garzonunkba.
Boldogan vettk birtokunkba az elegns sszkomfortot.
n akkor mr bejrtam dolgozni az MNDSZ-be abban az
idben csak hat htig maradhatott otthon az anyuka a kisbabval. De ki legyen a lnyom mellett? Blcsdbe azt a falat gyereket? Nem, nem.
gy ht, amikor mi dolgoztunk, az anyukm viselte gondjt a
kisunokjnak. Mi sokat dolgoztunk, ksn jrtunk haza, gy jl
jtt, hogy estnknt Klri hgom is besegtett a gyerekvigyzsba.
Sokszor nlunk is aludtak anyuka a gyerekszoba sezlonjn,
Klri a mi gyunk gynems fikjban.

1950-ben frjem jelentkezett a Mszaki Egyetem gpszmrnki

szakra persze, esti tagozatra , hogy beptolja, amire a hbor
eltt nem volt lehetsge.
De hogy ppen azt a szakot vlasztotta, amihez nem volt affinitsa! A matematika s a fizika simn ment, hanem a mszaki
rajzzal sehogy sem boldogult.
A msodik v kzepn kapott egy olyan feladatot, amin egy
htig kellett dolgoznia. Mikor ksz lett vele, nagyot shajtott: ha
nem is nyert volna djat vele, de... most sikerlt.
Csakhogy, mi trtnt?
Megrkeztem a munkbl, s gi lnyom kiszaladt elm azon
a szobn keresztl, ahol Laci pp most fejezte be mszakirajzdolgozatt. Futtban meglkte a kkesfekete veget, amiben a
tus volt. Kifolyt a tinta; foltja megmaradt.
Tnkrement a keservesen megszletett alkots!
Lacit addig nem hallottam kromkodni, de most csnya szitkozds kzepette fogadkozott, hogy ezt az istenverte boszorknyos irka-firkt, melynek megrajzolsa alatt tncot jrt
minden idegszla, soha az letben nem kszti el mg egyszer.
Sebtben kabtot lttt, s fel az autbuszra, le az autbuszrl
kiiratkozott a Mszaki Egyetemrl. A Kzgazdasgi Egyetemre
iratkozott t, ott az els vfolyamtl kezdve minden vizsgja jelesre sikerlt.
Kzben Lacit kiemeltk: a Pest megyei prtbizottsg ipari
osztlyn lett instruktor. Fizetse a felre cskkent de a bkeklcsnt, amit mg a magas fizetssel jegyzett, gy is ki kellett fizetnnk. A lakbr, a vz, a gz s minden ms kiads a rgi maradt. Adssgba kerltnk, s nehezen tudtunk egyenesbe jutni.
Amellett ebbl a fizetsbl semmi sem maradt ruhzkodsra.
Az viszont nagy elnyt jelentett, hogy git felvettk a Cserje
utcai prtvodba. Szp helyen volt az voda, s mg tbbet rt
az, hogy amikor semmit nem lehetett kapni az zletekben, itt a
gyerekeknek reggelire, ebdre s uzsonnra is a legfinomabb teleket tlaltk fel. Nyron pedig nyaralni vittk ket a gerecsei gyerekdlbe.
Csak 1954-ben ment vissza frjem az iparba: a Mechanikai
Mveknl lett tervosztlyvezet. jra elg jl keresett, sikerlt

***
|

178 |

179 |

Valsgos fnyeremny volt ez a cserebere

gi lnyom szletse utn igencsak szksnek reztk a Fiumei

ti garzonlakst, gyhogy azt sem tudtuk, hov legynk rmnkben, amikor hamarosan lehetsgnk lett azt egy sokkal
nagyobbra cserlni.
Laksgondunkat egy ismers segtsge s Budapest tszervezse oldotta meg.
Amikor 1950. janur elsejn ltrejtt Nagy-Budapest, a rgi
IV. kerlet megsznt egyik fele a XIII. kerlethez, a msik az
V. kerlethez kerlt. A volt IV. kerleti prtbizottsg helyisgei
megresedtek kztk egy kt szoba sszkomfortos laks a Vci
t 14-ben.
Ezt a msodik emeleti lakst a fogaskerkgyri szemlyzetis,
Ferencz Simon szavalsom egykori lelkes hallgatja ismersnek ajnlottk fel, de sokallta a havi 400 forintos lakbrt.
Ferencz elvtrs arra gondolt, odaadhatnk neknk a ktszobsat
akkor ismerse bekltzhetne a mi olcs br garzonunkba.
Boldogan vettk birtokunkba az elegns sszkomfortot.
n akkor mr bejrtam dolgozni az MNDSZ-be abban az
idben csak hat htig maradhatott otthon az anyuka a kisbabval. De ki legyen a lnyom mellett? Blcsdbe azt a falat gyereket? Nem, nem.
gy ht, amikor mi dolgoztunk, az anyukm viselte gondjt a
kisunokjnak. Mi sokat dolgoztunk, ksn jrtunk haza, gy jl
jtt, hogy estnknt Klri hgom is besegtett a gyerekvigyzsba.
Sokszor nlunk is aludtak anyuka a gyerekszoba sezlonjn,
Klri a mi gyunk gynems fikjban.

1950-ben frjem jelentkezett a Mszaki Egyetem gpszmrnki

szakra persze, esti tagozatra , hogy beptolja, amire a hbor
eltt nem volt lehetsge.
De hogy ppen azt a szakot vlasztotta, amihez nem volt affinitsa! A matematika s a fizika simn ment, hanem a mszaki
rajzzal sehogy sem boldogult.
A msodik v kzepn kapott egy olyan feladatot, amin egy
htig kellett dolgoznia. Mikor ksz lett vele, nagyot shajtott: ha
nem is nyert volna djat vele, de... most sikerlt.
Csakhogy, mi trtnt?
Megrkeztem a munkbl, s gi lnyom kiszaladt elm azon
a szobn keresztl, ahol Laci pp most fejezte be mszakirajzdolgozatt. Futtban meglkte a kkesfekete veget, amiben a
tus volt. Kifolyt a tinta; foltja megmaradt.
Tnkrement a keservesen megszletett alkots!
Lacit addig nem hallottam kromkodni, de most csnya szitkozds kzepette fogadkozott, hogy ezt az istenverte boszorknyos irka-firkt, melynek megrajzolsa alatt tncot jrt
minden idegszla, soha az letben nem kszti el mg egyszer.
Sebtben kabtot lttt, s fel az autbuszra, le az autbuszrl
kiiratkozott a Mszaki Egyetemrl. A Kzgazdasgi Egyetemre
iratkozott t, ott az els vfolyamtl kezdve minden vizsgja jelesre sikerlt.
Kzben Lacit kiemeltk: a Pest megyei prtbizottsg ipari
osztlyn lett instruktor. Fizetse a felre cskkent de a bkeklcsnt, amit mg a magas fizetssel jegyzett, gy is ki kellett fizetnnk. A lakbr, a vz, a gz s minden ms kiads a rgi maradt. Adssgba kerltnk, s nehezen tudtunk egyenesbe jutni.
Amellett ebbl a fizetsbl semmi sem maradt ruhzkodsra.
Az viszont nagy elnyt jelentett, hogy git felvettk a Cserje
utcai prtvodba. Szp helyen volt az voda, s mg tbbet rt
az, hogy amikor semmit nem lehetett kapni az zletekben, itt a
gyerekeknek reggelire, ebdre s uzsonnra is a legfinomabb teleket tlaltk fel. Nyron pedig nyaralni vittk ket a gerecsei gyerekdlbe.
Csak 1954-ben ment vissza frjem az iparba: a Mechanikai
Mveknl lett tervosztlyvezet. jra elg jl keresett, sikerlt

***
|

178 |

179 |

egyenesbe jnnnk anyagilag. Tartozsainkat kiegyenltettk,

megvsroltuk a nagyobb laksba val btorokat.
Mg kedvezbb lett a helyzetnk, amikor frjemet az egyetemi vgzettsggel felvettk a Kt- s Mlypt Vllalathoz fknyvelnek, majd a Pomzi Posztgyrban ugyanilyen vezet
beosztsba kerlt.
***
Se anysom, se apsom nem kapott nyugdjat. A Jointtl, az
amerikai zsid seglyszervezettl kaptak valami kis kegydjat.
Abbl nem lehet meglni mondta Laci, s minden hnapban
adott ngyszz forintot a mutternak. Nem kis ldozatot jelentett ez. Hisz akkor Lacival ketten sszesen ezerhatszz forintot
kerestnk. Ngyszz forint ment a Bkeklcsnre, ngyszz volt
a lakbr. Alig maradt valami az tkezsre, a ruhzkodsra s sok
mindenre, ami pedig geten kellett volna. Most akkor mg
ngyszz forint a mamnak
Elfogadta s aztn, mikor meghalt, kiderlt, hogy azt a pnzt
minden hnapban betette a bankba, a kt unokja nevre.
Ht ilyen volt a mama.
Mi minden vasrnap megltogattuk t. Ez jutott neki, mg az
n anym szinte mindig velnk lt. fztt neknk nagyon
jl tudott fzni, de az Iczkovics nni, mi tagads, mg jobban.
Egyszer Laci nagy flve elmondta, hogy ezentl az mamja
oda fog jrni hozznk, s majd fz neknk.
Konfliktushelyzet, igazn.
Konfliktushelyzet? A fzs miatt?
Igen, mert
A kt csodlatos asszony kzl melyiket bntsuk meg? s mivel
magyarzzuk, hogy ezentl mirt az egyik fzzn a csaldnak, s
mirt ne a msik? Nem j az fztje?
Na, szval, Lacinak nem volt hozz btorsga, hogy odamenjen anyukhoz, s azt mondja, mama, mtl fogva No nem.
gyhogy, maradt minden a rgiben. Anyuka fztt neknk
de minden vasrnap az anysomnl ebdeltnk.
***
|

180 |

Jl elvoltunk a Vci ti laksban, de fltnk, hogy ha anyukk

folyton nlunk alszanak, s szinte soha nincsenek a Paulay Ede
utcban, valaki kiignyli azt az egyszobs lakst. Ha mr gyis
mindig egytt vagyunk, jobb lenne, ha a kt lakst egy nagyobbra
cserlnnk.
Szerencsre ezttal is talltunk megoldst.
Most Klri volt az, aki rakadt.
A fnknje vlni akart. De ahhoz, hogy sztkltzhessenek,
kt kisebb laksra volt szksgk a mostani nagy helyett.
A frjnek megfelelt az olcs br egyszobs, a felesgnek s
szerelmnek jl jtt a Vci ti ktszobs.
Megllapodtunk.
Ribry utca 12. Ez volt az j, hrom s fl szobs laksunk
cme. A Marczibnyi trrl nylt az utca, s a Bimb tig hzdott. Nagyon szp volt a krnyk, a hzat kert vette krl. rltnk annak is, hogy magasfldszint, mert gy nem kellett lpcst
mszni, s mgsem lttak be az utcrl. Ja, s pince is tartozott
hozz radsnak. s nem
kellett a cserre rfizetni.
Jobb megoldst el sem kpzelhettnk volna.
Anyuka s Klri az egyik
erklyes, kertre nz szobba kltztt, a gyerekek
gya a kzps szobban kapott helyet, a harmadik szobt pedig mi foglaltuk el,
Laci, meg n. A frdszoba
ht, az nem volt kser. A gyerekeknek t kellett futniuk a
mi szobnkon, ha mosakodni akartak.
J, ez mg kibrhat. De az
mr egy kisebb trnak megfelel fradozs volt, ha Klri vagy anyuka frdni akart.
Nekik t kellett mennik mg
a gyerekszobn is.
Frjemmel s a gyerekekkel, 1955
|

181 |

egyenesbe jnnnk anyagilag. Tartozsainkat kiegyenltettk,

megvsroltuk a nagyobb laksba val btorokat.
Mg kedvezbb lett a helyzetnk, amikor frjemet az egyetemi vgzettsggel felvettk a Kt- s Mlypt Vllalathoz fknyvelnek, majd a Pomzi Posztgyrban ugyanilyen vezet
beosztsba kerlt.
***
Se anysom, se apsom nem kapott nyugdjat. A Jointtl, az
amerikai zsid seglyszervezettl kaptak valami kis kegydjat.
Abbl nem lehet meglni mondta Laci, s minden hnapban
adott ngyszz forintot a mutternak. Nem kis ldozatot jelentett ez. Hisz akkor Lacival ketten sszesen ezerhatszz forintot
kerestnk. Ngyszz forint ment a Bkeklcsnre, ngyszz volt
a lakbr. Alig maradt valami az tkezsre, a ruhzkodsra s sok
mindenre, ami pedig geten kellett volna. Most akkor mg
ngyszz forint a mamnak
Elfogadta s aztn, mikor meghalt, kiderlt, hogy azt a pnzt
minden hnapban betette a bankba, a kt unokja nevre.
Ht ilyen volt a mama.
Mi minden vasrnap megltogattuk t. Ez jutott neki, mg az
n anym szinte mindig velnk lt. fztt neknk nagyon
jl tudott fzni, de az Iczkovics nni, mi tagads, mg jobban.
Egyszer Laci nagy flve elmondta, hogy ezentl az mamja
oda fog jrni hozznk, s majd fz neknk.
Konfliktushelyzet, igazn.
Konfliktushelyzet? A fzs miatt?
Igen, mert
A kt csodlatos asszony kzl melyiket bntsuk meg? s mivel
magyarzzuk, hogy ezentl mirt az egyik fzzn a csaldnak, s
mirt ne a msik? Nem j az fztje?
Na, szval, Lacinak nem volt hozz btorsga, hogy odamenjen anyukhoz, s azt mondja, mama, mtl fogva No nem.
gyhogy, maradt minden a rgiben. Anyuka fztt neknk
de minden vasrnap az anysomnl ebdeltnk.
***
|

180 |

Jl elvoltunk a Vci ti laksban, de fltnk, hogy ha anyukk

folyton nlunk alszanak, s szinte soha nincsenek a Paulay Ede
utcban, valaki kiignyli azt az egyszobs lakst. Ha mr gyis
mindig egytt vagyunk, jobb lenne, ha a kt lakst egy nagyobbra
cserlnnk.
Szerencsre ezttal is talltunk megoldst.
Most Klri volt az, aki rakadt.
A fnknje vlni akart. De ahhoz, hogy sztkltzhessenek,
kt kisebb laksra volt szksgk a mostani nagy helyett.
A frjnek megfelelt az olcs br egyszobs, a felesgnek s
szerelmnek jl jtt a Vci ti ktszobs.
Megllapodtunk.
Ribry utca 12. Ez volt az j, hrom s fl szobs laksunk
cme. A Marczibnyi trrl nylt az utca, s a Bimb tig hzdott. Nagyon szp volt a krnyk, a hzat kert vette krl. rltnk annak is, hogy magasfldszint, mert gy nem kellett lpcst
mszni, s mgsem lttak be az utcrl. Ja, s pince is tartozott
hozz radsnak. s nem
kellett a cserre rfizetni.
Jobb megoldst el sem kpzelhettnk volna.
Anyuka s Klri az egyik
erklyes, kertre nz szobba kltztt, a gyerekek
gya a kzps szobban kapott helyet, a harmadik szobt pedig mi foglaltuk el,
Laci, meg n. A frdszoba
ht, az nem volt kser. A gyerekeknek t kellett futniuk a
mi szobnkon, ha mosakodni akartak.
J, ez mg kibrhat. De az
mr egy kisebb trnak megfelel fradozs volt, ha Klri vagy anyuka frdni akart.
Nekik t kellett mennik mg
a gyerekszobn is.
Frjemmel s a gyerekekkel, 1955
|

181 |

De legjobban a kzponti fts hinyzott. Mikor este hazamentnk, akkor kellett beftennk. Mire tmelegedett a szoba,
a gyerekek mr lefekdtek. gyhogy legtbbszr be se gyjtottuk
a gyerekszoba faftses klyhjt Laci becsavarta a gyerekeket
egy-egy j meleg takarba, anyuka meg reggel pokrcostl kivitte
ket ltzkdni a meleg konyhba.
Mg ezekkel egytt is, valsgos fnyeremny volt ez a cserebere.
A gyerekeknek nyron ott volt a kert, homokozval s mindenfle jtszsi lehetsggel. Tlen pedig a lejts ton pompsan
lehetett rdlizni. Akkor mg csendes volt ez a vidk, nem kellett
flni, hogy elti egy gpkocsi a gyerekeket.
Hrom utca gazott szt a Marczibnyi trrl kiindulva.
A mi utcnkban, a Ribryban nagyritkn jelent csak meg egy
gpkocsi, egy-kt v mlva egyedl is kiengedhettk a gyerekeket.
Az Aranka utcban mg nagyobb csend honolt. Egybknt is
jelentktelen volt ez az utca. Minket csak annyiban rdekelt,
hogy ott lt csaldjval a kivl eladmvsz, Ascher Oszkr.
A Felvinczi utcban pedig bartaink, Feny Blk laktak Kati
lnyukkal, egy szp, kertes villban. Szinte naponta lltottunk be
hozzjuk, ismertk egyms gondjait, rmeit. letnknek rszv vlt a bartkozs velk.

182 |

Trtnelmi dolgokat ltem t

Amikor kiengedtek a szanatriumbl, nem akartam visszamenni

az MNDSZ-be. A ngy hnap alatt ahogy ltogatim beszmoltak rla semmi sem vltozott, pp olyan na, hogy ne
mondjak tlsgosan srtt fantzitlanul, laposan s semmitmondan ment minden, mint azeltt. Ha visszamennk, kis id
is elg lenne hozz, hogy jra belezuhanjak abba a megsemmislsi rzsbe, nihilbe, zavartsgba, ami szanatriumi kezelsem
els idszakt valsgos pokoll tette.
Kdr Jnos akkor mr a Magyar Dolgozk Prtja Pest megyei
els titkra volt. Ismertem t mg a szocdem ifjsgi mozgalombl. Bejelentkeztem hozz telefonon. Lekldtt rtem valakit a portra, s csakhamar a titkrsgon talltam magam.
Kszntem, rdekldtt, mivel foglalkozom, mibl lek most.
Erre persze, rgtn rtrtem arra, amirt felkerestem t. jsgr
szeretnk lenni mondtam. Klssknt vekig rtam riportokat
az Esti Budapestbe, a fszerkeszt pldnak lltotta ket a munkatrsak el. Oda is adtam nhnyat a rgi cikkek kzl.
Arra krtem, segtsen elhelyezkedni valahova. Legszvesebben
napilaphoz mennk, de az se baj, ha mshov.
Pr nap mlva rtestst kaptam, hogy felvettek a Npjsghoz, a Pest megyei Prtbizottsg lapjhoz jsgrnak.
Mindjrt be is iratkoztam az jsgr Szvetsgbe annak
most is ppgy tagja vagyok, mint akkor, harminchat ves koromban, csakhogy most mr magtl rtetden a nyugdjas
tagozat ltszmt gyaraptom.
Az ipari rovathoz kerltem, annak vezetje egy Marsi Erzsbet nev aranyos s okos n volt. A msik munkatrs pedig Kl-

183 |

De legjobban a kzponti fts hinyzott. Mikor este hazamentnk, akkor kellett beftennk. Mire tmelegedett a szoba,
a gyerekek mr lefekdtek. gyhogy legtbbszr be se gyjtottuk
a gyerekszoba faftses klyhjt Laci becsavarta a gyerekeket
egy-egy j meleg takarba, anyuka meg reggel pokrcostl kivitte
ket ltzkdni a meleg konyhba.
Mg ezekkel egytt is, valsgos fnyeremny volt ez a cserebere.
A gyerekeknek nyron ott volt a kert, homokozval s mindenfle jtszsi lehetsggel. Tlen pedig a lejts ton pompsan
lehetett rdlizni. Akkor mg csendes volt ez a vidk, nem kellett
flni, hogy elti egy gpkocsi a gyerekeket.
Hrom utca gazott szt a Marczibnyi trrl kiindulva.
A mi utcnkban, a Ribryban nagyritkn jelent csak meg egy
gpkocsi, egy-kt v mlva egyedl is kiengedhettk a gyerekeket.
Az Aranka utcban mg nagyobb csend honolt. Egybknt is
jelentktelen volt ez az utca. Minket csak annyiban rdekelt,
hogy ott lt csaldjval a kivl eladmvsz, Ascher Oszkr.
A Felvinczi utcban pedig bartaink, Feny Blk laktak Kati
lnyukkal, egy szp, kertes villban. Szinte naponta lltottunk be
hozzjuk, ismertk egyms gondjait, rmeit. letnknek rszv vlt a bartkozs velk.

182 |

Trtnelmi dolgokat ltem t

Amikor kiengedtek a szanatriumbl, nem akartam visszamenni

az MNDSZ-be. A ngy hnap alatt ahogy ltogatim beszmoltak rla semmi sem vltozott, pp olyan na, hogy ne
mondjak tlsgosan srtt fantzitlanul, laposan s semmitmondan ment minden, mint azeltt. Ha visszamennk, kis id
is elg lenne hozz, hogy jra belezuhanjak abba a megsemmislsi rzsbe, nihilbe, zavartsgba, ami szanatriumi kezelsem
els idszakt valsgos pokoll tette.
Kdr Jnos akkor mr a Magyar Dolgozk Prtja Pest megyei
els titkra volt. Ismertem t mg a szocdem ifjsgi mozgalombl. Bejelentkeztem hozz telefonon. Lekldtt rtem valakit a portra, s csakhamar a titkrsgon talltam magam.
Kszntem, rdekldtt, mivel foglalkozom, mibl lek most.
Erre persze, rgtn rtrtem arra, amirt felkerestem t. jsgr
szeretnk lenni mondtam. Klssknt vekig rtam riportokat
az Esti Budapestbe, a fszerkeszt pldnak lltotta ket a munkatrsak el. Oda is adtam nhnyat a rgi cikkek kzl.
Arra krtem, segtsen elhelyezkedni valahova. Legszvesebben
napilaphoz mennk, de az se baj, ha mshov.
Pr nap mlva rtestst kaptam, hogy felvettek a Npjsghoz, a Pest megyei Prtbizottsg lapjhoz jsgrnak.
Mindjrt be is iratkoztam az jsgr Szvetsgbe annak
most is ppgy tagja vagyok, mint akkor, harminchat ves koromban, csakhogy most mr magtl rtetden a nyugdjas
tagozat ltszmt gyaraptom.
Az ipari rovathoz kerltem, annak vezetje egy Marsi Erzsbet nev aranyos s okos n volt. A msik munkatrs pedig Kl-

183 |

mn Gyrgyi, fiatal, nagyon csinos s j riporter. gyhogy a kzvetlen krnyezetemben nagyon jl reztem magam, j volt a
hangulat, egymst segtettk. Ennl a lapnl dolgozni szmomra
nem munka volt, hanem lvezet.
j dolgokat ltott az ember, olyanokat is, amilyenekkel azeltt
nem tallkozott. Mert addig csak azt lthattam, amit ltni engedtek, s csak azt engedtk ltni, amit szabad volt ltnom.
Szp helyeken jrtam, s a klnbz vrosokban, kzsgekben ms s ms problmkkal, jdonsgokkal ismerkedtem meg.
De a legtbb rmet az hozta, hogy nem kellett mindig meggondolni, mirl beszlhet az ember s mit rhat meg abbl, amit
gondol.
Akkor, 1956 elejn oldottabb volt mr a lgkr, legtbbszr
arrl rtam, amirl akartam, oda mentem, ahol rdemes az emberekkel szt vltani.
Valamivel hamarabb, mint ahogy n a laphoz kerltem, elbocstottk a rgi fszerkesztt, s a Fejr megyei lap fszerkesztje kerlt a helyre. J megjelens, rokonszenves frfi volt,
de pr nap mlva mr konfliktusba kerltem vele, mert kifogsoltam a vitamdszert.
Els riportomat egy Pest megyei kzsgben ksztettem, ahol
a falu laki mr rgta szerettek volna megpteni egy kutat, de
addig nem jutott r pnz, s a kzs akarat is hinyzott. Most
sszefogott a falu, valsggal lzban voltak a kt miatt, meg azrt
is, mert mindenki ket figyelte, hogy mire jutnak. s sikerlt.
J lett a cikk, a lap els oldaln jelent meg, a nyit kp alatt.
Pr nap taln egy ht mlva, tz ra lehetett, csngtt az
rasztalomon a telefon, s egy ismers hang Juhsz Lszlnt
krte. rdekes gondoltam pont olyan a hangja, mint Mg
ez megfordult a fejemben, elvesztettem pr msodpercet. Ezalatt
a telefonl bemondhatta a nevt, de ezt nem hallottam, csak
azt, hogy szvesen ltna ekkor s ekkor az irodjban.
Igen, ht persze, Kdr Jnos hvott fel. Erre br a hang ismers volt nem gondoltam, annyira valszntlennek tnt,
hogy maga hv fel engem telefonon.
Mikor belptem az irodjba, lttam, hogy ott van a fnkm
is. Na, mi lesz most ebbl? Mert abban biztos voltam, hogy

184 |

szba kerl az sszetkzsnk. De nem trtnt semmilyen felelssgre vons. Knyes krdsrl beszltnk, de valahogy a bartsgos hang tomptotta annak rossz zt.
Mi is volt az az sszetzs?
Gali fszerkeszt tartott egy rtekezletet, tulajdonkppen azzal
a cllal, hogy megismerje a munkatrsakat. Arra krte a megjelenteket, mondjk el, mik az szrevteleik, hogyan alakulnak a
dolgok, mita az kezben van a vezets.
A msodik sorbl felllt egy fiatalasszony, s valami orszgos
krdsre tett brl megjegyzst. Gali emelt hangon rszlt, hogy
mirt brlja a vezet embereket. Erre n is hozzszltam, s azt
mondtam: Gali elvtrs gy beszl, mint ahogy Rkosi idejben
feleltek volna egy brlatra.
Mikor Juhsz elvtrsn els cikkt elolvastam mondta
Gali Kdrnak , arra gondoltam, hogy t teszem meg az ipari
rovat vezetjnek. De hogy nzett volna ki ez azok utn, ahogy
nvelem az egsz szerkesztsg eltt beszlt?
Nem bntam, hogy nem lettem rovatvezet, szvesen dolgoztam riporterknt. Amikor hazamentem a szerkesztsgbl, a csaldba is j hangulatot hoztam magammal.
Sosem okozott gondot abban az idben, hogy mirl rjunk.
Egyms utn szlettek az rdekes, optimista hangvtel cikkek.
Kzben forrongott krlttnk a vilg. Lezajlott a XX. Kongresszus, megtudtunk sok mindent, amirl addig nem hallottunk.
1953-ban, Sztlin halla utn mr sok borzalom kiderlt. Ott
lltunk egy nagygylsen, s megdbbenve hallgattuk, hogy akit
istentettnk, milyen szrny bnket kvetett el. Ez volt az els
nagy megrzkdtats, hiszen addig semmiben nem ktelkedtnk.
De most mind tbb rszletre derlt fny.
Egyre tbbet beszltnk ezekrl a dolgokrl, egyre nyltabban
kritizltuk a rendszert.
Frjemmel, Lacival rszt vettnk a Petfi-kr sszejvetelein.
A legnagyobb lmnyt a nagy port kavar filozfusvita adta.
Ezen a legemlkezetesebb eladst Lukcs Gyrgy, az ismert filozfus tartotta, aki akkor mr kilpett az vek ta tart kitkozsbl. A vitban sokfle rv elhangzott, de azt senki nem vonta

185 |

mn Gyrgyi, fiatal, nagyon csinos s j riporter. gyhogy a kzvetlen krnyezetemben nagyon jl reztem magam, j volt a
hangulat, egymst segtettk. Ennl a lapnl dolgozni szmomra
nem munka volt, hanem lvezet.
j dolgokat ltott az ember, olyanokat is, amilyenekkel azeltt
nem tallkozott. Mert addig csak azt lthattam, amit ltni engedtek, s csak azt engedtk ltni, amit szabad volt ltnom.
Szp helyeken jrtam, s a klnbz vrosokban, kzsgekben ms s ms problmkkal, jdonsgokkal ismerkedtem meg.
De a legtbb rmet az hozta, hogy nem kellett mindig meggondolni, mirl beszlhet az ember s mit rhat meg abbl, amit
gondol.
Akkor, 1956 elejn oldottabb volt mr a lgkr, legtbbszr
arrl rtam, amirl akartam, oda mentem, ahol rdemes az emberekkel szt vltani.
Valamivel hamarabb, mint ahogy n a laphoz kerltem, elbocstottk a rgi fszerkesztt, s a Fejr megyei lap fszerkesztje kerlt a helyre. J megjelens, rokonszenves frfi volt,
de pr nap mlva mr konfliktusba kerltem vele, mert kifogsoltam a vitamdszert.
Els riportomat egy Pest megyei kzsgben ksztettem, ahol
a falu laki mr rgta szerettek volna megpteni egy kutat, de
addig nem jutott r pnz, s a kzs akarat is hinyzott. Most
sszefogott a falu, valsggal lzban voltak a kt miatt, meg azrt
is, mert mindenki ket figyelte, hogy mire jutnak. s sikerlt.
J lett a cikk, a lap els oldaln jelent meg, a nyit kp alatt.
Pr nap taln egy ht mlva, tz ra lehetett, csngtt az
rasztalomon a telefon, s egy ismers hang Juhsz Lszlnt
krte. rdekes gondoltam pont olyan a hangja, mint Mg
ez megfordult a fejemben, elvesztettem pr msodpercet. Ezalatt
a telefonl bemondhatta a nevt, de ezt nem hallottam, csak
azt, hogy szvesen ltna ekkor s ekkor az irodjban.
Igen, ht persze, Kdr Jnos hvott fel. Erre br a hang ismers volt nem gondoltam, annyira valszntlennek tnt,
hogy maga hv fel engem telefonon.
Mikor belptem az irodjba, lttam, hogy ott van a fnkm
is. Na, mi lesz most ebbl? Mert abban biztos voltam, hogy

184 |

szba kerl az sszetkzsnk. De nem trtnt semmilyen felelssgre vons. Knyes krdsrl beszltnk, de valahogy a bartsgos hang tomptotta annak rossz zt.
Mi is volt az az sszetzs?
Gali fszerkeszt tartott egy rtekezletet, tulajdonkppen azzal
a cllal, hogy megismerje a munkatrsakat. Arra krte a megjelenteket, mondjk el, mik az szrevteleik, hogyan alakulnak a
dolgok, mita az kezben van a vezets.
A msodik sorbl felllt egy fiatalasszony, s valami orszgos
krdsre tett brl megjegyzst. Gali emelt hangon rszlt, hogy
mirt brlja a vezet embereket. Erre n is hozzszltam, s azt
mondtam: Gali elvtrs gy beszl, mint ahogy Rkosi idejben
feleltek volna egy brlatra.
Mikor Juhsz elvtrsn els cikkt elolvastam mondta
Gali Kdrnak , arra gondoltam, hogy t teszem meg az ipari
rovat vezetjnek. De hogy nzett volna ki ez azok utn, ahogy
nvelem az egsz szerkesztsg eltt beszlt?
Nem bntam, hogy nem lettem rovatvezet, szvesen dolgoztam riporterknt. Amikor hazamentem a szerkesztsgbl, a csaldba is j hangulatot hoztam magammal.
Sosem okozott gondot abban az idben, hogy mirl rjunk.
Egyms utn szlettek az rdekes, optimista hangvtel cikkek.
Kzben forrongott krlttnk a vilg. Lezajlott a XX. Kongresszus, megtudtunk sok mindent, amirl addig nem hallottunk.
1953-ban, Sztlin halla utn mr sok borzalom kiderlt. Ott
lltunk egy nagygylsen, s megdbbenve hallgattuk, hogy akit
istentettnk, milyen szrny bnket kvetett el. Ez volt az els
nagy megrzkdtats, hiszen addig semmiben nem ktelkedtnk.
De most mind tbb rszletre derlt fny.
Egyre tbbet beszltnk ezekrl a dolgokrl, egyre nyltabban
kritizltuk a rendszert.
Frjemmel, Lacival rszt vettnk a Petfi-kr sszejvetelein.
A legnagyobb lmnyt a nagy port kavar filozfusvita adta.
Ezen a legemlkezetesebb eladst Lukcs Gyrgy, az ismert filozfus tartotta, aki akkor mr kilpett az vek ta tart kitkozsbl. A vitban sokfle rv elhangzott, de azt senki nem vonta

185 |

ktsgbe, hogy a vltozsoknak a szocializmusban kell vgbemennik.

Sok tzezer emberrel egytt n is ott voltam Rajk s mrtrtrsai jratemetsn. Nagy lmny volt, s remnyeket bresztett,
hogy ilyen sok ember eltt vallottk meg, ami annyi ven t titok
volt. s egy rendr sem volt egsz id alatt a sznen! Csak kiskatonk lltak dszrsget.
Elrkezett 1956. oktber 23-a. Mr reggel benne volt a levegben, hogy ez a nap klnbzni fog minden eddigitl.
Az egyetemistk tntetst hirdettek dlutnra, de nem lehetett tudni, engedlyezik vagy sem.
Reggel a rdi mint ksz tnyt adta hrl a demonstrcit, dlben azt mondtk be, hogy megtiltottk, kt ra krl pedig, hogy
hurr! engedlyeztk. St, a prt vezeti felszltottk a budapesti prttagokat, hogy vegyenek rszt a tntetsen: ha olyasvalami kezddik, ami nem kvnatos, legalbb mederben tarthassk
az esemnyeket.
A szerkesztsgbl tbben elmentnk a tntetsre. A Petfiszobornl csatlakoztunk a tmeghez, velk egytt vonultunk a
Bem trre, aztn a Parlamenthez.
mulva lttam a hatalmas tmeget. Sejtettem, hogy sokan lesznk, de hogy ennyien! Krs-krl zszl- s emberrengeteg.
Nagy Imrt ltettk, kipirosodott arccal, t akartk hallani. De a
Parlament fell hangos, tmeget sejtet gyalzkodsok is odahallatszottak.
Az jonnan jttek elmesltk, hogy a rdi kzvettette Ger
Ern, a prtftitkr beszdt. Ger nacionalistnak s antiszemitnak nevezte a felvonulkat, s a tntetk minden kvetelstl elzrkzott.
Nagy volt a mltatlankods.
Ahogy telt-mlt az id, mindenki egyre trelmetlenebbl leste
a Parlament plett, mikor jelenik meg Nagy Imre az erklyen
vagy valamelyik ablakban. Flra, egy ra, kt ra mg mindig
nem jn mg mindig nem
Mgsem oszlott szt a tmeg. Hallani akartk a hangjt annak
az embernek, aki egyszer mr vltozst hozott. De hol van mr?

186 |

Egyszer csak meglttuk t a Parlament egyik ablakban. Vrtuk, hogy beszlni fog, de brmit is mondott, nem hallottuk.
A miniszterelnk, akit pedig sokan szerettek s tiszteltek, nem
tudta elmondani beszdt, mert hangjt elnyomtk a bekiablsok. Prblkozott mg egyszer-ktszer, aztn nem lttuk tbb.
Nhny percig mg egytt maradt a rengeteg ember. rtetlenl krdeztk egymstl, mi volt ez az egsz. Utna a tmeg lassanknt sztoszlott.
Sokan az Orszghznak htat fordtva a Belvros fel indultak.
Csak ksbb tudtam meg, hogy a Rdi plethez igyekeztek.
n hazafel indultam, de egy kicsit ms irnyba mentem, mint
szoktam.
Arra jutottam ugyanis, hogy benyitok a megyei prtbizottsghoz. Lehet, hogy nem is tudjk, mi trtnt az utcn, figyelmeztetni kell ket, mire vigyzzanak.
A zrt, nagy teremben halvnyan vilgtott a lmpa, s egy,
csak egy legny volt talpon a vidken, az gyeletes. Ott lt egy
rasztal mgtt, szemei majd leragadtak az lmossgtl. Bekopogtam az vegajtn, erre beengedett. Azt ajnlottam neki nyomatkosan, szedje ssze a holmijt, zrja be maga mgtt a
kaput, aztn hagyja itt a prthzat, de mg az utct is lhallban,
s siessen haza. Mert htha erre halad egy olyan csoport, amelyik,
ha megltja a tblt Magyar Dolgozk Prtja , fogja magt, s
betr ide.
Nagyot nzett az ids ember: Mirt akarnnak ide betrni?
A prthz re az egszrl semmit sem tudott. Pr szz mter
kzelsgben trtnik egy ilyen vilgot renget, trtnelmi esemny, s l az rasztalnl, lmossgtl bedagadt szemekkel.
Kszntem, s kilptem az utcra. Nem vagyok hs, bizony
vacogott a fogam a flelemtl a koromstt, teljesen elnptelenedett vroson vgighaladva. Csak akkor nyugodtam meg, mikor
hazarve ott lttam a frjemet a lpcs korltjnl. s mit csinlt? A szemetesednybe dobta a legett cigaretta csikkjt, s rgtn msikat hzott ki a paklibl.
Idegen volt tlnk, hogy kell, nem kell, hajba kapjunk, gy
majdhogynem az egyetlen okot vagy rgyet? a prlekedsre
a cigarettzs adta.

187 |

ktsgbe, hogy a vltozsoknak a szocializmusban kell vgbemennik.

Sok tzezer emberrel egytt n is ott voltam Rajk s mrtrtrsai jratemetsn. Nagy lmny volt, s remnyeket bresztett,
hogy ilyen sok ember eltt vallottk meg, ami annyi ven t titok
volt. s egy rendr sem volt egsz id alatt a sznen! Csak kiskatonk lltak dszrsget.
Elrkezett 1956. oktber 23-a. Mr reggel benne volt a levegben, hogy ez a nap klnbzni fog minden eddigitl.
Az egyetemistk tntetst hirdettek dlutnra, de nem lehetett tudni, engedlyezik vagy sem.
Reggel a rdi mint ksz tnyt adta hrl a demonstrcit, dlben azt mondtk be, hogy megtiltottk, kt ra krl pedig, hogy
hurr! engedlyeztk. St, a prt vezeti felszltottk a budapesti prttagokat, hogy vegyenek rszt a tntetsen: ha olyasvalami kezddik, ami nem kvnatos, legalbb mederben tarthassk
az esemnyeket.
A szerkesztsgbl tbben elmentnk a tntetsre. A Petfiszobornl csatlakoztunk a tmeghez, velk egytt vonultunk a
Bem trre, aztn a Parlamenthez.
mulva lttam a hatalmas tmeget. Sejtettem, hogy sokan lesznk, de hogy ennyien! Krs-krl zszl- s emberrengeteg.
Nagy Imrt ltettk, kipirosodott arccal, t akartk hallani. De a
Parlament fell hangos, tmeget sejtet gyalzkodsok is odahallatszottak.
Az jonnan jttek elmesltk, hogy a rdi kzvettette Ger
Ern, a prtftitkr beszdt. Ger nacionalistnak s antiszemitnak nevezte a felvonulkat, s a tntetk minden kvetelstl elzrkzott.
Nagy volt a mltatlankods.
Ahogy telt-mlt az id, mindenki egyre trelmetlenebbl leste
a Parlament plett, mikor jelenik meg Nagy Imre az erklyen
vagy valamelyik ablakban. Flra, egy ra, kt ra mg mindig
nem jn mg mindig nem
Mgsem oszlott szt a tmeg. Hallani akartk a hangjt annak
az embernek, aki egyszer mr vltozst hozott. De hol van mr?

186 |

Egyszer csak meglttuk t a Parlament egyik ablakban. Vrtuk, hogy beszlni fog, de brmit is mondott, nem hallottuk.
A miniszterelnk, akit pedig sokan szerettek s tiszteltek, nem
tudta elmondani beszdt, mert hangjt elnyomtk a bekiablsok. Prblkozott mg egyszer-ktszer, aztn nem lttuk tbb.
Nhny percig mg egytt maradt a rengeteg ember. rtetlenl krdeztk egymstl, mi volt ez az egsz. Utna a tmeg lassanknt sztoszlott.
Sokan az Orszghznak htat fordtva a Belvros fel indultak.
Csak ksbb tudtam meg, hogy a Rdi plethez igyekeztek.
n hazafel indultam, de egy kicsit ms irnyba mentem, mint
szoktam.
Arra jutottam ugyanis, hogy benyitok a megyei prtbizottsghoz. Lehet, hogy nem is tudjk, mi trtnt az utcn, figyelmeztetni kell ket, mire vigyzzanak.
A zrt, nagy teremben halvnyan vilgtott a lmpa, s egy,
csak egy legny volt talpon a vidken, az gyeletes. Ott lt egy
rasztal mgtt, szemei majd leragadtak az lmossgtl. Bekopogtam az vegajtn, erre beengedett. Azt ajnlottam neki nyomatkosan, szedje ssze a holmijt, zrja be maga mgtt a
kaput, aztn hagyja itt a prthzat, de mg az utct is lhallban,
s siessen haza. Mert htha erre halad egy olyan csoport, amelyik,
ha megltja a tblt Magyar Dolgozk Prtja , fogja magt, s
betr ide.
Nagyot nzett az ids ember: Mirt akarnnak ide betrni?
A prthz re az egszrl semmit sem tudott. Pr szz mter
kzelsgben trtnik egy ilyen vilgot renget, trtnelmi esemny, s l az rasztalnl, lmossgtl bedagadt szemekkel.
Kszntem, s kilptem az utcra. Nem vagyok hs, bizony
vacogott a fogam a flelemtl a koromstt, teljesen elnptelenedett vroson vgighaladva. Csak akkor nyugodtam meg, mikor
hazarve ott lttam a frjemet a lpcs korltjnl. s mit csinlt? A szemetesednybe dobta a legett cigaretta csikkjt, s rgtn msikat hzott ki a paklibl.
Idegen volt tlnk, hogy kell, nem kell, hajba kapjunk, gy
majdhogynem az egyetlen okot vagy rgyet? a prlekedsre
a cigarettzs adta.

187 |

De most elmaradt a fejmoss. Hiszen Lacinak, attl flve,

hogy bajom esett, nem volt trelme lomra hajtani a fejt. Megleltem, megcskoltam, s mg jobban, mint mskor, reztem,
hogy igazn, teljesen egymsi vagyunk.
Msnap bementem a szerkesztsgbe. Gali helyre ideiglenes
fszerkeszt kerlt. Egynteten magunknak reztk a lapot,
s mindenki egyetrtett azzal, hogy j nevet kapjon.
Valsg. Ezt a nevet adtuk kzfelkiltssal a rgi-j napilapnak. s nem hagyjuk, hogy valamikor is ms kerljn a helyre.
Mikor az els lapszm sszejtt, s a nyomtatshoz akkor
mg nlklzhetetlen tkr is elkszlt, elvittk a kziratokat kinyomatni a Szikra Lapnyomdba, ahol a lap eldje is kszlt.
A nyomdba a Szabad Np szkhz eltern t vezetett az t.
Nagyhang trsasg uralta itt a terepet. Egy ellenszenves, parancsolgat modor frfi volt a kzppontban mindenki neki
hzta a muzsikt, s mintha htrt grnyedtek volna a Nagy
Fnk eltt.
ljen Duds! kiabltk. Az meg fensgesen osztogatta utastsait a plebsznek cmezve.
A Nagy Fnk trelmetlen hangon rszlt a szerkesztnkre,
adja t neki a lapunk kziratt. Addig nem viheti a nyomdba,
amg le nem ellenrizte s jv nem hagyta a megjelentetst.
Gyors vlaszt kapott a szerkeszttl: a lapot kinyomtatsa
eltt eddig sem mutatta meg senkinek, eszbe se jut, hogy most
megtegye azzal elindult a nyomda fel. Senki sem llta el az
tjt.
Izgalommal figyeltem, hogy az j lap tartalmasabb, rdekesebb lesz-e a rginl. Ht, nem is tudom Mg azeltt a lapnak
megvolt a maga stlusa, vilgnzete, s gy tovbb, addig az jban
mindenki azt, arrl s gy rt meg, amit s ahogyan ri kedve
diktlta. Persze az azrt kvnatos volt, hogy a tma s a feldolgozs rdekes legyen.
Sokat gnyoldtunk egy cikken, amely egy leszmolsrl tudstott ezzel a szenzcihajhsz cmmel: Trmer, gyere ki!
Trmer nem jtt ki. Belttek a kulcslyukon.
De a slampos, rossz stlus cikkek mellett voltak sznvonalas,

188 |

trgyilagos rsok is. Az jsgr zlse s kpessge hatrozta

meg, hogy mirl, milyen felfogsban s stlusban rjon.
***
Kzel laktunk a Moszkva trhez, ahol gyilkos harcok folytak.
Egsz nap a fegyverek drgst hallottuk. Ezell sokszor a lgpincben kerestnk egy kis nyugalmat. A gyerekek lent voltak
szinte egsz nap br, ahogy az egyik lnyom a minap bevallotta, nha titokban flszktt a bartnjvel kis idre. Ht, nem
egy lenylom az egsz napot a csf, porodott levegj pincben tlteni.
Az asszonyok kzimunkzssal tttk agyon az idt, vagy
pedig traccspartikat folytattak a mind bartkozbb lgkrben.
A lakk j rsze addig inkbb csak kszn viszonyban llt a tbbiekkel, most, az sszezrtsgban kzelebb kerltek egymshoz.
A hzban lakott a Csehszlovkibl ideszrmazott Luzsicza
Lajos neves festmvsz ebben az idben volt a Mcsarnok
igazgatja. Egy Lajos nev fia s egy gnes nev lnya volt.
A kislnnyal Jutka lnyom holtig tart bartsgot kttt.
Slve-fve egytt voltak, hol a kertben bjtak el valami titokzatos foglalkozst zve, hol naphosszat maguk kitallta trtnetet
jtszottak el.
A festmvsz rajztanr felesge sok laknak szinte az lett
mentette meg azokban a napokban. Tbben is voltak, akik pr
nappal a harcok kezdete utn hiba kutattak a spjzban falatnyi ennivaljuk sem maradt. becsngetett minden laksba,
udvariasan s kedvesen rdekldtt lskamrjuk titkairl.
Akinek volt valamibl flslege, az mr hozta is a harapnivalt.
Ezeket a csomagokat azutn hzhoz vittk azoknak, akik nem
voltak elg elreltak ahhoz, hogy legalbb valamennyi lelmiszert tartalkoljanak.
November elsejn vagy msodikn pran az egykori hatos ifik
kzl elhatroztuk, hogy elmegynk Kdrhoz a prtkzpontba,
mert tancstalanok voltunk, nem tudtuk, most mi a dolgunk.

189 |

De most elmaradt a fejmoss. Hiszen Lacinak, attl flve,

hogy bajom esett, nem volt trelme lomra hajtani a fejt. Megleltem, megcskoltam, s mg jobban, mint mskor, reztem,
hogy igazn, teljesen egymsi vagyunk.
Msnap bementem a szerkesztsgbe. Gali helyre ideiglenes
fszerkeszt kerlt. Egynteten magunknak reztk a lapot,
s mindenki egyetrtett azzal, hogy j nevet kapjon.
Valsg. Ezt a nevet adtuk kzfelkiltssal a rgi-j napilapnak. s nem hagyjuk, hogy valamikor is ms kerljn a helyre.
Mikor az els lapszm sszejtt, s a nyomtatshoz akkor
mg nlklzhetetlen tkr is elkszlt, elvittk a kziratokat kinyomatni a Szikra Lapnyomdba, ahol a lap eldje is kszlt.
A nyomdba a Szabad Np szkhz eltern t vezetett az t.
Nagyhang trsasg uralta itt a terepet. Egy ellenszenves, parancsolgat modor frfi volt a kzppontban mindenki neki
hzta a muzsikt, s mintha htrt grnyedtek volna a Nagy
Fnk eltt.
ljen Duds! kiabltk. Az meg fensgesen osztogatta utastsait a plebsznek cmezve.
A Nagy Fnk trelmetlen hangon rszlt a szerkesztnkre,
adja t neki a lapunk kziratt. Addig nem viheti a nyomdba,
amg le nem ellenrizte s jv nem hagyta a megjelentetst.
Gyors vlaszt kapott a szerkeszttl: a lapot kinyomtatsa
eltt eddig sem mutatta meg senkinek, eszbe se jut, hogy most
megtegye azzal elindult a nyomda fel. Senki sem llta el az
tjt.
Izgalommal figyeltem, hogy az j lap tartalmasabb, rdekesebb lesz-e a rginl. Ht, nem is tudom Mg azeltt a lapnak
megvolt a maga stlusa, vilgnzete, s gy tovbb, addig az jban
mindenki azt, arrl s gy rt meg, amit s ahogyan ri kedve
diktlta. Persze az azrt kvnatos volt, hogy a tma s a feldolgozs rdekes legyen.
Sokat gnyoldtunk egy cikken, amely egy leszmolsrl tudstott ezzel a szenzcihajhsz cmmel: Trmer, gyere ki!
Trmer nem jtt ki. Belttek a kulcslyukon.
De a slampos, rossz stlus cikkek mellett voltak sznvonalas,

188 |

trgyilagos rsok is. Az jsgr zlse s kpessge hatrozta

meg, hogy mirl, milyen felfogsban s stlusban rjon.
***
Kzel laktunk a Moszkva trhez, ahol gyilkos harcok folytak.
Egsz nap a fegyverek drgst hallottuk. Ezell sokszor a lgpincben kerestnk egy kis nyugalmat. A gyerekek lent voltak
szinte egsz nap br, ahogy az egyik lnyom a minap bevallotta, nha titokban flszktt a bartnjvel kis idre. Ht, nem
egy lenylom az egsz napot a csf, porodott levegj pincben tlteni.
Az asszonyok kzimunkzssal tttk agyon az idt, vagy
pedig traccspartikat folytattak a mind bartkozbb lgkrben.
A lakk j rsze addig inkbb csak kszn viszonyban llt a tbbiekkel, most, az sszezrtsgban kzelebb kerltek egymshoz.
A hzban lakott a Csehszlovkibl ideszrmazott Luzsicza
Lajos neves festmvsz ebben az idben volt a Mcsarnok
igazgatja. Egy Lajos nev fia s egy gnes nev lnya volt.
A kislnnyal Jutka lnyom holtig tart bartsgot kttt.
Slve-fve egytt voltak, hol a kertben bjtak el valami titokzatos foglalkozst zve, hol naphosszat maguk kitallta trtnetet
jtszottak el.
A festmvsz rajztanr felesge sok laknak szinte az lett
mentette meg azokban a napokban. Tbben is voltak, akik pr
nappal a harcok kezdete utn hiba kutattak a spjzban falatnyi ennivaljuk sem maradt. becsngetett minden laksba,
udvariasan s kedvesen rdekldtt lskamrjuk titkairl.
Akinek volt valamibl flslege, az mr hozta is a harapnivalt.
Ezeket a csomagokat azutn hzhoz vittk azoknak, akik nem
voltak elg elreltak ahhoz, hogy legalbb valamennyi lelmiszert tartalkoljanak.
November elsejn vagy msodikn pran az egykori hatos ifik
kzl elhatroztuk, hogy elmegynk Kdrhoz a prtkzpontba,
mert tancstalanok voltunk, nem tudtuk, most mi a dolgunk.

189 |

Vannak krdseink, van vlemnynk mirt nem llnak szba

velnk? Mit mondjunk az rdekldknek, akik bznak a mi jl
rtesltsgnkben?
De akrhnyszor feltelefonltak krsnkre Kdrhoz, senki
sem vette fel a kagylt. Kzben btorokat vittek ide-oda, szedtk
fel a sznyegeket minden, amit lttunk, arra utalt, hogy kszlnek valamire. Vagy ppen most trtnik valami.
***
Amikor csak ki lehetett menni az utcra, gyrtottam a riportokat. Jrtam, csak jrtam a vrost, hogy ha valamerre akrmerre
trtnik valami megrknydsre, egyttrzsre vagy ppensggel tiszteletre mlt esemny, n is ott legyek. Sokszor a frjem is velem jtt nem mehetett dolgozni azokban a napokban,
mert messze volt az zem s nem jrtak a jrmvek. Riportot felvenni akrcsak negyvenngyben az antifasiszta rpcdulk sztszrsra sokszor gy mentem el, hogy fejem felett rpkdtek
a lvedkek.
Az els interjt az V. kerleti Rendrkapitnysgon ksztettem. Ott legfkppen azt bizonygattk, hogy nem bntottak senkit, s nem is vittek be senkit a rendrsgre. Szmukra az a legfontosabb, hogy ne kerljn sor semmifle sszetkzsre.
Ezen kvl fleg rptben felvett cikkecskk kszltek. Nem
dicsekszem velk, mert hiszen, szintn szlva, inkbb elkapkodottak voltak, mint remekmvek.
A msik interjnak viszont mg ma is rlk, s szernytelensg nlkl mondhatom, bszkesggel tlt el mind az tlet,
mind a vgrehajtsa.
A legfbb bszkesgem maga az, hogy vghezvittem kt tallkozst Szilgyi Jzseffel, Nagy Imre miniszterelnk titkrval.
Az egyiket november 2-n, a msikat, nem kevsb rdekeset,
msnap, vagyis egy nappal a szovjet csapatok bevonulsa eltt.
Egyszer lttam t valahol, s mondhatom, megragadott a szemlyisge. Ezrt volt az, hogy t kerestem meg. Mert klnben,
szvesebben krdezi meg az jsgr a minisztert vagy a miniszterelnkt, amikor komoly, kzrdekldsre szmot tart trgy-

190 |

krben vrja krdsre a vlaszt, mint a titkrt, akinek jobban

meg van ktve a keze, mint a fnknek.
Mikor Szilgyi Jzsef kijtt hozzm Nagy Imre dolgozszobjbl, egy flttbb rokonszenves, vonz frfit lttam magam
eltt. Nagyon udvariasan krdezte meg, mi az, ami rdekel
engem, mirl szeretnk tjkoztatst kapni. Azt mondtam, most
csak egyet krdezek szeretnm hinni, hogy majd mdot ad egy
jabb tallkozra, amikor msrl is beszlgethetnk. Azt szeretnm megtudni, mi a vlemnye arrl, hogy elfogadhatatlan, megengedhetetlen atrocitsokrl jnnek hradsok embereket bntalmaznak s lnek meg itt, ott meg amott. Mire vezet ez? s mit
kszlnek tenni ellene?
Szilgyi nagyon egyetrtett velem. Beszlgetsnk lnyege
abban sszegezhet: mindent meg kell tenni azrt, hogy legyen
vge a vrengzseknek, nbrskodsoknak. Ne szennyezzk be
a forradalom nevt embertelensgekkel.
Amikor a Parlamentben Szilgyi Jzsefhez tartottam, az elcsarnokban a kisgazdk trgyaltk gyeiket, fleg azt, hogy ki milyen pozcit ignyel magnak, ha majd megalakul az j kormny.
Msnap jra bementem a Parlamentbe, hogy megmutassam
Szilgyi Jzsefnek az interjt. tvette, s azt mondta: Nekem
mr csak az hinyzik, hogy cikk jelenjen meg a nevemmel! Nem
rtettem, hogy mirt mondja ezt. De miutn elolvasta a kziratot, alrta s tadta nekem.
Azt vrtam, hogy fz hozz valamilyen megjegyzst. De az
emltett mondaton kvl, aminek akkor nem is fejtettem meg az
rtelmt mi veszly lehet abban, hogy az jsgban szerepel a
neve? mondom, ezen kvl semmit se szlt.
Aztn krlnztem, s megrtettem, hogy most t perc ideje
sincs rm. Holott tegnap igazn nem volt szfukar.
Egszen trtnelmi esemnyeket ltem t akkor a Parlamentben. Mert minden fontos szemly ott volt abban a tgas teremben, s vrtak valamire. Vagy valakire. Az ablaknl, httal nekem,
ott magasodott Malter Pl alakja, a honvdelmi miniszter, aki
katonatiszt ltre tllt a felkelk oldalra. Majd kijtt Nagy
Imre, s ht ott volt Szilgyi Jzsef is. Ksbb aztn megrkezett
s Nagy Imre szobja fel tartott a szovjet kldttsg.

191 |

Vannak krdseink, van vlemnynk mirt nem llnak szba

velnk? Mit mondjunk az rdekldknek, akik bznak a mi jl
rtesltsgnkben?
De akrhnyszor feltelefonltak krsnkre Kdrhoz, senki
sem vette fel a kagylt. Kzben btorokat vittek ide-oda, szedtk
fel a sznyegeket minden, amit lttunk, arra utalt, hogy kszlnek valamire. Vagy ppen most trtnik valami.
***
Amikor csak ki lehetett menni az utcra, gyrtottam a riportokat. Jrtam, csak jrtam a vrost, hogy ha valamerre akrmerre
trtnik valami megrknydsre, egyttrzsre vagy ppensggel tiszteletre mlt esemny, n is ott legyek. Sokszor a frjem is velem jtt nem mehetett dolgozni azokban a napokban,
mert messze volt az zem s nem jrtak a jrmvek. Riportot felvenni akrcsak negyvenngyben az antifasiszta rpcdulk sztszrsra sokszor gy mentem el, hogy fejem felett rpkdtek
a lvedkek.
Az els interjt az V. kerleti Rendrkapitnysgon ksztettem. Ott legfkppen azt bizonygattk, hogy nem bntottak senkit, s nem is vittek be senkit a rendrsgre. Szmukra az a legfontosabb, hogy ne kerljn sor semmifle sszetkzsre.
Ezen kvl fleg rptben felvett cikkecskk kszltek. Nem
dicsekszem velk, mert hiszen, szintn szlva, inkbb elkapkodottak voltak, mint remekmvek.
A msik interjnak viszont mg ma is rlk, s szernytelensg nlkl mondhatom, bszkesggel tlt el mind az tlet,
mind a vgrehajtsa.
A legfbb bszkesgem maga az, hogy vghezvittem kt tallkozst Szilgyi Jzseffel, Nagy Imre miniszterelnk titkrval.
Az egyiket november 2-n, a msikat, nem kevsb rdekeset,
msnap, vagyis egy nappal a szovjet csapatok bevonulsa eltt.
Egyszer lttam t valahol, s mondhatom, megragadott a szemlyisge. Ezrt volt az, hogy t kerestem meg. Mert klnben,
szvesebben krdezi meg az jsgr a minisztert vagy a miniszterelnkt, amikor komoly, kzrdekldsre szmot tart trgy-

190 |

krben vrja krdsre a vlaszt, mint a titkrt, akinek jobban

meg van ktve a keze, mint a fnknek.
Mikor Szilgyi Jzsef kijtt hozzm Nagy Imre dolgozszobjbl, egy flttbb rokonszenves, vonz frfit lttam magam
eltt. Nagyon udvariasan krdezte meg, mi az, ami rdekel
engem, mirl szeretnk tjkoztatst kapni. Azt mondtam, most
csak egyet krdezek szeretnm hinni, hogy majd mdot ad egy
jabb tallkozra, amikor msrl is beszlgethetnk. Azt szeretnm megtudni, mi a vlemnye arrl, hogy elfogadhatatlan, megengedhetetlen atrocitsokrl jnnek hradsok embereket bntalmaznak s lnek meg itt, ott meg amott. Mire vezet ez? s mit
kszlnek tenni ellene?
Szilgyi nagyon egyetrtett velem. Beszlgetsnk lnyege
abban sszegezhet: mindent meg kell tenni azrt, hogy legyen
vge a vrengzseknek, nbrskodsoknak. Ne szennyezzk be
a forradalom nevt embertelensgekkel.
Amikor a Parlamentben Szilgyi Jzsefhez tartottam, az elcsarnokban a kisgazdk trgyaltk gyeiket, fleg azt, hogy ki milyen pozcit ignyel magnak, ha majd megalakul az j kormny.
Msnap jra bementem a Parlamentbe, hogy megmutassam
Szilgyi Jzsefnek az interjt. tvette, s azt mondta: Nekem
mr csak az hinyzik, hogy cikk jelenjen meg a nevemmel! Nem
rtettem, hogy mirt mondja ezt. De miutn elolvasta a kziratot, alrta s tadta nekem.
Azt vrtam, hogy fz hozz valamilyen megjegyzst. De az
emltett mondaton kvl, aminek akkor nem is fejtettem meg az
rtelmt mi veszly lehet abban, hogy az jsgban szerepel a
neve? mondom, ezen kvl semmit se szlt.
Aztn krlnztem, s megrtettem, hogy most t perc ideje
sincs rm. Holott tegnap igazn nem volt szfukar.
Egszen trtnelmi esemnyeket ltem t akkor a Parlamentben. Mert minden fontos szemly ott volt abban a tgas teremben, s vrtak valamire. Vagy valakire. Az ablaknl, httal nekem,
ott magasodott Malter Pl alakja, a honvdelmi miniszter, aki
katonatiszt ltre tllt a felkelk oldalra. Majd kijtt Nagy
Imre, s ht ott volt Szilgyi Jzsef is. Ksbb aztn megrkezett
s Nagy Imre szobja fel tartott a szovjet kldttsg.

191 |

Mikor elmenben arra a helyre rtem, ahol tegnap a kisgazdkat lttam marakodni egy-egy kpviseli helyrt, nevettem magamban, mert mintha csak lekoprozdott volna ugyanaz a jelenet. Ugyangy ltek egyms mellett a padon, s ugyangy
hadakoztak a jobb s nagyobb szelet kalcsrt, mint az elz
napon.
Reggel tankok dbrgsre bredtnk. Vge a szp lomnak.
De arra azrt, hogy Nagy Imrt is, Szilgyit is felakasztjk, legrosszabb lmomban sem szmtottam.
Interjmat Szilgyival, amit gy szerettem, nem lthattam viszont nyomtatsban, s a kziratot sem kaptam vissza.
Pr nappal ksbb, mikor mr megalakult Kdr kormnya
Kdr apr dgei-nek becztk, mert tbbek kztt Apr Antal
s Dgei Imre voltak a tagjai , az egykori ifik kzl tbben jra
bementnk a prtkzpontba. Kdr ezttal sem volt az pletben, a mondanivalnk azonban kikvnkozott. s vlaszt is krtnk az egyik prtvezettl. Megkrdeztk tle, amit naponta
sokszor krdeztek tlnk is a mhelyekben s irodkban: Mirt
olyan vezetk kerltek a kormnyba, akik nevnek hallatn a legtbben csak flrehzzk a szjukat, de akinek van hozz mersze,
az ki is mondja rluk keresetlen szavakkal a vlemnyt? Ezek
az emberek jelentenek biztostkot arra, hogy nem azon az ton
megynk majd, amit Rkosi elvtrs parancsolan kijellt a szmunkra? Mirt nem kzkedvelt, megbecslt emberekre esett a
vlaszts?
A vlasz vratlan volt, s fejbe vg, mondhatom:
Azrt, mert azok nem vllaltk.
vekkel ksbb, nem sokkal Nagy Imre kivgzse utn sikerlt csak az esemnyekrl beszlgetnnk Kdrral. A hatos ifiket
gymond barti beszlgetsre hvta meg a prtftitkr. Mindenki
eljtt, hiszen sok get krdsnk maradt megvlaszolatlanul.
Volt mirl beszlnie! Mindenki felkapta a fejt, mikor eljutott
a tudatig, hogy az orszg els embere knnyeivel kszkdve
igyekszik kimagyarzni, mirt kellett Nagy Imrnek meghalnia.
***

192 |

Amikor vget rtek a harcok, benztem a szerkesztsgbe.

A fggetlen napilap november 4-n jelent meg utoljra, de azt
nem lehetett tudni, feltmad-e valamilyen formban a Npjsg.
A szerkesztsgben mindig tartzkodott valaki, de munknk
nem volt, s persze fizetst sem kaptunk.
Egy napon kollgm talnyosan azt mondta nekem, hogy
most elmegy valahov, menjek vele n is. Megltod, nem fogod
megbnni.
Nem tudtam, hova visz, mit akar tlem, mgis szvesen mentem vele. szintn megmondom, csak az volt az indtokom,
hogy rdekelt, mirl lesz sz. Jsknl sosem tudta az ember,
miben sntikl.
Flkaptam, halogats nlkl a tlikabtomat dermeszt
hideg volt s elindultam, nehogy brmirl is lemaradjak.
Mentnk, mentnk, mg egy fldszinti lakshoz nem rtnk. Ott
Jsknak legnagyobb meglepetsemre gy kszntek, hogy MUK
mrciusban jra kezdjk.
Jska zsenilis pldnya volt annak az embertpusnak, akik kpesek egyik naprl a msikra tvedleni. Az az ember, aki kis idvel azeltt sztrjkra buzdtotta az elltatlan, hez lakossgot, s
akit azon a helyen, ahova engem ki tudja, mirt, elhvott, MUKkal kszntttek, mint a forradalom mrciusi jrakezdsnek bajnokt, ksbb bement a Pest megyei Prtbizottsgra azzal az indtvnnyal, adjk ki jra a megyei lapot, s t tegyk meg
fszerkesztnek. gy hallottam, tbbszr is volt a megynl, s
nem hiszem, hogy ott is azzal bcszott volna, hogy jrakezdjk.
vek mlva meglttam egyszer a Batthynyi-rkmcsesnl
egy ellenzki sszejvetelen, s kerek-perec megmondtam a vlemnyemet az ilyen szlkakas magatartsrl. Nem is vdte
magt, csak nevetett.
s ugyanennek az embernek a nevt legutbb egy szlsjobb
szellemisg folyiraton lttam az utcn nyjtottk oda? Vagy
bedobtk a levelesldba?
De nem ez volt a legfbb bajom a Jskval. Hanem az, amirl
nem is tehetett. 1956 utn ugyanis minden jsgrt egy bizottsg vizsgztatott. Tudakozdtak itt is, ott is, milyennek isme-

193 |

Mikor elmenben arra a helyre rtem, ahol tegnap a kisgazdkat lttam marakodni egy-egy kpviseli helyrt, nevettem magamban, mert mintha csak lekoprozdott volna ugyanaz a jelenet. Ugyangy ltek egyms mellett a padon, s ugyangy
hadakoztak a jobb s nagyobb szelet kalcsrt, mint az elz
napon.
Reggel tankok dbrgsre bredtnk. Vge a szp lomnak.
De arra azrt, hogy Nagy Imrt is, Szilgyit is felakasztjk, legrosszabb lmomban sem szmtottam.
Interjmat Szilgyival, amit gy szerettem, nem lthattam viszont nyomtatsban, s a kziratot sem kaptam vissza.
Pr nappal ksbb, mikor mr megalakult Kdr kormnya
Kdr apr dgei-nek becztk, mert tbbek kztt Apr Antal
s Dgei Imre voltak a tagjai , az egykori ifik kzl tbben jra
bementnk a prtkzpontba. Kdr ezttal sem volt az pletben, a mondanivalnk azonban kikvnkozott. s vlaszt is krtnk az egyik prtvezettl. Megkrdeztk tle, amit naponta
sokszor krdeztek tlnk is a mhelyekben s irodkban: Mirt
olyan vezetk kerltek a kormnyba, akik nevnek hallatn a legtbben csak flrehzzk a szjukat, de akinek van hozz mersze,
az ki is mondja rluk keresetlen szavakkal a vlemnyt? Ezek
az emberek jelentenek biztostkot arra, hogy nem azon az ton
megynk majd, amit Rkosi elvtrs parancsolan kijellt a szmunkra? Mirt nem kzkedvelt, megbecslt emberekre esett a
vlaszts?
A vlasz vratlan volt, s fejbe vg, mondhatom:
Azrt, mert azok nem vllaltk.
vekkel ksbb, nem sokkal Nagy Imre kivgzse utn sikerlt csak az esemnyekrl beszlgetnnk Kdrral. A hatos ifiket
gymond barti beszlgetsre hvta meg a prtftitkr. Mindenki
eljtt, hiszen sok get krdsnk maradt megvlaszolatlanul.
Volt mirl beszlnie! Mindenki felkapta a fejt, mikor eljutott
a tudatig, hogy az orszg els embere knnyeivel kszkdve
igyekszik kimagyarzni, mirt kellett Nagy Imrnek meghalnia.
***

192 |

Amikor vget rtek a harcok, benztem a szerkesztsgbe.

A fggetlen napilap november 4-n jelent meg utoljra, de azt
nem lehetett tudni, feltmad-e valamilyen formban a Npjsg.
A szerkesztsgben mindig tartzkodott valaki, de munknk
nem volt, s persze fizetst sem kaptunk.
Egy napon kollgm talnyosan azt mondta nekem, hogy
most elmegy valahov, menjek vele n is. Megltod, nem fogod
megbnni.
Nem tudtam, hova visz, mit akar tlem, mgis szvesen mentem vele. szintn megmondom, csak az volt az indtokom,
hogy rdekelt, mirl lesz sz. Jsknl sosem tudta az ember,
miben sntikl.
Flkaptam, halogats nlkl a tlikabtomat dermeszt
hideg volt s elindultam, nehogy brmirl is lemaradjak.
Mentnk, mentnk, mg egy fldszinti lakshoz nem rtnk. Ott
Jsknak legnagyobb meglepetsemre gy kszntek, hogy MUK
mrciusban jra kezdjk.
Jska zsenilis pldnya volt annak az embertpusnak, akik kpesek egyik naprl a msikra tvedleni. Az az ember, aki kis idvel azeltt sztrjkra buzdtotta az elltatlan, hez lakossgot, s
akit azon a helyen, ahova engem ki tudja, mirt, elhvott, MUKkal kszntttek, mint a forradalom mrciusi jrakezdsnek bajnokt, ksbb bement a Pest megyei Prtbizottsgra azzal az indtvnnyal, adjk ki jra a megyei lapot, s t tegyk meg
fszerkesztnek. gy hallottam, tbbszr is volt a megynl, s
nem hiszem, hogy ott is azzal bcszott volna, hogy jrakezdjk.
vek mlva meglttam egyszer a Batthynyi-rkmcsesnl
egy ellenzki sszejvetelen, s kerek-perec megmondtam a vlemnyemet az ilyen szlkakas magatartsrl. Nem is vdte
magt, csak nevetett.
s ugyanennek az embernek a nevt legutbb egy szlsjobb
szellemisg folyiraton lttam az utcn nyjtottk oda? Vagy
bedobtk a levelesldba?
De nem ez volt a legfbb bajom a Jskval. Hanem az, amirl
nem is tehetett. 1956 utn ugyanis minden jsgrt egy bizottsg vizsgztatott. Tudakozdtak itt is, ott is, milyennek isme-

193 |

rik az illet politikai motivcijt. Hogy milyen messzire visszanyltak a kutakodsban, azt bizonysggal mutatja, hogy mg az
elz, Vci ti laksomon is megkrdeztk egyik szomszdomat,
mit tud a politikai irnyultsgomrl. Azt mondta egek! hogy
n Rkosi nagy hve vagyok. Vgl is, nem hazudott, amikor ott
laktam, mg az voltam.
A lapnl ugyanakkor ppen, hogy azt lltottk, az ellenforradalmrok szekert toltam az oktberi krhozatos idszak alatt.
Ellenforradalmi rzletemet legfkppen egy oktber vgn
megjelent rssal tmasztottk al.
Jska rt a lapba egy cikket F. J. szignval, aminek mr a cmben benne volt a mondanival, mrmint az, hogy pkek, mszrosok, suszterok, varrnk, s mindenki ms is, sztrjkoljunk,
s gyzni fogunk.
Ht, nem tudom, mirt, de mindenki Falus Jlit rtette az
F. J. alatt akkor mg ezen a nven publikltam , nem pedig a
Jskt.
Kt cikk volt a lapban, amely F. J. szignval jelent meg. Ezek
kzl az egyiket mint mondtam nem is n rtam, hanem Jska.
A msik cikket ugyan n rtam meg, de csak azrt, mert a legkedvesebb munkatrsam nagyon szpen megkrt, rjam le az lmnyt: ltta, amikor vittk az utcn a lednttt Sztlin-szobor
darabjait. nem r r, pontos idre vrja kzismert interjalanya. Sz szerint azt firkltam le, amit a bartnm diktlt nagy
siettben, ht, szt se rdemelt az egsz. Jelentktelen cikkecske,
hanyagul megfogalmazva.
Hogy mirt az n nevemet rtam al? Ha agyontnnek, akkor
se tudnm megmondani. Taln, mert megszoktam. Semmi esetre
sem azrt, mintha dicsekedni akartam volna ezzel az elkapkodott rssal.
Vgl igazoltak, maradhattam jsgr, de llsom nem volt.
letkrdss vlt, hogy valahogy pnzhez jussak.
A leghozzillbb pnzkeressi lehetsg egy jsgr szmra
termszetesen az, ha jsgot r. n is erre kszltem.
sszekttetst kerestem tbb napilappal, folyirattal. Eddig
mg minden cikkem, amit valamelyik jsgnak rtam, rvidts
nlkl megjelent remltem, hogy most is gy lesz.

194 |

Egy olyan riportot kldtem a Npszabadsgnak, ami ppen az

ellentte volt Jska iromnynak. Az mindenkit sztrjkra buzdtott, n viszont azt a cmet adtam a cikkemnek, hogy a Pest megyei pkek stnek, mert van stnivaljuk. Ebben a nem tl szellemes cmben benne volt a mondanival is.
gy ltszik, a Npszabadsg szerkesztsge figyelemre mltnak tartotta a riportot, mert miutn megjelent, behvtak a szerkesztsgbe, s nagyon kedvesen tudomsomra hoztk, hogy
szndkukban ll felvenni engem riporternek.
Igen, de elbb vlemnyt krtek a megyei lapnl arrl, miknt
vlekedtem, milyen volt a magatartsom s milyen cikkeket rtam
az ellenforradalom alatt.
A Npjsg szemlyzetise, Sghy Vilmosn, a belkereskedelmi
miniszter felesge nekik is azt mondta, amit az igazolbizottsgnak: hogy n az ellenforradalmrok mellett lltam s llok ma is.
gy aztn nem is alkalmaztak.
Hogy mirt akart Sghy gi mindenron rtani nekem? Ehhez
vissza kell menni arra az idre, amikor a Valsg nev lapot elindtottuk.
Amikor a fggetlen napilap megindtst latolgattuk, arra gondoltam: a Npjsg megjelenst a megyei prtbizottsg finanszrozta, de az j lapnak sajt magt kell fenntartania. Ennyi
munkatrssal az jsg nem mkdhet rentbilisan. Sajnos, meg
kell vlni legalbb kt-hrom embertl.
De kik legyenek azok? Sorra vettnk mindenkit, s amikor
Sghynhoz rtnk, n amellett szlaltam fel, hogy legyen az
egyik. A legtbbnknek ugyanis nem lett volna mibl meglnie,
ha elkldik. gika viszont, amikor a tbbiek rltek, ha jllakhattak valamivel brmivel , minduntalan azzal dicsekedett,
milyen deliktesz teleknek rlt az elz napon. gy gondoltam, az meglhetse nem kerlhet veszlybe.
Vgl is nem kldtk el t, de abban biztos lehettem, hogy az
n alkalmazsomat mindenhol igyekszik megakadlyozni.
Ezzel letemnek egy szakasza lezrult. Rvid szakasz egy
vig tartott , de megtartom emlkezetemben, mert soha, egy
lapnl sem voltam olyan boldog s elgedett, mint a Npjsgnl.

195 |

rik az illet politikai motivcijt. Hogy milyen messzire visszanyltak a kutakodsban, azt bizonysggal mutatja, hogy mg az
elz, Vci ti laksomon is megkrdeztk egyik szomszdomat,
mit tud a politikai irnyultsgomrl. Azt mondta egek! hogy
n Rkosi nagy hve vagyok. Vgl is, nem hazudott, amikor ott
laktam, mg az voltam.
A lapnl ugyanakkor ppen, hogy azt lltottk, az ellenforradalmrok szekert toltam az oktberi krhozatos idszak alatt.
Ellenforradalmi rzletemet legfkppen egy oktber vgn
megjelent rssal tmasztottk al.
Jska rt a lapba egy cikket F. J. szignval, aminek mr a cmben benne volt a mondanival, mrmint az, hogy pkek, mszrosok, suszterok, varrnk, s mindenki ms is, sztrjkoljunk,
s gyzni fogunk.
Ht, nem tudom, mirt, de mindenki Falus Jlit rtette az
F. J. alatt akkor mg ezen a nven publikltam , nem pedig a
Jskt.
Kt cikk volt a lapban, amely F. J. szignval jelent meg. Ezek
kzl az egyiket mint mondtam nem is n rtam, hanem Jska.
A msik cikket ugyan n rtam meg, de csak azrt, mert a legkedvesebb munkatrsam nagyon szpen megkrt, rjam le az lmnyt: ltta, amikor vittk az utcn a lednttt Sztlin-szobor
darabjait. nem r r, pontos idre vrja kzismert interjalanya. Sz szerint azt firkltam le, amit a bartnm diktlt nagy
siettben, ht, szt se rdemelt az egsz. Jelentktelen cikkecske,
hanyagul megfogalmazva.
Hogy mirt az n nevemet rtam al? Ha agyontnnek, akkor
se tudnm megmondani. Taln, mert megszoktam. Semmi esetre
sem azrt, mintha dicsekedni akartam volna ezzel az elkapkodott rssal.
Vgl igazoltak, maradhattam jsgr, de llsom nem volt.
letkrdss vlt, hogy valahogy pnzhez jussak.
A leghozzillbb pnzkeressi lehetsg egy jsgr szmra
termszetesen az, ha jsgot r. n is erre kszltem.
sszekttetst kerestem tbb napilappal, folyirattal. Eddig
mg minden cikkem, amit valamelyik jsgnak rtam, rvidts
nlkl megjelent remltem, hogy most is gy lesz.

194 |

Egy olyan riportot kldtem a Npszabadsgnak, ami ppen az

ellentte volt Jska iromnynak. Az mindenkit sztrjkra buzdtott, n viszont azt a cmet adtam a cikkemnek, hogy a Pest megyei pkek stnek, mert van stnivaljuk. Ebben a nem tl szellemes cmben benne volt a mondanival is.
gy ltszik, a Npszabadsg szerkesztsge figyelemre mltnak tartotta a riportot, mert miutn megjelent, behvtak a szerkesztsgbe, s nagyon kedvesen tudomsomra hoztk, hogy
szndkukban ll felvenni engem riporternek.
Igen, de elbb vlemnyt krtek a megyei lapnl arrl, miknt
vlekedtem, milyen volt a magatartsom s milyen cikkeket rtam
az ellenforradalom alatt.
A Npjsg szemlyzetise, Sghy Vilmosn, a belkereskedelmi
miniszter felesge nekik is azt mondta, amit az igazolbizottsgnak: hogy n az ellenforradalmrok mellett lltam s llok ma is.
gy aztn nem is alkalmaztak.
Hogy mirt akart Sghy gi mindenron rtani nekem? Ehhez
vissza kell menni arra az idre, amikor a Valsg nev lapot elindtottuk.
Amikor a fggetlen napilap megindtst latolgattuk, arra gondoltam: a Npjsg megjelenst a megyei prtbizottsg finanszrozta, de az j lapnak sajt magt kell fenntartania. Ennyi
munkatrssal az jsg nem mkdhet rentbilisan. Sajnos, meg
kell vlni legalbb kt-hrom embertl.
De kik legyenek azok? Sorra vettnk mindenkit, s amikor
Sghynhoz rtnk, n amellett szlaltam fel, hogy legyen az
egyik. A legtbbnknek ugyanis nem lett volna mibl meglnie,
ha elkldik. gika viszont, amikor a tbbiek rltek, ha jllakhattak valamivel brmivel , minduntalan azzal dicsekedett,
milyen deliktesz teleknek rlt az elz napon. gy gondoltam, az meglhetse nem kerlhet veszlybe.
Vgl is nem kldtk el t, de abban biztos lehettem, hogy az
n alkalmazsomat mindenhol igyekszik megakadlyozni.
Ezzel letemnek egy szakasza lezrult. Rvid szakasz egy
vig tartott , de megtartom emlkezetemben, mert soha, egy
lapnl sem voltam olyan boldog s elgedett, mint a Npjsgnl.

195 |

IV.
IV. RSZ
RSZ
19572013
19572013

IV.
IV. RSZ
RSZ
19572013
19572013

Cikkeim sokszor vitt kavartak

Nem lehetett tudni, jraindul-e a megyei lap, de a tartalkaink

mr elfogytak. lland llst kellett ht keresnem. jra Kdr
segtsgt krtem, aki beajnlott a Mjus 1. Ruhagyr Konfekci
cm lapjhoz riporternek.
Az igazgatt, Kovcs Jzsefet rgta ismertem, hiszen is, n
is a Szocildemokrata Prt VI. kerleti ifjsgi szervezetnek aktv
tagjai voltunk veken t.
Igaz, nem az rvn kerltem a gyrba, hanem Kdr ajnlott,
mgis j volt, hogy ismerem a gyr els embert, brmikor bemehetek hozz.
Jska velem egykor, kifejezetten csinos, fekete haj frfi volt.
Nyomorsgos krlmnyek kzl verekedte ki magt. Erdlybl jtt a csald Magyarorszgra, itt szerezte meg Jska a frfiszabi kpestst s a felszabaduls utn az egyetemi vgzettsget.
Nagyon tetszett, ahogy vgigment a mhelyeken mindenkit
ismert, mindenkivel kedves volt. veken t hetenknt egyszer a
varrodban dolgozta vgig a napot. Gondolom, azrt, mert gy
jobban megismerhette a szalagmunksok gondolkodst.
Kedveltk a gyrban. n is szerettem t, habr egszen msknt gondolkodott, mint n. Kovcs Jska munksr volt, s
egyike a felelssgre vons prtolinak. n viszont azt gondoltam, hogy be kell fejezdnie az egyms elleni gyllkdsnek.
Nem tltem el azokat, akik felemeltk szavukat a Rkosi-rendszer ellen, de nem kvettek el semmilyen erszakos cselekedetet.
Mikor odakerltem a laphoz, Balogh Marika volt a szerkeszt.
Helyes, okos fiatalasszony. A lap szerkesztshez jl rtett

199 |

Cikkeim sokszor vitt kavartak

Nem lehetett tudni, jraindul-e a megyei lap, de a tartalkaink

mr elfogytak. lland llst kellett ht keresnem. jra Kdr
segtsgt krtem, aki beajnlott a Mjus 1. Ruhagyr Konfekci
cm lapjhoz riporternek.
Az igazgatt, Kovcs Jzsefet rgta ismertem, hiszen is, n
is a Szocildemokrata Prt VI. kerleti ifjsgi szervezetnek aktv
tagjai voltunk veken t.
Igaz, nem az rvn kerltem a gyrba, hanem Kdr ajnlott,
mgis j volt, hogy ismerem a gyr els embert, brmikor bemehetek hozz.
Jska velem egykor, kifejezetten csinos, fekete haj frfi volt.
Nyomorsgos krlmnyek kzl verekedte ki magt. Erdlybl jtt a csald Magyarorszgra, itt szerezte meg Jska a frfiszabi kpestst s a felszabaduls utn az egyetemi vgzettsget.
Nagyon tetszett, ahogy vgigment a mhelyeken mindenkit
ismert, mindenkivel kedves volt. veken t hetenknt egyszer a
varrodban dolgozta vgig a napot. Gondolom, azrt, mert gy
jobban megismerhette a szalagmunksok gondolkodst.
Kedveltk a gyrban. n is szerettem t, habr egszen msknt gondolkodott, mint n. Kovcs Jska munksr volt, s
egyike a felelssgre vons prtolinak. n viszont azt gondoltam, hogy be kell fejezdnie az egyms elleni gyllkdsnek.
Nem tltem el azokat, akik felemeltk szavukat a Rkosi-rendszer ellen, de nem kvettek el semmilyen erszakos cselekedetet.
Mikor odakerltem a laphoz, Balogh Marika volt a szerkeszt.
Helyes, okos fiatalasszony. A lap szerkesztshez jl rtett

199 |

abban nem is tudtam volna neki segteni , de a cikkrsra kevs

ideje maradt. Ez szinte teljes egszben az n feladatom lett, mert
a kthetenknt megjelen lapnl akkor mg n voltam az egyedli munkatrs.
Elvllaltam azt is, hogy foglalkozzam a szerkesztbizottsggal, ami addig nem igazn tlttte be hivatst. Ezt a grmiumot
azrt hoztk ltre, hogy az zem klnbz rszlegeiben dolgoz tagok eljuttassk a szerkesztsghez a dolgozk vlemnyt,
elmondjk, amirl gy gondoljk, hogy szerepelnie kellene a lapban.
Majdnem minden lapszmban egy oldal a munkslevelezst
szolglta ezt mindig n lltottam ssze. Arra kln bszke voltam, hogy a panaszoknak mindig utnajrok, s sokszor sikerl
is elrnem, hogy orvoslst nyerjen a srelem.
***
Kovcs Jska mindig kedvesen beszlt velem, de a lapban megjelent cikkek miatt tbbszr vitztunk.
A legnagyobb vihart a karbantartmhelyrl szl riport keltette. Olyan felhajtst csaptak krltte, hogy csak gy zengett a
Mjus 1. Ruhagyr.
Azt volt merszem megrni, hogy msfl rn t ksztettem riportot a mhelyben, s ez alatt az id alatt senkit sem lttam
dolgozni. Beszlgettek, vitztak, ide-oda mentek, de a szerszmot nem ragadtk meg. Radsul az is kiderlt a cikkbl, hogy
a mhelyben csupa munksr dolgozik.
Hallgathattam a fejmossokat prttitkrtl, igazgattl, de
msok is felhborodtak amiatt, hogy a munksrket gy lebaltzta a Konfekci. A munksrket! A munkshatalom vdelmezit!
Amikor n a gyrba kerltem, mr valamennyire megnyugodtak a flborzoldott kedlyek. De sokan mg j ideig azt tartottk a legfontosabb feladatuknak, hogy az ellenforradalmrokat leleplezzk.
Nlunk dolgozott a kerleti prtbizottsg szerveztitkrnak
felesge, Keleti Ernn. mg a gyrban is llandan magval

200 |

hordta a revolvert. Mindentt azt kutatta, kit lehetne valamivel

megvdolni. Ha sikerrel jrt a kutakodsa, nem habozott illetkes helyen feljelentst tenni, remlve, hogy tvenhat bnsei
megrdemelt helykre jutnak.
Egyszer a kereskedelmi fosztly vezetjt szemelte ki magnak. Vkony kis emberke volt az illet, egy legyintssel kithettk volna, mgis azzal gyanstotta meg, hogy oktberben ltta
t egy teheraut platjn a felkelk kztt.
Keletin elrte a cljt, a fosztlyvezett elvittk a karhatalmistk.
Na most, mit tehettem n az illet rdekben? Csak azt, amihez rtek: a kvetkez lapszmba rtam egy cikket az esetrl.
Megrtam, hogy Keletin vdjai nem lehetnek igazak, hiszen
mindenki tudja, hogy akit most bevittek, az egy anymasszony
katonja, az ilyen veszlyes gyektl biztosan mindig tvol tartotta magt. Azt is megrtam, hogy sokat rtanak a vllalati lgkrnek, akik minden alap nlkl vdaskodnak.
Taln a cikknek is volt szerepe abban, hogy hamarosan jra a
gyrban lttuk a kereskedelmi fosztlyvezett.
Mskor is megtrtnt, hogy sorsdnt vltozst hozott egy
frfi vagy n letben, hogy a lapban killtunk mellette.
Egyszer pldul felkeresett a varrodbl egy helyes, kedves,
gy tizenhat ves kislny. A Gudra Tnde. Nagyon szeretett
volna gimnziumban tovbbtanulni, de hiba jelentkezett, a
prtszervezet nem javasolta. Munkjt rendesen vgzi, de ht
nemesi szrmazs. Megrtuk. Boldog voltam, amikor a kislny
pr ht mlva ragyog arccal jsgolta, hogy a meghat cikk nyomn javasoltk tovbbtanulsra.
De az is megtrtnt, hogy valamelyik rsom nem rmet szerzett nekem, hanem bajt hozott a fejemre.
Volt agyrnak a Rmai-parton egy j kis dlje. Egy asszony
a varrodbl lefoglalt ott egy szobt a htvgre. Mr elre rlt,
hogy a szp krnyezetben jl kipihenheti magt.
Igen m, de amikor kzeledett a htvge, s mr minden szobt kiadtak, megjelent s beutalrt knyrgtt egy szemreval
s kvnatos fiatal n. A szakszervezeti titkrnak megesett a szve
a szegny teremtsen, s szlt a gondnoknak, hogy mindenkp-

201 |

abban nem is tudtam volna neki segteni , de a cikkrsra kevs

ideje maradt. Ez szinte teljes egszben az n feladatom lett, mert
a kthetenknt megjelen lapnl akkor mg n voltam az egyedli munkatrs.
Elvllaltam azt is, hogy foglalkozzam a szerkesztbizottsggal, ami addig nem igazn tlttte be hivatst. Ezt a grmiumot
azrt hoztk ltre, hogy az zem klnbz rszlegeiben dolgoz tagok eljuttassk a szerkesztsghez a dolgozk vlemnyt,
elmondjk, amirl gy gondoljk, hogy szerepelnie kellene a lapban.
Majdnem minden lapszmban egy oldal a munkslevelezst
szolglta ezt mindig n lltottam ssze. Arra kln bszke voltam, hogy a panaszoknak mindig utnajrok, s sokszor sikerl
is elrnem, hogy orvoslst nyerjen a srelem.
***
Kovcs Jska mindig kedvesen beszlt velem, de a lapban megjelent cikkek miatt tbbszr vitztunk.
A legnagyobb vihart a karbantartmhelyrl szl riport keltette. Olyan felhajtst csaptak krltte, hogy csak gy zengett a
Mjus 1. Ruhagyr.
Azt volt merszem megrni, hogy msfl rn t ksztettem riportot a mhelyben, s ez alatt az id alatt senkit sem lttam
dolgozni. Beszlgettek, vitztak, ide-oda mentek, de a szerszmot nem ragadtk meg. Radsul az is kiderlt a cikkbl, hogy
a mhelyben csupa munksr dolgozik.
Hallgathattam a fejmossokat prttitkrtl, igazgattl, de
msok is felhborodtak amiatt, hogy a munksrket gy lebaltzta a Konfekci. A munksrket! A munkshatalom vdelmezit!
Amikor n a gyrba kerltem, mr valamennyire megnyugodtak a flborzoldott kedlyek. De sokan mg j ideig azt tartottk a legfontosabb feladatuknak, hogy az ellenforradalmrokat leleplezzk.
Nlunk dolgozott a kerleti prtbizottsg szerveztitkrnak
felesge, Keleti Ernn. mg a gyrban is llandan magval

200 |

hordta a revolvert. Mindentt azt kutatta, kit lehetne valamivel

megvdolni. Ha sikerrel jrt a kutakodsa, nem habozott illetkes helyen feljelentst tenni, remlve, hogy tvenhat bnsei
megrdemelt helykre jutnak.
Egyszer a kereskedelmi fosztly vezetjt szemelte ki magnak. Vkony kis emberke volt az illet, egy legyintssel kithettk volna, mgis azzal gyanstotta meg, hogy oktberben ltta
t egy teheraut platjn a felkelk kztt.
Keletin elrte a cljt, a fosztlyvezett elvittk a karhatalmistk.
Na most, mit tehettem n az illet rdekben? Csak azt, amihez rtek: a kvetkez lapszmba rtam egy cikket az esetrl.
Megrtam, hogy Keletin vdjai nem lehetnek igazak, hiszen
mindenki tudja, hogy akit most bevittek, az egy anymasszony
katonja, az ilyen veszlyes gyektl biztosan mindig tvol tartotta magt. Azt is megrtam, hogy sokat rtanak a vllalati lgkrnek, akik minden alap nlkl vdaskodnak.
Taln a cikknek is volt szerepe abban, hogy hamarosan jra a
gyrban lttuk a kereskedelmi fosztlyvezett.
Mskor is megtrtnt, hogy sorsdnt vltozst hozott egy
frfi vagy n letben, hogy a lapban killtunk mellette.
Egyszer pldul felkeresett a varrodbl egy helyes, kedves,
gy tizenhat ves kislny. A Gudra Tnde. Nagyon szeretett
volna gimnziumban tovbbtanulni, de hiba jelentkezett, a
prtszervezet nem javasolta. Munkjt rendesen vgzi, de ht
nemesi szrmazs. Megrtuk. Boldog voltam, amikor a kislny
pr ht mlva ragyog arccal jsgolta, hogy a meghat cikk nyomn javasoltk tovbbtanulsra.
De az is megtrtnt, hogy valamelyik rsom nem rmet szerzett nekem, hanem bajt hozott a fejemre.
Volt agyrnak a Rmai-parton egy j kis dlje. Egy asszony
a varrodbl lefoglalt ott egy szobt a htvgre. Mr elre rlt,
hogy a szp krnyezetben jl kipihenheti magt.
Igen m, de amikor kzeledett a htvge, s mr minden szobt kiadtak, megjelent s beutalrt knyrgtt egy szemreval
s kvnatos fiatal n. A szakszervezeti titkrnak megesett a szve
a szegny teremtsen, s szlt a gondnoknak, hogy mindenkp-

201 |

pen talljon neki egy szobt. Mire a csinibaba megrkezett, mr

csak egy szoba volt res az, amit a varrn mr ki is fizetett. gy
aztn a gondnok annak a kulcst nyjtotta t, szemrebbens nlkl.
Mikor a varrn megrkezett, s megtudta, mi trtnt, persze
hogy megmondta a magt de a szobt mr nem tudta elfoglalni.
Bejtt a szerkesztsgbe, elpanaszolta a dolgot, mi pedig megrtuk az esetet az jsgban. Neki ez mr es utn kpnyeg, de
a titkr mskor taln meggondolja, hogy megkockztasson-e egy
jabb jsgcikket.
A szakszervezeti titkr rajtam akart bosszt llni a megszgyentsrt. Ettl kezdve napjban tbbszr is felhvatott egy bartjval. Megszlalt mindig ugyanaz a frfihang, s a legklnbzbb gorombasgokat, hazugsgokat szrta rm. Legtbbszr
arrl, hogy a frjem megcsal. Volt gy, hogy egy rn keresztl
folyton csengett a telefon. Ahnyszor felvettem a kagylt, majd
sztment a fejem a mregtl. Egyszer aztn azt mondtam a telefonlnak, ha mg egyszer felhv, bejelentem a rendrsgnek.
Ettl az illet, gy ltszik, megijedt, s nem trcszta tbb a szmomat.
Amikor a Mjus 1. Ruhagyrba kerltem, egy Engi Amlia nev
n volt ott a prttitkr. Egyetemre jrt akkor gimnziumi rettsgi nlkl vettk fel. Azt mesltk, hogy ahnyszor csak be kellett adnia egy dolgozatot, mindannyiszor megratta valakivel de
vgl gy sem tudta megszerezni a diplomt.
Csak bmultam, hogy egy nagyvllalatnak ilyen primitv, ilyen
bajkever prttitkra lehessen, mint amilyen az Amlka volt.
Mindenbe beleavatkozott, mindenhez hozzszlt, pedig nem rtett igazbl semmihez. Azaz egyhez mgis: pletyklkodsval
sszeugrasztani mg j bartnket is.
Gyakran hvott meg a gyrba szovjet katonkat, s ilyenkor
volt nagy eszem-iszom. Persze vllalati pnzen. A munksok meg
odasettenkedtek, s nztk, hogy mg k valami pocsk telt kaptak az tkezben, erre a lakomra egy vagyont klthettek.
Aztn meghvott egy szovjet hzasprt. n is kvncsi voltam,

202 |

milyenek az egyszer szovjet emberek, s bekukucskltam oda,

ahol fogadtk ket. Ht, meglepdtem, milyen rosszul ltztt
s primitvnek ltsz kt embert lttam a fhelyen lni. Mg a
szalagmunksok is lesajnltk ket.
Balogh Marika utn egy nla jval idsebb asszony, Gti Tiborn
a keresztnevn, Jolinak szltottuk foglalta el a szerkeszti
szket. Kifejezetten okos n volt, rgi mozgalmi ember. J bartsgban voltunk egymssal, sokat beszlgettnk a magnletnkrl is.
Addig boldog hzassgban lt a frjvel, de egyszer csak szrevette, hogy valami megvltozott az letkben.
A hbor eltt Gti mr jegyben jrt egy fiatal lnnyal. A lnyt
elvittk a nmetek, a frfi hrt se hallott felle mg akkor sem,
amikor rgen vget rt a hbor, gyhogy azt hitte, meghalt. Egyszer aztn vletlenl sszefutottak valahol, s jra fellobbant a
rgi szerelem. Attl fogva rendszeresen tallkoztak.
Gti nem akart a felesgtl elvlni, de a lnyt se akarta elveszteni. gy oldotta meg a gordiuszi csomt, hogy a felesgnek
egy szt se szlt arrl, ami megforgatta az lett, rzelmeit.
De Joli valakitl mgis megtudta, hova jr el a frje klnbz
rgyekkel.
Gondolkodtak a vlson, de nem tudtk elhatrozni r magukat.
Joli okos, rtermett, kzpkor asszony volt. Nem volt mentes intrikk szvstl, fonall gabalytstl nem rosszindulatbl, inkbb jtkbl. Mgis, tudtommal haragosa nem volt,
csak vetlytrsa, de az aztn a javbl.
Egyszer ugyanis vratlanul neknk senki se szlt elre betoppant a szerkesztsgbe egy szp, de igazn szp fiatalasszony.
A rgi helyn szerkeszt volt, de hozznk munkatrsnak helyeztk. Az els perctl nem rejtette vka al, hogy foggal-krmmel, vasakarattal ki akarja lkni Jolit a szkbl, hogy kerlhessen a helyre.
Tudta, hogy jsgri kvalitsval nem gyzhet le se engem, se
Jolit. Ezrt szpsgre, szexepiljre hagyatkozva trekedett elrni
a cljt.

203 |

pen talljon neki egy szobt. Mire a csinibaba megrkezett, mr

csak egy szoba volt res az, amit a varrn mr ki is fizetett. gy
aztn a gondnok annak a kulcst nyjtotta t, szemrebbens nlkl.
Mikor a varrn megrkezett, s megtudta, mi trtnt, persze
hogy megmondta a magt de a szobt mr nem tudta elfoglalni.
Bejtt a szerkesztsgbe, elpanaszolta a dolgot, mi pedig megrtuk az esetet az jsgban. Neki ez mr es utn kpnyeg, de
a titkr mskor taln meggondolja, hogy megkockztasson-e egy
jabb jsgcikket.
A szakszervezeti titkr rajtam akart bosszt llni a megszgyentsrt. Ettl kezdve napjban tbbszr is felhvatott egy bartjval. Megszlalt mindig ugyanaz a frfihang, s a legklnbzbb gorombasgokat, hazugsgokat szrta rm. Legtbbszr
arrl, hogy a frjem megcsal. Volt gy, hogy egy rn keresztl
folyton csengett a telefon. Ahnyszor felvettem a kagylt, majd
sztment a fejem a mregtl. Egyszer aztn azt mondtam a telefonlnak, ha mg egyszer felhv, bejelentem a rendrsgnek.
Ettl az illet, gy ltszik, megijedt, s nem trcszta tbb a szmomat.
Amikor a Mjus 1. Ruhagyrba kerltem, egy Engi Amlia nev
n volt ott a prttitkr. Egyetemre jrt akkor gimnziumi rettsgi nlkl vettk fel. Azt mesltk, hogy ahnyszor csak be kellett adnia egy dolgozatot, mindannyiszor megratta valakivel de
vgl gy sem tudta megszerezni a diplomt.
Csak bmultam, hogy egy nagyvllalatnak ilyen primitv, ilyen
bajkever prttitkra lehessen, mint amilyen az Amlka volt.
Mindenbe beleavatkozott, mindenhez hozzszlt, pedig nem rtett igazbl semmihez. Azaz egyhez mgis: pletyklkodsval
sszeugrasztani mg j bartnket is.
Gyakran hvott meg a gyrba szovjet katonkat, s ilyenkor
volt nagy eszem-iszom. Persze vllalati pnzen. A munksok meg
odasettenkedtek, s nztk, hogy mg k valami pocsk telt kaptak az tkezben, erre a lakomra egy vagyont klthettek.
Aztn meghvott egy szovjet hzasprt. n is kvncsi voltam,

202 |

milyenek az egyszer szovjet emberek, s bekukucskltam oda,

ahol fogadtk ket. Ht, meglepdtem, milyen rosszul ltztt
s primitvnek ltsz kt embert lttam a fhelyen lni. Mg a
szalagmunksok is lesajnltk ket.
Balogh Marika utn egy nla jval idsebb asszony, Gti Tiborn
a keresztnevn, Jolinak szltottuk foglalta el a szerkeszti
szket. Kifejezetten okos n volt, rgi mozgalmi ember. J bartsgban voltunk egymssal, sokat beszlgettnk a magnletnkrl is.
Addig boldog hzassgban lt a frjvel, de egyszer csak szrevette, hogy valami megvltozott az letkben.
A hbor eltt Gti mr jegyben jrt egy fiatal lnnyal. A lnyt
elvittk a nmetek, a frfi hrt se hallott felle mg akkor sem,
amikor rgen vget rt a hbor, gyhogy azt hitte, meghalt. Egyszer aztn vletlenl sszefutottak valahol, s jra fellobbant a
rgi szerelem. Attl fogva rendszeresen tallkoztak.
Gti nem akart a felesgtl elvlni, de a lnyt se akarta elveszteni. gy oldotta meg a gordiuszi csomt, hogy a felesgnek
egy szt se szlt arrl, ami megforgatta az lett, rzelmeit.
De Joli valakitl mgis megtudta, hova jr el a frje klnbz
rgyekkel.
Gondolkodtak a vlson, de nem tudtk elhatrozni r magukat.
Joli okos, rtermett, kzpkor asszony volt. Nem volt mentes intrikk szvstl, fonall gabalytstl nem rosszindulatbl, inkbb jtkbl. Mgis, tudtommal haragosa nem volt,
csak vetlytrsa, de az aztn a javbl.
Egyszer ugyanis vratlanul neknk senki se szlt elre betoppant a szerkesztsgbe egy szp, de igazn szp fiatalasszony.
A rgi helyn szerkeszt volt, de hozznk munkatrsnak helyeztk. Az els perctl nem rejtette vka al, hogy foggal-krmmel, vasakarattal ki akarja lkni Jolit a szkbl, hogy kerlhessen a helyre.
Tudta, hogy jsgri kvalitsval nem gyzhet le se engem, se
Jolit. Ezrt szpsgre, szexepiljre hagyatkozva trekedett elrni
a cljt.

203 |

Elszr j rzkkel az igazgatt krnykezte meg. s sikerrel. Kovcs Jska beleszeretett a Szcs Hajnalkba. Az igazgatsg ppen szemben volt a szerkesztsggel, s egyre jobban
csodlkoztam azon, mirt jn t hozznk minduntalan. Korbban ezt nem tette. Aztn az igazgati aut gpkocsivezetje elkottyantotta, hogy Jska ktszer vagy hromszor felkldtt vele
Hajnalknak egy-egy kosr gynyr virgot.
Addigra mr a VIII. kerleti prtbizottsg titkrnak is a flbe jutott ez a pletyka. Valaki rulkodott.
Volt hozz kze vagy sem, a kerleti prttitkrn mindenbe
magngyekbe is beavatkozott.
Kovcs Jskt is tetemre hvta. Legott megkrdezte tle, mirt
bolondult bele egy nbe, aki nem a felesge.
Azrt, mert szp felelte rviden, de velsen Kovcs igazgat.
s tnyleg szp volt. Annyira, hogy idvel a gazdasgi igazgatt is meghdtotta. Kszen llt a htvd. Akkor Hajnalka rt a kerleti prtbizottsgnak egy bejelentst, amelyben kiteregette a
szerkesztn viselt dolgait.
Hazudott, szemrebbens nlkl.
s folytatdott htrl htre az akci, Gti Joli szisztematikus
lejratsa.
Mr nem emlkszem, hogyan s mint trtnt. Tny, hogy sikerlt. Gti Joli elkerlt a szerkesztsgbl.
De Engi Amlit is ms vltotta a prttitkri szkben.
Marosn Gyrgy llamminiszter egy napon az egyik budapesti
gyr nagytermben sznokolt. A hozzszlk kzl messze
kitnt egy alacsony, vkonyka, kzpkor asszony. Szpen, rtelmesen beszlt, s mondandjt mindig egy-egy javaslattal
zrta. Ennek az asszonynak nem a gp mellett, hanem valamilyen magasabb poszton lenne a helye ekkppen gondolkodhatott Marosn. s, mivel a tettek embere volt, gy is ln.
Nem oly hangon volt ez mondva, hogy sokig, vagy hiba
rta Arany Jnos arrl, hogyan emelte ki Zsigmond kirly hatalmnl fogva Szibinyni Jankot.

204 |

Ht, valahogy gy trtnhetett most is. Megtalltuk a feleletet

arra, hogy kerlt a Mjus l. Ruhagyrba prttitkrnak Harth Jnosn.
Nem llom meg, hogy el ne mondjak egy msik trtnetet Marosn Gyrgyrl.
Valamikor 1957 vgn Marosnt a ruhagyr prt- s gazdasgi
vezeti fogadhattk nagy tisztelettel. A kultrterem dugig tele
volt, amikor elkezdte az eladst. Nemcsak a prttagok jttek el.
Mg azok is feszlten figyeltek, akik nemrgen rbortottk volna
az asztalt, ha odavetdik; ltszott rajtuk, hogy magukv tettk
e szent rban a sznok szavait. s amiket mondott az ellenforradalomrl! Nem ez volt a tmja ciceri hats sznoklatnak, de nem llhatta meg, hogy az ellenforradalmat bele ne
szje.
Engem is megragadott, meg kell mondanom, a nagy demagg
szavalsa, aki nem sokkal korbban azt mondta egy gylsen a
szputnyik diadalmas felbocstsra utalva: Fnye a mink, rnyka az imperialistk.
Nagy lelkesen indultam a perg tapssal jutalmazott elads
utn a szerkesztsgbe. Lapzrta volt aznap, minden ms anyag
kszen llt a kinyomtatsra. Persze, ezt a fergeteges sznoklatot
nem hagyhattuk ki a lapbl. Inkbb kihagyunk msvalamit, de itt
minden sznak helye s rtelme van.
A kollgim mr korbban hazamentek, nrm vrt, hogy tudstsak j hrom gpelt oldalnyi helyet betltve Marosn
eladsrl, amit persze nem felolvasott, hanem gondolataiban
szabadon szguldva adott el.
Leltem az rgphez, elkezdtem a gyorsrst ttenni kzben persze tszerkesztve, javtgatva , hogy msnap reggel nyomdba vihessem.
Hozzfogtam atyaristen! Ht ennek nincs semmi rtelme!
Folytattam a gpelst, htha rosszul rtam le, amit hallottam de
nem. A tovbbiakban sem volt sszefggs a mondatok kztt,
slampos volt a stlus, mindenfle nyelvbotlsok kvettk egymst, s a tbbi s a tbbi.
s ennek tapsolt fergetegesen prttag s hzng egyarnt!
Te j g! gy csak nem adhatom le a nyomdnak!

205 |

Elszr j rzkkel az igazgatt krnykezte meg. s sikerrel. Kovcs Jska beleszeretett a Szcs Hajnalkba. Az igazgatsg ppen szemben volt a szerkesztsggel, s egyre jobban
csodlkoztam azon, mirt jn t hozznk minduntalan. Korbban ezt nem tette. Aztn az igazgati aut gpkocsivezetje elkottyantotta, hogy Jska ktszer vagy hromszor felkldtt vele
Hajnalknak egy-egy kosr gynyr virgot.
Addigra mr a VIII. kerleti prtbizottsg titkrnak is a flbe jutott ez a pletyka. Valaki rulkodott.
Volt hozz kze vagy sem, a kerleti prttitkrn mindenbe
magngyekbe is beavatkozott.
Kovcs Jskt is tetemre hvta. Legott megkrdezte tle, mirt
bolondult bele egy nbe, aki nem a felesge.
Azrt, mert szp felelte rviden, de velsen Kovcs igazgat.
s tnyleg szp volt. Annyira, hogy idvel a gazdasgi igazgatt is meghdtotta. Kszen llt a htvd. Akkor Hajnalka rt a kerleti prtbizottsgnak egy bejelentst, amelyben kiteregette a
szerkesztn viselt dolgait.
Hazudott, szemrebbens nlkl.
s folytatdott htrl htre az akci, Gti Joli szisztematikus
lejratsa.
Mr nem emlkszem, hogyan s mint trtnt. Tny, hogy sikerlt. Gti Joli elkerlt a szerkesztsgbl.
De Engi Amlit is ms vltotta a prttitkri szkben.
Marosn Gyrgy llamminiszter egy napon az egyik budapesti
gyr nagytermben sznokolt. A hozzszlk kzl messze
kitnt egy alacsony, vkonyka, kzpkor asszony. Szpen, rtelmesen beszlt, s mondandjt mindig egy-egy javaslattal
zrta. Ennek az asszonynak nem a gp mellett, hanem valamilyen magasabb poszton lenne a helye ekkppen gondolkodhatott Marosn. s, mivel a tettek embere volt, gy is ln.
Nem oly hangon volt ez mondva, hogy sokig, vagy hiba
rta Arany Jnos arrl, hogyan emelte ki Zsigmond kirly hatalmnl fogva Szibinyni Jankot.

204 |

Ht, valahogy gy trtnhetett most is. Megtalltuk a feleletet

arra, hogy kerlt a Mjus l. Ruhagyrba prttitkrnak Harth Jnosn.
Nem llom meg, hogy el ne mondjak egy msik trtnetet Marosn Gyrgyrl.
Valamikor 1957 vgn Marosnt a ruhagyr prt- s gazdasgi
vezeti fogadhattk nagy tisztelettel. A kultrterem dugig tele
volt, amikor elkezdte az eladst. Nemcsak a prttagok jttek el.
Mg azok is feszlten figyeltek, akik nemrgen rbortottk volna
az asztalt, ha odavetdik; ltszott rajtuk, hogy magukv tettk
e szent rban a sznok szavait. s amiket mondott az ellenforradalomrl! Nem ez volt a tmja ciceri hats sznoklatnak, de nem llhatta meg, hogy az ellenforradalmat bele ne
szje.
Engem is megragadott, meg kell mondanom, a nagy demagg
szavalsa, aki nem sokkal korbban azt mondta egy gylsen a
szputnyik diadalmas felbocstsra utalva: Fnye a mink, rnyka az imperialistk.
Nagy lelkesen indultam a perg tapssal jutalmazott elads
utn a szerkesztsgbe. Lapzrta volt aznap, minden ms anyag
kszen llt a kinyomtatsra. Persze, ezt a fergeteges sznoklatot
nem hagyhattuk ki a lapbl. Inkbb kihagyunk msvalamit, de itt
minden sznak helye s rtelme van.
A kollgim mr korbban hazamentek, nrm vrt, hogy tudstsak j hrom gpelt oldalnyi helyet betltve Marosn
eladsrl, amit persze nem felolvasott, hanem gondolataiban
szabadon szguldva adott el.
Leltem az rgphez, elkezdtem a gyorsrst ttenni kzben persze tszerkesztve, javtgatva , hogy msnap reggel nyomdba vihessem.
Hozzfogtam atyaristen! Ht ennek nincs semmi rtelme!
Folytattam a gpelst, htha rosszul rtam le, amit hallottam de
nem. A tovbbiakban sem volt sszefggs a mondatok kztt,
slampos volt a stlus, mindenfle nyelvbotlsok kvettk egymst, s a tbbi s a tbbi.
s ennek tapsolt fergetegesen prttag s hzng egyarnt!
Te j g! gy csak nem adhatom le a nyomdnak!

205 |

Gondoltam egyet. Hagyom a fenbe a beszd kacskarings

fordulatait. Megrom n az eladst, mintha Marosn mondta
volna el gy.
Lertam mindent, amirl gy gondoltam, hogy el akarta mondani, alig maradt valami abbl, amit a beszdbl lejegyeztem.
Megjelent a cikk, sikere volt ht ez a Marosn! n is meg
voltam elgedve magammal.
De azrt nem volt j arra gondolni, mit fog ehhez szlni maga
a meghamistott elad.
Felhvtam t telefonon. szintn megmondtam, mit mveltem a beszdvel. Na, ha itt lenne, biztosan rm bortan az asztalt!
Nem tesz semmit mondta Marosn.
Ejha! Erre aztn, nem szmtottam. Komolyan.
Az els perctl lttam, hogy az j prttitkrral nehz lesz szt
rtenem.
Annyira azrt nem voltam karakn, hogy Harthn prttitkrkodsa alatt mindent, ami nem tetszett, szv tegyek, mert akkor
kicsavarta volna a nyakamat.
Arrl pldul nem rtam, hogyan viselkedett a prttitkr, amikor a MEO fosztlyvezetjnek desanyja meghalt. Az ids aszszonynak az volt a kvnsga, hogy zsid egyhzi szertartssal temessk el. gy is trtnt. De mit tett a prttitkrn? Fegyelmit
indtott a fosztlyvezet ellen, mondvn: prttagnak tilos egyhzi szertartson rszt vennie. Ez mire vall? Gonoszsgra? Butasgra? Parancsolni vgysra? Lehet vlasztani.
Msik nagy hzsnak a szabszat egyik vezetje volt a szenved alanya. A ns frfirl kiderlt, hogy egy zvegy szabsznvel folytat viszonyt. A szabszati fnk felesge egy nla tbb
vvel idsebb, gygythatatlan beteg asszony volt. A frfi a szabsznhz ragaszkodott, de nem hagyhatta ott a beteg felesgt.
A prttitkrn ultimtumot adott a szabsznak: vagy szaktson a bartnjvel, vagy vljon el a felesgtl.
Az nem akarta elveszteni az llst, s tudta, hogy Harthn
milyen kemnyen kvetkezetes az ilyen gyekben. gy ltta,
nincs mit tenni, szaktott a bartnjvel.

206 |

Egy hasonl esetnl engem is bevontak, mint alapszervezeti

agitproptitkrt.
Az egyik fmvezet felesge egy napon berontott a prtirodra. Frjt vdolta kemny, hisztrikus szavakkal. Azt mondta,
hogy viszonya van a gyrban valakivel. ltta ket a gyrudvaron, amint Itt elmondott egy nyomdafestket nem tr szexulis aktust. Pr ht mlva jra elment Harthnhoz, jra botrnyt csapott, jra bejelentette, hogy ekkor s ekkor sajt
szemvel ltta, hogy megcsalja a frje.
Ezek utn Harthn idejt ltta, hogy tegyen valamit a prtbizottsg. Kedvenc prttitkrnm engem bzott meg, dertsem ki,
mi az igazsg.
Mikor beszlgettem a megvdoltakkal, mindketten azt mondtk, egy sz se igaz abbl, amit rjuk fognak. Mikor msodszor,
harmadszor hvtam meg ket a prtirodra, akkor se derlt fny
r, igazat mondott-e rluk a dhs felesg.
Klnsebben nem is reztem, hogy bele kellene avatkozni
ebbe az gybe. Meg is mondtam, hogy n ezt nem csinlom tovbb nem vagyok erklcscssz, vagy mit tudom n. Hagyjam,
hogy a felesg a kezemet hzva, odacipeljen az esemnyhez?
Vagy ha nem, hogyan tudjam bizonytani? s hogyha tudnm is
mi kzm hozz?
Nem hiszem, hogy Harthn j nven vette ezt az llsfoglalsomat. Mint ahogy ms esetekben sem a visszaszlsomat.
De a kenyrtrsre az adott okot, ami a szabsz alapszervezet
vezetsgvlaszt taggylsn trtnt. Azt nem brtam megllni
anlkl, hogy amennyire tlem telik, bele ne avatkozzak.
Amikor a szabszaton n is ebbe az alapszervbe voltam beosztva a jellbizottsg tagjai egyenknt megkerestk a prttagokat, s megkrdeztk tlk, kit tartanak a legalkalmasabbnak
arra, hogy az alapszervezet titkra legyen, a legtbben egy idsebb szabsznt neveztek meg.
Legnagyobb meglepetsemre a taggylsen felllt a prttitkr,
s a tagsg vlemnyvel szemben azt ajnlotta, hogy inkbb
egy fiatalnak adjanak helyet. Utna a szabszati egysgek vezeti is szt krtek, s kifejeztk egyetrtsket az zemi prttitkrral.

207 |

Gondoltam egyet. Hagyom a fenbe a beszd kacskarings

fordulatait. Megrom n az eladst, mintha Marosn mondta
volna el gy.
Lertam mindent, amirl gy gondoltam, hogy el akarta mondani, alig maradt valami abbl, amit a beszdbl lejegyeztem.
Megjelent a cikk, sikere volt ht ez a Marosn! n is meg
voltam elgedve magammal.
De azrt nem volt j arra gondolni, mit fog ehhez szlni maga
a meghamistott elad.
Felhvtam t telefonon. szintn megmondtam, mit mveltem a beszdvel. Na, ha itt lenne, biztosan rm bortan az asztalt!
Nem tesz semmit mondta Marosn.
Ejha! Erre aztn, nem szmtottam. Komolyan.
Az els perctl lttam, hogy az j prttitkrral nehz lesz szt
rtenem.
Annyira azrt nem voltam karakn, hogy Harthn prttitkrkodsa alatt mindent, ami nem tetszett, szv tegyek, mert akkor
kicsavarta volna a nyakamat.
Arrl pldul nem rtam, hogyan viselkedett a prttitkr, amikor a MEO fosztlyvezetjnek desanyja meghalt. Az ids aszszonynak az volt a kvnsga, hogy zsid egyhzi szertartssal temessk el. gy is trtnt. De mit tett a prttitkrn? Fegyelmit
indtott a fosztlyvezet ellen, mondvn: prttagnak tilos egyhzi szertartson rszt vennie. Ez mire vall? Gonoszsgra? Butasgra? Parancsolni vgysra? Lehet vlasztani.
Msik nagy hzsnak a szabszat egyik vezetje volt a szenved alanya. A ns frfirl kiderlt, hogy egy zvegy szabsznvel folytat viszonyt. A szabszati fnk felesge egy nla tbb
vvel idsebb, gygythatatlan beteg asszony volt. A frfi a szabsznhz ragaszkodott, de nem hagyhatta ott a beteg felesgt.
A prttitkrn ultimtumot adott a szabsznak: vagy szaktson a bartnjvel, vagy vljon el a felesgtl.
Az nem akarta elveszteni az llst, s tudta, hogy Harthn
milyen kemnyen kvetkezetes az ilyen gyekben. gy ltta,
nincs mit tenni, szaktott a bartnjvel.

206 |

Egy hasonl esetnl engem is bevontak, mint alapszervezeti

agitproptitkrt.
Az egyik fmvezet felesge egy napon berontott a prtirodra. Frjt vdolta kemny, hisztrikus szavakkal. Azt mondta,
hogy viszonya van a gyrban valakivel. ltta ket a gyrudvaron, amint Itt elmondott egy nyomdafestket nem tr szexulis aktust. Pr ht mlva jra elment Harthnhoz, jra botrnyt csapott, jra bejelentette, hogy ekkor s ekkor sajt
szemvel ltta, hogy megcsalja a frje.
Ezek utn Harthn idejt ltta, hogy tegyen valamit a prtbizottsg. Kedvenc prttitkrnm engem bzott meg, dertsem ki,
mi az igazsg.
Mikor beszlgettem a megvdoltakkal, mindketten azt mondtk, egy sz se igaz abbl, amit rjuk fognak. Mikor msodszor,
harmadszor hvtam meg ket a prtirodra, akkor se derlt fny
r, igazat mondott-e rluk a dhs felesg.
Klnsebben nem is reztem, hogy bele kellene avatkozni
ebbe az gybe. Meg is mondtam, hogy n ezt nem csinlom tovbb nem vagyok erklcscssz, vagy mit tudom n. Hagyjam,
hogy a felesg a kezemet hzva, odacipeljen az esemnyhez?
Vagy ha nem, hogyan tudjam bizonytani? s hogyha tudnm is
mi kzm hozz?
Nem hiszem, hogy Harthn j nven vette ezt az llsfoglalsomat. Mint ahogy ms esetekben sem a visszaszlsomat.
De a kenyrtrsre az adott okot, ami a szabsz alapszervezet
vezetsgvlaszt taggylsn trtnt. Azt nem brtam megllni
anlkl, hogy amennyire tlem telik, bele ne avatkozzak.
Amikor a szabszaton n is ebbe az alapszervbe voltam beosztva a jellbizottsg tagjai egyenknt megkerestk a prttagokat, s megkrdeztk tlk, kit tartanak a legalkalmasabbnak
arra, hogy az alapszervezet titkra legyen, a legtbben egy idsebb szabsznt neveztek meg.
Legnagyobb meglepetsemre a taggylsen felllt a prttitkr,
s a tagsg vlemnyvel szemben azt ajnlotta, hogy inkbb
egy fiatalnak adjanak helyet. Utna a szabszati egysgek vezeti is szt krtek, s kifejeztk egyetrtsket az zemi prttitkrral.

207 |

Nem tudtam s nem is akartam sz nlkl hagyni ezt a

csaknem nylt utastst. Szlsra jelentkeztem, s megmondtam,
hogy ez szgyen, a demokrcia megcsfolsa. Mirt krdeztk
meg az embereket, ha semmibe veszik, amit szvk szerint mondanak?
Senki sem vlaszolt erre egy szt sem. s azt vlasztottk meg,
aki mellett a vezetk killtak.
Megrknydtem. De aztn, kicsit megnyugodva, a prttitkr
nagy nyomatkkal elmondott agitcijt nem, de a szabszati
dolgozk plfordulst kezdtem megrteni. Az boldogulsuk
nagyban fgg attl, milyen kapcsolatban vannak a sajt egysgk vezetjvel. Nem mindegy, ki kapja azokat a munkkat, amelyekkel jobban lehet keresni.
A vlaszts eredmnyt ltva a szabszn, dermedten a meghkkenstl, felszlalt, s lnyegben is azt mondta, amit n:
a demokrcia megcsfolsa, ami itt lejtszdott. Ha ez megtrtnhetett, akkor nem marad ebben a prtban. Kilp.
Erre a nagyok azt vlaszoltk: nem ez a mdja annak, hogy
kilpjen. rjon a prtbizottsgnak egy levelet, amelyben megindokolja, mirt akarja otthagyni a prtot.
A trtnet cscspontja csak ezutn kvetkezett.
A szabszn megrta a levelet, s vrta a vlaszt. Titokban taln
abban remnykedett, hogy valamifle elgttelt kap ezrt az antidemokratikus, megalz, fj eljrsrt. Ehelyett megint a vezetk nyomatkos indtvnyra kizrtk t a prtbl. Ezttal is
egyedl n adtam hangot felhborodsomnak.
Ez az eset volt a legfbb oka annak, hogy nem tudtunk kijnni
egymssal, Harthn meg n. Annyira haragudott rm, hogy nem
is neveztek ki szerkesztnek, brmennyire is ez tnt volna logikusnak. jsgri munkmat dicsrtk, elismertk. A gyrban azt
hittk, n vagyok a szerkeszt, mert engem lttak mindenfel
jrni, hozzm jtt, akit srelem rt, s nekem mondtk el, ha
rltek valaminek.
Ki nem neveztek, de a munkmra azrt szmtottak: megbztak, hogy ideiglenesen vgezzem a szerkeszti feladatokat.
Kapra jtt, hogy a Duna Cipgyrban meg akartak szaba-

208 |

dulni az zemi lap szerkesztjtl. Szvesen vettk, hogy n lpjek a helyre. Aki pedig addig a cipgyrban llt a lap ln, az a
Mjus 1. Ruhagyrba kerlt szerkesztnek.
Mr az j helyemen voltam, amikor elindult a MUOSZ-ban
a ktves jsgr iskola. n akkor mr a negyvenes veimben
jrtam. Nem volt knny a lapszerkeszts s kt gyermek nevelse mellett felkszlni az anyagbl. Az viszont megknnytette a dolgomat, hogy csak humn trgyakkal kellett foglalkoznom.
Azt gondoltam, most mr ptoltam azt, hogy nem vgezhettem el az esti egyetemet, a cionista mltam miatt.
vekkel ksbb mgis beiratkoztam a Marxista-Leninista Fiskolra. Na, most aztn j lra tettem! A hromves munka, a
sok j osztlyzat ma mr nem jelent semmifle iskolai vgzettsget.
A cipgyrban sem vltoztattam azon a felfogsomon, hogy a
lapban mindig azt rjam meg, amit igaznak tartok. Mg olyan
knyes gyekrl is igyekeztem szlni, amiket a gazdasgi s a
prtvezetk legszvesebben sose trtak volna a nyilvnossg el.
Arra vgytam, hogy a lapunkban megjelen riportok, cikkek
elssorban az zemi demokrcia rvnyeslst szolgljk. Egyszeren szlva azt, hogy mindenkinek joga legyen beleszlni az
t rint dntsekbe ott, ahol napjait tlti. Hogy btran mondhassa el brmirl a vlemnyt, ne kelljen megtorlstl tartania.
A prttitkrn, Fldes Ernn, egyszer megkrt, rjak errl a tmrl vitaindt eladst. Nagyon szvesen vllalkoztam erre
mindig is ez volt a szvem cscske.
Sok prttaggal folytattam eszmecsert. A beszlgetsek igazoltk eddigi tapasztalatomat, hogy az zemi demokrcirl
mindentt sokat beszlnek, de valjban sz sincs arrl, hogy
szerepet jtszana a munksok vlemnye a dntsekben.
Fldes Piri is gy ltta, de mst gondolt errl, mint n. Nem is
kell, hogy kontrok beleszlhassanak vagy, ahogyan kifejezte,
belekotyogjanak az gyek menetbe, mert ezzel csak elhzdna,
bonyoldna a dntshozs. Amit az anyagban kifejtettem, az nem
szocializmus, hanem juhszizmus, mondta, a nevemre utalva.

209 |

Nem tudtam s nem is akartam sz nlkl hagyni ezt a

csaknem nylt utastst. Szlsra jelentkeztem, s megmondtam,
hogy ez szgyen, a demokrcia megcsfolsa. Mirt krdeztk
meg az embereket, ha semmibe veszik, amit szvk szerint mondanak?
Senki sem vlaszolt erre egy szt sem. s azt vlasztottk meg,
aki mellett a vezetk killtak.
Megrknydtem. De aztn, kicsit megnyugodva, a prttitkr
nagy nyomatkkal elmondott agitcijt nem, de a szabszati
dolgozk plfordulst kezdtem megrteni. Az boldogulsuk
nagyban fgg attl, milyen kapcsolatban vannak a sajt egysgk vezetjvel. Nem mindegy, ki kapja azokat a munkkat, amelyekkel jobban lehet keresni.
A vlaszts eredmnyt ltva a szabszn, dermedten a meghkkenstl, felszlalt, s lnyegben is azt mondta, amit n:
a demokrcia megcsfolsa, ami itt lejtszdott. Ha ez megtrtnhetett, akkor nem marad ebben a prtban. Kilp.
Erre a nagyok azt vlaszoltk: nem ez a mdja annak, hogy
kilpjen. rjon a prtbizottsgnak egy levelet, amelyben megindokolja, mirt akarja otthagyni a prtot.
A trtnet cscspontja csak ezutn kvetkezett.
A szabszn megrta a levelet, s vrta a vlaszt. Titokban taln
abban remnykedett, hogy valamifle elgttelt kap ezrt az antidemokratikus, megalz, fj eljrsrt. Ehelyett megint a vezetk nyomatkos indtvnyra kizrtk t a prtbl. Ezttal is
egyedl n adtam hangot felhborodsomnak.
Ez az eset volt a legfbb oka annak, hogy nem tudtunk kijnni
egymssal, Harthn meg n. Annyira haragudott rm, hogy nem
is neveztek ki szerkesztnek, brmennyire is ez tnt volna logikusnak. jsgri munkmat dicsrtk, elismertk. A gyrban azt
hittk, n vagyok a szerkeszt, mert engem lttak mindenfel
jrni, hozzm jtt, akit srelem rt, s nekem mondtk el, ha
rltek valaminek.
Ki nem neveztek, de a munkmra azrt szmtottak: megbztak, hogy ideiglenesen vgezzem a szerkeszti feladatokat.
Kapra jtt, hogy a Duna Cipgyrban meg akartak szaba-

208 |

dulni az zemi lap szerkesztjtl. Szvesen vettk, hogy n lpjek a helyre. Aki pedig addig a cipgyrban llt a lap ln, az a
Mjus 1. Ruhagyrba kerlt szerkesztnek.
Mr az j helyemen voltam, amikor elindult a MUOSZ-ban
a ktves jsgr iskola. n akkor mr a negyvenes veimben
jrtam. Nem volt knny a lapszerkeszts s kt gyermek nevelse mellett felkszlni az anyagbl. Az viszont megknnytette a dolgomat, hogy csak humn trgyakkal kellett foglalkoznom.
Azt gondoltam, most mr ptoltam azt, hogy nem vgezhettem el az esti egyetemet, a cionista mltam miatt.
vekkel ksbb mgis beiratkoztam a Marxista-Leninista Fiskolra. Na, most aztn j lra tettem! A hromves munka, a
sok j osztlyzat ma mr nem jelent semmifle iskolai vgzettsget.
A cipgyrban sem vltoztattam azon a felfogsomon, hogy a
lapban mindig azt rjam meg, amit igaznak tartok. Mg olyan
knyes gyekrl is igyekeztem szlni, amiket a gazdasgi s a
prtvezetk legszvesebben sose trtak volna a nyilvnossg el.
Arra vgytam, hogy a lapunkban megjelen riportok, cikkek
elssorban az zemi demokrcia rvnyeslst szolgljk. Egyszeren szlva azt, hogy mindenkinek joga legyen beleszlni az
t rint dntsekbe ott, ahol napjait tlti. Hogy btran mondhassa el brmirl a vlemnyt, ne kelljen megtorlstl tartania.
A prttitkrn, Fldes Ernn, egyszer megkrt, rjak errl a tmrl vitaindt eladst. Nagyon szvesen vllalkoztam erre
mindig is ez volt a szvem cscske.
Sok prttaggal folytattam eszmecsert. A beszlgetsek igazoltk eddigi tapasztalatomat, hogy az zemi demokrcirl
mindentt sokat beszlnek, de valjban sz sincs arrl, hogy
szerepet jtszana a munksok vlemnye a dntsekben.
Fldes Piri is gy ltta, de mst gondolt errl, mint n. Nem is
kell, hogy kontrok beleszlhassanak vagy, ahogyan kifejezte,
belekotyogjanak az gyek menetbe, mert ezzel csak elhzdna,
bonyoldna a dntshozs. Amit az anyagban kifejtettem, az nem
szocializmus, hanem juhszizmus, mondta, a nevemre utalva.

209 |

Egy msik alkalommal az volt a feladatom, hogy utnanzzek: a fiatalok mennyit s hogyan foglalkoznak politikval.
n gy lttam, hogy semennyit, sehogyan. Tbb kisebb-nagyobb
csoportban beszlgettem a cipgyri lnyokkal s fikkal, s
mind azt mondtk, hogy a politika kzmbs szmukra.
Az volt az elkpzelsem, hogy amit a beszlgetseken tapasztaltam, azt a kibvtett prtbizottsgi lsen megvitatjuk. De vitra nem kerlt sor, mert a szakszervezeti s a prtvezetk flttbb felhborodtak amiatt, amit lltottam. Mrmint, hogy a
fiatalokat nem rdekli a politika.
Ez nem igaz! mondta magbl kikelve a szakszervezeti titkr. De ha igaz lenne, akkor is: hogy lehet ilyet lerni!
n akkor mr prtmunkban hangulatjelentseket rtam a kerleti prtbizottsgnak. Minden egysgnl az ezzel megbzott
prttag megrta, mi trtnt nluk abban a hnapban, mi az ott
dolgozk vlemnye a helyi s az orszgos dolgokrl. Az n feladatom az volt, hogy ezeket sszestsem, s tovbbtsam a kerleti prtbizottsgnak. Igyekeztem mindent a valsgnak megfelelen megrni, nem hagytam ki azt sem, ami rossz fnyt
vethetett a gyri vagy a prtvezetsre ezt nem vettk j nven.
Mst ne mondjak, egyenesen rossznven vettk.
Mg azutn se szerettk a helyi vezetk az szinte beszmolkat, amikor a felsbb vezets egyenesen krte, hogy a vals
helyzetet mutassk be a prtszervezetek.
Egyszer a budapesti prtbizottsg megbeszlsre s vitra hvott meg vezet politikusokat s gazdasgi szakembereket, hogy
a legfontosabb s leggetbb problmkrl felvilgostst adjanak szmunkra, s megjegyzseinket, vlemnynket meghallgassk. Olyan gondokat-bajokat trtak fel ezen az sszejvetelen, amelyek mskor rejtve maradtak az emberek ell.
Nekem nagyon tetszett az egsz rtekezlet, maga az az jszersg, hogy a hallgatk vlemnyt komolyan krik, nem csak
szoks szerint formlisan krdezik meg ket. Ahhoz se szoktunk
hozz, hogy valsgos problmrl krnek szinte vlemnyt.
Itt most ez trtnt.
Ngy vllalat zemilap-szerkesztje kapta a feladatot: lltsanak ssze egy kiadvnyt, amelyben a kerleti prbizottsg tudstja az sszejvetelen elhangzottakrl a dolgozkat.
|

210 |

Mikor megbeszltk, ki mit fog megrni, kiderlt, hogy nagyon msknt gondolkodom a kiadvny tartalmrl, mint hrom
szerkesztkollgm. k nem rtettek egyet azzal, hogy nyilvnossgra kerljenek az sszejvetelen feltrt komoly gondok, s
nem is vettk be a brosrba, ami ezekrl elhangzott.
Amikor tvent vesen nyugdjba vonultam, nem jelentkeztem t a lakhelyi alapszervhez, hsges maradtam a gyri prtszervezethez. Prtmunkaknt az jpesti gyrak hangulatjelentseit sszestettem a kerleti prtbizottsg szmra.
Azt tapasztaltam, a gyriak ezekben a jelentsekben leginkbb
csak a j arcukat mutattk, a hibkrl nem esett sz.
Megnztem pldul azokat a jelentseket, amelyeket a brgyr
prtvezetsge kldtt a kerletnek, s sszehasonltottam azokkal, amelyeket azalapszervezetek rtak a gyri prtbizottsgnak.
Az alapszervezetek se nagyon foglalkoztak a hinyossgokkal, de
a gyri jelentsbe mg ennyi brlat se kerlt.
Magam is vgigmentem az zemen. Gynyrkdhettem a koszos, elhanyagolt mhelyekben. Kvlllknt is lttam, hogy a
vezets nem ll a helyzet magaslatn, a helyiek beszmolibl
mgis gy tnt, mintha minden rendben lenne.
rtam errl egy cikket a Prtletnek, odaadtam a szerkesztnek. Tetszett neki. Azt mondta, a kvetkez szmban megjelenik.
Mikor msnap bementem a kerletbe a kvetkez hnap jelentseirt, parzs hangulat fogadott.
Kiderlt, hogy az agitproptitkr nagy hajciht rendezett, amikor a kerleti agitcis felels akivel a hangulatjelentsek miatt
kapcsolatban voltam megmutatta a cikkemet. Lzasan keresett
valamit, amibe belekapaszkodhat, s megakadlyozhatja az rs
megjelenst. Fegyelmivel fenyegette az agitcis felelst, amirt megengedte nekem, hogy hazavigyem a hangulatjelentseket.
Nem akartam, hogy az asszony bajba kerljn miattam, inkbb szltam a lapnl, hogy ne jelentessk meg a cikket.
gy reztem, ez mr tbb volt a soknl. Mg abban a hnapban eljttem jpestrl gyis messze volt , s tjelentkezem a
msodik kerletbe, ahol laktam.

211 |

Egy msik alkalommal az volt a feladatom, hogy utnanzzek: a fiatalok mennyit s hogyan foglalkoznak politikval.
n gy lttam, hogy semennyit, sehogyan. Tbb kisebb-nagyobb
csoportban beszlgettem a cipgyri lnyokkal s fikkal, s
mind azt mondtk, hogy a politika kzmbs szmukra.
Az volt az elkpzelsem, hogy amit a beszlgetseken tapasztaltam, azt a kibvtett prtbizottsgi lsen megvitatjuk. De vitra nem kerlt sor, mert a szakszervezeti s a prtvezetk flttbb felhborodtak amiatt, amit lltottam. Mrmint, hogy a
fiatalokat nem rdekli a politika.
Ez nem igaz! mondta magbl kikelve a szakszervezeti titkr. De ha igaz lenne, akkor is: hogy lehet ilyet lerni!
n akkor mr prtmunkban hangulatjelentseket rtam a kerleti prtbizottsgnak. Minden egysgnl az ezzel megbzott
prttag megrta, mi trtnt nluk abban a hnapban, mi az ott
dolgozk vlemnye a helyi s az orszgos dolgokrl. Az n feladatom az volt, hogy ezeket sszestsem, s tovbbtsam a kerleti prtbizottsgnak. Igyekeztem mindent a valsgnak megfelelen megrni, nem hagytam ki azt sem, ami rossz fnyt
vethetett a gyri vagy a prtvezetsre ezt nem vettk j nven.
Mst ne mondjak, egyenesen rossznven vettk.
Mg azutn se szerettk a helyi vezetk az szinte beszmolkat, amikor a felsbb vezets egyenesen krte, hogy a vals
helyzetet mutassk be a prtszervezetek.
Egyszer a budapesti prtbizottsg megbeszlsre s vitra hvott meg vezet politikusokat s gazdasgi szakembereket, hogy
a legfontosabb s leggetbb problmkrl felvilgostst adjanak szmunkra, s megjegyzseinket, vlemnynket meghallgassk. Olyan gondokat-bajokat trtak fel ezen az sszejvetelen, amelyek mskor rejtve maradtak az emberek ell.
Nekem nagyon tetszett az egsz rtekezlet, maga az az jszersg, hogy a hallgatk vlemnyt komolyan krik, nem csak
szoks szerint formlisan krdezik meg ket. Ahhoz se szoktunk
hozz, hogy valsgos problmrl krnek szinte vlemnyt.
Itt most ez trtnt.
Ngy vllalat zemilap-szerkesztje kapta a feladatot: lltsanak ssze egy kiadvnyt, amelyben a kerleti prbizottsg tudstja az sszejvetelen elhangzottakrl a dolgozkat.
|

210 |

Mikor megbeszltk, ki mit fog megrni, kiderlt, hogy nagyon msknt gondolkodom a kiadvny tartalmrl, mint hrom
szerkesztkollgm. k nem rtettek egyet azzal, hogy nyilvnossgra kerljenek az sszejvetelen feltrt komoly gondok, s
nem is vettk be a brosrba, ami ezekrl elhangzott.
Amikor tvent vesen nyugdjba vonultam, nem jelentkeztem t a lakhelyi alapszervhez, hsges maradtam a gyri prtszervezethez. Prtmunkaknt az jpesti gyrak hangulatjelentseit sszestettem a kerleti prtbizottsg szmra.
Azt tapasztaltam, a gyriak ezekben a jelentsekben leginkbb
csak a j arcukat mutattk, a hibkrl nem esett sz.
Megnztem pldul azokat a jelentseket, amelyeket a brgyr
prtvezetsge kldtt a kerletnek, s sszehasonltottam azokkal, amelyeket azalapszervezetek rtak a gyri prtbizottsgnak.
Az alapszervezetek se nagyon foglalkoztak a hinyossgokkal, de
a gyri jelentsbe mg ennyi brlat se kerlt.
Magam is vgigmentem az zemen. Gynyrkdhettem a koszos, elhanyagolt mhelyekben. Kvlllknt is lttam, hogy a
vezets nem ll a helyzet magaslatn, a helyiek beszmolibl
mgis gy tnt, mintha minden rendben lenne.
rtam errl egy cikket a Prtletnek, odaadtam a szerkesztnek. Tetszett neki. Azt mondta, a kvetkez szmban megjelenik.
Mikor msnap bementem a kerletbe a kvetkez hnap jelentseirt, parzs hangulat fogadott.
Kiderlt, hogy az agitproptitkr nagy hajciht rendezett, amikor a kerleti agitcis felels akivel a hangulatjelentsek miatt
kapcsolatban voltam megmutatta a cikkemet. Lzasan keresett
valamit, amibe belekapaszkodhat, s megakadlyozhatja az rs
megjelenst. Fegyelmivel fenyegette az agitcis felelst, amirt megengedte nekem, hogy hazavigyem a hangulatjelentseket.
Nem akartam, hogy az asszony bajba kerljn miattam, inkbb szltam a lapnl, hogy ne jelentessk meg a cikket.
gy reztem, ez mr tbb volt a soknl. Mg abban a hnapban eljttem jpestrl gyis messze volt , s tjelentkezem a
msodik kerletbe, ahol laktam.

211 |

Nyolc v gyilkossgrt

Kollganm azzal jtt egy kedd dlutnon, hogy olyan cikktmt

ad nekem, hogy megnyalhatom mind a tz ujjamat.
Egy szexis cignyfi. Nemrg jtt ki a brtnbl. Nyolc vre
tltk emberlsrt. J magaviselete miatt a bntets harmadt
elengedtk, de tbb mint t vet gy is lt. Azt meslik, hogy
nem is volt a gyilkos, csak magra vllalta, az ccse helyett.
Megrhatnm n is magyarzta , de vedd t, ha kedved
tartja. n gyse nagyon szeretem a cignyokat. Eltletessg?
Lehet. Akkor eltletes vagyok. De mit tegyek? Ha egyszer nem
brom ket.
Megtdtem a szavain de volt abban logika, hogy nekem
adta t a sztorit: igenis, kzel ll hozzm, st betlti letemet az
eltletessg, az igazsgtalansg szenvedlyes gyllete. s hogy
ezrt tennem is kell valamit.
Munkatrsam ezttal operatv volt. Kis id mlva kopogtak,
s belpett a szobba egy fiatal cignyfi.
Elkpedve nztem r. t vet lt, gyilkossgrt, s mint egy
angyalnak, olyan szeld az arca. S olyan rtelmet sugroz.
Hogy is fejezzem ki? Olyan lenyszeldsgek voltak a mozdulatai, udvariassga oly kevss tnt megjtszottnak, hogy azt
hittem, valaki mst kldtt hozzm a titkrn. Ez nem olyan
frfi arca, aki gyilkossgra vetemedett.
Lttam, hogy nem mindennapi trtnet lesz, amit most elmesl ez a cignyfi.
Bementem a msik szobba, szltam, hogy ne zavarjanak, s
hallgattam Gspr Elemr tragikus trtnett. Csak nagy nha
zavartam meg a meslst egy-egy krdssel. Kvncsiak voltak

212 |

ezek a krdsek, mert milyen jsgr az, aki nem kvncsi de

nem annyira kvncsisg volt ez, mint inkbb belerzs.
Belerzs? Egy olyan lny lelki vilgba, aki meglt egy embert?
Elemr apja egy kis Vas megyei kzsgben, Beleden szletett.
(Ugyanott, ahol az n anyukm is vilgra jtt.) Fiatalon nslt,
felesge ht gyereket hozott a vilgra. Kemnyen dolgozott, de
ht, szakmja nem volt, nem is jrt iskolba, szerny keresetbl
mostohn lt a npes csald.
Mostohn de nem nyomorszinten. Az asszony zesen fztt, rendben tartotta a hzat, gondoskodott ht gyerekrl. Tisztesen lhettek volna csak azok a flelmetes dhrohamok!
Az apa, amikor kezbe kerlt a fizetse, s indulatait feltzelte
az ital, nem nzte, hogy a gyerekei ketttl tizennyolc vesig
vgighallgatjk a kromkodsokkal srn tarktott ordtozsokat, mindig ugyanarrl: mit csinl az anyjuk a nagybtyjukkal.
Elemr mr tizennyolc ves volt, amikor meg merte krdezni
az desanyjtl, igaz-e, hogy megcsalja az apjt Klmn bcsival.
Nem igaz volt a felelet. Hogyan is lehetne? Hiszen n
mindig itt vagyok veletek. Ti is mind itt vagytok, mikor a Klmn
bcsi idejn.
Ez meg is nyugtatta volna Elemrt, de ccse, a tizenngy ves
Laci, jbl s jbl ezzel nyaggatta.
Amikor Elemr lerta ccse klsejt, s megmondta, melyik
mhelyben dolgozik, rjttem, hogy lttam mr t. Nem is egyszer. Vkony, magas, gndr fekete haj src, igen bartsgos s
nylt arckifejezssel. Mindig illedelmesen ksznt, s rendesen,
divatosan volt felltzve.
Azon a vasrnapon az erd melletti kocsmnl vrtk a Gspr
fik azt az embert, aki miatt rks fltkenysgi jelenetek kesertettk meg az letket.
Gondoltk, hogy itt van. Hol lehetne vasrnap este?
Mikor kijtt vgre, tmolyogva, tntorogva, krdsek kergettek
krdseket.
Nagybtyjuk elszr csak nevetett, aztn mind nyersebben,
mind durvbban vlaszolgatott.

213 |

Nyolc v gyilkossgrt

Kollganm azzal jtt egy kedd dlutnon, hogy olyan cikktmt

ad nekem, hogy megnyalhatom mind a tz ujjamat.
Egy szexis cignyfi. Nemrg jtt ki a brtnbl. Nyolc vre
tltk emberlsrt. J magaviselete miatt a bntets harmadt
elengedtk, de tbb mint t vet gy is lt. Azt meslik, hogy
nem is volt a gyilkos, csak magra vllalta, az ccse helyett.
Megrhatnm n is magyarzta , de vedd t, ha kedved
tartja. n gyse nagyon szeretem a cignyokat. Eltletessg?
Lehet. Akkor eltletes vagyok. De mit tegyek? Ha egyszer nem
brom ket.
Megtdtem a szavain de volt abban logika, hogy nekem
adta t a sztorit: igenis, kzel ll hozzm, st betlti letemet az
eltletessg, az igazsgtalansg szenvedlyes gyllete. s hogy
ezrt tennem is kell valamit.
Munkatrsam ezttal operatv volt. Kis id mlva kopogtak,
s belpett a szobba egy fiatal cignyfi.
Elkpedve nztem r. t vet lt, gyilkossgrt, s mint egy
angyalnak, olyan szeld az arca. S olyan rtelmet sugroz.
Hogy is fejezzem ki? Olyan lenyszeldsgek voltak a mozdulatai, udvariassga oly kevss tnt megjtszottnak, hogy azt
hittem, valaki mst kldtt hozzm a titkrn. Ez nem olyan
frfi arca, aki gyilkossgra vetemedett.
Lttam, hogy nem mindennapi trtnet lesz, amit most elmesl ez a cignyfi.
Bementem a msik szobba, szltam, hogy ne zavarjanak, s
hallgattam Gspr Elemr tragikus trtnett. Csak nagy nha
zavartam meg a meslst egy-egy krdssel. Kvncsiak voltak

212 |

ezek a krdsek, mert milyen jsgr az, aki nem kvncsi de

nem annyira kvncsisg volt ez, mint inkbb belerzs.
Belerzs? Egy olyan lny lelki vilgba, aki meglt egy embert?
Elemr apja egy kis Vas megyei kzsgben, Beleden szletett.
(Ugyanott, ahol az n anyukm is vilgra jtt.) Fiatalon nslt,
felesge ht gyereket hozott a vilgra. Kemnyen dolgozott, de
ht, szakmja nem volt, nem is jrt iskolba, szerny keresetbl
mostohn lt a npes csald.
Mostohn de nem nyomorszinten. Az asszony zesen fztt, rendben tartotta a hzat, gondoskodott ht gyerekrl. Tisztesen lhettek volna csak azok a flelmetes dhrohamok!
Az apa, amikor kezbe kerlt a fizetse, s indulatait feltzelte
az ital, nem nzte, hogy a gyerekei ketttl tizennyolc vesig
vgighallgatjk a kromkodsokkal srn tarktott ordtozsokat, mindig ugyanarrl: mit csinl az anyjuk a nagybtyjukkal.
Elemr mr tizennyolc ves volt, amikor meg merte krdezni
az desanyjtl, igaz-e, hogy megcsalja az apjt Klmn bcsival.
Nem igaz volt a felelet. Hogyan is lehetne? Hiszen n
mindig itt vagyok veletek. Ti is mind itt vagytok, mikor a Klmn
bcsi idejn.
Ez meg is nyugtatta volna Elemrt, de ccse, a tizenngy ves
Laci, jbl s jbl ezzel nyaggatta.
Amikor Elemr lerta ccse klsejt, s megmondta, melyik
mhelyben dolgozik, rjttem, hogy lttam mr t. Nem is egyszer. Vkony, magas, gndr fekete haj src, igen bartsgos s
nylt arckifejezssel. Mindig illedelmesen ksznt, s rendesen,
divatosan volt felltzve.
Azon a vasrnapon az erd melletti kocsmnl vrtk a Gspr
fik azt az embert, aki miatt rks fltkenysgi jelenetek kesertettk meg az letket.
Gondoltk, hogy itt van. Hol lehetne vasrnap este?
Mikor kijtt vgre, tmolyogva, tntorogva, krdsek kergettek
krdseket.
Nagybtyjuk elszr csak nevetett, aztn mind nyersebben,
mind durvbban vlaszolgatott.

213 |

Mind jobban lrmztak, ordtoztak, aztn verekedtek, vgl a

nagybcsi elrntott egy kst, beledfte Elemr lba szrba
aztn maga is megijedt attl, hogy mit tett s hogyan fogjk azt
megtorolni, s futni kezdett.
Elemr ccse meg utna.
Mi lesz ebbl?
Mr az erdben kergeti a nagybtyjt a fi.
Rossz lesz a vge!
Egy nagy kilts, aztn a fi fut ki az erdbl.
Kzben azt kiablja: Megltem! Megltem!
Jnnek a rendrk.
Azt hiszik, Elemr a gyilkos, s viszik a kapitnysgra.
A rendrsgen Elemr magra vette, amit az ccse tett. Hozzrtk bztattk: nagybtyja kezdte a szurklst, meg is sebestette t nem szabhatnak ki r slyos bntetst.
A brsg azonban gy tlte meg, elg id telt el a sebesls
s a hallos szrs kztt ahhoz, hogy lecsillapodjon, gy nem
enyhtette a bntetst az ers felinduls.
A brtnben befejezte az ltalnos iskolt, aztn megszerezte
a cipsz szakmunks vgzettsget is gy tudott szabadulsa utn
elhelyezkedni a Duna Cipgyrban.
Elgedett volt a munkjval, vele is elgedettek voltak, de tbb
akart lenni, mint szalagmunks. A tanulst is megszerette arra
gondolt, j lenne az rettsgit is megszerezni.
Igen, de t az igazgat nem ismeri htha nem javasolja tovbbtanulsra, a brtnbntets miatt. Arra krt engem, segtsem el, hogy beiratkozhasson.
Szvesen vllalkoztam erre.
De az igazgat azt vlaszolta, amikor tolmcsoltam Elemr
krst:
Minek kell rettsgi egy brtntltelknek?
***
A szabadsgomat tltttem, s amikor jra bementem dolgozni,
megfagyott bennem a vr, mikor megtudtam, mi trtnt, amg
nem voltam benn.

214 |

No, nem gyilkossg.

Ezttal mg verekeds sem.
Annak a mhelynek a vezetje, ahol Gspr dolgozott, sszehozott egy elg nagyszabs kzs lopst.
Napkzben hrom fiatal frfimunks a megbeszlt helyre vitt
a mhelybl annyi lbbelit, amennyit este ki akartak juttatni a
gyrbl.
Mszak vgn a gyrkerts mgtt ketten vagy hrman vrtk
a cipk rkezst, s amikor a mvezet jelt adott, tvettk a szajrt a kerts fltt.
A lopott lbbeliket elpakoltk, egyiket a msik utn. Ott llt a
mvezet gpkocsija naht, oda.
A sokadik alkalommal felfigyeltek a pakolszsra a rendrk,
de mire odartek, mr csak Elemrt talltk a helysznen.
Mindjrt kirgtk. Felmondsi idt se kapott. s feljelentst
tettek ellene, lops bntette miatt.
A mvezet maradt. Megtartotta helyt a prtvezetsgben is.
Az igazgat a vllt vonta, mikor szv tettem, mire vezetett,
hogy Elemrt nem engedtk gimnziumba jrni.
Kutybl nem lesz szalonna csak ennyit mondott.
Elemr ccse ottmaradt a gyrban. Aranyos, kedves fi volt, szorgalmas kedveltk a munkatrsai.
Aztn beleszeretett egy kislnyba, aki nem cignynak szletett. A kislny is szerette, tiszta szerelemmel, de kiskor volt, a
szlk beleegyezse kellett volna a hzassghoz. Csakhogy k
hallani se akartak rla.
Egy csv legyen a frjed? s cignypurdk a gyermekeid?
Aztn, amikor mr nem kellett hozz szli men, a kt szerelmes sszehzasodott.
Ott voltam a lakodalmukon. s sose felejtem el. Nyakl nlkl vigadtak ittak is persze, nem is keveset, de nem ktekedtek
egymssal.
Bellrl jv, szp mulatozs volt, jl reztem magam. s ht
a zene! Hrom cignylegny hegedlt, jkedvre dertve a hz
npt s a szpszm vendgsereget s a mama olyan hsle-

215 |

Mind jobban lrmztak, ordtoztak, aztn verekedtek, vgl a

nagybcsi elrntott egy kst, beledfte Elemr lba szrba
aztn maga is megijedt attl, hogy mit tett s hogyan fogjk azt
megtorolni, s futni kezdett.
Elemr ccse meg utna.
Mi lesz ebbl?
Mr az erdben kergeti a nagybtyjt a fi.
Rossz lesz a vge!
Egy nagy kilts, aztn a fi fut ki az erdbl.
Kzben azt kiablja: Megltem! Megltem!
Jnnek a rendrk.
Azt hiszik, Elemr a gyilkos, s viszik a kapitnysgra.
A rendrsgen Elemr magra vette, amit az ccse tett. Hozzrtk bztattk: nagybtyja kezdte a szurklst, meg is sebestette t nem szabhatnak ki r slyos bntetst.
A brsg azonban gy tlte meg, elg id telt el a sebesls
s a hallos szrs kztt ahhoz, hogy lecsillapodjon, gy nem
enyhtette a bntetst az ers felinduls.
A brtnben befejezte az ltalnos iskolt, aztn megszerezte
a cipsz szakmunks vgzettsget is gy tudott szabadulsa utn
elhelyezkedni a Duna Cipgyrban.
Elgedett volt a munkjval, vele is elgedettek voltak, de tbb
akart lenni, mint szalagmunks. A tanulst is megszerette arra
gondolt, j lenne az rettsgit is megszerezni.
Igen, de t az igazgat nem ismeri htha nem javasolja tovbbtanulsra, a brtnbntets miatt. Arra krt engem, segtsem el, hogy beiratkozhasson.
Szvesen vllalkoztam erre.
De az igazgat azt vlaszolta, amikor tolmcsoltam Elemr
krst:
Minek kell rettsgi egy brtntltelknek?
***
A szabadsgomat tltttem, s amikor jra bementem dolgozni,
megfagyott bennem a vr, mikor megtudtam, mi trtnt, amg
nem voltam benn.

214 |

No, nem gyilkossg.

Ezttal mg verekeds sem.
Annak a mhelynek a vezetje, ahol Gspr dolgozott, sszehozott egy elg nagyszabs kzs lopst.
Napkzben hrom fiatal frfimunks a megbeszlt helyre vitt
a mhelybl annyi lbbelit, amennyit este ki akartak juttatni a
gyrbl.
Mszak vgn a gyrkerts mgtt ketten vagy hrman vrtk
a cipk rkezst, s amikor a mvezet jelt adott, tvettk a szajrt a kerts fltt.
A lopott lbbeliket elpakoltk, egyiket a msik utn. Ott llt a
mvezet gpkocsija naht, oda.
A sokadik alkalommal felfigyeltek a pakolszsra a rendrk,
de mire odartek, mr csak Elemrt talltk a helysznen.
Mindjrt kirgtk. Felmondsi idt se kapott. s feljelentst
tettek ellene, lops bntette miatt.
A mvezet maradt. Megtartotta helyt a prtvezetsgben is.
Az igazgat a vllt vonta, mikor szv tettem, mire vezetett,
hogy Elemrt nem engedtk gimnziumba jrni.
Kutybl nem lesz szalonna csak ennyit mondott.
Elemr ccse ottmaradt a gyrban. Aranyos, kedves fi volt, szorgalmas kedveltk a munkatrsai.
Aztn beleszeretett egy kislnyba, aki nem cignynak szletett. A kislny is szerette, tiszta szerelemmel, de kiskor volt, a
szlk beleegyezse kellett volna a hzassghoz. Csakhogy k
hallani se akartak rla.
Egy csv legyen a frjed? s cignypurdk a gyermekeid?
Aztn, amikor mr nem kellett hozz szli men, a kt szerelmes sszehzasodott.
Ott voltam a lakodalmukon. s sose felejtem el. Nyakl nlkl vigadtak ittak is persze, nem is keveset, de nem ktekedtek
egymssal.
Bellrl jv, szp mulatozs volt, jl reztem magam. s ht
a zene! Hrom cignylegny hegedlt, jkedvre dertve a hz
npt s a szpszm vendgsereget s a mama olyan hsle-

215 |

vest fztt, hogy mr amikor gzlgni lttam, elre a szmba

tolakodott az aranysrga csodatek j ze.
A tancselnkt is meghvtk. s nem jtt el. Mg elnzst se
krt, hogy tvolmaradt a szertartsrl, s a mulatozktl, akik
szvket-lelkket adtk, hogy ht orszgra szl legyen ez a lakodalom.
Olyan boldognak ltszottak a fiatalok, hogy megnyugodtam:
nem lesznek a rt eltletek ldozatai.
Hamarosan szletett egy kisbabjuk de n akkor mr nem
jrtam a gyrba. Csak hrbl tudtam meg: az anyuka addig heccelte lnyt az ura ellen, amg a hzaspr be nem adta a vlkeresetet.
A gyereket az anyjnak tltk, aki szz hazugsggal s a vals
hibk flsleges kiteregetsvel idegentette el a lnyt az apjtl.
Addig-addig, mg mind knyszeredettebbek lettek, vgl el is maradtak a tallkozsok.

216 |

Nyugdjas veink

A hatvanas vek elejn sszevontak trsztstettek hrom

textilgyrat. Kztk azt is, ahol a frjem volt a fknyvel.
Amikor eldlt, hogy a trsztnl nem fogja betlteni ezt a
posztot, egy msik Pest megyei cgnl, a PEVDI-nl helyezkedett el, ugyancsak ebben a vezet beosztsban.
A vllalatnak a megye legklnbzbb helyein voltak zemegysgei. Minden egysgnek ms s ms volt a profilja. Sok mindent gyrtottak, de a legbussabb nyeresget mindig a golystoll
hozta.
Amikor 1968-ban letbe lpett az j gazdasgi mechanizmus,
a vezetk rszesedst kaptak a cg nyeresgbl. 69-ben az eredmnyes vllalatoknl gy a PEVDI-nl is nagyon magas szszegeket fizettek nyeresgrszesedsknt. Ksbb mdosult a szablyozs, kisebbek lettek az sszegek, de mg gy is vrl vre
kalapnyi pnzt hozott a konyhra ez a februri juttats.
Soha nem volt olyan j dolgunk, mint abban az idben. Nem
kellett takarkoskodni, a Vci utcban vettk az anyagot, s nem
drgn dolgoz, de mgis maszek varrnnl kszttettem egykt ruht. Nem kellett lemondanunk arrl, amire kedvnk volt,
belefrt egy-kt klfldi utazs, mg ha sprolsan is. Az egyik
utunk nem kevesebb, mint tz orszgba vitt. Kocsink nem volt,
vonattal utaztunk. Mindenhol pr napig tartzkodtunk, a vgn
mr csak gyorsan krlnztnk, aztn mentnk tovbb, hogy az
t az egy hnapos szabadsgba belefrjen.
De hamarosan Lacinak olyan gondja tmadt, ami elvette a
kedvt mindentl.

217 |

vest fztt, hogy mr amikor gzlgni lttam, elre a szmba

tolakodott az aranysrga csodatek j ze.
A tancselnkt is meghvtk. s nem jtt el. Mg elnzst se
krt, hogy tvolmaradt a szertartsrl, s a mulatozktl, akik
szvket-lelkket adtk, hogy ht orszgra szl legyen ez a lakodalom.
Olyan boldognak ltszottak a fiatalok, hogy megnyugodtam:
nem lesznek a rt eltletek ldozatai.
Hamarosan szletett egy kisbabjuk de n akkor mr nem
jrtam a gyrba. Csak hrbl tudtam meg: az anyuka addig heccelte lnyt az ura ellen, amg a hzaspr be nem adta a vlkeresetet.
A gyereket az anyjnak tltk, aki szz hazugsggal s a vals
hibk flsleges kiteregetsvel idegentette el a lnyt az apjtl.
Addig-addig, mg mind knyszeredettebbek lettek, vgl el is maradtak a tallkozsok.

216 |

Nyugdjas veink

A hatvanas vek elejn sszevontak trsztstettek hrom

textilgyrat. Kztk azt is, ahol a frjem volt a fknyvel.
Amikor eldlt, hogy a trsztnl nem fogja betlteni ezt a
posztot, egy msik Pest megyei cgnl, a PEVDI-nl helyezkedett el, ugyancsak ebben a vezet beosztsban.
A vllalatnak a megye legklnbzbb helyein voltak zemegysgei. Minden egysgnek ms s ms volt a profilja. Sok mindent gyrtottak, de a legbussabb nyeresget mindig a golystoll
hozta.
Amikor 1968-ban letbe lpett az j gazdasgi mechanizmus,
a vezetk rszesedst kaptak a cg nyeresgbl. 69-ben az eredmnyes vllalatoknl gy a PEVDI-nl is nagyon magas szszegeket fizettek nyeresgrszesedsknt. Ksbb mdosult a szablyozs, kisebbek lettek az sszegek, de mg gy is vrl vre
kalapnyi pnzt hozott a konyhra ez a februri juttats.
Soha nem volt olyan j dolgunk, mint abban az idben. Nem
kellett takarkoskodni, a Vci utcban vettk az anyagot, s nem
drgn dolgoz, de mgis maszek varrnnl kszttettem egykt ruht. Nem kellett lemondanunk arrl, amire kedvnk volt,
belefrt egy-kt klfldi utazs, mg ha sprolsan is. Az egyik
utunk nem kevesebb, mint tz orszgba vitt. Kocsink nem volt,
vonattal utaztunk. Mindenhol pr napig tartzkodtunk, a vgn
mr csak gyorsan krlnztnk, aztn mentnk tovbb, hogy az
t az egy hnapos szabadsgba belefrjen.
De hamarosan Lacinak olyan gondja tmadt, ami elvette a
kedvt mindentl.

217 |

Egy munkatrsa elmeslte neki, hogy a plyaudvaron kihallgatta a beszerzsrt felels vezet beszlgetst annak az
olasz cgnek a kpviseljvel, aki egy fontos alkatrszt szlltott
szmukra a golystoll gyrtshoz. A beszlgetsbl kiderlt,
az olasz cg megllapodott azokkal, akik a beszerzsrl dntttek: ha mindig nluk vsrolnak, k ezt gazdagon meghlljk.
Laci mindjrt msnap beszlt az igazgatval arrl, hogy ennek
haladk nlkl vget kell vetni. Az igazgat blintott, de egybknt, minden maradt a rgiben.
Felhborodott bejelentst a megyei prtbizottsg illetkesei
is elengedtk a flk mellett. Hogy mirt? A megyei vezetk
kzl tbbnek is a PEVDI-nl dolgozott a felesge vagy ms hozztartozja. Ha felkavarjk ezt a szgyenletes iszapot, elvsz az
asszony j llsa vele a nyeresgrszeseds. gy aztn a megynl becsuktk a szemket, bedugtk a flket, ha valaki azzal llt
el, hogy vget kellene vetni ennek a vircsaftnak.
Ez volt az oka, hogy amikor Laci elrte a nyugdjkorhatrt, a
hatvanadik vet, nem is ksrletezett azzal, hogy meghosszabbtsa munkaviszonyt.

Frjem a lenyfalui telken, eltte Zsuzsi unokm, 1975

218 |

Az is a nyugdjba vonuls mellett szlt, hogy a munka mellett

kevs id maradt a telekre.
1966-ban lettnk Lenyfalun egy 160 ngyszgles telek boldog tulajdonosai.
Felparcellztk a teszek azokat a fldjeiket, amiket nem tudtak megmvelni, s felajnlottk megvtelre azoknak, akik Pest
megyei cgeknl dolgoztak. Mire minket is megkrdeztek, akarunk-e telket vsrolni, a legjobbak mr gazdra talltak. De ami
neknk jutott, az is nagyon szp volt, s hozz mg olcs is.
Tizentezer forintot kellett fizetni a 160 ngyszglrt.
Akkor ppen akadt is elklthet pnznk. Izraeli rokonaink
remnytelennek lttk, hogy a szarvasi hzuk eladsakor kapott
pnzt valaha is tutaltathatjk a magyar bankbl Izraelbe, s inkbb neknk ajndkoztk.
Amikor a telket megvsroltuk, nem volt ott sem vz, sem villany. t se igen volt, hegyen-vlgyn kellett tbotorklni, amg
odartnk. De pr v mlva ezt a helyet nem lehetett megismerni. Az egsz fldterletet felstuk, gymlcsfkat ltettnk
trtk a kemny kvet, sokat kellett ott dolgozni. De ez nagyon
j idszak volt.
Laci szeretett kertszkedni, jl rezte magt a telknkn.
pttettnk egy kis hzat, harmincezer forintrt erre hasznltuk azt a pnzt, amit Iczkovics nagymama az unokinak flretett.
A htvgi hzakat sokan a sajt munksaikkal hzattk fel,
munkaidben, kln fizetsg nlkl de Laci mg azt sem
akarta, hogy fizetsgrt munklkodjanak nlunk az zemeikben
dolgoz munksok. Mg a ltszata se legyen annak, hogy kihasznlja pozcijt, trvnytelensgre.
Laci odavolt a telekrt, de n is jl reztem ott magam.
Nekem a termszet, a szabad leveg volt mindig is a mnim.
Amint a gyerekek akkork lettek, hogy brtk a gyaloglst, szinte
minden vasrnap elmentnk kirndulni. Eleinte a Gspr csald volt a partnernk nekik hrom, a mieinkhez hasonl kor
gyerekk volt. Mikor velk mentnk, a kirndulst mindig
gombaszedssel ktttk ssze. Akkoriban a Moszkva tren dj-

219 |

Egy munkatrsa elmeslte neki, hogy a plyaudvaron kihallgatta a beszerzsrt felels vezet beszlgetst annak az
olasz cgnek a kpviseljvel, aki egy fontos alkatrszt szlltott
szmukra a golystoll gyrtshoz. A beszlgetsbl kiderlt,
az olasz cg megllapodott azokkal, akik a beszerzsrl dntttek: ha mindig nluk vsrolnak, k ezt gazdagon meghlljk.
Laci mindjrt msnap beszlt az igazgatval arrl, hogy ennek
haladk nlkl vget kell vetni. Az igazgat blintott, de egybknt, minden maradt a rgiben.
Felhborodott bejelentst a megyei prtbizottsg illetkesei
is elengedtk a flk mellett. Hogy mirt? A megyei vezetk
kzl tbbnek is a PEVDI-nl dolgozott a felesge vagy ms hozztartozja. Ha felkavarjk ezt a szgyenletes iszapot, elvsz az
asszony j llsa vele a nyeresgrszeseds. gy aztn a megynl becsuktk a szemket, bedugtk a flket, ha valaki azzal llt
el, hogy vget kellene vetni ennek a vircsaftnak.
Ez volt az oka, hogy amikor Laci elrte a nyugdjkorhatrt, a
hatvanadik vet, nem is ksrletezett azzal, hogy meghosszabbtsa munkaviszonyt.

Frjem a lenyfalui telken, eltte Zsuzsi unokm, 1975

218 |

Az is a nyugdjba vonuls mellett szlt, hogy a munka mellett

kevs id maradt a telekre.
1966-ban lettnk Lenyfalun egy 160 ngyszgles telek boldog tulajdonosai.
Felparcellztk a teszek azokat a fldjeiket, amiket nem tudtak megmvelni, s felajnlottk megvtelre azoknak, akik Pest
megyei cgeknl dolgoztak. Mire minket is megkrdeztek, akarunk-e telket vsrolni, a legjobbak mr gazdra talltak. De ami
neknk jutott, az is nagyon szp volt, s hozz mg olcs is.
Tizentezer forintot kellett fizetni a 160 ngyszglrt.
Akkor ppen akadt is elklthet pnznk. Izraeli rokonaink
remnytelennek lttk, hogy a szarvasi hzuk eladsakor kapott
pnzt valaha is tutaltathatjk a magyar bankbl Izraelbe, s inkbb neknk ajndkoztk.
Amikor a telket megvsroltuk, nem volt ott sem vz, sem villany. t se igen volt, hegyen-vlgyn kellett tbotorklni, amg
odartnk. De pr v mlva ezt a helyet nem lehetett megismerni. Az egsz fldterletet felstuk, gymlcsfkat ltettnk
trtk a kemny kvet, sokat kellett ott dolgozni. De ez nagyon
j idszak volt.
Laci szeretett kertszkedni, jl rezte magt a telknkn.
pttettnk egy kis hzat, harmincezer forintrt erre hasznltuk azt a pnzt, amit Iczkovics nagymama az unokinak flretett.
A htvgi hzakat sokan a sajt munksaikkal hzattk fel,
munkaidben, kln fizetsg nlkl de Laci mg azt sem
akarta, hogy fizetsgrt munklkodjanak nlunk az zemeikben
dolgoz munksok. Mg a ltszata se legyen annak, hogy kihasznlja pozcijt, trvnytelensgre.
Laci odavolt a telekrt, de n is jl reztem ott magam.
Nekem a termszet, a szabad leveg volt mindig is a mnim.
Amint a gyerekek akkork lettek, hogy brtk a gyaloglst, szinte
minden vasrnap elmentnk kirndulni. Eleinte a Gspr csald volt a partnernk nekik hrom, a mieinkhez hasonl kor
gyerekk volt. Mikor velk mentnk, a kirndulst mindig
gombaszedssel ktttk ssze. Akkoriban a Moszkva tren dj-

219 |

Autnk nem volt, vonattal mentnk mindenhova.

Bejrtuk a frjemmel majdnem egsz Eurpt amg a gyerekeink nem mentek frjhez, k is sokszor velnk jttek. J lehetsget jelentett szmunkra az is, hogy a lapszerkesztknek cseredlseket szerveztek klfldi jsgr-dlkbe. gy jutottunk
el Vrnba, Szocsiba s a thringiai Oberhofba.

Csaldi evezs a Dunn,

1958

Lnyaimmal a Budai hegyekben,

1959

talanul megvizsgltathattuk a gombt szakemberekkel. A roszszat kidobtuk, a jbl finom ebdet vagy vacsort mesterkedtnk ki.
A kirndulst nyolcvant ves koromig folytattam: miutn a
gyerekek kirepltek, az jsgrk nyugdjas termszetjrival jrtuk a hegyeket.
Amikor a Mjus 1. Ruhagyrba kerltem, elkezdtk az evezst
is. Laci mr fiatalkorban is evezett, most minket is megtantott.
A gyr rmai-parti dljbl gyakran vettnk ki kielboatot a
htvgre. Az se ment ritkasgszmba, hogy tbbnapos trra
mentnk a csalddal.
A selst akkor kezdtk el, amikor a budapestiek inkbb csak
a Szabadsg-hegyen lveztk ennek rmt. Megrkeztnk a fogaskerek vgllomshoz, ott vllunkra vettk a lceket, s elgyalogoltunk a Normafhoz vagy az Anna-rtre.
Amint megnylt a lehetsg, hogy tlphessk a hatrt, kapva
kaptunk rajta.
Csehszlovkia volt a leggyakoribb ti clunk. Kirndultunk, seltnk, s persze vsroltunk is. Egy csodaszp ttrai falurt,
Vysna Bocrt rajongtunk mind a ngyen a legjobban, oda sokszor visszatrtnk.

220 |

Judit lnyom az Elbrusz 5633 m-es cscsn

a Vrs Meteor hegymszival, 1977

Azt mondhatom, hogy mindegyik gyerekem s unokm szereti a sportot, de a legnagyobb dicssget Judit lnyom rte el.
Sokfle sportgat kiprblt, egyikben-msikban az lbolyba is kerlt, de a hegymszs volt az igazi szenvedlye.
Ez a sport, amit vgtelenl szeretett, nnekem rks aggdst jelentett. Fleg attl a perctl kezdve, amikor a lnyom fog-

221 |

Autnk nem volt, vonattal mentnk mindenhova.

Bejrtuk a frjemmel majdnem egsz Eurpt amg a gyerekeink nem mentek frjhez, k is sokszor velnk jttek. J lehetsget jelentett szmunkra az is, hogy a lapszerkesztknek cseredlseket szerveztek klfldi jsgr-dlkbe. gy jutottunk
el Vrnba, Szocsiba s a thringiai Oberhofba.

Csaldi evezs a Dunn,

1958

Lnyaimmal a Budai hegyekben,

1959

talanul megvizsgltathattuk a gombt szakemberekkel. A roszszat kidobtuk, a jbl finom ebdet vagy vacsort mesterkedtnk ki.
A kirndulst nyolcvant ves koromig folytattam: miutn a
gyerekek kirepltek, az jsgrk nyugdjas termszetjrival jrtuk a hegyeket.
Amikor a Mjus 1. Ruhagyrba kerltem, elkezdtk az evezst
is. Laci mr fiatalkorban is evezett, most minket is megtantott.
A gyr rmai-parti dljbl gyakran vettnk ki kielboatot a
htvgre. Az se ment ritkasgszmba, hogy tbbnapos trra
mentnk a csalddal.
A selst akkor kezdtk el, amikor a budapestiek inkbb csak
a Szabadsg-hegyen lveztk ennek rmt. Megrkeztnk a fogaskerek vgllomshoz, ott vllunkra vettk a lceket, s elgyalogoltunk a Normafhoz vagy az Anna-rtre.
Amint megnylt a lehetsg, hogy tlphessk a hatrt, kapva
kaptunk rajta.
Csehszlovkia volt a leggyakoribb ti clunk. Kirndultunk, seltnk, s persze vsroltunk is. Egy csodaszp ttrai falurt,
Vysna Bocrt rajongtunk mind a ngyen a legjobban, oda sokszor visszatrtnk.

220 |

Judit lnyom az Elbrusz 5633 m-es cscsn

a Vrs Meteor hegymszival, 1977

Azt mondhatom, hogy mindegyik gyerekem s unokm szereti a sportot, de a legnagyobb dicssget Judit lnyom rte el.
Sokfle sportgat kiprblt, egyikben-msikban az lbolyba is kerlt, de a hegymszs volt az igazi szenvedlye.
Ez a sport, amit vgtelenl szeretett, nnekem rks aggdst jelentett. Fleg attl a perctl kezdve, amikor a lnyom fog-

221 |

vacogva trt haza egy trrl: Az egyik lny lavinba kerlt s

szrnyethalt. Utna, ha csak pr perccel ksbb jtt haza, mint
amikorra vrtam, mr tncot jrtak az idegszlaim.
No de aztn, az oszolyteti rmlet!
Az gy volt, hogy egyszer a lnyom hvott, menjnk el a kvetkez vasrnap egy rdekes sziklamsz-bemutatra. Egy kis
ksssel rkeztnk. Odarve lttuk, hogy lnyunk elindul a ktlen, aztn egy nagy sikolts, s egyenes vben zuhan lefel.
Aztn psgben, jkedven odajtt hozznk Jutka. Mulatott
a szrnylkdsemen: Nem volt itt semmi baleset, csak bemutattuk, hogy akkor sem lesz semmi bajunk, ha lezuhanunk, mert
megfog a ktl. Erre n megkrdeztem: De ht mirt siktottl?
Ht, hogy rdekesebb legyen!
A hegymszcsoportban gyakran vendgeskedtek nyugatnmet fiatalok. Amikor meglttam ket a szanaszt hever, lestraplt turistaholmik kzepette, megkrdeztem az egyiktl egy
fiatal stuttgarti fiskolai tanrtl , mirt ide jnnek sportolni,
mikor kzelebb is tallhatnak barlangokat, sziklkat.
Ott autval elmegyek a barlang szjhoz, aztn szpen bebjok a tchtig overlomba. Minden kzhez ll, tl precz.
Ez itt sokkal rdekesebb s romantikusabb felelte.
Jutka sportplyafutsnak tetpontja az Elbrusz megmszsa volt.
volt az els magyar lny, aki tezer mternl magasabbra jutott. Mikor hazarkezett, krlvettk az jsgrk. Tbb cikk is
megjelent rla.
Pr nappal ksbb egyszer csak megszlalt a telefon. A Szovjetunibl jelentkeztek, hogy pr ra mlva kapcsolnak egy hvst a Kabar-Balkr Kztrsasgbl. Jutka nem tudta elkpzelni,
ki lehet az. Amikor a megadott idben felvette a kagylt, legnagyobb meglepetsre Aszln jelentkezett, a kabar fiatalember, aki
a Kaukzusban a mszcsoport vezetje volt. s mit mondott?
Azt, hogy beleszeretett Jutkba, s szeretn, ha valahogy tallkozni tudnnak.
Ez nem volt egyszer, de vgl is talltak r mdot. Ktszer is
elment Jutka Nalcsikba, ahol a fi lakott. Aztn egy napon mi is
meghvst kaptunk a fi szleitl. rmmel fogadtuk.

222 |

Aszln apja Lenin-djas r volt az els kabar nyelven rott

knyv szerzje , anyja pedig sznszn. Mohamedn vallsak
voltak. Amikor nluk tkeztnk, meglepdve lttuk, hogy a nk
nem lnek az asztalhoz, csak kiszolgljk a frfiakat.
Egybknt is egszen ms volt az letfelfogsuk, mint amilyennek a szovjet embereket gondoltuk.
Hihetetlen trtneteket hallottunk. Addig elkpzelni se tudtuk, hogy a Szovjetuniban, a hatvanas vek vgn megeshetett
olyasmi, ami Aszln hgval trtnt. Allt szp lny volt, egy
egyttesben tncolt, fnykpe egy dessgdoboz tetejt dsztette
egy frfi egyszeren elrabolta, s erszakkal elvette felesgl.
Fiuk is szletett, mieltt vgl elvltak.
Nalcsikban az zletekben semmit sem lehetett kapni. A hziasszony mgis finomnl finomabb teleket tlalt neknk. Nem
mertem megkrdezni, hol szerzi be a hozzvalkat. Egyszer
aztn ppen akkor lptem be a konyhba, amikor a hziasszony
a htszekrnybl kikapott kt szp csirkt. Krdsemre elmondta, hogy azokat a gyrban vette, feketn. Most jtt az ellenrzs, s gyorsan vissza kell vinni a csirkket, hogy el tudjanak
szmolni vele.
Aztn olyasmi trtnt, amire nem szmtottam. Ebd kzben
egyszer csak felllt Aszln desapja, s megkrte tlnk Jutka lnyom kezt. Ez ktelessge, ha mr egytt hlt vele a fia.
Nagy zavarban voltunk, nem is tudtuk, mit mondjunk erre.
Valamit motyogtunk: nlunk nem szoks, hogy a szltl krik
meg a lnyt. Jutka meg azt nyszrgte, hogy messze van, meszsze van. Szerette Aszlnt, de semmikppen sem akart elutazni
a vilg vgre, ahol egszen ms szoksok lnek. klnben is
olyan volt sajt krra , hogy nem tudta eltrni se azt, hogy
t megbntsk igazsgtalanul, se azt, hogy ne mondja ki, ami a
bgyben van. Ez nem frt volna ssze az ottani letfelfogssal.
Aszln se jhetett Magyarorszgra. Nehz lett volna megtanulnia a nyelvet, megszoknia az itteni mentalitst de az is krdses volt, engedlyeznk-e neki, hogy elhagyja a Szovjetunit.
gy aztn meg is szakadt a kapcsolat.
***

223 |

vacogva trt haza egy trrl: Az egyik lny lavinba kerlt s

szrnyethalt. Utna, ha csak pr perccel ksbb jtt haza, mint
amikorra vrtam, mr tncot jrtak az idegszlaim.
No de aztn, az oszolyteti rmlet!
Az gy volt, hogy egyszer a lnyom hvott, menjnk el a kvetkez vasrnap egy rdekes sziklamsz-bemutatra. Egy kis
ksssel rkeztnk. Odarve lttuk, hogy lnyunk elindul a ktlen, aztn egy nagy sikolts, s egyenes vben zuhan lefel.
Aztn psgben, jkedven odajtt hozznk Jutka. Mulatott
a szrnylkdsemen: Nem volt itt semmi baleset, csak bemutattuk, hogy akkor sem lesz semmi bajunk, ha lezuhanunk, mert
megfog a ktl. Erre n megkrdeztem: De ht mirt siktottl?
Ht, hogy rdekesebb legyen!
A hegymszcsoportban gyakran vendgeskedtek nyugatnmet fiatalok. Amikor meglttam ket a szanaszt hever, lestraplt turistaholmik kzepette, megkrdeztem az egyiktl egy
fiatal stuttgarti fiskolai tanrtl , mirt ide jnnek sportolni,
mikor kzelebb is tallhatnak barlangokat, sziklkat.
Ott autval elmegyek a barlang szjhoz, aztn szpen bebjok a tchtig overlomba. Minden kzhez ll, tl precz.
Ez itt sokkal rdekesebb s romantikusabb felelte.
Jutka sportplyafutsnak tetpontja az Elbrusz megmszsa volt.
volt az els magyar lny, aki tezer mternl magasabbra jutott. Mikor hazarkezett, krlvettk az jsgrk. Tbb cikk is
megjelent rla.
Pr nappal ksbb egyszer csak megszlalt a telefon. A Szovjetunibl jelentkeztek, hogy pr ra mlva kapcsolnak egy hvst a Kabar-Balkr Kztrsasgbl. Jutka nem tudta elkpzelni,
ki lehet az. Amikor a megadott idben felvette a kagylt, legnagyobb meglepetsre Aszln jelentkezett, a kabar fiatalember, aki
a Kaukzusban a mszcsoport vezetje volt. s mit mondott?
Azt, hogy beleszeretett Jutkba, s szeretn, ha valahogy tallkozni tudnnak.
Ez nem volt egyszer, de vgl is talltak r mdot. Ktszer is
elment Jutka Nalcsikba, ahol a fi lakott. Aztn egy napon mi is
meghvst kaptunk a fi szleitl. rmmel fogadtuk.

222 |

Aszln apja Lenin-djas r volt az els kabar nyelven rott

knyv szerzje , anyja pedig sznszn. Mohamedn vallsak
voltak. Amikor nluk tkeztnk, meglepdve lttuk, hogy a nk
nem lnek az asztalhoz, csak kiszolgljk a frfiakat.
Egybknt is egszen ms volt az letfelfogsuk, mint amilyennek a szovjet embereket gondoltuk.
Hihetetlen trtneteket hallottunk. Addig elkpzelni se tudtuk, hogy a Szovjetuniban, a hatvanas vek vgn megeshetett
olyasmi, ami Aszln hgval trtnt. Allt szp lny volt, egy
egyttesben tncolt, fnykpe egy dessgdoboz tetejt dsztette
egy frfi egyszeren elrabolta, s erszakkal elvette felesgl.
Fiuk is szletett, mieltt vgl elvltak.
Nalcsikban az zletekben semmit sem lehetett kapni. A hziasszony mgis finomnl finomabb teleket tlalt neknk. Nem
mertem megkrdezni, hol szerzi be a hozzvalkat. Egyszer
aztn ppen akkor lptem be a konyhba, amikor a hziasszony
a htszekrnybl kikapott kt szp csirkt. Krdsemre elmondta, hogy azokat a gyrban vette, feketn. Most jtt az ellenrzs, s gyorsan vissza kell vinni a csirkket, hogy el tudjanak
szmolni vele.
Aztn olyasmi trtnt, amire nem szmtottam. Ebd kzben
egyszer csak felllt Aszln desapja, s megkrte tlnk Jutka lnyom kezt. Ez ktelessge, ha mr egytt hlt vele a fia.
Nagy zavarban voltunk, nem is tudtuk, mit mondjunk erre.
Valamit motyogtunk: nlunk nem szoks, hogy a szltl krik
meg a lnyt. Jutka meg azt nyszrgte, hogy messze van, meszsze van. Szerette Aszlnt, de semmikppen sem akart elutazni
a vilg vgre, ahol egszen ms szoksok lnek. klnben is
olyan volt sajt krra , hogy nem tudta eltrni se azt, hogy
t megbntsk igazsgtalanul, se azt, hogy ne mondja ki, ami a
bgyben van. Ez nem frt volna ssze az ottani letfelfogssal.
Aszln se jhetett Magyarorszgra. Nehz lett volna megtanulnia a nyelvet, megszoknia az itteni mentalitst de az is krdses volt, engedlyeznk-e neki, hogy elhagyja a Szovjetunit.
gy aztn meg is szakadt a kapcsolat.
***

223 |

Unokinkat minden vben elvittk nyaralni, tbbnyire a Balatonra. Pontosabban: elszr csak Zsuzsit, aztn, amikor Tomi,
majd Peti is elrte a ktves kort, k is ott lubickolhattak a Balaton vizben. Ksbb Juditkm Eszter lnya s Andris fia jttek
velnk. Ekkor mr Zsuzsi s Tomi kimaradt a bulibl.
Balatonalign, a prtdlben a fnkk rendelkezsre llt
egy kt szoba hallos lakosztly, az a fszezon eltt ltalban res
volt. Ide kaptunk tbbszr is szakszervezeti beutalt.
A gyerekeknek mindenk megvolt ott, ami szem-szjnak ingere, meg ami a boldogsghoz szksgeltetik. A legvltozatosabb
torna- s jtkszerek kzl vlaszthattak, a legklnbzbb vzi
alkalmatossgokat prblhattk ki. De k is adtak a felntteknek: mind az t unokm nyltszv, kedves lelkecske volt mint
gyerek s ma is ilyenek.
Tbbszr is egytt nyaraltunk a nyugdjasklub trzsgrdjhoz tartoz, ids jsgrkkal. Ilyenkor aztn ment a knyeztets. A gyerekek pedig a szeretetet nemcsak kedveskedssel viszonoztk: ktszer vagy hromszor msort is produkltak.
Tbb dlben llandan, msutt esetenknt jtszottak zenekarok. A gyerekek nem maradtak le egyikrl sem, st egytt
nekeltek velk roppant nagy lvezettel.
A frjem botfl volt, a kt lnyomnak sincs klnsebb rzke a zenhez, ppen ezrt rendkvl rltem, amikor azt lttam, hogy unokim, st, lassan mr a ddunokim is, valsgos
zenebolondok. Mindegyiknek j a hallsa, szp a hangja. Mikor
valamilyen nnepi alkalombl egytt van csald szval, elg
srn , egyms mell llnak a kis pockok, s ki se fogynak az
nekekbl.

224 |

Mirt ne rhatnk
riportok helyett knyveket?

Az 1974-es v fordulatot hozott az letembe. s nem csak azrt,

mert megszletett az els unokm.
Szerkeszti munkm mellett mr rgta rtam cikkeket klnbz lapokba. Az egyik riportom arrl szlt, hogyan foglalkoznak a Vegyimveknl a munksnk szakkpzsvel. Akkor
kezdtem ismerkedni az Illatos ti lakteleppel, az gynevezett
Dzsumbujjal.
Meglepdtem s rltem, amikor felhvott telefonon az angol
nyelven megjelen, klfldn is terjesztett The New Hungarian
Quaterly cm folyirat szerkesztje, Boldizsr Ivn. Olvasta a
cikkemet, s felkrt, rjak errl a problematikrl az folyiratuknak is. Megrtam, elkldtem, lefordtottk angolra, megjelent.
s akkor a riport vonzereje lttn eltprengtem. Az Illatos
ton sok figyelemre mlt, elgondolkodtat s hallatlanul izgalmas emberi trtnettel tallkoztam. Ahogy ezek engem felcsigztak, megrztak, ugyangy elgondolkodtathatnnak msokat is.
tvenngy ves voltam, egy vem volt a nyugdjazsig. Eddig
minden idmet lekttte az igyekezet, hogy helynval s figyelemfelkelt legyen a lap, amit szerkesztettem. Se szeri, se
szma a riportoknak, amelyeket a lapba rtam.
Mirt ne indulhatnk el most mr egy msik ton? rhatnk
egy knyvet arrl, amit a Dzsumbujban, azon az eltkozott telepen tapasztaltam. s ha ez sikerl, mi lenne, ha vgkppen
knyvek rsra adnm a fejemet?
Bementem a IX. kerleti rendrkapitnysgra, hogy anyagot
krjek a dzsumbujbeli bnzsrl. Kiderlt, hogy az illetkes

225 |

Unokinkat minden vben elvittk nyaralni, tbbnyire a Balatonra. Pontosabban: elszr csak Zsuzsit, aztn, amikor Tomi,
majd Peti is elrte a ktves kort, k is ott lubickolhattak a Balaton vizben. Ksbb Juditkm Eszter lnya s Andris fia jttek
velnk. Ekkor mr Zsuzsi s Tomi kimaradt a bulibl.
Balatonalign, a prtdlben a fnkk rendelkezsre llt
egy kt szoba hallos lakosztly, az a fszezon eltt ltalban res
volt. Ide kaptunk tbbszr is szakszervezeti beutalt.
A gyerekeknek mindenk megvolt ott, ami szem-szjnak ingere, meg ami a boldogsghoz szksgeltetik. A legvltozatosabb
torna- s jtkszerek kzl vlaszthattak, a legklnbzbb vzi
alkalmatossgokat prblhattk ki. De k is adtak a felntteknek: mind az t unokm nyltszv, kedves lelkecske volt mint
gyerek s ma is ilyenek.
Tbbszr is egytt nyaraltunk a nyugdjasklub trzsgrdjhoz tartoz, ids jsgrkkal. Ilyenkor aztn ment a knyeztets. A gyerekek pedig a szeretetet nemcsak kedveskedssel viszonoztk: ktszer vagy hromszor msort is produkltak.
Tbb dlben llandan, msutt esetenknt jtszottak zenekarok. A gyerekek nem maradtak le egyikrl sem, st egytt
nekeltek velk roppant nagy lvezettel.
A frjem botfl volt, a kt lnyomnak sincs klnsebb rzke a zenhez, ppen ezrt rendkvl rltem, amikor azt lttam, hogy unokim, st, lassan mr a ddunokim is, valsgos
zenebolondok. Mindegyiknek j a hallsa, szp a hangja. Mikor
valamilyen nnepi alkalombl egytt van csald szval, elg
srn , egyms mell llnak a kis pockok, s ki se fogynak az
nekekbl.

224 |

Mirt ne rhatnk
riportok helyett knyveket?

Az 1974-es v fordulatot hozott az letembe. s nem csak azrt,

mert megszletett az els unokm.
Szerkeszti munkm mellett mr rgta rtam cikkeket klnbz lapokba. Az egyik riportom arrl szlt, hogyan foglalkoznak a Vegyimveknl a munksnk szakkpzsvel. Akkor
kezdtem ismerkedni az Illatos ti lakteleppel, az gynevezett
Dzsumbujjal.
Meglepdtem s rltem, amikor felhvott telefonon az angol
nyelven megjelen, klfldn is terjesztett The New Hungarian
Quaterly cm folyirat szerkesztje, Boldizsr Ivn. Olvasta a
cikkemet, s felkrt, rjak errl a problematikrl az folyiratuknak is. Megrtam, elkldtem, lefordtottk angolra, megjelent.
s akkor a riport vonzereje lttn eltprengtem. Az Illatos
ton sok figyelemre mlt, elgondolkodtat s hallatlanul izgalmas emberi trtnettel tallkoztam. Ahogy ezek engem felcsigztak, megrztak, ugyangy elgondolkodtathatnnak msokat is.
tvenngy ves voltam, egy vem volt a nyugdjazsig. Eddig
minden idmet lekttte az igyekezet, hogy helynval s figyelemfelkelt legyen a lap, amit szerkesztettem. Se szeri, se
szma a riportoknak, amelyeket a lapba rtam.
Mirt ne indulhatnk el most mr egy msik ton? rhatnk
egy knyvet arrl, amit a Dzsumbujban, azon az eltkozott telepen tapasztaltam. s ha ez sikerl, mi lenne, ha vgkppen
knyvek rsra adnm a fejemet?
Bementem a IX. kerleti rendrkapitnysgra, hogy anyagot
krjek a dzsumbujbeli bnzsrl. Kiderlt, hogy az illetkes

225 |

tiszt egy csinos, fekete asszony negyven vvel azeltt iskolatrsam volt a Dob utcai polgriban.
Megrltnk egymsnak, s feleleventettk a rgi dolgokat.
Egyszer csak bejtt a szobba a kerleti rendrkapitny. Beszlgettnk. Elmondtam, mik a terveim. Azt javasolta, rjak inkbb
a visszaes bnzkrl. Ez mindennl rdekesebb lenne.
Ha emellett dnt mondta fldobdva , akr egytt is
megrhatnnk azt a knyvet.
Adott egy jegyzket is, amelyben a szban forg tbbszrsen
eltlt, vagyis visszaes bnzk fontos adatai knlkoztak segtsgl, ha majd elkezdem felpteni a vzlatot.
Hazamentem, tele buzgalommal de mikor hozzfogtam a
munkhoz, egyszer csak kimentek a fejembl a visszaes bnzk. rdekes, izgalmas tma, az igaz. De az Illatos ti telep laksaiba elltogatva, valami szget ttt a fejembe. Amennyire
n a knyvknlatot ismertem, nem rt mg senki olyan emberekrl, olyan, sokszor tragikus sorsokrl, amelyek itt nhny
ra alatt feltrultak elttem. Csak bekopogtattam az ajtn csengt egyik laksnl se lttam , s elmondtam, mire vagyok kvncsi. rjuk. Az letkre. Ennyit. Elszr mogorvn felelgettek, lttam rajtuk, hogy inkbb kitesskelnnek, semmint hogy
a szvket-lelkket kitrjk egy vadidegen ember eltt. De mire
fellltam s elbcsztam, trva-nyitva llt elttem az letk.
Amikor elhatroztam, hogy mgiscsak ezt a knyes tmt veszem grcs al, kslekeds nlkl nekidurltam magam.
A Kossuth Kiad vllalkozott a ktet kiadsra. Korbban
szba se jhetett volna, hogy megjelenhessen egy olyan knyv,
amely a nyomorsgot, a devins letmdot, a remnytelen sorsokat kendzetlenl bemutatja, elemzi. De abban az idben is kellett az elhatrozshoz nmi btorsg. Jellemz, hogy a szerkeszt,
aki foglalkozott a knyvvel, tz percig folyton azt ismtelgette:
De mit fog ehhez szlni a Grsz elvtrs? Hogy valaki mindent
gy rjon meg, ahogy a tnyek mutatjk! Hallatlan dolog!
Mgse vonta vissza a megbzatst, taln elre ltva a sikert.
s nem kslekedtek az olvaskznsg el vinni a knyvet.
Amint ksz lettem vele, nyomdba kerlt, majd alig msfl
vvel az tlet megszletse utn a knyvesboltok kirakatba.

226 |

Tizentezer pldny. s elfogyott. Mg csaldi krben se tudtam mindenkinek adni, s magamnak is csak kt pldny maradt
belle.
Sokat beszltek, sokat rtak rla. Mg ma is nemegyszer elfordul, hogy bemutatkozskor nevemrl ez a knyv jut valakinek
az eszbe: Az a Juhsz Jlia, aki a Dzsumbuj-knyvet rta?
Irodalmi szociogrfia gy hatroztk meg a mfajt.
Egy-kt v mlva az jutott eszembe, milyen j lenne, hogyha
jra megjelenne a knyv. Aktualitsa most is get, feltehet ht,
hogy az j kiads is kelend lenne.
A szerkeszt emlkezett a sikeres knyvre. Tetszett neki a gondolat, hogy ismt megjelenjen.
Behvtak a kiadhoz, ott volt hrom vezet ember. Kszsggel kiadnk jra a knyvet. De csak azzal a felttellel, ha elveszek valamennyit a tma negatv megjelentsbl, pldul gy,
hogy megteremtek, megformlok a Dzsumbujban olyan embereket is, akik klnbznek a tbbiektl, s kicsit tbb jt, kicsit
kevesebb rosszat na, szval kifordtva, befordtva, mgis
bunda a bunda.
Hogy brmiben is eltrjek knyvemben az igazsgtl? Ht ez
az, ami nem llt szndkomban. Se akkor, se soha az letben.
Nem is jelent meg jra a knyv. Hiba kerestk a knyvesboltokban.
***
Msodik knyvemet nem elzte meg semmifle cikk. Sokat gondolkodtam, mi legyen a cme. Aztn egyszer csak azzal ltem le
az asztal mell, hogy a tenyeremet rteszem a Dzsumbuj-knyvre, s ami az eszembe jut, annak nevezem el. Ttova vgyakozsok ez jutott eszembe.
Olyan csaldokrl rtam, akik lerobbant krnykekrl fleg
jpestrl az akkor j laktelepre, jpalotra kltzhettek t.
j laksuk nagysgrendekkel knyelmesebb, tisztbb volt, mint
amilyenben eltte ltek, s az iskolk, vodk llapota, a bolti
elltottsg is kedvezbb. Mgis sokan visszavgytak korbbi lakhelykre, rgi, szrny llapotban lv laksukba, ahol valahogy otthonosabban reztk magukat, mint a mostaniban.

227 |

tiszt egy csinos, fekete asszony negyven vvel azeltt iskolatrsam volt a Dob utcai polgriban.
Megrltnk egymsnak, s feleleventettk a rgi dolgokat.
Egyszer csak bejtt a szobba a kerleti rendrkapitny. Beszlgettnk. Elmondtam, mik a terveim. Azt javasolta, rjak inkbb
a visszaes bnzkrl. Ez mindennl rdekesebb lenne.
Ha emellett dnt mondta fldobdva , akr egytt is
megrhatnnk azt a knyvet.
Adott egy jegyzket is, amelyben a szban forg tbbszrsen
eltlt, vagyis visszaes bnzk fontos adatai knlkoztak segtsgl, ha majd elkezdem felpteni a vzlatot.
Hazamentem, tele buzgalommal de mikor hozzfogtam a
munkhoz, egyszer csak kimentek a fejembl a visszaes bnzk. rdekes, izgalmas tma, az igaz. De az Illatos ti telep laksaiba elltogatva, valami szget ttt a fejembe. Amennyire
n a knyvknlatot ismertem, nem rt mg senki olyan emberekrl, olyan, sokszor tragikus sorsokrl, amelyek itt nhny
ra alatt feltrultak elttem. Csak bekopogtattam az ajtn csengt egyik laksnl se lttam , s elmondtam, mire vagyok kvncsi. rjuk. Az letkre. Ennyit. Elszr mogorvn felelgettek, lttam rajtuk, hogy inkbb kitesskelnnek, semmint hogy
a szvket-lelkket kitrjk egy vadidegen ember eltt. De mire
fellltam s elbcsztam, trva-nyitva llt elttem az letk.
Amikor elhatroztam, hogy mgiscsak ezt a knyes tmt veszem grcs al, kslekeds nlkl nekidurltam magam.
A Kossuth Kiad vllalkozott a ktet kiadsra. Korbban
szba se jhetett volna, hogy megjelenhessen egy olyan knyv,
amely a nyomorsgot, a devins letmdot, a remnytelen sorsokat kendzetlenl bemutatja, elemzi. De abban az idben is kellett az elhatrozshoz nmi btorsg. Jellemz, hogy a szerkeszt,
aki foglalkozott a knyvvel, tz percig folyton azt ismtelgette:
De mit fog ehhez szlni a Grsz elvtrs? Hogy valaki mindent
gy rjon meg, ahogy a tnyek mutatjk! Hallatlan dolog!
Mgse vonta vissza a megbzatst, taln elre ltva a sikert.
s nem kslekedtek az olvaskznsg el vinni a knyvet.
Amint ksz lettem vele, nyomdba kerlt, majd alig msfl
vvel az tlet megszletse utn a knyvesboltok kirakatba.

226 |

Tizentezer pldny. s elfogyott. Mg csaldi krben se tudtam mindenkinek adni, s magamnak is csak kt pldny maradt
belle.
Sokat beszltek, sokat rtak rla. Mg ma is nemegyszer elfordul, hogy bemutatkozskor nevemrl ez a knyv jut valakinek
az eszbe: Az a Juhsz Jlia, aki a Dzsumbuj-knyvet rta?
Irodalmi szociogrfia gy hatroztk meg a mfajt.
Egy-kt v mlva az jutott eszembe, milyen j lenne, hogyha
jra megjelenne a knyv. Aktualitsa most is get, feltehet ht,
hogy az j kiads is kelend lenne.
A szerkeszt emlkezett a sikeres knyvre. Tetszett neki a gondolat, hogy ismt megjelenjen.
Behvtak a kiadhoz, ott volt hrom vezet ember. Kszsggel kiadnk jra a knyvet. De csak azzal a felttellel, ha elveszek valamennyit a tma negatv megjelentsbl, pldul gy,
hogy megteremtek, megformlok a Dzsumbujban olyan embereket is, akik klnbznek a tbbiektl, s kicsit tbb jt, kicsit
kevesebb rosszat na, szval kifordtva, befordtva, mgis
bunda a bunda.
Hogy brmiben is eltrjek knyvemben az igazsgtl? Ht ez
az, ami nem llt szndkomban. Se akkor, se soha az letben.
Nem is jelent meg jra a knyv. Hiba kerestk a knyvesboltokban.
***
Msodik knyvemet nem elzte meg semmifle cikk. Sokat gondolkodtam, mi legyen a cme. Aztn egyszer csak azzal ltem le
az asztal mell, hogy a tenyeremet rteszem a Dzsumbuj-knyvre, s ami az eszembe jut, annak nevezem el. Ttova vgyakozsok ez jutott eszembe.
Olyan csaldokrl rtam, akik lerobbant krnykekrl fleg
jpestrl az akkor j laktelepre, jpalotra kltzhettek t.
j laksuk nagysgrendekkel knyelmesebb, tisztbb volt, mint
amilyenben eltte ltek, s az iskolk, vodk llapota, a bolti
elltottsg is kedvezbb. Mgis sokan visszavgytak korbbi lakhelykre, rgi, szrny llapotban lv laksukba, ahol valahogy otthonosabban reztk magukat, mint a mostaniban.

227 |

Amikor elvittem a kziratot a Tncsics Kiadhoz, a szerkesztn megkrdezte az igazgattl, hny oldalt kell megrnia Juhsz Jlinak ahhoz, hogy a knyv sorsrl dnthessen?
Juhsz Jlia? Az, aki a Dzsumbujrl rt knyvet? Akkor nem
kell centizni, kszen adja t, s aludjon nyugodtan, n mr dntttem mondta az igazgat.
***
A kvetkez knyv volt az egyetlen, amit megrtam, mgsem jelent
meg. Br egy vig havi tezer forintnyi sztndjat kaptam rte.
Ezt a Magyarorszg felfedezse sorozat igazgatjnak, Gondos Ernnek ajnlottam fel. Krsemre tbbszr is elolvasta,
amit addig megrtam, de mindig azt mondta, hogy j, nem kell
vltoztatni rajta. De mg mieltt befejeztem volna a knyvet, az
igazgat meghalt. Mikor aztn a kuratriumnak dntenie kellett
a megjelentetsrl, tbbsget kapott az a vlemny, hogy a feldolgozs jellege nem elgg illeszkedik a sorozat profiljhoz, s
rvidebb is a kzirat a megszokottnl. Azt ajnlottk, keressek
msik kiadt, mert msklnben j a knyv de nem tudtam rsznni magam a kilincselsre.
A Rkospalotai Brdszmgyr szlltsi osztlynak dolgozirl gpkocsivezetkrl, kocsiksrkrl s vezetkrl kvnt l, eleven kpet adni a ktet.
Egy vig jrtam hozzjuk. Mindent titkot elmondtak nekem a
sofrk, akik sokat nyertek azzal, ha valamelyik vezet ptkezett. Az ptsi anyagok meg egyb holmik sznhelyre kltztetstl kezdve minden munkt fizetsg nlkl elvgeztek. Emiatt
a fnksg kegyesen szemet hunyt a csalsok fltt, amelyeket a
benzinjegyekkel folytattak, s elnztk a feketefuvarokat is.
Sajtos, a nyolcvanas vek lni s lni hagyni szemlletre
jellemz vilgba pillanthattam bele, amg a beszlgetseket magnra vettem. Mostanban sokszor gondolok arra, taln jra el
kellene vennem a kazettkat, valahogy kzz kellene tennem
a kziratot.
***

228 |

A BEAC plyn mg lltak a leltk, az ruhzpts alig hogy

elkezddtt.
Hartmann Jzsef, a felgyelbizottsg elnke talicskt tolva
bukdcsolt a trmelkben, amikor egy gerenda mgl elbukkant a sros cipj Demjn Sndor, a szvetkezeti ruhz majdani igazgatja. Te mondta Hartmann-nak , mindenki azt
fjja, hogy bukunk, de megltod, lesz mg itt gyzelem!
gy kezddtt az 1989-ben megjelent A Demjn-titok, avagy
a Skla-birodalom megteremtse cm knyvem.
Egy hirtelen tletbl szletett ez a ktet: egy plakton meglttam Demjn Sndor nevt. Tiszteltem merszsgrt, jat akarsrt, tleteirt. Felkerestem, hogy meggyzzem: trtnete
megr egy knyvet. Rllt, azzal a felttellel, hogy az rs nem
egyedl rla, hanem a Skls csapatrl szl majd. Ezt a kiktst
persze rmmel vettem, e nlkl is ez volt az elkpzelsem.
Demjn akkor mr sikeres zletember volt, de amire egykor
vllalkozott, nem volt kockzatmentes. Helyzett a knyv bortjn egy akkori viccel jellemeztem:
Szalad a nyl az erdben, s tallkozik a farkassal:
Hov szaladsz, Nyl koma?
Jaj, jaj, ht nem hallottad, hogy jnnek a vadszok, s minden tlb nyulat lelnek?
Meg vagy te rlve, nyuszi, hiszen neked csak ngy lbad
van!
J, de elbb lnek, azutn szmolnak.
***
Hogy a Skla-sztorit befejeztem, hetilapokba kezdtem el rni. Kt
lapban jelentek meg rendszeresen az rsaim, a Kpes Extrban
s a Csaldi Lapban. Fleg neves mvszekkel beszlgettem
tbbek kztt Halsz Judittal, Hegyi Barbarval, Sebestyn Mrtval, Bencze Ilonval, Hvsvlgyi Ildikval, Dargay Attila rajzfilmrendezvel, Vrs Klmn cignyprmssal. Nemcsak a
mvszetrl, hanem egyb krdsekrl is. De ksztettem interjt ms hressgekkel rkkal, sportolkkal, politikusokkal is,
Janikovszky vval vagy Raj Tamssal pldul.

229 |

Amikor elvittem a kziratot a Tncsics Kiadhoz, a szerkesztn megkrdezte az igazgattl, hny oldalt kell megrnia Juhsz Jlinak ahhoz, hogy a knyv sorsrl dnthessen?
Juhsz Jlia? Az, aki a Dzsumbujrl rt knyvet? Akkor nem
kell centizni, kszen adja t, s aludjon nyugodtan, n mr dntttem mondta az igazgat.
***
A kvetkez knyv volt az egyetlen, amit megrtam, mgsem jelent
meg. Br egy vig havi tezer forintnyi sztndjat kaptam rte.
Ezt a Magyarorszg felfedezse sorozat igazgatjnak, Gondos Ernnek ajnlottam fel. Krsemre tbbszr is elolvasta,
amit addig megrtam, de mindig azt mondta, hogy j, nem kell
vltoztatni rajta. De mg mieltt befejeztem volna a knyvet, az
igazgat meghalt. Mikor aztn a kuratriumnak dntenie kellett
a megjelentetsrl, tbbsget kapott az a vlemny, hogy a feldolgozs jellege nem elgg illeszkedik a sorozat profiljhoz, s
rvidebb is a kzirat a megszokottnl. Azt ajnlottk, keressek
msik kiadt, mert msklnben j a knyv de nem tudtam rsznni magam a kilincselsre.
A Rkospalotai Brdszmgyr szlltsi osztlynak dolgozirl gpkocsivezetkrl, kocsiksrkrl s vezetkrl kvnt l, eleven kpet adni a ktet.
Egy vig jrtam hozzjuk. Mindent titkot elmondtak nekem a
sofrk, akik sokat nyertek azzal, ha valamelyik vezet ptkezett. Az ptsi anyagok meg egyb holmik sznhelyre kltztetstl kezdve minden munkt fizetsg nlkl elvgeztek. Emiatt
a fnksg kegyesen szemet hunyt a csalsok fltt, amelyeket a
benzinjegyekkel folytattak, s elnztk a feketefuvarokat is.
Sajtos, a nyolcvanas vek lni s lni hagyni szemlletre
jellemz vilgba pillanthattam bele, amg a beszlgetseket magnra vettem. Mostanban sokszor gondolok arra, taln jra el
kellene vennem a kazettkat, valahogy kzz kellene tennem
a kziratot.
***

228 |

A BEAC plyn mg lltak a leltk, az ruhzpts alig hogy

elkezddtt.
Hartmann Jzsef, a felgyelbizottsg elnke talicskt tolva
bukdcsolt a trmelkben, amikor egy gerenda mgl elbukkant a sros cipj Demjn Sndor, a szvetkezeti ruhz majdani igazgatja. Te mondta Hartmann-nak , mindenki azt
fjja, hogy bukunk, de megltod, lesz mg itt gyzelem!
gy kezddtt az 1989-ben megjelent A Demjn-titok, avagy
a Skla-birodalom megteremtse cm knyvem.
Egy hirtelen tletbl szletett ez a ktet: egy plakton meglttam Demjn Sndor nevt. Tiszteltem merszsgrt, jat akarsrt, tleteirt. Felkerestem, hogy meggyzzem: trtnete
megr egy knyvet. Rllt, azzal a felttellel, hogy az rs nem
egyedl rla, hanem a Skls csapatrl szl majd. Ezt a kiktst
persze rmmel vettem, e nlkl is ez volt az elkpzelsem.
Demjn akkor mr sikeres zletember volt, de amire egykor
vllalkozott, nem volt kockzatmentes. Helyzett a knyv bortjn egy akkori viccel jellemeztem:
Szalad a nyl az erdben, s tallkozik a farkassal:
Hov szaladsz, Nyl koma?
Jaj, jaj, ht nem hallottad, hogy jnnek a vadszok, s minden tlb nyulat lelnek?
Meg vagy te rlve, nyuszi, hiszen neked csak ngy lbad
van!
J, de elbb lnek, azutn szmolnak.
***
Hogy a Skla-sztorit befejeztem, hetilapokba kezdtem el rni. Kt
lapban jelentek meg rendszeresen az rsaim, a Kpes Extrban
s a Csaldi Lapban. Fleg neves mvszekkel beszlgettem
tbbek kztt Halsz Judittal, Hegyi Barbarval, Sebestyn Mrtval, Bencze Ilonval, Hvsvlgyi Ildikval, Dargay Attila rajzfilmrendezvel, Vrs Klmn cignyprmssal. Nemcsak a
mvszetrl, hanem egyb krdsekrl is. De ksztettem interjt ms hressgekkel rkkal, sportolkkal, politikusokkal is,
Janikovszky vval vagy Raj Tamssal pldul.

229 |

Senki se mondta meg, mirl rjak magam vlasztottam meg,

kivel beszlgetek s mirl krdezem.
A meserst is folytattam mg rgen a Drmg Dmtrben, most a Kpes Extrban jelentek meg a mesim.

Msfl vet kaptunk mg a sorstl

Hetvenkt ves voltam, amikor egyszer a nyugdjas jsgrkkal

kirndultunk. Frjem hirtelen megllt, s azt mondta, nla szokatlan, panaszos hangon: Jaj, nagyon rosszul vagyok!
Valahogy hazavnszorogtunk, s kihvtuk az orvost.
Msnap bevittk Lacit a krhzba. Megvizsgltk, s azt
mondtk, rkja van. Nem sok jval bztattak.
Egy id utn azzal lltak el, hogy van egy j mdszer, amit
mg kiprblnnak.
Ott voltam, amikor a beavatkozst elvgeztk. ltem a padon,
az orvos kijtt az ajtn, maga eltt terelgetve a beteget. Mikor
megltott engem, csak annyit mondott: Nem vltak be a remnyeink. Aztn, mieltt elindult, mg hozztette: Nhny ht.
Kimentem az utcra s fel-al stltam. Idegessgemet, fjdalmamat mg a dh is nvelte. Hogy tudta a doktor r csak gy,
rzketlenl kiejteni ezeket a szavakat! Hiszen mr korbban is
megmondtk, hogy menthetetlen, de gy! s nhny ht!
Attl is fltem, hogy Laci is meghallotta, s ennek tudatban
kell a betegsgt elviselnie. De vagy nem hallotta meg, vagy csak
gy tett, mintha nem tudn, mirl beszltnk.
Ksbb a klinikn megmtttk a frjemet. n a mt eltt
vrtam izgatottan, mit mond majd a professzor. Mikor kinylott
a mt ajtaja, a professzor ders hangon szlt oda nekem:
Na, most mr megmarad a papa.
Ezt mondta. s n elhittem. s Lacival is elhitettem. Amg lt,
nem rultam el neki, mit mondott annakidejn a msik professzor.
Msfl vet kaptunk mg a sorstl. De milyen let volt ez mr!
Mind jobban fogyott s fogyott, egyre ersd fjdalmak knjait

230 |

231 |

Senki se mondta meg, mirl rjak magam vlasztottam meg,

kivel beszlgetek s mirl krdezem.
A meserst is folytattam mg rgen a Drmg Dmtrben, most a Kpes Extrban jelentek meg a mesim.

Msfl vet kaptunk mg a sorstl

Hetvenkt ves voltam, amikor egyszer a nyugdjas jsgrkkal

kirndultunk. Frjem hirtelen megllt, s azt mondta, nla szokatlan, panaszos hangon: Jaj, nagyon rosszul vagyok!
Valahogy hazavnszorogtunk, s kihvtuk az orvost.
Msnap bevittk Lacit a krhzba. Megvizsgltk, s azt
mondtk, rkja van. Nem sok jval bztattak.
Egy id utn azzal lltak el, hogy van egy j mdszer, amit
mg kiprblnnak.
Ott voltam, amikor a beavatkozst elvgeztk. ltem a padon,
az orvos kijtt az ajtn, maga eltt terelgetve a beteget. Mikor
megltott engem, csak annyit mondott: Nem vltak be a remnyeink. Aztn, mieltt elindult, mg hozztette: Nhny ht.
Kimentem az utcra s fel-al stltam. Idegessgemet, fjdalmamat mg a dh is nvelte. Hogy tudta a doktor r csak gy,
rzketlenl kiejteni ezeket a szavakat! Hiszen mr korbban is
megmondtk, hogy menthetetlen, de gy! s nhny ht!
Attl is fltem, hogy Laci is meghallotta, s ennek tudatban
kell a betegsgt elviselnie. De vagy nem hallotta meg, vagy csak
gy tett, mintha nem tudn, mirl beszltnk.
Ksbb a klinikn megmtttk a frjemet. n a mt eltt
vrtam izgatottan, mit mond majd a professzor. Mikor kinylott
a mt ajtaja, a professzor ders hangon szlt oda nekem:
Na, most mr megmarad a papa.
Ezt mondta. s n elhittem. s Lacival is elhitettem. Amg lt,
nem rultam el neki, mit mondott annakidejn a msik professzor.
Msfl vet kaptunk mg a sorstl. De milyen let volt ez mr!
Mind jobban fogyott s fogyott, egyre ersd fjdalmak knjait

230 |

231 |

szenvedte el. Mekkora lelkierre vall, hogy ezeket igyekezett

minl kevsb kimutatni, hogy kzvetlen krnyezetnek ne
okozzon rksen elviselhetetlen fjdalmat az fltse.
velem betegsgben is nagyon szereten viselkedett. Akkor
mondta el nekem az ismerkedsnk idejrl emlkezve: De
hogy n akkor mennyire beld szerettem!
A nyolcvanegyedik szletsnapjt mg megnnepeltk. Odalt a kandallhoz, s majdnem belebjt, annyira fzott. Utna kicsit jobban lett, s mikor jttek a gyerekek, az unokk sosem felejtem el odahvta mindegyiket a kandall mell, s meslt
nekik az letrl.
Hsvt htfn a frjem borzasztan rosszul lett. Jutkk ppen
Ausztriban seltek a hegyekben nem is lehetett elrni ket telefonon. gik kirndultak. Senki ms nem volt Pesten a csaldbl, csak n meg Tomi unokm. t hvtam fel, s taxival bevittk Lacit a krhzba.
De hogy ott mi volt!
talakts folyt a krhzban. Pancser mdon. Rendetlensg s
kaotikus llapotok mindentt.
A krteremben, ahova a promat vittk, nem volt egy szabad
gy sem. Mikor megkrdeztk, hova tegyk a frjemet, azt mondta
az gyeletes orvos: Tegyenek egy gyat a szoba kzepre!
Ott llt az gy, mellette az jjeliszekrny. Se egy szk, ahova a
ltogatk lelhetnnek, se semmi, ami egy krhzhoz illik.
Mindennap bementem Lacihoz. Egyre sovnyabb lett, egyre
elesettebb.
Pr nap utn vgre sikerlt beszlni Jutkkkal. Azonnal hazajttek, egyenest a krhzba.
Azon a napon mindenki bejtt Lacihoz a csaldbl. Prbltk
felvidtani s rendet tenni krltte.
Ameddig az unokk nla voltak, a frjem mg tartotta magt.
Azt mondta, annyira boldog, hogy mindenki eljtt hozz.
Aztn elkvetkezett az a perc, ami a legszrnybb volt az letemben.
Amikor a gyerekek elmentek, egyszer csak azt mondta a frjem: Jaj, nagyon fradt vagyok! Jutka lnyommal kimentnk a
krterembl, hogy pihenhessen. Egyszer csak azt ltjuk, hogy

232 |

kezd nagy forgalom lenni a folyosn, egyik helyrl a msikra sietnek az polk. Mikor krdeztem, hogy mi trtnt, azt mondtk, hogy meghalt a bcsi.
Nem rt vratlanul, s mgis olyan fjdalmat reztem, mintha
most tudtam volna meg, hogy hallos beteg. Nem tudtam felfogni
Laci soha nem volt vallsos, mgis az volt a kvnsga, hogy
zsid temetbe temessk el.
A temetsen igazn meg voltam hatva: a ravatalozban majdnem mindenki ott volt a nyugdjasklubbl. A srnl Peti unokm
elmondta Kosztolnyi Dezs Halotti beszd cm kltemnyt.
Amikor llektelenl kopogtak a grngyk a srgdrbe, Zsuzsi
unokm egyszer csak elkezdett nekelni egy csodaszp npdalt.
Mg sosem hallottam. Mikor ksbb egyszer arra krtem, hogy
nekelje el ezt a dalt a bartnm srjnl, azt mondta, hogy ez
senki ms, csak a nagypap.
Laci halla utn pr htig Judit lnyomnl laktam. Egyik nap
elmentek valahov a frjvel, s egyedl maradtam a kt unokmmal. A gyerekek lefekdtek a szokott idben, n is elszundtottam. Mikor kinyitottam a szemem, rdekes! Mit ltok a fldn? Egy nagy csomagot pokrccal bortva. Andrs unokm
volt, hlzskban. Krdeztem tle, mirt vagy itt? Mirt nem alszol? Azt vlaszolta, tzvesen: Csak nem hagylak itt egyedl?
Egyedl? Nem, arra nem volt plda a csaldunkban, hogy gondban, rmben magra hagyta volna egyik a msikat.
Velem is mindig trdtek. Mindig lakott valaki velem egy laksban vagy legalbbis ugyanabban a hzban. Figyeltek rm, gondoskodtak rlam klnsen, amita beteg vagyok. Akrhnyszor krhzba kerltem, trdtek vele, hogy mindenem
meglegyen, ami a gygyulshoz szksges. Akkor is beszltek
hozzm, amikor kmban voltam. Legalbb naponta ktszer
megltogatott valamelyik lnyom vagy unokm. Ha nem ilyenek, nem is maradtam volna letben.
Lnyaim a knyvrsban is segtettek. Tlk tanultam meg a
szmtgp hasznlatt. Hnyszor hvtam ket telefonon, ha
valamirt elakadtam!

233 |

szenvedte el. Mekkora lelkierre vall, hogy ezeket igyekezett

minl kevsb kimutatni, hogy kzvetlen krnyezetnek ne
okozzon rksen elviselhetetlen fjdalmat az fltse.
velem betegsgben is nagyon szereten viselkedett. Akkor
mondta el nekem az ismerkedsnk idejrl emlkezve: De
hogy n akkor mennyire beld szerettem!
A nyolcvanegyedik szletsnapjt mg megnnepeltk. Odalt a kandallhoz, s majdnem belebjt, annyira fzott. Utna kicsit jobban lett, s mikor jttek a gyerekek, az unokk sosem felejtem el odahvta mindegyiket a kandall mell, s meslt
nekik az letrl.
Hsvt htfn a frjem borzasztan rosszul lett. Jutkk ppen
Ausztriban seltek a hegyekben nem is lehetett elrni ket telefonon. gik kirndultak. Senki ms nem volt Pesten a csaldbl, csak n meg Tomi unokm. t hvtam fel, s taxival bevittk Lacit a krhzba.
De hogy ott mi volt!
talakts folyt a krhzban. Pancser mdon. Rendetlensg s
kaotikus llapotok mindentt.
A krteremben, ahova a promat vittk, nem volt egy szabad
gy sem. Mikor megkrdeztk, hova tegyk a frjemet, azt mondta
az gyeletes orvos: Tegyenek egy gyat a szoba kzepre!
Ott llt az gy, mellette az jjeliszekrny. Se egy szk, ahova a
ltogatk lelhetnnek, se semmi, ami egy krhzhoz illik.
Mindennap bementem Lacihoz. Egyre sovnyabb lett, egyre
elesettebb.
Pr nap utn vgre sikerlt beszlni Jutkkkal. Azonnal hazajttek, egyenest a krhzba.
Azon a napon mindenki bejtt Lacihoz a csaldbl. Prbltk
felvidtani s rendet tenni krltte.
Ameddig az unokk nla voltak, a frjem mg tartotta magt.
Azt mondta, annyira boldog, hogy mindenki eljtt hozz.
Aztn elkvetkezett az a perc, ami a legszrnybb volt az letemben.
Amikor a gyerekek elmentek, egyszer csak azt mondta a frjem: Jaj, nagyon fradt vagyok! Jutka lnyommal kimentnk a
krterembl, hogy pihenhessen. Egyszer csak azt ltjuk, hogy

232 |

kezd nagy forgalom lenni a folyosn, egyik helyrl a msikra sietnek az polk. Mikor krdeztem, hogy mi trtnt, azt mondtk, hogy meghalt a bcsi.
Nem rt vratlanul, s mgis olyan fjdalmat reztem, mintha
most tudtam volna meg, hogy hallos beteg. Nem tudtam felfogni
Laci soha nem volt vallsos, mgis az volt a kvnsga, hogy
zsid temetbe temessk el.
A temetsen igazn meg voltam hatva: a ravatalozban majdnem mindenki ott volt a nyugdjasklubbl. A srnl Peti unokm
elmondta Kosztolnyi Dezs Halotti beszd cm kltemnyt.
Amikor llektelenl kopogtak a grngyk a srgdrbe, Zsuzsi
unokm egyszer csak elkezdett nekelni egy csodaszp npdalt.
Mg sosem hallottam. Mikor ksbb egyszer arra krtem, hogy
nekelje el ezt a dalt a bartnm srjnl, azt mondta, hogy ez
senki ms, csak a nagypap.
Laci halla utn pr htig Judit lnyomnl laktam. Egyik nap
elmentek valahov a frjvel, s egyedl maradtam a kt unokmmal. A gyerekek lefekdtek a szokott idben, n is elszundtottam. Mikor kinyitottam a szemem, rdekes! Mit ltok a fldn? Egy nagy csomagot pokrccal bortva. Andrs unokm
volt, hlzskban. Krdeztem tle, mirt vagy itt? Mirt nem alszol? Azt vlaszolta, tzvesen: Csak nem hagylak itt egyedl?
Egyedl? Nem, arra nem volt plda a csaldunkban, hogy gondban, rmben magra hagyta volna egyik a msikat.
Velem is mindig trdtek. Mindig lakott valaki velem egy laksban vagy legalbbis ugyanabban a hzban. Figyeltek rm, gondoskodtak rlam klnsen, amita beteg vagyok. Akrhnyszor krhzba kerltem, trdtek vele, hogy mindenem
meglegyen, ami a gygyulshoz szksges. Akkor is beszltek
hozzm, amikor kmban voltam. Legalbb naponta ktszer
megltogatott valamelyik lnyom vagy unokm. Ha nem ilyenek, nem is maradtam volna letben.
Lnyaim a knyvrsban is segtettek. Tlk tanultam meg a
szmtgp hasznlatt. Hnyszor hvtam ket telefonon, ha
valamirt elakadtam!

233 |

Az utazsrl sem kellett lemondanom: nyron egy-kt hetet

Rvflpn tltk a ddunokkkal, nem is olyan rgen Tomi s
Andris mg klfldre is elvittek.
Ngy unokm eskvjn tncoltam, fergeteges, j hangulatban, hat ddunokm cseperedst figyelhetem.
A legnagyobb mr harmadikos, a legkisebb most tanul jrni.
Mindegyik vidm, kiegyenslyozott, mind ms egynisg.
Mekkora lmny ltni, ahogy magukv teszik az egsz lakst,
egy pillanatra sem llnak meg. Aztn egyszer csak elllnak, s eladnak egy kis msort, amit pr perc alatt titokban talltak ki,
meglepetsknt.
Mire ez a knyv megjelenik, tovbb szaporodunk: megszletnek Eszter unokm ikrei is.
Ritka az olyan sszetart csald, mint a mienk.
Nlunk nem volt vls, de mg rokonvita sem. Senki sem
iszik, senki sem dohnyzik. Mindegyik lnyom, unokm sikeres
a munkban, elismert a maga terletn. Gyerekek is, felnttek is
csupa tehetsg. Ki a tudomnyban, ki a sportban, ki a sznszetben, ki az neklsben jeleskedett.
A szletsnapokon egyre tbb van bellk sszejvnk
mind a hszan. Csodlatos lmny!
De a legklnlegesebb a Karcsony megnneplse. Ilyenkor
minden vben pr napot egytt tlt az egsz rokonsg, senki sem
marad otthon. Kivesznk egy dlt vagy turistahzat nem
knny megfelelt tallnunk, hiszen tizenkt szobra van szksgnk , ft lltunk, ajndkozunk, a kicsik msort adnak.
A legfiatalabbtl a legidsebbig mindenki figyel arra, hogy jl
rezzem magam. Estnknt trsasjtkokat jtszunk, nappal kirndulunk n is csatlakozom. Most mr nem gyalog: unokim
tolnak a kerekesszkben.
Ez a boldogsg maga.

234 |

Nekem mindig kellett valami,

amibe bele tudok feledkezni

A Kpes Extra megsznt, a Csaldi Lap pedig ms vezett kapott, akivel nem voltak azonosak a nzeteink. A tbbi laptl is
nyugdjba mentek, akiket ismertem. Abbahagytam ht az jsgrst, s jra belefogtam egy knyv megrsba.
A rendszervltozskor egyre tbbet olvastam s hallottam
olyan szemlyisgekrl, akiknek nzetei klnbztek az enymtl. Korbban is tudtam persze, hogy vannak, akik ms elveket
vallanak, mint n, de nem mlyedtem el annak boncolgatsban,
hogy k miben hisznek s hitket hogyan lik meg.
Arra gondoltam, rok egy olyan interjktetet, amelynek szerepli ms-ms eszmben, ms-ms mdon hisznek, mlyen s
szintn.
Mirt ppen ebbe a gondolatba szerettem bele? Hiszen knynyebb lett volna olyanokrl rnom, akiket rgta, alaposan ismerek. Ezen a rven egy eszmt jrhattam volna krl, spedig
azt, amiben n remnykedem, amiben n hiszek.
De az n egyik legfbb elvem, hogy msok meggyzdst is
tisztelni kell, helyet hagyva a vitnak, fenntartva azt a verzit,
hogy htha a msiknak van igaza. Mi tbb, magamnak is megadva azt a lehetsget, hogy ha a krlmnyeim, tapasztalataim
ezt sgjk, ne rstelljek vltoztatni gondolatkrmben azon,
amit addig vallottam, amiben hittem.
Beszlgettem olyanokkal, akiknek vilgnzete hozzm hasonl
volt, s olyanokkal is, akik a keresztnysg, a liberalizmus vagy a
ktelkeds hitt vallottk.
Megszlaltattam Bulnyi Gyrgyt, Demny Vert, Donth
Lszlt, Ersi Istvnt, Halda Alizt, Nyers Rezst, Popper Ptert,

235 |

Az utazsrl sem kellett lemondanom: nyron egy-kt hetet

Rvflpn tltk a ddunokkkal, nem is olyan rgen Tomi s
Andris mg klfldre is elvittek.
Ngy unokm eskvjn tncoltam, fergeteges, j hangulatban, hat ddunokm cseperedst figyelhetem.
A legnagyobb mr harmadikos, a legkisebb most tanul jrni.
Mindegyik vidm, kiegyenslyozott, mind ms egynisg.
Mekkora lmny ltni, ahogy magukv teszik az egsz lakst,
egy pillanatra sem llnak meg. Aztn egyszer csak elllnak, s eladnak egy kis msort, amit pr perc alatt titokban talltak ki,
meglepetsknt.
Mire ez a knyv megjelenik, tovbb szaporodunk: megszletnek Eszter unokm ikrei is.
Ritka az olyan sszetart csald, mint a mienk.
Nlunk nem volt vls, de mg rokonvita sem. Senki sem
iszik, senki sem dohnyzik. Mindegyik lnyom, unokm sikeres
a munkban, elismert a maga terletn. Gyerekek is, felnttek is
csupa tehetsg. Ki a tudomnyban, ki a sportban, ki a sznszetben, ki az neklsben jeleskedett.
A szletsnapokon egyre tbb van bellk sszejvnk
mind a hszan. Csodlatos lmny!
De a legklnlegesebb a Karcsony megnneplse. Ilyenkor
minden vben pr napot egytt tlt az egsz rokonsg, senki sem
marad otthon. Kivesznk egy dlt vagy turistahzat nem
knny megfelelt tallnunk, hiszen tizenkt szobra van szksgnk , ft lltunk, ajndkozunk, a kicsik msort adnak.
A legfiatalabbtl a legidsebbig mindenki figyel arra, hogy jl
rezzem magam. Estnknt trsasjtkokat jtszunk, nappal kirndulunk n is csatlakozom. Most mr nem gyalog: unokim
tolnak a kerekesszkben.
Ez a boldogsg maga.

234 |

Nekem mindig kellett valami,

amibe bele tudok feledkezni

A Kpes Extra megsznt, a Csaldi Lap pedig ms vezett kapott, akivel nem voltak azonosak a nzeteink. A tbbi laptl is
nyugdjba mentek, akiket ismertem. Abbahagytam ht az jsgrst, s jra belefogtam egy knyv megrsba.
A rendszervltozskor egyre tbbet olvastam s hallottam
olyan szemlyisgekrl, akiknek nzetei klnbztek az enymtl. Korbban is tudtam persze, hogy vannak, akik ms elveket
vallanak, mint n, de nem mlyedtem el annak boncolgatsban,
hogy k miben hisznek s hitket hogyan lik meg.
Arra gondoltam, rok egy olyan interjktetet, amelynek szerepli ms-ms eszmben, ms-ms mdon hisznek, mlyen s
szintn.
Mirt ppen ebbe a gondolatba szerettem bele? Hiszen knynyebb lett volna olyanokrl rnom, akiket rgta, alaposan ismerek. Ezen a rven egy eszmt jrhattam volna krl, spedig
azt, amiben n remnykedem, amiben n hiszek.
De az n egyik legfbb elvem, hogy msok meggyzdst is
tisztelni kell, helyet hagyva a vitnak, fenntartva azt a verzit,
hogy htha a msiknak van igaza. Mi tbb, magamnak is megadva azt a lehetsget, hogy ha a krlmnyeim, tapasztalataim
ezt sgjk, ne rstelljek vltoztatni gondolatkrmben azon,
amit addig vallottam, amiben hittem.
Beszlgettem olyanokkal, akiknek vilgnzete hozzm hasonl
volt, s olyanokkal is, akik a keresztnysg, a liberalizmus vagy a
ktelkeds hitt vallottk.
Megszlaltattam Bulnyi Gyrgyt, Demny Vert, Donth
Lszlt, Ersi Istvnt, Halda Alizt, Nyers Rezst, Popper Ptert,

235 |

Tams Gspr Miklst, jhelyi Szilrdot, Vajda Mihlyt s ms,

kevsb ismert szemlyisgeket is.
Nagy lmnyknt ltem meg, amikor a vallsi kzssgek szervezsrt bebrtnztt Bulnyi Gyrggyel beszlgettem, s elmondta, hogy egy cellban raboskodtak a kommunista Demny
Pllal. Nzeteik merben klnbztek, mgis tiszteltk egymst,
bartok lettek.
Amikor a klnbz hitvalls interjalanyaimmal beszlgettem, megismertem, hogyan ltjk a vilgot. Az eltr vilgnzet emberek mlyen trzett rveit meghallgatva, letket,
kzdelmket megismerve kitgult a ltkrm.
***
A Hitek, sorsok, vallomsok megjelense utn egy roppant rdekes tmba feledkeztem bele.
A cignysg lete, megalztatsa, felemelkedsnek lehetsge
mindig is izgatott. Megrendtett a Duna Cipgyrban Elemr
sorsa hiba prbltam segteni neki, a kzny, az eltletessg
buksra tlte t is, az ccst is. A Dzsumbujban naponta tallkoztam a cigny csaldokkal, belepillanthattam a szomor statisztikkba, lttam, mekkora htrnyaik vannak mveltsgben,
munkban, egszsgi llapotban mindenben.
Kedvem tmadt rni egy olyan knyvet, amelyik kizrlag
cignyokrl szl. De nem azoknak az rsoknak a sort szerettem volna gyaraptani, amelyek felhborodnak az eltletessgen, vagy bemutatjk a hihetetlen nyomort. Arra gondoltam, sikertrtnetek bemutatsval tbbet hasznlhatok.
Felkerestem azokat a szervezeteket, ahol a cignyokkal foglalkoztak, hogy tjkozdjak arrl, hol tallok olyan cignyembereket, akiknek a trtnett rdemes megrnom.
Megkerestem Horvth Aladrt, a Roma Polgrjogi Mozgalom
vezetjt, kapcsolatba kerltem a Roma Sajtkzponttal s a
Roma Parlamenttel. Eljrtam a legklnbzbb cigny szervezetek sszejveteleire, rendezvnyeire.

236 |

Ebben az idszakban a leghatsosabban az Autonmia Alaptvny tmogatta a cigny vllalkozsokat. Sokat segtettek nekem
is, ajnlottak sikeres vllalkozkat interjalanynak.
Tizenhat beszlgets kerlt vgl is a ktetbe. Olyan kzismert
emberek mellett mint Choli Darczi Jzsef, Dki Lakatos Sndor, Lakatos Menyhrt, Olh Mara, Orss Jakab, Pli Jzsefn,
interjt ksztettem vllalkozkkal, roma rtelmisgiekkel, s szlkkel, akik gyermekeik boldogulsra tettk fel az letket.
Megrtam, milyen krnyezetbl indultak el, milyen irgalmatlanul nehz volt az eltlettel, diszkrimincival szembenznik, s mi volt az a katartikus, tartst, akaratot ad lmny,
amely fordulatot hozott az letkbe.
Arra trekedtem, hogy sokoldalan megmutassam ezeknek a
nagyszer, boldogulni akar s boldogulsra kpes embereknek
az lett, a kzmbssget, lenzst, ami visszaveti az nbecslsket, s rnyomja blyegt egsz letkre. s azt is, milyen vltozst hozott letkben, ha kaptak egy kis trdst, egy kis odafigyelst.
Tallkoztam boldogul cignyokkal is lett a m cme. Egy
szpsges jugoszlv film, a Tallkoztam boldog cignyokkal is
ihletett a cmadsra.
Sikeres volt a knyvem, azta is idzik, ktelez olvasmny
lett sok fiskoln, egyetemen.
A MUOSZ is mltnyolta: megjelense utn megkaptam az
Aranytoll kitntetst, azt az elismerst, amelyet az jsgr-szvetsg a tbb vtizedes jsgri plyafutsuk alatt kiemelked
munkt vgz kollgknak adomnyoz. Ugyanekkor vehette t
ezt a djat Vitray Tams s Faludy Gyrgy is.
***
Kvetkez knyvem egy olyan frfirl szlt, akinek a gondolkodsa sokban hasonltott az enymhez.
Klri hgom mutatott be neki, amikor egytt ldgltnk a
Szent Istvn parkban, s a sakkozkat nztk a nemrg fellltott asztaloknl. Boldogult sgorom kivl sakkoz volt, minden dlutnjt lent tlttte a parkban.

237 |

Tams Gspr Miklst, jhelyi Szilrdot, Vajda Mihlyt s ms,

kevsb ismert szemlyisgeket is.
Nagy lmnyknt ltem meg, amikor a vallsi kzssgek szervezsrt bebrtnztt Bulnyi Gyrggyel beszlgettem, s elmondta, hogy egy cellban raboskodtak a kommunista Demny
Pllal. Nzeteik merben klnbztek, mgis tiszteltk egymst,
bartok lettek.
Amikor a klnbz hitvalls interjalanyaimmal beszlgettem, megismertem, hogyan ltjk a vilgot. Az eltr vilgnzet emberek mlyen trzett rveit meghallgatva, letket,
kzdelmket megismerve kitgult a ltkrm.
***
A Hitek, sorsok, vallomsok megjelense utn egy roppant rdekes tmba feledkeztem bele.
A cignysg lete, megalztatsa, felemelkedsnek lehetsge
mindig is izgatott. Megrendtett a Duna Cipgyrban Elemr
sorsa hiba prbltam segteni neki, a kzny, az eltletessg
buksra tlte t is, az ccst is. A Dzsumbujban naponta tallkoztam a cigny csaldokkal, belepillanthattam a szomor statisztikkba, lttam, mekkora htrnyaik vannak mveltsgben,
munkban, egszsgi llapotban mindenben.
Kedvem tmadt rni egy olyan knyvet, amelyik kizrlag
cignyokrl szl. De nem azoknak az rsoknak a sort szerettem volna gyaraptani, amelyek felhborodnak az eltletessgen, vagy bemutatjk a hihetetlen nyomort. Arra gondoltam, sikertrtnetek bemutatsval tbbet hasznlhatok.
Felkerestem azokat a szervezeteket, ahol a cignyokkal foglalkoztak, hogy tjkozdjak arrl, hol tallok olyan cignyembereket, akiknek a trtnett rdemes megrnom.
Megkerestem Horvth Aladrt, a Roma Polgrjogi Mozgalom
vezetjt, kapcsolatba kerltem a Roma Sajtkzponttal s a
Roma Parlamenttel. Eljrtam a legklnbzbb cigny szervezetek sszejveteleire, rendezvnyeire.

236 |

Ebben az idszakban a leghatsosabban az Autonmia Alaptvny tmogatta a cigny vllalkozsokat. Sokat segtettek nekem
is, ajnlottak sikeres vllalkozkat interjalanynak.
Tizenhat beszlgets kerlt vgl is a ktetbe. Olyan kzismert
emberek mellett mint Choli Darczi Jzsef, Dki Lakatos Sndor, Lakatos Menyhrt, Olh Mara, Orss Jakab, Pli Jzsefn,
interjt ksztettem vllalkozkkal, roma rtelmisgiekkel, s szlkkel, akik gyermekeik boldogulsra tettk fel az letket.
Megrtam, milyen krnyezetbl indultak el, milyen irgalmatlanul nehz volt az eltlettel, diszkrimincival szembenznik, s mi volt az a katartikus, tartst, akaratot ad lmny,
amely fordulatot hozott az letkbe.
Arra trekedtem, hogy sokoldalan megmutassam ezeknek a
nagyszer, boldogulni akar s boldogulsra kpes embereknek
az lett, a kzmbssget, lenzst, ami visszaveti az nbecslsket, s rnyomja blyegt egsz letkre. s azt is, milyen vltozst hozott letkben, ha kaptak egy kis trdst, egy kis odafigyelst.
Tallkoztam boldogul cignyokkal is lett a m cme. Egy
szpsges jugoszlv film, a Tallkoztam boldog cignyokkal is
ihletett a cmadsra.
Sikeres volt a knyvem, azta is idzik, ktelez olvasmny
lett sok fiskoln, egyetemen.
A MUOSZ is mltnyolta: megjelense utn megkaptam az
Aranytoll kitntetst, azt az elismerst, amelyet az jsgr-szvetsg a tbb vtizedes jsgri plyafutsuk alatt kiemelked
munkt vgz kollgknak adomnyoz. Ugyanekkor vehette t
ezt a djat Vitray Tams s Faludy Gyrgy is.
***
Kvetkez knyvem egy olyan frfirl szlt, akinek a gondolkodsa sokban hasonltott az enymhez.
Klri hgom mutatott be neki, amikor egytt ldgltnk a
Szent Istvn parkban, s a sakkozkat nztk a nemrg fellltott asztaloknl. Boldogult sgorom kivl sakkoz volt, minden dlutnjt lent tlttte a parkban.

237 |

 Nzd, az ott szegny Gyurikm bartja, Rajacic Gyuri mutatott hgom egy idsd frfira, aki ppen mattot kszlt adni
partnernek. A kezben cigaretta, te j g! Mindjrt lehullik a hamu
a nadrgjra! Szp kis lyukat hagy majd de ltszott, hogy erre
cseppet sem figyel. Mint ahogy semmi msra azon kvl, hogy diadalmasan odamondhassa partnernek a legszebb szt: matt!
J nzni, ahogy sakkozik mondtam Klrinak.
s hogy tud meslni! tromfolt rm Klri. rdemes lenne
meghallgatnod, mg knyv is lehet belle. Nyomoz volt, tele
van rdekes trtnetekkel. Meghvjam egy kvra?
Mikor sttedni kezdett, s a sakkozk sztszledtek, Gyuri
becsngetett hgom laksba. s amikor megkrtk, hogy ht
akkor most mesljen, meghallgathattuk egy sikeres nyomozsnak trtnett. Tnyleg izgalmas volt, s rdekesen mondta el
minden rszlett. Ltszott rajta, rlne annak, ha a tbbi lmnyt is elmeslhetn.
Szimpatikus volt, j humorrzkkel s pomps eladi kpessggel.
Megmondtam neki, hogy brmikor szvesen ltom csillaghegyi laksomon.
Egy nap aztn el is jtt. Kellemes dlutnt tltttnk el egytt,
megmutattam neki a cignyokrl szl knyvemet is, ami akkoriban jelent meg.
Egyre tbbszr tallkoztunk. Nekem mr vek ta nem volt
prom, neki nemrg halt meg hossz betegsg utn a felesge. Mindkettnknek szksgnk volt olyan trsra, akivel
beszlgethetnk a mindennapok politikai krdseirl, akivel
meghallgatjuk s utna kiveszhetjk az errl szl tv- s rdimsorokat.
n egyedl mr nem tudtam kzlekedni, de egytt mindig vgigstltunk a csillaghegyi utckon, kiballagtunk a Duna-partra,
felbuszoztunk nhnyszor a Vrba, elmentnk a nyugdjas jsgrk rendezvnyeire ameddig tudtam egyedl jrni, nem volt
olyan eset, hogy kihagytam volna egyet is , megnztnk egyegy szndarabot a Jzsef Attila Sznhzban, ahova brletnk volt.
szeretett meslni volt mirl , n meg szerettem hallgatni
t, amikor sta kzben felidzte letnek trtnseit.

238 |

88 vesen Rajacic Gyurival

Meslt egy ttt-kopott hz lakinak ma mr hihetetlennek

tn embersggel egytt l kzssgrl, egy mesebeli jsg
asszonyrl, egy legnagyobb szegnysgben is boldog csaldrl,
trtneteket mondott a hborrl, a legnagyobb embertelensgekrl s a legszebb embersgrl. Felidzett rdekes bngyeket,
bravros nyomozsokat.
Hat elemis vgzettsggel lett rendrnyomoz, ksbb jogi diplomt szerzett, vgl fiskolai tanrknt ment nyugdjba.
gy reztem, elg rdekes az lete ahhoz, hogy egy egsz
knyvet kitltsn tartalommal, mondanivalval, embersggel.
Magnra vettem sok mindent, amit a prom elmondott, mskor meg gyorsrssal rgztettem a trtneteket.
2004-ben kezdtem rni a knyvet, de az alkot rst megszaktotta egy majdnem vgzetes betegsg.
Egy napon az rasztalnl az addig szerzett informcikat
rendszereztem, amikor hirtelen hallflelem lett rr rajtam, s
nagyon rosszul kezdtem rezni magamat. Az rzs nem mlt,
csak egyre rosszabb lett. A torkomat szortotta valami. Fltem
egyedl maradni. Feljtt hozzm az unokm, s odajtt a l-

239 |

 Nzd, az ott szegny Gyurikm bartja, Rajacic Gyuri mutatott hgom egy idsd frfira, aki ppen mattot kszlt adni
partnernek. A kezben cigaretta, te j g! Mindjrt lehullik a hamu
a nadrgjra! Szp kis lyukat hagy majd de ltszott, hogy erre
cseppet sem figyel. Mint ahogy semmi msra azon kvl, hogy diadalmasan odamondhassa partnernek a legszebb szt: matt!
J nzni, ahogy sakkozik mondtam Klrinak.
s hogy tud meslni! tromfolt rm Klri. rdemes lenne
meghallgatnod, mg knyv is lehet belle. Nyomoz volt, tele
van rdekes trtnetekkel. Meghvjam egy kvra?
Mikor sttedni kezdett, s a sakkozk sztszledtek, Gyuri
becsngetett hgom laksba. s amikor megkrtk, hogy ht
akkor most mesljen, meghallgathattuk egy sikeres nyomozsnak trtnett. Tnyleg izgalmas volt, s rdekesen mondta el
minden rszlett. Ltszott rajta, rlne annak, ha a tbbi lmnyt is elmeslhetn.
Szimpatikus volt, j humorrzkkel s pomps eladi kpessggel.
Megmondtam neki, hogy brmikor szvesen ltom csillaghegyi laksomon.
Egy nap aztn el is jtt. Kellemes dlutnt tltttnk el egytt,
megmutattam neki a cignyokrl szl knyvemet is, ami akkoriban jelent meg.
Egyre tbbszr tallkoztunk. Nekem mr vek ta nem volt
prom, neki nemrg halt meg hossz betegsg utn a felesge. Mindkettnknek szksgnk volt olyan trsra, akivel
beszlgethetnk a mindennapok politikai krdseirl, akivel
meghallgatjuk s utna kiveszhetjk az errl szl tv- s rdimsorokat.
n egyedl mr nem tudtam kzlekedni, de egytt mindig vgigstltunk a csillaghegyi utckon, kiballagtunk a Duna-partra,
felbuszoztunk nhnyszor a Vrba, elmentnk a nyugdjas jsgrk rendezvnyeire ameddig tudtam egyedl jrni, nem volt
olyan eset, hogy kihagytam volna egyet is , megnztnk egyegy szndarabot a Jzsef Attila Sznhzban, ahova brletnk volt.
szeretett meslni volt mirl , n meg szerettem hallgatni
t, amikor sta kzben felidzte letnek trtnseit.

238 |

88 vesen Rajacic Gyurival

Meslt egy ttt-kopott hz lakinak ma mr hihetetlennek

tn embersggel egytt l kzssgrl, egy mesebeli jsg
asszonyrl, egy legnagyobb szegnysgben is boldog csaldrl,
trtneteket mondott a hborrl, a legnagyobb embertelensgekrl s a legszebb embersgrl. Felidzett rdekes bngyeket,
bravros nyomozsokat.
Hat elemis vgzettsggel lett rendrnyomoz, ksbb jogi diplomt szerzett, vgl fiskolai tanrknt ment nyugdjba.
gy reztem, elg rdekes az lete ahhoz, hogy egy egsz
knyvet kitltsn tartalommal, mondanivalval, embersggel.
Magnra vettem sok mindent, amit a prom elmondott, mskor meg gyorsrssal rgztettem a trtneteket.
2004-ben kezdtem rni a knyvet, de az alkot rst megszaktotta egy majdnem vgzetes betegsg.
Egy napon az rasztalnl az addig szerzett informcikat
rendszereztem, amikor hirtelen hallflelem lett rr rajtam, s
nagyon rosszul kezdtem rezni magamat. Az rzs nem mlt,
csak egyre rosszabb lett. A torkomat szortotta valami. Fltem
egyedl maradni. Feljtt hozzm az unokm, s odajtt a l-

239 |

nyom is. Olyan alacsony volt a vrnyomsom, hogy orvost kellett hvniuk, aki mentvel bevitetett a Margit Krhzba.
Megoperltak mint kiderlt, tves diagnzis alapjn , de az altatsbl nem bredtem fel. Ht napig kmban voltam, csak hnapok mlva tudtam jra mozogni, rni.
Gyuri bejrt hozzm a krhzba, aggdva vrta felplsemet.
Csodval hatros mdon gy-ahogy helyre jttem. Mozgsom
nem lett a rgi, ktsaroknyira is csak kzen fogva tudtunk elmenni de annyi ert mr gyjtttem magamban, hogy be tudtam fejezni a knyvet.
Ezekben az vekben Gyurinak szinte kt lete volt. A ht egyik
felt nlam tlttte boldog volt, vidm, mindenkivel trflkozott. Csupa olyan ember vette krl, aki szerette, vagy legalbbis
szvesen vette, hogyha vele lehetett. De a harmadik napon mr
nem volt maradsa. Autbuszra szllt s hazautazott, vagy valaki a csaldbl autn hazavitte. Mindig attl tartott, hogy a fia
elfelejtve, hogy az apja nlam van odamegy a laksra.
Kinyitja a hz kapujt, felmegy az emeletre, bezrget, majd ersen drmbl az ajtn. Aki ltja, mindjrt tudja, hogyan vetette
ki embersgbl az alkohol.
A fia volt Gyuri letnek megkesertje. Fiatalkora ta kvnta
az alkoholt, s amennyire nyugdjas desapja pnztrcja engedte, mrtktelenl vedelte is. Vagy tizent ve nem dolgozott,
minden kiadst az apja fedezte.
Gyuri lete vgig remnykedett, hogy megjavul a fia. Elsimtotta a balhit, rendrsgi gyeit, kifizette felhalmozott tartozsait.
Soha tbb mondta ilyenkor szinte bnbnattal a fia.
Ez azonban csak gret maradt megint jttek a kifizetetlen
szmlk, a kocsmai bartok, a mindennapos pnzkunyerls.
A fi tovbbra is becsapta az apjt, hazudott neki, lopott tle,
egyszer mg meg is ttte.
Eljtt az id, amikor Gyuri idnknt csak nzett a levegbe,
semmit se szlt. Eleinte megkrdeztem, mi bntja, de aztn
hagytam: tudtam, hogy a fia legjabb stiklijei ktik le a gondolatait.

240 |

Egy jszaka, amikor egyedl volt otthon, elesett, combnyaktrst szenvedett. Krhzba kerlt, megoperltk, de nem gygyult
fel. szintn szlva, nem is akarta igazn a gygyulst.
gy lni?! Nem! Akiket szeretett, mind elvesztette. Felesge,
lenya meghalt. Az unokjtl fia gyermektl kiskorban eltiltottk, nem alakult ki kztk szinte semmilyen kapcsolat.
Fia csak kesersget okozott, r nem szmthatott.
Csak n maradtam neki.
Egy kilencvenves asszonyra tmaszkodjon? Az csaldjra
rakjon jabb terhet?
A beesett arc, spadt frfi letnek legvgs tiszta percben
azt sgta a flembe mikzben simogatta a kezemet:
Csodlatos, hogy kt ilyen ids ember ennyire szeresse egymst!
Aznap javtottam ki az utols hibt a knyvemben. Mg abban
az vben megjelent, A tetthely beszl cmen.
***
Nekem mindig kellett valami, amivel foglalkozni tudok, amibe
bele tudok feledkezni, ami miatt nem rzem cltalannak a napjaimat. Amint egy knyvem megjelent, mr hozz is lttam a kvetkezhz. Egy hirtelen tlet, s elindult a munka s addig
folytatdott, amg elgedetten megllapthattam: ksz az j
knyv. tadhatom a kiadnak.
Az els mg rgppel kszlt tszr-hatszor tgpeltem,
mire gy lttam, hogy elfogadhat. Ht, ez bizony kellemetlen
s idt rabl munka volt. Aztn akrmekkora mszaki antitalentum vagyok megtanultam szmtgppel rni. Egy vilg van
a kett kztt. Nem sorolom, mi minden, csak azt emltem, ami
szmomra a legfontosabb. Annyiszor javtgathatom, rhatom t
a szveget, ahnyszor kedvem tartja. Be kell vallanom, ki is hasznltam ezt a lehetsget. Minden knyvemet szmtalanszor tnztem, s addig szptgettem, annyiszor rtam t, amg nem
reztem gy, hogy ennl szebben, jobban nem tudnm kifejezni,
amit mondani akarok.

241 |

nyom is. Olyan alacsony volt a vrnyomsom, hogy orvost kellett hvniuk, aki mentvel bevitetett a Margit Krhzba.
Megoperltak mint kiderlt, tves diagnzis alapjn , de az altatsbl nem bredtem fel. Ht napig kmban voltam, csak hnapok mlva tudtam jra mozogni, rni.
Gyuri bejrt hozzm a krhzba, aggdva vrta felplsemet.
Csodval hatros mdon gy-ahogy helyre jttem. Mozgsom
nem lett a rgi, ktsaroknyira is csak kzen fogva tudtunk elmenni de annyi ert mr gyjtttem magamban, hogy be tudtam fejezni a knyvet.
Ezekben az vekben Gyurinak szinte kt lete volt. A ht egyik
felt nlam tlttte boldog volt, vidm, mindenkivel trflkozott. Csupa olyan ember vette krl, aki szerette, vagy legalbbis
szvesen vette, hogyha vele lehetett. De a harmadik napon mr
nem volt maradsa. Autbuszra szllt s hazautazott, vagy valaki a csaldbl autn hazavitte. Mindig attl tartott, hogy a fia
elfelejtve, hogy az apja nlam van odamegy a laksra.
Kinyitja a hz kapujt, felmegy az emeletre, bezrget, majd ersen drmbl az ajtn. Aki ltja, mindjrt tudja, hogyan vetette
ki embersgbl az alkohol.
A fia volt Gyuri letnek megkesertje. Fiatalkora ta kvnta
az alkoholt, s amennyire nyugdjas desapja pnztrcja engedte, mrtktelenl vedelte is. Vagy tizent ve nem dolgozott,
minden kiadst az apja fedezte.
Gyuri lete vgig remnykedett, hogy megjavul a fia. Elsimtotta a balhit, rendrsgi gyeit, kifizette felhalmozott tartozsait.
Soha tbb mondta ilyenkor szinte bnbnattal a fia.
Ez azonban csak gret maradt megint jttek a kifizetetlen
szmlk, a kocsmai bartok, a mindennapos pnzkunyerls.
A fi tovbbra is becsapta az apjt, hazudott neki, lopott tle,
egyszer mg meg is ttte.
Eljtt az id, amikor Gyuri idnknt csak nzett a levegbe,
semmit se szlt. Eleinte megkrdeztem, mi bntja, de aztn
hagytam: tudtam, hogy a fia legjabb stiklijei ktik le a gondolatait.

240 |

Egy jszaka, amikor egyedl volt otthon, elesett, combnyaktrst szenvedett. Krhzba kerlt, megoperltk, de nem gygyult
fel. szintn szlva, nem is akarta igazn a gygyulst.
gy lni?! Nem! Akiket szeretett, mind elvesztette. Felesge,
lenya meghalt. Az unokjtl fia gyermektl kiskorban eltiltottk, nem alakult ki kztk szinte semmilyen kapcsolat.
Fia csak kesersget okozott, r nem szmthatott.
Csak n maradtam neki.
Egy kilencvenves asszonyra tmaszkodjon? Az csaldjra
rakjon jabb terhet?
A beesett arc, spadt frfi letnek legvgs tiszta percben
azt sgta a flembe mikzben simogatta a kezemet:
Csodlatos, hogy kt ilyen ids ember ennyire szeresse egymst!
Aznap javtottam ki az utols hibt a knyvemben. Mg abban
az vben megjelent, A tetthely beszl cmen.
***
Nekem mindig kellett valami, amivel foglalkozni tudok, amibe
bele tudok feledkezni, ami miatt nem rzem cltalannak a napjaimat. Amint egy knyvem megjelent, mr hozz is lttam a kvetkezhz. Egy hirtelen tlet, s elindult a munka s addig
folytatdott, amg elgedetten megllapthattam: ksz az j
knyv. tadhatom a kiadnak.
Az els mg rgppel kszlt tszr-hatszor tgpeltem,
mire gy lttam, hogy elfogadhat. Ht, ez bizony kellemetlen
s idt rabl munka volt. Aztn akrmekkora mszaki antitalentum vagyok megtanultam szmtgppel rni. Egy vilg van
a kett kztt. Nem sorolom, mi minden, csak azt emltem, ami
szmomra a legfontosabb. Annyiszor javtgathatom, rhatom t
a szveget, ahnyszor kedvem tartja. Be kell vallanom, ki is hasznltam ezt a lehetsget. Minden knyvemet szmtalanszor tnztem, s addig szptgettem, annyiszor rtam t, amg nem
reztem gy, hogy ennl szebben, jobban nem tudnm kifejezni,
amit mondani akarok.

241 |

242 |

Maguk zsid szemlyeket bjtatnak a szekrnyben. Kislny

voltam, aki a tren diabolzik, fiatalasszony, aki rl a rzsadombi laksnak, s ids n, aki hrom unokjval vzibiciklizik
a balatoni jsgr-dlben.
Megjelent elttem minden, ami j s rossz trtnt az letemben. Lertam, s visszateszem az emlkek kz.
Most mr megmarad minden trtnet, amit eddig csak mesltem a gyerekeimnek. Fehr papron, fekete betkkel. Amg
vilg a vilg. Elolvashatjk az unokim, a ddunokim, s k is
tovbbadhatjk gyermekeiknek.
Kilencvenkt vesen, ez nem csekly rm.

Fot: Borbly-Kl Ceclia

Gyuri halla utn nem talltam a helyemet. Szvesen rtam

volna l, eleven riportokat de nem tudtam mr egyedl elmenni hazulrl, arra pedig nem szmthattam, hogy interjalanyaim jjjenek el hozzm.
Ht mit tegyek?
A csald, a bartok minden knyvem megjelense utn nyaggattak, mirt nem rok most mr a sajt letemrl. Annyi mindenen mentem keresztl, annyi lmnyben volt rszem mirt
mindig msokrl szlnak a trtneteim?
Nem, egyszeren nem volt kedvem erre.
Az sszes knyvem gy szletett, hogy beszlgettem rdekes
emberekkel. Megnyltak elttem, elmondtk, hogyan lik letket, felfedtk gondjaikat, gondolataikat azokat is, amelyeket
msoktl eltitkoltak. Bszke voltam erre, boldog voltam, ha
eddig a pontig eljutottam.
Nem sajt magamra vagyok kvncsi, hanem msokra.
Soha letemben nem rtam magamrl egyebet, mint nhny
csupasz nletrajzot. Azokat is csak azrt, mert ahov llsra jelentkeztem, mindenhol megkvntk. Nem szerettem azon gondolkodni, amin mr tlhaladtam.
De most kedvem tmadt magamat meginterjvolni.
Hogyha kedvem van r, mirt ne tegyem? Ht belevgtam,
s kzben egyre jobban s jobban reztem, hogy rdemes volt.
Visszacsalogattam a gyerekkoromat, a fiatalsgomat, megidztem azokat a helyeket, ahol ltem, azokat az esemnyeket,
amelyek velem trtntek. Eszembe jutott sok minden, amirl azt
hittem, rgen elfelejtettem mr.
rs kzben mintha egy mozifilm pergett volna le elttem.
Lttam a Brecssnejder bcsit meztelenl nekelni az ablakban; a
Breszler Juliskt, amint nyakig betemeti a hgomat a homokba;
hallottam, mintha a mennyorszgbl jnne, ahogyan a szombati
asztalnl a Weisz gyerekek egytt nekelnek; tltem anynk rmlett, amikor megltta, hogy kilgatjuk a lbunkat az emeleti
ablakbl; reztem a szmban a kukoricaegyels utn szedett szeder fensges zt; jraltem azt a gynyrsget, amikor els szerelmem derekt tfogva rdlizok a Svbhegyen; sszeszortotta
szvemet a rmlet, amikor belpett Fittaikhoz a detektv:

Egytt a csald
1. generci: Juhsz Lszln, szletett Friedmann Julianna
2. generci: lnyaim s vejeim: gi s frje, Gyenes Gbor a kpen tlem balra,
Jutka s frje, Makara Pter mgttem
3. generci: unokim, unokavejeim s unokamenyeim: gi csaldja jobb oldalon:
Zsuzsi s frje, Kocsis Nndor a msodik sorban, Tomi htul,
Peti s felesge, Gonda Erzsbet a harmadik sorban; Jutka csaldja baloldalon:
Eszter s frje, Tajti kos a szlen, Andrs s felesge, Fldes Petra htul
4. generci: ddunokim: els sorban balrl jobbra Andris, Kata, Petyka, Misu,
htul Dvid s Anna

243 |

242 |

Maguk zsid szemlyeket bjtatnak a szekrnyben. Kislny

voltam, aki a tren diabolzik, fiatalasszony, aki rl a rzsadombi laksnak, s ids n, aki hrom unokjval vzibiciklizik
a balatoni jsgr-dlben.
Megjelent elttem minden, ami j s rossz trtnt az letemben. Lertam, s visszateszem az emlkek kz.
Most mr megmarad minden trtnet, amit eddig csak mesltem a gyerekeimnek. Fehr papron, fekete betkkel. Amg
vilg a vilg. Elolvashatjk az unokim, a ddunokim, s k is
tovbbadhatjk gyermekeiknek.
Kilencvenkt vesen, ez nem csekly rm.

Fot: Borbly-Kl Ceclia

Gyuri halla utn nem talltam a helyemet. Szvesen rtam

volna l, eleven riportokat de nem tudtam mr egyedl elmenni hazulrl, arra pedig nem szmthattam, hogy interjalanyaim jjjenek el hozzm.
Ht mit tegyek?
A csald, a bartok minden knyvem megjelense utn nyaggattak, mirt nem rok most mr a sajt letemrl. Annyi mindenen mentem keresztl, annyi lmnyben volt rszem mirt
mindig msokrl szlnak a trtneteim?
Nem, egyszeren nem volt kedvem erre.
Az sszes knyvem gy szletett, hogy beszlgettem rdekes
emberekkel. Megnyltak elttem, elmondtk, hogyan lik letket, felfedtk gondjaikat, gondolataikat azokat is, amelyeket
msoktl eltitkoltak. Bszke voltam erre, boldog voltam, ha
eddig a pontig eljutottam.
Nem sajt magamra vagyok kvncsi, hanem msokra.
Soha letemben nem rtam magamrl egyebet, mint nhny
csupasz nletrajzot. Azokat is csak azrt, mert ahov llsra jelentkeztem, mindenhol megkvntk. Nem szerettem azon gondolkodni, amin mr tlhaladtam.
De most kedvem tmadt magamat meginterjvolni.
Hogyha kedvem van r, mirt ne tegyem? Ht belevgtam,
s kzben egyre jobban s jobban reztem, hogy rdemes volt.
Visszacsalogattam a gyerekkoromat, a fiatalsgomat, megidztem azokat a helyeket, ahol ltem, azokat az esemnyeket,
amelyek velem trtntek. Eszembe jutott sok minden, amirl azt
hittem, rgen elfelejtettem mr.
rs kzben mintha egy mozifilm pergett volna le elttem.
Lttam a Brecssnejder bcsit meztelenl nekelni az ablakban; a
Breszler Juliskt, amint nyakig betemeti a hgomat a homokba;
hallottam, mintha a mennyorszgbl jnne, ahogyan a szombati
asztalnl a Weisz gyerekek egytt nekelnek; tltem anynk rmlett, amikor megltta, hogy kilgatjuk a lbunkat az emeleti
ablakbl; reztem a szmban a kukoricaegyels utn szedett szeder fensges zt; jraltem azt a gynyrsget, amikor els szerelmem derekt tfogva rdlizok a Svbhegyen; sszeszortotta
szvemet a rmlet, amikor belpett Fittaikhoz a detektv:

Egytt a csald
1. generci: Juhsz Lszln, szletett Friedmann Julianna
2. generci: lnyaim s vejeim: gi s frje, Gyenes Gbor a kpen tlem balra,
Jutka s frje, Makara Pter mgttem
3. generci: unokim, unokavejeim s unokamenyeim: gi csaldja jobb oldalon:
Zsuzsi s frje, Kocsis Nndor a msodik sorban, Tomi htul,
Peti s felesge, Gonda Erzsbet a harmadik sorban; Jutka csaldja baloldalon:
Eszter s frje, Tajti kos a szlen, Andrs s felesge, Fldes Petra htul
4. generci: ddunokim: els sorban balrl jobbra Andris, Kata, Petyka, Misu,
htul Dvid s Anna

243 |

KRONOLGIA

1866. desapm, Friedmann Zsigmond szletsi ve

1876. Anysom, Rth Janka szletsi ve
1889. desanym, Fischer Berta szletsi ve
1912. Frjem szletsi ve
1918. december Szleim hzassga
1920. jnius 14. Szletsem napja
1922. oktber 15. Klri hgom szletse
1925. Apm halla
1934. Befejezem a polgri iskolt
1934. Hrom hnapos gp- s gyorsr iskolt vgzek
193539. Klnfle segdmunkkra alkalmaznak
193435. A Mizrahi cionista szervezetbe jrok
1936. A Hanhasz cionista szervezetbe jrok
193738. A Somer cionista szervezetbe jrok
1938. Az els zsidtrvny korltozza a zsidk foglalkoztatst
az rtelmisgi szakmkban, kivve azokt, akik 1919 augusztusa eltt trtek keresztny hitre
19381942. A VI. kerleti szocdem ifikhez jrok az Izabella utcba
1939. A msodik zsidtrvny tovbb korltozza a zsidk alkalmazst, illetve megtilt egyes kereskedelemi s ipari tevkenysgeket. Zsidnak szmtanak most mr mindazok,
akiknek legalbb kt nagyszlje zsid valls volt
194042. A Nap utcai Lmpagyrban dolgozom
1941. jnius 26. Magyarorszg hadba lp a Szovjetuni ellen
1941. A harmadik zsidtrvny megtiltja a zsidk s nem zsidk
kztti hzasodst s nemi kapcsolatot. Mindenki zsidnak

245 |

KRONOLGIA

1866. desapm, Friedmann Zsigmond szletsi ve

1876. Anysom, Rth Janka szletsi ve
1889. desanym, Fischer Berta szletsi ve
1912. Frjem szletsi ve
1918. december Szleim hzassga
1920. jnius 14. Szletsem napja
1922. oktber 15. Klri hgom szletse
1925. Apm halla
1934. Befejezem a polgri iskolt
1934. Hrom hnapos gp- s gyorsr iskolt vgzek
193539. Klnfle segdmunkkra alkalmaznak
193435. A Mizrahi cionista szervezetbe jrok
1936. A Hanhasz cionista szervezetbe jrok
193738. A Somer cionista szervezetbe jrok
1938. Az els zsidtrvny korltozza a zsidk foglalkoztatst
az rtelmisgi szakmkban, kivve azokt, akik 1919 augusztusa eltt trtek keresztny hitre
19381942. A VI. kerleti szocdem ifikhez jrok az Izabella utcba
1939. A msodik zsidtrvny tovbb korltozza a zsidk alkalmazst, illetve megtilt egyes kereskedelemi s ipari tevkenysgeket. Zsidnak szmtanak most mr mindazok,
akiknek legalbb kt nagyszlje zsid valls volt
194042. A Nap utcai Lmpagyrban dolgozom
1941. jnius 26. Magyarorszg hadba lp a Szovjetuni ellen
1941. A harmadik zsidtrvny megtiltja a zsidk s nem zsidk
kztti hzasodst s nemi kapcsolatot. Mindenki zsidnak

245 |

szmt, akinek legalbb kt nagyszlje zsid vallsnak

szletett
1942. mrcius 15. Tntets a Petfi-szobornl
1942 tavasza Megkezddik a szlovk zsidk deportlsa, amit
sszel lelltanak; tbb ezer szlovkiai zsid Magyarorszgra
menekl
1942. mrciusprilis Kommunista lebuksok
1942. prilisjnius Szarvason bujklok Rzsi nniknl
1942. november Munkaszolglatra rendelik a 18-48 ves zsid frfiakat
194344. A Klein-fle jelvnyzemben dolgozom
1944. mrcius 19. Magyarorszg nmet megszllsa
1944. mrciustl Zsidellenes rendeletek: telefon elkobzsa, kizrs a kamarkbl, kitilts mozibl, sznhzbl, frdbl,
lelmiszeradag cskkentse stb.
1944. prilis Zsidknak ktelez a srga csillag viselse
1944. jnius Deportlsok
1944. jnius Csillagos hzba kltzs
1944. oktber 15. Horthy kiugrsi ksrlete (a rdiban elhangzik
a proklamci)
1944. oktber 16-tl Szlasi vezetsvel nyilas uralom
1944. december vgtl Budapest ostroma
1944. janur 18. Pest felszabadulsa
1945. A Vrsmarty utcai MADISZ-szervezetbe jrok
1946-48. A MOGRT-nl, majd a Fogaskerkgyrban dolgozom
1948. mrcius Szznl tbb ft foglalkoztat zemek llamostsa
19481949 szig a VIII. kerleti prtbizottsg kultrosa vagyok
1948. augusztus Hzassgktsem
1949 vgtl1956 elejig Az MNDSZ-nl dolgozom
1949. szeptember Rajk-per
1949. november gi lnyom szletse
1953. februr Judit lnyom szletse
1956. A Npjsgnl (a Pest megyei Prtbizottsg lapjnl) vagyok riporter
1956. februr Az SZKP XX. kongresszusa

246 |

1956. oktber 30. s november 4. kztt a lap neve Valsg (fggetlen napilap)
195775. A Mjus 1. Ruhagyr Konfekci c. lapjnl vagyok riporter, majd a Duna Cipgyr Futszalag cm lapjnl
szerkeszt
1968. j gazdasgi mechanizmus
19741983. Unokim szletse
1976. Hrads a Dzsumbujrl c. knyvem megjelense
1978. Ttova vgyakozsok c. knyvem megjelense
1989. A Demjn-titok c. knyvem megjelense
1993. Frjem halla
1996. Hitek, sorsok, vallomsok c. knyvem megjelense
1999. Tallkoztam boldogul cignyokkal is c. knyvem 1. kiadsnak megjelense
2003. Tallkoztam boldogul cignyokkal is 2., tdolgozott kiadsnak megjelense
2004. Els ddunokm megszletse
2009. A tetthely beszl c. knyvem megjelense
2013. Nyolcadik ddunokm megszletse

Fejezetelvlaszt kpek
I. rsz: A szerz desanyjval s hgval
II. rsz: A Lnchd roncsai a Vigad tr fell. Fot Fortepan
III. rsz: A szerz frjvel, 1948
IV. rsz: A szerz riportot kszt a Mjus 1. Ruhagyrban 1960 krl

247 |

szmt, akinek legalbb kt nagyszlje zsid vallsnak

szletett
1942. mrcius 15. Tntets a Petfi-szobornl
1942 tavasza Megkezddik a szlovk zsidk deportlsa, amit
sszel lelltanak; tbb ezer szlovkiai zsid Magyarorszgra
menekl
1942. mrciusprilis Kommunista lebuksok
1942. prilisjnius Szarvason bujklok Rzsi nniknl
1942. november Munkaszolglatra rendelik a 18-48 ves zsid frfiakat
194344. A Klein-fle jelvnyzemben dolgozom
1944. mrcius 19. Magyarorszg nmet megszllsa
1944. mrciustl Zsidellenes rendeletek: telefon elkobzsa, kizrs a kamarkbl, kitilts mozibl, sznhzbl, frdbl,
lelmiszeradag cskkentse stb.
1944. prilis Zsidknak ktelez a srga csillag viselse
1944. jnius Deportlsok
1944. jnius Csillagos hzba kltzs
1944. oktber 15. Horthy kiugrsi ksrlete (a rdiban elhangzik
a proklamci)
1944. oktber 16-tl Szlasi vezetsvel nyilas uralom
1944. december vgtl Budapest ostroma
1944. janur 18. Pest felszabadulsa
1945. A Vrsmarty utcai MADISZ-szervezetbe jrok
1946-48. A MOGRT-nl, majd a Fogaskerkgyrban dolgozom
1948. mrcius Szznl tbb ft foglalkoztat zemek llamostsa
19481949 szig a VIII. kerleti prtbizottsg kultrosa vagyok
1948. augusztus Hzassgktsem
1949 vgtl1956 elejig Az MNDSZ-nl dolgozom
1949. szeptember Rajk-per
1949. november gi lnyom szletse
1953. februr Judit lnyom szletse
1956. A Npjsgnl (a Pest megyei Prtbizottsg lapjnl) vagyok riporter
1956. februr Az SZKP XX. kongresszusa

246 |

1956. oktber 30. s november 4. kztt a lap neve Valsg (fggetlen napilap)
195775. A Mjus 1. Ruhagyr Konfekci c. lapjnl vagyok riporter, majd a Duna Cipgyr Futszalag cm lapjnl
szerkeszt
1968. j gazdasgi mechanizmus
19741983. Unokim szletse
1976. Hrads a Dzsumbujrl c. knyvem megjelense
1978. Ttova vgyakozsok c. knyvem megjelense
1989. A Demjn-titok c. knyvem megjelense
1993. Frjem halla
1996. Hitek, sorsok, vallomsok c. knyvem megjelense
1999. Tallkoztam boldogul cignyokkal is c. knyvem 1. kiadsnak megjelense
2003. Tallkoztam boldogul cignyokkal is 2., tdolgozott kiadsnak megjelense
2004. Els ddunokm megszletse
2009. A tetthely beszl c. knyvem megjelense
2013. Nyolcadik ddunokm megszletse

Fejezetelvlaszt kpek
I. rsz: A szerz desanyjval s hgval
II. rsz: A Lnchd roncsai a Vigad tr fell. Fot Fortepan
III. rsz: A szerz frjvel, 1948
IV. rsz: A szerz riportot kszt a Mjus 1. Ruhagyrban 1960 krl

247 |

Tartalomjegyzk

I. RSZ Gyerekkorom

Kirly utca 11.

Kt csald, kt kln vilg
Mikor milyen jtk volt divatban
Negyven lny, kopott iskolapadokban
Vallsossgunk szinte volt, benssges, igaz rzelem
Megjtt a legszebbik napunk

9
17
31
40
48
51

II. RSZ 19351945

55

Csak szezonmunkk, hszfillres rabrrt

57
Mindenkinek megvan a maga tja
65
Els szerelmem
77
vatosabbnak kellene lennetek, ilyen idben
85
Mind prma szakember, s szervezett munks
88
Menj Szarvasra, Rzsi nnihez
96
ntudatosabbak, felszabadultabbak voltak, mint mi
102
Amire legsttebb lmunkban se szmtottunk
107
Mirt szalad gy az a lny? s mirt lohol utna a katona? 121
III. RSZ 194556

131

Hittk is, hogy gy lesz

Vr engem, jjjek, amint csak lehet

133
140

249 |

Tartalomjegyzk

I. RSZ Gyerekkorom

Kirly utca 11.

Kt csald, kt kln vilg
Mikor milyen jtk volt divatban
Negyven lny, kopott iskolapadokban
Vallsossgunk szinte volt, benssges, igaz rzelem
Megjtt a legszebbik napunk

9
17
31
40
48
51

II. RSZ 19351945

55

Csak szezonmunkk, hszfillres rabrrt

57
Mindenkinek megvan a maga tja
65
Els szerelmem
77
vatosabbnak kellene lennetek, ilyen idben
85
Mind prma szakember, s szervezett munks
88
Menj Szarvasra, Rzsi nnihez
96
ntudatosabbak, felszabadultabbak voltak, mint mi
102
Amire legsttebb lmunkban se szmtottunk
107
Mirt szalad gy az a lny? s mirt lohol utna a katona? 121
III. RSZ 194556

131

Hittk is, hogy gy lesz

Vr engem, jjjek, amint csak lehet

133
140

249 |

Az lesz a dolgom, hogy emberekkel foglalkozzam

Fantasztikus rzs volt, de szorongat is
Egy ilyen embernek adnl kosarat!
Mindenflt kitalltunk, ami nem kerlt pnzbe
Teljesen ki voltam borulva
Valsgos fnyeremny volt ez a cserebere
Trtnelmi dolgokat ltem t

147
152
155
163
171
178
183

IV. RSZ 19572013

197

Cikkeim sokszor vitt kavartak

Nyolc v gyilkossgrt
Nyugdjas veink
Mirt ne rhatnk riportok helyett knyveket?
Msfl vet kaptunk mg a sorstl
Nekem mindig kellett valami,
amibe bele tudok feledkezni

199
212
217
225
231

Kronolgia

245

250 |

235

Az lesz a dolgom, hogy emberekkel foglalkozzam

Fantasztikus rzs volt, de szorongat is
Egy ilyen embernek adnl kosarat!
Mindenflt kitalltunk, ami nem kerlt pnzbe
Teljesen ki voltam borulva
Valsgos fnyeremny volt ez a cserebere
Trtnelmi dolgokat ltem t

147
152
155
163
171
178
183

IV. RSZ 19572013

197

Cikkeim sokszor vitt kavartak

Nyolc v gyilkossgrt
Nyugdjas veink
Mirt ne rhatnk riportok helyett knyveket?
Msfl vet kaptunk mg a sorstl
Nekem mindig kellett valami,
amibe bele tudok feledkezni

199
212
217
225
231

Kronolgia

245

250 |

235