You are on page 1of 202

Dulijan Barns

LJUBAV, ITD.

bojana888

Za Pet

1: Ja se vas seam

Stjuart Zdravo!
Znamo se od ranije. Stjuart. Stjuart Hjuz.
Da, siguran sam. Sasvim. Pre nekih deset godina.
Nema problema - deava se. Ne morate da se pretvarate. Ali, stvar je u
tome to se ja vas seam. A kako bih i mogao da zaboravim? Kad malo bolje
razmislim, ima tome neto preko deset godina.
Pa, promenio sam se. Kao prvo, potpuno sam osedeo. ak ne mogu da
kaem ni da mi je kosa proarana sedim, zar ne?
A, i vi ste se takoe promenili. Verovatno mislite da ste isti onakvi kakvi
ste onda bili. Verujte mi, niste.
Oliver

Kakvo je to prijateljsko grgoljenje u susednoj drkaonici, to

njitanje i trupkanje koje dopire iz tapaciranog boksa. Da li je mogue da je to


moj dragi, moj stari - stari u smislu negdanji - prijatelj Stjuart?
se vas seam. Kakva stjuartovtina. On je toliko star, toliko zastareo
da mu se dopadaju odurne pesme koje su starije od njega. Hou da kaem, jedno
je biti ovisan o jeftinoj muzici koja je sinhrona sa prvim nadolaenjem vlastitog
libidinoznog organa, bilo da je re o Rendiju Njumanu ili Luiiju Nonu. Ali da
se neko nakai na pesmiuljke iz prethodne generacije koji se vrte u
solarijumima - to je tako vrlo, tako dirljivo stjuartovski, pa zar nije?
Oslobodite se svog zbunjenog izraza. Frenk Ajfild, Seam te se. Ili
tanije, Seam te-e-see, / zbog tebe snovi mi se de-e-see. Da? 1962.
Australijski jodler u karakteristinom kaputiu za vonju u oldtajmerima.
Upravo tako. Ta-a-koo. A tek socioloki paradoks koji je oliavao. Naravno, sve
3

potovanje naim bronzano osunanim i kenguroljubivim roacima. U svetu


koji se besomuno klanja svakoj supkulturnoj grupaciji, molim vas da se zna da
ja nemam nita protiv jednog australijskog jodlera, per se. Moda ste i vi jodler.
Ako vas podbodem, biste li zajodlovali? U tom sluaju, uputio bih vam jedan
iskren pogled, i sasvim korektno se rukovao s vama. Pozdravio bih vau
pripadnost ljudskom rodu, isto koliko i vajcarskih igraa kriketa. Ako se
sluajno ispostavi da ste vajcarac-kriketar, paliar iz Bernskog gorja, onda mi
dopustite da kaem: upravo te 1962. godine Bitlsi su izveli revoluciju na
etrdeset i pet obrtaja u minuti, a Stjuart peva Frenka Ajfilda. Nemam vie ta
da dodam.
Uzgred, ja sam Oliver. Da, znam da znate. Vidim da se mene seate.
Dilijan Dilijan. Moda me se seate. Neto nije u redu?
Ono to morate shvatiti jeste da Stjuart eli da vam se dopadne, potrebno
mu je da se dopadne, dok Oliver ima potekoa da zamisli da se nekome ne
dopada. Vidim skeptini ste prema tome. Ali, iskreno govorei, posmatrala sam
tokom godina kako ljudi ne vole Olivera i gotovo istovremeno padaju na njegov
arm. Naravno, bilo je i izuzetaka. Ipak, pripazite se.
A ja? Pa, vie bih volela da se dopadnem nego da je obratno, ali to je
normalno, zar ne? U zavisnosti od toga ko ste vi, naravno.
Stjuart U stvari, uopte nisam mislio na pesmu.
Dilijan

Sluajte, zapravo i nemam vremena. Vodim Sofi u muziku.

Ali, ja sam o Oliveru i Stjuartu uvek razmiljala kao o suprotnim takama na


istoj ravni neega... odrastanja moda. Stjuart je verovao kako je smisao
odrastanja u tome da se ovek uklopi, ispuni oekivanja, da postane lan
drutva. Oliver nije imao taj problem, uvek je imao vie samopouzdanja. Kako
se zovu one biljke koje se okreu prema suncu? Helio- neto. Takav je bio
4

Stjuart. Dok je Oliver...


Oliver - le roi de soleil, jesam li u pravu? Najlepi supruinski kompliment
koji sam dobio u poslednje vreme Zvali su me raznim imenima u ovom
sublunarnom mrvuljku koji se vodi pod imenom ivot, ali Kralj sunce je sasvim
novo. Feb. Febus. Fe-be-bum-bus.
Dilijan

-tropske. Heliotropski je re koju traim.

Oliver Jeste li primetili promenu kod Dilijan? Kako ljude svrstava po


kategorijama? To je verovatno uticaj njene francuske krvi. Ona je poluFrancuskinja - seate se toga? Polu-Francuskinja s majine strane: to bi
trebalo da znai etvrt Francuskinja, logino, zar ne? Ali, kao to su svi veliki
moralisti i filozofi primetili, kakve veze logika ima sa ivotom?
E sada, da je Stjuart polu-Francuz, on bi te 1962. zvidukao Donija
Holideja, i njegovu galsku verziju pesme Lets Twist Again. Pomislite samo.
Opora je to pensee. A evo jo jedne: Holidej je bio pola Belgijanac. S oeve
strane.
Stjuart Ja sam 1962. imao etiri godine. Tek da se zna.
Dilijan U stvari, meni se ne ini da svrstavam ljude u kategorije. Re je
samo o tome da ako postoji dvoje ljudi na ovom svetu koje poznajem, to su
Stjuart i Oliver. Na kraju krajeva, s jednim sam bila u braku, s drugim sam jo
uvek.
Stjuart

Logino. Da li je neko pomenuo tu re? Rei u vam ta je

logika. Odete, a ljudi misle da ste ostali isti. Godinama nisam naiao na primer
pogrenije logike.
5

Oliver

Inae, neete me uhvatiti nespremnog kad je o les Belges re.

Kada neki mali, prponi salonski patriota ustane i kae: Navedite mi estoricu
uvenih Belgijanaca, ja sam taj koji spremno die ruku. I neu biti ometen
reima: Izuzev Simenona.
Moda to i nema veze s tim to je Francuskinja. Moda je re o srednjem
dobu. Procesu koji se nekima od nas dogaa, ako ne ba svima. Kad je Dilijan
u pitanju, voz stie u stanicu u otprilike predvieno vreme, para aktivira dragu
zvideu sirenu, a kotao je neto malo topliji i uzdrhtao. Ali, zapitajte se kada je
to Stjuart postao sredovean, i dilema e se pojaviti samo oko toga da li se to
desilo pre nego to su mu se testisi spustili ili nakon toga. Jeste li videli
fotografiju na kojoj sedi u kolicima u trodelnom odelcetu i prugastim pelenama?
A Oliver? Oliver je davno odluio - ne, instinktivno je znao - da je
srednje doba ultra mega deplasirano i uopte kao stanje ispod svakog nivoa.
Oliver planira da srednje doba sabije u jedno jedino preleano migrenozno
popodne. On veruje u mladost, i veruje u mudrost, te planira da prelazak iz
mudre mladosti u mladu mudrost rei pomou ake paracetamola i maske za oi
iz neke egzotine aviokompanije.
Stjuart

Neko je jednom prilikom rekao kako pravog egomanijaka

moete prepoznati po tome to o sebi govori u treem licu. ak ni okrunjene


glave vie ne koriste kraljevski plural. Ali zato imamo sportiste i rok-zvezde
koji sebe oslovljavaju na takav nain, kao da je to neto normalno. Ne znam da
li ste to zapazili? Bobi taj-i-taj, optuen da je varao, iznudio penal ili neto
slino, odgovara: Ne, tako neto Bobi taj-i-taj nikada ne bi uinio. Kao da
tamo negde postoji neko drugi s istim imenom koji e istrpeti kritiku, ili
prihvatiti odgovornost.
to s Oliverom teko da je sluaj. Ne biste ga ba mogli nazvati slavnim.
Ipak, on o sebi govori kao o Oliveru, kao da je osvaja zlatne medalje na
6

olimpijadi. Ili izofrenik, moda.


Oliver
evra?

ta mislite o reprogramiranju duga Sever-Jug? O budunosti

osmehu

na

licu

azijskih

ekonomija?

Da

li

su

trgovci

metalopreraivakoj industriji otopili strah od propasti? Ubeen sam da Stjuart


ima stabilne i primerene stavove o svim slinim pitanjima. Za njega se ne bi
moglo rei ni da je toliko seriozan koliko rigidan. Kladim se u est uvenih
Belgijanaca da Stjuart ne zna ni ta te dve rei znae. On je jedan od onih
upljoglavaca koji misle da seriozno ide samo uz muziku, budala. Maneken
moralne vrstine, i sve to uz to ide. Samo to mu, kako bismo to rekli, malice
nedostaje smisao za ironiju.
Dilijan

Sluajte, prestanite vas dvojica. Dosta. Ovako nee ii. ta

mislite, kakav utisak ostavljate?


Oliver ta sam vam rekao? Voz ulazi u stanicu, u-u, u-u...
Dilijan

Ako smo ponovo uli u ovo, onda se moramo drati pravila.

Nema razgovora izmeu nas troje. Nego, ko e odvesti Sofi u muziku?


Oliver Dilijan je, ako niste znali, poasni lan Kluba pogaaa.
Stjuart

Da li vas zanima svinjetina? Prava svinjetina, koja ima pravi

ukus? Kakav stav imate o genetski modifikovanoj hrani?


Oliver estorica, bez Simenona? Prosto ko pasulj. Magrit, Sezar Frank,
Meterlink, ak Brel, Delvo i Ere, tvorac Tintina. Plus pedeset posto Donija
Holideja, to dodajem kao pourboire.

Dilijan

Prestanite! Podjednako ste nemogui. Niko ne zna o emu

govorite. Sluajte, mislim da bi prosto trebalo da pojasnimo stvari.


Stjuart

Podjednako nemogui. To je, u trenutnim okolnostima,

otvoreno za diskusiju, ini mi se.


Pa dobro, ja bih eleo da neto pojasnim. Frenk Ajfild zapravo nije
Australijanac. Moda je iveo u Australiji, ali roen je u Engleskoj, u
Koventriju, ako ba hoete da znate. Isto tako, dok smo jo kod teme, Seam te
se je zapravo pesma Donija Mersera napisana dvadeset godina pre toga. Zato
se kulturni snobovi uvek podsmevaju stvarima o kojima pojma nemaju?
Oliver Pojasniti stvari? Moemo li to da ostavimo dok ne stignemo do
Dies irae, kad nas neka pandemonijumska hidra proburazi tapom za merenje
dubine, a jajoglavi guter nam ekrkom izvue creva iz utrobe? Pojasniti stvari?
Zar zaista mislite da bi trebalo? Ovo nije ni TV priaonica s psiho-savetima, a
kamoli rimski senat. E pa dobro, onda. Ja u prvi.
Stjuart Ne vidim zato bi on bio prvi. To je tako tipino za Olivera. U
marketingu ionako svi znaju da je prva pria ta koja se zadri u seanju.
Oliver Mojimvas, mojimvas, mojimvas, ja prvi.
Dilijan

Olivere, ti ima etrdeset i dve godine. Ne moe da govori

mojimvas.
Oliver

Onda nemoj tako da se smei. Mojim, mojim, mojim i jo

jednom mojim. Hajde, nasmej se. Znam da hoe. Molim te. Molim te slatko sa
lagom.

Stjuart

Ako je to alternativa, ja bih pre da budem sredovean. I

zvanino i nezvanino.
Oliver Ah, marketing! Oduvek moja Ahilova peta. U redu, Stjuart neka
bude prvi ako tako eli. Neka pufui proe prvu krivinu nosei tafetu istine.
Nemoj da je ispusti, Stju-bejbi. I nemoj da izleti sa staze. Sigurno ne bi eleo
da nas sve troje diskvalifikuje. Ne ovako rano.
Ne smeta mi i da bude prvi. Imam samo jedan zahtev, zasnovan ne na
egomaniji, vlastitom interesu ili marketingu, ve na dolinom ponaanju,
umetnosti i optem zgraanju nad banalnou. Molim vas, nemojte sledei deo
da naslovite sa ta se zbilo do sada. Molim vas, nemojte. Molim vas. Slatko
sa lagom?

2: ta se do sada zbilo

Stjuart

Nisam ba siguran da u umeti. Mogao bih da pogreim u

redosledu. Moraete da budete strpljivi sa mnom. Bez obzira na sve, mislim da


je ipak najbolje da prvo ujete moju priu.
Oliver i ja smo ili zajedno u kolu. Bili smo najbolji drugari. Onda sam
ja radio u jednoj klirinkoj banci. On je predavao engleski kao strani jezik.
Dilijan i ja smo se upoznali. Ona je bila restaurator slika. Dobro, jo uvek je.
Upoznali smo se, zaljubili, venali se. Moja greka je bila to sam pomislio da
je to kraj prie, a bio je tek poetak. Pretpostavljam da takvu greku prave
mnogi. Gledali smo previe filmova, proitali previe knjiga, previe verovali
svojim roditeljima. Sve to se dogodilo pre otprilike deset godina, kad smo bili
na pragu svojih tridesetih. Sada nam je... da, vidim da i sami to umete da
izraunate.
Oliver mi ju je ukrao. eleo je da ima moj ivot, pa ga je jednostavno
uzeo. Naterao je Dil da se zaljubi u njega. Kako? Ne elim da znam. Mislim da
to nikada neu eleti da saznam. Jedno vreme, kada sam posumnjao da se neto
deava, bio sam opsednut pitanjem da li se tucaju ili ne. Molio sam vas da mi
kaete: seate se? Preklinjao sam vas: tucaju se, je 1 da? Seam se da sam vas
pitao. Nikada mi niste odgovorili, i sada sam vam zahvalan na tome.
Istina je da sam tada malo bio skrenuo. Ali to je potpuno razumljivo.
Glavom sam udario Olivera i gotovo mu slomio nos. Nepozvan sam upao na
njihov prijem povodom venanja i napravio manju scenu. Zatim sam otiao u
Ameriku. Dobio sam premetaj od firme. Vaington. Pomalo je smeno to je
osoba s kojom sam ostao u vezi bila madam Vajat. To je Dilina mama. Ona je

10

jedina bila na mojoj strani. Nekada smo se dopisivali.


Nakon to je prolo neko vreme, otiao sam u Francusku da se vidimo.
Ili, tanije, da ja vidim njih a oni mene da ne vide. estoko su se posvaali u
centru sela, Oliver ju je udario posred lica dok su se svi pravili da ne gledaju
kroz prozore. Ukljuujui i mene. Ja sam se nalazio u malom hotelu preko puta
ulice.
Zatim sam se vratio u Ameriku. Ne znam ta sam oekivao kad sam
otiao da ih vidim - ne znam ni ta sam video - i to mi nije pomoglo. Da li je
pogoralo situaciju? Svakako da je nije popravilo. Mislim da je beba bila to to
me je dokrajilo. Bez bebe sam jo i mogao da izvuem nekakav zakljuak.
Ne znam da li sam vam to onda ispriao, ali, nakon to mi se brak raspao,
poeo sam da plaam za seksualne usluge. Ne stidim se toga neto naroito.
Drugi treba da se stide to su se prema meni poneli tako kako jesu. Prostitutke
su svoj rad zvale poslom. Radi posao? Ne znam da li jo uvek tako kau.
Sada sam van tog sveta.
Poenta je u sledeem. Svojim poslom sam se nekada bavio jer sam radio,
a onda sam ga obavljao da bih zadovoljio svoje potrebe. I prilino dobro
poznajem ta dva sveta. Ljudi koji ne poznaju ni jedan ni drugi misle kako u
njima vlada nemilosrdna konkurencija. ovek u sivom odelu e vas svakako
odrati, a im kreditnu karticu poloite na sto, ispostavie se da je kurva s previe
parfema na sebi brazilski transseksualac. E pa, ovoliko vam mogu rei.
Uglavnom ete dobiti ono za ta ste platili. Ljudi uglavnom urade ono to su
rekli da e uraditi. Dogovor je uglavnom dogovor. Ljudima uglavnom moete
verovati. Ne mislim da treba da ostavite otvoren novanik na stolu. Niti da
dajete blanko ekove i okreete lea u pogrenom trenutku. Ali, znate na emu
ste. Uglavnom.
Da, prava izdaja se deava meu prijateljima, kod onih koje volite. Zbog
ljubavi i prijateljstva ljudi bi trebalo da budu bolji, zar ne? Ali moje iskustvo ne
govori da je to sluaj. Poverenje vodi izdaji. Moglo bi se ak rei da poverenje
11

mami na izdaju. To sam tada uvideo, i nauio. To je moja pria, do sada.


Oliver

Dremnuo sam, priznajem. Et tu? O narkoleptini i trtiasti

Stjuarte, sav od krepuskularnog poimanja i Weltanschauunga sagraenog od


lego-kocaka. Sluajte, moemo li malo proiriti perspektivu? u-enlaj, moj
junak. Ili u-en Laj, kako su ga kasnije prozvali. Kakve je posledice po vaem
miljenju Francuska revolucija imala po svetsku istoriju? Na ta mudri ovek
odgovara: Prerano je da se kae.
Ili ako ne elite jednu takvu olimpijsku ili konfuijansku vizuru, hajde
onda barem da nainimo mali odstup, unesemo nijanse, smelo kontrastiramo
pigmente, OK? Zar svako od nas ne ispisuje roman svog ivota onako kako se
deava? Ali, avaj, kako je malo toga prihvatljivo za tampu. Pogledajte to brdo
ljigavih storija! Nemojte nas pozvati telefonom, mi emo vas pozvati - u stvari
ne, kad bolje razmislim, ni mi vas neemo pozvati.
Nemojte sada da donosite preuranjene zakljuke o Oliveru - na to sam vas
ve ranije upozorio. Oliver nije snob. Barem ne u najdoslovnijem smislu.
Problem ne lei u tematici tih romana, niti u drutvenom miljeu protagonista.
Pria o vaki moe biti podjednako dobra kao ona o Aleksandru Velikom - sve
zavisi od izvedbe. Formula kojoj se nema ta prigovoriti, slaete se? Ono to se
trai jeste oseaj za formu, kontrola, diskriminacija, selekcija, skraenje,
raspored, naglaavanje... ta prljava mala re, umetnost. Pria o naem ivotu
nikada nije autobiografija, uvek roman - to je prva greka koja se ini. Naa
seanja su tek jo jedan trik: hajde, priznajte da je tako. A druga greka je u
pretpostavci da trapavo priseanje na nekadanji razdragani detalj koliko god da
je ivo uz au svetlog, sainjava pripovest koja e verovatno privui
povremeno neminovno tvrdokornog itaoca. Na njegovim usnama s pravom lei
pitanje: zbog ega mi to pria? Ako je spisateljska terapija posredi, nemojte
oekivati da vam italac plaa raun za psihijatra. A sve to jeste ljubazan nain
da se kae kako roman Stjuartovog ivota, najiskrenije, nije za objavljivanje.
12

Uradio sam test prvog poglavlja, to je obino dovoljno. Ponekad bacim pogled
i na poslednje stranice, tek da se uverim u ispravnost suda, ali u sadanjim
okolnostima, jednostavno ne mogu s njima da se suoim. Nemojte misliti da
sam strog. Ili, ako mislite, priznajte da sam strog ali pravian.
U potpunosti. Svaka ljubavna pria poinje zloinom. Slaete se? Koliko
grandes passions tinja u srcima nevinim i slobodnim. Samo u srednjovekovnim
spevovima i detinjoj mati. A meu odraslima? I kao to je Stjuart depna
enciklopedija reio da vas podseti, u to vreme bili smo u ranim tridesetim.
Svako ima nekoga, ili deli nekoga, ili oekuje nekoga, ili se sea nekoga koga
potom odbaci ili izneveri kada naie gospodin Pravi, ili gospoica, u ovom
sluaju, gospoa Prava. Zar ne govorim istinu? Naravno, svoju prevaru ete
premazati korektorom, neverstvo ete izbrisati, a svoje srce, retrospektivno,
ponuditi kao tabulu rasa na kojoj se nazire velika ljubavna pria; ali, sve su to
gluposti.
I ako smo zbog toga svi kriminalci, ko e od nas osuditi onog drugog? Da
li je moj sluaj toliko gori od vaeg? U vreme kada sam upoznao Dilijan bio
sam u vezi sa senjoritom iz Lopeove domovine, po imenu Rosa. U
nezadovoljavajuoj vezi, ali to u i sam rei. U vreme kada je upoznao Dilijan,
Stjuart je bez sumnje bio zauzet razigravanjem svojih fantazija i drkanjem iz
samosaaljenja. A Dilijan je van svake sumnje, i sasvim legalno, bila u vezi sa
Stjuartom kada smo se ja i ona sreli. Rei ete kako je sve to stvar mere, a ja u
vam odgovoriti: ne, sve je to stvar apsoluta.
I ako, na svoj insistentan legalistiki nain, budete nastojali da iznesete
optube, ta drugo mogu da kaem nego mea culpa, mea culpa, mea culpa, iako
ne ba tolika kao da sam na Kurde bacio nervni gas. Uz to i pri tome, da se
razmahnem pravnikim jezikom, zastupam tezu da to to je Dilijan u svom
srcu Stjuarta zamenila Oliverom - to vi svileni, loknasti, lajavi bipedi nemate
obiaj da pomenete - nije bilo nita loe. Ona je, kako bi se to reklo, dobro
poslovala.
13

Kako god, to je bilo pre sto godina, pre etvrt naeg ivotnog veka. Zar
vam ne pada na pamet izraz fait accompli? (Neu da izazivam sreu sa droit de
seigneur ili sa ius primae noctis.) Zar niko nije uo za zakonsko vremensko
ogranienje? Sedam godina za bilo koji broj prestupa i zloina, koliko znam.
Zar ne postoji ogranienje kazne za krau neije ene?
Dilijan Ono to ljudi ele da znaju, bilo da pitaju direktno ili ne, jeste
kako sam mogla da se zaljubim u Stjuarta i udam se za njega, zatim da se
zaljubim u Olivera i udam za njega, u zakonski najkraem moguem
vremenskom razmaku. E pa, odgovor je da sam jednostavno tako uradila. Nije
da vam posebno preporuujem da probate tako neto, ali uveravam vas da je
mogue. Emocionalno, kao i zakonski.
Iskreno sam volela Stjuarta. U njega sam se zaljubila bez okolianja,
jednostavno. Slagali smo se, seks je funkcionisao, volela sam to to me voli - i
to je bilo to. A onda, nakon to smo se venali, zaljubila sam se u Olivera, to
nije bilo nimalo jednostavno, ve veoma komplikovano, u potpunosti protivno
mojim instinktima i logici. Odbijala sam, opirala se, imala sam intenzivan
oseaj krivice. Nita manje intenzivno oseala sam se uzbuenom, ivom i
seksi. Ne, zapravo, nismo bili u emi, kako se to kae. Samo zato to sam pola
Francuskinja, ljudi ponu da mrmljaju, menage a trois. Ni izbliza nije bilo tako.
Za poetak, bilo je mnogo bazinije. I pored toga, Oliver i ja nismo vodili
ljubav sve dok se nisam rastala od Stjuarta. Zbog ega su ljudi tako veliki
strunjaci za ono o emu pojma nemaju? Svi znaju da se sve desilo zbog
seksa, da Stjuart ba i nije bio neto u krevetu, dok je Oliver fantastian, i da
sam ja, iako se ini da sam prilino razumna, sklona flertu, promiskuitetu, i da
sam, verovatno, ubre. Pa ako ba hoete da znate, kad smo Oliver i ja prvi put
zajedno otili u krevet on je dobio takav napad nervoze zbog prve noi da se
apsolutno nita nije dogodilo. Ni druge noi nije bilo puno bolje. A onda nam je
krenulo. On je na tom planu, na jedan pomalo smean nain, mnogo nesigurniji
14

od Stjuarta.
Sutina je u tome to moete voleti dva mukarca, jednog za drugim,
zbog drugog se rastati od prvog, kao to se meni desilo. Moete ih voleti na
razliite naine. I to ne znai da je jedna ljubav prava a druga nije. Volela bih da
sam mogla da ubedim Stjuarta u to. Svakog od njih sam iskreno volela. Ne
verujete mi? Pa, nije ni vano, vie se ne raspravljam u vezi s tim. Jednostavno
kaem: to se nije desilo vama, je l tako? To se desilo meni.
I sada kad pogledam, iznenaena sam to se ne dogaa ee. Mnogo
vremena nakon to se sve desilo moja majka je rekla, u vezi s nekom drugom
emocionalnom situacijom, ne seam se, Srce omeka, a to je opasno. Shvatila
sam ta je htela da kae. Kada ste zaljubljeni, podloniji ste zaljubljivanju. Zar
nije to uasan paradoks? I isto tako uasavajue istinito?

15

3: Gde smo ono stali?

Oliver Gde smo ono stali? Za trenutak samo, jedna usputna opservacija.
udesno je kako ove rei obujmljuju jedna drugu, kako svaki niz slova odjekuje
oseanjem gubitka koji spoznamo uvek kada bacimo orfejski pogled preko
ramena. Gorka sitnica, ve spoznata. Navedite slinosti i razlike - kako su to
pedagozi znali da kau - u ivotima najznaajnijih pesnika romantizma.
Poreajte ih najpre po duini imena: Vordsvort, Kolrid, eli, Kits. Sada
pogledajte godine roenja i smrti: 1770-1850, 1772-1834, 1792-1822, 17951821. Kakav uitak za numerologa i posveenika ezoterije! ovek s najduim
imenom iveo je najdue, onaj s najkraim najkrae, a oni izmeu, srednje. Ili
jo bolje, onaj koji se prvi rodio poslednji je umro, a koji se poslednji rodio prvi
je umro! Uklapaju se jedan u drugog kao babuke. Dovoljno da poverujete u
boansku nameru, eh? Ili barem boansku sluajnost.
Gde smo ono stali? Dobro, samo ovaj put odigrau igru dosadnih detalja.
Pretvarau se da je pamenje poput otvorenog dnevnog lista. U redu: okrenite
stranu s vestima iz sveta, pria s ilustracijama, sasvim na dnu strane. Manji
incident u selu Minervoa: upucan tek poneko.
U tom nasumino odabranom trenutku koji ste bili namerni da
specifikujete, ja sam upravo nestao iz vaeg vidnog polja (moda ste pomislili,
zauvek; moda ste kriknuli Zbogom otprilike u pravcu moje ranjive skapule),
skrenuvi kod Zadruge u svom vernom peou 403, sigurno se seate? S
tanunom rupom na hladnjaku poput pijunke na tamnici. Zeleno-sivi polovnjak
s mirisom epohe koja e bez sumnje ponovo ui u modu. Da li i vas zamara to
to danas oivljavaju i fetiizuju decenije r nego to se i okonaju? Trebalo bi

16

da postoji obrnuto zakonsko ogranienje. Ne, ne moete imati rivajval


ezdesetih: tek su osamdesete. I tome slino.
Dakle, eto mene kako izlazim iz vaeg vidokruga put sjajnih elinih
silosa prepunih isceene krvi minervoa loze, dok se Dilijan ubrzano gubi iz
mog retrovizora. Retrovizija: koliko samo alimo to je nismo imali? Svoj ivot
ivimo bez tih korisnih malih ogledala koja uveliavaju put kojim smo upravo
proli. Ukljuujemo se na put A61 prema Tuluzi, gledamo napred, samo napred.
Oni koji zaboravljaju svoju istoriju osueni su na to da je ponove. Retroviseur:
od kljune vanosti ne samo za sigurnost u vonji ve i za opstanak rase! Oh,
boe, oseam nadolazak reklamne poruke.
Dilijan Gde smo ono stali? Stajala sam nasred seoske ulice u spavaici.
Na licu mi je krv koja kaplje po Sofiji. Krvave mrlje na bebinom elu: poput
nekog satanistikog obreda. U svakom sluaju izgledala sam zastraujue, to
sam i nameravala. Napadala sam Olivera itav prethodni dan i neto due,
zvocala mu, potpuno sam ga izludela. Sve je to bilo deo plana. Mog plana.
Znala sam da e nas Stjuart posmatrati. Napravila sam vrlo detaljan proraun.
Mislila sam da ako Stjuart vidi kako je Oliver okrutan prema meni, i kako sam
ja okrutna prema njemu, pomislie kako ne treba da nam zavidi na braku, i da
e mu to pomoi da nastavi sa sopstvenim ivotom. Marna mi je rekla kako je
Stjuart bio kod nje u poseti i satima priao o prolosti. Pokuala sam da umesto
njega okonam tu fazu, da mu pomognem da - kako se ono kae? - da presee.
Po drugoj raunici koju sam napravila, Oliver i ja bili bismo u stanju da
prebrodimo tu situaciju, snala bih se. To bar umem da radim.
Dakle, stajala sam tako poput straila, kao luda. Krv je potekla zbog toga
to me je Oliver udario kljuevima koje je drao u aci. Znala sam da m celo
selo posmatra. Znala sam da emo morati da odemo. Kada je o takvim stvarima
re, Francuzi su mnogo vei malograani od Engleza. Vano je da se dolino
ponaate. U svakom sluaju, imala sam nameru da kaem Oliveru kako je dobar
17

deo problema i u tome to ivimo na selu.


No svakako da mi je najvanije bilo to da me Stjuart posmatra. Znala sam
da je tamo, u hotelskoj sobi. I pitala sam se hoe li mi proi ovo? Jesam li
uspela?
Stjuart

Gde smo ono stali? Tano se seam gde sam ja stao. Soba je

kotala 180 franaka za no, a vrata od garderobera su se irom otvarala im


biste ih zatvorili. Televizor je imao sobnu antenu koju je neprekidno trebalo
podeavati. Za veeru su sluili pastrmku s bademima, posle ega je iao creme
caramel. Loe sam spavao. Doruak je kotao dodatnih trideset franaka. Pre
doruka bih stajao na prozoru i posmatrao njihovu kuu koja se nalazila preko
puta.
Tog jutra gledao sam kako Oliver odlazi, neznalaki muei automobil,
dodajui gas pri maloj brzini. Kao da je zaboravljao da su mu na raspolaganju i
preostale dve. Oduvek je za mehaniku bio beznadean sluaj. Prozor mi je bio
otvoren pa sam mogao da ujem nesnosnu buku kola, kao da bui celo selo, kao
da i u mojoj glavi bui. A nasred puta stajala je Dilijan. Jo uvek u spavaici, s
bebom u rukama. Bila mi je okrenuta leima pa nisam mogao da joj vidim lice.
Putem je prolo nekoliko automobila, ali ona kao da ih nije ula. Samo je
stajala, kao kip, i gledala u pravcu u kom je Oliver otiao. Posle nekog vremena
okrenula se i pogledala nekako pravo u mene. Sigurno da nije mogla da me vidi,
niti da zna da sam tu. Uz lice je pritisnula maramicu. Spavaica je bila jarkoute
boje, to je bilo nekako pogreno. Zatim je lagano ula u kuu i zatvorila vrata.
Pomislio sam: znai, dotle su stigli?
A onda sam siao na doruak (30 FF).

18

4: U meuvremenu

Dilijan

Dok smo iveli u Francuskoj, poznavali smo jedan par finih

sredovenih Engleza koji su imali kuu u brdima gde poinje garrigue. Morala
sam da budem vrlo taktina jer je jedno od njih bilo uasan slikar. Ali, bili su od
onih parova koje povremeno sretnete, koji su uspeli da osmisle svoj ivot. Sami
su iskrili zemlju, ostavili su stabla maslina; imali su terasu i mali bazen, knjige
iz umetnosti i naslagane suvarke za rotilj; ini mi se da su ak znali i tajnu
kako da za vrelih dana izazovu lahor. Jedna od najboljih stvari u vezi s njima
bila je ta to nisu delili savete - znate ono, trea tezga s leve strane pijace
utorkom u donjem gradu u Karkasoneu ako elite najbolje... i ne moete se
osloniti na vodoinstalatere izuzev na... Imala sam obiaj da tokom toplih
popodneva vodim Sofi tamo. Jednoga dana sedeli smo na terasi kada je Tom
skrenuo pogled prema dolini. Znam da me se ne tie, promrmljao je vie za
sebe, ali mogu da kaem jedino, ne valja se razboleti na stranom jeziku.
To smo prihvatili kao neku internu alu. Ako bi Sofi kinula, Oliver bi joj
priao i sav ozbiljan rekao, Hajde, molim te, Sofi, nemoj da mi se razboli na
stranom jeziku. I sad ga vidim kako se poput kueta valja s njom po podu,
neprestano brblja neke besmislice, kako je podie da bi videla crvene cvetove
na lozi koju je zasadio. Ne mogu rei da je proteklih deset godina prolo
lagodno, ali, ta god drugo mislili o njemu, Oliver je uvek bio dobar otac.
Meutim, shvatila sam da Tom ima na umu neto vie. Nije govorio o
tome da treba znati kako se na francuskom kae antibiotik - moj francuski je
ionako dobar, a Oliverov je oduvek prolazio pa makar to znailo operski nastup
u pharmacie. Ne, on je mislio na neto drugo: ako e da bude stranac, potrudi

19

se da za tako neto ima strpljenja, jer sve to krene naopako bie preuveliano.
Kada ste stranac, zbog svega to ide kako treba oseate neverovatan ponos doneli ste pravu odluku, uspeli ste - ali za sve to krene po zlu - svae, umor,
nezaposlenost, ta god bilo - postaje dvostruko vei problem.
Tako da sam znala da ako nam neko vreme ne bude ilo kako treba, bolje
da se vratimo kui. Pored toga to nisam elela da se suoimo sa selom. I dok se
Oliver tog sudbonosnog dana nije vratio iz Tuluze, ja sam ve razgovarala s
agentom za nekretnine, i kljueve ostavila kod madam Rivs. Bila sam sasvim
direktna s Oliverom; odnosno, onoliko koliko se to moe biti kada hoete da
sakrijete veliku prevaru. Rekla sam mu da nam u Francuskoj nije dobro. Rekla
sam mu da mi posao jako slabo ide. Da treba da budemo dovoljno zreli i
priznamo da eksperiment nije uspeo. I tome slino. Krivila sam sebe. Sve vreme
sam bila smirena, ali sam rekla da sam pod stresom, priznala sam da je
ljubomora koju sam oseala zbog njegove uenice iracionalna i neopravdana.
Konano, rekla sam mu da ne vidim zato ne bi svoj voljeni peo dovezao u
Englesku. I ini mi se da je to bio klju koji je otkljuao bravu. Oh, da, spremila
sam i dobru veeru.
Ukratko, bila je to jedna od onih scena kojih ima u svakom braku, kada su
stvari napola izreene, a onda se donese odluka koja je zasnovana na svemu
onome neizreenom.
Vratili smo se kui. Jo neto o emu nismo razgovarali bilo je drugo
dete. Smatrala sam da nam je potreban cement. I tako sam, dokle god je to bilo
neophodno, bila manje oprezna, i rodila se Mari. Oh, ne gledajte me tako.
Polovina brakova koje znam poela je neplaniranim trudnoama, a nemali broj
njih je teak period prebrodio s jo jednom bebom. Verovatno ste i vi tako doli
na svet, ako se samo milo upustite u izuavanje vlastite istorije.
Nastavila sam s profesionalnim radom. Jo uvek sam imala poslovne
kontakte. Primila sam Eli za svoju pomonicu. Na pola milje od kue iznajmili
smo mali atelje. A kako se posao iri stvarno nam je potreban vei prostor. Pa i
20

treba tako da bude. Najveim delom sam ja ta koja zarauje novac. Oliveru je
prilino teko. Ima on mnogo energije ali nije... uporan.
ivot je ponovo krenuo svojim tokom. Volim svoj posao, volim svoju
decu. Oliver i ja se lepo slaemo. Kad sam se udala za njega nisam ni oekivala
da e raditi od devet do pet. Podstiem ga u njegovim poduhvatima, ali zapravo
ne oekujem nikakav rezultat. S njim je prijatno, zabavan je, dobar otac, lepo je
vratiti mu se kui. Kuva. Stvari prihvatam onako kako nailaze, iz dana u dan.
Tako je jedino i mogue, zar n?
Sluajte, ja ni u kom sluaju nisam savrena. Bilo je... tekih vremena. I
normalna sam majka, to znai da me nou spopadaju uasni strahovi. A i danju
isto tako. Sofi i Mari treba samo da se ponaaju kao normalna, ivahna deca to
i jesu - treba jedino da se ponaaju kao da imaju poverenja u svet, kao da e svet
biti nean prema njima, treba samo da izau iz kue s tim izrazom optimizma na
licu -

i meni se stomak zgri od straha.


Stjuart Neki kliei su istiniti. Recimo onaj o Americi kao zemlji velikih

mogunosti. Ili barem, zemlji mogunosti. Neki kliei nisu istiniti, poput onoga
da je Amerika kotao za pretapanje nacija, ili da je Amerika dom hrabrih i zemlja
slobodnih. iveo sam tamo deset godina, upoznao mnoge Amerikance i zavoleo
ih. Jednom Amerikankom sam se ak i oenio. Ali, oni nisu Britanci. ak ni oni
koji izgledaju kao Britanci, nisu Britanci. Takvi pogotovo nisu. Kako ono glasi
taj drugi klie? Da su to dve nacije koje deli isti jezik? Da, i taj je istinit. Kad bi
mi neko doviknuo: Kako je?, automatski bih mahnuo i uzviknuo, Dobro, ali
ponekad bih namerno progovorio s vrlo jakim britanskim akcentom, i to ih je
teralo na smeh. Govorio bih stvari kao to su, moe biti, svakako, i upravo
tako, a verovatno i mnoge druge koje nisam primeivao.
Ali razliku ini upravo ono to se nalazi ispod rei. Recimo, moj brak moj drugi brak, ameriki - zavrio se razvodom nakon pet godina. E sada, u
Engleskoj bi se ulo: Brak mu je propao nakon pet godina. Mislim uli biste
21

takav glas u svojoj glavi, to je onaj koji komentarie va ivot dok ga ivite. Ali,
u Americi bi se ulo neto drugo: Brak mu je trajao pet godina. Oni su nacija
serijskih sklapaa brakova. I pritom ne mislim na mormone. Mislim da je to
zbog toga to su u dui duboko optimistini ljudi. Moda ima i drugih
objanjenja, ali ja verujem u ovo.
U svakom sluaju, bolje da nastavim s priom. Radio sam u banci, u
Vaingtonu, i nakon nekoliko godina poeo sam pomalo i sam da postajem
Amerikanac. Postao sam domorodac. Ne ameriki domorodac ve... Kako god.
U Engleskoj bih sedeo za stolom a preko puta mene sedeli su ljudi kojima sam
odobravao male zajmove, i razmiljao o tome kako u vremenom - ako budem i
dalje vredan i odgovoran - biti u poziciji da odobravam vee zajmove. Ali
nakon godinu-dve u Sjedinjenim Dravama poeo sam da razmiljam: zato on,
zato ona, zato ne ja? I tako sam preao na drugu stranu stola.
S jednim prijateljem otvorio sam restoran. Moda vas to iznenauje, i
mene bi da sam ostao u Engleskoj. Ali tamo ne. Tamo ste jednog dana agent za
nekretnine, a sledeeg se obuavate za sudiju. Voleo sam hranu, razumeo sam
se u novac, imao sam prijatelja koji dobro kuva. Pronali smo mesto, dobili
zajam, unajmili dizajnera, zaposlili osoblje i, dok dlanom o dlan - imali smo
restoran. Prosto. Ne prosto u izvedbi, ve u razmiljanju, a im jednom ponete
da, razmiljate na pravi nain, laka je i izvedba. Nazvali smo ga Le Bon
Marche, to je sugerisalo razumne cene kao i svee namirnice. Stil je bio mean
- francuski, kalifornijski, tajlandski. Dopalo bi vam se.
Zatim sam svoj deo prodao partneru i preselio se u Baltimor. Otvorio sam
jo jedan restoran. I taj je dobro radio. Ali nakon nekog vremena... Eto o emu
je re u Americi. U Engleskoj bi se reklo ne dri ga mesto, ili ne zna ta
hoe. U Americi je to normalno. Postignete uspeh, i onda potraite neto drugo
u emu ete uspeti. Ne uspete, i dalje traite neto u emu ete uspeti. Kao to
rekoh, krajnje optimistiki.
Distribucija zdrave hrane, to je sledee u ta sam uao. Delovalo je kao
22

oblast koja je oigledno u ekspanziji. Imate broj konzumenata koji neprekidno


raste, posebno u velikim gradovima, veina ili je dovoljno dobrostojea i
prosveena, pa za veu cenu kupuje nezagaene proizvode. A imate i stalan rast
broja proizvoaa, naravno u seoskim podrujima, od kojih su mnogi ili previe
lokalno orijentisani, ili preveliki idealisti, ili pak previe zauzeti da bi se bavili
distribucijom. Sve je stvar uspostavljanja veze. Seoske pijace su sasvim u redu,
ali po mom shvatanju, one su vie reklamne, vie turistike. U osnovi, postojao
je samo izbor izmeu prodaje u prodavnicama, ili prodaje na tezgama. Tezge
deluju pomalo amaterski, a prodavnice vrlo esto ne znaju dovoljno o
marketingu. Ili smatraju da im zbog toga to su isti i poteni nije potrebna
reklama. Ne shvataju da se ak i u dananje vreme - pogotovo u dananje vreme
- potenje mora reklamirati.
Dakle, time se bavim. Distribucija i marketing, na to sam se usredsredio.
injenica je da su mnogi proizvoai organski gajene hrane u toku s modernom
civilizacijom koliko i amii. I mnoge maloprodaje vode hipi tipovi koji misle
kako su tanost i efikasnost uasno malograanski, a da sposobnost tanog
sabiranja predstavlja greh. Pritom su njihove muterije sasvim normalni ljudi iz
srednje klase kojima ba i nije neophodna doza kontrakulture svaki put kad ele
da kupe pakanat koji nema otrova u sebi. Kao to sam rekao, trebalo je samo
uspostaviti vezu.
Vidite, znam na ta ste mislili kad ste mi rekli da nastavim. Jednostavno,
vrlo snano oseam... OK, shvatam. Tako da sam se time bavio nekoliko godina
u Baltimoru, a onda sam doao na dve nedelje u Englesku na odmor. Iskreno da
vam kaem, s odmorima se ne snalazim ba najbolje, pa sam poeo da
proveravam lokalno trite i sisteme dostave, i, pravo da vam kaem, bio sam
pomalo okiran. Tako sam odluio da se vratim kui i krenem u posao. Eto ime
sam se bavio u meuvremenu.
Oliver

meuvremenu,

meuvremenu,
23

jedinom

grinikom

srednjevremenu...
Meuvreme. Vreme je uvek ono izmeu, to je istina. Nezgodna mala
intrigantkinja. Hoda vukui noge, gotovo itavog naeg ivota ima napuenu
donju usnu, a onda, u tom kratkom satu sree, tom trenutku za margaritu kada je
zadovoljstvo nadohvat ruke, projuri poput konobarice na koturaljkama. Uzmite
samo sreni sat koji je poeo onog trena kada sam se spustio na koleno i
zarekao na vernost ma belle. Kako sam mogao da znam da e se okonati
otprilike istog trenutka u kom se vi i ja rastajemo? I kako je mogue predvideti
kada e iskeena razvratnica s tacnom iznad glave ponovo prizvati sreni sat?
Kad smo se vratili u Englesku situacija je bila blago zategnuta i pomalo
vibrantna, to priznajem. A onda nam se najavila Mari. Ako je ikada postojala
prava mala koketa, onda je to ona.
A bilo je od tada, vie nego povremeno, veselih, razgaljenih, raskalanih
trenutaka. Smrt mog oca, to je recimo bio dan kao san. Neki namueni
poznavaoci psihe, istrajni merai anksioznosti, navodno su procenili da je stres
usled smrti oca u istoj ravni sa stresom koji se javlja prilikom selidbe. Mogli su
to i obrnuto rei, no svejedno. to se mene tie, mnogo vie me je brinuo
gubitak tepiha na stepenitu i abaura s likom Paje Patka nego pater familijasa.
Oh, nemojte praviti to lice. Niste upoznali mog oca, je l tako? A ak i u
malo verovatnoj situaciji da jeste, on nikada nije bio va otac, ve samo i jedino
moj, Matora Baraba. Imao je obiaj, da me tue hokejakim tapom dok sam jo
bio nejaak malian. Ili je to bio tap za bilijar? Samo zato to sam liio na
majku. Samo zato to je ona umrla kad sam imao est godina, a on nije mogao
da podnese slinost. O, imao je i trapav izgovor: moj planirani, kao i spontani
bezobrazluk, plus izvesna juvenilna strast prema podmetanju poara, ali ja sam
znao ta je pravi razlog. Moj otac je imao u sebi topline koliko mrtva riba.
Matori zubatac je puio lulu ne bi li prikrio svoj riblji vonj. A onda, jednog
dana, krljut mu se sasuila, peraja ukoila poput odbaene slikarske etke.
Izraavao je snanu elju za kremacijom, ali ja sam ga sahranio na raskru s
24

kocem probodenim kroz srce. Za svaki sluaj.


Ono to bi se podrugljivo moglo nazvati njegovim imanjem - a pre
parcelom - govorimo o zaista sitnoj lovi, nikakvom blagu - to je ostavio Sofi i
Mari. S posebnim instrukcijama da se nareenom N. Oliveru Raselu zabrani
bilo kakav pristup posedu. Takoe je pomenutim unukama ostavio i pisma u
kojima objanjava zato. Koverti su bili, da kaemo, blago ulepljeni. U njima se
nalazila meavina maginog realizma i najordinarnije klevete. Za dobro dece,
gurnuo sam ih u odgovarajui oubliette. ena me je osramotila jer je zaplakala
na sahrani. Oigledno je u domu staraca u kome je msje Zubatac krkao svoje
poslednje suneve zrake postojala naredba o obaveznom prisustvu, jer je
majuni hram od cigle i krenjaka bio prepun vetakih kukova i zubnih proteza
koje su ushieno besedile o svojoj veri u uskrsnue tela, konceptu koji i u
najboljim danima izaziva paniku, ali koji je u datom trenutku izazvao istu
stravu. Bez sumnje, za Dilijan je sve to bilo neobino tuno, kakvo ve ume da
bude u loem trenutku i odreenog dana u mesecu. Tako da je popustila uprkos
vrstoj zabrani koju sam izrekao. A onda smo se vratili u Starkeljarnik da
sluamo prie o tatinim podvizima s hodalicom i vreom za kolostomiju.
Govorim uopteno, kao to je esto sluaj.
Jesam li se malo udaljio od prie? E pa, to su vam privilegije oralne
tradicije. Molim vas, nemojte se brecati na mene, sada sam mnogo osetljiviji.
Dakle. Da pokuam da rezimiram svoju poslednju dekadu a la facon de Stju.
Otili smo iz Francuske. Dil nas je tamo odvela; Dil nas je vratila kui. ta
sam vam rekao, o tome da svaki brak sadri jednog umerenog i jednog
militantnog lana? Naa mala seoska kua od ukastog kamena prodata je
smrdljivom Belgijancu. Koji, avaj, ne spada u uvenu estoricu. A deo koji sledi
znate. lagvort za Stjuarta, oveka sa televizijske reklame za ivotna osiguranja:
Kada Jednom Istupite S Trita Nekretnina, Vrlo Je Teko Da Se Na Njega
Vratite. Nikada nisi izrekao veu istinu, Stju-bejbi. Za idilino, suncem okupano
sklonite u Langedoku, s ureenim povrtnjakom, moete kupiti pedeset posto
25

dimnjaka u delu Londona ijeg se potanskog koda postidim i pri samom


pomenu. ak ni potar ne ume da ga pronae a da se ne izgubi. Povremeno
moete spaziti autobus, ukoliko neki lokalac u rastrojstvu uspe da ga kidnapuje i
natera da obavi korisnu drutvenu uslugu.
Naa zajednica je blagoslovena s jo jednim potomkom. Mari je Sofijina
sestra. Kako samo malene vole svog dragog taticu. Oklembese se o mene poput
mokre tu-zavese. Sofi je ozbiljna, eli da sve bude savreno. Mari pokazuje
znake da e biti prava mala gospoica.
Jesam li to ve koristio? Reenicu s tu-zavesom? Gledate me kao da
jesam. To je cena kad ste zabavlja. Razbacujete bon mots kao bonbons a onda
vas, malo-malo, neko iz prvih redova gaa papiriima. Hej, te smo ve probali.
Sluajte, nema ba toliko vrsta karamela na svetu. Sad ete jo da se alite kako
su sve prie ikada napisane samo varijante onog osnovnog broja zapleta. Pa
toliko bar znam, s obzirom na scenario na kojem, trenutno radim. Na kome
radim u svojoj glavi, tanije. Priznajem da su neki od mojih umetnikih
poduhvata tokom poslednje decenije imali prilino triste rasplet. Povremeno
sam, poput psa koji se vraa na ono to je ispovraao, bio prisiljen da se se
obratim Koledu za engleski, gospodina Tima, samo da bih zaradio koju
crkavicu i stavio sarmicu od zelja na sto svoje porodice. Plaim se da duh
radnog vremena od devet do pet u Oliveru nikada nije bio naroito otporan. Ali
preko mora on cveta poput zelene lovorove grane. Moe li biti da sada to bolje
primeujem? Od kada smo se vratili u Londinium Vetus iz Zemlje u kojoj
znanje ne postojae o prokulicama belgijskim, sve vie mi pada u oi da
raskorak izmeu uspeha i neuspeha nikada nije bio - moemo li bar jednom
izostaviti tu re? Mislim da ne - vulgarniji. S jedne strane, bletava terenska
vozila, arderi, kruzeri, iroki i svi ti super-turbo nasilnici. A s druge, krhki
momci - raznosai pica, na, malo je rei, slabanim motor-skuterima, koji
stidljivo prerasporeuju narueni garnirung dok preskau leee policajce. Da li
moni etvorotokai u svojim saobraajnim visinama obrate ponekad panju
26

na razdrndane raznosae kvatro staone, s dodatnim lukom, paradajzom, ali ne


paradajz pireom nego sveim paradajzom, i dodatnim kobasicama, i sa takoe
dodatnim grakom? Tiu li ih se oni? Ako je licemerje potovanje koje porok
odaje vrlini, onda je stil nekada bio potovanje koje bogatstvo odaje siromatvu.
To vie nije sluaj.
I jo neto. Ako ih ve zovu terenskim vozilima, zato ih ima toliko na
jebenim gradskim ulicama? To vi meni recite ako znate.
Jeste li itali o snenim olujama na amerikom srednjem zapadu prole
zime? Sneg je bio visok kao slonovo oko (ovo je neto za tebe, Stjuarte).
Farmeri su znali ta im je initi jer su, je l da, farmeri, pa su iz svojih instant
iglua izlazili sa staromodnim reketima privezanim za cipele. Skromni radnik je
umeo da ostane kod kue, zaloi mikrotalasnu i premota traku s najsvetlijim
trenucima bejzbol kupa. Dok su ozbiljno utucani ispali upravo burujski kavaliri
u svojim terenskim vozilima koji su udeli za prilikom da pokau svim tim
nikogoviima i bednicima i tikvanima i diberima i nulama kako je divno i za
njih nedostino jezditi preko snega kud god se poeli u udobnom terenskom
vozilu. Ali tek da bi se videlo da na ovom svetu ima neke sub- ili superlunarne
pravde, svi su se oni, do jednog, pozarivali u sneg pa su haskiji i planinska
policija morali da ih otkopavaju.
Mislite li da je ima? Pravde na svetu, hou da kaem? Mislite li da se
vrlina nagrauje, a greh kanjava? Smatrate li da je vrlina sama sebi nagrada?
Oduvek mi je ta implikacija delovala pomalo masturbantno. Navodno, vrlina
mora da naui da samu sebe zadovolji jer je niko drugi nee drakati. Da li je
istina i u obrnutom sluaju - da je greh sam sebi nagrada? To zvui blie meti.
Pohotljivac se nee upustiti u akciju ukoliko nagrada volupte nije ono to ga
mami. Dok oni koji tee leprozne, od njihovih dugakih gaa prave zavoje, i
uopte, koji se pojavljuju kao sveti Bernard na motornim sankama da bi
pomogli promrzlim terencima - zadrhte li oni zbog tog spasilakog trenutka? Da
li je to poruka ove izreke: da im za njihov trud Gospod nee dati bon za hranu,
27

tako da komotno mogu da prigrabe volupte koliko im drago?


Ja sam tek kratkovidi izuavalac prolazeeg karavan-saraja ivota. Moda
e vam se moji zakljuci uiniti kao neka uradi sam varijanta. Ali, ja svejedno
mislim da se u najveem broju sluajeva porok ipak izvue.
elite jo neije miljenje o tome? Ne krivim vas. Sluajte onda ovo, od
jednog tulukog jeretika: Bog je savren; nita na svetu nije savreno; stoga
nita na svetu nije stvorio Bog. Nije loe, zar ne?

28

5: Sada

Teri Nemate nita protiv da vam se pridruim? Mislim, ovo je potpuno


privatna stvar? Mogu vam poslati e-mail ako vam vie odgovara. Jedno u vam
samo rei, nemam nameru da pet godina svog ivota odbacim tek tako. Niti mi
pada na pamet da budem iija fusnota.
Kad me je Stjuart zaposlio kao efa sale, jasno mu je bilo da je sklopio
dobar posao. Kuvar moe da bude odlian, ili moe da bude nikakav, ali bez
prave osobe u trpezariji, anse su mu nikakve. Na tome poiva svaki restoran.
Na rezervacijama, recepciji, garderobi, baru. Neophodne vetine: usreiti gosta
koji doe na vreme a sto mu jo nije spreman, snai se s rezervacijom za dvoje
kada ih se pojavi estoro; pouriti spore tako da se to ne primeti. Male stvari,
velike stvari. Ne menjati izraz lica kada tip koji je tako jako oenjen svakog
petka u osam i trideset uvee, utorkom pone da dovodi svoju prijateljicu. Kada
ena zatrai raun, znati da li to radi zato to ona plaa ili zato to joj je krvavo
dosadno. Stavljanje rauna na neutralnu stranu stola ako niste sigurni. Male
stvari, velike stvari.
Sve sam to dobro radila, tako da su ljudi mislili da imamo odlinog
kuvara, iako je on bio tek prosean. A kada je Stjuart poeo da nabavlja
najkvalitetnije prirodne namirnice, zbog ega je zaista mogao da se proslavi,
ovaj je iznuo, jer kuvari vole da imaju vlastite dobavljae iz samo sebi poznatih
razloga. Kao, nije mleko jedino s ega se kajmak skida, ako me razumete.
Tako da smo angaovali novog kuvara, kao prvo, boljeg, samo to je i on
iznuo jer, rekao je, Stjuart ne ume da kupuje ribu. Meso, povre, voe, OK, ali
riba, nema anse. Pa sam ja posredovala kao UN izmeu kuhinje i kancelarije

29

iznad recepcije. to je, biu iskrena, Stjuart umeo da ceni.


Imamo mi svoju predstavu o Britancima, posebno u gradu kao to je
Baltimor, vrlo amerikom gradu, ako niste znali. Volis Simpson je bila iz
Baltimora, ona to se udala za vaeg kralja. Ne dolazi ba puno vas ovamo, tako
da nasedamo na stereotip po kome su Britanci snobovi, dre se zajedno, i ako je
ikako mogue trude se da izbegnu da plate turu. A, da, i veina mukaraca su
filter-vreice, da izvinite na izrazu. Ali Stjuart nije bio takav. Na poetku je bio
malo povuen, ali plaao je punu trinu cenu, i inilo se da mu se Amerikanci
dopadaju. Kada me je pozvao da izaemo, rekla sam ne, ladno, jer nikada ne
izlazim s ljudima s posla, nikada to nisam radila. A onda je poeo da se
prenemae, kao, ne razume amerika pravila ponaanja, i potuje moju odluku,
ali da moda sluajno ne postoji neko tajanstveno pravilo drutvenog kodeksa,
neto izmeu poslovnog odnosa i pravog izlaska, na koje bih ja, eto, moda
mogla, bez prevelikog kompromisa, da nekako pristanem. Rekla sam mu: pa,
moe da mi plati pie, ako na to misli. I oboje smo se nasmejali.
Tako je krenulo. Znate ta, nemam nameru da idem u detalje. Jedino ako
ete pasti na kolena i moliti. Ali, volela bih da vam kaem neto pre nego to
krenete dublje u priu. Stjuartova verzija vlastite ivotne prie verovatno ide:
spori drutveni uzlet, lo prvi brak, dolazak u Ameriku, zapoinjanje posla,
uspeh u njemu, solidan drugi brak koji ne traje predugo, prijateljski razvod,
postaje nostalgian za Engleskom i odluuje da svoje poslovne sposobnosti
prebaci kui. Jo jedna amerika pria o uspehu, zar nije divna. Skenja vlastiti
ivot, sabere se, krene dalje.
Dakle, sasvim sigurno, svako ima prava na sopstvenu ivotnu priu; to je
jo jedna amerika sloboda. Verujte u to ako hoete. Verujte, za sada.
Stjuart

Moje kljune rei su transparentnost, efikasnost, vrlina,

dostupnost i fleksibilnost. U osnovi, trite se deli u tri segmenta. Od to troje


kao prvo: robu poruivati direktno od proizvoaa potom - to najbolje
30

funkcionie s mesom i peradi - tako da znate tano odakle stie. To je


transparentnost. Pod dva, supermarketi, ulaze u igru neto kasnije, ali znaju
kako da plasiraju i prodaju, i kako da dobavljaju. To je efikasnost. Pod tri:
lokalne radnje u kojima je sve najee zbrda-zdola, s gomilom prljavih
recikliranih najlon vrea i uspavanim prodavcima koji bi najiskrenije prvo voleli
da zavre izmeu sebe zapoeti razgovor pa da tek onda uine neto tako
poniavajue kao to je recimo da budu poslovni i konano vam prodaju malo
praziluka. Tu dolazi vrlina. E sada, savremeni konzument organski gajene
hrane, prema mojim pravilima, ima prava na najbolje iz sva ova tri sveta: da zna
odakle roba dolazi, da se prema njemu ophode kao prema pravom kupcu koji
zna da je ono to kupuje ispravno, i koji je spreman da plati neto malo vie za
sve to. Dodajte jo i dostupnost i fleksibilnost, i to vam je to. Tako sam ja
okonao svoje ispitivanje i uvrstio jo nekoliko ekskluziviteta. Jaja, hleb, mleko,
sir, med, voe i povre: to je osnova. Riba, ne; meso, da. Neke moda odbije to
to vide meso, ali ja i ne jurim za tvrdolinijaima i idealistima. Mene zanima
tradicionalni kupac s umerenom koliinom novca i sveu da se opredeli za
zdravu hranu, a uz to i voli da sve kupi na jednom mestu. Ne zanimaju me
periferne stvari poput organski pravljenog vina i piva. Ne pokuavam da od
lokala napravim ajdinicu. Zaboravite na starinske inije s orbastim pasuljem.
Izbacite amaterski, rukom ispisane poruke pune znakova uzvika. Zaposlite
osoblje koje ume da odgovara na pitanja i rado pakuje robu u kese. Duboke,
smee papirne, s ojaanim dnom. Kuna dostava. On-line naruivanje.
Specijalni susreti proizvoaa i kupaca. Mesena broura.
Sve to moe da vam se uini vrlo oiglednim. Ali ja nikada i nisam tvrdio
da sam bog zna kakav originalni mislilac. Kad se sve zbroji, originalni mislioci
lako bankrotiraju. I kao to rekoh, u nekim klieima ima istine. Jednostavno sam
snimio trite, dokuio ta je to to ljudi trae, obavio istraivanje i napravio
raun. Svoje radnje zovem Povrni ar. Je l vam se svia? Nekako sam ba
ponosan na sebe zbog toga. Trenutno imam etiri prodajna mesta, a jo dva
31

treba da se otvore dogodine. U ilustrovanim asopisima me preporuuju na


stranicama o hrani. Prolog meseca je neko iz lokalnih novina hteo da napravi
intervju sa mnom ali to sam odbio. Hteo sam da saekam pravi trenutak, kad se
sredim. A to je sada.
Dilijan Ono to sam rekla, da Oliveru nije bilo lako, to sam i mislila. Ja
sam ta koja ima posao, koja izlazi iz kue, sree nove ljude. Oliver jo uvek
eka da se neto desi.
Nedavno su u nekom listu predloili da brak treba shvatiti kao posao.
Romansa nikada ne traje, stoji tamo, i parovi bi unapred trebalo da se dogovore
o uslovima partnerstva: sa svim uslovima i klauzulama, pravima i obavezama.
Zapravo, to meni ba i ne izgleda kao neka nova ideja. Podsea me na one stare
holandske slike - mu i ena jedno pored drugog, posmatraju svet pomalo
samozadovoljno, ena na ponekoj dri novanik. Brak kao posao: gledajte nau
zaradu. E ja se uopte ne slaem. Kakva je svrha svega ako vie nema oseanja?
Kakva, ako ne bih elela da se svako vee vratim kui kod Olivera?
Naravno da se mnogo dogovaramo oko organizacije. Kao i u svakom
drugom normalnom braku. Deca, kupovina, obroci, domai zadaci, televizija,
kola, novac, godinji odmori. A onda se bacimo u krevet i nita od seksa.
Izvinite, to je jedna od Oliverovih ala. Na kraju dugog dana, kad s
poslom ima problema, i kada su obaveze oko devojica malo previe, Oliver
kae: Hajde da se bacimo u krevet, ali nita od seksa.
Moj otac - bio je nastavnik - on je pobegao s jednom svojom uenicom
kad je meni bilo trinaest godina. To znate, zar ne? Mama o tome nikada ne
pria, kao ni o njemu - ak ni ime nee da mu pomene. Ponekad se pitam, ta da
nije to uradio? ta da je zamalo reio ali se predomislio - da je odluio kako je
brak posao - i ostao? Pomislite samo koliko bi ivota bilo potpuno drugaije. Da
li bih ja sada bila ovde?
Pre nekoliko dana sam itala jednu knjigu - autor je ena - gde se na
32

jednom mestu kae otprilike - nemam je kod sebe pa ne mogu tano da citiram kao, svaka veza u sebi sadri duhove, ili senke, svih drugih veza koje nisu
ostvarene. Svih odbaenih alternativa, zaboravljenih odluka, ivota koje ste
mogli ali koje nikada niste iveli, niti ivite. Smatrala sam tu misao veoma
utenom zbog toga to je istinita, i u isto vreme duboko uznemirujua. Mislite li
da je sve to deo odrastanja, ili starenja, kako god da ga nazovemo? Odjednom
mi je laknulo zbog toga to nikada nisam prekinula trudnou. Hou da kaem,
to je bila srea - u principu nisam imala nita protiv abortusa kad sam bila
mlaa. Ali zamislite samo kako je kada u kasnijem ivotu razmiljate o tome.
to se nikada nije desilo. Odbaene alternative, neivljeni ivoti. Dovoljno je
teko samo ovako apstraktno razmiljati. Zamislite kako bi bilo da se zaista
dogodilo.
Takav je moj ivot danas.
Gospoa Vajat Brak dolazi posle ljubavi kao dim posle vatre. Seate
se? Samfor. Da li je on to mislio da je brak neizbena posledica ljubavi, da ne
moe biti jednog bez drugog? to je mudrost koja i ne zasluuje da se zabelei,
ne? Dakle, izazvani smo da ovo poreenje paljivije pogledamo. Mislio je,
moda, na to da je ljubav dramatina, vrela, zapaljiva i buna, dok je brak poput
tople magle koja vam tipa oi i zbog koje ne moete da vidite. Moda je takoe
mislio kako je brak neto to vetar moe da oduva - da je ljubav estoka i pri
zemlju na kojoj stoji, dok je brak vie jedno neodreeno stanje koje se moe
promeniti i koje i najblai povetarac moe razvejati.
Vezano za ovu komparaciju, mislim i sledee. Ljudi pretpostavljaju da e
kad upale ibicu njen najtopliji deo biti onaj koji je najblii centru plamena.
Pogreno. Najtopliji deo plamena je onaj gde vatra prestaje a poinje dim, tano
tu. Interesantno, bein?
Neki me smatraju mudrom, a to je zbog toga to krijem od njih svoj
pesimizam. Vole da veruju kako stvari mogu stajati loe, ali uvek postoje razna
33

mogua reenja, i kad se neko takvo reenje pronae, sve krene nabolje.
Strpljenje i vrlina i izvesna umerena hrabrost bie nagraeni. Naravno, ja to ne
tvrdim, ali neto u mom stilu nagovetava da je sve to sasvim mogue. Oliver
koji se pretvara, koji se kune da pie za film, jednom prilikom mi je rekao staru
mudrost vezanu za Holivud, da je ono to Amerika trai tragedija sa srenim
krajem. Stoga je moj savet takoe Holivud, a ljudi misle kako sam mudra.
Dakle, da biste stekli reputaciju mudre osobe morate biti pesimista koji predvia
srean kraj. Ali savet koji sebi dajem nije Holivud ve neto klasinije. U
bogove ne verujem, naravno, izuzev kao neku vrstu metafore. Ali verujem da je
ivot tragian, ako je jo uvek mogue koristiti taj izraz. ivot je proces tokom
koga se vae slabe take neminovno otkrivaju. On je takoe i proces tokom
koga ste kanjeni zbog svojih ranijih postupaka i elja. Niste pravedno kanjeni,
ne - to ima veze s onim kada kaem da ne verujem u bogove - jednostavno ste
kanjeni. Kanjeni ste anarhino, ako ba hoete.
Ne mislim da u za ivota imati jo jednog ljubavnika. To je neto to
sebi u odreenom trenutku morate da priznate. Ne, ne, nemojte mi laskati. Da,
znam da izgledam nekoliko godina mlaa nego to jesam, ali to i nije neki
kompliment za jednu Francuskinju koja je tokom godina potroila ovoliko
novca kao ja na produits de beaute. Nije re o tome da je takvo ta nemogue.
Takve stvari su uvek mogue, i kad smo kod toga, uvek moete da platite,
zvanino ili nezvanino - oh, nemojte da me gledate tako okirano - ve pre o
tome da ja to vie ne elim. Oh, gospoo Vajat, kako moete da kaete tako
neto, nikada se ne zna kada ljubav moe da vas zadesi, i sami ste jednom rekli
kako od nje uvek preti opasnost, i tome slino. Niste me razumeli. Ne samo da
ne elim, ve ne elim da elim. Ne eznem da eznem. I ovo u rei: sada sam
verovatno isto onoliko srena koliko sam bila i kada sam eznula. Manje sam
opsednuta, manje preokupirana njome, ali ne i manje srena. Ili manje nesrena.
Ne kanjavaju li me to bogovi kojih vie nema - da bih shvatila kako svaka
patnja srca - je li to pravi izraz? - koju sam podnela, sve to traganje, sve
34

oekivanja, svi ti postupci, ne utiu li oni, nakon svega, kako sam mislila, na
sreu? Da li je to moja kazna?
Sa mnom stvari sada tako stoje.
Eli

Trebalo mi je dosta vremena da ponem da je zovem po imenu.

Dilijan. Prvo sam je tako oslovljavala samo preko telefona, isprobavala dok
sam s drugima priala o njoj, i onda sam je najzad lino oslovila. Ona je od onih
osoba koje su vrlo smirene, vrlo sigurne u sebe. A i gotovo je duplo starija od
mene uostalom. Mislim, pretpostavljam da joj je oko etrdesetak. Ne pada mi na
pamet da je pitam. Mislim da bi me u momentu otpustila ako bih to uinila.
Treba da je ujete dok telefonira. Ja u ivotu ne bih smela da kaem stvari
koje ona kae. Mislim, jeste to istina, ali tim je i gore, zar ne? Vidite, imamo
klijenata koji nam alju slike jer se potajno nadaju da emo ispod sve te
prljavtine nai Leonardov potpis i da e tako zaraditi gomilu para. Da, esto je
upravo o tome re. Nemaju nikakav dokaz, ve samo neko verovanje, i misle da
e se pokazati da im je oseaj ispravan ako poalju sliku na ienje i analizu.
Zbog toga nas i plaaju, zar ne? Uglavnom nam je dovoljno samo da bacimo
pogled, ali Dilijan voli da operie dokazima, nikada im ne kae da su njihova
nadanja potpuno uzaludna, i upravo zbog toga samo im jo vie podgreva
oekivanja. A onda, u devedeset devet odsto sluajeva, mora da im kae. I neki
od njih to doivljavaju kao prst u oko.
Ne, plaim se da nije, rei e ona.
S druge strane ice zatim sledi podui napad.
Mislim da to jednostavno nije mogue.
Jo jedan napad.
Da, mogue je da je to kopija izgubljenog dela, ali ak i da je tako,
najranije datiranje see tek do 1750, 1760.
Krai napad.
Dilijan: Dobro, ako elite, nazovimo to i kadmijum utom, iako je
35

kadmijum otkriven tek 1817. uta dobijena ovakvom meavinom nije mogla
postojati pre 1750.
Kratak napad.
Da, ja sam samo restaurator. to e rei, umem da odredim starost dela
pomou nekih parametara na osnovu analize pigmenta. Postoje i drugi naini da
se odredi starost slike. Recimo, ako ste amater, moete da imate izvestan
oseaj za slike, a onda moete da ih smestite u koji god period elite.
To ih obino uutka, to ne udi. Ali ne svaki put.
Da, skinuli smo gornji sloj.
Da, analizirali smo svaki sloj boje, sve do platna.
Da, vi ste se sloili s tim.
Ne, nismo je otetili.
A smirena je tokom itavog razgovora. Zatim e rei: Imam jedan
predlog. Potom zastane da bi bila sigurna da je ovek paljivo slua. Kada
nam platite raun, i kada budete podigli sliku, dobiete celokupnu analizu
pigmenta i izvetaj, pa ako vam se ne bude dopao moete ga spaliti.
To je obino dovoljno za zavretak razgovora. I kada spusti slualicu,
Dilijan deluje - kako? - ne pobedniki, ve sigurna u sebe.
Ovaj nee uriti da nam se ponovo javi, kaem ja, a u stvari mislim: zar
time ne odbija muterije?
Pomislili biste da je ovo jedan tih, nauniki posao, ali ima tu i pritisaka.
Jedan ovek je primetio neku sliku na aukciji u provinciji, njegovoj eni se
dopala, i zbog toga to se na njoj nalazila neka mrana, biblijska scena, on je
smislio kako je to Rembrant. Ili, ako nije, onda neko poput Rembranta, kako
nam je rekao, kao da je neko takav poput zaista postojao. On je za nju platio est
hiljada funti, i oigledno je ienje i analizu video kao investiciju od koje e
poetni ulog narasti na desetine ili stotine hiljada. Nije mu se dopalo kad je uo
da je re o sada oienoj slici, propisno restauriranoj, ali i dalje vrednoj oko
est hiljada funti, dokle god je neko za nju dao te pare.
36

Ona je vrlo direktna, Dilijan. I ima vrlo dobro oko za lanjake. Ljudske i
umetnike podjednako. I ranije i sada.
Oliver

Da vam kaem neto smeno. Odveo sam svoje male

testamentarne naslednike i nastavljae u lokalno kljukalite gde Velika Guska


slaanim guicama masira gue ubacujui im tako znanje poput kukuruza. Stan
je izgledao kao da su lares et penates pravili eu urku, a kako je moj
umetniki impuls za svoenje haosa na red to to jeste, stavio sam nekoliko
stvari u sudoperu, i upravo kada sam pokuao da odluim da li da do sada
neobjavljivanoj kraoj prozi Saltikov-edrina dam jo jednu ansu ili da se
bacim na trosatno drkanje (nemojte mi zavideti, samo se alim), kretavo
kranje telefona upozorilo me je na postojanje onoga to filozofi nadmeno
nazivaju spoljanji svet. Moe li biti da je to neka holivudska faca podstaknuta
nemogunou da se odvoji od mog scenarija naterana na neuobiajeno nono
bitisanje: zvuke sporih kombija u Malibuu, lemura na Bel Eru? Ili je moda, to
je verovatnije, re o nekom zatupastom merkantilnom podsetniku moje moglie,
na predvienu nestaicu, kratkoronu ka srednjoronoj, tenosti za pranje
posua? Ali stvarnost se pokazala - a u tom pogledu su filozofi ve itav
milenijum, naalost, ipak u pravu - ne sasvim onakvom kakvu sam oekivao.
Halo, Stjuart ovde, rekao je jedan prilino siguran glas.
ta mi ree, odvratio sam sa svom kiselou ranojutarnje
melanholije. (Uvek je mnogo gore u jutarnjim satima, to neraspoloenje, zar
ne?). Teorija koju imam o tome glasi: koncepcija dana, a to koncepcija
neizostavno jeste - svitanje, jutro, popodne, vee, no - predstavlja tako uasno
oiglednu paradigmu ljudske prolaznosti da, dok nastupanje filcane veeri, na
ijim peevima no klizei utire svoj trag jeste doba u kome se moe opravdati
patnja zbog pojaane svesti o ljudskoj krtosti i neminovnom smrdljivom
nestanku, i dok je rano prepodne priblino logino doba za tako neto, dok
odjek pucnja podneva odzvanja u uima, pojam kukuruznopahuljine tristesse,
37

oajanje nad tetrapakom jogurta, jeste prima facie kontradiktoran, ako ne i


uvredljiv za ovu metaforu. Kontradikcija je to zbog ega se ini da su zubi
crnog psa ujutro otriji, i da se ironija poput besnila sliva s pljuvakom.
Olivere, ponovio je glas vidno postien mojim napadom, Stjuart je.
Stjuart, rekao sam i istog trenutka shvatio da moram dobiti na vremenu.
Izvini, uinilo mi se da sam uo stjuard.
Na ovo nije odgovorio. , kako stoje stvari?
Stoje, odgovorio sam, u zavisnosti od filozofije kojoj si priklonjen,
stvari mogu biti ili velika iluzija, ili su zaista, istinski jedine stvari koje
postoje.
Isti stari Oliver, zakikotao se zadivljeno.
, to je, uzvratio sam pitanje koliko za psiholoku toliko i za
filozofsku raspravu. Podneo sam mu, onako iz glave, izvetaj o procesu zamene
elija, i moguem procentu oliveroznog tkiva koje jo uvek pripada onom
artefaktu koji je video pre ne znam koliko milenijuma.
Mislio sam da bismo mogli da se vidimo.
Tek tada je do mene doprlo da ovo nije nikakva fantazmagorina
emanacija mog jutarnjeg raspoloenja ili ak - ako nakratko prihvatimo svet
na nain na koji to ine mnogi - meugradski poziv. Stju-bejbi, moj Stju-bejbi
se vratio u grad.

38

6: Nikostjuart

Stjuart Oliver kao da se iznenadio kada me je uo. Dobro, to verovatno


i nije nita iznenaujue. Osoba koja poziva uvek vie misli o onome koga zove
nego to je to obratno sluaj. Ima ljudi koji pozovu i kau, ao, ja sam, kao
da samo jedna osoba na svetu sebe oslovljava sa Ja. I mada to moe da bude, to
je u neku ruku smeno, pomalo iritirajue, obino pogodite ko se nalazi na
drugom kraju ice, tako da, u neku ruku, zaista postoji samo jedno Ja.
Izvinite, to i nije toliko bitno.
Poto ga je proao prvobitni ok, Oliver je upitao, Kako si nas
pronaao?
Razmislio sam za trenutak a zatim rekao, Potraio sam vas u imeniku.
Neto u nainu na koji sam to rekao nateralo je Olivera u kikot, ba kao u
stara vremena. Bio je to zvuk iz prolosti, i ja sam mu se, nakon krae pauze,
prikljuio, iako mi i nije bilo toliko oigledno smeno koliko njemu.
Isti stari Stjuart, najzad je rekao.
Do odreene mere, odgovorio sam jer sam mislio: nemoj prerano da
donosi zakljuke.
do koje ne? - to je tipino Oliverov nain za postavljanje pitanja.
, kao prvo, osedeo sam.
Stvarno? Ko je ono tvrdio kako je prerano osedela kosa znak
arlatanstva? Neki od mudrica i dendija. Poeo je da nabraja imena, a ja nisam
imao ceo dan.
Za mnoge stvari su me optuivali, ali to da sam arlatan, ne dri vodu.
Oh, Stjuarte, nisam mislio na tebe, rekao je i gotovo da sam mu

39

poverovao. Takva optuba uz tvoje ime liila bi na pravu cediljku. Mogao bi


pagete kroz to da cedi. Mogao bi-
1 ti odgovara etvrtak? Neu biti u gradu do tada.
Proverio je svoj nepostojei rokovnik - uvek znam kad ljudi to rade - i
uspeo da me ubaci u svoj raspored.
Dilijan

Kada odreeno vreme provedete ivei s nekim, uvek znate

kad vam neto preutkuje, je 1 da? Isto kao to znate kad vas ne slua dok
govorite, ili bi radije bio na nekom drugom mestu, ili... i tome slino.
Uvek me je razneivalo to kako Oliver prikuplja ono to hoe da mi kae,
a onda doe kao dete sklopljenih aka. Valjda je to delom zbog njegove prirode,
a delom i zbog toga to mu se nita ne dogaa. U jedno sam sigurna kada je o
Oliveru re, zaista bi mu prijalo da postane uspean, uivao bi u tome do
maksimuma a, moda i pomalo neobino, njega uspeh ne bi pokvario. U to
zaista verujem.
Sedeli smo i veerali. Testo s nekim paradajzastim sosom koji je Oliver
napravio. Dvadeset pitanja, rekao je upravo u onom trenutku kada sam
pomislila da e to uiniti. Navikli smo na tu igru, ne samo zbog toga to preko
nje saznajemo novosti. Mislim, i nemam bog-zna-ta da ispriam Oliveru nakon
to sam u ateljeu polovinu vremena sluala radio, a drugu polovinu askala s
Eli. O problemima s momcima, uglavnom.
Dobro, rekla sam.
Pogodi ko je zvao?
I ne razmiljajui odgovorila sam Stjuart.
Ne razmiljajui, rekoh. Ne razmiljajui o tome da kvarim Oliverovu
igru, ako nita drugo. Pogledao me je kao da varam, kao da mi neko suflira.
Oigledno nije poverovao da mi je to tek onako palo na pamet.
Nastupila je tiina, a onda je Oliver prilino mrzovoljno rekao, Koja mu
je boja kose?
40

Koja mu je boja kose? kao da je to razgovor koji obino vodimo. ,


nekako sivosmea.
Greka! viknuo je. Osedeo je! Ko je rekao da se to dogaa
arlatanima? Nije Oskar. Birbaum? Njegov brat? Uismans? Stari Karl-Joris-?
Video si se s njim?
Nisam, odgovorio je i pritom zvuao ne ba trijumfalno, ali kao da je
ponovo preuzeo kontrolu. Popustila sam - hou da kaem, to ve ima veze s
izazovima braka.
Oliver mi je sve rekao. Stjuart je izgleda oenjen nekom Amerikankom,
postao je piljar, i kosa mu je posedela. Kaem izgleda zato to Oliver ume da
bude pomalo neprecizan kada su novosti u pitanju. Isto tako ini mi se da nije
uspeo da sazna razne kljune podatke, kao recimo koliko Stjuart ostaje, i zbog
ega je doao, i gde je odseo.
Dvadeset pitanja, rekao je Oliver jo jednom. Sada je bio oputeniji.
U redu.
Koju sam biljku, zain ili neki drugi aditiv, sredstvo ili aromu stavio u
sos?
Nisam pogodila iz dvadeset puta. Moda se nisam dovoljno trudila.
Kasnije sam razmiljala: kako to da sam za Stjuarta odmah pogodila? I
zbog ega sam se trecnula kad sam ula da je oenjen? Ne, to nije tako
jednostavno. Jedna je stvar oenjen i to nije iznenaenje kada nekog ne vidi
deset godina. Ne, preseklo me je ono, oenjen nekom Amerikankom. to je
prilino uopteno; ali meni se, iznenada, uinilo i previe konkretno.
Zato sada? pitala sam u etvrtak kada je Oliver kretao da se nae na
piu sa Stjuartom.
Kako to misli, zato sada? est sati je. Moram tamo da budem u pola
sedam.
Ne, zato sada? Zato nam se Stjuart ba sada javlja? Posle toliko
vremena. Deset godina.
41

Pretpostavljam da hoe da nam se odui. Mora da sam ga pogledala s


nevericom. Hoe da mu oprostimo, shvata?
Olivere mi smo njega povredili, ne on nas.
Oh, pa dobro, rekao je Oliver veselo, sada je sve to tek krv ispod
mosta. Potom je savio ruke u laktovima i zamahao njima kao pile, to je
trebalo da znai, urim, letim. Jednom sam mu skrenula panju na to da pilii
ne lete, a on je odgovorio kako je to deo ale.
Stjuart

Nisam od onih preterano taktilnih. Mislim, jedna je stvar

rukovanje, seks je druga - na razliitim krajevima istog spektra, naravno. A tu je


i predigra u kojoj takoe uivam. Ali sve to tapkanje po ramenu, grljenje, udarci
u bicepse, ti sportski pozdravi u ljudskom ponaanju - koji postoje, ako malo
bolje razmislite, u ponaanju mukog dela ljudskog roda - ao mi je, nisam taj
tip. Ne mogu rei da mi je to u Americi smetalo. Jednostavno su mislili da se
odande odakle ja dolazim ljudi tako ophode, i bilo je dovoljno da kaem tek,
Bojim se da sam ja samo jedan utogljeni Englez, i oni bi razumeli, nasmejali
bi se, i jo koji put me pljesnuli po ramenu. I to je bilo okej.
Oliver je uvek bio dodirujui tip. Hvata vas ispod mike kad god mu se
ukae prilika. Ljubi se u oba obraza, a posebno voli da obema akama eni
obuhvati glavu, jedna apa s jedne, druga s druge strane, i da je onda svu
obalavi, to mi je bilo posebno odvratno. Tako on sebe vidi. Kao da eli da
pokae kako je on oputen, i kako on vodi igru.
Tako da me njegova reakcija kad smo se sreli prvi put nakon deset godina
nije nimalo iznenadila. Ustao sam, pruio ruku da se rukujemo, to je on i
uinio, ali onda je zadrao moju aku u svojoj, a levom mi preao preko ruke do
ramena. Malo mi je stegao lakat, onda jo malo jae rame, zatim mi je
obuhvatio vrat pa me i tu stisnuo, i konano me je poaoljio po kosi kao da je
hteo da skrene panju na injenicu da sam posedeo. Da ste takvo pozdravljanje
videli u nekom filmu, pomislili biste da je Oliver mafiozo koji me uverava da je
42

sve u redu, dok se drugi zlikovac s garotom prikrada iza mojih lea.
ta e da popije? pitao sam.
Kriglu cepaa, stari drue.
Zna, nisam siguran da ga imaju. Imaju belhejven vi hevi. Ili, ta misli
o pelfort amberliju?
Stjuarte. Stju-ar-te. ala. Cepa. ala.
O, rekao sam.
Pitao je barmena koja vina slue na ae, klimnuo nekoliko puta, i
naruio duplu votku-tonik.
, nisi se promenio, ti matori jare, kazao mi je Oliver. Ne, nisam:
stariji sam deset godina, kosa mi je sedi, vie ne nosim naoare, zahvaljujui
svom programu vebi oslabio sam deset i po kilograma. Od glave do pete sam
obuen u ameriku odeu. Da, isti stari Stjuart. Naravno, mogao je da misli
iznutra, ali za to je malo prerano.
Nisi ni ti.
Non illegitimi carborundum, odgovorio je, ali inilo mi se da ga je
ivot prilino ubio u pojam. Kosa mu je bila iste duine, i iste crne boje, ali lice
mu je bilo malo izborano, a laneno odelo - koje je neverovatno liilo na ono
koje je nosio pre deset godina - na sebi je imalo razne mrlje i belege zbog kojih
se u nekom prolom vremenu moglo uiniti boemskim, ali sada je delovalo
samo ofucano. Imao je crno-bele lakovane cipele. Cipele makroa - izuzev to su
bile sasvim izubijane. Tako da je izgledao kao Oliver, samo neto olupaniji. S
druge strane, moda sam ja taj koji se promenio. Moda je on ostao potpuno
isti; pitanje je bilo samo kako ga sada vidim.
Ispriao mi je ta se zbivalo u poslednjih deset godina. Sve je zvualo
prilino ruiasto. Otkad su se vratili u London, Dilina karijera je u usponu.
Njihove dve keri su ponos i dika. ive u prosperitetnom delu grada. A sam
Oliver ima nekoliko projekata na kojima radi.
Ali ne toliko da bi sebi priutio da plati turu (oprostiete mi to
43

primeujem takve stvari). Ne bi se moglo rei ni da je on mene zasuo pitanjima,


iako je u jednom trenutku pitao kako napreduje moj plljarski biznis. Rekao
sam mu da je... profitabilan. Nije to bila prva re koja mi je pala na pamet, ali
jeste bila ona koju sam hteo da on uje. Mogao sam rei da je taj posao zabavan,
izazovan, zahtevan, teak, ili bilo ta drugo, ali zbog naina na koji je pitanje
postavio, naterao me je da kaem profitabilan.
Klimnuo je pomalo prezrivo, kao da je bilo neke veze izmeu ljudi koji
su dragovoljno davali novac da bi dobili najbolje organske proizvode u
Povrnom aru, i onih drugih koji njemu nisu davali novac da radi na svojim
projektima. I kao da je moja dunost kao zastupnika principa profita bila da
oseam griu savesti. E pa, vidite, nisam je osetio.
I jo neto. Znate kako neka prijateljstva ostanu ista kakva su bila na
poetku? Kao u porodicama kada je neko jo uvek sestrica u oima starijeg
brata, iako odavno prima penziju. Pa, izmeu Olivera i mene sve se promenilo.
Mislim, u pabu, on se prema meni i dalje ponaa kao da sam mu mlaa sestra.
Njemu je sve isto. Ali meni nije. Ja se sada oseam potpuno drugaije.
Kasnije sam se dotakao nekih pitanja koja mi nije postavio. Zbog toga
sam nekada znao da se uvredim. Vie ne. Pitam se da li je primetio da se nisam
raspitivao o Dilijan. Pustio sam ga da mi pria, ali ga nisam pitao.
Dilijan Sofi je radila domai zadatak kad se Oliver vratio kui. Bio je
pripit - ne pijan, ve vie u onome tri-pia-na-prazan-stomak raspoloenju.
Poznat vam je scenario - ovek se vrati kui i oekuje da zbog toga dobije
pohvalu? Jer mu je negde u podsvesti vreme kada jo nije bio oenjen, i kada je
vee moglo da se nastavi bez prepreka i zabrana. Tako da postoji izvesna doza,
ne bih znala tano ega, agresije, prezira, koja zauzvrat izaziva prezir u vama,
jer, ako emo pravo, niste mu vi rekli da prestane da izlazi, i zaista vam ne bi
smetalo ni da je ostao due, ako treba i itavo vee, jer volite da uvee
povremeno ostanete sami s decom. Zbog svega toga javlja se mala napetost.
44

Gde si bio, tata?


U pabu, Sof.
Jesi pijan?
Oliver je poeo da krui po sobi, da se tetura i duva alkoholni dah Sofi u
lice, pri emu se ona pretvara da pada u nesvest i mae da bi dola do vazduha.
S kim si se napio?
S jednim starim prijateljem. Starim leinarom. Amerikim plutokratom.
ta je to plutokrata?
Neko ko zarauje vie od mene. Ba kao i svi ostali, pomislila sam.
Da li se i on napio?
Da li se napio? Toliko se napio da su mu soiva ispala.
Sofi se nasmejala. Ja sam se opustila. Za trenutak. Grekom. Da li mislite
da deca imaju poseban instinkt za takve trenutke?
, ko je on?
Oliver me je pogledao. Niko. Stjuart.
Ba smeno ime - Nikostjuart.
Pa, nikao je, nikao, ali nije sazreo.
Tata ti jesi pijan. Oliver joj je ponovo dunuo u lice, Sofi se ponovo
zateturala, i inilo se da e se ponovo vratiti svom zadatku. I kako si ga
upoznao?
Koga?
Nikostjuarta Plutokratu.
Oliver me je opet pogledao. Nisam mogla da procenim da li Sofi to
namerno radi. Odakle znamo Nikostjuarta? upitao me je. O, mnogo ti hvala,
pomislila sam. Samo neka tvoje ruke budu iste. I jo sam pomislila: sada nije
pravo vreme.
Nekada smo se poznavali, rekla sam prilino neodreeno.
Oigledno, rekla je ona zazvuavi starije nego to jeste.
Sendvi, rekla sam Oliveru. Krevet, rekla sam Sofi. Oni znaju taj moj
45

ton. I ja ga znam, i ne volim da ga ujem preesto. Ali ta sam drugo mogla?


Posle dueg boravljenja u kuhinji, Oliver se vratio s ogromnim
sendviem s pomfritom. Ima taj peka na koji je neverovatno ponosan, na kome
je nekakav filter koji bi trebalo da upija mirise. Naravno da to ne ini.
Tajna dobrog sendvia s pomfritom lei u tome, poeo je, i to ne prvi
put, da toplota pomfrita otopi buter na hlebu.
I?
Tako da se ovaj sliva niz ruku.
Nije. Dakle - Stjuart?
Ah, Stjuart. Cveta. Sedi. Pun novca. Nije hteo da me pusti da platim turu
- zna kako je kad te drmne plutokratija.
Ne bih rekla da ijedno od nas dvoje to zna.
Prema Oliverovim reima, Stjuart je isti kao i pre, izuzev to je ostao
plutokrata, i pivopija koji voli puno da pria o svinjama.
Hoete li se ponovo videti?
Nismo se nita dogovarali.
l ima njegov broj?
Oliver me je pogledao, i umoio malo hleba u buter na tanjiru. Nije mi
ga dao.
Misli, odbio je da ti ga da?
Prvo malo vakanja, zatim teatralni uzdah. Ne, mislim da mu ga uopte
nisam ni traio, i da ga on uopte nije ponudio.
Laknulo mi je kad sam to ula. Vredelo je Oliverovog nerviranja.
Verovatno je doao samo na kratko.
Da li bih ja volela da se vidim sa Stjuartom? To pitanje postavila sam
sebi neto kasnije. I ne znam odgovor na njega. Obino znam ta hou a ta ne pa, neko ovde mora da bude takav - ali shvatila sam da bih, kad je o ovome re,
elela da neko odlui umesto mene.
U svakom sluaju, ne mislim da e se takvo pitanje i postaviti.
46

Teri Imam prijatelje koji ive u zalivu. Ispriali su mi kako rade lovci
na rakove. Kreu usred noi, negde oko pola tri, i ostaju sve do jutra. Postave
nekakav konopac, koji moe biti dug i do pet stotina metara, na koji su zakaeni
mamci. Obino koriste jegulje kao mamac. Kada to urade, poinju da ga zateu,
i tu vam treba dobro oko i mnogo vetine. Rakovi e se drati za jegulje, ali nisu
toliko glupi da dozvole da ih izvuku napolje i prosto skinu s mamca i ubace u
korpu. Tako da tik pre nego to rak izae na povrinu, tik pre nego to pusti
mamac, rakolovac mora lagano da gurne ruku u vodu i uhvati ga.
to kae moja prijateljica Marsel: da li te to podsea na neto?
Stjuart ta mislite o Oliverovom ponaanju? Ali iskreno? Nisam znao
ta da oekujem. Moda sam oekivao neto to nisam smeo sebi da priznam.
Ipak, rei u vam. Nisam oekivao nita. Nisam oekivao ao, Stjuarte, stari
drue, leinaru stari, nisam te video ima nekoliko godina, da, plati mi pie, i jo
jedno, dopustite mi plemeniti gospodaru da vam dotaknem loknu na elu, i
drugu, a izmeu toga nastaviu da vam solim pamet tamo gde sam proli put
stao. To ja zovem nita. Verovatno pomalo naivno s moje strane.
Ali ima mnogo toga u ivotu to nije toliko oigledno, zar ne? Recimo,
kad ne volite svoje prijatelje. Ili, jo bolje, kad vam se u isto vreme i dopadaju i
ne dopadaju. Naravno, ne razmiljam ja vie o Oliveru kao o prijatelju. Iako on i
dalje misli da sam mu prijatelj. Vidite, to je dodatna komplikacija: A misli da
mu je B prijatelj, ali B ne misli da mu je A prijatelj. Prijateljstvo moe da bude
sloenije od braka, ako mene pitate. Mislim, brak je za mnoge vrhunski izazov,
je 1 tako? Trenutak kada itav svoj ivot stavljate na raspolaganje, kad kaete,
evo me, ovo sam ja, dau ti sve to imam. Ne mislim na materijalna dobra, ve
na srce i duu. Drugim reima, idemo na sto posto, zar nije tako? E sada, moda
i ne dobijemo tih sto posto, velika je verovatnoa da i neemo, ili emo ih imati
za neko vreme, pa emo pristati i na manje, ali biemo svesni da ta cifra, ta
47

brojka, postoji. Ono to se nekad zvalo idealom. Danas to valjda zovemo ciljem.
A kada stvari krenu nizbrdo, kada procenat padne ispod dogovorene ciljane
cifre - recimo na pedeset - doe se do onoga to zovemo razvodom.
Ali s prijateljstvom to nije tako jednostavno. Upoznate nekoga, dopadne
vam se, zajedno radite neke stvari - i vi ste prijatelji. Ne postoji ceremonija na
kojoj kaete da ste to, i nemate cilj. A ponekad ste s nekim prijatelj samo zato
to imate zajednike prijatelje. I ima prijatelja koje neko vreme ne viate i s
kojima odmah nastavljate gde ste stali; i drugih s kojima se kree ispoetka. I ne
postoji razvod. Mislim, moete da se posvaate, ali to je neto drugo. Dakle,
Oliver je smatrao kako moemo da nastavimo tamo gde smo stali - ne, neto pre
onoga gde smo stali. Dok sam ja hteo da vidim i uverim se.
Ono to sam video bi, ukratko, bilo sledee. Ponudio sam mu pie, on
trai jednog cepaa. Ja mu predloim belhejven vi hevi. On mi se narugao zbog
toga to sam bukvalista i zato to imam bajpas na smislu za humor. ala,
Stjuarte, ala. Stvar je u ovome: Oliver ne zna da zaista postoji pivo marke
cepa. Pravi se na Orknijskim ostrvima i ima izuzetan, kremast ukus. Neko je
rekao da malo podsea na voni kola. S groicama. Zbog toga sam mu kao
zamenu predloio belhejven. Ali Oliver sve to ne zna, i ne pada mu na pamet da
ja znam. Da nakon deset godina znam neto malo vie nego to sam ranije znao.
Oliver Pa, kako vam se ini moj stameni drugar? S tim pitanjem, kao i s
toliko drugih, moete krenuti bilo gornjim, bilo donjim putem, i prvi put u
ivotu imate priliku da uhvatite Olivera kako raskida poveze slepljene iaktrakom na svojim patikama elastinog ona i pridruuje se demokratskoj bratiji.
Le rue basse, sil vous plait. Ne bavimo se moralnim normama nareene osobe,
potrebne su nam manje suptilne informacije. Stjuart: da li je on pun zelenih
uki? Dok smo srkali i drkali, ja se, iz istog takta, nisam suvie napadno
raspitivao o njegovom boravku u Zemlji lovarnih, ali priznajem da sam
pomislio kako bi, ukoliko mu likvidnost mije cevanice poput venecijanske
48

plime - da se prebacimo na grad-dravu - mogao prema meni da bude malo


Medii sa svojim dukatima. Postoji doba kada se umetnik ne stidi da odigra tu
pijaviku ulogu primaoca milostinje. Veza izmeu umetnosti i patnje je konop
optoen zlatom koji ume pomalo prejako da stee. Ponovo duan, ponovo tuan.
I ja jesam svestan injenice da u svetu policijskih zapisnika, neogotskih
klupa za svedoke, i zgrene ake na Bibliji, u svetu Branitelja Istine, Stjuart nije
u onom strogom smislu rei punaak. Njegove telesne konture su u najmanju
ruku plod ponosite potpazune zaguljivosti iz neke vebaonice, ili duhovne
praznine sobnog trenanog bicikla. Moda ume i da zamahne parom tegia dok
jodluje uz snimke Frenka Ajfilda. Nemojte mene pitati. Jedino na emu ja
vebam jeste ironija.
Takoe se, kao to ste mogli da primetite, bavim subjektivnom istinom toliko mnogo stvarnijom, mnogo pouzdanijom od one druge - i prema tom
kriterijumu Stjuart je bio, jeste i bie sve vie i vie, punaak. Dua mu je
punaka, principi su mu punaki, a ubeen sam da mu je i raun u banci isti
takav. Nemojte da vas zavede mrava ljutura koju trenutno svima pokazuje.
Ipak, rekao mi je jednu interesantnu injenicu, koja se moe a i ne mora
odnositi na prethodno reeno. Rekao mi je da svinje mogu da boluju od
anoreksije. Jeste li znali za to?
Dilijan Rekla sam Oliveru: Da li se Stjuart raspitivao o meni?
Pogledao me je pomalo zbunjeno. Krenuo je da mi odgovori, zatim je
stao, ponovo me zbunjeno pogledao, i rekao: Siguran sam da jeste.
I ta si mu ti rekao?
Kako to misli?
Mislim, Olivere, kada je Stjuart pitao za mene, sigurno si mu neto
rekao. Pa, ta si mu rekao?
, ono... obino.
Saekala sam, to bi mu najee bilo dovoljno. Ali on je ponovo
49

zbunjeno gledao. to znai da se Stjuart ili nije raspitivao o meni, ili da se


Oliver ne sea ta mu je kazao, ili da zna ali da ne eli to da ponovi.
ta mislite, ta je to obino kad sam ja u pitanju?

50

7: Veera

Dilijan Kada sam rekla ono hajdemo u krevet, ali nita od seksa, znali
ste da je to ala, zar ne? Mislim da se, kada je o seksualnim odnosima re,
uklapamo u nacionalni prosek, kakav god da je. Imamo ih onoliko esto koliko i
vi, pretpostavljam. A nekada je to i nacionalno prosean seks. Sigurna sam da
znate na ta mislim. Sigurna sam da ste nekad i sami imali takav odnos. Moda
ete ga imati im zavrite s ovim delom.
Ovako to ide. Ne onoliko esto kao nekada (i nikada kad je Oliver
bolestan). Sve ee istim danima u nedelji - petkom, subotom i nedeljom. Ne,
to zvui kao hvalisanje. Jednom od te tri veeri. Obino subotom. Petkom sam
ja previe umorna, a nedeljom mislim na ponedeljak. Dakle, subotom. Neto
ee po toplom vremenu, ee tokom praznika. Takoe, ne moete zanemariti
ni efekat nekog seksi filma, iako, iskreno reeno, u poslednje vreme to moe
imati i suprotan efekat. Dok sam bila mlaa, od seksa na ekranu moji telesni
sokovi poeli bi da naviru. Sada hvatam sebe kako sedim i razmiljam, ovo nije
tako - i ne mislim, meni nije tako, to vai i za sve ostale. Tako da to vie ne
deluje kao afrodizijak. Ipak, na Olivera deluje, i to ume da izazove problem.
Hvatam sebe kako razmiljam, pa dobro, to uvek moemo odloiti za
kasnije - nije da idemo nekuda. Taj trenutak elje moe postati prilino... krhak,
ini mi se. Gledate TV program, napola mislite o tome kako biste mogli u
krevet, a onda promenite kanal, ponete da gledate neku glupost, i za dvadeset
minuta oboje zevate, i trenutak je proao. Ili kad jedno od vas eli da ita a
drugo ne eli, pa onda taj ili ta drugi ili druga, lei u polumraku i eka da se
ugasi svetlo, i zatim se to ekanje, nadanje, pretvori u blagi prezir, trenutak

51

proe i to je to. Ili, proe nekoliko dana - vie nego obino, u svakom sluaju - i
otkrijete kako vreme deluje simultano u oba smera. S jedne strane seks vam
nedostaje, a s druge poinjete da zaboravljate na njega. Kad smo bili deca
mislili smo kako su kalueri i kaluerice sigurno sve vreme napaljeni. A sada:
kladim se da veina njih uopte ne brine o tome, kladim se da ih je jednostavno
prolo.
Nemojte pogreno da me shvatite. Ja volim seks; i Oliver ga voli.
I jo uvek volim seks s Oliverom. On zna ta mi se dopada i ta elim.
Orgazam nije problem. I jedno i drugo znamo koji je najbolji nain da stignemo
do njega. Moglo bi se rei da je to moda deo problema. Ako ga uopte ima.
Hou da kaem, gotovo uvek na isti nain vodimo ljubav - isti vremenski
period, isto vreme za (uasne li rei) predigru, ista poza, ili poze. I to tako
radimo jer nam je tako najbolje - iz iskustva znamo da nam se tako najvie
dopada. Dakle, on moe postati tortura, ili obaveza, ili neto drugo. U svakom
sluaju, neto iz ega je nemogue izvui se. Pravilo to se branog seksa tie,
ako vas zanima - a moda vas i ne zanima - jeste da je nakon nekoliko godina
zabranjeno raditi sve ono to ve niste radili. Da, znam, proitala sam sve te
lanke i savete o tome kako da zainite svoj seksualni ivot, o tome kako da ga
naterate da vam kupi izazovan donji ve, i da je ponekad dovoljna samo
romantina veera za dvoje uz upaljene svee, i da treba odvojiti kvalitetno
vreme da se bude zajedno. I smeno mi je sve to, jer ivot nije takav. Moj, u
svakom sluaju. Kvalitetno provesti vreme? Uvek je tu jo jedna tura vea za
pranje.
Na seksualni ivot je... prijateljski. Znate na ta mislim? Da, vidim da
znate. Moda i previe dobro znate. Mi smo partneri u tom inu. Uivamo jedno
u drugom u tom inu. inimo najbolje onom drugom, pazimo se u tome. Na
seksualni ivot je... prijateljski. Sigurna sam da ima i gorih stvari. Mnogo gorih.
Jesam li vas ohladila? On ili ona kraj vas su ve neko vreme ugasili svoja
svetla. Diu kao da spavaju ali zapravo nisu zaspali. Verovatno ste rekli, Samo
52

jo ovaj deo da zavrim, na ta ste zauzvrat dobili prijateljsko stenjanje, a onda


ste se zaitali malo due nego to ste mislili. Ali, sada je ionako svejedno, zar
ne? Jer sam vas ohladila. Vie niste raspoloeni za seks. Je l da?
Mari Nikostjuart i Plutonbrat dolaze na veeru.
Sofi Plutokrat.
Mari Pluton-brat.
Sofi Kae se plutokrat. To je kad neko ima puno para.
Mari

Nikostjuart i Plutonbrat dolaze na veeru.

Stjuart Ponudio sam da ih izvedem na veeru ali su mi rekli da imaju


problem s uvanjem dece. Gotovo da mi je laknulo kada sam ih naao jer sam
vozio kroz neke prilino nepoznate stranice vodia London od A do 2. Kraj u
kome stanuju ba i nema predispozicije da postane zona sa skupim restoranima.
Eventualno s onima koje je Oliver svojevremeno zvao botulinus za poneti.
U nekoliko navrata sam se izgubio po mraku i kii, i poeo da
prieljkujem da grad ima mreu ulica koje su pod pravim uglom. Konano sam
stigao u njihovo pare severoistonog Londona. avina je jedan nain da
se taj kraj opie. Agenti nekretnina ga moda i predstavljaju kao kraj u
usponu, i gaje nadu da ih niko nee zbog toga tuiti. Da li se ovde jo uvek
govori o elitizaciji, kad srednja klasa krene da naseljava radnike kvartove?
Tako se to nekad zvalo. Samo, ja ve neko vreme nisam u toku. Dok sam
posmatrao ulicu u kojoj Oliver i Dilijan ive, nisam mogao da se odluim: da li
se kue uspinju a ljudi padaju, ili je obratno. Jedna je bila opremljena alarmom,
drugu su podupirale grede; ispred jedne je stajala starinska svetiljka, a drugu,
53

koju vlasnik nije kreio jo od rata, delilo je nekoliko podstanara. Bilo je tu i


nekoliko kontejnera za ut koji su delovali prilino depresivno. Postoji li izraz
za to kad elitizacija ne funkcionie?
Oni stanuju u donjoj polovini male spratne kue: njihovi su podrum i deo
prizemlja. Dok sam silazio niz stepenice metalni gelender je podrhtavao; na
zidovima je bilo vlage. Kraj vrata, na zidu, rukom je pisalo 37A, tako da sam
znao da to nije Dilino delo. Kada sam pozvonio, vrata je otvorio Oliver, iz
ruku mi uzeo bocu koju sam doneo, pregledao je i rekao: Vrlo lucidno. A
onda je poeo da ita etiketu pozadi. Sadri sulfate, citirao je. --,
Stjuarte, a gde su tvoja zelena ubeenja?
E sada, to je ve sloeno pitanje. Taman sam hteo da kaem da, iako se
teorijski zalaem za organski pravljena vina, praktina strana toga je vrlo
kompleksna - kad se iz kuhinje pojavila Dilijan. Zapravo to se i ne moe
nazvati kuhinjom, ve pre niom ili ispustom. Krpom je brisala ruke. Oliver je
odmah poeo da skakue unaokolo, izvodei idiotsku taku - Dilijan, ovo je
Stjuart, Stjuarte, dozvoli da ti predstavim... i tome slino - ali ja nisam obraao
panju na to, a mislim da nije ni ona. Izgledala je - izgledala je kao prava ena.
Znate ta hou da kaem? Ne mislim na to to je postala zrelija - iako i na to
mislim - i ne mislim to je sada starija - iako jeste. Ne, izgledala je kao prava
ena. Mogao bih da pokuam da vam je opiem, i koje su to razlike u odnosu na
ranije, ali ne bih umeo na pravi nain sve to da prenesem, jer nisam tek tako
stajao i pravio popis. Jednostavno sam je upijao, opet sam je gledao, onako
uopteno. Ne znam koliko sam jasan.
Smrao si, rekla je, to je bilo lepo s njene strane zbog toga to ljudi, da
bi probili led, obino kau, Osedeo si.
Ti nisi, odgovorio sam, to je bilo prilino neveto, ali i jedino to mi je
u tom trenutku palo na pamet.
Oh, ti jesi, oh, ti nisi, oh, ti jesi, ponavljao je Oliver oponaajui nas.
Dilijan je spremila izvrsnu vegetarijansku lazanju. Oliver je otvorio bocu
54

koju sam doneo i proglasio je veoma srkljivom, a zatim je s odobravanjem,


ako ne i pokroviteljski, komentarisao sve bolji kvalitet vina iz Novog sveta, kao
da sam ja neki Amerikanac koji je doao u posetu, ili neko s kim sklapa posao.
A nisam ba siguran da se Oliver neto preterano bavi sklapanjem poslova.
Razgovarali smo o stvarima koje su se dogodile u meuvremenu
zaobilazei u irokom luku opasna podruja.
Koliko dugo ostaje?, pitala je potkraj veeri. Nije me gledala dok mi je
postavljala pitanje.
Oh, pretpostavljam neko vreme.
koliko je to vreme? Ovoga puta tu je bio i osmeh, ali i dalje nije
podizala pogled.
Dugo koliko dugi dan, rekao je Oliver.
Ne, rekao sam. Niste me shvatili. Znate, ja sam se vratio.
Odmah sam video koliko ih je to iznenadilo. Kad sam poeo da
objanjavam, brava na vratima je kliknula i preda mnom se pojavlo jedno lice.
Malo me je posmatralo, pa reklo: gde ti je brat?
Dilijan Mislila sam kako e biti jako udno. Mislila sam da e Stjuartu
biti neprijatno - nekada je veoma lako dolazio u tu situaciju. Mislila sam da
neu biti u stanju da ga pogledam u oi. Znala sam da moram. Mislila sam: pa
ovo je sasvim ludo, zato je Oliver morao da ga pozove u posetu? Zbog ega je
morao o tome da me obavesti tano tri sata pre nego to Stjuart doe?
Nieg udnog nije bilo. Jedini udan bio je Oliver koji se razmahao
pokuavajui da nas opusti. I to sasvim nepotrebno. Stjuart je sada mnogo
zreliji. Mraviji je nego ranije, a ini se da mu seda kosa sasvim pristaje. I
mnogo je oputeniji, mnogo mirniji. to je pod ovakvim okolnostima bilo
iznenaujue. Ili moda i nije. Na kraju krajeva, on je taj koji je otiao u svet,
sredio svoj ivot, zaradio neto novca, dok smo mi jo uvek tu, isti, izuzev to
imamo decu, i to ivimo neto loije nego pre. Stekla sam utisak da pomalo
55

gubi strpljenje s Oliverom; ne, zapravo to nije tano, radije, posmatra ga kao
kabaretsku taku iji kraj oekuje da bi mogao da pree na ozbiljnije stvari.
Trebalo je da mi to zasmeta, zbog Olivera, ali iz nekog razloga, nije.
Oliveru je, ipak, smetalo. Kada sam (sasvim nepotrebno, jer je to bilo
prvo to sam rekla) Stjuartu ponovila da je smrao, Oliver je kazao: Jesi li
znala da svinje mogu da boluju od anoreksije? Kada sam ga pogledala, dodao
je, Stjuart mi je rekao, kao da e to popraviti stvar.
Ali, Stjuart je samo preao preko toga, prihvatio je to kao prirodnu
promenu u konverzaciji. Naime, tano je da svinje mogu da razviju simptome
anoreksije. Krmae pogotovo. Postaju hiperaktivne, odbijaju da jedu, i gube u
teini. Zato? pitala sam. Stjuart je rekao da se zapravo i ne zna uzrok, ali
mora biti da je re o posledici intenzivnog uzgoja. elimo da svinjsko meso
bude nemasno, a mrave svinje su podlonije stresu. Po jednoj teoriji, stres
izaziva aktivnost jednog retkog gena, zbog ega se ivotinje ponaaju upravo na
taj nain. Zar to nije uasno?
Vitka svinja, rekao je Oliver, kao da je to poenta prie. Zaboravila sam
koliko je Stjuart paljiv. Nisam znala kako e deca reagovati jer - pa, u svakom
sluaju. Odluila sam da odu na vreme na spavanje, tako da je Mari trebalo da
spava - teorijski - a Sofi bi imala pola sata sa Stjuartom u sluaju da on doe na
vreme. Sofi ima zastraujui smisao da postavlja pogrena pitanja. Takoe, u
ophoenju s ljudima nastupa vrlo direktno; nije ni najmanje stidljiva. Dakle,
nakon rukovanja, pogledala je Stjuarta pravo u oi i rekla: Koliko smo mi
shvatili, vi ste veoma bogati i finansiraete neke od tatinih projekata.
Kao to moete da pretpostavite, nisam znala gde da pogledam - izuzev u
Olivera koji je uporno izbegavao moj pogled. Crvenela sam iznutra, a verovatno
i spolja, zbog onog mi koje je Sofi upotrebila, kad je Stjuart, sasvim pribrano
odgovorio: Bojim se da to ba i nije tako jednostavno. Vidi, svi zahtevi se
dostavljaju odboru. Ja sam tek jedan glas u svemu tome.
Pomislila sam: hvala ti, Stjuarte, to je vrlo ljubazno, ba ti hvala, kad je
56

Sofi progovorila, , vi nas samo zavlaite. Na licu je imala strog izraz.


Stjuart se nasmejao. Ne, ne zavlaim vas. Zna, mora da postoji
struktura. Lepo je i krasno kad je neko filantrop, ali sve mora biti korektno. A
ukoliko nema strukturu, nema ni korektnosti. Zar ne? Sofi ga je posmatrala,
poluubeeno. Ako vi tako kaete.
Kad je otila u krevet, rekla sam, Hvala.
, to. Nema problema, poslovnim jezikom mogu da govorim u svako
doba. Ako treba, i previe dobro.
I tu je stao. Pitanje koje mu je Sofi postavila prihvatio je kao deiju
fantaziju, mada ono to svakako nije bilo.
Neto kasnije, vrata su se odkrinula nekoliko centimetara i Mari je
promolila glavicu. Neto je apnula. Stjuart je bio usred razgovora, i samo je
zastao, i namignuo joj. Nije to uinio da bi ostavio utisak, mislim da nije mogao
da vidi da sam ja to primetila.
Oigledno je uspeo u ivotu. Iako sam o tome nije govorio. Ima neto u
njegovom ponaanju. I elegantnije se oblai. Pretpostavljam da je to delo
njegove ene. Za nju nisam pitala. Toga smo se klonili, ba kao to smo se
klonili opasnih podruja.
Prekuvala sam lazanju. Bila sam besna na sebe zbog toga.
Oliver Jo jedan trijumf krotitelja divljih zveri. Pucanj mog bia ubedio
je lavlju vaku i cekinima obloenu guzicu da hop-poskoi u fantastinom ritmu
strobo-svetla. Pratea muzika: Satijeva Parade. U njoj, koliko se seam, postoji
i zvuk cirkuskog bia i pisae maine. Upravo onih simbola koje treba staviti na
Oliverov budui grb.
Sve je teklo kao podmazano. Nisu mi bile potrebne proroke sposobnosti
Nostradamusa da bih pogodio kako e Stjuart doi s vilinim grem zrelim za
hospitalizaciju i muskulaturnom relaksiranou statue s Uskrnjih ostrva. Ipak,
uspeo sam da ga opustim tako to sam pohvalio njegov izbor vina koje je onako
57

plutokratski pribavio za tu priliku. Tasmanijski pino noar, da ne poverujete! Od


silne napetosti, Dilijan je kremirala testo. Klinke su bile sjajne, prave male
dame, i jedna i druga. inilo se da je Stjuart opsednut time da li ovaj kraj
prolazi kroz proces elitizacije ili ne, a tu re je izgovarao kao da je dri
maicama za ugalj. Znate li vi kakav on ima problem s tim? Verovatno, zbog
nervoze da mu, dok sre i vae, neki lokalni e Gevara ne poskida ratkapne s
BMW-a.
Je 1 da da je pomisao o tome da Stjuart poseduje BMW pomalo
jebistveno zastraujua? I ja sam, kako je i red, bio ee prestravljen dok sam
mu mahao kad je odlazio u groznu no koja je liila na onu u kojoj je telo
svetog Marka stiglo u Veneciju. Ako emo verovati naem Tintoretu. Uline
svetiljke su patetino mirkale, a asfalt se presijavao kao izribana butina nekog
Etiopljanina. Dok je u slalomakom maniru odmicao u svom etvoropogoncu, ja
sam mrmljao, Auf wiedersehen, O Regenmeister. Gospodar cirkuskog kruga,
Ringmaster, sree Regenmeistera. Kako se toga nisam ranije setio.
Moram da priznam - koliko god da mi to ne prija - da je Stjuart, im je
prevaziao inicijalnu drutvenu traumu, postao prilino oputen. Povremeno ak
i previe, ako ba elite da znate. Dvaput me je prekinuo u dve razliite prilike,
to se u dans le bon vieux temps du r Louys ne bi desilo. ta mislite, ta je
moglo da izazove tu genetsku modifikaciju kod mog prirodnog drugara?
Da, sve je ilo kao podmazano, to je prilino udan adverb kada se u
obzir uzme stupanj podmazanosti veeg dela ljudskog roda.
Stjuart A, da, pitao sam ih kada su postali vegetarijanci.
Nismo vegetarijanci, rekla je Dilijan. Nikada nismo ni bili. Mislim,
volimo zdravo da se hranimo, nastavila je sve tie, a zatim dodala, Mislili smo
da si ti vegetarijanac.
? Vegetarijanac? Odmahnuo sam glavom.
Olivere. Ti uvek sve pogreno shvati. Nije to zvualo ni prigovaraki,
58

ni sarkastino. Ali isto tako, ni oseajno. Rekla je to nekako pomireno. Kao da


je re o uobiajenoj situaciji, neemu to e se uvek deavati, a da je na njoj da
se nosi s posledicama. Stvarno se malo ugojila, zar ne? A i zato da ne? Sasvim
joj pristaje. Ne dopada mi se visoko podiana enska kosa kao to se danas
nosi. I nikada nisam smatrao da je uto njena boja. A to me se zapravo i ne tie.
Oliver

Stjuart je, nesvesno, ipak propevao za veerom, tanije reeno,

izvukao je jednu istu frazu Pergolezija usred Frenka Ajfilda. Razglabao je o


Pretnji Svemiru Kakvog ga Poznajemo, odnosno o tome kako je bioloka
raznovrsnost uzela maha, kako e se modifikovani geni u crnim rolkama spustiti
konopcima niz inae zatiene zidove Tvrave Prirode, kako e zamuknuti
krotka pesma ptica, a blistavi plavi patlidan izgubiti svoj sjaj, kako e nam
svima izrasti grbe pa emo postati seoske nakaze s Brojgelovih slika - a to i ne
bi bilo toliko loe ako rasa Stjuarta predstavlja alternativu - i kako je genetska
modifikacija Frankentajnovo udovite - na ta sam ja hteo da odjodlujem
jednu dovoljno visoku notu o tome kako je itava poenta s udovitem upravo
to to je on bio dobrica i sasvim bezazlen, ali je imao tu nesreu da bude
otelovljenje raznih sitnih ljudskih strahova - no, Stjuart je nastavio da bude
dosadan, dosadan - dosadan kao cela fabrika pneumatskih builica, kako se
izrazio jedan um - sa svojom priom o GM-u - zar ne mrzite akronime? - i
taman kad sam hteo da pitam a) kakve veze ima Deneral motors sa tom
temom, i b) zar Stjuartov uspeh na polju neokuenog zelenia nije u direktnoj
vezi sa zlim genom, i ako bismo taj strah otklonili, da li bi njegovo carstvo od
krompira otilo u vraju mater, izrekao je jednu frazu koja je delovala poput
pucnja hipnotizerovih prstiju.
ta si rekao?
Naravno, ponovio je sve ono drugo o emu je govorio, poput ludog
zlatara koji izlae svoj kvare. Konano je eprkavim prstima izvukao pravi
dragulj.
59

Zakon nehotinog efekta.


Objasnio je kako bi taj princip mogao da se primeni ukoliko bi se,
recimo, ispostavilo da biljoderi ne ele da jedu udovino, modifikovano bilje,
to je crta koja... I tako dalje. Ali, tu sam ve prestao da ga pratim. I to debelo.
Zakon nehotinog efekta. Zar vam to ne zvui poput melodije koju ne
izvija tamo neki krotki, nevini glas kraj ivice, ve moni hor u kome
oveanstvo, Priroda i Svevinji zdruuju svoje glasove? (Svevinji ovde
koristim kao metaforu, to vam je jasno? Po nahoenju moe da se zameni
Torom, Zevsom ili malim Donijem Kvarkom.) Nije li to tek fraza ispisana
neonom? Postavite je tamo gde stoje i iva re, que sera, sera, si
monumentum requiris, circumspice, proi, konjanie, nedovrenim
ostavismo ono to je trebalo da uradimo, i drhtavim prstima otkopao je njen
grudnjak. Zakon nehotinog efekta. Zar to nije objanjenje za va ivot, ba
koliko i za moj? Koji bi metafiziar, koji moralista, to bolje izrekao?
Nemojte me pogreno razumeti. Da ste neto malo manje na Olijevoj
strani nego to biste mogli biti - a pretpostavljam da jeste - mogli biste
pretpostaviti da moje prihvatanje ovog velianstvenog principa predstavlja neku
vrstu iskupljenja. Kao da kukam: nije moja krivica, gospodaru. Naprotiv - i uz
izostavljanje trenutno prisutnih - smatram to pravim izrazom traginog principa
ivota. Stari bogovi su mrtvi, mali Doni Kvark predstavlja Stjuarta u sivom
odelu jednom liku iz moje knjige, meutim zakon nehotinog efekta, to je ono
to je velianstveno, to je ono grko, koje nas podsea na to koliki je ogroman
jaz izmeu namere i dela, izmeu nastojanja i posledice, koliko se uzaludnim
ine nae tenje, koliko je nepromiljen i luciferovski na pad. Svi smo mi, pa
zar nismo svi mi izgubljeni? Oni koji ne saznahu to jo su izgubljeniji. Oni koji
pak znahu pronaeni su, jer spoznae svu punou svoje izgubljenosti. Tako
beseae Oliver u Godini Naeg Kvarka.
Dilijan Naravno, brani seks moe da postoji i kad niste u braku. To je
60

valjda najgora varijanta. Izvinite, nisam mislila da vam ubijem elju. Moda ste
se upravo upustili u tako neto.

61

8: Gusto i razblaeno

Stjuart

Kako si pronaao moj broj? Oh, potraio sam ga u

telefonskom imeniku. Zbog ega mi se ini da u poslednje vreme preesto


vodim ovaj razgovor? Najpre Oliver, zatim i Eli. Znam da pojedini delovi
Velike Britanije nisu najnapredniji, ali ni ja nisam koristio najmoderniji sistem
za pribavljanje informacija, zar ne?
Jesam li moda predugo bio odsutan iz zemlje? Mogue. Verovatno. Kao
kad sam ono otiao u antikvarnicu blizu Ledbrok Grouva i rekao da elim neku
malu sliku, ali da bude prljava. ena me je udno pogledala. to je naravno bilo
sasvim razumljivo. Ne, ne, objasnio sam, elim neku malu sliku kojoj je
potrebno ienje, na ta me je pogledala jo udnije. Moda je pomislila da
verujem da e takva biti jeftinija. Svejedno, pokazala mi je tri ili etiri slike,
rekavi: Ova ima i oteenje, bojim se. , fino, odgovorio sam i odluio se
ba za tu. Oigledno je oekivala da joj dam neko objanjenje. No to je jedna od
stvari koje sam shvatio s godinama. Ne morate nita da objanjavate ako ne
elite.
Isto je bilo i kad je Eli dola da pokupi sliku. Pogledala je stan, i nije od
mene dobila nikakvo objanjenje. Rekao sam joj da se zovem Henderson, i nita
nisam objanjavao. Pokazao sam joj sliku, i ni to nisam objasnio. Ili, tanije,
objasnio sam joj da nemam nameru da objanjavam. Pretpostavljam da je
obino ubre, rekao sam. Ne razumem se u slike. Ali elim da je oistim iz
jednog naroitog razloga.
Pitala je da li sme da je izvadi iz rama. Tek tada sam zaista poeo da
obraam panju na nju. Kad je stigla, izgledala je potpuno istovetno kao milion

62

drugih devojaka u crnom koje su se za mog odsustva odnekud stvorile u


Engleskoj. Crni demper, crne pantalone, cipele s etvrtastim vrhom i slaganom
petom, mali crni ranac, kosa obojena u crnu boju kakva ne postoji u prirodi. Bar
ne u Engleskoj.
Zatim je izvadila alatke iz ranca, i premda je njima poela da radi neto
sasvim jednostavno, neto to sam i ja mogao da uradim - rasekla je poleinu
rama, odvojila nekoliko ioda, i tome slino - radila je to s izuzetnom
usredsreenou, i izuzetno preciznim pokretima prstiju. Oduvek smatram da
ako eli bolje da upozna neku osobu, ne treba da je izvede na veeru - treba
da je posmatra kako radi. Kada je potpuno usredsreena, ali ne na tebe.
Shvatate ta hou da kaem?
Posle izvesnog vremena, postavio sam joj pitanja koja sam nameravao da
joj postavim. Oigledno je da je prepuna divljenja prema Dilijan.
Uhvatio sam sebe kako razmiljam o tome da mi je ba drago to joj i
nokti nisu crni. Zapravo, ona na noktima ima onaj gusti, sjajni, prozirni lak. Kao
lak sa slika, pretpostavljam.
Oliver Jo jedno vee u pabu. Razmiljanja na temu metamorfoze stare
dobre krme. One iz vremena pre otapanja lanjskih snegova, iz vremena kada je
bojni brod s belim grbom sekao talase, kada je kovani novac imao teinu na
dlanu, a kraljevske preljube auru glamura, kada je Vestminster bio
neprikosnoveni tvorac zakona a dobra stara engleska jabuka krila u sebi dobrog
starog engleskog crva - u to davno vreme, krma je bila krma. Spomenite se
doba kada su iroka plea snabdevaa gurala kolica puna piva domae
proizvodnje za krmara ovnujskog vrata, koji ga je razblaivao vodom pre no
to njime pone da podstie alkoholizam u suiavim adolescentima, u slinavom
idiotu, u rastronom muu koji je doao da iz sebe ispia teret doma koji nosi na
svojim pleima, u mutile de guerre sa odlikovanjima na grudima nahereno
posaenog na omiljenu stolicu, i u bezuboj starini koja u najdaljem uglu
63

angrlja dominama. Kalajne krigle stalnih gostiju vise na ekserima iznad bara,
smrdljivi labrador izleava se kraj razbuktale vatre, i samo na tren - ukoliko
regrutni oficir ne gurne svoj prst ba u vau kriglu blagog, gorkog - sve je u
ovoj enklavi muevnosti spokojno i jasno.
Nije da ja sad neto veliam takva mesta, to da znate. Napadno
razmetanje testosteronom i lakrimozno bratstvo po pivu - ne mogu takve stvari
razgaliti Olijevu duu. Opet, meutim, u nekom nesumnjivo jasno odreenom
trenutku, u krmu je najpre sveano uetao hvalevredni srka enskog pola srkaica - potom su uvedeni i donekle pristojna hrana i ne ba sasvim
nepristojno vino, pa kafanske drutvene igre, kafanski zabavljai, striptizete,
veliki ekrani, pa onda bolje vino i hrana iz turistikih vodia, pa je proteran za
hemoroide bogomdani nametaj od hrastovine - a sve to skupa, bez obzira na to
da li ete upotrebiti termin elitizacija ili genetska mutacija, u zavisnosti od toga
koji vam je od Stjuartovih kriterijuma srcu miliji, sve to zajedno Oliveru je
godilo. Semiotiari kulture uukanih barova moda s pravom istiu da je pab
ikona irih drutvenih pomeranja. Kako nas je nedavno podsetio vestminsterski
dud, svi mi pripadamo srednjoj klasi. Stoga dobro doli, o turisti, u Veliku
Belgiju, Gornju Holandiju.
Usredsredi se Oli, usredsredi se. Re je o pabu, ako nema nita protiv. O
mestu, svrsi, osoblju.
Ah, kako taj glas savesti podsea, i svojom intonacijom i izborom rei, na
Dilijanin glas. Da li je to ono emu mukarci tee? Postoje mnoge teorije o
tome s kim to mukarci zaista stupaju u brak - sa svojom seksualnom sudbinom,
sa svojom majkom, svojim doppelgangerom, novcem svoje ene - ali kako vam
zvui ideja da oni zapravo tragaju za vlastitom saveu? iva je istina da mnogi
mukarci nisu u stanju da je pronau na njenom tradicionalnom mestu, negde u
blizini srca i jetre, pa zato onda ne pribaviti sebi savest kao neki ukrasni
dodatak, poput pokretnog automobilskog krova ili volana s metalnim
ojaanjem? A moda to ipak nije ono za im mukarci istinski tragaju, ve neto
64

u ta brak, neizbeno, pretvara ene? To bi svakako bilo znatno banalnije. A


nesumnjivo i znatno traginije.
Usredsredi se, Olivere. Dobro - bili smo u nekakvoj luksuznoj taverni nekakvoj Ric-pivnici - Stjuartu dragom mestu. Ubacite sami neki zgodan, ako je
mogue aliterativni naziv, po vlastitom izboru. Pili smo - eto, ono to biste vi
voleli da smo pili. A Stjuart se - toga se vrlo dobro seam - ponaao prijateljski.
Ili je ak u tom asu i bio Prijatelj. Bilo je - Stjuart je to - mnogo razglabanja i
razmetanja r nego to je stigao do zakljuka, ali je njegovu poruku, koliko
sam je ja shvatio, krasila jenkijevska jednostavnost: ja sam uspeo, dakle i ti
treba da uspe. Otkud to, o zamenie Gospodara svemira, pitam ja, s glavom
poloenom na ape kao u onog labradora u krmi na staroj grafici. Pomislim da
je imao na umu neki poslovni plan ili strategiju spasavanja. Suptilno nagovestim
da bi mi dobro dola injekcija u keu - u iskuenju sam da uporedim sebe s
narkomanom, ali se obuzdavam, u prisustvu jedne bukvalnom shvatanju toliko
sklone osobe, i umesto toga nagovetavam, neto zdravije, da mi je potrebna
injekcija u keu isto kao to je dijabetiaru potreban insulin. Stjuart me je,
gotovo klinaki, naterao da se zakunem da nita ne kaem Dilijan; stvarno,
samo to nismo kao pored logorske vatre izvadili peroreze i rezom na palcu se
zavetovali na krvno bratstvo.
Dakle, rekoh, poto smo poloili vreve na reklamne podmetae za
pivo, Nema ljutnje? Krv ispod mosta?
Ne znam o emu govori, odgovorio je.
Onda, u redu.
Gospoa Vajat

Stjuart me pita zato se ponekad kae da je zagustilo.

Kaem mu da ne znam o emu govori. On odgovara, Tako se kae, gospoo


Vajat, pa sam se samo pitao kako je to kad je razreeno. Kaem mu da ivim
ovde ve trideset godina ili due - verovatno due - ali da stvarno ne razumem
taj ludi jezik. Ili ludi engleski, kad smo ve kod toga.
65

, ja mislim da razumete, gospoo Vajat, mislim da nas i te kako dobro


razumete. Pritom mi je i namignuo. U prvi mah sam pomislila da ima tikove,
ali oigledno nije to bilo u pitanju. To nije bilo tipino ponaanje za Stjuarta
kakvog sam znala odranije.
No Stjuart se u stvari dosta promenio. Sad izgleda, ako moete da me
razumete, kao neko ko je sve svoje nevolje ostavio za sobom da bi oduevljeno
prigrlio nove. Mraviji je no to je bio i nije vie onako predusretljiv. Ne, to ba
i nije tano. Ali mukarci imaju razliite naine da vam ugode, ili bar naine da
pokuaju da to urade. Neki od njih otkriju ta je to to prija drugima i onda
nastoje da to ostvare, dok drugi jednostavno ine ono to su namerili
samouvereno oekujui da e to to su odluili u svakom sluaju zadovoljiti
druge. Stjuart je preao iz prvog u drugi tip. Na primer, zamislio je neto to on
naziva humanitarnom pomoi za Dilijan i Olivera. Sumnjam da su Dilijan i
Oliver od njega zatraili takvu pomo. Nije li tako? Moda je, dakle, ono to on
ini opasno. Za njega, ne za njih. Velikodunost se retko prata.
Stjuart kao da i ne obraa panju kad mu to kaem. Umesto toga, pita me,
Znate li za izraz krv ispod mosta?
Otkud sam ja to odjednom postala strunjak za engleski jezik? Kaem mu
da to zvui kao kad nekog raspalite po nosu.
Posred srede, kao i obino, gospoo Vajat, odgovara on.
Eli

Ljudi koje sreete u ovom poslu - drugaije ih nikada ne biste sreli.

Jer, ja sam dvadesettrogodinja restauratorka slika s tek toliko para da imam za


stan i hranu, a oni su dovoljno bogati da poseduju slike kojima je neophodna
restauracija. Vrlo su ljubazni, ali nemaju pojma, veina njih. Ja o slikama znam
mnogo vie nego oni, ja ih vie cenim, ali oni su ti koji ih poseduju.
Eto, na primer, vlasnik ove slike. Evo, da vam je osvetlim malo bolje.
Jeste, u pravu ste. Ograda u parku, sredina devetnaestog veka. Bezmalo je
priznao da je slika obino ubre. Da sam ja Dilijan, verovatno bih rekla ne, to
66

nije samo sranje, to je kompletno sranje, ali poto nisam, samo sam rekla neto
o tome kako s klijentom nema raspravljanja, i on se nasmejao, ali se nije upustio
u dalja objanjenja. Pretpostavljam da ju je moda dobio u nasledstvo. Od slepe
tetke.
Isto vai i za pitanje kako je mene pronaao - ni to nije objasnio. Rekao je
da me je potraio u imeniku. Ja sam mu na to ukazala da mene nema u
poslovnom imeniku, a on je rekao da me je neko preporuio - ko? o, toga nije
mogao da se seti - nisu znali broj, bla bla bla. as je bio gospodin Tajanstveni, a
as istinski usredsreen.
ivi u onom potpuno golom stanu u Sent Dons Vudu. Ni po emu ne
biste mogli pogoditi da li se tek uselio ili se upravo iseljava. Osvetljenje je bilo
grozno, na prozorima su visile uasne ipkane zavese, a na zidovima nije bilo
niega - stvarno niega. Moda je i sam to iznenada primetio, pa je otiao i
kupio ovu sliku.
S druge strane, izuzetno ga je zanimali poslovna strana stvari. Postavio
mi je mnotvo pitanja o cenama, oteenjima, materijalu, tehnikama. Nekako je
umeo da postavi prava pitanja. Kako dobijamo posao, ta nam je sve potrebno u
ateljeu. Rekao je da je osoba koja me je preporuila izuzetno pohvalno govorila
o mojoj saradnici. efici. Zato sam malo govorila i o Dilijan.
Ona bi vam verovatno rekla da ta slika ne vredi ni platna na kome je
naslikana, kazala sam u jednom trenutku.
Onda je ba dobro to sam se obratio vama, a ne njoj, zar ne?
Zazvuao je kao Amerikanac koji se oslobodio akcenta.
Oliver Zakon nehotinog efekta. Znate, kad sam se zaljubio u Dilijan,
nisam pomislio da e na coup de foudre izagnati Stjuarta u obeanu zemlju i od
njega nainiti piljara. Kakva sam neznalica bio - nisam pojma imao da postoji
zakon koji pokriva i takve eventualnosti. A zatim - brzo premotavanje na jednu
deceniju kasnije - imamo gotsku temu Povratka prognanika. Obnovljenog
67

prijateljstva. Srenog trija nanovo usreenog. Pronaenog delia slagalice koji


se zaturio. Bio bih nagnan da Stjuarta uporedim s bludnim sinom, ali jebi ga,
nekome je svetac svakog dana u godini, zato, u zdravlje svetog Stjuarta,
podignite pehare i nazdravimo ovom naem bludnom sinu.
Sveti Stjuart. Izvinite, morao sam da se nasmejem. Stabat Mater
Dolorosa, i sabijeni ispod predela su sveti Brajan, sveta Vendi i sveti Stjuart.
Dilijan

Dopada vam se maman, zar ne? Verovatno mislite - ta? -

mudra bakuta, vrst karakter. Verovatno pomalo i flertujete s njom. To me ne bi


iznenadilo. I Oliver i Stjuart su to radili, svaki na svoj nain. A kladim se da i
maman flertuje s vama, bez obzira na vau starost ili pol. Ona je takva.
Verovatno vas do sada ve vrti oko malog prsta.
Sve je u redu. Nisam ljubomorna. Nekada bih i bila. Majke i keri - znate
tu priu. A jo majka i ker bez oca - znate li i tu? ta ki misli o majinim...
udvaraima, da ih tako nazovemo, i ta majka misli o momcima svoje keri. To
je vreme koga ni ona ni ja ne volimo da se setimo. Ona je smatrala da sam ja
previe mlada za seks, a ja da je ona previe stara. Izlazila sam s nekim stvarno
uasnim momcima, ona je izlazila s funkcionerima golf kluba koji su se pitali da
sluajno ne krije negde koji milion franaka. Ona nije elela da ja ostanem u
drugom stanju, ja nisam elela da se ona poniava. U svakom sluaju bilo je to
ono to smo govorile jedna drugoj. Ono to smo oseale bilo je neto drugo,
manje lepo.
No, sve je to sada iza nas. Nikada neemo biti kao one majke i erke po
asopisima koje neprekidno priaju o tome kako su dobre prijateljice. Od toga
mi se povraa. Ali, rei u vam ta je to emu se divim kod maman. Nikada nije
saaljevala sebe - ili ak i ako jeste, nikada to nee priznati. Ima svoj ponos.
ivot joj nije iao onako kako se nadala, ali ona prosto nastavlja dalje. To i ne
zvui kao neka lekcija.
Ipak, to je ono emu me je nauila. Dok sam odrastala, stalno mi je
68

davala savete koje ja nikada nisam prihvatala, a jedinoj pravoj lekciji koju sam
nauila nije ni pokuala da me podui.
Tako i ja sada nastavljam dalje. Kao kada... sluajte, ovo verovatno ne bi
ni trebalo da Vam ispriam - Oliveru se to nikako ne bi dopalo - smatrao bi to
izdajom - ali pre jedno godinu ili dve, Oliver je imao neku - kako bih to
nazvala? - epizodu? bolest? depresiju? Ni tada, a ni sada to stanje ne moe
precizno da se opie reima. Da li vam je priao o tome? Nije, to sam i mislila. I
Oliver ima svoj ponos. Ali ja se sasvim dobro seam kako sam jednog dana
dola ranije kui, a on je leao u istom poloaju u kom sam ga ostavila, na
svojoj strani kreveta, s jastukom preko glave tako da sam mogla da vidim samo
konture nosa i brade, pa iako je osetio da sam sela kraj njega na krevet, nije
reagovao. Rekla sam - rei su delovale tako nemono dok sam ih izgovarala Olivere, ta ti je?
Odgovorio je, ne na svoj podrugljivi nain, ve direktno, kao da se
prilino pomuio da mi odgovori na pitanje, Neizreciva tuga.
Mislite li da je delimino i u tome problem? Mislim na neizrecivost? Ako
je za depresiju karakteristian taj nedostatak rei, onda nemogunost
izraavanja svakako ini da vam teskoba, usamljenost budu jo tei. I onda
kaete, Neto sam neraspoloen, ili Uhvatila me neka fjaka, ali od toga vam
biva gore, a ne bolje. A Oliver je jak na reima, to ste ve videli, i ba on od
svih ljudi da ne moe da nae prave rei...
Potom je dodao neto to sam isto tako dobro zapamtila. Rekao je,
Barem ne leim u poloaju fetusa. I ni posle toga nije bilo nikakvog
odgovora, jer bi to bilo isto kao da kae Podjednako dobro znamo sve kliee.
Od svega to Oliver jeste ili nije, svakako je inteligentan, a kada neko
inteligentno govori o svojoj depresiji, to je nepodnoljivo za gledanje. I to zato
to deo vas zna da je upravo ta pamet pomogla da se ovek nae u takvom
stanju, ali da mu nee pomoi da iz njega izae. Nije hteo da ide kod lekara.
Zove ih Pogaaima. Zapravo, on tako zove sve strunjake s kojima se ne slae.
69

I kako sam ja uplaena da se to ne ponovi, sve drim pod kontrolom.


Nastavljam dalje. Prava sam gospoica Otrica. Mislim da - nadam se - da ako
ouvam strukturu u naem ivotu, onda Oliver unutar nje moe da krizira bez
vee tete. Jednom prilikom sam pokuala to da mu objasnim, a on mi je rekao,
, misli neto kao tapacirana elija? I to je razlog zbog ega vie ne dajem
objanjenja u tolikoj meri. Jednostavno, idem dalje.
Oliver Izvinjavam se, imao sam iznenadni napad panike. Nita ozbiljno.
Sama ta ideja da bi sveti Stjuart zaista mogao da postoji. Hajde da za trenutak
izmatamo njegovu biografiju. Dobri sin potene udovice nekog vojnika u
provinciji Male Azije. Dok su drugi momci rastezali svoje prepucijume, mladi
Stjuartus je vie voleo da nie zrna pasulja na konac. Izrastao je u prerano
osedelog skupljaa poreza u gradu Smirni, gde je svojim pedantnim voenjem
knjiga otkrio jednu ranu rimsku prevaru. Guverner provincije je malo zavlaio
svoje ape u bure sa penicom. Naalost, da bi se stvar zatakala bilo je
neophodno pogubiti Stjuartusa iz Smirne pod optubom da je urinirao i
defecirao po idolima Hrama. Lokalni hrianski oportunisti proglasili su ga za
muenika i otud - sveti Stjuart. Zakon nehotinog efekta ponovo na delu! Dan u
kome se obeleava ovaj svetitelj: prvi april. Gospodar i uvar nemodifikovanog
povra.
Odjezdio sam do Renika svetaca. Dok sam listao stranice sve tee sam
disao. Sveti Spiridon, sveti Stevan (gomila svetih Stevana), sveti Simeon
Stolpnik, sveti... sveta Suzana. Uf! O, srenog li preskoka. Zamalo.
Ako hoete, zovite me snobom kad su imena u pitanju. Zovite me Oliver.
Najbolji Rolandov drug. Bitka kod Ronsesvala. Potiskivanje Saracena. Tragian
nesporazum meu drugarima. Fraza: dati Rolanda za Olivera, id est, razmena
monih udaraca topuzom u bici. Ah, to doba mitova i legendi. Karlo Veliki,
vitetvo, visoki pirinejski prevoji, budunost Evrope, budunost itavog
hrianskog sveta kao ulog, herojska odbrana, opojni zvuk roga koji poziva u
70

bitku, smisao ljudskog ivota, ma koliko nepovezanog, triavo-beznaajnog, a


ipak uvuenog u sukob viih sila. Biti peak zaista je bilo neto u vreme kad su
na tabli stajali kraljevi, i skakai i lovci, kada je peak mogao da sanja da e se
pretvoriti u kraljicu, kad su crni stajali naspram belih, a iznad njih Bog.
Vidite li ta smo izgubili? Danas su samo peaci na vidiku, a obe strane
su u sivom. Danas Oliver ima druga koji se zove Stjuart, a raskid njihovog
prijateljstva ne odjekuje daljinama. Dao je Stjuarta za Olivera. O boe.
Ipak, smatrate li da je Holivud spreman za Ep o Rolandu? Vrhunac svih
filmova o drugarenju? Akcija, scenografija, visoki ulozi i ljubav lepe ene. Brus
Vilis u ulozi cmizdravog Rolanda, Mel Gibson kao legendarni Oliver.
Izvinite. Opet sam se nehotice zakikotao. Mel Gibson kao Oliver. Stvarno
ete morati da me izvinite.
Dilijan Oliver je rekao, Misli li da e Eli odgovarati?
Odgovarati za ta?
Ne ta. Kome. Stjuartu, naravno.
Stjuartu?
zato da ne? Pa ne izgleda on tako loe. Samo sam ga netremice
posmatrala. Mislio sam moda da ih oboje pozovemo na veeru. Da spremimo
saag got i kraljevske bolti raie.
Treba da znate da Oliver ba i ne voli indijsku hranu.
Olivere, pa to je smeno.
da ih iskombinujemo? Da spremimo saag raie? Najbolje iz oba
sveta. Ne? Jagnjei dansak? Piletina ana? Brinal bai?
Vie mu se dopadaju rei nego sama jela, znate. Valjda je i to neki
poetak.
Alu gobi? Tarka daal?
On je duplo stariji od nje i uz to oenjen.
Nije.
71

Eli ima dvadeset tri godine, a on...


Koliko i mi.
Dobro, tehniki..
I zamisli samo, sa svakom godinom koja proe, on e biti manje nego
duplo stariji od nje.
I oenjen je.
Nije.
Ali, rekao si mi-
Ne. Bio je. Sada nije. Slobodan ovek, iako to ne znai da je iko zaista
takav niti da e biti, to su filozofi demonstrirali sa smarajuom ispravnou na
razliitim primerima.
Znai nije oenjen Amerikankom.
Vie ne. Pa, ta misli?
ta ja mislim? Olivere, ja mislim da je to podjednako... (sada
izbegavam rei kao to su sumanuto, blesavo, suludo i tome slino) ...
nepraktino kao i pre.
Ali, moramo da mu pronaemo nekoga.
Moramo? Zbog ega? Da li nas je zamolio?
Oliver je napuio usne. I on bi za nas neto uinio. Treba i mi da
uinimo neto za njega. Budimo reciproni.
Tako to emo mu servirati moju pomonicu?
Povrna samba. Metar panir?
Stjuart

Krv ispod mosta. Kao kad nekog lupi po nosu. Dobra stara

gospoa V. Ili, ako emo precizno, kao kada sam ja razbio nos Oliveru.
Jeste li primetili neto u vezi s madam Vajat? Izgleda da sada loije zna
engleski. Sasvim sam siguran da ne umiljam. U toku poslednjih deset godina
nastavila je da ivi ovde, i umesto da ga zna bolje nego ranije, ili isto, sada ga
zna loije. ta mislite, zbog ega se to desilo? Moda dok starite poinjete da
72

zaboravljate stvari koje ste savladali kao odrasla osoba. Moda na kraju zavrite
s onim to ste nauili kao dete. U tom sluaju, ona e na kraju govoriti
iskljuivo francuski.
Dilijan Nepraktino - kakva... praktina re. Pre nekoliko godina, bila
sam u ozbiljnom iskuenju. Stvarno mi se dopadala... ta osoba. Oseala sam da
je to uzajamno. Zamiljala sam ta u rei ako me bude upitao. I znala sam da
u rei: Bojim se da je to ipak nepraktino. I bilo mi je nepodnoljivo i da
zamislim sebe kako izgovaram te rei. Zbog toga sam se postarala da se nikad
ne naem u situaciji da me upita.
ta mislite, zato mi Stjuart nije rekao da vie nije oenjen? Svakako da
je imao prilike za to.
Jedini razlog koji mogu da smislim je sledei: bilo ga je stid. Sledee
pitanje: ega se to ovek moe stideti u dananje vreme, kad vie niko nije sklon
da sudi o drugima, ma kakav neuspeh bio u pitanju? Jedini odgovor koji mi
pada na pamet jeste ovaj: ta ako je Stjuartov drugi brak okonan na nain koji
ga je podsetio na kraj njegovog prvog braka? To je uasna pomisao, zaista
uasna. Ne mogu da ga pitam o tome, zar ne? Na njemu je da mi sam kae.
Teri

Postoje kamene krabe, kojih kod vas nema. One su posebne po

tome to imaju jednu veliku tipaljku, samo jednu - hou da kaem, jedna ostaje
normalne veliine. I ba ta velika tipaljka je delikates, zato je lovci na krabe
jednostavno otkinu a ostatak bace natrag u vodu. I znate li ta onda radi kraba?
Pone ponovo da puta tu veliku tipaljku. Tako kau ljudi, pa pretpostavljam
da je to istina. ovek bi pomislio da se krabe istraumiraju, da jednostavno
potonu u vodu i umru. Uh - uh. A one se jednostavno vrate da prou sve
ispoetka, kao da im niko nikada nije otkinuo ruku.
to ree moja prijateljica Marsel: zar vas to ne podsea na neto?

73

9: Brzi kari

Teri Neka pokae fotografiju. Naterajte ga da pokae fotografiju.


Gospoa Vajat

Naravno, ja nisam psychologue ili psychiatre. Ja sam

samo ena koja ivot izuava znatno due no to, nadam se, moete da
pretpostavite. I ako postoji jedna neiskorenjiva odlika ljudskog roda, onda je to
njegova sposobnost da ga iznenauju stvari koje uopte ne bi trebalo da izazovu
iznenaenje. Hitler okupira Francusku - iznenaenje! Ubiju nekog predsednika iznenaenje! Raspadne se brak - iznenaenje! Padne sneg usred zime iznenaenje!
Iznenaenje bi bilo da se desilo suprotno. Ba kao to bi bilo iznenaenje
da Oliver nije doiveo nervni slom. Nije taj Oliver preterano vrst. On ivi na
rubu ivaca i, ako emo pravo, nije srean u svojoj koi. O, naravno, on tvrdi da
jeste, deluje kao da je zadovoljan sobom, kao da mu je sve potaman, ali ja sam u
njemu oduvek videla nekog ko potajno mrzi samog sebe. Nekoga ko die silnu
galamu zbog toga to se boji one tiine iznutra. Ima moja ki pravo kad kae da
bi Olivera uspeh uinio boljim, no da se tako neto dogodi, po mom miljenju,
malo je verovatno. Njegova takozvana karijera je prava katastrofa. Dobro,
moda i nije, poto katastrofa valjda ukazuje na postojanje nekakvog poetnog
uspeha, a Olivera za to niko ne moe optuiti. Njega, manje-vie, izdrava
Dilijan, to nije ivot za jednog mukarca. O, da, znam ja za ove moderne
teorije po kojima to moe biti i dobra zamisao, takva podela posla,
prilagodljivost, i tako dalje i tako dalje, ali moderna teorija vredi samo ako je
psihologija osobe na koju se ona primenjuje takoe moderna. Ne znam da li sam

74

jasna.
Da li joj je veran? Nemojte mi rei, ako znate odgovor. Nadam se da
jeste, naravno. Ali ne zbog onoga to vi mislite - zato to je ona moja kerka i
zato to je neverstvo runo. Ne, ve zato to smatram da to ne bi valjalo za
Olivera. Ima puno mueva - i ena - koje preljuba moe da razveseli, da ih
osposobi da lake podnose ivot. Ko ono ree da su brani okovi toliko teki da
ponekad mora da ih nosi troje ljudi? No, Oliver po mom miljenju nije takav.
Ne govorim o krivici; govorim o mrnji prema samom sebi, a to je neto sasvim
drugo.
Ljudi se ude tome to je Oliver doiveo nervni slom posle oeve smrti.
Ali on je toliko mrzeo oca, kau. Kako to da ga njegova smrt nije oslobodila tog
oseanja i uinila ga srenim? Pa, koliko biste razloga voleli da ujete? Da
ponemo s etiri? Pre svega, smrt drugog roditelja esto u svesti deteta oivi
smrt prvog. E, pa, Oliverova majka je umrla kad je ovome bilo est godina, to
je odve bolno iskustvo da bi se proivelo dva puta, ak i u tako velikom
vremenskom rasponu. Dalje, smrt roditelja koga volite po mnogo emu je
jednostavnija od smrti roditelja prema kome oseate mrnju ili ravnodunost.
Ljubav, gubitak, alost, seanje - svi znamo taj sled. Samo, ta sledi onda kada
to nije sluaj, kada roditelj nije voljen? Spokojni zaborav? Ne verujem.
Zamislite situaciju nekoga kao to je Oliver, ko shvata da je od trenutka kada je
postao zrela osoba, a i dosta godina pre toga, iveo ne znajui kako izgleda
voleti roditelja. Odgovoriete da to nije tako udnovato, da nije tako
neuobiajeno, a ja u vam rei da to nimalo ne olakava stvar.
Tree, ako je tano da je Oliver mrzeo oca - po meni je to preterano,
svakako je bio u pitanju snani antagonizam, ali nazovimo to i mrnjom, ako
ba hoete - i ako je takvo oseanje nastavilo da postoji kroz itav njegov zreli
ivot, onda je mogue da mu je u izvesnom smislu postalo neophodno. Moda
ga je ono odravalo, kao to neke ljude odrava ogorenje ili sarkazam. I ta
onda ovek da uini, kad mu neko to oduzme? Dakako, moete nastaviti da
75

mrzite mrtvu osobu, ali jedan deo vas e znati da je to nerazborito, da je ak


pomalo i sumanuto. I kao etvrto, tu je pitanje tiine. Roditelja vie nema, vi ste
sledei na redu, ostali ste sami - ak i onda kada imate svoju porodicu, svoje
prijatelje. Od vas se sada oekuje da budete zrela, odrasla osoba. Konano ste
slobodni. Sami odgovarate za sebe. Posmatrate to svoje ja, preispitujete ga,
intimno, konano osloboeni straha od toga ta bi vai roditelji mogli rei ili
pomisliti. ta ako vam se ne dopadne ono to ugledate? Sem toga, sada je tu i
nova tiina - tiina spolja, ogromna koliko i ona iznutra. I upravo vi - vi, tako
krhki - vi ste jedino to razdvaja te dve velike tiine. Znate da ete kada se one
spoje, prestati da postojite. Njih razdvaja jedino vaa koa, vaa tanka koa,
tako porozna. Pa, kako da malo ne pobrljavite?
Ne, mene to nije iznenadilo.
Eli

Pogodite s kim su Dilijan i Oliver pokuali da me spoje. Ili bar, ko

je bio na veeri? Gospodin Tajanstveni na ijim zidovima nema slika, poznat i


kao gospodin Henderson. Taj sedokosi mukarac stajao je tamo, a onda mi se
nekako urno primakao i rukovao se sa mnom kao da se nikada ranije nismo
sreli. S pogledom koji kao da je govorio: Neka ovo ostane tajna. Pa sam to i
prihvatila. To je postajalo sve uvrnutije, to sam due sedela, poto se - ik
pogodite? - ispostavilo da je on njihov stari prijatelj.
U emu je, onda, tajna? Ako mu je bio potreban restaurator slika, zato se
nije obratio Dilijan?
Ipak, bio je prilino zanimljiv. Govorio je o pravim stvarima, znate na ta
mislim? Oliver je bez prestanka pravio neuspele viceve. I ta jo ima novo?
Uinilo mi se da ga Stjuart zbog neega uasno nervira. Ma, dobro.
Stjuart

itam vie nego ranije. Ali ne pripovednu prozu. Istorijska,

nauna, biografska dela. Volim da znam da je ono o emu mi govore istina.


Povremeno proitam poneki roman, kad se pojavi neki o kome svi uglas govore.
76

Ali meni prie ne lie dovoljno na ivot. U priama, neko se oeni i to je kraj e, pa, ja mogu iz linog iskustva da vam kaem da nije tako. U ivotu, svaki je
kraj samo poetak nove prie. Osim kad ovek umre - taj kraj je zaista kraj.
Pretpostavljam da bi se svi romani, kada bi se zaista drali stvarnosti, zavravali
smru svih junaka; ali, kad bi bilo tako, ne bismo ni hteli da ih itamo, zar ne?
Ja u stvari elim da kaem sledee: kada sam video - kada smo i vi i ja
videli - Olivera - pre nekih desetak godina, kako u kolima nestaje onom
seoskom ulicom u Francuskoj, zar niste pomislili da je to kraj prie? Ne bih
vam na tome zamerio - deo mene je takoe verovao u to. Moda sam i
prieljkivao da tako bude. Samo, ivot vas nikad ne ostavlja na miru, je li tako?
ivot ne moete odloiti kao to odlaete knjigu.
Oliver

Stjuart je za veerom bio u svom najstjuartovskijem izdanju.

Sveti Simeon Stolpnik bi poizeo i sagradio sebi jo vii stub da se nekako spase
iz narkoleptike mijazme koja je kao vetaki dim obavijala noge od stola. To
me je podsetilo na vreme kada sam - u zaludnom nastojanju da ga malo
poguram napred u erotskoj oblasti ivota - doputao malom Stjuu da zajedno sa
mnom izlazi na sastanke s devojkama. Sedeo bi tako, zabavan kao drka od
metle, a onda bi se natutio kao pozna jesen kada bi obe gospodine poelele da
ih kui otprati Iskreno Va. Verujem da je Steatopiginom to davalo nekakvu
neodreenu socijalnu svrhu: olakajte sebi put ka seksualnom odnosu utroje
tako to ete na sastanak izai s dve devojke i Stjuartom. Mada je to imalo i
svojih loijih strana. Svaki put bi se rascmizdrio kad je trebalo da plati raun
(umesto da bude srean), pa biste posle morali da ga mazite i tetoite sve dok ne
odgega da uhvati poslednji autobus za povratak u svoju krepuskularnu
drkaonicu.
Primer: Stjuart oito smatra da je tokom poslednje decenije poveao svoj
savoir faire kolinik. No ako se na nekom drutvenom skupu naete u ulozi
jedinog slobodnog mukarca, onda je, zar ne, stvar lepog vaspitanja malo
77

porazgovarati sa jedinom slobodnom osobom enskog pola meu prisutnima?


Kao, ono: ime se vi bavite? Koji vam je platni razred? Gde plaate
porez? A on je samo piljio u madmoazel Eli kao da ima problema s kontaktnim
soivima. Zato sam se posle izvesnog vremena ubacio i ukratko izloio njegov
curriculum vitae. to je njega odvelo u drugu krajnost, pa je krenuo da trkelja o
globalnoj ekonomiji ishrane i svojoj svetoj misiji prodavanja argarepa
autentino izuvijanih u obliku avoljih genitalija.
Primer: proveo je silno vreme pomaui Dilijan da pospremi. Bilo je
prilino dirljivo to to je napunio mainu za pranje posua, ali udaljeni skladni
tonovi viljuaka koje trae svoja mesta za mene nisu pesma kojom se moete
oduiti za veeru.
Primer: u jednom trenutku poeo je kolerino da se upljuvava dokazujui
injenicu da prefinjena osoba moe na svojoj polici s ukusom poreati kako
dela pripovedne proze, tako i dela nepripovedne proze. Sem toga, nastavio je da
melje, zato se nepripovedna proza pokroviteljski definie i imenuje samo kroz
svoju suprotnost? Zar to nije kao kad biste voe definisali kao ne-povre? Ili dodao je za sluaj da nismo u stanju da dovoljno brzo shvatimo poentu - kao
kada biste povre definisali kao ne-voe?
Pripovedna proza je, odgovorio sam, Uzviena proza. Nepripovedna
proza je ra na budalinom zlatu (ma ta to znailo; ba mi se dopada kako
zvui). Nije me ba najbolje razumeo. Vidi, rekoh, pripovedna proza - pod
kojom sam prirodno podrazumevao umetnost uopte - predstavlja normu, basliniju, zlatni presek, meridijan, severni pol, severnu zvezdu, polarnu zvezdu,
magnetnu rudu, magnetni sever, polutar, beau ideal, sumu, otelotvorenje, non
plus ultra, meteor, Halejevu kometu, Istonu zvezdu. Ona je istovremeno
Atlantida i Everest. Ili, ako hoete stjuartovskije, ona je bela linija po sredini
puta. Sve drugo je skretanje, semafor, radarski ureaj koji vam iskrsne u
retroviseuru.
Nekoliko trenutaka je razmislio o tome, a onda uzviknuo, Dvostruko se
78

staklo stavlja jednom u ivotu - postavite Everest, kvalitet i lepotu! Zatim mi


se iskezio.
Moje strpljenje katkad nailazi na preteka iskuenja. Sveti Oliver, koji je
pozvao sebi male gnjavatore.
Dilijan Nisam mogla da poverujem kada mi je Oliver saoptio da ih je
pozvao na veeru. Samo njih dvoje, da sve bude zaista suptilno. Ja sam se od
toga ogradila. Pitala sam ta namerava da spremi. Veerali smo brzi kari koji
smo poruili iz indijskog restorana. A, kao to rekoh, Oliver zapravo i ne voli
indijsku hranu. Ne mogu da kaem da sam dala neki veliki doprinos pripremi.
Stjuart se veoma trudio. Posle veere pomogao mi je da pospremim. Briljivost
s kojom on slae posue gotovo podsea na nenost. ak sam primetila i kako
ispravlja neke od onih plastikom presvuenih iljaka u maini, onih koji se
okrenu na pogrenu stranu ako Oliver samo proe
blizu njih. U jednom trenutku je rekao, ne ba prigueno, ali nekako tiho,
a odluno, Mislim da bi ovo trebalo promeniti.
Stjuarte, rekla sam, ona jeste malo stara, ali radi savreno.
Ne, ne mainu za pranje posua. Sve ovo. Ne moe vie ovako.
Stjuart Moj plan je sledei:
- svima im je potrebno vie prostora
- kole u okolini nisu neto naroito
- Dilijan je potreban vei atelje
- Oliver bi trebalo da mrdne dupetom
- dakle, ukratko, treba im kua pristojne veliine u nekom kraju s boljim
kolama
- udnovatom igrom sluaja, ja imam ba takvu kuu
- to predstavlja reenje
- mada shvatam da bi se tu mogao kriti i mali problem.
79

Moram da ubedim Olivera da je to ponajvie za Dilino dobro, a Dil da


je za Oliverovo. A i nju i njega da je to bolje za decu. Pa, to i ne bi trebalo da
bude nemogue. Olivera sam malo pripitomio kada smo poslednji put izali na
pie. Mislim da sam samo u dva navrata hteo da ga zadavim. Oteo mi se
kontroli s nekakvom bezveznom alom o Ric-pivnici koja je po njegovom
miljenju bila neverovatno originalna. Kao da u Jorkiru ve ne postoje dve
radnje s tim imenom. A onda je, kad smo polazili, postao uasno sentimentalan,
to i inae ima obiaj kada se malo dobije. , Stjuarte, govnarino stara, nema
ljutnje, je 1 tako? Braa po krvi i tako to? Roland za Olivera, sve je to samo
krv ispod mosta, nema ljutnje, je 1 da?
Podozrevam da Oliverova zamisao o tome kako u mu pomoi sadri vie
elemenata kojih u mom planu nema.
Eli Sino se u jednom trenutku dogodilo neto neobino. Oliver je na
svoj uobiajeni nain tupio o slikarstvu, drei predavanje nama dvema koje
imamo diplome iz te oblasti, to njemu nije smetalo, i odjednom je Stjuart
progovorio onim smenim glasom izgovorivi reklamu za dvostruko staklo. Od
pre nekoliko godina, sudei po tome kako je zvuala. Oliveru se na licu videlo
da ga je to istinski iznerviralo. A ako mene pitate, Stjuart je tano znao ta radi.
Dilijan je prema svima bila nekako ledena.
Oliver Stjuart se ponaa kao da je cilj njegovog uvenog Plana da spase
privredu jugoistone Azije od propasti. Zapravo, ponaa se vie kao jedan od
onih nesnosnih dikensovskih profesionalnih spasitelja. Koji se obino zovu
eribam, ili nekim slino blesavim imenom.
Gospoa Vajat Jedna stvar u vezi sa Stjuartovim povratkom ne da mi
mira. Naroito, ako e se ponovo umeati u porodini ivot.
Znate, Sofi i Mari ne znaju da im je majka ve jednom bila udata.
80

Apsurdno, je li? Neprimereno dananjem vremenu, je li?


Ovako je to bilo. Oliver i Dilijan odrekli su se svog ivota u Engleskoj,
preselili se u Francusku. Stjuart je otiao u izgnanstvo u Sjedinjene Drave.
Devojica - Sofi - lagano je rasla, postavljala sva pitanja koja deca obino
postavljaju. E, a moja ki je, kao to ste moda primetili, vrlo neposredna osoba.
Tako da ta god da upita, Sofi dobije odgovor. Odakle dolaze bebe, kuda odlazi
maka kad umre, i tome slino. I eto, jedino pitanje koje Sofi nije postavila,
zbog toga to takva pitanja deci ne padaju na pamet, bilo je: maman, ba me
interesuje, zato si se uopte udavala za bilo kog drugog pre nego to si se udala
za tatu. Vidite, to pitanje nikada nije iskrslo.
Naravno, ima u tome jo kojeega. Moda je to bio nain da se ne
razmilja o prolosti. A takoe i nain da ne zapetljavate previe ivot svom
detetu. Svi mi elimo da naa deca veruju da je njihov ulazak u ivot bio jasna i
jednostavna stvar. Zato nametati malianima tekoe ako to nije neophodno?
A onda postaje sve tee da ispriate ono to niste ispriali. Zatim se rodi
Mari. I ne oekujete da ete ikada vie videti Stjuarta. A on se vrati.
Moda sve to i nije vano. Moda e se jednog dana svi zajedno tome
smejati. A moda to i nije tako verovatno.
Dilijan E, a da mi lepo odmah obustavimo sve ovo?
Rekla sam Oliveru, Shvata li ti ta to Stjuart zapravo predlae? On
predlae da mi preemo u kuu u kojoj smo on i ja iveli dok smo bili venani.
Oliver odvrati, Misli na kuu u kojoj smo se zaljubili jedno u drugo?
Sasvim na svom mestu, to se mene tie.
Kako to da kua posle toliko godina jo uvek pripada njemu? Zar ti to ne
izgleda udno?
Ne, smatram da je u pitanju isto trino razmiljanje. Verovatno je
iznajmljuje za suvo zlato.
, ta e onda biti sa stanarima? Jednostavno e ih izbaciti?
81

Verujem da shvata da ako zakonski vlasnik eli da povrati svoj posed s


namerom da ga uini svojim osnovnim prebivalitem, zakon tu ne postavlja
nikakve prepreke.
Ti se u to ne razume.
Ne, to je neto u ta se Stjuart razume.
Svejedno, ovde nije u pitanju takav sluaj. Ne namerava on da se useli,
to znai da e ih neasno izbaciti napolje. ta e ljudi da pomisle.
Verovatno e pomisliti da se rukovodi trinim razmiljanjem.
Zar ne vidi da u toj zamisli ima neeg bolesnog?
Polovina te kue nekada je pripadala tebi. On ju je otkupio. Sada ti eli
da je povrati.
Ne to, nego mislim da je bolesno to to sam nekad ivela tamo sa
Stjuartom a sada Stjuart predlae da preem da tamo ivim s tobom.
I sa decom. Kako god bilo, tapete su verovatno promenjene.
li to jedino o emu razmilja - o tapetama?
Oliver

Tapete, znate, umeju i te kako da narajcaju oveka. Jedan od

mojih junaka, umetnik u svom ve zaokrugljenom i sasvim nestjuartovskom


srednjem dobu, obreo se jednom prilikom u nekom mediteranskom gradu gde
se, pola ivota ranije, odigrao njegov prvobitni susret s Venerom. Marselj, ako
me pamenje slui. Erotska nostalgija i samoironina radoznalost nagnali su ga
u potragu za tim napola zaboravljenim mestom, ali su ga hirovitost memorije i
obnovljena gradska struktura ostavili na cedilu. Kada je, ve iscrpljen, nabasao
na jednu berbernicu, odluio je da obustavi potragu i da se umesto toga obrije.
Pena mu je obelela obraze i berberin je ve paganinisao po svom kaiu za
otrenje britve, kada je tout d'un coup i merde alors!, prepoznao tapete. Premda
izbledele, jo uvek su dokazivale da se upravo tu, ba u toj prostoriji, odigrao
onaj burni dogaaj. Zamislite samo taj trenutak: lice starca u ogledalu, na zidu
tapete mladia, a izmeu njih on kakav je nekada bio, pod naletom seanja i
82

predoseanja u isto vreme. Mora da je to matoro grlo samo krenulo prema


britvi, a?
Kada sam to ispriao Dilijan, upitala me je kako je to moj junak mogao
biti siguran da je to ba ta soba, jer se u to vreme verovatno nije moglo kupiti ne
znam koliko mnogo vrsta tapeta, i sigurno je na desetine kua u tom kraju
imalo...
Odgovorio sam joj da istina neposredno proistie iz poezije.
Stjuart

Oliver je zvao da kae kako jedino to bi Dilijan moglo da

zasmeta, koliko se njemu ini, jesu tapete. Zar ljudi nisu udni kada biraju
mesto gde e iveti?
Trebae im nova maina za pranje posua. Stara je na izdisaju.
Sofi Tata kae da se selimo u neku lepu i veu kuu. Mama kae da ne.
Pitala sam hoemo li mi to moi da platimo, a oni su se pravili da ne uju.
Onda sam pitala i moemo li da imamo maku ako se preselimo u neto
vee.
Rekli su da e razmisliti.
Mari Maak Pluton. Maak Pluton.
Eli Oliver je zvao da mi kae da sam se stvarno dopala Stjuartu, samo
to je on neverovatno stidljiv, tako da bi moda trebalo da ja uinim prvi korak.
Oliveru je trebalo nekih dvanaest minuta da to lepo upakuje. Odgovorila sam da
mi se ini da je Stjuart sasvim prijatna osoba, ali da sredoveni razvedeni
mukarci neto i nisu moj tip. Trebalo mi je oko osam sekundi da mu to
saoptim, bez ikakvog pakovanja.
Stjuart Oliver je pozvao da mi kae da sam se stvarno dopao Eli, samo
83

to je ona neverovatno stidljiva, pa bi moda trebalo da ja uinim prvi korak.


Rekao sam mu da je jedini korak koji ja imam na umu, onaj koji treba da
naprave on i Dilijan. Rekao mi je sve i svata, pored ostalog i to da sam lukavi
dukac, i dodao da je primetio da se nas dvoje zaista dopadamo jedno drugom.
Zato Oliver misli da mi je jo uvek potrebna njegova pomo kada je re
o suprotnom polu? Nije on ni u ono vreme bio od prevelike koristi. Tek
ponekad bismo zajedno izali na sastanak, ali se on uvek ponaao toliko
pokroviteljski da sam ja brzo dizao ruke od provoda. Ne smeta mi kad me neko
zadirkuje, ali se kod Olivera to pretvaralo u neku vrstu pijane agresije. A
njegova zamisao o ukazivanju pomoi svodila se na to da bez prestanka govori
o tome koliko mi je potrebna pomo. to u takvim okolnostima i nije bilo od
prevelike pomoi.
A sigurno je da mi Oliver u ovom trenutku nije potreban. Umem sasvim
dobro i sam da primetim da je Eli mlada i privlana ena. A umem i da se
sluim telefonom.
Jedna od prednosti njihovog preseljenja bie i u tome to e na kunu
dostavu moi da naruuju bolji kari.
Oliver Gospodin eribam mi je poslao iseak iz novina o tome kako bi
neki vladin stjuard mogao da bude odreen za upravitelja lokalnih kola, e da
bi tako uguio oruani ustanak i da bi umesto sadanjeg obaveznog, uveo
fakultativno korienje droga. Ovdanje prosvetne vlasti nesumnjivo se mogu
meriti s akademijom gospodina Tima kada je re o isporuci proizvoda i moralu
osoblja.
Znate, ne treba mene ubeivati. Ovde Madam donosi odluke, to svi
znamo. Ja sam vam samo papska drava koja vodi pregovore sa Meternihom.
Stjuart Oliver mi je rekao da treba to da sredim sa Dilijan. Jo jedna
poruka iz Ministarstva za nepotrebne savete. Otili smo na ruak. Prvo to je
84

rekla, a zazvualo mi je to tako tipino za Dilijan, bilo je da ne eli da prihvati


milostinju. Odgovorio sam joj da sam ionako nameravao da podelimo raun.
Tako je to s njom: uvek znate na emu ste. Znam da je neobino da to ja
kaem, s obzirom na na brak. Ali, kad se osvrnem na to - to esto inim - ne
mogu da zakljuim da me je obmanula. Moda je obmanula samu sebe, ali to je
neto sasvim drugo. Kada sam je upitao, rekla mi je kako stvari stoje. Kad smo
raskinuli, ona je preuzela odgovornost. Kad smo delili imovinu, traila je manje
no to je zasluivala. A napola pomiljam da moda i nije spavala s Oliverom
onda kada sam mislio da to ini. Sve u svemu, moe se rei da se ponaala vrlo
korektno. S tim to se ponaala vrlo nekorektno s moje take gledita, da
budemo precizni.
I tako, iskoristio sam njen lagvort. Rekao sam da oekujem da mi za
kuu plaaju pristojan zakup. to bi, nagovestio sam, moglo da natera Olivera
da se zamisli i ubedi ga da se prihvati neega to normalni ljudi nazivaju
estitim poslom. Naravno, kao zakupci, vremenom bi stekli pravo da kuu
otkupe. Dalje, obezbedio bih da kua bude valjano preureena i doterana. Tu
sam se najblie primakao osetljivom pitanju tapeta. Spomenuo sam prednosti
boljih kola u okolini. Spomenuo sam da e moj poklon za useljenje, ukoliko se
takav gest ne bude smatrao napadnim, biti maak po imenu Pluton. A kada sam
osetio, onim instinktom koji steknete kroz pregovaranje, da e jo jedan detalj,
jo jedna ponuda, biti presudna za sporazum, dodao sam - niotkuda, to mi je
samo sinulo u svesti dok sam govorio - da bih, premda nisam povezan s
holivudskim magnatima, mogao Oliveru da pronaem posao u svojoj firmi.
Ukoliko se i to ne bi smatralo milostinjom. Potom sam raun podelio pola-pola,
kao i napojnicu.
Bila je dola pravo iz ateljea, i na cipelama je imala takice od boje.
Cipele su bile crvene, starinske, s tankom trakom i kopom. Jesu li cipele odraz
karaktera? Cipele za stepovanje, cipele za karakterologiju. Tako nekako. Meni
su se ba dopale.
85

Dilijan

Stjuart je izuzetno velikoduan. Stvarno tako mislim. Da je

uobiajeno velikoduan, bilo bi lake rei: ne, hvala ti, nastaviemo kao i do
sada, sami emo se brinuti o sebi, puno ti hvala. Ali on ne navaljuje s nekom
nejasnom dobronamernou, on razmilja o tome ta je nama potrebno, i tome je
teko odoleti. Devojice ga zovu Stjuart Pravedni, kao da je neki erif ili tako
neto. Na neki udan nain, nadimak odgovara: on jeste pravedan.
Oliver tvrdi da sam tvrdoglava i gorda, nepristupana. Ne mislim da je to
u pitanju. Negde u podsvesti mui me pitanje ne ta, ve zato. Svi se
ponaamo kao da Stjuart eli da poravna raune sada kada je u prilici da to
uini. to uopte nije sluaj. Re je - ili bi moralo da bude - o neem sasvim
suprotnom. Oliver kao da to ne shvata. Odnekud pretpostavlja da bi on, Oliver,
trebalo da ima koristi od toga to je ovaj, Stjuart, postao uspean. Zato misli da
sam ja preterano skrupulozna, dok ja mislim da je on preterano zadovoljan
sobom. A tu je Stjuart koji kae: eto odgovora, sasvim je oigledan. Da li je?
Stjuart

U agenciji za iznajmljivanje smatraju da bi isterivanje stanara

moglo da potraje est meseci ili vie. Objasnio sam im da ja lino nameravam
da se uselim, ali su oni rekli da mora da se da propisan rok, i tome slino.
Uinilo mi se da me nisu razumeli, pa sam sam otiao do kue. Jeste bilo
pomalo udno vratiti se, ali sam pokuao da se usredsredim na posao. Kua je
podeljena na troje stanara. Sastao sam se s njima odvojeno. Izneo sam im
ponudu. Objasnio sam koliko e dugo ponuda ostati otvorena, kao i to da za
mene vredi samo ako je svi stanari prihvate. Bio sam savreno iskren u tom
pogledu. Dobro, moda sam izmislio trudnu enu koja treba da se vrati iz
Amerike. Tako neto.
Nema razloga da me tako gledate. Nisam ja izbacivao siroad na sneg.
Nisam uposlio grupu izbacivaa. Samo sam predloio dogovor. To vam je kao
kad ekirate kartu za neki let pa je avion pun i ponude vam sto funti da
86

prihvatite neki kasniji let. Ako vam se uri i nije vam do sto funti, neete ni da
razmiljate o tome; ako ste student koji vremena ima na pretek, to e vam
zazvuati kao fina ideja. Novac u zamenu za neugodnost. Nemate obavezu da
prihvatite, pa se i ne bunite protiv aviokompanije.
Ljudi shvataju smisao takvih sporazuma, oni vie ne izazivaju
zaprepaenje, a nije loe osetiti novac u aci. Rekao sam im da je zakon sasvim
jasan to se tie mog prava na eventualni povratak u kuu. Sloio sam se s njima
da je to lepo mesto: zato sam uostalom tu i iveo pre dosta godina, i poeleo da
se vratim. Posebno sam istakao da je poeljno to bre reenje. Predloio sam
da sednu i zajedno razmisle. Prilino sam pouzdano pretpostavljao ta e se
dogoditi. Dali su mi ne koje je znailo da, moda, a koje sam ja potom
pretvorio u da, molim. Polovinu para sam im uruio odmah, a drugu polovinu
kad su se iselili. Zatraio sam potpis. Ne zbog poreznika - daleko bilo! - ve
samo za linu arhivu.
Novac u zamenu za neugodnost. Ima li u tome ita loe?
Oliver i Dilijan jo uvek nisu bili doneli konanu odluku, ali kada sam ih
obavestio da e kroz trideset dana kua biti njihova, to im je postalo nekako
stvarnije. Oekivao sam i neki poslednji, dodatni uslov. To se obino pojavi u
trenutku kad ljudi tek to nisu dobili ono to ele. Nekako kao da ne mogu da
prihvate jednostavnost te injenice, pa moraju da zapetljaju stvari, da nametnu
svoju volju na neki sasvim nevaan nain. Da, kupiu va automobil, ali samo
ako ostavite i ove krznene kocke koje landaraju okaene o retrovizor.
Dilijan je rekla, Ali ima jo jedna stvar. Ne dolazi u obzir da nam kupi
maku.
Tipino za Dilijan. Svako bi traio neto vie, ona trai manje.
U redu, rekoh. Shvatio sam sugestiju. Otkazao sam porudbinu za novu
mainu za pranje posua. Odluio sam da ne preureujem kuu. Tek neto malo
doterivanja kad izau stanari. Oliveru nee koditi malo uradi sam aktivnosti.
Pomislio sam, isto tako, da u ih, kad se usele, ostaviti na miru. U
87

poslednje vreme malo sam zapustio svoj posao. Moda je vreme da potraim
novog snabdevaa svinjetinom. Mogao bih da proirim asortiman tofu
grickalica. A nojevi? Oduvek sam instinktivno bio protiv toga, ali moe biti da
greim. Moda je vreme za anketiranje potroaa.
Teri Naterajte ga da pokae fotografiju.

88

10: Kondomi

Eli

Kondom, svaki put. Svaki svakcijati put, sve dok ne uradi test na

sidu i ja ne siem sa oltara. Verujem samo u ono to vidim. I vi biste, da


poznajete neke od momaka koje ja znam. I neke od mukaraca. Nisu mukarci
nita iskreniji od momaka. Okej, hajde da ih za ovu priliku sve nazovemo
mukarcima, ak i momke, i da postavimo sledee pitanje: kad bi postojala
muka pilula, koju bi oni mogli da uzimaju svakodnevno, i da svaki put kad je
uzmu budu neplodni u naredna dvadeset etiri asa, i kad bi na njima bilo da
kau, sve je u redu, uzimam pilule, u koliko bi procenata sluajeva, kad ujete
tu reenicu, oni govorili istinu. Po meni, ne u vie od etrdeset do 45 procenata.
Okej, vi ste manje cinini, mislite da je 60, ne, kaete 80, moda 90. Moda ak
i 95. Je li to dovoljno? Za mene nije. Za mene nije dovoljno ni 99,99. S obzirom
na to kakve sam sree, ja bih upala u onih 0,01.
Ne. Kondom, svaki put.
I to ne znai da elim da se udam. ak i kad bih elela, to sigurno ne bi
bilo u crkvi.
Stjuart

Meni je svejedno. Znate, postoje razlozi za i protiv za svaki

metod. Ne mislim da je to neki veliki problem, osim ako neko ne gaji ba nana
oseanja u tom pogledu. Kau ljudi, strast pobeuje sve. Ili neto. To je
tehniko pitanje. Stvarno, svejedno mi je.
Oliver

Argumentacija, per et contra, nekoga ko je u bludne radnje

upuen kao Raspuin, neko ko dobro poznaje lisiju lukavost spermatozoida u

89

potrazi za toplim gnezdacem, neko ko se u runu izradu barikada razume bolje


od francuskih komunara.
1) Francusko pismo, engleski mantil, ili (kako ga nai slovenski
roaci sumorno nazivaju) kaljaa. Zaista, ima u toj stvarici neeg slinog
gumenoj cipeli. Nazovite me estetom ako se usudite, ali razmislite o
implikacijama - semiotikim, psiholokim - ina u kome ovek stavlja cuclu na
vrh svog mika. I premda njeno prisustvo moe obezbediti utehu i spokoj onima
koji su previe laki na obarau, posledice tog ina za mene su uvek bile
obeleene izvesnom tristesse. Onaj prvi trenutak povlaenja, prsti koji
usplahireno trae onaj zadebljani obru, a onda ono dugo vlano razvlaenje.
Ne znam zato me to uvek podseti na filmove o ratnim zarobljenicima, ono kada
se tunel za bekstvo urui, pa poluuguenog oficira Kraljevske avijacije moraju
za pete da izvlae napolje? A onda, biti suoen sa landarajuim dokazom svog
dela, kao kad detetu ponosno pokau nou. U jednom takvom trenutku, snaan
napad kosmike melanholije neto je sasvim prirodno, zar ne?
2) Dijafragma, kapa, ili (ona izumrla junoamerika ptica) pesar.
ekanje da vam draga ode u kupatilo - svaki put dramatian pad na grafikonu
radnje. Luk je zategnut i napet, strelac je nanianio cilj, i u tom trenutku mu
Henri V - ili, verovatnije, Bardolf - naredi da strelu vrati u tobolac pro tem. Ah,
neka mu bude, vreme je da ovek sebi otpevui malo orijentalne muzike en
attendant. Onda, tu se otvara i pitanje da li se zbog ukusa gela jeziko
zadovoljstvo poveava ili ne. Za one retke srene pojedince, moda se i
poveava.
3) Pilula. Ah, telo uz telo, bezbrini ushit, od svakog srama osloboeno
adamevovanje. Kao to je ivot motorista bio preobraen ureajem za paljenje,
isto to je putenim osobama donela pilula. Posle toga, sve drugo je podsealo na
samostalan runi rad.
4) Ono to se naziva enskim kondomom. Tu nemam linih saznanja ili
iskustava, ali zar to nije, zar nije neizbeno da to bude, kao da tucate vreu za
90

spavanje? Moda je i zgodno za one koji su fetiizovali svoja rana skautska


iskustva.
5) Vazektomija. Ono - ektomija me snano odbija.
6) Seks bez penetracije. Konobar, molim vas veeru od tri jela. Slane
grickalice, aj za ispiranje usta i espreso bez kofeina.
7) Polupenetrativni seks, sistemi sa odlaganjem, karezza, uzmicanje,
uzajamna masturbacija, spavanje bez odee s naotrenom sabljom izmeu
partnera, kotska ljubav (kako Francuzi duhovito nazivaju evu nasuvo),
odvojeni leajevi, pojasevi nevinosti, celibat, gandijevska opcija... sve to ometa
istinski spoj istinskih tela: zaboravite sve to. Zajeboravite sve to.
Dilijan Tu je uvek u pitanju kompromis, zar ne? Osim, naravno, ako ne
pokuavate iz sve snage da zatrudnite. Od pilule sam se oseala nateeno. Zbog
spirale sam krvarila vie nego obino, a sem toga u nju nemam potpuno
poverenje od onog dana kada je r 7 jedne moje prijateljice izaao napolje
zajedno s posteljicom njenog prvog deteta. Ostaje, dakle, stari izbor izmeu
kondoma i dijafragme. Oliver mrzi kondome. Zapravo, pre e biti da ne ume ba
dobro da ih koristi (pa ih zbog toga mrzi). Pri tome se mora priznati da nimalo
ne podstie strast to kad Oliver pone da psuje i da petlja na drugoj strani
kreveta - gotovo kao da je to moja greka - a ne jednom je, usred maenja, tu
stvaricu gnevno zavitlao kroz sobu. Neko vreme smo problem reavali tako to
sam mu ih ja stavljala. Dopadalo mu se da mu na taj nain izigravam mamu.
No, to je bilo u vreme kada je bio u depresiji, pa je ponekad - pa, u stvari,
prilino esto - gubio erekciju usred posla. to je i mene inilo anksioznom,
znate, ako bi mu se to desilo u meni.
Ostaje, dakle, dijafragma. to nije savreno. Ali, ako nita drugo, tu bar
imam kontrolu. A to je ono to elim. Mislim, tavie, da i Oliver to eli.
Oliver

Ba sam hteo da kaem neto o tome. Dok smo iveli u


91

Francuskoj. Kupovanje kondoma. Traite preservatifs. Msje apotekar, znate, mi


opet pravimo marmeladu. Molim vas, kesicu prezervativa. Ba udno, to to u
jednoj katolikoj zemlji imaju naziv koji asocira na uvanje ivota, kad su u
stvari neto sasvim suprotno. Molim, vas, jedan paketi spermoubica: tako
neto bi se moglo oekivati, zar ne? ta se to njima uva? Majino zdravlje,
oev krvni pritisak?
Teri Mislim da se to desilo nekih godinu dana posle naeg venanja. U
svakom sluaju, pre nego to smo otili kod terapeuta. Otprilike u vreme kada je
Stjuart poeo da dri liniju. Trenaer u stanu, odlasci u teretanu, doging
nedeljom ujutro. Stjuart meri sebi puls dok mu po elu izbijaju grake znoja.
Bilo je to i simpatino na neki nain. Bilo je zdravo. I sasvim oigledno,
verovatno. Hou da kaem, u to vreme sam verovala da je sve to samo radi
zdravlja.
Protivio se tome da sve vreme uzimam pilule. Umeli smo da se naalimo
na temu genetskog modifikovanja i vee privlanosti organskih proizvoda, i
tome slino. On je predlagao uzimanje pilule sutradan ujutro. Manja doza
hormona u telu, bez uplitanja u seksualni ivot: imalo je smisla. Uzimala sam
pilule na taj nain mesecima, sve do jednog nedeljnog jutra, kada nisam uspela
da ih pronaem. Nije ba da sam najurednija osoba na svetu, ali uvek postoji
nekoliko stvarica za koje ena zna gde joj se nalaze, a sredstvo za kontrolu
njene plodnosti svakako je jedna od njih. Stjuart je delovao prilino spokojno, a
ja sam malo poludela, pa sam na kraju telefonom potraila apoteku koja radi, i
krenula kolima na drugi kraj grada. Zapravo, Stjuart vozi, a ja viem bre, bre,
on kae, to ne deluje na taj nain, iako ne verujem da ijedno od nas dvoje to zna.
Brinula sam da e, ako kola preu preko neke neravnine to, kao, potpomoi
onome to treba da se desi.
Nekoliko dana kasnije, pronala sam svoje pilule, ispod jednog pakovanja
papirnih

maramica.

Kako

su

tamo
92

dospele?

Pomraenjem

mozga,

pretpostavljam. Proe tako jo nekoliko meseci, doe jo jedno nedeljno jutro,


opet ne uspevam da naem pilule, i kao i prolog puta, shvatam da je u pitanju
period visokog rizika. Stjuart ustao ranije, veba na svojoj step-maini, a ja se
ustremim na njega i ponem: Jesi li ti sakrio moje proklete pilule, Stjuarte?, a
on, gospodin Spokojni, gospodin Trezveni, kune se da nije, i nastavlja sa svojim
vebicama, pa se mai za puls i ja se jednostavno izbezumim. Gurnem ga s te
maine i siem onako u kunom ogrtau i bosonoga, uem u kola i odvezem se
na drugi kraj grada do apoteke. Uslui me onaj isti prodava, i pritom onako
znaajno podigne obrvu, kao, gospoo, sredite malo svoj ivot. I ja reim da to i
uradim i vratim se piluli. Pilula pre, pilula uvek.
Gospoa Vajat Quelle insolence!

93

11: Nije ptica stanarica

Stjuart

Dilijan mi je rekla, u najstroem poverenju, da je Oliver

pretrpeo nekakav mini nervni slom kada mu je otac umro. Ali on je oduvek
mrzeo svog oca, primetio sam. Veito je besneo zbog njega. Dilijan je
rekla, Znam.
Dugo sam razmiljao o tome. Madam Vajat mi je ponudila zapetljano
objanjenje u nekoliko delova. Ja sam joj dao jedno znatno jednostavnije: Oliver
je laov. Oduvek je to bio. Stoga on moda i nije zaista mrzeo svog oca, ve se
samo pretvarao da bi izazvao saoseanje. Moda ga je zapravo voleo, tako da
kada je ovaj umro, Oliver nije osetio samo alost, ve i griu savesti zbog toga
to ga je tolike godine opanjkavao, pa je gria savesti dovela do nervnog sloma.
Kako vam to zvui?
ta je rekla Dilijan, kada sam s njima bio na veeri? Olivere, ti uvek
sve pogreno shvati. To su rei nekoga ko Olivera poznaje u duu. On smatra
da je istina burujska stvar. Misli da je laganje romantino. Vreme ti je da
odraste, Olivere.
Teri Jo uvek nije pokazao fotografiju, je 1 da? Mislite li da bi sudski
poziv moda imao efekta?
Stjuart

I kad ve isterujemo stvari na istac: Teri. Bio sam oenjen

njome pet godina. Ilo je nekako. Ali jednostavno nije ispalo kako treba. Nisam
se prema njoj runo ponaao, niti bilo ta slino. Nisam bio neveran. Nije ni
ona, urno dodajem. Imala je mali problem sa... svojim prethodnim poslom, ali

94

to je bilo sve. Ilo je nekako. Ali jednostavno nije ispalo kako treba.
Teri

Znate, ono to nisam mogla da podnesem kod Stjuarta bila je ta

njegova silna jebena razboritost. On nastupa kao fini, normalan tip. I to je u


redu, dok traje. Iskren je, estit - sve do onog trenutka dok ne primeti da je
prestao da bude estit. A ta jo ima novo? Ne znam do koje je mere on tipian
Britanac, pa neu da omalovaavam, kao, itavu naciju. Ali on je verovatno
najtajnovitiji tip koga sam ikad srela, mislim u emotivnom smislu. Predloite
Stjuartu da vam neto kae o svojim potrebama i on e vas pogledati kao da ste
nekakva nju ejd zamlata. Zatraite od njega da definie svoja oekivanja od
jedne veze, i napravie grimasu kao da ste rekli neto opsceno.
Eto. Dokaz. Fotografija. Zatrebalo mi je neto para. Stjuart mi ree da
uzmem pedeseticu iz njegovog novanika, iz njega ispadne fotografija, ja pitam,
Stjuarte, ko ti je ovo?, a on e, , to je Dilijan. Prva ena. Da, naravno,
zato da ne, i tako to. U novaniku, dve-tri godine otkako smo u braku, eto,
zato da ne? Nikad pre toga nisam videla njenu fotografiju, ali, hej, i zato bih?
Stjuarte, ima li neto to bi hteo da mi kae ovim povodom? upitam
ga.
Ne, kae on.
Siguran si? kaem.
Ne, kae on. Mislim, to je Dilijan. Uzme fotografiju i vrati je u
novanik.
Ja, normalno, zakaem odlazak u brano savetovalite.
Tamo se zadrimo nekih jedanaest minuta. Objasnim da je moj osnovni
problem sa Stjuartom kako da ga nateram da priamo o naim problemima.
Stjuart izjavi, je zato to nemamo nikakvih problema. Ja upitam: Uviate
li problem?
Tako krenemo da se neko vreme preganjamo u krug. A onda ja kaem,
Pokai fotografiju.
95

Stjuart kae: Nije kod mene.


A ja na to: Ali nosi je sa sobom svakog dana otkako smo u braku.
Nagaam, ali on ne porie.
, pa, danas nije kod mene.
Okrenem se psihologu koji je a) ena, i b) najracionalnija osoba na kugli
zemaljskoj, pa stoga i c) bogom dana da pomogne Stjuartu da se malo otkravi, i
kaem joj: Moj suprug nosi sa sobom u novaniku fotografiju svoje prve ene.
Fotografija je u boji, i malkice mutna, i snimljena je odozgo, pod izvesnim
uglom, pretpostavljam, s dugim objektivom, i pokazuje njegovu suprugu,
njegovu bivu suprugu, prestravljenog lika, krvavog lica, kao da ju je neko
pretukao, s bebom u rukama, i da budem iskrena kad sam je videla pomislila
sam da je neka izbeglica iz zaraenog podruja ili neto slino, no to je samo
njegova biva supruga koja izgleda kao da vriti, krvavog lica, to je sve. I on to
nosi sa sobom. Svakog dana otkako traje na brak.
Usledila je podua tiina. Na kraju je dr Haris, do tog trenutka strogo
neutralna, strogo neopredeljena otprilike esnaest minuta, rekla, Stjuarte, da li
biste hteli neto da kaete o ovome?
A Stjuart je, na svoj najbandoglaviji nain, odgovorio: Ne, ne bih.
Potom je ustao i izaao.
I ta zakljuujete iz ovoga, upitam ja.
Terapeutkinja mi objasni kako je pravilo profesije da oba partnera budu
prisutna pre nego to iznese bilo kakve komentare ili predloge. Ja samo traim
miljenje, jednostavno usrano miljenje, ali ni to ne mogu da dobijem.
Tako i ja izaem, i nimalo se ne iznenadim kad vidim da me Stjuart eka
u kolima i vozi me kui dok razgovaramo o restoranu. Kao da se uopte nije
uvredio, to na izvestan nain i jeste tano, pretpostavljam. Jedino je eleo da
ode odatle.
Pokuavam jo jednom, kasnije istog dana. Kaem: Stjuarte, jesi li joj ti
to uradio?
96

A on kae, Nisam.
Verujem mu. Mislim, vano je da to naglasim. Apsolutno mu verujem. Ja
njega jednostavno ne poznajem. Halo, ima li koga? Njega bi bilo divno voleti
kad ne biste morali sebi da postavljate to pitanje.
Oliver Seate li se gospoe Dajer? Moj nadzornik i uvar u broju 55 u
vreme kad sam se ugnezdio preko puta upravo venanih Hjuzovih (kako sam
samo mrzeo tu mnoinu). Batu je krasilo jedno bolesno drvo araukarije, i
kapija koja je cvilela i plakala. Ponudio sam se da je popravim, ali je ona istakla
da je s kapijom sve u redu. Za razliku od moi. Ja bejah izubijan, a ona me je
negovala. Stranice njenog ivota do tada su ve bile dobrano umazane; glava joj
je poivala na kimi kao klonuli suncokret na svojoj stabljici; seda kosa joj se
lagano pretvarala u biskvit. S nenou sam posmatrao njenu sve veu tonzuru,
otvor za disanje u korici pite.
Iznenadni strah: ta ako je umrla, ako ju je zamenio neki samopouzdani
mladi par koji je prebojio njena oker vrata, u prozore stavio vesele zastore, a
drvo posekao da bi napravio prostor za parkiranje porodinog svemirskog
broda? Oh, molim vas, budite uvek tu za mene, gospoo Dajer. Smrti onih koje
smo samo usputno poznavali odjekuju drugaije, prefinjenim pre nego monim
zvucima orgulja, a ipak predstavljaju pouzdaniji znak nemilosrdnog izdajstva
vremena. Smrt bliske nam osobe moe biti dogaaj u ivotu dragim
Pogaaima; no smrti onih koji se tek usputno ukljue u orkestarski aranman
naeg ivota, primoravaju nas da udahnemo kuni zadah smrtnosti.
Svim srcem se nadam da je gospoa Dajer jo u ivotu. Neka da Bog da
joj je araukarija rascvetana kao zeleno jezero, i da joj se ona suncokretasta glava
heliotropski podigne u asu kad Oliver pozvoni na njeno kaljucavo zvonce.
Dilijan Pitam se ko je ovde ranije iveo, rekla je Sofi.
Razni ljudi, glasio je jedini odgovor koji sam umela da smislim.
97

Pitam se kuda li su otili dodala je. To nije bilo pitanje, ne vie no prva
opaska, ali sam se oseala kao da zbog neega treba da se pravdam. Osetila sam
isto tako, odjednom, da bi Stjuart trebalo da bude tu; on bi znao odgovor, a na
kraju krajeva, sve je ovo bila njegova zamisao. On nas je u ovo upetljao.
Ne, sami smo se upetljali u ovo.
Ne, ja sam nas upetljala.
Jedan od naina kako sa svim tim izlazim na kraj jeste taj da izaem na
ulicu i gledam na jednu pa na drugu stranu. Znate o kakvoj je ulici re: stotinak
kua, po pedeset sa svake strane, u nizovima od po dvadeset pet, sve
poznoviktorijanska gradnja, i sve sasvim bezline. Visoke, uske kue zalepljene
jedna za drugu, od one tipine utosive londonske cigle. Polusuteren, tri sprata,
sa po jednom dodatnom sobom na svakom poluodmoritu. Mali vrt ispred kue,
iza kue vrt dug desetak metara. Kaem sebi, to je samo jedna od stotinu
istovetnih kua u toj ulici, jedna od hiljadu u tom kraju, jedna od stotinu hiljada
ili vie njih u Londonu. Kakve veze onda ima broj na vratima? Kupatilo i
kuhinja sada su drugaiji, ukrasi su promenjeni, neu imati atelje na najviem
spratu kao ranije, ve na srednjem tako da nee biti isto, a ako me ita podseti
na vreme od pre deset godina, latiu se etke. Devojice doprinose oseanju da
je to nova kua. A i maka bi bila dobra ideja, po meni. Sve to je novo bilo bi
dobra ideja.
Ako imate utisak da izbegavam da se suoim sa stvarima, moda ste u
pravu. No, ako nita drugo, bar znam ta radim. Uostalom, i vi sami tako ivite,
zar ne ive svi ljudi na taj nain? Izbegavate neke stvari, neke druge
zanemarujete, drite se podalje od odreenih tema. To je normalno, to prilii
odraslim osobama, to je jedini nain da ivite kad ste prezauzeti, kad imate
posao, kad imate decu. Ako ste mladi, ili nemate posao, ili ste bogati, ako imate
vreme ili novac, ili i jedno i drugo, onda moete sebi da priutite da se - kako se
ono kae - konfrontirate sa svim i svaim, da ispitate svaki aspekt svojih
odnosa, da sebi postavite pitanje zato inite sve to inite. Veina ljudi,
98

meutim, jednostavno prihvata stvari. Ne zapitkujem Olivera o njegovim


projektima i ne pitam ga kad je kako raspoloen. Zauzvrat, on mene ne pita
oseam li se teskobno ili osujeeno ili iscrpljeno ili kako god. Dobro, moda ne
pita zbog toga to mu to ne pada na pamet.
Ispred stranjeg ulaza je malo dvorite nedavno poploano crvenom
ciglom, koje ranije nije bilo tu, uz onu negdanju travu, dovoljno neutralnu, i uz
prilino neskladnu meavinu biljaka i bunja. Jue sam izala i posekla jedina
dva grma kojih sam se seala od pre deset godina. Prepoznala sam ih zbog toga
to sam ih sama zasadila: jednu budleju, posaenu u nadi da e privui leptire, i
Cistus ladanifer, jo jedan gest optimizma. Posekla sam ih do zemlje, a potom
iupala korenje. Napravila sam lomau i spalila ih. Oliver je bio izaao s
devojicama, i kada se vratio video je ta sam uinila, ali nije rekao nita.
Shvatate ta hou da kaem.
Stjuart, izgleda, eli jednostavno da nas pusti da se prilagodimo. Kao
poklon za useljenje poslao nam je prasei but.
Eli

Novi atelje je mnogo bolji. Prostraniji, svetliji. Bilo bi jo vie

svetlosti da smo na spratu iznad. A isto tako i manje buke iz preostalog dela
kue. No ja pretpostavljam da su zato eleli da im spavaa soba bude na
najviem spratu. Uostalom, to se mene uopte ne tie.
Upravo sam dovrila Stjuartovu sliku. ienje je nimalo nije popravilo,
to je sigurno. Bilo mi je pomalo neprijatno to je ta slika tu. Shvatila sam da na
njoj radim samo kad ona nije tu. Jednom ju je pogledala, kao da kae, Jeftinije
je baciti je u vatru. Ja sam ispustila neki zvuk kao da se slaem i oborila glavu.
Pripada gospodinu Hendersonu, rekla sam za sebe, u sluaju da se desi da
moram njoj to da kaem.
Pozvala sam broj Stjuartovog mobilnog telefona, kako me je i zamolio da
uinim. Rekao je, donesi je, pa da popijemo pie. Nije to bio ba ni poziv, a ni
nareenje, tek neka vrsta izjave. Saoptila sam mu koliki e biti raun.
99

Bie ti drae u keu, rekao je, opet na isti nain. Nije me prisiljavao, ali
me nije ni pitao. Nisam se ba uvredila, samo sam oseala kako on jeste u svetu
odraslih, a ja nisam. Njegovo ponaanje svakako je delovalo savreno normalno
i njemu i mnogim drugim ljudima, ali ne i meni. Verovatno se ovek navikne na
to, kae ljudi su razliiti ili tako neto. Samo, ja nisam sigurna da elim da se
na to naviknem. Ikada.
Stjuart Svinje su izuzetno inteligentne ivotinje. Ako ih izloite stresu,
na primer tako to previe njih smestite u mali prostor, one obino ponu da se
meusobno sakate. Isto je i s kokokama - to ne znai da su one posebno bistra
stvorenja. Ali svinje doive stres i ponu da napadaju jedna drugu. Otkidaju
jedna drugoj zubima repove. A znate li kako farmer kooperant na to reaguje?
Potkree svinjama repove tako da nemaju ta da vau, a ponekad i ui. Pored
toga, skrauje im i zube i stavlja alke u njuku.
Naravno, nita od svega toga nee smanjiti stres kod svinja, je li tako?
Kao ni pumpanje hormonima i antibioticima i cinkom i bakrom, i nemogunost
da se tumara livadama ili spava na slami. Takve stvari. A mimo svega ostalog,
stres utie na oputanje miia, to sa svoje strane utie na ukus mesa. To vai i
za svinjski jelovnik, naravno. Ljudi u mom poslu slau se da od svih vrsta mesa
svinjsko najvie gubi ukus pod uticajem industrijskog odgajanja. A poto po
ukusu ne lii ni na ta, potroaima treba naplaivati manje, to sputa
kriterijume proizvodnje, i tako dalje. Primoravanje potroaa da plati vie za
estitu svinjetinu, po meni je neka vrsta krstakog rata, ako ba hoete da znate.
Jo neto to me tera da se zamislim - zapravo, itava ta pria oko
organske hrane tera me da se zamislim - jeste pitanje, a ta je s nama? Zar i mi
nismo u potpuno istoj situaciji? Koliko ljudi ivi u Londonu? Osam miliona?
Vie? Kad je re o ivotinjama, strunjaci su makar izraunali koliko je prostora
neophodno svakoj od njih, ako elimo da spreimo pojavu stresa. Sa ljudima to
jo uvek nisu ni poeli da ine - ili ako jesu, to se jo uvek ne primeuje. ivimo
100

jedan drugom na glavi, kao stoka - da li otuda izraz vodi poreklo? - i grizemo se
za repove. Ne moemo ni da zamislimo drugaiji ivot. A s obzirom na na nivo
stresa i na to ime se veina nas hrani, kladim se da nam je meso odvratnog
ukusa.
Da znate, ovo nije poreenje. U svakom sluaju, nije jedno od Oliverovih
poreenja. Re je jednostavno o loginom toku misli. Ima smisla, zar ne?
Organska ljudska bia - kako bi time sve postalo drugaije.
Dilijan Gledam s prozora kupatila u batu. Jutro je lepo, tek laki dodir
jeseni u vazduhu i svetlosti. Na paukovoj mrei u uglu prozora, kapljica rose.
Deca su u bati, igraju se. Ovo je jedno od onih jutara kada ak i haos u batama
iza londonskih kua, batama meu kojima je polovina zaputena, odvojenim
niskim utosivim zidovima, sa retkim, skvrenim drveem ovde-onde, s tu i
tamo plastinim deijim toboganom - kada ak i jedan tako obian prizor moe
izgledati lepo. Ponovo bacam pogled na devojice; one tre ukrug, pomalo kao
da se jure, zabavljaju se. Tre oko gomilice pepela.
Razmiljam: pre tri dana posekla sam dva grma - dva grma koja sam
volela, koja sam sama posadila - zbog onoga to se u ovoj kui dogodilo pre
deset godina. Iskalila sam bes na grmlju. Posekla sam ga, poupala, i spalila. U
tom trenutku, to je delovalo potpuno razumno, praktino, logino, razborito,
neophodno. Sada, dok posmatram svoje keri kako pleu oko onoga to je ostalo
od tog para biljaka koje sam odluila da kaznim, to mi bezmalo lii na postupak
poludele osobe. Znate, doktore, ostavila sam svog prvog mua zbog svog
drugog mua, pa sam zbog toga deset godina kasnije spalila na lomai jednu
budleju i jedan grm cistusa. Moete li da mi prepiete neto protiv takvog
ponaanja?
Znam da sam duevno potpuno zdrava. Samo hou da kaem to da neki
nevaan, neutralan in - in koji nikome ne kodi i nikada nee nakoditi - moe
jednog dana delovati sasvim razumno, a sledeeg potpuno sumanuto.
101

Mari se upravo okliznula i pala u gomilu pepela, pa u, poto Oliver nije


tu, morati da siem da je oistim. Ako nita drugo, to je bar sasvim razumno.
Oliver

Moja prva susedska dunost - ne, pre pokuaj stiavanja

egzistencijalne panike - bila je da svratim u broj 55. Prozori su jo uvek bolno


patili od glaukoma, a iz bate mi je araukarija skvrenim granama pokazivala
srednji prst. Vrata su jo uvek imala istu nijansu caca de dauphin. Nije bilo
nikakve modifikacije pigmenta - moda je jo uvek iva? Jagodica mog
kaiprsta, poto je prokrstarila miinom memorijom, pronala je onaj pravi
severoistoni ugao pod kojim treba pritisnuti zvono. Da li je ikada neka pauza
bila toliko bremenita znaenjem. Da li je znaenje ikada bilo toliko histerino?
No tada sam zauo klizanje prastarih stopala u papuama.
Kao kada se vraamo na mesta gde smo boravili u detinjstvu, gospoa
Dajer bila je jo manja nego to sam pamtio. Sve to je tada izmilelo na sunce
bila je nanie okrenuta kruna i skvreni ekstremitet koji kao da je proao kuru
kod nekog kostolomca. Da bih olakao nae ponovno upoznavanje, pao sam na
kolena kao i onog davnog dana kada sam joj ponudio brak. Uprkos tome, glava
mi je ostala dovoljno visoko da se ugnezdi na njenom ramenu. Otkrio sam svoj
identitet, ija joj je specifinost, avaj, izgleda izmicala. Odmeravala me je
oima mlenim koliko i njena prozorska okna. Poeo sam da govorim o
dogaajima kojih se mogla seati, poreao sam po stolu asortiman svojih ala
ne bih li je podstakao da neku od njih radoznalo bone viljukom. Izgleda,
meutim, da nijedna nije bila po njenom ukusu. Ako emo pravo, reagovala je
kao da sam poeo da baljezgam neto sumanuto. No dobro, ipak je bila u ivotu,
kao to je i red. Podigao sam se s kolena kao cavaliere-servente i poeleo joj
zbogom.
Jedanaest i dvadeset pet, rekla je.
Bacih pogled na sat. Naalost, omanula je za nekoliko sati. Ipak,
pomislih, moda je takva priroda vremena: to ga manje ostaje, to manje brinete
102

za njegovo raunanje. Upravo sam donosio odluku da ne treba da je


obavetavam o tome da se sunce ve gotovo priklonilo smiraju, kad ona ponovi:
Jedanaest funti i dvadeset pet penija. Toliko mi dugujete za gas.
Potom je povukla svoju ufalovanu nogu i zalupila vrata.
Gospoa Vajat Stjuart mi kae da mu je drago to se vratio u Englesku.
Stjuart mi kae da je prijateljstvo obnovljeno.
Stjuart mi kae da su Sofi i Mari divna deca i da se osea gotovo kao da
im je kum.
Stjuart mi kae da e pokuati da Oliveru pronae posao u svojoj struci.
Stjuart mi kae da ga jedino brine Dilijan, koja je, ini mu se, pod
stresom.
Naravno, ja ne verujem u sve to.
Nije, meutim, toliko vano u ta ja verujem. Vano je to koliko sam
Stjuart veruje.
Stjuart

A razmiljao sam i o ovome. Znate li ta za mene znae

skraenice PDU i MNT?


Ne znate? E, pa trebalo bi da znate. PDU je prihvatljiv dnevni unos. MNT
je maksimalni nivo taloga. MNT je priblina koliina pesticida koju zakon
dozvoljava u hrani kada ova izae kroz kapiju farme. PDU je priblina koliina
pesticida koju moemo da unesemo u svoja tela, a da nam ne nakodi. Obe se
veliine izraavaju u mg/kg, odnosno, miligramima po kilogramu. Kada je re o
PDU, kilogram se oito odnosi na nau telesnu teinu.
Eto o emu sam razmiljao. Kad ljudi ive zajedno, pojedinci proizvode
ekvivalent pesticida tetnih za one druge. Na primer, proizvode uasne
predrasude koje jednostavno prodru u ljude oko njih, pa ih otruju i zagade. Zato
ja ponekad posmatram ljude, parove, porodice, da bih ustanovio nivo pesticida.
Koliki je MNT onoga tamo, zapitam se, onog tipa koji bez prestanka rei i
103

govori runo o svemu i svaemu? Ili, ako ste iveli s odreenom enom neko
vreme, koliki bi bio va PDU? A ta je s vaom decom? Jer, kad je u pitanju
unoenje otrova, deca su podlonija i ranjivija od odraslih osoba.
Mislim da sam naao pravi posao za Olivera.
Sofi

Jue sam zatekla mamu u onoj sobi u zadnjem delu kue, onoj

iznad kupatila, onoj koju jo uvek ne znamo kako da iskoristimo. Samo je tako
stajala, miljama udaljena. Nije me ni pri- metila. Bilo je malo strano, zato to
ona uvek sve primeti. Ali ona je nekako udna otkako smo se uselili ovamo.
ta radi, mama? pitala sam. Ponekad je zovem maman, a ponekad je
zovem mama.
Bila je milion milja daleko. Onda je poela da gleda oko sebe i na kraju
rekla: Pitala sam se u koju boju da je okreimo.
Nadam se da ne tone u bedaru, kao to se to desilo s tatom.
Eli

Uzela sam sliku natrag. Njegov stan je izgledao potpuno isto, sa

izuzetkom onih dvadesetak koulja u kesama za hemijsko ienje na stolu u


dnevnoj sobi. Sve to deluje tako privremeno. S tim to i jeste bilo privremeno, a
trebalo je da izgleda trajnije, ako znate ta hou da kaem. Da je on
profesionalac koji radi u Londonu nekoliko meseci, bio bi u jednom od onih
stanova koje nalazite u oglasima u besplatnim asopisima koje vam ubacuju
kroz vrata. Trosobni, sa standardnim osvetljenjem, nabranim zavesama koje su
prikaene trakama, sa bezlinim grafikama po zidovima. Primetio je da gledam.
Nemam vremena, stvarno, rekao je. Ili moda imam vremena ali
nemam ukusa. Onda je jo malo razmislio o tome. Ne, mislim da nije ni to u
pitanju. Pre e biti da nemam ukusa kada sam ja sam u pitanju. ini se da je to
prilino besmisleno. Ako radim neto samo zbog sebe, onda to i ne elim
dovoljno da bih se zainteresovao. Treba mi neko drugi ko e to da eli. Mislim
da je to u pitanju.
104

Mogao je sve to da kae tako da zazvui patetino, ali nije. Pre je


izgledalo kao da eli da dopre do prave istine. ti?
Rekla sam mu kako sam ukrasila svoju sobu, gde sam nabavila stvari.
Kad sam rekla dobrotvorna radnja, pogledao me je kao da sam rekla da sam te
stvari negde ukrala.
Ne mogu da zamislim toliki trud, rekao je. ta misli, ima li to veze s
razliitou mukaraca i ena? Ne, zapravo ne mislim tako. Misli da je to
neto genetski?
Oboje smo gledali na televiziji onu emisiju o ivotu u prirodi, nekoliko
dana pre toga, o onim pticama stanaricama. Jeste li je gledali? One ive negde u
dungli, u jugoistonoj Aziji, ini mi se, i mujaci troe silno vreme i energiju
da stvore prostor za pokazivanje kojim privlae enke. Araniraju sve one
cvetne pupoljke i kotice i kamenie i razne druge stvari u velike gomile i
svenjeve. Sve to zajedno izgleda kao delo nekakvog naivnog umetnika.
Mislim, nisu to ni gnezda ni stanita niti bilo ta slino, to je jednostavno
izlobeni prostor za privlaenje enki. Sve je to bilo veoma lepo, a u isti mah mi
je izgledalo pomalo zastraujue, ta koliina opsesivne aktivnosti i umetnikog
stremljenja a se svodila na to da se iznudi snoaj.
Ovo poslednje nisam glasno izgovorila, ali kada smo zavrili razgovor o
programu zatekli smo jedno drugo kako se osvremo po njegovom stanu i kako
se smejemo. Zatim je on ustao i neto kao prerasporedio svoje koulje po stolu,
pri emu je neke od njih okaio i poeo da ih slae po bojama, kao da je re o
izlobi. Ba je bilo smeno.
Nema vremena za pience? Ima jedan pab, tu na oku.
Ovog puta je to pitanje postavio normalno, kao preko telefona, zato sam
rekla da.
Stjuart

Zato nam se neki ljudi dopadaju? Mislim, zato ovi pre nego

neki drugi.
105

Kao to sam, ini mi se, ve rekao, u doba odrastanja neki ljudi su mi se


dopadali zato to sam se ja njima dopadao. Drugim reima, da bi mi bili
izuzetno dragi, bilo je dovoljno da prema meni budu ljubazni i pristojni.
Nedostatak samopouzdanja. Ako mene pitate, ljudi esto prvi put stupaju u brak
upravo zbog toga. Ne mogu da zanemare injenicu da se nekome, izgleda,
dopadaju, bez suvinih pitanja. Bilo je toga pomalo i u mom sluaju sa Dil,
sada to uviam. Nije to dovoljno snaan temelj za neke stvari, je 1 da?
Postoji, dalje, jo jedan nain da zavolite neke ljude. Via se to u onim
klasinim serijama na televiziji. Na primer, mukarac i ena se sretnu, i ona ga
ne ceni neto naroito, ali vremenom on ini razliita dela koja nju primoraju da
shvati da je on na kraju krajeva zaista estit momak, i onda ga zavoli. Znate
ono, porunik edvik izbavi majora Tingamija iz kockarskih dugova ili nekog
drugog potencijalno pogubnog poloaja, ili neke drutvene ili finansijske
neprijatnosti, na ta majorova sestra, gospoica Tingami, kojoj se porunik
edvik beznadno divio otkako je po slubi stigao u taj kraj, odjednom postane
svesna njegovih vrlina i zavoli ga.
Ba me zanima da li se ikada to dogodilo na takav nain, ili je re samo o
pievoj fantaziji. Zar ne mislite da je upravo obratno? Po mom iskustvu, ako
mu uopte treba verovati, ne dogaa se da nekog sretnete, pa onda dobijete
odreenu koliinu dokaza o toj osobi, da bi na osnovu toga odluili da e vam
biti draga. Upravo je suprotno: neko vam se dopadne, i onda krenete da tragate
za dokazima koji e ii u prilog takvom oseanju.
Eli je slatka, zar ne? Dopada vam se, je li tako? Imate li dovoljno dokaza?
Meni je draga. Moda u je pozvati da izaemo zajedno. ta mislite, da li bi to
bilo dobra ideja?
Da li biste bili ljubomorni?
Oliver

Gospodin eribam tvrdi da je svakome - od paupera do pape -

neophodan poslovni plan. ak je imao culot i cojones da mene pita kakav je


106

moj poslovni plan. Izjavio sam da sam to se toga tie flagrantna neznalica.
Mjuzikl s pevanjem i pucanjem moda moe da okrepi Stjuartovu duu, ali ne i
moju.
U redu, Olivere, rekao je, vrsto oslonivi laktove na kvazimermernu
plou stola u pabu. Naas je zanemario svoj pehar s pivom marke kingz end
barn vit me (vidite, mogu da imam oko za sitne detalje, ako hou) i zagledao se
u mene, zamalo da kaem kao mukarac u mukarca, samo - izvinite to se
kikoem - ini mi se da ni on ni ja ne zasluujemo da se svrstamo u tu
kategoriju. A mislim da to ne bih ni eleo, s obzirom na sumorni intervju koji
tome prethodi, lekarski pregled i kratak kurs iz agresivnosti, s obzirom na
opasnosti kod stvaranja vrstih veza. Evo, kao da ujem amor srdane prisnosti
kraj logorske vatre, kao da oseam udarac vlanog pekira. Ne, voleo bih da me
izostavite. Poruka od moje mame. Ona nikada nije elela da izrastem u
mukarca.
Krenimo od poetka, ree on. ta misli, ko si ti?
Iz mog prijatelja zaista izviru vena filozofska pitanja, zar ne? Svejedno,
pitanje je zasluivalo odgovor. Un etre sans raisonable raison detre,
odgovorio sam. Ah, ta stara pesnika mudrost. Gospodin . je delovao
zbunjeno. Postojanje bez razumnog razloga za postojanje.
Tako je kako je, ree Stjuart. Niko od nas ne zna zato je dospeo u ovu
veliku dolinu suza. No, to nije izgovor da se obustavi posao, je 1 da?
Objasnih mu da je upravo to razlog da se obustavi posao, da je to
neoborivo opravdanje za emer, viak crne ui, bolest melanholije, nazovite je
kako vam drago. Neki od nas dospeju u ovu dolinu suza i osete da ih je Sudbina
liila nasledstva; drugi - ostavljam vama da pogodite - istoga asa dobijaju svoj
dnevni paketi, pune boicu s vodom, dobijaju sledovanje kendal okoladice, pa
zapucaju prvom stazom koja se ukae pred njima, pri emu nemaju pojma kuda
vodi, ali su uvereni da time na neki nain posao ide, i ubeeni da par
nepromoivih pantalona predstavlja dovoljnu zatitu protiv zemljotresa,
107

umskih poara i grabljivica-mesodera.


Mora imati cilj, shvati.
Ah.
Neto emu stremi.
Ah.
, ta misli da bi to moglo biti, u tvom sluaju?
Uzdahnuo

sam.

Kako

prevesti

nejasno

previranje

umetnikog

temperamenta u Poslovni plan? Zagledao sam se u pivo Stju-bejbija kao u


kristalnu kuglu. Onda, neka ti bude. Nobelova nagrada, ponudio sam
odgovor.
ini mi se da te od nje deli poprilino dug put.
Ima trenutaka, slaete li se, kad Stjuart zaista raspali ekiem pravo u
ekser? Izubijani i pocrneli levi palac svedoi o njegovoj znatno eoj meti, ali
ponekad, Stjuarte, ponekad...
Stjuart

S vremena na vreme ponem da sastavljam spisak. Laov,

parazit, enokradica, tako obino poinje. Zatim obino sledi pretenciozni


mazgov. Tu stanem. Ne smem da dozvolim Oliveru da me isprovocira, posebno
ne onda kad i ne zna da to ini. Postoje oseanja koja nemaju nikakvog smisla,
koja ne vode nikuda. A zbog toga to ne vode nikuda, umeju da izmaknu
kontroli.
Imali smo vrlo razlonu raspravu, istina isprekidanu povremenim
Oliverovim napadima neumesne aljivosti. Uspeo sam da preem preko njih
zato to sve ovo inim zbog one dve devojice. I zbog Dil. Stoga zapravo i nije
vano ta Oliver misli, ili ta kae. Sve dok ini ono to je najbolje za njih.
Oliver e postati moj koordinator za transport. Poev od ponedeljka. To
je novo radno mesto koje sam otvorio specijalno zbog njega. Moda e neke od
svojih preostalih ambicija morati privremeno da ostavi na stranu, ali smatram da
e mu pravi posao pomoi da odraste. A to bi, opet, moglo da potpomogne
108

ostvarenje i tih drugih njegovih ambicija.


Oliver

Davno jednom, u carstvu snova, u vreme kada je svet jo bio

mlad i mi mladi zajedno s njim, kada su strasti bile silovite a srce pumpalo krv
kao da ne postoji sutra, kada su se Stjuart i Oliver u jednom trenutku oseali kao
Roland i Oliver, tako da je polovina teritorije grada Londona odzvanjala od
udaraca batine o grudni oklop, nareeni junak, imenom Oliver, poverio je
sledeu Misao dana, poverio je... pa, vama, ako emo po istini i pravdi. A istini
se mora sluiti, ak i ako joj je na mom meniju neophodan senf od celog zrna,
malo povra upeatljivog ukusa i nekoliko fantastinih prateih jela da bi
postala svarljiva. U to vreme, poverio sam vam da moj predlog reenja za
tadanji imbroglio glasi ovako:
Stjuart treba da odstupi. Oliver treba da nastupi. Niko ne sme da bude povreen.
Dilijan i Oliver moraju na kraju svega dugo i sreno iveti. Stjuart mora da bude njihov
najbolji prijatelj. Eto ta treba da se dogodi. Kako odmeravate moje izglede? Visoko kao
slonovo oko?

Mogao sam po vaem tadanjem izrazu lica - skeptinom do odbojnosti da vidim da ste sve to smatrali prostorom mate, nimalo verodostojnijim od
kakve operete. Ipak, nisam li bio vidovit kao Sveti Simeon Stolpnik na vrhu
svog stuba u Telanisusu? Nije li se sve zbilo kako ja kazah, o svi vi to ste
sumnji skloni?
Za asketu i pustinjaka Simeona govorilo se da je u oajnikom
nastojanju da iz sveta pobegne horizontalno, pokuao da iz njega utekne
vertikalno. Stub na kome je boravio isprva nije bio vii od ptiijeg stalka, ali je
s godinama rastao vie ka nebu, sve dok taj navie stremei dom nije narastao
do visine od dvadeset metara, sa platformom i balustradom zajedno. E, sad,
prividni paradoks njegovog ivota bio je u tome da to se vie udaljavao od
terra firma, to je vea postajala njegova mudrost, te su molioci za savet i utehu
pristizali u sve veim grupama. Lepa parabola o mudrosti i o tome kako je stei,

109

n'est-ce pas? Tek kada se udaljite od sveta, moete ga jasno sagledati. Kula od
slonovae esto je bila nezaslueno klevetana, nesumnjivo zbog svog raskonog
spoljanjeg sjaja. Naputate svet da biste shvatili svet. Beite u spoznaju.
Au fond, upravo sam zbog toga ve decenijama ogoreni protivnik onoga
to oni sa izraenijim roditeljskim ili savetodavnim karakternim crtama nazivaju
stalnim zaposlenjem. A gle sada - bogo moj, bogo - Sveti Simeon voza
kombija.
Rekao sam Stjuartu da platu elim da primam u keu. Oito ga je
impresioniralo to to je u meni prepoznao osobine oveka s Planom. Nasmeio
se i pruio apu. Mogao je da kae: Daj ruku, ortak. Mogao je da namigne na
neki uasno zavereniki nain. Bilo kako bilo, uinio je da se osetim kao mason.
Ili, tanije, kao osoba koja pokuava da se predstavi kao mason.

110

12: elje

Oliver Ne moete dobiti neto ako to ne zatraite.


Isto tako, ne moete dobiti neto ako to ne elite.
Eto jo jedne razlike. Kad sam bio mlai, dobijao sam ono to mi se
davalo. inilo se da se sav ivot sastoji od toga. A negde u podsvesti
pretpostavljao sam da tamo gore postoji nekakav sistem pravde. Ali toga nema.
Ili, ak i ako takav sistem postoji, on ne vai za meni sline. Moda ni za vas.
Ako dobijamo samo ono to nam se daje, onda ne dobijamo ba mnogo, nije li
tako?
A itava stvar je u tome da se neto eli, zar ne? Kad sam bio mlai
postojalo je mnogo stvari koje sam se pretvarao da elim, ili pretpostavljao da
elim, jednostavno zato to su ih eleli drugi. Ne tvrdim da sam sada stariji i
mudriji - pa, moda malo - ali danas znam ta elim i zato ne traim vreme na
ono to ne elim.
A kad ste sami, onda ne morate da brinete da li neko drugi neto eli.
Zato to to takoe oduzima puno vremena.
Eli

Stjuart nije ptica stanarica. Izvinite, uvek se nasmejem kad to

kaem.
Upitala sam ga: Gde namerava da je okai?
ta da okaim? ree.
Sliku?
Koju sliku?
Pogledala sam ga, ne verujui da sam zaista ula to to sam ula. Onu
koju sam ti donela prole nedelje, onu za koju si mi platio u keu.
111

Ah, ne verujem da u je okaiti. Video je da oekujem nekakvo


objanjenje, pa mi ga je na kraju ponudio. Nisam ti ja neka ptica stanarica, kao
to si primetila. Hoe ti da je uzme?
? Neu. Ta slika je sranje.
je upravo ono to si kazala da bi Dil za nju rekla.
, provela sam petnaestak sati gledajui u sliku, i mogu rei da se
slaem s Dil. Stjuarta to kao da nimalo nije potreslo. koji je to poseban
razlog zbog koga si eleo da je oistim? Nije odmah odgovorio, pa sam
dodala, pomalo sarkastino, gospodine Henderson.
Ah, eto, zapravo, zato da bih mogao da se sretnem s tobom i raspitam se
za Dilijan i Olivera.
Niko me nije preporuio?
Nije.
Ako si hteo neto da sazna o Dilijan i Oliveru, zato ih nisi sam pitao?
S obzirom na to da si im stari prijatelj.
udno je to. Hteo sam da saznam kako su. Stvarno. Ne kako kau da
jesu. Primetio je da to uopte ne prihvatam kao objanjenje. k. Dil i ja
smo nekada bili u braku.
Isuse, istog trenutka sam upalila cigaretu. Isuse.
Da. Smem li i ja da zapalim jednu?
Ti ne pui.
Ne, ali u ovom asu elim cigaretu. Zapalio je silk kat, povukao dim
a zatim pogledao cigaretu nekako razoarano, kao da se udi to ne nudi
nikakvo reenje za aktuelni problem.
Isuse, ponovila sam. zato ste se.... zna, rasturili?
Oliver.
Isuse. Nisam znala ta da kaem. K zna za to?
Oni. Ja. Oigledno. Madam Vajat. Ti. Nekoliko ljudi koje godinama
nisam video. Moja druga supruga. Moja druga biva supruga. Devojice ne.
112

One jo uvek ne znaju.


Isuse.
Ispriao mi je priu. Ispriao ju je vrlo neposredno, samo injenice, kao
da ita iz novina. I to ne iz nekih starih novina. Iz dananjih.
Oliver

Moj prvi koverat s platom, mada uz isvesnu terminoloku

nedoslednost, poto nije bilo koverta. Klin kako to neki od mojih sapatnika
nazivaju, bee jednostavno tutnut u moju ispruenu ruku, kao u onom trenutku
boanskog dodira ovekoveenom u Sikstinskoj kapeli. Znao sam ta mi je prva
dunost - duh Ronsesvala jo uvek je iveo u meni - pa sam pohitao do broja 55.
U asu kada sam zauo mekani um papua gospoe Dajer s druge strane vrata,
ve sam kleao na pokajnikom kolenu. Pogledala me je bez vidljivog znaka
poznavanja, prepoznavanja ili razaznavanja.
Jedanaest i dvadeset pet, gospoo D. Bolje ikad nego nikad, kako to
kae i Sveto pismo.
Uzela je novac i - Etonne-moi! kako ree Djagiljev Koktou - poela da
ga broji. Sledeeg trenutka, novac je nestao u nekakvom mranom prorezu.
Njene sparuene i napuderisane usne lagano se razmaknue. Eto oprotaja za
Olija Grenika, pomislih.
Hou desetogodinju kamatu, ree ona. Celu. Zatim je zalupila vrata.
E, je l da je ivot pun neukusnih iznenaenja? Gospoa D. je stvarno
prvorazredni dimrija, nema ta, a? Odskakutao sam njenom stazom kao
vilenjak posle pet-est margarita.
Stvarno bi morala da se uda za mene, ta mislite? Samo, ja sam, ini se,
ve oenjen, zar ne?
Dilijan

Jedna od stvari kojima sam oduvek pokuavala da pouim

devojice jeste da nema nieg posebno dobrog ili pohvalnog u tome to neto
elimo. Naravno, ne kaem to na takav nain. Zapravo, esto to uopte ne
113

kaem. Najbolje lekcije koje deca mogu da naue jesu one koje naue sama.
Zaprepastilo me, prvi put kada sam to videla izbliza - kod Sofi - koliko
dete snano moe neto da eli. Primetila sam to i pre nego to sam imala decu,
ali samo u prolazu. Znate ono, kad ste u prodavnici, a tamo neka nesrena
mama sa dvoje dece koja uzimaju stvari i govore, hou ovo, a mama kae,
ostavi to, ili ne moe danas ili, tek ponekad, dobro, hajde, stavi to u
korpu. Takvi trenuci oduvek su mi izgledali kao prilino primitivno
isprobavanje snage, i obino sam pretpostavljala da samo loi roditelji doputaju
da stvari na ovaj nain postanu javne. E, pa, bilo je to uobraeno s moje strane.
A takoe i neuko.
Onda sam primetila kako Sofi eli stvari - u prodavnicama, u tuim
kuama, na televiziji - s intenzitetom kakvog jednostavno nisam mogla da se
setim iz svog vlastitog detinjstva. Ker nekih naih prijatelja imala je punjenu
sovu. Sofi je poelela tu sovu, sanjala ju je, mesecima je govorila o njoj. Nije
htela neku drugu slinu njoj, elela je ba tu, a injenica da je pripadala nekom
drugom, i to jo prijatelju, nije bila vana. Da sam joj dopustila da diktira, bila
bi pravi diktator. Naravno, Oliver bi joj dopustio bilo ta.
Mislim da se deca lako naviknu da veruju u to kako je izjava da neto
ele zanimljiv i vredan izraz njihove linosti. Mislim, takoe, da im se to sveti
kasnije u ivotu: ako neto poeli, to i dobije. Ustrojstvo sveta nije takvo.
Kako objasniti detetu da e kasnije u ivotu biti normalno eleti neto bez
ikakvih izgleda da to dobije?
Ili suprotno tome: dobiti neto samo da biste shvatili da to uopte niste
eleli, ili da to nije ono to ste mislili da e biti?
Mari elim maku.
Gospoa Vajat Za ime ja eznem? Pa, poto sam ja stara ena - ne, ne
prekidajte me - poto sam stara ena, imam samo ono to Stjuart naziva
114

razblaenim oseanjima. Dobro reeno, zar ne? Meni lino treba tako malo
toga. Vie ne elim ljubav ili seks. Drai su mi dobro skrojeno odelo i riba bez
kostiju. elim knjigu koja je napisana dobrim stilom, bez nesrenog kraja.
elim ljubaznost i kratke razgovore s prijateljima koje potujem. No sve u
svemu ja elim stvari za druge - za svoju ker, za svoje unuke. elim da svet za
njih ne bude onoliko pretei koliko je to bio za mene i ljude koje sam u ivotu
poznavala. Sve vie i vie, ja elim sve manje i manje. Znate, ja imam samo
razblaena oseanja.
Sofi elim da ljudi u Africi imaju dovoljno da jedu.
elim da svi budu vegetarijanci i da niko ne jede ivotinje.
elim da se udam i imam petnaestoro dece. Dobro, est.
elim da Sparsi osvoje prvenstvo i kup i evropski kup i sve.
elim novu trenerku, ali tek kada dovoljno iznosim ovu.
elim da pronau lek protiv raka.
elim da vie ne bude ratova.
elim da dobro proem na ispitima i upiem se na Sent Meris.
elim da tata vozi paljivo i da nikad vie ne bude sumoran.
elim da mama bude veselija.
elim da Mari dobije maku ako mama misli da je to u redu.
Teri elim mukarca za koga se, kad ga bolje upozna, ispostavi da je
upravo onakav kakav si mislila da jeste kad si ga prvi put srela.
elim mukarca koji pozove onda kad kae da e pozvati, i dolazi kui
onda kad kae da e doi kui.
elim mukarca koji je srean sa sobom onakvim kakav je.
elim mukarca koji eli enu kakva sam ja.
Ne zvui kao da traim previe, je l da? E, pa, po miljenju moje
prijateljice Marsel to znai traiti mesec i zvezde. Jednom prilikom sam je
115

upitala zbog ega je toliko mukaraca s kojima sam bila u vezi delovalo prilino
neuravnoteeno, a ona mi ree, Teri, to je zbog toga to su mukarci genetski
srodni krabama.
Gordon Ovde Gordon. Tano, Gordon Vajat. To e rei, Dilijanin otac
i bestidni ucvelitelj Mari-Kristin. Ja neto ba i ne dobijam priliku. Sada
poinjem pomalo i da posustajem. Moj autobus je odavno proao. Stara uka je
tu skoro imala napad panike. Zamalo da posle tik ne bude tak, pa bi druga
gospoa V. morala da potrai crni flor. A teko da danas iko jo nosi crni flor,
zar ne? Moram da primetim, to kako se ljudi odevaju za sahrane i pomene
prilino je okantno. ak i oni koji se toboe potrude, izgledaju kao da su se
obukli za razgovor povodom novog posla.
Oh, znam ta kau ljudi. Vano je kako se osea unutra, a ne kako si
odeven spolja. Izvini, ali ako roni suze potocima a pritom izgleda kao da si
nakratko zastao na putu za buvlju pijacu, meni se to ne dopada. Po mom
shvatanju tako samo privlai panju na sebe.
Izvinite, ovo ba i nije sasvim na mestu. Da je ovde, stara gospoa Vajat
bi me sada odvukla u stranu. Ona mnogo voli da upada i preseca kad me krene
pria.
Sve u svemu, ja sam vam prilino srena baraba. Da prebrojimo ono to
valja: deci dobro ide, unuad divna, njih troje, moj najvei ponos. U banci, da
kucnem u drvo, sasvim dovoljno za ono to dolazi.
Nije toliko u pitanju to ta ja elim, ve ono to bih voleo. Voleo bih da
mogu ponovo da vidim Dilijan. ak bi i fotografija bila bolja nego nita. Ali
prva gospoa V. je jo pre mnogo godina podigla Berlinski zid, dok se druga
oduvek protivila tome. Kae da bi Dilijan trebalo prva da uspostavi kontakt,
ako ona to eli. Kae da nemam prava da se u ovako poznom trenutku ponovo
utrpavam u njen ivot. Stvarno se pitam ta li je s njom. Sad bi trebalo da je u
ranim etrdesetim, ako je iva. To je uasna misao. Ne, mogu da se teim time
116

da bih, da se ita strano dogodilo, mogao biti siguran u to da e mi madam ui


u trag, da bi mi zarila no, tek za ljubav starih dobrih vremena.
Eh, sigurno nemate kod sebe neku njenu fotografiju, je li? Sigurno? Ne,
pretpostavljam da bi to bilo protivno pravilima. Svejedno, ini mi se da ujem
vrata. Ne spominjite nita od ovoga, vai? Druga gospoa V. ne eli da zna
nita o tome, uglavnom. Sem toga, elim mir. To elim vie od svega.
Gospoa Dajer elim da mi neko popravi kapiju. elim da mi poprave
zvono na vratima. elim da neko posee onu glupavu araukariju. Nikad mi se
nije dopadala.
elim da se pridruim svome muu. Ono gore u ormanu u spavaoj sobi
je njegov pepeo. elim da se rasprim zajedno s njim. elim da zajedno
poletimo na vetru.
Oliver
elja mi je udna - junak sad mi treba
Kad svaka godina i mesec novog daje
Junake svi vole, uzdiu do neba
Al svakom od njih slava kratko traje.
eleti znai imati potrebu za neim, a takoe i oseati nedostatak. elite,
dakle, ono to vam nedostaje. Da li je to ba tako jednostavno? Ili moda elite
neto to ve imate? I zaista: moete udeti za strastvenim trajanjem neega to
ve posedujete. A isto tako moete eleti da se otarasite neega to imate - u
tom sluaju nedostaje vam nedostatak neega? Nalazim da se stvari u toj oblasti
poesto preklapaju.
Uzgred reeno, ja ne elim junaka. Nije ovo vreme za junake. ak i
imena Roland i Oliver danas zvue kao imena dvojice elavih veterana kriketa,
117

ije desno koleno tek ovla dodiruje gumenu prostiricu dok upravljaju svoje
zakrivljene palice po blagom veernjem suncu, prema meti. Biti junak svog
vlastitog ivota otprilike je najvie to ovek moe postii u dananje vreme.
Biti junak za druge? Nijedan ovek nije junak u oima svog paa, rekao je neko.
(Ko? Neki nemaki mudrac, ini mi se.) E, onda je ba dobro to nemam paa.
Da ga imam, verovatno bi se na kraju ispostavilo da je slian Stjuartu. A onda
bih morao vodu da pretvorim u organsko vino da bih stekao njegovu naklonost.
Jer junak je zapravo prazni simulakrum uzora. Prestajete da teite
individualizmu, i poinjete da teite odreenoj kategoriji. Sportski junak odurna i satirina terminoloka kontradikcija, ako je ikad takva postojala ukazuje na to da on eli da bude uzor za one koje obino oznaava nazivom
mlade. Drugim reima: konkurs za klonove. A nekad, u vreme Rosenvela,
kada je opako naotrena panga Donija Saracena prosecala sebi put kroz
potkono salo mekanog stomaka Evrope... Momento - nismo li jednom ve bili
ovde? Nisam li ja jednom ve bio ovde?
elim da pamtim ono to sam vam ve ispriao. Voleo bih da znam ta je
to to nedostaje mom pamenju. Ha!
Eli

Rekla sam, verovatno ranije nego to je trebalo: Ima li kondom?

Delovao je malo iznenaeno. Ne. Mogu da skoknem da kupim.


Ja rekoh: Sluaj, tek da znamo na emu smo, kod mene je kondom
obavezan.
Neke momke to ume da iznervira. Tako da je to i neka vrsta testa. Ovaj je
samo rekao: , pa i kod mene.
ta hoe da kae?
Hou da kaem da nijedno od nas ne treba da brine. Ni o emu.
Lepo je od njega to je to rekao. Bar ja mislim.
Kad je stigao do vrata, okrenuo se. Treba li ti jo neto? ampon?
etkica za zube? Konac?
118

Znate, Stjuart je mnogo zabavniji nego to se ini.


Gospoa Vajat

Dakle, ubedila sam vas, svojom malom raspravom o

razblaenim oseanjima, o neeljenju stvari, o tome kad ih elite samo za


druge? Dozvolite da vam objasnim. Stari ljudi veoma lepo umeju da budu stari,
to je vetina koju vremenom naue. Oni znaju ta od njih oekujete, pa vam to i
pruaju. Za ime ja udim? udim, gorko i bez prestanka, da ponovo budem
mlada. Gnuam se vlastite starosti vie no to sam se iega gnuala u mladosti.
udim za ljubavlju. udim da budem voljena. udim za seksom. udim da me
neko grli i miluje. udim za tucanjem. udim da ne umrem. udim, takoe, da
umrem u snu, iznenada, da ne umrem kao moja majka, koja je vritala od raka, s
doktorima koji nisu u stanju da obuzdaju bol, sve dok nisu odluili da joj daju
morfijum da bi je ubili, da bi tek tada zautala. udim, takoe, za tim da moj
suprug, koji me je izdao, pati zbog toga. Katkad odlazim u crkvu da se molim.
Nisam vernik, ali se molim da postoji Bog i da u drugom ivotu moj suprug
bude kanjen kao grenik. elim da gori u paklu u koji ne verujem.
Dakle, vidite, imam ja i snanih oseanja. Veoma ste naivni kad je re o
nama, starim ljudima.

119

13: Drvena noga jedne sofe

Oliver

Stjuart ima jednu teoriju, i ostaviu vam nekoliko veselih

nanosekundi da razmislite o tom neumesnom spoju - miscegenaciji - prve i


etvrte rei u ovoj reenici.
Stjuart veruje da bi domaim ivotinjama trebalo dopustiti da odlaze u
etnju i spavaju u najboljem pansionskom smetaju. U redu, to se mene tie.
Stjuart veruje da povre ne bi trebalo da bude nakrcano drogama kao biciklista
na trci Tur de Frans. Amontiljado, to se mene tie. Stjuart veruje da plemenitim
oima paperjasto mekanog teleta ne bi trebalo zadavati bol prilikom njihovog
poslednjeg treptaja na ovom naem tunom svetu perifernom sveu o koljau
sa uzvitlanom motornom testerom. Oloroso, to se mene tie.
Stjuart, uspavan sveoptim odobravanjem koje takva plemenita oseanja
izazivaju, doputa sebi dalje razmiljanje. Englez opremljen teorijom, o boe: to
je kao kad biste na Azurnoj obali obukli odelo od tvida. Ne ini to, Stjuarte!
Ali ne, s ovim snanim bilom privoleti svakog svog suseda mora milom ili
silom. I tako Stjuart, obuen u svoj estoslojni zimski ve od kopita do
peruke, tabana meu nudistima sa sledeim predlogom stisnutim u eljusti:
predlogom da bi i samo oveanstvo trebalo da postane organsko; da bi gradski
svet mogao da prizna svoje srodstvo sa svinjiima pod stresom; da bismo
morali da udiemo isti i neodoljivi vazduh daleko od onih groznih akronima
zagaenja kojima nas on tako unezvereno plai; da bi trebalo da ponjemo
plodove iz svoje ivice a onda obinim lukom i strelom savladamo zeku za
veeru, da bismo potom pogazili arkadijski prostor vlane mahovine kao u
kakvoj sentimentalnoj viziji Kloda Le Lorena.
Drugim reima, on eli da ljudi ponovo postanu lovci-sakupljai! Stvar
120

je, meutim, u tome, Stjuartuse Rustikuse, da smo potroili silne milenijume u


nastojanju da pobegnemo od takvog stanja. Nomadi nisu nomadi zato to im se
dopada da budu nomadi, ve zato to nemaju izbora. A sada kad im nae
moderno doba nudi mogunost izbora, moete videti ta im je drae: terensko
vozilo, automatska puka, televizor i boca neke cuge. Ba kao i nama! Pritom
treba istai i to da ako bi trebalo da u nekoj pounoj diorami izloimo
reprezentativne uzorke organskog naspram industrijski odgajenog oveka, koga
bi od njih dvojice s vie uspeha mogao da predstavlja moj odnedavno vitki
drugar? Dakle, njegova teorija, pored toga to je lako pokazati koliko je
apsurdna, u isti mah je, da se posluimo jednim manje tehnikim izrazom,
jebeno preskupa, s obzirom na to da potie od njega.
Stjuart Nije da ja oekujem zahvalnost. Ja samo smatram da prezir nije
u redu.
Pa sam mu to i rekao.
Uao mi je u kancelariju traei novac. Bilo bi jednostavnije da ga
isplauje Doan, moja asistentkinja, poto su plate u njenoj nadlenosti; Oliver,
meutim, zbog neega izriito zahteva da po isplatu dolazi ba kod mene.
Pritom jo ima obiaj da govori stvari kao to su, Gosin gazda, ja doo po
pare, koje ili bi trebalo da budu smene, ili tako govore oferi. to svakako nije
sluaj, naravno: normalni ljudi proture glavu kroz Doanina vrata i upitaju,
Moe li sada, ili Jesam li poranio? Ali, u redu.
Malo je manje u redu to to Oliver voli da se baci u fotelju i pone
nairoko da razglaba u vreme kada ja imam posla.
Malo je manje u redu to to Oliver voli da ostavi moja vrata otvorena tako
da Doan moe da ga uje kako se prema meni ponaa na nain koji on
verovatno smatra bliskou, ali koji bi se neupuenom mogao uiniti kao neto
drugo. On, uzgred, nije popularan meu slubenicima. Zbog toga sam poeo da
ga aljem na dua putovanja.
121

Sedeo je tako, i kljuevima kombija okaenim o palac udarao u dlan.


Potom je poeo da broji svoj novac veoma lagano, kao da sam ja
najnepouzdaniji poslodavac u Londonu. Na kraju je podigao pogled i rekao:
Nema odbitaka za postavljanje Dilinih polica, a? Pritom mi je glupavo
namignuo.
Ne znam jesam li spomenuo da sam im obavio neke majstorske poslove
po kui. Pa, kako bi drugaije bili obavljeni?
Ustao sam i zatvorio vrata. Zatim sam otiao i stao iza svog stola. Sluaj,
Olivere, samo da se dogovorimo, posao je posao, je l vai?
To sam izgovorio sasvim razlono i maio se telefona. Dok sam birao
broj, njegova se ruka pruila preko stola i prekinula vezu. Posao je posao, je 1
da? rekao je svojim blesavim, podrugljivim glasom, a onda otpoeo nekakvu
glupavu litaniju o tome da li je a uvek a i zar ne moe ponekad da bude b. Znate
ve takve prie. isto izdrkavanje odenuto u ruho filozofije. Pritom je jo sve
vreme stiskao i otputao pesnicu u kojoj su bili kljuevi, i mislim da je upravo
taj gest na kraju doveo do toga da pomalo izgubim strpljenje.
Zna, Olivere, ja sad imam posla, zato-
Zato lepo odjebi, je 1?
Da, i nadugako i ukratko reeno, jednostavno odjebi, vai?
Ustao je, zagledan u mene, i dalje steui i otvarajui desnu aku - ima
kljueva, nema kljueva, ima kljueva, nema kljueva - kao kakav jeftini
maioniar na televiziji. Istovremeno, gledao me je kao da pokuava da deluje
pretee, to je stvar inilo jo gorom. I glupljom. Nisam bio ni najmanje
uplaen. Ali sam bio krajnje osoran.
Sad nisi usred francuske selendre, rekoh.
E, to mu je nekako zaustavilo vetar u jedrima. Potpuni slom vrstog
momka. Sav je prebledeo i preznojio se. Ispriala ti je, ree. Ona ti je
ispriala. Ta...
Nisam hteo da mu dozvolim da vrea Dilijan, pa sam ga preduhitrio.
122

Nije mi ispriala. Nije mi ispriala. Bio sam tamo.


, da, ti i ko jo? Pored toga to je pitanje bilo glupo, uinilo je i da
zazvui kao deak u kolskom dvoritu.
Niko drugi. Samo ja. Sve sam video. A sad odjebi, Olivere.
Oliver

Nemogue je ne primetiti, de temps en temps, krucijalnu istinu

da je nagomilana mudrost vekova i masa, bez obzira na to da li je iskazana u


obliku narodne prie od koje vam utrne guzica, ili pretenciozno antropomorfne
basne, ili milosrdno kratkog ubitanog slogana, nemogue je ne primetiti da
takvoj mudrosti, bez mnogo okolianja, uglavnom i zamalo, nedostaje neto da
bi bila prosvetljujua. Moete dva kliea trljati do besvesti jedan o drugi, i
neete upaliti iskru idee regue. Poveite tuce antologijskih apotegmi u sveanj, i
neete se previe ogrejati.
Usredsredi se, Oli, usredsredi se. Na ovaj aktuelni sluaj, molim te.
Dobro, kad ste navalili. Aktuelni sluaj koji se moe iskazati i vrlo
udnovatim, premda popularnim moralnim nalogom: ne pucajte u glasnika. A
zato koju kitu ne, pitam ja. Glasnici tome i slue. I nemojte mi sad ponavljati
kako glasnik nije nita kriv. On jeste kriv: upropastio vam je dan, pa zato da ne
plati za to? Sem toga, glasnici su jeftina roba. Da nisu, bili bi generali ili
politiari.
Da li je znala? To je, mora se naglasiti, pitanje nad pitanjima. Priznajem
da sam, pre deset godina, javno spustio ruke na lepu Dilijan, iju nijednu vlas s
glave niko pre toga nije ni takao. Okolnosti su, setiete se, bile veoma izazovne.
Ona je bila veoma izazovna, i to due vreme - ona, ija je tehnika upravljanja
masom (sainjenom od pravog pandemonijuma razliitih karaktera zdruenih u
jedinstvenom polju koje poznajete pod jednostavnim imenom Oliver) obino
veoma prefinjena. Dilijan je odani pristalica neno-to-nenije pristupa
unutranjoj politici. Ovom prilikom nije bilo tako; ovom prilikom, podboden i
naboden i uboden kao nikada pre ili posle toga, ja sam je udario. Predavi
123

pritom nepregledne hektare moralno uzviene teritorije, da i ne spominjemo sve


drugo. A Stjuart je to gledao, iz nekakvog mranog kutka ili smrdljive
drkaonice iju mi lokaciju nije otkrio.
Ponovo isto pitanje: da li je ona znala? Uvek ujemo odjeke tueg smeha,
zar ne? Istina je da su izgledi protiv razvijanja ljudskog ivota u svemiru, protiv
za to neophodnih sklopova kvazara i pulsara i Donija Kvarka i odvanosti
ameba ili ega god bilo - moje znanje fizike oduvek je bilo pomalo neprecizno da su ti izgledi nekoliko milijardi triliona prema jedan (slino vai i za moje
znanje matematike, kad smo kod toga). No, pronicljiviji kladilac iz vaeg kraja
ponudie vam otprilike istu kvotu kad je re o izgledima da Stjuart uspe da se
smesti u nekom dalekom selu u Langedoku, njemu do sada nepoznatom, ba u
onom trenutku istorije nareenog svemira kada Oli jedini put u ivotu bude
nagnan na in nasilja u porodici, zbog koga e kasnije gorko aliti.
Ona je, dakle, to unapred isplanirala. I sve je to isplanirala zbog njega.
Odigrala je tu la, i itavu pripremu, i ostavila me da od tada ivim s tim.
Istina kad-tad izlazi na videlo, a, matori? Aha, ujem tvoj usklik, kae
Oli se u trenutku krize oslanja upravo na onu nagomilanu narodnu mudrost koju
kao bajagi prezire. E, pa, opet grei, seronjo. Stvar je u tome, zakljuuju
istoriari, filozofi, nemilosrdni politiari i svako drugi ko ima neto u glavi, to
istina uglavnom ne izbija na videlo. Ona ostaje skrivena, sve do onog dana kada
e je zakopati zajedno s naim kostima. Sumoran obiaj. Ali u sadanjem vrlo
retkom primeru, bez elje da iz njega izvlaimo ire zakljuke, istina zaista
jeste...
Pizda.
Dilijan

Stjuart nam postavlja police. Mari ga je izgleda stvarno

zavolela. Kad on ukljui builicu, ona pokrije rukama ui i pone da vriti.


Stjuart je upoljava da mu dodaje zavrtnje i tiple i ostalo, pa ih stavlja u uglove
usana kada su mu ruke pune. Okrene se ka njoj, sa etiri zavrtnja meu usnama,
124

i ona mu uzvraa osmehom.


Gospoa Vajat Pozvala sam ih. Javila se Sofi.
Zdravo, granmer, rekla je. Hoe li da uje Stjuarta?
Zato bih ja elela da ujem Stjuarta? upitala sam.
On nam postavlja police.
Znam da je ona samo dete, ali svejedno, taj odgovor nije mi zvuao kao
jedan od loginijih koje sam u ivotu ula. Moda je to posledica engleskog
obrazovanja. Francusko dete nesumnjivo bi razumelo smisao rei zato.
Sofi, ja imam dovoljno polica. Pa, deca ne razumeju logiku ako im je
neko ne pokae, zar ne?
Usledila je tiina. Prosto sam je ula kako pokuava da sebi razbistri
stvar. Mama je izala a tata vadi argarepe u Linkolniru.
Reci mami da mi se javi kad se vrati.
Stvarno. Vi Englezi.
Stjuart Iznenada sam shvatio u emu je njihov problem s tapetama. Ne
pravim tapetama - zapravo, poslednji stanari su sve prekreili, tako da je sada
sve belo izuzev utih komadia lepljive trake na mestima s kojih su poskidali
postere.
Ne, ja sam bio u kuhinji i spremao veeru - nita komplikovano, obian
rioto s peurkama (imam jednog momka koji svakog dana u zoru odlazi u
Eping Forest, pa ve oko deset imamo u radnjama ono to je uspeo da nabere),
Sofi je za stolom radila domai zadatak, Mari je pomagala, kako mi to volimo
da zovemo, i ba sam meao upravo dodate sastojke kad sam krajikom oka
ugledao nogu od sofe. Zapravo, malo je preterano nazvati to nogom. Noica
takoe ne bi sasvim priliilo. To je pre neka vrsta drvene kugle, stvarno, koja je
verovatno trebalo da ima i toki, ali Molim? Oh, Dil je bila gore u studiju. Veoma je optereena jednom
125

porudbinom koju su zatraili za jue.


- ali naravno mi smo je kupili polovnu. Naa prva sofa, koju sam ja
nazivao kau dok me nisu ispravili. Nije mi zasmetalo - mislim, to to su me
ispravili. Dil ju je presvukla u neki veselo uti materijal, seam se. Sada je
tamnoplave boje, i jo je pohabanija, i po njoj su razbacane deije stvari, ali je
noica, ili kako god hoete to da nazovete, jo uvek tu, ba tu u krajiku moga
oka...
Molim? Oh, Oliver se jo nije bio vratio iz Linkolnira. argarepe, kupus,
stvari s kojima ne ume da omane. ta da radim s Oliverom? Da ga poaljem u
Maroko po limun?
Zajedno smo sedeli na njoj i gledali televiziju.
Epivo, rekla je Mari, i panja mi se vratila.
Hvala ti, Mari, rekoh, stvarno mi pomae Masa je bila lepljiva i
trebalo ju je dobro promeati i ogrebati zidove posude.
Zajedno smo sedeli na njoj i gledali televiziju. U vreme kad smo prvi put
bili u braku. Nije da smo ikada bili u braku ikako drugaije nego prvi put, kad
ovek bolje razmisli. Imali smo televizor koji je bio takav antikvitet da nije
imao daljinski upravlja. Zbog toga smo imali pravilo da onaj ko eli da
promeni kanal - pod uslovom da se ono drugo slae - mora da ustane i oine
dugme. Ja bih jednostavno ustao, priao televizoru i uinio to. No Dil bi
nekako otklizala sa sofe, do njenog prednjeg dela, pa bi tu legla pruajui se ka
dugmadi na kutiji. Nosila je sivi izbledeli 501 s gornjim delom trenerke i
zelenim arapama. Ne kaem da je imala samo zelene arape, ve samo to da ih
uvek ima u mom seanju. Kad bi promenila kanal, obino bi ubacila u rikverc,
krenula unazad na kolenima i potom se ponovo popela na sofu. Ponekad,
meutim, tek povremeno, ostala bi da lei zagledana u ekran, da bi se zatim
okrenula ka meni i pogledala me onako s poda, dok joj je svetlost televizora
igrala na licu... To je jedan od naina kako je se uvek seam.
Epivo, kae Mari.
126

Da, odgovaram. Jako epivo.


Broj telefona. Jo jedna stvar. To je samo niz cifara, na kraju krajeva. A
od vremena kad smo mi ovde iveli, dobio je prefiks 020 8-. Meutim, onih
poslednjih sedam brojki, jo uvek je isto, potpuno isto. Ko bi to pomislio? Da
skup brojki moe da nanese bol. I to takav bol. Svaki put.
Teri Moji prijatelji koji ive u zalivu imaju klopku kojom sami hvataju
krabe. Stave riblje glave kao mamac, pa na konopcu spuste klopku u vodu sa
malog keja na kraju njihovog dvorita. Izvukli su je da bi mi je pokazali. U njoj
je bilo pola tuceta kraba, sve svilenkastoplave boje. I neko je pitao: kako
razlikujete muke od enskih. Neko drugi je napravio vic kakav biste oekivali,
ali Bil ree: Ove su sve muke. enke imaju ruiasta kleta, to se zna. Neko
ree: ej, plavo za deka a roze za devojicu, ali mene je zanimalo ono
prethodno.
Zato su samo mujaci u klopci? upitah.
je normalno, ree mi Bil. enke su suvie promuurne da bi se
uhvatile u klopku.
Na to svi prsnemo u smeh, ali, kao to kae moja prijateljica Marsel: da li
vas to podsea na neto?
Oliver Misao, istinska misao, koja mi je sinula dok sam taljigao ka jugu,
ka Stamfordu, sa svojim rogom izobilja prepunim argarepa i kupusiima
raznih vrsta.
Primetili ste - kako ste i mogli da ne primetite? - da je Stjuart postao
hvalisavac. Ne, jo gore - jer je jo manje ubedljivo - pravi naduvenko. Odela
koja ine oveka, W program fizikog vebanja, faistika frizura, stavovi o
drutvenim, politikim i ekonomskim pitanjima, nehajna pretpostavka da
upravo on sam predstavlja merilo, krezovski bahato raspolaganje cekinima i
dukatima - jebenim novcem, drugim reima, i svim onim to iz njega proistie.
127

Jebenim novcem.
Moje pitanje jednostavno glasi: da li to na impresario zamilja da
postavlja na scenu komad Osveta kornjae? Ili onaj vaarski dramolet,
Parabola o Predalekom? Da li se zato epuri i razmee i duva i puvaka? Zato
to smatra da je on na neki nain pobedio? Ako je tako, dozvolite da vam - a i
njemu - saoptim sledee: svojevremeno sam temeljno istraivao riznicu mitova
koju je naa nedotupavna vrsta kroz milenijume sakupila radi line utehe i
obrazovanja, pa imam jedan savet za one koji ako ne povuku jedan dim mita ne
umeju da stignu do kraja svog vijugavog dnevnog puta. Moj savet glasi:
sanjajte. Ono prase nije letelo; kamen se odbio od lema na glavi Golijata, koji
je potom smesta pojeo Davida za doruak; lisica se lako doepala groa tako
to je posekla lozu motornom testerom; a Hrist ne obitava sa svojim Ocem.
Dok sam se kotrljao niz vododerinu u susret pastvi na autoputu, odluio
sam da dosadne milje prekratim razmiljanjem o knjievnim anrovima. Jeste li
se udobno namestili?
Realizam: zec tri bre od kornjae. Mnogo bre. Pritom je i
promuurniji. Zato pobeuje. Ubedljivo. Je l to u redu?
Sentimentalni romantizam: samozadovoljni zec hre pored puta dok
moralno uzviena kornjaa pored njega glavinja ka cilju.
Nadrealizam (ili reklama): kornjaa, na rolerima, sa crnim konim
ruksakom i naoarima za sunce, lagodno klizi ka cilju dok nadtrani zekan
iskaki vlastiti repi.
Sabrana pisma: Pliani moj, zato ne pouri i saeka me kraj ivice?
Doi u im uspem da se iskradem. Ti ne misli da su nas otkrili, je l da? Tvoja
Oklopnjaa.
Kompjuterska pria za decu (iz pera biveg hipija): Zec i kornjaa, poto
su prozreli sutinu drutvenih i politikih struktura koje podstiu javno
ispoljavanje takmiarskog mentaliteta, naputaju svoju rasu i odlaze da mirno
ive u jednoj juri, odbijajui sve zahteve medijaza intervjue.
128

Limerik: Na dobri Stju, ta kornjai stara/ Za smiljanje pesmica imao je


dara/ Njegovi stihovi ljupki i mili/ Uvek su radost i uteha bili/ Za svakog od
njegove brae preivara.
Postmodernizam: Ja, autor, izmislio sam ovu priu. Ona je ista
konstrukcija. Zec i kornjaa zapravo ne postoje, to shvatate, nadam se?
I tako dalje. Shvatate li sada ta to ne valja s veselim mitiem Osveta
kornjae, ovog naeg impresarija? Ne valja sledee: takve stvari se ne
dogaaju. Svet, ureen na ovakav nain, tako neto ne doputa. Realizam je
naa datost, na jedini vid postojanja, ma kako to za neke bila triste istina.

129

14: Ljubav, itd.

Dilijan

Svakog jutra, kad devojice krenu u kolu, poljubim ih i

kaem: volim vas. Kaem to zato to je to istina, zato to one treba to da uju
i to ja to znam. Izgovaram te rei i zbog njihove udotvorne moi, njihove
sposobnosti da tite od sveta.
Kada sam poslednji put to rekla Oliveru? Ne seam se. Posle nekoliko
godina, poeli smo da izbacujemo ono te. Jedno od nas bi reklo volim, pa bi
ono drugo odgovorilo i ja. Nije to nita strano, nita neuobiajeno, ali jednog
dana sam uhvatila sebe kako razmiljam nije li to ipak znaajno. Kao da
prestajete da preuzimate odgovornost za to oseanje. Kao da je ono postalo
nekako uoptenije, manje usmereno.
Pa, pretpostavljam da je to odgovor, zar ne? Moja deca unose moje u
ono volim vas. Da li jo uvek volim Olivera? Da, misli da je tako.
Moglo bi se rei da uspevam da volim.
Organizujete brak, titite decu, starate se za ljubav, upravljate svojim
ivotom. Samo ponekad zastanete i zapitate se da li je uopte tako. Da li vi
upravljate svojim ivotom, ili on upravlja vama?
Stjuart

U svoje vreme, doao san do izvesnih zakljuaka. Ja sam

odrasla osoba. Odrasla sam osoba due nego to sam bio dete ili adolescent.
Posmatram svet. Moji zakljuci moda i nisu ubistveno originalni, ali su ipak
moji.
Na primer, sumnjiav sam prema ljudima sklonim da odreene stvari
porede s drugim stvarima. U vreme kada sam Olivera mnogo vie cenio,
smatrao sam da njegova manija te vrste dokazuje ne samo da raspolae boljim
130

moima opisivanja od mene, ve i boljim razumevanjem sveta. Seanje je nalik


na alter za izgubljeni prtljag. Ljubav je nalik na slobodno trite. Taj-i-taj se
ponaa kao nekakav lik za kojeg nikad niste uli iz neke opere za koju nikad
niste uli. Danas verujem da su sva ta privlana poreenja bila samo nain da se
skrene pogled sa samog predmeta, da se skrene pogled sa sveta. Bila su
sraunata na odvraanje panje. Eto, upravo zato se Oliver nije promenio,
razvio - odrastao - nazovite to kako vam drago. Jer, jedino posmatranjem
spoljanjeg sveta takvog kakav je i unutranjeg sveta takvog kakav je, ovek
odrasta.
Ne tvrdim da vam se uvek dopadne ono to otkrijete, ili da pronalazite
upravo ono to ste eleli. Obino nije tako. Ali Oliver jednostavno pravi lepe
are u vazduhu kao...
Vidite kako je to primamljivo? Hteo sam da kaem kao vatromet ili tako
neto. I vi biste moda pomislili: oh, tako je, ali biste mislili na vatromet, i
kladim se da biste upamtili to, a ne ono to se tie Olivera. A da je poreenje
Oliverovo, svako bi bio drugaija vrsta vatrometa - oh, Stjuart, stari Stjuart, on
vam je malo kao vlana petarda, ha, ha - i sve bi to bilo veoma zabavno i
veoma... pogreno.
Rekao sam ve da ono to pronaete ne mora nuno da bude ono to ste
eleli. Eto, uzmimo ljubav. Ona nikada nije onakva kakvom je unapred
zamiljam. Slaemo li se svi oko toga? Bolja, loija, dua, kraa, precenjena,
potcenjena, ali nikada onakva kakvu smo zamiljali. To je, meutim, neto to
lagano uite: ta je ljubav za vas. Koliko je imate. ta biste dali za nju. Kako
ivi. Kako umire. Oliver je imao teoriju koju je nazivao ljubav, itd.: drugim
reima, svet se deli na ljude za koje je ljubav sve, a ostatak ivota obino itd, i
one koji ljubav ne cene dovoljno i smatraju da je najuzbudljiviji deo ivota ono
itd. Takvu je robu on valjao u vreme kad mi je ukrao enu, a meni se inilo da
je to obina kenjaa. Sada znam da je zaista kenjaa i to razmetljiva kenjaa.
Ljudi se ne dele na takav nain.
131

Jo neto. U poetku mislite: kad odrastem, zavoleu nekoga, i nadam se


da e to valjati, ali ako ne bude valjalo pronai u drugu osobu, pa ako ni to ne
bude valjalo zavoleu nekog novog. Uvek pretpostavljate pre svega to da
moete da pronaete takve osobe, a onda i to da e vam dopustiti da ih volite.
Zamalo da kaem, kao da ekate s upaljenim motorom. Vidite koliko je
primamljiv taj oliverovski govor? Ja, meutim, ne smatram da je ivot takav - i
da je ljubav takva. Ne moete da naterate sebe da nekoga zavolite, i ne moete,
bar prema mom iskustvu, da naterate sebe da nekog prestanete da volite.
Zapravo, ako hoete da delite ljude po kriterijumu ljubavi, predlaem da to
uinite na sledei nain: neki ljudi su dovoljno sreni, ili dovoljno nesreni, da
vole nekoliko ljudi, ili jednog za drugim, ili istovremeno; dok su drugi ljudi
dovoljno sreni, ili dovoljno nesreni, da su u stanju da vole samo jednom u
ivotu. Oni vole jednom i, ma ta se desilo, to ne prestaje. Neki ljudi to mogu
samo jednom. Postepeno sam shvatio da sam i ja jedan od takvih.
to bi moglo biti i loa vest za Dilijan.
Oliver

ivot je najpre dosada, a potom strah? Ne, mislim da nije,

izuzev za emotivno osujeene.


ivot je najpre komedija, a potom tragedija? Ne, anrovi se kovitlaju kao
boje u centrifugi.
ivot je najpre komedija, a potom farsa?
ivot je najpre omamljenost, potom ovisnost i mamurluk istovremeno?
ivot je najpre laka, a potom teka droga? Meki porni, a potom tvrdi?
Punjena, a potom tvrda okolada?
ivot je najpre miris poljskog cvea, a potom miris osveivaa za toalet?
Pesnik veli da su tri dogaaja u ivotu roenje, kopulacija i smrt,
nevesela mudrost koja je unosila uzbuenje u moje adolescentsko doba. Kasnije
sam shvatio da je stari T. S. izostavio jo neke kljune trenutke: prvu cigaretu,
sneg na propupelom drvetu, Veneciju, radost kupovanja, let u svakom moguem
132

smislu, onaj trenutak kada u ludo brzoj vonji promenite brzinu a glava voljene
vam saputnice se i ne pomeri na svom kimenom stubu, risotto nero, trio iz
treeg ina Rosenkavaliera, osmeh deteta, druga cigareta, dugo oekivano lice
koje se pojavljuje na aerodromu ili eleznikoj stanici...
Ili, da sa dekorativne preemo na konkretnu raspravu, zato je pesnik
spomenuo kopulaciju, a ne ljubav? Moda je T. S. proao vie togi no to sam ja
mislio - ne bavim se izuavanjem biografija - ali zamislite sebe na samrtnoj
postelji, kako razmiljate o onom kratkom dodeljenom vam vremenu izmeu
prispea kojeg niste bili svesni i odlaska o kome neete biti u prilici da date svoj
komentar: da li biste obmanjivali sebe ili govorili istinu ako biste tvrdili da su
najvaniji dogaaji vaeg ivota povezani s onim trenucima kada se srce bez
daha otvara, pre nego s katalogom koitusa, ak i ako ih je bilo mille tre?
Svet je prepun odvratnosti. Slaete se? Tu ne mislim samo na osveiva
toaleta, koji jeste odvratan, odvratniji od svakog klozetskog smrada, ako emo
pravo. Dozvolite da vas podsetim na rei koje sam ve jednom naveo:
Odvratnost je ono to ubija ljubav. I zakoni, i lina svojina, i novane neprilike
i policijska drava. Da su uslovi drugaiji, i ljubav bi bila drugaija. Slaete
se? Ne tvrdim ja da je srdani londonski bobi, tako predusretljiv prema
pogubljenom turisti, nekakva velika neposredna pretnja za lamore. Ali
uopteno posmatrano, slaete se? Ljubav u rustikalnom demokratskom
predgrau sa estocifrenom godinjom platom drugaija je od ljubavi u
staljinistikom koncentracionom logoru.
Ljubav, itd. To je oduvek bilo moja formula, moja teorija, moja mudrost.
Prepoznao sam je u trenu, kao to dete prepoznaje majin osmeh, kao to pae
kree u vodu, kao to fitilj gori prema bombi. Oduvek sam to znao. Dospeo sam
do te spoznaje ranije - pola ivota ranije - nego mnogi ljudi koje znam.
Novane neprilike. Da, one umeju da snevesele oveka, zar ne? Tu
vrstu poslova preputam Dilijan, ali imao sam i ja svojih trenutaka ispunjenih
finansijskom inquietude. Zar mislite da bi ovdanja policijska drava, istina u
133

blaem izdanju, trebalo da deli ljubavne stipendije? Postoji porodini fond,


postoji fond za sahrane, pa zato drava ne bi davala nekakvu novanu pomo i
za ljubavnike? Zar drava ne postoji zato da bi olakala put do sree? to je u
mojoj knjizi znaajno isto koliko i ivot ili sloboda. Podjednako je znaajno,
sada shvatam, zbog toga to su u pitanju sinonimi. Ljubav je moj ivot, a ivot
je moja sloboda.
Jo jedan argument, ovog puta za birokrate. Sreni ljudi su zdraviji od
nesrenih. Uinite ljude srenijim i rasteretiete Dravnu zdravstvenu slubu.
Zamislite naslove u novinama: MEDICINSKE SESTRE DOBILE PLAENO
ODSUSTVO ZBOG EPIDEMIJE SREE. Oh, znam da ima sluajeva kad
bolest naie bez obzira na sve. Ali nemojte cepidlaiti - sanjajte.
Ne oekujete valjda da progovorim o pojedinanim sluajevima, je li? Ili,
pre, o pojedinanom sluaju gospodina i gospoe Rasel. Niti mi to jesmo.
Gospodin Oliver Rasel i gospoa Dilijan Vajat, tako nas znaju bubuljiavi
potar, ljigavi recepcionar u hotelu i gramzivi poreznik. Ne traite valjda da
idem u detalje, ne? Bilo bi to stjuartovsko ponaanje. Neko od nas mora da
zastupa i ludiko i apstraktno. Nekome od nas mora biti doputen mali uzlet.
Stjuart bi mogao da uzleti samo u jedrilici, poto kao kosilica za travu breke u
oblasti empirijskog.
Postoji jo jedan razlog zato ne idem u detalje kada je re o nedavnim
dogaajima. Nedavna otkria. Zaista se trudim da ne razmiljam o njima.
Gospoa Vajat

Ljubav i brak. Anglosaksonci oduvek veruju da oni

sami u brak stupaju iz ljubavi, a da Francuzi to ine zbog dece, zbog porodice,
zbog drutvenog poloaja, zbog posla. Ne, trenutak samo, ja jednostavno
ponavljam ono to je napisao jedan od vaih strunjaka. Ona je - ena je u
pitanju - podelila svoj ivot izmeu dva sveta, i bavila se posmatranjem, a ne
procenjivanjem, bar u poetku. Rekla je da Anglosaksonci smatraju da se brak
temelji na ljubavi, to je apsurdno, poto je ljubav anarhina a strast osuena na
134

umiranje, te stoga to ne predstavlja zdravu osnovu za brak. S druge strane, rekla


je, mi Francuzi stupamo a brak iz razboritih, racionalnih razloga koji se tiu
porodice i imovine, poto za razliku od vas priznajemo neizbenu injenicu da
ljubav ne moe biti sadrana u strukturi braka. Zbog toga smo se postarali da
postoji samo izvan njega. Ni to, dakako, nije savreno, zapravo je na izvestan
nain podjednako apsurdno. No, moda je to ipak racionalniji apsurd. Nijedno
reenje nije idealno i ni od jednog se ne moe oekivati da dovede do sree. Bila
je to mudra ena, ta vaa naunica, pa je zato i bila pesimista.
Ne znam zato je Stjuart pre dosta godina odluio da vam kae da sam u
ljubavnoj vezi s jednom osobom. Saoptili sam mu to u poverenju a on se poneo
kao popularna tampa u vaoj zemlji. Dobro, bio je to teak period za njega,
brak mu se raspadao, pa moda i mogu da mu oprostim.
No poto ve znate za to, izneu vam jo nekoliko detalja. On - Alan - bio
je Englez, bio je oenjen, oboje smo imali... ne, to je moja tajna. Bio je oenjen
ve... pa, ve dosta godina. U poetku se sve svodilo na seks. Zaprepaeni ste?
Uvek je tako, ma ta ljudi govorili. Oh, jeste to i beg od samoe, i zajednika
interesovanja, i razgovori, razgovori, ali se zapravo svodi na seks. Rekao je da
se posle toliko godina, kada vodi ljubav s vlastitom enom osea kao da vozi
poznatim delom autoputa, gde predobro poznaje sve krivine i znake. Ne mislim
da je to poreenje ba galant. Dogovorili smo se, meutim - kao to ljubavnici
esto ine, uz neku vrstu arogantne naivnosti - da jedno drugom govorimo
iskljuivo istinu. Na kraju krajeva, svaki put je trebalo izgovoriti toliko lai
samo da bismo uspeli da se vidimo. I dala sam mu primer. Rekla sam mu da ne
nameravam da se ponovo udam i da ne nameravam da ivim s novim ovekom.
To nije znailo da se neu ponovo zaljubiti, ali - ma, to sam ve objasnila.
Zaista, poinjala sam da ga volim u vreme kada se odigrao taj... incident.
Doao je da zajedno provedemo vikend. iveo je tridesetak kilometara
daleko. Te sam nedelje bila veoma zauzeta pa sam mu kad je stigao saoptila da
treba da odemo da pokupujemo sve to nam je potrebno. Odvezli smo se do
135

Vejtrouza, parkirali automobil, uzeli chariot - kolica - razgovarali o tome ta u


spremati za jelo, napunili kolica, stavila sam u njih i razne stvarice koje e mi
biti potrebne i kad on ode, i platila svojom Vejtruoz karticom. Kad smo se
vratili u kola, primetila sam da se naglo sneveselio. Nisam ga nita pitala, ne u
prvi mah, ekala sam da vidim ta e uiniti - na kraju krajeva, bila je to
njegova depresija, ne moja. Sem toga, drao se junaki, jer i on je poinjao da
voli mene, a to su trenuci kada je junatvo mogue. Mislim, junatvo da se
ovek bori s vlastitim karakterom.
Proveli smo srean vikend zajedno, i na kraju sam ga zapitala zato je u
supermarketu onako iznenada postao neveseo. Lice mu se na to ponovo sasvim
smrailo, i rekao je: I moja ena plaa Vejtrouz karticom. Toga asa, sve mi
je postalo jasno, i shvatila sam da za nau vezu nema nikakve nade. Nije,
naravno, bila u pitanju samo kartica, u pitanju su bili i parking, kolica, kupci
koji petkom uvee ispune prodavnicu, i injenica, uasna injenica da su i vaoj
novoj ljubavnici potrebne rolne papirnih ubrusa isto koliko i vaoj eni.
Koraao je izmeu istih gondola, iako su njihove bile dvadeset milja udaljene.
A to ga je verovatno navelo da pomisli kako e uskoro, sa mnom, voziti onim
previe poznatim delom autoputa.
Nisam ga osuivala. Jednostavno imali smo drugaije stavove prema
ljubavi. Ja sam umela da uivam u danu, vikendu, u neoekivanom trenutku. Ja
sam znala da je ljubav krhka, nestalna, fugace, anarhina, pa sam htela da joj
dodelim sav prostor koji joj pripada, itavo njeno carstvo. On je znao, ili bar
nije mogao sebe da razuveri, da ljubav nije udesno stanje, ili ne samo stanje,
ve pre poetak putovanja, koje je vodilo, pre ili kasnije, do Vejtrouz kartice.
On nije mogao da razmilja ni na jedan drugaiji nain, uprkos tome to sam mu
ja govorila da vie ne elim da ivim ni sa kim, niti da se udajem. to je,
sreom, na neki nain i sam dovoljno brzo shvatio.
Vratio se svojoj eni. I uz to - ne kaem ovo zato to hou da se
predstavim boljom nego to jesam - moda je ak postao sreniji kada se vratio.
136

Nauio je lekciju o papirnim ubrusima. ta kaete na to? Danas se La


Fontenove basne odigravaju u supermarketu.
Gospoa Dajer ta kaete? Govorite glasnije. Laburista sam, je 1 me
za to pitate? Oduvek. I moj mu je bio, dok je bio iv. etrdeset godina, nikad
nijedna gruba re. Spremna sam da mu se pridruim. Prodajete neto? Nita mi
ne treba. Ne dam vam da uete. itala sam ja u novinama o takvima kao to ste
vi. Zato sam i stavila elektrina brojila na spoljanji zid. Zato se gubite, ta god
da ste hteli. Zatvaram vrata. Laburista sam, ako to hoete da znate. Ali moraete
da poaljete kola ako hoete moj glas. Zbog mojih nogu. Dobro, a sada
zatvaram vrata. ta god da nudite, nije mi potrebno. Hvala.
Teri

Znate kako vam, kad se zaljubljujete, sve izgleda, kao, potpuno

novo? Rei koje ta druga osoba izgovara, nain kako vas grli u postelji, nain
kako vozi kola? Pomiljate, sa mnom niko nikada nije oviko razgovarao, niti me
ovako grlio, ili vozio. A vrlo je verovatno, naravno, da jeste. Osim ako vam je
dvanaest godina. Samo to to nikada ranije niste primetili, ili ste zaboravili.
Povrh toga, ako i postoji neto to pre toga zaista niste uli ili inili, ma kako
siuno to bilo, uinie vam se, pa, toliko originalnim da vam doe da vritite, i
tako znaajnim zato to ste zajedno.
Eto, ja sam imala jedan runi sat sa likom Mikija Mausa - znam da
zvui... ne znam kako - svejedno, imala sam ga. Nikada ga nisam nosila na
posao, jer ta biste pomislili kad biste videli da ef sale u francuskom restoranu
nosi sat s Mikijem Mausom. Pomislili biste da nam u kuhinji Pluton pravi ele
ili neto slino, je 1 tako? Zato sam taj sat drala kod kue, pored kreveta, i
nosila ga samo nedeljom, kada je restoran bio zatvoren. A kad se Stjuart doselio
ovamo, jedna od prvih stvari koje sam primetila bilo je to da je uvek kad bi se
probudio znao koji je dan u nedelji, ak i kad je bio napola probuen. Znala sam
da zna da je nedelja zato to bi, kada bi se promekoljio i ispruio ruku preko
137

mene i zalepio mi se za lea, uvek upitao, ta kae Miki, koliko je sati? A ja


bih pogledala, i rekla, Miki kae da je dvadeset do devet, ili koliko ve.
Da li vam je neprijatno to ovo sluate? Meni i danas gotovo doe da
zaplaem, kad samo pomislim na to. A poto je bio Britanac, koristio je
svakojake kratke izraze koje ja nisam znala pa su mi delovali, kao to rekoh,
potpuno originalno. I kao deo njega. I deo nas. Umeo je da kae maka u
daku, aj za kraj, i da biste dokazali da puding postoji morate ga pojesti.
Prvi put kada je to rekao, pomislila sam da govori o restoranu. O nekom
desertu koji nije ispao kako treba. I ta je izreka pomalo udna, kad o njoj bolje
razmislite, zato to jedini nain da saznate da li desert jeste dobar da ga
pojedete, to vai podjednako i za suva rebarca i za umak od ostriga. To dakle
nije samo klie, ve je toliko oigledno da nije ni vredno spomena. No u
trenutku kad sam razmislila o tome, bilo je ve prekasno, izreka je bila tu, ve je
bila deo nas, a injenica da smo vodili restoran uinila ju je naom intimnom
alom. D o P P, proaputao bi mi Stjuart, kada bismo se nali u drutvu drugih
ljudi.
E, pa, D o P P tebi, bivi muu, jebeni D o P P tebi. Izlazila sam ja s dosta
mukaraca, a i trenutno imam nekoga, pa ne govorim samo o tebi, Stjuarte
Hjuzu, ali ako ovo bude shvatio lino, ja u te razumeti. Ima ljudi koji lau
kada se zaljubljuju, ima onih koji govore istinu. Neki ine i jedno i drugo
istovremeno, izgovarajui potene lai. Veina nas to ini. Da, volim dez,
kaemo, a mislimo, Mogla bih da ga volim s tobom. Ljubav i treba da vam
promeni ivot - je li tako? Znai da jeste potena la ako kaete neto u ta niste
sigurni. Sve do izjave: elim da imam decu s tobom.
A upravo je dotle dolo u tvom sluaju, zar ne, Stjuarte? Dokaz o
postojanju pudinga tebi, gospodine Bivi. Pokai fotografiju, samo to traim,
pokai fotografiju. Neke lai su potenije od drugih.
Eli

Znate, nemam nameru da se alim, ali ako vas stvarno zanima,


138

stvari stoje ovako.


Imam dvadeset tri godine, skoro dvadeset etiri, i treinu svog
dosadanjeg ivota sam, kako se to kae u onim anketama, seksualno aktivna.
Da, da, petnaest, znam da je protivzakonito ili ta ve. Ali i normalno. A kad bih
sraunala - to ne radim - kladim se da sam potucala vie frajera nego moja
mama u celom svom ivotu, ali tako mu to ide. A s jednim od njih sam i ivela,
dakle bila sam zaljubljena. A jedno vreme imala sam jednog oenjenog, to je
bilo okej, ali ne posebno drugaije, osim to me je lagao vie nego ostali. I - ta
jo - zavrila sam koled i imam posao i proputovala sam svet i probala
uobiajene droge i imam pravo glasa i oblaim se kako ja hou i ljudi koji me
nisu videli otprilike godinu dana kau mi, ej, Eli, sad si stvarno odrasla.
Samo to ja to ne oseam. Ne kada posmatram ljude koji su odrasli, ljude
kao to je Dilijan, recimo. Tada se oseam neverovatno mladom, a i nekako
prevarantski ako ba hoete da znate, kao da e u svakom trenutku neko
pokazati prstom na mene i rei da sam neznalica i varalica i da sam mentalno i
emocionalno na nivou dvanaestogodinjakinje, i znam da u se jednostavno
sloiti s tim. Ne mogu da zamislim da e me ikada shvatati kao odraslu osobu.
Kad sam spomenula onog oenjenog, nisam mislila na Stjuarta. Hou da
kaem, njega nisam raunala.
S druge strane, kad ih bolje pogledate veina odraslih je zapravo sjebana
do koske. Moji roditelji su se rastali kad mi je bilo deset godina. Roditelji bar
polovine mojih prijatelja takoe su se rastali. Uvek kau isto: oh, Eli, to nije
neuspeh, ne sme to da doivljava na takav nain, bla bla, jednostavno smo se
udaljili i mnogo smo poteniji od naih roditelja, koji su nastavili da ive
zajedno ak i kad im je postalo smrtno dosadno i kad su omrznuli jedno drugo,
samo zbog drutvenih konvencija, i zar ne uvia da je to i potenije a
dugorono posmatrano i manje bolno bla bla bla a jedino to hoe da kau jeste
zna, ja se tucam s nekim drugim.
Ili, pogledajte ove ovde. Tu su Dilijan i Oliver, o njihovom braku
139

nemam naroito visoko miljenje. Ili, Stjuart: dva braka koja ulaze u ukupni zbir
od, koliko, malo vie od pet godina? ak i stara madam Vajat - i ona je na kraju
ostala sama.
Ljudi gree. Svakako, slaem se. Samo to kad god pogledam ljude starije
od sebe, oni su ili rastavljeni, ili u vezama u kakvim ja ne bih volela da se
naem. Jesam, sklona sam da sudim o drugima, kad ve pitate. Kad vidite
strunjake i pravnike i ljude na televiziji kako kau koncept greke moramo
iskljuiti iz razmiljanja o raskidima veza, ja pomislim: o, ne, nipoto, taj
koncept treba vratiti u to razmiljanje. Svi gree, to znai da niko ne grei, tako
oni misle, zar ne? E, pa, ja ne, ja ne.
elela bih da znam sledee. Veina odraslih koje ja znam deluje sjebano,
na ovaj ili onaj nain. Da li to znai da je to nain da odraste, da pusti da te
sjebu? Ako je tako, ja nemam nameru da se trudim.
P. S. to se tie Dilijan. Naravno da joj se divim. Ona odlino radi svoj
posao, i upravlja svojim ivotom na nain na koji ja to nikada ne bih mogla. A i
draga mi je. Jedino to... znate, kad smo u ateljeu i neko donese neku sliku, ona
za tren oka uoi falsifikate.
Stjuart Prva ljubav je jedina ljubav.
Oliver to vie ljubavi je jedina ljubav.
Dilijan Prava ljubav je jedina ljubav.
Stjuart Ne mislim da ovek ne moe ponovo da voli. Neki mogu, iako
neki ne mogu. Ali bez obzira na to moete li ponovo da volite ili ne, prva se
ljubav ne moe ponoviti. I bez obzira na to moete li ili ne moete da ponovo
volite, prve ljubavi se nikada neete osloboditi. Druge ljubavi se moete
osloboditi. Prve, nikada.
140

Oliver Nemojte me pogreno shvatiti. Nije to bio katihizis Kazanovin,


pravdanje za ovanija. Seksualna stahanovtina je za ljude bez mate. Imao
sam na umu, ako sam ita imao, neto sasvim suprotno. Potrebno nam je to
vie ljubavi zbog toga to je ima tako malo, kako vam to nije jasno?
Dilijan

Prava ljubav je vrsta ljubav, svakodnevna ljubav, pouzdana

ljubav, ljubav koja vas nikada nee izneveriti. To vam zvui dosadno? Meni ne.
Po meni, to je duboko romantino.
Stjuart

P. S. Uzgred, i usput, ko je ikada rekao da nas ljubav ini

boljim, ili da utie na to da se bolje ponaamo? Ko je to ikada rekao?


Stjuart P. P. S. Voleo bih da istaknem jo jednu stvar poto to niko nije
uinio. Neko je rekao da je zaljubljen ovek podloan zaljubljivanju. elim
samo da dodam: ni upola toliko kao nezaljubljen ovek.
Stjuart P. P. P. S. Jo neto. Ljubav vodi srei. U to svi veruju, zar ne? I
ja sam u to verovao, pre mnogo godina. Vie ne verujem.
Delujete iznenaeno. Razmislite o tome. Preispitajte vlastiti ivot. Ljubav
vodi srei? Ma, hajte molim vas.

141

15: Znate li u emu je stvar?

Teri Znate, Stjuart i ja smo se sasvim dobro slagali. Jesmo se sporili oko
nekih stvari, na primer oko godinjih odmora - on nije voleo da odlazi na
odmor, a i kada bismo otili, on uopte nije umeo da ne radi nita. Nikad nisam
videla nikog tako snudenog kao to je to Stjuart na plai. Ali bio je
velikoduan, voleo je svata da mi kupuje. Dobro smo iveli, dolazili su nam
prijatelji. Mogli smo da ostanemo u braku - za ime boje, ljudi u mnogo goroj
situaciji ostaju u braku, pa i ne misle da neto nije kako valja.
Pretpostavljam da bismo se sloili da je sve poelo da se odmotava onog
dana kad smo proveli tih osamnaest minuta kod terapeuta. Ali ne bismo se
sloili zbog ega je bilo tako. I sasvim je sigurno da za taj problem u
savetovalite vie neemo ii. Nismo morali da se raspravljamo ni na sudu.
Oboje smo eleli razvod, dece nismo imali, Stjuart je bio velikoduan, kao to
sam ve rekla. Zato se petljati oko raspodele istine, kao imovine? Zato je ono
jednostavno ostalo tu, to nae neslaganje, to neslaganje u pogledu istine. Ostalo
da lei kao nekakav otpadak na dnu okeana. Znate - krenuli ste da plivate, divan
je dan, voda bistra, sreni ste, i odjednom vidite gomilu zaralog ubreta na
dnu. Dom gomile kraba. I to je jedino to vidite.
Stjuart

Teri? I dalje me pitate za Teri. ujte, ta epizoda je za mene

prolost, gotova je i zavrena. Da vam kaem neto: ja u jednostavno izloiti


svoj sluaj i to je to. Ako mi ne verujete, okej. Hou da kaem: moja pria nije
podlona raspravi.
Okej, dakle poeli smo da ivimo zajedno, venali se. Teri nije elela
decu odmah, ali dobro. Lepo smo se slagali, zabavljali se, gurali nekako. A
142

onda... pa, evo ovako. Teri je iz meni neznanog razloga pretvorila Dilijan u
svoju opsesiju. Nekako u isto vreme, odluila je - i to mi sasvim jasno predoila
- da ne eli nikada da ima decu sa mnom. I ta ovek da radi s tim? Ako je ikom
od nas dvoje bio potreban terapeut, bila je to ona. Problem je, meutim, bio
nepremostiv. Taj brak, dakle, nikada nije mogao da postane ono to ja nazivam
celovitim brakom. I tako smo se rastali. Neto kasnije i razveli. Jeste bilo bolno,
ali nas dvoje smo od braka traili razliite stvari, i kada to jednom shvatite, onda
je vreme da pokupite pinkle, zar ne? Kraj prie.
Teri Moja pria nije podlona raspravi. Stvarno je to rekao? Da li je to
samo do mene, jesam li ja preosetljiva, ili to zaista zvui kao deset ispod nule?
Uslovi poslovnog sporazuma mogu da ne podleu raspravi, Stjuarte, amerika
spoljna politika moe da ne podlee raspravi, Stjuarte, ali mi ovde razgovaramo
o ljudskim odnosima, ili ti je to moda promaklo?
injenica. Stjuarta je njegova prva ena temeljno skenjala. Bio je oteen,
izranjavljen tako da nije ni znao da je to mogue. Zaista ga je izvozala, ostavila
u blatu i zdimila s njegovim najboljim prijateljem. Stjuartu je trebalo dosta
vremena da ponovo naui da veruje. injenica. Nauio je da ponovo veruje, sa
mnom. injenica. To to vas je neko skenjao, ne znai da ete prestati da
razmiljate o toj osobi. Obino je obrnuto. To e rei, postajete opsednuti
njome. injenica. Stjuart je spomenuo decu im smo poeli da ivimo zajedno,
ja sam rekla da nisam spremna, on je rekao u redu, pred nama je sve vreme
ovog sveta. injenica. Stjuart nije ponovo spomenuo decu sve do nedelju dana
posle naeg neuspelog odlaska u savetovalite.
E, sad, ovo to sledi nije injenica, ali jeste moj promiljen stav, do koga
sam jednog dana nenadano stigla, i sve je u meni to potvrivalo - svaki instinkt,
svaki deli mog mozga, svaki trenutak posmatranja, svaki nain posmatranja
prolosti. Seate se onoga to sam govorila o potenim laima koje ovek
govori na poetku veze? Jedina koju je Stjuart izrekao, i to velika, bila je elim
143

da imam decu s tobom. Znate li zbog ega je to bila la? Zato to je istina, koju
sam shvatila tek posle tri godine braka, bila sledea. Ono to je Stjuart eleo,
ono to je hteo da ima sa mnom, nisu bila moja deca, ve Dilijanina. Zar ne
shvatate?
Ej, Stjuarte, ovo stvarno ne podlee raspravi.
Dilijan Znate li ta je s Oliverom?
Vratio se iz Linkolnira istinski grozno raspoloen. Sofi je potrala ka
vratima, a sledee to sam ula bila je tutnjava Oliverovih koraka uz stepenice.
Sofi se vratila i rekla: Tata je pao u bedaru.
Ljudska raspoloenja. Kako se s njima izlazi na kraj? Ja nisam terapeut i
sigurno ne bih umela to da budem. Zato mogu da uinim samo ono to uvek
inim: ponaam se kao da je sve u redu, raspoloena sam koliko god mogu, i
ako Oliver ne eli da prihvati moje raspoloenje, ao mi je, neka nastavi sa
svojim. Nisam - kako se to ono odvratno kae - konfliktna osoba. Ja postavljam
pitanja i sluam ako se, i kada se to od mene trai. Tu sam ako sam mu
potrebna. S druge strane, nisam negovateljica, i nisam majka - izuzev svojoj
deci.
Kada je siao, upitala sam ga kako je bilo.
argarepe. Luk. Patke.
Pitala sam za saobraaj.
Autoput je vrveo od poltrona, naivina i prevaranata.
Jo jednom pokuala sam da sve dovedem u normalu. Povela sam ga da
vidi police koje je Stjuart postavio. Dugo ih je posmatrao - zurio izbliza, pa se
odmicao kao da je u Nacionalnoj galeriji, kuckao po drvetu, izvijao se da vidi
kako su privrene uza zid, poigravao se libelom koju je Stjuart zaboravio.
Nisu obojene, rekoh, da prekinem tiinu.
Nisam ni primetio.
Stjuart je mislio da e moda eleti sam da ih oboji.
144

Lepo od Stjuarta.
Ja se u ovoj vrsti razgovora ne snalazim najbolje, kao to moete da
pretpostavite. to sam starija, to vie traim od ljudi da budu jasni.
Dakle, ta misli, Olivere?
ta ja mislim? Jo jednom je odigrao taku Nacionalna galerija:
raskoraen stav, glaenje brade, ekanje po glavi. Mislim da ste vas dvoje to
lepo smislili, eto ta mislim.
Tu sam prekinula razgovor. Otila sam na spavanje. Oliver je prespavao u
sobi za goste. Dogaa se to ponekad. Ako devojice primete, kaemo im da je
tata noas radio do kasno, pa nije hteo da uznemirava mamu.
Stjuart

Naleteo sam na Olivera u dvoritu. Istog trenutka je odloio

tacnu sa endivijom i poeo da se udnovato klanja i eka po telu. Zatim je


namotao ugao maramice oko jednog prsta, pa me njenim preostalim delom
gotovo oinuo po licu. To je oigledno trebalo da me na neto podseti.
Olivere, upitao sam, ta izigrava?
Tvog paa, odgovorio je.
Zato?
Aha! uskliknuo je, iskrivivi lice i kuckajui prstom nozdrvu. Seti se,
nijedan ovek nije junak u oima svog paa.
Moda je to tano, odgovorio sam. Ali s obzirom na to da danas
zapravo niko i nema paa, ini mi se da je ta mudrost postala prilino
obesmiljena.
Oliver U vreme davno, pre nego to me moj gospodar izbavio, bejah na
dnu. Prodavao sam ubruse i kuhinjske rukavice iz plastinih gajbica. Bio sam
potrko video-kluba koji moda i nije bio uzor pobonosti. Gurao sam reklamne
letke u potanske sanduie. Ukljuujui i svoj vlastiti. to je bilo onanistiki
ba tako kao to zvui. Shvatio sam da ako uz silovit trzaj ramena kojim budem
145

prikrio taj podli in, uspem da na svoj otira ubacim pedeset ili vie arenih
prospekata, kuevlasnik se verovatno nee buniti, a moje e se breme naglo
olakati. Jednom sam kroz otvor chez moi sandueta ubacio moda i preveliki
sveanj posebne ponude za utorak uvee u restoranu Bengalska zvezda, koji se
ponosi kako svojim ambijentom tako i visokom strunou u kunoj isporuci
(brzikari) pa sam sutradan iskoristio prednost nareene ponude i spiskio
itavu svoju nitavnu platu odvevi svoju Meilleure Demie na pomenutu veeru
pod sveama. Koliko se seam, svaka porudbina u vrednosti veoj od 10 funti
donosila je besplatno dodatno jelo od povra.
Stjuart bi nesumnjivo mudrovao o tome kako sam time nauio osnovnu
lekciju iz obdanita preduzimakog kapitalizma. udno, ali oseao sam se
kao nezatieni kmet koga eksploatie neki neprevazieni zelena.
Plus ca change, a?
Dilijan

Moda vi ovo smatrate izdajom. Oliver bi verovatno tako

mislio. U nenadanom blesku seanja, meutim, palo mi je na pamet kada je on


to bio pao u depresiju. Zato sam telefonirala Stjuartu u kancelariju i rekla mu da
brinem da Oliver moda preterano radi. Usledilo je nekoliko trenutaka tiine,
zatim neobino grub smeh, pa opet tiina. Konano, Stjuart ree: mom
miljenju, Oliver smatra da je svaka vrsta rada preterani rad. Zazvualo je kao
da zaista prezire Olivera i da prezire mene to kao prava mala enica zovem
efa telefonom da se raspitam za mua. A zvuao je, takoe, i kao ef: ne kao
stari prijatelj - i bivi mu - ve kao poslodavac i gazda. Onda je i sam to
shvatio, pa je poeo da se raspituje za devojice, i sve je postalo uobiajeno.
Ja sam verovatno poslednja osoba na svetu kad se treba baviti nekim ko
je u depresiji. Ali to nije moja greka, zar ne?
Oliver

Uzgred, nije to ni iz kakve tevtonske sage. Ona misao o

paevima i junacima. To je rekla madam Kornuel. uli ste za nju? Nisam ni ja.
146

Potraio sam neto o njoj. Bourgeoise poznata po svom otrom jeziku,


proitao sam. Ljudi od pera jatili su se u njenom salonu krajem sedamnaestog
veka. Ah, ali zato bi je trebalo i danas pamtiti? Stjuart je njenu mudrost
proglasio besmislenom. Hajde da obriemo seanje na nju, da izbriemo njen
jedini doprinos reniku mudrih izreka, kad ve danas zapravo niko i nema
paa.
Eli

Nije re o tome da ja elim da ita postignem. Tako govore

roditelji.
Jednostavno, savreno je jasno da to ne vodi niemu. Tako, opet,
govore roditelji. Naravno.
Uivajte u svakom trenutku. To i inim. Isprobajte razliite stvari. To i
inim. Nemojte se vezivati. Ne vezujem se. ovek je samo jednom mlad. Znam.
Uivajte u svojoj slobodi. Pokuavam. Dakle, nije to bogzna ta. ta sam rekla
Oliveru kada je pokuao da mi provodadie? Rekla sam da sredoveni
razvedeni mukarci nisu moj tip. Ili dva puta razvedeni, kako se ispostavilo. I
zaista nisu.
Znate, ja nisam zaljubljena u Stjuarta. Niti ima izgleda da u biti.
Odlazim kod njega jednom nedeljno, jednom u deset dana. Jo uvek je sve golo
i bez ukrasa kao prvi put. Obino izaemo u restoran, popijemo bocu dobrog
vina. Posle toga se vratimo u stan, i ponekad provedem no s njim, ponekad se
na brzinu potucamo i onda ja odem, ponekad nas ak mrzi i da se potrudimo.
Vidite? Nije to neki problem. Ta veza je laka za odravanje.
Stvar je samo u tome da kad bih bila zainteresovana, stvarno
zainteresovana, znam da bi me to bolelo. I stvarno se iznerviram kad pomislim
na to. Trebalo bi da budem zadovoljna, zar ne? Ali nisam. On me istinski
nervira.
Znate li u emu je stvar? Mislim, meni to izgleda sasvim oigledno.
Oigledno kao... pa, kao injenica da je njegov stan potpuno go, ako izuzmemo
147

gomile koulja i gomile vea odloenog za pranje, a jedan od razloga to mu je


stan tako go jeste taj to on bez prestanka visi u Sent Danstan roudu, nameta
police i tako to.
Odrasli su totalno skenjani, je 1 da?
Sofi Mama se u poslednje vreme zaista udno ponaa. Zagleda se kroz
prozor, kao to sam opisala. Zaboravlja da utorkom imam asove u muzikoj
koli. Mislim da brine za tatu. Boji se da ne padne opet u bedaru.
Pokuala sam da neto smislim da je razveselim. Pa sam rekla, Mama,
kad bi se neto dogodilo tati, uvek bi mogla da se uda za Stjuarta. To mi je
delovalo kao razumna ideja, poto on ima gomilu para a mi sebi nikad nita ne
moemo da kupimo.
Mama me je samo pogledala i istrala iz sobe. Ubrzo se vratila i ja sam
primetila da je plakala. A imala je i onaj izraz lica koji znai moramo-ozbiljnoda-porazgovaramo.
Tada mi je rekla neto to mi nikada ranije nije rekli. Da su ona i Stjuart
bili venani pre nego to se udala za tatu.
Malo sam razmislila o tome. Zato mi niste rekli?
, nameravali smo da ti kaemo ako bude pitala.
To nije pravi odgovor, zar ne? Kao ono, mama, da li je tata ikad bio
oenjen princezom Dajanom, na primer, sad kad znam da moram da pitam pre
nego to mi se kae.
Jo malo sam razmislila, i sve mi se uinilo zaista oigledno. Znai,
pokuava da mi kae da je Stjuart moj pravi otac?
Pogodite ta je bilo? Nove suze. Zagrljaji. Rekla mi je da to apsolutno
nije istina. Znate kako ono mama kae, to apsolutno nije istina?
Zato nam nije rekla da su ona i Stjuart bili venani - ako to zbog neega
nije bilo tajna. ta bi drugo moglo biti?
Rekla je da ne smem da kaem Mari. Moda ekaju da ih upita.
148

, rekoh, trudei se da budem pametna, verujem da uvek moe


ponovo da se uda za njega.
Mama je rekla da to ne smem da ispriam bilo kom drugom.
Ali ja jesam pitala. Zar se ne seate? Te noi se tata vratio kui pijan.
Pitala sam ko je Stjuart i mama je rekla da je on samo jedan njihov poznanik.
Mogli su tada da mi kau, zar ne?
Stjuart

Novine u dananje vreme stvarno objavljuju gomile groznih

pria. Jeste li videli prole nedelje onaj lanak o oveku koga su zlostavljali u
domu za nezbrinutu decu, pre mnogo godina? Strano je kad se izda neije
poverenje, zar ne? I onda proe vreme, i ne bude nita bolje. Taj tip je odrastao,
pokuao da zaboravi, nije uspeo, i dvadeset godina kasnije je pronaao...
vaspitaa koji mu je to uradio. ovek je sada ve bio preao ezdesetu, pa su im
se uloge na neki nain preokrenule: on je spao na milost i nemilost nekog jaeg
od sebe, ba kao to se desilo onom deaku pre mnogo godina.
I tako se on predstavio svom muitelju, povezao ga kolima i gurnuo ga s
jedne litice. Ne, to nekako zvui previe isto. Najpre mu je dozvolio da se
pomoli. Zanimljivo, zar ne? Pustio ga je da klekne i da se pomoli. Policiji je
kasnije rekao da bi ga bio potedeo da se ovaj pomolio za svoje rtve, no on se
pomolio samo za sebe. Tako je on odvukao starca do vrha litice i nogirao ga.
Tako je rekao, nogirao ga je. Rekao je policiji da moe da im pokae tragove na
mestima gde je njegova rtva pokuala da se zadri za tlo. Nisu mogli da
pronau ni kou ni dlake s tela. Ne, nije tano, dlake su pronali negde na pola
puta niz liticu. Navijaki al s nekoliko sedih vlasi na njemu. Bio je to al
Portsmuta, to u zauvek pamtiti. Plavo-beli. Portsmut.
Grozna pria, zar ne? A jo je groznija kad pomislite da je ubici to
verovatno delovalo kao poteno poravnanje duga. Ako i nije, onda svakako kao
kazna manja no to je starac zasluivao. Ako i nije, verovatno je pomislio da je
starac jeftino proao.
149

Seam se jo i da je rekao policiji da ga je iznenadilo to koliko se


spokojno oseao posle svega. Rekao je da je otiao kui, skuvao sebi aj i mirno
prespavao no.
Oliver Jo jedna stvar. Libela gospodina eribama. Pogledao sam ga i
pomislio: to nam je svima potrebno. Neto ime bismo merili koliko smo
uravnoteeni. Libelu na duu stavi/ Pa kad se mehuri javi/ Po njemu e odmah
znati/ Da l te jad il srea prati.

150

16: Vie biste voleli da...

Oliver Znate li onu igru zvanu ta bi vie voleo? Kao, da li biste radije
bili zakopani do grla u vlanom blatu nedelju dana ili uporedili sve snimljene
verzije simfonije Novi svet. Da li biste vie voleli da goli-golcati s ananasom
na glavi proetate niz Oksford strit, ili da se venate s lanom kraljevske
porodice?
Evo jo jednog pitanja, ovog puta iz stvarnog ivota. Da li biste vie
voleli da je vaa depresija endogena ili reaktivna? Da li biste vie voleli da je
vaa ogromna i paraliua osetljivost spram ivotnih boli i jada nedostatak
zasnovan na vaem genetskom nasleu, nasleu svih onih turobnih i
mrzovoljnih predaka koje vidite poreane u svom retroviseuru, ili bi vam bilo
drae da ju je izazvao sam svet, ono to Pogaai sve ee zovu dogaajima
iz ivota, kao da postoji ravnopravna i suprotna kategorija dogaaja iz smrti.
Endogena: prema lako emo pogledu na svet, onom iz deijih
slikovnica i izjava politiara, mi ponosito stojimo na ramenima prethodnih
generacija, vidimo dalje, diemo istiji vazduh. Za one koje pogaa sveopta
tuga, meutim, ta piramida je okrenuta naglavce pa ti isti preci pritiskaju naa
ramena, sabijajui nas u zemlju kao krhke koie za ator. Ah, taj neumoljivi
bi DNK: ta je ovek, ako ne poslednji struk u devetostrukom biu kojim
vitlaju neke ranije, miiave, piratske generacije? A opet, upravo na tome
poiva nada: ako je nae breme biohemijske prirode, zar naunici ne mogu da
ga na neki udesan nain uklone? Tu smo ve na pragu jazbine Stjuartove bete
noire, genetske modifikacije, koja meni ne deluje toliko noire kakvom je
predstavljaju. Neznatno utinue gena, spretno premetanje onog biljnog
konia koji presudno razdvaja oliverstvo od stjuartovstva, i to vam je to:
151

veseliji od tatica, manje zlovoljni od deka. Crni pas pretvara se u malu macu.
Reaktivna: ili bi vam moda bilo drae da su oni plavo-crni dani, onaj
modri unutranji pejza, neposredna i manje-vie razumna reakcija na stvari
koje su vam se dogodile u vlastitom ivotu? Stvari koje bi mogle da snevesele
ak i gospodina eribama: na primer, gubitak majke pre jedanaeste godine, smrt
oca, suvinost, bolest, krah braka, und so weiter? Jer tada biste mogli da kaete
sebi da kad bi svet uspeo da se sredi, to bi i vama polo za rukom. Meutim, ako
bistro razmiljate - to je malo verovatno, s obzirom na to da bi vam se
metabolitiki nivo misli ili usporio do ritma srca grizlija u hibernaciji ili zazujao
kao uvertira za Ruslana i Ljudmilu - primetili biste u tome logiki problem. Ako
je, recimo, jedan od dogaaja iz ivota koji su vas prikovali za postelju smrt
majke u vaoj estoj godini, onda je teko zamisliti kako se takva nesrea moe
ponititi, zar ne? Maeha nije serotonin, kako tvrdi poznata izreka. Isto tako,
ako vas je oinulo to to ste proglaeni vikom radne snage, to teko moe biti
najpovoljniji poloaj s kojeg biste konkurisali za novi posao, zar ne?
Endogena naspram reaktivne: jo uvek se predomiljate? Bong, bong,
bong. Vreme je isteklo! A sad je trenutak da pomerim mete. Ovaj mali kviz
zasnovan na binarnom izboru bio je, priznajem, pomalo nepoten. Poto su u
poslednje vreme Pogaai odbacili vlastitu slavnu distinkciju. Danas tvrde da
morate biti obdareni genetskom sklonou da biste postali potiteni zbog tih
dogaaja iz ivota. Dakle: endogena ili reaktivna - moete dobiti i jednu i
drugu! Moda ste ba vi sreni dobitnik! Za sve je kriva vaa majka (i njena pre
nje) - i na kraju krajeva i ona umire! Hajde to svari, gospodine Savreno
Uravnoteeni Balkonski Balanseru. Ne postoji ili/ili, postoji samo i/i. A to vam
je odmah mogao rei i najzrikaviji posmatra pojave koju filozofi oznaavaju
imenom ivot. ivot se, u krajnjoj liniji, zaista svodi na to da goli golcati s
ananasom na glivi proete niz Oksford strit i da svejedno budete primorani da se
venate s lanom kraljevske porodice; svodi se na to da budete do grla zatrpani
u vlanom blatu i pritom sluate sve dostupne snimke simfonije Novi svet.
152

Kod depresije je, znate, najlukavije to to ona ini uskladivim ono to


spolja deluje neuskladivo. Kao ono, to uopte nije moja krivica, i to je iskljuivo
moja krivica. Kao ono, islamski fundamentalisti putaju nervni gas u londonskoj
podzemnoj eleznici da bi pobili itav grad - ali oni to ine samo da mene
dokusure. Kao ono, ako mogu s tim da se alim, znai da ne mogu postati
depresivan. Greka, greka! Depresija je lukavija od vas, lukavija ak i od
mene.
Stjuart Sofi mi je rekla da smatra da ne treba jesti ivotinje.
Pokuao sam da joj objasnim organske principe, Udruenje za zatitu
zemljita, neintenzivno uzgajanje, organsku hranu, zatitu ivotinja, i tome
slino. Spomenuo sam joj ta je sve zabranjeno, od hormona za rast do stalnog
vezivanja ivotinja, od genetski modifikovane hrane do betonskih podova.
Moda i jo poneto.
Sofi je rekla da ipak ne treba jesti ivotinje.
Dobro, a od ega su napravljene tvoje cipele?
Nakratko se zagledala u njih, zatim ponovo u mene, a onda, gotovo kao
kakva odrasla osoba, izjavila nisam rekla da imam nameru da pojedem svoje
cipele, zar ne?
Gde li je to pokupila? nisam rekla... Odjednom mi je zazvuala kao
predsednik vlade.
Stajala je, ekajui odgovor. Nisam mogao da ga naem. Jedino to mi je
padalo na pamet bio je onaj film u kome arli aplin jede svoje cipele. Ali ni to
nije odgovor.
Oliver Dilijan svakog jutra obeleava novine. Ima jednu crvenu olovku
kojom stavlja znak * pored lanaka za koje misli da bi mi mogli biti zanimljivi
ili zabavni. Kakva treberka, ta kaete? To bi valjda trebalo da deluje kao
itarice za doruak. Obogaene moralnim hranljivim dodacima, neosporno.
153

Vesti, meutim, ne razgaljuju moju duu, kao ni dui lanci. Ja ak,


shvatam to, vie ne razumem ni sam pojam vesti. ta je to vest? Koja bi
bila njena suprotnost, ne(s)vest? Ah, vidite, taj duh pedanterije jo uvek
treperi u Oliveru.
Jo jedna moja tuga. Vesti kao suprotnost novosti. Ali tu nikad nije u
pitanju suprotnost, zar ne? Vesti uvek sadre najstarije prie, odvajkada poznate
ljudskom rodu. Zverstvo, pohlepa, mrnja, sebinost, etiri jahaa ljudske due
jezde preko irokog ekrana praeni aplauzima zavidljivih: ovo su vesti iz sveta
za noas, za ovo jutro, za sutra, zauvek. Junaka svi vole, uzdiu do neba, lepo
reeno, prijatelju.
I tako sam poeo da itam stranice koje me nimalo ne zanimaju. Recimo,
zbivanja u redovima hipodromskog bratstva. Prie o upercima na konjskim
glenjevima i putitima. Ko je nabacio nekoliko kilograma (ja! ja!). Ko je
nenadmaan u mutnim radnjama (pas moi! pas moi!).
Evo jedne besmrtne mudrosti iz zemlje ulara i binokulara: stara je istina
da vlasnik dvogoca koji jo nije trao na trkama nikada nije kandidat za
samoubistvo.
Je 1 da je to lepo reeno?
Jedino to ostaje pitanje: ko e mi kupiti dvogoca koji jo nije trao na
trkama?
Dr Rob Vi ih sluate. Vi ste svedok. Vi procenjujete. Ponekad pomae i
samo to to ste ih naterali da priaju. Za to je, meutim, potrebna hrabrost, za
priu o oseanjima kroz kakva oni prolaze. esto i vie hrabrosti no to je oni
imaju. Depresija obiluje takvim zaaranim krugovima. Kad ste doktor, esto se
naete u prilici da preporuite fiziko vebanje nekome ko se neprekidno osea
iscrpljeno. Ili da objanjavate blagodeti suneve svetlosti nekome ko se osea
bezbedno samo onda kada lei u postelji s navuenim zavesama.
Ako nita drugo, Oliver makar nije alkoholiar. Oni se kratkotrajno
154

razvesele da bi potom pali u dugotrajnu depresiju. Jo jedan zaarani krug. A


evo jo jednog. Ponekad - ne esto, i ne u Oliverovom sluaju - razmislite o
neijem ivotu i zakljuite da je, objektivno, ta osoba sasvim opravdano u
depresiji. I vi biste bili, da ste u njihovoj koi. A onda se pred vas postavi
zadatak da pokuate da ih ubedite da gree to su u depresiji.
Nedavno je objavljen jedan izvetaj u kome se tvrdi da su ljudi koji s vie
uspeha upravljaju svojim profesionalnim ivotom zdraviji od onih koji su u
tome neuspeni. Zapravo, neupravljanje vlastitim ivotom pokazalo se kao
znaajniji negativni indikator zdravlja nego sklonost ka piu ili puenju, ili neki
drugi konvencionalan faktor. Novine su o tome nairoko pisale, ali meni se ini
da do takvih otkria moe stii svako ko ima imalo zdravog razuma. Ljudi koji
upravljaju svojim profesionalnim ivotom imaju vie izgleda da budu blie vrhu
gomile. Obino su obrazovaniji, zdravstveno svesni, i tome slino. Ljudi koji ne
upravljaju vlastitim ivotom obino su blie dnu gomile. Manje su obrazovani,
slabije plaeni, s vie izgleda da dobiju posao koji ih izlae rizicima po zdravlje,
i tome slino.
Meni se, kao lekarki opte prakse s dvadesetogodinjim iskustvom, ini
da slobodno trite deluje u oblasti zdravlja isto koliko i u ekonomiji. Pod tim
ne podrazumevam voenje bolnica na komercijalnoj osnovi. Govorim iskljuivo
o zdravlju. Slobodno trite bogate ini bogatijima, a siromane siromanijima, i
tei monopolu. To svako zna. Isto je tako i sa zdravljem. Zdravi postaju
zdraviji, bolesni bolesniji. Jo jedan zaarani krug.
Izvinite zbog ovoga, moj partner bi rekao da opet poinjem da drim
pridike. Ali, vi ne gledate svakodnevno ono to ja gledam. Ponekad mi se ini
da su kuge bar bile nekako vie demokratske po svom uinku. Jedino to,
naravno, nisu - poto su bogati uvek mogli bolje da se izoluju, ili da pobegnu.
Sirotinja je bivala pokoena.
Oliver Seate se da sam bio un peu previe unezveren u pogledu tapeta.
155

U strahu od itanja runa, strahu od panike izazvane ponavljanjem rasporeda


madlena, ako pratite moj piste. Smeno, ali kada smo se uselili, uopte nije bilo
tapeta. Prekreili su ih prethodni stanari. Ko bi pomislio da se melem za duu
moe tako lako primeniti - da se zapravo moe svesti na istu stvar - kao
nekoliko litara bele vinilne mat emulzije?
Samo polako. Toga dana sam imao lo dan, kako to volimo da kaemo poto nazvati dan loim znai optuiti ga za njegovu zlou i skinuti ig krivice
sa onoga ko je otrpeo nareeni dan - jedan od onih dana u kojima, prikovan za
leaj, zarobljenik sopstvene svesti ne moe nai nita na ta bi se oslonio,
izuzev razonode projektovane na zidu u sinemaskopu. Isprva sam mislio da je
re o poremeaju vida izazvanom gurmanskom sklonou ka dotiepinu.
Pogrena dijagnoza, ispravljena posetom specijalisti - matroni lino - koja je
potvrdila da halucinatorni op-art pred mojim oima nije bio nita drugo - o,
triavog li, a brutalnog fenomena - do poetak ponovnog pomaljanja starih
tapeta.
Vidite li ta nam radi realizam? Koliko su jalova naa nastojanja da
obuzdamo zver? Ko je ono rekao: Stvari i dela jesu ono to jesu, a njihove e
posledice biti ono to e biti; zbog ega bismo onda udeli da budemo
obmanuti? Baraba. Matora baraba iz osamnaestog veka. Obmanjujte me, o,
obmanjujte me - dogod to primam svesno i radosno.
Stjuart Mislim da se Oliver zaista gubi.
Rekao sam mu: Olivere, ao mi je to si u depresiji.
je zbog selidbe, odgovorio je. to je isto kao smrt oca.
Mogu li neto da uinim za tebe?
Sedeo je odeven u bademantil na sofi u kuhinji. Uasno je izgledao u tom
trenutku, sav bled i bezvoljan. Pritom i pomalo gojazan. Pilule plus nedostatak
fizike aktivnosti, pretpostavljam. Istina, Oliver se nikada nije ni bavio
nikakvim aktivnostima izuzev mentalnih. Sada se ni njima vie ne bavi. Njegov
156

izraz lica kao da je govorio da eli da bude gorak i sarkastian, ali mu nedostaje
energije.
Zapravo, i moe, ree, drue stari. Moe da mi kupi dvogoca koji
jo nije trao nijednu trku.
Da ti kupim ta?
ti je nekakvo kljuse, objasnio je. Mnogo je delotvornije od itave
farmakopeje doktorke Rob.
1 ti to ozbiljno?
Savreno ozbiljno.
Malo se pogubio, zar ne?
Dilijan Sofi je objavila da je postala vegetarijanac. Kae da su mnogi
od njenih novih drugova u koli vegetarijanci. Prvo to sam pomislila bilo je da
ne elim jo jednog mrljavka u kui. Dovoljno mi je razmiljanje o tome ta e
Oliver hteti, a ta nee hteti da jede u odreenom trenutku. Zato sam upitala
Sofi - obrativi joj se kao odrasloj osobi, to ona uvek doeka s odobravanjem pitala sam je da li bi mogla da primenu svoje odluke - koju ja naravno potujem
- odloi za godinu ili dve, poto se ini da smo trenutno ve pomalo siti svega.
Siti svega, ponovila je, i nasmejalase. Nisam to namerno rekla. A onda
mi je - poto sam joj se obratila kao odrasloj osobi - ukazala poast tako to se
zauzvrat i ona meni obratila na isti nain. Objasnila je da nije dobro ubijati i
jesti ivotinje, i da kad ovek jednom to shvati, vie nema drugog izbora do da
postane vegetarijanac. Tu tezu je malo i razradila - na kraju krajeva, ipak je ona
Oliverova kerka.
Od ega su napravljene tvoje cipele? upitah, kad je zavrila.
Mama, odgovorila je s umornom tvrdoglavou deteta. Nisam ni rekla
da nameravam da pojedem svoje cipele.
Oliver

Preporuuje se doging. Uzgred, poznajete li doktorku Rob?


157

(Verovatno ne, osim ako niste u istom bateau ivre kao moi.) Ta estita doktorka
koristila je samo izraz fizika aktivnost, ali ja sam uo re doging. Mora da
sam se izlanuo o svojoj briljivo negovanoj sklonosti ka oblomovljevskom
kauu, pa je odluila da mi objasni. Fizika aktivnost, prema ovonedeljnoj
mudrosti iz pera Pogaaa, podie nivo blagoslovenog endorfina i na taj nain
podstie popravljanje raspoloenja. Pre nego to doete k sebi, ve je poela
urka. QED.
Moj odgovor, bojim se, nije bio arhimedovskog tipa. Nisam dozvolio da,
u oduevljenju, voda istekne iz kade. Moe biti ak da sam tuljenjem izrazio
svoje oajanje, kao prasac na dijeti pod stresom. Kasnije sam to ovako
obrazloio: ve bi i samo oblaenje opreme za doging, od iroke trenerke do
irokog osmeha preko sportskih gaa s ogromnom stranjicom, znaajno
smanjilo moj nivo endorfina, dok bi pomisao da se tako odeven pojavim na
svetlosti dana, koja bi navodno takoe trebalo da slui popravljanju
raspoloenja, mene do te mere ispunila stidom, da bih morao pogo plesnim
korakom da odskakuem do Kazablanke i natrag, samo da bih tu mitsku
supstancu vratio na njen poetni podrumski nivo. QEJD, a vi sami zakljuite ta
oznaava ono J.
Eli

Ono to sam ispriala o Stjuartu je istina. Nije ta veza nikakav

problem, nije nita znaajno, nije teka za odravanje. Pa, zato onda nije
jednostavnija?
Bili smo se tek vratili iz nekog kineskog restorana, i ja sam bila u jednom
od onih hou-neu raspoloenja, kad vam je potreban neko ko e vam pomoi
da se odluite. On je, meutim, odbijao da sarauje. Ili nije oseao moje
raspoloenje, ili jeste, ali ga se ni na koji nain nije ticalo. Bilo mi je dolo da
kaem: zna, kad smo se upoznali bio si sasvim zrela osoba, odnosno
dominantna, u situacijama kad bi mi, na primer, zatrebalo gotovog novca, ili
kada bismo izali na pie. A sad ne ume ni da mi kae da li eli da ovde
158

prenoim, ili ne.


Dakle, ta misli? rekla sam. Bili smo negde na pola puta izmeu
ulaznih vrata i spavae sobe.
ta ti misli? odgovorio je.
Ja sam ekala. Jednostavno sam ekala. Zatim sam rekla: Ja mislim da
ako ti ne zna ta ti misli, onda ja mislim da palim kui.
Sad, ima nekoliko naina da se uzvrati na tako neto, ali dobro je po
meni prilino nisko na listi traenih izjava. Istovremeno, postoji i nekoliko
vidova govora tela kojima moete da pribegnete u takvom trenutku, ali je
okretanje i odlazak prema toaletu da biste se popikili takoe nisko na tom
spisku.
Sledeeg jutra, radimo nas dve u ateljeu, i ja odjednom izgubim
strpljenje. Vidim Dilijan kako sedi za tafelajem, nagnuta napred, podeava
lampu, iz profila, kao kakav spokojni lik s nekog Vermerovog platna i, jebi ga,
pomislim: hej, izvini, ali niste li ti i tvoj drugi mu, veliki prevarant lino, niste
li vas dvoje pokuali da me smuvate s tvojim prvim muem ne rekavi mi
prethodno da si ti bila udata za njega, i nije li me on tovario onim baljezganjem
o gospodinu Hendersonu, a kad smo se na kraju potucali, zar nije postalo megaoigledno da iako se on savreno ljubazno tuca sa mnom i ak naizgled uiva u
tome, ipak ostaje do jaja opsednut tobom?
Pa sam joj to i rekla. I to upravo tim reima. Jeste li primetili kako odrasli
mrze re tucanje? Moj tata nema nita protiv da puim i dobijem rak, po njemu
je to u redu, ali kad sam jednom prilikom rekla kako se tucam s jednim
momkom, pogledao me je kao da sam ga oamarila. Dodao je poneto i o tome
kako ne cenim predivni in voenja ljubavi kao to je to moja mama oduvek
umela, bla bla, u ono vreme pre nego to su se rasturili. Zbog toga sam namerno
u obraanju Dilijan upotrebila re tucanje, samo to ona, suprotno mojim
oekivanjima, nije ni trepnula, ve je samo nastavila paljivo da slua, a kad
sam stigla do onoga kako je Stjuart do jaja opsednut njome, znate li kako je
159

reagovala?
Nasmejala se.
Stjuart itao sam o tom sluaju u dananjim novinama. Pria je odista
grozna, i predlaem vam da, ako nemate izdrljiv stomak, preskoite sledei
odeljak.
To se dogodilo u Americi, mada se moglo dogoditi bilo gde. Hou rei,
Amerika je samo uveana verzija svega drugog, zar ne? Bilo kako bilo, re je o
jednom oveku, vrlo mladom, dvadeset i neto godina, kome je umro otac.
Njegova devojka je u to vreme bila na nekakvom krstarenju, pa je nesumnjivo
sasvim razborito odluila da poto otac ne umire nego je ve mrtav, nastavi s
krstarenjem umesto da ga prekine da bi otila da tei svog momka. E, sad, on je
- moda podjednako razborito - postao ogoren zbog toga, gorinom koju vreme
nije zaleilo. To mu je izgledalo kao grozna izdaja. Zbog toga je odluio da joj
nanese isti onoliki bol koliki je sam prepatio. Poeleo je da ona sazna kakav je
jad oseao posle smrti svog oca.
Jeste li sigurni da elite da ujete ta je dalje bilo? Da sam na vaem
mestu, ja bih sada odustao. Dakle, on se venao sa svojom devojkom, i poeli su
da razmiljaju o zasnivanju porodice, pa je ona zatrudnela i rodila bebu, i on je
saekao dovoljno dugo da se ona na pravi nain vee za to dete, a onda ga je
ubio. Stavio je plastinu kesu - koju mi zovemo plastina folija - preko bebinog
lica, i ostavio je da umre. Kasnije se vratio, skinuo foliju, i okrenuo bebu u
krevecu licem nanie.
Upozorio sam vas da je pria uasna. A ima jo i ovo. Nekoliko meseci,
oigledno, majka je mislila da je u pitanju sluaj iznenadne smrti odojeta. Tako
je zakljuio lekar. Jednog dana, meutim, njen mu je otiao u policiju i priznao
ubistvo. E, sad, ta mislite, zato je to uinio? Neista savest? Moda. Nisam
siguran da uopte verujem u postojanje neiste savesti. Ne previe, ne u
sluajevima koje sam ja video. Okej, moda je delimino i to bilo uzrok. Ali
160

nije li moda time eleo da svojoj devojci-eni nanese jo vei i jo gori bol?
Dok je verovala da je re o iznenadnoj smrti odojeta, mogla je da okrivljuje
Sudbinu ili tako neto. Sada je, meutim, saznala da nije u pitanju Sudbina. Bilo
je to namerno. Bol je bio nanet svesno, voljom nekoga za koga je mislila da je
voli, nekom drugom koga je ona volela, s jedinim ciljem da nju povredi. Moglo
bi se rei da je u tom trenutku otkrila kakav je svet.
Bilo je to grozno zlodelo, zar ne? Ne kaem da nije. Ali na neki nain,
ono najgroznije u vezi s tim bilo je to da je ipak, na neki nain, bilo sasvim
razumno. Na svoj uasni nain, naravno.
Oliver Bi DNK. To mi se ba dopalo, priznajem. Nateralo me je da se
zamislim. ovek (ne izuzimamo enu, naravno). Bie bez razumnog razloga za
postojanje. Sam je sebi u davna vremena dao razlog, u doba mitsko i junako. U
vreme kada je svet bio dovoljno veliki za tragediju. A danas? Danas
jednostavno cupkamo na prstima po piljevini cirkuske arene, gonjeni biem
DNK. ta je ljudska tragedija za dananju obezvreenu vrstu? Ponaati se kao
da imate sopstvenu volju, a pritom znati da je nemate.

161

17: Membrum virile meu drahmama

Anonimni
ONOME KOGA SE TO TIE, PORESKA UPRAVA, OBLAST N16.
Ovim elim da vas obavestim da Oliver Rasel iz Sent Danstans rouda
N16 izbegava plaanje poreza. Dotini je zaposlen u preduzeu Povrni ar (sa
seditem u Rajal roud N17) kao voza kombija, a plaa ga u gotovom novcu
njegov ef, gospodin Stjuart Hjuz. Rasel i gospodin Hjuz su u stvari stari
prijatelji. Po naoj proceni, on u ovom trenutku od gospodina Hjuza prima 150
funti nedeljno u gotovom. Imamo osnova da verujemo da se Rasel bavi i
distribucijom iznajmljenih video-kaseta, kao i letaka s reklamama za kari i
drugu robu. Shvatiete da u datim okolnostima nisam u prilici da ovo pismo
potpiem drugaije osim kao Savesni graanin
Oliver Doktorka Rob je fina ena, zar ne? Ako je to uopte bitno.
Spremna je da saslua, samo to ja ne volim mnogo da priam.
Kae mi da jedan deo depresije ini i oseaj da vam nikada nee biti
bolje. Ja joj odgovaram da oseaj da vam nee biti bolje deluje kao normalna i
prirodna posledica toga to vam ne biva bolje.
Pita me za gubitak libida i ja pokuavam da ostanem dentlmen.
Ipak, trudim se da joj udovoljim. Na sva njena pitanja odgovaram
potvrdno. Loe spavanje da, rano ustajanje da, gubitak interesovanja da, gubitak
koncentracije da, gubitak libida vidi gore, lo apetit da, plaljivost da.
Pita me koliko pijem. Ne dovoljno da me razveseli, odgovaram.
Spominjemo alkoholne jedinice. Alkohol, sva je prilika, izaziva depresiju. Ona
162

je, meutim, izraunala da ja ne pijem dovoljno da bi to i kod mene bilo sluaj.


Nije li to depresivno?
Ona kae da dnevna svetlost potpomae suprotstavljanje depresiji. Ja
odgovaram: i ivot je suprotnost smrti.
Zbog mene, shvatam to, ona zvui kao neki sitniavi birokrata. Nije to
moja namera. Ta ena je fini i uzorni predstavnik roda Pogaaa. Stvarno, da
nije tog mog gubitka libida...
Pita me o smrti majke. Pa, ta da kaem? Tada mi je bilo est godina.
Umrla je, a onda je moj otac poeo da na meni iskaljuje bes zbog toga to je
umrla. Da me tue i tome slino. Zato to sam ga podseao na nju.
Da, mogu da ponudim uobiajene vinjete iz dalekih predela detinjstva Njen miris dok mi daje poljubac za laku no, ili Nain kako mi je prolazila
prstima kroz kosu, i Vee za kupanje u naem domu - ali koliko je tih vinjeta
zaista moje, a koliko ih je pokradeno iz Enciklopedije lanih seanja, to u ovom
trenutku nisam u stanju da razaznam.
Doktorka Rob me pita kako je umrla. U bolnici, kaem. Ja je tamo nisam
video. Jedne nedelje me je svakog jutra vodila u kolu i saekivala me svakog
popodneva, a sledee su je spustili u zemlju. Ne, nisam je video u bolnici. Ne
nisam je video kako lei Lepa u Smrti nego to je bila u ivotu.
Oduvek sam pretpostavljao da je umrla od sranog udara, od neeg
odraslog i tajanstvenog. ta i zato zbunjivalo me je vie nego kak. A
kada sam posle vie godina upitao za detalje, moj tata zubatac jednostavno je
otpevao karaoke verziju one velike melodije jada i naputenosti. Ona je mrtva,
Olivere, sve je to je Matora Baraba umela da kae, i najbolji deo mene umro
je s njom. to se ovog poslednjeg tie, gotovo je sigurno da je govorio istinu.
Doktorka Rob me je upitala, na najsaoseajniji i najzaobilazniji nain, da
li je mogua pretpostavka da je moja majka sama sebi prekratila ivot.
Ovde stvari zaista postaju ozbiljne, ne ini li vam se?

163

Sofi

Sledei put kad sam ostala sama sa Stjuartom, sprovela sam svoj

plan u delo.
Pitala sam ga moemo li da porazgovaramo, to obino ne pitam, pa ga je
to nateralo da slua.
Poela sam: Ako se tati ita dogodi...
Prekinuo me je. Nita mu se nee dogoditi.
Rekla sam: Znam da ja nisam odrasla osoba. Ali ako se tati ita
dogodi...
Da?
Onda e ti biti moj tata?
Paljivo sam ga posmatrala dok je razmiljao o tome. Nije gledao u mene,
pa nije video koliko sam ga pomno posmatrala. Na kraju, okrenuo se ka meni,
zagrlio me i rekao: Naravno da u biti tvoj tata, Sofi.
Sada mi je sve savreno jasno. Stjuart ne zna da je on moj otac zbog toga
to mu mama to nikad nije rekla. Mama nee to da prizna, ni meni ni njemu.
Tata se prema meni oduvek ponaao kao prema kerci, ali mora da neto
sumnja, zar ne? Zbog toga povremeno i pada u bedaru.
Dakle, za sve sam ja kriva.
Stjuart ta je sad ovo, jebote?
Ne seam se kada sam poslednji put video Olivera tako unezverenog.
Mahao mi je pred nosom nekim pismom na takav nain da je oito bilo
nemogue videti o emu je re. Ubrzo se malo primirio ili, verovatnije, umorio.
Pogledao sam dokument.
Iz Poreske uprave, rekoh. Pitaju ima li ikakvih drugih izvora prihoda
osim zaposlenja kod Povrnog ara, i da li si bio zaposlen u prethodnom
periodu dok si primao socijalnu pomo.
Umem da itam, jebote, rekao je. Moda se sea da sam prevodio
Petrarku u vreme dok si ti jo uvek izgrienim kaiprstom prelazio preko
164

grozomornih banalnosti svog dnevnog horoskopa.


Sad je dosta, pomislih. Olivere, nije valjda da si izbegavao plaanje
poreza? Zna, to glupiranje uopte nije vredno truda.
Jebeni Judo. Zapiljio se u mene, onako neobrijan i zakrvavljenih oiju i
zaista nezdravog izgleda. Jebote, ti si me potkazao.
Bilo je to malo preterano. Juda je potkazao Hrista, podsetih ga.
? Malo sam razmislio, ili sam se bar pretvarao da razmiljam.
Moda si u pravu. Neko te jeste potkazao. E, sad, hajde da budemo praktini.
ta misli da znaju o tebi?
Krenuo je da me uverava da otkako je zaposlen kod mene nije radio na
crno, zbog toga to je reena firma takva zelenaka izrabljivanica da su njeni
nametenici na kraju radnog dana kao isceene krpe. Istina je, meutim, da je
ranije, dok je primao socijalnu pomo, neprijavljeno radio neke poslove za
isplatu u gotovini: ubacivao ljudima prospekte u sanduie, raznosio po kuama
video-trake za izvesnog Mister Biga.
Bilo kako bilo, sve sam ti to ispriao i ranije.
Jesi li? Nisam siguran da jesi.
Mogao sam da se zakunem da jesam. Potom je seo i ramena su mu
klonula. , Boe, vie ne mogu ni da upamtim kome sam ta ispriao.
E, nekad davno to ga uopte nije optereivalo. Uvek je bio oran da s
radou istu priu ispria po ko zna koji put. Hajde da probamo da mirno
razmislimo o ovome, rekoh. Poreska uprava sigurno ima neke podatke protiv
tebe. Ali, budimo pravedni prema njima - Oliver je na te moje rei jeknuo njih istinski zanima samo sakupljanje neplaenog poreza. Njih ne zanima
kriminalna strana stvari.
Oh, sjajno.
Samo, ja mislim da bi trebalo vie da te brine ono sa socijalnom pomoi.
Tu umeju da budu stvarno gadni ako ree. Voleo bih da znam da li osoba koja te
je potkazala zna za stalnu telefonsku liniju Uprave za socijalnu pomo? To bi
165

moglo da bude nezgodno.


Oliver ponovo jeknu.
pretpostavljam da bi trebalo da razmislimo i o porezu na dobit. To sa
piratskim video-trakama, to je stvar koja se tie carine. A i oni umeju da budu
nezgodni. Ovlaeni za pretres. Nita im nije drae nego da ti u pet sati ujutro
razvale vrata i povade podne daske. Nadajmo se da taj aljivdija ne zna za
stalnu telefonsku liniju poreske uprave.
Jebeni Juda, ponovio je.
Da, u redu. Verovatno je neko iz kancelarije. Ili moda neko od ostalih
vozaa. Probaj da razmisli, Olivere. Moe li da se seti nekoga ko te mrzi?
veselo sam upitao.
Gospoa Vajat

Svratile su mi Sofi i Mari. S njima je doao i Stjuart

svojim automobilom. Nita ne komentariem, naravno.


Spremila sam kola s limunom kao i obino, onaj koji one vole. No, Sofi
nee da se poslui. Kae da nije gladna. Zamolila sam je da se poslui meni za
ljubav. Kae da je predebela.
Pitam je: Gde, Sofi? Gde si to predebela?
Ona odgovara: Ovde. Pokazuje na struk. Gledam joj struk. Ne vidim da
je debela. Vidim samo njen nedostatak logike.
je samo zato to si pritegla kai vie nego obino, kaem.
Stvarno.
Oliver

unjao sam se po kui, i uinio jedan od retkih izleta u nau

spavau sobu. Na poslednjem je spratu, pa se iz nje ulica vidi kao sa dizalice.


Jesam li vam to ve rekao? Pretpostavljam da neko jeste. Uvek ima neko ko
vam sve ispria, zar ne? Ovde ovek vie ne moe da sauva tajnu ni
nanosekundu. Ispod svakog jastueta vreba po jedan Juda.
Izvinite, ja... svejedno. Odnekud se, ni izbliza ali ni iz prevelike daljine,
166

zaulo nekakvo glasno, nemilosrdno zujanje. Uz malo sree, to je mogao biti


nekakav genetski modifikovani strljen koji, u potrazi za toplotom, dolazi da mi
zada coup de grace. No, bilo je u pitanju neto gore. To se coiffeur bavio
araukarijom gospoe Dajer - ne, po onome to sam video, ne coiffeur ve
boucher. Njeni pametni prsti, plemenite ruke, a potom i osakaeno deblo pali su
pod okrutnim naletima motorne testere. Osetih kako i poslednje kapljice mog
dobrog raspoloenja nestaju u slivniku. Neka njena araukarija cveta poput
lovora - kao da ni minut nije protekao otkako sam izrekao svoj blagoslov.
Je li to neko predskazanje? Ko bi to mogao da zna? U le bon vieux temps,
kada smo se uz smeh skijama sputali niz lanjske snegove, predskazanje je, u
skladu sa zloslutnim tonom te rei, zaista bilo zloslutno. Meteor koji je zaparao
somotsko nebo, bela sova koja celu no ui na skvrenom hrastu, vukovi koji
tuno zavijaju s groblja - nismo mogli znati ta koji moj predskazuju, ali smo
znali da predskazuju. Danas je meteor samo raketa ispaljena u susedstvu, bela
sova moe se videti u zoolokom vrtu, a vukove ue kako da zavijaju pre nego
to ih oslobode i vrate u prirodu. Vesnici prokletstva? U naem obezvreenom
kraljevstvu slomljeno ogledalo predskazuje samo nevoljni odlazak do Dona
Luisa radi zamene.
No, dobro. Nai znameni i predskazanja postali su ue lokalni, a
vremenski razmak izmeu predskazanja i onoga to ono predskazuje smanjuje
se do potpunog nestanka. Stanete u psee govno - to je i upozorenje i nesrea
ujedno! Pokvari se autobus, otkae mobilni telefon. Neko posee drvo. Moda
sve to znai samo ono to znai. Ma, dobro.
Sofi Prase. Debelo prase.
Dilijan Radio nam je od jutros iskljuen. A od onog Elinog ispada i ne
priamo mnogo. (Uzgred, ta vi mislite o tome? Nije li to bilo udnovato?
Odakle toliko ogorenje? Po meni, svi smo se prema njoj ponaali estito, na
167

nain dostojan odrasle osobe.) Zavladala je, dakle, prilino neprijatna tiina, a
svaki put kad Eli uzme olju s kafom uje se lako cin, poto je olji otpala
drka pa Elin prsten odzvanja o porcelan. Nije to nita do tihi, povremeni zvuk,
ali me vraa dosta godina unatrag. Eli nije ni udata ni verena, i ini se da osim
Stjuarta nema nikog drugog u vidokrugu, pri emu se stie utisak da je njihov
odnos prilino neobavezan (moda je to izvor njenog ogorenja), ali svejedno
nosi prsten na domalom prstu leve ruke. Nekad sam i ja to radila, to je bio
nain da kaem dalje od mene, da budem osloboena obaveze da objanjavam,
da zamiljam imaginarnog momka, ili branim svoj prostor onda kada po
nekoliko dana ne mogu ni da vidim mukarca.
To je najee uspevalo, tako da je nekakva mala inuva s pijane tezge
dobijala gotovo udesna svojstva kada je trebalo odagnati neeljena obraanja.
Naravno, ja sam na takve trenutke zaboravila. Trenuci kojih se seam jesu oni
kada trik nije delovao, kada bi se neko ukopao ispred vas i potom jednostavno
navalio. Ne bi primetio prsten ak ni kada biste mu njime mahali pred nosom.
Time nije hteo da kae da je to neka prevara ili neto slino - jednostavno je
odbijao da prsten prizna kao nekakav faktor. Ignorisao bi poluosmeh kojim biste
pokuali da se pretvarate da ga ne shvatite ozbiljno. Ignorisao bi sve signale
koje ste davali. Samo bi stajao i pucao iz svojih najjaih oruja. Ti i ja, ovde i
sada, ta kae na to? Ili se to bar podrazumevalo. I svaki put to bi mi bilo
neverovatno uzbudljivo. Seksi, ak i opasno. Izigravala bih hladnokrvnost ali
bih iznutra kljuala. to su oni, pretpostavljam, umeli da osete.
Nemojte me pogreno razumeti. Nisam ja jedna od onih ena koje vole
da budu podreene. Pomisao na mogunost da neki mukarac bane u moj
ivot, preuzme upravljanje i dovede me u red, nije jedna od mojih fantazija.
Radije bih da sama sebe dovedem u red. Osim toga, ne volim siledije, niti im
poputam. Govorim o neem sasvim drugaijem, o onom trenutku kada se neko
odjednom stvori tu i kae, ne koristei rei: Ovo si ti. Ovo sam ja. To je sve to
treba rei. Kao da vam se pred oima otkriva neka velika istina i sve to treba
168

da uradite jeste da odgovorite: Da, i ja mislim da je tako.


Kad bi se to jo jednom dogodilo, ne bih mahala inuvom s pijane
tezge, ve zlatnim prstenom koji bez prestanka nosim due od deset godina.
Naravno, zvonila bi zvona upozorenja, kao i uvek, samo bi sada pre zvuala kao
sirene hitne pomoi. Ali, zar ne elimo svi mi da ujemo, jo jednom, te
jednostavne rei: ovo si ti, ovo sam ja. I da neko eka da uje odgovor: da, i ja
mislim da je tako. I da vam se sve zavrti u glavi, u kovitlacu polupoznatih stvari
koje u tom trenutku ne umete da imenujete, stvari koje imaju veze sa sudbinom
i seksom, dok ispod svega toga poinje da buja neka samouverena melodija za
koju se nadate da e vas plesom odneti neznano kud.
A ovde, sada, vlada tiina. uje se samo tapkanje krpe i kripanje stolice.
I laki udarci Elinog prstena o olju.
Stjuart Svaki put oekujem da u Olivera zatei s licem okrenutim ka
zidu, ali pretpostavljam da je stvar u tome to on ak i kad je bolestan zna ta je
klie, pa postupa upravo suprotno. Tako je i ovog puta leao na krevetu, lea
okrenutih ka zidu. Bio je u onom sobiku na vrhu kue, sa ebetom
privrenim uz prozor zbog toga to oigledno nisu imali vremena da postave
zavese. Tu je i stona lampa na ijem je abauru lik Paje Patka.
Zdravo, Olivere, rekoh, kolebajui se kako da izgovorim ak i te dve
rei. Mislim, kad je neko stvarno bolestan, znam kako da se ophodim. Da,
shvatam da je i depresija bolest, i sve to. Makar teoretski. Hteo sam da kaem
da ne znam kako da se ophodim s njegovom boleu. Ona me ini nestrpljivim,
i pomalo bezoseajnim.
Zdravo, stari drue, rekao je na neki nejasno sarkastian nain zbog
koga se nisam uzbuivao. Jesi li mi pronaao onog dvogoca?
Da li je trebalo da se nasmejem? Na to pitanje nije postojao ispravan
odgovor. Da? Ne? Radim na tome? Zato nisam rekao nita. Kad smo kod
toga, nisam mu doneo ni groe, ni okoladu, ni zanimljive asopise koje sam ja
169

prethodno iitao. Malo sam mu priao o poslu. O tome kako smo ispravili ono
ulubljenje na njegovom kombiju. inilo se da mu je sasvim svejedno.
Trebalo je da se oenim gospoom Dajer, ree.
K je gospoa Dajer?
srce prevrtljivo namere smutne... Ili neto slino, izreeno tihim
frfljanjem. Ne obraam punu panju kad se Oliver ne dri teme razgovora.
Mislim da bi i vi trebalo tako da postupate.
K je gospoa Dajer? ponovih.
O srce prevrtljivo namere smutne... I jo neto u tom stilu. ivi u broju
55. Jednom si joj rekao da ja imam sidu.
Setio sam se neega na ta sam, ve nekoliko godina, bio sasvim
zaboravio. Ona matora rospija? Mislio sam... Mislio sam da je ve pokojna,
hteo sam da kaem. Samo to se re pokojni ne izgovara pred bolesnicima,
zar ne? Samo to ja ne smatram da je Oliver bolestan. Sigurno bi trebalo da
mislim kako jeste, ali ne mislim. Kao to sam ve rekao.
Tako je razgovor vrludao, ne ba previe nalik na susret dveju dua. Ba
sam pomislio kako nam je obojici verovatno dosta, kad se Oliver okrenuo na
lea, kao ovek na samrtnikoj postelji, i rekao, Dakle, jesi li dosad uspeo da
shvati, drue stari?
Da shvatim ta?
Oliver se nekako glupavo zakikotao. Tajnu dobrog sendvia s
pomfritom, naravno. Stvar je u tome, stari moj prdonjo, to toplota pomfirita
istopi buter na hlebu tako da pone da ti curi niz zglobove.
Ni na ovo se nije moglo ne znam ta rei, osim toga da sendvi s
pomfritom smatram prilino nezdravim vidom ishrane. Zatim je prostenjao, kao
da mu je ve dosta pretvaranja za taj dan. Dilijan.
ta u vezi s Dilijan?
Ono kad si bio u hotelskoj sobi, ree on, i premda sam od tada bio u
stotinama hotelskih soba, odmah sam znao na koju misli.
170

Da, rekoh. Misli mi odlutae u prolost do jednih vrata od ormana koja


su se neprestano otvarala.
I?
Ne znam na ta misli.
Oliver frknu. Jesi li mislio, da to to si video, sa svog hotelskog prozora,
jesi li mislio, da to to si video, da se to dogaa redovno, svakog dana?
I dalje ne znam o emu pria. Zapravo, znao sam, ali nisam hteo da
znam.
Ono to si video, ree on, uinjeno je samo za tvoje dobro. Gala
predstava. Samo jedan matine. Shvati to, stari drue. Rekavi to, uradio je
neto to nikada ranije nisam video, i okrenuo se licem ka zidu.
Shvatio sam. I dozvolite da kaem da je ukus bio gorak. Krajnje gorak.
ta sam vam rekao? Poverenje vodi izdaji. Poverenje priziva izdaju.
Oliver

Nemogue je izbei, de temps en temps, one tersitske trenutke,

slaete li se? Dani kad shvatate da bubuljiava luda govori istinu. Rat i razvrat,
rat i razvrat. Da i ne spominjemo tatinu i samoobmanu. Uzgred, imam novo
pitanje za onu igru. Da li biste vie voleli da unitite sebe nedostatkom
samospoznaje, ili sticanjem iste? Imate, oh, pa itav ivot da o tome razmislite.
Zrelost je sve, po miljenju jednog drugog optepriznatog strunjaka.
Znamo taj san: plodna zemlja, sunce to se probija kroz oblake, poasno mesto
na grani, lagano sakupljanje slasti, ona izdajnika boja kore, a onda, oh takva
zrelost, da kada bi nas i mali prst odojeta dotakao samo na jednu nanosekundu,
pupana peteljka sa koje visimo bez ikakvog aljenja rastala bi se s granom, a
mi bismo besteinski paraglajdovali na kakvu sluajnu hrpicu sena, da tamo
leimo, zreli, jedri, pomireni sa svetim ciklusom ivljenja i umiranja.
Veina nas, meutim, nije takva. Sliniji smo mumuli, koja u ciglo sat
vremena pree put od nesvarljive tvrdoe do zelenkasto-mrkog kolapsa, tako da
su lovci-sakupljai koji su je u poetku cenili, ti prvi pobornici organske hrane,
171

ti protostjuarti, umeli da probdeju celu no uz kolebljivu sveu i spremnu mreu


za voe, ekajui pravi trenutak. Ali, ko posmatra posmatraa voa? U naem
sluaju, nema uvara s baterijskom lampom, pa mi othremo svoj kratki
trenutak zrelosti. U jednom trenutku stamena sredovenost, u sledeem slinava
senilnost.
Koncentrii se, dragi Oli, koncentrii se. Tako si sklon lutanju u
poslednje vreme. Pogledaj taj trag jarma koji se vue za tobom. ta kazuje
bubuljiava luda?
Samo ovo. Tunu istinu koju i najubogiji hrak naui u tren oka, ali za
ije je usvajanje naoj glupavoj vrsti potrebno nepojamno dugo vreme.
injenicu da sve meuljudske veze, ak i one izmeu dve iste manastirske
iskuenice - hej, posebno izmeu dve mlade manastirske iskuenice - imaju
veze sa moi. Mo, i to sada. A ako ne mo sada, onda mo kasnije. A izvori
moi su tako stari, tako poznati, tako okrutno deterministiki, tako jednostavni,
da imaju i jednostavne nazive. Novac, lepota, talenat, mladost, starost, ljubav,
seks, snaga, novac, jo novca, i jo vie novca. Grki brodovlasniki magnat u
mukom toaletu demonstrira svom drugu koji se kikoe, u emu je sutina
sveta: uzima vecejkov tanjir sa sitniem i polae na njega svoj membrum virile.
Ne tragajte dalje, o tragaoci za mudrou. Konano, ime tog Grka bilo je
Aristotel. I kladim se da ga niko nije telefonom potkazao Upravi za socijalnu
pomo.
No, kakve sve ovo ima veze sa, ako emo pravo, ne preterano
ekspirovskom histoire ili imbrogliom u koju ste se upetljali? Uzgred, primite
moje izvinjenje, ako smatrate da je ono potrebno. (Da li je? Niste li vi, na neki
nain, sami sebe pozvali? Niste li, na neki nain, sami to traili?) Jednostavno,
nekada davno je Dilijanin sjaj inio da sve oi budu uprte u nju, Oliverov je
dar - ne preuveliavam stvari - krio polja pred njim, a Stjuart, izvinite na
izrazu, nije mogao nita da dobije ak ni da je plaao. A danas? Danas Stjuart
moe da plati. Danas je Stju-bejbi taj koji svog mika stavlja meu novie.
172

ini vam se da je moj Weltanschauung postao previe pojednostavljen? Ali, i


sam ivot se pojednostavljuje, otkriete to i sami, njegove sumorne crte lica
postaju sve otrije, kako godine prolaze.
Pazite, ne elim ja da kaem da bi Stjuart mogao da smuva Mariju Kalas.
Kad bi joj on odjodlovao ivi u mora seanju, sumnjam da bi odgovorila sa
Di quellamor che palpito.
Stjuart

Jeste li uli izraz informacija trai slobodu? Koriste ga

kompjuteristi. Dau vam jedan primer. Veoma je teko osloboditi se informacija


koje uvate u kompjuteru. Mislim, moete da pritisnete tipku za brisanje, i
pomislite da je neto nestalo zauvek, ali nije. U Pentagonu tvrde da morate
sedam puta da ispiete novi tekst preko informacije na hard disku, da biste je
ponitili. Opet, meutim, postoje i preduzea za povraaj podataka, koja tvrde
da mogu povratiti ak dvadeset puta izbrisane podatke.
Kako onda moete biti sigurni da ste unitili odreenu informaciju?
Negde sam proitao da australijska vlada upoljava bande snagatora koji
macolama smrskavaju kompjutere. Pritom delii moraju biti tako mali da se
mogu provui kroz nekakvu reetku s neverovatno malim otvorima. Tek tada
vlasti mogu biti sigurne da nita nee moi da se povrati, da je informacija
konano mrtva.
Da li vas to podsea na neto? Mene da. Morae da uposle snagatore s
macolama da mi smlave srce ako budu eleli da se obezbede. Eto, to e morati
da urade.
Znam da je ovo samo poreenje. Meutim, po meni, ono je ispravno.

173

18: Uteha

Dilijan Evo kako se to dogodilo. Oliver je uspeo da ustane iz kreveta


tek neto malo pre veere. Nije imao apetit - u poslednje vreme gotovo da ga
uopte nema - i tokom obeda je govorio vrlo malo. Stjuart je spremio piperade.
Oliver je tim povodom napravio nekakvu alu, koja je mogla biti uvredljiva, ali
je Stjuart bio dovoljno mudar da ne obrati panju na nju. Pijuckali smo vino iz
ae - Oliver ga nije ni takao. Onda je ustao, napravio neto kao znak krsta nad
stolom, izgovorio neto oliverovsko, i dodao: sada u da se odvuem natrag
u svoju drkaonicu da biste mogli nesmetano da razgovarate o meni.
Stjuart je poreao posue u mainu. Dok sam ga posmatrala kako to ini,
popila sam pola Oliverovog vina. Premetao je tanjire koji su ve bili u maini,
to inae uvek ini. Jednom mi je neto spomenuo o maksimizovanju protoka
vode, pa sam mu rekla da vie nikad ne upotrebi taj izraz u mom prisustvu. To
sam, meutim, kazala kroz smeh. I evo ga sada, nekako previe odluno slae
posue, mrti se i povremeno zastaje. Prilino komino, ako moete to da
zamislite.
Drka li on? iznenada upita Stjuart.
ak ni to, odgovorih bez razmiljanja. U svakom sluaju, to i nije bila
neka izdaja, zar ne?
Stjuart nasu deterdent, zatvori vrata, i saaljivo pogleda mainu. Vidim
da bi voleo da mi kupi novu. Vidim, takoe, i da se suzdrava da ne spomene tu
temu.
, sad samo da skoknem do devojica, ree. Skinuo je cipele i krenuo
uz stepenice. Nastavila sam da pijem Oliverovo vino, gledajui u Stjuartove
cipele na podu kuhinje. Par crnih mokasina, postavljenih pod uglom deset do
174

dva, kao da je ovoga asa izaao iz njih. Pa, i jeste, naravno, tako je i bilo hou da kaem, nekako je izgledalo kao da te cipele jo uvek imaju ivota u
sebi. Nisu bile nove, bile su iznoene, s naborima na vrhu, i vertikalnim borama
sa strane. Svako nosi svoje cipele na drugaiji nain, zar ne? Iznoene cipele za
policiju su sigurno isto to i otisci prstiju, ili DNK test. Povrh toga, cipele su
kao lica, zar ne? Nabori na kojima se pregibaju, borice koje se na njima
stvaraju.
Nisam ni ula kad je Stjuart siao niz stepenice.
Popili smo preostalo vino.
Nismo, meutim, bili pijani. Ni on, ni ja. Ne koristim to kao izgovor. Da
li uopte elim izgovor?
On je mene prvi poljubio. Ali ni to nije izgovor. ena zna kako da ostane
dovoljno daleka ako ne eli da se ljubi.
Ali jesam rekla, Eli?
On ree: Oduvek sam te voleo. Oduvek.
Zamolio me je da ga dodirnem. To nije delovalo kao preveliki prohtev. U
kui je vladao prilian mir.
Poeo je da me miluje. Njegove ruke na mojim nogama, potom i ispod
mojih gaica.
Skini ih, ree. Daj da te dotaknem kako treba.
Bio je na sofi, pantalone su mu bile sputene na pola bedara, kita
uspravljena. Ja sam sedela pred njim, drei se za gaice. Nekako nisam htela
da ih skinem. Zavukao mi je ruku meu noge, zglobom je mogao da oseti da
sam vlana i prsti su mu se nali u dnu moje kime. Nije me privlaio ka sebi: ja
sam bila ta koja se pokretala. Osetila sam se kao da mi je dvadeset godina.
Spustila sam se na njegovu kitu.
Pomislila sam - ne, u tim trenucima to jedva da je misao, ve pre neto
to vam proleti kroz svest, neto za ta teko moete biti odgovorni - pomislila
sam: jebem se sa Stjuartom a to nije strano jer je to Stjuart. Istovremeno,
175

pomislila sam, ja se ovo ne jebem sa Stjuartom, jer, ako hoete da znate, ako
morate da znate - nikada ranije nismo to uradili ovako, kao dvoje napaljenih
balavaca u kuhinji, poluodeveni, aptavi, nestrpljivi.
Oduvek sam te voleo, ree. Pogledao me je u oi i osetila sam da
svrava.
Pre nego to je otiao, ukljuio je mainu za pranje posua.
Stjuart ao mi je ljudi koji su bolesni. ao mi je ljudi koji su siromani
ne svojom grekom. ao mi je ljudi koji toliko mrze svoj ivot da se zato
ubijaju. Nije mi ao ljudi koji saaljevaju sami sebe, onih koji su zaokupljeni
sobom, koji preuveliavaju vlastite probleme, onih koji trae i vae i svoje
vreme, onih koji smatraju da je to to nedeljama bez prestanka rone suze u supu
zanimljivije od svega to ste vi ili bilo ko drugi mogli da uinite u
meuvremenu.
Spremio sam fritatu. Dil je mislila da je u pitanju piperada. Sastojci su
isti, ali za piperadu jaja se meaju tokom kuvanja. Kod fritate, smesu ne dirate
sve dok se dobro ne stegne, a onda je stavite u penicu. Ne morate da ekate da
gornji sloj porumeni, samo pecite dok ne ovrsne, a onda uz malo sree, ako ste
sve dobro uradili, videete da je u sredini tek malice gnjecavo. Zapravo, ne ba
u sredini, ve negde za oko etvrtinu do treine u odnosu na gornji sloj. Ovoga
puta mi je uspelo. Napravio sam je s vrcima pargle, sveim grakom, zelenim
tikvicama, kuvanom unkom i kockicama prenog krompira. Video sam kako se
Dil nasmeila pri prvom zalogaju. Nije, meutim, imala vremena da bilo ta
kae, poto je Oliver umorno objavio: Moj omlet je iv.
tako treba, rekoh.
Bocnuo ga je viljukom. Meni se pre ini da je tu primenjen zakon
nehotinog efekta. A onda je, vrlo odluno, poeo da iz jaja vadi komade
povra, i da ih jede na krajnje ogavan nain.
Odakle graak u ovo doba godine? upitao je tonom koji je
176

podrazumevao da ga to ama ba nimalo ne zanima. Zagledao se u zrno graka


na vrhu viljuke, kao da nikad nije video neta slino. Meni se inilo da glumi.
To to ste u depresiji, ne znai da ete odjednom poeti da govorite istinu, zar
ne?
Kenija, rekoh.
tikvice?
Zambija.
pargla?
, iz Perua.
Oliveru su se sa svakim odgovorom ramena povijala sve nie, kao da je
vazduni transport namirnica nekakva meunarodna zavera kojom progone
njega lino.
jaja? Odakle dolaze jaja?
Jaja, Olivere, dolaze iz kokojeg dupeta.
To ga je bar nakratko uutkalo. Dil i ja smo poeli da razgovaramo o
deci. eleo sam da joj kaem da u verovatno uzeti novog snabdevaa
svinjetinom, ali sam pomislio da je zbog Olivera bolje da izbegnem tu temu.
Sofi i Mari su se u svojim novim kolama sasvim dobro snale. Moram da
priznam, sve je krenulo nabolje. Moda ste itali o onoj obrazovnoj operativnoj
grupi koju je Vlada poslala u kraj u kome su doskora iveli. Ne ba u kolu u
koju su njih dve ile, ali svejedno. Ne bi me iznenadilo ako ona bude sledea na
udaru.
Bilo je to mirno domae vee. Sklonio sam tanjire i uneo rabarbaru.
Prethodno sam je izdinstao s malo soka od pomorande i korom limuna, i
napravio sam dovoljno da sutradan i devojice mogu da probaju, ako budu
elele. Ba sam bio rekao neto o tome, kad se Oliver podigao, ostavivi zdelu
netaknutu, i objavio da odlazi na spavanje. Shvatam da je to kod njega
uobiajeno ponaanje ovih dana. Po itav dan ne radi nita, rano odlazi na
spavanje, spava po deset ili dvanaest sati, i budi se umoran. Zvui kao zaarani
177

krug.
Zavrio sam s pospremanjem i otiao na sprat da pogledam devojice.
Kad sam se vratio dole, Dil je i dalje sedela na istom mestu. Nije se pomerila
ni pedalj. Delovala je utueno, ako emo pravo, i odjednom me je obuzela
uasna pomisao da e i ona pasti u depresiju. Ne znam da li je to uobiajeni tok.
Znam da se to dogaa s alkoholiarima: prvo jedan partner postane alkoholiar,
a onda se drugi, ak i ako ne eli, ak i ako mu je odvratna sama pomisao na to,
pretvori u to isto. Moda ne odmah, ali takva opasnost je ozbiljno prisutna.
Kau da je alkoholizam bolest, pa pretpostavljam da ovek moe da se zarazi
njome, na ovaj ili onaj nain. A zato ne bi bilo isto i s depresijom? Na kraju
krajeva, mora da je uasno depresivno baviti se nekim ko je u depresiji, zar ne?
I tako sam je obgrlio rukom i rekao - pa, ne seam se ta. Razvedri se,
ljubavi, ili neto slino. Hou da kaem, u takvim okolnostima uvek kaete
neto sasvim jednostavno, zar ne? Oliver bi, naravno, umeo da kae i neto
zapetljano, ali ja u poslednje vreme Olivera zaista ne smatram strunjakom ni za
ta.
A potom smo uteili jedno drugo.
Pa, na predvidljiv nain.
Kako drugaije?
Oliver

Stjuart mi je dosadan. Dilijan mi je dosadna. Sam sam sebi

dosadan.
Devojice mi nisu dosadne. Suvie su nevine za tako neto. Jo nisu stigle
do onog ivotnog doba u kome se otvara mogunost izbora.
Da li ste mi vi dosadni? Ne ba. Ali mi niste ni od bog zna kakve pomoi.
Ja sam vama dosadan, je l da? U redu je. Ne morate da budete ljubazni.
ta jo moe jedna ioda da uini naao probuenom balonu? Moda bih mogao
da budem zanimljiv kao ogledni sluaj, kao negativan primer. Gledajte kako Oli
sjebava svoj ivot, idite i ne inite isto.
178

Nekada sam mislio da ima nekakvog smisla biti ja. Sad vie nisam
ubeen. Oseam se nateeno i glupavo. Povremeno imam utisak kao da sam se
povukao u neku kontrolnu kabinu duboko u sebi, i da sam sa spoljanjim
svetom povezan samo preko periskopa i mikrofona. Ne, to zvui kao da
funkcioniem kako treba. Kao da sam maina. Kontrolna kabina - daleko je to
od istine. Znate onaj san kad se vozite u automobilu, samo to volan ne radi - ili,
jo bolje, radi tek toliko da jo uvek moete da imate poverenja u njega, to je
velika greka - a isto je i s konicama i menjaem, a put se sve vreme sputa i vi
idete sve bre, i ponekad krov pone da vas pritiska i vozaka vrata se ugibaju
tako da jedva moete da okreete volan ili dosegnete pedale... svako od nas je
sanjao taj san, ili neku njegovu verziju, zar ne?
Malo govorim, malo jedem, ergo malo i serem. Ne radim. Ne zabavljam
se. Spavam, i oseam se umorno. Seks? Podsetite me u emu je svrha toga,
izgleda da sam zaboravio. Izgleda, takoe, i da sam izgubio ulo mirisa. Zato ne
mogu da onjuim ni sebe samog. Bolesni ljudi neprijatno miriu, zar ne? Moda
biste vi mogli da me onjuite, pa da mi kaete ta ima novo. Nadam se da ne
traim previe? Ah, vidim da traim. Izvinite zbog ovoga to sam ispriao.
Izvinite to se nameem.
Sve to skupa navodi na pogrean zakljuak. Verovatno mislite - ako
uopte imate volje da razmiljate o tome - na kraju krajeva, da sam na vaem
mestu ja se ne bih trudio da razmiljam o sebi - no kada biste razmislili, mogli
biste doi do zakljuka da ako ve mogu da svoje stanje opiem srazmerno
pronicljivo, onda valjda i nije tako loe. Greka, greka! Njegovo stanje je
beznadeno, ali nije ozbiljno - ko je to rekao? Dodajte mom spisku simptoma i
gubitak pamenja. Ne moete se osloniti na to da u se ja toga setiti.
Ne, u tome i jeste kvaka. Ja mogu da opiem samo ono to je opisivo.
Ono to ne mogu da opiem je neopisivo. Ono to je neopisivo, to je
nepodnoljivo. A jo je vie nepodnoljivo zbog toga to je neopisivo.
Je 1 da da umem da pravim lepe are s reima?
179

Smrt due, eto o emu je ovde re.


Smrt due, smrt tela: ta biste radije? To je bar lako pitanje.
Nije da ja verujem u duu. Ali verujem u smrt neega u ta inae ne
verujem. Ima li smisla ovo to govorim? Ako nema, onda vam bar omoguavam
da naslutite veo nedoslednosti kojom sam obavijen. Obavijati: to je odve
uredan glagol za stanje u kome se ja nalazim. Svi su glagoli u poslednje vreme
previe uredni. Glagoli kao da su postali instrumenti socijalnog inenjeringa.
ak je i glagol biti postao faistiki.
Eli

Odrasli su skenjani, zar nije tako? I jo neto, mrzim to kako se

pretvaraju da ste njihovi dogod im to odgovara, a kad to prestane da im


odgovara, onda za njih vie ne postojite. Kao onda kad sam rekla Dilijan da je
Stjuart poludeo za njom, a ona se samo osmehnula za sebe, kao da ja nisam tu.
Deco, poite kuama.
Ne mogu da ostanem u ovoj kui, da radim kao da se nita nije dogodilo.
Kao to rekoh, nije to nikakav problem. To sa Stjuartom nikad nije bilo bogzna
ta. No to ne znai da elim da ga nekoliko narednih godina posmatram kako se
razmee u svojoj ulozi kunog dekoratera. I da posmatram nju s izrazom lica
make koja samo to nije pokupila kajmak. Vi se svakako ne biste muvali
ovuda, zar ne?
Ipak, ako nita drugo, bar sam neto nauila od Dilijan. I bar se nisam
zaljubila u Stjuarta. I to je neka uteha.
Gospoa Dajer

Vidite li ta je uradio? Mora da je to jedan od onih

kauboja na koje nas upozoravaju. Obeao je da e popraviti kapiju, i zvono, da


e posei to drvo i odneti ga nekud. Onda ga je posekao i ostavio da lei tako da
nisam mogla da izaem kroz ulazna vrata, pa je otiao da doveze kombi. Rekao
je da mora da iznajmi kombi poto se ispostavilo da je drvo vee nego to je
mislio, pa sam mu platila gotovim novcem, i on je otiao i nikad se nije vratio.
180

Nije popravio ni kapiju ni zvono. Bio je to veoma prijatan mlad ovek, ali se na
kraju ispostavilo da je kauboj.
Kad sam pozvala optinu pitali su me jesam li uopte razmiljala kad sam
posekla drvo bez njihove dozvole, i rekli mi da ih nee iznenaditi ako neko
odlui da me tui. A ja sam njima rekla da mogu da me tue na onom svetu. To
je jedino mesto gde mogu da mi alju tubu.
Gospoa Vajat I dalje elim sve ono to sam rekla da elim. A znam da
neu dobiti nita od toga. Zato se teim dobro skrojenim odelom, ribom bez
kostiju i knjigom koja je napisana lepim stilom i nema nesrean kraj. Visoko u
ceniti ljubaznost i kratke razgovore, i eleu stvari drugima. A uvek u oseati
bol i rane od svega to sam imala i to jo uvek elim a nikad mi se vie nee
vratiti.
Teri Ken me je izveo u Obricki na krabe. Daju ti maleni eki, otar
no, krag piva i kesu za otpatke kraj nogu. Znam ta treba da radim, ali
svejedno doputam Kenu da mi pokae. Kraba je izvanredno konstruisana
stvarica, kao kakav moderni vid pakovanja izmiljen u neko davno vreme.
Uzmete jednu s gomile, okrenete je, potraite jedan otvor s donje strane, ubacite
nokat palca, razderete ga, i itavo se pakovanje jednostavno polomi nadvoje.
Zatim otkinete tipaljke, ieprkate smlavljeno meso, jezgro koje preostane
polomite nadvoje, ubacite i no, malo rastresete sve to, preseete, a onda kopate
prstima i jedete. Savladali smo tuce kraba bez grake znoja. Svako po est: puno
toga se baca. Ja sam uz to poruila salatu od luka, a Ken pomfrit. Onda je za
kraj poruio kola od kraba.
Ne, ne znate Kena.
I od sada pa nadalje, ne morate vie da brinete za mene. Ako ste uopte
brinuli.

181

Sofi Stjuart se popeo do nae sobe da nas poljubi za laku no. Mari je
vrsto spavala, a ja sam se pretvarala da spavam. Zagnjurila sam lice u jastuk da
ne bi osetio da mi je zlo. Kad je otiao, nastavila sam da leim razmiljajui o
svemu onome to bi bilo bolje da nisam pojela. Razmiljala sam o tome koliko
sam debela, kakvo sam odvratno prase postala.
ekala sam da ujem zatvaranje ulaznih vrata. Uvek ih moete uti zato
to morate snano da ih povuete. Ne znam koliko sam dugo ostala budna.
Jedan sat? Due? Onda sam ih konano ula.
Sigurno su razgovarali o tati. On je ozbiljno pao u bedaru. Samo to ja
mislim da bi to trebalo zvati onako kako ga nazivaju odrasli.
Stjuart Kad sam rekao kako smo uteili jedno drugo, to je verovatno
ostavilo pogrean utisak. Kao da smo mi dve matore drtine, koje slinave jedno
drugom na ramenu.
Ne, istina je to da smo bili kao dvoje balavaca. Kao da se neto - od pre
mnogo, mnogo godina - toga trenutka konano oslobodilo. inilo se isto tako i
da je jo uvek ono vreme, kad smo se prvi put sreli, kao da ponovo poinjemo
na neki drugaiji nain. Kad imate trideset godina, moete na mnogo naina da
glumite odraslu osobu. I mi smo pomalo bili takvi, ako emo pravo. Bili smo
ozbiljni, i zaljubili smo se jedno u drugo, i kovali planove za zajedniki ivot nemojte se smejati - i sve je tada bilo ugraeno u seks, ako znate na ta mislim.
U naem nekadanjem seksualnom ivotu nije bilo nieg loeg, ali je bio nekako
odgovoran.
Hou da razjasnim jo jednu stvar. Dilijan je tano znala emu sve to
vodi, od samog poetka. Kad sam skinuo cipele i rekao da u samo da obiem
devojice, znate li ta je odgovorila?
Moe da obie sve tri, kad si ve kod toga.
A pritom je u oima imala nekakav poseban pogled.
Kada sam siao delovala je pomalo setno, i smireno, ali sam oseao da je
182

negde unutra sva ustreptala i puna iekivanja, kao da prvi put u svom ivotu ni
ona nije znala ta e uslediti. Popili smo jo malo vina, i rekao sam joj da mi se
ovih dana dopada njena frizura. Na kosu stavlja maramu, ali ne na nain na koji
Amerikanke sklanjaju kosu. Ne ni onako kako se stavlja traka. Deluje
umetniki, a pritom nepretenciozno, i - poto je Dil u pitanju - boja marame
odabrana je tako da joj savreno istie boju kose.
Okrenula se kad sam to rekao, i sasvim prirodno krenuo sam da je
poljubim. Na to se ona kao malo nasmejala, poto sam nosom naleteo na njen
obraz, i rekla neto o devojicama, ali u tom sam trenutku ve ljubio njen vrat.
Okrenula se kao da eli da kae jo neto, no u tom okretu njene su usne
praktino naletele na moje.
Jo malo smo se ljubili, a onda ustali i malo se osvrnuli okolo kao da se
pitamo ta emo sada. S tim to je bilo savreno oigledno ta nam je oboma na
umu. Bilo je isto tako jasno da ona eli da ja preuzmem kontrolu, da
zagospodarim. A to je bilo lepo, i uzbudljivo, jer kada smo ranije bivali zajedno
uvek je to bio, kako da kaem, seks uz obostrani pristanak. ta eli? Ne, ta ti
eli? Ne, ta ti eli? Prilino utivo poigravanje, i poteno, ali u dananje
vreme istinski nepotrebno odlaganje, po meni. Dil je zapravo elela da kae,
kreni, hajde da probamo drugaiji seks. Pretpostavljam - u tom trenutku nisam
mislio o tome, bio sam previe zaokupljen onim to smo inili - pretpostavljam
da je smatrala da e se, ako ja preuzmem kontrolu, oseati manje krivom prema
Oliveru. No u tom trenutku to i nije izgledalo tako znaajno.
Bila je to, dakle, jedna od onih scena u kojima sam je ja milovao i
privlaio sebi i sve vreme je nagovarao na to. A ona se ponaala ne ba
nedostupno ve vie, kao, ubedi me. I tako sam je ubedio ka sofi, i kao to rekoh
liilo je to na deiji seks, meusobno drpanje, nastojanje da se otkopa vlastiti
kai dok se istovremeno bavite onim drugim, takve stvari. Malo onoga gurni me
- povuci me, i neke stvarice koje ranije nismo radili. Na primer, ja volim kad
me gricnu. Ne istinski jak, ali ipak ozbiljan gric ili dva na mesnatijim delovima
183

tela. U jednom trenutku deo dlana mi se naao u njenim ustima, uz rei hajde,
ugrizi me. I ona me ugrizla, snano.
A onda sam se naao u njoj i poeli smo da se jebemo.
Sofe su, meutim, zaista pravljene za decu. Naroito stare i rasturene sofe
poput te. I tako smo i mi na njoj pomalo bili deca. Meutim, svako ko je ikada
osetio probod u leima ili je navikao na prave krevete takav teren vie ne smatra
posebno gostoljubivim. Zato sam ubrzo obema rukama obujmio Dili pa nas
zajedno preturio na pod. Ona je pritom malo trupnula, no ja nisam hteo da
dozvolim da me ita izbaci iz nje, ni za ivu glavu. I tu smo ostali dok nismo
svrili. Oboje, da pomenem uzgred.
Dilijan Nije se sve dogodilo onako kako sam ispriala. elela sam da
sauvate dobro miljenje o Stjuartu - uz pretpostavku da ste ga imali. Moda
sam se u tom asu obraunavala sa poslednjim deliem krivice koju sam oseala
prema njemu. Nain na koji sam vam ja to ispriala jeste nain na koji sam
elela da se to dogodi, u sluaju da se dogodi.
Kad je siao niz stepenice, rekao je: Devojice su dobro. Zatim je
dodao: Svratio sam i do Olivera. Izdrkao je i uspavao se. Stjuart je to rekao
pomalo brutalno i trebalo je da osetim nekakvo aljenje prema Oliveru, ali
nisam.
Bili smo pijani, naravno. Pa, ja sam bila malo vie nego pripita. U
poslednje vreme obino zastanem kod jedne ae, ali do tog trenutka mora da
sam bila ispila gotovo pola boce. Stjuart se pruio i zgrabio me. Ne spominjem
to kao opravdanje. Ni za njega.
Napola me obgrlio oko struka i nosom me udario u jagodicu tako snano
da su mi oi zasuzile, a onda sam sklonila usne u stranu od njegovih.
Stjuarte, rekoh, ne pravi gluposti.
Ovo nisu gluposti. Pruio je i drugu ruku preko mene i epao me za
dojku.
184

Devojice. Ovo je moda bila taktika greka, priznajem, kao da su one


bile glavna prepreka.
Spavaju.
Oliver.
Jebe Olivera. Jebe Olivera. Ali upravo u tome i jeste stvar - ti ne jebe
Olivera, je li tako? Rekao je to na nain koji nije liio na Stjuarta - ili bar ne na
Stjuarta kakvog sam ja poznavala.
se tebe ne tie.
U ovom trenutku me se tie. Spustio je ruku s moje dojke na moje
noge. Hajde, pojebi me. Pojebi me za dobra stara vremena.
Krenula sam da ustanem, ali sam malo izgubila ravnoteu, to je on
iskoristio, pa sam se iznenada nala na podu s glavom naslonjenom na jednu
nogu sofe, i Stjuartom preko mene. Pomislila sam: ovo ne izgleda kao ala.
Kolenom je gurao da razdvoji moja kolena. Vritau, i doi e neko, rekla
sam.
Mislie da si ti pojebala mene, odgovorio je. Mislie da si ti pojebala
mene zato to vie ne jebe Olivera.
Svojom teinom istiskivao je vazduh iz mene, pa sam otvorila usta. Ne
znam da li sam elela da vrisnem ili ne, ali mi je Stjuart gurnuo dlan meu zube.
Hajde, ugrizi.
Jedan deo mene nije mogao to da shvati ozbiljno. Hou da kaem, to jeste
bio Stjuart, na kraju krajeva. Rei Stjuart i silovanje - ili neto to je blizu toga jednostavno ne idu zajedno. Nisu ile zajedno. A istovremeno mi je palo na
pamet kako je to neka vrsta kliea. Nije da sam ikad do tada bila u takvom
poloaju. No, jedan deo mene eleo je da kae, razlonim glasom: uj, Stjuarte,
to to Oliver i ja u ovom trenutku ne upranjavamo previe seksa ne znai da
elim da se potucam s tobom, ili bilo s kim drugim, kad smo ve kod toga. Kad
ima dvadeset godina a nema seksualni ivot, onda najvie vremena provodi
razmiljajui o tome. Kad ima etrdeset godina a nema seksualni ivot,
185

prestaje toliko da razmilja i umesto toga brine o drugim stvarima. A tebi


sigurno nije ba toliko stalo do toga.
Zadigao mi je suknju. Svukao mi je gaice. Zatim me je pojebao, pri
emu mi je glava bila vrsto naslonjena uz ram sofe. Osetila sam miris praine.
Sve vreme mi je drao aku u ustima. inilo se da nema nikakvog smisla ugristi
je.
Nije me obuzela panika. I nisam bila ni najmanje uzbuena. Malo me je
ozledio. Nije nita polomio. Jednostavno me je pojebao protiv moje volje i
protiv mog izbora. Ne nisam ujedala, ne nisam grebala, ne nemam modrica
osim jedne tu odmah iznad kolena, koja ne dokazuje nita. No ja i ne elim da
ita dokazujem. Ovo nee ii na sud. To je moj izbor.
Ne, ne mislim da sam to dugovala Stjuartu zbog toga kako sam se
prema njemu ponela pre deset godina.
Ne, nisam bila ba prestraena. Pa to je Stjuart, na kraju krajeva,
neprestano sam govorila sebi, nije to nekakav neznanac s kapuljaom u mranoj
uliici. Bilo mi je gadno, a moglo bi se rei da mi je istovremeno bilo i dosadno.
Pomislila sam: zar je to ono to svi oni hoe? ak i oni koji deluju prijatno? Zar
je to ono to bi svi hteli da urade, bez obzira na tvoje elje?
Da, smatram da to jeste bilo silovanje.
Mislila sam, poto je u pitanju bio Stjuart, da e se izviniti. No on me je
jednostavno ostavio da leim na podu, ustao, namestio pantalone, ukljuio
mainu za pranje posua, a onda otiao.
Zato vam sve ovo nisam ranije rekla. Zato to se situacija izmenila.
Potpuno je izvesno da sam trudna. A dete sigurno ne moe biti Oliverovo.

186

19: A sada, pitanja

Stjuart

Mislim da ste moda i u pravu. Svakako sam spreman da

razmotrimo stvar. Vidite, kad se otpoelo s organskom proizvodnjom vina, ona


nisu bila najboljeg kvaliteta. Delovala su pomalo udno. Osim toga, tu je bio i
biodinamizam - a to je delovalo jo udnije, uz praenje meseevih ciklusa i
tome slino. Mislim da je jedan od problema kad ljudi otvore bocu vina taj to
pritom nemaju isti stupanj svesti o zdravstvenoj ispravnosti kao kada kupe vezu
argarepe. Meutim, tehnika proizvodnje vina dosta je uznapredovala u svetu,
tako da se sada mogu nai i sasvim pristojna organski proizvedena pia te vrste.
Neizostavno u se time jo jednom pozabaviti. Sve to moe da potpomogne
razvoj kupovine na jednom mestu po meni je dobro. Sve dok je to kupovina na
jednom mestu u Povrnom aru.
Dilijan Traite od mene da se vratim deset, dvadeset godina unatrag.
Shvatate kako sam se zaljubila u Olivera, ali ne shvatate kako ili da li
sam prestala da volim Stjuarta. Pa, i samo postavljanje tog pitanja daje pola
odgovora. Ako shvatate kak sam se zaljubila u Olivera, onda shvatate i
kak sam prestala da volim Stjuarta. Jedna stvar zamagljuje drugu. Glasna
buka gui onu manje glasnu. Ne, hajde da se ne uputamo u poreenja. Kad
neko tvrdi da je zaljubljen u dve osobe istovremeno, to po meni znai da je
samo pola zaljubljen u svaku od njih. Ako ste potpuno zaljubljeni u jednu
osobu, drugu i ne primeujete. Pitanje se uopte ne postavlja. Ako ste se ikad
nali u mom poloaju, to ete shvatiti. Ako niste, onda ete se baviti
matematikom.
Zanimljivije je pitanje da li. Stjuart se prema meni nikada nije loe
187

ponaao. Pokuao je da pokvari nae venanje - ali to ionako ni u kom sluaju


nije mogao da bude normalan dan. Pa iako sam ga estoko povredila, ponaao
se praktino i predusretljivo - ne, velikoduno - sve vreme tokom raskida.
Izriito je zahtevao da zadrim atelje. Nije osporavao razvod, kao to je mogao
da uini. I tome slino. Nikad u njemu nisam videla neprijatelja, ili prepreku.
Kad god bih pomislila na njega, oseanja su mi uvek bila... pozitivna. On je bio
neko ko me je voleo i ko se nikada nije ponaao loe prema meni.
Sve do one noi. Jo uvek ne znam ta da mislim o toj noi. Bila je to
tako grozna izdaja svega onoga to sam mislila o Stjuartu.
Oliver Bajron. Dord Gordon, lord. Nije valjda da to niste prepoznali?
elja mi je udna, junak sad mi treba... Verovatno - ne, svakako, jedan od
najpoznatijih poetnih stihova u istoriji... istorije.
Gospoa Vajat

Zato ste tako ljubopitljivi kad je u pitanju moj brak?

Sve je to bilo tako davno. Sve je to - kako vi ono kaete - prekrio zaborav.
Sve je to - taj izraz sam nauila od Stjuarta - krv ispod mosta. Mislim da se
vie ne seam njegovog imena. Kako to ree jedna od vaih finih aristokratskih
dama: Priseanje nije priznavanje. Imam ker. Nije to bilo ba bezgreno
zaee, istina je, ali - ne, mislim da se vie ne seam kako se zvao.
Eli

Naravno da vam neu rei kakav je Stjuart u krevetu.

Onda biste i njega pitali to isto o meni. I tako dalje. Bilo kako bilo, seks
nije s tim imao nikakve veze. Sa svim onim ostalim, hou da kaem.
Dilijan

Zbog ega bih bila ljubomorna na Eli? To je potpuna

besmislica.
Stjuart Ne. Moda se i nismo razili na najlepi nain. Ali... ne. To je
188

neto sasvim lino.


Gospoa Vajat Quelle insolence.
Dilijan

Jesam, itala sam Oliverove scenarije. Veoma su dobri, u

stvari. Po mom miljenju. Koje se ne rauna. Jedina moja zamerka bila bi ta da


nisu dovoljno jednostavni. Znate, kao kad kantautori pokuavaju da budu
prepametni - muzika je ono to bi trebalo da privue panju, ne rei. Slaete li
se sa mnom?
Jedan od scenariji govorio je o tome kako Pikaso, Franko i Pablo Kazals
uestvuju u takmienju u peloti, u vreme neposredno pre panskog graanskog
rata. Nekim ljudima se zaista dopao, ali niko nije uspeo da obezbedi novac.
Gde je tu neto za ene? Bio je to jedan od komentara koji su pogaali
sutinu. Zato je napisao arlija s planine, scenario zasnovan na istinitoj prii o
eni koja se oblaila kao kauboj. Na to su, meutim, rekli da mu nedostaje
ivotnosti, pa je napisao novu verziju u formi mjuzikla, pod naslovom Devojka
sa zlatnog Zapada, za novi milenijum. Potom je napisao prvi deo za film Sedmi
peat... Pa, stara je to pria, zar ne?
Sofi Oko sat vremena, moda manje. Rekla sam vam. Onda se ukljuila
maina za posue, pa su se zalupila ulazna vrata, i onda sam ula mamu kako se
penje uz stepenice i tiho se unja pored naih vrata da me ne bi probudila.
Ne, nisam ula nita neobino. Zbog ega bi mama plakala?
Stjuart Jeste, naravno da je istina to za cepaa, pa ne bih vas valjda
zavlaio? Zaista potie s Orknijskih ostrva. Treba da ga probate nekom
prilikom.
Gospoa Vajat

To ste veoma lepo primetili. Jeste, moje ime je Mari189

Kristin. Jeste moj mu - onaj bednik koga se vie ne seam - pobegao je s


jednom devojkom, kurvicom, po imenu Kristin. A moja druga unuka se zove
Mari. Nemogue je, meutim, da iko zna ove tri injenice, osim mene. I vas.
Re je, dakle, o pukoj sluajnosti, po mom miljenju.
Stjuart Da, pretpostavljam da bi se moji roditelji ponosili mnome. Ali
to je nemogue dokazati. Dok su bili ivi, uvek su bili pomalo razoarani, i kad
se osvrnem na prolost, shvatam da to nimalo nije potpomagalo moje
samopouzdanje u vreme dok sam bio dete. Umrli su kad mi je bilo dvadeset
godina. Znai da je malo prekasno da ponu da se ponose svojim sinom.
Ako ikada budem imao dece, postarau se da ih nikada ne podrivam na
nain na koji su podrivali mene. Ne mislim da bi ih trebalo razmaziti, ali
svakako smatram da bi im trebalo dati nekakvu svest o njihovoj vlastitoj
vrednosti. Siguran sam da je to lake rei nego uiniti, ali ipak.
Moja sestra? udno, ali jesam uspeo da joj uem u trag. Udala se za
jednog unog lekara i ivi u eiru. Svratio sam tamo jednog popodneva kada
me put naneo otuda. Lepa kua, troje dece. Napustila je posao, naravno.
Uspostavili smo okej odnos. Ba kao i kad smo bili deca. Ni lo, ni dobar,
jednostavno okej. I svakako da nisam njoj ispriao ta mi se u poslednje vreme
dogaalo u ivotu. Tako da nema nikakvog smisla da je pitate.
Dilijan Sofi? Ne, Sofi je sasvim u redu.
Gospoa Vajat

Sofi? Pa, poela je adolescencija, zar ne? Danas to

poinje ve u desetoj godini. Ona je vrlo savesna devojica, veoma se trudi da


bude dobra. Takva je njena priroda oduvek. Ali ko moe da se odupre
adolescenciji?
Stjuart

Ne, nikada nisam okaio tu sliku. U stvari, vratio sam, je u


190

prodavnicu u kojoj sam je kupio. Rekli su da ne ele da je ponovo otkupe od


mene. Ni po kojoj ceni. to je imalo da znai - pronali smo jedinu budalu koja
je bila spremna da je preuzme od nas, i ne verujemo da emo ikad nai jo
jednu.
ta je na slici? Ne mogu da se setim. Nekakav seoski predeo, ini mi se.
Eli

Bila je toliko prljava da sam u prvi mah pomislila da je u pitanju

Roenje Hristovo. Kad sam je oistila, pretvorila se u prizor iz seoskog


dvorita. tala, krava, magarac, svinja. Rad darovitog amatera, kako se to
obino kae. Drugim reima, nije vredna ni platna na kome je naslikana.
Oliver

Taj stari kesten? Taj vieux marron glace? Ne, zaista ne,

bespogovorno ne. Ma ni da pomislim na tako neto. Naravno, bez predrasuda,


neki od mojih najboljih prijatelja i tako to - zapravo, niko od mojih najboljih
prijatelja, kad bolje razmislim - osim - nije valjda da ciljate na neto, je li? Stjuart? - u pitanju je teorija - hoete da kaete da se doepao zelene grane dok
je bio u Americi - ili pre - ima smisla na neki nain - dva letea braka - a
stvarno se inilo da mu je neprijatno sa Eli kad sam ono pokuao da ih spojim.
Da, da, da. Kad danas bacim pogled na svoj moralni retroviseur, sve to ima
svoje zato.
Teri Ja odoh. Samo, ovog puta je to moj izbor, ne Stjuartov. Vama ja,
momci, nita ne dugujem. Sami vidite ta ete.
Dr Rob

Ne znam. Ne mogu da predvidim. Re je o depresiji umerene

snage. Ne pokuavam da je predstavim blaom nego to jeste. Ali ne smatram


da je aktivno suicidna. On nije za bolnicu. Jo nije. Za sada emo terapiju
ostaviti na 75 mg, a posle emo da razmotrimo mogua reenja. Nije to bolest
koju moete predvideti, posebno ne s pacijentom kakav je Oliver.
191

Pre neki dan, na primer, pokuala sam da ga nateram da govori. Leao je


na leima u prilino letarginom stanju, nije reagovao, pa sam ponovo
spomenula njegovu porodinu predistoriju - njegovu majku - na ta se on
okrenuo prema meni, odjednom potpuno usredsreen, i rekao nekako eretski,
Doktorka Rob, vi ste u znatno vioj kategoriji rizika nego ja.
Istina je - meu najrizinijim kategorijama u razvijenim zapadnim
zemljama su doktori, medicinske sestre, advokati, kao i oni koji se bave
hotelijerstvom i ugostiteljstvom. A ene lekiri su u kategoriji vieg rizika nego
mukarci lekari.
Ali ja zaista smatram da je on u ranjivom stanju. Ne bih da predviam ta
bi se moglo desiti ako pretrpi jo jedan udarac.
Dilijan Nemam pojma da li se Oliverova majka ubila ili nije. injenica
je da sam njegovog oca srela samo jednom, a poto pre svega nikad nisam ni
ula tu teoriju, teko da je bilo verovatno da bih je spomenula u takvoj prilici,
zar ne? Delovao je kao fini starac, mada pomalo napet, kako se i moglo
oekivati. Oliver me je pripremio da oekujem udovite, a kad sam shvatila da
on to nije, prirodno je da sam pomislila da je mnogo prijatniji no to zaista jeste.
Uz to, imala sam i oseaj da me je Oliver, ako se ve nije hvalisao mnome,
makar predstavio ocu na nekako takmiarski nain. Pretpostavljam da je to
normalno. Pogledaj ta ja imam - neto u tom stilu. Tata je samo dudlao lulu i
nije zagrizao mamac, to je, pretpostavljam, donelo izvesno olakanje.
Kada me je doktorka Rob upitala da li ita znam, rekla sam da u meu
Oliverovim dokumentima potraiti umrlicu. Zapravo, re dokumenta je malo
preterana. Oliver ima jednu malu kartonsku kutiju s natpisom Glasovi
predaka, koju sam iskopala jedne noi kada je otiao na spavanje. U njoj je sve
to je sauvao o svojoj porodici. Nekoliko fotografija, jedan primerak
Pelgrejvove Zlatne riznice s ispisanim datumom i imenom njegove majke mislim da ju je dobila u koli kao nagradu za recitovanje - malo mesingano
192

zvonce ije mi je prisustvo jednom prilikom objasnio, koni obeleiva za


knjige s orijentalnom arom, jedna potpuno izubijana starinska igraka autobus na sprat krem i kestenjaste boje, ako ba elite da znate - srebrna kaika
koja je moda bila poklon za krtenje, s tim to ja ne znam da je Oliver ikada
krten. Kako god bilo, zakljuak je - umrlice nema. Oeva je tu, u koverti s
natpisom Dokaz.
Pretpostavljam da bismo mogli da u Somerset Hausu zatraimo duplikat,
ali od kakve bi pomoi to bilo? Mnoga samoubistva bivaju zatakana, tako da
ne bi nuno ni morali da saznamo. U stvari, moglo bi da nas zavede na pogrean
put. A i ako bi pisalo smrt samoubistvom, ipak bi to bilo previe mrano?
Da, u pravu ste. Ako je postojala sumnja u samoubistvo, morala je biti
sprovedena istraga, a po Oliverovim reima, ona je jedne nedelje bila iva a
sledee nedelje sahranjena, pa da li je onda bilo vremena za tako neto? S tim
to je on tada imao samo est godina, a mi dobro znamo koliko je proizvoljan
Oliverov oseaj za vreme, zar ne? Tako da nas sve to skupa ne vodi predaleko.
Stjuart Ja? Zato bih ja rizikovao da poreska uprava sprovede istragu u
mojoj firmi?
Dilijan

Ne znam. Mislim da to zavisi od Oliverovog stanja. Ne

moemo od Stjuarta oekivati da mu doveka daje platu. A ja nikada ne bih


prihvatila milostinju od Stjuarta. Naroito ne sada.
Oliver

Ja imam pitanje za vas. Da li neko zna koliko je vremena

potrebno araukariji da naraste do svoje krajnje veliine? Treba mi ular za mog


dvogoca.
Mari Macu u zvati Pluton.

193

Oliver

Jo jedno pitanje. ta biste vie voleli? Da volite ili da budete

voljeni? Tik, tak, tik, tak, BONG! Vreme je za odluku.


Stjuart Ne, nipoto ne moete videti tu fotografiju.
Eli

Nego, da ja vama kaem neto o Stjuartu. Seate se gde ivi? Svi

oni slubeni stanovi i uske uliice i parkinzi za stanare. Znate li ta je uradio kad
sam prvi put s njim provela no? Za dorukom? Dao mi je aku vauera za
parking da mi pauk ne bi odneo kola. Mora biti da sam delovala zbunjeno, zbog
toga to je poeo da objanjava kako se koriste. Uzme eton, izgrebe dan, sat,
minut svog dolaska, bla bla.
To sam ve znala. Nisam zbog toga izgledala zbunjeno.
Dilijan Ne, ne elim da pronaem svog oca. Nisam ja siroe. On me
je poznavao, i ostavio me.
Oliver Jo jedno pitanje za vas. Znam da je to protivno pravilima. Jebe
jebena pravila. Dilijan. Ta svetica, ta svetlost moga ivota. Da i ne spominjem
gopsodina eribama A tek police. Plutokrata sa izvesnim nivoom duhovnosti.
Stvar je u tome - pitanje je - do koje je mere ona manipulisala vama?
Razmislite.
Teri Da, Ken i dalje zove onda kad kae da e nazvati. Hvala vam to
ste to pitali. Hvala to ste se setili. I to ste mu upamtili ime.
Gospoa Vajat

Jesam li stvarno? Jesam li zaista rekla da je jedino

nepromenljivo pravilo braka to da mu nikad nee ostaviti svoju suprugu zbog


starije ene? I da li jo uvek tako mislim? Nemam pojma. Ne seam se da sam u
to verovala. Sve u svemu, nisam sigurna da ba toliko znam.
194

Eli

Oseam li se nasamareno? Da li me je Stjuart nasamario? I da i ne.

udnovato je to, to nekako snanije oseam da me je prevarila Dilijan. Neto


u njenom stavu. Kao, moe malo da ima Stjuarta, poslui se, poto ga ja mogu
dobiti kad mi se prohte. Moda se ak nije pomuila ni da razmisli o tome. Ali
trebalo je, zar ne?
Dilijan U ivotu nisam ula gluplje pitanje. Mene?
Da, Oliver me je napao pre deset godina.
Da, Stjuart me je napao nedavno.
Ali ja sam Olivera namerno izazvala. Dok Stjuarta nisam izazivala. Ta
dva incidenta nemaju nikakve veze. Ba nikakve.
To je veoma glup izraz, po mom miljenju. Profesionalna rtva.
Oliver (odbija da odgovori na sva dalja pitanja)
Stjuart Ba mi je drago to ste to pitali. Ja lino koristim karnaroli njega koriste i Milanezi. Ili vialone nano. To je vie venecijanski. Dau vam
mali savet. Ako pripremam proleni rioto, pargle ili primavera, recimo, onda
na kraju, umesto uobiajene kaike butera, stavim creme fraiche. To ga nekako
uini lakim. To ja onako, usput.

195

20: A ta vi mislite?

Dilijan Ima neto to vam nisam rekla. Neto to je rekao Stjuart.


Dok smo vodili ljubav - ne, dok me je silovao - ne, hajde da kaemo
usred seksualnog ina - i dok sam ja pokuavala da mu kaem da je to loa
ideja, htela sam da kaem neto o Oliveru, ali zbog neega nisam mogla da mu
spomenem ime. I tako sam zaula sebe kako izgovaram - a znam da je sigurno
zvualo udno - neto kao moj mu spava na spratu.
Ne, rekao je Stjuart. Na tren se zaustavio i pogledao me veoma
ozbiljno, ali i agresivno. Ja sam tvoj mu. Ja sam oduvek bio tvoj mu. Ti si
moja ena.
Stjuarte, rekoh. Hou da kaem, nije on bio neki stari bradati
fundamentalista. Bili smo to nas dvoje, ovde, sada.
sam tvoj mu, ponovio je. Moda ti jesi Oliverova ljubavnica, ali si
moja ena.
Potom je nastavio da me tuca.
Nije li to malo jezivo?
Oliver Plan A (izvinjavam se zbog srozavanja u stjuartovtinu). Oeniti
se gospoom Dajer. Promeniti prezime u Dajer, u znak odavanja poasti.
Pridravati je kao onu zrelu voku u ruci sve dok se peteljka neno ne odvoji od
grane. Naslediti njenu kuu. iveti preko puta ponovo venanih Hjuzovih. Ne
priinjavati im neprijatnosti. Plemenita suzdranost dostojna Ronsesblabla.
Slaviti reverzibilnost - seate se da je ta re bila moja lozinka?
Posaditi novu araukariju. Ubrzati njen rast, i pustiti je da zamaskira
spoljanji svet sve dok ne kucne as zrenja i moje mumule.
196

Stjuart Sretnete nekog, upoznate ga, dopadne vam se, vi se dopadnete


njemu, odete u krevet. I tada - u tom trenutku, ili sledeeg jutra, ili kada se
osvrnete unatrag - stvari postanu jasnije, zar ne. Da li je verovatno da e se to
zbiti jo jednom zbog obostrane radoznalosti ili ljubaznosti (ili nikada vie,
zbog obostrane ljubaznosti), ili e to biti neto to e potrajati jednu sezonu, ili
e - i to je mogue - trajati i trajati. To vam se obino naknadno razbistri u
glavi.
Pretpostavljam da biste mogli rei da trenutne okolnosti i nisu sasvim
normalne. Da, mogli biste opet da kaete to isto.
Dilijan

Ne verujem u ispravnost pobaaja. Odnosno, ako izuzmemo

sve ono to se deava u zaraenim podrujima i tome slino, ne verujem u


ispravnost veine pobaaja koji se dogaaju u svetu. Ne osporavam pravo
nijedne ene, ali osporavam mudrost. Velika je stvar doneti dete na svet, ali je
jo vea spreiti ga da na svet doe. Znam sve argumente, ali odluka se, meni se
ini, uvek donosi na jednom mestu koje je iznad svih argumenata. Na onom
istom mestu gde se donose sve odluke o stvarima kakve su ljubav i vera.
Dakle, ako sve bude kako treba - a ja sam ve prilino blizu starosne
granice - rodiu Stjuartovo dete. Poetak te reenice nekako mi nije u skladu s
njenim krajem.
A nije reenje lei u krevet s Oliverom to pre bude mogue i potom se
pretvarati da je dete njegovo.
Da li bih mogla da kaem da sam bila u vezi s nepoznatom osobom ili
osobama. Da svalim krivicu na nepostojanje naeg seksualnog ivota? Samo to
ja radim kod kue, a i Oliver je u poslednje vreme takoe dosta vremena
provodio u kui. On zna ta radim. Tano zna kako provodim vreme.
Naravno da e pogoditi. A ja neu poricati.

197

Oliver

Plan B. Oliver od Ronsesblabla nije, to tvrdim, bio poznat po

suzdranosti. ast je to to mene napred goni. Duni u moni rog i napred u boj!
Pogubimo neobrezane! (Ovo je do sada nerazmotreno pitanje. Ba me udi to
ga niste postavili u onom nedavnom ispitivanju.) Stjuart - uva li on jo svoj
svetli oreol, svoj puteni prepucijum, ili ne? Prevuen ili ne, ta mislite? (Ja?
Moi? Kao to rekoh, propustili ste priliku. Mada, ako ba hoete - Oliver je u
poslednje vreme tako tristeozno lien prihoda - mogli bismo da se naemo
posle svega, pa da mi platite da vam pokaem. Da, da stavim maliu meu
novie. Ponesite polaroid. Dajte naslov: Kako Stvari Stoje.) Dakle - u boj? Da
se borim za ono to mi po pravu pripada, ast, i ruku u ruci. Da se opet udvaram
i osvojim. Da zatitim svoju lozu. ta vi mislite?
Stjuart ta sam ono rekao o eljama?
Rekao sam: Danas znam ta elim i ne traim vreme s onim to ne
elim. Zvualo je to sasvim jasno i nedvosmisleno, zar ne? A ve dugo i jeste
tako, ili je bilo tako. No to je vailo, sada shvatam, samo za jednostavne stvari,
nevane stvari. Poeli ih, pa ih dobije. Ili ne dobije.
Meutim, kada je re o znaajnim stvarima... To to neto elite moe vas
dovesti do toga da to i dobijete, ali dobijanje nije kraj prie. Njime se samo
otvara nova serija pitanja. Seate se kad je Oliver rekao da je njegov poslovni
plan da dobije Nobelovu nagradu. Mislim da ete se sloiti da su mu vee anse
da dobije trostruki dekpot na lutriji. Ipak, zamislite, samo na trenutak, da mu se
desi da dobije to to eli. Hoemo li poverovati da e to reiti njegove probleme
i da e posle toga dugo i sreno iveti? Sumnjam. Moglo bi se rei da je lake
nikada ne dobiti, ve samo eleti. Samo to ivot u kome samo elite a nita ne
dobijate moe biti neverovatno bolan. Verujte.
Ili ja to samo izbegavam temu? Govoriti o onome to elim, a ne
spomenuti Dilijan?

198

Sofi Stjuart je moj tata a tata je tata Mari, i to je jedan od razloga zato
je tata u bedari. (Jo uvek nismo pronali odraslu re za to.)
Moda je onda reenje za tatu i mamu da imaju jo jednu bebu zajedno.
Tada e biti dva prema jedan.
Ej, zar to nije briljantno? Briljantno. ta vi mislite?
Dilijan

Nije delovalo, je 1 tako? Istina je. Pre deset godina, reirala

sam prizor za koji sam verovala da e osloboditi Stjuarta. Izgleda, meutim, da


je imao suprotan uinak. Nadala sam se da e videti kako moj ivot s Oliverom
nije nita prema emu bi trebalo oseati zavist, i da e ga to osloboditi okova.
Znate, kad je prvi put otiao u Ameriku, poeo je da mi alje one velike bukete
cvea. Anonimno. Sprijateljila sam se s nekim ljudima u preduzeu za isporuku,
servirala im priu o moguem manijaku, i oni su mi potvrdili da su svi nalozi za
slanje davani iz Vaingtona. A Stjuart je, to nije potrebno isticati, bio jedina
osoba koju sam tamo poznavala. I Oliver je to oigledno znao. Jednostavno
nikad nismo porazgovarali o tome. Posle smo se preselili u Francusku, a on nas
je i dalje pratio. Zato sam reirala onaj prizor na ulici, jer sam znala da e
Stjuart da posmatra. Meutim, napravila sam potpuno pogrean proraun, poto
je to sigurno navelo Stjuarta da poeli da me spase. I svih tih godina verovala
sam da mu je dobro, da je svoj ovek, bezbedan, da su rane zaceljene.
Da je umesto toga video istinu - da smo Oliver i ja sreni - kao to i
jesmo bili, tada - da li bi mu to donelo slobodu? Da li bi mu posle toga ivot bio
potpuno drugaiji? Moda se nikada vie ne bi vratio? To je to nerazreeno,
nerazreivo pitanje o ivotima kakve smo mogli imati a nismo; o odbaenim
mogunostima, zaboravljenim odlukama. ta vi mislite?
Oliver Plan C. ta ono ree doktorka Rob? Da - oseaj da vam nee biti
bolje deo je depresije. Pa, s tim bih i mogao da se sloim, premda bi moj iskaz
bio drugaije uoblien. U vreme kad sam bio student, sklopio sam za ankom
199

poznanstvo s jednim mladim lekarom, tek je bio diplomirao. Jedne pijane veeri
izgledao je veoma jadno. Toga popodneva, naime, stare kuke su mu naloile sad kad je postao pravi doca - da prenese one najgore loe vesti okupljenoj
porodici pacijenta koga je ve u tom trenutku grickao, glodao i smrtonosno
vakao glodar po imenu rak. Taj moj ortak nikad pre toga nije odigrao ulogu
glasnika smrti, pa stoga nije bio naroito vian diplomatiji; a opet, ini mi se,
bio je pravi ser Henrl Voton po nainu kako je ojaenoj porodici saoptio da e
njihov voljeni mu, otac i sin neizbeno da pandrkne. ta si im tano rekao,
upitao sam, i njegove mi rei evo ve decenijama odzvanjaju u uima. Rekao
sam im da mu nee biti bolje.
Tako mlad, a tako mudar! Hoe li ikome od nas ikada biti bolje? Svakako
ne u onom smislu koji podrazumevaju filozofi. Niti u smislu koji
podrazumevaju Pogaai. Oseaj da vam nee biti bolje zaista jeste deo
depresije - ali koji deo? Za doktorku Rob, to je simptom, za Olivera uzrok.
Nikome od nas nee biti bolje, pa emu onda slati estite ambasadore medicine
da po inostranstvu lau za svoju otadbinu? Plan C se jednostavno ogleda u
prihvatanju injenica takvih kakve jesu. Svi smo mi u istom amcu, s tim to
neki priznaju da imaju rupu na dnu, dok drugi okreu zaboravna lea i priljeno
veslaju sve dok se drai vesala ne zaare.
Pogledajte samo taj klie. Jo gore, pogledajte taj jadni pokuaj da mu se
udahne ivot. Sramotno. Sram da te bude, mali moj Oli. A opet, u samoodbrani,
kako prikladno. ta je nae bitisanje ako ne skup jadnih pokuaja da se jednom
klieu udahne ivot?
Da, to je plan C.
Plan A, Plan B, Plan C: ta biste najvie voleli?
Stjuart Evo ta sam podrazumevao pod onim jo sloenije. Dok sam
svih onih godina bio odsutan, Dil koju sam nosio sa sobom - sasvim doslovno
ako imamo u vidu onu fotografiju kojom su izgleda svi odreda opsednuti - bila
200

je Dil koju sam nekada poznavao, ona u koju sam se zaljubio. To je i


normalno, zar ne? A kada sam se vratio, rekao sam sebi, nije se ni najmanje
promenila. Znam, dobila je devojice, i elja se na drugaiji nain, i malice se
ugojila, i ne nosi nita od odee koju ja pamtim, i ivi u neto skuenijim
okolnostima, ali je za mene bila potpuno ista. Da li je? Moda ja jednostavno ne
elim da priznam da su sve ove godine ivota s Oliverom mogle da je promene.
Izloenost njegovim postupcima i mislima i drugorazrednim stavovima. Tu je
re o PDU i MNT, kao to sam ve istakao. Da li je nerealno pretpostaviti da je
n jo uvek ona ista ena u koju sam se ja zaljubio? Na kraju krajeva, i ja sam
se promenio u godinama koje su protekle. A isto to vai, kao to sam ukazao
im smo se pozdravili, i za vas.
Seks nije nimalo razjasnio stvari. Naprotiv, to me je nateralo da shvatim
da sam obmanjivao sebe verujui sve vreme da je sluaj potpuno jasan, da sam
oduvek voleo Dil, da sam je oduvek voleo i da u je uvek voleti. Jer Dil je u
toj reenici ona Dil od pre dvanaest godina: ona je ta za koju sam znao da u je
uvek voleti. Uvek. Teak posao, kao to rekoh: snagatori s macolama morae da
mi smlave srce. Ali ta je sa dananjom Dil? Da li u morati da se potpuno
iznova zaljubim u nju? Ili sam ve na pola puta? Na etvrt? Tri etvrtine? Jeste
li se ikad nali u ovakvoj situaciji? Pomalo tapkam u mraku. Pretpostavljam da
bi idealno reenje bilo da otkrijem da smo se, premda smo se oboje izmenili,
razvijali u paralelnim pravcima, tako da se nismo udaljili, kako se to kae,
iako smo bili razdvojeni. A onda, jo bolje, i to je najvee Ako - da otkrijem da
bi mogla ponovo da me zavoli. Ili - ak jo bolje - da me ovog puta zavoli jo
vie. Recite mi, sanjam li ja to?
Sada kad se ini da postoje izgledi da povratim ono to sam nekada imao,
jedan deo mene poinje da se pita koliko ja to elim. Dok je sve to bilo
nemogue, bilo je jasnije. Moda sam samo uplaen. Na kraju krajeva, ini se
da je i ulog sada mnogo vei. Pretpostavljam da je kljuno pitanje, da li bi
Dilijan mogla ponovo da me zavoli?
201

ta vi mislite?
Dilijan Da li me Stjuart voli? Jo uvek? Istinski? Kao to je rekao?
To je kljuno pitanje.
ta vi mislite?
Gospoa Vajat Nita me ne pitajte. Neto e se desiti. Ili nita. A onda,
jedno po jedno, kroz duge godine, svi emo umreti. Naravno, moglo bi da se
desi da vi umrete prvi.
to se mene tie, saekau. Saekau da se neto dogodi. Ili da se ne
dogodi nita.

202

You might also like