ALEN E.

BRADLEY

A STTSG ARCA
Jonathan J. Chambers feljegyzsei alapjn

A temetsre kevesen jttek el. Csendes, nyr vgi nap volt. Lgy szl bklszott a fehr
sremlkek kztt, szelden grgette maga eltt az idt az rkkvalsg fel. A Nap melegen simogatta az arcom, a leveg langyos volt; mr ott rzdtt benne az sz, az elmls, de mg a nyr mosolygott a napsugarakon t. A fk zldelltek, a frissen vgott f illata
megtlttte az orrom. Minden olyan szp volt! Pimaszul, szemtelenl, fjdalmasan szp.
sszeszorult a szvem, ahogy a koporsra pillantottam.
Egy ember, egy nagyszer, ptolhatatlan ember res, llektelen teste fekszik itt. Nem
ill ht ez a gynyrsg az gen s a fldn, s nem ill a ml id, mely, ha mskor nem,
most meg kne, hogy torpanjon egy pillanatra. Nem ill semmi, ami szp s folytonos,
mert itt most valami megszakad, vget r, fj.
A pap halkan beszl, kiss kenetteljesen. Szavaiban meghvja Istent, a mltat, az emlkeket, s magasztalja az embert. Nem is ismerte! Ha ismerte volna, taln nem mondana
most semmit! Tudn: mennyire kevs, mennyire mltatlan minden sz, ami r emlkezik s dicsr.
n sem tudnk mit mondani. rni sem tudtam semmit.
Pr napja megkrtek, hogy rjam meg a nekrolgjt. Merthogy a bartja voltam, majdhogynem a fia. Hogy miatta lettem jsgr. r. Nem is akrmilyen!
Elvllaltam s csak ltem az rasztalomnl res fejjel, rkon t. Bmultam a szmtgp kpernyjt, vrtam a szavakat, de nem jtt semmi. n, aki tbb oldalas cikket, novellt vagy regnyt mskor knnyedn rzok ki a kisujjambl, most nmv lettem. S nem
rintett meg Jzus csodatv keze; nem tellett tbbre egy szraz megemlkezsnl, melyet akr egy idegen is megrhatott volna.
Most pedig itt llok, hallgatom az egyhz felszentelt embernek a szavait, melyek mgtt vgtelen ressget rzek csak. Nincs bennk vigasz, magyarzat, remny, folytats.
Mindez bezrva hever ebben a fnyesre lakkozott faldban, s nincs mr semmi ezen a
vilgon, ami kiszabadthatn onnan. Nzem a mrvnytblt, mr pislogni is elfelejtettem. A fejem teljesen kirl, s a tbla lassan kitlti az egsz vilgomat.
Jonathan J. Chambers
lt 85 vet
***
A temets utn pran mg egytt maradtunk. A kis hz a falu szln ppen gy vrt
minket, engem, ahogy vrt veken t. Csak ppen az, aki az elmjvel, ltezsvel, lnyegvel megtlttte a helyisgek ressgt nem jn mr tbb.
Mg mindig fj, hogy a vilg rzketlenl vltozatlan. Ahogy a bejrat eltt, a kis torncon llok, ahogy tekintetem vgigvndorol ezen a mesbe ill tjon, a ltvny szpsge
haraggal tlt el. A gysz rzshez nem illik a fvel bortott domboldal, amire ez a hz
plt. Nem illik a falu, ami elttem s alattam is van egyszer, takaros hzaival, kicsi, hfehr templomval, ami Isten fel mutat ujjknt emelkedik ki a tbbi plet kzl. A sebes viz patak, s rajta, felette, benne a kicsi, faragsokkal dsztett fahd. Azon tl a szntk s a gymlcssk, majd az erd, ami lgyan leli krl, s tartja zld karjaiban ezt a
csodt. Messzebb a dombok hullmai, az g kkjn utaz, telt has, lusta felhk, a szl,
3

ami most egy rvid shajts csak a szpsg, az egysg, a folytonossg, az rkkvalsg
fj most bennem.
A difa gai megzrrenek a nagy udvaron. Tvben egy pad: megszrklt, taln mr
fekete, reg s halk szav. Ahogy odanzek, l rajta. Pont, mint akkor, azoknak a pillanatoknak az egyikben, melyeknek nem lett volna szabad elmlniuk soha.
Ltod ezt a ft? krdi a hang, a mlt, Jonathan.
Szp siklott fel a tekintetem a szles koronra, ahogyan akkor. Az id mintha
megllt volna, a mlt s a jelen sszemosdni ltszik. Bizonyra reg lehet.
Meg sem prblom kitallni a kort simt vgig a fa krges derekn a bartom keze.
Tudod, Alen, ez a fa mr itt volt, amikor n szlettem, s brmennyire fj is nha a gondolat, de itt lesz mg akkor is, amikor n mr nem. Ltta mindazt, amit n mg nem lthattam, s ltni fogja mindazt, amit n mr nem lthatok.
Irigylem a tudst nztem az gakra res tekintettel, mert nem rtettem bartom
szavainak valdi jelentst. Taln ezrt is tettem mg hozz: Mr ha van neki egyltaln
Semmi olyat nem tud, amit mi ne tudnnk, mgis tbbet tud, mint mi!
Igen! Akkor mg nem rtettem, mirl beszl, s csak jval ksbb taln mikor mr rdemesnek ltott r trta elm elkpzelseit az Egysgrl, melyben minden tudat egy, s
csak az anyag ramlik szt folyamatosan a vgtelenbe, millird irnyba s millirdnyi formban.
De ez a beszlgets akkor, azon a nyri estn mg nem errl szlt. Olyasmirl, ami ma,
a bcs napjn mindennl idszerbb lett.
Nha szeretnm tudni, mennyi van mg vissza az letbl kalandozott el a tekintete a
tvoli dombok fel, melyek felett, mint pompzatos koronakszer ragyogott a lenyugv nap.
De jobb gy, hogy nem tudom! mosolygott aztn rm, ahogy csak a sokat ltott, sok
mindent meglt regek tudnak mosolyogni, azzal a tudssal, amit csak az id, a kor adhatott meg nekik. Mg vannak terveim, cljaim, van mirt felkelnem reggel van mirt hlt
adnom! Minden nap egy ajndk, s nem pusztn egy nyomorult visszaszmlls a megsemmislsig.
Nem szeretek a hallrl beszlni.
Tudom, Alen! Tudom. De ez is az let rsze. S taln nem is a legrosszabb, ami a lelkeddel trtnhet! Mert gyis elmegynk, vilgunk csak addig ltezik, amg mi letet adunk
neki a magunkbl. Aztn a darabjaira hullik s felszvdik a mindensgben. Visszatrnk
az Egysgbe, jra minden lehetnk, amit emberknt soha nem rezhetnk t teljesen. Nha nha azt hiszem, mr vgyom is erre a napra.
Mrgesen nzhettem r, mert felnevetett, s a vllamba markolt.
Nzz jl krl, bartom! Lsd mindezt! Keze szles krt rt le, egyszerre mutatva a
tg vilgot. Ne feledd: mi mr mindig itt lesznk! Ltezsnk rk nyomot hagyott a vilgban. Gondolataink, rzseink, szavaink mindig itt lesznek mr, gy, ahogy gondoltuk,
reztk, kimondtuk ket. ppen ezrt kell vigyznunk rjuk, hogy hogyan ljk meg ket,
hogyan adunk ltezst nekik. Rajtuk keresztl, bennk lesznk itt minden ilyen nyr estben, mint amilyen ez a mostani, minden bartsgban s minden pillantsban, ami vgigtekint ezen a csodn. Az let csodjn! Mert vannak dolgok, Alen, amik nem mlnak el soha.
A Nap korongja ma ugyangy dszti a tvoli dombok stten zldell lankit. A
knnycsepp, mely jogot kr magnak a szletshez, elmossa ugyan ezt a szpsget, de bell tudom: a fjdalmamon tl most is minden olyan gynyr, mint volt tz-tizenkt ve,
egy ugyanilyen ks dlutnon, s ugyanilyen szp lesz, amikor mr n sem leszek. Amikor
ms emberek tekintete vndorol mr ezen a tjon.
4

Bob Parris, Jonathan egykori, s az n jelenlegi fszerkesztm llt mgm halk lptekkel. Az ids frfi elbb rm pillantott, majd a tjra; kezben pohr: flig res, flig teli,
akr az let, amibl pp gy hinyzik mindig valami.
Lassan indulunk mondja halkan.
Htra pillantok. Az ajtn t ltom a tbbieket: csak llnak, s ki-ki a sajt gondolataiba
mlyed. gy tnik, hogy mra mr nem maradt tbb szavuk egymsnak.
Jonathan bartai s hozztartozi kzl csak pran jttek el a hzhoz is. Kt rgi bartja van itt, hasonl korak, mint Jonathan, rg elhunyt nvrnek fia s kt lnya, akik ikrek ez ltszik rajtuk a legkevsb , s Eby, Jonathan titkrnje, ahogy a harminc ves,
vrs haj s barna szem n nevezte magt olykor viccesen. Olyan volt Jonathannak,
mint egy kiapadhatatlan forrsokkal rendelkez segttrs, aki brkirl brmilyen informcit kpes volt elsni brmilyen korbl.
Bobra nzek. Az ids frfi szemben sajnlat.
Taln jobb is, ha mennek. Sajnlkozsuk most csak ersti a fjdalmamat.
Blintok: Hossz az t, s hamarosan sttedik.
Maradsz?
Mg tnzek ezt-azt.
Paprok?
Fleg jegyzetek. Jonathan megkrt, hogy vegyem ket magamhoz a a halla utn.
Milyen borzalmas ezt kimondani. gy mondani ki! Vglegesen, az elfogadhatatlan igazsgot elfogadva. Nem hittem volna, hogy erre ilyen korn sor kerl.
A hall sosem jn korn
akkor jn, amikor jnnie kell fejezem be a mondatot. Jonathan kedvenc mondatainak az egyike volt ez; fleg az utols hrom vben mondogatta gyakran.
mr elvgezte a dolgt ebben a vilgban nz a napba Bob, majd kirti a pohart
s megszortja.
Felpillantok n is az alkony ragyog koronjba. Vajon Jonathan is kirtette az lete
pohart? Minden dolgt, feladatt elvgezte? Egy gondolat motoszkl bennem, valami,
ami letkpesnek bizonyul a gysz mindent legyz rzse mellett.
Nem tudod, min dolgozott mostanban? krdem halkan Bobot.
Rm nz. Pillantsa tbb, mint beszdes.
Nem hazudja szemrebbens nlkl. Hazudik, pedig tudja, hogy jsgr vagyok!
Tudja, hogy ismerem t jl, s ppen ezrt tudnia kell, hogy tudom: nem mond igazat!
s ha Bob Parris nem mond el nekem valamit Jonathan dolgaibl, annak komoly oka
kell, legyen!
Egyelre azonban flreteszem a gyanakvst, br egy apr, kis tske fennakad gyszom
fekete szvetn, s kellemetlen emlkeztetl ott is marad.
***
jszaka az res hzban. Sokig fekdtem bren, a vendgszoba ablakn t beszrd
hangokat hallgattam. Az jszaka hangja amit New Yorkban soha nem hallani megtlttte a hzat, s tovbb mlytette az ressg rzst. Sokszor aludtam mr ebben a szobban, ezen az gyon, de taln ez a mostani lesz az utols. Nincs mr senki az emeleti
dolgozszobban; senki, aki a nagy s dszes tlgyfa rasztal fl hajolna.
Az ismers kptl elszorult a torkom, ma mr sokadjra: a lgy fny asztali lmpa a
sttsg fl hajol; az asztalon papr: jegyzetek, nyitott knyv, mappk. Tollak, ceruzk.
Egy grbe ht. Egy arc. Jonathan arca, amikor r. Mintha nem is lenne! A vonsai elm5

lylnek, tekintete tvoli; messze jr, taln az ismert vilg tls vgn. Vagy mg azon is
tl.
Tnkre teszed magad! fedtem egyszer. Elz jjelen ugyanis bren talltam, de
akkor nem mertem bemenni hozz, csak a dolgozszoba nyitott ajtajn t nztem t. Akkor s ott nem lehetett volna megzavarni, ez rzdtt a levegben; messze jrt, egy si
varzslat szrnyn utazott a lelke, s megtrni ezt a pillanatot megbocsthatatlan vtek
lett volna.
A szerelem is tnkre teszi az embert vlaszolt a maga megszokott stlusban ,
mgis hajszoljuk egy leten t.
De a te korodban mr nem ill hajnalig pajznkodni!
Nevetett, kitlttt magnak egy nagy bgre kvt, s ezzel le is zrta ezt a tmt.
A dolgozszoba most res. Az este ott tallt rm, ahogy a paprokat, jegyzeteket, rgebbi kiadott s kiadatlan rsait bngsztem. Belelapoztam itt, fellapoztam ott, s
kzben kptelen voltam szabadulni a keser gondolattl: ez az n rksgem. Ezek a paprok, a szavak, a mondatok, s a kzs emlkek. Ennyi maradt csak.
Egyszerre mltatlannak reztem magam arra, hogy az helyn ljek. Hiszen mg nem
ment el! Vrja, hogy tadjam neki a szkt, s vgre visszatrhessen a munkjhoz. A szerelmhez
Eloltottam ht a villanyt, s magukra hagytam ket.
Most pedig lmatlanul hallgatom az jszakt. A tvolban kutya ugat, a falu csendes,
szentsgtrs lenne ilyenkor e tjon brmi zaj, ami nem illik bele a termszetbe.
Az oldalamra fordultam, shajtottam, s kt keser gondolat kztt elnyomott az
lom. A sttsg elnyelt, zuhantam, valahov fel, feljebb, a leveg egyre hidegebb lett krlttem, majd jgen fekdtem meztelen testtel.
Arra bredtem, hogy kegyetlenl fzom. A takar a lbamig csszott, s a fagyos leveg
akadlytalanul gytrte a testemet. De ez csak az els szlels volt.
A msodik szlels: megfeszlt rzkekkel figyelek valamire. A fleim azt hiszem,
hogy k bresztettek fel, s a hideg. A testem merev, feszlt, s a gyomromba ritkn rzett
idegessg fszkelte be magt.
Csend.
Lassan fordtom a fejem; az ra az gy mellett negyed egyet mutat. Kt rt, ha aludtam sszesen. Fradtsgot nem rzek, csak
Lpsek!
Fellk, a htamon valami kellemtelen rzs fut vgig. Az jszaka a flemben pattog, a
sttsg tgul, mgis szortja a mellkasom. Gyermekkorom jjelei jutnak az eszembe, az a
vissza-visszatr rmltoms, amit bren ltem meg, hogy a falak egyre kzelebb jnnek,
a sttsg hozzm lopakodik, krl vesz, sszeroppant. Harminc ve nem reztem ezt az
rzst, azt gondoltam, rkre megszabadultam tle. Most pedig itt lk, elhunyt bartom
reg hzban, a sttsg megint fenyegetn tekeredik krm, a fleim vrjk, hogy a hang
megismtldjn, hogy visszatrjen, felismerjem
De csak egy ismers hang szl a fejemben: Ostoba vagy, Alen! Ugyan ki lenne mg
rajtad kvl ebben a hzban? Ki lpkedne a folyosn, az res szobkban? Aludj inkbb!
Igaza van a hangnak. Az elmlt napokban alig aludtam valamit, s ha mgis, abban sem
talltam semmi pihentett. Radsul a holnap esti gppel utazom vissza New Yorkba; tz
rs replt vr rm, ami lehet knyelmes, unalmas, vagy ppen semmilyen, de, hogy a
szmomra pihentet nem lesz, az biztos.
6

Az ra szerint mr t perce lk bren, s figyelek a csendre. A semmire ennek gy

semmi rtelme! Visszafekszem ht, magamra hzom a takart, s
s ekkor darabjaira hullik krlttem az jszaka! Egy tisztn hallhat, ers koppans
az emeletrl, majd vegcsrmpls.
Mintha maga az gy tasztott volna el magtl, mris talpon voltam, feltptem a szobaajtt s kilptem a folyosra. Valami menekl ellem! Semmi, csak az rnyak.
llok, figyelek, vrom a folytatst. A lktet vr a flemben az egyetlen hang, amit
most hallok. Elnyomja mg a llegzetemet is.
Elindulok a folyos vge fel, majd a lpcsn fel az emeletre hiszen onnan jtt a
hang. Mr a lpcskn taposok, amikor hideg lgramlat simt vgig az arcomon. Huzat.
Teht odafent is nyitva van egy ablak. Csakhogy n minden ablakot bezrtam az emeleten! Megszoksbl. Jonathan egyik furcsa bogara volt ez, hogy az emeleten egyetlen ablak
sem maradhat nyitva jszakra. Nem rtettem az okt, de mert lthatan komolyan ragaszkodott ehhez a szablyhoz, megtettem a kedvrt. Mg most, a halla utn is.
A lpcs tetejn megllok. Elttem a folyos; a lenti prja. A vgn ablak, az ablakon
fggny. A fehr ftyol hasa most feldagad, s rzem megint a hvs leveg borzongat
ujjait. A folyosn az rnyak mintha szemrehnyn nznnek rm: Hibztl! mondjk.
Az ablak nyitva de mirt rzek ettl megmagyarzhatatlan flelmet a zsigereim mlyn?
Mirt kell zrva lennie pont itt fent az ablaknak?
Megrzom magam, s mrgesen sietek vgig az rnykok kztt. Mgttem a valsg,
krlelhetetlensge elz minden si rzkelst, vakk tesz s skett, mikzben tol elre, a
folyos vge fel, ahol csak egy nyitva felejtett ablak vr.
A zr a helyre kattan, a fggny kisimul, s knytelen vagyok szrevenni, hogy ez a
tettem, mintha nem tetszene a kint rekedt sttsgnek. Mintha gtat szabtam volna valaminek, ami eddig akadlytalanul ramlott befel. De aztn hamar visszatr belm a New
York-i, a vrosi ember, s nekiltok felkutatni a zaj okozjt.
Mivel a dolgozszoba volt az els jelltem, lpteim arra vittek.
Nocsak! Mintha bezrtam volna magam utn az ajtt az este. Most ugyanis rsnyire
nyitva van. Vagy csak rosszul emlkszem, ahogyan az ablakra is, aminek szintn zrva kellett volna lennie? Meglehet. De az elmlt napok, a zavaros, fjdalmas gondolatok utn ez
cseppet sem meglep.
vatosan betolom az ajtt. Halkan, nehogy megzavarjam t a munkban. Mert milyen
botor is az emberi elme, mennyire kptelen befogadni a valsgot, ha az mly sebet ejt a
szven! mr halott, odat rja mveit, most mr valban az rkkvalsgnak, s n mgis tudom, hogy itt fog lni az asztalnl, a szokott helyn. De taln ppen ezrt t szven
annyira a szoba stt nmasga, a csend, amit mr soha tbb nem tlthet meg semmi.
Tapogatz ujjaim rakadnak a falba rejtett kapcsolra. Fny gyl a fejem felett, kegyetlenl vilgtva meg az res valsgot.
Els rnzsre mindent a helyn tallok. Majd egy furcsa rzs: valami hinyzik! De
mi? A jegyzetek ahol, s ahogy hagytam ket, az asztalon. A knyvek a helykn, a szk, s
a kis lmpa szintn. Akkor
Megkerlm az asztalt, s megltom. A kp! Az a fnykp, ami mindig az rasztalon
llt, s amit flretettem, hogy legyen helyem tnzni azt a rengeteg paprt, most a padln
hever. Akkor fel sem tnt, hogy megsrtettem a szoba megvltoztathatatlan rendjt azzal,
hogy a kpet az asztal sarkra helyeztem t. S mr nem is tehetem jv ezt a tettemet.
Nincs mr ms dolgom, mint lehajolni, s sznakozva hanyagsgom eredmnyn, meg7

fordtani az arcra borult kpet. Alatta trtt vegdarabok, egyikk az ujjamba vg, felszisszenek. A seb csak karcols, jobban fj az, amit a kppel tettem.
Egy n nz rm a fotrl, az vegt vesztett keretbl. Egy ismeretlen arc, amit szzszor
lttam mr, de mindig csak itt, ebben a szobban, ezen a fotn. Hogy ki , hiba krdeztem Jonathantl.
minden titkom tudja mosolygott egyszer sejtelmesen, s ez volt a legtbb, amit
hajland volt elrulni az ismeretlen szpsgrl.
Szabad karommal a szkre tmaszkodom, tartom a kpet. Shajtok. Mirt kellett ennek gy trtnnie? Mirt voltam ilyen figyelmetlen? Bnt a dolog, de a figyelmemet ekkor
eltereli valami.
Az asztal oldaln, ott, hol a kett, kulccsal zrhat szekrny egyike van, srlseket fedezek fel a stt, lakkozott felleten. Mintha valaki sszekarcolta volna a zr krl a ft
s a szekrny ajtajnak a szlt is mintha valaki, aki nem brt a zrral, le akarta volna
tpni az ajtt. Radsul br nem vagyok szakrtje az ilyesminek , ezek a nyomok bizony egszen frissnek tnnek. Jonathan biztos nem hagyta volna gy szeretett asztalt,
amit mg Londonbl hozott ide magval. Br, ha mr nem maradt r ideje
Jonathan!
Ujjam a zron, de mr messze jrok. Egy rgi, elfeledettnek hitt emlk tall rm. Egy
pillanat a mltbl, t vagy hat vvel korbbrl, ami akkor fontosnak tnt, de ksbb elsllyedt a vltoz, rohan id rvnyei kztt.
Szeretnk rd bzni valamit mondta egy este. Elzleg a nappaliban csrgtnk,
alig beszlgettnk valami jelentktelen, semmi dolgokrl. Lthatan tprengett valamin
egsz este, majd vratlanul kiment, s amikor visszatrt, komoly volt az arca, a tekintete.
Szeretnk mg sokig e vilg rsze lenni, de tvozsunk napjt nem mi szabjuk meg, ahogy
annak pontos idejt sem tudhatjuk elre. Nem, ne szakts flbe! intett, mert ltta rajtam,
hogy tiltakozni kszlk. Ez nem bcsbeszd, mg nem, pusztn elrelts. Van ugyanis
pr nhny aktm feljegyzsek olyasmik, amik nem igen jelentek meg sehol. Nem is
akartam, hogy megjelenjenek! Az asztalom egyik szekrnyben rzm ket. Ezt a szekrnyt
mindig zrva tartom, s szeretnm, ha egy kulcsa ennek a zrnak nlad lenne.
Apr s hossz, fnyes kulcsot adott a kezembe.
Vigyzz r, Alen! Ha elrkezik a napja, hogy mr nem leszek, akkor gyere el ide s
nyisd ki ezt a zrat. Hogy mihez kezdesz azzal, amit tallsz, azt rd s Istenre bzom. Bnj
vele beltsod szerint. s vatosan!
Ez a kulcs aztn a tbbi kulcsom kz kerlt; most is ott van lent, a cuccaim kztt.
Megfeledkeztem rla, ahogy errl a rgi beszlgetsrl is, vagy arrl, hogy a bartom is
csak ember, akit egy nap majd maghoz szlt az r. Nem akartam erre a vgs percre
gondolni, kiztem a fejembl mg a szikrjt is; taln ppen ezrt feledkeztem meg a
kulcsrl, s errl a rgi beszlgetsrl. Ma este sem jutott az eszembe a bezrt szekrny,
m most, a karcolsok lttn klns rzsek futottak vgig rajtam.
Kptelen lettem volna reggelig vrni! Vgigsiettem az rnykos folyoskon, vissza a
vendgszobba. Elkerestem a kulcscsommat, majd gyomromban a trelmetlen vrakozs remegsvel siettem vissza az emeletre. A folyos vgn nkntelen pillantssal nyugtztam a bezrt ablakot a szably az szably! , majd belptem a dolgozszobba.
Ahogy a zrhoz hajoltam, valaki, taln nem msik, az okosabb, elreltbb fele rm
kiltott: Ne nyisd ki! s br megremegett kezemben ez a hossz, vkony, ezstbl kszlt kulcs, mgis egyetlen, sima mozdulattal cssztattam a zrba s fordtottam el.
8

Valami koppant a hztetn. Nyilvn a hz mgtti nagy tlgy kopogtat, mert gait
bosszantja a szl pimaszsga. Nem mintha emlkeznk olyanra, hogy a lenti ablakon t
hallottam volna a szl suttogst az imnt, de ugyebr az sem valszn, hogy csak az
reg tlgy tiltakoznk a tettem ellen.
Az asztal kis ajtaja kitrult. Fekete irattart mappkat ltok rendezett sorokban, lltva.
Elttk egy fehr bortk. Kiveszem. Nekem cmeztk, felismerem Jonathan kzrst.
Bevallom: remeg a gyomrom, ahogy kihzom a nekem sznt lapot a bortkbl. Hiszen
ez Jonathan utols zenete a szmomra!
Drga Bartom!
A szekrny, melybl ezt a levelet elvetted, oly titkokat rejt, melyeket mr hossz vtizedek ta rzk. Soha nem volt elg btorsgom megosztani e titkokat az emberisggel, mert
fltem attl, amit okozhatnak. Vrtam, hogy az emberi gondolkodsmd eljusson oda, ahol
kpes befogadni mindazt, amit a sajt kt szememmel lttam, az rzkeimmel rzkeltem.
Az elmlt vtizedekben azonban a vilg mg inkbb az anyag fel fordult; sokkal inkbb,
mint tette azt korbban, s ma mr tisztn ltom: nem tbb ez, mint az emberi elme meneklse egy megfoghatatlan, rmiszt, hatrok nlkli vilg ell ebbe a korltok kz szortott s alaposan kiismert anyagi vilgba. Eslyem sincs arra, hogy az ltalam szerzett, megtapasztalt informcikat, tudst elfogadhatv tegyem az emberek szmra.
Hossz ideig gy gondoltam, hogy a leghelyesebb lesz mindrkre megsemmisteni ezeket a feljegyzseket. De nem sikerlt! Ersebbnek, letrevalbbnak bizonyultak nlam.
Ezutn sokig tprengtem, hogy kiben hihetek annyira, hogy ezeket a titkokat rbzzam.
Aki taln hiszi majd a szavakat, e szavak slyt s jelentsgt. Valaki, aki kpes grcssen
kapaszkod ujjai kzl kiengedni azt a krelt valsgot, amit az ismeretlentl val flelmnkben teremtettnk magunk kr.
Ennek az embernek klnlegesnek kell lennie! Ersnek, hogy ne rendljn meg a rszakad tudstl, az idegen rnykokat rejt vilgtl. rtelmesnek, hogy megrtse e dolgok
fontossgt, megtallja a helyket ebben a mostani vilgban s gondolkodsmdban ami
egy s ugyanaz.
n csak egyetlen ilyen embert ismerek. Tged, Alen!
Bartom! Bocssd meg nekem, hogy ekkora terhet rakok a vllaidra, de hiszem, hogy valakinek, az arra legmegfelelbbnek tovbb kell vinnie ezt a tudst. Nem hagyhatjuk elveszni,
mert abba elbb vagy utbb, de a vilg is beleveszik. Jmagam kptelen voltam megtallni
az utat, hogy a vilg figyelmt felhvjam arra a veszlyre, ami egy msfajta ltezsbl, ltezsekbl fenyeget minket naprl napra ersebben. Mi homokba dugtuk a fejnket, de ettl
a veszly mg ltezik, ersdik, kszldik. n kptelen voltam felrzni a vilgot, felemelni
az emberek tekintett, de taln ezt a feladatot nem is nekem sznta az r! Nagy kegyelmben megadta szmomra a lehetsget, hogy sszegyjtsem mindezt a tudst valakinek, aki
kpes lesz majd elvinni a szt az emberekhez: Vigyzzatok!
Hiszem, hogy ez az ember, a hrviv, te vagy, Alen!
Adjon neked az Isten ert, hitet ahhoz, amit hitem szerint neked rendelt feladatul, pp
gy, ahogy engem is tmogatott, erstett, szeretett a legnehezebb idkben is. Mg akkor is,
amikor elfordultam tle. rizzen meg minket, Tged, fiam, szeretetben!
J. J. C.
A dtum szerint alig hrom hnapja szletett meg ez a levl. Jonathan mintha megrezte volna a jvt, letre hvta ezeket a sorokat, melyek pillanatnyilag ppoly rthetet9

lenek, mint amennyire meghatak. Bnatomon azonban klns izgalom lesz rr, ujjaim
kztt megremeg a papr. Felrmlik elttem Bob Parris arca.
Jonathan dolgozott mostanban valamin. Valamin, ami emsztette t. Olyasmin, ami
ttrte az elmlt vekben regesen nyugodtnak ltsz felsznt, s lthat formt lttt a
szavakban, az elejtett mondatokban, az elkalandoz tekintetekben, a gondterhelt rncok
mlyn. Bob Parris tudott valamit, de nem rult el nekem semmit. Hazudott azrt, hogy
leplezzen valamit!
Valamit, ami knnyen lehet, hogy itt lapul, ebben a szekrnyben!
Ahogy a katons rendben egyms mell sorakoz mappk fel nylok, balsejtelem vesz
ert rajtam megint. Nem ismerem az okt, s ersnek sem ers annyira, hogy meglltson,
de eszembe tlik Jonathan szava: Vigyzz!
vatosan, mintha kincset tartank az ujjaim kztt, hzok ki nhny dosszit. Az asztalra helyezem ket, azok finoman srldva cssznak el egymson, lthatv tve Jonathan kzrst, mellyel minden egyes fekete mappra gondosan rvsett egy-egy nevet,
azonostt.
Tallomra kihzom az egyiket. Igencsak vkonyka, taln nhny paprlap, ha lehet
benne. Fedeln a felrta: Anne Hill; 1961.
Felnyitom.
Nem is tudom, melyik rzs jtt elbb. Az rtetlensg? A dbbenet? Az undor?
A flelem?
Fnykpeket ltok. Az egyiken egy domb; taln tl szablyos. Mint egy preczen flbevgott gmb. A dombtetn, magasan fenn kvek; akr a termszet egy flbehagyott sziklakertje. jabb kp: ugyanez kzelebbrl. A kveket mintha vrsre festette volna valaki.
j kp: egy oltr. Az oltron halott csecsem. Valdi nem lehet. Pedig az. Arca kk s fekete, mellkasn stt, ocsmny lyuk: az rdg ktja. Mlyrl hinyzik valami: a szv. Azt
kitptk, s karra tztk, ppen oda, az oltr mell. gy, ahogy azt a kt fiatal gyereklnyt is, akik meztelenl hevernek a zld s piros fben. Testk fehrsge messze killt a
szrkletben, mellkasukon a borzalmas seb, mg lbaik szemrmetlenl sztfesztve, rtatlansgukba egy-egy vastag, vres, fa vagy vas kereszt van dfve. Valaki beledfte. Hogy
ki? Nem ember, az biztos! Nhny rendr is ltszik a kpen. Megismerem az egyenruhjukat. Ez bizony nem egy tvoli, egzotikus orszg. Nem, attl jval kzelebb van hozznk!
A kpeket jegyzetek kvetik, Jonathan kzrsval.
Kell pr perc, mire magamhoz trek. Ez rettenetes! sszezrom az rdgi aktt, s inkbb egy msikrt nylok.
jabb aktk. Egyikben ceruzarajz. Egy borzalmas lny, embertelen, nem Istentl szrmaz vonsokkal. Szttpett testek foti. jabb aktk, jabb halottak. rlt tekintet frfiak, nk, stt, rnykoktl nyzsg helyek: siktorok, szobk, rothad, mll taptk,
reg temet, templom, halott erd, mocsr, bzlg ndasok, nedves, cspg barlangok
A szveget csak imitt-amott futom t: beszmolk, feljegyzsek, kihallgatsok jegyzknyvei. Esetlersok Istenem! Dmonok, szellemek maga a testet lttt, pokoli rmlom! Vr, hall s kn lp elm minden j s jabb oldalon.
Jonathan bartom mindeddig eltitkolt lete lassan bontakozik ki elttem, m n kptelen vagyok ezt hinni s elfogadni. Elfogadni azt, hogy az n jl ismert, racionlis, tiszta
szav s tiszta gondolkods, mosolygs bartom ilyen rmsgekkel foglalkozott volna
titokban hossz, hossz veken t Nem! Ez kptelensg!
10

Az egyik rajz klnsen felkavar. Egy folyos, a vgn nyitott ablak. Az ablakon ppen
kszl bemszni valami: a testet lttt jszaka. Karmai az ablak hsba kapaszkodnak,
brzata rmltoms, szeme mly kt: fekete, rettenetes. Flig mg kint, de flig mr
bent. Flig mr itt, de flig mg odat, az ember eltitkolt flelmeinek, borzalmas rmlmainak a vilgban.
Majd megismerem a folyost, s meg az ablakot is! Egy olyan hzban van mindkett,
ahol jszakra nem szabad nyitva hagyni egyetlen ablakot sem az emeleten. A hzban,
ahol taln ez az egyetlen szably ltezik, de ez mr-mr fontosabb mindennl.
Az ajtra pillantok. Mintha flnk. Majd dhsen megrzom a fejem.
Nem! Ezt mr nem!
Kiegyenesedek. Eddig szre sem vettem, milyen grcssen sszeszorul gyomorral s
meggrnyedt httal ltem az asztalnl. Taln pont gy, ahogy Jonathan lt itt azokon az
jjeleken, amikor nem lehetett t zavarni. Amikor s ez mr bizonyos , nem egy novelln, esszn, mly rtelm, blcs gondolatokat taglal rsainak egyikn szszmtlt rkat. Hanem ezeken! S ezek grnyesztettk a htt, nyomtk a vllt, mlytettk a rncait,
felhztk a tekintett.
Nem!
Sok mindenben hiszek, s sok minden van, amiben nem, de mgsem utastom el teljesen. Tudom az emberi kegyetlensget, de az, ami ezekben az aktkban van s mg a tredkt sem lttam mindnek!
Elmm lzasan tiltakozik. Tiltan, hogy brmit elhiggyek, vagy akr csak befogadni is
megprbljak. Az n letemben nincsen helye az ilyesminek. Az n szp, szilrd, valsgba betonozott, kiszmthat letemben!
Egy kicsi, fekete erszny hever a szekrny sarkban. Kiveszem. Szja brszjjal van elktve. Megtapogatom: kicsi, kemny trgyat rejt. Az aktk rejtette borzalmakbl egyelre
elegem van, kioldom ht az erszny szjt, s igyekszem tvolodni ettl az egsz borzalomtl.
A tenyerembe ntm a zacsk tartalmt. Egyetlen kemny, kbl faragott trgy hull a
markomba.
A vilg csikorogva megtorpan.
Egy keresztet tartok a kezemben.
Valaki fjdalmasan vlt. Forr szl.
Csend.
Suttogs: Mr vrtalak!
A hang ismers, de elragadja egy fldntli sikoly.
Ismerlek! vlti elmm a keresztnek, ami sztlan hever a tenyeremen, melyen mintha az egsz vilgot tartanm most.
Ismerlek suttogom. Hangom fak, szntelen s tvoli. Mintha nem is az n hangom lenne. S kzben, emlkeim legmlyn, elmm legsttebb, legmocskosabb zugban,
ott, hol az ember sosem jr, mert akkor igazi nmagval kne, hogy szembenzzen, most
megmozdul valami. Egy eltemetett emlk mocorog, nyjtzik, mint ocsmny fekly tltsz brburokban. Feszti, kaparja, a burok mr-mr felhasad, de n sietve rvgom az ajtt. Hiba! Ott marad ugyan mgtte, de a rezgsei keltette rzsek velem maradnak.
Hatalmas teher nehezedik a mellkasomra, eldobnm a keresztet, de az a tenyerembe
gett a sikolyok a hz krl sokasodnak, kzelednek, a tetn egyre vadabbul kopog valami valaki? de az ablak mindig legyen zrva! Mindjrt megrlk! A fejemben megpattan valami s ekkor, mint egy elhasznlt, kopott film klis: a szoba ablaka kivgdik,
11

a szltl vemhes fggny felm nyjtja karmokban vgzd ujjait. A leveg porodott,
forr, hallszagtl terhes. Felllok, az ablakhoz botorklok; mzss k a lelkem, hz a pokol fel.
Be kell csukni az ablakot, s vget kell vetni ennek a bohzatnak!
A szemem elkerekedik, a prknyba kapaszkodom, hogy t ne bukjak a hz adta valsgbl a kinti rletbe.
Egy ocsmny, hnyingert kelt vilg vr rm odakint, az ablak tls oldaln. Kopr,
felperzselt fld, meztelen hegyek, kvek. Halott fk, megszenesedett ujjaik a fekete g
fel mutatnak. Lngok. Elgytrt shajok, kntl tpett sikolyok, vrfagyaszt suttogs. A
hall hrg e vilgon, lehelete, mint forr, bzs szl csap az arcomba. klendezem, majd
minderrl megfeledkezve, tekintetem egyetlen pontra tapad. Valami, valaki kzeledik felm egy kikopott, ezerves svnyen. Nyomorultul vnszorog, a belle rad knlds lassan megtlti az egsz tudatomat. De az is lehet, hogy a vilgbl rad felje minden kn,
hogy benne egyesljn. Hatalmas teher a vllain, cipeli. A fldre nyomja. Letehetn, mgsem teszi, megllhatna, mgis jn felm, hozzm. Krltte apr lnyek ugrlnak, fel
kapnak, bele marnak. Acsarkodnak r, gnyoljk, ide hallom visongsuk. De nem trdik velk.
Ismerem ket! t is, a teherrel a vlln, minden knjval egytt, s ismerem sanyargatit is, minden gonoszsgukkal. Vagyis, ismernem kellene! De n nem akarom! jn felm, krlel, velem akar lenni, de n eltasztom, megtagadom, flek tle.
Majd egy mly, halk hang kl, ami vltss ersdik. Rettegek e hangtl, s hatalmas,
fekete rnykot szl a hegy, s ez az rnyk lezdul a hegyrl, felm tart is, tjban elnyel mindent, htrlok, elri a hzat, a fggny lngra kap, az anyag vistva g, valami a
szobba vgdik, karmai az ablakba kapaszkodnak, mily borzalmas karmok ezek! Felvltk, az ablakban maga a testet lttt jszaka, s meg fog lni, tudom, vagy mg annl
is rosszabb, az ablak krl a fal felizzik, egyetlen, hatalmas ragyogssal vg a szemembe
Felriadok lmombl.
A Nap ppen kel a szemkzti hegyek felett. Fnye, mint Isten ldsa ennek a bns vilgnak, elspri az rnykokat, bevilgt Jonathan dolgozszobjba az vegen t.
A fejemben klns kettssg kavarog. Olyannak rzem magam, mint egy leeresztett
lggmb, mgis majd sztfeszt bellrl valami. A szoba is megbillen kicsit alattam, ahogy
felllok, de az asztal szilrd tmasz; sszeszedem magam, s ttova lptekkel az ablakhoz
vnszorgok.
Az aktkat ltni sem akarom! Nem a tartalmuk taszt az is, de ez szmt most a legkevsb , inkbb az a gondolat rmt meg, hogy az n nagyra tartott s mlysgesen tisztelt bartom ilyen dolgokkal foglalkozott. Hogy egyltaln hitt bennk! s, hogy ezt gy
tudta titkolni elttem veken t!! Azt mr nem is nagyon akarom szrevenni, hogy ami
igazn bnt az pont az, hogy egyltaln titkai voltak elttem.
Visszanzek az asztalra. Az aktk feketk, akr az jszaka titkai. rtalmatlannak tnnek, s mgis nyugtalantanak. Azutn megltom a keresztet. A kereszt mindennl jobban
nyugtalant! sszezavar. rzem, valami megfoghatatlan, rtelmetlen, hihetetlen mdon,
hogy emlkeim vannak rla. A keresztrl, amit hitem szerint most lttam elszr. s
mindezek felett mg azt is rzem s ha valami, akkor ez igazn ijeszt a szmomra ,
hogy ezek az emlkek egyltaln nem vletlenl vannak ilyen mlyen eltemetve bennem!
De most mg tl kba vagyok mindehhez. s zavart. Otthagyom ht a szobt, gy,
ahogy a reggel rtallt. Lebotorklok a fldszintre, hogy valami reggeli utn nzzek, de
nem jrok sikerrel. Jlia, ez a testes asszonysg, aki idkznknt takartott Jonathan h12

zban, krsemre alaposan kitakartott a fldszinten belertve a htt is. Tudtam, hogy
bzhatok benne, ezrt postn kldtem el neki Jonathan hznak a kulcst; a sajt kulcsomat, hogy mire jvnk, rend legyen. gy is lett! Most viszont nincs ms vlasztsom: ha
nem akarok egsz nap hezni, le kell stlnom a faluba, s bevsrolni.
***
Az ezerszer megjrt kis ton hamar a hzak kz rtem.
A faluban csend vrt. Olyan, ami szokatlan annak, aki egy metropolis folyamatos
nyzsgshez van szokva. Itt, ebben a talpalatnyi vilgban sokkal lassabban, sokkal nyugodtabban trtnik minden. Az emberek nem rohannak, nincsenek halaszthatatlanul
srgs elintznivalik. Valahogy mindennek megvan a maga ideje s a maga helye.
Ezen tprengek, mikzben a falu kicsi, takaros ftern csrgk, friss pkstemnnyel
s egy kis veg tejjel a kezemben. New Yorkban el sem tudnm kpzelni gy ezt a reggelit.
Ms lenne az z, ms lenne a leveg, ms lenne minden. Furcsa md gyermekkorom egyik
emlke jut az eszembe errl: nagyszleim falusi emberek voltak, itt, Eurpa kzepn.
Gyermekkorom, s taln eddigi letem legszebb, legjelentsebb emlkei azokhoz a napokhoz ktdnek, amikor a szleim elvittek oda, vagy ppen ott is hagytak nyaralni.
Harapom a mg meleg tsztt, lentm friss s finom hzi tejjel, s kzben felrmlik
elttem a nagyszleim kpe. Nagyon mr nem is emlkszem rjuk, pedig azt hittem, hogy
rkre belegtek az emlkezetembe. S most mgis: tvoli, elmosdott, homlyos rzs
csak az arcuk. Persze, mg gyerek voltam, amikor megismertem ket, s gyerek, mikor elmentek. Nagyapm halt meg elszr; tizenegy ves voltam csupn. Tizenkett, ha jobban
utnaszmolok. Emlkszem egy klnll kis hzra, amit a borospince fl ptettek; a
nagy hztl harminc, negyvenlpsnyire volt, s nagyapm, ha tehette s gyakran tehette
, ott tlttte az idejt. Csak ritkn bjt el, sokszor ott is aludt, pedig a bort nem igen
szvlelte. Nem is lttam t bort inni soha! Ha bele gondolok, a hzban sem lttam bort
egyetlen alkalommal sem.
Aztn egy jjel a kis hz porig gett. Csak a kormos kfalak maradtak meg, s zrtk krl a vilgnak azt a kicsinyke rszt, ami a nagyapm birodalma volt. Nagyapmat is ott
talltk meg, az elszenesedett trmelk alatt. Teste belegett az reg gy felforrsodott
rgi kz lltlag nem is tudtk egy darabban kiszedni kzlk. Mondjk, hogy rgyjtott az gyban, majd elaludhatott. Pedig nagyon ritkn dohnyzott.
Nagyanym mg abban az vben tladott a nagy hzon. Egy msik, kzeli, de azrt
elg tvoli faluba kltztt. Hogy mirt, azt azta sem tudom. Akkoriban szakadt meg
vele minden kapcsolatom. A szleim mg beszltek vele olykor telefonon, de menni mr
nem mentnk tbb. Tizenkilenc voltam, amikor meghalt. Anym hvott, s kzlte a hrt.
Nagyon meg sem ttt a dolog. Sajnltam szegnyt, de akkoriban ms gondok nyomtk
az letemet. Anym mg mondta, hogy az regasszony egy dobozt hagyott rm. s, hogy
nem tudjk, mi van benne, de lltlag mg a nagyapm volt, aki szerette volna, ha hozzm kerl.
Eltelik pr perc, mire rbredek arra, hogy teljesen mozdulatlanul lk kt falat kztt,
s a keresztre gondolok. Arra, amit Jonathan dolgozszobjban hagytam. Tisztn ltom
magam eltt mg a k mintzatt is. De a legfurcsbb az, hogy ppen a nagyszleimet
idz emlkek csaltk el bellem ezt a kpet. A nagyszleim, akikre valamirt mr vek
ta nem is gondoltam, vagy ha mgis, csak gy futlag, egy-egy villans idejig.
Majd klns mdon az is az eszembe tlik, hogy mirt is bztam annyira Jliban, Jonathan bejrnjben, hogy mg kulcsot is kldtem neki, kitakartani a fldszinten: mert
tudtam, hogy nincs az a pnz, az a hatalom, amirt ez az asszony felmerne menni az eme13

letre. Oda, ahol Jonathan rtkesebb dolgai vannak. Oda, hol jszakra nem hagyunk
nyitva egyetlen ablakot sem! Valami mindig visszatartotta ezt az asszonyt az emelettl, s
n soha, de soha nem foglalkoztam ezzel, nem is tulajdontottam neki semmilyen jelentsget.
Egszen mostanig.
***
Brig zva rtem vissza a hzhoz. Habr mr bcszott tlnk a nyr, s igazi melegt
nem is idzte a mostani hmrsklet, a vihar hevessge, az, ahogy rnk szakadt, a nyr
hevt leht idjrst idzte. Az egyik pillanatban mg bksen nzeldve stltam a falu
hatrban: megcsodltam a tiszta viz patakot, rajta a gynyr, faragsokkal dsztett
hidat, a kvetkez percben pedig mr felhrdlt mgttem az g, az erd fi riadtan hajladoztak, felettk fekete fellegek gylekeztek s rohantak felm. gy szmoltam, ha
igyekszem, mg visszarek a hzhoz, mieltt a nyakamba zdul az lds; elszmoltam
magam.
A hz belseje nmn, stten vrt. Nztk egymst, s n azt reztem, hogy mr hinyzik belle az a fajta bartsgos rzs, ami eddig kellemess varzsolta az itt eltlttt
idt. A kinti sttsg, amit a fekete fellegekkel rkez vihar tertett a tjra, elcsalogatta a
hz rnyait, melyek bartsgtalanul szemlltk rkezsem, s rezhet ellensgessggel
adtk a tudtommal, hogy nem nzik j szemmel a jelenltem. Egy darabig csak lltam az
ajtn bell, kabtomrl, nadrgombl vz cspgtt a padlra, s feszlten, mr-mr idegesen hallgatztam egszen addig, mg r nem jttem arra, hogy mi a fent mvelek
mr megint! Mrgesen csaptam a tskmat az egyik fotelbe, megszabadultam tzott
gnceimtl, majd egy forr zuhany utn a negatv gondolataimnak is bcst intettem. A
konyhban mr, mikzben az ebdemet ksztettem, egsz jkedvem kerekedett. Olyan
rzs volt itt tevkenykedni kicsit, mint volt rgen, amikor mg Jonathan itt llt, s kvncsian szaglldott az ednyek krl.
Ebbl mi lesz? nz bele most is gyanakv kvncsisggal a fazkba, szemei nevetnek, de a kp hamar a darabjaira hull; szttri a vihar tombolsa.
Ebd kzben, mr a tvbl tudom meg, hogy az egsz orszgot elbort viharzna van
felettnk, s itt is marad mg egy j darabig. Az rmra nzek: mg kt rm van a taxi rkezsig. Pakolnom kellene, sszeszednem az rsokat a mappkat, amik az asztalon
hevernek odafent de aztn arra gondolok, hogy elbb biztosat kell tudnom. Felhvom
ht a replteret. Egy kellemes hang hlgy kzli velem, hogy pillanatnyilag minden jratot trltek. Nem, azt nem tudja megmondani, hogy az esti jratok indulnak-e. Taln mr
igen. Csakhogy n nem szeretem a talnokat, s nagyon gyllk reptereken vrakozni.
ppen ezrt inkbb lemondom a foglalsom, s helyet foglalok egy holnap esti gpre. Ezutn a taxi trsasgot hvom majd csak lk egy helyben, s azon jr az eszem, hogy taln nem is annyira a vihar, vagy a vrakozstl val iszonyom indokolta ezt a dntsemet;
valami itt tart.
Tudom is, hogy mi, br rteni nem rtem, hogy mirt. A dolgozszoba krl settenkednek a gondolataim. Az aktk krl, melyek tasztanak, s mgis szvnak, fel a lpcsn,
olyan ervel, hogy hamarosan mr ott is tallom magam a tlgyfa rasztal eltt. Kint, dacra annak, hogy kora dlutn van, mg mindig a sttsg az r. Knytelen vagyok felkattintani az asztali lmpt.
A fekete mappk ugyangy s ugyanott vrtak. A kereszt csak egy trgy most, s magamban azt gondolom, hogy tl mr az jjeli dbbeneten, kpes leszek higgadtabb, nyu14

godtabb fejjel trgni magam a feljegyzseken, illetve azok egy rszn. Legyenek brmily
dbbenetesek is azok!
Nem rajtam mlt, hogy nem gy sikerlt.
***
Az id gyorsan telt. s ahogy telt, gy bizonytalantottak el ezek az aktk egyre jobban.
Eleinte az zavart, hogy ha Jonathan veket, mi tbb, a jegyzetek dtumozsa szerint vtizedeket ldozott ezekre az letbl, akkor valamirt fontosak kell, hogy legyenek. Fontosabbnak, mint rmmese mivoltukban lennik illene!
A msik: az aktk bngszse kzben nem egy olyan akadt a kezembe, melyekben a
feljegyzett esemnyeket jmagam is ismertem. Csak ppen nem ebben a megkzeltsben!
Vonatkatasztrfa Texasban, egy kies sivatagban: kilencvennyolc ldozat. De Jonathan
jegyzetei szerint nem minden ldozat a katasztrfban vesztette lett.
Sorozatgyilkos Spanyolorszgban, Madridban. Hajlktalanokat lt meg. Jonathan szerint meg is csonktotta ket, m mindegyikbl ms-ms szerv, testrsz hinyzott, melyeket meg sem talltak. Amit sszeszedett, abbl kevs hjn egy embert ssze lehet rakni.
Vagy valamit, ami nem ember!
Egy kis falu, Szibriban. Kt nap alatt nptelenedett el. Csak egy csecsemt talltak
letben. Jonathan szerint nem mindennapi gyermek volt. Volt, mert hamarosan nyoma
veszett a gyermeknek is.
Anglia, egy vidki pszichitria tehetsebb poltaknak. Egy nap megmagyarzhatatlan
dhroham lett rr a betegeken. Szinte porig romboltk egyik-msik szoba berendezst,
majd egymsra s az orvosokra, polkra tmadtak. Akr egy lzads. Itt tzen haltak
meg. Jonathan nyomozsai szerint egyik sem szp halllal. m szerinte nem csak a betegeken lett rr ez a klns dhngs. Orvos s pol is volt kzttk. s voltak biztonsgi kamerk is. Olyan dolgokat rgztettek, amit emberi aggyal kptelensg felfogni! n
meg sem prbltam! Jonathan azonban igyekezett magyarzatot tallni. Mr ha magyarzat az, amit tallt. Nekem semmi esetre sem!
Tokiban egy kztiszteletben ll fogorvos hallra knozta hrom kislnyt s a felesgt. Elbb a fogaikat hzglta ki egyesvel, majd felhastotta a mellkasukat s a mg dobog szvkbe dfkdte ket. Majd kardot ragadott, kirontott a npes utcra, s mint egy
rlt esett az embereknek. Hatan haltak meg, hrom srlt rkre csonka, megnyomortott emberknt kell, hogy lelje htralv veit. Egy msik srlt ngyilkos lett az eset
utn. Szerinte a Stn vigyorgott ki a fogorvos arcbl, s meggrte, hogy mg visszajn
rte. De ezt nem vrta meg: vgzett magval. Jonathan szerint, inkbb elbe ment a Stnnak. Ahogy a fogorvos is, akit elfogtak ugyan a rend rei, de az rizet harmadik rjban vgzett magval: kitrte a sajt nyakt. Jonathan kpeket is csatolt a fickrl: halla
utn egy teljes rn t klns jelek voltak lthatak a testn, amik ksbb fokozatosan
halvnyultak, majd tntek el.
s mg tbb, ezekhez hasonl eset. Olyanok, amik mind szerepeltek a napisajtban is.
Csakhogy, mg ott racionlis magyarzata volt mindnek, Jonathan feljegyzseibl egy sokkal htborzongatbb valsg lbai lgtak ki. Nmelyik helysznen egszen rszletes fotk
is kszltek. Akadt kzttk olyan, amit gyorsan tovbb is lapoztam! s nyeltem; nagyokat, hogy az ebdemet viszont ne lssam.
Kzben eltelt majd hrom ra. A tea, amit magammal hoztam lentrl, ott hlt ki, ahov tettem; bele sem kortyoltam. Kint mg mindig esett, csendesebben ugyan, de kitartan. Az g taln mr vilgosabb volt, a szl is csak tallomra mozdtott egy-egy gat, s nekem nehezemre esett visszatallnom ebbe a normlis, pillanatnyilag stt s nedves
15

vilgba. A pohr utn nyltam, tekintetem az asztalra halmozott mappkon pihen. Menynyi van! s mg vagy ktszer, hromszor ennyit lttam a szekrnyben!
Igyekszem grcssen kapaszkodni a valsgba. Abba a valsgba, amit ismerek, ami
valdi, s nem is hasonlt Jonathan stt, lehetetlen, rnykokkal sjtott valsgra. Mert
az n vilgomban is van gonoszsg. Van bosszvgy, dh, kegyetlensg. Ezerkppen tudjuk knozni egymst. Csakhogy ez mind emberi! Ez mind valsg! Pontosabban annak egy
rsze. A mi Stnunk maga az ember, s nem egy megfoghatatlan hatalom! Ami viszont
ezekben a mappkban lapul, az lerombolja a biztonsgrzetemet; mint hamis, torz tkrkpet tri ssze a valsgot, az ismert s elismert valsgot, s a mgtte feltrul j valsg rettenetes!
Mr ha hagyom, hogy gykeret verjen bennem is ez az rlet! Bennem is, ahogy szegny bartomat is a magv tette!
Most mr tudom, mirt rta Jonathan, hogy ersnek s rtelmesnek kell lennie annak,
akire ezeket a feljegyzseket bzza. Csakhogy n kptelen vagyok hinni bennk! Soha nem
hittem mg a szellemekben sem, nemhogy most egyszerre embereket megszll, nyomorgat, irnyt dmonokban higgyek. Tlvilgi, stt erk, vrldozatokkal meghvott, pokolbli teremtmnyek nem!
s megint csak nem! Hiszen mg Istenben sem tudok gy hinni, ahogyan Jonathan
hitt! Hogyan vrta ht el tlem, hogy ezekben higgyek?!
Flretolom inkbb eltasztom az ppen olvasott aktt. Az egyik mappaoszlopnak
tkzik; az ledl, pr darab mappa a padlra esik. Ott hagyom ket. Nem szmt! Mert
tudom ugyan, hogy bn itt az a rendetlensg, amit most okozok, csakhogy ppen a lelkillapotomhoz formlom ezt a rendet! Ahhoz a lelkillapotomhoz, amit Jonathan okozott
nekem!
A pohr a szmhoz r, az els korty tea hideg, zetlen. Arra gondolok, hogy nem volt
szp Jonathantl, hogy eltitkolta ellem ezeket a dolgait, s az sem, hogy vgl mgis
megosztotta velem. Itt tartok pp, amikor a szemem megakad a padln sztszrtan hever aktk egyikn.
A pohr tompn koppan az asztalon. A szemem kikerekedik; rmltnek s rtetlennek
rzem magam. A kinti vilg lenyeli minden hangjt, nmn figyel befel. S n, ebben a
fene nagy csendben mr csak ezt az egy mappt ltom. Azt, amelyikre Jonathan ignyes,
precz kzrssal rt fel egy nevet.
Az n nevemet: Alen Evan Bradley.
***
Alen Evan Bradley. Alatta a dtum: ezerkilencszzkilencvenngy.
Mire kezem a mappig r, mr nkntelenl ki is szmoltam: akkor voltam tizenkilenc
ves. Abban az vben szakadt rm az let! n legalbbis gy reztem akkoriban. Abban
az vben kezdtem a Yale-n; j arcok, j bartsgok. Bulik, tanuls. Az ital, a zlls. Valami
kitrt bellem azon az szn, ami taln mr rgta ott lappangott bennem. A szleim abban az vben vltak el, mg az v elejn. Nagyanym is azon az szn halt meg. Az egyetem nehz volt, de nem csak ez okozott feszltsget bennem; olyan feszltsget, amit
egyre nehezebben tudtam levezetni. Hogy mi mg, mig sem tudom. Csak azt, hogy gondolatban sem szvesen jrok emlkeimnek azokon az svnyein, melyeken akkor jrtam,
csak ppen a valsgban.
s azon a tlen mg slyos beteg is voltam. Azt mondtk a dokik s a bartok, hogy r
is mehettem volna n azonban minderre nem emlkszem, ahogy a betegsgem lefolysra sem. Valsznleg a lz trlt ki minden emlket a fejembl.
16

S most itt egy akta, abbl az vbl, rlam. Rlam, akivel soha, semmi tlvilgi, vagy
ppen rendkvli eset nem trtnt.
Egy fekete akta. Feljegyzsek rlam, Jonathan rmsgekkel teli akti, feljegyzsei kztt.
Hogy flek-e kinyitni?
Flek. De muszj megtennem!
Felnyitottam ht ezt az jfekete mappt, olvasni kezdtem, s Jonathan rmmeskkel teli
vilga szrevtlenl fogott krbe s zrt magba.

Kedves Olvas!
Amennyiben kvncsi arra, hogy mit rejtett ez a fekete mappa, ha rdekli a folytats, akkor nincs ms dolga, mint elltogatni a
www.vilagaim.hu cmre, s megrendelni a sorozat els rszt.
Vrhat megjelens: 2012. szeptember
Iratkozzon fel hrlevlre, gy mindig idben rtesl a legfrissebb megjelensekrl, vagy kvessen a Facebookon!

17