You are on page 1of 270

TENDRAMOS QUE HABER GRITADO

LA VIDA DE DIETRICH BONHOEFFER

CHRISTIAN FELDMANN

TENDRAMOS QUE HABER GRITADO


LA VIDA DE DIETRICH BONHOEFFER

DESCLE DE BROUWER

Ttulo de la edicin original:


Wir httwn schreien mssen Das Leben des Dietrich Bonhoeffer
2005 Verlag Herder Friburg im Breisgau, 1998
Traduccin:
Rafael Fernndez de Maruri Duque

EDITORIAL DESCLE DE BROUWER, S.A., 2007


Henao, 6 - 48009 Bilbao
www.edesclee.com
info@edesclee.com

Queda prohibida, salvo excepcin prevista en la ley, cualquier forma de reproduccin, distribucin, comunicacin pblica y transformacin de esta obra sin contar
con la autorizacin de los titulares de propiedad intelectual. La infraccin de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual
(arts. 270 y sgts. del Cdigo Penal). El Centro Espaol de Derechos Reprogrficos
(www.cedro.org) vela por el respeto de los citados derechos.

Impreso en Espaa - Printed in Spain


ISBN: 97884-330-2197-7
Depsito Legal: BI-3570/07
Impresin: RGM, S.A. - Bilbao

EL LIBRO

Dietrich Bonhoeffer, nacido el 4 de febrero de 1906 en


Breslau, asesinado el 9 de abril de 1945 en el campo de
concentracin de Flossenbrg: una vida corta, pero una
gran figura en la historia alemana y del cristianismo.
Nacido en el seno de una familia de profesores abierta a
todas las corrientes espirituales de su tiempo, Bonhoeffer
se decidi pronto por la teologa. Sus experiencias con
jvenes desempleados y grupos de nios en el barrio proletario de Berln-Wedding hicieron que el hijo de profesores se volviera sensible a los problemas sociales. Estancias
en el extranjero en Barcelona, Nueva York y Londres
y numerosos contactos internacionales imprimieron su
sello en su actitud ecumnica, abierta y cosmopolita. Sin
embargo, la experiencia que ms profundamente le marc fue la persecucin de que fueron vctimas los judos,
que critic ya pblicamente en 1933. Bonhoeffer salva a
judos de ser deportados y se implica en el movimiento de
resistencia. Camuflado como agente especial de la
Abwehr, al mando del almirante Canaris, informa al
extranjero de las actividades de la resistencia alemana y
sondea cules seran las posibilidades polticas en caso de
un golpe de Estado. El 5 de abril de 1943 es arrestado por
los nazis. Christian Feldmann narra todos estos acontecimientos dramticos con pulso palpitante, combinando el

tendramos que haber gritado

reportaje puramente histrico con la exposicin de las


visiones cargadas de futuro que Bonhoeffer tuvo de la
mundanidad de la fe y de un cristianismo sin religin. Feldmann pone tambin de relieve desde un punto
de vista novedoso la relacin entre la persecucin de los
judos y la opcin por la accin poltica, evaluando igualmente de una manera nueva el papel como conjurado de
Bonhoeffer y preguntndose por lo que ha perdurado de
sus proyectos y provocaciones. El lector tiene entre sus
manos un reportaje lleno de matices, que une los principales aspectos histricos de la poca hitleriana con una
excitante biografa.

En memoria de
Gustl Angstmann
(1947-1998)

NDICE

PRLOGO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
1. BERLN, BARCELONA, NUEVA YORK:
UN TELOGO EMPIEZA A CREER . . . . . . . .
Por poco no fue pianista . . . . . . . .
Hurra, hay guerra! . . . . . . . . . .
Estudi teologa por rebelarse? . . .

.
.
.
.

.
.
.
.

.
.
.
.

.
.
.
.

.
.
.
.

.
.
.
.

.
.
.
.

.
.
.
.

.
.
.
.

.
.
.
.

19
21
25
29

Mentiroso aventajado, actor, fan de pelculas


policacas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
A Dios nunca se le busca a ciegas . . . . . . . . . .
Chicos valientes para el ejrcito de Cristo . . . . .
Por qu es frvolo el desinters por la poltica . . . .
El amor a mi pas santificar el asesinato . . . . .
El cristiano tiene prohibido todo servicio militar
Todava no era cristiano . . . . . . . . . . . . . . . .

32
35
40
44
50
54
57

2. BERLN, LONDRES:
UN PASTOR DESCUBRE LA EXPLOSIVIDAD POLTICA DEL EVANGELIO 63
No se buscan revoltosos . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
Caudillo y seductor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
Huelga de honras fnebres contra la Iglesia nazi? 77
No queda ms remedio que darse de baja . . . . . 80
Aislado incluso de sus amigos . . . . . . . . . . . . . . 85
Es hora de dejarse de tibiezas . . . . . . . . . . . . . 89
La lucha de la Iglesia no es ms que una
primera escaramuza . . . . . . . . . . . . . . . . . 92

tendramos que haber gritado

3. FINKENWALDE:
UN CRISTIANO COMPRENDE QUE LOS JUDOS SON HERMANOS
SUYOS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
Romanticismo monstico o Iglesia en la
oposicin? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Contra la gracia barata . . . . . . . . . . . . . .
Se le prohbe escribir por culpa del rey David .
Se previene contra un pacifista y enemigo del
Estado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Slo quien grite por los judos... . . . . . . . .
A fin de cuentas uno era un proscrito . . . .
Dios se hizo hombre en el pueblo de Israel .
El momento de la verdad de la fe . . . . . . . . .

4. AGENTE SECRETO EN EL EXTRANJERO:


UN PASTOR APRENDE EL OFICIO DE CONSPIRADOR
El camino hacia la clandestinidad . . .
Heraldo de la otra Alemania . . . .
La operacin U7 . . . . . . . . . . . . . .

.
.
.
.

.
.
.
.

.
.
.
.

.
.
.
.

. . . 103
. . . 108
. . . 111
.
.
.
.
.

.
.
.
.
.

.
.
.
.
.

117
120
124
131
136

.
.
.
.
.
.
.
.
.

.
.
.
.
.
.
.
.
.

.
.
.
.
.
.
.
.
.

.
.
.
.
.
.
.
.
.

.
.
.
.
.
.
.
.
.

141
143
147
150
153
158
162
167
172

5. BERLN, BUCHENWALD, FLOSSENBRG:


UN PRESO SE PERMITE PENSAR CON LIBERTAD . . . . . . .
Suicidio. Se acab. Punto final . . . . . . . .
La vida se ha convertido en un fragmento . .
Una historia de amor nada romntica . . . . .
Un patriarca capaz de aprender . . . . . . . . .

.
.
.
.
.

.
.
.
.
.

.
.
.
.
.

.
.
.
.
.

179
181
187
194
199

Problemas de conciencia de un conspirador


Una tica sin arrogancia clerical . . . . . .
La obligacin de volverse culpable . . . . . .
Contra los piadosos misntropos . . . . . . .
Dondeos de la paz en Gran Bretaa . . . . .

El atentado contra Hitler y un desesperado plan


de huda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205

12

6.BERLN-TEGEL, CELDA 92:


UN MORIBUNDO ESPERA LA VIDA ETERNA . . . . . . . . . . . . . 233
Una fe que ama la tierra . . . . . . . . . . . . . . . . . . 234
Ninguna puerta falsa para el Dios tapaagujeros . 240
Dnde est Dios? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 245
Corremos al encuentro de una era arreligiosa . . 247
Mrtires por una causa falsa? . . . . . . . . . . . . . . 250
B IBLIOGRAFA

ESCOGIDA

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 257

13

ndice

Miedo a ser torturado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 210


Es el fin: para m el comienzo de la vida . . . . . . 214
Absolucin para el juez de la sangre . . . . . . . . . . 224

PRLOGO

El 5 de abril de 1943, dos meses despus de la catstrofe de Stalingrado, ingresan a un preso poltico en la prisin militar de Berln-Tegel. Durante doce das, su celda
se abre nicamente para dar paso a las comidas y vaciar
el cubo con sus necesidades. El personal ha recibido instrucciones de no cruzar una sola palabra con el detenido.
Los motivos de su arresto no llega a conocerlos este ltimo hasta pasados seis meses. Al preso se le quitan todas
sus pertenencias personales, incluida su Biblia de bolsillo,
pues en ellas podran ocultarse una sierra o cuchillas de
afeitar.
No hay jabn ni ropa limpia. En la primera noche de
su aislamiento el preso apenas puede conciliar el sueo,
porque en la celda contigua otro detenido llora a gritos
durante horas sin que nadie se preocupe de l. En la celda
hace fro, pero la manta que cubre el camastro despide un
olor tan nauseabundo que el preso no se decide a taparse
con ella.
A la maana siguiente, alguien arroja sobre el suelo de
la celda un trozo de pan a travs de la trampilla de la
puerta; el caf est compuesto en un cuarto de su contenido por posos. Desde dentro puede orse el gritero de los
guardias. Por lo dems recordar el detenido ms tarde, la celda slo se abri en los siguientes doce das para

15

tendramos que haber gritado

introducir en ella la comida y sacar el cubo. No se me dirigi la palabra ni una sola vez.
Pasados unos das, el preso anota en un pedazo de
papel cmo se encuentra: Suicidio, no por sentirme culpable, sino porque en el fondo ya estoy muerto. Se acab.
Punto final.
Pero el preso, pastor y conspirador secreto Dietrich
Bonhoeffer no muere. Se le traslada a otro pabelln de la
prisin, y se suavizan las condiciones de su arresto al descubrirse que su familia est emparentada con el comandante de la plaza de Berln, el superior de todas las penitenciaras militares de la capital del Reich. De pronto, el
preso puede recibir libros y papel de escribir y enviar una
carta cada diez das.
Durante ao y medio vive Bonhoeffer en esta celda
diminuta de dos por tres metros, amueblada con camastro, taburete, estante y cubo. En el descascarillado enlucido de la pared, uno de sus predecesores ha escrito, araando sobre l con macabro humor, la siguiente sentencia
consoladora: Cien aos ms y todo habr acabado.
No hay ms luz que la que se filtra durante el da por un
pequeo tragaluz en el techo y la que despide por las
tardes una mezquina bombilla, que se enciende o apaga
dependiendo del humor de los guardias.
Pero lo que el preso Bonhoeffer garabatea durante ese
ao y medio en pedazos de papel, para envirselo luego a
su familia tres veces al mes en las cartas censuradas que
le autorizan a escribir o hacer que salga de contrabando
de su celda por tortuosas vas, ingresa por derecho propio
en la historia espiritual del siglo XX.
Entre la esperanza y el miedo a la muerte, sin saber
cul ser su destino, Bonhoeffer habla con un Dios que sin
duda ha abandonado a sus criaturas humanas. Estas con-

16

17

prlogo

versaciones en los das y noches solitarios de Tegel son el


reflejo de una era alejada de Dios y se convierten en un
indicador de caminos para los cristianos que tratan de
vivir su fe en el estrecho filo de la navaja que separa lealtad de desesperacin. Sin otro asidero que ese Dios crucificado que slo est prximo a ellos en la impotencia del
Viernes Santo

1
BERLN, BARCELONA, NUEVA YORK:
UN TELOGO EMPIEZA A CREER

Con tal de que empezara a tomarme verdaderamente en serio


el Sermn de la Montaa! Aqu est la nica fuente de energa
que puede hacer que salten de una vez por los aires
todos los embrujos y sortilegios

La comunidad es, pues, capaz de cargar con la culpa


que ninguno de sus miembros puede soportar, ella puede
cargar con ms que todos sus miembros juntos. Como tal,
ella tiene que ser una realidad espiritual que transcienda a
todos los individuos. No son todos los individuos, sino
ella como un todo la que es en Cristo, la que es el cuerpo de Cristo; ella es Cristo existente como comunidad
() ella es el mismo Cristo presente, y por eso ser en
Cristo y ser en la comunidad son lo mismo; por eso,
quien carga con la culpa de los individuos depositada
sobre la comunidad es Cristo mismo.
Las anteriores son afirmaciones de la tesis doctoral que
Dietrich Bonhoeffer empez con diecinueve aos y termin dos aos ms tarde, en 1927, con la ms alta calificacin posible: summa cum laude. Su ttulo: Sanctorum
Communio, comunin de los santos, una investigacin dogmtica para la sociologa de la Iglesia. Para
Bonhoeffer, pero tambin para una entera generacin de
telogos, un tema como ste seala el punto de inflexin

19

tendramos que haber gritado

en el que se dejan atrs planteamientos ms bien tericos


para ocuparse de la figura concreta de la fe. En contra de
quienes desplazan a Dios a las altas esferas, el joven aspirante a pastor apostaba por su proximidad entre los
hombres. Para l caa por su propio peso que la fe tena
que ver con el mundo y la historia, y estaba ligada a una
Iglesia an en desarrollo e imperfecta en la que uno tiene
siempre que contar con compaeros de marcha, pero
que, sin embargo, constituye pese a ello el Reino de
Cristo.
El doctor en teologa de 21 aos encaja a las mil maravillas en la familia Bonhoeffer, cuya primera impresin es
la de constituir una potencia espiritual aparte: su padre,
Karl Bonhoeffer, es uno de los profesores ms eminentes
de la todava joven psiquiatra alemana; su abuelo y su
bisabuelo maternos han sido renombrados profesores de
teologa. Su madre cosa por entonces nada corriente tiene el ttulo de profesora y educa tan bien a sus ocho hijos
que stos pueden luego saltarse sin problemas unas cuantas clases escolares. Todo ello explica la tempransima
carrera universitaria de Dietrich. Su hermano KarlFriedrich llegar despus a ser internacionalmente conocido como profesor de fsica por sus investigaciones sobre
la qumica del hidrgeno.
Nacido el 4 de febrero de 1906 en Breslau, Dietrich se
traslada pocos aos despus con su familia a Berln, donde su padre toma posesin de la ctedra de psiquiatra y
neurologa y se encarga de la direccin de la clnica universitaria, la famosa Charit. En la familia, abierta tanto
a todas las corrientes espirituales de la poca como a la
poltica, la cultura y la msica, el acartonamiento caracterstico de la burguesa guillermina ha tiempo que ha
dejado su sitio a una tolerancia liberal. Los hermanos de

20

por poco no fue pianista


En sus primeras fotografas el pequeo Dietrich tiene
el aspecto de una chica: largos cabellos rubios, rostro de
rasgos delicados y ojos grandes y soadores. Pero en los
testimonios de su niez no se encuentra nada que induzca
a concluir que su comportamiento habra sido el de un
nio de mam criado entre algodones: ni aversin hacia el
deporte y los juegos de los chicos, ni predileccin por la
poesa o las mascaradas teatrales (lo que no le impidi
adaptar en cierta ocasin a la escena un texto de Hauff
Das kalte Herz2 y representarlo con sus hermanos y
hermanas), ni arribismo en la escuela. Se pelea a menudo y con ganas, escribe casi aliviado el padre en la crnica familiar al cumplir Dietrich ocho aos.
En Navidad pide pistola de corchos, soldados!. Y
lleno de feroz entusiasmo le escribe una carta a uno de sus
amigos contndole cmo juegan l y sus hermanos en el
jardn: Estamos haciendo ahora una cueva y un pasadi1. Siglas de la divisin de asalto (Sturmabteilung) del partido
nacionalsocialista. (N. del T.)
2. El corazn fro. (N. del T.)

21

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

Dietrich lean el socialdemcrata Vorwrts, y en ste dej


una honda impresin la resolucin con que su abuela se
neg a participar en 1933 en el boicot a los comercios
judos, pasando con altivez, al entrar en sus tiendas, por
delante de los puestos de vigilancia de la SA1. Una vieja
dama de 91 aos, que, sin embargo, renda todava vivsima veneracin al recuerdo de la tradicional rebelda de la
familia: varios de sus antepasados, en efecto, haban pertenecido a las primeras corporaciones estudiantiles, al
principio de orientacin radicalmente democrtica, y
haban sido por ello encerrados en prisin o desterrados.

tendramos que haber gritado

zo bajo la tierra. El pasadizo va desde un lado de la glorieta hasta la cueva. Es para que cuando estemos luchando con Klaus [uno de sus hermanos] podamos llevar socorro a la cueva o atacar al enemigo por la espalda. Frente
a la cueva estamos construyendo una empalizada, un foso
y un agujero muy profundo; as, cuando alguien caiga
dentro, podremos arrastrarlo de la misma al agujero.
El padre, de buen corazn, pero un tanto reservado,
tampoco habra tolerado que en el cuarto de los nios se
exteriorizaran con demasiada franqueza los sentimientos.
En la casa de los Bonhoeffer se era ilustrado y generoso,
pero reinaban la disciplina y un autocontrol casi britnico. El seor consejero privado Bonhoeffer odiaba las emociones y las quejas. Todava ms tarde, siendo ya un joven
pastor, Dietrich sola bajar automticamente el tono de
voz cuando estaba furioso o excitado: nunca mostrar las
propias debilidades! Por otra parte, en esta familia ninguna ley era ms sacrosanta que la de respetar a los dems
hermanos.
No era un padre al que uno pudiera acariciarle la
barba o dirigirse con nombres afectuosos recuerda
Christine, la hermana de Dietrich. Pero cuando se le
necesitaba era una roca. La calidez anmica que tal vez le
faltara al padre la encontraban los hijos en Paula, la
madre, incansable a la hora de inventar nuevos juegos e
historias y a la que su enrgica resolucin llevaba a veces
a pecar de atrevida: el da que, en su primera clase de
natacin, su hijo Klaus mostr tenerle miedo a la profundidad de la piscina, no se lo pens dos veces y salt ella
misma al agua a pesar de que no saba nadar.
La casa de los Bonhoeffer estaba abierta a todo el
mundo, y en ella siempre estaban de visita tos y primas,
estudiantes del padre, colegas de la Charit, compaeros

22

23

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

de colegio de los hijos y admiradores de las hermanas


mayores. Los sbados era el da en que la familia se reuna
en casa a interpretar msica; en esas ocasiones Dietrich
tocaba el piano, y lo haca tan bien que los padres llegaron a pensarse seriamente si educar a su hijo para pianista. Dietrich compuso diversos lieder y una cantata sobre
el salmo 42. Y como es natural super los exmenes de
bachillerato con maestra: un muy bien en gimnasia y
conducta, notas medianas tan slo en ingls, historia y
matemticas, y un nico insuficiente por su caprichosa
caligrafa.
Berln a comienzos del siglo XX: una metrpolis desbordante de velocidad y prisas, un crisol cultural, febril,
ruidoso, catico, inabarcable con la vista, todo lo contrario a un pequeo mundo en el que sentirse seguro.
Con ms de dos millones de habitantes, la capital del
Reich reventaba ya por sus cuatro costados, y desde
todas partes masas humanas que en apariencia no tenan
fin afluan sin cesar al centro industrial ms grande del
continente: desarraigados en busca de trabajo y buenos
sueldos, diversiones mundanas y aun es posible que un
poco de sensualidad y nuevas sensaciones.
Pero la avenida soada hacia la felicidad se metamorfoseaba con demasiada frecuencia en un callejn sin salida: sucios trabajos ocasionales en lugar de grandes oportunidades, bloques de viviendas y habitaciones miserables
en stanos en lugar de zonas residenciales, y al final, en no
pocas ocasiones, el asilo para desamparados o el burdel.
La ciudad residencial estilo Biedermeier haca tiempo que
se haba convertido en una confusa maraa de centros
industriales y de transporte, chimeneas de fbricas y gasmetros, grandes casas de vecindad de varios pisos y desoladas escombreras.

tendramos que haber gritado

La sed de placeres de los ricos se pavoneaba en los


grandes almacenes y los restaurantes caros; en las noches
iluminadas por miles de lmparas de gas la elegancia
mundana callejeaba por los bulevares; la grande mode se
reuna para la soire en la casa de campo de este consejero de comercio o aquel magnate de la industria, mientras
que la bohemia de pintores y literatos celebraba lascivas
fiestas en sus estudios de artista. En los barrios pobres, sin
embargo, vivan enlatadas como sardinas en diminutas
chabolas que amenazaban ruina familias de seis, ocho y
hasta diez miembros, habitaciones miserables hmedas y
oscuras en stanos y buhardillas, cuartos vulgares sin luz
ni ventilacin en los que todo se haca a la vez: vivir, dormir, cocinar, lavar y planchar; y en los que crecan nios
paliduchos y a veces se oa tambin el traqueteo de una
mquina de coser, porque trabajando en casa sus habitantes podan ganar un par de pfennig extra.
Ser un nio no significaba aqu jugar y hacer travesuras despreocupadamente, sino pasar hambre, mendigar,
recoger trapos viejos y tener que ponerse a trabajar por un
salario desde muy pronto. Al nacer Bonhoeffer, la mortalidad infantil en el distinguido barrio de Tiergarten era del
5,2%; en el barrio obrero de Wedding, en cambio, del
42%. Mi hermano pequeo recuerda un trabajador
con dotes literarias se pasaba todo el da sentado en la
habitacin llena de humo. No tuvo nada de extrao, pues,
que poco tiempo despus abandonara de nuevo este srdido mundo. Como dijo mi padre entonces, todo haba
sido perfectamente amaado.
A hacer algo grande estamos destinados, y yo os
conduzco a das de gloria! haba alardeado el Kiser de
opereta Guillermo II, enamorado de la grandilocuencia y
los uniformes. Bailes imperiales en la corte y maniobras,

24

hurra, hay guerra!


Qu fue lo que lleg a conocer el joven Dietrich de la
realidad berlinesa, esa caldera de brujas con sus burbujeantes tensiones sociales? El barrio de profesores de
Grnewald, donde se hallaba la acomodada quinta de los
Bonhoeffer, constitua un mundo aparte, y al distinguido
gimnasio de Grnewald no acudan hijos de proletarios.
Los hmedos stanos habitables del Wedding y los
desesperados sueos revolucionarios en los crculos rojos
estaban tan lejos de all como los ricos encantados de Las
mil y una noches.
Al alumno de segunda enseanza Dietrich estaba claro
que le haba resultado ms fcil que a sus escpticos hermanos mayores aceptar la frrea cosmovisin burguesa y
el orden establecido. De las pretensiones de liderazgo de
una lite privilegiada no se le haba ocurrido ni dudar. Sin
embargo, era un muchacho despierto y lo suficientemente
capaz de aprender como para llegar con el transcurso de
los aos a sacar sus propias conclusiones sobre las circunstancias sociales.
Cuando el Imperio Alemn dio comienzo a la movilizacin contra Francia y Rusia en agosto de 1914, una de
las hermanas de Dietrich entr como un vendaval en la
casa gritando de alegra: Hurra, hay guerra! para
recibir por toda respuesta a su patritico entusiasmo una
bofetada. El chico de ocho aos estaba como es natural

25

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

y policas imperiales a caballo con cascos terminados en


punta y sable eran la fachada aparente de la capital. Pero
al atreverse en cierta ocasin el monarca a visitar los
barrios ms desfavorecidos, lo que se le reclam con
voz retumbante fue: Pan y trabajo!.

tendramos que haber gritado

enteramente de parte de su hermana. Dietrich colg un


mapa de Europa en la pared de su cuarto y empez a jalonar con alfileres los movimientos de la lnea del frente.
Pero cuando cayeron tres de sus primos y cuando, en
1918, su amado hermano Walter quien un ao antes se
haba alistado como voluntario encontr l tambin la
muerte y fue enterrado en una tumba militar en Francia,
empezaron a desmoronarse los bien cimentados muros de
esta forma de ver las cosas. Dietrich y ella contara ms
tarde su hermana gemela Sabine permanecan despiertos
hasta bien entrada la noche, tratando de imaginarse lo
que seran el estar muerto y la vida eterna () Despus
de que hubiramos estado concentrndonos intensamente
durante un rato, no era nada raro que nos sintiramos
mareados.
Al principio, Dietrich tambin se haba burlado de los
probos burgueses que haban ocupado los puestos directivos en la Repblica de Weimar, sustituyendo a los aristcratas y a los junker3 del imperio del Kiser: un guarnicionero, Ebert, como canciller del Reich! Pero cuando en
junio de 1922 el ministro de asuntos exteriores, Walther
Rathenau un pacifista de los pies a la cabeza y, adems,
judo, fue abatido a tiros por extremistas de derechas en
las inmediaciones del gimnasio de Grnewald, ninguno de
los alumnos se indign tanto como el joven de diecisis
aos Dietrich Bonhoeffer.
Recuerdo los disparos, que pudimos or durante la
clase anotara despus uno de sus compaeros de pupitre. Y recuerdo tambin el apasionado estallido de indignacin de mi amigo Bonhoeffer () Recuerdo que se preguntaba a dnde ira a parar una Alemania en la que se
asesinaba a su mejor dirigente. Lo recuerdo porque me
3. Hijos de la nobleza. (N. de T.)

26

27

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

asombr que alguien supiera con tanta exactitud dnde


estaba. El mismo Dietrich, en una carta a su hermana
gemela Sabine, que a la sazn se encontraba estudiando
en Tubinga, se expresaba con un vocabulario menos
exquisito: Un pueblo de cerdos bramaba all compuesto por bolcheviques de derechas.
La miseria que sigui a la derrota en la guerra, el hambre y el desempleo masivo los haba observado l muy
bien. Segn las anotaciones de su padre, Dietrich demostr ser un mozo de recados y un explorador de vveres
magnfico; se saba todos los precios del mercado negro y
era quien organizaba las existencias de fruta y harina.
Pero a quienes les fue realmente mal fue a las familias ms
pobres, eso lo saba l perfectamente. A su parroquia de
Barcelona, a la que tuvo que atender en calidad de vicario
en el extranjero, le hablara ms tarde de las consecuencias del bloqueo del hambre de finales de 1918 (cuando Gran Bretaa cort la entrada a Alemania de todas las
importaciones): por entonces se reciban cada da en las
cartillas de racionamiento un mximo de seis rebanadas
de pan, siempre llenas de serrn, tabletas de sacarina en
lugar de azcar, y para desayunar, comer y cenar nabos,
ms nabos y otra vez nabos. Faltaba carbn y tela para
vestidos. Y siempre que Dietrich cruzaba un determinado
puente de camino a sus clases y volva a ver a un grupo de
personas reunidas a la ribera del ro, era perfectamente
consciente de que alguien haba vuelto a suicidarse presa
de la desesperacin.
No, el joven Bonhoeffer era un observador demasiado
agudo como para dejarse engatusar de forma duradera
por el entusiasmo blico, las aspiraciones al dominio del
mundo, el odio a los judos y todos los dems artculos de
fe de la fraccin ms conservadora de la burguesa alema-

tendramos que haber gritado

na. Por ello, apenas aguant ms de un ao entre los


exploradores, a los que se haba afiliado contando trece
aos; los eternos juegos de guerra y al aire libre perdieron
pronto su atractivo para l.
Por la misma razn, la pertenencia de Dietrich a la
corporacin de estudiantes liberal-conservadora Igel4 y su
participacin en unas maniobras del Schwarze Reichswehr5 no pasaron de ser un mero episodio. La Igel, ciertamente explica el amigo y bigrafo de Bonhoeffer
Eberhard Bethge, se haba distanciado con su gris piel de
erizo de las corporaciones, adornadas de vistosas gorras,
en cuyo seno se practicaban duelos a espada al ms puro
estilo militar, y participaba tambin en iniciativas de cooperacin social durante las vacaciones. Pero la estricta
reglamentacin del tiempo libre y las visitas estereotipadas entre los miembros de la corporacin no fueron en
absoluto del agrado de Dietrich. No obstante, Bonhoeffer
no se dara formalmente de baja de ella hasta 1933, cuando la Igel incorpor a sus estatutos el prrafo ario6
antisemita.
Las agrupaciones paramilitares constituidas por combatientes que por entonces formaban en cuerpos de volun4. Erizo. (N. del T.)
5. Ejrcito Negro del Reich. (N. del T.)
6. El autor hace aqu referencia al tercer prrafo de la Ley para el
restablecimiento del funcionariado civil de carrera, aprobada
por las autoridades nacionalsocialistas el 7 de abril de 1933, en el
que se estableca lo siguiente: Beamte, die nicht arischer Abstammung sind, sind in den Ruhestand zu versetzen; soweit es sich
um Ehrenbeamte handelt, sind sie aus dem Amtsverhltnis zu
entlassen. (Los funcionarios que no sean de ascendencia aria,
sern jubilados; de tratarse de funcionarios honorficos, se les
separar del servicio pblico). Vase tambin ms adelante, en la
nota 30, lo indicado sobre el significado poltico y racial de esta
ley. (N. del T.)

28

estudi teologa por rebelarse?


Con la Iglesia protestante la familia Bonhoeffer, pese a
contar entre sus miembros con telogos ilustres, mantena
unas relaciones muy fras. Los Bonhoeffer no frecuenta7. Cazadores de Ulm. (N. del T.)
8. Galera de generales en jefe. (N. del T.)

29

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

tarios, como el Schwarze Reichswehr, eludieron la prohibicin que, conforme a lo estipulado en el Tratado de
Versalles, proscriba la constitucin de un ejrcito regular
y formaron a jvenes con la vista puesta en los enfrentamientos que, a modo de una guerra civil, se esperaba que
tendran lugar con los rojos. Al parecer, las dos semanas de maniobras en Wrttemberg entre los Ulmer Jger7,
que es como se llamaba la unidad de Bonhoeffer, haban
satisfecho sus necesidades romnticas: haba ejercitado sus
msculos escriba Dietrich a casa, y cuando marchaban
de maniobras al despuntar el da, era maravilloso ver
cmo contrastaban con la nieve los oscuros contornos iluminados por el sol al levantarse, y media hora despus
podan verse los Alpes increblemente ntidos y cerca.
Pero los ejercicios al aire libre, con prcticas de asalto
en las que se cargaba con todo el equipo, no le gustaron
nada en absoluto. Arrojarse sobre la tierra helada con
fusil y mochila resulta especialmente desagradable. Y
casi todos los destacamentos eran profundamente reaccionarios. Todo el mundo aguardaba nicamente a que
se produjera un putsch del general Ludendorff contra la
Repblica, aunque sin duda ste tendra que organizarse
mucho mejor que la marcha de diletantes que, pocas
semanas antes de escribir Bonhoeffer su carta, haba liderado Adolf Hitler contra la Feldherrnhalle8 muniquesa.

tendramos que haber gritado

ban la iglesia y tampoco obligaban a sus hijos a acudir al


culto divino. En casa, ciertamente, se rezaba a la mesa, y
la madre les contaba a sus hijos historias de la Biblia.
Cantaban muchos himnos y se rezaba por las noches
recuerda la sobrina de Dietrich. En Nochebuena la
madre lea en voz alta el relato de la Natividad, y en Ao
Nuevo el salmo 90, al que seguan todos los versculos del
Nun lasst uns gehen und treten9.
De la Iglesia popular, con sus piadosos sermones y
crculos, parecen haberse mantenido a distancia con la
arrogancia del intelectual ilustrado: Para qu la fatal
falta de edificacin de una asamblea externa, en la que se
corre el peligro de sentarse frente a un predicador de
miras estrechas al lado de un montn de rostros exentos
de espritu? se pregunta desafiante Dietrich en la misma
tesis doctoral en la que descubrir que esta asamblea tan
poco brillante es el santuario de Dios.
Tal vez hubiera en la temprana decisin de Dietrich de
estudiar teologa una pizca de rebelda frente a su familia
(que respet su decisin sin oponerse mayormente a ella)
y un intento por distinguirse, siguiendo un camino en tal
grado independiente, de sus hermanos mayores y su acusado inters por las ciencias de la naturaleza. Sea como
fuere, de una particular pasin por las cuestiones teolgicas no cabe rastrear al principio ni la ms mnima pista.
No hay un solo indicio de ella en la tesina de bachillerato, que presenta a Ctulo y Horacio como lricos, comparndolos con originalidad:
Horacio es justamente el romano por antonomasia,
Ctulo el lombardo temperamental. () Ctulo oscila de
un extremo a otro: odi et amo. Ama y odia. Todo en l es
9. Himno compuesto por Paul Gerhard en 1653 y que es tpico cantar en familia la noche de Fin de Ao. (N. del T.)

30

31

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

movimiento, temperamento; en cambio, en Horacio todo


es calma, serenidad. Por ello, en Ctulo no hay lugar para
el humor, sino nicamente para la irona. () Ctulo est
siempre inmerso en la situacin; Horacio pasa por encima
de todas las cosas, en cierto modo sonriendo y tomndoselas con humor. () El uno es el revolucionario, el otro
el conservador.
Aos despus el padre le confiar, burlndose ligeramente de l con la mofa del agnstico, la idea que por
entonces se haba hecho de su decisin: Una vida tranquila e inactiva de pastor, como la que conoca por mis
tos suabos; algo que habra sido poco menos que una
lstima en el caso de su hijo. Una gran equivocacin
por mi parte, a fin de cuentas, en lo que se refera a la
inactividad. Pues en ese momento Dietrich es ya pastor
en Londres y en su vida empiezan a anunciarse dramticos acontecimientos.
De que en la decisin de estudiar teologa podra haber
desempeado tambin un papel su carcter obstinado y
respondn, su deseo de salirse del camino prefijado y
rebelarse contra las expectativas de la familia, dara testimonio una hoja con un examen de conciencia posterior
que encontr Bethge. La hoja parece datar de 1932, y en
ella Bonhoeffer escribe de s mismo en tercera persona,
con la distancia del observador crtico: El da que, estando l en el ltimo curso de secundaria, respondi con voz
suave a la pregunta de su profesor que quera estudiar teologa, se ruboriz. Ni siquiera le haba dado tiempo a
ponerse de pie y las palabras ya haban salido de sus
labios. () Algo extraordinario haba sucedido, y l sabore esa cosa extraordinaria y se avergonz a la vez. Ahora
todos lo saban. Ahora l se lo haba dicho a todos ellos.
Ahora tendra que resolverse el misterio de su vida.

tendramos que haber gritado

Qu vanidad tan deplorable se reprocha mirando


atrs: Le haba impresionado muchsimo leer en
Schiller que el hombre slo tiene que erradicar unas pocas
pequeas debilidades para hacerse igual a Dios. Desde
entonces, estaba al acecho. Se le pasaba por la cabeza que
saldra de la lucha convertido en un hroe. Incluso se lo
haba prometido a s mismo solemnemente. Su camino
estaba escrito () Pero, y si fracasaba? Si la lucha sala
mal? Si no poda soportar el combate? () Qu estaban
diciendo los rostros curiosos, desconfiados, aburridos,
decepcionados o burlones de sus compaeros de clase?
Acaso no le crean capaz? No confiaban del todo en lo
sincero de su propsito? Saban algo de l que ni l mismo saba? Por qu me miris todos as entonces? ()
Dios, di tu mismo si me refiero en serio a ti. () Quin
est hablando entonces? Mi fe? Mi vanidad? Dios, quiero estudiar teologa. S, lo he dicho. Todos lo han odo.
Ya no hay vuelta atrs. Quiero Pero, y si?.
mentiroso aventajado, actor, fan de pelculas policacas
En el recuerdo de sus compaeros de estudios en
Tubinga y Berln, Dietrich permaneci como una cabeza
extraordinariamente lcida y crtica, pero tambin como
un compaero apasionado y amigo de bromas. No haba
nada en l del comportamiento torpemente sincero que
caracteriza a muchos futuros pastores. Dietrich dorma
siempre que poda hasta tarde, y era capaz de mentir a las
mil maravillas si con ello poda hacerle una jugarreta a
alguien, no se perda ni una sola pelcula policaca de la
cartelera que mereciera la pena y fumaba a ratos como un
carretero. De quemar un cigarrillo tras otro ni siquiera
paraba cuando acompaaba al piano la bonita voz de su

32

33

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

hermana rsula, y el da que sta se quej de que le era


imposible cantar con tanto humo, se levant sin decir una
palabra y se march ofendido de la habitacin dando
fuertes pisadas.
Le encantaban todo tipo de juegos, especialmente
los de cartas, el romm, el bridge recuerda un compaero suyo de aos posteriores, durante los das del seminario teolgico de Finkenwalde. l fue quien me ense
uno de los juegos ms interesantes de mi vida, un acertijo que era una especie de charada. Lo jugaban dos jugadores, y cada uno de ellos tena que representar a una
figura de la historia, la literatura o la actualidad. Sin
embargo, ninguno de los dos saba a quin tena que
representar cada uno de ellos; lo nico que ambos saban
era a quin tena que representar su contrincante. As que
era necesario aguzar el ingenio para que el otro pudiera
representar su papel y descubrir de quin se trataba. En
cierta ocasin, mi contrincante era Winston Churchill,
y yo mismo, Adele Sandrock () Bonhoeffer interpret,
alternndolos, ambos papeles con mucho talento. Ideaba
situaciones con muchsima rapidez y era en este sentido
un buen actor.
Con el impetuoso temperamento de Dietrich Bonhoeffer y su seguridad en s mismo yo no tena nada con
lo que competir, relata un compaero suyo de estudios, y cuando uno les echa un vistazo a las fotografas
que se han conservado de aquel joven de veinte aos,
fuerte y espigado, se entienden sus apuros. Aos ms
tarde, ya rellenito, con mofletes y medio calvo, Dietrich
recordaba mucho ms al tipo entrado en carnes y no
demasiado masculino del telogo acadmico. Su manera
de relacionarse con las personas, no obstante, no perdi
nunca nada de su contundencia: hablaba con todo el

tendramos que haber gritado

mundo de forma muy directa y clara, aunque por regla


general desviando a la vez la vista hacia el suelo o hacia
un lado, segn propia confesin para no irritar a su
interlocutor ni dejar de ser l mismo en ningn momento objetivo e imparcial. Bonhoeffer una un evidente gozo
en el trato con un estilo inaccesible que no resultaba en
absoluto antiptico. No poda uno abordarle sin ms y
charlar con l de cualquier cosa comentaba el futuro
obispo Albrecht Schnherr, quien coincidi con l en
Finkenwalde.
El mundo acadmico tuvo que resultarle fascinante
desde el principio. En las cartas que escribe a sus padres
desde Tubinga no se queja de estrs, sino que pasa a describir con desbordante entusiasmo las asignaturas que
ms le interesan (ciencia bblica, historia de la religin,
filosofa), nombrando a los profesores que ms le gustan.
Transcurridos dos semestres, se traslada a Roma, donde
le sorprende lo bien que se siente all, un seco protestante
en el extrao mundo de una religiosidad despreocupadamente sensual y exuberante.
Hasta entonces slo se haba interesado, por as decirlo, privadamente por la religin, manteniendo una distanciada curiosidad intelectual por las posibilidades humanas
de aproximarse a la trascendencia. Aqu, en Roma, asimil por primera vez lo que significa practicar la fe en la vida
cotidiana y en el seno de la comunidad. El Domingo de
Ramos de 1924 asiste a una misa mayor en la catedral de
San Pedro, y al ver sacerdotes y seminaristas de diferentes
colores de piel en el altar encuentra maravillosa la universalidad de una Iglesia mundial unida en el rito.
A ltima hora de la tarde ve cmo entran en la iglesia
de la Trinit dei Monti para vsperas cuarenta alumnas
de un internado (que l toma por monjas): El rgano

34

a Dios nunca se le busca a ciegas


Puede ser que la fe no sea solamente un asunto que el
corazn mantiene a buen recaudo y el cerebro acompaa
de otros miles de diversas experiencias? Lo que tiene fascinado a Dietrich es la forma en que los catlicos confieren una figura visible al sentimiento interno y una forma
universal a la idea individual. Su mirada crtica, como es
natural, no le abandona. Es posible que la renuncia del
protestante a captar en smbolos lo que el entendimiento
no sera capaz de abarcar, sea la opcin ms honesta,
piensa al regresar de la liturgia del Viernes Santo a un
seminario teolgico. La dogmtica, en efecto, le resulta
inquietante, ella condena todo lo ideal en el catolicismo
sin saberlo. Y el Papa, al que tiene la ocasin de conocer en una gran audiencia, le deja bastante indiferente;
carece piensa de toda grandezza. La decepcin de
Bonhoeffer resulta comprensible: Po IX era un seco cientfico de los pies a la cabeza, todo lo contrario de una figura carismtica.

35

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

empieza a sonar y con increble sencillez y gracia ellas cantan con gran seriedad su cntico de vsperas. A diferencia de lo que se habra esperado de unas monjas de verdad, no haba en ello nada de rutinario: La impresin,
increblemente ntegra, que todo aquello causaba era de
una piedad profundsima. A la media horita, cuando las
puertas volvieron a abrirse, se tena una vista sin igual
sobre las cpulas de Roma al ponerse el sol. Luego fui a
pasear todava durante un rato por el Pincio. El da haba
sido magnfico, el primer da en que entend algo real del
catolicismo; nada que ver con romanticismos, etc., sino
que empec a entender, creo yo, el concepto de Iglesia.

tendramos que haber gritado

El asunto de la Iglesia, en cualquier caso, ya no le


deja tranquilo. Al volver a Berln, Bonhoeffer participa con
apasionamiento en la polmica que se ha suscitado entre
los telogos universitarios a propsito de la figura concreta de la fe: es suficiente con discutir cientficamente, divagando sin ataduras, sobre la Biblia y el sentido del universo? El protestantismo cultural burgus, con su meliflua
acomodacin a los gritos de guerra y el pensamiento clasista, no est en deuda con el Evangelio y el sufrimiento
de los pequeos y marginados? Qu aspecto ha de tener
una Iglesia que quiera permanecer fiel a ese crucificado
marginal al que est constantemente remitindose?
Bonhoeffer plantea a los semidioses acadmicos incisivas preguntas. Y convierte la querella teolgica en el tema
de su tesis doctoral, con la que se atreve contando tan slo
19 aos: Sanctorum Communio, comunin de los santos. Cmo toma cuerpo en el mundo la nueva de Dios?
Cmo se hace carne en la realidad terrena la verdad en
la que creen los cristianos?
La Iglesia es la nueva voluntad de Dios con los hombres declara Dietrich. La voluntad de Dios apunta
siempre al hombre histrico concreto. Pero, a continuacin, tiene su principio en la historia. En algn lugar de
sta tiene aqulla que hacerse visible, comprensible y ()
revelarse. A primera vista, palabras inofensivas y abstractas, como las que suelen ser habituales en el lenguaje
ampuloso y huero de los telogos. Y todo ello sin que un
par de pginas despus echemos tampoco en falta el
caracterstico sentimentalismo del predicador pietista: El
hilo entre el hombre y Dios que cort el primer Adn, es
reparado de nuevo por Dios, pero esta vez revelando ste
su amor en Cristo, es decir, no con exigencias y llamadas,
ni aproximndose l al ser humano como un puro t, sino

36

37

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

dndose Dios gratuitamente como un yo, abriendo su


corazn. En la revelacin del corazn de Dios tiene la
Iglesia sus fundamentos.
Pero esta mansedumbre en la expresin esconde dinamita: el desafo de un joven furioso al anonimato sin compromiso de un individualismo aislado, por una parte, y a
la resaca irracional de la masa, por la otra. En el mundo
acadmico teolgico, Bonhoeffer reconoce para decirlo
brevemente dos campamentos, cuyas posturas estn en
cada caso justificadas, pero que, sin embargo, desembocan ambas en caractersticas tentaciones: los unos, partiendo de la Historia y trabajando de un modo rigurosamente emprico, dibujan una imagen de la Iglesia en la
que sta no es ms que una simple magnitud social, algo
as como una asociacin bien organizada con un programa comn. Es la revelacin que un da se anunci y est
cementada en la fe. Ernst Troeltsch sera uno de los valedores de esta fraccin. La otra sigue a Karl Barth, el contestatario pensador suizo, para el que la revelacin es
siempre cosa del oyente aislado. La Iglesia sera entonces
un fenmeno ms bien espiritual, la comunidad de todos
los que oigan y acepten esa palabra.
Bonhoeffer hacindose acreedor de un mrito nada
pequeo para no ser ms que un principiante en la ciencia de la fe fusiona ambas imgenes de la Iglesia en una
visin cargada de futuro. La Iglesia es a la vez corporacin
social y comunidad espiritual. La Iglesia trasciende el
mundo por su origen y aspiraciones pero tiene a la vez
una figura mundana y social muy concreta. La Iglesia se
mantiene a distancia del mundo y a la vez se hace responsable de l. La unidad de la nueva humanidad en
Cristo anula la fragmentacin annima y opera la reconciliacin de sociedad e individuo.

tendramos que haber gritado

La frmula mgica de Bonhoeffer, inspirada en una


afirmacin de Hegel, reza como sigue: La Iglesia es Cristo
existente como comunidad. Caractersticas de la figura
social que se llama Iglesia son la comunin y la solidaridad10. La representacin, como dicen los telogos.
Este motivo de fondo ya nunca abandonar a Bonhoeffer. En su leccin sobre cristologa de 1933, que slo
conocemos por los apuntes de sus oyentes, arremete contra el mtodo tradicional de aproximarse al misterio de
Cristo explicando las relaciones entre sus naturalezas divina y humana. Lo que hay que preguntarse, segn l, no es
cmo sea Cristo, sino quin es y dnde se puede tener
experiencia de l. La respuesta de Bonhoeffer es que,
como Seor viviente, Cristo sale a nuestro encuentro aqu
y ahora en la Palabra, el sacramento y la comunidad. La
comunidad entre la Ascensin y el Retorno es su figura, la
nica que tiene adems.
De ello se sigue, lo que tal vez sorprenda a algunos de
los admiradores de Bonhoeffer, el claro rechazo a una religiosidad que se dedique a vagabundear por ah: slo en el
espacio de la Iglesia es posible preguntar por Cristo con
exactitud, constata Bonhoeffer en la susodicha leccin.
All donde se pregunta por Dios porque se sabe ya quin
es. A Dios nunca se le busca a ciegas y de una manera abstracta. En su caso slo puede buscarse lo que se ha encontrado ya. No me buscaras si no me hubieses ya encontrado (Pascal).
Bonhoeffer no mitific acrticamente la Iglesia. Justamente por ser ella quien hace presente a Cristo y lo personifica, la Iglesia tiene que compararse constantemente
con Cristo y dejarse criticar por l. Sin embargo, l la ama
10. En el original, Miteinander (unos con otros) y Freinander (unos
para otros) respectivamente. (N. del T.)

38

39

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

con todas sus imperfecciones y debilidades. En su tesis


doctoral, Bonhoeffer hace una lista de los intentos indiscretos que por purificar a la Iglesia se han llevado a cabo
en el pasado, desde las sectas del cristianismo primitivo
hasta la espera del Reino socialista de Dios de Saint
Simon, pasando por los anabaptistas; en todas partes, un
intento de tener presente de una vez por todas el Reino de
Dios ya no en la fe, sino ante los ojos, ya no velado en las
particularidades de una Iglesia cristiana, sino manifestndose claramente en la moralidad y la santidad de las personas, en la reglamentacin ideal de todos los problemas
histricos y sociales.
Est claro que a todos estos puristas les faltara olfato
para comprender que la revelacin de Dios se opera realmente en la historia, es decir, en lo oculto, que este mundo sigue siendo un mundo del pecado y de la muerte, es
decir, tambin de la historia, y que esta misma historia llega a ser santa por que es Dios quien la hizo y penetr en
ella () La Iglesia ha de permitir que la mala hierba crezca en su campo; de lo contrario, de dnde sacara ella el
criterio para saber qu es la mala hierba en realidad? As
que la Iglesia tendr tal vez que cultivar con amor alguna
vida germinal que luego se le echar a perder, pero nunca
condenar ni juzgar, sino que seguir siendo consciente
de los lmites de su historicidad.
La obra primeriza de Bonhoeffer, que slo se publicar superadas algunas complicaciones y que tras venderse
poco y mal apenas si obtendr reconocimiento en el mundo acadmico, es una combinacin extremadamente interesante y por entonces del todo novedosa de teologa,
filosofa social y sociologa. Por supuesto, Bonhoeffer no
se qued parado en Sanctorum Communio. Aqu la Iglesia es todava el ejemplo modlico de una futura sociedad

tendramos que haber gritado

conservadora; en aos sucesivos, en cambio, Dietrich le


reconocer cada vez ms el papel de un correctivo crtico.
Un Cristo, en efecto, que sea cosa de la Iglesia o de la
eclesialidad de un grupo de personas, pero que, sin
embargo, no lo sea de la vida (as se expresa Bonhoeffer
en una conferencia de 1928 en Barcelona), ya no ser suficiente para l. Quien no deje que la religin sea otra cosa
que un cuarto bien amueblado para el alma y no reclame para Cristo ms que una provincia de nuestra vida
espiritual, jams comprender a Bonhoeffer.
En Sanctorum Communio Bonhoeffer identifica a la
Iglesia con Cristo; ms tarde, har hincapi con bastante
ms insistencia en que la Iglesia es desafiada por Cristo y
criticada y juzgada por l. En la conferencia de 1928 lo
esencial es que el cristianismo alberga en su seno un germen hostil a la Iglesia. Con ms claridad todava se
expresa, cuatro aos despus, su leccin sobre la esencia
de la Iglesia en Berln: la Iglesia no quiere ser una representacin de la comunin de los santos () Renunciar a
la pureza, volver a la solidaridad con el mundo pecador!
La Iglesia tiene que soportar como un misterio que Dios la
niegue. Cuanto ms intensamente se compromete
Bonhoeffer con la defensa de la dignidad amenazada del
hombre y ms enrgicamente critica la cobarda de los
representantes e instituciones eclesisticas, menos restringe la presencia de Cristo a la Iglesia. La entera realidad
terrena es entonces el lugar en el que Dios se hace hombre.
chicos valientes para el ejrcito de Cristo
Lo normal es empezar la tesis doctoral cuando se han
terminado los estudios y aprobado los exmenes. Bonhoeffer escribi su tesis como de pasada durante el ltimo

40

41

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

semestre. No parece haber tenido ningn problema en


hacerlo. Cuando estaba concentrado escribiendo atestigua su amigo Eberhard Bethge, haca en tres horas lo que
a nosotros nos llevaba tres semanas de trabajo.
Tal vez todo se explique por la libertad espiritual que
no dud en tomarse. El hijo de profesores dej muy pronto de reverenciar las doctrinas de las autoridades berlinesas. No siempre libre de la arrogancia de quien est por
encima de la media, pona sus propias neuronas a trabajar. Lo que verdaderamente me atrajo de Bonhoeffer
recuerda un compaero de estudios fue percibir que
aqu haba una persona que no se limitaba tan slo a
aprender y asimilar las enseanzas orales y escritas del
profesor de turno, sino que era capaz de pensar por s misma y saba ya lo que quera ().
Indeciso entre el plpito y la ctedra, sus primeras
experiencias prcticas las tiene Dietrich trabajando con
grupos de nios. Con verdadero celo, prepara misas,
organiza excursiones e imaginativos juegos y se lleva con
l a toda aquella pandilla de alborotadores a la hospitalaria casa de sus padres. No es para nada torpe a la hora de
manejar a su tropa. En una catequesis sobre la relacin de
Jess con sus discpulos, pregunta a los nios por los grandes ejrcitos de la guerra mundial y los compara con los
apstoles: Al principio, el ejrcito era muy pequeo, un
capitn y unos doce hombres, y no os olvidis de que no
eran precisamente caballeros aquellos hombres, sino pescadores y gente pobre y harapienta; luego, poco a poco, el
pequeo ejrcito empez a crecer, pero, cuando todava
estaba lejos de haberse hecho grande, el capitn fue hecho
prisionero por ser un revolucionario y alterar la paz ().
Cobardes y gente mala no le sirven de nada a este
ejrcito, lo nico que haran sera ridiculizar a su caudillo

tendramos que haber gritado

Cristo. No, aqu las cosas no son tranquilas ni cmodas,


de eso se encarga ya la voz de la conciencia. Es como
cuando uno est deseando hacer en la escuela una cosa
muy mala con todos sus camaradas, y de pronto te das
cuenta de que hay otra persona all que lo est viendo
todo y que no quiere que eso pase; entonces le quema a
uno tanto por dentro que querra estallar de ardor, ganas
y conciencia. () Chicos, ninguno de vosotros puede
decirme: yo no tengo esa conciencia, a m Dios no me
ha llamado nunca. Slo tenis que escuchar dentro de
vosotros, con mucha atencin () Ay chicos, y ahora ya
no querremos volver a decir: un momento por favor,
sino que lo que querremos ser mostrar que somos chicos
fuertes y valientes y que estamos deseando entrar en el
ejrcito de Jess para ser sus ms valerosos soldados, y un
soldado valeroso en este ejrcito vale ms que el soldado
ms valiente en el ejrcito de Napolen. Y cuando alguno
ande cabizbajo porque su madre est enferma o incluso
por haberse quedado sentado sin hacer nada, lo que tiene
que hacer es volver a levantar la cabeza trabajando. A
Jess no le gustan los que andan cabizbajos, l quiere soldados valientes.
El joven telogo se tom este trabajo muy en serio. A
un antiguo compaero, que entretanto se ha hecho ya
pastor, le acribilla a preguntas por carta: ha de hablarse
de todo con los nios? Es lcito esforzarse por tener xito (cosa que Bonhoeffer sin duda tena) o han de mantenerse pedaggicamente las distancias? Cmo deben contarse a los nios los relatos de la Biblia? Es lcito que un
sermn para nios concluya en tono pattico?
Ms tarde, se celebra todos los jueves en casa de los
Bonhoeffer una sesin vespertina para alumnos de bachillerato dedicada a la lectura y la discusin. Los jvenes dan

42

43

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

pequeas conferencias y acuden con Dietrich a la pera y


a conciertos. Son jvenes cultos y crticos que proceden
de familias burguesas, y entre ellos hay algunos judos.
No obstante, algunas cosas invitan a pensar que la
decisin de cursar en el extranjero el ao de vicariato
prescrito, fue una huida. Le daba miedo el modo en que
los nios acudan en masa a su grupo. El sermn de examen sali mal; el candidato Bonhoeffer escribirn los
examinadores en su diploma peca en sus asociaciones
de ideas de forzado y rebuscado y debera estudiar
con ms aplicacin modelos de sermones. Es posible que
lo que estuviera buscando tambin Bonhoeffer fuese
abandonar el mundo acadmico y sus problemas a menudo artificiales y conocer ms de cerca la praxis pastoral.
Sea como fuere, el caso es que en febrero de 1928 volvemos a encontrarnos con l en Espaa, en la comunidad
alemana del puerto comercial de Barcelona.
El cristianismo con que Bonhoeffer tropieza all entre
los comerciantes es un cristianismo muy burgus, una
fachada religiosa que sin duda puede ser de gran ayuda
para la estabilidad anmica y que de algn modo guarda
tambin relacin con una vida decente, pero que est lejos
de suscitar preguntas apasionadas por el ltimo sentido de
las cosas. Estas gentes miran a la Iglesia con la misma
simpata que al deporte o al partido nacional alemn, slo
que de forma menos activa le escribe sarcstico a su
abuela en carta a Berln. El pastor al que ha de ayudar
Dietrich hace su trabajo con cansada indiferencia; el celo
de su ayudante le provoca cierta inseguridad, pero cuando se da cuenta de que Bonhoeffer le respeta, le deja
hacer. En todo el ao no hemos conversado ni una sola
vez sobre alguna cuestin teolgica, no digamos ya religiosa constatar con sobriedad Bonhoeffer al concluir

tendramos que haber gritado

su estancia en Espaa. En el fondo hemos sido unos


perfectos extraos el uno para el otro, pero nos aprecibamos mutuamente.
El joven vicario observa espantado lo poco que perturba a los cristianos de su comunidad el mortal abismo
que se abre entre ricos y pobres. Los hijos de los comerciantes a los que tiene que dar clase de religin viven bien
y con comodidades; se da como algo asumido que heredarn el negocio de su padre y lo ignoran todo de la guerra civil, que se anuncia amenazadora en el horizonte, y
de los problemas sociales.
Casi siente nostalgia, en este mundo hueco y seguro, de
las pequeas furcias y chulitos de Montmartre, a los que
haba visto al hacer una escala de varios das en Pars
durante su viaje a Espaa en la iglesia de Le Sacr-Coeur:
la naturalidad con la que se rendan a las ceremonias de
la misa mayor le pareci autntica y ms convincente que
los piadosos ejercicios obligatorios de la fina sociedad
barcelonesa: Me resulta ms fcil imaginarme a un asesino o a una prostituta rezando que a una persona fatua
en oracin, confa por entonces a su diario.
Sin embargo, poco a poco empieza a entender que el
desafo consiste justamente en la ausencia de las cuestiones existenciales. Se anuncian los primeros contornos de
un cristianismo sin religin, como lo llamar ms tarde. Uno tendra que volver a examinar todo lo ganado,
le escribe a uno de sus profesores universitarios. En la
conferencia de Bonhoeffer nombrada antes, ste reflexiona con insistencia sobre el motivo de que Jess hubiera
mostrado predileccin por los nios y los despreciados
por la sociedad, y piensa que sera un error peligroso que
quisiramos fundamentar nuestro recurso a Dios slo en
nuestra cristianidad y eclesialidad.

44

por qu es frvolo el desinters por la poltica


Bonhoeffer se reincorpora al mundo acadmico desempeando funciones de asistente en la universidad de
Berln. Oposita a ctedra con un complicado tema filosfico, que vuelve no obstante a relacionar con plena consciencia con la realidad de la Iglesia. Acto y ser es el ttulo
del escrito, que busca aclarar cul es el puesto de filosofa
trascendental y ontologa en la teologa sistemtica y que,
como es natural, vuelve a estar listo en el plazo de un ao.
El joven de veinticuatro aos ofrece de nuevo una sntesis
de posiciones de actualidad en apariencia irreconciliables:
la revelacin es para l acto y ser a la vez, acto del Dios
que se vuelve hacia el hombre y del hombre que se resuelve a tener fe, siempre nuevo y arriesgado; simultneamente, empero, ella es tambin ser, una magnitud estable, que
ha tenido lugar de una vez por todas y est preservada en
la Iglesia.
La Iglesia es el punto de interseccin en que se encuentran acto y ser, en el que el Dios lejano penetra en la

45

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

En otra ocasin, Bonhoeffer relat a sus oyentes en


Barcelona el antiguo mito del gigante Anteo, ms fuerte
que cualquier hombre sobre la tierra; nadie poda vencerle, hasta que, un da, uno que luchaba con l lo levant del
suelo y al gigante le abandon su fuerza, que slo aflua a
l mientras permaneca en contacto con la tierra. La conclusin de Bonhoeffer: El hombre que quiera abandonar
la tierra, que quiera escapar a las miserias del presente,
perder el vigor que est constantemente sostenindole
con misteriosas fuerzas eternas. La tierra es nuestra madre,
as como Dios es nuestro Padre, y slo a quien haya sido
fiel a su madre le recibir en sus brazos el Padre.

tendramos que haber gritado

historia humana. La revelacin, pues, tiene lugar en la


comunidad, reza la tesis central. Dios est ah, es decir,
no en la no-coseidad eterna, sino dicho sea con toda
suerte de precauciones disponible, aprehensible en su Palabra en la Iglesia.
En parte esta temprana habilitacin es una solucin de
urgencia. Porque lo cierto es que Bonhoeffer continuaba a
estas alturas sin tener claro si consagrarse a la praxis pastoral o seguir una carrera acadmica. Si se hubiera decidido por trabajar en una parroquia nada ms terminar el
examen, no podra haber eludido su paso por el seminario teolgico, del que tema su estricta reglamentacin (los
candidatos ni siquiera posean una llave de la casa) y
estrechez espiritual. Con la habilitacin poda aplazar el
tener que tomar una decisin definitiva, y en el caso de
que ms tarde se resolviera finalmente a cambiar la universidad por la praxis parroquial, tal vez pudiera contarse con que en ese momento le resultara posible ahorrarse
su no deseado paso por el seminario.
Bonhoeffer se haba vuelto por entonces bastante solitario. Haba erigido una coraza protectora en torno a s,
y, aunque segua siendo amable y corts, no permita que
nadie se le aproximara demasiado. Los deportes y las relucientes ofertas culturales de la gran capital apenas seguan
teniendo inters para l. Haba acabado por hastiarse
de s mismo, dir lacnicamente ms tarde: Una monstruosa ambicin, que algunos notaron, haca que me
resultara difcil vivir y me privaba del amor y la confianza de los que me rodeaban. Por entonces estaba terriblemente solo y abandonado a mis exclusivas fuerzas.
Sin embargo, curiosamente, justo en ese perodo en
que est ttricamente encapsulado en s mismo, empieza
tambin Dietrich a interesarse por esa poltica cotidiana

46

47

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

que hasta entonces slo haba merecido su desprecio. Con


la misma sobriedad con que constata la tentacin que
para l supone su arrogante distanciamiento, emprende la
lucha contra l. Ms tarde se avergonzar de su indiferencia frente a los acontecimientos polticos, que a tantas
personas sumen en la miseria, y confesar en una carta
que aquello haba sido una evidente frivolidad.
Los signos de los tiempos anuncian tormenta: en julio
de 1930, cuando Bonhoeffer es recibido en el cuerpo
docente de la universidad como catedrtico y realiza su
segundo examen de teologa, Hindenburg, ante el rechazo
constante de que son objeto los decretos de emergencia
con los que el canciller Brning pretende sanear la economa, disuelve el parlamento. Como consecuencia, los
nacionalsocialistas elevan en ste el nmero de sus escaos
de doce a 107 y marchan en formacin cerrada con sus
uniformes de color pardo hasta el edificio del Reichstag.
Dietrich protest a su manera. Se hizo amigo la primera amistad fuerte en aos del telogo Franz Hildebrandt, que al ser hijo de una juda pertenecera pronto,
segn todas las previsiones, al grupo de los apestados.
Tambin peregrinaba al oficio divino en Moabit cuando
predicaba all el pastor Gnther Dehn. Dehn, pacifista
declarado y socialista cristiano, era el blanco perfecto
para la prensa difamatoria de derechas, pero su jefatura
eclesistica, muy lejos de salir en su defensa, vea en su
compromiso una carga y una molestia. Cuando Dehn, en
un acto en memoria de los hroes de la Guerra Mundial,
previno contra el peligro de que se convirtiera el luto por
los cados en una santificacin de la guerra y reclam que
se hiciera hincapi con ms insistencia en las iglesias en el
mensaje de paz bblico, un coro de voces airadas le acus
de haber ultrajado a los soldados muertos.

tendramos que haber gritado

En 1931 Dehn fue llamado a ocupar una ctedra en


Halle, donde los estudiantes pardos cerraron filas contra
l tan pronto como hizo aparicin en la universidad. Que
Dehn pusiera en cuestin el derecho a hacer la guerra y
reflexionara en voz alta sobre una renuncia al derecho a
autoafirmarse, les pareca la peor traicin que poda
hacrsele a la patria. Dietrich, en contra de algunos telogos colegas suyos que reclamaban lealtad a la nacin por
parte de toda manifestacin eclesistica sobre la guerra y
la paz, present por entonces, en una splica a la direccin eclesistica, una apasionada declaracin a favor de la
libertad de prdica.
Para entonces, Bonhoeffer haba regresado nuevamente a Berln tras haber cursado un ao de estudios en Nueva
York. El perodo que pas all como becario en el Union
Theological Seminary parece haber dejado en l una huella mucho ms profunda que cualquier otra experiencia de
su polifactica formacin. En Nueva York comprob
estupefacto en el gueto negro de Harlem las consecuencias
del racismo, se entusiasm con las corrientes pacifistas de
los Cristianos de Amrica y se desenga cada vez ms de
la tradicional separacin entre religin y poltica.
Al principio, la relajada atmsfera del college11 y lo distendido del trato entre estudiantes y profesores provocan
inseguridad en el berlins acostumbrado a las formalidades, tanta como la que le causa el estilo, por completo distinto, en que se hace teologa all: los alumnos lo ignoran
absolutamente todo de los planteamientos dogmticos y
11. En ingls en el original. Con este trmino se hace referencia, en
Estados Unidos, a una unidad administrativa dentro de una universidad, similar a una facultad, en la que se otorgan ttulos de
licenciatura en ciencias y artes liberales, o a una institucin en la
que se imparte formacin especial o profesional, por ejemplo de
medicina, farmacia o agricultura, normalmente dentro tambin
de la estructura de una universidad. (N. del T.)

48

49

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

de filosofa de la religin ms simples escribe a casa.


Hablan por hablar, sin razonar ni una sola palabra de lo
que dicen y sin que sea posible advertir ningn criterio.
() [Se] llenan la boca de consignas humanistas y liberales, y se ren de los fundamentalistas, pero en el fondo no
estn ni a su altura. () A menudo se me parte el alma en
las clases, obligado a contemplar cmo despachan a Cristo
y se ren con desfachatez si se cita una frase de Lutero
sobre la conciencia del pecado. () La predicacin se ha
envilecido hasta degenerar en meras observaciones eclesisticas al margen sobre acontecimientos de actualidad.
Sin embargo, conforme se prolonga su estancia en
Nueva York, Bonhoeffer acaba apreciando cada vez ms
la inusitada manera en que all se toman las experiencias
cotidianas como punto de partida y se confronta despreocupadamente el Evangelio con la realidad social. Se hace
amigo de un estudiante negro, que se lo lleva con l a las
desconsoladas callejuelas y patios interiores del South
Bronx y a las iglesias de Harlem, donde los negros se obstinan los domingos en cantar a la Nueva Jerusaln. Avergonzado, descubre una seriedad en el trato con la Biblia
que le era desconocida hasta entonces y una esperanza
explosiva que espera realmente de Cristo que el mundo
cambie y la libertad que tan dolorosamente se echa de
menos. Bonhoeffer es recibido en las casas de los negros,
donde lee la Biblia con las mujeres e imparte escuela
dominical a los nios. Empieza a leer novelas escritas
por autores de color y se asombra de la energa y calidez
productivas que encuentra en ellas.
En la Navidad de 1930 se presenta de pronto en La
Habana, donde conocidos suyos trabajan en la escuela de
la colonia alemana. Bonhoeffer da en Cuba clases de religin y un sermn navideo que permite apreciar muy cla-

tendramos que haber gritado

ramente la revolucin que se ha producido en su pensamiento: a uno deca all tiene que parecerle asombroso
que se celebre el nacimiento del Salvador, los ejrcitos de
desempleados ante nuestros ojos, los millones de nios
que sufren en todo el mundo, los que pasan hambre en
China, los que viven bajo la opresin en la India y en
nuestros desventurados pases () Quin, al recordar
todo esto, seguira queriendo entrar, sin pensrselo ni meditarlo antes dos veces, en la tierra prometida?
A Bonhoeffer siempre le gust viajar. Al final de su viaje a Roma visit Sicilia y con su hermano Klaus dio a continuacin el salto a frica por diez das, as de sencillo.
Cuando su estancia acadmica en Estados Unidos est
tocando a su fin, alquila con un amigo un coche destartalado y hace turismo con l hasta Mjico. Le habra gustado ir a la India y conocer in situ la religiosidad de Asia y
las ideas de Gandhi. A veces le escribe a su abuela, le
asalta el pensamiento de que all, entre los paganos de
aquellas tierras, podra haber ms cristianismo que en
toda la Iglesia del Reich. Y a su hermano Karl-Friedrich
le confiesa por carta que en Occidente el cristianismo acabar de todos modos por fenecer, por lo menos en su
actual figura. Pero a pesar de que en varias ocasiones est
a punto de emprender la marcha (en 1934 el mismo
Gandhi le invitar personalmente a visitarlo), el viaje nunca lleg a tener lugar.
el amor a mi pas santificar el asesinato
De vuelta ya a la universidad de Berln, donde ahora
da clases y dirige seminarios como privatdozent12, Bon12. Figura docente caracterstica de la universidad alemana que
equivaldra, aproximadamente, a la de un catedrtico no titular.
(N. del T.)

50

13. Dios (est) con nosotros. (N. del T.)

51

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

hoeffer intenta convencer a sus alumnos de que hay que


tener cuidado con la guerra un mensaje inaudito en un
momento en que los nazis estn empezando a hacerse
cada vez ms fuertes tambin en las universidades. La
antigua consigna de la Primera Guerra Mundial: Gott
mit uns13 ya no brota, es cierto, de labios de los lderes
eclesisticos con la misma facilidad que antes, pero cumplir con el deber con valenta en el frente de batalla es algo
que se sigue considerando como una obviedad, y dudar de
que tenga sentido solucionar militarmente los conflictos,
como un deshonor. A los miembros de la Iglesia ms conservadores ir hacindoseles tambin cada vez ms claro,
con el paso de los aos, lo difcilmente que cabra conciliar con la tica cristiana la obsesin armamentstica
y el belicismo de Hitler, pero la mayora se guarda muy
mucho de expresar abiertamente su disconformidad. A
quin le gustara que se le insultara llamndosele camarada sin patria?
Tambin Bonhoeffer est enfrentado al mismo dilema.
La suya puede ser una familia de pensadores todo lo libres
y crticos que se quiera, pero ha sido siempre leal al
Estado. En su tradicin espiritual no est prevista la posibilidad de que gobierno, lite poltica, cpula militar, inteligencia cultural y direccin eclesistica puedan todos
ellos perder completamente el hilo en una cuestin tan
importante como sta. Los bellos ideales del Evangelio
pueden pronunciarse en contra y las posibilidades abiertas a la moderna guerra de exterminio masivo haber creado unas condiciones absolutamente distintas, pero lo cierto es que, con el fin de alcanzarse objetivos polticos, se
vienen haciendo guerras desde hace milenios, as que,
por qu razn tendran de pronto que ser las cosas dife-

tendramos que haber gritado

rentes? Si los pacifistas lo tienen tan difcil, es porque


parecen darse de cabeza contra las leyes naturales.
En una ponencia sobre los Fundamentos de una tica
cristiana, que el joven vicario de 23 aos haba dado en
febrero de 1929 frente a su comunidad de Barcelona,
Bonhoeffer demostr ya tener el coraje suficiente para
poner en cuestin esas leyes naturales, aunque, ciertamente, para volver a transitar a rengln seguido por las
vas ya conocidas: la guerra, aclaraba all, enfrentara al
cristiano a un dilema cruel. El mandamiento del amor,
que hasta ahora rega tan claramente todas sus decisiones,
aparece de pronto escindido en la prohibicin de matar al
enemigo y la obligacin de proteger al hermano y a la
madre. Qu hacer entonces? La primera tentativa de respuesta de Bonhoeffer suena desvalida y desesperada, pero
honrada a carta cabal: Si alguna vez me viera obligado a
elegir entre dejar a mi propia madre o a mi propio hermano en manos del agresor o levantar a mi vez mi mano
contra el enemigo, la misma necesidad del momento me
dir con toda seguridad cul de los dos es mi prjimo y
tiene, adems, que serlo aun a los ojos de Dios.
Le daba miedo su propio coraje o encontraba insatisfactorio exponer la conciencia del soldado a una insinuacin del momento? Sea como fuere, Bonhoeffer agregaba de inmediato el tradicional argumento de la llamada
teologa de la nacionalidad: Dios me ha dado a mi madre
y a mi nacin; lo que tengo se lo agradezco a esa nacin,
lo que soy, lo soy gracias a ella; as que lo que tengo ha de
pertenecerle nuevamente a ella, y esto es as resultado del
orden divino, porque las naciones fueron creadas por
Dios. De improviso, el orden creado de la nacin,
como se deca entre los neoluteranos, ocupa el primer plano, derogando la validez incondicional del mandamiento
del amor. El soldado empua las armas sabiendo que,

52

14. En ingls en el original. Da del Armisticio. (N. del T.)

53

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

por un lado, est haciendo algo terrible, pero que, por el


otro, no puede tampoco obrar de otra manera; () el
amor a mi pas santificar el asesinato y la guerra.
Bonhoeffer recordaba, pese a todo, que a un soldado
cristiano no le est permitido odiar jams a su enemigo,
porque ste se encuentra en la misma apurada situacin
que l y enfrentado a idntico conflicto de conciencia, y
tiene asimismo que proteger a su madre, a sus hijos y a su
pas. Pero a rengln seguido no dudaba en extraer peligrosas consecuencias de la teologa de la nacionalidad:
en efecto, en el crecimiento y devenir de una nacin
joven y fuerte continuaba diciendo se torna audible la
llamada divina a crearse una historia propia e incorporarse, luchando, a la vida de las naciones; palabras,
stas, a las que estaba claro que poda recurrir sin problemas, en busca de una justificacin piadosa, todo el que
fuera partidario de una guerra de agresin. Ni el mismo
Hitler, que tan magistralmente hablaba hasta por los
codos de la Providencia, lo habra dicho mejor.
Sin embargo, no haba transcurrido todava ni un ao
y medio, cuando en las palabras de Bonhoeffer empezaron ya a percibirse ecos muy diferentes. En noviembre de
1930, dio un sermn en la Memorial Methodist Church
de Nueva York con ocasin del Armistice Day14 en que se
conmemora la firma del armisticio de 1918 una fecha
delicada, en la que los sentimientos patriticos tienen permiso para campar por sus respetos. Bonhoeffer valoraba
la Primera Guerra Mundial, tan presente todava en el
recuerdo de todos, como un juicio de Dios sobre el mundo y, en particular, sobre el pueblo alemn, que, a decir
verdad, no haba sido el nico culpable de la conflagracin, pero que, sin embargo, haba pecado de autocom-

tendramos que haber gritado

placencia y fe en su propia omnipotencia. La misin


de la Iglesia sera promover la paz entre las naciones y
meter a machamartillo en la cabeza de todos los cristianos
que ellos forman una gran nacin, compuesta por las
personas de todos esos pases, una comunidad fraterna
en la que no debera haber sitio ni para el odio ni para la
enemistad, ni para el nacionalismo ni para los delirios
raciales. Nunca ms deca Bonhoeffer debe ocurrir
que una nacin cristiana luche contra otra nacin cristiana, un hermano contra su hermano, pues los dos son hijos
de un mismo Padre.
En el Union Theological Seminary Bonhoeffer haba
trabado amistad con un joven pastor francs, Jean
Lasserre, que si ya conceda muy poco crdito a la enemistad hereditaria entre sus dos naciones, todava se lo
conceda menos al hinchado culto a la Grande Nation en
su propio pas: una de dos deca Lasserre, o se cree en
la comunin de los santos que hace estallar por los aires
todas las fronteras, o en la misin divina de Francia;
pero las dos cosas a la vez se excluyen mutuamente.
el cristiano tiene prohibido todo servicio militar
Bonhoeffer regresa ahora a su patria, azotada por
deseos de venganza, afanes revanchistas, sentimientos
colectivos de inferioridad y fanfarronera patritica, y se
involucra inmediatamente con feroz apasionamiento en la
polmica suscitada en torno a su amigo rojo Gnther
Dehn. En febrero de 1932, Bonhoeffer planteaba incisivas
preguntas ante sus alumnos berlineses, dirigidas a la
nacin que insista machaconamente en su fuerza y su
necesidad de expandirse (Volk ohne Raum15 era el ttulo
15. Nacin sin espacio. (N. del T.)

54

55

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

de un xito de ventas publicado en 1926): Tienes algn


derecho preguntaba Bonhoeffer, por ser una nacin
joven y poderosa, a avasallar y expulsar con violencia a la
antigua? Tienes algn derecho a extender tus fronteras,
mientras tus compatriotas se ahogan en la estrechez de tus
lmites internos? Tienes algn derecho a aniquilar en tu
favor la floreciente cultura de la nacin vecina?
El mero hecho de hacerse tales preguntas tena ya
que sonar a odos de los chauvinistas, quienes llevaban
la voz cantante en la universidad, como un delito de alta
traicin. Pero Bonhoeffer tena adems la desvergenza
de recomendar como modelo a los alemanes las enseanzas de un salvaje oriental llamado Gandhi: No
mates a ningn ser viviente; es mejor sufrir que vivir con
violencia. En efecto, porque el derecho a la vida aqu
se enfrentan el maduro pensamiento europeo y el
indio Gandhi slo se dara en la responsabilidad por
nuestro hermano.
Pocos meses despus, en una sesin ecumnica, Bonhoeffer tomaba definitivamente posicin, sin ms rodeos:
confindose deca all en el perdn de Dios, se olvidan
el grito del Seor y sus claros mandamientos: No
matars y Amad a vuestros enemigos. Eso es abaratar la gracia, se indignaba Bonhoeffer, y afirmaba sin
ambages: El cristiano tiene prohibido todo servicio militar, todo prepararse para la guerra. () Es imposible que
el amor alce la espada contra un cristiano, porque al
hacerlo estara alzndola contra Cristo.
Durante su intervencin en una conferencia internacional de jvenes por la paz, en la villa checa de
Ciernohorsk Kpele, Bonhoeffer exhortaba a su Iglesia
a proscribir la guerra y no avergonzarse por utilizar la
irritante palabra pacifismo. Sin embargo, ahora com-

tendramos que haber gritado

pletaba la justificacin teolgica con argumentos que toda


persona racional poda comprender: la guerra moderna
deca trasciende el clsico concepto de lucha, porque
en ella est garantizada la autoaniquilacin de ambos
luchadores.
Casi nadie sabe que Bonhoeffer haba extrado las consecuencias de esta actitud y estaba decidido a negarse a
hacer el servicio militar. En junio de 1939, cuando
huy no cabe expresarlo de otra manera a Nueva
York, Bonhoeffer le confes all a su amigo ingls George
Bell lo siguiente: El motivo principal de mi venida es el
servicio militar general, al que este ao sern llamados los
pertenecientes a mi quinta [1906]. En conciencia, no puedo reconciliarme con la idea de participar en una guerra
en las actuales circunstancias.
Para el mes siguiente, sin embargo, Bonhoeffer haba
regresado ya a Alemania; haba comprendido que no
poda abandonar ni a sus amigos ni a su pas. Para no
tener que servir como soldado en el frente (ni tener tampoco que prestar el juramento militar a Hitler), nada ms
empezar la guerra solicit que se le permitiera trabajar
como pastor castrense en la Wehrmacht16. Su amigo
Bethge haba hecho todo lo posible por conseguir que se
le eximiera del servicio militar en la patria; al fracasar
Bethge en su tentativa, Bonhoeffer le aconsej que aceptara su conscripcin decentemente.
Desde el estallido de las hostilidades, la actitud de
Bonhoeffer es equvoca. Qu es lo que habra hecho realmente de ser llamado a filas, es cosa que ignoramos. En
1940 fue eximido del servicio militar debido a su colaboracin con la Abwehr17 oficialmente trabajando como
16. Fuerzas Armadas alemanas. (N. del T.)
17. Servicio de contraespionaje del ejrcito alemn. (N. del T.)

56

todava no era cristiano


El camino de Bonhoeffer hasta convertirse en un pacifista tuvo en s mismo algo de una conversin. As lo
consideraba l mismo, en 1936, en aquella carta a una
conocida suya que ya hemos citado, en la cual, casi fustigndose, se reprocha el haberse servido de la causa de
Cristo en su exclusivo beneficio. Es la confesin ms ntima que poseemos de Dietrich Bonhoeffer y, por ello,
merece la pena que la reproduzcamos en detalle.
Me arroj en el trabajo de una manera muy poco cristiana y humilde, confiesa Bonhoeffer a la vicaria berlinesa Elisabeth Zinn. Una monstruosa ambicin, que algunos notaron, haca que me resultara difcil vivir y me privaba del amor y la confianza de quienes me rodeaban. Por
entonces estaba terriblemente solo y abandonado a mis
exclusivas fuerzas. Eso estuvo muy mal. Entonces sucedi
otra cosa, algo que hizo que mi vida cambiara y diera un
vuelco hasta hoy. Por primera vez, llegu a la Biblia. Tener
que decir algo as es otra vez una muy mala cosa. Haba
predicado a menudo, haba visto ya muchas cosas de la
Iglesia y dicho y escrito algunas cosas de ella, y todava
segua sin ser un cristiano, no era ms que mi propio dueo y seor, sin mesura y con reincidencia. S muy bien que
por entonces me serva de la causa de Cristo en mi propio
provecho, en beneficio de una monstruosa vanidad.
Ruego a Dios suena casi como un juramento que
nunca vuelva a suceder algo as. Hasta entonces tampoco
haba rezado nunca, o slo en contadas ocasiones. Por

57

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

espa en el extranjero para el servicio secreto alemn, pero


en realidad facilitando contactos entre grupos de la resistencia y los aliados.

tendramos que haber gritado

desamparado que estuviera, estaba ms que satisfecho


conmigo mismo. De todo eso me liber la Biblia y, en particular, el Sermn de la Montaa. Desde entonces, las
cosas son del todo diferentes. As lo percib yo con claridad, y conmigo otras personas a mi alrededor. Fue una
gran liberacin. En la misma carta, Bonhoeffer continuaba diciendo que haba comprendido que la vida de un
cristiano tiene que pertenecer a la Iglesia y a la miseria que
le rodea. Al mismo tiempo, aada, el pacifismo cristiano que poco antes yo mismo () haba combatido con
tanta saa, se me apareci de pronto como algo obvio.
Siendo, como era, un observador sobrio y crtico de s
mismo, Bonhoeffer no se senta en absoluto como alguien
que hubiera sido salvado de una vez por todas. Al contrario, en su vocacin le escribe a Elizabeth Zinn haba
todava mucho de desobediencia e impureza. No hay
un solo da en el que no me pesque en flagrante delito.
Sin embargo, piensa que esa vocacin es hermosa y est
preparado para recorrer el camino hasta el final. Tal vez
no quede ya ni mucho menos tanto de l por andar.
Contamos con una segunda confesin de este tenor,
una carta a su hermano mayor Karl-Friedrich, el fsico
escptico: al principio, confiesa en ella Dietrich en 1935,
la teologa le haba parecido ms bien una ocupacin
acadmica. Ahora las cosas son completamente distintas. Pero creo que por fin s o, por lo menos, que he dado
con la pista correcta por primera vez en mi vida. Y eso
hace que a menudo me sienta muy feliz. Lo nico que
todava me asusta es que, de puro miedo, no me atreva a
ir ms all de las opiniones de otras personas y me quede
encajonado en ellas. Creo tener la certeza de que, para llegar de verdad a tener las cosas claras interiormente y ser
verdaderamente sincero, no me queda otra que empezar a

58

18. Con este trmino (que literalmente habra que traducir como
lucha de la Iglesia) se hace referencia, en un sentido riguroso,
al conflicto intraeclesial que aproximadamente desde 1933 hasta
el estallido de la Segunda Guerra Mundial, en septiembre de
1939, enfrent en el seno del protestantismo en Alemania a los
miembros de la Iglesia Confesante (Bekennende Kirche) con los
Cristianos Alemanes (Deutschen Christen). En un sentido lato, el
trmino se ha convertido prcticamente en un sinnimo del
enfrentamiento entre las Iglesias cristianas y la poltica religiosa
del Estado nacionalsocialista, en el que se englobara tambin la
resistencia de la Iglesia alemana contra la praxis y la ideologa
nazis durante la era hitleriana. (N. del T.)

59

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

tomarme realmente en serio el Sermn de la Montaa.


Aqu est la nica fuente de energa que puede hacer que
salten de una vez por los aires todos los embrujos y sortilegios () Pero es que hay cosas por las que merece la
pena comprometerse por entero. Y creo que la paz y la
justicia social o, por decirlo en propiedad, Cristo, seran
una de esas cosas.
Si Bonhoeffer goz de credibilidad en la Kirchenkampf18
posterior, fue tambin porque no se ahorr a s mismo
ni a la comunidad cristiana estas inexorables preguntas.
Ya en 1931 se haba preguntado angustiado si nuestra
Iglesia no estar a las puertas de una catstrofe, si no se
acabar definitivamente todo en caso de que no cambiemos de inmediato de un modo radical y hablemos y vivamos de una forma absolutamente diferente. En una
conferencia ecumnica de jvenes en Gland, Suiza, dio
lo suyo que pensar a su consternado auditorio diciendo lo
siguiente: Preferimos nuestras propias ideas a la de la
Biblia. Ya no leemos en serio la Biblia, ya no la leemos
en contra nuestra, sino que ya slo la leemos a nuestro
favor.
Fue hacindose estas preguntas radicales como el privatdozent Bonhoeffer, apenas de ms edad que sus alum-

tendramos que haber gritado

nos, impresion a sus oyentes en Berln. En una prueba de


texto entresacada de los apuntes de una leccin que
Bonhoeffer imparti en el semestre de invierno de 193132, La historia de la teologa sistemtica del siglo XX, se
lee: hay que volver a deletrear la palabra Dios, sacarla del vocabulario edificante, como si hubiera dejado por
completo de ser obvia. Se acta como si todo estuviera
ms que claro, y a continuacin se dedica uno a bagatelas
() En la vida humana no hay un solo lugar en el que
podamos hablar de Dios como de una posesin nuestra.
() Que Dios juzga tambin la religin, que trasciende
tambin todo actuar piadoso, he ah el ataque contra el
hombre en su totalidad. () Dios [es] el que en todo
momento est viniendo, sa es su trascendencia. Slo es
posible tenerle si se le espera.
Bonhoeffer fue el profesor universitario no convencional por antonomasia. A la hora de formular sus tesis, a
menudo turbadoras y provocativas, se expresaba con calma y aun con frialdad, sin emocin. Lo que tena que
hacer efecto era el contenido, no la retrica. Por las tardes, invitaba a sus alumnos a sesiones abiertas de debate
y haca excursiones con ellos. Luego, en cualquier albergue juvenil, presida para ellos un oficio matutino o les
pona los discos de espirituales negros que se haba trado
consigo de los Estados Unidos.
Al mismo tiempo, el joven de veinticinco aos fue promovido a los cargos de pastor estudiantil en la Universidad Tcnica de Berln-Charlottenburg (la labor pastoral
tuvo que crearla de la nada y su xito fue escaso), predicador adjunto en la Kaiser-Wilhelm-Gedchtnis-Kirche y
representante de Alemania en la conferencia de la Federacin mundial para la amistad de las Iglesias, celebrada en
Cambridge en 1931. sta fue una de las primeras organi-

60

61

berln, barcelona, nueva york: un telogo empieza a creer

zaciones del movimiento ecumnico, que entretanto vena


creciendo tmidamente, un movimiento que no tena nada
que ver con una asociacin de funcionarios y que contaba, adems, con una presencia firme en muchas comunidades por mediacin de activos grupos locales. La Federacin Mundial nombr asimismo a Bonhoeffer secretario para el trabajo ecumnico juvenil en el centro y norte
de Europa.
En la patria alemana, profesores de teologa de inspiracin nacionalista haban escrito furibundos artculos
contra la conferencia de Cambridge. Mientras los otros
practiquen en nuestra contra una poltica asesina para
con nuestro pas se deca all, sera imposible todo
entendimiento, y todo el que trabajara en pro de una
artificial apariencia de comunidad entre los alemanes y
las potencias vencedoras de la Primera Guerra Mundial,
estara negando el destino alemn y confundiendo las
conciencias.
Bonhoeffer se indign ante tamao desatino sin
dejarse extraviar por l en su trabajo. Viaj de congreso
en congreso a travs de media Europa, y fue pronto conocido por su aversin a toda resolucin fcil que no hubiese estado precedida por una profunda labor teolgica. Sin
una nueva teologa de este tipo, pensaba, nada cambiara
en la idea que la Iglesia se haca de s misma y todo lo que
se conseguira sera crear una organizacin puramente
funcional.
En sentido pleno y riguroso, no puede haber entendimiento sin una predicacin y una teologa ancladas en el
presente, adverta Bonhoeffer en la conferencia de jvenes por la paz que se celebr en la checoslovaca villa de
Ciernohorsk Kpele. Corremos un extraordinario peligro de que los congresos internacionales slo nos sirvan

tendramos que haber gritado

para que lleguemos a ser buenos amigos entre nosotros,


encontremos good fellowship19 y nada ms () Lo que
nos importa es otra cosa, un conocimiento y una voluntad
nuevos. Y siempre que con la mxima seriedad no se ordene toda reunin a la consecucin de este objetivo, todo lo
que se habr hecho es perder el tiempo y malgastarlo
hablando () La Iglesia reunida en la Federacin Mundial
est dicindole a la cristiandad que escuche su palabra
como si sta fuera un mandamiento de Dios () Pero ella
est dicindole tambin al mundo que cambie las cosas.
Por esta poca, al hijo de profesores perteneciente a la
gran burguesa fue precisamente a endosrsele una clase
de confirmandos en Prenzlauer Berg, el barrio obrero
donde se votaba a Thlmann en lugar de a Hitler y
Hindenburg. Fue, sin embargo, una de las tareas ms hermosas de que jams tuvo que hacerse cargo. A los agresivos jvenes, que le saludaban con un gruido y en cierta
ocasin, al principio, llegaron incluso a cubrirle de basura, Bonhoeffer les cont historias de Harlem y de la Biblia,
aprendi con ellos ingls e hizo excursiones al campo
acompaado de la ruidosa horda. Tambin compr a los
chicos tela para su traje de confirmacin, anul clases con
total tranquilidad para poder celebrar sus reuniones de
grupo y lleg incluso a alquilar a un panadero una habitacin en Prenzlauer Berg. Le hizo feliz que los jvenes,
familiarizados con las fuertes organizaciones proletarias,
entendieran a la perfeccin mucho mejor que los hijos de
las familias burguesas educados en el individualismo su
sueo de una Iglesia comunitaria.

19. En ingls en el original. Buen compaerismo. (N. del T.)

62

2
BERLN, LONDRES:
UN PASTOR DESCUBRE LA EXPLOSIVIDAD
POLTICA DEL EVANGELIO

() no slo vendar a las vctimas bajo la rueda,


sino parar la misma rueda bloqueando sus radios

La tarde del 30 de enero de 1933 el cuado de


Bonhoeffer, nada ms llegar a la casa, coment la subida
al poder de Hitler, que haba tenido lugar ese mismo da,
diciendo: Eso significa la guerra!. Toda la familia asinti a sus palabras sin reservas.
Muchos de los colegas de Bonhoeffer dentro del colectivo de pastores y telogos se dejaron engaar en ese
momento por los piadosos votos de Hitler y se mostraron
ms que dispuestos a restarles importancia a las primeras
manifestaciones del terror pardo, no viendo en ellas nada
ms que un mal necesario en la lucha contra el bolchevismo. Circularon imgenes idlicas de Hitler acudiendo con
regularidad a la iglesia como un buen feligrs (despus de
1933 ste hizo que fueran eliminadas de los volmenes de
fotografas) y de la boda del gauleiter1 de Berln y poste1. Literalmente lder (Leiter) de distrito (Gau). Cargo poltico
creado por Hitler en 1922. Dentro de la organizacin del territorio nacional efectuada por el partido nacionalsocialista, Alemania
haba sido dividida en varios distritos o regiones administrativas superiores (Gaue) que, a su vez, se dividan en varios condados (Kreise), finalmente subdivididos en otras divisiones an ms

63

tendramos que haber gritado

rior ministro de propaganda del Reich, Joseph Goebbels,


en una iglesia evanglica, en presencia del Fhrer y bajo
una bandera con la cruz gamada desplegada sobre el
altar. Cuando Hitler adopt tonos cada vez ms moderados en sus manifestaciones pblicas, habl con acento
entusiasta de un cristianismo positivo, reclam solidaridad nacional y trat hbilmente de ganarse la voluntad
de las Iglesias, las ingratas circunstancias en que se haba
producido su subida al poder ya no parecieron ms que
un simple accidente de servicio.
Haba tambin, sin duda alguna, una repugnancia sincera por el culto a Wotan y los delirios sobre el hombre
superior. Con harta frecuencia, la llamada gente humilde,
con su sano sentido de la realidad lderes juveniles comprometidos, prrocos de aldea con experiencia de la vida
y tozudas campesinas, se resisti al principio con todas
sus fuerzas a las aspiraciones de Estado y polica, partido
pequeas (sedes, clulas y bloques). Los gauleiter, como el
resto de miembros de los cuerpos de liderazgo del NSDAP, eran
nombrados directamente por Hitler y respondan tambin directamente ante l del sector de soberana que se les confiaba. Sus
responsabilidades y funciones eran fundamentalmente polticas,
destinadas a asegurar la autoridad del partido nazi en su rea. El
cargo de gauleiter fue desempeado por algunos de los principales encausados en Nuremberg, como Streicher (gauleiter de
Franconia), Von Schirach (gauleiter de Viena) o Sauckel (gauleiter
de Turingia). Con posterioridad a 1939 se nombraron tambin
gauleiter para las regiones ocupadas, aadindose a sus funciones
competencias directamente relacionadas con el esfuerzo blico.
Bajo la disciplina de las llamadas Napolas (escuelas de lite nacionalsocialistas, conocidas por el acrnimo de su designacin administrativa: National Politische Erziehungsanstalt, instituto educativo poltico-nacional), el partido lleg incluso a preparar a algunos de sus miembros ms jvenes para desempear futuras funciones como gauleiter de Mosc o Nueva York tras la victoria
final de Alemania.

64

2. En alemn el dicho dice exactamente Wo gehobelt wird, fallen


Spne: Donde se pasa el cepillo, saltan virutas. (N. del T.)
3. El autor emplea aqu el trmino Judenschlachten, con el que se
conocan en alemn antiguo los pogromos de judos en la Edad
Media (del verbo schlachten, matar, degollar, sacrificar) y
que podra traducirse como degollina o matanza de judos.
(N. del T.)

65

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

e ideologa a hacerse con el poder absoluto. Curiosamente, los nazis podan contar con que encontraran antes
simpatizantes para su causa entre alumnado y profesores
universitarios, mdicos y juristas, telogos de renombre y
altos representantes eclesisticos, con su supuesta perspectiva acadmica de las cosas.
Cuando los fascistas peroraban sobre el Estado del
Fhrer y sobre que por fin se haba restablecido la autoridad, echaban pestes del liberalismo, tachndolo de indulgente, y prometan dar el golpe de gracia a los ateos bolcheviques, los cristianos conservadores se sentan como en
casa. Acaso no haba sido la Iglesia objeto de sangrientas
persecuciones por parte de los marxistas tanto en Mjico
como en Espaa? Si el tal Hitler acababa con los rojos y
volva a restablecer el orden en el pas, no haba que perdonarle, inspirndose en el refrn: para hacer una tortilla hay que romper los huevos2, que de vez en cuando
excitara los nimos ms belicistas o dijera algn que otro
disparate sobre acabar3 con los judos? Y no era precisamente ms necesario que nunca confraternizar con los
nazis, si en verdad se quera disciplinar poco a poco a sus
rudas tropas de asalto y convertir en un cabal hombre de
Estado al genial camorrista que marchaba a su cabeza?
Al volverse a abrir las puertas del Reichstag el 21 de
marzo de 1933, diez das despus de que Hitler se hubiera instalado definitivamente en el poder como dictador, el
superintendente general de Berln y futuro obispo Otto

tendramos que haber gritado

Dibelius pronuncia un solemne discurso, radiado por


todas las emisoras alemanas, en el que se imparte una
macabra absolucin general a las prcticas terroristas
que contra rojos y pacifistas usan los matarifes de la SA:
Cuando el Estado cumple con sus deberes aclaraba
Dibelius en contra de quienes minan los fundamentos del
orden estatal, en contra, sobre todo, de quienes destruyen
el matrimonio con palabras corrosivas y vulgares, envilecen la religin y trabajan con ahnco por la ruina de la
patria, entonces el Estado cumple con sus deberes en nombre de Dios. () Hemos aprendido del doctor Martn
Lutero que la Iglesia no tiene derecho a oponerse al ejercicio legtimo de la violencia estatal cuando sta hace lo
que est llamada a hacer. Ni siquiera cuando acta con
dureza y brutalmente. La exhortacin final de Dibelius a
que el amor y la justicia volvieran a imperar una vez
restablecido el orden, fue sin duda pasada por alto por la
mayora de los oyentes.
Gentes como Bonhoeffer no se dejaron engaar
cuando Hitler declar solemnemente que el gobierno del
Reich tomara al cristianismo bajo su firme proteccin,
haciendo de l la base de toda nuestra moral, y que
reconocera y garantizara a las confesiones cristianas en
la escuela y la educacin la influencia que legtimamente
les corresponda. Saban lo que esa firme proteccin
significaba ya para un nmero cada vez mayor de personas diferentes y que pensaban de otra manera, para sindicalistas y funcionarios del SPD4, cristianos indciles y
conciudadanos judos: ser arrestado a la cada de la noche
y entre la niebla, verse encarcelado sin derecho a juicio,
4. Siglas del Partido Socialdemcrata Alemn, Sozialdemokratische
Partei Deutschlands. (N. del T.)

66

5. Acrnimo de la Polica Secreta del Estado, Geheime Staatspolizei. (N. del T.)

67

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

ser torturado en las crceles de la Gestapo5, morir asesinado en circunstancias nunca aclaradas y, como mnimo,
sufrir represalias en la profesin y ser econmicamente
aniquilado.
Gentes como Bonhoeffer haban ledo los escritos
programticos del movimiento, como, por ejemplo, El
mito del siglo XX de Alfred Rosenberg, en donde se exiga que el ideal del amor al prjimo se sometiera en
todos los casos a la doctrina nacional, hacindose de la
seguridad de la nacin el valor moral ms alto. Ya en
1930 cuando El mito lleg a las libreras, en una melanclica carta que le escribi a su abuela con motivo de su
cumpleaos, Bonhoeffer profetizaba que llegaremos a
ser una gran Iglesia nacional tnica que ya no soportar el
cristianismo en su esencia, y habremos de estar preparados para caminos completamente nuevos que luego estaremos obligados a andar. La cuestin es en realidad o germanismo o cristianismo, y cuanto antes salga a la luz el
conflicto, tanto mejor. El disimulo es aqu lo ms peligroso de todo.
Gentes como Bonhoeffer supieron desde el principio
qu tenan que esperar de los nazis: el fin de todas las
libertades ciudadanas en Alemania y una resistencia despiadada por parte de la Iglesia, excepto si sta se dejaba
someter y compraba, renunciando a su palabra proftica,
la posibilidad de seguir ejerciendo su culto sin ser molestada.
Pero eso era justamente lo que no deba suceder. Ya no
era hora de celebraciones, sino de protestas, haba declarado Bonhoeffer durante un oficio divino acadmico el
da de la festividad de la Reforma de 1932. De ser cierto

tendramos que haber gritado

que el anciano presidente von Hindenburg se habra


sentado entre los oyentes, como algunos afirman, la que
todava era la cabeza del Reich tuvo sin duda que sorprenderse del modo en que aquel mozalbete, un simple
pastor estudiantil, converta la venerable festividad de
la Reforma en una protesta de Dios contra nosotros.
Dejad que el difunto Lutero descanse en paz de una vez
y escuchad el Evangelio, tronaba Bonhoeffer desde el plpito. El Da del Juicio est claro que no nos preguntar
Dios: habis celebrado representativas fiestas de la Reforma?, sino: habis escuchado y preservado mi palabra?
no se buscan revoltosos
Sus sermones siguieron causndole dificultades. En
ellos, a diferencia de sus lecciones universitarias, Bonhoeffer hablaba a menudo atascndose y con torpeza. Sin
embargo, no dej un solo da de esforzarse y pronunci
discursos a contracorriente que obligaban a sus oyentes a
aguzar sus odos. Bonhoeffer se preguntaba si nosotros
los cristianos tendremos la fuerza suficiente para dar testimonio ante el mundo de que no somos soadores ni
visionarios, () que nuestra fe no es el opio que nos permite vivir satisfechos en medio de un mundo injusto, sino
que, al revs, nosotros, precisamente por aspirar a lo que
est arriba, protestamos tanto ms pertinaz y resueltamente en esta tierra. Y sealaba a continuacin, asustado, que cuanto ms piadosos somos, menos dejamos que
nos digan que Dios es peligroso.
No se buscan molestias ni falta de armona, constataba Bonhoeffer el da de duelo nacional de 1932. Lo
que, sin embargo, no le impidi asignar a su Iglesia el
papel de una pensadora a contracorriente: en das tales

68

69

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

deca, ella est ah menos orgullosa, menos heroica, menos popular. Sin embargo, uno tendra que
tener ya el valor de confrontar el mandamiento de la paz
con la realidad de la guerra, mirar ms all de las fronteras de la propia nacin y pedir por el Reich que ponga
fin a todas las guerras. En otro sermn, Bonhoeffer recordaba que muy bien podan volver los tiempos en que
se reclamara a la Iglesia la sangre de sus mrtires.
Quien entretanto se haba ordenado, haba aspirado
en vano a un puesto de pastor. El consistorio de la comunidad se decidi por un candidato de ms edad y
considerablemente ms popular. Una segunda solicitud
fracasara ms tarde a cuenta del prrafo ario, que
Bonhoeffer no quiso aceptar, por lo que de momento ste
continu en la universidad, donde ciertamente se senta
cada vez ms como un cuerpo extrao entre los alumnos
pertenecientes a las corporaciones de vistosos colores y los
nazis enfundados en sus pardos uniformes. Su asociacin
para jvenes de Charlottenburg, donde se reunan cristianos, judos y socialistas y se ofrecan atractivas alternativas de ocio a jvenes desempleados, tuvo que cerrar ante
la presin de las patrullas de matones de la SA lo que
hizo que los indignados padres de Bonhoeffer financiaran
a los comunistas perseguidos de entre sus amigos una
barraca en las afueras de la ciudad. All stos encontraron, por el momento al menos, un lugar seguro.
Experiencias como stas dejaron tambin su huella,
como es lgico, en la actividad docente del profesor universitario Bonhoeffer. En lugar de limitarse a interpretar
dogmas cristolgicos y analizar las leyes evolutivas de
la historia de los dogmas, Bonhoeffer se preguntaba con
cada vez ms decisin por las obligaciones concretas que
acarreara consigo el seguimiento de Cristo. En lugar de

tendramos que haber gritado

describir a la Iglesia, como por entonces era lo habitual,


como una isla de bienaventuranza alejada del mundo y
ocuparse de la ejecucin correcta del oficio divino y de
una piedad ms bien privada que otra cosa, Bonhoeffer
planteaba preguntas cada vez ms incisivas por el lugar de
donde la Iglesia haba recibido su misin, el aspecto que
tendra que ofrecer en situaciones conflictivas una actuacin digna de crdito por su parte y los puntos en que tendra que dejarse criticar por el evangelio.
Cristologa, eclesiologa (teora de la Iglesia) y tica determinaron el espectro temtico de sus lecciones y seminarios durante estos aos. Sus ttulos estaban llenos de pretensiones: La esencia de la Iglesia; Hay una tica cristiana?; La idea de la filosofa y la teologa protestante;
Ejercicios dogmticos: problemas de una antropologa
teolgica; Ejercicios dogmticos: la filosofa de la religin en Hegel. Parecen haberle interesado a l y a sus
alumnos y alumnas no tanto los problemas acadmicos
especializados como las grandes interrelaciones y los fundamentos del pensamiento y la argumentacin teolgicos.
Un alumno de historia de la religin y no de teologa
asisti por equivocacin a una leccin de Bonhoeffer
sobre el relato bblico de la Cada, y fue tal su entusiasmo
por este hombre de hondo arado como l mismo lo
llam que a partir de ese momento ya no se perdi ninguna de sus intervenciones. En su opinin, Bonhoeffer
haba redescubierto en los viejos textos hechos esenciales de importancia para la vida y el conocimiento. A
favor del estudiante hay que decir que, por entonces, lo
habitual era que se interpretaran los textos de la Escritura
desde el prisma distanciado de la crtica histrica y el anlisis lingstico, y no de una forma arrebatada, existencial.
As lo haca Bonhoeffer, por ejemplo, con las palabras

70

71

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

iniciales de la Biblia: Al principio cre Dios los cielos y la


tierra. Qu significa que al principio Dios sea?, preguntaba. Qu Dios? Tu Dios, el que t mismo te fabricas a partir de tus particulares necesidades porque necesitas un dolo, porque no puedes vivir sin el principio ni el
fin, porque el centro te da miedo? Para Bonhoeffer, como
simple palabra humana este mensaje no sera en realidad
ms que una proyeccin de la propia angustia; por otro
lado, sin embargo, en l podra estar hablando Dios mismo, el Dios que ha decidido libremente instaurar al mundo en su ser, el nico que podra quitarle al ser humano su
miedo al principio sin principio y al fin sin fin.
Un par de semanas despus, sus clases pasaban a abordar el encargo, tan discutido hoy, que da Dios al hombre
en el Gnesis de someter la tierra, slo que una vez ms
desde una perspectiva bastante inhabitual: dicho dominio,
en efecto, incluira la unin con la criatura, aclaraba
Bonhoeffer, que para ello se vala como ejemplo del campesino inseparablemente unido a su terruo. Adems
segua diciendo, el ser humano, al intentar emanciparse
del Creador de toda vida, haba perdido desde mucho
tiempo antes su capacidad de dominar: Ya no dominamos, sino que somos dominados; las cosas, el mundo,
dominan al hombre, ste es prisionero, esclavo del mundo, su seoro es una ilusin; la tcnica es el poder con el
que la tierra se apodera del ser humano y lo somete. ()
Sin Dios, sin su hermano, el ser humano pierde la tierra.
() Slo cuando Dios y el hermano vienen al hombre,
puede ste encontrar el camino de vuelta a la tierra.
Podemos entender a aquel otro oyente de Bonhoeffer
que, tras escuchar su leccin sobre la Creacin, anot:
Seguamos sus palabras con tanta atencin que se poda
or hasta el zumbido de una mosca.

tendramos que haber gritado

caudillo y seductor
Justo dos das despus de que Hitler hubiera subido al
poder, Dietrich Bonhoeffer pronunci el primer discurso
radiofnico y a la postre el ltimo de toda su vida. Su
insidioso ttulo rezaba: El Fhrer y el individuo en la
joven generacin. En este discurso, Bonhoeffer adverta,
de forma categrica, del peligro de endiosamiento que
corra este cargo: un autntico Fhrer deca tiene que
ser capaz, abstrayendo de su propia persona, de conducir
a las personas inmaduras y que no se sienten lo suficientemente fuertes que se le confan a reconocer la autoridad de las leyes y, sobre todo, a hacerse responsables de
s mismas, en lugar de convertirse a s mismo en un dolo: El Fhrer ha de ser lo suficientemente responsable
como para ser muy consciente de esta clara limitacin
impuesta a su autoridad. De entender l su funcin de
manera diferente a como sta est realmente fundada en
el fondo del asunto, de no informar l en todo momento
claramente a los que gua de las limitaciones de su tarea y
de sus propias responsabilidades, de dejarse l arrastrar
por ellos a pretender ser la representacin de su dolo (),
la imagen del Caudillo (Fhrer) se deslizar en la del
seductor (Verfhrer) 6.
6. Juego de palabras con los verbos fhren (conducir, acaudillar) y verfhren (seducir, tentar), en el que Bonhoeffer se
vale de uno de los sentidos que tiene el prefijo alemn ver unido
a ciertos verbos: a saber, el de indicar que el sujeto lleva a cabo
dicha accin verbal (en este caso la de guiar a alguien) equivocada o falsamente. El significado de verfhren coincidira aqu
con el del latino seducere en su sentido eclesistico (seducir,
corromper), y el juego de palabras en alemn sera idntico al
que podra establecerse con tal significado entre los verbos ducere (conducir) y seducere o entre las palabras castellanas conductor y seductor. Como bien indica el autor en el prrafo

72

que viene inmediatamente a continuacin, el hecho de que Hitler


hubiera adoptado para s mismo el ttulo de Fhrer (caudillo)
haca, sin embargo, que las palabras de Bonhoeffer adquirieran
en este caso un sentido meridianamente claro para todo el mundo y se convirtieran en una alusin directa al dictador. (N. del T.)
7. Hora radiofnica de Berln. (N. del T.)
8. Unin Veteroprusiana. (N. del T.)

73

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

Todo el mundo se dio cuenta de cmo deban entenderse estas palabras, y los espantados redactores de la
Berliner Funkstunde7 se apresuraron a apagarle el micrfono a aquel sedicioso.
En el oficio divino de fin de semestre que se celebr
pocas semanas despus, sin embargo, no hubo ms remedio que dejarle que acabara de hablar. Bonhoeffer dijo en
esta ocasin que el verdadero Seor de la historia juzgara, condenara y tachara todo intento del hombre por
endiosarse a s mismo: En la Iglesia slo tenemos un
altar () No tenemos altares secundarios para adorar al
hombre. Y todo esto en el mismo momento en que la
Iglesia Evanglica Regional de Hesse haba ordenado que
se izaran las enseas eclesisticas con motivo del cumpleaos del Fhrer y en que el alto consistorio eclesistico de la Altpreussische Union8 saludaba en su mensaje de
Pascua el despertar de las fuerzas ms profundas de
nuestra nacin a la consciencia patritica, la autntica
comunidad popular y la renovacin religiosa. Dios mismo estaban diciendo los de la Unin haba hablado a
travs del cambio poltico!
Cuando poco despus, en abril de 1933, Bonhoeffer
critic ante un crculo de pastores la adopcin de las primeras medidas coercitivas contra los ciudadanos judos,
algunos de sus colegas no esperaron ya ms tiempo para
romper toda relacin con l y abandonaron la asamblea
entre protestas. Bonhoeffer, en efecto, haba dicho en esta

tendramos que haber gritado

ocasin con claridad meridiana que un cristiano no poda


aceptar bajo ningn concepto que se expulsara de la Iglesia
a una determinada raza de seres humanos los judos bautizados e incluso se haba atrevido a advertir a su Iglesia,
una y otra vez desleal hacia su Seor, de su obligacin
de no pecar de arrogante frente al pueblo judo.
La Iglesia no puede tolerar que el Estado le dicte de
qu modo ha de conducirse con sus miembros, se empecinaba Bonhoeffer en declarar. Desde la perspectiva de la
Iglesia deca, el judasmo no sera una magnitud racial
biolgicamente sospechosa, sino un concepto religioso.
Separarse de los judos que se haban convertido al cristianismo tendra como consecuencia la divisin de la
Iglesia, porque dicha separacin elevara la unidad racial
de la Iglesia a la categora de ley.
El malogrado historiador de la Iglesia Klaus Scholder,
especialista en las conflictivas relaciones entre el protestantismo y el Estado nazi, confirma lo dicho entonces por
Bonhoeffer: Aqu, con incomparable exactitud, se formulaba la problemtica teolgica de la actuacin del Estado
en un concepto que, incluso en las diferentes circunstancias del presente, sigue conservando toda su validez.
Y, sin embargo, el enfrentamiento de Bonhoeffer con
el antisemitismo bendecido por el Estado muestra lo difcil que tuvo que resultarle a este pastor, absolutamente
leal al Estado y con profundas races en la firme confianza en los poderes pblicos caracterstica del alemn protestante, romper con una tradicin como sta y poner en
cuestin una autoridad que para l jams haba sido pura
y simplemente humana.
Los brutales mtodos de los nazis, en efecto, no le atemorizaban en ltimo lugar porque atentaran contra el
monopolio sobre la violencia del Estado, un Estado al que

74

75

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

l, como buen y viejo protestante que era, consideraba


bendecido por una santificacin poco menos que divina.
En 1932 Bonhoeffer haba dicho: A la figura en la que el
Reino de Dios se manifiesta como milagro, la llamamos
Iglesia; a la figura en la que el Reino de Dios se manifiesta como orden, la llamamos Estado.
Y justamente esta copia terrena del Reino de Dios
demostraba ser de pronto el foco de un gigantesco sistema
de prevaricacin, mendacidad y desprecio por la Humanidad. Bonhoeffer se vio en la obligacin de descubrir los
lmites del Estado y la verdadera funcin de una Iglesia
incondicionalmente obligada hacia las vctimas de cualquier orden social: la Iglesia no puede sustituir al Estado
(no hay aqu lugar para una protesta mortificada o doctrinaria de la Iglesia. La historia no la hace la Iglesia, sino
el Estado), pero tiene que comprobar crticamente si l,
como es su obligacin, funda y establece verdaderamente
la ley y el orden.
La Iglesia precisaba Bonhoeffer en esta alocucin,
pronunciada, por as decirlo, en la intimidad, pero extraordinariamente importante para su actuacin posterior
sabe del dilema que supone que en este mundo sea necesario usar la violencia y que, al hacerlo, el Estado est una
y otra vez cometiendo en cada caso concreto una injusticia en trminos morales. La Iglesia tiene por ello que aceptar tambin que el Estado intente solucionar la cuestin
juda y emprenda, para conseguirlo, nuevas vas. Pero
eso no significa que tenga que limitarse a contemplar de
forma aptica el discurrir de la actuacin poltica, porque
ella puede y debe () preguntarle una y otra vez al Estado
si ste puede responder de su actuacin por ser sta legtima, es decir, una actuacin en la que las fundadas son la
ley y el orden, y no la ilegalidad y el desorden.

tendramos que haber gritado

La Iglesia estara obligada a hablar, segn Bonhoeffer,


cuando el Estado no garantiza suficientemente la ley y el
orden as, por ejemplo, cuando un grupo de personas se
sitan fuera de la legalidad, pero tambin cuando el
Estado se excede en sus funciones ordenadoras y priva a
la religin de sus derechos, cuando violenta a la Iglesia
y expulsa a los judos bautizados de las comunidades cristianas. Y si el Estado no cumple su legtima funcin y niega sus derechos a las personas, entonces puede que haya
llegado el momento de que la Iglesia intervenga directamente en poltica y no slo vende a las vctimas bajo la
rueda, sino que pare la misma rueda bloqueando sus
radios. Hacia las vctimas esto lo pona Bonhoeffer
expresamente de relieve est obligada la Iglesia incluso si
no pertenecen a la comunidad cristiana.
El moralista y telogo de marchamo considerablemente conservador que vena siendo hasta entonces
Bonhoeffer se atrevi por fin en este discurso a saltar
sobre su propia sombra: ahora Bonhoeffer razonaba a
todos los efectos desde el concepto de un Estado liberal de
derecho, obligado, segn l, a defender los derechos cvicos individuales de aspiraciones totalitarias y caudillismos
raciales o patriticos de miras estrechas. Bonhoeffer llegaba incluso a nombrar casos en los que la Iglesia tena que
oponerse activamente al Estado.
Como es natural, ni siquiera a un espritu libre como
el de Bonhoeffer le fue posible invertir de un solo golpe
todo su pensamiento. La perspectiva de una conciencia
totalmente aislada en s misma segua asustndole. Si
la Iglesia ha de intervenir directamente en poltica (es
decir, parar la rueda bloqueando sus radios), es cosa
pensaba l que debe decidirla en cada caso un concilio
evanglico y que no sera posible resolver apelndose

76

huelga de honras fnebres contra la Iglesia nazi?


A tener que decidirse a parar la rueda bloqueando sus
radios se veran obligados Bonhoeffer y sus amigos muy
pronto. A la vez que los Cristianos Alemanes, por entero
leales a las consignas nazis, ultimaban la redaccin de una
constitucin por una nueva y unitaria Iglesia del Reich
y que Hitler haca que se eligiera a un complaciente
wehrkreispfarrer9 como Obispo del Reich, Bonhoeffer
tomaba la palabra en asambleas de protesta y propona
que los pastores declararan, negndose a dar sepultura a
los difuntos, una huelga de honras fnebres. Una idea aparentemente descabellada, que sin embargo rendira muy
buenos frutos a la Iglesia de la Noruega ocupada en 1941.
Los Cristianos Alemanes ensayaron durante un
tiempo muy hbilmente el truco de prestidigitacin de
fundir en una cosmovisin unitaria las convicciones nacionalsocialistas y cristianas. Partiendo de una identificacin que ya conocemos, la de la nacionalidad con un
orden de la Creacin querido por Dios, propagaron (en
sus Directrices de mayo de 1932) una fe positiva y
9. Pastor asignado a uno de los trece distritos o regiones militares (Wehrkreise) en que por entonces estaba dividido el Reich.
(N. del T.)

77

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

a normas establecidas de antemano. Y al sonar la hora


de enterrar al padre de su cuado, Gerhard Leibholz
de nuevo en abril de 1933, un judo no bautizado,
Bonhoeffer se dio la vuelta, solicit consejo a sus superiores eclesisticos y se dej convencer, no sin un evidente
alivio por su parte, de la imposibilidad de acceder a los
deseos de su cuado. Medio ao ms tarde, avergonzado,
Bonhoeffer le pedira perdn a Leibholz.

tendramos que haber gritado

especfica en Cristo como la que se corresponde con el


espritu alemn de Lutero y la piedad heroica, un cristianismo vivo y activo que proteja a la propia nacin de
incapaces e inferiores, y el servicio a la pureza de la
raza. Segn ellos, haban de rechazarse tanto un exceso de
compasin que lo nico que hace es afeminar a una
nacin como la mezcla de las razas, porque la fe cristiana no slo no destruye la raza, sino que la profundiza
y santifica.
Tras la toma del poder, la cabeza rectora de este curioso movimiento religioso, el joven pastor Joachim
Hossenfelder, celebr en la Marienkirche de Berln un oficio divino triunfal de accin de gracias, anunciando que la
era de la muerte y la degeneracin haba llegado a su fin:
En este trance en el que lo que estaba en juego ya no era
solamente la simple supervivencia, sino mucho ms, el
alma misma del pueblo alemn, Dios se form un hombre, uno entre los millones de la Guerra Mundial, y le
encarg la misin ms grande de nuestra historia: arrancar de los brazos de la desesperacin al pueblo alemn y
hacer que nuestra nacin recobrara la fe en la vida. ()
En derredor suyo rene aqul un ejrcito de millones de
hombres, que saben de l solamente una cosa: T eres el
que nos ha enviado Dios.
Con menos escrpulos todava que Hossenfelder, su
colega de Turingia Siegfried Leffler tampoco l de ms
edad que Bonhoeffer estilizaba la figura del dictador
manchado de sangre hasta transformarlo en un nuevo
Mesas. Leffler daba gritos de jbilo por que en la negrsima noche de la historia de la Iglesia cristiana Hitler se
convirti en cierto modo para nuestro tiempo en la transparencia maravillosa, la ventana, por la que la luz se ha
derramado sobre la historia del cristianismo. A travs de

78

10. Siglas del partido nazi: Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partido Nacionalsocialista Alemn de los Trabajadores)
(N. del T.)

79

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

l hemos podido ver la salvacin en la historia de los alemanes. Y todo eso porque, segn Leffler, slo el pueblo
alemn haba sido llamado a apartar de la cruz el velo de
la noche y rendir al mundo el servicio que verdaderamente habr de redimirlo.
En julio de 1933 los Cristianos Alemanes obtuvieron un resonante triunfo en las elecciones de los presbiterios, llegando incluso a alcanzar las tres cuartas partes del
voto en algunas parroquias. El aparato propagandstico
del NSDAP10 trabaj a pleno rendimiento; el propio Hitler
haba hablado por la radio la vspera de las elecciones y la
suave presin habitual en las dictaduras se ocup de que
en algunos lugares se presentaran listas nicas.
Bonhoeffer, conjuntamente con su amigo Hildebrandt
y estudiantes de sus mismas ideas, haba impreso en vano
octavillas por la lista electoral antinazi Evangelio e Iglesia.
De las octavillas se incaut la polica secreta del Estado, y
Bonhoeffer trab conocimiento por primera vez con los
mtodos interrogatorios de la Gestapo, donde sin rodeos
se le advirti de que todo pastor que tuviera algo ms que
decir en contra de los Cristianos Alemanes incurrira en
responsabilidades y que su incursin en la poltica acabara en el campo de concentracin.
Impasible, Bonhoeffer subi el 23 de julio al plpito de
la Iglesia de la Trinidad, desde donde explic a su auditorio que haba llegado el momento en que ya no poda uno
retirarse a la soledad del campo: Estamos obligados a
tomar una decisin, no podemos evadirnos () En medio
de los gemidos de un armazn, el de la Iglesia, sacudido
hasta los cimientos, en medio de su derrumbamiento y

tendramos que haber gritado

cada, seguimos escuchando la promesa de la Iglesia eterna que las puertas del infierno no podrn vencer, de la
Iglesia que Cristo edific sobre una roca y seguir edificando por los siglos de los siglos. () Iglesia de Pedro, es
decir, no una Iglesia de opiniones y puntos de vista, sino
Iglesia de la revelacin; no una Iglesia en la que se habla
de lo que dice la gente, sino Iglesia en la que se renueva y vuelve a cumplirse la confesin de Pedro () Bien
podra ser que las pocas de la Iglesia grandes a los ojos
humanos sean pocas de desgarramiento. El consuelo que
Cristo brinda a su Iglesia es grande: t confiesa, anuncia,
da de m testimonio, pero nadie ms que yo construir
donde a m me plazca. () No prestes atencin a opiniones y puntos de vista, no preguntes por juicios, djate de
una vez de clculos, no vayas en busca de ms amparo.
Iglesia, s Iglesia! Confiesa, confiesa, confiesa!.
no queda ms remedio que darse de baja
En septiembre de 1933, el snodo general de la Unin
Veteroprusiana, dominado por los Cristianos Alemanes,
forj el prrafo ario, por el que se denegaba a las personas de ascendencia juda o casadas con judos el permiso para seguir desempeando cualquier cargo en la Iglesia
evanglica. Por el anatema con el que la Iglesia, sin ninguna necesidad, se apresuraba fanticamente a copiar la
praxis del Estado no slo se vieron afectados pastores y
profesores de teologa, como el renombrado Paul Tillich,
sino tambin maestras en jardines de infancia y asistentas.
No dejaron de orse voces crticas en el seno del
protestantismo, como la de aquel dictamen de la Facultad
de Teologa de Marburgo, en el que se declaraba que
el prrafo ario era incompatible con la esencia de la
Iglesia cristiana; all se deca que el evangelio cristiano

80

11. Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums. Esta ley,


cuya entrada en vigor tuvo exactamente lugar el 7 del mismo mes,
prevea en su primer artculo la posibilidad de que con miras al
restablecimiento de un funcionariado civil nacional y a los efectos
de una simplificacin de la administracin, se separase a determinados funcionarios del servicio, incluso en ausencia de los
supuestos que la legislacin vigente haca hasta ahora necesarios,
con arreglo a lo dispuesto en los artculos que a continuacin
se describan en su texto (Zur Wiederherstellung eines nationalen
Berufsbeamtentums und zur Vereinfachung der Verwaltung knnen Beamte nach Magabe der folgenden Bestimmungen aus dem
Amt entlassen werden, auch wenn die nach dem geltenden Recht
hierfr erforderlichen Voraussetzungen nicht vorliegen). Dado
que en dos de esos artculos se preceptuaba, por un lado, la separacin del servicio de funcionarios que no sean de ascendencia
aria (Beamte, die nicht arischer Abstammung sind, sind in den
Ruhestand zu versetzen) y se contemplaba, por otro, la posibilidad de hacer lo propio en el caso de funcionarios de los que,
debido a sus actividades polticas anteriores, no se tengan garantas de que vayan a salir en todo momento incondicionalmente en
defensa del Estado nacional (Beamte, die nach ihrer bisherigen
politischen Bettigung nicht die Gewhr dafr bieten, da sie

81

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

estaba dirigido a todas las razas y que, por ello, todo el


que hubiera sido bautizado, con independencia de su origen racial, era miembro de la Iglesia. A la vez, ciertamente, la Facultad de Teologa de Erlangen llegaba por las
mismas fechas a una conclusin muy distinta: La condicin de hijos de Dios que comparten todos los cristianos
no suprime las diferencias biolgicas y sociales, aseguraban los erlangueses, quienes adems recomendaban a las
autoridades eclesisticas que fueran ms conscientes de
que su tarea consista en ser la Iglesia nacional del pueblo alemn.
Los ms realistas, como Bonhoeffer, comprendieron
muy bien que el prrafo ario, que el Estado nazi hizo
entrar en vigor en abril con el inofensivo ttulo: Ley para
el restablecimiento del funcionariado civil de carrera11, y

tendramos que haber gritado

su asuncin por la Iglesia iban necesariamente a cambiar


por completo el ordenamiento jurdico y la sociedad. En
palabras del historiador de la Iglesia Scholder, la ley fue
el primer y decisivo paso en direccin a una legislacin
excepcional, al final de la cual se encontraba la aniquilacin de los judos tanto de Alemania como de Europa. Al
mismo tiempo, era una seal muy clara de que Hitler estaba resuelto a convertir tambin la ideologa nacional en el
fundamento jurdico del nuevo Estado.
Los crticos (en la Iglesia catlica los hubo en mucho
mayor nmero que entre los protestantes, todava empeados en seguir siendo leales a la autoridad) comprendieron, adems, que con medidas como aqulla ya no vala
con quedarse quieto y que a la Iglesia no iban a dejar de
seguir sustrayndosele sus races e identidad. Acaso no
exigan ya los Cristianos Alemanes que se suprimieran
del culto palabras judas como amn o aleluya y que
se eliminara de la tradicin cristiana la Biblia hebrea,
el libro de los judos? La administracin cultural de
Hesse, por ejemplo, haba dispuesto ya que el Antiguo
Testamento fuera eliminado del programa lectivo para
las clases evanglicas de religin, sustituyndolo con fragmentos adicionales del Nuevo.
jederzeit rckhaltlos fr den nationalen Staat eintreten, knnen
aus dem Dienst entlassen werden), con la entrada en vigor de la
ley las autoridades nacionalsocialistas buscaban en realidad
depurar el funcionariado, excluyendo de l tanto a sus miembros judos como a sus adversarios polticos, y llevar de este modo
a la prctica, dentro de una primera fase en la liquidacin de las
instituciones democrticas, sus objetivos raciales y la uniformizacin (Gleichschaltung) poltica de la administracin. La ley
estaba firmada por el Canciller del Reich Adolf Hitler, el Ministro
del Interior del Reich Frick y el Ministro de Finanzas del Reich
Graf Schwerin von Krosigk. Para el significado general del trmino Gleichschaltung vase tambin la nota 32. (N. del T.)

82

83

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

Tan inquietantes como a Bonhoeffer les parecieron los


nuevos acontecimientos a los redactores del Evangelischer
Ruf, el semanario protestante para la zona de Breslau,
quienes armados con el valor que infunde la desesperacin
imprimieron en sus hojas la siguiente visin angustiosa:
Oficio divino. El cntico de entrada ha concluido. El pastor est de pie junto al altar y da comienzo al culto, diciendo: Se ruega a los no arios que abandonen la iglesia.
Nadie mueve un solo msculo. El pastor toma de nuevo la
palabra e insiste: Se ruega a los no arios que abandonen
la iglesia. Por fin, Cristo desciende de la cruz del altar y
sale por la puerta. Dos semanas despus, el Evangelischer
Ruf tuvo que interrumpir su publicacin por orden del
gobernador provincial de Breslau. El artculo, se deca all,
haba favorecido objetivos hostiles al Estado.
Frente a una Iglesia semejante ya slo queda una forma de seguir sirviendo a la verdad: darse de baja, declar Bonhoeffer en octavillas que l mismo se ocup de
pegar en rboles y postes de alumbrado. En el snodo provincial de Brandenburgo, en efecto, ni l ni sus amigos
haban podido impedir la aprobacin del prrafo ario;
los Cristianos Alemanes intimidaron totalmente a la
oposicin y se las arreglaron para evitar toda discusin.
Sin embargo, y para sorpresa de todos, el snodo nacional
que se celebr en Wittenberg renunci a que el prrafo
ario fuera introducido en la Iglesia del Reich. El Ministerio de Asuntos Exteriores asustado por una resolucin
de la Federacin mundial para la amistad de las Iglesias
haba intervenido, considerando que todava no era posible permitirse una erosin semejante del propio prestigio
en el extranjero. Los preliminares que resultaron decisivos
para la adopcin de la resolucin haban sido puestos en
marcha durante una reunin de la Federacin en Sofa,
Bulgaria, por el delegado alemn, Dietrich Bonhoeffer.

tendramos que haber gritado

Bonhoeffer haba participado tambin en la fundacin


de la Pfarrernotbund12 del pastor Niemller, la cual tena
como objetivo aglutinar a la oposicin contra la Iglesia
nacional del Reich y consigui, al menos, que dos mil
pastores se animaran a rechazar el prrafo ario. Est
claro que estas listas de firmas causaron efecto en el snodo nacional de Wittenberg. De la Pfarrernotbund surgi
ms tarde la Iglesia Confesante, aquella fraccin organizada del protestantismo alemn que se resisti hasta el
final a la Gleichschaltung13 y prest tambin ayuda a los
pastores perseguidos.
12. Liga de emergencia de los pastores protestantes. (N. del T.)
13. Literalmente, sincronizacin. Este trmino, procedente en realidad del mbito electrotcnico, fue acuado por primera vez en
un sentido poltico por el ministro de justicia del Reich, Franz
Grtner, en 1933. En esta ltima acepcin, la Gleichschaltung es
la uniformizacin (Vereinheitlichung), en parte forzosa y en
parte voluntaria, de todos los mbitos sociales en el seno de un
Estado dictatorial. Durante el perodo nazi la Gleichschaltung se
inici inmediatamente despus de subir al poder los nacionalsocialistas el 30 de enero de 1933 y su primera expresin fue la
sincronizacin de la voluntad poltica de los Lnder, equivalente en la prctica a la liquidacin del federalismo de la
Repblica de Weimar. Con este fin, paralelo a la neutralizacin
de los adversarios polticos del partido nacionalsocialista y, en
particular, de comunistas y socialdemcratas, las autoridades
nazis empezaron por aplicar lo dispuesto en la llamada
Ordenanza del incendio del Reichstag, la Ordenanza para la
proteccin de pueblo y Estado (Verordnung zum Schutz von
Volk und Staat) que el ministro Frick present tan slo un da
despus de haberse producido el incendio del edificio del parlamento, el 27 de febrero de 1933. Dicha ordenanza, supuestamente redactada con la finalidad de defender al Estado de la
amenaza revolucionaria comunista (por ser los comunistas a
quienes las autoridades nazis y tambin buena parte de la oposicin socialdemcrata hicieron desde el primer momento responsables del incendio, que algunos interpretaron adems equivocadamente como un primer acto dentro de una revolucin marxis-

84

En Prusia, la direccin de las provincias eclesisticas


haba sido asumida por comisarios del Estado, que ejercan sus funciones enfundados en sus uniformes de la SA.
Pero Bonhoeffer no renunci por ello a dar una leccin de
cristologa, en la que defenda la insolente tesis de que
Israel, a contracorriente de los mesianismos degenerados, haba preservado la autntica idea bblica del
Mesas, desempeando por ello una funcin, la de testigo
frente a los dems pueblos, de gran importancia para el
mundo entero: Con su esperanza proftica, Israel est
solo entre las naciones deca all Bonhoeffer. E Israel es
el lugar en el que Dios cumple su promesa.
Pero sus actividades docentes ya no le granjearon satisfacciones. Bonhoeffer not que con su actitud ajena a
cualquier tipo de compromiso se iba aislando cada vez
ms, incluso de amigos suyos del todo crticos con el rgimen. En la Liga de emergencia perteneca a la fraccin
ms radical, para la cual con la deriva acomodaticia de las
direcciones eclesisticas y la expulsin de los judos bautita a gran escala), vino en primer lugar a suspender los derechos
constitucionales fundamentales, introduciendo de facto un estado
de excepcin y posibilitando que el rgimen adoptara medidas
represivas bajo una apariencia de legalidad contra sus opositores
polticos legtimos, a los cuales pudo encarcelarse a partir de ese
momento en custodia preventiva (Schutzhaft) sin necesidad de
acusacin ni pruebas. El prrafo 2 de la Ordenanza posibilitaba,
adems, que el gobierno del Reich interviniese en las competencias jurdicas de los Lnder, legitimando as la desestructuracin
del Estado federal y la sincronizacin de sus provincias. El trmino Gleichschaltung se ha traducido tambin a veces como
coordinacin o normalizacin. Aqu no se ha traducido literalmente como sincronizacin, sino en su sentido poltico de
uniformizacin. (N. del T.)

85

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

aislado incluso entre sus amigos

tendramos que haber gritado

zados se haba completado el cisma, no quedando ya otra


salida que abandonar una Iglesia que haba perdido el
norte y fundar una Iglesia evanglica libre. Lo que exigan Bonhoeffer y Hildebrandt, oponerse abiertamente al
Estado, era algo que estaban dispuestos a hacer los menos.
Tras la salida de Alemania de la Sociedad de Naciones, el
pastor Niemller haba remitido a Hitler un telegrama de
agradecimiento. Y tampoco el apasionamiento con que
Bonhoeffer defenda a los judos le resultaba fcil de
entender a Niemller, quien al principio se condujo con
muchas reservas hacia ellos.
Ms tarde, Bonhoeffer describira por carta a su admirado Karl Barth el hasto que le causaba la situacin
de nuestra Iglesia y tambin la actitud de nuestro grupo,
sobre todo la suya. Un poco ms de tiempo y habra
tenido que separarme formalmente de todos mis amigos.
Interiormente continuaba diciendo Bonhoeffer, ya no se
vea capaz de responder a tantas preguntas y desafos.
Senta que de una forma incomprensible estaba en radical oposicin a todos mis amigos y que mi particular forma de ver el asunto me iba aislando cada vez ms de ellos
pese a mantener una relacin personal muy ntima con
estas personas y todo eso me asust e hizo que me sintiera inseguro, que temiese que podra llegar a extraviarme por el mero afn de tener razn y, de pronto, no vi
ningn motivo por el que tuviera que ser precisamente yo
quien comprendiera estas cosas mejor y ms adecuadamente que algunos pastores muy buenos y capaces por los
que yo senta un profundo respeto. As que llegu a la
conclusin de que tal vez haba llegado el momento de
que me retirase por una temporada al desierto y no me
dedicara ms que a sencillas labores pastorales, renunciando a cualquier otra pretensin.

86

87

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

El desierto se llamaba Londres. All Bonhoeffer tuvo


simultneamente a su cargo, durante un ao y medio,
entre octubre de 1933 y abril de 1935, dos parroquias alemanas en el extranjero: la comunidad de Sydenham en
Forest Hill, en la que residan sobre todo comerciantes y
diplomticos; y la de St. Paul en el ms humilde Eastend,
con una larga historia tras de s e integrada por familias
de artesanos y pequeos propietarios industriales para los
que con frecuencia el alemn se haba convertido en una
lengua extraa. Bonhoeffer se encontr con dos parroquias que juzg bastante desamparadas, y su celo reformador, al introducir oficios divinos para nios, organizar
grupos juveniles y experimentar con juegos navideos, le
granje algunas amistades. En contrapartida, sin embargo, y como si se encontrara todava en Berln, Bonhoeffer
celebr tambin oficios divinos en Nochebuena y vspera
de Ao Nuevo, sin darse cuenta de que en Inglaterra estos
das son bastante mundanos y se celebran en el seno del
crculo familiar, y se extra de que la iglesia permaneciera vaca. Tampoco sus exigentes sermones fueron necesariamente del agrado de todos.
Las comunidades londinenses de Bonhoeffer estaban
muy satisfechas de su independencia con respecto a las
autoridades eclesisticas del Reich alemn, y los intentos
de la embajada alemana por ganrselas y edificar una
Casa de Alemania encontraron muy pocos partidarios
entre ellas. Tambin se mantenan a distancia de las
comunidades extranjeras del norte de Londres, cuyos pastores eran nazis convencidos. Bonhoeffer reuni un gran
nmero de donaciones para la campaa de ayuda invernal fomentada por la propaganda nazi, pero solicit a la
vez que se hicieran donativos para refugiados alemanes.
Avergonzado, descubri lo leales que eran a su iglesia las

tendramos que haber gritado

familias de artesanos del Eastend, a las que al principio


haba despreciado debido a su conservadurismo religioso,
y lo dispuestas que estaban a ayudar a los refugiados (en
su mayora judos). En ello, no obstante, puede que tuviera tambin algo que ver la naturalidad con la que vieron
al pastor Bonhoeffer compartir su comida y su dinero con
los recin llegados.
Universitarios e intelectuales fueron los primeros en
dirigirle sus problemas al antiguo profesor de universidad,
cuyas seas se haban convertido a la velocidad del rayo
en una direccin de confianza entre los crculos de la emigracin. En una carta en la que solicitaba de forma apremiante la ayuda del profesor de teologa en Nueva York,
Reinhold Niebuhr, Bonhoeffer se interesaba en saber, por
ejemplo, si exista en Nueva York alguna institucin que
posibilitara que alumnos expulsados de la universidad por
ser judos o por razones polticas pudieran continuar sus
estudios o iniciar una nueva carrera. Aqu, en Londres
deca Bonhoeffer en la carta, me tiene especialmente
preocupado un joven de 23 aos, jurista, antiguo director
de la Asociacin de Alumnos Republicana, cuya situacin
es realmente apurada y al que no me ha sido posible alojar en ninguna parte. El hombre no es, creo yo, ninguna
lumbrera, pero tiene verdadera necesidad de ayuda. ()
El otro es el escritor Armin T. Wegner estoy seguro de
que Tillich lo conocer, un hombre muy de izquierdas,
que ha vivido experiencias horribles en un campo de concentracin y est completamente hundido. No ha podido
encontrar nada y est desesperado.
Gracias a sus contactos con eclesisticos ingleses y
visitantes de la ecumene, y tambin a la intensa correspondencia que mantuvo con familiares y amigos que conservaba en Alemania, la patria del terror pardo, la actitud

88

es hora de dejarse de tibiezas


Tal vez se haban figurado las autoridades eclesisticas
prusianas que, por hallarse en el lejano Londres, el incmodo telogo iba a mantenerse quietecito. Pronto, sin
embargo, tuvieron que reconocer irritadas que aquel pastor de servicio en el extranjero, que con slo su labor pastoral en dos parroquias ya hubiera debido de tener trabajo ms que suficiente, se las haba arreglado perfectamente para implicar en una masiva campaa de oposicin
contra la cpula eclesistica pronazi de Berln no slo
a la prctica totalidad de sus colegas londinenses, sino
tambin a la entera mancomunidad alemana de Gran
Bretaa. Llovieron telegramas de protesta sobre las direcciones eclesisticas, sobre las autoridades estatales e incluso sobre el Presidente del Reich Hindenburg. Fue tanto lo

89

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

de Bonhoeffer continu radicalizndose durante su estancia londinense. Bonhoeffer sigui con preocupacin la
salida de Alemania de la Sociedad de Naciones que no
se equivoc en interpretar como un signo de que la amenaza de un conflicto era cada vez mayor, la eliminacin
de los posibles rivales de Hitler de Rhm a Strasser y
Schleicher en una campaa de purgas de gran envergadura, la ampliacin de los poderes dictatoriales del
Fhrer, que tras la defuncin de Hindenburg pas a
ocupar tambin el cargo de Presidente del Reich, el nuevo juramento empleado en el Ejrcito del Reich, por el
que soldados y oficiales ya solamente juraban lealtad personal a Adolf Hitler, sin obligarse a Constitucin alguna,
y la prohibicin por la que se impidi a mdicos, farmacuticos y abogados judos que pudieran seguir ejerciendo su profesin.

tendramos que haber gritado

que se escribi, tantas las conversaciones telefnicas que


se mantuvieron, que la Oficina de Correos de Londres
habilit una tarifa especial para el pastor Bonhoeffer.
No a la vergenza de ser tibios por qu huir de la responsabilidad, telegrafiaron los de Londres a Martin
Niemller, al llegar a Inglaterra rumores de que se estaban
haciendo intentos por llegar a una reconciliacin entre la
Iglesia del Reich y la Liga de emergencia de los pastores.
En diversas cartas a personas de sus mismas ideas afincadas en Berln, Bonhoeffer reclamaba que se promovieran
rigurosos procedimientos disciplinarios contra telogos
palaciegos y obispos cristiano-alemanes, que se disolvieran los snodos vendidos al Estado y que se excluyera
de la Liga a todos los tibios, viejos y nuevos. Sin eso
afirmaba jams nos libraremos de esta peste ().
Para calmar los nimos, el Consejo de Gobierno de la
Iglesia del Reich despach a Londres una delegacin, presidida por el polmico director del recin fundado Ministerio Eclesistico de Exteriores y futuro obispo en el extranjero Theodor Heckel. Heckel dijo muchas cosas de la
reorganizacin del protestantismo alemn, paralela a la
centralizacin estatal, y de que se esperaba una lealtad
que mirara al conjunto y no a los detalles, pero como
crticamente indic Bonhoeffer en la conferencia muy
pocas sobre las dudas que respecto de la deriva acomodaticia berlinesa abrigaban las parroquias inglesas. Heckel
no pudo impedir que los pastores alemanes de Gran
Bretaa, en una declaracin conjunta, subordinaran su
unin con la Iglesia del Reich a que sta se mantuviera fiel
al Viejo Testamento y se renunciara a la imposicin del
prrafo ario.
Mientras tanto, en Alemania, Ludwig Mller, el obispo del Reich fiel al Fhrer, encuadraba a las Juventudes

90

14. Mt 8,21; Lc 9,59. (N. del T.)

91

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

Evanglicas en las Juventudes Hitlerianas, prohiba que se


hicieran pblicas diferencias internas de opinin en espacios y publicaciones propiedad de la Iglesia y desautorizaba que la Liga de emergencia celebrara un oficio divino
en la catedral de Berln con el resultado de que una multitud enorme de personas se congreg frente a ella entonando el cntico de combate de Lutero Ein feste Burg ist
unser Gott.
A la vez que sucedan todas estas cosas, Bonhoeffer
continuaba exigiendo en sus cartas, de una forma cada
vez ms enrgica, que se constituyera un frente de oposicin claro. Aplazar decisiones o dejarlas pasar planteaba all puede ser un pecado ms grande que optar por
decisiones equivocadas tomadas desde la fe y el amor.
Djame ir primero se dice en el Evangelio14. Ay,
cun a menudo tratamos de protegernos! Y precisamente
aqu es cuestin de ahora o nunca. () Hoy hay que hacer
profesin de fe, tanto en Alemania como en la ecumene.
As que ya est bien de tenerle miedo a esta palabra: la
causa de Cristo est en juego, o acaso queremos que
nos encuentren durmiendo?
La eleccin es radical, insisti nuevamente Bonhoeffer
en el informe anual de la comunidad de LondonSydenham: o el seguimiento o la desercin, o Cristo o los
dolos de cada uno de nosotros. () Las horas de que dispone la Iglesia estn contadas. Quin sabe si lo que no se
diga ni se escuche hoy no llegar demasiado tarde maana. Es hora de decidirse. Al obispo dans Ammundsen,
presidente del comit ejecutivo de la Federacin Mundial, Bonhoeffer le pidi que por amor a Jesucristo
hablara claro. Tiene que quedar claro as de lamentables son las cosas que el momento de decidirse est pr-

tendramos que haber gritado

ximo: o nacionalsocialista o cristiano () Tenemos que ir


hasta el fondo, sin diplomacias, hablando en plata con
claridad cristiana.
La voz de Bonhoeffer tena peso en el protestantismo
internacional, especialmente desde que haba sido elegido
para el Consejo ecumnico para un cristianismo prctico.
Y l utiliz sus contactos para recabar apoyo para la
Iglesia Confesante de su patria y reconocimiento para los
llamados gobiernos eclesisticos de emergencia. Bonhoeffer se tom tambin la libertad de recordar a las iglesias hermanas del extranjero que la poltica internacional
de apaciguamiento incurra en corresponsabilidades en
relacin con los crmenes de Hitler.
Como es natural, para los cristianos de la patria alemana todo lo que haca Bonhoeffer con su actividad propagandstica y reclamando la solidaridad de las iglesias de
otros pases, era ensuciar su propio nido. l, en cambio,
consideraba que estaba fomentando la resistencia de las
parroquias alemanas contra la uniformizacin y el terror,
y dejando claro a las iglesias extranjeras que lo que en
verdad est en la balanza son la Iglesia y la cristiandad
como tal. Como el mismo Bonhoeffer le deca por carta
a su amigo, el obispo Bell, en Chichester: La cuestin que
se est ventilando en la Iglesia alemana ya no es un asunto meramente interno, sino que en ella est en juego la
existencia misma del cristianismo en Europa.
la lucha de la Iglesia no es ms que una
primera escaramuza
En efecto, porque desde que durante un mitin multitudinario de los Cristianos Alemanes en el Palacio de los
Deportes de Berln, en presencia de callados obispos y

92

15. Presidente de distrito. Vase tambin la nota 20. (N. del T.)

93

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

ministros satisfechos, se hubiera proclamado la liberacin


con respecto al Viejo Testamento y a su moral juda de
la recompensa y sus relatos sobre rufianes y criadores
de ganado, en las comunidades evanglicas empez a
dejarse sentir una creciente resistencia contra la tergiversacin que los nazis hacan del Evangelio. Frente a un bosque de banderas con la cruz gamada, el gauobmann15 de
los Cristianos Alemanes en el Gran Berln, el doctor
Reinhold Krause, haba reclamado por entonces una Iglesia nacional, alemana por los cuatro costados, que dejara un espacio suficiente para una experiencia autntica
de Dios y que, depurada de la ideologa de la inferioridad del rabino Pablo, volviera a un Jess heroico. De
la cruz haba dicho all Krause haba que dejar de hablar
en trminos tan exagerados, y los que desde luego no
podan ni mentarse eran los elementos judos de la tradicin bblica, ninguno de ellos: Si nosotros, los nacionalsocialistas, tenemos ya que avergonzarnos por comprarle
una corbata a un judo, mucha ms vergenza tendra
todava que darnos que tomsemos de los judos algo que
est hablando a nuestra alma, lo religioso e intimsimo.
Las veinte mil personas congregadas en el Palacio de
los Deportes haban celebrado con frenticos gritos de
jbilo las disparatadas ocurrencias de Krause, aprobando
a continuacin una resolucin no menos peregrina:
Exigimos que una Iglesia nacional alemana se tome en
serio el anuncio de una Buena Nueva sencilla, depurada
de todas sus deformaciones orientales, y de una figura
heroica de Jess como fundamentos de un cristianismo
autntico, en el que el lugar del alma servil y humillada
sea ocupado por el ser humano orgulloso que, como hijo
de Dios, se siente obligado hacia lo divino en s y en su

tendramos que haber gritado

pueblo. Nosotros confesamos que el nico servicio divino


que consideramos real para nosotros es el servicio a nuestros compatriotas ().
Sin embargo, fuera del Palacio de los Deportes muchos
de los partidarios que los Cristianos Alemanes tenan en
el pas comprendieron por fin en qu clase de religin sustitutiva y neopagana se haban aventurado. El movimiento registr bajas multitudinarias, el obispo del
Reich Mller en todo lo dems una complaciente
marioneta de Hitler tuvo que tomar distancias con respecto a la resolucin y renunciar a seguir al frente de los
Cristianos Alemanes, y la Iglesia Confesante pas a ver
cmo ingresaban en sus filas un gran nmero de simpatizantes. En mayo de 1934, durante el Snodo confesional
de Barmen, delegados de todas las iglesias regionales
alemanas rechazaron por unanimidad que la figura del
Evangelio cristiano se dejara en manos del vaivn de las
convicciones ideolgicas y polticas reinantes en cada momento.
Bonhoeffer pasaba por ser uno de los cabecillas de
la rebelin. Repetidas veces, el recalcitrante pastor en el
extranjero fue llamado a Berln y sancionado disciplinariamente por la jefatura eclesistica oficial. En una de
estas ocasiones, se le puso delante una declaracin por la
que en adelante debera abstenerse de toda actividad
ecumnica. Bonhoeffer se neg a firmarla. Por qu no se
le destituy inmediatamente es un enigma; seguramente,
las autoridades eclesisticas no se equivocaban al pensar
que en Alemania aquel hombre acabara causndoles
todava muchos ms problemas.
El 5 de noviembre de 1934, las parroquias evanglicas alemanas de Inglaterra rompieron formalmente con
la Iglesia del Reich y se unieron a la Iglesia Confesante.
Dos semanas antes, el snodo de la Iglesia Confesante en

94

16. Proverbios 31,8. (N. del T.)

95

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

Berln-Dahlem se haba negado a seguir prestando obediencia a las direcciones eclesisticas, dominadas por los
Cristianos Alemanes, haciendo entrar en vigor una
legislacin eclesistica de urgencia. Este conflicto interno profetiz Bonhoeffer no era ms que una primera escaramuza, a la que seguira una oposicin de muy
distinto signo. El verdadero combate segua diciendo
Bonhoeffer se empeara a partir de ahora en un lugar
completamente distinto y ya no podra librarse con la
misma frescura y buen humor que el actual, sino que lo
ganara quien lo soportara en su integridad () al final,
todo volver a depender del individuo, como al principio.
En una carta a Erwin Sutz, con el que haba hecho
amistad en los das de su estancia en Nueva York y que
por entonces era pastor reformado en Suiza, Bonhoeffer
fue todava ms claro: Hay que acabar de una vez por
todas con todas esas argumentaciones teolgicas que justifican que se adopte una actitud de reserva frente a la praxis del Estado reclamaba all; en el fondo, todo eso no
es ms que miedo. Habla por el que no puede hablar16:
en la Iglesia de hoy, quin sabe todava que sta es la exigencia mnima de la Biblia en tiempos como stos? ()
Hitler se ha mostrado como quien es realmente, y la
Iglesia tiene que saber con quin ha de contar.
Un ao antes, en su toma de postura frente al prrafo ario, que luego se hara famosa, Bonhoeffer se haba
expresado con muchas ms precauciones. La Iglesia
deca all tiene que preguntarle una y otra vez al Estado
por la legitimidad de su actuacin, pero no puede actuar
polticamente de una forma directa ni criticar la actuacin en la que el Estado hace historia desde la perspectiva de un ideal humanitario, ya que ella sabe que en

tendramos que haber gritado

este mundo es absolutamente necesario usar la violencia.


Ahora, en cambio, en un ensayo redactado para la revista Teologa Evanglica, Bonhoeffer afirmaba con claridad
meridiana que, para la Iglesia Confesante, en el consejo
eclesistico de gobierno berlins se sentaba el Anticristo, porque quien gobernaba all no era otra que la
voluntad de aniquilar.
Bonhoeffer, por otro lado, tampoco se ahorraba a s
mismo preguntas crticas: a su hermano Karl-Friedrich,
siempre tan moderado, le confes por las mismas fechas
que tena miedo de volverse demasiado fantico. Y
cuando en octubre de 1934, hablando desde el plpito de
una iglesia londinense de la lucha religiosa en Alemania, previno contra la tentacin de la infatuacin y el
ergotismo, es obvio que lo hizo teniendo tambin presente su propia tendencia a emitir juicios inmisericordes.
No haba sido a fin de cuentas su traslado a Londres
una huda? Una huda de sus responsabilidades, de la
Gestapo, que ya le haba amenazado? Est uno demasiado cerca como para no querer participar, y demasiado
lejos como para poder hacerlo de una forma verdaderamente activa, escribi por entonces a casa con tristeza.
De hecho, por desgracia tampoco se lleg a una unin
duradera entre la Iglesia Confesante y la ecumene, que era
por lo que Bonhoeffer suspiraba. Los tiempos no estaban
todava lo suficientemente maduros como para que se
transgredieran tan fcilmente las fronteras interconfesionales, y la resistencia de la Iglesia en Alemania se escindi
pronto en corrientes independientes. Los visionarios que
pensaban como l eran raros y estaban representados por
figuras pioneras, como la de George Bell, lord bishop de
Chichester y presidente de Life and Work, el Consejo
Ecumnico para un cristianismo prctico. Bell mantena

96

97

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

un animado contacto con aquel informador suyo que tan


estupendamente hablaba ingls e intervino varias veces
con xito apoyando a la iglesia alemana en la oposicin.
La conferencia ecumnica de Fan (Dinamarca), en
agosto de 1934, es el tpico ejemplo de la desunin que
por entonces presida las relaciones entre el protestantismo internacional y la iglesia alemana en la oposicin.
All, cinco aos antes del estallido de la Segunda Guerra
Mundial, Bonhoeffer haba adelantado ya, en un proftico discurso por la paz, los puntos de vista de quienes ms
tarde se opondran a la carrera armamentstica. La santurrona pregunta de la serpiente en el paraso: Cmo es
que Dios ha dicho eso?, sera, a juicio de Bonhoeffer, la
enemiga mortal de la paz. No debera haber conocido
Dios mejor la naturaleza humana y haber sabido que las
guerras vendran a este mundo con la necesidad de una ley
natural? No debera haber querido decir Dios que es nuestro deber hablar de paz, pero sin que eso signifique que
debamos llevar a la prctica literalmente lo que decimos?
No debera haber dicho Dios que es nuestro deber trabajar por la paz, pero que para estar ms seguros tambin lo
sera tener preparados tanques y gases txicos? Y luego lo
que parece lo ms serio de todo: debera haber dicho Dios
que no es nuestro deber defender a nuestro pas?
No, la paz no se hara mediante contratos polticos ni
con relaciones econmicas, y ni siquiera armndose pacficamente todas las partes, porque aqu se sigue confundiendo en todos los casos paz con seguridad. Para Bonhoeffer no hay camino a la paz que pase por la seguridad.
Porque la paz es algo a lo que hay que atreverse ()
Promover seguridad significa abrigar desconfianzas, y esta
desconfianza es a rengln seguido semilla de nuevas guerras.

tendramos que haber gritado

La Federacin Mundial y el Consejo Ecumnico


Life and Work haban invitado tanto a representantes de
la Iglesia Confesante Bonhoeffer era uno de ellos como
a representantes de la Iglesia oficial del Reich a que acudieran a la conferencia de Fan, y como es lgico ambas
facciones fueron de inmediato protagonistas de vehementes enfrentamientos entre ellas. El gobierno del Reich
haba fletado un avin particular para los suyos y stos
se apresuraron a asegurar a la asamblea que, bajo las nuevas circunstancias polticas reinantes en Alemania, el
anuncio del Evangelio haba ganado en vigor y atractivo.
Bonhoeffer, que haba colaborado decisivamente en la
preparacin de las negociaciones, dej hablar a sus correligionarios leales al rgimen, a los que de todos modos
nadie crey ni una sola palabra de lo que decan. Tena
pensado algo mucho ms importante: animar a los representantes eclesisticos de todas las naciones soberanas a
que amparasen bajo la autoridad del concilio un solemne
voto por la paz. Un solo amigo de la paz, la Iglesia de una
nacin entera: no tendran ninguna oportunidad. Slo el
gran concilio ecumnico universal de la Santa Iglesia de
Cristo puede decirlo de forma que el mundo, rechinando
los dientes, tenga que escuchar la palabra de la paz y que
los pueblos se alegren porque esta Iglesia de Cristo quite
a sus hijos en nombre de Cristo las armas de la mano y les
prohba hacer la guerra proclamando la paz de Cristo en
este violento mundo.
Segn contaron testigos presenciales, los delegados
escucharon el discurso de Bonhoeffer conteniendo la respiracin. Tambin tomaron claramente partido por los
resistentes en una resolucin sobre la situacin de la
Iglesia en Alemania, en la que se deca que all corran
peligro principios fundamentales de la libertad cristia-

98

99

berln, londres: un pastor descubre la explosividad poltica del evangelio

na. A rengln seguido, sin embargo, se hizo que todo


quedara otra vez en agua de borrajas, al asegurarse que
era deseo de todos que se siguiera manteniendo una relacin de amistad con todos los grupos de la Iglesia
evanglica alemana.
Lo osada esperanza de Bonhoeffer de que la asamblea
se constituyera en un concilio por la paz que exhortara
a las potencias mundiales a que convirtieran sus arsenales
en chatarra, no fue ms all de un deseo irrealizable.
Ninguno de los reunidos se interes por su argumentacin
teolgica. Los ingleses constataron lacnicamente que
renunciar por principio a la violencia militar era lo mismo
que condenar al Imperio Britnico a la desaparicin. Y
por los representantes alemanes de la Iglesia del Reich el
sermn por la paz fue recibido como una provocacin
infamante. El anciano profesor de teologa berlins Arthur
Titius, quien fuera durante el perodo de Weimar uno de
los ms firmes valedores del desarme y la ecumene, para
convertirse luego en un fiel seguidor de Hitler, se neg,
temblando de ira, a volver a estrechar la mano de quienes
hubiesen aplaudido aquel discurso.

3
FINKENWALDE:
UN CRISTIANO COMPRENDE QUE LOS
JUDOS SON HERMANOS SUYOS

La Iglesia call cuando tena que haberse puesto a gritar,


al ver cmo la sangre de los inocentes clamaba al cielo

En 1935 Dietrich Bonhoeffer volvi a Alemania para


encargarse de la direccin de un seminario teolgico en
Finkenwalde bei Stettin. Estos centros de enseanza para
telogos que haban concluido sus estudios universitarios
y se preparaban para desempear un servicio prctico en
las parroquias, se haban convertido en instrumentos de la
Iglesia Confesante y trabajaban dentro de una ilegalidad
an tolerada junto a los seminarios oficiales de la Iglesia
del Reich, los cuales exigan que se presentara el carnet
de identidad ario y simultaneaban sus cursos de formacin con servicios temporales en la SA y los campos de
trabajo.
El seminario de Finkenwalde o de Zingst, a orillas del
Mar Bltico, que fue donde aqul estuvo localizado los
dos primeros meses tena por misin alojar a la nueva
promocin de telogos de Pomerania y se financiaba con
donativos. El sueldo que Bonhoeffer perciba como director era modesto, y los antiguos alumnos universitarios
traan consigo herramientas de carpintera y cubos de pintura, ya que la casa una vieja escuela privada que haba
vivido tiempos mejores necesitaba muchas reparaciones.

101

tendramos que haber gritado

Bonhoeffer haba soado en Londres con un lugar


como aqul, en el que ensear en una atmsfera monacal, inspirndose en la pura doctrina y el Sermn de la
Montaa. En la Universidad, tal cosa, pensaba, era imposible en las actuales circunstancias. Como l mismo le confes a su hermano Karl-Friedrich: Est claro que la restauracin de la Iglesia provendr de un nuevo monacato,
que slo comparta con el antiguo la ausencia de compromisos de una vida vivida segn el Sermn de la Montaa
a imitacin de Cristo. De hecho, Bonhoeffer haba visitado en Inglaterra una buena cantidad de monasterios
anglicanos y comunidades religiosas, y si la llamada a
Finkenwalde no hubiera venido a emborronarle otra vez
las cuentas, es indudable que esta vez habra aceptado por
fin la invitacin de Gandhi a acudir a su ashram.
La vida en Finkenwalde era una vida en comunidad
a la que Bonhoeffer confiri un estilo por entonces desconocido en el protestantismo: oraciones a la mesa y
una media hora diaria de meditacin silenciosa sobre la
Escritura. Se recuper incluso la confesin personal, porque, como lo expres Bonhoeffer, frente a los hermanos
no haba necesidad de fingir y en la comunidad ya no se
estaba a solas con la culpa.
Hermano, he aqu la palabra clave. Como centro de
formacin para jvenes telogos, el seminario estaba
unido a una Bruderhaus1, cuyos residentes, Bonhoeffer y
algunos pastores colegas suyos, trataban de llevar una
vida cristiana en comunidad en principio por un perodo
no superior a unos aos. Al solicitar que se le permitiera
fundar una residencia de estas caractersticas, Bonhoeffer
no slo justific su experimento frente al consejo de la
1. Casa de los hermanos. (N. del T.)

102

romanticismo monstico o Iglesia en la oposicin?


Barth, el telogo famoso, y Bonhoeffer, al que an no
se conoca demasiado en los crculos teolgicos, intercambiaron una animada correspondencia sobre la idea

103

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

Iglesia Evanglica de la Unin Veteroprusiana recordando


el aislamiento que tan doloroso les resultaba a los pastores de las parroquias, sino aludiendo tambin de forma
explcita a la explosiva situacin reinante: Una predicacin que provenga de una fraternidad prctica, vivida y
apoyada en una experiencia real, podr ser ms objetiva y
slida y correr menos peligro de debilitarse.
Por las mismas fechas, Karl Barth confiaba ideas muy
parecidas a su escrito programtico Theologische Existenz
heute. Segn Barth, se necesitaba un centro espiritual
desde el que resistir, el nico que sera capaz de conferir
a la oposicin poltico-eclesial verdadero sentido y sustancia. Para Barth, quien haya entendido esto ya no har
figurar hoy en su programa una divisa de lucha cualquiera, sino una muy sencilla: ora et labora!. Bonhoeffer
precis cul sera la misin de la Bruderhaus como sigue:
Para poder predicar la Palabra con que en los combates
que la Iglesia libra hoy y librar tambin en el futuro Dios
nos llama a decidirnos y discriminar espritus, para estar
preparados en cualquier situacin apurada que se presente a proclamar su Evangelio, se necesita un grupo de pastores que sean totalmente libres y que estn en todo
momento en situacin de intervenir. Dicho grupo tiene
que estar preparado, sean cuales fueren las circunstancias
externas, habiendo renunciado a todos los privilegios
financieros o de otra clase propios de su cargo, a personarse en el lugar en que su servicio sea requerido.

tendramos que haber gritado

que compartan. La gente no tiene ni idea le escriba


Bonhoeffer a Barth de lo vacos y absolutamente quemados que llegan los hermanos al seminario, hurfanos
de toda relacin con la Biblia, sin una idea clara del aspecto que a nivel personal debera ofrecer una vida verdaderamente cristiana. Asombrado, Bonhoeffer cita en una
carta los reproches con que le haba cubierto poco antes
una de las cabezas rectoras de la Iglesia Confesante:
Ahora no tenemos tiempo para la meditacin. Lo que
los candidatos tienen que aprender es a predicar y catequizar!. Est claro apuntaba Bonhoeffer que este crtico ignora el modo en que nacen un buen sermn o una
buena catequesis, y que tampoco sabe nada de las preguntas que atormentan a los jvenes telogos: Cmo puedo
aprender a rezar? Cmo puedo aprender a leer la Escritura?.
De ah el amplio espacio de tiempo que se reservaba
todas las maanas en Finkenwalde a la oracin de salmos,
la lectura de la Escritura tanto de la Biblia hebrea como
del Nuevo Testamento, la oracin libre, el padrenuestro
y el canto de lieder, al que segua una media hora para la
meditacin; o el que se reservaba tambin con fines similares por las tardes a imitacin de las vsperas catlicas y
el evensong2 anglicano. De ah las sencillas reglas de vida
monsticas (tan difciles de cumplir, sin embargo), como
la que prescriba que no se hablara nunca de otro hermano estando l ausente. De ah la olla comunitaria, a la que
contribuan con su salario todos los pastores y predicadores adjuntos.
Pocos aos mayor que sus protegidos, Dietrich
Bonhoeffer no les diriga discursos llenos de uncin, sino
2. En ingls en el original. Servicio que se recita o canta por las tardes en la Iglesia anglicana. (N. del T.)

104

105

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

que conviva con ellos compartindolo todo con la mayor


naturalidad y en un clima de respeto mutuo. Sus libros,
que eran muchos, su piano y los discos que se haba trado de los Estados Unidos eran propiedad de todos. E
incluso parece que, con el fin de que nada comprometiera
su exclusivo afn de servicio, puso distancias entre l y una
mujer a la que le unan muchas cosas y que, al ser doctora en teologa, espiritualmente estaba tambin a su altura.
Una carta a su cuado Rdiger Schleicher permite hacerse una idea del proceso por el que haba pasado aquel
intelectual antao tan reservado. En ella Bonhoeffer le
confiesa a su amigo que ha dejado de buscar en la Biblia
verdades generales que se correspondan con nuestra
esencia eterna, para pasar a buscar en ella la voluntad
de Dios, que tan ajena y antiptica nos resulta. Fuera
de la Biblia, Bonhoeffer dice temer no encontrarse ms
que con su doble divino. En conclusin, si soy yo
quien dice en qu lugar debera estar Dios, en l encontrar siempre un Dios en cierto modo cortado a mi medida, que me resultar grato y se avendr bien con mi ser.
Pero si es Dios quien dice dnde quiere estar, se ser sin
duda un lugar que de entrada no se avendr en absoluto
con mi ser y que en absoluto me ser grato. Ese lugar es,
sin embargo, la cruz de Cristo. Y quien quiera encontrarlo all, tiene que cargar con esa cruz, como lo exige el
Sermn de la Montaa.
A nadie le sorprender que los jvenes de Finkenwalde
se sintieran literalmente arrollados, como escribi un
testigo presencial, por la calidez y aun la pasin religiosa de Bonhoeffer. El seor director, al que no se le caan
los anillos por fregar los platos en la cocina y que, si haca
buen tiempo, tampoco vea mal que se anularan de vez en
cuando las clases para hacer una escapada con sus alum-

tendramos que haber gritado

nos al mar, era la encarnacin de una fe vital y sincera,


exenta de toda beatera. Haba aqu una relacin con
Cristo que modificaba de una forma muy concreta el trato entre las personas. El Cristo que est en el corazn de
cada uno es un Cristo ms dbil que el que est en las
palabras del hermano; aqul es incierto, ste es seguro.
La fundacin de Finkenwalde tena muy poco que ver
con aquel romanticismo monstico y aquella apasionada
huda del mundo que haban florecido por entonces en
algunos lugares despus de la Primera Guerra Mundial.
La meta, haba dicho ya Bonhoeffer en la solicitud que
present al consejo eclesistico, no es aislarse en un
monasterio, sino concentrarse para poder servir en su
exterior. La cuestin no era retirarse a un lugar idlico,
sino reunir energas y concentrarse en lo esencial, para de
este modo hacer acopio de fuerzas que emplear a continuacin en comprometerse con el mundo. En los movimientos colectivos por aquellos aos de moda, con su predileccin por el cultivo de una experiencia religiosa ntima
en el seno de pequeas comunidades, Bonhoeffer vea el
peligro de que la Iglesia degenerara en una Iglesia clandestina, indiferente hacia las necesidades del mundo e
incapaz de dar testimonio en la sociedad.
La iglesia del seguimiento de Bonhoeffer, por el contrario, se entiende a s misma como resume su intrprete
catlico Tiemo Rainer Peters, ms all de resignacin
poltica y pathos revolucionario, como un mundo poltico de contraste, como una iglesia en la oposicin fundada en el Sermn de la Montaa, es decir, no-violenta,
y como un lugar de recogimiento desde el que dar el paso
decisivo hacia el compromiso. As que no tiene nada de
extrao que Finkenwalde irradiara muy pronto un considerable resplandor. Y aunque circularon rumores sobre

106

107

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

un centro de peligrosos fanticos y e infiltrados catlicos,


cada da eran ms numerosos los estudiantes, pastores y
artistas que acudan all para conocer de primera mano la
situacin y enterarse, de paso, de las ltimas novedades
polticas, ya que en Finkenwalde se lea con regularidad el
Times londinense.
En sus clases, Bonhoeffer no slo llamaba testarudamente Iglesia al antiguo Israel, sino que insista en
afirmar que la base de las comunidades cristianas era la
Palabra de Cristo, y no la sangre y el suelo. Y los seminaristas no slo rezaban en el culto por los perseguidos polticos y los recluidos en los campos de concentracin: en 1936, por ejemplo, cuando la SA apale en
Brandenburgo a un joven pastor de sangre juda hasta
dejarlo medio muerto, Bonhoeffer se lo llev con l a
Finkenwalde, cuid de l hasta que se hubo recuperado y
organiz su emigracin al extranjero.
Al tomar partido de una manera tan evidente, los hermanos se pusieron muchas veces en peligro. La polica
tom nota de sus nombres, se llev una y otra vez los
escritos expuestos en la mesa de la iglesia y confisc sus
colectas. Tambin le llegaron al gobernador de distrito
denuncias diversas, informndole de que desde aquel plpito se rezaba por criminales presos en campos de concentracin y reclamndole que se investigara cuanto antes
si el seminario estaba siendo financiado por el judasmo
internacional. A las clases de confirmacin que uno de los
de Finkenwalde imparti en una localidad vecina, sede de
un antiguo mercado, acudieron durante la segunda hora
nada ms que tres nios; sin darse cuenta, el hermano
haba hablado en la primera de los profetas veterotestamentarios, es decir, de judos, despertando las sospechas
de los lugareos.

tendramos que haber gritado

contra la gracia barata


Bonhoeffer haba dejado claro en Finkenwalde que
disear una vida en comn inspirndose en la Palabra de
Dios no era un asunto privativo de un crculo aislado,
sino una tarea que se plantea a la Iglesia en su conjunto.
Por ello, sus obras de aquella poca, Seguimiento (1937) y
Vida en comn (1939), de amplia difusin y muy ledas en
las comunidades confesionales, eran mucho ms que una
exhortacin a vivir en la fraternidad y tambin mucho
ms que una crtica a formas de vida cristiana indignas de
crdito, en particular de pastores. Su explosividad social
radica en que en ellas se exige que se convierta en una realidad la que el Evangelio llama justicia mejor y se oponga resistencia a una poltica determinada por el mal: la
Iglesia como el centro de una resistencia no-violenta, pero
decidida, con el Sermn de la Montaa como la nica
fuente de energa que puede hacer que salten de una vez
por los aires todos los embrujos y sortilegios.
El leitmotiv de Seguimiento, obra nacida en una de sus
lecciones, consiste en una simple pregunta: por qu no se
escucha ya a la Iglesia, por qu no interesa ya su mensaje? A diferencia de muchos de sus colegas de entonces y de
ahora, Bonhoeffer no se limita a sealar al extraviado
espritu de la poca como responsable de la situacin: Si
los dems encuentran dura y difcil nuestra predicacin,
que a fin de cuentas no quiere ser otra cosa que la predicacin de Cristo, la culpa no es suya () es falso que todo
lo que hoy se dice en contra de nuestra predicacin sea
una negacin de Cristo, mero anti-cristianismo. O acaso
queremos romper toda relacin con esas personas, tan
numerosas hoy, que vienen a nosotros, quieren escuchar
lo que tenemos que predicarles y, sin embargo, se sienten

108

3. Mt 11,28 (N. del T.)

109

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

una y otra vez compelidas a confesar con turbacin que


les ponemos demasiado difcil su acceso a Jess?.
La predicacin de la Iglesia, se pregunta Bonhoeffer
haciendo autocrtica, coloca una carga demasiado pesada sobre los hombros de la gente? No tiene ya ms que
pesadas leyes que imponer sobre los que Jess expresamente llam fatigados y sobrecargados3, alejndolos as
de ella? Exigencias torturantes y excntricas, adecuadas no siendo otra cosa que un lujo piadoso, pero que a
las personas que trabajan, tienen preocupaciones profesionales que atender y han de ocuparse de alimentar a sus
familias tienen que parecerles una tentacin impa? Es un
dominio espiritual, una tirana sobre las almas lo nico
que ha acabado por importarle al final a la Iglesia, contradiciendo as al Evangelio, que anuncia la liberacin de
las leyes humanas y la opresin?
Al ser el seguimiento una llamada y un mandamiento
graciosos, la ruptura de todas las legalidades por la gracia del que llama por no ser l precisamente ni una idea
ni un sistema doctrinal, sino la unin con una persona
viviente, el seguimiento no es sentido como una carga, y
entre ley y gracia no hay ya ninguna contradiccin.
No una carga, pues, ni una ansiosa espera misantrpica llena de miedos y coerciones, pero tampoco una religin burguesa del laissez-faire, que a nada obliga, ingenua, sin pretensiones. Se ha vuelto un lugar comn citar
las palabras sobre la gracia barata, con que comienza el
Seguimiento de Bonhoeffer: Abaratar la gracia significa
convertirla en una mercanca que se vende a precios irrisorios, en un perdn que se malvende, en un consuelo que
se malvende, en un sacramento que se malvende () en
una gracia a la que no se pone precio, que no entraa cos-

tendramos que haber gritado

tes () En esta Iglesia se sufragan al mundo sus pecados


a bajo precio, sin que l tenga que arrepentirse de ellos y
sin que ni tan siquiera tenga que desear librarse de ellos.
() Al hacerlo todo la gracia por s sola, todo puede
seguir estando como estaba.
Que viva, pues, tambin el cristiano como el mundo
suena la sarcstica exhortacin de Bonhoeffer, que se
iguale en todo al mundo y que ni se le ocurra atreverse
en la hereja del fanatismo! a vivir bajo la gracia una
vida distinta que bajo el pecado. Oh s, con razn recomendaba Lutero que se pecara con valenta, pero no
como si esta recomendacin fuera una carta de libertad
para hacerlo as desde el principio, sino como un consuelo grandioso para quien, tras haberlo intentado con todas
sus fuerzas, vuelve no obstante a caer y se desespera por
su deslealtad; a l, y slo a l, le valdr la gracia de Dios,
misericordiosa y comprada a alto precio.
Gracia cara: encarnacin de Dios, perdn para un
corazn atribulado, llamada al seguimiento. No una dispensa de obrar, sino una redefinicin de escalas: el hombre
no puede subsistir frente a Dios ni aun en sus obras ms
piadosas si se busca en ellas a s mismo. Lo que importa es
obedecer a Cristo, ser uno con el Crucificado, que hace
que el creyente tenga tambin que cargar con la cruz, que
cargar con pecados y culpas por otros hombres.
Bonhoeffer: Aqu ya no nos sometemos a leyes y cargas
que hemos hecho nosotros mismos, sino bajo el yugo de
quien nos conoce y comparte ese yugo con nosotros.
Esta llamada al seguimiento transciende siempre el
espacio ntimo y privado; el Dios hecho carne llama a una
comunidad fsicamente visible. La congregacin de los fieles est presente en el mundo, se la puede agredir, da testimonio, hace campaa por la fe, opone resistencia: La

110

se le prohbe escribir por culpa del rey David


La hermandad era aqu un programa de combate contra la segregacin, sancionada por el Estado, de los pertenecientes a otra especie y a otra raza, y en este senti-

111

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

contradiccin con el mundo tiene que soportarse en el


mundo. () Es la figura del mismo Cristo, que vino al
mundo y carg con misericordia infinita con los hombres
y los acept, y, sin embargo, no se igual al mundo, sino
que fue por l rechazado y expulsado.
En este tipo de frases, en apariencia inofensivamente
pastorales, se esconda una declaracin de guerra en toda
regla contra el sistema poltico, la justificacin de un
rechazo pasivo y dispuesto a sufrir, pero tambin la de
una resistencia activa. La llamativa predileccin de Bonhoeffer por la imagen de la cruz que hay que cargar, una
carga que comparte el peso de las miserias y culpas de los
otros (Slo en cuanto carga es el otro realmente hermano y no un objeto al que se domina), daba cabida a peligrosas concreciones: el amor por los enemigos, por ejemplo. En efecto, quin sera ms digno de ser amado,
quin tendra ms necesidad de nuestro amor, que quien
odia?, predicaba Bonhoeffer en Finkenwalde en 1938, en
un momento en que encenderse en odio contra judos y
comunistas, franceses e ingleses, era pregonado como un
deber ciudadano. Has visto alguna vez a tu enemigo
como quien, siendo en verdad pobre de solemnidad, est
frente a ti, rogndote sin ser siquiera capaz de decirlo:
Aydame, reglame lo nico que podra ayudarme a
librarme de mi odio, dame amor, el amor de Dios, el amor
del Redentor crucificado? Todo amenazar y levantar el
puo proviene en realidad de esta pobreza, es en el fondo
un mendigar el amor de Dios, la paz, la hermandad.

tendramos que haber gritado

do si hay algo de lo que no puede acusarse a Seguimiento


es de falta de claridad: ninguna ley del mundo se lee
aqu tiene nada que decir en este centro de la vida cristiana, y el amor por el hermano es algo a lo que la comunidad no ha de permitir jams que se le seale ningn
lmite. Donde el mundo desprecie al hermano en
Cristo, el cristiano le servir y amar; donde el mundo se
valga de la violencia contra l, l le ayudar y aliviar;
donde el mundo le deshonre y ofenda, l borrar su vergenza con su propia honra. () Si el mundo renuncia a
la justicia, l usar de la misericordia, si el mundo se
envuelve en un velo de mentiras, l hablar por los que no
pueden hablar y dar testimonio de la verdad. Por amor a
su hermano, sea judo o griego, siervo u hombre libre,
dbil o fuerte, noble o plebeyo, l renunciar a toda comunin con el mundo ().
Era sta, al estilo de las epstolas paulinas, una declaracin inequvoca de solidaridad con los que por entonces
peregrinaban en tropel a las cmaras de tortura de la
Gestapo y los campos de la muerte. Un mero jugueteo
con citas tomadas de la Biblia? Lo explosiva que puede
resultar una simple perogrullada teolgica, lo muestra el
final vivido por la breve introduccin a los Salmos, El
libro de oraciones de la Iglesia, que public Bonhoeffer
bajo este ttulo en 1940. Bonhoeffer haba tenido la desvergenza de escoger para contraportada de su libro la
escultura del gtico tardo que representa en la catedral de
Worms al Rey David. El mensaje que aqu se esconda
Dios habla en los cnticos judos y por boca de un rey
judo lo entendi muy bien la todopoderosa Cmara
Literaria del Reich. La Cmara impuso a su autor una sancin disciplinaria de 30 marcos por contravenir la obligacin de dar parte y le prohibi que siguiera dedicn-

112

113

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

dose a toda actividad literaria. Cuando Bonhoeffer protest, sealando que sus escritos tenan un carcter cientfico y que, por ello, no estaban sujetos a declaracin obligatoria alguna, se le levant la sancin, aunque mantenindose la prohibicin de publicar: los religiosos, debido a compromisos predominantemente dogmticos, no
tenan derecho a ser reconocidos sin ms como cientficos.
Cristo adopt la figura humana en toda su bajeza,
devolvindole as su dignidad a la humanidad, se deca en
las ltimas pginas de Seguimiento. Quien atenta contra
el ms insignificante de los hombres, atenta contra Cristo
(). En el escarnio pblico se deca luego, en la
pasin y la muerte por Cristo, Cristo se hace con una figura visible en su comunidad. () La vida de Jesucristo no
ha tocado todava a su fin en esta tierra. Cristo contina
viviendo en la vida de quienes le siguen.
Bonhoeffer haba aprendido algo nuevo. Cuando no
era ms que un joven cientfico que atenda en calidad de
vicario en el extranjero a su parroquia de Barcelona,
Bonhoeffer vea todava con escepticismo que pudiera
aplicarse el Sermn de la Montaa a la vida cristiana ordinaria: para l, estaba claro que Jess caminaba all sobre
las glaciales cumbres de una exigencia inexorable.
Ahora, en cambio, Bonhoeffer proclamaba que ese mensaje tiene un carcter absolutamente obligatorio y sacaba
de l consecuencias radicales incluso para el compromiso
social tal y como, todava a tientas, lo haba hecho ya en
su leccin de cristologa en 1933. All Bonhoeffer deca
que Cristo aparece en el incgnito del humillado, no en
gloria y majestad, sino en bajeza y debilidad. Para la
Iglesia tal cosa significaba en dicha leccin un cambio de
emplazamiento revolucionario y una ruptura con los
habituales rdenes de la naturaleza y de la historia.

tendramos que haber gritado

Ya no se puede vivir cristianamente, como antes,


siendo a la vez un burgus, aclaraba poco despus Bonhoeffer en una conferencia durante un viaje a Escandinavia.
Confesar a Cristo dijo all tiene como condicin que se
renuncie a todos los dems dioses de este mundo.
La solidaridad valiente de los fieles entre s como base
y fuente de energa de esta existencia en la oposicin fue el
tema de un informe sobre sus experiencias en Finkenwalde,
que Bonhoeffer escribi en 1938 en el curso de unas pocas
semanas y que, de todas sus publicaciones, fue tambin la
que ms veces se reedit: Vida en comn. Por entonces su
cuado judo acababa de huir a Inglaterra, su otro cuado, Hans von Dohnanyi, era parte implicada en los preparativos de un golpe de Estado y la Iglesia Confesante
viva un enfrentamiento interno a propsito de un libro de
oraciones que, con la vista puesta en la crisis de los
Sudetes, persegua conjurar la amenaza de la guerra y
albergaba una confesin de culpabilidad del pueblo alemn. (Lo que hizo que el libro fuera enseguida objeto, por
este motivo, de una condena pblica en la publicacin de
la SS4 Das Schwarze Korps5, donde tras habrselo calificado de acto de traicin a la patria oculto bajo un manto religioso se deca a continuacin que el Estado tena
la obligacin de exterminar a estos criminales).
Una situacin explosiva, sin duda, en la que Bonhoeffer
recordaba el valor de la comunidad bajo la Palabra: El
4. Siglas de la escuadrilla de proteccin (Schutzstaffel) del partido nacionalsocialista, constituida en 1925 y bautizada con este
nombre, inspirado en el de las escuadrillas de cazas de escolta de
la aviacin militar alemana durante la Primera Guerra Mundial,
por haber desempeado inicialmente las funciones de una
guardia personal encargada de velar por la seguridad de Adolf
Hitler. (N. del T.)
5. El Cuerpo Negro. (N. del T.)

114

6. Geschwisterlichkeit, literalmente hermandad de hermanos y


hermanas, en lugar de Bruderschaft, trmino que, a diferencia
del anterior, se construye en alemn sobre la voz Bruder (hermano varn). (N. del T.)

115

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

Cristo que est en el corazn de cada uno es un Cristo ms


dbil que el que est en las palabras del hermano; aqul es
incierto, ste es seguro. Bonhoeffer segua siendo aqu un
realista. Quien no sea capaz de estar solo, que se guarde
de la comunidad, adverta, argumentando que quien busca la comunidad con el solo fin de escapar de s mismo,
abusa de ella, aprovechndose de esa misma comunidad
para llenarse la boca de palabras (seguramente envueltas
en un ropaje piadoso) y distraerse. Y, por supuesto
continuaba diciendo, la hermandad cristiana (hoy Bonhoeffer habra hablado con toda seguridad de confraternidad6) en ningn caso es siempre sinnima de nada ms
que gozo y tampoco nicamente de riqueza espiritual, sino
tambin de mucha debilidad y falta de fe. Quien suee con
el grupo perfecto, que haga sus propias leyes y constituya
su propio tribunal, en lugar de dejar a la discrecin de Dios
el crecimiento de la comunidad: una persona as permanece inflexible y como un reproche viviente para todos los
dems en el crculo de los hermanos. () A lo que no sucede conforme a sus deseos lo llama fracaso.
Nada que ver, pues, con una exigencia opresiva, sino
una invitacin a participar en una realidad que es don de
Dios. Para Bonhoeffer al igual que el cristiano no ha de
sentir en todo momento el pulso de su vida espiritual, la
comunidad cristiana no nos ha sido dada por Dios para
que midamos continuamente su temperatura. Cuanto
mayor sea el agradecimiento con que recibamos da a da
lo que se nos da, con mayor certeza y temperancia crecer y prosperar tambin de da en da la comunidad para
complacencia de Dios.

tendramos que haber gritado

A este fomento de la proximidad a Dios y del amor al


prjimo servan en Finkenwalde todas aquellas reglas inspiradas en las tradiciones monsticas cristianas que tanta
desconfianza generaban en el protestantismo: as, por
ejemplo, un orden del da perfectamente estructurado,
que empezaba con la oracin matinal (slo la clara luz
de Jesucristo es capaz de iluminar las oscuridades y sombras de la noches y sus sueos [] La oracin a primera
hora decide lo que ser el da) segua con la comida en
comn a medioda (Dios tiene que alimentarnos) y finalizaba con la oracin de la tarde, cuando el hombre abandona sus tareas y deja que Dios haga su obra. El orden
y la divisin de las horas ser ms firme si proviene de la
oracin propone Bonhoeffer a la reflexin. Las decisiones que el trabajo haga necesarias, sern ms simples y
fciles de tomar cuando se tomen no por miedo a los
hombres, sino ante los ojos de Dios.
El gran valor concedido a la meditacin era otra de las
cosas inhabituales en un seminario teolgico evanglico,
lo que Bonhoeffer ilustr en cierta ocasin con una cita de
Kierkegaard: Al modo en que lo conmueven y preocupan
a uno las palabras de una persona amada. Kierkegaard:
leer la Biblia como si fuera una carta de amor. Al meditar explica Bonhoeffer en Vida en comn, lo que verdaderamente importa no es recogerse en s mismo, sino
enfrentarse con Dios: La hora de meditacin no hace que
nos sumerjamos en la vacuidad y el abismo de la soledad,
sino que nos deja a solas con la Palabra. () Nos exponemos a la accin de una sola palabra o de una sola frase
hasta que nos sentimos personalmente conmovidos por
ellas. () En la meditacin no es necesario que encontremos nuevas ideas. A menudo, todo lo que eso har ser
desviarnos y satisfacer nuestra vanidad. Basta y sobra con

116

se previene contra un pacifista y enemigo del Estado


No resulta sorprendente que los rganos directivos de
la Iglesia del Reich, preocupados por cultivar un entendimiento con el Estado hitleriano, vigilaran con atencin los
movimientos del recalcitrante telogo. El Ministerio de
Asuntos Exteriores, el Ministerio de Educacin del Reich
y la Oficina eclesistica de Exteriores, bajo la direccin
del obispo Theodor Heckel, se pasaban aqu la pelota
unos a otros. Cuando Bonhoeffer viaj a Suecia en febre-

117

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

que la Palabra que leamos y entendamos penetre y haga


su morada en nosotros. Quien as medite, encontrar
confiemos en ello otra vez su centro, empezar a hacer
pie en suelo firme y recibir indicaciones con las que
orientar su camino en la confusin del da a da.
La crtica bonhoefferiana a la falta de proximidad a la
Escritura en la formacin teolgica y la vida del pastor fue
recibida con acritud por el protestantismo tradicional.
Bonhoeffer calific de vergonzoso que se redujera todo
con agrado a los escasos versculos de la consigna diaria y que se ignorara lo que la Sagrada Escritura es como
una totalidad viva. Y encima se atreva a promover un
renacimiento de la confesin, en el oficio divino y en privado! Las confesiones generales de los pecados servan
con frecuencia para hurtarse a un enfrentamiento real con
la culpa individual. Para Bonhoeffer, el seguimiento obligatorio, aunque tambin la curacin de las relaciones
sociales deterioradas, comienza con la confesin concreta,
que en su caso habra que incluir en el concepto de hermandad: Dios te ha obsequiado a tu hermano, que puede ayudarte en la miseria de tus pecados y perdonarte en
su nombre.

tendramos que haber gritado

ro de 1936, las autoridades estatales comprendieron de


inmediato que aquel viaje no era ajeno al evidente inters
que haba mostrado la ecumene por el experimento de
Finkenwalde, ni tampoco, por tanto, al intento por protegerlo de las amenazas que pendan sobre l.
El Ministerio de Exteriores inform de inmediato a la
embajada alemana en Estocolmo: El Ministerio Prusiano
y del Reich para Asuntos eclesisticos y la Oficina de
Exteriores de la Iglesia nos advierten de que las actividades del pastor Bonhoeffer no sirven a los intereses de
Alemania. () Humildemente les ruego que nos mantengan informados de sus actuaciones y de los posibles ecos
de las mismas en la prensa sueca. Con su habitual descaro, Bonhoeffer rindi una visita de cortesa al embajador alemn, el prncipe Vctor zu Wied, el cual le recibi
bajo un enorme retrato de Hitler y se mostr en todo
momento extraordinariamente reservado.
Theodor Heckel, quien como obispo de exteriores
se esforzaba por difundir una imagen positiva de la dcil
Iglesia del Reich y se vea, sin embargo, obligado una y
otra vez a contemplar, con gran enojo por su parte, cmo
aquel pastor que no paraba de viajar le estropeaba constantemente sus planes ecumnicos, dio una voz de alarma
a las autoridades eclesisticas. Bonhoeffer hizo Heckel
saber a la Comisin de las iglesias regionales haba atrado en exceso sobre su persona la atencin de la opinin
pblica con su viaje a Suecia. Puesto que puede acusrsele de pacifista y enemigo del Estado, tal vez resultara
apropiado que la Comisin manifestase un distanciamiento claro y tomase medidas para evitar que pueda
seguir educando a los telogos alemanes.
Los engranajes de Iglesia y Estado encajaron sin fricciones. Todava no haba terminado Heckel de pronunciar

118

119

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

su amenaza, cuando el Ministerio de Educacin del Reich


retiraba ya al privatdozent Bonhoeffer la venia docendi.
Fue un duro golpe para el profesor universitario, que
tan querido era por su originalidad y lo hondo de su pensamiento. Pero, de todos modos, la ciencia por s sola
vena dndole a Bonhoeffer cada vez menos satisfacciones. Le preocupaba ms lo que de esto iba a seguirse para
el espiado y amenazado Finkenwalde. En septiembre de
1937, la Gestapo cerr el seminario y la casa de los hermanos y sell todas las puertas. El jefe de la polica alemana y Reichsfhrer SS Heinrich Himmler haba dado
orden de que, ante los perjuicios causados a la autoridad
y el bien del Estado por los sucedneos de universidad
de la Iglesia Confesante, todos ellos fueran clausurados.
Imaginativo como siempre, Dietrich Bonhoeffer prosigui con sus actividades docentes en un vicariato colectivo. Los candidatos, en otras palabras, eran recibidos
como vicarios por pastores de confianza de las parroquias
vecinas, y las clases siguieron impartindose de forma
regular en casas parroquiales vacas. Las casas de labranza abandonadas de una finca pomerana de nombre
Sigurdshof, donde, cuando no haba carbn ni petrleo,
se sentaba uno murindose de fro a la luz de las velas,
albergaron tambin en varias ocasiones este tipo de clases.
La empresa era ya toda una aventura. En total, fueron
casi 2000 candidatos al plpito los que pasaron por estos
seminarios ilegales, en los que se preparaban para un
futuro incierto; nadie, en efecto, saba si encontrara alguna vez un puesto o cobrara algn da un salario. Una y
otra vez, antiguos alumnos de Finkenwalde eran detenidos por haber incluido en sus splicas desde este o aquel
plpito a perseguidos polticos o por haber cado en desgracia por cualquier otro motivo. El mismo Bonhoeffer

tendramos que haber gritado

fue arrestado en la residencia de los pastores confesantes


de Martin Niemller, al practicar all la Gestapo por ensima vez un registro.
slo quien grite por los judos
Cumplindose determinados supuestos, haba dicho ya
Bonhoeffer en 1933, poda llegar a ocurrir que la Iglesia
tuviera algn da no slo que vendar a las vctimas bajo
la rueda, sino que parar la misma rueda bloqueando sus
radios. Pero mientras que los estragos causados en la
patria alemana por el terror eran cada vez mayores e
incluso los planes de conquista de Hitler se convertan en
una realidad con la invasin de Polonia, la Iglesia Confesante pareci enquistarse en una emigracin interna.
La gente se reuna en pequeos crculos de descontentos, rechazaba como poda los ataques a la libertad de las
parroquias y trataba, por lo dems, de llamar la atencin
lo menos posible. Bonhoeffer estaba decepcionado. Tambin aqu, donde l se haba sentido como en casa, empezaban la acomodacin a la realidad y el temor por los ltimos derechos y bienes que an se posean a sofocar la
obediencia al Evangelio.
Pero, no haba mostrado el Fhrer una actitud ms
abierta frente a las quejas de la Iglesia Confesante y no se
haba desposedo de su cargo por orden suya al obispo del
Reich Mller, el hombre de paja de los Cristianos Alemanes? No eran sinceros los esfuerzos del recin nombrado ministro de asuntos eclesisticos Hans Kerrl, un
discreto oficinista, por contribuir a suavizar los puntos en
litigio? Y no era tambin Kerrl quien haba llamado a
representantes de la Iglesia Confesante a incorporarse
a las recin constituidas comisiones eclesisticas? De que

120

121

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

todo esto no eran ms que astutos movimientos de ajedrez, que en ltimo trmino no acarreaban ningn compromiso, pocos supieron darse cuenta.
En 1936, el cuarto y ltimo snodo confesional en Bad
Oeynhausen mostr su reconocimiento por la aparente
liberalizacin de la poltica eclesistica del Estado, ofrecindose a colaborar con las comisiones eclesisticas y
aceptando la ilegalizacin de los seminarios teolgicos
instituidos por el regimiento eclesistico de urgencia. Se
constituy un Consejo de la Iglesia Evanglico-Luterana
en Alemania, que se distanci de la actitud radicalmente
antinazi de los consejos de hermanos; stos eligieron
entonces de entre sus filas una Direccin Provisional de la
Iglesia Evanglica Alemana, que a partir de ese momento
actu como portavoz de una minora radical. En una carta al Fhrer, la direccin protest ese mismo ao contra la coaccin de las conciencias, rechazando que se
elevaran sangre, raza, pueblo y honor al rango de valores eternos.
La divisin de la Iglesia se haba consumado, y gentes
como Bonhoeffer o como Niemller fueron empujadas a
un aislamiento definitivo. El anguloso pastor rural Paul
Schneider, de la recndita parroquia de Hunsrck, se
granje el odio de los camisas pardas al boicotear ese mismo ao de 1936 las elecciones al Reichstag unas elecciones que, a su juicio, no podan ser tales no pudindose
votar en ellas ms que con un s y renunciar ostensiblemente a emplear el saludo alemn en las clases de confirmacin. Sus superiores eclesisticos en el consistorio de
Dsseldorf no tuvieron nada ms urgente que hacer que
pedir disculpas a las autoridades del Estado por la testarudez teolgica de Schneider, que, como ellos mismos
dijeron, haban tenido ya muchas veces que lamentar.

tendramos que haber gritado

Un ao despus, Schneider aterrizaba en el campo de concentracin de Buchenwald, donde tuvo que trabajar hasta matarse picando piedra en la cantera. En 1939 fue asesinado por el mdico del campo con una sobredosis de
estrofantina.
Liberalizacin? En una lista de intercesin de septiembre de 1938 figuraban incluidas junto a algunas
detenciones casi 200 deportaciones, prohibiciones de desplazamiento e inhabilitaciones de residencia. Se prohiba
acceder a edificios eclesisticos a pastores cados en desgracia y sus desplazamientos se restringan para que no
pudieran reunirse con los grupos de la oposicin o se les
desterraba de sus parroquias. En 1935, la revista de la SS
El cuerpo negro se burlaba de los comunistas, camuflados
como chicos del Ejrcito de Salvacin:
Echas aqu semilla moscovita entre el rebao piadoso,
en la liga de pastores comunistas del frente rojo,
pero donde dijiste Mosc di ahora rpidamente Amn
y luego la Biblia ante tu boca sostn.

En el verano de 1936, cuando Alemania mostr su


cara ms amable con ocasin de los Juegos Olmpicos de
Berln, un despierto turista estadounidense fotografi all,
en el escaparate de una librera, la siguiente amenaza contra la Iglesia Confesante:
Tras la olimpiada
le daremos a la I. C. hasta hacerla mermelada,
luego echaremos a los judos,
luego la I. C. habr desaparecido.

El 9 de noviembre de 1938, cuando por toda Alemania


ardieron las sinagogas durante la Noche de los cristales
rotos, se saquearon comercios judos y ciudadanos judos
desaparecieron, Dietrich Bonhoeffer traz en su Biblia

122

123

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

una gruesa raya debajo del versculo del salmo 74: Queman todas las asambleas de Dios en el pas, y dibuj un
gran signo de exclamacin junto al siguiente versculo:
No vemos nuestras enseas, ya no tenemos profetas,
nadie que sepa hasta cundo.
La Iglesia Confesante no dijo una sola palabra (con
unas pocas excepciones) de los pogromos, ni tampoco de
los preparativos para la guerra. Ese mismo ao, la direccin de la Iglesia del Reich haba terminado por obligar a todos los pastores a jurar lealtad a Hitler. La Iglesia
Confesante estaba dispuesta a aceptar ese juramento con
determinadas condiciones en lugar de rechazar completamente esa exigencia. Y la Iglesia Evanglica Alemana
oficial se apresur a asegurar, en su boletn legislativo,
que el nacionalsocialismo vena a continuar la obra de
Lutero en su vertiente poltico-ideolgica, promoviendo
as la verdadera comprensin de la fe cristiana, una fe
que segn ella estara en inconciliable contradiccin religiosa con el judasmo. La meta no poda ser otra que la
completa desjudaizacin de la Iglesia.
Bonhoeffer sinti vergenza por sus hermanos en la
administracin. Con los judos, advirti, se expulsaba a
Cristo de Occidente, porque Jesucristo haba sido judo.
Su excitada exclamacin: Slo quien grite por los judos
tiene derecho a cantar en gregoriano!, dej una huella
imborrable en sus alumnos. Lo que quera decir es que
una cristiandad que calla mientras se persigue y despoja
de sus derechos a un pueblo entero, ya no tiene derecho a
alabar a Dios con bellos himnos.
Ya no se trataba de conservar bastiones eclesisticos,
sino de las personas, y eso era algo que este pionero de
una Iglesia para otros vea cada vez ms claro: La Iglesia
slo es Iglesia cuando est ah para otros. Una Iglesia

tendramos que haber gritado

que luche solamente por su propia supervivencia, hipnotizada haciendo de s misma un fin absoluto por su propio destino, no puede ya ser la portadora ante el mundo
de la Palabra que lo libera y reconcilia.
Lo nico que le quedara ya es confesar su culpabilidad, confesin que Bonhoeffer formul por aquellos aos
de forma estremecedora: la Iglesia deca adeuda ahora
la vida de los hermanos ms dbiles y desamparados de
Jesucristo. Confiesa su cobarda, su escapismo, sus peligrosas concesiones, escribi en su tica. Call cuando
tena que haberse puesto a gritar, al ver cmo la sangre de
los inocentes clamaba al cielo.
a fin de cuentas uno era un proscrito
Un amigo de juventud de Bonhoeffer, que todava
segua acordndose de los das en que ambos acudan juntos a las clases de confirmacin, contaba que cuando en
una de ellas el pastor quiso saber qu idea se hacan aquellos caballeretes del pecado original, Dietrich, como
impulsado por un resorte, contest: El antisemitismo.
Fue ms o menos por esa misma poca, en 1920, cuando el recin fundado NSDAP escribi en su primer programa que slo quienes tuvieran sangre alemana podan ser compatriotas 7. Y slo hubo que esperar dos
7. El autor hace referencia aqu al cuarto de los veinticinco puntos
de que constaba dicho programa, en el que literalmente se deca
lo siguiente: Staatsbrger kann nur sein, wer Volksgenosse ist.
Volksgenosse kann nur sein, wer deutschen Blutes ist, ohne
Rcksichtnahme auf Konfession. Kein Jude kann daher Volksgenosse sein. Es decir: Ciudadano slo puede serlo quien sea compatriota. Compatriota slo puede serlo quien tenga sangre alemana, con independencia de su confesin. Ningn judo, por tanto, puede ser compatriota. (N. del T.)

124

125

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

aos ms para que el pintor fracasado Adolf Hitler pregonara en Mein Kampf, su confuso manifiesto poltico,
que la cultura humana era casi en su totalidad un producto creador del hombre ario y su decadencia una consecuencia de la mezcla de sangres. En 1930, la fraccin
que el NSDAP tena en el Reichstag exiga ya con toda
seriedad que se dictara la pena de muerte para la deshonra racial.
El antisemitismo, por supuesto, estaba lejos de ser un
invento de la raza de seores de camisa parda. Una agresiva desconfianza hacia los judos, celosos de su propia
religin y sus curiosas costumbres, vena acompaando a
la historia alemana desde haca siglos, y sigui proliferando, bajo la delgada pelcula de una apariencia de tolerancia, tanto en el Imperio del Kiser como en la Repblica
de Weimar. Los judos podan ingresar en el ejrcito,
exponindose all a perder un brazo o una pierna bajo el
fuego enemigo en defensa de su patria, pero no eran admitidos en el cuerpo de oficiales. Tampoco podan hacerse
abogados y slo con grandes dificultades podan acceder
a las profesiones docentes. En las universidades, en particular, y pese a todos los signos externos de asimilacin, el
clima antisemita se hizo an ms espeso; en 1879, el historiador berlins Heinrich von Treitschke haba acuado
ya la espantosa consigna: Los judos son nuestra desgracia. Y durante la Repblica de Weimar termin por
hacrseles responsables de todos los males del mundo, de
la derrota en la guerra y la vergenza nacional, de la miseria econmica y los inquietantes cambios culturales.
Con su fino olfato para las crisis sociales, Dietrich
Bonhoeffer supo ver desde muy pronto cules eran los
mecanismos que estaban operando aqu. Entre sus compaeros de colegio haba judos (el distinguido barrio de

tendramos que haber gritado

Grnewald, en el que l mismo se haba criado, contaba


en 1933 con el porcentaje ms alto de judos entre las
divisiones administrativas de Berln, un 13,54%, y al gimnasio de Grnewald se le conoca popularmente como la
escuela juda). Durante las clases de confirmacin,
Bonhoeffer se hizo amigo de Gerhard Leibholz protestante, pero de familia juda, quien en 1926 se cas con su
querida Sabine, la hermana gemela de Dietrich. Leibholz
lleg a ser un conocido especialista en derecho pblico y
tom posesin de una ctedra con solo 29 aos. A continuacin, trabaj sobre las estructuras de la democracia,
apoy con buenos argumentos que el derecho constitucional fortaleciera a los partidos como formadores de la
voluntad popular y previno contra las repercusiones que
tendra la ley de plenos poderes perseguida por el NSDAP.
Su cuado Dietrich aprendi de l a sentir un gran respeto por las tradiciones polticas liberales.
Entre los Bonhoeffer nadie haba manifestado prevencin alguna contra el yerno judo. Pero el clima de histeria racial y linchamientos se hizo sentir muy pronto casi
en propia piel. Sabine, en su crnica familiar Pasado, vivido, superado, recuerda que hubo pocas en las que me
pona nerviosa con slo que tocaran el timbre de la puerta, porque con la cada de la noche se hacan constantes
visitas a personas judas, y se contaba tambin que a
algunas se las llevaban a rastras por la calle en pijama y
que a otras iban a buscarlas a su propia casa Uno era a
fin de cuentas un proscrito.
En abril de 1933 pocas semanas despus de que
Hitler hubiera subido al poder, cuando su marido acudi
a dar sus clases en Gttingen, no pudo ni siquiera entrar
en el aula. Con las piernas abiertas, como slo son capaces de hacerlo esos hombres de la SA, un par de estudian-

126

127

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

tes vestidos con sus uniformes de guardias de asalto estaban all, erguidos sobre sus altas botas junto a la puerta,
cerrando el paso a todo el que quisiera entrar en la clase.
Leibholz no puede ensear aqu, es judo. Las clases se
han suspendido. Los alumnos, obedientes, se fueron a
sus casas. En Gttingen los nazis contaban con muchos
seguidores, y algunos privatdozenten con menos xito
haban olfateado una buena oportunidad para convertirse en los herederos de sus colegas judos cados en desgracia. A Dios gracias continuaba diciendo Sabine, haba
tambin unas cuantas personas decentes entre los profesores. () El viejo rtmann, profesor de derecho civil, se
apresur a visitarnos enseguida nada ms perder su puesto mi marido. Querido colega dijo, me avergenzo de
ser alemn. En 1938 la familia Leibholz consigui emigrar a Inglaterra. Al terminar la guerra, regresaron a
Alemania, donde el cuado de Bonhoeffer sera nombrado juez del Tribunal Constitucional Federal.
El segundo compaero judo de travesa de Bonhoeffer
fue su camarada de estudios Franz Hildebrandt, un joven y
brillante telogo al que, por su ascendencia, se le cerraron
las puertas tanto de una carrera acadmica como de la profesin de pastor. Hildebrandt frecuentaba con asiduidad a
la familia Bonhoeffer y era especialmente querido para la
insobornable abuela de Dietrich. En Londres convivi
durante un tiempo con Bonhoeffer en la misma casa parroquial. En 1937, tras haber sido por breve tiempo asistente
de Niemller y profesor en la Universidad Eclesistica de
Berln, fue detenido, tras lo cual abandon definitivamente
Alemania y fue pastor en el exilio, pastor en Edimburgo
y profesor de teologa en Madison, New Jersey.
Por ltimo, Bonhoeffer mantuvo una estrecha relacin
a partir de los aos treinta con su cuado Hans von

tendramos que haber gritado

Dohnanyi (casado desde 1926 con Christine, otra de las


hermanas de Dietrich). Dohnanyi, hijo de un compositor hngaro, era jefe personal de negociado del Ministerio
de Justicia del Reich y tuvo, por este motivo, un conocimiento directo e inestimable de lo que estaba sucediendo. Aterrorizado por las prcticas terroristas del rgimen,
que pisoteaba todos los ideales del Estado de derecho,
Dohnanyi, celoso jurista, empez a reunir en secreto ya en
1934 documentacin relacionada con los crmenes del
gobierno, con la que confiaba en abrir los ojos de los militares que todava vacilaran durante el golpe de Estado que
se preparaba. Dohnanyi, adems, quera asegurarse tambin de que se dispusiera de material en posteriores procesos judiciales contra los jerarcas nazis ms destacados.
Las instrucciones de Goebbels para los pogromos estaban
documentadas en esa horrenda coleccin, al igual que asesinatos en los campos de concentracin, el tratamiento
dispensado a los prisioneros de guerra y los horrores perpetrados en la campaa polaca, sin omitir el regular contrabando de divisas de los gauleiter. A travs de canales
secretos, Dohnanyi puso sobre aviso a muchas personas
de que iban a ser vctimas de registros domiciliarios y
detenciones y en algunas ocasiones consigui tambin
ayudar a abogados judos.
En 1939, el consejero del Tribunal Supremo del Reich
Dohnanyi se hizo trasladar al departamento de contraespionaje del Oberkommando der Wehrmacht8 a las rdenes del almirante Wilhelm Canaris, donde tena previsto
colaborar en actividades subversivas con el general Hans
Oster (este ltimo haba planeado ya dar un golpe de
Estado en 1938, y en 1940 inform en secreto al agrega8. Alto Mando de las Fuerzas Armadas alemanas. Conocido tambin por la abreviatura OKW. (N. del T.)

128

129

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

do militar holands en Berln de los preparativos de la


inminente invasin alemana). En 1943 la conspiracin
fue descubierta; Dohnanyi fue detenido y posteriormente, en 1945, asesinado en Sachsenhausen. Bonhoeffer
y Dohnanyi se mantuvieron en todo momento al corriente, pasndose mutuamente informacin, de la evolucin
de los acontecimientos polticos y la Kirchenkampf, y
Dohnanyi utiliz los excelentes contactos que su cuado
tena en el extranjero para sus actividades en la resistencia
y en ms de una ocasin consigui que se eximiera del servicio militar a antiguos seminaristas de Finkenwalde.
Con los crculos de la resistencia mantena tambin
contacto Klaus, el hermano de Dietrich, jurista y asesor legal de Lufthansa. Otro de sus cuados, Rdiger
Schleicher (marido de Ursula Bonhoeffer), pas tambin
informacin siendo jefe del departamento jurdico del
Ministerio de Aviacin del Reich y fue fusilado en abril de
1945 como conspirador.
Todos los miembros de este amplio crculo de amistades compartan una alta estima por el Estado liberal de
derecho y estaban dispuestos a defender los derechos individuales frente a la dictadura populista. Su resistencia era
burguesa y sus ideas nacional-conservadoras, pero
todos ellos estaban a miles de millas de distancia del ideario nacionalsocialista, aunque hoy sea comn y est bien
visto acusarles de que, siquiera temporalmente y en parte,
habran simpatizado con la tirana a la que se oponan.
Bonhoeffer, por ejemplo, pensaba que era extremadamente fcil seducir a las masas, por lo que abrigaba por la
formacin de la opinin pblica el mismo menosprecio
que por los mecanismos democrticos de control (como
ha descubierto Christoph Strom en un profundo estudio
sobre la trayectoria compartida por Bonhoeffer con los

tendramos que haber gritado

juristas Dohnanyi y Leibholz). Bonhoeffer, sin embargo,


supo ver perfectamente que la verdadera amenaza para las
libertades civiles y la dignidad humana provena del
carcter antiliberal, totalitario y agresivo del Estado nazi.
Lo decisivo en palabras de Strom es que Bonhoeffer
vuelva contra el nuevo Estado nacionalsocialista el mismo
reproche, la falta de autoridad, que los crticos de la derecha dirigan ya en la Repblica de Weimar contra el
Estado guardin supuestamente liberal. No es el Estado
liberal, sino el totalitario, el que, apenas dejando espacio
para la libertad y el orden, lesiona su propia estatalidad.
La segunda experiencia que contribuy decisivamente
a unir al crculo de los Bonhoeffer, Leibholz y Dohnanyi
fue la persecucin de los judos, que haba puesto ante su
vista toda la irracionalidad e inhumanidad de la doctrina
de salvacin parda. Para la familia Bonhoeffer el trato dispensado a los conciudadanos judos por los nazis fue ya el
motivo principal para tomar distancias con respecto al
rgimen. El padre de Dietrich, Karl, observaba de todos
modos a Hitler, siempre echando espumarajos de rabia y
pronunciando demaggicos discursos, a travs de las lentes del psiquiatra, al principio con expresin divertida,
luego con repugnancia. Seguramente, baraj diversos
diagnsticos con sus asistentes judos.
No todos los que se oponan a Hitler simpatizaban por
eso automticamente con los judos; en la oposicin conservadora (e incluso en algunos sectores de la izquierda)
circulaba la opinin de que los judos tenan demasiada
influencia y se pensaba que el Estado tena que solucionar
de alguna forma la cuestin juda. Pero el modo en que
los nazis pretendieron hacerlo, con la violencia y el asesinato y, posteriormente, con un completo programa de
exterminio, fue motivo de escndalo. Los juristas del cr-

130

Dios se hizo hombre en el pueblo de Israel


La persecucin de los judos fue para Dietrich
Bonhoeffer el motivo principal para oponerse al nacionalsocialismo. Como muestran los dems ejemplos procedentes de su familia o de su crculo de amistades, no fue
el nico en vivir este proceso. Pero en su caso vino adems
a agregarse una decisiva evolucin en su pensamiento, que
desde muy pronto le llev a descubrir, desde una perspectiva teolgica que por entonces no tena precedente, la
existencia de una unin indisoluble entre la fe cristiana y
sus races judas. El Dios de los judos es tambin el Dios
del Nuevo Testamento, declaraba ya Bonhoeffer a sus
alumnos berlineses en el semestre de invierno de 1932-33
(en una poca en la que los Cristianos Alemanes reconvertan a Jess en luz germnica del mundo). La imagen
cristiana de Dios continuaba diciendo Bonhoeffer hunda con toda decisin sus races en lo judo, que era donde se mantena la distancia entre Creador y criatura, a
diferencia del pensamiento pagano-griego, donde esta
frontera sera despreciada.

131

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

culo de Bonhoeffer, de ideas radicalmente leales al Estado


de derecho, se sintieron absolutamente asqueados. Hans
von Dohnanyi pensaba ya en 1937 que la postura
racial del nacionalsocialismo era inaceptable para un
cristiano. Rdiger Schleicher declar ante la Gestapo que
las severas desjudaizaciones y las medidas adoptadas
por el rgimen contra sus adversarios polticos eran las
dos cosas principales que haban hecho de l un enemigo
de los nazis. En trminos anlogos se expres tambin el
general Oster ante la corte marcial de la SS que le sentenci a muerte en 1945.

tendramos que haber gritado

La historia se atormenta con el imposible cumplimiento de promesas mesinicas degeneradas, propona


por entonces Bonhoeffer a la reflexin de sus oyentes,
haciendo suyo con temeraria irona el lenguaje propagandstico de los nazis. Slo en un lugar se quiebra la idea
de que el Mesas no puede ser centro visible y tangible de
la historia, sino que ha de ser centro oculto y puesto por
Dios, un camino a contracorriente de mesianismos degenerados. Ese lugar es Israel. Con su esperanza proftica,
Israel est solo entre los dems pueblos. E Israel se convierte en el lugar en el que Dios cumple su promesa.
Con mayor dureza y claridad no poda buscarse la
confrontacin en aquellos aos, unos aos en que Hitler
era alabado en libros de oraciones e himnos como el salvador que Dios haba suscitado a Alemania de entre su
pueblo y en que los nios renanos aprendan a rezar a la
mesa una nueva oracin:
Fhrer, mi Fhrer, que Dios me ha dado,
mi vida protege y mantn por muchos aos.
T has salvado a Alemania de la peor de las miserias
y a ti te doy hoy gracias por el pan de cada da.
Qudate conmigo, no me dejes nunca,
Fhrer, mi Fhrer, fe ma, luz ma!

En el seminario de Finkenwalde Bonhoeffer insista


tozudo en la salvacin que Dios segua teniendo prometida a los judos fundamentada por Pablo en la Epstola
a los Romanos, que segn l no habra sido tocada por
el rechazo de aquellos al Evangelio. Si bien era cierto que
se daba un endurecimiento del pueblo de Israel, en l
precisamente haca pie su funcin de representante, una
suerte de sufrimiento solidario por los gentiles. En
1935 Bonhoeffer dejaba claro en su trabajo bblico que
el pueblo de Israel seguir siendo el pueblo de Dios por

132

133

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

toda la eternidad, el nico pueblo que no perecer por


haberse hecho Dios su Seor.
En el borrador del catecismo para confirmandos que
entreg a sus seminaristas, Bonhoeffer opona informacin teolgica slida a los seculares clichs antijudos y la
propaganda demaggica de aquellos aos: los nicos responsables de la muerte de Jess afirmaba all haban
sido los doctores de la Ley y las autoridades estatales de
aquellos das. Sin los romanos no se habra podido crucificar a Jess. La Ley del Antiguo Testamento y el Evangelio del Nuevo son complementarios. Y lo ltimo que
podra hacerse es ingresar a Jess en caja en calidad de
ario: Dios se hizo hombre en el pueblo de Israel. ()
Jesucristo fue judo de la estirpe de David.
Por boca de su cuado, Hans von Dohnanyi, Bonhoeffer se haba enterado de que los nazis estaban preparando una Ley para el restablecimiento del funcionariado civil de carrera, con la que poder desposeer a judos
y adversarios polticos de sus puestos en la administracin. Bonhoeffer reaccion de inmediato con una declaracin de principio, La Iglesia ante la cuestin juda, un artculo con el que buscaba promover la discusin en los crculos eclesisticos y cuyas tesis defendi, como hemos visto ya, en abril de 1933 ante una asamblea de pastores. Su
tesis central era: La Iglesia tiene contrado un compromiso incondicional con las vctimas de todo orden social,
pertenezcan o no a la comunidad cristiana.
Bonhoeffer, como tambin hemos visto ya, no siempre
fue un hroe. El 11 de abril muri el padre de su cuado
y amigo Gerhard Leibholz. Sus hermanos le rogaron encarecidamente que presidiera su entierro el difunto no se
haba hecho bautizar, pero llevaba ya muchos aos distanciado de un modo manifiesto de su tradicin religio-

tendramos que haber gritado

sa; sin embargo, Dietrich, con una cautela desconocida


en l, consult primero a sus superiores eclesisticos, y
stos, como es natural, le contestaron que aqul era el
momento menos indicado de todos para que se rindieran
honras fnebres a un judo.
Seis meses despus, Dietrich escribi a su cuado una
carta desde Londres en la que no se ahorraba reproches.
All le contaba que estaba preparando el sermn para el
da de difuntos, en el que tena pensado hablar del versculo del Libro de la Sabidura: Pero ellos estn en paz.
Habra sido bonito pronunciarlo tambin ante el cuerpo
de tu padre continuaba. No dejo de atormentarme por
no haber accedido de buenas a primeras a tu peticin de
entonces. La verdad es que ya no me entiendo a m mismo. Cmo pude tener un miedo tan espantoso? Estoy
seguro de que no pudisteis entenderlo y sin embargo no
dijisteis nada. Ahora el recuerdo de mi comportamiento
me persigue con saa, especialmente por que se trata de
algo que nunca podr repararse.
Ms valenta mostrara Bonhoeffer dos aos y medio
despus, al discutir la Direccin provisional de la Iglesia
Confesante un memorndum a Adolf Hitler, respetuoso
en los trminos de su redaccin, pero dursimo en cuanto
a su contenido. En l se enumeraban con la misma minuciosidad tanto las medidas coercitivas contra el trabajo de
la juventud y la prensa eclesisticas como la inseguridad
legal general, el fraude electoral, las medidas arbitrarias de
la Gestapo, la praxis de los campos de concentracin, del
todo inconciliable con el Estado de derecho, y el odio a los
judos. El texto deca en cada una de sus frases que provena de la mano de Bonhoeffer, y el mismo Bonhoeffer fue
tambin quien tras hacerse pblico por una indiscrecin
el documento, al que Hitler nunca respondi, y aterrizar

134

135

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

varios de sus compaeros de travesa en el campo de concentracin inform de su existencia a la ecumene en el


extranjero, en una conferencia que el Consejo ecumnico
de las Iglesias celebr en la localidad de Chamby, Suiza.
Mientras la Iglesia Confesante se vea obligada a encararse con la acusacin de alta traicin, un par de atrevidos
pastores leyeron desde el plpito una versin abreviada
del memorando, que se reparti tambin en forma de
octavillas. Los nazis, humillados cuando se hallaban en la
cspide de sus xitos polticos en el interior y el exterior,
se vengaron como slo ellos saban hacerlo: golpeando y
dando de patadas hasta matarlo al jefe de negociado de la
Direccin provisional, Friedrich Weissler, un jurista protestante de origen judo, en el bnker del campo de
concentracin de Sachsenhausen.
Para Bonhoeffer slo una tesela ms en el mosaico de
su proceso de aprendizaje, que le llev a descubrir en las
vctimas maltratadas y asesinadas al mismo Cristo: el
judo Jess, al que tambin habran perseguido. Al principio en la ya mencionada declaracin de principios de
1938, Bonhoeffer todava una el destino de los judos a
una maldicin y esperaba que la conversin de Israel
a Cristo sealara el final de esta eterna historia de sufrimientos. Ms tarde, sin embargo, vio cada vez ms claro
que Dios quera andar su propio camino con este pueblo.
En sus lecciones de Finkenwalde yuxtapuso la Iglesia del
Antiguo Testamento a la Iglesia del Nuevo Testamento, pero ya no como una hermana fallida a la que fuera
necesario predicar la vuelta arrepentida a la casa del
Padre, sino, por as decirlo, como una gemela con los mismos derechos a la que haba que respetar y amar: Es una
y la misma Iglesia, un Dios que la ha llamado, una fe en
una nica Palabra.

tendramos que haber gritado

An ms claras son sus declaraciones en el fragmento


de comienzos de los aos cuarenta, la tica: Pero como
Jesucristo fue el Mesas prometido del pueblo judeo-israelita, la lnea de nuestros padres retrocede, ms all de la
aparicin de Cristo, al pueblo de Israel. Por voluntad de
Dios, la historia de Occidente est indisolublemente unida al pueblo de Israel, no slo genticamente, sino en un
encuentro verdaderamente interminable. El judo mantiene abierta la cuestin de Cristo. () Expulsar a los judos
de Occidente acarrea necesariamente consigo la expulsin
de Cristo, porque Jesucristo era judo. En la celda de la
prisin de Tegel, Bonhoeffer ley varias veces seguidas la
Biblia hebrea, manifestando una vehemente oposicin a
ese lugar comn que opina que el Viejo Testamento no
sera nada ms que una etapa previa y sin brillo del
Nuevo. Es, en definitiva, uno y el mismo Dios.
El telogo judo Pinchas Lapide, a la vista de todos
estos testimonios, no pudo por menos que alabar, impresionado, al mrtir cristiano Bonhoeffer, considerndolo
como el pionero y () precursor de una paulatina rehebraizacin de las Iglesias en nuestros das.
el momento de la verdad de la fe
Para Bonhoeffer estaba claro que la actitud que se
observase con los compatriotas perseguidos de Jess
representaba a ttulo individual para el cristiano y globalmente para la Iglesia el status confessionis o, como dicen
los protestantes, el momento de la verdad9 de la fe, la
situacin en la que ya slo es posible decidirse en una nica direccin. Dependiendo de la postura que se tomase
ante los judos, se mantendra o desmoronara la credibi9. Ernstfall des Glaubens. (N. del T.)

136

137

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

lidad del cristianismo. Es probable que aqu sea donde se


decida si seguiremos siendo o no la Iglesia de Cristo, les
inculcaba Bonhoeffer a sus seminaristas de Finkenwalde
ya en septiembre de 1935.
Pocos das ms tarde fueron aprobadas las Leyes
de Nuremberg. A partir de este momento, slo los arios
son considerados ciudadanos del Reich. Se prohben el
matrimonio y las relaciones sexuales entre judos y personas de sangre alemana. Y contina apartndose a los
judos de los servicios pblicos y de las mejores profesiones. Pero ni siquiera entonces, frente a bancarrota semejante del Estado de derecho, pronunci una sola palabra
el snodo de la Iglesia Confesante en Berln-Steglitz. El
obispo bvaro Hans Meiser advirti a sus colegas de que
quien se ocupara de las Leyes de Nuremberg se hara responsable de su propio martirio.
Qu razn haba, adems, para que las instituciones
eclesisticas abandonaran el tira y afloja que de forma tan
poco brillante mantenan entre acomodarse y resistir precisamente por los judos? Desde que escultores medievales
hubieran contrapuesto la Iglesia triunfante y luminosa a la
sinagoga humillada y con los ojos vendados, se haba
ignorado con desprecio o acaparado con astucia la primera y ms voluminosa parte de la Biblia. La conviccin,
fundada religiosamente, de que todos los hombres poseen
igual dignidad, haba tenido que luchar durante siglos con
sentimientos de rivalidad hacia los judos y con la necesidad de diferenciarse de esos hermanos mayores con los
que se compartan la Biblia, la fe en el Dios creador y, por
desgracia, tambin el Mesas, que sus propios hermanos
judos haban rechazado en parte.
Con eso y, sin duda, tambin con sentimientos ordinarios de xenofobia y mecanismos de chivo expiatorio se

tendramos que haber gritado

explica la relacin ambivalente de los cristianos con los


judos, que estaba todava muy lejos de haberse aclarado
cuando los nazis empezaron a poner en marcha su programa de represin y exterminio. Que un cristiano slo
podra llegar a entender y vivir plenamente su religin
conociendo las races que sta tiene en el judasmo, que la
Biblia hebrea y el Nuevo Testamento constituyen una
unidad inseparable, que la Alianza de Dios con Israel no
ha sido rescindida jams y que judos y cristianos tienen
comn parte en ella, son cosas que ha comprendido por
primera vez en las ltimas dcadas una valerosa vanguardia de discpulos de Jess.
Ellos recuerdan lo enrgicamente que el judeocristiano
Pablo previno a sus hermanos romanos en la fe contra la
tentacin de elevarse sobre las otras ramas del rbol: No
eres t quien sostiene la raz, sino la raz quien te sostiene10. La fe en el Dios nico, fiel y personal, la teologa de
la Creacin, el respeto por el ser humano, imagen viva de
Dios, la esperanza en un futuro mejor, la obligacin de
comprometerse por la justicia en el mundo, la esperanza
tambin por los difuntos, que no sern olvidados, sino
resucitados a la vida por Dios: todas esas cosas son bienes
heredados del judasmo que no amenazan a los cristianos,
sino que los fecundan y enriquecen. No hay lugar aqu
para rivalizar como enemigos, sino para esperar juntos el
gran da de Dios.
Por entonces, sin embargo, este tipo de ideas eran
un bien escaso. El 1 de abril de 1933, cuando en todo el
Reich Alemn camisas pardas de la SA se apostaron frente a comercios, almacenes, consultas mdicas y despachos
de abogados judos, pintaron cruces gamadas en puertas
y escaparates e impidieron violentamente el paso a sus
10. Rom 11,19. (N. del T.)

138

11. Boletn de la Iglesia de Turingia. (N. del T.)

139

finkenwalde: un cristiano comprende que los judos son hermanos suyos

clientes, el superintendente general Otto Dibelius (obispo


y presidente, despus de la guerra, del consejo de la Iglesia
evanglica de Alemania) defendi el boicot nacional en un
discurso radiofnico destinado a los pases extranjeros:
La Iglesia no puede impedir que el Estado restablezca el
orden con duras medidas, ni le sera lcito hacerlo.
En diciembre de 1941, eclesisticos destacados acusaron en la Thringer Kirchenblatt11 a los judos, enemigos
natos del mundo y del Reich, de haber provocado con
sus maquinaciones el estallido de la guerra mundial. Y por
las mismas fechas la cancillera de la Iglesia en Berln exigi que con la mayor premura se excluyera a los no-arios
bautizados de la vida religiosa de las parroquias alemanas, requerimiento que las direcciones eclesisticas de
Sajonia, Schleswig-Holstein, Nassau-Hessen y unos cuantos distritos ms se apresuraron tambin a cumplir.
Contra estas medidas se volvi ciertamente la Iglesia
Confesante con un anuncio hecho desde el plpito. La
campaa difamatoria general conoci honrosas excepciones, como, por ejemplo, aquel memorndum, ya citado,
que la Direccin eclesistica provisional haba dirigido a
Hitler en 1936, en el que se opona el amor al prjimo al
odio racial y se afirmaba claramente que si se glorifica al
hombre ario, la Palabra de Dios da entonces testimonio
de la pecaminosidad de todos los hombres. Todava en
1943 el snodo confesional de la Unin Veteroprusiana se
declaraba solidario con los cristianos no-arios y afirmaba que su exclusin significaba ir en contra de la fe y
contravenir el derecho cannico.
Entretanto en Jena, Eisenach y Heidelberg venerables
y prestigiosos profesores de teologa se sentaban sobre
montaas de libros, ideando curiosas confesiones de fe

tendramos que haber gritado

para un instituto que se haba puesto como meta la investigacin y eliminacin de la influencia juda en la vida
religiosa del pueblo alemn. El jefe de este instituto era
el respetado especialista en el Nuevo Testamento Walter
Grundmann, miembro con carnet del partido desde 1930,
un hombre que haba dedicado toda su vida profesional a
la Buena Noticia del judo Jess y a los evangelios y epstolas apostlicas escritas por los judos, pero que, sin
embargo, no tena el ms mnimo empacho en recomendar a sus paisanos lo siguiente:
Una nacin sana tiene que rechazar y rechazar el
judasmo en todas sus formas () Alemania tiene de su
lado la razn histrica () para combatir a los judos.
An ms claramente se expresaba el Reichsfhrer SS
Heinrich Himmler, un amante de los animales preocupado por encontrar el modo de ahorrar a sus pelotones de
fusilamiento las crisis nerviosas que durante las ejecuciones en masa asaltaban a algunos de sus miembros: Esa
creacin de la naturaleza que biolgicamente parece pertenecer por entero a la misma especie, con manos, pies,
una suerte de cerebro, ojos y boca, es sin embargo una
creacin totalmente diferente, una criatura monstruosa,
un tiro fallido de hombre con rasgos faciales parecidos a
los humanos mental y anmicamente, sin embargo, muy
por debajo de cualquier animal. () Un infrahombre y
nada ms!

140

4
AGENTE SECRETO EN EL EXTRANJERO:
UN PASTOR APRENDE EL OFICIO
DE CONSPIRADOR

La pregunta no es cmo me zafo yo heroicamente del asunto,


sino como habr de vivir la siguiente generacin

Durante una estancia de varias semanas en los Estados


Unidos, Bonhoeffer se vio obligado una vez ms a preguntarse si acaso no habra llegado ya el momento de
huir, emigrar y abandonar el frente patrio, del que todo
indicaba que estaba irremisiblemente perdido. Sus amigos
estadounidenses le aconsejaron sin excepcin que se quedara all, sealndole que en casa se haba expuesto ya
demasiado en su oposicin al rgimen. Pero, no era justamente en esa situacin cuando ms necesitada estaba
Alemania de personas decentes? Corra el mes de junio de
1939 y los signos de los tiempos anunciaban guerra.
Bonhoeffer se enfrentaba a un complicado dilema de
conciencia: 1939 era el ao en que tendra lugar el llamamiento a filas de su quinta (1906), y en conciencia l consideraba imposible tomar parte en una guerra en las actuales circunstancias. La Iglesia Confesante, sin embargo,
no haba tomado todava una postura definida sobre la negativa a prestar el servicio militar, y l conoca a muy pocas
personas que compartieran su punto de vista. Acarreara
graves perjuicios a mis hermanos explicaba Bonhoeffer
por carta a su amigo, el obispo George Bell de Chichester

141

tendramos que haber gritado

si ofreciera resistencia en este punto, que el rgimen considerara como un ejemplo tpico de la animosidad de
nuestra Iglesia hacia el Estado. Para la Iglesia Confesante, el que uno de sus exponentes ms destacados se hubiera negado a realizar el servicio militar habra tenido de
hecho, en un momento en que todo el pas estaba ebrio de
entusiasmo patritico, muy malas consecuencias.
Ni se me pasaba por la cabeza anot Bonhoeffer en
su diario que a mi edad y despus de haber pasado tantos aos en el extranjero pudiera uno sentir tanta nostalgia del hogar () Esta inactividad o esta actividad en un
puesto cualquiera nos resulta lisa y llanamente imposible
de soportar al pensar en los hermanos y lo precioso del
tiempo. Se cubre uno a s mismo de todos los reproches
que se le ocurren por haber tomado una decisin equivocada, y casi se ahoga uno.
Bonhoeffer abandon su seguro refugio en el Union
Theological Seminary de Nueva York y volvi a
Alemania. Los motivos de su marcha se los explic al profesor de teologa del seminario Reinhold Niebuhr, el cual
habra estado encantado de buscarle un puesto all: No
tendr ningn derecho a participar en el restablecimiento
de la vida cristiana en Alemania despus de la guerra, si
no comparto ahora las pruebas de esta poca con mi pueblo. () Los cristianos de Alemania estamos enfrentados
a la terrible alternativa de o consentir la derrota de nuestra nacin, para que la civilizacin cristiana pueda seguir
viviendo, o consentir su victoria y, con ella, la destruccin
de nuestra civilizacin. S por cul de estas dos alternativas tengo que decidirme, pero no podr tomar esa decisin mientras me encuentro en un lugar seguro.
Tras regresar y volver a ponerse en el punto de mira
de las autoridades nazis, Bonhoeffer fue nombrado visita-

142

el camino hacia la clandestinidad


Bonhoeffer tena ahora treinta y cuatro aos y para
estas fechas ya no estaba dispuesto de todos modos a darse por satisfecho nada ms que con escritos y discursos.
Tras el xito de la guerra relmpago en las campaas de
Polonia y Francia, la posicin de Hitler pareca inexpugnable. En la Wehrmacht, la oposicin inicial haba perdido fuerza; y la entrada triunfal de las tropas alemanas en
Pars haba reducido ad absurdum los planes revolucionarios del grupo reunido en torno a Oster, Dohnanyi y el
abogado muniqus Josef Mller (el cual mantena contactos con los britnicos a travs del Vaticano, fue recluido
en 1943 en un campo de concentracin y particip ms
tarde en la fundacin de la CSU). Bonhoeffer estaba al
corriente de dichos planes.
Del clima que se respiraba por entonces ha dejado
constancia por escrito su amigo ntimo Eberhard Bethge:
el 17 de junio de 1940 Bonhoeffer haba estado hablando
en Memel en una conferencia de pastores, y los dos amigos estaban sentados en ese momento en la terraza de un
caf, en la punta de la lengua de tierra que se extiende
frente a la ciudad. Habamos pasado en el transbordador por delante de dragaminas y buques nodriza para
submarinos. El da anterior Stalin haba dirigido un ulti-

143

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

dor de la Iglesia Confesante en las parroquias de Prusia


Oriental. Tras una redada de la Gestapo a Bonhoeffer se
le haba descubierto con alumnos en una clase sobre la
Biblia que no tena permiso para celebrarse, volvi a
prohibrsele que hablara o escribiera por haber sido descubierto participando en actividades subversivas contra
la nacin.

tendramos que haber gritado

mtum a los pases blticos, pero la atencin del mundo


estaba pendiente de las victorias de Hitler en Francia.
Mientras estbamos disfrutando de los rayos del sol
prosigue diciendo Bethge, los altavoces del local dejaron or de pronto la fanfarria que preceda a los anuncios
especiales. Francia ha capitulado, fue la noticia. Las personas que estaban sentadas en las mesas de alrededor apenas supieron contenerse; todas se pusieron en pie, algunas, incluso, subindose a las sillas. Con el brazo extendido la gente cantaba Deutschland, Deutschland ber alles
y Die Fahne hoch 1. Tambin nosotros nos habamos levantado de nuestro asiento. Bonhoeffer alz el brazo,
haciendo el reglamentario saludo hitleriano, mientras yo
me quedaba de pie a su lado como paralizado. Levanta
el brazo ahora mismo! Es que te has vuelto loco? me
dijo con un susurro de voz. Y aadi: Pronto tendremos que arriesgar la vida por muchas cosas, pero no ser
por este saludo!.
De una parte, los primeros aos de guerra supusieron
un plazo de gracia para las Iglesias. Todas las fuerzas se
necesitaban para el frente y no podan permitirse ms
enfrentamientos internos. (En el cuartel general del
Fhrer, sin embargo, Hitler anunciaba sin disimulos a sus
fieles que, cuando la guerra hubiese terminado, l mismo
se encargara personalmente de acabar con el problema
eclesistico, haciendo de sta la ltima misin de su vida:
El peor de nuestros cnceres lo representan nuestros pastores de las dos confesiones. Ahora no puedo ocuparme
de responderles como se merecen, pero mi agenda los tiene muy presentes. El da llegar en que ajuste cuentas con
1. El himno alemn (Alemania, Alemania sobre todas las cosas) y
el himno de la SA (La bandera en alto), respectivamente. (N.
del T.)

144

145

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

ellos sin ms dilaciones. Tambin se ha conservado un


nmero suficiente de documentos internos del partido, en
los que se reflexiona igual de abiertamente sobre la liquidacin del cristianismo tras la esperada victoria final).
Por su parte, las autoridades eclesisticas oficiales se
dejaron arrastrar con sumo gusto por la ola general de
entusiasmo. El da de accin de gracias por la cosecha
Polonia acababa de rendirse, el Consejo espiritual de
confianza, en el que estaban representados los sectores
moderados del protestantismo, hizo que se leyera desde
los plpitos una declaracin, en la que se deca que aquel
ao Dios haba bendecido a nuestra nacin alemana con
una cosecha distinta y no menos abundante. Los hermanos y hermanas de Polonia haban sido salvados
por fin de su miseria. Y a la gracia de Dios tena que
agradecerse el retorno a la patria de un suelo que era alemn desde haca siglos () Te alabamos en las alturas,
Seor de las batallas, y te suplicamos que sigas estando de
nuestro lado.
Obispos y pastores enviaron telegramas de felicitacin
al ms grande estratega de todos los tiempos, y llamando a orar por la victoria sobre el bolchevismo ateo
cerraron los ojos cuando los cuadros inferiores del partido volvieron a recaer en sus brutales prcticas de persecucin del cristianismo.
En efecto, tras la armnica fachada y sta es la otra
cara de aquellos aos se desataba el terror, y las estrategias de la uniformizacin y el exterminio alcanzaban una
cada vez mayor perfeccin. Los judos eran deportados en
masa a los guetos y los campos de aniquilacin. Slo en el
curso de la campaa polaca cayeron en manos de los nazis,
de acuerdo con clculos dignos de crdito de ChristineRuth Mller, unos dos millones de judos. Al principio,

tendramos que haber gritado

ciertamente, todava sigui discutindose la posibilidad de


decretarse su expulsin forzosa a Madagascar o Rusia.
Pero al cabo de un tiempo, como muy tarde al comprobarse que la guerra contra los rusos iba a ser ms larga de
lo previsto, los jerarcas nazis consideraron que la nica
solucin aceptable pasaba por el exterminio fsico de la
raza juda. Por lo dems, durante la invasin de Polonia
Hitler dio ya la orden de que se ajusticiara en el acto a los
insurrectos judos, sin derecho a juicio, con lo cual,
adems de violar el derecho internacional, provoc, por
ltima vez, una protesta decidida por parte de la jefatura
de la Wehrmacht.
En 1941 Bonhoeffer tropezaba en las calles de Berln
con figuras que se deslizaban escabullndose asustadas y
en cuyos abrigos y vestidos brillaba de modo bien visible
una estrella amarilla: personas a las que se haba marcado a fuego como parias, identificndolas como presas.
Una buena amiga de la familia, juda, de 68 aos de edad,
recibi un certificado de desahucio y la orden de presentarse en una direccin para ser deportada a Theresienstadt.
Slo se permita un mnimo de equipaje, y los Bonhoeffer
pasaron unas horas febriles con ella decidiendo qu cosas
de entre sus pertenencias podan considerarse superfluas y
dejarse atrs. Ms no poda hacer la familia. Pero su casa
se fue convirtiendo cada vez ms en un nido de la resistencia, en el que se hizo usual hablar en voz baja de poltica y comprobar, antes de hacerlo, si haba alguien del
servicio espiando junto a la puerta.
Era ya tiempo de parar la rueda bloqueando sus
radios, como haba bautizado Dietrich ya en 1933, en
su tantas veces citado ensayo, a la ltima posibilidad y
necesidad. Y Dietrich Bonhoeffer, la viva imagen del erudito de sobrio entendimiento, intelectual, espiritualmen-

146

heraldo de la otra Alemania


Por mediacin de su cuado, Hans von Dohnanyi, que
para entonces ya estaba trabajando en el Alto Mando de
la Wehrmacht, Bonhoeffer trab contacto como ya sabemos con el movimiento de resistencia que se agrupaba en
torno al jefe de la Abwehr, el almirante Wilhelm Canaris.
Al amparo de las libertades de que, como es lgico, disfrutaba un servicio secreto militar y una central de contraespionaje, la Abwehr era el mejor lugar que podan
todava encontrar los opositores al rgimen para reunirse
y trabajar por sus objetivos protegidos por una estricta
confidencialidad. Aqu se estaba ms que dispuesto a
sacar partido a los frecuentes viajes de Bonhoeffer al
extranjero y a sus buenos contactos ecumnicos en el marco europeo. Al pastor, que ahora trabajaba sobre todo
como consultor teolgico para la Iglesia Confesante, se le
ofreci un empleo complementario en la Abwehr en calidad de adscrito a su personal civil (por lo que, para grandsimo alivio por su parte, Bonhoeffer fue tambin eximido del servicio militar).
Oficialmente, Bonhoeffer tena que reunir informacin
para el servicio secreto alemn durante sus viajes al
extranjero. Sin embargo, la verdadera finalidad de estos
viajes era que Bonhoeffer pusiera al corriente a sus amigos en el extranjero de las actividades de la resistencia y
regresara con los mensajes que stos tuvieran que comunicarle. Se trataba de planificar el futuro de Alemania en

147

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

te refinado, leidsimo, un hombre civilizado de cuo prusiano ese ejemplar poco menos que clsico del telogo
alemn empez a aprender el difcil oficio de conspirador poltico.

tendramos que haber gritado

caso de que el golpe tuviera xito y de averiguar cules


eran los objetivos que los aliados vincularan con un cambio de este tipo. Un gobierno alemn antifascista, tendra
tambin que sujetarse a la Carta Atlntica suscrita por
Churchill y Roosevelt en agosto de 1941, en la que se
declaraba que toda negociacin de paz tendra como condicin inexcusable el completo desarme de Alemania? Se
arriesgaba con ello un nuevo Versalles? Estaba realmente interesado el enemigo en apoyar a los grupos de la
resistencia en Alemania? Cul sera el papel desempeado por la Unin Sovitica en el nuevo orden europeo? Por
otro lado, cmo era de flexible la resistencia alemana?
En qu circunstancias estara dispuesta la oposicin militar a renunciar a su exigencia de que se restablecieran las
fronteras alemanas de 1914? Qu pasara con aquellos
que slo eran rebeldes a medias y que nicamente queran concertar la paz con los aliados occidentales para
poder de este modo derrotar a Rusia?
En cuanto a Bonhoeffer, lo que l buscaba era impulsar la puesta en marcha en ambos bandos de procesos que condujeran a la cada de Hitler, afirma Martin
Heimbucher, resumiendo en una sola frase el contenido
de las actividades diplomticas a las que Bonhoeffer se
entreg con una tenacidad sorprendente. Bonhoeffer llam la atencin sobre la existencia de un grupo antigubernamental preparado para actuar en cualquier momento,
con el fin de que la propaganda inglesa se abstuviera por
su parte de actividades que pudieran poner en peligro la
conjura. En contrapartida, esperaba que se intensificara la
negociacin por parte de los aliados de unas condiciones
de paz aceptables, que infundieran al generalato alemn
los nimos necesarios para dar un golpe. Este tipo de procesos slo se pondran en marcha contndose en uno y

148

149

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

otro bando con un mnimo de confianza mutua. La apelacin de Bonhoeffer a principios comunes a Occidente
era un intento por contribuir a edificar la base de una tal
confianza.
En Genf, donde el todava no constituido Consejo ecumnico de las Iglesias se hallaba an en vas de formacin,
el inagotable mensajero mantuvo entre 1940 y 1943
intensas conversaciones en repetidas ocasiones. El secretario general de esta creacin, sumamente activa, aunque
oficialmente inexistente hasta 1948, el telogo reformado
holands Willem Vissert Hooft, fue una de las personas
que ms se esforz en poner en contacto a representantes
eclesisticos de los pases occidentales en guerra con
Hitler con sus homlogos alemanes de la resistencia. En
su patria, estos eclesisticos tenan la misin de informar
a polticos y militares con capacidad de decisin de la
existencia de la otra Alemania y abogar por unas condiciones de alto el fuego aceptables.
Visser t Hooft y Bonhoeffer intercambiaron regularmente informacin sobre la persecucin de los judos, que
no dejaba de intensificarse. El Consejo Mundial de las
Iglesias haba constituido un activo servicio para refugiados que operaba tambin en el campo de concentracin
de Gurs, en el sur de Francia; entre los ms de seis mil
judos oriundos de Baden y el Palatinado que haban sido
deportados all, se encontraban tambin unos cuantos
amigos ntimos de Bonhoeffer. Muchos aos despus de
la guerra, en 1961, durante el proceso a Eichmann en
Jerusaln, se hicieron por fin pblicas las tortuosas vas
por las que los contactos de Oster y Dohnanyi se las
haban arreglado durante aquellos aos para conseguir
que entrasen en el campo dinero y medicamentos.

tendramos que haber gritado

la operacin U 7
Entre los planes para la otra Alemania que seguira
a la cada de Hitler, Bonhoeffer incluy sus ideas sobre
una reordenacin de la direccin eclesistica imposible
de no existir un completo acuerdo con los rganos de la
Iglesia Confesante. A su juicio, era absolutamente necesario impedir bajo cualquier circunstancia que los crculos reaccionarios de los antiguos superintendentes generales y de la burocracia de las autoridades eclesisticas volvieran a hacerse con el poder () Una solucin que realmente edifique las relaciones entre Iglesia y Estado sobre
una nueva base, tiene que recurrir a la generacin joven
de pastores y seglares puesta a prueba en la Kirchenkampf.
Con miras al da X Bonhoeffer prepar un anuncio
que se leera desde el plpito. En sus pginas, Dios llamaba a sus infieles y vejados siervos a que se convirtieran,
y en medio de una cristiandad ms profundamente pecadora que nunca se cursaba una vez ms una invitacin a
vivir una vida renovada en la obediencia a los mandamientos de Dios. Las experiencias de Bonhoeffer con la
casa de los hermanos se reflejaban en su exigencia de
que se redescubriese la confesin personal (una culpa
opresiva de muchos aos ha endurecido y embotado nuestros corazones), se abriesen las iglesias para que se
pudiera rezar en ellas en solitario, se hiciesen tocar las
campanas para la oracin de la maana y de la noche, y
se ofreciesen a pastores y oficiales nuevas posibilidades
para asesorar y entrevistarse con los fieles en un clima de
fraternidad.
Pero, al parecer, Bonhoeffer tambin contribuy a los
modelos ms bien polticos del grupo reunido en torno

150

151

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

a Dohnanyi, el jefe del Estado Mayor Ludwig Beck y Carl


Goerdeler (hasta 1937 alcalde mayor de Leipzig), los cuales queran reemplazar el Estado hitleriano con una monarqua constitucional (a ser posible bajo los Hohenzollern).
Lo que ms le importaba a Bonhoeffer era que se acabara de una vez por todas con la situacin de inseguridad
jurdica y arbitrariedad policial, y que se promoviera una
prensa libre que estuviera al servicio de la verdad.
En el otoo de 1941 dieron comienzo en Berln las
deportaciones de judos a gran escala. Bonhoeffer registr
minuciosamente en una lista los abusos y envi los documentos a militares contrarios al rgimen, con el fin de
animarlos a dar un golpe de Estado. Tambin ayud a
Canaris cuya seccin de la Abwehr haba puesto ya a
buen recaudo en Espaa a judos holandeses a trasladar
a la Suiza neutral a un segundo grupo de perseguidos. La
operacin U 7, como se bautizara a la iniciativa (por
ser siete los refugiados implicados al principio en ella, aunque luego su nmero se elevara a catorce), fue una empresa digna de figurar en un relato de aventuras, que se llev
a cabo varios meses despus de la entrada en vigor de una
ley que proscriba estrictamente la emigracin y se prepar como si se tratase de una operacin militar.
Una refinada artimaa de los conspiradores consigui
engaar al mismsimo Reichsfhrer SS Heinrich Himmler.
Durante una cena de gala, se le expuso la idea de enviar al
extranjero a un grupo de espas cuyos pasaportes incluyeran la J mayscula de judo. De este modo, le dijeron, los supuestos refugiados judos nunca seran tomados por espas alemanes! Himmler se manifest entusiasmado con la idea, y la arriesgada treta tuvo xito: los 14
refugiados cruzaron la frontera sin problemas con sus
autnticos pasaportes judos, al haberse informado pre-

tendramos que haber gritado

viamente a los funcionarios de que se trataba de agentes


de la Abwehr camuflados. Antes, sin embargo, fue necesario superar todo tipo de obstculos en organismos fiscales, oficinas de control de cambios y agencias de colocacin; de improviso, adems, uno de los miembros del
grupo apareci de nuevo en una lista de candidatos a la
deportacin y tuvo que borrrsele de ella con cualquier
excusa y merced a la intervencin personal de Dohnanyi
o Canaris. E incluso en la misma Abwehr eran muy pocas
las personas de confianza que estaban al corriente de la
operacin; en todo momento exista el peligro, en efecto,
de que algn furioso nacionalsocialista entre los colegas
llegase a olerse algo de lo que estaba tramndose.
Un aos ms tarde, cuando la Oficina Central de Seguridad del Reich examin con lupa las actividades de la
Abwehr, descubri tambin indicios de la operacin U 7
y de la participacin de Bonhoeffer y Dohnanyi. Los indicios, no obstante, eran todava demasiado vagos como
para justificar que se actuara de inmediato. Adems, por
fortuna para Bonhoeffer, durante todos esos aos los espas tampoco haban observado ninguno de los muchos
contactos que ste mantena con el entramado ecumnico
de asistencia que ayudaba en Berln a los judos a sobrevivir, facilitndoles cartillas de racionamiento y vestidos,
y ocultarse, suministrndoles pasaportes falsos. Del intento que, poco antes de su arresto, haban hecho los hermanos Scholl, de la Rosa Blanca2 muniquesa, por ponerse en
2. Die Weisse Rose. Grupo estudiantil de resistentes encabezado,
entre otros, por los hermanos Hans y Sophia Magdalena Scholl.
La Rosa Blanca empez sus actividades distribuyendo propaganda antinazi por correo. Tras la rendicin del VI Ejrcito alemn en
Stalingrado, el grupo intensific sus actividades, momento en el
que los Scholl fueron sorprendidos depositando grupos de folletos
junto a las puertas y en los pasillos de la Universidad de Munich

152

problemas de conciencia de un conspirador


El telogo convertido en agente secreto tena, en efecto, muchos problemas con su oficio de conspirador. Al
volver de sus viajes al extranjero, Bonhoeffer verta con
gran esfuerzo todo tipo de interesantes novedades militares en informes que redactaba de forma que resultaran lo
con la intencin de que los alumnos, cuyas clases iban a concluir
escasos minutos despus, los vieran al salir de las aulas por un
bedel que era miembro de la SA y denunciados a la polica. Cuatro
das ms tarde, el 22 de febrero de 1943, fueron sentenciados a
morir en la guillotina y ejecutados ese mismo da junto a
Christoph Probst, otro de los lderes del grupo, a quien los dos
hermanos haban tratado en vano de encubrir durante los interrogatorios. Hans tena 25, Christoph 24 y Sophia 22 aos. Los
otros miembros principales del grupo fueron tambin ajusticiados
en fechas posteriores por las autoridades nazis. Tras la guerra, la
Rosa Blanca se convirti en Alemania en uno de los smbolos ms
importantes de la resistencia interna contra el nazismo. (N. del T.)

153

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

contacto con Dietrich Bonhoeffer y su hermano Klaus, la


Gestapo no lleg tampoco a saber nada. Estaba claro que
el pastor berlins se haba convertido en un referente incluso en los crculos de la resistencia bvara. Sabemos que en
el invierno de 1940-41 Bonhoeffer se hosped con frecuencia en los monasterios benedictinos de Ettal y Metten,
y que en Ettal sus libros se lean durante las comidas; incluso el da de Navidad figuraba Seguimiento en el programa.
Otros destinos de Bonhoeffer en sus viajes fueron
Roma, Venecia, Estocolmo y la Noruega ocupada, donde
apoy la resistencia de la Iglesia. Como protesta al nombramiento como presidente del gobierno por los nazis de
Vidkun Quisling el paradigma de un colaboracionista,
todos los obispos y pastores haban renunciado a sus
cargos.

tendramos que haber gritado

ms excitantes posible, tratando as de ocultar la verdadera finalidad de sus desplazamientos. Su conciencia no se


daba por satisfecha con este tipo de artimaas. Sufra, en
definitiva, los conflictos de conciencia del funcionario
pblico y del soldado que, pese a saber que la patria, las
leyes y todos los valores reconocidos estn siendo diariamente traicionados por la autoridad poltica, se sienten
obligados a mantenerse leales al gobierno y al juramento
prestado.
El pastor prusiano Bonhoeffer comparta tambin su
honestidad no le permita negarlo el pecado alemn original de la obediencia: valor, s, compromiso con el conjunto, s, escrupuloso cumplimiento del deber, tambin,
coraje cvico, no; tal fue el balance autocrtico que en su
rendicin de cuentas de fin de ao hizo Bonhoeffer durante el invierno de 1942-43. La desconfianza hacia los
deseos del corazn que prefiere obedecer la orden que
viene de arriba a seguir nuestro propio parecer le
mereca todava una alta valoracin. Es enorme la fuerza
que se necesita para subordinar los deseos e ideas personales a la tarea comn! No consiste una parte muy importante de la libertad en someter nuestra voluntad particular al servicio de lo general?
Al polarizarse de esta manera, sin embargo, el alemn,
pensaba Bonhoeffer, se engaa habitualmente con respecto al mundo; l no haba contado con que su disposicin
a obedecer y dar su vida por su cometido pudieran utilizarse para el mal. () Era preciso que se descubriese que
al alemn le falta todava una nocin fundamental y decisiva: la de la necesidad de obrar libre y responsablemente
aun en contra de profesin y cometido () Pero el valor
cvico slo puede desarrollarse a partir de la responsabilidad libre del hombre libre. Los alemanes estn empezan-

154

155

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

do hoy a comprender qu significa esta libertad. Su base


est en un Dios que exige que uno se responsabilice de sus
acciones atrevindose libremente a tener fe y que promete
a la vez perdn y consuelo a quien, por hacerlo, se convierta en un pecador.
La ltima frase es mucho lo que deja entender. Porque
quien se convierte en un conspirador, aun cuando lo sea
contra un rgimen tan brutal, pierde necesariamente su
inocencia. Quien derriba a un asesino de su trono ensangrentado para salvar vidas y restablecer la autoridad de la
ley, comete necesariamente una injusticia, se convierte
automticamente al hacerlo en un criminal.
Bonhoeffer saba que un conspirador se mueve entre
dos luces. Servimos todava para algo?, se pregunta en
un emocionante examen de conciencia. Hemos sido testigos mudos de hechos horrendos, nos han lavado con
muchas aguas, hemos aprendido las artes del simulador y
a expresarnos de forma intencionadamente ambigua,
nuestras experiencias han hecho que desconfiemos de las
personas y que a menudo no les hayamos dicho la verdad
ni hayamos sido sinceros con ellas, conflictos insoportables nos han vuelto dciles o aun cnicos: servimos todava para algo? Lo que necesitaremos no sern genios, ni
cnicos, ni misntropos, ni refinados estrategas, sino personas llanas, sencillas, directas. Seguirn siendo nuestra
capacidad interna de resistencia contra lo que se nos
impone lo suficientemente fuerte, y nuestra sinceridad
para con nosotros mismos lo suficientemente despiadada,
como para que encontremos de nuevo el camino hacia la
sencillez y la franqueza?.
Pero el escrupuloso rebelde tena tambin muy claro
que ya no haba escapatoria a eso que se nos impone.
No iba a haber un levantamiento contra Hitler ni siquie-

tendramos que haber gritado

ra despus, cuando el entusiasmo ya haba enmudecido y


las quejas sobre la guerra, el hambre y la poltica caciquil
se hicieron or cada vez ms alto; los nicos que podran
haber acaudillado ese levantamiento popular, socialistas,
comunistas, militares crticos con el rgimen, se sentaban
en los campos de concentracin, si es que continuaban an
con vida, o haban sido neutralizados. El Oberkommando
des Heeres3 haba dejado definitivamente de constituir
tambin un posible foco de la resistencia desde que Hitler
hubiera destituido de su puesto al mariscal de campo
Walther von Brauchitsch en diciembre de 1941, asumiendo a partir de ese momento como comandante en jefe la
direccin de las tropas alemanas. Una accin individual,
como la que podra llevarse a cabo en un atentado suicida
contra el Fhrer, no tena ninguna posibilidad real de
cambiar las estructuras de poder. La nica esperanza consista en un golpe de Estado bien preparado y ejecutado
por un grupo que actuara al unsono y estuviera fuertemente cohesionado, y que fuera capaz no slo de eliminar
a la lite dirigente parda, sino tambin de poner fin a la
guerra y establecer un nuevo orden poltico.
El crculo de la resistencia agrupado en torno a
Dohnanyi haba apostado al principio por la oposicin
que el rgimen tena dentro de la Wehrmacht, cuya misin
sera la de arrestar a Hitler; el padre de Bonhoeffer, Karl,
emitira entonces, como presidente de una comisin mdica, un dictamen psiquitrico sobre el Fhrer, a quien
Dohnanyi tena por un enfermo mental desde que se haba
encontrado personalmente con l por vez primera en
1933. Sin embargo, tambin aqu se abri paso pronto la
conviccin de que Hitler tena que desaparecer. Uno de los
3. Alto Mando del Ejrcito de Tierra. Conocido tambin por la
abreviatura OKH. (N. del T.)

156

157

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

informantes de Dohnanyi era el mismsimo ayudante de


Hitler, el capitn ya retirado del servicio Fritz Wiedemann.
De acuerdo con el testimonio de Wiedemann, el 5 de
noviembre de 1937, en una conferencia secreta de mximos responsables polticos y militares, Hitler haba anunciado su inalterable intencin de solucionar de una forma definitiva en los aos siguientes la cuestin espacial
alemana. Ante las asustadas objeciones del Ministro de
Defensa Blomberg, el Comandante en Jefe del ejrcito
Fritsch y el Ministro de Exteriores Neurath (a todos los
cuales depuso luego de sus cargos), el Fhrer, segn
Wiedemann, habra replicado: Cada generacin necesita
su guerra, y yo me ocupar de que esta generacin tenga
tambin la suya. Wiedemann estaba desesperado: Le
confieso que aqu ya no hay ms salida que el revlver,
pero, a quin le correspondera hacerlo?.
En su rendicin de cuentas Diez aos despus, escrita entre 1942-43, Bonhoeffer toma claramente posicin:
La ltima pregunta responsable no es cmo me zafo
heroicamente del asunto, sino cmo habr de vivir la
siguiente generacin. En 1943, un compaero de BerlnTegel le pregunt lleno de curiosidad, mientras ambos
daban un paseo por el patio de la prisin, cmo es que
siendo cristiano y pastor haba participado en un complot
poltico. La respuesta que recibi fue tan concisa como
para poder figurar en un libro de lectura o un catecismo a
modo de ejemplo pedaggico: cuando un conductor bebido desciende a toda velocidad por la Kurfrstendamm de
Berln, le contest Bonhoeffer, la tarea ms urgente del
pastor no consiste en dar sepultura a las vctimas del
demente ni consolar a sus familiares, sino en arrancar al
borracho del asiento del volante.
Parece ser que en alguna fecha de 1942 Bonhoeffer se
habra declarado dispuesto a perpetrar l mismo el aten-

tendramos que haber gritado

tado, aunque en tal caso se habra separado formalmente


de la Iglesia, para no poner en dificultades a sus colegas y
superiores, y porque no deseaba que aqulla se viera obligada a encubrir el asesinato del dictador. Su amigo
Eberhard Bethge pensaba que la decisin tena mucho
ms de terica que de prctica: Bonhoeffer, de todos
modos, nunca entendi una sola palabra ni de armas ni de
explosivos.
una tica sin arrogancia clerical
Las dudas del sensible conspirador se dejaron sentir en
las argumentaciones de su tica, que Bonhoeffer escribi
entre 1939 y 1943, recomenzndola una y otra vez, sopesando puntos esenciales desde diferentes perspectivas,
desesperndose por la magnitud de la tarea y, como es
natural, privado de la tranquilidad que habra necesitado
para meditar hasta el final todas sus fascinantes ideas y
planteamientos. Tendra que haber sido la obra de su vida
y se qued en un fragmento. Desde entonces, una entera
generacin de investigadores ha intentado reconstruir el
texto original a partir de notas dispersas, elaboraciones
parciales y manuscritos provisionalmente confiscados por
la Gestapo puestos por escrito, adems, en la terrible caligrafa de Bonhoeffer, apenas legible y en la que las asociaciones de ideas ms comprometidas figuran en clave, a fin
de no ofrecer nada a lo que agarrarse a los fisgones.
Fue un trabajo de detectives: se compararon notas
numeradas con hojas manuscritas sin fecha, buscndose
en la abultada correspondencia de Bonhoeffer informacin sobre el progreso de los trabajos o indicaciones
sobre los libros que ste acababa de leer, y volvindose a
comparar a continuacin los captulos correspondientes

158

4. Territorio de la Polonia ocupada que haba sido anexionado al


Reich con posterioridad a la campaa de 1939. (N. del T.)

159

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

del libro. Eberhard Bethge se sumergi en el papel de un


criminalista y elabor una sofisticada trama de tipos de
papel, lineados, estilos de letra, matices de tinta (azul
claro o negro azulado) y lpices de colores nuevos o
desgastados, a fin de poder fechar las diferentes partes de
los manuscritos de nuevo comparndolas con cartas y
otras anotaciones lo ms exactamente posible. El papel
no abundaba durante la guerra, recuerdan los editores de
la tica en la ltima edicin de las obras de Bonhoeffer,
y el que entonces se utilizaba tena ms poros y era ms
oscuro y quebradizo que el que se comercializa en tiempos de paz.
La tica es un escrito de resistencia: a la vez que la
fe cristiana era desalojada a la fuerza de la vida pblica; a
la vez que en el Warthegau4 (todava polaco) se experimentaba con un modelo de futuro que degradaba a las
parroquias a la categora de asociaciones y haca que la
pertenencia a la Iglesia ya no dependiese del bautismo,
sino de una declaracin de adhesin reconocida por el
Estado (que como es natural slo podan firmar los adultos); a la vez que los poderes reinantes haban, pues,
declarado haca tiempo que el cristianismo ya no era ms
que un asunto privado e intransferible, Bonhoeffer insista sin desmayo en la obligacin que el cristiano tiene de
dar testimonio de su fe y su esperanza ante el mundo.
La pregunta central de la tica es: de qu modo puede
Cristo cobrar figura en el mundo?
El fragmento de libro, de unas cuatrocientas pginas
de grosor, da comienzo en la que (segn su reconstruccin) sera la primera de sus lneas con una exigencia:
que uno deje inmediatamente de hacerse las preguntas
usuales, tales como de qu forma llega uno a ser bueno y

tendramos que haber gritado

qu es lo que habra que hacer para obrar bien y, en su


lugar, se pregunte por la voluntad de Dios. Porque cuando lo que importa es que uno mismo sea bueno, prosigue
diciendo Bonhoeffer, se ha decidido uno ya por el yo, el
mundo y las supuestas realidades de la vida como realidades ltimas. Pero si uno sigue viendo a ese yo y a ese
mundo insertos en una realidad ltima distinta, la decisin tica asume de inmediato un signo muy diferente. El
problema verdaderamente importante no es ya que yo
llegue a ser bueno ni que el mundo mejore gracias a m,
sino que a la realidad de Dios le sea posible actuar, que l
demuestre ser lo bueno aun a riesgo de que, por eso
mismo, ocurra que al final ni el mundo ni yo seamos buenos, sino de parte a parte malos.
El hondo realismo escondido en esta afirmacin, a primera vista desconcertante, se aprecia en seguida, en cuanto Bonhoeffer rechaza por superficial la habitual tica de
los sentimientos o de los resultados. Lo que importa no
son ni los motivos para actuar ni sus resultados. O no es
verdad, se pregunta Bonhoeffer, que los buenos sentimientos pueden nacer en trasfondos muy oscuros de la
consciencia y el subconsciente humanos, y que con frecuencia no se sigue de ellos sino lo peor? A Bonhoeffer le
resulta insuficiente deducir de la naturaleza humana o de
la realidad empricamente constatable del mundo un
criterio tico sea cual fuere ste y por muy exigente que
sea, porque esto supondra que en ltima instancia se
dejara la decisin tica en manos de lo eventual, lo dado,
lo casual, lo adecuado en ese momento. La escala de
valores de Bonhoeffer, su exigencia, es la realidad del
mundo modificada por la encarnacin de Dios. Ya no es
necesario seguir entregndose a lo conveniente, pero
tampoco que una idea siga luchando fanticamente contra las realidades: en Jesucristo lo bueno se ha hecho rea-

160

161

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

lidad. Una tica inspirada en l no tiene ya nada de problemtico, de atormentado, de tenebroso, sino que es
de suyo evidente, gozosa, cierta, clara.
Las consecuencias son excitantes: cuando contemplo la
realidad del mundo como una realidad que viene siendo
sostenida y aceptada desde siempre por la realidad de
Dios, el sempiterno conflicto de la tradicin cristiana
entre dos mbitos, de los cuales uno sera sacro, divino y
santo, y el otro profano, mundano y natural, se desvanece. Todos estos planteamientos sea el de la subordinacin del mbito natural al Reino de la Gracia, en la
Alta Edad Media; el de la acentuacin de los rdenes
autnomos de este mundo frente a la Ley de Cristo, en el
protestantismo posterior a la Reforma; el del combate de
la comunidad de los elegidos por el Reino terreno de Dios
contra un mundo hostil, entre los llamados fanticos
han convertido la causa de Cristo, segn Bonhoeffer, en
un asunto parcial y provincial dentro del todo de la realidad. Por mucha importancia que se conceda a la realidad en Cristo, nunca deja de ser una realidad parcial al
lado de otras realidades.
Y esto significa que a partir de aqu slo hay dos posibilidades: o limitarse a ser ciudadano de uno de los dos
reinos, rechazando al otro, como hicieron ya el monje
medieval o el protestante cultural del siglo XIX: existencia espiritual o mundana, Cristo sin el mundo o el mundo
sin Cristo; o intentar vivir a la vez en los dos mbitos,
arriesgndose a un conflicto inacabable.
Un pensamiento territorial como ste, argumenta
Bonhoeffer, no ha sido ni bblico ni fiel al espritu de la
Reforma. No hay dos realidades. Hay una nica realidad, y sta no es otra que la realidad de Dios en la realidad del mundo tal y como esa primera realidad se revela
en Cristo. () Se est negando la revelacin de Dios en

tendramos que haber gritado

Jesucristo cuando se quiere ser cristiano sin quererse ser


mundano, sin ver ni reconocer el mundo en Cristo. ()
No hay dos mbitos yuxtapuestos rivalizando entre ellos
y disputando entre s sin cesar a cuenta de sus lmites, convirtiendo as las cuestiones fronterizas en las nicas que de
verdad seran histricamente decisivas, sino que la entera
realidad del mundo est ya inserta en Cristo, resumida en
l, y nicamente desde este centro y hacia l se mueve el
movimiento de la historia.
Si de verdad hay que tomarse en serio la encarnacin
de Dios en el mundo y la muerte en la cruz por amor,
entonces lo cristiano no est en otro sitio que lo mundano, lo sobrenatural slo [est] en lo natural, lo sagrado
slo en lo profano y lo conforme a la revelacin slo en
lo racional. Los cristianos no deben negarse, posedos
por una arrogancia clerical, a tener tratos con el mundo: el mismo Dios los tiene con l desde hace mucho tiempo en Cristo. De pronto, el Bonhoeffer que con su teologa de ltima moda pareca tan intelectual y seco, se descubre como un hombre fervientemente piadoso con un
corazn lleno de gozosa esperanza: Cristo no da nada de
lo que recibi, sino que lo mantiene sujeto en sus manos.
Desde Cristo mismo, pues, queda prohibida la divisin en
un mundo demonaco y un mundo cristiano. () Se echara todo a perder queriendo conservarse a Cristo para la
Iglesia () Cristo muri por el mundo, y slo en medio
del mundo Cristo es Cristo.
la obligacin de volverse culpable
Por tanto, no separarse del mundo, sino dar testimonio
en l, llamar al mundo a la comunin de este cuerpo de
Cristo al que ya pertenece en realidad. Un programa
muy realista, porque, como precisa Bonhoeffer, deja que

162

163

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

el mundo sea mundo () y sin embargo no pierde nunca


de vista que en Jesucristo Dios ha amado al mundo, lo ha
juzgado y se ha reconciliado con l.
El realista sabe que el mal gusta de camuflarse, que
aparece bajo la figura de la luz, de la buena obra, de la
lealtad, de la renovacin, en la figura de lo histricamente inevitable, de lo socialmente justo. Como algo
desconcertante para quien se aferra a una teora tica,
para la persona racional que no conoce ni los abismos del
mal ni los de lo santo y se rinde resignada. Como algo desconcertante tambin para el hombre de la conciencia y
del deber, con el que Bonhoeffer ha pintado un retrato del
buen alemn de cuo tradicional y sin duda tambin
un autorretrato: el del solitario en su disyuntiva que,
inseguro e inquieto frente a los innumerables disfraces
honorables y seductores con los que el mal se le aproxima, finalmente se refugia, para tranquilizar su conciencia,
en el cumplimiento del deber.
Aqu se ve en lo ordenado lo segursimo, y la responsabilidad de la orden la asume quien la da, no quien la ejecuta. Pero al restringirse uno a sus deberes, jams se tiene
la osada de actuar por una vez con libertad, asumindose toda la responsabilidad sobre lo hecho, lo nico que
sera capaz de acertar al mal en su centro y vencerlo. El
hombre del deber acabar finalmente por cumplir con su
deber aun para con el Diablo.
Parece como si Bonhoeffer se hubiera adelantado a su
tiempo y estuviera escribiendo un comentario sobre los
vergonzosos procesos a los criminales de guerra posteriores a 1945, en los que asesinos, torturadores y exterminadores de judos, comandantes y mdicos de campos de
concentracin, guardianes y celadoras pretendan no haber
hecho otra cosa que cumplir con su deber y ejecutar las
rdenes que se les daban.

tendramos que haber gritado

La senda del deber, en apariencia segura, slo conduce, segn Bonhoeffer, a extraviarse, al igual que la restriccin a la virtud privada, porque cuando el mundo arde
en llamas sta slo puede poseerse si el virtuoso cierra
ojos y odos ante la omnipresente injusticia. Slo a costa
de engaarse a s mismo puede l seguir siendo puro e
irreprochable en privado, sin ensuciarse las manos por
actuar de forma responsable en el mundo. Bonhoeffer en
ningn momento se burla de este tipo de trgicas figuras;
la virtud silenciosa y el combate unilateral de Don Quijote
con el poder irresistible de lo ordinario seran, piensa,
actitudes hondamente humanas.
Pero con lo anterior no se ha respondido todava a la
pregunta de si refugiarse en el ciego cumplimiento del
deber y mantenerse a buen recaudo del conflicto poltico
supondran una culpa mayor que aventurarse en actuaciones de las que se derive necesariamente la culpabilidad.
Esto es algo que las antiguas tragedias reconocieron ya
como la estructura de la vida: volverse culpable ante las
leyes de los dioses. Sin embargo, puede seguir lavndose las manos en inocencia alguien que crea en un Dios
bueno y contemple los tormentos de los hombres? No
tiene forzosamente que ensucirselas, por amor y obediencia? Puede la pureza ser un pecado? Asumir la responsabilidad significa enredarse en la culpabilidad; pero,
qu significa rechazar la responsabilidad?
En cierta ocasin en que Bonhoeffer y Hans Dohnanyi
estaban hablando sobre la eliminacin de Hitler, su compaero de conjura le pregunt: En nuestro caso, ha
dejado de tener validez la frase: Quien empue la espada, a espada perecer?. Por supuesto que no fue la
respuesta de Bonhoeffer. Pero son justamente personas
que estn dispuestas a que se les aplique esa frase lo que
en nuestro caso se necesita.

164

165

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

El bien no sera un ideal abstracto, sino una vida en la


que se asumen responsabilidades, propone Bonhoeffer
para la reflexin en la tica, y remite a lo dicho por Jess
en el Evangelio de Juan: Yo soy la vida. La tica de
Bonhoeffer no es una teora sobre principios abstractos,
como la de Kant o la de los defensores de una ley natural
eterna, ni un sistema perfectamente definido de normas
absolutas, sino una actitud, muy concreta y orientada
hacia la realidad, de obediencia a la voluntad de Dios. En
presencia de un conflicto, Bonhoeffer no se imagina al
cristiano, por expresarlo as, consultando un libro de leyes
en el que se hayan previsto todos los problemas, sino escuchando lo que la voluntad de Dios tenga que decirle aqu
y ahora.
Trabajando en la tica parece claro que su fe se hizo
ms sobria, ms mundana. Siento que crece en m la
resistencia hacia todo lo religioso escribe Bonhoeffer
a Eberhard Bethge, a quien le confiesa tambin que el
ropaje religioso le resulta molesto, que lo que le
importa son la autenticidad y la vida. Al mismo
tiempo, su postura poltica se radicaliza: el miedo a responsabilizarse de sus propios actos de que acusaba a sus
conciudadanos, su limitarse a lo prescrito por el deber,
su necesidad de atrincherarse tras reglas fijas o escudarse
tras las rdenes recibidas, ceden a la confianza en la propia conciencia y al valor para afrontar una situacin
actual de conflicto. Contra la moral patritica fascista,
que sustituye las decisiones personales con la histeria de
las masas, Bonhoeffer hizo valer otro bien heredado de
la tradicin burguesa, en esta ocasin representada, a no
dudarlo, por una virtud preciosa: la consciencia de la dignidad individual.
Una consciencia que procura independencia y capacidad de juicio incluso cuando en caso de conflicto me

tendramos que haber gritado

encuentro con que no puedo recurrir a un seguro entramado de normas y principios ticos universales y tengo,
sin embargo, que tomar ineludiblemente una decisin. El
razonamiento de Bonhoeffer es que en determinadas
situaciones de urgencia se est obligado a actuar sin poder
ampararse tras una ley. De hecho, en tales situaciones no
queda otra que renunciar a todas las leyes y confesar
abiertamente que aqu se est violando y vulnerando la
ley, que aqu la necesidad est quebrantando la ley y, por
tanto, reconociendo su validez precisamente al hacerlo, y
que, como consecuencia de ello, lo nico que queda en esa
renuncia a toda ley es entregar la decisin tomada y lo que
se ha hecho a la direccin divina de la Historia.
Es decir, una vez ms el estar dispuesto a hacerse culpable como presupuesto de una decisin libre y responsable. La mayor parte de los intrpretes del fragmento recin
citado opinan, por lo dems, que en l Bonhoeffer se
habra pronunciado en clave sobre la cuestin de la eliminacin de Hitler; un caso tan extremo como ste tendra
que situarse fuera de las leyes si no se quiere que degenere en la ideologa siempre disponible de la tcnica rutinaria de la resistencia y la fuerza (Tiemo Rainer Peters).
El asesinato de Hitler y el golpe de Estado eran en 194142, cuando Bonhoeffer estaba escribiendo esta parte de la
tica, objeto de acusadas discusiones en los crculos de la
resistencia; ese mismo invierno, en efecto, la ofensiva alemana sobre Mosc haba sido detenida en las mortferas
estepas rusas y el derrumbamiento del frente pareca inminente. Alemania, le deca por entonces a Vissert Hooft
Bonhoeffer, se enfrenta al principio del fin, porque Hitler
no ser capaz de salir jams de sta.
Para el cristiano Bonhoeffer, el conflicto en el fondo
slo tiene solucin porque lo ltimo no es la ley, sino

166

contra los piadosos misntropos


En la encarnacin resume con toda concisin
Bonhoeffer la base teolgica de su tica Dios se anuncia
como quien quiere estar ah no para s mismo, sino para
nosotros. Ms tarde, en prisin, Bonhoeffer pintar
con trazo cada vez ms grueso esta imagen de Jess fuertemente motivadora Jess, el hombre que existe para
otros, concluyendo de ella para la praxis cristiana que
la Iglesia slo es Iglesia si est ah para otros. Sin
embargo, la idea bsica de la Iglesia como representante se encuentra ya en la tica. Puesto que Dios se ha
sumergido en la realidad de este mundo en el hombre
Jess, puesto que Jesucristo ha vivido su vida en representacin de toda la humanidad, todo hombre tiene que
actuar en representacin del ser humano y de la humanidad: responsablemente.
No a travs de la destruccin, sino de la reconciliacin es vencido el mundo he aqu lo que tiene que ensearnos Cristo, hombre-Dios crucificado y torturado.
Este amor de Dios al mundo no se retira de la realidad a
nobles almas ensimismadas, sino que experimenta y padece la realidad del mundo en toda su crudeza. () Ecce

167

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

Jesucristo. l define los criterios de la responsabilidad


concreta y l puede incluso santificar que se quebrante la
ley no por soberbia, avidez de poder o cinismo, sino por
amor cuando sta slo llega a cumplirse verdaderamente siendo vulnerada, cuando, por ejemplo, hay que expropiar o matar para garantizar la justicia o la vida. Las
redescubiertas dignidad y capacidad de decisin del individuo son reunidas por Bonhoeffer en su tica con la solidaridad que une al cristiano con toda la humanidad.

tendramos que haber gritado

homo: contemplad al Dios encarnado, el insondable misterio del amor de Dios por el mundo. Dios ama a los hombres. Dios ama al mundo. No a un hombre ideal, sino
al hombre tal cual es, al mundo real. () Mientras que
nosotros distinguimos entre piadosos y ateos, buenos y
malos, nobles y viles, Dios ama al hombre real sin distincin. l no soporta que dividamos al mundo y a los hombres segn nuestras escalas y que nos erijamos en jueces
sobre ellos. l reduce nuestras distinciones al absurdo
hacindose hombre real y compaero de pecadores, y
obligndonos as a convertirnos en jueces de Dios. Dios se
pone del lado del hombre y del mundo reales en contra de
todos sus acusadores.
Esta cristologa bonhoefferiana, aparentemente llena
de mansedumbre, de un hombre-Dios que se arroja incondicionalmente en los abismos humanos, se revela como
una dolorosa exigencia para hombres de bien e infatuados
dechados de virtud. El desprecio por los hombres no slo
lo descubre Bonhoeffer en el tirano que piensa que la masa
es estpida y dbil, se mofa de los derechos del individuo,
permite que lo endiosen y oculta su honda desconfianza
tras las palabras robadas de la verdadera comunidad
(de nuevo otra alusin apenas encubierta a Hitler).
Tambin esos contemporneos supuestamente respetabilsimos que dan asqueados la espalda a los hombres abandonndolos a ellos mismos, que prefieren cultivar su propio huerto a envilecerse en la vida pblica desprecian a
los hombres, peor an: desprecian la encarnacin de Dios.
Consecuencias muy concretas saca tambin esta obra,
que a menudo se expresa forzosamente slo de forma
indirecta y en clave, no slo a la hora de juzgar a Hitler,
el mal que aparece en forma de luz, y su forma de hacer
la guerra; cuando Bonhoeffer reflexiona sobre la tradicin

168

5. Transporte de enfermos, entidad no lucrativa, S. L. (N. del T.)

169

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

occidental de las guerras caballerescas, sus reflexiones


no son las de un militarista disfrazado que evocara nostlgico el recuerdo de pasadas glorias, sino las de alguien
que rechaza terminantemente las prcticas totalitarias del
ejrcito de Hitler, su desprecio por todos los acuerdos
internacionales y sus arbitrariedades en el trato deparado
a civiles y prisioneros de guerra.
Igual de clara es, finalmente, su posicin ante la eutanasia. El 1 de septiembre de 1939 Hitler haba dispuesto
que pudiera administrarse la eutanasia a enfermos que
segn la humana prevencin haya que considerar como
incurables habindose sometido su estado a una cuidadossima valoracin. En virtud de esta orden del Fhrer
(cuyo contenido se mantuvo en secreto frente a la opinin
pblica), deficientes mentales leves, epilpticos, esquizofrnicos y personas con graves trastornos del comportamiento fueron conducidos en los aos siguientes a centenares y millares a las cmaras de gas para que la raza objeto de idolatra se mantuviera pura, y la herencia, sana.
La operacin, orquestada por los nazis con la perfeccin burocrtica en ellos habitual, fue como la seda: por
medio de cuestionarios una comisin mdica registr en
todos los psiquitricos y establecimientos asistenciales del
Reich el material humano que haba de ponerse aparte.
El director del psiquitrico de Eglfing-Haar en Baviera,
por poner un ejemplo, tramit en solo tres semanas ms
de dos mil de estos cuestionarios.
Finalmente, un da cualquiera los autobuses a rayas
grises del Gemeinntziger Kranken-Transport GmbH5,
como tena la caradura de autodenominarse el comando
de ejecucin, hacan su aparicin en el patio del psiquitrico. A los pacientes se les deca que iban a hacer una

tendramos que haber gritado

excursin. Tras habrseles conducido al establecimiento


donde iban a ser asesinados, se les asignaba o un nmero
respetndose hasta el final el correcto sentido alemn del
orden o una identificacin especial, y a los que tenan
coronas de oro en la dentadura se les privaba de ellas
cuando ya eran cadveres. Las cmaras de gas se haban
camuflado de forma que pareciesen duchas ordinarias.
Al cabo de poco tiempo contaba uno de los empleados
de los crematorios todo el mundo haba muerto. Despus de una hora y media ms o menos se ventilaba la
cmara, y a partir de ese momento era cuando nosotros,
los fogoneros, nos ponamos a trabajar.
Al principio, los cuestionarios no parecieron otra cosa
que trabas burocrticas inofensivas; para los desplazamientos siempre haba una buena razn, y los transportes
entre establecimiento y establecimiento se organizaron de
forma que al final acabara por perderse irremisiblemente
su rastro. Sin embargo, pese a todos los refinamientos de
los comandos pardos de ejecucin, el asesinato en masa
de enfermos mentales, del que de acuerdo con clculos fiables habran sido vctimas entre setenta mil y cien mil personas, no pudo mantenerse en secreto. El personal de los
establecimientos, obligado a guardar silencio, no siempre
tuvo la lengua quieta, y en las notificaciones de defuncin
prefabricadas enviadas a las familias ( por desgracia
nos vemos obligados a comunicarles que su hijo, Don X.
de X., ha fallecido inesperadamente de una neumona) se
deslizaron errores.
Eclesisticos como el obispo catlico Galen de Mnster
o el prepsito berlins Bernhard Lichtenberg se constituyeron en portavoces de la opinin pblica. En sus filas
se aline tambin con su tica Dietrich Bonhoeffer, cuyo
padre haba rechazado ya en 1923 en un dictamen la

170

171

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

fijacin legal de la esterilizacin por orden del gobierno, informando a continuacin sin ningn disimulo en
artculos cientficos a la profesin mdica de los inofensivos diagnsticos con los que sta poda eludir su obligacin de dar parte (ttanos, por ejemplo, en el caso de los
enfermos de epilepsia) y evitar verse obligada a entregar a
los candidatos a la muerte.
Su hijo Dietrich, en el dossier que ya hemos citado,
inform en octubre de 1941 a los crculos militares ms
abiertos de la campaa de asesinatos. Y en la tica respald la postura de su padre con el argumento teolgico
del derecho a la vida fsica. Para Bonhoeffer, en efecto,
toda vida pertenece a Dios y no puede ser objeto de negociacin. La vida fsica que recibimos sin nuestro concurso porta en s su derecho a ser mantenida. () Toda destruccin consciente de vida inocente es arbitraria. Slo si
un enfermo incurable expresara en plena posesin de sus
facultades y con perfecto conocimiento de su situacin su
deseo de que se pusiera fin a su vida, podra el mdico
renunciar a seguir prolongando sta por medios artificiales; matar al paciente es cosa que el mdico no puede, sin
embargo, hacer mientras la vida de aqul plantee sus
propias exigencias, mientras el mdico, pues, tenga contrada una obligacin no slo con la voluntad del enfermo, sino tambin con su vida.
Con lo que, desde luego, no cabe justificar la destruccin de vida inocente piensa Bonhoeffer es recurriendo
a los sanos o al valor de utilidad de una tal vida para la
comunidad. De un lado, en ese caso ya no podra arriesgarse vida socialmente valiosa para salvar vida que
posiblemente sea menos valiosa, sea en la guerra o en
cualquier otra situacin de peligro; de otro lado, toda vida
creada por Dios tiene en s el derecho a existir indepen-

tendramos que haber gritado

dientemente de su valor social de utilidad. Ante Dios


ninguna vida carece de valor vital, porque quien valora la
vida misma no es sino Dios. () Dnde podra encontrarse, si no es en Dios, el criterio sobre el valor ltimo de
una vida?
sondeos de paz en Gran Bretaa
No tuvo xito el intento de Bonhoeffer de informar al
gobierno britnico de que se estaba preparando un golpe
de Estado en Alemania y pedir que se reconociera al nuevo gobierno alemn.
El hombre de contacto de Bonhoeffer fue en este
caso su viejo amigo George Bell, obispo de Chichester y
miembro de la Cmara de los Lores britnica, a quien
Bonhoeffer conoca desde los das en que ambos haban
trabajado juntos en la ecumene. Bell era un pionero de la
reconciliacin y un luchador infatigable por la paz con
ideas propias, dispuesto en todo momento a granjearse
antipatas en su propia patria si de lo que se trataba era
de fundar un nuevo orden internacional. Bell y el arzobispo de Canterbury tenan planeado, en efecto, convocar
inmediatamente despus de que acabase la guerra una
conferencia eclesistica mundial que incluyera a los protestantes alemanes, para mejorar de este modo el clima
entre las naciones enemigas y preparar el terreno para una
cumbre poltica por la paz. Crculos cristianos de mentalidad abierta, como el Peace Aims Group o la revista
Christian News Letter, trataron, con la ayuda de Bell, de
entrar en conversaciones con la Iglesia Confesante de
Alemania y en su seno se discuta ya sobre la posibilidad
de una paz que huyese de dictados unilaterales y evitase
que volvieran a cometerse los errores de Versalles.

172

173

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

Los contactos fueron bastante ms all de meros


juegos intelectuales ajenos a todo compromiso: el 31 de
mayo de 1942 Bonhoeffer entregaba a su amigo en
Estocolmo una lista detallada con los nombres de quienes
deban formar gobierno tras la cada de Hitler. En previsin de que Gran Bretaa se inclinara por una monarqua,
los resistentes proponan al prncipe Hohenzollern, Louis
Ferdinand, el cual haba trabajado en los Estados Unidos
en una fbrica de Ford y era conocido por su manifiesto
inters por las cuestiones sociales.
Bell confi a su vez los documentos al Ministro de
Asuntos Exteriores Eden. En su detallado memorando,
Bell expresaba a Eden su deseo de ser informado por ste
de si los aliados, en el supuesto de que se hubiera puesto fin definitivamente al rgimen de Hitler, estaran realmente dispuestos a entablar negociaciones de paz con el
nuevo gobierno alemn por ejemplo, sobre un sistema de
relaciones econmicas justo entre las naciones europeas
como la mejor garanta posible contra el militarismo,
sobre la constitucin de una federacin representativa de
pases soberanos () incluyendo una nacin polaca y una
nacin checa soberanas, y sobre la creacin de un ejrcito europeo para el control de Europa, del que el ejrcito
alemn podra formar parte, bajo un mando conjunto
central.
Churchill, sin embargo (que dos aos ms tarde despachara el atentado del 20 de julio de 1944 considerndolo como un mero affaire interno entre los jerarcas
nazis), acababa de prometer a los rusos que no se negociara con ningn gobierno alemn que no hubiese renunciado claramente a toda intencin agresiva. La propuesta
de los crculos de la resistencia se consider en exceso
vaga. Cmo poda saberse, por ejemplo, quin se oculta-

tendramos que haber gritado

ba realmente detrs de ella? No hay duda de que el memorando de Bell fue ledo con inters en el Foreign Office
londinense. Pero las anotaciones en las actas a que entretanto se ha hecho posible acceder muestran que las propuestas estaban condenadas de antemano: a lo largo de la
larga va ejecutiva las desconfianzas no hicieron otra cosa
que multiplicarse. El secretario particular del subsecretario parlamentario Geoffrey Harrison, a quien est claro
que correspondi el primer examen, lleg ya a la conclusin de que en Alemania haba realmente elements of an
anti-Nazi movement, elementos de un movimiento de
resistencia procedente de amplios crculos. Harrison,
sin embargo, estim tambin que a la vez haba motivos
aunque no pruebas rigurosas para sospechar que [esos
elementos] tal vez estn siendo manipulados, sin que el
movimiento tenga noticia de ello, por la polica secreta
alemana.
Sir Frank Kenyon Roberts, Primer Secretario del Ministerio de Exteriores, a cuyas manos se encomend a continuacin el memorando, consider que los resistentes estaban realmente movidos por amor a la paz y good faith6,
pero encontr precisamente en su idealista tradicin espiritual prusiana un motivo para el escepticismo. Estas
personas escribi Roberts desean, como es natural, que
Alemania siga siendo una nacin fuerte con un ejrcito
fuerte que contine ejerciendo un influjo decisivo en
Europa. Por desgracia, es evidente que toda reorganizacin federal de Europa de la que formara parte una Alemania fuertemente armada desembocara en una Europa
sometida a los dictados de Alemania. La entera base de
este planteamiento, lo mximo, sin duda, que puede esperarse de patriotas alemanes, es absolutamente irreconci6. En ingls en el original. Buena fe. (N. del T.)

174

175

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

liable con nuestra propia poltica tal y como sta ha quedado expuesta en la Carta Atlntica, con nuestros intereses fundamentales y con nuestras obligaciones para con
nuestros aliados.
Harrison, Roberts y los dems funcionarios del Foreign
Office que tomaron parte en la discusin avisaron del
riesgo que supondra que se hiciera llegar a Bonhoeffer
y a los dems agentes alemanes cualquier tipo de respuesta a sus propuestas. Pero mientras que Sir Roberts abog,
pese a todo, por que se siguieran manteniendo contactos
y se alentara a las fuerzas de la resistencia, por representar stas en aquel momento la nica fuerza disolvente
en Alemania, el ltimo de los expertos que tom parte en
el proceso, el subsecretario Lord William Strang, agreg
de mal humor la siguiente anotacin: El obispo de
Chichester y los que son como l no han aprendido nada
de dos guerras alemanas y no se dan cuenta de que, aunque del todo inocentemente, estn ponindolo todo de su
parte para sentar las bases de la tercera.
El Ministro de Defensa y Exteriores Anthony Eden
aadi como comentario a las explicaciones de su colaborador una sola frase: I agree, estoy de acuerdo. El
obispo Bell no recibi ninguna respuesta, y el secretario
particular Harrison archiv reglamentariamente el memorando el 14 de agosto.
Bell no se dio por satisfecho. Acudi ahora al embajador estadounidense en Londres, John Winant, que se mostr muy interesado, pero que sin embargo tampoco pudo
obtener una respuesta de Washington. A principios de
1943 el obispo volvi a preguntar en la Cmara de los
Lores si el gobierno estara dispuesto a diferenciar entre
nazis y antifascistas en Alemania. Un portavoz del gobierno le respondi que se estaba de acuerdo con Stalin en que
en primer lugar hay que destruir el Estado hitleriano,

tendramos que haber gritado

aunque sin que, en segundo lugar, tal cosa signifique que


el pueblo alemn est condenado a desaparecer, como el
Dr. Goebbels pretende hacerle creer.
El debate en la Cmara de los Lores tuvo lugar el 10
de marzo de 1943. El 13 de ese mismo mes, oficiales alemanes de la Wehrmacht consiguieron introducir de contrabando un paquete con dos bombas de relojera en el
avin particular de Hitler. Hans von Dohnanyi haba
transportado por las calles de Berln el explosivo hasta la
estacin de ferrocarril en el automvil del profesor
Bonhoeffer, encargndose a continuacin de trasladarlo
hasta Smolensko en compaa del almirante Canaris, desde donde el Fhrer, tras una visita al ejrcito, tena previsto volar de regreso a Alemania. En Berln estaba todo
preparado para dar un golpe de Estado.
El detonador fall, sin embargo, y el avin lleg a su
destino sin problemas. Una segunda tentativa por acabar
con Hitler fracas una semana despus. En esta ocasin, el
plan consista en que el barn y general de divisin Rudolf
von Gersdorff, adscrito como oficial a la Abwehr, se pusiera al lado del dictador con los bolsillos del abrigo cargados
de bombas durante la inspeccin que de botn de guerra
ruso iba a realizarse en la Armera Real de Berln, y se
hiciera saltar por los aires junto con el Fhrer. Hitler,
sin embargo, modificando en el ltimo momento el plan
oficial de la visita, abandon sorpresivamente la Armera
cuando slo haban transcurrido unos minutos.
Aunque ninguno de los dos intentos de atentado levant la ms mnima sospecha, Bonhoeffer y sus amigos
vivieron en un continuo sobresalto durante las semanas
que siguieron: todos ellos saban que sus telfonos estaban
intervenidos.
La Oficina Central de Seguridad del Reich, en la que
Reinhard Heydrich haba fusionado la Gestapo y la poli-

176

177

agente secreto en el extranjero: un pastor aprende el oficio de conspirador

ca judicial, tema por sus competencias y observaba con


lupa los pasos de la Abwehr militar, aguardando una
oportunidad para desacreditar a sus rivales. En la polica
haba tambin un departamento de investigacin y lucha
contra el enemigo; los civiles, en efecto, no queran
dejar el servicio de contraespionaje enteramente en manos
de sus competidores militares. Adems, desde que el almirante Canaris haba protestado, invocando el derecho
internacional, contra el trato deparado a los prisioneros
de guerra rusos (a los que, por no verse en ellos soldados
honorables, poda, por ejemplo, dispararse directamente
en caso de huda sin tener que drseles primero el alto!
reglamentario), ya no se vea en l a un camarada de confianza. Los espas tuvieron xito: el superior inmediato de
Bonhoeffer en la Abwehr fue descubierto cometiendo una
infraccin en materia de divisas. En el curso de las diligencias que se instruyeron, el 5 de abril de 1943 fue tambin detenido de un modo ms bien casual Dietrich
Bonhoeffer.
Ese da, cuando Bonhoeffer telefone a los Dohnanyi
desde la casa de sus padres, se oy al otro lado del aparato una voz masculina desconocida. Bonhoeffer comprendi enseguida lo que eso significaba: registro domiciliario,
Gestapo! Manteniendo la calma, puso en orden su escritorio, dej preparadas como maniobra de diversin
algunas cartas falsas y un diario expresamente redactado
para la polica secreta y pas a la casa contigua, la de los
Schleicher, para disfrutar una vez ms de una buena comida a la mesa de su hermana rsula, antes de verse obligado a sufrir, como esperaba, las privaciones del rancho
penitenciario. Luego aguard tranquilamente a que llegaran los dos funcionarios de la Gestapo, los cuales le condujeron a la prisin militar de Tegel.

5
BERLN, BUCHENWALD, FLOSSENBRG:
UN PRESO SE PERMITE PENSAR CON
LIBERTAD

En m est oscuro, pero junto a Ti hay luz.


Todava amamos la vida,
pero creo que la muerte ya no podr sorprendernos.
Servimos todava para algo?.

El aislamiento en la diminuta celda de Tegel se le hizo


difcil a aquel hombre por lo dems tan dueo de s mismo. Nadie habl con l durante las dos primeras semanas.
No recibi cartas ni visitas, y tampoco se le dio ninguna
indicacin de por qu haba sido detenido (la orden de
arresto slo pudo verla al cabo de seis meses) ni de qu era
lo que tena que esperar.
Desde fuera penetraron en mi celda por primera vez
esos salvajes insultos del personal a los presos preventivos
que vengo oyendo desde entonces de la maana a la
noche, anot Bonhoeffer ms tarde. En esos primeros
das de completo aislamiento nada pude ver del modo en
que aquello funcionaba realmente; slo los gritos casi
ininterrumpidos de los carceleros me sirvieron para hacerme una idea de la manera en que se hacan all las cosas.
Dietrich tampoco saba nada ni de lo que haba sido de
sus amigos ni del conocimiento que el rgano instructor
tena realmente de las actividades del grupo. Tema trai-

179

tendramos que haber gritado

cionar a sus compaeros si le torturaban. Aquel capitn


Wilhelm Schmidhuber propietario de una cervecera y
cnsul honorario de Portugal en Munich que haba sido
superior de Bonhoeffer en la Abwehr y confidente de
Dohnanyi, el mismo Schmidhuber al que se haba arrestado por irregularidades en materia de divisas, estaba al
corriente de la operacin U 7 y saba tambin de las
artimaas con que Bonhoeffer haba sido eximido del servicio en el frente. Saba tambin algo Schmidhuber de lo
que haba estado haciendo realmente Bonhoeffer en sus
viajes al extranjero como agente de la Abwehr? Estaban
ahora ponindolo todo patas arriba en la Abwehr con el
fin de descubrir otros delitos?
Al arrestarse a Dohnanyi haban llegado a manos de
la Gestapo documentos explosivos, preparados con miras
a los viajes que Bonhoeffer tena planeado realizar a Genf
y Roma y relacionados una vez ms con el rgimen alternativo de gobierno que seguira a la cada de Hitler y con
la contribucin de las Iglesias cristianas al nuevo orden
social tras la guerra. En ninguno de esos papeles se deca
una sola palabra del modo en que haba de perpetrarse
el golpe, pero el mero hecho de que se pensara en una
Alemania sin los nazis y en una paz justa era entonces
considerado como un delito de alta traicin. En aquellos
documentos se hablaba de la contribucin del Papa y el
protestantismo ingls, estadounidense, holands y noruego a un orden pacfico duradero, y de la cooperacin
del Vaticano (al cuidado del profesor jesuita alemn Ivo
Zeiger, rector del Collegium Germanicum y oficial de la
Wehrmacht durante la Primera Guerra Mundial) con las
Iglesias evanglicas alemanas. Para un funcionario de la
Gestapo, todo aquello no eran ms que intrigas sediciosas.

180

Bonhoeffer tena miedo. Habla de impresiones espantosas, que a menudo continan persiguindole mientras
duerme. Suicidio garabatea desesperado en una hoja de
papel, no por sentirme culpable, sino porque en el fondo
ya estoy muerto. Se acab. Punto final.
El preso Bonhoeffer necesit meses para recuperar su
sobrio realismo de siempre. Cualquier cosa antes que
resignarse o huir de la responsabilidad de construir una
sociedad mejor para las generaciones futuras! Es posible
que el Da del Juicio sea maana, y entonces estaremos
encantados de dejar de trabajar por un futuro mejor. Pero
no antes.
Se puede dormir sin problemas en un catre y comer
pan duro hasta hartarse, escribe Bonhoeffer el 14 de
abril, tranquilizando a sus padres, al permitrsele por fin
enviar una carta. Estar solo tampoco es algo que lleve mal
ni a lo que no est acostumbrado. Lo nico que me
atormenta o que podra llegar a hacerlo es que temis y
sufris por m, que no durmis o comis como es debido.
Perdonadme por causaros tantas preocupaciones, pero
creo que esta vez la culpa es menos ma que de un destino
adverso.
A partir de ese momento, Bonhoeffer puede enviar a
casa una carta cada diez das. En la segunda de ellas agradece a su familia la ropa y los alimentos que le han hecho
llegar. El mero hecho de la cercana, la prueba palpable
de que siempre estis pensando en m y en mi bienestar
cosa que de todos modos ya saba es causa de una felicidad tan grandsima que la alegra no se me pasa en todo
el da. Muchas, muchsimas gracias por todo! Por lo
dems estoy bien, tengo salud, puedo salir a pasear al raso

181

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

suicidio. se acab. punto final

tendramos que haber gritado

media hora al da y desde que he podido volver a fumar


a veces me olvido hasta de dnde estoy!.
El 5 de mayo, a las cuatro semanas de haber sido arrestado, descubre sorprendido que se ha habituado perfectamente a su celda. Ha pegado en la pared una imagen
de Durero sacada del peridico y a alguien le han permitido incluso que le traiga unas flores. De las catorce
horas del da paso ms o menos tres caminando por la celda, muchos kilmetros, a los que hay que aadir la media
hora en el patio. Y cuando a los cinco meses le facilitan
por fin tenedor y cuchillo (es posible que la administracin de la prisin temiera que pudiera quitarse la vida con
ellos) los encuentra bastante innecesarios, porque a esas
alturas domina ya perfectamente el arte de untar la mantequilla en el pan con la cuchara.
Pero aparte de para el humor negro valiente hay tambin un lugar para la ira, el miedo y las dudas de fe. Echa
de menos el sol, le escribe a su amigo Bethge en un da
caluroso de junio; sabes?, me encantara volver a sentirlo como es debido, en toda su intensidad, como cuando
te arde en la piel y hace que poco a poco todo tu cuerpo
se ponga al rojo, hasta que te das cuenta otra vez de que
eres un ser vivo; preferira hartarme de l antes que de
libros o de reflexiones ().
Lo que ms difcil le resulta, le confiesa a Bethge, es
levantarse por la maana; siente que le han cado un
montn de aos. A las privaciones fsicas uno se acostumbra, pero no as a las pruebas anmicas. A menudo
me pregunto a m mismo quin soy realmente, si el que no
cesa de lamentarse por lo miserable de su situacin, sintindose la persona ms desgraciada del mundo, o el que
fustigndose en privado finge de cara a la galera (y tambin frente a s mismo) que est tranquilo, feliz, sereno y
por encima de todas las cosas, dejando que le admiren por

182

183

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

ello (es decir, por esta representacin teatral, o es que no


se trata de una representacin?). Qu significa propiamente tener actitud? En pocas palabras, uno se conoce a
s mismo menos que nunca y tampoco le da ya ninguna
importancia a no hacerlo ().
Como puede ahora comprobar, la Gestapo no tena
nada claro que hubiese puesto al descubierto un nido de
conspiradores. Los impenetrables contactos extranjeros,
sus constantes viajes, todo lo que no acababa de encajar en la operacin U 7 (qu haba sido de los espas
alemanes camuflados de judos?) hacan sin duda que
Bonhoeffer resultara sospechoso; el que ste hubiera eludido el servicio militar era algo que poda interpretarse, haciendo un esfuerzo, como derrotismo, pero para
una acusacin de sedicin faltaban indicios. Adems,
estaba perfectamente claro que Bonhoeffer, Josef Mller
y los dems detenidos no eran ms que actores secundarios; los dos que de verdad importaban eran Dohnanyi y
Canaris (y en su caso segua todava sin haberse podido
probar nada).
La conspiracin pudo en cualquier caso continuar
durante ms de un ao, hasta el fracaso del atentado contra Hitler del 20 de julio de 1944. Bonhoeffer empez a
soar otra vez con una revolucin poltica e incluso con
su liberacin. En efecto, los amigos que se sentaban en las
diferentes prisiones supieron esconder muy bien sus actividades en la resistencia y hacer que sus declaraciones
coincidieran entre s valindose de un refinado sistema de
comunicacin. Bonhoeffer demostr ser un maestro a la
hora de hacerse pasar por estpido: Sera el ltimo en
negar que haya podido cometer errores en una actividad
tan nueva, extraa y complicada para m como es el servicio de contraespionaje, declar ante el Oberstkriegsgerichtsrat 1 de su causa, el Dr. Manfred Roeder. (Roeder,

tendramos que haber gritado

instructor del sumario contra el grupo de Dohnanyi, tena


fama de sabueso y vena de concluir el proceso contra la
Rote Kapelle 2, en el que acababa de sentenciar a muerte a
75 personas por colaborar con la Unin Sovitica y sabotear la industria militar).
Al suavizarse el rgimen de aislamiento riguroso, familiares y amigos llevaron libros a la prisin en los que cada
diez pginas empezando desde el final se haba hecho
una marca apenas perceptible a lpiz en una sola letra. De
esta manera pudieron introducirse y sacarse de contrabando de la crcel mensajes precisos.
Aunque estas cartas burlaban a la censura con la ayuda de hbiles compaeros de prisin y guardias no del
todo fieles al rgimen, las declaraciones capciosas se
haban cifrado sutilmente, como es habitual en dictaduras
y presidios. Nunca poda saberse en qu manos caera
aquella correspondencia. Lee xodo 23,7! escriba
Dietrich como quien no quiere la cosa, y Eberhard Bethge
saba de inmediato que a su amigo le tena preocupado la
eutanasia, la destruccin cada vez ms perfectamente
organizada de la vida inferior. Porque el pasaje en
cuestin de la Biblia hebrea dice: No causes la muerte
del inocente y del justo.
Bonhoeffer ayudaba a los dems detenidos brindndoles asesoramiento jurdico o consiguindoles sobre
todo en casos de desercin informes psiquitricos favorables de su padre. A unos pocos presos pobres de
solemnidad les pag directamente los servicios de un
abogado. Poco a poco pasa uno, por as decirlo, a formar parte del inventario y tiene a veces menos paz de la
que deseara, observaba en marzo de 1944 en carta a
1. Miembro de un consejo de guerra con el grado de coronel. (N.
del T.)
2. La famosa orquesta roja. N. del T.

184

185

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

Bethge. Como sanitario de la prisin redact un informe muy crtico sobre lo deficiente de las defensas contra los ataques areos, que tambin en Tegel se cobraban muertos y heridos (el memorando iba claramente
dirigido a su to, el comandante de la plaza de Berln).
Y consigui que los guardias ms humanitarios aumentaran las raciones de comida.
Los paquetes que le enviaba su familia los comparta
con presos que fuera no tenan a nadie. A horas fijas se
dejaba caer por la enfermera, donde se las arreglaban
para encontrarse con l camaradas con problemas jurdicos o dudas de fe. Su mirada se hizo ms amplia; los ltimos residuos de su elitista educacin burguesa desaparecieron, dejando sitio a una evidente admiracin por el
horizonte espiritual y la fortaleza moral de los opositores
al rgimen proletarios y que vivan alejados de la Iglesia.
stos, a su vez, estaban impresionados por su franqueza y,
sobre todo, por la serenidad, en apariencia imperturbable,
que Bonhoeffer mostraba en las peores situaciones.
El oficial italiano Gaetano Latmiral, especialista en
radares, fue encerrado a menudo en la misma celda que
Bonhoeffer durante los ataques areos. En una ocasin,
una bomba explot muy cerca, faltando muy poco para
que se derrumbara la zona de la prisin en la que se
encontraban. Segn cuenta Latmiral, Dietrich, sin embargo, se mantuvo sereno y continu hablando como si nada
ocurriera incluso en mitad de las peores explosiones.
Poda decirse contaba Latmiral que tena nervios de
acero. Pero yo creo que era otra cosa; yo creo que su esperanza en que Dios reparara y realizara todas las cosas a
travs de Cristo era tan firme, que pensaba que nada se
perdera. Por eso se mantena tan tranquilo, pienso yo. En
su presencia era imposible ser un cobarde. Uno estaba en
cierto modo obligado a comportarse con dignidad.

tendramos que haber gritado

Cuando el preso Bonhoeffer estaba a solas en su celda,


la nmero 92 del primer piso, recluido en un espacio de
dos por tres metros, se sentaba en su diminuto taburete,
bajaba de la pared el tablero plegable que oficiaba de mesa
y se pona a estudiar: los Padres de la Iglesia, la dogmtica de Barth, la antropologa de Kant, Heidegger, Ortega y
Gasset, el siglo XIII occidental y su mundanidad cristiana, pero anticlerical como l mismo la llam, libros
sobre caligrafa y carcter y la relacin entre el Imperio
Britnico y los Estados Unidos. Lea mucho: Stifter,
Fontane, Goethe, Rilke, Horace Walpole, Dostoievski.
Bonhoeffer empez a trabajar en un inventario del
cristianismo que describiera la emancipacin del ser
humano y se preguntara por el verdadero contenido de la
fe cristiana (En qu creemos realmente, es decir, yndonos la vida en ello?). Por desgracia, el texto se ha perdido; lo nico que ha quedado de l es el borrador de su
estructura. Tambin hizo salir de contrabando de la celda
fascinantes aforismos, que publicados ms tarde con el
ttulo de Resistencia y sumisin influiran decisivamente
en la teologa del siglo XX. Y escribi oraciones sencillas
para sus compaeros de prisin:
Dios, a ti te llamo al comenzar el da.
Aydame a rezar
y recoger en Ti mis pensamientos;
yo solo no puedo hacerlo.
En m est oscuro,
pero junto a Ti hay luz;
yo estoy solo, pero T no me abandonas;
yo soy pusilnime, pero en Ti hay ayuda;
yo estoy inquieto, pero en Ti hay paz;
en m hay amargura, pero en Ti hay paciencia;
yo no entiendo Tus caminos, pero
T sabes el camino por m.

186

En Tu presencia pienso en todos los mos,


en mis compaeros de celda y en todos los que
en esta casa cumplen sus difciles mandatos.
Seor, ten piedad!
Devulveme la libertad
y haz que viva a partir de ahora
siendo responsable ante Ti y los hombres.
Seor, sea lo que fuere lo que traiga el da,
alabado sea Tu nombre!
Amn.
()
Seor, Dios mo, Te doy gracias
por haberme concedido un da ms;
Te doy gracias por haber dado
a cuerpo y alma paz.
Tu mano estaba sobre m y me ha
protegido y sostenido.
Perdname todas mis dudas
y todo lo que de malo haya hecho hoy,
y aydame a perdonar a todos
los que me hayan hecho mal.

la vida se ha convertido en un fragmento


Haba pocas en las que Dietrich Bonhoeffer se las
arreglaba perfectamente para no torturarse pensando en
su familia ni angustiarse por el futuro. En marzo de 1944
durante la Cuaresma Bonhoeffer le confa a Bethge lo
penoso que le resulta el tener que leer algunas cosas sobre
sus sufrimientos en las compasivas cartas que se le envan. Tengo la sensacin de estar ante una profanacin.
No deben dramatizarse en demasa estas cosas. Que yo
sufra ms que t o que la mayora de las personas que
viven en nuestra poca, es algo que tengo por ms que

187

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

()

tendramos que haber gritado

dudoso. Por supuesto que muchas cosas son horribles,


pero, dnde no lo son?. Compadecerse de s mismo era
algo que nunca haba disfrutado de buena prensa entre los
Bonhoeffer.
Bonhoeffer aprendi a conformarse. En ningn momento, le dijo a su amigo, se haba arrepentido de volver
a Alemania desde los Estados Unidos en 1939. Sin un
solo reproche pienso en lo pasado, y sin reproches acepto
lo presente. Dios gua los acontecimientos, vuelve una y
otra vez Bonhoeffer a escribir, y a ninguna persona se le
pide ms de lo que ella es capaz de soportar. Creo que
nada de lo que me sucede carece de sentido y que para
todos nosotros es incluso una cosa buena que las cosas no
salgan como desearamos. En otro lugar, ciertamente,
insina que no resulta nada fcil decir sin ms: Querido
Dios
Quin soy yo?, as se burla de su propia imagen,
dudando, ironizando consigo mismo, en un intento lrico
que al final se convierte en una oracin:
Quin soy yo? A menudo me dicen
que salgo de mi celda
sereno, risueo y firme
como un seor de su castillo.
Quin soy yo? A menudo me dicen
que hablo con mis carceleros
franca, amable y claramente,
como si tuviera rdenes que darles.
Quin soy yo? Tambin me dicen
que llevo los das de infelicidad
ecunime, sonriente y orgulloso,
como alguien acostumbrado a la victoria.
Soy realmente lo que otros dicen de m?
O nicamente lo que yo s de m mismo?

188

Quin soy yo? ste o aqul?


O soy ste hoy y maana otro distinto?
Ambos a la vez? Ante los hombres un hipcrita
y ante m un quejica despreciablemente debilucho?
O es igual, lo que todava hay en m, al ejrcito vencido
que en desorden huye de victoria ya obtenida?
Quin soy yo? Una pregunta solitaria se burla de m.
Quien yo soy T lo sabes, Tuyo soy, Oh Dios!.

Las investigaciones se prolongaban, el proceso fue una


y otra vez aplazado, un mes tras otro. El hecho de que
Bonhoeffer hubiera conseguido no ser llamado a filas con
la ayuda de la Abwehr difcilmente justificaba tantos
esfuerzos; estaba claro que se confiaba en descubrir algo
ms grave. La interminable espera lo consuma. Resulta
difcil conservar la paciencia escribe a sus padres cuando se piensa lo fcilmente que todo se aclarara en un juicio justo y cuando al final se ven las tareas que le aguardan a uno fuera. Hay que librar una constante lucha
interna, aade, para quitarse de la cabeza ilusiones y fantasas y conformarse con lo que hay, porque all donde no
se entienden las necesidades externas se cree en una necesidad interna e invisible. Adems, una vida que pueda realizarse plenamente en lo personal y lo profesional y deve-

189

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

Inquieto, nostlgico, enfermo, como un ave en su jaula,


luchando por coger aire, como si alguien apretase mi
garganta,
hambriento de colores, del canto de los pjaros, de flores,
sediento de buenas palabras, de humana cercana,
temblando de ira por arbitrariedades y ofensas
pequesimas,
desasosegado por la espera de grandes cosas,
temiendo impotente por amigos en lejana infinita,
cansado y vaco para rezar, para pensar, para actuar,
sin fuerzas y dispuesto a despedirme de todo?

tendramos que haber gritado

nir as un todo equilibrado y cumplido, como la que era


todava posible en vuestra generacin, ya no forma parte
de lo que la nuestra podra reclamar.
Hasta qu punto fue amargo este proceso de maduracin para quien entonces contaba 38 aos? Pocos das ms
tarde, en una carta a su amigo Bethge, Bonhoeffer se expresa en trminos muy similares. Su vida dice all posee,
a diferencia de la de sus padres, un carcter fragmentario. En el siglo XX ya no hay de todos modos sitio espiritual para la obra de una vida; la unin entre la linda
falta de objetivos y los grandes planes se ha roto, la existencia espiritual ha degenerado en un torso. Seguramente, lo nico que an importe es si todava se ve el fragmento de nuestra vida, de qu forma se haba planeado y
concebido realmente el todo y de qu material est hecho.
En la triste celda 92 nacieron tambin a fines de
1942 aquella rendicin de cuentas ya citada con la pregunta: servimos todava para algo? y reflexiones sobre
tica de la mera obediencia y falta de coraje ciudadano,
estupidez y misantropa, traicin y confianza, y voluntad
de futuro: Ha habido alguna vez en la historia hombres
que en el presente tuvieran tan poco suelo bajo sus pies
como nosotros a quienes todas las alternativas al presente en el mbito de lo posible les parecieran igual de insoportables, antinaturales y sin sentido, que trascendiendo
todas esas alternativas del presente no tuvieran ms remedio que buscar en el pasado y en el futuro la fuente de su
fuerza y que, sin embargo, sin ser por eso unos ilusos,
pudieran esperar con tanta confianza y tranquilidad como
nosotros el xito de su causa? () Quin resiste? Slo
aqul para quien ni su razn, ni sus principios, ni su conciencia, ni su libertad ni su virtud son el ltimo criterio,
sino que est dispuesto a sacrificar todas estas cosas si es

190

191

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

llamado en la fe y en exclusiva unin con Dios a actuar de


forma responsable y obediente, el responsable que quiere
que su vida no sea otra cosa que una respuesta a la pregunta y la llamada de Dios.
Aprendamos a obrar con justicia sin palabras durante un tiempo propone sobriamente Bonhoeffer en el
fragmento de un drama que trat de escribir por esa misma poca. Palabras. Lo que tenamos por evidente lo
han convertido en una frase. Nosotros no lo hacemos porque as se nos haya predicado en peridicos y asambleas,
sino porque es evidente para nosotros. Preferimos no
hablar de los sumos bienes () Quin, con buenas intenciones, sigue poniendo todava hoy en sus labios las
manoseadas palabras libertad, hermandad, ms an,
incluso la misma palabra Alemania?
Estudiando, leyendo y probndose en nuevos temas y
gneros al escribir, el preso Bonhoeffer consigue renovarse espiritualmente y conquistar un espacio interno de
libertad. A hacerlo as le ayuda una frrea disciplina externa: se levanta todos los das a las seis, luego se lava con
agua fra y hace gimnasia. Lo que viene despus se lo cuenta l mismo a sus padres en una carta fechada el 13 de
octubre de 1943: Por las maanas despus de desayunar,
es decir, ms o menos a partir de las 7:00, estudio teologa. Luego escribo hasta el medioda, leo y a continuacin
viene un captulo de la Historia Universal de Delbrck,
algo de gramtica inglesa, de la que todava tengo mucho
que aprender, y para terminar, dependiendo de cmo me
encuentre, leo o escribo otra vez. Por la tarde estoy lo suficientemente cansado como para tumbarme un rato a la
bartola, aunque sin echarme a dormir todava.
Los intentos literarios que nacen en la celda 92 sirven
tambin para autoconvencerse y asimilar el pasado, y le

tendramos que haber gritado

ensean a desasirse, a componrselas con la amenaza de


perder su patria espiritual y familiar. Bonhoeffer a Bethge:
Para m este enfrentamiento con el pasado, el intento por
retenerlo y reconquistarlo y, sobre todo, el miedo a perderlo es poco menos que la msica de todos los das en mi
vida actual ().
El fragmento dramtico y la novela que interrumpe al
poco de haberla empezado giran ambos en torno a la historia de una familia burguesa. Dos soldados heridos son
los protagonistas de la pieza teatral: Heinrich, el desilusionado descargador del muelle, y el hijo de un mdico
Christoph. En el pasado, Heinrich, como un perfecto estpido, haba proporcionado comida a nios de la calle que
vivan vagabundeando de aqu para all y lea en secreto
la Biblia por las noches. Pero durante la guerra le han
herido de bala y ha quedado mutilado, y en el hospital
militar han conseguido salvarlo contra su voluntad, convertido en un remiendo que tal vez consiga aguantar un
par de aos, y ahora se siente perdido: Dios quera que
muriese, la muerte vino cuando tena que hacerlo, los
hombres quisieron que viviese y ahora le pertenezco al
Diablo. El proletario observa con desconfianza al cultivado hijo de mdicos, siempre hablando con tanta propiedad de los grandes valores, pero a la vez le envidia:
Vosotros tenis un fundamento, un suelo bajo los pies,
un lugar en el mundo, para vosotros hay cosas que son
evidentes de por s, que defendis y por las que dejarais
tranquilamente que os cortaran la cabeza, porque sabis
que vuestras races son tan profundas que volvern a crecer de nuevo.
Sealado tambin por la muerte, Christoph no niega
ser un idealista. Las grandes palabras dice no eran
propiedad ni de la voz de la masa ni de los titulares, sino

192

193

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

de los corazones de los pocos que las defienden con su


vida () Hay un criterio insobornable para lo grande y lo
pequeo, lo valioso y lo ftil, lo autntico y lo impostado,
la palabra que tiene peso y las simples habladuras: es la
muerte. Quien se sabe prximo a la muerte, est decidido,
pero se guarda tambin de hablar (). Pero Christoph
pone ese silencio en cuestin cuando los otros dejan de
entenderle: Eso viene de querer ser altivo sin tener talento para ello. Herosmo de teatro!.
En la novela, que Bonhoeffer empez a garabatear en
folios cuadriculados DINA-4, los hijos de dos familias
unidas por lazos de amistad en una ciudad de provincias
tendran que haber desarrollado un sentido de la responsabilidad hacia la comunidad. Pero cuando Bonhoeffer
advierte que las figuras de su drama y de su novela son
incapaces de hilar una conversacin animada y se enredan
sin remedio en interminables monlogos filosficos sobre
la muerte, el suicidio, Dios, la verdad y una Alemania
mejor; que su estilo es poco menos que una copia de
Stifter, Fontane y Keller, a quienes en ese momento lee
entusiasmado; y que lo nico que est haciendo es transfigurar el mundo burgus en lugar de criticarlo, abandona sus intentos literarios. Bonhoeffer fue siempre un crtico implacable de s mismo, y no le cuesta reconocer que
no ha nacido ni para dramaturgo ni para novelista.
En cambio s consigui terminar el relato corto Adis,
camarada. Es la historia de un mutilado de guerra al que
se destina a ejercer de vigilante en una prisin, donde su
humanitarismo le granjea muy pronto la animadversin
de sus escaldados colegas. El rostro del antiguo soldado
ha sido desfigurado por los lanzallamas: La boca no tiene labios, de las orejas slo queda la mitad, pero sus ojos
ven la miseria ajena, sus odos saben escuchar y su des-

tendramos que haber gritado

trozada boca tiene el descaro de decir que no tiene ningn


sentido encerrar a la gente durante meses por chiquilladas, que con eso lo nico que se consigue es que se
echen a perder. No pasa mucho tiempo sin que al insoportable guardin lo enven con su obsesin por la dignidad humana a otro destino.
una historia de amor nada romntica
Con sus libros y su gramtica inglesa, escribiendo cartas y probando a ser novelista Bonhoeffer consigue una y
otra vez olvidarse de dnde est por un par de horas o una
tarde. Pero estar preso es estar preso, y Bonhoeffer lleva
ya estndolo dos amargos aos. Los amigos que tiene fuera se alegran en ocasiones de que el proceso haya sido
aplazado tantas veces; son muchos los casos que se conocen de acusados a los que se ha absuelto nada ms que
para trasladarlos inmediatamente de la audiencia al campo de concentracin, en custodia preventiva, como se
deca entonces. Y hasta es posible que al final incluso se
produzca un golpe de Estado.
Por su parte, el preso que se sienta en su diminuta celda como una sardina en lata, con el cubo para sus necesidades a un lado y el tragaluz sobre su cabeza permitindole adivinar cielo, nubes, sol y aire libre, est cerca de
desesperarse en muchas ocasiones. Separado de personas, trabajo, pasado, futuro, garabatea en una nota.
Pasar el tiempo, matarlo. Fumar en la vacuidad del tiempo. () Huir de la experiencia del tiempo soando, asustarse al despertar. Una tarde de abril de 1944 escribe,
haciendo esfuerzos para dominarse, que ha odo cantar
fuera a un par de pjaros. Estas largas y clidas tardes
que estoy viviendo aqu ya por segunda vez no me sientan

194

3. Casco de acero. (N. del T.)

195

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

nada bien. Tiran de uno hacia fuera y uno podra acabar


haciendo alguna tontera si no fuera tan racional.
Lo que peor llev Dietrich fue su separacin de Mara
von Wedemeyer, una joven de dieciocho aos bella, inteligente y llena de ganas de vivir con la que se haba prometido en matrimonio pocos meses antes de ser arrestado.
Hace ya un ao que nos prometimos y todava no hemos
estado a solas juntos ni una sola hora le confa a su amigo Bethge. No te parece una locura?
La relacin haba sido conflictiva desde el primer
momento. Se haban conocido en Finkenwalde, donde la
pequea Mara haba acudido al oficio divino acompaada de su abuela, sus tos y sus primos. Cuando la muchacha haba cumplido ya dieciocho aos, Bonhoeffer volvi
a coincidir con ella en la finca de la abuela de Mara. La
vieja dama le recordaba a su propia abuela, resuelta y
decidida, conservadora y cosmopolita a la vez, una fiel
partidaria de la Iglesia Confesante, como toda la familia.
Los Wedemeyer: un gameto de obstinacin prusiana, vieja nobleza pomerana de provincias, consciencia de clase
aunque sensible a los problemas de los trabajadores del
campo y orgullo nacional, lleno sin embargo de desprecio por los rufianes de camisa parda que disfrazan sus tropelas de amor a la patria. Inventos de ltima moda como
la calefaccin central o el agua corriente haba renunciado indignada la familia a instalarlos en su finca, pero, sin
embargo, se haba ocupado de que fuera lujosamente
renovada la iglesia del pueblo al casarse su hija mayor.
El padre, Hans von Wedemeyer, un hidalgo rural de
rancio abolengo, haba pertenecido hasta 1933 a la liga
de combatientes antirrepublicana y antijuda Stahlhelm3.
Como hombre de confianza de Franz von Papen, el ante-

tendramos que haber gritado

cesor de Hitler en la cancillera del Reich, Wedemeyer


acabara sin embargo desempeando un papel autnomo.
Al renunciar von Papen, quien en secreto abrigaba simpatas monrquicas, al puesto de canciller en noviembre de
1932 junto a su gabinete de barones, Wedemeyer asumi la direccin de su oficina de Berln y trat de valerse
de su posicin para frenar el ascenso de Hitler. Se supona
que von Papen hubiera debido impedir que Hindenburg
nombrase canciller a Hitler. Vana suposicin: el mismo
von Papen, en efecto, ingres a rengln seguido en el gabinete ministerial del Fhrer, figurndose, del todo ingenuamente, que sera capaz de dirigir los pasos de un Hitler
inexperto en poltica. Wedemeyer renunci a su cargo,
sali absuelto de un proceso de difamacin por los nazis,
march al frente en 1939 vivimos en la posada del
Diablo, afirm asqueado, y si ganamos la guerra ya no
saldremos de ella nunca ms y cay el 22 de agosto de
1942 en Stalingrado a los 64 aos de edad.
Mara y Dietrich se enamoraron casi sin darse cuenta.
El afamado pastor, de 36 aos, bastante regordete para
entonces, no era ya precisamente, medio calvo y con sus
gafas de intelectual, el prncipe azul con el que habra
soado una joven que senta pasin por los deportes y la
naturaleza. Por su parte, Dietrich tampoco se haba tomado en serio al principio a aquella tozuda bachillera que sin
zapatos (y con las medias llenas de grandes agujeros) sola
bailar por toda la habitacin al son de las canciones de
moda que pona en su gramfono, sin parar en ningn
momento de hablar de sus caballos. Bonhoeffer era, adems, un patriarca sin apenas experiencia con las mujeres,
habituado a ver en ellas ms bien a la futura y atareada
ama de casa que a una compaera de conversacin que
pensara por s misma y tuviera sus propios planes.

196

197

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

El sermn nupcial que en mayo de 1943 escribi


Bonhoeffer en su celda pensando en la boda de su amigo
Eberhard Bethge y su sobrina Renate, es ms que elocuente. En el estilo doctrinal-autoritario de una encclica,
se pone aqu el acento en la obligacin que el marido tiene de amar tiernamente a su esposa, pero acentundose
todava an ms la posicin de preeminencia de l, querida por la voluntad de Dios: Est la honra de la esposa en
servir a su marido y ser su auxiliar () Insanos son los
tiempos y circunstancias en que la mujer pone su ambicin en ser como el hombre () El lugar en que ha puesto Dios a la mujer es la casa del marido () un castillo en
la tormenta del tiempo, un refugio, un santuario incluso
() La vocacin y felicidad de la mujer estn en construirle al hombre ese mundo en el mundo y actuar en l.
() Como cabeza de familia l se responsabiliza de la
mujer, el matrimonio y la casa () l es el portero que
amonesta, castiga, ayuda y consuela y que responde de
su casa ante Dios. Mara se habra sentido horrorizada
con este reparto de papeles; amaba su libertad y lo que
quera era estudiar matemticas, y no convertirse en un
ama de su casa.
Por fortuna, Bonhoeffer no pudo pronunciar su sermn y Mara se limit a reflexionar en su diario sobre los
muchos obstculos externos que se oponan a la relacin: l es para su edad viejo y sabio, el clsico ejemplo
del estudioso. Cmo podr yo, a quien tanto le gustan
bailar, cabalgar, hacer deporte y divertirse, prescindir de
todas esas cosas?
Los papeles, absolutamente irreconciliables, que ambos
se imaginan desempeando y las ideas, del todo contradictorias, que la desigual pareja se hace del futuro, tampoco
tenan de entrada tanta importancia; razones de otro signo

tendramos que haber gritado

para no continuar con la relacin las haba ya en nmero


ms que suficiente: la diferencia de edad entre ambos, la
delicada posicin de Bonhoeffer un pastor sin empleo y
un profesor universitario sin permiso para ejercer y sus
arriesgadas actividades polticas, que los Wedemeyer intuan ms que conocan. En la abuela de Mara Bonhoeffer
tena sin duda un poderoso aliado, pero el resto de la familia se llev las manos a la cabeza, y la madre de Mara,
desesperada, le pidi a Dietrich que se separaran durante
un ao, con el propsito de aclarar las cosas, al pedirle ste
oficialmente la mano de su hija en noviembre de 1942. De
nada sirvi; el 13 de enero de 1943 Mara y Dietrich se
prometieron, y a partir de ese momento la familia ya no
volvi a oponerse a la unin, ni siquiera cuando el novio
de su hija ingres poco despus en prisin.
En ese momento Mara no haba cumplido todava los
diecinueve aos. Pero a su obstinada cabezonera y a una
jovial espontaneidad Mara fue capaz de unir un realismo
sorprendentemente maduro para su edad de hecho el
capital que ms acertadamente poda invertirse en una
relacin con un hombre difcil y, por si fuera poco, encerrado entre rejas. En las anotaciones del diario de Mara
no se advierte un solo trazo de romanticismo adolescente.
Su lugar est ocupado por un anlisis sobrio aunque en
modo alguno cnico de lo que realmente se esconde detrs
de este amor tan poco romntico, del que ella misma se
pregunta si no ser un sustitutivo del padre admirado y
recientemente fallecido. Luego Mara rendir sus armas y
le escribir a su prometido a su celda que la confianza y
el cario no se pueden explicar () Estaban all, cuando te
conoc sin yo saberlo, sin que yo misma me lo hubiera
confesado. Creme cuando te digo que soy honesta conmigo misma, y sin embargo durante largo tiempo pens lo

198

un patriarca capaz de aprender


Mara le escribi a su Dietrich encantadoras cartas
despus de su arresto. He dibujado con tiza una lnea en
torno a mi lecho, ms o menos del tamao de tu celda.
Dentro he puesto una mesa y una silla donde imagino
que estarn las tuyas. Y cuando estoy all sentada, por un
momento me parece que estuviera a tu lado. Cuando
recibe correspondencia de l, Mara encuentra fascinante
que una carta como sta haya estado no hace mucho
tiempo a tu lado, en tu celda, que tanto me gustara ver
alguna vez, puesta ante ti sobre la mesa y pertenecindote. Qu pena que no puedas esconderte en un sobre y
enviarte sin ms a ti mismo. Aunque lo ms probable sera
que te sacaran de l al inspeccionarlo.
Al principio, Dietrich slo poda aadir un brevsimo
saludo para Mara en las cartas que enviaba a sus padres,
las nicas que estaba autorizado a escribir. Hasta que no
pasaron varios meses de interrogatorios, no tuvo permiso

199

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

contrario, hasta que trat de apartarte de mi pensamiento.


Y ahora s que eso ya no es posible y que, siempre que lo
haga, tendr a la vez que dejar de pensar en m misma.
Mara y Dietrich: los dos eran capaces de pasar por
encima de sus clichs preconcebidos y permitir que les sorprendieran. Dietrich encontr interesante que Mara quisiera estudiar matemticas y que fuera muy distinta de la
mujer que l se imaginaba como ideal. Y Mara quiso descubrir por qu aquel hombre, precisamente, tena que
escribir libros de teologa, que ella siempre haba considerado aburridos. Una base ms que buena para encariarse con alguien y no limitarse a buscar ms que una calcomana de los propios sueos.

tendramos que haber gritado

para escribirle cartas por separado a su prometida. Sus


palabras le parecen a ella como una mano abierta que
puedo tomar entre las mas, que amo y a la que me puedo asir con firmeza. Hasta el 24 de junio de 1943 no les
autorizaron a verse por primera vez ms de dos meses y
medio despus de que hubiera sido l detenido, en la celda para visitas, bajo la supervisin de los guardias. A partir de esa fecha, tuvieron por regla general permiso para
verse una vez al mes. La situacin era rara; nos sentamos
todos los meses durante una hora en un banco, como si
hubiramos vuelto a la escuela, y luego nos separan otra
vez le contar despus Bonhoeffer a Bethge con su acostumbrado humor negro; lo que sabemos del otro es poco
menos que nada, no hemos vivido nada juntos, pues a fin
de cuentas incluso estos meses los vivimos por separado.
Mara cree que soy un dechado de virtud, perfeccin y
religiosidad cristiana, y yo me veo obligado, para tranquilizarla, a escribirle cartas como si fuera un mrtir de la
Antigedad, con lo que la imagen que ella se hace de m
es cada vez ms falsa. No es sta una situacin imposible
para ella?.
Su joven prometida da muestras de una insospechada fortaleza, pero, como es natural, ella tambin sufre
la separacin, que parece que no vaya a terminar nunca. Qu pena que no pueda esconderme en el bolsillo
de tu chaqueta, convertida en una edicin en miniatura
de m misma escribe, llena de nostalgia, tras una de
esas breves visitas. T me llevaras entonces hasta tu
celda, y all podramos hablar largo rato los dos sin que
nadie nos molestara.
La pcara ternura de Mara no puede hacer que se desvanezcan los conflictos, incubados a cmara lenta entre
dos personas tan distintas y que, en ocasiones, se abren

200

201

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

paso en sus cartas, como cuando los dos discuten largamente sobre sus gustos literarios. Dietrich est empeado
en que Mara aprecie la pureza del lenguaje y los caracteres de Stifter y no puede entender que ella encuentre
aburrida la pica ampulosa de sus novelas. Por su parte,
a Mara le gustara que l sintiera tanto entusiasmo como
ella por la poesa de su autor predilecto, Rilke, pero todo
lo que cosecha es un rechazo corts (son otros los
tonos en los que est afinado mi corazn). Con su amigo Bethge Bonhoeffer es ms sincero: Por desgracia, no
estoy de acuerdo con Mara en el terreno literario dice
molesto. Pero pienso que es slo una cuestin de tiempo. No me gusta nada que hombres y mujeres sean de
opiniones distintas. Ambos tendran que ser juntos como
un baluarte inexpugnable, no te parece?. Dietrich contina diciendo que la generacin de Mara se ha criado
leyendo muy mala literatura contempornea y que,
por ello, difcilmente puede conectar con las cosas verdaderamente buenas.
La peculiar religiosidad de la joven parece haberle causado tambin algunos quebraderos de cabeza al telogo
de profesin. Mara habla de das en los que han cambiado toda clase de impresiones y opiniones sobre la resurreccin, y piensa que cuando hay que discutir durante
tantsimas horas sobre una simple cuestin de fe, lo
nico que eso indica es que se ha perdido la fe hace ya
mucho tiempo. Y cuando ella se siente vaca e insensible en la iglesia, lo que realmente le gustara es irse:
No crees que cuando en una comunidad autntica uno
no puede avanzar con los dems en la misma direccin, lo
nico que est haciendo es impedir que ellos lo hagan?
Es probable que los desacuerdos enturbiaran incluso
sus raras reuniones en la celda para visitas de Tegel y que

tendramos que haber gritado

all no fuese tan fcil encubrirlos como en las cartas,


en las que ambos se esfuerzan por llegar a una armona.
A comienzos del verano de 1944, Mara le pide de pronto
a Dietrich que le permita distanciarse de l durante un
tiempo, para poder reflexionar sobre el futuro de su compromiso.
Seamos totalmente francos le haba escrito l un
par de semanas antes. En ocasiones nos resulta difcil
creer que nos profesemos verdadero cario, tan poco es
lo que todava nos conocemos. Y, sin embargo, siempre
que las dudas han empezado a asediarme, las he combatido y rechazado. Cmo podras t quererme despus de
todo lo que ha pasado? Y, sin embargo, de alguna manera es cierto y lo ser cada vez ms en el futuro. Es una
semilla que crece. () No debemos forzar absolutamente nada.
El que habla aqu es otro Bonhoeffer, uno que ya no
es el futuro esposo que trata de modelar a su prometida
segn sus escalas y que esconde su inhibicin tras las autoritarias maneras de un maestro de escuela. Es un hombre
completamente nuevo, un poco tmido y torpe todava a
la hora de expresar sus sentimientos, capaz de aprender,
crtico consigo mismo y agradecido por el regalo que es
esa persona indomable, emotiva y afectuosa. Mara tiene
que creerle le ruega en su siguiente carta cuando l le
dice que la quiere tal como eres y por ser como eres,
joven, alegre, fuerte, buena, orgullosa, () que no sean
esas palabras lo que oigas, Mara, sino lo que tras ellas
suspira por ti y por nuestro futuro; que no sean esas letras
petrificadas lo que veas, sino te lo ruego lo que se esconde tras ellas, un corazn dbil, torpe, egosta y lleno de
pliegues que, sin embargo, piensa que ya solamente alcanzar la paz en la tierra si el tuyo se le abre.

202

203

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

El ao anterior, l haba estado dndole ya vueltas a


la dicha inmerecida que era para l esa mujer, y despus de una de sus visitas Bonhoeffer le confes que al
regresar a mi celda despus de que hayamos estado juntos, lo que en m predomina no es, como podras pensar, un sentimiento de desesperacin por estar prisionero; lo que me embarga es la idea de que me hayas aceptado. A fin de cuentas, podras haber tenido muchas y
muy buenas razones para decirme que no. En abril
de 1944 l ya no se contiene ms: Cun diferente podra ser hoy tu vida en ocasiones, me asalta ese pensamiento, lo difcil que te pongo las cosas, debes perdonarme, t te mereces algo mejor, infinitamente mejor;
pero luego me acuerdo de tus cartas y de cuando ests
aqu, y me asombro, me asombro de encontrar en ti verdadera alegra, amor, paciencia y firmeza; yo no puedo
entenderlo, pero puedo creerlo y aferrarme a ello y llenarme tambin por ello de alegra y felicidad, mi querida Mara.
En casa, en el distinguido barrio de Grnewald, se
haba uno esforzado en educar a sus hijos para que fueran
caballeros siempre dueos de s mismos, contenidos,
racionales, fros en el buen sentido de la palabra. Los sentimientos nunca deben mostrarse, y los papeles han de
mantenerse a cualquier precio! Lo difcil que tiene que
haber sido para este alma espartana confesar: Sin ti no
puedo seguir. En un agitado proceso, Bonhoeffer aprende a aceptar su parte blanda, a dejar que salgan sus emociones, a romper la coraza protectora.
En junio de 1944, en el momento culminante en la crisis de la relacin, Bonhoeffer hace algo que no se haba
atrevido a hacer en sus treinta y ocho aos de vida: escribir un poema de amor, lleno de melancola:

tendramos que haber gritado

Te fuiste, dicha amada y sufrimiento duro de amar,


cmo te llamar? Necesidad, vida, bienaventuranza,
parte de mi ser, corazn mo: pasado?
Cay la puerta en el castillo,
oigo pasos que se alejan lentamente resonando.
Qu me queda? Alegra? Dolor? Exigencia?
Esto slo s: te fuiste, y todo se ha ido.
Sientes cmo tiro ahora de ti,
cmo me aferro firmemente a ti hasta hacerte dao?
Cmo te desgarro hasta hacerte sangrar,
slo para estar cierto de tu cercana,
t, vida fsica, terrena, plena?
()
Quisiera respirar el aroma de tu ser,
aspirarlo, permanecer en l,
como recias flores llaman en un clido da de verano
a las abejas para que sean sus huspedes
y las embriagan,
como se emborrachan los noctmbulos de alhea,
pero un rudo golpe de viento destruye aroma y flores
y yo me quedo mirando como un tonto
lo ido, desaparecido.
()
Tu cercana me despierta en mitad de la honda noche
y tengo miedo:
he vuelto a perderte? Te buscar
siempre en vano,
a ti, mi pasado, mo?
Extiendo la mano
y rezo
y aprendo lo nuevo:
lo pasado vuelve a ti
como fragmento vivsimo de tu vida
por gratitud y por arrepentimiento.
Toma en el pasado perdn y bondad de Dios,
reza para que te proteja Dios hoy y maana.

204

el atentado contra Hitler y un desesperado plan de huda


Para el juicio segua sin haberse sealado una fecha. El
inters del rgano instructor se centraba en Hans von
Dohnanyi, quien por su parte hizo adems todo lo posible para que todas las flechas apuntaran en su direccin,
tal y como haba quedado acordado entre los conjurados.
Dohnanyi era un experto jurista y como tal quien mejor
poda valorar qu cargos seran considerados como secretos de defensa y tendran por ello ms posibilidades
de no ser incluidos en la vista.

205

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

Por su parte, Mara tambin aprende cosas en esta


agotadora relacin. Ya no es una nia protegida, sino la
futura esposa de un detenido que tiene que permitir que
los funcionarios la traten de estpida y pelear por que se
le autoricen visitas, entregar paquetes de colada y pasar
cartas de contrabando. Ella participa del estigma de l, es
ella misma una apestada. En 1945 guiar a una columna
de refugiados procedente de Brandenburgo con las preciosas cartas de Dietrich atadas a su cintura. Tras la guerra hace carrera en Estados Unidos como matemtica y
programadora de ordenadores, y una gran empresa informtica la nombra directora de su departamento de desarrollo. De la comunidad Bonhoeffer, cada vez ms nutrida, se mantiene a distancia; no quiere que la lleven de un
lado a otro como la prometida de Dietrich ni verse obligada a revelar intimidades. En 1976 se deja por fin convencer para participar en un simposio internacional con
ocasin del 70 cumpleaos de Bonhoeffer. Poco antes de
su muerte, en 1977, prepara la edicin de las cartas.
En 1944, en cualquier caso, la pareja no lleg a separarse. Los acontecimientos, en efecto, se precipitan, y ya
no hay tiempo para ocuparse de crisis personales.

tendramos que haber gritado

Su celo en sealarse como el responsable principal


hizo, sin embargo, que Dohnanyi atrajera sobre su persona el odio de los investigadores y del personal de vigilancia en el campo de concentracin de Sachsenhausen y
tambin en los calabozos subterrneos de la Oficina Central de Seguridad del Reich, a donde sera finalmente trasladado en febrero de 1945. Durante semanas, Dohnanyi
yaci postrado, mortalmente enfermo y semiparalizado
por una difteria, en una celda hmeda y sin calefaccin;
no poda ir al bao y se le dej que yaciera sobre sus propios excrementos. Que reviente sobre su propia mierda
deca satisfecho el comisario de la polica judicial que
encabez la investigacin, el Untersturmfhrer4 SS Franz
Xaver Sonderegger. Es posible que Dohnanyi fuera tambin torturado; cosas as eran moneda corriente en la
Oficina Central de Seguridad del Reich.
Bonhoeffer fue en este proceso una figura al margen.
Al escrito de acusacin que haba recibido en septiembre
de 1943 no se le haba aadido nada nuevo:
Tribunal militar del Reich () Se formula acusacin
contra el pastor Dietrich Bonhoeffer, nacido el 4 de febrero de 1906 en Breslau, protestante, soltero, sin antecedentes penales, en prisin preventiva desde el 5 de abril de
1943 en la prisin militar de Berln-Tegel. Sobre el acusado pesan sospechas fundamentadas de haber actuado
autnomamente en dos ocasiones en Berln y otros lugares:
a) en el ao 1939-40, con el fin de sustraerse temporalmente de forma fraudulenta al cumplimiento del servicio militar;
b) en el ao 1942, con el fin de posibilitar por otras
vas que terceras personas se sustrajeran temporal o parcialmente al cumplimiento del servicio militar;
4. Grado de la SS cuyo equivalente en la Wehrmacht sera el de alfrez (Leutnant). (N. del T.)

206

207

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

infringiendo con ello el 5, prrafo 1, nm. 3 KSSVO [Ordenanza de delitos especiales de guerra] y el 74
RStGB [Cdigo penal del Reich].
A Bonhoeffer, en concreto, se le acusaba de que en
1939 y 1940 (cuando, si bien an no trabajaba para la
Abwehr, todava no se le haba declarado til para el servicio) se haba hecho pasar fraudulentamente en varias
cartas a la oficina de reclutamiento de la Wehrmacht por
miembro de un organismo militar, as como de haber
intentado (en un caso por mediacin de Dohnanyi) que un
candidato al puesto de pastor y el hijo de un pastor fueran declarados insustituibles y exonerados por dicho
motivo del servicio en las fuerzas armadas. Al haber incurrido en un delito de derrotismo poda condenrsele a
muerte o decretarse, en casos de menor gravedad, su
ingreso en una penitenciara o en prisin. Todo dependa
de cmo se interpretara el caso.
Bonhoeffer tena sin duda una oportunidad, sobre
todo si el escrito acusatorio segua sin moverse, como lo
haba hecho en los ltimos meses, de la montaa de expedientes. El Oberstkriegsgerichtsrat Roeder haba sido
trasladado y su sucesor no pareca tener un especial inters ni por el pastor ni por sus viajes al extranjero. E incluso Roeder haba acabado por reconocer que desde
comienzos de 1941 Bonhoeffer haba venido ocupando
realmente un puesto insustituible en la Abwehr. Con eso
ya no tena por qu seguir sospechndose de sus numerosos contactos en el extranjero, y las nicas en tener todava que aclararse eran las falsas indicaciones que
Bonhoeffer haba suministrado a la oficina de reclutamiento de las fuerzas armadas antes de ser declarado apto
para el servicio, en un perodo en el que todava poda
habrsele llamado a filas.

tendramos que haber gritado

Pero entonces vino el 20 de julio de 1944 y el fracaso


del atentado contra Hitler. De pronto, el grupo de conjurados al completo es descubierto. Se detiene a cmplices
en todas partes y en un corto perodo de tiempo son ejecutadas 190 personas. Pareca claro, como se indicaba en
un informe remitido por Ernst Kaltenbrunner jefe de la
Oficina Central de Seguridad del Reich a la cancillera
del partido, que en la camarilla de conjurados haban
desempeado un importante papel lazos confesionales
y relaciones con la Iglesia. El cuado de Bonhoeffer,
Dohnanyi, fue a parar al campo de concentracin de Sachsenhausen, y a su to Paul von Hase, el comandante de la
plaza de Berln, lo ahorcaron en Berln-Pltzensee.
En los terrenos de un conjurado en la campia de
Luneburgo salieron a la luz expedientes propiedad de
Dohnanyi, cuyo contenido era tan comprometedor como
para que este ltimo hubiera dicho que cada hoja significaba una condena a muerte. Al detener a Dohnanyi, la
Gestapo haba pasado por alto la caja fuerte con el material, oculta en el stano ms profundo de la central de la
Abwehr en Zossen. Dohnanyi haba querido que se destruyeran los expedientes, pero otro de los principales jefes
de la resistencia, el capitn general Ludwig Beck (llamado
a convertirse en Regente del Reich de haberse consumado el golpe con xito), insisti en que los documentos
tenan una importancia histrica y en que ms tarde tendran que poder justificarse ante el mundo los motivos que
haban hecho necesario el golpe de Estado. Me importa
un comino la Historia se dice que contest Dohnanyi por
mediacin de su mujer; diles que hay vidas en juego!.
El material incriminatorio fue trasladado a un pabelln de caza en la campia de Luneburgo y enterrado all
a seis metros de profundidad. Qued bien claro, sin em-

208

209

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

bargo, que la Gestapo haba recibido un soplo, porque sus


agentes realizaron excavaciones en toda la propiedad,
descubriendo, entre otras cosas, un guin para un golpe
de Estado escrito por el general de divisin Oster, diarios
del almirante Canaris con anotaciones sobre desplazamientos al frente en los que ste haba intentado ganarse
para el golpe a comandantes del ejrcito, actas sobre
las negociaciones que con ayuda del Vaticano se haban
entablado con organismos del gobierno britnico y, por
ltimo, una amplia correspondencia sobre los viajes al
extranjero de Bonhoeffer.
Con ms detalle no se habran podido documentar los
contactos del pastor con la resistencia alemana y la verdadera finalidad de sus viajes a Genf, Estocolmo y Roma.
Hitler, echando espumarajos de rabia, orden que se prosiguieran las investigaciones.
A las puertas mismas de la muerte brill sin embargo
un ltimo relmpago de libertad: entre los soldados de
vigilancia Bonhoeffer se haba ganado un amigo, el suboficial Knobloch, un hombre que odiaba a los nazis y que
haba sacado ya de contrabando de Tegel muchas cartas
del pastor. Knobloch haba sido obrero y conoca bien las
colonias ajardinadas de los barrios proletarios de Berln,
donde saba que socialistas y comunistas perseguidos
seguan encontrando una y otra vez un lugar donde refugiarse. El suboficial quera desaparecer y llevarse consigo
a Bonhoeffer disfrazado de mecnico.
El plan era una temeridad, pero Bonhoeffer era ahora
un firme candidato a la pena de muerte y la familia no
lo dud: Knobloch recibi un paquete con un mono de
mecnico, cartillas de racionamiento y dinero. La temeraria huda tendra que haberse producido en los primeros
das de octubre. Pero el 1 de ese mismo mes la Gestapo

tendramos que haber gritado

detuvo a Klaus, el hermano de Bonhoeffer (el cual fue torturado salvajemente en prisin y asesinado por fin en
Moabit, slo dos semanas antes de que terminara la guerra en Europa, el 23 de abril de 1945), y Dietrich abandon sus planes de huda para no comprometer todava
ms la situacin de su hermano, sus padres y su prometida.
miedo a ser torturado
Una semana ms tarde, el 8 de octubre de 1944,
Dietrich Bonhoeffer fue trasladado a la temida prisin que
la Oficina Central de Seguridad del Reich albergaba en
sus stanos de la Prinz-Albrecht-Strasse. De camino a las
duchas el pastor se cruz con el almirante Canaris, al que
se haba detenido nada ms producirse el atentado. Esto
es el infierno le dijo Canaris con los ojos vacos.
Ahora ya no haba ms contactos ni esperanzas. A
Mara no volvera a verla nunca ms, pese a que ella trat casi cada da de que se le concediera una autorizacin
para visitarle; tan slo en Nochebuena se permiti que
Bonhoeffer le escribiera una carta, en la que l fanfarroneaba dicindole que no se haba sentido abandonado ni
un momento: Es como si el alma desarrollara en soledad
rganos de los que normalmente no sabemos casi nada
() A ti, a mis padres, a todos vosotros, los amigos y
alumnos del campo, os tengo plenamente presentes en
todo instante. () Sois un reino grande e invisible en el
que uno vive y de cuya realidad no se tienen dudas. Y al
final: Podras disearme los calzoncillos de forma que
no se cayeran? Aqu no hay tirantes.
En realidad, Bonhoeffer estaba casi con toda seguridad
muy lejos de encontrarse tan sereno. Su compaero de
prisin, Gaetano Latmiral, cont varias dcadas despus,

210

211

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

en un documental, que al fracasar el atentado, estando


todava en Tegel, el pastor le haba manifestado su temor
a ser trasladado y no poder soportar el dolor fsico en
caso de que le interrogaran. En ese caso, consideraba que
estaba justificado suicidarse. Me lo dijo con toda claridad.
De hecho, se le amenaz con torturarle y con que se
hara objeto de represalias a su prometida y a sus padres.
Sus compaeros de prisin hicieron constar en acta que al
principio Bonhoeffer calific los interrogatorios, en los
que ahora ya no era posible seguir disimulando ni camuflndose por ms tiempo, de lisa y llanamente repulsivos. Pero luego es evidente que los instructores adoptaron de nuevo una estrategia menos agresiva, con el fin de
obtener informacin sobre el resto de los conjurados y los
objetivos de la resistencia. Bonhoeffer segua siendo considerado a fin de cuentas, comparativamente hablando,
una figura poco importante, pero aun as formaba parte
junto con Canaris, Oster, Dohnanyi y Josef Mller del
grupo para el que, tras desenterrarse las actas en la campia de Luneburgo, se haba constituido una comisin
especial de la Oficina Central de Seguridad del Reich. Los
miembros de la comisin tenan la obligacin de mantener en absoluto secreto sus actividades y, al parecer, el
informe final que elaboraron fue a parar directamente a
manos de Hitler, Himmler y Kaltenbrunner.
La nueva tctica de los investigadores hizo que la vida
de Bonhoeffer en el stano fuera un poco ms agradable
y le permiti disponer otra vez de libros y papel. De lo
declarado por sus jueces en el proceso en el que stos fueron a su vez encausados en 1955 se deduce que, aunque
Bonhoeffer mantuvo la boca cerrada cuando se trataba
de amigos que corran verdadero peligro, intent complacer a sus interrogadores suministrndoles todo tipo de

tendramos que haber gritado

informacin sobre sus interlocutores ingleses y suecos


a los que nada de todo aquello poda perjudicar y que
mostr una gran habilidad para reinterpretar bajo una
luz favorable hechos incriminatorios: por ejemplo, argumentando que haba realizado sus viajes al extranjero con
el fin de establecer contactos que sirvieran a los intereses
nacionales.
Su celda en la prisin subterrnea de la Prinz-AlbrechtStrasse era an ms pequea que la de Tegel; la calefaccin funcionaba mal y dej en absoluto de hacerlo a principios de febrero de 1945. Aqu no haba ningn patio por
el que pasear respirando aire fresco y las comidas consistan en sucedneo de caf, pan con mantequilla y mermelada y como colofn de medioda un plato de sopa.
Por suerte, se permiti que la familia le enviara todas las
semanas un paquete con comida. Y los guardias dieron
muestras poco a poco de una mayor humanidad; uno de
sus compaeros de prisin recuerda con asombro que
Dietrich se mantuvo tan educado y amable con todos, que
incluso lleg a ganarse las simpatas del violento personal
de vigilancia.
Bonhoeffer esperaba la muerte, con la que ya se haba
reconciliado. La tarde del 21 de julio nada ms recibir la
noticia de que el atentado haba fracasado escribi para
Eberhard Bethge un texto visionario titulado Estaciones
de camino a la libertad. All se dice:
Maravillosa transformacin. Te han atado
las fuertes y activas manos. Impotente, solo, ves el final
de tus actos. Pero coges aire y pones la diestra
en silencio y consolado en una mano ms fuerte dndote por
satisfecho.
Slo por un momento tocaste bienaventurado la libertad,
luego se la entregaste a Dios, para que l, seorialmente, la
lleve a su consumacin.

212

Ven, pues, pascua suprema en el camino a la libertad eterna,


muerte, derriba penosas cadenas y muros
de nuestra carne pretrita y nuestra deslumbrada alma,
que por fin podamos contemplar lo que aqu no nos est
dado ver.
Libertad, a ti te buscamos largo tiempo en disciplina, actos
y sufrimiento.
Muriendo te reconocemos ahora en el rostro de Dios.

Sus compaeros de prisin hablan una vez ms de


la imperturbable serenidad que mostr Bonhoeffer en el
bnker antiareo cuando, al acertar una bomba en el
tejado, la entera construccin amenaz con venirse abajo en medio de un ruido ensordecedor: Bonhoeffer permaneci completamente tranquilo, sin hacer una sola
mueca (), como si no hubiera pasado absolutamente
nada.
En esta siniestra prisin nacieron en los ltimos das de
1944 los famosos versos sobre la luz que brilla en la
noche:
Rodeado lealmente y en silencio por poderes buenos,
maravillosamente por ellos protegido y consolado,
quiero vivir con vosotros estos das
y con vosotros entrar en un nuevo ao.
Todava quiere el viejo atormentar nuestros corazones,
todava pesa sobre nosotros la difcil carga de das malos,
ay, Seor, concede a nuestra sobresaltada alma
la salvacin para la que T nos has preparado.
Que si nos alargas el cliz pesado, el amargo,
del sufrimiento, lleno hasta su mismo borde,
lo beberemos dndote gracias sin temblar
de Tu buena y amada mano.

213

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

Y el singular poema termina as:

tendramos que haber gritado

Mas si quieres que volvamos a alegrarnos


en este mundo y bajo el brillo de su sol,
entonces nos acordaremos de lo pasado
y a Ti te pertenecer nuestra vida entera.
Haz que ardan hoy clidas y en silencio
las velas que llevaste a nuestra oscuridad,
vuelve, si eso es posible, a reunirnos de nuevo,
sabemos que Tu luz brilla en la noche.
Y si el silencio se esparce hondo en derredor nuestro,
haznos or ese acorde pleno
del mundo, que invisible en torno a nosotros se dilata,
el alto cntico de alabanza de todas Tus criaturas.
Por buenos poderes maravillosamente amparados,
esperamos consolados lo que haya de venir.
Dios est con nosotros por la maana y por la tarde
y con certeza cada nuevo da que empieza tambin.

Bonhoeffer dedic el poema a su madre, a la que, para


sorpresa de todos, se le autoriz a enviar un par de lneas
por su setenta cumpleaos, el 30 de diciembre de 1944.
En la oracin en verso, que luego se hara mundialmente
famosa y a la que tantas veces se ha puesto msica, ha
querido verse, equivocadamente a juicio de la bigrafa de
Bonhoeffer Renate Wind, un idilio piadoso; en realidad,
su contenido sera mucho ms dramtico y reflejara segn
Wind que alguien ha llegado a ese punto en el que puede
decir s a ambas cosas: a la vida tanto como a la muerte.
es el fin: para m el comienzo de la vida
El 7 de febrero de 1945 los bombarderos aliados haban convertido ya amplias zonas de Berln en un desierto
humeante, acertando tambin de lleno a la Oficina Central de Seguridad del Reich Bonhoeffer fue trasladado al

214

5. Grupos de internados que trabajaban fuera del campo. (N. del T.)

215

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

campo de concentracin de Buchenwald en Turingia y


recluido en una celda subterrnea y hmeda para presos
destacados fuera del campo. No haba luz natural, algo
a lo que Bonhoeffer ya estaba acostumbrado, y en un
corredor subterrneo los detenidos podan pasear de vez
en cuando. Su actitud sigui siendo la misma de siempre:
Bonhoeffer era todo modestia y amabilidad recuerda
uno de sus compaeros de prisin, el oficial de la fuerza
area britnica Payne Best. Una atmsfera de felicidad,
de gozo ante el incidente ms nimio de la vida y de gratitud por el simple hecho de estar vivo pareca irradiar
siempre de l. Adems, Bonhoeffer tena ahora un compaero de celda, el general de artillera Friedrich von
Rabenau, con el que discuta animadamente de teologa y
jugaba interminables partidas de ajedrez.
A comienzos de abril, cuando las tropas norteamericanas haban alcanzado ya el Werra, estos presos fueron
transportados en un camin cerrado y sobrecargado al
Alto Palatinado bvaro, donde empezaron a trasladarles,
aparentemente sin rumbo fijo, de un sitio a otro. El vehculo era lo que se conoca como un holzvergaser, por lo
que estaba equipado con un generador que tena que volver a calentarse con lea al cabo de una hora de trayecto,
lo que haca que el aire resultase prcticamente irrespirable en la plataforma de carga.
El transporte pas por Flossenbrg, por tamao el
cuarto campo de concentracin del Reich alemn, en
aquellos das finales con ms de quince mil presos y cientos de Aussenkommandos5 tras sus alambradas. Los trabajadores-esclavos aqu encarcelados tenan que picar piedra en las canteras a 25 grados bajo cero sin guantes ni
calcetines, martilleando la roca con herramientas primiti-

tendramos que haber gritado

vas, arrastrando montaas de piedras a paso ligero por el


campo y soportando terribles palizas cuando, casi congelados por el fro, se atrevan a decir que estaban enfermos.
Interminables horas de pie en el campo de revista y la
muerte colgado de un poste, con las manos atadas a la
espalda, en el caso de los reclusos ms dscolos eran moneda corriente en el orden del da. Heinrich Bodet, uno de los
supervivientes del campo contaba tambin lo siguiente:
Uno de los pasatiempos invernales predilectos de la
SS consista en sumergir a un preso con la ropa puesta en
un barril de agua hasta que estuviera calado hasta los huesos. Luego lo trasladaban al campo de revista, donde en
unos pocos minutos se transformaba en un bloque de hielo. Las zonas de la piel que quedaban al descubierto en el
rostro y las manos formaban grandes burbujas, que
reventaban al poco tiempo. Esta tortura se repeta en ocasiones al cabo de dos o tres horas. En la segunda o la tercera de esas veces a las vctimas haba que apoyarlas contra la pared, porque, aunque ya no eran capaces de sostenerse de pie por s solas, como se haban convertido en un
bloque de hielo tampoco podan derrumbarse. La muerte
sola producirse al cabo de unas cinco u ocho horas.
De los reclusos treinta mil al menos no pudieron sobrevivir a los tormentos. El pequeo grupo de Bonhoeffer se
llen de alegra cuando el camin prosigui su marcha
tras hacer una breve parada; algunos testigos creen haber
odo cmo se deca: Seguid, seguid, aqu no podis quedaros demasiado lleno. Es posible que se tratara
tambin de un error y que en el caos de las ltimas semanas de guerra la orden de ejecucin hubiese quedado detenida en alguna parte.
Por un da el vehculo hizo alto en la prisin judicial de
Regensburg, donde acababa de ingresar un transporte con

216

217

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

presos familiares, entre ellos los parientes de Carl


Goerdeler uno de los primeros miembros de la resistencia conservadora, del jefe del Estado Mayor Franz
Halder y del conde von Stauffenberg, el autor del atentado del 20 de julio. Tambin se hallaba aqu detenido en
ese momento Lon Blum, el ltimo Primer Ministro de la
Francia libre, al que se prevea conducir a la Fortaleza
Alpina de Hitler para ejecutarlo all. En una prisin judicial como sta la atmsfera era relativamente amable: los
presos podan charlar entre ellos y comunicarse cosas
importantes. Bonhoeffer dijo tener la esperanza de que
su grupo recuerda Anneliese Goerdeler hubiese salido
ya de la zona de mayor peligro. Por boca de Bonhoeffer,
ella misma haba llegado a saber que lo ms probable era
que ya hubiesen ejecutado a su marido, el antiguo compaero de celda de Dietrich.
La peregrinacin continu, ahora a travs de los bosques bvaros, donde incluso lleg a permitirse que lugareos movidos por la compasin dieran de comer a los
detenidos escudillas de patatas hervidas con su piel, hasta
que, finalmente, desde el Cuartel General del Fhrer lleg
la orden de matar al grupo de Canaris. Con la guerra ya
perdida y todo precipitndose a su disolucin, Hitler quera vengarse por ltima vez (y seguramente impedir que
las cabezas mejor informadas de la resistencia cayeran en
manos de los aliados).
A Bonhoeffer vinieron a buscarlo para conducirlo a su
ejecucin justo cuando estaba celebrando una breve misa
con los dems detenidos en la localidad de Schnberg, en
una de las aulas de la escuela del pueblo. Era el segundo
domingo de Pascua, 8 de abril.
El ya citado capitn Payne Best hizo constar en acta
ms tarde que Bonhoeffer, al expresar sus compaeros de

tendramos que haber gritado

prisin el deseo de que se celebrara este breve oficio, habl


de una manera que nos lleg a todos al corazn. Supo
encontrar las palabras justas para expresar nuestro estado
de nimo por encontrarnos detenidos y las ideas y decisiones que nuestro cautiverio haba acarreado consigo. Cuando apenas haba terminado de pronunciar la oracin final,
se abri la puerta y entraron dos hombres de fea catadura
vestidos de civil: Preso Bonhoeffer dijeron, acabe y venga con nosotros. Esas palabras, venga con nosotros,
slo significaban una cosa para los presos: el patbulo.
Nos despedimos de l contina Payne, y Bonhoeffer me llev a un lado. Es el fin, dijo, para m el
comienzo de la vida. Entonces me dio un mensaje,
pidindome que, si tena la oportunidad de hacerlo, se lo
transmitiese de su parte al obispo de Chichester, un amigo de todos los pastores confesantes de Alemania. Fueron
las ltimas palabras que testigos presenciales recuerdan
haberle odo pronunciar a Bonhoeffer.
El ltimo viaje se alarg todava otros 150 kilmetros
hasta llegar a Flossenbrg, donde el transporte haba
hecho ya una parada unos das antes. Por la tarde, dentro
del recinto del campo, fueron juzgados en una corte marcial Canaris, Oster, Bonhoeffer y otros conjurados de la
Abwehr. Una farsa miserable para salvar las apariencias y
justificar una condena que ya haba sido pronunciada. De
lo que aqu se trataba no era de la verdad, sino nica y
exclusivamente de tildar de revolucionarios criminales a
los condenados. En este tipo de consejos sumarsimos no
se interrogaba a los acusados, sino que se les sermoneaba
e insultaba, sin que hubiera lugar para la intervencin de
abogados defensores ni testigos de descargo.
No se han conservado las actas del juicio, que tuvo que
ser muy corto; y ni tan siquiera una sentencia claramente

218

6. Grado de la SS cuyo equivalente en la Wehrmacht sera el de


coronel (Oberst). (N. del T.)

219

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

formulada, que slo puede adivinarse: pena capital por un


delito de alta traicin. El presidente del tribunal, el Dr.
Otto Thorbeck, afirm ms tarde que todo se haba hecho
conforme al reglamento, que los acusados haban tenido
todos ellos la oportunidad de defenderse (por desgracia,
las circunstancias de aquellos das haban imposibilitado
la presencia de un abogado defensor) y que cada caso
haba sido objeto de profundas deliberaciones.
Los hechos hablan en un idioma distinto: a Thorbeck
por entonces juez-jefe, tras una carrera corta y plagada de xitos, en el tribunal SS y de polica de Munich se
le haba ordenado que acudiera a toda prisa a Flossenbrg, donde, segn se le haba dicho, le estaran esperando una orden del Cuartel General del Fhrer y todo cuanto necesitara saber. Hasta que no lleg a Flossenbrg,
Thorbeck no supo que tena que procesar a un almirante
y a un general, cosa que sobrepasaba ampliamente las
competencias de un juez de la SS. Igual de desacostumbrado fue tambin el nombramiento como juez asesor de
Max Koegel, el comandante del campo de concentracin.
En ese momento, como muy tarde, tuvo que quedar muy
claro que cualquier parecido de aquella corte marcial con
la justicia y con la ley era pura coincidencia. Pero en su
propio proceso Thorbeck insisti una y otra vez en decir
que la orden, al emanar de la suprema autoridad judicial, el propio Hitler, tena una validez incondicional. Y
en aquellas circunstancias l mismo haba tenido que juzgar como una atrocidad los actos de traicin de los oficiales acusados.
El fiscal, el Standartenfhrer6 SS Walter Huppenkothen,
director del departamento de contraespionaje rival direc-

tendramos que haber gritado

to de la Abwehr militar de Canaris en la Oficina Central


de Seguridad del Reich, haba instruido el sumario tras
descubrirse las actas en la campia de Luneburgo y aprovech la oportunidad para ajustar cuentas con la competencia. Tras la cada del Tercer Reich, el fiscal general del
Juicio de Nuremberg, Robert Kempner, le pregunt qu
pensaba en ese momento de la ejecucin de los hermanos
Bonhoeffer. Huppenkothen se encogi de hombros: En
ltimo trmino respondi, lo que haban hecho era alta
traicin.
Dietrich Bonhoeffer muri en las primeras horas del 9
de abril de 1945 en Flossenbrg, a los 39 aos de edad,
colgado de un largo gancho sujeto a la pared. Su cadver
fue incinerado. Los verdugos de Canaris, Oster y Bonhoeffer recibieron como gratificacin especial por su trabajo una botella de aguardiente y una racin de morcilla.
Con valenta y serenidad segn hara constar en acta
diez aos ms tarde, el mdico SS del campo, el Dr.
Hermann Fischer-Hlstrung, el pastor Bonhoeffer subi
las escaleras del patbulo tras haberse arrodillado unos
momentos para rezar una breve oracin. Muri pocos
segundos despus. En mis casi 50 aos de profesin como
mdico han sido contadas las veces que he visto morir a
un hombre tan resignado a la voluntad de Dios.
En 1993 (en el volumen colectivo Dietrich Bonhoeffer
Mensch hinter Mauern) fue publicado el testimonio de un
superviviente del campo, el dans Jrgen L. F. Mogensen,
que permite poner seriamente en duda esta leyenda
martirial. Acaso haba buscado aqu un mdico nazi
sobre el que pesaban graves imputaciones FischerHlstrung tena el grado de Obersturmbannfhrer7 y
7. Grado de la SS cuyo equivalente en la Wehrmacht sera el de
teniente coronel (Oberstleutnant). (N. del T.)

220

221

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

haba llevado el anillo de la calavera de la SS que se


le observara bajo una luz ms favorable mostrando respeto por una vctima? Mogensen, agregado comercial
dans en Polonia, haba entrado en contacto con el movimiento de resistencia all activo, siendo despus conducido a Flossenbrg.
En contra de lo declarado por el mdico de la SS,
Mogensen sostena que en el lugar de la ejecucin no
haba ningn patbulo ni tampoco una escalera que subiera hasta l; lo nico que haba all eran ganchos sujetos a
la pared. El verdugo, continuaba diciendo, jams habra
permitido que Bonhoeffer se arrodillara, interrumpiendo
el ordinario procedimiento de ejecucin. Y la muerte de la
que Fischer-Hlstrung deca que slo haba durado unos
segundos consista en realidad en un salvaje e interminable proceso de estrangulacin. La ejecucin al completo
del grupo de Canaris, siempre segn Mogensen, se habra
prolongado en realidad durante seis horas, desde las seis
de la maana hasta las doce del medioda. El procedimiento es el que ya se conoce por lo ocurrido en
Pltzensee, donde Hitler hizo que se grabara en una pelcula la agnica lucha con la muerte de quienes haban perpetrado el atentado del 20 de julio. En una horca con
escalera y trampilla se muere rpido: el condenado cae
por la abertura, rompindose la nuca. Pero quien es colgado de un gancho como los descritos se estrangula a s
mismo, y eso es algo que dura minutos, minutos que equivalen a una eternidad.
Pocos das despus cuenta el dans pude ver uno de
aquellos ganchos en forma de L. Su brazo ms largo
meda unos 70 o 75 centmetros y haba sido forjado de
forma que acabara en punta, por lo que en su extremo
tena casi 1 centmetro de grosor. El peso de una persona

tendramos que haber gritado

normal hara que el gancho fuese lo suficientemente elstico como para que, de ajustarse con precisin la longitud
de la soga, la vctima pudiera llegar a tocar levemente el
suelo con las puntas de los pies. Eso explicara que el
ahorcamiento hubiera durado tanto tiempo.
Mientras Bonhoeffer llevaba ya largo tiempo muerto y
su cadver yaca ya convertido en cenizas junto a los de
otros miles de personas, su familia buscaba desesperada a
quien haba desaparecido de Berln sin dejar rastro. El 14
de febrero una semana despus de que le hubieran trasladado Mara y sus padres haban acudido a la PrinzAlbrecht-Strasse con el acostumbrado paquete de comida
y ropa limpia, donde les informaron de que se haba evacuado al detenido con destino desconocido.
La prometida de Dietrich, de 20 aos, acababa de llegar huyendo desde Pomerania; a 12 grados bajo cero y
con un viento este helador Mara haba conducido a una
columna de refugiados con nios en un carro entoldado,
con tres buenos caballos de labranza y un cochero polaco, pasando el Oder y el Elba, a travs de las tormentas
y la nieve. Ahora, pocos das despus, la robusta muchacha se puso nuevamente en camino desde Berln montada en una bicicleta, confiando en encontrar a Dietrich y
poder entregarle una maleta con ropa de invierno. Mara
lleg hasta el campo de concentracin de Dachau en la
Alta Baviera y a continuacin al Alto Palatinado, donde
su prometido morira un par de semanas ms tarde. El 19
de febrero, desde Flossenbrg, Mara le escribi a su
madre una postal (un detestable producto de la propaganda, en el que figuraba impresa la leyenda: El Fhrer
slo conoce la lucha, el trabajo y la preocupacin), donde le deca que el viaje haba sido en vano. Dietrich no
est aqu. Quin sabe dnde andar metido. En Berln no

222

223

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

me lo han dicho, y en Flossenbrg lo ignoran. () Creo


que por el momento me quedar aqu.
En Berln, los padres peregrinaban sin desmayo a la
prisin, con la esperanza de llegar a saber alguna cosa
sobre el paradero de su hijo. Tenan una carta que entregarle, en la que le decan: Desde tu partida de Berln no
hemos sabido nada de ti y seguramente t tampoco nada
de nosotros. () Nos gustara hacerte llegar de nuevo la
ropa y las pequeeces que hasta ahora podamos enviarte, pero por el momento no hemos encontrado el modo de
hacerlo. () A personas tan mayores como nosotros tendran que permitir que se les escribiera con ms frecuencia. Cordialmente, tu padre. Te tengo presente en mis pensamientos da y noche, preocupada por cmo te irn las
cosas. Espero que puedas trabajar y leer y que te mantengas lo ms entero posible. Que Dios nos ayude, a ti y a
nosotros, en este severo trance. Nosotros, pase lo que
pase, nos quedaremos en Berln. Tu anciana madre.
Los funcionarios de la prisin no quisieron saber nada
de la carta y se negaron a darles cualquier tipo de informacin sobre el destino de Dietrich.
Hasta junio, varias semanas despus de que hubiera
capitulado el Tercer Reich, no supo Mara que todava
segua buscando a Dietrich en la Alemania occidental,
informada por supervivientes del campo de concentracin, que su prometido haba muerto. La noticia no les lleg a los padres a Berln hasta julio. La hermana gemela de
Dietrich, Sabine, que viva con su marido judo en Inglaterra, particip en un oficio conmemorativo en la Holy
Trinity Church de Londres, concelebrado por los amigos
de Bonhoeffer, el obispo Bell y Franz Hildebrandt. Un
suceso extraordinario en un pas que en ese momento
estaba encendido en odio contra los alemanes.

tendramos que haber gritado

absolucin para el juez de la sangre


Tras la guerra, los componentes de la corte marcial
constituida el 8 de abril de 1945 fueron condenados a
penas relativamente leves como casi todos los representantes de la justicia nazi, si es que realmente se les haba
obligado a comparecer ante un tribunal. El juez SS
Thorbeck fue excarcelado ya de un campo de internamiento norteamericano en 1948, tras lo cual se estableci
como abogado. En 1955, Thorbeck fue condenado por un
tribunal popular de Augsburgo a una pena de prisin de
cuatro aos como cmplice secundario de asesinato. El
fiscal, Huppenkothen, permaneci recluido seis aos y
medio escasos en rgimen de internamiento y prisin preventiva, y a continuacin fue absuelto por la audiencia
provincial de Munich de idntica acusacin de complicidad. Por haber obtenido declaraciones por la fuerza y
haber permitido que se incurriera en delitos de agresin
con lesiones y abusos sobre personas a cargo hallndose
en funciones, fue condenado a tres aos y medio de prisin, que, sin embargo, tampoco se vio obligado a cumplir, por considerrselos compensados por sus aos de
internamiento. Ante el aluvin de indignadas protestas
procedentes del extranjero, el Tribunal Supremo Federal
revoc la sentencia, dictaminando que la causa fuera objeto de una nueva vista en la corte muniquesa. De nuevo,
veredicto absolutorio en cuanto al fondo. El Tribunal
Supremo revoc tambin esta sentencia, decretando que
se celebrara una tercera vista en Augsburgo, y, por fin,
pero slo entonces, se lleg a la mencionada sentencia
contra Thorbeck; en cuanto a Huppenkothen, fue condenado a seis aos y medio de prisin como cmplice secundario de asesinato.

224

225

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

La corte de Augsburgo haba llegado a la inequvoca


conclusin de que los procedimientos sumarsimos contra Dohnanyi, Canaris, Bonhoeffer y los dems miembros
de la resistencia se haban instruido con el solo fin de
poder librarse, bajo pretexto de un procedimiento judicial, de detenidos que se haban convertido en un estorbo. Una corte marcial slo habra estado justificada por
motivos militares y tendra que haber estado constituida
por jueces militares y no por oficiales de la SS y comandantes de campos de concentracin, para los que una
vida humana () significaba poco menos que nada.
Los jueces censuraron en particular que se hubiera renunciado a nombrar un abogado defensor.
A Thorbeck y Huppenkothen, no obstante, se les responsabiliz nicamente de haber actuado como cmplices secundarios (conforme a los criterios en el nterin
fijados por el Tribunal Supremo). Al autor principal,
quien haba dado la orden de ejecucin, hacindose
culpable por motivo abyecto Hitler? Himmler?
Kaltenbrunner? ya no poda demandrsele en juicio. En
los considerandos de la sentencia se estimaba, adems,
como atenuante que los acusados hubiesen accedido a
una edad relativamente temprana a jerarquas en las que
su destino qued inextricablemente unido al del gobierno
nacionalsocialista, viendo por ello enturbiado en singular
medida su juicio sobre lo justo y lo injusto. () Ambos
acusados estaban tambin irrefutablemente convencidos
de la enorme culpabilidad que los hombres que comparecan ante ellos haban hecho en su opinin recaer sobre
sus personas. () A ambos acusados ha de concedrseles,
igualmente, que la orden impartida les haba colocado en
una situacin sumamente incmoda para ellos. () A
ambos acusados tiene, finalmente, que tenrseles en cuen-

tendramos que haber gritado

ta que el presente procedimiento (cuya vista principal ha


tenido repetidas veces lugar) lleva pesando anmicamente
sobre ellos desde hace aos, que sus actos punibles tienen
ya un perodo de tiempo considerable tras de s () [y]
que en cierto sentido ambos han pagado ya globalmente
() sus deudas en sus largos aos de internamiento. ()
Considerndose todas las circunstancias determinantes
para la evaluacin de la pena, no ha habido motivo para
privar a los acusados de sus derechos civiles honorficos.
Ni que decir tiene que jueces tan comprensivos tambin los hubieran querido para s los encausados en
Flossenbrg. Pero los acusados y el abogado defensor de
Thorbeck, Alfred Seidl, a quien la CSU 8 nombrara en
1977 ministro del interior de Baviera (Seidl haba interpuesto una demanda de parcialidad contra un juez asesor
por ser ste judo y estar animado de un odio fantico
a los nazis), seguan sin estar satisfechos. Su solicitud de
casacin tuvo xito: en el ltimo de los juicios, el Tribunal
Supremo Federal absolvi en 1956 a Thorbeck de la
imputacin de cmplice secundario de asesinato en los
casos de Flossenbrg; la pena para Huppenkothen
(quien haba omitido recabar para las sentencias de muerte la indispensable confirmacin de la mxima autoridad
judicial, es decir, Hitler o Kaltenbrunner) fue reducida
a seis aos.
En los memorables considerandos de la sentencia se lee
que, con el fin de estimar la culpabilidad o inocencia de
Thorbeck, lo decisivo no sera cmo habran discurrido
los acontecimientos de abril de 1945 desde una perspecti8. Christlich-Soziale Union (Unin Socio-Cristiana), partido conservador y demcrata-cristiano de Baviera fundado en 1945 y autorizado formalmente por el gobierno militar estadounidense en
1946. (N. del T.)

226

227

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

va actual, sino en el momento de los hechos, con la


implacabilidad de las leyes entonces en vigor, a las que l
estaba sujeto y contra las que se haban rebelado los combatientes de la resistencia conducidos ante el consejo de
guerra en Flossenbrg. El punto de partida viene dado
aqu por el derecho del Estado a autoafirmarse. En una
lucha por el ser o no-ser () en todas las naciones se han
promulgado desde tiempo inmemorial leyes severas para
proteger al Estado. De acuerdo con las leyes entonces
vigentes y en s incontestables en cuanto a su eficacia jurdica, sobre Canaris, Oster, Bonhoeffer y los dems acusados convergan indicios de sedicin y cuando menos
en parte tambin de alta traicin y, por tanto, de traicin
militar a los efectos del artculo 57 del Cdigo Penal
Militar.
Los jueces mostraban respeto por el conflicto de conciencia de los ejecutados: los combatientes de la resistencia, en efecto, haban tenido que elegir entre su obligacin
de obedecer dichas leyes y su aspiracin, nacida en la
nobleza de sus sentimientos, a poner fin a la tirana de
Hitler. Ms rara suena la conclusin de los juristas: Si el
combatiente de la resistencia se halla ya, ante un dilema
semejante, frente a una dificilsima decisin tica, el juez
que hoy tiene que juzgar hasta qu punto las aspiraciones
y acciones de la resistencia estaban justificadas a los efectos del derecho penal desde la perspectiva del estado
supralegal de necesidad, se ve enfrentado a una tarea que
colinda con los lmites de lo que puede resolverse con los
medios de la jurisprudencia humana.
El historiador del derecho de Bremen Christoph
Schminck-Gustavus, responsable de la exhumacin en
1995 de estas sentencias de su larga situacin de olvido
entre los juristas alemanes, concluye que sus consideran-

tendramos que haber gritado

dos se leen como una nueva condena de los conjurados.


Schminck-Gustavus no omite tampoco sealar que uno de
los magistrados del tribunal supremo responsables de la
sentencia de casacin, Ernst Mantel, haba sido juez asesor en el tribunal especial de Munich durante la era nazi,
as como firmante, entre otros, en calidad de magistrado
superior en el Alto Mando del ejrcito de tierra, de la tristemente clebre y secreta Kommisarbefehl 9 (asesinato
clandestino de los comisarios polticos del Ejrcito Rojo
que hubieran sido capturados). Otro de los magistrados
del supremo que tom parte en la sentencia de casacin,
Ludwig Martin, haba sido abogado del Reich con anterioridad a 1945 lo que, sin embargo, no le impedira
ascender ms tarde al cargo de fiscal general del Estado.
El juez de la sangre Otto Thorbeck era una vez ms
un hombre libre. Continu dirigiendo su bufete de abogados y muri en 1976. Su hija poltica honr ms tarde
su memoria con un piadoso escrito, en el que, con una
total falta de buen gusto, aplicaba a su caso el famoso
poema de Ao Nuevo de su vctima, Dietrich Bonhoeffer.
Por la muerte reflexionaba y la gracia que se espera de
la suprema instancia quedan anulados todos los juicios
humanos, los actos del juez Thorbeck y los del acusado
Thorbeck. S que su vida estuvo maravillosamente
amparada por poderes buenos. Los brazos que han acogido al juez y a los condenados por l, son los mismos. sa
es mi confianza.
Dietrich Bonhoeffer, el combatiente de la resistencia de
gran corazn, habra estado probablemente de acuerdo
con ella. A ser rehabilitada, sin embargo, tuvo que esperar la vctima bastante ms tiempo que su verdugo: en
9. Orden de los comisarios. (N. del T.)

228

229

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

concreto hasta 1998, ao en que la sentencia a muerte


contra Bonhoeffer fue por fin declarada oficialmente nula.
Hasta entonces siguieron siendo valederas las estimaciones del Tribunal Supremo Federal de 1956, segn las
cuales, a los efectos de las leyes entonces vigentes, sobre
los combatientes de la resistencia convergieron de hecho
indicios de sedicin. Si bajo el rgimen nazi tales leyes
no haban degenerado haca tiempo en mera injusticia,
legitimando la resistencia contra ellas y aun haciendo
inclusive necesaria dicha resistencia segn los criterios del
derecho natural, o comoquiera que resuelva llamarse a
una justicia superior que transcienda los reglamentos
humanos, es cosa por la que los magistrados del Supremo
no se preguntaban.
Hubo, sin embargo, quien s se lo pregunt. Por ejemplo, aquellos especialistas en derecho civil de la antigua
Repblica Democrtica Alemana que se organizaron en la
Sociedad Robert Havemann berlinesa. Para ellos, el ejemplo de Bonhoeffer era un estmulo para luchar contra la
arbitrariedad del Estado y las aspiraciones al poder absoluto de un partido infalible. El argumento ms contundente de este grupo, reunido en torno a Brbel Bohley, es
que si las acciones de un rgimen injusto tuvieran siempre
que juzgarse segn sus propias leyes como haba hecho
el Tribunal Supremo en el caso de las sentencias a muerte
de la justicia nazi, entonces la persecucin en los tribunales de los criminales de la antigua RDA tendra que
archivarse de inmediato. Por ese mismo motivo, los civilistas exigieron una y otra vez al Parlamento Federal que
declarara nulas y sin valor las sentencias de Flossenbrg,
en representacin de otras muchas de idntico tenor. Con
ocasin del nonagsimo cumpleaos de Bonhoeffer, el 4
de febrero de 1996, la iniciativa llev al edificio de ofici-

tendramos que haber gritado

nas del Tribunal Supremo una placa conmemorativa en su


honor, que el presidente del tribunal hizo quitar de inmediato, no sin antes dar a conocer el respeto que a ttulo
personal le mereca el reo de conciencia ejecutado.
Una va de confrontacin distinta para alcanzar el mismo objetivo fue la elegida por los alumnos y profesores de
la Escuela Tcnica Superior evanglica de Hannover: en la
misma fecha, el nonagsimo cumpleaos del conjurado,
solicitaron del fiscal general del Estado berlins la reapertura del proceso. El cdigo de procedimiento criminal exige con este fin que se presenten nuevos hechos y evidencias, inexistentes en el caso de Bonhoeffer. Pero el profesor Karl-Heinz Lehmann, de Hannover, haba desenterrado una ley del ao 1952, que posibilitaba que se revisaran
sentencias de los tribunales militares y especiales nacionalsocialistas incluso en ausencia de dichos supuestos.
La procuradura general de la audiencia provincial berlinesa se encarg, acogindose a dicha ley, de que se reabriera por fin el procedimiento, lo que estuvo lejos de ser
motivo de alegra para todos los crticos. Bonhoeffer no
tena ninguna necesidad de ser rehabilitado explic, por
ejemplo, el periodista y antiguo abogado Heribert Prantl
en el Sddeutsche Zeitung; la que tena que rehabilitarse
era la justicia alemana: por su indulgencia con los asesinos, por haber disculpado sentencias vergonzosas, por
haberse apiadado de la obediencia prevaricadora de los
jueces nazis. Una prueba posterior de inocencia ante los
tribunales alemanes, opinaba su colega Hans Schueler en
Die Zeit, supondra una ofensa contra el honor de los
combatientes de la resistencia. Lo que haba que decir con
toda claridad era que si sus actos haban constituido un
delito de alta traicin a los efectos de la ley, moralmente,
sin embargo, respondan a lo que era justo.

230

231

berln, buchenwald, flossenbrg: un preso se permite pensar con libertad

Los jueces berlineses sobre los que convergan expectativas tan contradictorias revolvieron expedientes y
comentarios durante varios meses, hasta que, finalmente,
tras largas consideraciones, adoptaron una singular resolucin: el 6 de agosto de 1996 un portavoz de la administracin de justicia anunci que las sentencias a muerte de
Flossenbrg haban sido ya anuladas cincuenta aos atrs
en una ley, la primera entre las aprobadas por la Comisin Consultiva del Land de Baviera una suerte de
parlamento provisional, que databa del 28 de mayo de
1946 y tena por finalidad la reparacin de las injusticias
del nacionalsocialismo.
Los jueces berlineses no acabaron de sentirse del todo
cmodos dentro de su propio pellejo declarando que todo
estaba regulado desde haca mucho tiempo. En efecto,
un ao despus, en julio de 1997, aprobaron una ulterior
resolucin formal, por la que anulaban la sentencia a
muerte de Hans von Dohnanyi fallada en Flossenbrg en
1945, esta vez sin hacer ni una sola referencia a la antigua
ley bvara. De nuevo un ao ms tarde, en mayo de 1998,
el Parlamento Federal anul a ttulo global todas las sentencias ilcitas an en vigor en torno a las 500.000, nada
menos de la era nazi y declar rehabilitados a todos los
afectados. En realidad, el que intenta de este modo rehabilitarse es este Estado, la Repblica Federal de Alemania
observ Heribert Prantl, por haberse conducido durante tanto tiempo de una forma tan miserable, tratando a las
vctimas como si no fueran ms que basura.
La referencia a la antigua ley bvara de 1946 haba
desencadenado una enconada refriega poltica: el ministro
federal de justicia Edzard Schmidt-Jortzig hizo objeto de
duros reproches al gobierno bvaro por no haber llamado antes la atencin sobre la ley nmero 21, ahorrn-

tendramos que haber gritado

donos as un gran nmero de discusiones a todos. El


Ministerio de Justicia de Munich replic que los tirones
de orejas de Bonn no tenan ninguna razn de ser, porque los boletines legislativos bvaros haban estado en
todo momento disponibles en los archivos del Ministerio
Federal de Justicia. La Iglesia Evanglica Local de Baviera,
por su parte, manifest su extraeza ante el hecho de
que el Gobierno de la Nacin no hubiera aprovechado los
actos conmemorativos por el quincuagsimo aniversario
de la muerte de Bonhoeffer para exponer claramente al
pblico cul era la verdadera situacin legal. Uno se pregunta afirmaba la direccin eclesistica cmo ha podido ocurrir que algo de lo que supuestamente todo el mundo tena conocimiento desde hace mucho tiempo, fuera
ignorado por todos.
La tendencia, de este modo recubierta con una ptina
de nobleza, a reprimir un pasado vergonzoso y evitar
tener que enfrentarse con la sinrazn parda, tiene consecuencias: casi cuatro dcadas despus de que Bonhoeffer
fuera ejecutado, en la Pascua de 1983, volvieron otra vez
a arder las llamas en el crematorio de Flossenbrg. Un
grupo de neonazis quem las coronas de flores all depositadas, profan las columnas de la entrada del crematorio colgando en ellas cruces gamadas de varios metros de
alto y escribi con un aerosol en las paredes de la capilla
votiva la consigna: Abajo con los monumentos a los
enemigos del pueblo! Judea, perece!.
La muerte de Dietrich Bonhoeffer como un criminal en
la horca y lo que condujo a ella no son simples acontecimientos histricos, pasados y olvidados. El asunto sigue
sin estar ni mucho menos concluido.

232

6
BERLN-TEGEL, CELDA 92:
UN MORIBUNDO ESPERA
LA VIDA ETERNA

Tenemos que vivir en el mundo


como si Dios no existiera.
Cmo podra llegar tambin
a ser Cristo el Seor de los arreligiosos?.

Lo que ha sobrevivido al tiempo de la teologa de


Bonhoeffer no vio la luz sobre el antiguo escritorio de la
elegante residencia de un catedrtico, sino en una celda
individual de dos por tres metros de la prisin de BerlnTegel, entre la distribucin del rancho y paseos por el
patio, sesiones de interrogatorio y alarmas areas. La suya
es una teologa que procede de las tinieblas, una fe que
crece en la noche, un dilogo a la vez obstinado y lleno de
confianza con un Dios que se oculta mientras, en apariencia, el nico en escuchar es el Diablo y la muerte se
agazapa en la puerta de la celda.
Bonhoeffer escribi su testamento teolgico en respuesta a una era en la que todo estaba patas arriba, se
encerraba a los justos en prisin y mentiras, odios y asesinatos se adueaban de cada una de las lneas del peridico y de todas las columnas de anuncios: un tiempo en el
que verdaderamente todo pareca indicar que Dios estaba
muerto.

233

tendramos que haber gritado

Pero, no podra suceder que precisamente ah se escondiera la respuesta a esa era que llaman postcristiana? El silencio de Dios se ha convertido tambin en una
experiencia embarazosa para la mayora de los cristianos.
Tener fe parece una cosa arriesgada y difcil, y aun imposible en ocasiones y todo el mundo se olvida con gusto
de que no puede haber fe sin riesgo.
El poder de atraccin que conserva Bonhoeffer se debe
seguramente a que l vivi la fe en una situacin lmite de
este tipo. La vivi, no slo la predic. Las cosas que
Bonhoeffer escribe y dice en pblico mantienen siempre
una relacin ntima con su biografa. Las escasas cincuenta pginas de cartas en que sac de contrabando de la prisin su testamento teolgico, albergan afirmaciones radicales, la ltima consecuencia, que corta la respiracin, de
la experiencia de un Dios que calla. Con todo, es indudable que este mundo ideolgico tiene ya asiento en el primer Bonhoeffer.
una fe que ama la tierra
Recordmoslo: los conceptos dogmticos fundamentales perdn, justificacin, esperanza, fe tenan ya en
sus primeros trabajos cientficos un carcter marcadamente social. El Dios de Bonhoeffer no es jams una
magnitud meramente metafsica, un principio abstracto
situado no se sabe bien dnde por encima del mundo,
sino un ser personal prximo a los hombres, todo amor
y misericordia. Dios no es primariamente deca Bonhoeffer en su escrito de habilitacin Acto y ser el es
por antonomasia, sino que l es el Justo, l es el
Santo, l es el Amor. Que este es sea y no pueda
por menos de ser indisociable de la determinacin con-

234

235

berln-tegel, celda 92: un moribundo espera la vida eterna

creta, he aqu lo que los conceptos ontolgicos de la teologa tienen que mantener como () fundamento.
Jess, deca tambin el profesor universitario de 27
aos en su leccin cristolgica de 1933, no quiso manifestarse, realizando milagros fabulosos al estilo de un mago
de la Antigedad, como el Dios en el que uno tendra lisa
y llanamente que creer. En lugar de ello, l vino a los hombres en la figura del escndalo, de la bajeza, como Christus
pro nobis, como Cristo para nosotros.
Bonhoeffer habla del incognito de la encarnacin y
aclara a continuacin lo que esto quiere decir: De hablarse, pues, de Jesucristo como Dios, no debe hablarse de
l como representante de una idea de Dios, poseedora de
los atributos de la omnisciencia y la omnipotencia este
ser divino abstracto no existe!, sino que tiene que hablarse de su debilidad, de pesebre y cruz; y este hombre no es
un Dios abstracto. Con este humillado anda la Iglesia su
propio camino de humillacin. La Iglesia no puede aspirar a una confirmacin visible de su camino cuando l
renuncia a ella en todas las etapas del camino.
En el ao decisivo de 1939, cuando troc su seguro
exilio neoyorquino por una vida amenazada en su patria,
Bonhoeffer escribi unas escuetas lneas a un profesor de
filosofa: Por haberse hecho Dios un hombre pobre,
miserable, desconocido y fracasado, y no haber querido
desde entonces que se le encuentre sino en esa pobreza, en
la cruz, por eso precisamente no podemos desentendernos
del hombre y del mundo, por eso precisamente amamos a
nuestros hermanos.
De ah parte un camino recto a las cartas desde la celda, que anuncian a Cristo como el hombre para otros,
definen la existencia cristiana como participacin en la
co-humanidad de Jess, hacen del trato con los dems

tendramos que haber gritado

hombres lugar para el encuentro con Dios y hablan de un


cristianismo de este mundo. La fe vaga en la omnipotencia divina no es an una experiencia genuina de Dios,
anota Bonhoeffer en Tegel, sino un pedazo de mundo
prolongado. Slo en el encuentro con Jesucristo y su
estar-ah-para-otros se produce la conversin de todo
el ser humano, como una conmocin, como una sacudida: Slo habindose liberado de s mismo, estando ah
para otros hasta la muerte, pueden nacer la omnipotencia, la omnisciencia, la ubicuidad. () Nuestra relacin
con Dios no es una relacin religiosa con un ser, el ms
supremo, poderoso y bueno que concebirse pueda nada
hay aqu de autntica trascendencia; sino que nuestra
relacin con Dios es una nueva vida en el existir-paraotros, en la participacin en el ser de Jess. No son las
tareas infinitas e inalcanzables lo trascendente, sino el que
en cada caso est ms cerca de nosotros. Dios en figura
de hombre!.
Bonhoeffer haba compartido ya su visin de una
Iglesia decididamente solidaria en 1932, siendo profesor
universitario en Berln, en una ponencia de estilo excepcionalmente un tanto ampuloso: por la venida del Reino
de Dios deca aqu slo pueden orar quienes estn del
todo en la tierra. La hora presente obliga a la Iglesia a
prosperar y arruinarse en compaa de los hijos de la tierra y del mundo, y la conjura a mantenerse fiel a la tierra, la miseria, el hambre y la muerte () La hora en la
que rezamos hoy por el Reino de Dios es la hora en que
hemos de hacer causa comn con el mundo hasta el fin,
una hora de dientes apretados y puos temblorosos ()
No para que Dios haga su morada en mi alma, sino para
que Dios haga su Reino entre nosotros tenemos hoy que
rezar.

236

237

berln-tegel, celda 92: un moribundo espera la vida eterna

El mismo Bonhoeffer que al principio lo concentraba


todo en la Iglesia (La Iglesia es el cuerpo real de Cristo
en la tierra), corriendo el peligro de abrir un abismo
entre la comunin de los santos y el Dios alejado del mundo, ve despus cada vez ms claramente que Cristo est
tambin operando en ese mundo en apariencia irredento:
no slo la Iglesia, el mundo entero pertenece a Cristo. Lo
que le abri los ojos fue el shock de la persecucin a los
judos. Qu Iglesia era sa que slo abra la boca para
defender a los miembros de su propia comunidad y no
deca una palabra sobre la caza del hombre que simultneamente estaba teniendo lugar fuera?!
La Iglesia no es ni debe jams ser una asamblea cultual que haya de luchar por su propia pervivencia en este
mundo, adverta l en la tica. Al contrario, ella es el
lugar en que se ha de dar testimonio de la fundamentacin
de toda realidad en Cristo. El espacio de la Iglesia no est
ah para disputarle al mundo un pedazo de su reino, sino
justamente para decirle que siga siendo mundo, es decir,
el mundo amado y reconciliado por Dios. () La Iglesia,
adems, slo puede defender su propio espacio luchando
no por ella, sino por el mundo. De lo contrario, se convierte en una sociedad religiosa que lucha slo por su
propia causa, dejando por eso mismo de ser Iglesia de
Dios en el mundo.
Mundanidad de la fe: he aqu una de las consignas que
en la historia de la teologa se asocian hoy de inmediato al
nombre de Bonhoeffer. La idea no era ni mucho menos
nueva; tambin el gran Barth, con el que Bonhoeffer mantuvo una relacin al principio de entusiasmo y ms tarde
de crtico respeto, haba encontrado algunos aos antes
una objetividad mundana en la piedad de la Biblia y un
Dios del todo reacio a existir en un ms all () yuxtapuesto a un ms ac.

tendramos que haber gritado

Bonhoeffer continu desenrollando el ovillo de estos


puntos de vista, radicalizndolos cada vez ms. Cmo
hablaremos (aunque tal vez ni siquiera sea ya posible
seguir hablando de ello como hasta ahora) mundanalmente de Dios?, cmo seremos arreligioso-mundanalmente cristianos?, cmo seremos () llamados sin
sentirnos a la vez religiosamente escogidos, sino, antes
bien, parte indisoluble del mundo? As de incisivamente
planteaba Bonhoeffer la pregunta central, estando en prisin, en una carta del 30 de abril de 1944. Cristo ya no
es entonces objeto de la religin, sino algo completamente distinto, verdadero Seor del mundo. Pero, qu significa eso?
En lugar de aprovecharse de la rivalidad entre ms all
y ms ac, contraponiendo a este mundo de perdicin un
Reino bienaventurado de justos, Bonhoeffer se resiste a
que se quiera ser cristiano a expensas de la tierra. Con
este tipo de transmundanismo bien se puede consolar y
predicar, observa sarcstico en la ya citada ponencia de
1932. All donde la vida empieza a volverse difcil y
angustiosa uno salta siempre con impulso atrevido en el
aire, y flota aliviada y despreocupadamente, sostenido por
alas eternas. Se salta por encima del presente, se desprecia
la tierra, se es mejor que ella, ms an, se tienen junto a
las derrotas temporales victorias eternas fcilmente conquistadas.
No, en el Reino de Dios slo puede creer quien ame
a una a tierra y Dios, porque Cristo muri por el mundo, y slo en medio del mundo Cristo es Cristo. Sin
duda, Bonhoeffer arremete tambin contra la plana y
banal aquendidad, contra un activismo compulsivo sin
espritu ni hondura que en lugar de la presencia de Dios
slo puede encontrar en la tierra el jocoso escenario de

238

239

berln-tegel, celda 92: un moribundo espera la vida eterna

una guerra que atiza su propio fuego. Bonhoeffer establece una diferencia muy clara entre el Reino eterno y definitivo de Dios y el mundo en el que tenemos que vivir,
entre lo ltimo y lo anteltimo.
Pero precisamente por amor a lo ltimo dice claramente Bonhoeffer en las pginas de la tica que escribi
en los aos previos a su detencin se toma en serio la fe
lo anteltimo. Slo el Dios que viene cumplir el ser del
hombre, de eso no puede haber duda, pero slo quien respete lo anteltimo podr prepararle el camino. Quien slo
tenga un pie en la tierra, entrar tambin con slo un pie
en el cielo, le escribe a su prometida.
En otras palabras, este mundo es el reino terrenal en el
que ha de crecer y vivir la fe cristiana, y no slo un desdeable escaln previo de la futura magnificencia. El
seguimiento se practica en el mundo, el cristianismo no es
la redencin de las preocupaciones, angustias y nostalgias
de este tierra, sino la exigencia de que se deguste la vida
terrena con sus alegras y sus catstrofes. Pues lo cierto
es que el mismo Cristo dijo en la redencin s a la Creacin, s a lo creado, al devenir, al crecer, a la flor y al fruto, a la salud, a la felicidad, a la capacidad, al talento, al
valor, al xito, a la grandeza, al honor, en resumen, s al
despliegue de la fuerza de la vida.
Ser cristiano no significa entonces disfrutar de un estatus especial ni elevarse a una existencia a la que faltara ya
poco para ser cumplidamente supraterrena como penitente o santo con la ayuda de medios especialsimos. Ser
cristiano no significa ser religioso de una determinada
manera (), sino ser hombre; no es un tipo de humanidad, sino la humanidad lo que crea Cristo en nosotros. No
es el acto religioso lo que hace al cristiano, sino su participacin en los sufrimientos de Dios en la vida mundanal.

tendramos que haber gritado

Aos antes habra querido vivir algo as como una vida


de santidad, confesaba meditabundo Bonhoeffer en una
carta que escribi desde su celda el 21 de julio de 1944,
pocas horas despus de haberse enterado del fracaso del
atentado contra Hitler. Luego me di cuenta, y sigo dndome cuenta de ello ahora, de que slo se aprende a creer estando del todo a este lado de la vida. Slo cuando
se ha renunciado totalmente a hacer de s mismo alguna
cosa, un pecador arrepentido, un hombre de Iglesia, un
justo, slo cuando se ha tenido el valor de vivir en mitad
del pilago de preguntas y tareas, xitos y fracasos, experiencias y perplejidades, se arroja uno del todo en brazos
de Dios, se toma uno por fin en serio no los sufrimientos
propios, sino el sufrimiento de Dios en el mundo () y as
es como uno se convierte por fin en un ser humano, en un
cristiano.
ninguna puerta falsa para el Dios tapaagujeros
El presupuesto de esta mundanidad y aquendidad de la
fe de la que tanto le gusta hablar a Dietrich Bonhoeffer es
que se reconozca la mayora de edad del mundo. La teologa honra por fin de este modo una de las exigencias
fundamentales de la Ilustracin: la salida del hombre de
su culpable minora de edad1 (Kant). El hombre cobra
entonces valor para servirse de su propio entendimiento
y solucionar sus problemas por s mismo. Centro auto1. Culpable porque, como se ocupa expresamente el propio Kant
de destacar en la frase citada por Bonhoeffer (perteneciente al
opsculo: Qu es la Ilustracin?), esa minora de edad del
hombre es en realidad selbstverschuldet, es decir, una minora de
edad auto-impuesta, de la que, por tanto, el nico responsable
sera el hombre mismo. (N. del T.)

240

241

berln-tegel, celda 92: un moribundo espera la vida eterna

consciente del mundo, ya no es por ms tiempo el esclavo


tembloroso de poderes superiores.
Pero, cul es ah el lugar de Dios? Al apropiarse el
hombre del mundo, no acaba inevitablemente por echarse a Dios a un lado, cada vez ms y ms cerca del borde,
hasta arrojarlo finalmente por la borda del universo, convirtiendo as a este mundo en un mundo verdaderamente
a-teo? O es que Cristo puede convertirse tambin en el
Seor y el centro de un mundo que ha alcanzado la mayora de edad?
Los cristianos ms recelosos suelen refugiarse, en esta
situacin, en toda clase de puertas falsas y librar toda
suerte de combates en retirada para garantizar a Dios un
ltimo reducto de poder sobre este mundo, que parece
poder arreglrselas perfectamente sin l para salir adelante. El mtodo al que con mayor predileccin se recurre en
este caso consiste en buscar situaciones de emergencia,
conflictos y preguntas pendientes de contestacin en que
los hombres slo con dificultades puedan brindar respuesta y consuelo y el viejo Dios pueda una vez ms salir
de la tramoya como un deus ex machina. De improviso,
este Dios ya slo es competente para sufrimiento, culpa y
muerte, un contemporneo triste y bastante siniestro,
desalojado a los mrgenes de la existencia humana, en el
que no se piensa con excesivo agrado. Un Dios de los
desesperados, desamparados, fracasados.
Bonhoeffer rechaza categricamente todo intento por
hacer de Dios un tapaagujeros de capacidades humanas
todava ausentes, o una hiptesis de trabajo de problemas todava sin resolver, volviendo as a introducirlo de
contrabando en el mundo por salidas de emergencia.
Los religiosos hablan de Dios cuando el conocimiento
humano se acaba (en ocasiones por simple pereza mental)

tendramos que haber gritado

o cuando fracasan las fuerzas humanas (); pero, como


no puede por menos de ser, esta situacin slo se mantiene hasta que los hombres vuelven a expandir sus lmites
un poco ms con su propio esfuerzo y Dios deviene una
vez ms superfluo como deus ex machina ().
Pero, ante todo, este Dios no es ni el Dios de la Biblia
ni el Jess del Evangelio que jams empez por persuadir a los hombres de que estaban llenos de pecados y problemas para a continuacin poder ofrecrseles como salvador. (Cuando Jess salvaba a los pecadores, eran
stos autnticos pecadores; pero Jess no empez por
hacer de todo hombre un pecador [] por qu, si no,
habra sanado a los enfermos y devuelto la fuerza a los
dbiles?). Bonhoeffer considera desatinados tales ataques comparables al intento de hacer que un hombre ya
adulto retroceda a los das de su pubertad, innobles,
al aprovecharse de las debilidades humanas, y poco cristianos, por confundirse aqu a Cristo con una determinada etapa de la religiosidad humana.
Bonhoeffer, por ejemplo, se niega a rezar durante los
ataques areos para tranquilizar de este modo a las personas que estn con l en el bnker. En su opinin, eso
sera aprovecharse de su debilidad para chantajearlas
religiosamente. Tampoco Jess recuerda sermone en
la cruz a los dos ladrones que lo flanqueaban. Ayer por
la tarde, cuando yacamos otra vez por tierra, cuenta
Bonhoeffer en enero de 1944 a propsito de una alarma
area en Tegel, y uno de nosotros empez a gritar en voz
alta: Ay Dios, ay Dios, un compaero por lo dems
bastante frvolo, no pude decidirme a consolarlo o alentarlo cristianamente. Recuerdo muy bien que mir el reloj
y que todo cuanto dije fue: Como mucho, ya no durar
ms que diez minutos. En otras ocasiones, Bonhoeffer

242

243

berln-tegel, celda 92: un moribundo espera la vida eterna

recuerda a quienes estn con l que para las ciudades


pequeas un ataque como ste sera mucho peor. En
cambio, escribe de buen grado oraciones para sus compaeros de prisin en Tegel, pensadas para que reflexionen
sobre las humillaciones y preocupaciones cotidianas y se
las confen a Dios.
De vicio clerical tacha Bonhoeffer con mordaz sorna ese olfatear-tras-los-pecados-de-la-humanidad con el
fin de pillarla en falta. Est claro que se piensa que la
esencia del hombre consiste en sus abismos ms ntimos y
que es precisamente en esos secretos humanos donde
Dios habra de tener sus dominios!.
Lo que a Bonhoeffer le importa es que no se introduzca a Dios de contrabando en un lugar secreto cualquiera, el ltimo de todos, sino que se reconozca lisa y llanamente que el mundo y el hombre son mayores de edad
por lo que en su mundanidad no se desacredita al
hombre, sino que se le confronta con Dios en su posicin
ms fuerte, y que se renuncie a todas las tretas clericales
y deje de verse en la psicoterapia o en la filosofa existencialista un indicador del camino que llevara hasta Dios.
Dios no tiene ninguna necesidad de tales apremios, ni
se asocia con la desconfianza de los angustiados, sino
que se limita a estar sin ms ah.
Y, adems, no slo en las fronteras de lo humano
habra que guardar tranquilamente silencio y dejar que
las preguntas sin respuesta siguieran careciendo de ella.
Tampoco aqu, en las fronteras de nuestras posibilidades, es Dios un tapaagujeros, sino que a Dios ha de reconocrselo en medio de la vida. En la vida, y no en primer
lugar en la muerte, en la salud y la fuerza, y no en primer
lugar en el sufrimiento, en las obras, y no en primer lugar
en el pecado, quiere Dios que se le reconozca. Viendo as

tendramos que haber gritado

las cosas, el mundo mayor de edad es ms ateo y est,


por ello, acaso ms prximo a Dios que el no emancipado, pues l es quien ha acabado con una idea falsa de
Dios, posibilitando que vuelva a divisarse al verdadero
Dios de la Biblia.
En una carta de Nochebuena que escribi en su celda el 18 de diciembre de 1943, Bonhoeffer hace un resumen sobrio y no exento de irona de lo que viene dicindose: Creo que hemos de amar a Dios y depositar tal
confianza en l en nuestra vida y en todas las cosas buenas que nos d, como para que al cumplirse la hora
pero no antes! vayamos a l con amor, confianza y
alegra. En cambio, que un hombre por decirlo todava
ms claro tuviese en realidad que suspirar por el ms
all hallndose en brazos de su esposa, es cosa que, para
expresarlo suavemente, me parece una grosera y que en
ningn caso respondera a la voluntad de Dios. Uno tiene que encontrar a Dios y amarlo en lo que nos da y no
en otro sitio; si a Dios le place que vivamos una felicidad
terrenal inefable, debe uno guardarse de querer ser ms
piadoso que l y carcomer esa felicidad con pensamientos y desafos arrogantes y entregndose a una fantasa
religiosa desbordada que jams se dar por satisfecha con
lo que Dios le d.
Y, en general, uno no debera hablar de Dios a todas
horas y con cualquier pretexto. Tambin se puede abusar
del nombre de Dios con las mejores intenciones, observa
Bonhoeffer en una interpretacin de los diez mandamientos que escribe en su celda en 1944, a peticin de uno de
sus compaeros de presidio. Ese abuso se produce cuando los cristianos ponemos en nuestros labios el nombre de
Dios con tanta naturalidad, tan a menudo, tan despreocupadamente y con tanta confianza, que acabamos lesio-

244

dnde est Dios?


Dietrich Bonhoeffer acept, pues, sin restricciones
la mayora de edad del mundo porque estaba firmemente convencido de que sa era la voluntad de Dios. En
cambio, no comparta el optimismo de los ilustrados;
haba tenido que experimentar dolorosamente en prisin a qu oscuridades puede conducir la renuncia al
Dios tapaagujeros. He aqu la que tal vez sea la principal sacudida para un creyente: no poder seguir encontrando a un Dios salvador en la ms honda desesperacin, tener que vivir en un mundo que en apariencia ha
sido abandonado por Dios.
Pero es precisamente este Dios tal es la principal leccin teolgica de Bonhoeffer el que se mantiene fiel y
prximo a los hombres. En la carta que Bonhoeffer escribi en prisin el 16 de julio de 1944 figura un pasaje que
nunca deja de citarse: Y no podemos seguir siendo sinceros sin reconocer que tenemos que vivir en el mundo
etsi deus non daretur, como si Dios no existiera.
Y eso mismo lo reconocemos nosotros ante Dios!
Dios mismo nos obliga a que lo sepamos. As es como nos
conduce nuestra mayora de edad a conocer verdadera-

245

berln-tegel, celda 92: un moribundo espera la vida eterna

nando la santidad y el misterio de su revelacin. () Se


abusa cuando se habla de Dios sin serse consciente de que
l est presente y vivo en su nombre. Se abusa cuando
hablamos de Dios como si lo tuviramos en todo momento a nuestra disposicin y nos hubiramos sentado en su
consejo. Abusamos en todas estas formas del nombre de
Dios, convirtindolo en una palabra humana vaca y huera charlatanera, y lo profanamos mucho ms de lo que
podran llegar a hacerlo los blasfemos.

tendramos que haber gritado

mente nuestra situacin ante Dios. Dios nos hace saber


que tenemos que vivir como quienes pueden arreglrselas
en su vida sin l. El Dios que est con nosotros es el Dios
que nos abandona (Mc 15,34!) El Dios que hace que
vivamos en este mundo sin la hiptesis de trabajo Dios,
es el Dios ante el que estamos en todo momento. Ante
Dios y con Dios vivimos sin Dios. Dios permite que se le
eche del mundo hacia la cruz, Dios es impotente y dbil
en el mundo, y precisamente por serlo permanece a nuestro lado y nos ayuda.
Tal es el quicio de esta teologa de un consagrado a
morir: Dios est en Cristo presente en el mundo, pero
como un Dios que sufre. La experiencia del Viernes Santo
cobra figura aqu, y haciendo referencia al Evangelio de
Marcos, Bonhoeffer llama como testigo principal al Cristo
moribundo que, crucificado, ya slo pudo gritar en direccin a un cielo cubierto de tinieblas: Dios mo, Dios mo,
por qu me has abandonado?
Dios mismo sufre con su mundo, un Cristo que sufre,
que sirve, impotente, es su centro. Dios no es una superpotencia, Dios se da transformando, al hacerlo, la miseria. He aqu la fuerza que irradia de la cruz.
Desde el infierno de los campos de exterminio ha llegado a nosotros un hecho cuyo relato parece una ilustracin de esta idea: en el campo de Buna un joven haba sido
colgado en la horca por alta traicin, por haber pasado
mensajes clandestinos de barracn en barracn. A los de
su bloque se les oblig a asistir en pleno a su ejecucin, y
uno de ellos, no se sabe bien si en tono acusatorio o por
simple desesperacin, grit: Dnde est Dios ahora?.
Entonces un segundo seal en direccin al cadver
del muchacho y dijo:
Ah est colgado ah, en la horca.

246

corremos al encuentro de una era absolutamente arreligiosa


Todas estas asociaciones de ideas son fragmentos, en
las cartas siempre insertos en descripciones del da a da
en prisin y amalgamados con cuestiones ntimas y privadas, recuerdos, observaciones filosficas y referencias a
lecturas y programas radiofnicos. Por eso mismo resulta
todava ms sorprendente la sensacin de concluso que
transmite este edificio, que en ocasiones tuvo seguramente que ponerse por escrito de forma muy apresurada, entre
avisos de alarma area (ya vuelve a sonar la sirena; luego seguimos), y ensombrecido por una constante incertidumbre con respecto al futuro. A tientas, sin acabar nunca de fermentarla del todo, sin fijarla todava en un sistema, Dietrich Bonhoeffer dibuja una nueva imagen de la fe
en un mundo sin consuelo, con honestidad, con realismo,
luchando enconadamente por un Dios que parece estar
lejsimos.

247

berln-tegel, celda 92: un moribundo espera la vida eterna

No cabe apropiarse de esta historia para una teologa


consoladora de la cruz. No habla de la cercana de Dios,
sino del desamparo de las vctimas. El Dios ahorcado es el
Dios impotente, sin fuerzas, vejado, entregado y tan asesinado como los hombres que l mismo ha creado.
Ah reside la infinita diferencia entre la fe cristiana y la
religin. La religin en el sentido habitual de este trmino
dice Bonhoeffer siguiendo a Barth est ah para hacer
que la vida les resulte a los hombres ms soportable y
garantizarles seguridad y proteccin. En situaciones de
emergencia, ella les muestra al ya mencionado deus ex
machina, poderoso y presto a ayudar. La relacin judeocristiana con Dios es absolutamente distinta: La Biblia
muestra al hombre la impotencia y el sufrimiento de Dios;
slo el Dios que sufre puede ayudar.

tendramos que haber gritado

El detenido no pierde un solo minuto ilusionndose;


todos estos testimonios estn marcados por un anlisis
extraordinariamente sobrio de la poca que le ha tocado
vivir. Corremos al encuentro de una era absolutamente
arreligiosa, sentencia Bonhoeffer el 30 de abril de 1944,
los hombres, simplemente, ya no pueden seguir siendo
religiosos tal y como han venido sindolo hasta ahora. Si
algn da llegara a probarse que la supuesta naturaleza
religiosa del hombre durante los dos ltimos milenios no
ha sido otra cosa que una manifestacin histrica condicionada y transitoria, qu significara eso para el cristianismo?
Cmo puede llegar a ser Cristo tambin el Seor de
los arreligiosos? Hay cristianos arreligiosos? Si la religin
no es ms que un ropaje del cristianismo un ropaje que
ha sido adems muy distinto en las diferentes pocas,
cul sera el aspecto de un cristianismo arreligioso? ()
Cmo podemos hablar de Dios sin religin, es decir, sin
los presupuestos, condicionados histricamente, de la
metafsica, de la interioridad, etc., etc.? () Cristo ya no
es entonces objeto de la religin, sino algo completamente
distinto, verdadero Seor del mundo. Pero, qu significa
eso? Qu significan culto y oracin en la arreligiosidad?
Se trata de una interpretacin no-religiosa de la fe, un
concepto central en la teologa del ltimo Bonhoeffer. El
adis a una religin que consista en huir de la responsabilidad para refugiarse en los brazos del auxiliar todopoderoso que tiene una respuesta para todos los problemas
y necesidades. El adis a un Dios que slo tapa agujeros,
a un Cristo que no es ms que medicina para las enfermedades del mundo, que nosotros mismos tendramos
que curar. El adis a una fe que es propiedad de elegidos
y consolida las relaciones terrenales de poder.

248

249

berln-tegel, celda 92: un moribundo espera la vida eterna

Recordmoslo: el joven vicario en el extranjero haba


dejado ya mudos a los probos comerciantes barceloneses
contraponiendo insobornable (y sin demasiada habilidad
pedaggica) la religin burguesa a una fe cristiana de muy
distinto signo. No es la religin quien nos hace buenos
ante Dios, sino Dios el nico que nos hace buenos, deca
all subido al plpito, y aada: Las dos cosas ms peligrosas para el conocimiento de la gracia divina son la religin y la moralidad, porque las dos llevan en s como un
germen la voluntad de encontrar el camino hacia Dios por
s solo. La religin como una oferta engaosa de autorredencin, la religin como una pequea reserva acotada
dentro de una vida comprometida con valores totalmente
distintos, la religin como consuelo en un ms all, elevado sobre el mundo y distante de l. En conclusin: Cristo
no trajo una nueva religin, sino el amor de Dios.
Porque para Bonhoeffer Dios no es una cosa que se
tenga ni que pueda sujetarse. Uno no se hace merecedor del amor de Dios, lo recibe de balde. Un Dios que
existe no es Dios, escriba ya en 1930, poniendo en todo
momento cuidado de no convertir a Dios en una figura
aprehensible y empricamente demostrable, arrebatndole
as toda su grandeza, todo su calor, toda su vida. Es el
mismo respeto ante el misterio que encontramos entre los
judos, por cuyos derechos luch Bonhoeffer como hermano en Cristo y con quienes muri en el campo de concentracin.
Qu clase de Iglesia es sa con la que suea Bonhoeffer? Porque l no quiere acabar con ella, ni mucho
menos, sino renovarla radicalmente. Aqu Bonhoeffer
dej tan slo unas escasas indicaciones. Ser una Iglesia
que est ah para otros, que participe en la vida comunitaria del lado de los desfavorecidos, no como si fuera su

tendramos que haber gritado

seora, sino ayudndoles y sirvindoles. Una Iglesia que


no se limite a predicar, sino que viva una vida ejemplar,
pobre, sin propiedades, con pastores que desempeen una
profesin mundana o que vivan de donativos voluntarios.
Nuestra Iglesia, que durante estos aos slo ha luchado por su propia supervivencia, como si fuera un fin en s
misma, es incapaz de ser la portadora de la palabra reconciliadora y redentora para los hombres y para el mundo,
afirma Bonhoeffer, haciendo sobriamente balance, en
mayo de 1944. Podr renovarse el cristianismo? En las
palabras y los actos que nos ha legado la tradicin adivinamos la presencia de algo completamente nuevo y revolucionario, sin ser todava capaces de concebirlo ni de
decir qu es.
Cuando las viejas palabras pierden su fuerza y enmudecen, ser cristiano consiste nicamente en rezar ms y
obrar con mayor responsabilidad. Eso operar la refundicin de la figura de la Iglesia. No es asunto nuestro predecir el da que sin embargo llegar en el que se llamar de nuevo a personas a pronunciar la Palabra de Dios de
forma que el mundo cambie y se renueve. Ser un nuevo
lenguaje, es posible que totalmente irreligioso, pero liberador y redentor, como el lenguaje de Jess, ante el que
los hombres se escandalizaban, pero que, sin embargo, los
venca con su fuerza, el lenguaje de una justicia y una verdad nuevas, el lenguaje que anuncia la paz de Dios con los
hombres y el aproximarse de su Reino.
mrtires por una causa equivocada?
En Alemania, cuya otra faz, la humana, hizo l visible
en un tiempo de vergenza nacional, no siempre ha querido escucharse con agrado este lenguaje. Mientras que en

250

2. En espaol en el original. (N. del T.)

251

berln-tegel, celda 92: un moribundo espera la vida eterna

el mbito anglosajn Bonhoeffer era ledo y discutido con


entusiasmo, sin duda no sin malinterpretarse en gran
medida su mensaje ni sin que ste fuese injustamente acaparado por la teologa de la muerte de Dios; mientras
que en los pases socialistas su figura era celebrada como
la del profeta de una nueva cristiandad (ocultndose
una vez ms aspectos importantes de su personalidad y su
ideario), las Iglesias de la mitad occidental de Alemania
seguan teniendo muchas dificultades con el combatiente
de la resistencia en levita de pastor.
En la cristiandad universal del siglo XX posiblemente
ningn otro libro de un telogo alemn haya despertado
un inters tan vivo como las anotaciones de Bonhoeffer en
prisin, que su amigo Eberhard Bethge public en 1951
bajo el ttulo Resistencia y sumisin. En Francia, la obra
mereci un juicio entusiasmado: Sus cartas, elevndose
de la noche y la niebla, hicieron aparicin como el mensaje de una botella arrojada al mar que por fin hubiera
encontrado a sus destinatarios. Para 1986, cuando la
editorial alemana Christian-Kaiser puso en marcha su
nueva edicin de las obras de Bonhoeffer, la tirada completa internacional haba superado ya el medio milln de
ejemplares; Seguimiento y Resistencia y sumisin se
haban traducido a diecisis idiomas.
En Nicaragua, tras el triunfo de la revolucin apoyada en gran medida por cristianos, Resistencia y sumisin2
fue tambin el primer ejemplar que public la Junta de
Gobierno sandinista en la editorial del Estado. La edicin
portuguesa de Resistencia e submissao que sali al mercado en Ro de Janeiro iba precedida por un prlogo del telogo nacido en Rostock Ernesto Bernhoeft promocin de
1917, de ascendencia juda, emigrado de la Alemania nazi

tendramos que haber gritado

como miembro de la Iglesia Confesante en el que ste


daba poticamente las gracias a Bonhoeffer: Es posible
que una Europa cansada no entienda ya lo que su joven
profeta tiene que decirle. Pero nosotros, en este continente que quiere llegar a ser mayor de edad, tenemos odos
para la voz que responde a nuestros anhelos (). Tambin en Japn y en Corea viene desempeando desde los
aos cincuenta Bonhoeffer, sobre todo como mrtir, un
importante papel en el proceso de emancipacin de los
cristianos.
En su patria alemana, en cambio, Bonhoeffer fue ms
bien motivo, durante mucho tiempo, de extraeza y miedo al contacto. El da que tena que haberse descubierto
una placa conmemorativa en su honor en el campo de
concentracin bvaro de Flossenbrg, en 1953 (un testigo de Jesucristo entre sus hermanos), el obispo protestante luterano del Land se neg a tomar parte en la ceremonia. En ltimo trmino dijo, Bonhoeffer no fue un
mrtir cristiano, sino poltico.
La alegora bonhoefferiana del conductor borracho
que baja por la Kurfrstendamm y al que habra que
arrancar el volante de las manos, en lugar de preparar el
entierro de sus vctimas, pareca ciertamente ms que convincente. Pero, un pastor que se asoci con culpables de
alta traicin y que colabor con todas sus fuerzas en un
plan para asesinar al tirano? Un pastor que en potencia
era un asesino? Muchos alemanes no pudieron digerirlo
sobre todo aquellos, como es lgico, que durante la dictadura parda no haban movido un dedo por los perseguidos y guardaron cobardemente silencio. El atentado
del 20 de julio es algo que no puede aprobarse jams,
sean cuales fueren las intenciones que presidieran su comisin aseguraba la iglesia de Bonhoeffer, la de Berln-

252

253

berln-tegel, celda 92: un moribundo espera la vida eterna

Brandenburgo, justo un ao despus del golpe, cuando el


imperio de Hitler no era ya ms que un montn de ruinas.
En 1978, la Cancillera de la Iglesia Evanglica Alemana
rechaz ofendida que crculos eclesisticos sudafricanos
hubieran invocado el nombre de Bonhoeffer al discutirse
la alternativa de abolir por la fuerza el apartheid. La personal decisin que Bonhoeffer haba tomado en conciencia se afirm no poda convertirse en modelo de conducta de toda una Iglesia.
Hubo que esperar a la dcada de los noventa para asistir a un vuelco en la valoracin de amplio alcance. Sentidos sermones, artculos periodsticos reflexivos, emisiones radiofnicas y televisivas muy serias, un musical rock
(compuesto por Peter Janssens) y el inevitable sello conmemorativo, al cumplirse el quincuagsimo aniversario de
su muerte en 1995. En la persona del obispo Hermann
von Loewenich, un representante de la Iglesia dijo por
primera vez, dejndose por fin de peros, que Bonhoeffer
haba sido un mrtir: Bonhoeffer no slo habla del
seguimiento, sino que lo cumple y padece en un inusitado
camino. () Muriendo en la horca, pone el sello a ese
camino. Se convierte en mrtir. En testigo de Jesucristo
entre sus hermanas y hermanos que permanece fiel a su
Seor hasta la muerte. Siguiendo las huellas de Cristo,
escap, literalmente, del campo la maana del 9 de
abril de 1945 para, desnudo y solo en la horca, soportar
la ignominia de su Seor.
Otro de los destacados protestantes del perodo nazi
volvi a ocupar los titulares en 1995: durante un oficio
divino en recuerdo de Bonhoeffer celebrado en Munich, se
cubri simblicamente con un velo un busto de Theodor
Heckel, fundador del Foro Evanglico, la institucin
para la formacin de adultos de aquella ciudad, con el fin

tendramos que haber gritado

de llamar la atencin sobre el ambiguo papel jugado por


Heckel durante el Tercer Reich. Como director del Ministerio Eclesistico de Exteriores con rango de obispo,
Heckel haba sido el encargado de controlar las actividades ecumnicas de la Iglesia Confesante y quien en 1936
haba denunciado a Bonhoeffer por pacifista y enemigo
del Estado. La provocadora iniciativa de aquel oficio
supuso el pistoletazo de salida para acalorados debates y
un simposio, en el que se intentaron asimilar los conflictos intraeclesiales, hasta ahora silenciados, de aquellos
aos.
Mientras tanto, en el Union Theological Seminary de
Nueva York, en el que Bonhoeffer curs un ao de estudios en 1930-31, fue creada una ctedra de teologa y tica en memoria del adelantado a su poca nacido en
Alemania; los dos millones de dlares del capital de la
fundacin provenan de iglesias regionales y empresas
comerciales alemanas y estadounidenses. En la restaurada
fachada occidental de la Westminster Abbey de Londres,
el pastor Bonhoeffer director durante 1933-34 de dos
parroquias alemanas en el extranjero fue eternizado en la
figura de una estatua, junto a efigies de Martin Luther
King, el padre Maximilian Kolbe, el arzobispo scar
Romero y otros mrtires contemporneos. El nombre de
Bonhoeffer tendra que haber figurado tambin en un
Martirologio del siglo XX, encargado por el Vaticano en
las conferencias episcopales catlicas nacionales y que, a
peticin expresa del Papa Juan Pablo II, hubiera debido
albergar mrtires de todas las confesiones cristianas; pero
por desgracia dichos nombres se limitaron en Alemania a
los de los mrtires catlicos.
Mientras los hombres conviertan en vctimas a los
hombres y el afn de poder y dominio continen rigiendo

254

255

berln-tegel, celda 92: un moribundo espera la vida eterna

a este pobre planeta, seguirn siendo actuales las visiones


que tuvo Bonhoeffer de una Iglesia que ha de servir a los
desgraciados y no a su propia magnificencia. Seguimiento
termina con una sobria exhortacin a la accin: La vida
de Jesucristo no ha tocado todava a su fin en esta tierra.

BIBLIOGRAFA ESCOGIDA

Adam, Uwe Dietrich, Judenpolitik im Dritten Reich, Dsseldorf


1972.
Bethge, Eberhard, Dietrich Bonhoeffer. Theologe Christ
Zeitgenosse. Eine Biographie, Munich 31967.
Dietrich Bonhoeffer in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten (rororo-bildmonographien), Rheinbek bei Hamburg
4
1980.
Bethge, Eberhard y Renate / Gremmels, Christian (ed.), Dietrich
Bonhoeffer. Bilder aus seinem Leben, Munich 1989.
Bismarck, Ruth-Alice von / Kabitz, Ulrich (ed.), Brautbriefe
Zelle 92. Dietrich Bonhoeffer. Maria von Wedemeyer. 19431945, Munich 1992.
Bobert-Sttzel, Sabine, Dietrich Bonhoeffers Pastoraltheologie,
Gtersloh 1995.
Bonhoeffer, Dietrich, Werke, 16 volmenes, edicin de Eberhard Bethge, Ernst Feil, Christian Gremmels, Wolfgang Huber,
Hans Pfeifer, Albrecht Schnherr, Heinz Eduard Tdt, Ilse
Tdt:
Vol. 1: Sanctorum Communio. Eine dogmatische Untersuchung zur Soziologie der Kirche. Edicin de Joachim von
Soosten, Munich 1986.
Vol. 2: Akt und Sein. Transzendentalphilosophie und Ontologie in der systematischen Theologie. Edicin de Hans R.
Reuter, Munich 1988.
Vol. 3: Schpfung und Fall. Edicin de Martin Rter e Ilse
Tdt, Munich 1989.
Vol. 4: Nachfolge. Edicin de Martin Kuske e Ilse Tdt,
Munich 1989.

257

tendramos que haber gritado

Vol. 5: Gemeinsames Leben. Das Gebetbuch der Bibel.


Edicin de Gerhard L. Mller y Albrecht Schnherr, Munich
1987.
Vol. 6: Ethik. Edicin de Ernst Feil, Clifford Green, Heinz E.
Tdt e Ilse Tdt, Munich 1992.
Volumen complementario al volumen 6: Zettelnotizen fr
eine Ethik. Edicin de Ilse Tdt, Munich 1992.
Vol. 7: Fragmente aus Tegel. Edicin de Renate Bethge e Ilse
Tdt, Gtersloh 1994.
Vol. 8: Widerstand und Ergebung. Edicin de Eberhard
Bethge, Renate Bethge y Christian Gremmels, Gtersloh
1998.
Vol. 9: Jugend und Studium 1918-1927. Edicin de Hans
Pfeifer en colaboracin con Clifford Green y Carl J.
Kaltenborn, Munich 1986.
Vol. 10: Barcelona, Berlin, Amerika 1928-1931. Edicin de
Hans Ch. von Hase y Reinhard Staats en colaboracin con
Holger Roggelin y Matthias Wnsche, Munich 1991.
Vol. 11: kumene, Universitt, Pfarramt 1931-1932. Edicin de Eberhard Amelung y Christoph Strom, Gtersloh
1994.
Vol. 12: Berlin 1932-1933. Edicin de Carsten Nicolaisen y
Ernst-Albert Scharffenorth, Gtersloh 1997.
Vol. 13: London 1933-1935. Edicin de Hans Goedeking,
Martin Heimbucher y Hans Schleicher, Gtersloh 1994.
Vol. 14: Illegale Theologenausbildung: Finkenwalde 19351937. Edicin de Otto Dudzus y Jrgen Henkys, Gtersloh
1996.
Vol. 15: Illegale Theologenausbildung: Sammelvikariate
1937-1940. Edicin de Dirk Schulz, Gtersloh 1998.
Vol. 16: Konspiration und Haft 1940-1945. Edicin de
Jorgen Glenthoj, Ulrich Kabitz y Wolf Krtke. Revisin de
Herbert Anzinger, Gtersloh 1996.
Volumen complementario: So ist es gewesen. Briefe im
Kirchenkampf 1933-1942 von Gerhard Vibrans, aus seinen
Familien und Freundeskreis und von Dietrich Bonhoeffer.
Edicin de Dorothea y Gerhard Andersen, Eberhard Bethge
y Elfriede Vibrans, Gtersloh 1995.

258

259

bibliografa escogida

Bonhoeffer, Dietrich, Gesammelte Schriften. Seis volmenes,


edicin de Eberhard Bethge: Vol. I: kumene. Briefe,
Aufstze, Dokumente. 1928-1942, Munich 21965.
Vol. II: Kirchenkampf und Finkenwalde. Resolutionen,
Aufstze, Rundbriefe. 1933-1943, Munich 21965.
Vol. III: Theologie Gemeinde. Vorlesungen, Briefe,
Gesprche. 1927-1944, Munich 21966.
Vol. IV: Auslegungen Predigten. 1931-1944, Munich 21965
Vol. V: Seminare Vorlesungen Predigten. 1924-1941,
Munich 1972.
Vol. VI: Tagebcher Briefe Dokumente. 1923-1945,
Munich 1974.
Bonhoeffer, Dietrich, Dein Reich komme. Das Gebet der
Gemeinde um Gottes Reich auf Erden. Die erste Tafel. Eine
Auslegung der ersten drei Gebote. Edicin de Eberhard
Bethge, Hamburgo 1957.
. Reunida y editada por Eberhard Bethge, Munich 111985.
Widerstand und Ergebung. Briefe und Aufzeichnungen aus
der Haft. Edicin de Eberhard Bethge (Gtersloh Taschenbcher), Gtersloh 131985.
Boyens, Armin, Kirchenkampf und kumene. Darstellung und
Dokumentation. Vol. 1: 1933-1939, Munich 1969.
Vol. 2: 1939-1945, Munich 1973.
Bracher, Karl-Dietrich, Die deutsche Diktatur. Entstehung,
Struktur, Folgen des Nationalsozialismus, Colonia 1969.
Brakelmann, Gnther (ed.), Kirche im Krieg. Der deutsche
Protestantismus am Beginn des Zweiten Weltkrieges,
Munich 1979.
Busch, Eberhard, Juden und Christen im Schatten des Dritten
Reiches. Aufstze zu einer Kritik des Antisemitismus in der
Zeit der Bekennenden Kirche, Munich 1979.
Chowaniec, Elisabeth, Der Fall Dohnanyi. Widerstand, Militrjustiz, SS-Willkr (Schriftenreihe der Vierteljahreshefte fr
Zeitgeschichte Band 62), Munich 1991.
Denzler, Georg / Fabricius, Volker, Die Kirchen im Dritten
Reich. Christen und Nazis Hand in Hand?, vol. 1: Darstellung, Francfort del Meno 1984.
Vol. 2: Dokumente, Francfort del Meno 1984.

tendramos que haber gritado

Domarus, Max (ed.), Hitler. Reden und Proklamationen 19321945, Wiesbaden 1973.
Feil, Ernst, Die Theologie Dietrich Bonhoeffers. Hermeneutik
Christologie Weltverstndnis, Munich 1971.
(ed.), Verspieltes Erbe? Dietrich Bonhoeffer und der deutsche Nachkriegsprotestantismus (Internationales Bonhoeffer
Forum Band 2), Munich 1979.
(ed.), Internationale Bibliographie zu Dietrich Bonhoeffer.
Con la colaboracin de Barbara Fink-Stwe, Gtersloh 1995.
Feldmann, Christian, Wer glaubt, muss widerstehen. Bernhard
Lichtenberg Karl Leisner, Friburgo de Brisgovia 31996.
Fink, Heinrich / Kaltenborn, Christoph / Kraft, Dieter, Dietrich
Bonhoeffer Gefhrdetes Erbe in bedrohter Welt. Beitrge
zur Auseinandersetzung um sein Werk, Berln 1987.
Gerrens, Uwe, Medizinisches Ethos und theologische Ethik. Die
Position von Karl Bonhoeffer und Dietrich Bonhoeffer in
den Auseinandersetzungen um Zwangssterilisation und
Euthanasie im Nationalsozialismus, Disertacin, Heidelberg
1994.
Gibellini, Rosino, Handbuch der Theologie im 20. Jahrhundert,
Regensburg 1995.
Glethoj, Jorgen (ed.), Dokumentation zu Bonhoeffer-Forschung
1928-1945 (Mndige Welt Band V), Munich 1969.
Gppinger, Horst, Die Verfolgung der Juristen jdischer
Abstammung durch den Nationalsozialismus, Villingen
1963.
Gremmels, Christian / Grosse, Heinrich W. (ed.), Dietrich
Bonhoeffer. Der Weg in den Widerstand (Kaiser-Taschenbcher), Gtersloh 1996.
Gremmels, Christian / Tdt, Ilse (ed.), Glaube, Religionslosigkeit und Weltverantwortung nach Dietrich Bonhoeffer
(Internationales Bonhoeffer Forum Band 7), Munich 1987.
Heimbucher, Martin, Christusfriede Weltfrieden. Dietrich
Bonhoeffers kirchlicher und politischer Kampf gegen den
Krieg Hitlers und seine theologische Begrndung, Gtersloh
1997.
Henkys, Jrgen, Dietrich Bonhoeffers Gefngnisgedichte.
Beitrge zu ihrer Interpretation, Berln (Este) 1986.

260

261

bibliografa escogida

Huber, Wolfgang (ed.), Schuld und Vershnung in politischer


Perspektive. Dietrich-Bonhoeffer-Vorlesungen in Berlin
(Internationales Bonhoeffer Forum. Forschung und Praxis
10), Gtersloh 1996.
Todt, Ilse, Ethik im Ernstfall. Dietrich Bonhoeffers Stellung
zu den Juden und ihre Aktualitt (Internationales Bonhoeffer
Forum Band 4), Munich 1982.
Klee, Ernst, Euthanasie im NS-Staat. Die Vernichtung lebensunwerten Lebens, Francfort del Meno 1983.
Kodalle, Klaus-M., Dietrich Bonhoeffer. Zur Kritik seiner
Theologie, Gtersloh 1991.
Kosugi, Katsuji, Eine Studie ber die Rezeption der Theologie
Dietrich Bonhoeffers in Ostasien. Am Beispiel des
Nachkriegsprotestantismus in Japan und Korea von 1945 bis
1975, Dissertation, Hamburgo 1983.
Kupisch, Karl (ed.), Quellen zur Geschichte des deutschen
Protestantismus 1871-1945, Munich / Hamburgo 1965.
Leibholz-Bonhoeffer, Sabine, Vergangen erlebt berwunden.
Schicksale der Familie Bonhoeffer, Wuppertal / Barmen
1968.
Mayer, Reiner / Zimmerling, Peter, Dietrich Bonhoeffer
Mensch hinter Mauern. Theologie und Spiritualitt in den
Gefngnisjahren, Giessen / Basilea 1993.
Meyer, Winfried, Unternehmen Sieben. Eine Rettungsaktion fr
vom Holocaust Bedrohte aus dem Amt Ausland / Abwehr im
Oberkommando der Wehrmacht, Francfort del Meno 1993.
Mller, Christine-Ruth, Dietrich Bonhoeffers Kampf gegen die
nationalsozialistische Verfolgung und Vernichtung der
Juden. Bonhoeffer Haltung zur Judenfrage im Vergleich mit
Stellungnahmen aus der evangelischen Kirche und Kreisen
des deutschen Widerstandes (Heidelberger Untersuchungen
zu Widerstand, Judenverfolgung und Kirchenkampf im
Dritten Reich, Band 5), Munich 1990.
Niemller, Martin, Der Pfarrernotbund. Geschichte einer
kmpferischen Bruderschaft, Hamburgo 1973.
Nowak, Kurt, Evangelische Kirche und Weimarer Republik.
Zum politischen Weg des deutschen Protestantismus zwischen 1918 und 1932, Gotinga 1981.

tendramos que haber gritado

Peters, Tiemo Rainer, Die Prsenz des Politischen in der Theologie Dietrich Bonhoeffers. Eine historische Untersuchung in
systematischer Absicht (Gesellschaft und Theologie, Systematische Beitrge Nr. 18), Munich / Mainz 1976.
Phillips, John A., The Form of Christ in the World. A Study of
Bonhoeffers Christology, Londres 1967.
Poliakov, Lon / Wulf, Joseph, Das Dritte Reich und die Juden,
Berln 1955.
Rhm, Eberhard / Thierfelder, Jrg, Evangelische Kirche zwischen Kreuz und Hakenkreuz. Bilder und Texte einer
Ausstellung, Stuttgart 1981.
Scheffler, Wolfgang, Judenverfolgung im Dritten Reich 19331945, Berln 41964.
Schlabrendorff, Fabian von, Offiziere gegen Hitler, Berln 1984.
Schmdecke, Jrgen / Steinbach, Peter (ed.), Der Widerstand
gegen den Nationalsozialismus. Die deutsche Gesellschaft
und der Widerstand gegen Hitler, Munich / Zurich 1985.
Schminck-Gustavus, Christoph U., Der Prozess gegen Dietrich
Bonhoeffer und die Freilassung seiner Mrder, Bonn 1995.
Schoenborn, Paul Gerhard, Alphabete der Nachfolge. Mrtyrer
des politischen Christus, Wuppertal 1996.
Schnherr, Albrecht / Krtke, Wolf (ed.), Bonhoeffer-Studien.
Beitrge zur Theologie und Wirkungsgeschichte Dietrich
Bonhoeffers (Herausgegeben im Auftrage des BonhoeffersKomitees beim Bund der Evangelischen Kirchen in der
Deutschen Demokratischen Republik), Berln (Este) 1985.
Scholder, Klaus, Die Kirchen und das Dritte Reich. Band 1:
Vorgeschichte und Zeit der Illusionen 1918-1934, Francfort
del Meno / Berln / Viena 1977.
Band 2: Das Jahr der Ernchterung 1934 Barmen und
Rom, Berln 1965.
Slle, Dorothee, Stellvertretung. Ein Kapitel Theologie nach
dem Tode Gottes, Stuttgart / Berln 1965.
Steinbach, Peter / Tuchel, Peter (ed.), Lexikon des Widerstandes
1933-1945 (Becksche Reihe), Munich 1994.
Strohm, Christoph, Theologische Ethik im Kampf gegen den
Nationalsozialismus. Der Weg Dietrich Bonhoeffers mit den
Juristen Hans von Dohnanyi und Gerhard Leibholz in den

262

263

bibliografa escogida

Widerstand (Heidelberger Untersuchungen zu Widerstand,


Judenverfolgung und Kirchenkampf im Dritten Reich, Band
1), Munich 1989.
Tuchel, Johannes / Schattenfroh, Reinhold, Zentrale des Terrors. Prinz-Albrecht-Strasse 8, Hauptquartier der Gestapo,
Berln 1987.
Wedemeyer, Ruth von, In den Teufels Gasthaus. Eine preussische Familie 1918-1945, editado por Peter von Wedemeyer y
Peter Zimmerling, Moers 1993.
Wind, Renate, Dem Rad in die Speichen fallen. Die Lebensgeschichte des Dietrich Bonhoeffer, Weinheim / Basilea 21990.
Es war eigentlich nur Hoffnung. Maria von Wedemeyer,
en Ich bin was ich bin. Frauen neben grossen Theologen und
Religionsphilosophen des 20. Jahrhunderts, edicin de
Esther Rhr, Gtersloh 1977, 305-344.
Wistrich, Robert, Whos Who in Nazi Germany, Londres 1982
Zimmermann, Wolf-Dieter (ed.), Begegnungen mit Dietrich
Bonhoeffer, Munich 41969.

Coleccin Testigos
1. EL CORAZN DE LA GRANADA. Un santo llamado Juan de Dios, por Juan Flix
Bellido.
2. LIMPIACRISTALES Y ARZOBISPO. Biografa de Mons. Miloslav Vlk (Praga), por
Alain Boudre.
3. DIETRICH BONHOEFFER. Vctima y vencedor de Hitler, por Georges Hourdin.
4. MARTIN LUTHER KING. Contra todas las exclusiones, por Vicent Roussel.
5. GANDHI. La sabidura de la no-violencia, por Jean-Marie Muller.
6. MARA MONTESSORI. La educacin liberadora, por Anne Sizaire.
7. VIDA DE JUAN XXIII. El Papa extramuros, por Gino Lubich.
8. EL DESEO DE DIOS Y LA CIENCIA DE LA CRUZ. Aproximacin a la experiencia
religiosa del Hermano Rafael, por Antonio M. Martn.
9. EL ROSTRO FEMENINO DE DIOS. Reflexiones de una carmelita descalza, por Cristina
Kaufmann.
10. LA AVENTURA DE SER HOY SACERDOTE. Biografa de Rufino Aldabalde, por Jos
Mara Javierre.
11. HASTA LOS LTIMOS CONFINES. Vida de San Francisco Javier, por Juan Flix
Bellido.
12. SAN ANTONIO DE PADUA. Arca del Testamento, por Emiliano Jimnez.
13. LA CONQUISTA DE LA LIBERTAD. Vida de San Felipe Neri, por Juan Flix Bellido.
14 AL HILO DE LOS DAS. Nueva antologa de Escritos Espirituales, por Charles de
Foucauld.
15. PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, por Bernard Ses.
16. MADRE DE LOS POBRES. Sor ngela de la Cruz,por Jos Mara Javierre.
17. NI EL COLOR DE MI CENIZA. La monja de la noche clara, por Jos Mara Javierre.
18. DEL SILENCIO A LA PALABRA. La vida de Juan N. Zegr, por Juan Flix Bellido.
19. PREGONERO DE LA VERDAD. Biografa de Juan Pablo II, por Eusebio Ferrer.
20. EN TU AMOR FLORECIDAS. La alegra de ser monja, hoy. Madre Maravillas de
Jess, Carmelita Descalza (1891 - 1974), por Lucinio Ruano.
21. SUFRIR Y AMAR, AMAR Y SUFRIR. Vida y obra de la Beata Madre M Pilar
Izquierdo Albero, Fundadora de la Obra Misionera de Jess y Mara, por Miguel de
Santiago.
22. BEATA M PILAR IZQUIERDO. Epistolario.
23. MI RAFAEL. El Beato Rafael Arniz, segn el Padre Tefilo Sandoval, su confesor,
intrprete y editor, por Juan A. Martnez Camino.
24. NGELA DE LA CRUZ, YA PRONTO, SANTA NGELA, por Jos M Javierre.
25. SAN FRANCISCO JAVIER. El molinero de Dios, por Alfredo Verdoy.
26. EL AMADO DE DIOS. Biografa espiritual de Henri Nouwen, por Michael
OLaughlin.
27. SIMONE WEIL. Accin y contemplacin, por Maria Clara Lucchetti Bingemer Giulia Paola Di Nicola (Eds.).
28. ABIERTO A DIOS, ABIERTO AL MUNDO. Por una Iglesia dialogante, por el
Cardenal Franz Knig
29. TENDRAMOS QUE HABER GRITADO. La vida de Dietrich Bonhoeffer, por
Christian Feldmann

Este libro se termin


de imprimir
en los talleres de
RGM, S.A., en Bilbao,
el 5 de diciembre de 2007.

You might also like