Libro proporcionado por el equipo

Le Libros
Visite nuestro sitio y descarga esto y otros miles de libros

http://LeLibros.org/

Descargar Libros Gratis, Libros PDF, Libros Online

Se puede jugar con el corazn de una pobre nia rica pidindole dinero para
comprar libros y utilizndolo para pagarse a un par de profesionales del
sexo
Se puede jugar con el miedo de una famosa modelo y actriz de cine, y
asediarla con llamadas telefnicas y amenazadoras hasta hacerla
enloquecer
Se puede jugar al escondite con un traficante de drogas, metindose en su
discoteca y destrozndolo todo slo para llamar la atencin
Se puede jugar con las palabras y elaborar teoras literarias, revolucionarias
e inconoclastas sobre autores clsicos de toda la vida y sus detectives de
ficcin, con la nica intencin de ligar
Se puede jugar con cueros y cadenas y mordazas y ltigos
Se puede jugar en casa y en la calle, en el hospital, en el aparcamiento, en
el asilo de ancianos, en el restaurante y hasta en casa de tu hijo, en
compaa de nuera y nietos
Se puede jugar a policas y ladrones, y a investigadores privados, como los
de las pelculas, y al ajedrez, y al parchs, y al pquer, y al mus, y hasta a
la ruleta rusa
Pero con los muertos, no, eso s que no: Con los muertos no se juega.

Andreu Martn & Jaume Ribera

Con los muertos no se juega
Esquius 1

ACTO PRIMERO

Escena 1
Aquel da a quien realmente estbamos esperando en la agencia era a la famosa
Felicia Fochs, la espectacular criatura Miss No s Qu de no s qu ao ms o
menos reciente, convertida ahora en actriz y cantante de moda, carne de revistas
del corazn, clebre desnudo de Intervi y rostro felino que en la tele nos
recomendaba que comiramos una determinada marca de espagueti congelados.
Tena hora para hablar con Biosca a las cinco de la tarde y la excitacin llenaba
las dependencias de la Agencia Biosca y Asociados. Amelia, la recepcionista, y
Beth, la jovencsima ltima adquisicin de la empresa, no paraban de cuchichear
regocijadas por los rincones y de emitir risitas tontas. Miraban de reojo a
Octavio, que se haba presentado con un traje beige, camisa negra y corbata
amarilla y se haba sumergido en una baera de perfume.
Seguro que necesita proteccin deca Octavio, caminando entre las
mesas como una fiera enjaulada. Proteccin de los hijoputas de los paparazzi,
seguramente, o de esos admiradores que se vuelven locos y no les dejan en paz.
No te parece, Esquius? Porque, estando soltera, no creo que se trate de un caso
de cuernos
Un momento, Octavio, que tengo trabajo.
Precisamente estaba pasando al ordenador un informe sobre un caso de
cuernos. Cuernos. Tendramos que clavar un par de ellos en la puerta de la
agencia para que la gente supiera a qu nos dedicbamos. O ponerlos en el
logotipo: dos cuernos enmarcando un taln de diez mil euros, en agradecimiento
a los ingresos que nos suponan.
A las cinco en punto, incapaz de reprimirse ni un segundo ms, Octavio,
plantado en medio de las cinco mesas del gran despacho, expeli sonoramente el
aire de los pulmones para llamar nuestra atencin y, de pronto, sac del interior
de la chaqueta una pistola brillante, pesada y negra y apunt a Amelia.
Amelia peg un salto y un alarido y se atrincher tras el archivador. Octavio
celebr el susto con una carcajada de las suy as.
Octavio, hombre, no hagas el burro!
Pero si no est cargada!
Cuando pasaban diez minutos de la hora convenida, Octavio estaba haciendo
que la joven Beth le acariciara el arma.

Toca, toca, sin miedo. Es una Colt Officer del 45 ACP. Qu te parece? Es
grande, eh? Y est fra pero cuando dispara, se calienta
Y es dura, verdad? pregunt Beth.
Muy dura! Cmo el acero!
O sea que, si te doy con ella en la cabeza, lo vas a notar, verdad?
Por culpa de una pistola, Octavio no haba entrado en la Polica Autonmica.
Diez aos atrs, aprob el curso, pero despus, durante el perodo de prcticas, se
dedic a ir por las discos con la pistola reglamentaria bien visible bajo la
americana abierta. Pensaba que el arma actuara como reclamo a la hora de
ligar. Total, que sus jefes se enteraron y le echaron. Pero era de los que no
escarmentaban.
Y de los que no callaban.
Veinte minutos despus de las cinco, aquel pesado nos estaba endiando una
conferencia sobre todo lo que haba averiguado de Felicia Fochs. Se saba de
memoria su filmografa y la letra de su ltimo xito como cantante, Juguemos a
papas y mamas, y estaba en posicin de desmentir con documentos en mano la
difamacin insidiosa segn la cual la actriz se haba operado los labios y las tetas.
Incluso se haba enterado de detalles familiares de la chica: A que no sabamos
que tena una hermana que tambin era artista? Se llamaba Colette y tena un
programa de radio nocturno en una emisora local: Msica para ponerse.
Para ponerse a qu? le provoc Beth, con ganas de ponerlo en un
compromiso.
A follar con la parienta, joder replic Octavio, que nunca se ha cortado
ni un pelo, que ests en la luna. O, todava mejor, a pelrtela como un mono.
Msica caliente y entre tema y tema la ta que te habla con ese acento francs y
que dice unas cosas que te la levantan de golpe.
Qu quieres decir? Se sorprendi Amelia. Felicia es francesa? No
era de LHospitalet?
No dijo el experto felicilogo. Sus padres vivan en Pars y la hermana
may or, Colette, naci y se cri unos aos all. Pero se trasladaron a LHospitalet
y Felicia y a naci aqu. Joder, esa Colette tambin tiene que ser una fiera.
Disertaba como si hablase para un pblico numeroso, pero y o era consciente
de que todo aquel despliegue de erudicin estaba dedicado slo a m. Quera
dejar claro que el caso tena que ser para l y slo para l. El caso, Felicia, y la
hermana afrancesada y sedienta de sexo. No admita competencias, pero estaba
convencido de que y o era el preferido del jefe y le aterrorizaba la idea de que
me asignara el caso a m.
No te hagas ilusiones, Octavio le deca Amelia. Estas mujeres, vistas
al natural, sin maquillaje, pierden mucho. Suelen ser ms bajitas de lo que
pensabas y tienen voz de pito. Amelia era una flacucha de ms de metro
noventa.

Pura envidia! Berreaba Octavio, retorcido y congestionado en medio de

la sala.
En ese momento, como respondiendo al grito del fantico, se escuch el
timbre de la entrada. Octavio se enderez con una rapidez que y o no recordaba
desde que se me rompi un mueco de muelles que tena de pequeo. Amelia
corri hacia el vestbulo para hacer sus funciones de recepcionista. Omos cmo
abra la puerta y cmo hablaba con alguien. Octavio se arregl el nudo de la
corbata.
Finalmente, se abri la puerta y volvi a entrar Amelia acompaada de una
chica completamente diferente a la que esperbamos. Era joven, bonita, delgada
y pequea, como de porcelana, modalidad lnguida. Unas gafas de montura
metlica se le apoy aban sobre una naricita de pajarillo. Destacaban en el rostro
ovalado y plido unos ojos enormes, muy abiertos, brillantes y vidos de
experiencias, una boquita pintada de granate, y el pelo negro peinado hacia
arriba y desperdigndose en todas direcciones como un surtidor de petrleo.
Llevaba un abrigo largo de algodn y, debajo, un jersey azul sin forma y falda
de color fucsia hasta los pies.
Octavio palideci, visiblemente decepcionado.
Es usted Felicia Fochs? Se le escap con voz desmay ada.
Y usted es Richard Gere? Le lanz la recin llegada, automticamente.
Y, a continuacin, despus de un comentario privado ( Imbcil ) dirigi una
pregunta a la atnita concurrencia: Es necesario pedir hora para contratar a
un detective?
Al descubrir la verdad absoluta, a Octavio le pareci oportuno y necesario
proclamarla a los cuatro vientos.
No es Felicia Fochs! Me hizo notar, enftico. Y se volvi hacia Amelia
para transmitirle: No es Felicia Fochs! Y le notific a Beth: No es Felicia
Fochs!
La mujer de los ojos muy abiertos se volvi hacia m con la expresin
alarmada de quien acaba de descubrir un loco peligroso en su inmediato radio de
accin y con la evidente intencin de preguntarme cmo era aconsejable
reaccionar en aquel caso; y, en el preciso momento en que y o me dispona a
advertirle de que el estado mental de mi compaero era bastante equilibrado en
comparacin con el del director de la agencia, se abri la puerta del despacho y
nuestro admirado dueo y seor hizo una aparicin triunfal:
Pase, pase, por favor! Un grito capaz de paralizar un alud en plena
cada. Bienvenida, la estbamos esperando! No, no me diga nada! Cuando
vena hacia aqu, ha tenido una avera en el coche, concretamente alguna cosa
relacionada con el radiador. Se ha pringado los dedos y la ropa y ha tenido que
volver a casa para cambiarse. Se ha duchado, pero con las prisas no se ha secado
el pelo y ha venido con la ventana del coche abierta. Y acude a nosotros porque

desconfa de alguien de su entorno, de ah que no la acompae nadie. Qu le

parece?
Es asombroso dijo la mujer del peinado de palmera.
La gente suele hacer comentarios de este tipo cuando conoce a Biosca. Pero
seguramente no lo dice por los motivos que Biosca imagina.
No, no, no tengo poderes sobrenaturales, querida clienta aclar l, con un
atisbo de modestia. Es pura deduccin. Sus manos, sus zapatos, el maquillaje,
la ropa, son suficientemente explcitos. Quiere pasar, por favor? Y,
dirigindome una mirada autoritaria: Venga usted tambin, Esquius.
Biosca es as.

Escena 2
Al or venga usted tambin, Esquius , el rostro de Octavio reprodujo las
emociones de los ganadores de la lotera en el momento de comprobar su boleto.
Tem que de pronto se cubriese la cara con los faldones de la camisa, mostrando
el ombligo, y comenzara a hacer el avin entre las mesas. Venga usted,
Esquius slo poda significar una cosa: que a m me tocaba el caso de la mujer
extravagante que acababa de llegar y que, por tanto, a l le correspondera el de
Felicia Fochs.
No creas que no vale la pena, eh? susurr en mi odo, eufrico, mientras
la chica entraba en el despacho de Biosca. Si le quitas la ropa que lleva y le
pones un top y unos shorts de fiera bien ajustaditos, el ndice de follabilidad le
sube cincuenta puntos de golpe.
Sin dar seales de haberlo escuchado, cruc el umbral.
El momento en que un cliente entra en el sanctasanctrum de nuestro jefe y
propietario de la agencia, es siempre delicado. A los recin llegados se les
acelera el pulso y se les corta la respiracin. Alguno, incluso, haba salido
corriendo con el pretexto de haberse dejado unos papeles en el coche, y y a no le
habamos vuelto a ver. Otros parecan sentirse impresionados o cmodos ante lo
que vean. Pero la may ora se quedaban desconcertados, quiz preguntndose si
no habran entrado de golpe en la dimensin desconocida.
Del decorado annimo de oficina que configuraba el resto de la agencia, se
pasaba de golpe a una sala inmensa, con suelo de parquet y las paredes forradas
de madera, presidida por una mesa descomunal con tapizados rojos y

marquetera. Empotrados en la pared, frente al escritorio, seis aparatos de

televisin. En el primero se vea una plaza de aparcamiento subterrneo. De esta
manera, Biosca se aseguraba de que nadie le pusiera una bomba lapa bajo el
coche mientras l estaba pensando en otra cosa. El segundo reproduca la seal
de una cmara ilegal enfocada a la calle desde la fachada del edificio,
seguramente para controlar que ninguna amenaza exterior se cerniera sobre
nosotros. Durante las ocho, o nueve, o diez horas que se pasaba diariamente en su
despacho, Biosca disfrutaba de una panormica inmvil de la chapuza dedicada a
Jos Antonio, o a la Falange, o a no s quin, que afea la avenida Josep
Tarradellas desde cuando todava se llamaba Infanta Carlota. Quizs era eso lo
que le haba vuelto loco. Las otras cuatro cmaras ofrecan la programacin de
las tres cadenas nacionales y una autonmica. Un poco ms all, una pantalla de
plasma de 52 pulgadas sintonizaba simultneamente la CNN y la Fox News.
Estaba clarsimo que, si empezaba una guerra nuclear, Biosca sera el primero en
saberlo y en ponerse en movimiento hacia algn refugio atmico. A la derecha
de la mesa, una mquina destructora de documentos por sistema de picado; al
lado, otra que lo haca por incineracin, y ms all una tercera que utilizaba un
procedimiento qumico. Como detalle complementario, la caja fuerte,
desproporcionadamente grande y con una puerta que recordaba a la de Fort
Knox. Dentro, en vez de dinero, guardaba todo tipo de aparatos de tecnologa
punta, comprados en La tienda del espa .
Otro elemento decisivo del mobiliario era Tonet, el guardaespaldas, que
siempre estaba a su lado, inexpresivo e impasible como un mueble. Ciento
cincuenta kilos de carne humana y el cerebro de propina. Siempre se le poda ver
cerca de Biosca, sentado en una silla reforzada con los ojos bizcos fijos en la tele,
muy atento y concentrado aunque estuviera apagada.
No culp a nuestra clienta al notarle una pequea vacilacin. Aqul era el
momento crucial en que algunos clientes potenciales daban media vuelta y huan
despavoridos, improvisando una excusa los ms enteros y gritando como posesos
los de alma ms frgil.
Por eso, a la clientela que se presentaba por sorpresa, sin cita previa,
acostumbrbamos a tomarle los datos a espaldas del jefe, ahorrndole aquel
trago. Era la nica manera de tener oportunidades de llegar a fin de mes.
Pase, pase, por favor, no se quede en la puerta la anim Biosca, muy
satisfecho de ser como era. Y sintese, sintese. Usted tambin, Esquius.
La recin llegada supo encajar el golpe y aquello me gust. Bast con un sutil
empujoncito de Amelia para tenerla dentro.
Biosca tena sesenta aos recin cumplidos. Era muy delgado, esqueltico, y
calvo, con un crneo huesudo y grande que daba a su cabeza el aspecto de gran
bombilla. Sus ojos pequeos casi desaparecan entre arrugas cuando reciba
clientes, con una expresin sagaz de a m no se me escapa ni una . Su dolo de

ficcin era Mr. M de las pelculas de James Bond y estoy seguro de que cada da
se levantaba de la cama con la esperanza de que la reina de Inglaterra le llamase
para encargarle que salvara el imperio de la amenaza de algn tipo empeado en
destruirlo con la ay uda de un aparato de sos con lucecitas de colorines. Siempre
vesta trajes con chaleco comprados en Saville Road y conduca un Jaguar que
era la nia de sus ojos.
La clienta y y o nos habamos sentado ante Biosca y ella responda a su
primera pregunta.
Me llamo Flor Font-Roent.
El apellido Font-Roent me evoc imgenes de familia barcelonesa de toda la
vida; empresarios, consejeros de bancos, directivos del Bara. Biosca tambin
debi de reconocer el linaje de la chica porque su cabeza de bombilla se ilumin
como cuando escuchaba lo que para l eran palabras mgicas: El dinero no es
problema; pagar lo que sea .
Usted dir. Puede expresarse con absoluta libertad. l me seal es
ngel Esquius, nuestro hombre estrella. Es superdotado. La descendiente de los
Font-Roent se volvi hacia m y, con sus ojos grandes y brillantes, me recorri de
arriba abajo, desde el flequillo a la hebilla del cinturn y otra vez al flequillo,
corbata abajo y corbata arriba. Biosca consider prudente aclarar:
Superdotado. Quiero decir, con un coeficiente de inteligencia muy por encima de
la media. Comprubelo usted misma. Diga dos nmeros de cinco cifras.
Pero
Que s, seorita, que s. No se preocupe, l y a est acostumbrado. Ya ver.
Dos nmeros de cinco cifras.
Ella me miraba con miedo a ofenderme. Pero le daba ms miedo
contradecir a Biosca. Pareca mucho ms peligroso que y o. Le dediqu una
sonrisa cmplice, animndola a entrar en el juego, como dando a entender que
todo aquello slo formaba parte del formidable sentido del humor de mi jefe.
Interpretar las salidas de tono de Biosca ante los clientes como bromas ingeniosas
se haba convertido en parte del trabajo de todos los que trabajbamos all.
Pues Dos nmeros de cinco cifras? Cuarenta mil ciento uno y nueve mil
quinientos tres dijo, entre intimidada y desconcertada.
El segundo nmero tiene cuatro cifras, no cinco le hice observar.
Lo ve? Salt en seguida Biosca, como si con eso su tesis y a hubiera
quedado demostrada. Qu le deca? Ja, ja, ha sido un buen intento, pero no se
pilla tan fcilmente a un superdotado. Vamos, vamos, basta de tonteras, Esquius,
multiplique mentalmente los dos nmeros.
Slo calcul las unidades. Total, en aquel momento y a ninguno se acordaba
de los nmeros que haba dicho Flor, ni tan siquiera ella misma.
Trescientos millones doscientos veinte mil cuatrocientos trece dije
automticamente.

Impresionante, no? Biosca estall en una carcajada sonora y la borr de

golpe. Pero no crea, eh, seorita Font-Roent, que tiene truco. Claro que s.
Nunca se lo he pillado, pero tiene truco. De hecho no es superdotado, pero sabe
fingirlo. Y eso quiere decir que, al menos, es listo, verdad? Flor Font-Roent nos
miraba alternativamente a los dos y no saba qu cara poner ni cmo asimilar
todo aquello. Yo le sonrea para animarla. No pasa nada . Bueno, diga, diga,
cunteme qu le pasa. Y usted est atento, Esquius.
Acabada la exhibicin circense, pudimos poner manos a la obra.

Escena 3
Bueno No s cmo empezar murmur la seorita Font-Roent, despus de
aclararse la garganta. Se trata de mi novio. Adrin Gornal. Utilizaba un tono
tan dramtico que, por un momento, tem que nos dira que al chico le haba dado
un ataque de zoofilia y la engaaba con una cabra.
Adrin Gornal, qu ms?
Adrin Gornal Lpez.
Saqu el bloc de notas y escrib ese nombre encabezando la primera pgina
en blanco. Ella continu:
Hace das que tiene un comportamiento extrao que no me puedo explicar.
Estoy angustiada y quiero saber qu pasa.
A qu clase de comportamiento se refiere?
Flor se retorca los dedos.
No s cmo decirle A Adrin le pasa algo y es demasiado orgulloso para
decrmelo, y y o le quiero ay udar. Despus de un largo silencio lleno de
suspiros, se lanz: Lo not por primera vez el mircoles pasado. Yo apunt
en la libreta: Mier. 27 de febrero . Fuimos a cenar juntos y nos prometamos
una noche maravillosa, pero enseguida observ que l estaba nervioso, disperso,
preocupado por alguna tormenta interior. Anot: Tormenta interior . Le
tena que repetir las cosas tres veces para que me hiciera caso. Le pregunt:
Qu te pasa? . Y l: No nada, nada . Y, cuando acabamos de cenar, me
dijo que no se encontraba bien y se fue a toda prisa. El jueves, no me llam a las
nueve de la noche, como haca cada da y, cuando finalmente me decid y le
llam y o, a las nueve y cuarto, me mand a paseo de mala manera. Me duele
la cabeza! , me dijo, con un tono que nunca antes haba utilizado conmigo. Al

da siguiente, viernes, le estuve esperando en el bar donde solemos quedar, y no

se present. Y el sbado y el domingo no nos pudimos ver.
Le llam y le llam y le llam, y l nada, no estaba, no contestaba. Y le juro
que y o no le he dado ninguna, ni la ms mnima, razn que justifique esta actitud
arisca.
El rostro de Biosca se haba iluminado con una mueca entre triunfal y
sarcstica que significaba: cuernos . La especialidad de la casa.
Hace mucho que salen juntos? pregunt.
Nos conocemos de toda la vida. Liber tmidamente una sonrisa tibia,
como si y a oy era los arpegios del arpa que en las pelculas anuncian un flashback. Nuestras familias son vecinas desde hace aos. Bueno, ahora y a no
somos vecinos, porque l hace y a tiempo que no vive con sus padres, porque
Pero salir, salir, lo que se dice salir, slo hace dos aos que salimos.
De qu trabaja Adrin?
Estudia medicina. Tercero de medicina. Bueno, va a la facultad por las
tardes y, por las maanas, trabaja de celador en el hospital de Traumatologa de
Collserola.
Incorpor esos datos a la anamnesis que estaba confeccionando.
Qu edad tiene?
Como y o. Veintisiete aos.
Abr la boca, pero me tragu el comentario. En mi lugar, lo emiti Biosca,
con la expresin eufrica que exhiba cuando encontraba un imbcil en su
camino.
Veintisiete y todava est en tercero de medicina? ri.
Flor Font-Roent dud, como buscando las palabras que pudieran mostrar a
Adrin Gornal bajo la luz ms favorable posible.
Es que Adrin Es un poco rebelde, inquieto. No me malinterpreten:
es un alma sensible, un hombre que ha sufrido mucho porque se ha puesto mucho
a prueba. Ha viajado por todo el mundo, ha intentado pintar, escribir poesa,
encontrar un camino artstico Y todo eso le ha retrasado la carrera. Apunt:
Alma sensible y subray ambas palabras y aad tres signos de exclamacin
: Nunca se ha llevado demasiado bien con su padre, y por eso decidi
marcharse de casa y buscar trabajo, para demostrarle que poda salir adelante y
abrirse camino l solito. Hay gente que le considera poca cosa, pero y o lo
conozco bien, y s que su potencial est sumergido. Adrin se encuentra inmerso
en una lucha interior que ha de resolver y que, a la larga, le enriquecer y le
har ms fuerte y ms capaz.
Pens Dios mo y me abstuve de apuntar en el cuaderno todo lo que me
vena a la cabeza. Incluso Biosca se haba quedado un poco aturdido ante aquellas
manifestaciones.
Es decir, que no est en buenas relaciones con su familia aventur.

Bueno, no. Flor Font-Roent se resign a ser ms exacta. En realidad, su

padre le ech de casa y le dijo que, o se espabilaba o se olvidara de l.
Consider que aquello exiga una aclaracin exculpatoria: Miren los Gornal
son nuevos ricos. No hace ni veinte aos que hicieron fortuna. Y y a se sabe cmo
es esa gente: buscan respetabilidad al precio que sea. Estn en su derecho y no lo
critico. Pero esto hace que estn demasiado pendientes de la imagen familiar.
Me gustara engaarla, seorita Font-Roent dijo Biosca. Me gustara
engatusarla, enredarla bien enredada, decirle cualquier cosa, chuparle la pasta y
enviarla a casita a hacer ganchillo. Pero no es eso lo que usted espera de m. Yo
no soy poltico, soy detective y mi trabajo consiste en buscar la verdad. Y la
verdad es que el comportamiento de su querido Adrin desprende un penetrante
olor a cuernos, seorita. Ya sabe a lo que me refiero. Otra mujer.
Flor se puso muy colorada, como si Biosca le hubiera ledo los pensamientos.
No es esto lo que me preocupa replic con voz temblorosa. Y continu
hablando para bloquear el llanto que le arrugaba los labios. A m me asusta
que, no se que tenga problemas. De trabajo, o de salud, o posiblemente una
crisis interior
Tiene una foto de ese dijo Biosca, interrumpindose a tiempo de
ese novio que dice que tiene?
S contest ella. Y se lanz a buscarla dentro de su bolso, metiendo la
cabeza dentro y, probablemente, embadurnando sus efectos personales de
lgrimas y mocos. Los hombros se le movan de una manera convulsa.
Tambin necesitara dije, para entretener el tiempo mientras ella
restaaba el llanto dentro del bolso los datos concretos de sus actividades. La
direccin de Adrin y sus horarios de trabajo y de universidad.
La fotografa que me entreg mostraba un chico de pelo rubio y corto y
sonrisa expansiva, con mucha ms pinta de deportista que de artista diletante y
alma torturada. Tena una de esas miradas desvergonzadas y directas capaces de
convencer a cualquiera de cualquier cosa, y su sonrisa proclamaba que, cuando
era bueno era muy bueno, y cuando era malo, saba pedir perdn. Tena good
looks (como deca aquella amiga ma inglesa) y una de las ventajas de los que
poseen good looks es que siempre tienen derecho a segundas oportunidades.
Me excus, les dej solos para que acabasen de formalizar el contrato y
hablaran de dinero y de plazos y fui a por Beth. Con la excusa de entretener la
espera y de liberar un poco de nervios, Octavio le haba propuesto una clase de
defensa personal y le acababa de aplicar una llave y aprovechaba para sobarla
como sin querer. Amelia me mir suplicndome que hiciera alguna cosa.
Otra llave bastante efectiva, Beth dije con voz de maestro, es sta.
Agarr a Octavio de la oreja y lo traslad, haciendo ay, ay, ay , hasta el
otro extremo de la sala.
Octavio me mir con los ojos llenos de odio y de lgrimas.

No sabes pedir bien las cosas?

Le dediqu con la mejor de mis sonrisas.
Puedes ay udarme, Beth?
Beth asinti con la cabeza con aquel entusiasmo juvenil que me recuerda a
mis hijos cuando eran pequeos y abran los regalos de Rey es. Le encargu que
pasara los datos de mi cuaderno al ordenador, que hiciera fotocopias a color de la
foto.
Y Encontrars un momento para ir a la Facultad de Medicina y
preguntar por este chico?
Daba saltos de alegra.
Me ests pidiendo que te ay ude?
Claro. Trabajas en la agencia, no? Quieres hacerlo?
Pues claro que s!
No te hagas notar, pero averigua todo lo que puedas. El concepto que tienen
de l sus compaeros, si se salta muchas clases, si tiene algn ligue por ah
No temas, Esquius. Me voy a romper los cuernos, y a lo vers!
En ese preciso momento, Flor Font-Roent cruzaba por entre las mesas y los
ordenadores, como huy endo de puntillas hacia la puerta con la esperanza de que
nadie la viera.
Cog la chaqueta de un tirn y la segu, dejando atrs a un Octavio que y a
comenzaba a elaborar teoras catastrficas para explicarse el retraso de Felicia
Fochs. Quiz se lo haba pensado mejor y al final no vena. Qu drama. Pero, si
vena, tampoco quera estar presente cuando llegara, para no correr el peligro de
ahogarme con los litros de baba que segregara Octavio.
Y, adems, quera hablar a solas con mi clienta.

Escena 4
Coincid con Flor Font-Roent en el ascensor, tal como pretenda.
Ah, seorita Font-Roent Quera decirle que no haga mucho caso del
comportamiento del seor Biosca. A veces da una imagen un poco deformada de
la agencia, pero le prometo que funcionamos bien.
S. La verdad es que y o me la imaginaba muy diferente, una agencia de
detectives.
Qu esperaba? Que todos iramos vestidos con gabardinas mugrientas?

Una cosa as, s.

Alguien capaz de escupir sobre una maleta con un milln de euros slo
porque no le gusta la corbata de su cliente dije. Ella ri y me gust su risa.
Como en las novelas.
Yo no leo muchas novelas de detectives puntualiz con la vehemencia de
un sospechoso de descuartizamiento que proclama su inocencia. Slo he ledo
algunas que utilizan el marco policaco para abordar temas de ms hondura. En
general prefiero leer poesa. Acabada su declaracin, hizo una pausa,
pensando qu ms poda decir para llenar el tiempo que faltaba para que el
ascensor llegara abajo. Se decidi por el tpico: Y usted, qu lee?
Bueno Encog los hombros levemente. Cosas de aquellas de
Marlowe Me refera al personaje de Ray mond Chandler, claro, y lo hice de
manera despectiva porque estaba seguro de que un espritu selecto como el de
Flor Font-Roent tena que abominar la novela negra norteamericana.
Su boquita de pin form una O perfectamente dibujada.
Lo dice en serio? exclam con un nfasis que me pareci francamente
excesivo.
S bien, no es que y o sea un experto, pero
Me miraba con esa devocin que reservamos para los momentos sealados
de la vida, cuando descubrimos un alma gemela.
There will we sit upon the rocks recit de corrido, con el tono
cmplice de un masn que le da la contrasea secreta a un compaero de logia
. And see the shepherds feed their flocks, by shallow rivers, to whose falls,
melodious birds sing madrigals .
Si en ese instante y o hubiera sido capaz de recitar la estrofa que segua, fuese
la que fuese, creo que Flor habra parado el ascensor entre planta y planta y, tras
arrancarse la ropa a tirones, se me habra entregado all mismo. Pero y o me
haba quedado de piedra y ella debi de interpretar que el silencio se deba a la
emocin y la lucha por contener las lgrimas.
Nunca lo hubiera imaginado dijo, admirada. Jams en la vida hubiera
supuesto que un detective, un hombre de accin, pudiera conocer y apreciar la
obra de un autor como Christopher Marlowe.
Hum hice, mientras pensaba Christopher Marlowe? . Y aad, en un
tono reverencial: Es que Christopher Marlowe es mucho Christopher
Marlowe.
No me lo puedo creer no consegua apartar sus ojos enormes y brillantes
de los mos y y o no me atreva a desviar la mirada hacia los botones del
ascensor, o hacia los nmeros que indicaban en qu piso nos encontrbamos.
Aquel viaje se me estaba haciendo ms largo que la travesa a nado del
Atlntico. Y ella continuaba: Vivimos en un mundo tan materialista queda
tan poca gente sensible

Salvado por el tintinear de la puerta al abrirse. Habamos llegado. De pronto,

nos vimos sumergidos en una nube de perfume excesivo, simultnea a la
irrupcin de dos mujeres que tenan mucha prisa, hablaban las dos al unsono y
no miraban por dnde iban. Entraron antes de dejar salir y aquello provoc una
cierta confusin.
Una de ellas era Felicia Fochs y tuve que reconocer que era tanto o ms
bonita al natural que en foto. Pero slo la vi de pasada. En seguida arrastr a Flor
hacia la calle para no or el chillido de agona que sin duda emitira Octavio en el
momento en que el ascensor llegara al quinto piso.
Una vez en la ancha acera de la avenida Josep Tarradellas, agarr la mano
derecha de mi clienta y me desped, evitando as que me arrastrara a la cafetera
ms cercana para iniciar una tertulia de horas sobre Christopher Marlowe, su
poca y circunstancia, y la poesa en general.
Bien, seorita Font-Roent, ha sido un placer, nos mantendremos en
contacto, ahora tengo que empezar a trabajar para usted.
Fue una autntica huida.

ACTO SEGUNDO

Escena 1
No era verdad que tuviera que empezar a trabajar para nadie, a aquellas horas
de la tarde. El caso de Adrin Gornal me pareca de lo ms simple y me vea
capaz de dejarlo listo en lo que quedaba de semana. Pura rutina. Poda
permitirme el lujo de ir a casa paseando tranquilamente, disfrutando de un
ensay o de primavera soleada y clida. Baj Josep Tarradellas por el centro, en
direccin a la Estacin de Sants, enfil Entenza, pas por delante de la siniestra
crcel Modelo y cruc el Parque del Escorxador y llegu a la Gran Va. Los
nios y a haban salido de los colegios y gritaban y se perseguan por la calle; los
transentes parecan relajados finalmente, despus de un da agotador, incluso
ms de uno se poda permitir la libertad de una sonrisa.
Compr comida preparada en el asador del barrio y me encerr en mi piso,
que todava me pareca demasiado grande. Desde la muerte de mi mujer, haba
pasado por unas cuantas pocas diferentes, de acuerdo con mi estado de nimo:
al principio, el desorden ms absoluto y catico, con suciedad por los rincones y
ceniceros llenos y crculos de vasos pegajosos sobre todos los muebles; despus,
la reforma interior y exterior: vend los mejores muebles y tir los peores, pint
personalmente todas las habitaciones de la casa y cre un decorado personal,
muy diferente del que comparta con Marta. No se trataba de echarla, y supongo
que ella lo habra entendido, slo era un ejercicio para acabar de convencerme
de que ella y a no estaba y que nunca ms estara. Inmediatamente haba seguido
la poca de posters en las paredes pegados con cinta adhesiva, numerosas
compaas femeninas de una sola noche, demasiado whisky y largas noches
melanclicas escuchando msica o adormilndome delante de la tele. Y, poco a
poco, haba acabado desembocando en aquel otro escenario de pocos cuadros
pero buenos y bien enmarcados, y pocos muebles pero sin polvo ni manchas, y
la disciplina de cada cosa en su sitio, y y o circulando por all con la naturalidad
de quien y a ha asumido una rutina cmoda y reconfortante, sin excesos.
Cambi los zapatos por zapatillas.
En el contestador haba una llamada de Mnica.
Pap, soy y o. Cmo ests? Todava me preguntaba cmo ests , con
el tono grave que haba utilizado el da que enterrbamos a mi mujer. Puedes
llamarme cuando llegues? Es por la comida del sbado, que esta semana la

anulamos. Llmame.
Mientras se calentaban las croquetas y el estofado de rabo de buey, me plant
ante mi coleccin de vdeos y deuveds policacos con la intencin de escoger
una pelcula para ver mientras cenaba. Entonces, me di cuenta de que tena a
Marlowe en la cabeza y me decid por Adis, mueca de Dick Richards, donde
era Robert Mitchum quien encarnaba el mtico detective.
Con el disco en la mano, llam a Mnica. Y, mientras esperaba que
respondiera, sujetando el auricular entre la mejilla y el hombro, puse el disco en
el lector y, con el mando a distancia, escog la versin inglesa con subttulos en
ingls, para estudiar mientras me diverta.
S?
Mnica?
Ah, pap. Cmo ests?
Muy bien. Y t?
Yo bien. Todos bien. Pero y t? Cmo ests?
Muy bien, muy bien, de verdad. Qu dices? Que este sbado no
comemos juntos?
Es que vamos con Ori a esquiar. Oriol es mi hijo may or, est casado y
tiene dos gemelos maravillosos pero un poco alborotadores. Quieres venir?
No, no!
S, hombre, ven. Alquilaremos un apartamento y cabes perfectamente.
No, no. Si tengo trabajo. Me han encargado un caso muy importante
Es que me sabe mal que ests solo todo el fin de semana, encerrado en
casa, sin hacer nada
No podr quedarme en casa encerrado sin hacer nada. Precisamente os
quera decir que y o tampoco poda ir a comer el sbado porque estar ocupado.
Sabes Felicia Fochs, la modelo, la cantante? Pues tengo que hacerle de
guardaespaldas.
Qu dices? A Felicia Fochs?
S, s, Felicia Fochs. O sea que imposible. Ni comida ni esquiada ni nada de
nada. Montaremos guardia las veinticuatro horas del da, haciendo turnos,
Octavio, Ferrn y y o, como mnimo una semana, o sea que imposible. Ferrn
era otro de los empleados de la agencia que en aquellos momentos estaba
haciendo un seguimiento en Valencia.
Me sabe mal.
Que no te sepa mal. Ya le pedir un autgrafo a Felicia Fochs para ti.
Pero, escucha Es que quera decirte otra cosa.
Dime.
Pues El otro da, en el gimnasio, conoc a una mujer maravillosa. Me
lo tema. Otra cita a ciegas. Tendra que haberlo sospechado desde el primer
momento. Por qu, tanto ella como su hermano tenan que dar por supuesto que

y o estaba solo, aburrido y desesperado de una vida sin objetivos ni emociones?

. Esplndida, una belleza, inteligente y muy simptica. Tiene un restaurante.
Ah, mira que bien dije, sin entusiasmo.
Quiere conocerte, pap. La verdad es que le he hablado mucho de ti, quizs
he exagerado un poco diciendo lo guapo y extrovertido que eres, pero s que no
la decepcionars.
T le has hecho el artculo y ella te ha pedido que le montes una cita
conmigo?
Bueno no, no exactamente. He hecho un poco de trampa, porque Mara
no es muy lanzada. Es simptica, pero no lanzada, no s si sabes ver la
diferencia. Y es muy animada, y muy habladora, y muy culta, pero no dara
nunca el primer paso, entiendes? Le he dicho que y o te haba hablado de ella y
que t la queras conocer y le he dado tu nmero para que te llamara para
quedar. Como si t y a me lo hubieras pedido, entiendes? O sea que, cuando te
llame, y a sabes de qu va. Te va bien?
S, s, claro.
No, no, dime la verdad. Te va bien?
Que s, que s, de verdad.
Porque, si no quieres, me lo dices y no pasa nada, eh? Pero es que me
sabe mal que te quedes todo el fin de semana solo
Con Felicia Fochs, no te olvides de Felicia Fochs, que no est nada mal.
No s negarles nada a mis hijos y menos a Mnica. Esta debilidad, en los ltimos
aos, me haba llevado y a a unas cuantas citas con candidatas a rehacer mi vida,
y a algunas situaciones poco memorables.
Seguro que no quieres venir a esquiar?
Seguro, seguro. No ves que, adems del trabajo, ahora tendr el
compromiso de tu amiga, la del restaurante?
Dando la conversacin por terminada, y o y a haba apretado el botn
correspondiente del mando a distancia y en la pantalla de la tele aparecan los
ttulos de crdito: calles de Los ngeles, de noche, aos treinta o cuarenta. Y
msica de blues. La despedida todava se alarg un poco. Pens que Mnica,
cuando fuera madre, sera un peln sobreprotectora. Tena que prevenirla al
respecto. Por fin, pude colgar el auricular y me instal con la bandeja en el sof
del comedor para poder ver la pelcula mientras coma.
Es aquella historia en la que Marlowe conoce al gigantesco Moose Malloy,
que busca el amor de su vida, la pequea Velma. En el libro, Moose Malloy lleva
una chaqueta que tiene pequeas bolas de golf en lugar de botones, camisa
marrn, corbata amarilla y un sombrero con dos plumas. En la pelcula, el actor
Jack OHalloran vesta de una manera ms discreta. Supongo que el director de
casting tuvo mucho trabajo para encontrar aquel gigante que competa en
corpulencia con Robert Mitchum y no se le poda obligar a hacer el pay aso.

Adems, tardaba un poco en salir. Primero, se vea a Marlowe con un vaso en la

mano, mirando por una ventana y diciendo: La primavera pasada fue la
primera en que me sent cansado al darme cuenta de que empezaba a hacerme
viejo. Quiz tuvo la culpa el asqueroso tiempo que sufrimos en Los ngeles y los
no menos asquerosos casos que tuve. Perseguir maridos huidos y, despus de
encontrarlos, perseguir a sus mujeres para que me pagasen. O quiz slo era la
triste realidad de que estoy cansado y me siento viejo . En la pelcula, Marlowe
y Moose Malloy no se conocan en Central Avenue, delante del Florians, sino
cerca de un local llamado Diana y, antes de comenzar a hablar, y a los haban
tiroteado desde un coche. En seguida me di cuenta de que no era aquel Marlowe
el que invada mis pensamientos. Cuando me acab el rabo de buey y Marlowe
y a le haba preguntado al otro cmo era su Velma y Malloy haba contestado
Velma es encantadora como unas braguitas de encaje , pero todava no haban
empezado a golpear a Marlowe en la cabeza, apagu el televisor y me traslad a
mi ordenador para conectarme a Internet.
Aquella noche me enter, as, de que Christopher Marlowe era un poeta
ingls que vivi entre 1564 y 1593 y que fue contemporneo de William
Shakespeare, a quien influy notablemente. Escribi poesa y obras de teatro,
entre las que cabra destacar Tamerln, El Judo de Malta y Fausto. Hasta aqu,
nada particularmente estimulante. Pero, de pronto, vena un dato que lo animaba
todo: muri prematuramente a los veintinueve aos, en una pelea de taberna. Y
una dosis de misterio: el artculo acababa diciendo que, en opinin de algunos
historiadores, el asesinato del escritor fue planeado y premeditado, para evitar
unas posibles declaraciones comprometedoras sobre ciertos nobles en un juicio
que tena pendiente.
Busqu ms datos. Nunca es tarde para aprender cosas nuevas.

Escena 2
El de Adrin Gornal era un caso sin sorpresas. Desde el primer momento, me
encontr exactamente con aquello que haba esperado. Un caso de cuernos
flagrantes.
El hombre del alma sensible trabajaba en un hospital pequeo, dedicado a la
especialidad de traumatologa y situado en la parte alta de la ciudad, ms all de
la Ronda de Dalt, entre la avenida del doctor Andreu y el Museo de la Ciencia.

En cuanto lo vi, montando guardia ante una puerta, sentado y despatarrado, con
la bata gris de celador descolorida, adivin con qu clase de ciudadano tena que
vrmelas. Yo no s cmo se abrochan la bata ni cmo se sientan las almas
sensibles, pero estoy seguro de que no lo hacen de aquella manera. La imagen
que ofreca era, ms bien, de alma atormentada. Poda servir de ilustracin para
un artculo sobre las desventuras de un jugador moroso perseguido por la mafia,
o sobre los ltimos minutos de un suicida, o sobre un crpula pensando la manera
de explicarle a su mujer que ha pillado unas purgaciones. Haba perdido la
sonrisa simplona que luca en la foto que y o llevaba en el bolsillo y se le vea
ceudo, amargado, incluso moviendo los labios en una ntima discusin consigo
mismo. Descuidaba el trabajo. Era el encargado de controlar que ninguna visita
se colara en la zona de urgencias y en dos ocasiones tuvo que salir corriendo
detrs de gente que haba traspasado inocentemente la frontera. En las dos
ocasiones su comportamiento fue grosero y agresivo, impropio de un alma
sensible.
En el bar, a base de preguntas discretas e indirectas, me enter de que, si
buscaba un celador serio, consciente, diligente, responsable y trabajador, para
nada estaba hablando de Adrin Gornal.
Cuando Adrin acab su turno y lo segu por los pasillos del hospital, se cruz
como mnimo con cuatro personas que le preguntaron qu le pasaba, que no tena
buen aspecto. l dijo que no se encontraba muy bien y que estaba pensando en
pedir la baja. Me imagin que habitualmente deba de ser una persona charlatana
y comunicativa, con chistes cmplices para compaeros y piropos ms o menos
groseros para las compaeras, pero una oscura tormenta interior le estaba
privando de su euforia.
Como lo demostraba, adems, su tendencia a beber ms de la cuenta. Al salir
del hospital, se meti en dos bares donde le conocan y se atiz dos coacs en
cada uno sin saborearlos, de manera compulsiva, mientras pareca seguir
discutiendo violentamente consigo mismo. Sali de los dos establecimientos
diciendo: Apntamelo en la cuenta y los dos propietarios, como si se hubieran
puesto de acuerdo, le hicieron notar que su cuenta y a no admita ms aadidos.
De todas formas, consigui largarse sin pagar.
l cogi su coche (un Seat Ibiza amarillo con la puerta del conductor
abollada) y y o el mo, y le segu hasta el barrio de Gracia, donde viva. Su piso
estaba en un edificio pobre, que se aguantaba en pie slo porque, cuando los
obreros haban puesto los ladrillos, Isaac Newton todava no haba descubierto la
ley de la gravedad. Cuando vi en su ventana los destellos de luz azulada del
televisor, deduje que esa noche no tena pensado salir y me fui a casa para
redactar el informe de la jornada.
Al da siguiente, jueves, pas por la agencia. Slo asom un momento la
cabeza para preguntarle a Beth si quera bajar conmigo a tomar un caf. Acept

encantada.
Haca pocos das que aquella chica haba dejado de ser adolescente y todava
haca menos que nos llenaba la agencia con su entusiasmo juvenil. A Biosca y a
m nos tena instalados en el mismo altar que Sherlock Holmes, Poirot, Marlowe
(Philip) y Sam Spade y fijaba sus ojos en nosotros como si furamos estrellas de
cine y como si esperase nuestra aprobacin para poder entrar a formar parte de
este club de privilegiados. Se haba tomado muy en serio el trabajo que le haba
encargado y traa escritas muchas pginas en su cuaderno.
Ella pidi una Coca-cola con un Donut y y o un caf con leche y sacarina.
Haba estado en la Facultad de Medicina y haba hablado con unos cuantos
alumnos del curso de Adrin Gornal. Quienes lo conocan aseguraban que, desde
principio de curso, slo se haba presentado media docena de veces a las clases.
Haba uno que recordaba que Adrin haba metido en el bolso de una de sus
compaeras un aparato genital extrado del depsito. Qu divertido.
Todas las notas de Beth se convirtieron, en mi cuaderno, en una sola palabra.
Farsante . Pobre Flor Font-Roent. Qu disgusto le esperaba.
Y, como mi caso era pura rutina y acabamos en seguida y y o me senta muy
a gusto con Beth y quera continuar un ratito ms en su compaa, le pregunt por
el caso de Felicia Fochs.
Ah exclam la jovencita, se s que es interesante! se s que
delataba que el otro no . Se puso seria y respetuosa y aadi: Lo tendras
que llevar t, y no el baboso de Octavio.
Con un gesto di a entender que no tena ningn inters en ejercer de
guardaespaldas de actrices histricas. Porque se trataba de eso, verdad? Pura
paranoia y puro histerismo.
Mi suposicin abri de par en par los ojos dorados de Beth.
Cmo lo sabes? pregunt. Es verdad que eres superdotado?

Escena 3
Beth me cont que el da anterior Felicia Fochs y su hermana haban irrumpido
en la agencia literalmente envueltas en una nube de histerismo, salpicando gritos
y lgrimas a su alrededor. Bueno, ms Felicia que su hermana, que pareca ms
irritada que alarmada y que, a los chillidos de la actriz, sumaba sus rapapolvos,
insultos y excusas.

Era un caso de acoso telefnico.

Las Fochs vivan en una urbanizacin llamada Torres del Cielo, en las afueras
de Barcelona, en una casa aislada de las otras, en medio del bosque. Desde haca
una semana, por las noches, cuando estaban solas en casa, Felicia reciba
llamadas annimas, tanto en su telfono mvil como en el fijo del domicilio. Un
desconocido amenazaba con violarla y asesinarla si ella no acceda a entregarse
a l en un lugar solitario. En ms de una ocasin, el acosador haba demostrado
que estaba realmente cerca de la casa, con observaciones sobre detalles que slo
poda saber alguien que estuviera vigilando en ese mismo momento desde el
exterior. Llamaba desde un telfono mvil y utilizaba un distorsionador de voz.
La hermana de Felicia, la locutora de radio, aseguraba que haca tres das, el
sbado pasado, haba visto al comunicante annimo en el jardn del chalet. En el
preciso momento en que Felicia estaba recibiendo una llamada y aquella voz
distorsionada le deca que estaba muy prximo a ella, la hermana encendi de
golpe las luces del jardn y mir por la ventana. Haba alguien justo al otro lado
de la cerca, en la calle, alguien con la mano puesta al lado de la mejilla, como
hablando por telfono, una sombra que, al encenderse las luces, se volvi de
espaldas y ech a correr. Un visto y no visto. Emilia Fochs, sin embargo,
aseguraba que le haba hecho pensar en un tal Ral Vendrell, un exnovio de
Felicia. Beth estaba muy contenta porque Biosca le haba encargado que
investigara al tal Ral.
Y no han podido localizar el nmero desde el que llama? pregunt.
No. Cuando llaman, o bien no contesta, o bien est desconectado.
Seguramente dije, ser un mvil de tarjeta comprado annimamente
en unos grandes almacenes.
Es lo que dijo Octavio, como si l lo hubiera hecho muchas veces ri
Beth. Y aadi, tan entusiasmada como si estuviera explicando una aventura
apasionante: Resulta que Felicia Fochs es una miedica increble. Ella, que
ltimamente hizo aquella peli de la Reina de la Luz, no la has visto? Que haca de
supermujer y se enfrentaba a un rinoceronte mutante
Mov la cabeza para indicarle que no haba visto el film pero que y a poda
hacerme una idea, y ella se sonroj al interpretar que los superdotados nos
ofendamos si alguien supona que bamos a ver segn qu.
Total abrevi, que es una miedosa que por cuatro llamaditas de nada
y a se hizo pip encima. Vena temblando y tartamudeando como si y a la
hubieran violado tres o cuatro veces. En cuanto vio la caja fuerte de Biosca creo
que en seguida pens en meterse dentro, fortificarse y no salir nunca ms.
No te ras la cort, muy serio. Un acoso de este tipo no es para
tomrselo a broma. Dices que el individuo tiene control de sus movimientos; eso
significa que est en las inmediaciones de su casa. Y, si utiliza un distorsionador
de voz, es probablemente porque teme que Felicia lo reconozca, o sea, que se

trata de algn conocido.

Beth abri la boca de tal manera que casi se le disloc la mandbula.
Claro! exclam, y se puso a escribir rpidamente en su cuaderno.
Alguien que la controla de cerca, alguien que ella conoce
Adems aad, encantado de poder deslumbrar a aquella chica tan
guapa, un distorsionador de voz es caro y no es fcil de conseguir. Indica un
grado de preparacin y de elaboracin excepcional. Se ha tomado demasiadas
molestias como para pensar que se trate de un bromista inofensivo. Pero nadie
en la agencia dijo nada de todo esto?
Ella neg con la cabeza mientras copiaba cada una de mis palabras, al
dictado. Levant la mirada.
No El barullo que montaban Felicia Fochs y su hermana no nos dejaba
pensar.
Por eso sentenci, lo mejor es distanciarse, para poder ver las cosas
con perspectiva. A veces, si las cosas te las explica una tercera persona las
emociones no te tocan de tan cerca y no te obnubilan.
Beth estuvo a punto de lanzar un grito de fervor. E hizo todo lo posible por
transcribir mi frase palabra por palabra, Las emociones no te tocan de tan
cerca y no te obnubilan .
Pero si apuntas cada cosa que digo, no acabaremos nunca, y esta maana
todava tengo trabajo dije, benevolente y modesto, mientras haca una seal al
camarero para que me cobrase.
Claro, claro. Perdona cada vez se ruborizaba ms, la pobre, y descubr
que me encantaba ver aquellos coloretes en su rostro limpio de malicia.
Acaba de contrmelo le pregunt. Qu medidas han tomado, Biosca
y Octavio?
Ah. S, claro. Bueno, los planes ms inmediatos de Octavio no iban ms all
de tocarle el culo a Felicia Fochs, y a te lo puedes imaginar. Remos. Y
Biosca Bueno, descart la colaboracin de la polica porque las Fochs y a
acudieron a la polica municipal y a la nacional y a la guardia civil y al juzgado
de guardia y nadie les ha hecho caso. O, como mnimo, no les han hecho tanto
caso como ellas queran. No hay ningn cuerpo policial que pueda poner
guardias cada noche vigilando la casa. Era divertido porque, a medida que Biosca
iba hablando, Felicia Fochs se iba poniendo ms y ms plida, que pareca que
estuviera a punto de desmay arse. Deca Biosca: Este to, poca broma, ste es
de los que, si no se les para a tiempo, acaban haciendo un disparate , y Felicia se
agarraba al borde de la mesa como si estuviera cay endo por un precipicio.
Usted cree? , gema. Y Biosca: Todos los asesinos en serie han empezado
haciendo cosas as, tonteras sin importancia, como manas que parece que no
conducen a ninguna parte y, de pronto, cuando menos te lo esperas, ac! . Al
or aquel ac, Felicia Fochs peg un saltito y grit: Por favor, por favor, pagar

lo que sea
Qu era lo que l quera escuchar! Exclamamos al unsono. Y nos
remos, felices de estar juntos.
Me cobraron. Ya tenamos que separarnos, pero todava nos resistamos.
Finalmente, Biosca decidi que Octavio fuera a casa de las Fochs para
vigilar desde dentro y organizar un sistema de grabacin de las llamadas
entrantes. Imagnate cmo se puso Octavio. Era el hombre ms feliz del mundo.
Sac su pistoln y empez a hacer todas esas posturitas que tanto le gustan.
Nos despedimos y, dos travesas ms all, me pregunt por qu no lo
habamos hecho con los besos rituales en la mejilla. Me dije que deba de ser
porque ramos compaeros de trabajo y los compaeros de trabajo evitan este
tipo de formalismos. Si no, la llegada al trabajo, cada maana, sera un embrollo
de besitos y apretones de mano. Lo lament.
Y, de vuelta a mi caso, aquel da fue cuando conoc a Ramn Casagrande.

Escena 4
Ramn Casagrande era un individuo alto y delgado, convulso y movedizo como
una cola de lagartija, con unos brazos largos que no podan estarse quietos.
Trabajaba de visitador mdico y entraba y sala de las consultas de los doctores,
seguramente ofrecindoles pociones mgicas que curaban hasta los pies planos.
A primera vista, me pareci que Adrin Gornal iba tras l, hacindole la pelota
como si quisiera pedirle algn favor importante. Despus result que eran amigos
y, tan pronto como el celador termin su turno, se fueron alegremente a tomar
unas cervezas y jugar al billar en un bar de la Avenida de Sarri.
Milagrosamente, Adrin Gornal haba recuperado su sonrisa y una elocuencia
que me permiti imaginrmelo seduciendo a Flor. Codazos de complicidad,
golpecitos amistosos en el hombro, guios, carcajadas contagiosas, chistes que
hacan felices a todos los que le rodeaban.
Pens que estaba fingiendo.
Cenaron con abundancia de vino y licores y, despus, se fueron a una
macrodiscoteca de Cerdany ola llamada Crash y situada muy cerca de una salida
de la autopista C-58.
Noche de juerga y borrachera con un estilo que no le pegaba nada a un alma
sensible. Flor Font-Roent no aprobara en absoluto aquel comportamiento de su

novio.
Ramn Casagrande salud con efusin y familiaridad a los gorilas de la
entrada.
El local haba sido diseado por un arquitecto que, muy considerado, tuvo en
cuenta las necesidades concretas de los trabajadores de mi ramo. En el primer
piso, haba una especie de segunda discoteca aadida, metida en algo que pareca
una urna de cristal y reservada para los clientes ms maduros. All, en lugar de
msica tecno a toda pastilla, sonaban grandes xitos de los aos sesenta, setenta y
ochenta. Al tener las paredes de cristal y estar alzada sobre la planta del local de
abajo, lo dominaba por completo, lo cual me permita controlar los movimientos
de los dos a quienes vigilaba con total discrecin y comodidad, sentado en una
butaca y con una copa en la mano.
Era jueves por la noche, y abajo no haba demasiada gente. Adrin y su
amigo se acodaron en la barra y pidieron unas copas. Pronto captaron la atencin
de tres chicas aburridas que se les acercaron y se pusieron a hablar con ellos. Era
evidente que el polo de atraccin magntico que las haba arrastrado hasta ellos
era Adrin y sus good looks, y no Casagrande, ms introvertido y torpe en el
trato personal. Adrin bromeaba y se dejaba querer. El otro no paraba de
moverse y disfrutaba de las ventajas de contar con un cmplice seductor como
el que le acompaaba. No obstante, en seguida, me pareci que el amigo de mi
objetivo tena la cabeza ocupada por unas preocupaciones que le impedan
concentrarse en faenas tan complicadas como ligar, por ejemplo.
Adrin mariposeando alrededor de Casagrande con ocultas intenciones y
Casagrande en Babia. Eso tambin lo apunt en mi cuaderno, aunque no saba
cmo podra formularlo en el informe destinado a Flor. Lo que menos me
interesaba de aquella escena era la presencia de las tres chicas y la posible
infidelidad de mi objetivo. Haba algo mucho ms turbio en todo aquello.
Son mi mvil.
ngel Esquius? dijo una voz femenina y tmida, como de teleoperadora
convencida de que la enviarn al cuerno.
S, y o mismo.
Soy Mara. Pens: Mara? Mara? A qu Mara conozco? . Ella tuvo
que insistir, con cierto desasosiego: Mara, la amiga de Mnica, su hija. Es que
Mnica me dijo Pero bueno, si ahora ests ocupado
Mara, claro, Mara. La propietaria de un restaurante.
Ah, Mara! S, s, claro! manifest con un entusiasmo excesivo para
compensar la carencia anterior. Perdona, es que estaba dormido Pero
qu dices, Esquius? Durmiendo con Sex Bomb sonando de fondo a toda pastilla,
con el aadido de un rumor de conversaciones y tintineo de copas? . S, s, le
ped a Mnica que me llamaras Haba pensado que quiz podramos quedar un
da, para charlar un poco, o ir a cenar, o no s

Ah, pues me parece bien.

Este fin de semana?
Es que y o, los fines de semana En el restaurante es cuando tenemos ms
trabajo. Quizs el lunes, si te va bien
Ah, claro. El lunes. Perfecto.
Hacia las diez, te va bien?
Muy bien. Eh Ah S, claro, a las diez Pens: Qu es lo correcto,
en estos casos? Proponer que cenemos en su restaurante, y as tengo la
oportunidad de conocer lo que ella hace y halagarla? O va a pensar que slo
quiero que me invite? .
No te va bien?
S, s, me va bien.
Ramn Casagrande se disculpaba con Adrin y las chicas. Dejaba la copa
encima de la mesa y se marchaba hacia la puerta principal del local. Los lavabos
no estaban en esa direccin.
Pero queras decir algo.
No, no, nada. Que pienso que quiz te gustar ms ir a otro restaurante, que
no sea el tuy o
Claro, claro. No quiero que sea una velada de trabajo.
Pero, bueno, un da me gustara degustar lo que haces Me sent torpe e
inoportuno, como dando por supuesto que nos volveramos a ver una vez
consumada la primera cita. Qu te pasa, Esquius? Te encuentras solo?
Quieres rehacer tu vida al lado de una mujer? .
Oh, s, claro dijo ella, con una voz an ms baja. Me pareci observar un
cierto tono distanciado, como si le alarmara alguien que iba tan deprisa.
Bueno, entonces hasta el lunes a la diez y o y a tena prisa por colgar.
Dnde?
Dnde?
S. Dnde. Dnde te gustara quedar?
Oh, te pasar a buscar por tu casa, claro.
Bueno, pues tendr que decirte dnde vivo, no te parece?
Oh, s, claro, claro.
Escrib su direccin en el cuaderno, entre las anotaciones referentes a Adrin
y a su amigo.
Bueno, hasta el lunes, pues.
A las diez.
Abandon mi sitio y mi atalay a de observacin y me dirig hacia las
escaleras que bajaban al vestbulo. Desde all, pude ver a Casagrande hablando
con mucha vehemencia y amplios aspavientos, con un individuo extravagante
que no pareca hacerle mucho caso. Era un hombre de estatura mediana tirando
a baja, robusto como un boxeador, sin cuello y con la nariz rota, que sujetaba un

puro kilomtrico con los labios muy gruesos. Llevaba sombrero y vesta una
enorme gabardina cruzada, de solapas anchas, con charreteras y botones
forrados de cuero. La llevaba abrochada, aunque en el local haca una
temperatura superior a la soportable. Mientras Casagrande se desviva, l miraba
hacia el infinito, como si le aburriera lo que estaba oy endo, y negaba con la
cabeza.
Yo no poda quedarme clavado en mitad de la escalera, de manera que acab
de bajar y, con el vaso en la mano, pas junto a los dos hombres como si hubiera
alguna cosa en el interior de la discoteca que atrajera poderosamente mi
atencin. Pude or que Casagrande deca tenemos que esperar a que las cosas
se calmen, que vuelva la tranquilidad y entonces cuenta conmigo para lo que
quieras, como siempre, no has podido contar siempre conmigo? . Su tono era
suplicante, angustioso, desesperado. El otro le mir de reojo, como diciendo no
ves que haces el ridculo? .
El Casagrande que volvi al lado de Adrin estaba irritado. Lo agarr del
brazo y lo arrastr hacia la salida dejando plantadas a las tres admiradoras.
Adrin Gornal no quera irse, no entenda por qu haban ido all slo para estar
media hora y largarse precisamente cuando la cosa se estaba animando. Al final,
tuvo que ceder. Probablemente el otro le dijo que se quedara si quera y que
tomara un taxi para volver a casa, pero que l se abra. Y Adrin lo sigui.
Se fueron juntos. Casagrande dej a Adrin delante de su edificio en el barrio
de Gracia y y o me fui a casita, que y a era tarde y al da siguiente quera
madrugar.

Escena 5
Los Font-Roent vivan en una mansin de Pedralbes con historia de cien aos, con
un muro que cerraba un jardn enorme y una verja desde la que se podan ver
hectreas de csped, una piscina y una prgola antigua y bien conservada con
capacidad para una pequea orquesta.
La casa de los Gornal estaba justo al lado, en un edificio nuevo de dos plantas,
con fachada de obra vista y acabados de madera cara y cristal ingls. Una
construccin excesivamente chillona.
El viernes a medioda, Adrin me condujo hasta all.
Flor le estaba esperando ley endo sentada en un banco de una pequea plaza

cercana. Al ver a su amor se puso en pie de un salto y se le lanz al cuello como

si el hombre viniera de la guerra. Le dio besos en las mejillas, en la frente, en los
ojos, y uno muy largo en la boca, hasta que se le torcieron las gafas. l se dej
hacer con disimulada resignacin, la tom del brazo y se fueron calle abajo hasta
una cafetera que tena la fachada decorada como el casco de un barco antiguo.
Por el camino, Adrin pona mucho nfasis en sus palabras y Flor le escuchaba
embelesada.
Despus de media hora de conversacin, se separaron a la puerta del bar. Fue
una despedida de compromiso, un poco forzada. Era evidente que ella quera
continuar hablando con Adrin, pero l y a no se mostraba tan apasionado y,
mirando el reloj con insistencia, daba a entender que tena mucha prisa.
En cualquier caso, no era prisa por volver al trabajo. Por lo visto, aquel da no
pensaba ir al hospital. O era su da libre, o se haba excusado de alguna manera o
le haban despedido definitivamente.
Le segu hasta el aparcamiento del que haba sido complejo deportivo de
Piscinas y Deportes y que ahora era centro de ocio privado con gimnasio y
saunas y no s cuntos cines. Dej el coche a razonable distancia del Seat Ibiza
amarillo de Adrin y, al bajar, cog la videocmara digital con la que suelo
ilustrar mis informes. Haba pensado que, si se repeta la salida de discoteca y la
bsqueda y captura de chicas aburridas, quiz podra conseguir un documental
interesante.
Desde el aparcamiento, caminamos unas cuantas manzanas entre casas
modernas, limpias, con vestbulos ornamentados con plantas y porteros
uniformados. Adrin escogi la ms pequea, con una palmera a la derecha de
la puerta, y se dirigi al nico portero de que dispona el edificio: el automtico.
Era de esos que transmiten a los pisos la imagen del visitante junto con la voz. La
luz de la videocmara se encendi tres veces antes de que mi objetivo se rindiera
y echara una ojeada a los alrededores en busca de un bar donde entretener la
espera. Al lado mismo del portal se hallaba el acceso a un modesto centro
comercial donde, entre una peluquera y una zapatera, detrs de un mostrador,
haba dos camareros uniformados con chalecos granates que servan bebidas de
toda clase. Adrin ingiri un cubata y, a la hora de pagar, arrug la nariz y huy
buscando otro sitio en el que emborracharse por un precio ms mdico.
Pasaron las horas. Le vi tomarse seis cervezas y llam por el mvil cuatro
veces. Hasta entonces, no consider que hubiese nada digno de ser inmortalizado
con la videocmara.
Para combatir el tedio, llam al comisario Palop. Es el jefe de los GEPJ
(Grupos Especiales de la Polica Judicial) y a menudo nos hacemos favores.
Esquius, coo! exclam tan pronto oy mi voz. Cunto tiempo sin
saber de ti! Cmo ests?
Le dije que estaba bastante bien e intercambiamos varios formulismos

imprescindibles. Que si haba husmeado muchas braguetas desde la ltima vez

que nos habamos visto, que nos tenamos que reunir para tomar unas copas, que
su mujer tena muchas ganas de verme, que qu se haba hecho de mis hijos.
Que qu quera.
Lo de siempre. Mirar si un to tiene antecedentes.
Nombre.
Adrin Gornal Lpez.
Te corre prisa?
Antes del lunes.
Antes de esta tarde lo tienes. Es un momento.
Espera Y, y a puestos Mrame tambin un tal Casagrande, Ramn
Casagrande
Ramn Casagrande, qu ms?
No s qu ms. Y hay otro del que ni siquiera s su nombre.
Entonces ser ms difcil.
No lo s. Estaba en una discoteca de Cerdany ola llamada Crash y me
parece que mandaba mucho. Es un to bajito pero fuerte, que se viste de una
manera antigua, como un gnster de pelcula. Con sombrero y gabardina.
Vale, y a te lo mirar, pero no te hagas ilusiones.
Adrin Gornal Lpez comi en un selfservice de comida basura que haba en
el centro comercial. A m me prepararon un excelente bocadillo de pan con
tomate y jamn en el bar donde mi objetivo se haba tomado el cubata.
Pasadas las cinco de la tarde, finalmente, Adrin tom una decisin y sali
dando zancadas de gigante. Un par de travesas ms all, haba un bar llamado
Happy ness (sic), uno de esos locales que se esconden tras puertas de madera
noble que impiden ver qu pasa en el interior.
Pens que quizs era el momento de utilizar la videocmara. Y,
efectivamente, en seguida tuve una buena imagen para captar.
Despus de pasar dentro un cuarto de hora, Adrin sali acompaado de dos
seoritas, una morena y una rubia, una colgada de cada brazo. Las haca rer y
ellas se rean, complacientes. Y y o les captaba con la videocmara. Se me parta
el corazn slo de pensar la cara que pondra Flor cuando viera aquello.
bamos de nuevo hacia la casa vecina al centro comercial cuando me son el
mvil. Par la grabacin y respond sin dejar de caminar tras mi objetivo, con
los ojos fijos en su espalda.
Seor Esquius? dijo la voz de Flor.
S.
Record sus ojos grandes, brillantes e ingenuos escondidos tras las gafas,
aquella carita de candidata a comprar cualquier moto que le vendieran, y se me
hizo un nudo en la garganta. Delante de m iba su novio haciendo rer a dos
fulanas.

Es que le quera hablar de Adrin deca la poetisa. Bueno, y a s que la

investigacin est en marcha y ahora no puedo echarme atrs, y esperar los
resultados que usted me traiga, pero quera decirle que no se preocupen si no
encuentran nada.
En aquel momento, sin parar de caminar, Adrin saboreaba un beso hmedo
de la rubia mientras la morena rea, convulsa.
He visto a Adrin esta maana. Me ha venido a ver y me ha explicado lo
que le pasa. Lo hemos aclarado todo. Record que haban entrado
entusiasmados en aquella cafetera decorada como una carabela y que, al salir,
Adrin se la haba quitado de encima. Se ha sincerado conmigo. Me ha dicho
que est nervioso porque slo le queda una convocatoria para las asignaturas que
tiene pendientes de segundo. Si suspende, le expulsarn de la facultad. He podido
leer en sus ojos que deca la verdad. Los ojos de Adrin no engaan, seor
Esquius. Puede mentir con la boca pero sus ojos son explcitos y difanos como
libros abiertos. Ahora, Adrin estaba tocando el culo de las dos seoritas que le
acompaaban, y ellas daban palmas y se rean, y corran como tres
enamorados. Aadi Flor, con voz cargada de devocin: Me ha pedido dinero
para comprar unos libros que necesita y y o se lo he dado.
Ah murmur. Libros.
De all salan los cuartos para pagarse las putas. Y, una vez obtenida la pasta,
Adrin se haba quitado de encima a Flor como quien se libra de un esparadrapo
pegajoso. Si Octavio estuviera en mi lugar, se estara meando de risa. A m
todava hay unas cuantas cosas, pocas, pero unas cuantas, que me sacan de
quicio.
Seor Esquius? Me oy e?
Ah, s Perdone, es que estoy en la calle.
No le entretendr demasiado. Tambin le llamaba por otra cosa Bueno,
despus de saber que es aficionado a la poesa Maana sbado hay una lectura
de poemas en el Ateneo. Unos cuantos actores leern versos de nuestros poetas,
y al final, se leern unos que Benet Argelaguera dej inditos al morir. Conoce a
Benet Argelaguera?
Me estaba invitando a salir con ella?
S, claro, el poeta. Quin no ha odo hablar de Benet Argelaguera? La
voz del pas, el poeta de un pueblo, dilo como quieras. Incluso haba ledo alguna
cosa de l, cuando mis hijos eran pequeos y lo tenan de lectura obligatoria en el
colegio. Quin se repartir la osamenta de mi pas cuando los comensales estn
hartos de su carne , o algo por el estilo.
Oh, entonces no se lo puede perder! Le aconsejo que vay a, de verdad,
ser una experiencia, se lo prometo. Le he hecho llegar unas invitaciones a la
agencia.
Me entraron ganas de aceptar y de ligrmela, slo por el placer de liberarla

del jeta que ahora haba llegado a la casa del centro comercial y volva a apretar
el botn del cuarto tercera.
Ah, bueno dije. Es que no llevo la agenda conmigo y no s si
Es igual. Si quiere y puede ir, y a tiene las invitaciones. Yo tengo un
compromiso familiar y me lo perder, por eso se las paso.
Ah. Gracias.
Aquella vez s haba alguien en el piso. Llegu a tiempo de grabar la fachada
de aquella casa y el grupito enredando ante la puerta. Con unos gritos que pude
or desde la otra acera, Adrin comunic al portero automtico que tena una
sorpresa que se te van a caer los pantalones . Plano general seguido de un
zoom hacia adelante para meterme con ellos en el interior oscuro de la portera.
Pelcula no apta para el pblico infantil y todava menos para Flor Font-Roent. La
pelcula X de verdad comenzara en el piso de arriba, pero y o all y a no poda
llegar.
Cuando se cerr la puerta, y o detuve la videocmara y me qued en la calle,
apoy ado en la pared y pensativo. Me entraron ganas de aprender ms cosas
sobre el poeta Marlowe para poder invitar a Flor a tomar una copa en mi casa y
charlar un buen rato.
No s por qu me qued tanto tiempo en aquel banco, en los jardincitos que
haba frente a aquella casa. Quiz porque no tena otra cosa que hacer. Quiz
porque me ola que las trapisondas de Adrin iban ms all de ponerle los
cuernos a su novia. Lo vea demasiado preocupado y pensativo, nervioso y
atormentado, en el trabajo, y fingiendo mal en compaa de aquel Ramn
Casagrande. Adrin era un hombre con un grave problema que andaba buscando
algo.
Una razn accesoria que me retuvo all fue el hecho de que, para distraerme,
me puse a escuchar la radio de auriculares. Cambiando de emisoras, descart un
programa debate entre gente que hablaba a gritos, otro de msica demasiado
estridente para mi gusto y, de pronto, en una emisora local donde acababan de
dar las noticias de no s qu barrio, irrumpi una cua publicitaria que me llam
la atencin. Primero por la msica, aquella cancin orgsmica que se titula Je
taime, moi non plus, me pareci que no en la versin original cantada por Serge
Gainsbourg y Jane Birkin, sino en una anterior que Serge haba grabado con
Brigitte Bardot, y que tard muchos aos en ser comercializada. Una versin
peor, para mi gusto, porque le faltaba el toque de perversa ingenuidad de la
entonces jovencsima Jane Birkin. Mezclada con el dilogo de suspiros entre los
dos cantantes y la meloda de rgano Hammond, surgi una voz aterciopelada y
ronca, que slo con el tono prometa sesiones maratonianas de orga:
Cest moi, Colette Je tattends cette nuit S lo has escuchado bien,
es un rende-vous entre los dos, a la hora ms chaude de la radio .
Aquella chica de acento tan afrancesado que pareca hablar en francs

incluso cuando deca palabras en castellano, tena que ser la hermana de Felicia
Fochs. Me arrepent de no haberme fijado mejor en ella cuando coincidimos en
el ascensor.
Msica para ponerse, con Colette , me confirm inmediatamente un
locutor de voz muy viril. Cada noche, a las doce en punto, con la mujer ms
caliente y sedienta de sexo de toda Francia. Apaga la luz, reljate escchala
imagnate que la tienes al lado . Aquello pareca una invitacin directa al
onanismo. No s por qu, me imagin a Octavio congestionado por aquella voz,
acariciando y dejando perdido de babas el aparato de radio y se me escap la
risa.
Apagu la radio al ver que unos vecinos se disponan a entrar en la portera de
la casa. Aquello me dio la oportunidad de colarme y de mirar los buzones hasta
encontrar el nombre que buscaba. Ramn Casagrande. Adrin haba pedido
dinero a su novia para alquilar dos putas y llevarlas a casa de su amigote
Casagrande.
Fui a comprarme un peridico y lo estuve hojeando durante veinte minutos
antes de que, simultneamente, sonara mi mvil y se abriera la puerta del
edificio que vigilaba y de l saliera rpidamente Adrin.
S?
Me levant y le segu. Adrin se haba metido en el centro comercial.
Esquius? Era el comisario Palop. Tengo lo que queras.
Dime.
Entr en el centro comercial y en seguida localic a un Adrin muy nervioso,
saltando ahora sobre un pie, ahora sobre el otro, esperando ante un taller donde
hacan reproducciones de llaves. Le estaban haciendo la copia de unas llaves?
Qu prisas le haban entrado, ahora, cuando tena dos chicas complacientes
esperndole sentadas al borde de la cama y agitando los piececitos en el aire?
Hace ocho aos, cuando tena dieciocho, Adrin Gornal Lpez y unos
amigos apedrearon la fachada de la sucursal de la Caja de Ahorros de su barrio.
Cuando les pillaron, les acusaron de embriaguez y desorden pblico, pero se
libraron con una multa.
Espera, espera. Garabate los datos, con abreviaturas y en clave, en mi
cuaderno. Qu ms?
Por los gestos que hizo Adrin, entend que le deca al cerrajero que volva en
seguida, y vi cmo corra al supermercado que haba al final del centro
comercial.
Hace cinco aos deca Palop, exhibicionismo.
Exhibicionismo?
Se le apareci desnudo a una vecina, una anciana. La pobre mujer cay de
culo del susto, y se hizo una luxacin de cadera. Se ve que la mujer se quejaba
de que Adrin y sus amigotes hacan mucho ruido y le gastaron esta broma, que

acab mal. Pero a Adrin, otra vez, slo le cay una multa como castigo.
O sea, que no ha estado nunca entre rejas resum.
No. Su padre es Gabriel Gornal, el de la cadena de tiendas de todo a cien.
Un hombre de esos que empiezan de la nada y acaban meando en vteres con
cadena de oro. Seguro que utiliz sus influencias para sacar al nio del apuro. Y
seguro que estos dos no fueron los nicos fregados de los que le ha tenido que
sacar.
Hasta que el viejo Gornal se hart de proteger a su hijo y le ech a la calle y
le amenaz con desheredarlo si no cambiaba.
Adrin sala del supermercado con un par de botellas de cava.
Supuse: Bajo a comprar una botella de cava! . Cuando, en realidad, su
autntica intencin era sacar una copia de unas llaves.
Recogi las llaves del cerrajero, pag y volvi a casa de Casagrande.
Y qu me dices del llamado Ramn Casagrande?
No he encontrado ningn Ramn Casagrande con antecedentes.
Y el to de la discoteca Crash?
De se, no s nada. Esa discoteca est dirigida por un sujeto muy poco
recomendable, con antecedentes penales, que se llama o se hace llamar Romn
Romans, pero no he podido hablar con nadie que lo conozca y no s si se
disfraza de gnster. Ya te lo dir, pero tendrs que esperar al lunes.
Bien.
Dos horas despus, se acab la fiesta. Primero salieron las putas, serias y
calladas, sin mirarse siquiera la una a la otra; y media hora despus Adrin,
pensativo como siempre que crea que nadie le observaba. Al ver la actitud de los
protagonistas de la fiesta, cualquiera dira que acababan de salir de un funeral.
Ya haba oscurecido y no haba luz para grabar ni nada que valiese la pena
grabar, de manera que fui a buscar mi coche al aparcamiento y corr a buscar
refugio a mi casa.

Escena 6
Liberado del compromiso familiar de cada sbado, pas el fin de semana
encerrado en casa, ley endo, viendo pelis con el deuved (Adis, mueca, por fin,
entera, y Training Point) y redactando el informe Gornal, al que slo me faltara
aadir lo que me pudiera decir Palop sobre el hombre del sombrero y la

gabardina, si es que haba algo que decir.

No fui a la lectura potica, por supuesto. Si no poda llevar a Flor colgada del
brazo ni haba ledo prcticamente nada de lo que el Poeta Nacional de Catalua,
Benet Argelaguera, (a quien los castellanos solan denominar Argelaguerra,
porque sonaba ms vasco, ms belicoso y, por tanto, ms separatista) no vea por
qu tena que escuchar su obra pstuma. Para compensar, sal a recorrer
libreras buscando datos del otro poeta, Christopher Marlowe.
En una antologa, encontr una de sus obras ms famosas, The Passionate
Shepherd to his love. Era precisamente el que me haba citado Flor, pero descubr
que me haba recitado la segunda estrofa. Quiz porque pens que la primera,
Come live with me and be my love , podra dar lugar a alguna clase de
malentendido. Una chica prudente. Me aprend el poema de memoria. Uno no
sabe cundo este tipo de cosas pueden serle de utilidad.
El domingo, en el telediario, informaron sobre el acto potico celebrado la
noche anterior. Me sorprend a m mismo mirando la pantalla con atencin, por si
vea a Flor entre el pblico. No la vi. En el escenario, alguien recordaba la
tragedia que supuso la repentina muerte del poeta, precisamente el ao que
estaba tan bien situado para conseguir el primer Nobel de Literatura cataln. Una
catstrofe. El ltimo da del ao le haba atropellado el Tranva Azul. Ya era mala
suerte que el nico tranva de la ciudad ahogase la voz de todo un pueblo. Pasaron
todo el lbum de fotografas del bardo, con aquella cara de abuelo cascarrabias
que tena. Remataron el acto con imgenes de un actor muy concentrado, las
venas del cuello y de la frente marcadas a causa del sentimiento que le pona, y
la mirada amenazante, como si alguien del pblico le debiera dinero:
Condeno el alma que re
en estos tiempos de incertidumbre,
que ignora la penumbra,
que no mira el abismo
y despierta tempestades .
Si tena que escoger, me quedaba con Marlowe. Se le vea ms optimista,
aunque no hubiera llegado a viejo.
El lunes me present en la agencia con el informe provisional en la mano,
acompaado del disquete y de la cinta de vdeo donde se poda ver a Adrin con
las dos profesionales.
De paso, salud a Beth, que estaba tecleando alguna cosa en el ordenador.
El caso de Felicia Fochs? le pregunt.
Se alegr de verme y me lo demostr con una sonrisa cegadora.
xito total! respondi. Y aclar: Con todas aquellas cosas que me

dijiste, les dej boquiabiertos. Me perdonars que me las apropiara

Para eso te las dije.
Pues Biosca, Octavio, Felicia Fochs y su hermana se quedaron con los ojos
a cuadros cuando escucharon aquello de que el acosador era alguien cercano a
ellas, y por eso disimulaba la voz, y que iba muy en serio porque de lo contrario
no se habra tomado tantas molestias, y todo el resto. Biosca me mira diferente
desde aquel da.
Lo celebro. Y cmo te ha ido investigando a aquel novio de Felicia?
Ral Vendrell. No lo s. A m me parece un chico bastante normal, y tiene
una novia superguapa. No tiene pinta de obseso sexual ni nada por el estilo
No te fes.
El stiro volvi a llamar ay er. Esta maana he ido a casa de Felicia para
recoger la cinta en la que Octavio grab la conversacin. Si quieres escucharla,
la tiene Biosca.
Quera escucharla. Llam a la puerta del despacho y Biosca me orden que
pasara. Cuando asom la nariz, me lo encontr muy sonriente, con una
grabadora en la mano.
Traigo el informe Gornal anunci.
Cuernos? me pregunt.
De ciervo confirm.
Quiere escuchar las ocurrencias del acosador de Felicia Fochs?
Para eso he venido.
Pues pase, pase.
Con el ciclpeo Tonet intercambiamos una ojeada correcta que equivala a un
buenos das, buenos das . Despus de eso, el guardaespaldas volvi a fijar la
vista en el ojo izquierdo del locutor de la CNN y continu pensando en sus cosas.
Biosca alarg mano y casete hacia m y apret un botn.
Todo el da estoy pensando en ti escuch un susurro ronco, una voz
spera y metlica, distorsionada por un aparato que la haca inhumana, pienso
en ti y en el estilo de tu bito. Qu suave la hoja del cuchillo que te est
destinado La coincidencia de t y y o en el sitio menos pensado es inevitable
Ven a m, deja que goce de tu conejito, que me meta en l Hazlo, si no eliges
la hoja del cuchillo .
Antes de acabar de escuchar la cinta, son el telfono.
Qu le parece? me pregunt Biosca, con la mano sobre el auricular.
Que habla de una manera extraa, no? Pienso en ti y en el estilo de tu
bito , el cuchillo que te est destinado
Biosca hizo una mueca de contrariedad. l y a se haba fijado en eso, y haba
elaborado su propia teora al respecto.
Claro, esto confirma que est como un cencerro. Se siente superior a los
dems, se las da de poeta. Un ego hinchado a punto de reventar y provocar un

estallido de sangre, no le quepa duda alguna dijo, truculento, como si y a

pudiera disfrutar de la sangre y los restos descuartizados de Felicia Fochs
pringando todo el despacho. Continuaba sonando el telfono, pero l, de
momento, no contest porque todava no haba acabado la disertacin.
Probablemente un escritor o un guionista de culebrones fracasado. Habr que
mirar en esa direccin
Hombre dije y o. A lo mejor slo es un to muy influido por el cine.
Los serial killers de las pelculas a menudo hablan as.
Neg con la cabeza para hacerme entender que su teora era muy superior a
la ma al mismo tiempo que descolgaba el telfono y contestaba.
Soy Biosca! Escuch. Me mir de reojo. Dijo: S, precisamente lo
tengo aqu, a mi lado. Escuch un poco ms y, en seguida, estall en una risa
estrepitosa, que incluso atrajo la atencin del impasible Tonet. Al mismo tiempo
que me pasaba el auricular y rea, Biosca dijo: Ostras, un asesinato, Esquius!
Para ti! Haca tiempo que no tenamos un asesinato! Ostras, un asesinato!
Cojonudo, Esquius, cojonudo!

ACTO TERCERO

Escena 1
Cog el auricular de manos de Biosca y me lo puse en la oreja.
S dije. Esquius.
Eh, soy Palop reconoc el tono perentorio e impaciente que se le
escapaba al comisario ante las impertinencias de Biosca. Tenemos un muerto.
Quin? pregunt.
El amigo del to ese que ests investigando. Un visitador mdico llamado
Casagrande. Me dijiste que iban juntos a todas partes, y los habas visto en
aquella discoteca de Cerdany ola hablando con Romn Romans, verdad?
Interpret que haban identificado al hombre del sombrero y la gabardina
como Romn Romans, el propietario de la discoteca Crash.
S.
Tienes una foto reciente de ese chico, Adrin Gornal?
S, por supuesto.
Pues tremela en seguida al nmero veintids de la calle Pemn. Era
donde viva Casagrande. Ven cagando leches.
Le ped a Beth que me pasara tres fotocopias de la foto que nos haba dado
Flor y que hiciera ms. Si les daba el original a Palop y sus mariachis, y a poda
darlo por perdido. Beth me dio un sobre de color amarillo y sal a la carrera.
Me traslad a la parte alta con mi coche, a toda la velocidad que me
permitieron los semforos, los atascos, los guardias y los bobos que conducan
mientras hablaban por el mvil. Met el coche en el aparcamiento subterrneo
donde y a lo haba dejado unos das antes y, despus, corr hasta la calle donde
viva Casagrande. El Ay untamiento, en las placas de la calle, haba puesto Josep
M. Pemn, Josep, con pe, en cataln. Me pregunt si lo habran hecho a
propsito o si aquello era simplemente un indicativo del feliz olvido en que haba
cado el poeta franquista.
Ante el nmero veintids se haba formado un barullo considerable. Una
ambulancia y tres coches de polica, con las luces intermitentes enviando
destellos alrededor, estaban aparcados en doble fila, lo que limitaba el trfico de
la calle a un embudo en el que se amontonaban los vehculos que haban tenido la
mala idea de pasar por all. Por si fuera poco, unas cintas de color rojo y blanco
cerraban el paso y obligaban a los peatones a cambiarse de acera o a transitar

por la calzada estorbando todava ms la circulacin. Tuve que abrirme paso

entre una multitud de curiosos que se apiaban como si estuvieran esperando la
aparicin de algn dolo del cine o la cancin. Por favor, por favor, me
permite? . Como suele suceder en estos casos, atendiendo a lo que decan los
curiosos, podas escuchar toda clase de teoras:
Ha sido un asunto de celos informaba a la concurrencia una seora con
cara de ave de presa. El marido le engaaba y la mujer, harta, pero que muy
harta, eh?, le ha clavado veinte cuchilladas.
Qu dice, seora! Ha sido un accidente, se ha hundido un piso entero. Hay
una docena de muertos deca un anciano de esos que se pasan horas mirando
cmo trabajan los obreros en las obras.
Y cmo es que slo hay una ambulancia?
Adems, si Ramn estaba soltero matizaba un chico mejor informado
que los otros.
La ltima barrera la constitua un polica de uniforme que miraba a los ojos
de la gente como si se estuviera preguntando cul de ellos era el asesino.
Me ha llamado el comisario Palop le dije.
Al tiempo que trataba de localizar a Palop entre el personal de uniforme y de
paisano que se mova ante el portal de Casagrande, pude comprobar que el
cadver no estaba sobre la acera, como haba supuesto. Si la polica prohiba el
paso por aquel tramo de calle era porque haba unas huellas muy visibles, huellas
rojas, rastros de sangre, que salan del edificio y huan hacia arriba, hacia Va
Augusta o General Mitre.
El guardia de mirada acusadora busc inmediatamente a su superior para
informarle de mis pretensiones pero, antes de que lo localizara, Palop y y o y a
nos habamos visto, l me indicaba que pasase, que pasase, y y o sealaba el
obstculo que me lo impeda. Finalmente, el comisario lleg hasta nosotros con
zancadas tan impacientes como largas, me agarr de la manga y me incorpor
de un tirn al mbito del personal investigador.
Pasa, pasa, hombre como si me invitara a una fiesta privada y selecta.
Has trado la foto? Nosotros tenemos las de su ficha, pero son de hace aos.
Mientras caminbamos hacia un destino que slo l conoca, me saqu el
sobre amarillo del bolsillo y se lo di. Al ver la foto de Adrin, coment: S, s, es
l, es l .
Palop es un hombre de maneras suaves y educadas, no demasiado alto,
delgado y bien vestido, cazadora, camisa, corbata y pantalones bien planchados,
con ms aspecto de director de sucursal bancaria que de polica.
Qu ha pasado? pregunt.
Un tiro en la nuca. La bala se ha desviado, ha seccionado la cartida y ha
organizado un sacramental que ni te imaginas. Una sangra.
A qu hora?

Entre las once menos cuarto y las once. A plena luz del da.
Y creis que ha sido Adrin?
Ahora lo veremos. Hay testigos.
El juez era aquel hombre joven que, con las manos en los bolsillos, miraba a
su alrededor con cara de inocente, como si se preguntara qu demonios se
supona que tena que hacer. Sin duda, estaba esperando que el mdico forense
acabara de hablar con Monzn, de la Polica Cientfica. Tuvimos que pararnos
para dejar pasar a los dos funcionarios del depsito que arrastraban hacia la
ambulancia la camilla con un saco de plstico de la medida de una persona.
Pasamos de largo el portal por donde y o haba visto entrar y salir a Adrin
Gornal y las fulanas haca dos das. Ech una ojeada hacia el interior y slo vi el
flash de una cmara fotogrfica.
Cuidado, no pisis las huellas nos avis un polica muy aprensivo.
Cuidado con las huellas aadi Palop, por si no me haba quedado claro.
Llegamos al centro comercial donde, el viernes anterior, Adrin Gornal haba
comprado las botellas de cava y se haba hecho copia de unas llaves. A la
derecha del vestbulo haba un bar. En una de las mesas, haban instalado un
ordenador porttil y dos policas uniformados vigilaban que las personas que
estaban a su cargo no salieran corriendo. Otros agentes controlaban las idas y
venidas de los dependientes y los clientes de las tiendas del centro y trataban
intilmente de hacer circular a los ms morbosos. Al lado de la mesita del
ordenador, sentada en una silla, haba una mujer de unos setenta aos que no
paraba de hablar y de llevarse a la boca alguna cosa que tena en la mano
derecha. Haba tambin un hombre de rostro hinchado, colorado, estropeado por
el alcohol y un joven con camisa de manga corta que me pareci demasiado
ligera para la temperatura que haca. Tambin reconoc a Soriano, jefe del
Grupo de Homicidios.
Cuando llegamos ante ellos, Soriano me mir torciendo la cabeza, con el aire
de quien ve acercarse el camin de la basura y se pregunta si podr soportar el
hedor. Demasiado joven para ser jefe de Homicidios, demasiado bien vestido
para ser polica y demasiado cargado de autoridad para ser buena persona.
Dirigi hacia Palop una ojeada recriminndole que metiera intrusos en territorio
privado.
Conoces a Soriano, de Homicidios? nos present Palop.
Por supuesto.
Es el encargado del caso. ste es Esquius, de la Agencia Biosca.
Ya, y a nos conocemos.
Se lo pens un momento antes de ofrecerme la mano. Le asqueaban los
detectives privados pero en la academia le haban enseado a guardar las
formas.
Por lo que tengo entendido, usted estaba investigando a la vctima

afirm, para dejar patente que lo saba todo y que tena la situacin controlada.
Empleaba un cataln recin aprendido, con el que pretenda demostrar su
capacidad de adaptacin a un medio hostil.
No. Yo vigilaba al de la foto di un cabezazo en direccin hacia Palop, que
estaba enseando la instantnea a los tres testigos.
S, s! Virgen Santsima! Era ste! grit la abuela, santigundose como
si estuviera viendo un vampiro. Entonces me percat de que aquello que no
paraba de llevarse a la boca era una botellita de un licor tnico, que beba con
tanta fe como si fuera la pocin mgica de Astrix. ste es el que me he
encontrado en el rellano! Y, despus de obsequiarse con otra dosis de aquel
alcohol tan medicinal como puro, acab proclamando al mundo entero, por si
quedaba alguna duda. ste es el asesino!
Lo vio muy de cerca?
Ya se lo he dicho, como estoy viendo a este seor ahora mismo.
Doble , pens. Ya lo haba dicho mil veces, pero a la abuela le encantaba
repetirlo y lo repetira tantas veces como fuera preciso. Era maravilloso ser el
centro de atencin despus de toda una vida de insignificancia y soledad. Yo
volva de comprar, que siempre me gusta ir temprano, y, al salir del ascensor,
con el carrito y todo, me lo he encontrado as, que casi hemos chocado. Y no era
la primera vez que le vea. Sala de casa de Ramn, con una bolsa azul, y no se
ha atrevido a mirarme a los ojos, iba avergonzado como un ladrn, as,
escondiendo la cara como para que no le reconociera. Y se ha escabullido
escaleras abajo. Y, justo cuando y o cerraba la puerta del piso, pam!, he odo
bum en la escalera. Un pedo muy fuerte, como una explosin de gas, y he
dejado el carrito all en la cocina y he salido corriendo otra vez, digo Ay,
Virgen Santa! Qu ha pasado? . En el rellano he gritado: Qu ha pasado, qu
ha pasado? , que tambin ha salido la vecina, la seora Claudia, diciendo: Qu
ha pasado, qu ha pasado? . Y, como tena el ascensor all mismo, me he metido
y he bajado, que para m, a mi edad, las escaleras y a pesan. Y salgo abajo, al
portal, y oiga, me encuentro con aquel panorama. El seor Ramn Casagrande
tirado en el suelo, en medio de aquel charco de sangre
Y este seor de la fotografa y a no estaba.
No, pero all estaban sus huellas que salan hacia la calle.
El hombre del rostro hinchado tambin asinti con la cabeza cuando Palop le
mostr la foto.
Es l, es l.
Palop se volvi hacia m, hablndome por encima del hombro.
Este seor es el propietario del videoclub del otro lado de la calle me
inform. Estaba en la puerta de su negocio cuando ha pasado todo.
He visto toda la pelcula afirm el hombre. Desde los ttulos de crdito
hasta el The End.

Y dice que ste es el hombre que ha salido corriendo del nmero veintids
despus de que se escucharan los disparos.
As es.
Est seguro?
Claro que estoy seguro.
Pero antes ha dicho que el hombre que ha salido corriendo de la casa
llevaba la cara manchada de sangre y se la iba frotando con la chaqueta
El dueo del videoclub se impacientaba, como si y a comenzara a necesitar
un trago de coac.
Vuelta con lo mismo. Era l. El mismo pelo, la misma ropa, los mismos
pantalones, no s si me entiende. Yo le he visto entrar en la portera, y he visto
cmo iba vestido y le he reconocido, porque no era la primera vez que le vea.
Porque ste y el muerto haca das que eran ua y carne, no s si me entiende. A
m no me extraa nada, pero nada de nada, eh, lo que ha pasado. Que este
viernes pasado ste de la foto se present con cuatro o cinco putas, con perdn de
la expresin, y se iba al piso de ese tal Ramn, seguro, porque montaron una
orga, que despus los vi salir al balcn, cantando, borrachos y en pelotas. Y
follaron en el rellano de la escalera!
Qu me dice? Salt la abuela, estremecida.
S, s, seora. Un escndalo! A media tarde!
Un testimonio fantasioso.
Y quiero decirle, para que conste, si me perdona un momento, que era el
mismo que el que ha entrado esta maana, poco despus que saliera el seor
Ramn, que a m me parece que este jeta estaba esperando que Ramn saliera
para entrar l, me entiende?
Perdn intervine, y Soriano me puso en el antebrazo una mano de hierro
que deca T te callas! . Pero, como el testigo se haba interrumpido y todos
me miraban, insist. No entiendo. Ramn Casagrande haba salido?
S dijo Palop, condescendiente, mirando a Soriano para que no fuera
malo conmigo. Yo y a haba decidido no sacar el bloc de notas, para no mosquear
al grun. A las diez y diez de la maana, Ramn Casagrande sale de casa y
toma un taxi
El mo! intervino el chico de la camisa de manga corta, sediento de
protagonismo.
Lo ha parado ah delante mismo.
Me ha dicho que le llevara al Hospital de Collserola.
Y entonces, este chaval de la foto, Adrin Gornal, entra en la casa, que lo
ve este seor.
Y tiene llaves afirm, ignorando la mano represora de Soriano y
recordando la incursin de Adrin en el centro comercial para hacerse una copia
de unas llaves.

Exacto.
Pero Ramn Casagrande regresa en seguida anim al taxista.
S, le suena el mvil, y empieza a charlar y se pone muy nervioso. No he
escuchado qu deca, porque tena la radio puesta, pero me ha parecido que se
quedaba acoquinado, como si su jefe le estuviera metiendo una bronca. Me ha
parecido que se encoga en el asiento. Para m que se trataba de una cita que
haba olvidado. Total, que me ha dicho que media vuelta y que volvamos al
punto de partida. Llegamos aqu, me dice que me espere, que vuelve en un
momento Y, en seguida, patapam!, que oigo aquel disparo dentro de la casa.
Claro, y o no saba que era un disparo, pero me ha hecho pegar un salto, eso s. Y,
al cabo de un momento, sale ste de la foto, empapado de sangre.
Pero frotndose la cara con la chaqueta
S.
La cara manchada de sangre
S.
O sea, que no se le vea bien la cara.
No, no, pero era ste, era ste, seguro. El pelo, el tipo, la altura, la forma
del peinado, seguro. De todas formas lo deca como si a l no le importara
nada si era aquel individuo o no.
Yo estoy seguro, pero seguro recuper la palabra el hombre hinchado.
Porque llevaba rondando por el barrio desde que he abierto la tienda. Y no era el
primer da, eh? Que y a llevaba una semana dando vueltas por aqu, que ms de
una vez me haba preguntado qu puetas buscaba.
Bueno, muchas gracias dijo Palop. Y a m: No hay duda. Es l. Nos lo
tendrs que contar todo, Esquius.
Se me escap un suspiro de contrariedad. Un detective, como un polica,
nunca lo cuenta todo. Soriano me clav una mirada capaz de perforar paredes
maestras para despus poner un clavo y colgar un cuadro.
Por qu vigilaba a Adrin Gornal? Quin le contrat?
stas son precisamente las dos preguntas que no le puedo contestar y o
slo reclamaba comprensin. Le puedo decir todo lo que he averiguado de l
en estos das, qu relacin vi que tena con Casagrande y le puedo hacer un
resumen de lo que pienso de l, pero quin me contrat y por qu me contrat es
cosa ma.
Tiene razn, Soriano Palop pona paz. Existe el secreto profesional.
A m: T no crees que la persona que te ha contratado pueda estar involucrada
en el crimen, verdad?
De momento, no. Si en algn momento me parece que lo est, seris los
primeros en saberlo, por supuesto.
Qu puedes contarnos?
Aunque no le miraba, me pareci que Soriano se morda el labio inferior y

cerraba los puos con fuerza. No poda soportar ver a su jefe humillarse ante un
huelebraguetas. Pero consegu reprimir la risa.
Correg la informacin sobre las proporciones y circunstancias de la orga del
viernes, describ a Adrin Gornal como un holgazn mentiroso, volv a hablar de
la discoteca Crash y del hombre estrafalario disfrazado de gnster, puntualic
que era Casagrande quien haba discutido con l y no Adrin, e identifiqu a
Ramn Casagrande en una fotografa que me ense Soriano. Por fin, cit que, la
noche del viernes, Adrin haba hecho copia de unas llaves furtivamente.
Una copia de unas llaves? Soriano levant la vista de sus anotaciones.
Sin duda, las llaves del piso de Casagrande apunt, adelantndome a sus
pensamientos.
As es como ha podido entrar y salir limpiamente del piso dedujo l.
No dije el nombre de mi cliente, ni el por qu me haban contratado, ni habl
tampoco del putiferio del que haban salido las dos seoritas el viernes. Por
alguna razn inconcreta, quera hablar con ellas antes de que lo hiciera la polica.
S, es ste.
Muy bien. Pase maana por comisara. Le tomar declaracin era una
terrible amenaza. Y se despidi de m mirando hacia la salida del centro
comercial para indicarme que y a no se me necesitaba ni se me aceptaba como
compaa.
Palop me tom del brazo y me alej de su colega llevndome hacia la calle.
Qu sabes de ese to de la discoteca Crash? le pregunt. Era Romn
Romans, verdad?
Ah, s. Un pinta. Es uno de los propietarios de la macrodiscoteca. Tiene
antecedentes por atraco y posiblemente trafica droga, pero es de esos que se las
apaan para caer siempre de pie. Hace aos que no pisa un juzgado. Como
para reconciliarme con el cuerpo de polica, me pregunt: Quieres que te
muestre la escena del crimen?
Me encantan las escenas del crimen.

Escena 2
Llegamos al portal y, cuando lo traspasbamos, casi nos topamos con Monzn de
la Cientfica. Era un tipo bajito y delgado, con pajarita y unas gafas
extravagantes que le dibujaban una uve sobre el puente de la nariz y que,

combinadas con el pelo abundante y de punta, le daban la apariencia de un

pajarote estrafalario. Pareca cualquier cosa menos un polica, y posiblemente
haba escogido las gafas y el peinado con esta finalidad expresa. Llevaba un
montn de bolsas transparentes colgando de la mano derecha. Le encant verme
y me salud efusivo.
Hombre, Esquius, ven para ac, que esto te gustar!
Os conocis? Se sorprendi Palop. Nos conocamos de haca tiempo.
Entonces, no me necesitis para nada. Os dejo, que tengo trabajo.
Los de la Cientfica son policas incomprendidos. Qumicos, ingenieros,
bilogos, mdicos, experimentan una autntica pasin por lo que hacen y quieren
demostrar que no son groseros, expeditivos, superficiales y maleducados como
se les supone a la may ora de sus colegas. Pero sus compaeros no les hacen
demasiado caso. Los tienen conceptuados como a unos pesados de los que hay
que huir mientras todava se est a tiempo. T escribe el informe y no me
calientes la cabeza . De manera que, cuando encuentran a alguien dispuesto a
hacerles de pblico atento, se vuelven literalmente locos.
Palop me dej en sus manos y huy a toda velocidad. Monzn me hizo pasar
al escenario del crimen con el entusiasmo de quien ensea un piso para venderlo.
Me encontr en un, digamos, pequeo prevestbulo de no ms de diecisis
metros cuadrados. A mi derecha, en la pared, la hilera de buzones. A la izquierda,
una puerta gris, cerrada. Enfrente, una segunda puerta de entrada con un segundo
portero electrnico, ms all de la cual, gracias a que estaba abierta, se vea el
autntico vestbulo de la casa, amplio, con un ficus de plstico, un sof, un gran
espejo, el ascensor y la escalera.
Se me agarrotaron los msculos.
El suelo de este prevestbulo era un charco de sangre, todava brillante, donde
haba chapoteado un ejrcito de zapatos en un baile desenfrenado. Haba un
resbaln y una salpicadura de sangre que llegaba hasta un rincn, y la seal del
cuerpo que haba cado finalmente, esparciendo el lquido granatoso en todas
direcciones. Y las pisadas del fugitivo que iban hacia la calle, tan bien impresas
que parecan pintadas por un profesional con finalidades decorativas. Se dira que
haban regado las paredes con una manguera de sangre. Y el olor. Ese olor que te
haca cosquillas en el fondo de la boca y se te clavaba detrs de los ojos.
Tranquilo, tranquilo, Esquius, pisa donde quieras que y a hemos acabado.
A m me daba grima ensuciarme los zapatos con la sangre de un muerto. Me
mova de puntillas como una bailarina.
Mientras y o me haca un dibujo esquemtico en la libreta de notas, Monzn
y a haba dado comienzo a su conferencia.
Calculemos que el asesino estaba aqu, al lado de la puerta, cuando
Casagrande entr en la portera. Y le dispar as, en el pescuezo. Ves la bala que
ha ido a clavarse ah enfrente? El clsico disparo en la nuca, slo que parece ser

que se le ha desviado la pistola y la bala, en lugar de salir por la boca o de

aposentarse en el crneo, le ha seccionado la cartida derecha. Al reventar esta
arteria, como el orificio de salida es muy grande, la sangre sale como un
surtidor, como una manguera. Lo ves? Cuatro litros de sangre, como mnimo!
Dijo Monzn, con el entusiasmo de un nio hablando de una bebida refrescante
con burbujas. El muerto se ha convertido en una especie de surtidor, no te
imaginas la presin a que sale la sangre en un caso as. Y empieza a rociar las
paredes. Sale a chorros intermitentes, al ritmo de los latidos del corazn, pero de
todas formas nos dibuja perfectamente los movimientos de la vctima. Lo ves?
No muri inmediatamente, gir sobre s mismo, como un dispositivo de esos de
riego automtico, rociando la pared en esta direccin, y seguramente aqu agarr
a su asesino y empez a forcejar con l. Imagina: deba de echarle todo el
chorro de sangre en la cara o en el pecho. En realidad, estamos convencidos de
ello porque el fugitivo que han visto salir de all iba empapado de sangre, toda la
cara y la chaqueta y el jersey Me ense los objetos que haba en las bolsas
de plstico transparente. Unos zapatos, una chaqueta y un jersey ennegrecidos
por la sangre. Se los iba quitando mientras corra. Ha tirado los zapatos, y la
chaqueta, y se ha limpiado la cara con el jersey antes de desaparecer calle
arriba. Supongamos que se ha metido en la estacin de los Ferrocarriles de
Bonanova. Hoy revisaremos las cmaras de seguridad que sin duda lo habrn
grabado. Esta noche, y a estar en el bote.
Pero aqu hay ms pisadas hice notar, agachndome.
Claro. De la seora que ha descubierto el cadver y alguno de los vecinos
que han acudido despus. Ves? Aqu ha habido uno que ha resbalado y se ha
cado de culo, ja, ja. A los policas les hacen mucha gracia este tipo de
ancdotas.
De qu calibre era la bala?
Del nueve. Un buen pistoln.
Tenis el arma?
Slo el casquillo de la bala.
Y os podis imaginar el por qu?
Monzn se encogi de hombros.
Robo seguramente. Una vecina le ha visto salir de casa de la vctima con
una bolsa de deporte pens que era la seora may or del licor tnico. El
asesino tena llaves del piso, es evidente, porque no ha forzado la puerta. Se ve
que era amigo del difunto. Ha aprovechado que el otro haba salido, haba ido a
trabajar, y ha entrado en su piso para robar.
Qu ha robado?
Ah, eso no lo s. Pero alguna cosa que saba exactamente dnde buscar
porque no ha registrado nada, no haba cajones por el suelo ni cojines
despanzurrados. El piso estaba razonablemente ordenado, cada cosa en su sitio.

No s qu se ha llevado. Puedes imaginrtelo, supongo que dinero. De todas

maneras, como Casagrande viva solo, la nica persona que podra decirnos qu
falta es el muerto. Y, claro, est muerto, ja, ja. El asesino tuvo la mala suerte de
encontrarse a la vecina del rellano y, an ms, de tropezarse con el dueo aqu
abajo.
Pero objet, si Casagrande entraba y Adrin sala, se habran
encontrado cara a cara y, en cambio, el disparo se lo han clavado en la nuca.
Monzn hizo una mueca de saba que me haras esta pregunta y me gusta
que me la hagas, es maravilloso hablar con gente inteligente .
La reconstruccin que hacemos es la siguiente. Adrin llega aqu, est a
punto de salir pero, justo en el umbral de la puerta, ve a Casagrande que baja del
taxi. Se pega un susto, vuelve hacia dentro y se pone aqu, a un lado de la puerta,
y saca la pistola. Cuando Casagrande entra en el vestbulo, no lo ve, pasa de
largo, le da la espalda Y entonces Adrin le dispara. A bocajarro.
Me qued mirando el agujero de bala que haba en la pared de enfrente.
Qu pasa? dijo Monzn, no te convence?
S ment para complacerle.
Una vecina con gafas de culo de vaso nos interrumpi desde el vestbulo
grande.
Oigan Ya podemos limpiar esto o qu?
Monzn dud un poco. Tal vez todava quedaba algn detalle importante que
se les hubiera pasado por alto, pero era evidente que aquello no poda quedar
como estaba mucho ms tiempo. Hizo un gesto condescendiente.
S, s, y a lo pueden limpiar cuando quieran. Y, hacindome un favor, al
mismo tiempo que me agarraba del brazo y me conduca hacia la puerta. A
ver, qu piensas?
Me extraa que el asesino hay a salido corriendo hacia la calle, y endo
como iba tan manchado de sangre. Era evidente que llamara la atencin.
Hombre, Esquius, es una reaccin humana, alejarse cuanto antes y lo ms
deprisa posible. No querras que se quedara en el edificio, verdad? Si hubiera
querido volver atrs y subir por la escalera, se habra encontrado con todo el
vecindario, porque la vecina que y a lo haba visto en el rellano en esos momentos
bajaba en el ascensor pegando gritos y armando bulla.
Golpe con los nudillos en la puerta gris de nuestra izquierda.
Y esto?
Conduce al aparcamiento subterrneo, pero est cerrado con llave.
Pero Hice una mueca.
Esquius, de qu vas? se ri Monzn.
De nada, de nada.
Ya estbamos en la calle. Busqu a Soriano por los alrededores y no lo vi.
T crees que le importar a Soriano que y o hable con los testigos? Slo

para completar el informe que redactar para mi cliente.

Monzn mir a su alrededor. Ya no estaba la ambulancia, ni los coches que
obstaculizaban el trfico, ni nos agobiaba la multitud de curiosos. Slo tres agentes
uniformados desatando la cinta de plstico que haba cerrado el paso.
Si l no te ve, y o no le dir nada. Y me parece que y a se ha ido.

Escena 3
An vibraba en la calle un poco del desorden que haba causado el crimen. Aqu
y all se vean pequeos grupos de vecinos, comerciantes, conserjes de las casas
cercanas y sirvientas uniformadas que comentaban lo sucedido levantando la
voz. Se elaboraban teoras, se reclamaba justicia, se atribuan las culpas del
hecho al gobierno, a la juventud, a la falta de tica, a la televisin e incluso al
agujero de la capa de ozono.
Me pareci que algunos de esos grupos me observaban intrigados
preguntndose qu tecla tocaba y o en aquel concierto. Me haban visto con la
polica y endo arriba y abajo y deban de pensar que era polica. Yo no tena
ninguna intencin de desengaarlos. Cruc la calle y localic, medio cubierto por
las plantas ornamentales que flanqueaban la lujosa portera de enfrente, un
minsculo local que se anunciaba como El Quimrico Inquilino. Era el ttulo de
aquella pelcula de Polanski, fascinante y perversa. Un papel escrito con
ordenador, letra tipo Harlow Solid Italic anunciaba Videos de importacin,
clsicos, de coleccin, de culto . En el interior, los vdeos superaban los lmites
de unas desvencijadas repisas de mecano y se amontonaban por el suelo sin
ningn orden visible.
El hombre del rostro hinchado y congestionado por el alcohol estaba sentado
detrs de un mostrador y me mir con el ojo derecho sin apartar el izquierdo de
una pelcula de ciencia ficcin que haca mucho ruido en un televisor en
miniatura. Apareca Schwarzenegger, poda ser un Terminator, no s, no entiendo
de pelis de ciencia ficcin. No me gust ni el 2001, que y a es decir.
Eh le dije, simptico. No contest. Estaba muy concentrado en limpiarse
los dientes con la lengua y haca muecas. Y, adems, en la pantalla del televisor
se estaba precipitando algn cataclismo. Tienes El tro infernal, con Piccoli y
Romy Schneider?
Aquello le gust. No dir que saltara de la silla y apagase el televisor

automticamente pero s que me dedic una mirada con los dos ojos.
La de Francis Girod? pregunt.
Hay otra?
Basada en el caso real de Martin Sarret que, con la compaa y la
complicidad de dos enfermeras perversas, cometi un par de asesinatos y
disolvi a las vctimas en cido sulfrico. Es una pelcula espeluznante donde
Romy Schneider est ms guapa que nunca. Produce un cierto placer diablico
ver la Emperatriz Sissi dedicndose a asesinar y a trajinar pasta de persona de un
lado a otro. Como una profanacin religiosa.
Lo tena, en una repisa marcada con el rtulo de True Crimes. Tambin tena
10, Rillington Place, la pelcula dirigida por Richard Fleischer e interpretada por
Richard Attemborough, John Hurt y Judy Geeson, que explica la historia de John
Christie, aquel asesino en serie del Londres del 49. Me qued los dos vdeos
invirtiendo en ellos casi tanto dinero como el productor de las pelculas. Mientras
pagaba, hice el comentario:
Usted s que ha visto una pelcula de asesinatos, hoy, eh? Cabece,
pensativo y resignado. Recurr a sus propias palabras: Desde los ttulos de
crdito hasta el The end.
S, seor suspir. Se dispona a sumergirse de nuevo en el Fin del Mundo
de su pequeo televisor. En el centro comercial, han abierto uno de esos
videoclubs automticos, como los cajeros de los bancos. Ms econmico, ms
cmodo, abierto veinticuatro horas al da, cada da del ao, y el pequeo
comercio a hacer puetas. Sin clientes que me distraigan, me queda mucho
tiempo para mirar la calle, sabe?
Me ha interesado eso que ha dicho de que hace tiempo que Adrin Gornal,
bueno, el asesino, el presunto, rondaba por el barrio. Como si fuera detrs de
Casagrande, no?
Buscaba algo. Un da, vino a mi negocio y alquil Brazil, aquella de los
Monty Phy ton, se acuerda? Se la llev muy ilusionado. Lo vi cruzar la calle
corriendo y meterse en la casa de enfrente, donde viva su amiguete. Si no fuera
por lo de las putas del viernes, pensara que eran dos maricas, uno tratando de
seducir al otro.
Pens que, en el informe de Flor Font-Roent, me ahorrara aquel comentario.
Slo le faltara aquello a la pobre chica.
Cunto hace de eso? pregunt.
Del alquiler del vdeo?
No. De la presencia de Adrin Gornal por el barrio. De la vigilancia del
piso de Casagrande. Que son amigos, o lo que sean.
El hombre hizo memoria.
Que este Adrin va mariposeando por el barrio, bastante. Suficiente tiempo
como para que y o me hay a dado cuenta. De todas las tiendas del alrededor, aqu

al lado una de bragas y sujetadores y, ms abajo, una perfumera y una

ferretera, la ma era la preferida de este Adrin. Claro. Se meta aqu y
curioseaba. Y se pona en aquella estantera de all para poder mirar la casa de su
amigo. Un da me pregunta: Ese seor que ahora cruza la calle viene a
alquilarle pelculas, a veces? . Le pregunt: Para qu quiere saberlo? . Dice:
No, para saber cules son sus preferidas, cules le gustan . Le digo: Pues
no, no me ha venido a alquilar nunca ninguna . Y y a no me volvi a preguntar
nada ms nunca ms. Hasta que alquil Brazil, y despus me la devolvi.
Pero est hablando de quince das, un mes Antes de Navidad?
No. Despus de Navidad. Vay a, no lo s. Digamos un mes, mes y medio.
Estbamos a once de marzo. El desasosiego de Adrin y las tribulaciones de
mi clienta haban empezado el 27 de febrero. Encajaba.
Y que por fin son amigos? Cunto hace de eso?
Dos semanas, como mucho.
Lo contempl tan pensativo que casi pareca que lo admirase.
Esta maana he visto que el seor Casagrande sala de casa y tomaba un
taxi Y, en seguida, Adrin ha entrado en el edificio con sus llaves
Eran amigos. Los amigos se dejan las llaves de casa los unos a los otros.
Y Adrin ha subido al piso de Casagrande y ha estado all un rato Y,
despus, ha llegado el taxi tray endo a Casagrande de vuelta
S, seor.
Mientras tanto, ha entrado alguien ms en la portera?
Qu?
Si ha entrado alguien ms en la portera.
Reflexion un poco. Slo un poco.
No, no me he fijado.
No se ha fijado le acept. Porque, entre el uno y el otro, como
mnimo, ha entrado aquella seora may or que volva de la compra. La que ha
tropezado con Adrin en el rellano
Ah, s, tiene razn.
Claro le disculp con una sonrisa, usted no puede estar todo el rato
mirando al otro lado de la calle
Ya le haba pagado los vdeos. Me diriga a la puerta cuando, de repente, se
me ocurri la ltima pregunta, como a Colombo.
Ah, perdone Se ha fijado si Adrin llevaba una pistola, cuando ha salido
corriendo de la casa de enfrente?
El hombre frunci las cejas, al mismo tiempo que haca un esfuerzo de
concentracin.
En una mano llevaba una bolsa de deporte. Y en la otra Bueno, se estaba
secando la cara con la chaqueta A lo mejor s O a lo mejor no No lo s.
No me he fijado.

Aquello significaba que Adrin no llevaba ninguna pistola en la mano. Cuando

un testigo ve una pistola en la mano de un fugitivo, no se le olvida. No existe el a
lo mejor .
A lo mejor aadi en el momento que y o y a tena un pie en la calle, a
lo mejor la llevaba escondida en aquella bolsa.
A lo mejor la haba escondido en la bolsa de deportes azul que llevaba en la
mano derecha.
Mientras coma un bocadillo de atn, pimiento rojo y aceitunas en un bar
cercano, pens en la muerte. Recordaba a Casagrande en el hospital, tan
dinmico y expansivo, que pareca que los brazos le iban a salir disparados en
todas direcciones, y lo vea por la calle hablando animadamente con Adrin, y
en la discoteca discutiendo con aquel fantasma disfrazado de gnster, y
experimentaba una especie de vrtigo. La muerte como la gran interrupcin.
Casagrande haba saltado del taxi y haba dicho: Espreme aqu, que vuelvo en
seguida , y y a no volvi, ni en seguida ni nunca. Cruz el umbral de su casa,
como haba hecho tantas veces, y cay en el pozo sin fondo de la nada. Muri sin
pagar el taxi. Muri dejndose tantas cosas por hacer. Pedidos pendientes,
compromisos que y a nunca podra cumplir, citas a las cuales nunca acudira.
Miraba a la gente de mi alrededor, tan atareada, y pensaba que les poda pasar a
ellos en cualquier momento. Un infarto, una cornisa que cae del cielo, un autobs
con los frenos estropeados. Y fin. A m mismo me poda ocurrir. Y no es que este
pensamiento me llevara a otros, sino que era una finalidad en s mismo. Te
puedes morir en cualquier momento. Y basta. Fin. No hay nada ms que decir.
No puedes hacer ms que rebobinar, recapitular para corregir la tray ectoria de
la vida. La muerte como fuente de filosofa.

Escena 4
A media tarde, fui a parar al puticlub de las puertas de madera noble de donde
Adrin haba sacado a las dos fulanas.
En el Happy ness (nombre que y o interpretaba como una alusin al estado
anmico del monstruo del Loch Ness) todava no era la hora punta. Deban de
estar acabando las ponencias en los diferentes congresos que se celebraban en la
ciudad y los eminentes congresistas llegados de todas partes del mundo
necesitaban un margen de tiempo para ducharse y perfumarse antes de pasar a

las actividades ldicas.

As que, mientras los esperaban, las cinco chicas que constituan toda la
parroquia pasaban el rato apaciblemente. Una se pintaba las uas, tres charlaban
de sus cosas sentadas en un sof forrado de terciopelo y la quinta echaba lo que
se haba ganado con esfuerzo corporal por la ranura de una mquina tragaperras
que amenizaba el local con ruido de sirenas y campanas. Todas interrumpieron lo
que estaban haciendo para fijar sus ojos en m.
Detrs del mostrador, una mamfera impresionante, sin sujetador y con la
blusa abierta hasta la cintura, estaba llenando el frigorfico con botellas de
cerveza. Me pregunt si quera beber algo.
Cerveza ped.
En estos lugares, siempre hay que pedir cerveza y con la condicin de que te
abran la botella delante de tus ojos. Es la nica manera de sobrevivir.
Te gusta lo que ves? me pregunt la mamfera, inmensamente orgullosa
de sus atributos, mientras llenaba un vaso sucio con cerveza tibia y demasiado
espumosa.
Nunca haba visto nada parecido respond, con total sinceridad.
La frmula mgica para hacerla feliz.
En seguida localic a la rubia y la morena que haba contratado Adrin. La
morena, de pelo rizado y ahuecado alrededor de un rostro oscuro donde resaltaba
el colorete, estaba en el grupo de las charlatanas. La rubia, lnguida, plida, de
movimientos lentos, felinos y perezosos, era la ludpata. Seal a las dos con
gesto imperioso.
T. Y t. Podis venir, por favor?
Yo tambin? La rubia no quera venir.
S. Las dos.
Se acercaron, obedientes, convencidas de que haban ligado un cliente. Sus
miradas me hacan sentir irresistible, hombre objeto.
Las cadas de ojos se entretuvieron un instante por debajo de mi cintura. La
morena tena una expresin agresiva y perversa, era culogorda, paticorta y le
faltaba pecho. La otra tena un fsico adolescente. La personalidad, la inteligencia
y otras cualidades humanas no cuentan en el mercado de esclavos.
Hola, rey, soy Vernica dijo la morena con una risita. Alto standing, y
no lo digo por los tacones. En realidad, los zapatos de tacn suponan casi el
cincuenta por ciento del total de su vestuario. En seguida se apoder de m
pasando su brazo por detrs de la espalda en lo que, en cualquier otro sitio,
hubiera sido un manifiesto abuso de confianza. Do you speak english?
Castellano y a me va bien.
Pareces americano, tan alto, y con este pelo y el garbo que te das.
Yo me llamo Karen dijo la otra con marcado acento centroeuropeo. Se
la vea muy seria, triste, deprimida, con la actitud sumisa de quien ha recibido

muchos golpes.
Me apoy en el mostrador, con una a cada lado, apretadas contra m, y
entonces result que en mis manos haba una fotografa que representaba a
Adrin Gornal con cara de travieso.
El viernes pasado, este tipo os contrat
Las sonrisas de bienvenida se derritieron automticamente. La mano de
Vernica perdi contacto con mi cuerpo.
Uy, uy, uy hizo mirando hacia otro lado.
Os llev a casa de un amigo suy o, uno alto y delgado
Karen se haba quedado helada.
Mira: esto lo tienes que hablar con Tobas me aconsej Vernica.
La agarr del brazo para impedir que se alejara.
No soy polica.
No toques.
No quiero crearos problemas.
Si no pagas, no tocas.
No soy polica.
Pues qu eres?
Detective privado.
En seguida qued claro que un detective privado no les mereca ninguna clase
de respeto.
Ah, bueno, pues nosotras somos sesenta euros cada una.
Y tenemos que trabajar, que si no Tobas se cabrea.
No os voy a meter en ningn lo. Slo es un momento. Este hombre ha
robado en el piso del otro y la polica os puede echar las culpas a vosotras
La alarma las alej definitivamente.
Uy, uy, uy.
Tobas! Mira qu dice ste!
Esperad, coo
Tobas compareci como si alguien hubiera frotado una lmpara de aceite.
Era un palmo ms bajo que y o pero con la mirada me advirti que, si tenamos
que empezar a trompazos, me matara. De manera que tuve que ponerme duro.
Joder, Tobas, no me toques los cojones! Slo quiero hablar con las
nenas
Es un detective le apuntaban ellas, como animndolo a que me saltara al
cuello.
No es polica.
De qu quieres hablar con las nenas?
Slo quiero ahorrarles problemas! El viernes estuvieron en casa de un
cliente, y ahora ese cliente est muerto y le han saqueado la casa. Os podra
haber enviado a la poli. No lo he hecho porque quiero informacin pero, si te

pones imbcil, me largo, le digo al comisario que os interrogue l y me lavo las

manos. Veo que Karen es de fuera. Si no tiene papeles, tendr que pensar a ver
qu hace.
S, s que tiene papeles dijo la morena con un cierto desmay o. Sin
papeles no las dejan trabajar en este local.
Qu quieres saber?
Tobas dirigi a las chicas una ojeada que era una orden. Ellas se volvieron a
acercar.
Qu pas, aquella tarde? Dije. De qu hablaban, los tos, los
hombres? Discutieron?
Dudaron unos segundos. Con los ojos se cedan la palabra, la una a la otra.
Habla t , no, no, t . Despus, se precipitaron a hablar las dos y,
finalmente, prevaleci la facilidad de palabra de Vernica.
Bueno, no lo s, de qu queras que hablaran? Ya se sabe De nada
S que discutieron apunt Karen. ste de la foto no tena dinero.
Ah, s, tienes razn. Era un jeta. Viene aqu, nos contrata, nos paga una
pasta y, despus, en el piso, empiezan a pedir servicios extras. Les decimos Esto
es ms caro , y este de la foto le dice al otro, al dueo de la casa: Yo y a no
tengo ms pasta, pon t el resto . Y el propietario de la casa dice Cojonudo,
invitas t y pago y o , y el otro Que si y o y a he pagado una parte y a ti slo te
toca la diferencia . En fin, que el dueo de la casa tampoco tena pasta. Y
nosotras no aceptamos tarjeta. Aqu, en el local, s, pero fuera, no. Ya no
llevamos la bacalaera aquella. De manera que se quedaron sin extras.
Y, despus, a este de la foto le cogi la mana que no haba cava. Coo,
esta fiesta se merece una botella de cava Que sin cava, esta fiesta no es fiesta
ni es nada. Y el otro le deca: Pero de donde sacars las pelas para pagar el
cava?. Y ste dice: Bajo un momento a buscarlo, que an me queda crdito en
la tarjeta.
Y entonces? apunt.
Entonces? La chica no entenda.
Entonces acab y o, el de la foto cogi las llaves del piso.
Ah, s. Yo vi cmo lo haca. Supuse que era para no tener que llamar al
volver. l no era el dueo del piso Pero Vernica se interrumpi y record
algn detalle significativo. Mir a Tobas. Lo digo o no lo digo? . El hombre le
dio permiso. Venga, acabemos de una vez . Es verdad que vi como si No
s cmo decirlo. Estbamos las dos enrolladas con el otro, jugando, pero y o me
di la vuelta para ver qu haca ste, porque, no s, me estaba empezando a
desnudar y quera acabar de una vez. Yo no quera que fuera a comprar cava ni
que la fiesta se alargara. Un polvo rpido y fuera. Le quera decir: Vienes de
una vez o no? , y lo vi, all, en el pasillo, delante de la puerta, como descolgaba
las llaves de unos ganchos que haba all Y, bueno Hizo un gesto as, como si

le hubiera pillado robando algo, me entiendes? No s si me explico.

S que se explicaba. Yo entenda que la chica trataba de ser complaciente
conmigo, su trabajo le haba enseado a ser complaciente y, si y o quera un
movimiento sospechoso de Adrin, ella estaba dispuesta a proporcionarme
movimientos sospechosos a mansalva. Pero posiblemente aquel deseo de
complacerme no la haca mentir sino hilar ms fino en sus recuerdos.
Qu ms? Discutieron mucho?
No, slo eso que hemos dicho.
Son el mvil con la msica de La Comparsita. Me excus con un gesto.
S?
Era Beth, desde la agencia.
Alarma. Cdigo rojo: Flor Font-Roent se haba presentado en nuestro
despacho, desesperada. La polica haba ido a verla y le haban soltado que su
novio Adrin era un asesino.
Esquius, por favor, que est hecha polvo. Que, si nos descuidamos, se tira
de cabeza a la mquina de picar papel.
Sobre todo, no se os ocurra ensearle el informe que he redactado! Dije
en seguida. Ahora voy para all. Quiero hablar con ella. Mientras guardaba
el telfono, me encontr de nuevo con los tres pares de ojos que me estaban
declarando persona non grata. Ya tena la cabeza en otro lado, pero no me quera
dejar nada: Os pareci que eran muy amigos, esos dos? O slo conocidos?
Haba confianza entre ellos?
Quieres que te diga lo que me pareci a m? dijo Vernica. Yo creo
que este de la foto necesitaba algo muy importante del otro. O pedirle que le
avalase un crdito de muchas pelas, o que el otro le diera trabajo en su empresa,
o algo as. Porque no se conocan casi, no tenan mucho que decirse. Era la
primera vez que se encontraban en una situacin como aqulla. Nunca haban
hecho una cama redonda juntos. El dueo de la casa no se lo poda creer, en
cuanto nos vio entrar. Pero dnde vas? De qu vas? Qu coo haces? ,
deca. l encantado, claro, pero no entenda nada. Y el otro, por qu nos tena
que contratar a nosotras, y por qu le tena que hacer el regalo al dueo del piso
si no era porque le quera pedir un favor? Slo me lo puedo explicar as.
Adems intervino Karen, el otro lo vigilaba.
El otro lo vigilaba?
No se fiaba de l aclar Vernica. El de la foto se meta por el pasillo,
y el de la casa en seguida: Dnde vas? , sabes?, como controlando, a ver
qu har ste ahora . El otro: Voy al lavabo . Pues el lavabo est por aqu ,
sabes qu quiero decir?, como marcndole. No me gusta que te metas por
todas partes . Lo estuvo controlando todo el rato.
S. El dueo de la casa no se fiaba, no Karen tambin tena ganas de
colaborar.

Estaba escondiendo algo suger.

A lo mejor s. A lo mejor s que tena algo por el piso que no quera que
viramos los otros.
No tienes ni idea de qu poda ser?
No, porque y o no soy cotilla, y Vernica tampoco. Nosotras hacemos
nuestro trabajo y nada ms. En nuestro oficio, cuanto menos preguntes, hables y
veas, en menos los te metes.
Bueno. Mir el reloj. Tena que irme. Muchas gracias.
Cuando venga la polica me dijo Tobas, amablemente, quin
decimos que nos ha estado haciendo preguntas?
No me jodas, Tobas. Yo no le he dicho nada de vosotros a la pasma. O sea,
que t no tienes por qu hablarles de m.
Ya sabes cmo es la polica. Si te meten un tercer grado, te hacen confesar
que eres Osama Bin Laden.
Entend a qu se refera. Y tena prisa y no poda prolongar aquella discusin.
Saqu un billete de cincuenta euros y lo dej encima del mostrador.
Esto os ay udar a resistir dije.
No dijo la mamfera. Esto slo paga la cerveza.
Otro billete, y otro, y y a no me quedaban ms. Les ense el interior de la
cartera para convencerlos y sal disparado del puticlub.
Corr la maratn hasta el aparcamiento de la plaza San Gregorio Taumaturgo,
haciendo una parada slo para sacar dinero de un cajero automtico. Despus,
bat rcords de velocidad hasta llegar a tres esquinas de la agencia, donde me vi
atrapado en un atasco monumental. Abandon el coche en un paso de peatones y
cubr el resto del tray ecto a marcha atltica.

Escena 5
Toda la estructura del edificio de estilo neoclsico al gusto franquista se
estremeca y temblaba a consecuencia de los sollozos de Flor. Pronto tendramos
que llamar a los bomberos para avisarles de que no haca falta que vinieran, que
no pasaba nada. En cuanto sal del ascensor, antes de entrar en la agencia, y a
capt el ambiente de conmocin general, los llantos de Flor en el despacho de
Biosca y un largo monlogo de ste, que se supona que tena que calmarla.
Amelia y Beth lo escuchaban todo desde la sala de los ordenadores,

sobrecogidas, porque estas cosas se contagian.

Esquius! Corre, ve, entra! dijo Beth, con esa fe que tena en m,
convencida de que slo y o poda devolver la felicidad y las ganas de vivir a Flor.
Le habis enseado mi informe?
No, no, lo tengo y o. Lo he ido a buscar al despacho de Biosca y me lo he
llevado antes de que se lo pasara por las narices.
Bien hecho. Le ha dicho Biosca que Adrin le pona los cuernos?
An no, pero corre!
Al entrar en el despacho de Biosca me encontr a Flor deshecha sobre una
butaca, naufragando en un mar de kleenex arrugados y empapados,
consumindose como la cera en el fuego o como el hielo al sol. Creaban una
ilustracin de folletn, con Biosca de pie, sacando pecho, con aire admonitorio y
queriendo consolarla. Era peor el remedio que la enfermedad.
Piense que ha sido afortunada, seorita Font-Roent. Algrese, ra y
celbrelo, que hoy le ha tocado la lotera! Sepa, que quien nace asesino tarde o
temprano acaba matando. Imagnese que hubiera llegado a casarse con este
Adrin, que hubieran tenido nios y que un da a l se le enciende la lucecita roja
y coge un hacha
Seor Esquius! grit ella al verme. Una mezcla de grito y sollozo que se
poda traducir libremente por un imperioso: Squeme de aqu! . Yo le ofrec
mi pauelo, aunque en realidad lo que necesitaba era una toalla de bao.
Ah, Esquius Biosca interrumpi el discurso para recibirme con frialdad
. Usted le ha dicho a la polica que trabajbamos para la seorita Font-Roent?
No, seor resopl.
Y, entonces, cmo nos explicamos que la polica y a hay a ido a ver a
nuestra clienta para decirle que su novio es un asesino?
Las familias Font-Roent y Gornal viven en la misma calle, en casas
contiguas. Supongo que habr bastado con que los padres de Adrin hay an
comentado Qu disgusto, pobre Florecita , para que la polica hay a hecho un
par de preguntas y, al salir de una casa, hay a ido a llamar a la otra. Y supongo
que daban por supuesto que nuestra clienta saba dnde estaba escondido Adrin,
y le han dicho que ms vala que se lo confesara antes de que se vieran obligados
a detenerla por encubridora.
Flor levant sus ojos anegados para mirarme con veneracin. Tena las gafas
en la mano, perdidas entre kleenex chorreantes.
Exacto dijo Biosca, con tono de extrema satisfaccin. Lo que y o
pensaba. Slo quera comprobar si usted tambin haba hecho las mismas
reflexiones. Se ve que est en forma, Esquius. Se da cuenta, seorita, de que no
haba motivo para desconfiar? El caso est en manos de un superdotado, no lo
olvide. Bravo, Esquius, ha triunfado una vez ms.
Seor Biosca, si no le importa Puedo hablar a solas con ella? Querra

formarme una imagen ms completa de Adrin.

A Biosca no le import deshacerse de aquella chica desagradecida que no
saba apreciar sus argumentos.
A su aire, Esquius.
La ay ud a levantarse y la saqu del despacho apoy ada en mi antebrazo,
como quien acompaa a la abuela a dar una vuelta por la terraza. Se me
agarraba con un poco ms de fuerza de la estrictamente necesaria, vida de
calor humano. Y me pareci que el calor y el olor perfumado que me transmita
no era nada desagradable. Pasamos junto a Beth y Amelia que, al ver la estampa
que formbamos, no se atrevieron ni a abrir la boca y nos encerramos en el
vestbulo de recepcin.
Sentada en la butaca de la secretaria, Flor consigui serenarse un poco. Junt
las manos en una splica casi religiosa.
Es una falacia, seor Esquius! Adrin nunca cometera semejante y erro!
Dgame que es una falsedad!
Bueno Dije, mientras pensaba cmo lo enfocaba. El caso es que
Usted es una alma sensible! Usted lee poesa! me interrumpi,
decidida a impedirme que le diera ninguna mala noticia. No como aquel
polica grosero, chapucero y caprichoso que slo quera que le entregase a
Adrin si vena a m a buscar cobijo!
Mire, seorita Font-Roent
Flor, por favor. Llmeme Flor. Se apoder de mi mano y me clav una
mirada intensa que me otorgaba el derecho a una cierta intimidad, en mi doble
condicin de supuesto amante de la poesa y de encargado de librar a Adrin de
toda adversidad.
Mire, Flor.
Mira, mira. De t, por favor. Mira, Flor , por favor.
Mira, Flor. Por dnde empezar?. Cmo era el polica que la ha
venido a ver? Muy bien vestido, jovencito, muy engredo?
S.
Se llama Soriano. Ya lo conozco, no le hagas mucho caso. Mira La
polica ha sacado unas conclusiones que tal vez sean acertadas o tal vez no pero,
de momento, y o dira que son razonables.
Razonables? gimi ella, incomprendida y casi ofendida.
Ya debes de saber que Adrin est fichado por comportamiento violento
Era su poca de compromiso poltico y social! Pas al ataque. El
Banco Intercontinental era copropietario de la multinacional que deforesta la
selva amaznica! Haba que hacer algo, y en aquella poca, Adrin estaba muy
concienciado!
Pero no apedre el Banco Intercontinental, sino una caja de ahorros.
Bueno, se equivocaron, y a lo s, pero eso no le quita heroicidad y

compromiso al incidente! Ya s que le han detenido dos veces, pero siempre ha

sido debido a su grandeza de espritu y al atolondramiento propio de la juventud,
la tpica rebelda contra las normas establecidas, pero ahora
Le ahorr los pormenores de acusacin de embriaguez y exhibicionismo con
resultado de luxacin de cadera de una ancianita. Si Adrin no haba credo
oportuno que Flor conociese aquellos detalles, pens que no era asunto mo.
Permteme unas preguntas la cort. Hizo el esfuerzo de escucharme.
T conocas a la vctima, a ese tal Casagrande?
No.
Era un visitador mdico. Adrin le conoca del hospital.
No, no, no me haba hablado nunca de l Y adems, es absurdo pensar
que Adrin quisiera robar, no tena motivos para robar. Cuando necesitaba dinero,
me lo peda y y o se lo daba. S. Ella le daba dinero para comprarse libros y l
se lo gastaba en seguida y no precisamente en libros. Ella volva a la carga: Y
adems, Adrin es incapaz de robar! Dej que mi clienta se desahogase.
Ahora ha cambiado, ha madurado. Se ha aburguesado, se ha vuelto mucho ms
sensible, reflexivo, ha reconocido cules son sus lmites. No puede haberle
arrebatado la vida a nadie, l sabe que eso no se puede hacer. Sabe que no es
Dios! Y adems no tiene pistola! Y sera incapaz de hacerle dao a un insecto.
Ahora, Adrin huy e de toda situacin violenta! El otro da, cuando vimos que un
hombretn pegaba a una chica por la calle, y y o le dije que haba que hacer
algo, Adrin rehuy el enfrentamiento, diciendo que no era asunto nuestro. Y
otra vez, en un bar, un borracho se meti conmigo y hasta me toc el trasero, y
Adrin me dijo: Vamos, vamos, que no quiero los . Y y o le deca: Quieres
decir que no vas a partirle la cara, a este marrano? . Y l: No, no, que si
empiezo a lo mejor no me s controlar. Imagina que se me va la mano y lo
mato , mientras me empujaba rpidamente hacia la calle. Excusas! Crame,
seor Esquius
Est bien, est bien. Clmate. Ya veremos qu se puede hacer.
Call, con sus ojos hmedos clavados en los mos a travs de las gafas
empaadas, como si se estuviera esforzando por ver con nitidez mis
pensamientos. Y entonces, cuando pareca que lo tenamos todo ganado, a travs
de la puerta nos lleg la voz de Biosca que pona al corriente de todo a Amelia y
Beth.
Que se ve que el novio de esta clienta le ha pegado un tiro a su mejor
amigo
Flor salt de la silla y, antes de que se lo pudiera impedir, y a haba abierto la
puerta y se desgaitaba defendiendo al hombre de sus sueos delante de un
Biosca, una Amelia y una Beth que la miraban con los ojos desorbitados:
Es mentira, mentira! Adrin es incapaz de matar a nadie! Es un alma
sensible, retrado y tmido, de comportamiento secundario, apocado, indeciso,

miedoso y hasta dira que pusilnime, es un cagado! Todo le da miedo, desde

que le pueda picar una abeja a romperse el frenillo cuando hace el amor! Si a
veces, slo de pensar en eso tiene problemas de ereccin! Pens que deba
detenerla, que estaba perdiendo el norte y las formas: Adrin es un gallina, un
colln, un cagn, un hominicaco, un don nadie, una caca, una mierda! Hasta y o
soy ms hombre que l!
Era una manera curiosa de defender a su prometido. Los nervios le hacan
decir lo que no pensaba. O, si tenemos que hacer caso a los psicoanalistas, los
nervios le hacan decir precisamente lo que pensaba. En cualquier caso,
consider oportuno disculparla con unas palabras formales delante de mis
compaeros de trabajo mientras la meta de nuevo en la sala de espera y
cerraba la puerta. La agarr por los hombros, la sacud un poco y le dije:
Basta, tranquilzate, Flor! Tranquila! Escucha!
Me mir como si acabase de despertar de una pesadilla. En seguida se
arrepinti de lo que haba dicho.
Perdona, perdona No quera expresarme exactamente as.
No te preocupes
sa no soy y o. Quiero decir que no acostumbro a hablar as de Adrin
Ya me lo imagino. No ha pasado nada.
Yo le quiero mucho. Yo no acostumbro a hablar as de nadie.
No ha pasado nada.
No s qu me ha pasado.
Nada.
Deca lo que no senta, oh, quiero decir, s que senta lo que deca, pero
Estoy un poco confundida.
Pues cllate. Tranquilzate y calla.
No se tranquiliz, pero como mnimo, se call.
Demostraremos que Adrin es inocente le dije. De acuerdo?
Flor, en aquel momento podra haber servido de modelo para una
Anunciacin. He aqu la esclava del Seor, hgase en m segn su palabra . Y,
en este caso, y o sera el Seor.
Lo dices de verdad? Crees de verdad que Adrin es inocente del crimen
que le atribuy en?
Se lanz a mis brazos y me ensordeci gritndome toda su gratitud al odo.
Pens que ola muy bien y me gust el contacto de su cuerpo, pequeo y ligero.
Se abri la puerta y Biosca, Amelia y Beth nos sorprendieron estrechamente
abrazados. Haban estado escuchando, los muy indiscretos. Hay costumbres muy
difciles de erradicar.
Lo dice de verdad, Esquius? Rebuzn Biosca. O slo lo dice para
calmar a nuestra clienta?
Lo dice de verdad, de verdad! exclam nuestra clienta, distancindose

de m y reprimiendo a duras penas el deseo de ejecutar unos pasos de baile.

l demostrar que Adrin es inocente!
Hostia, Esquius, qu huevos! aadi Biosca, dando a entender que saba
perfectamente que y o slo deca aquello con la intencin de seducir a Flor y
llevrmela al catre.

Escena 6
Llamamos a un taxi para que viniera a recoger a Flor Font-Roent y la llevara a su
casa. Con el fin de liberarla de la curiosidad malsana de Biosca y las chicas, baj
con ella al portal. Cuando le ped que si Adrin se pona en contacto con ella, me
avisase en seguida, descubr que nuestras cuatro manos estaban anudadas entre
los dos. Cuando el taxi se detuvo delante de nosotros, siempre mirndome con
aquel aire de xtasis mstico, dijo, romntica hasta la nusea:
Por favor, Esquius. Hagamos que prevalezca la verdad!
El parpadeo que me dedic demostraba ansias de besarme con pasin y una
firme y valiente renuncia. Me apret un poco las manos, dio media vuelta y
desapareci dentro del taxi. Despus el taxi se disolvi entre la confusin del
trfico.
Beth, detrs de m, dijo:
Parece que esto es el comienzo de una gran amistad, eh?
Nos haba seguido y all estaba, excitada y curiosa, con su cazadora de cuero
negro que contrastaba con su cabello claro y largo. Los ojos chispeaban como si
estuviera pensando una picarda.
Dios me libre! Re.
Te invito a cenar y me lo cuentas todo propuso ella. No admita un no por
respuesta: Por favor, por favor! No puedo irme a dormir con esta intriga. Es
la primera vez que me encuentro tan cerca de la investigacin de un crimen de
verdad!
Acced a cenar pero no a que me lo pagara. Me pareci que sera una buena
oportunidad para dar un repaso a todo lo que hubiera averiguado. Exponer las
ideas en voz alta siempre me ay uda a aclararlas. Nos metimos en uno de los
muchos restaurantes italianos que hay en los alrededores de la plaza de Francese
Maci.
Beth estaba demasiado impaciente como para perder el tiempo ley endo la

carta, y le dijo al camarero que trajera lo que le pareciera ms oportuno. Yo

ped por los dos. Espagueti al salmn, carpaccio con queso, agua y un lambrusco
fro. Dediqu la espera y los espagueti a una exposicin general de los hechos, los
ltimos movimientos de Adrin alrededor de la casa de Casagrande, la entrada
en el piso con el duplicado de las llaves, la salida, el inesperado regreso de
Casagrande, el encuentro en el prevestbulo, el tiro, la cartida reventada, el mar
de sangre. Y los testimonios del hombre del videoclub y de las seoritas del
Happy ness.
A continuacin, le ped que sacara conclusiones.
Bueno Se lo pens un poco mientras masticaba. Tal como me lo has
explicado, Adrin Gornal lo tiene difcil. Es un caso tan claro con tantos testigos y
su presencia en el lugar de los hechos, que el fiscal ms memo de la ltima
promocin lo ganara escuchando rock duro con el discman mientras presentaba
sus conclusiones al juez.
Ja, ja re para complacerla. Pero no te escapes. V al grano.
Es evidente que Adrin tena algn problema que iba ms all de los
cuernos que le pona a Flor.
Pero nosotros, Beth, no trabajamos para la polica, sino para nuestra
clienta, o sea que tenemos la obligacin de poner en duda todo aquello que
perjudique sus intereses.
Es as como lo haces? Adrin tiene que ser inocente por definicin,
porque te pagan para que sea inocente?
Tal vez este punto de partida nos ay ude a encontrar los detalles que no
encajan. Vamos. Dime qu es lo que te ha chirriado de lo que te he contado.
Alguna cosa te habr sonado rara, no?
Bueno Se lanz. Flor ha dicho que Adrin es un cobarde y que no
tena pistola. Adems, de la discusin en el piso con las seoritas del Happy ness,
como t dices, se desprende que Casagrande tampoco iba sobrado de dinero. En
ese caso, qu dinero habra robado Adrin? No haba nada que robar.
Negu con la cabeza.
No, no es eso dije, consciente de mi petulancia. Mira: la experiencia
demuestra que los cobardes matan tan a menudo como los valientes, o ms. Al
contrario, la personalidad pusilnime que ha descrito Flor concuerda tambin con
el comportamiento de Adrin, rondando la casa de Casagrande das y das,
indeciso y atiborrndose de alcohol, como para iny ectarse valor para hacer
alguna muy gorda. Por lo que respecta al objeto del robo, sin duda haba alguno.
Que Casagrande no tuviera dinero, no importa. Sabemos seguro que Adrin hizo
una copia de las llaves y que esper a que Casagrande saliera de casa para
meterse all. Algo buscaba, algo que caba en la bolsa de deportes. Qu era? No
lo s. Joy as, drogas La propia pistola, por qu no?
La propia pistola repiti Beth, fascinada, como si pensase que jams se

le habra podido ocurrir aquella posibilidad.

Yo voto por las drogas. Casagrande era visitador mdico, supongo que en su
casa deba de tener muchas muestras de medicamentos. Tal vez era eso lo que
buscaba Adrin?
Medicamentos dijo Beth. Claro. T eres superdotado de verdad, no?
No, hombre, no me re con modestia. Eso son tonteras de Biosca.
No, no, no hagas caso de lo que diga Biosca. Yo he estado estudiando el
tema de los superdotados y t lo eres, seguro.
Ah, s? Me gustaba orlo en su boca. No eran labios gruesos y sensuales,
pero s extraamente flexibles cuando hablaban, y saban sonrer. Eran labios
besables.
Va, no te hagas el tonto. Qu coeficiente intelectual tienes?
No lo s. No me lo he medido nunca. Cmo se mide? Al peso? En
centmetros?
No me creo que nunca te hay as hecho el TTCT
El qu?
El Torrance Test of Creative Thinking. O el Weschler, o el Stanfor-Binet.
Son tests para establecer el coeficiente intelectual de una persona.
Pues no, no me los he hecho nunca, no.
Te aburras de pequeo en la escuela?
Bueno, como todo el mundo, no? Claro que me aburra.
Lo ves? Eso es tpico de superdotados. Van por delante de sus otros
compaeros y tienen la sensacin de que los profesores nunca les pueden
ensear nada nuevo. T debes de tener ms de 140 de coeficiente intelectual.
Seguro que no te gustaban los deportes de competicin, a que no? Nunca jugaste
al ftbol
Es verdad. Me gustaba mucho ms correr
Lo ves? Ella se rea como un nio en un espectculo de magia.
Superdotado! Y no te gusta la violencia, a que no?
Pues no, no me gusta la violencia
Lo ves? Y se lanz a adivinar otros rasgos de mi carcter: Y eres
muy exigente contigo mismo, y tienes baja la autoestima Y se atreva a
efectuar suposiciones ms aventuradas: Yo dira que eres un superdotado de
medio desfavorable
Bueno, bueno creo que me puse colorado. Esto son tonteras. Quieres
que sigamos hablando de Adrin, o?
Slo un momento. Quieres saber qu me gusta de ti?
Claro que s.
Que has sabido huir del perfeccionismo que muchas veces hace de los
superdotados unas personas arrogantes e insoportables, y puedes aceptar la falta
de perfeccin en los dems.

Beth. No soy superdotado. Y, si lo soy, me da igual. Mejor no saberlo.

Quieres que sigamos hablando de Adrin?
S, s.
Quieres que te diga por qu considero que es inocente?
Claro que quiero que me lo digas!
Porque no es lgico. No es verosmil. Ya s que la realidad nunca es
verosmil, pero ste es mi camino de reflexin. Sigmoslo juntos.
De todo corazn. Te sigo.
Digamos que Adrin es un ladrn. Saca copia de las llaves aprovechando
un momento en que el otro no se da cuenta. Aprovecha para ir a robar cuando el
otro se ha ido a trabajar. Si todo hubiera ido bien, Adrin habra salido del piso de
Casagrande con su botn y habra desaparecido tan pancho. Casagrande no
debera estar all.
Pero estuvo.
Una inoportuna llamada de mvil de ltima hora, que le obliga a dar media
vuelta y volver a casa. Adrin est saliendo y el otro llega a casa. Adrin y a ha
robado, y a tiene lo que quera, su intencin era largarse de all sin hacerse
notar Pero, cuando se lo encuentra, de repente, cambia de intencin. En vez de
escaparse discretamente, decide pegarle un tiro a su amigo en la nuca.
La vecina acaba de verle, arriba, todo el mundo sabe que son amigos. Hay
testigos, pero, aun as, l saca la pistola y se carga al amigo.
No es lgico acept Beth.
Qu pasaba si Casagrande le sorprenda en el portal? Nada. Qu haces,
aqu . Pues nada. Pasaba por aqu y te he venido a ver, he subido por si
estabas . Son amigos. Le haba venido a ver con cualquier excusa. Era
demasiado expuesto, matarlo en aquel momento!
Pero la viejecita le haba visto salir del piso. Se lo dira a Casagrande y,
cuando Casagrande echase de menos lo que Adrin le haba robado, le podra
denunciar
Y, para que no le denunciasen por robo, Adrin escogi la opcin de que le
denunciaran por asesinato. No se aguanta.
Y qu explicacin le das, si no? protest Beth, dispuesta a permitir que la
continuara deslumbrando.
No tengo ninguna explicacin, todava. De momento, trato de establecer lo
que no pas.
T has dicho antes que la verdad nunca es lgica.
Tambin he dicho que tenemos que pensar a favor de nuestra cliente. Y el
tiro en la nuca es otra de las cosas que no me cuadran con lo que s de Adrin.
Un tiro en la nuca me suena a ejecucin fra, premeditada.
No s si dejarme convencer an dijo la chica, coqueta.
Limtate a dejar suelta la imaginacin.

Vamos all.
Imaginemos un asesino que prepara una trampa a Casagrande. Cuando
ste ha salido de casa, le llama al mvil. Vuelve a tu casa. Tenemos que hablar
seriamente . Alguien que tiene suficiente ascendencia sobre l como para hacer
que obedezca
Eso te lo sacas de la manga.
Tiene que haber una llamada de mvil.
Alguien de los laboratorios o del hospital, dicindole: Me traes los
papeles que te ped? , y Casagrande dice: Ostras, tienes razn, los papeles.
Taxista, d media vuelta que tengo que ir a buscar unos papeles .
Lo deca convencida de que y o tena respuesta para todo. Y no era as.
Imagina que no fue as dije.
El asesino le est esperando dentro del vestbulo. Entra Casagrande
corriendo y el otro le dispara en la nuca.
Una ejecucin.
Y Adrin? pregunt Beth. Y se le ocurri de repente: Adrin sale en
ese momento Y es testigo del crimen.
Y cmo se los encuentra, al asesino y a Casagrande?
Casagrande llega, y l sale, o sea que se encuentran cara a cara. Y el
asesino est detrs de la vctima, o sea que tambin queda de cara a Adrin.
Adrin ve al asesino!
Pam, dispara. Le revienta la cartida y Casagrande cae hacia quien tiene
delante, que es Adrin, rocindolo con su sangre. Por eso, Adrin sale corriendo
a la calle empapado en sangre
Y el asesino? Es invisible? l no se mancha de sangre? Por dnde se va?
Se esfuma? O a lo mejor te crees que el asesino y la viejecita del licor tnico
son una misma persona? Est bien: me has convencido.
Te he convencido?
S. Ya veo que no eres superdotado. Tu teora no se aguanta por ninguna
parte.
Entonces, maana no querrs venir conmigo?
Dnde?
A comprobar mi teora sobre el lugar de los hechos. Tal vez observando la
escena del crimen podamos concluir por dnde poda escapar el asesino. Haba
una puerta.
Me dejaras ir contigo? Rebosante de ilusin.
Si no tienes obligaciones con Octavio y su actriz
No! exclam, saltando en la silla. Octavio no me deja hacer nada.
Est de mala leche porque no acaba de encontrar la manera de que Felicia le
autorice a protegerla desde el interior de su cama. Un aburrimiento de caso.
Repito la pregunta: me dejaras ir contigo?

Por supuesto.
Gracias! El grito atrajo la atencin de todos los clientes del restaurante.
Tengo que hacer mritos delante de ti, porque me parece que te has
quedado un poco decepcionada.
No! Todava tengo fe en que habr un final sorpresa!
Algunos clientes masculinos me miraban sonrientes y solcitos, por si acaso
ramos padre e hija y la hija estaba libre de todo compromiso. Otros me
miraban con envidia o recriminacin imaginndome un crpula aficionado a las
jovencitas. Aquello les deba de parecer una cita clandestina. Mal da, un lunes
para ir a cenar, porque muchos restaurantes cierran los lunes.
Estaba bebiendo el ltimo trago de lambrusco cuando esta cadena de
pensamientos desemboc en otro que me dej tieso.
Una cita? Lunes? Restaurantes cerrados?
Me atragant con el vino.
Ostras, Beth! Qu hora es?
Las diez y media pasadas. Qu ocurre?
A las diez haba quedado con Mara, la propietaria de un restaurante amiga de
mi hija. Me levant tan precipitadamente como si me animase el propsito de
huir sin pagar la cuenta.
No quieren postres los seores? nos pregunt un matre excesivamente
ceremonioso.
Oh, perdona, no me acordaba y o hablaba con Beth, que me miraba
sonriente y se mova con tanta parsimonia como el resto de la gente, tena que
hacer una cosa en el centro
Corri a mi lado, cortando por la calle Buenos Aires, hasta la avenida
Tarradellas. Yo quera despedirme, pero ella segua detrs de m, dicindome que
no me preocupase, que ella iba hacia el centro, y nos encontramos en el
aparcamiento subterrneo de la agencia, subiendo los dos en mi coche, y pens
que la chiquilla empezaba a ser una intrusa.
Voy hacia la plaza Molina.
Perfecto. Me va muy bien dijo.
No era cuestin de echarla del Golf a empujones, as que me acompa
mientras y o suba por Casanova y tomaba Travessera de Gracia hasta Aribau y
trepaba por esta calle hacia Va Augusta y plaza Molina. Cada semforo, cada
coche, cada peatn suponan un obstculo odioso. Y el reloj marc las once, y las
once y pico, y y a no vala la pena acudir a la cita, por qu demonios iba?
Detuve el coche delante de un edificio moderno, de cristal y cemento, en la
misma plaza Molina, baj de un salto y mir a mi alrededor como si esperase
ver a una mujer preciosa dedicndome una sonrisa luminosa.
No estaba, claro. Lo lament por aquella mujer que necesitaba compaa y a
la cual haba fallado. Me la imagin sola, en su casa, llorando. O, tal vez, mirando

por la ventana a este hombre inconfundible (si mi hija le haba hecho una
descripcin esmerada), alto, delgado, con una mata de pelo blanco, siempre
despeinado. Pens que Mnica me reira.
No te preocupes, Esquius dijo Beth a mi lado. Te perdonar. Seguro.
Eres una de esas personas a las que se les perdona todo.
Y, sin previo aviso, me cogi de las solapas, se puso de puntillas, puso los
labios sobre los mos y me los humedeci con la lengua.
Muchas gracias! dijo, muy cerca, acaricindome con su aliento.
Queda en pie lo de maana?
El qu?
Ir a visitar el escenario del crimen.
Ests invitada.
Guay ! Me lo he pasado muy bien! Ha sido maravilloso! Pasar a
buscarte por tu casa, de acuerdo?
Me hubiera gustado que me diera otro beso. Lo estaba deseando. Pero
hubiera sido demasiado. Dio media vuelta y se fue corriendo hacia la acera,
Balmes arriba, no s si juguetona o avergonzada, pero en cualquier caso sin
darme la oportunidad de reaccionar de ninguna manera.
Cuando me recuper de la impresin y me sent capaz de mantenerme en pie
sin apoy arme en las paredes, mir el reloj. Las doce menos cuarto. En la plaza
Molina slo se vean grupos de jvenes en las terrazas de los bares. Estaba claro
que Mara y a deba de estar en su casa, ofendida y desengaada de m. No me
atrev a levantar la vista hacia ninguno de los edificios que tena delante.
Con la cabeza gacha, como un cobarde, mont en el Golf y me fui a mi casa,
solo, con el regusto del beso de Beth en los labios.
Embelesado ante la tele, muerto de sueo, me sorprend pensando
Demasiado joven, no te hagas ilusiones , y reaccion sacudiendo la cabeza.
Pero qu dices, Esquius? Te has vuelto loco?

ACTO CUARTO

Escena 1
Mientras holgazaneaba en la cama, esperando que sonase el despertador, y
mientras me duchaba y, despus, me preparaba el desay uno, fantaseaba. Beth
llamaba desde abajo. Soy Beth, puedo subir? . Yo me extraaba, Subir?
Para qu quiere subir? Tenemos que ir a la escena del crimen, ms vale que nos
demos prisa, y a bajo y o . No, no, pero ella insista y suba. Se presentaba con
una ropa muy sexy, no me la hagis describir pero era muy sexy. Yo le abra la
puerta y me quedaba con la boca abierta. Y ella me deca: No te imaginas por
qu he querido subir? .
Pero qu dices, Esquius? Ests loco?
Para quitarme semejantes disparates de la cabeza, me plante si tena que
telefonear a Mnica para preguntarle cmo les haba ido el fin de semana de
esqu. Pero en seguida se me ocurri que Mnica querra saber cmo me haba
ido el encuentro con Mara y eso enfri el primer impulso. Tal vez sera mejor
llamar primero a Mara. Pero qu le dira? Qu excusa poda inventarme? O
sera mejor decir la verdad, que me haba olvidado de la cita? Debe de ser cosa
del Alzheimer, cosas de la edad, ja, ja , reducindolo as a una broma, si cuela,
cuela y aqu no ha pasado nada.
Delante del espejo, mientras me pona la corbata, descubr que estaba
hablando solo. Me puse colorado.
Me temblaban las manos cuando remova el caf con leche y miraba el reloj
con impaciencia y la cucharilla tintine contra la taza cuando son el zumbido
penetrante del portero automtico. Corr a responder.
Baja me dijo Beth. Venga, baja que es tarde.
Pues claro, Esquius, qu te creas? . Mientras bajaba en ascensor me dije
que seguro que Beth tena novio y qu demonios pensaba que querra hacer con
un vejestorio como y o. Me miraba en el espejo y buscaba en mi rostro la
jovialidad perdida.
Toda ella era juventud y dinamismo. No necesitaba ninguna ropa especial
para estar sexy.
Perdona, he tenido que pasar por la agencia y me he encontrado un folln
que ahora te contar. Cogemos tu coche?
S, claro.

Dejar la moto aqu.

El edificio de la Gran Va era antiguo y no tena aparcamiento subterrneo.
Yo tena alquilada una plaza en un aparcamiento del otro lado de la avenida.
Mientras cruzbamos por el paso de peatones, me empez a contar las ltimas
novedades del caso de Felicia Fochs.
Despus de estar casi una semana instalado en casa de las Fochs, Octavio
haba empezado a relajarse. En parte porque las comunicaciones del acosador
eran muy espaciadas (slo dos llamadas en cinco das) y en parte porque ni su
estampa, ni su ropa cara, ni su enorme pistola parecan tener sobre Felicia los
efectos afrodisacos que l haba anticipado en sus fantasas. El hecho de estar
protegiendo a una clienta y no a una amante voraz hizo que se fuese
abandonando cada vez ms. Hoy te quitas la chaqueta porque hace calor,
maana te aflojas el nudo de la corbata, que te ahoga, pasado maana no te
duchas, y as sucesivamente. Si los primeros das haba dormido en una silla,
vestido, para estar listo para la accin, la noche anterior haba decidido que se
poda permitir el lujo de echarse en el sof y aligerarse un poco de ropa, para
estar ms cmodo.
Estaba bien dormido y calentito, soando proezas sexuales, cuando son el
telfono mvil de Felicia en su habitacin.
Eran las dos de la madrugada. Felicia se despert de golpe y empez a
chillar, bsicamente porque eso era lo que haca siempre que oa el telfono
desde que empezaron las llamadas del stiro, y ms a aquellas horas.
Abajo, el grito de Felicia despert a Octavio. Convencido de que alguien
haba entrado en la habitacin de la actriz y la estaba violando con instrumentos
horrorosos, cogi la pistola, subi al piso a toda velocidad e irrumpi en la
habitacin, que estaba a oscuras, emitiendo rebuznos amenazadores.
Al suelo!! me cont Beth que gritaba Octavio. Al suelo con los
brazos y las piernas abiertas o te mato!
Segn Beth, era como un asalto de los GEO, pero en calzoncillos y camiseta
imperio. A Felicia le haba faltado poco para hacerse aicos las cuerdas vocales
al aumentar doscientos decibelios el volumen de sus gritos. Muy obediente,
convencida de que haba llegado su hora, se tumb en el suelo, boca arriba, se
levant el camisn y se abri de brazos y piernas, resignada al sacrificio. Cuando
Octavio repar en ello, no saba qu hacer. Sali de la habitacin diciendo: Que
no, que no, que soy y o! y ella no se atreva a moverse, con los ojos cerrados,
Quin es, quin es? .
No, espera deca Beth, al ver que y o y a empezaba a rer, como
aplaudiendo al final de un buen chiste. Que no he terminado. Que entretanto, el
telfono segua sonando. Total, que Octavio acaba contestando y oy e la voz del
acosador, aquella voz metlica que tiene, diciendo guarradas: Dile a Felicia que
se desnude, que voy , o algo por el estilo, y Octavio se puso a grabar la llamada

y le peg cuatro gritos amenazadores al acosador y ste le contest muy

tranquilo y relajado, rindose de l y dicindole que no le serviran de nada los
gigantones , y a sabes cmo habla, a Octavio le llama gigantn, que los tena a
todos controlados, que ahora mismo les estaba viendo desde su escondite. Y le
dijo algo as como: Vas en calzoncillos, imbcil , o sea, que era verdad que le
estaba viendo.
Octavio mir por la ventana y localiz un coche aparcado en una calle
cercana a la urbanizacin, dentro del bosque, con la luz interior abierta. Como
estaba decidido a hacerse el hroe, sali a la carrera, se peg un porrazo contra
Emilia, la hermana de Felicia, que vena a ver qu pasaba, que por poco se le
escapa un tiro y la mata.
Dijo oh, perdn , baj las escaleras corriendo, pistola en mano y,
finalmente sali por la puerta de la cocina y se la dej abierta.
Hice un inciso:
La hermana, Emilia, no tiene un programa de radio nocturno?
Bueno, s, pero desde que pasa todo esto, lo graban durante el da. Felicia le
pidi que estuviera de noche con ella. Y desde que Octavio vive all, se ve que
an insiste ms para que Emilia no se mueva de su lado.
Bueno, bueno. Sigue.
Pues y a me tienes a Octavio saliendo de la casa y corriendo descalzo por
el jardn, hacia el bosque, clavndose piedrecitas y pinchos de pino en los pies
Reamos a carcajadas.
Pero el del coche no poda ser el acosador! protest.
Supe que haba acertado al ver la expresin de alegra de Beth. A Beth, los
xitos de los otros, por modestos que sean, la hacen feliz.
Ves como eres superdotado? dijo. Cmo sabes que no era el
acosador?
De entrada, porque sera lo primero que me hubieras dicho. Hemos
detenido al acosador . Segundo, porque me extraara que un tipo que toma
tantas precauciones como ste cometiese un error semejante. Plantado a la vista
de la casa y con la luz encendida! Slo le hubiera faltado poner una flecha
gigante de nen encima del coche para sealarlo!
Tienes razn! Dentro del coche, haba una pareja, digamos que en una
actitud muy ntima, digamos que lo ms cerca que pueden estar dos personas. Y
de repente se les aparece por el parabrisas un to despeinado, congestionado,
medio en pelotas, y armado con una pistola como un antiareo. Ya eres mo,
hijo de puta! , que el pobre fornicador seguro que tiene problemas de
impotencia el resto de su vida. Y encima, como se ve que la chica estaba casada,
ese chico se pens que Octavio era su marido y se puso a chillar mientras sala
del coche a cuatro patas: Lo siento mucho, ha sido culpa de su mujer, ella me
ha seducido, ella me ha arrastrado, y o no quera, no me mate, por favor! .

Cuando Octavio volvi a la casa, despus de una serie de explicaciones

confusas y con la cara entera slo gracias a que iba armado, se encontr a
Felicia encerrada en un lavabo interior. Desde fuera, su hermana Emilia
intentaba convencerla de que abriese, y miraba de calmarla como buenamente
poda.
Ostras, vay a cacao! conclu.
No, no, espera, que no se ha terminado.
An no?
No, an no haba terminado.
Despus de mucha insistencia, Felicia accedi a salir del refugio improvisado
e inaccesible slo con la condicin de ir a ver a Biosca otra vez y cambiar
totalmente de estrategia.
Y estaban los tres all, en el rellano de la escalera, cuando en la habitacin el
mvil de Felicia solt un sonidito discreto. Un mensaje de texto que entraba.
Corrieron los tres, Octavio, Felicia y Emilia, para ver qu deca y se encontraron,
ms o menos, con una nota as:
Me he meado de risa, Felicia bonita. Ah s, que no se me olvide: te he
dejado un regalito en el armario de la cocina .
O sea deduje, preocupado, que el acosador entr en la casa mientras
Octavio corra hacia el coche de los amantes.
S dijo Beth, tratando de recuperar la seriedad, y sabes qu era el
regalito? Yo no lo saba, naturalmente. Pues Lily Mimitos
Quin?
Lily Mimitos, la mueca preferida de Felicia. Colgada por el cuello dentro
del armario.
Uf.
Da risa, pero no nos tendramos que rer dijo Beth.
Despus de aquel susto, haban ido los tres a dormir a un hotel, Felicia con la
ay uda de los somnferos ms potentes que se podan conseguir en el mercado y
Octavio hecho polvo, vindose despedido de la agencia y habindose de ganar la
vida recogiendo cartones por la calle.
Y, por la maana, del hotel se haban trasladado inmediatamente a la agencia
para exponerle la situacin a Biosca.
Y han cambiado de estrategia? pregunt.
No lo s. Cuando y o he salido, todava no lo haban hecho. La estaban
diseando, encerrados en el despacho de Biosca, con unos gritos que pareca que
estuviera estallando una tormenta con rachas de vientos huracanados de fuerza
cinco y superiores.
Entretanto, habamos llegado al aparcamiento de la plaza de San Gregorio
Taumaturgo, habamos aparcado y y a llegbamos a la calle Pemn, donde haba
vivido Casagrande.

El escenario del crimen, otra vez.

Escena 2
Delante del nmero veintids, haba un atasco de trfico casi tan considerable
como el del da anterior. Una furgoneta aparcada en doble fila restringa la
calzada a un solo carril y los coches se arracimaban y hacan sonar el claxon con
impaciencia. La furgoneta tena abiertas las puertas de atrs y dos hombres
fornidos, en vaqueros y mangas de camisa, cargaban una cmoda que
evidentemente no tena ningn valor, ni como antigedad, ni como objeto de
diseo, ni como mueble til. La dejaron en el interior, donde y a haba un sof
viejo y una lmpara de pie, y volvieron hacia el edificio al que nosotros nos
dirigamos. Casi coincidimos en la puerta.
No, no, ustedes primero, faltara ms dej pasar a los dos hombres, que
apestaban a sudor, tabaco, trabajo duro y cabreo.
Beth y y o nos tuvimos que quedar en el umbral porque nuestro prevestbulo
estaba lleno de gente y de gritos. Haba dos mujeres vestidas con batas azul cielo,
de uniforme; una era gorda y debera de tener la cincuentena, la otra era ms
joven, huesuda y de aspecto viperino. Se estaban peleando con una viejecita de
pelo blanco, muy menuda y muy frgil pero cargada de energa destructiva.
Y y o qu quiere que le diga se defenda con voz muy aguda si me
hacen desalojar el piso hoy mismo? Tengo que sacar los muebles por algn sitio,
no? Qu quiere? Que los tire por la ventana?!
La mujer gorda no la escuchaba. Sobrepona sus gritos a los gritos de la
anciana.
Yo slo le digo que tenemos que limpiar esto, y no se puede limpiar si no
dejan de circular de un lado para otro!
Simultneamente, la viperina vociferaba como un poltico en el ltimo mitin
antes de las votaciones:
Djala, que est loca, no ves que est loca?
Los dos hombres de los vaqueros aadan sus opiniones al gritero general:
Si nos dejan trabajar tranquilos, acabaremos antes!
Vale y a de gritar, que no vamos a terminar nunca, joder!
Entonces, la seora viejecita y frgil se vio en la obligacin de dirigirse a los
mozos para explicarles el por qu de su enojo, y entretanto, las dos mujeres de la

limpieza se pusieron a hablar entre ellas. En un momento, pude hacerme una

idea del problema.
A las mujeres de la limpieza no les haca ninguna gracia tener que limpiar
aquel mar de sangre y, adems, tener que repintar las paredes, pero an les
molestaba ms el ir y venir de aquellos hombres y aquellas mujeres que estaban
vaciando un piso. Qu piso? Uno de los hombres con tejanos me lo aclar
cuando levant an ms la voz para abogar que, si no vaciaban el piso, no lo
vaciaban y seguro que era ilegal que les quisieran echar al da siguiente de la
muerte del inquilino.
Estaban desalojando el piso de Casagrande y aquella mujer may or, menudita
y frgil, deba de ser pariente del muerto.
La discusin baj de tono cuando las seoras de la limpieza dijeron:
Bueno, pues trasladen lo que quieran! Ya acabarn! Total, nosotras
cobramos por horas. Si todava estamos aqu a las ocho de la tarde, mejor para
nosotras! Nos fumamos un cigarrito y tan contentas, oigan!
Los dos hombres pasaron al vestbulo ms grande, hacia el piso, a buscar
nuevos muebles, y la viejecita se encontr con que no saba qu hacer. Decidi al
fin salir hacia la calle, probablemente para pelearse contra quienes protestaban
por la molestia que causaba la furgoneta, y entonces se encontr con nosotros.
Usted es le ofrec mi mano pariente de Ramn Casagrande?
Era muy pequea y tena muchas arrugas alrededor de unos labios que no
paraban de moverse, como si siempre estuvieran a punto de soltar un disparate
que la mujer reprima con esfuerzo. Los ojos tambin se movan, como si le
temblasen las pupilas. Y las manos, en el aire, deformadas por la artritis y
siempre previniendo una posible agresin.
Soy su ta. Yo era hermana de su madre.
Yo estoy llevando la investigacin de la muerte de Ramn, seora. Mi
ms sentido psame. Acarici su mano, fra y dbil. Ella es Elisabeth, mi
ay udante Dice que les estn obligando a vaciar el piso de su sobrino
S. Era un tarambana. Ya deca y o que no poda terminar bien de ninguna
de las maneras. Dice que deba cuatro meses de alquiler y, como haba dado mi
nombre como avaladora, porque y a haba tenido problemas hace un ao, pues
ay er mismo me llam el dueo y me dijo que si no le vaciaba el piso hoy lo
tirara por los tribunales, fjese, ay er mismo, cuando me acababan de dar la
noticia de que mi sobrino
Pero usted no tiene que hacer caso a ese hombre. Si no lo vaca, no le
pasar nada.
Ya lo s, y a lo s, pero mire, y a nos hemos puesto, y y a est. Fuera
complicaciones. Aunque ahora no sabr qu hacer de estos trastos.
Seora Cambi de expresin. Tiene usted alguna idea de por qu
pueden haber matado a su sobrino?

Neg con la cabeza y, desconsolada, esparci una mirada alrededor, como

buscando una escapatoria. El temblor se hizo un poco ms intenso.
No lo s. Nunca me contaba nada de su vida. Vena a veces a comer a
casa, pero siempre estaba muy callado. Me escuchaba, que y o le contaba mis
cosas, pero l nunca me contaba nada, ni de su trabajo, ni de sus amigos, ni de si
tena novia o no tena. Pero en el fondo era buena persona. Ahora, mientras hago
todo esto no pienso en lo que ha pasado. Dice que no saben cundo podremos
enterrarle, dice que tienen que hacerle la autopsia. Se estaba poniendo muy
triste. No ha aparecido ningn amigo, ningn vecino que se hay a interesado
por l, ningn conocido Como si nadie le quisiera, pobre Ramoncito.
Un polica municipal habl detrs de Beth y de m, que nos habamos
quedado bloqueando la entrada.
Es suy a esta furgoneta?
De esta seora dej pasar a la viejecita para que se entendiera con el
guardia.
S, seor, es que estamos vaciando el piso de mi sobrino
Pero no ve que este vehculo no puede estar aqu?
Es que ay er mataron a mi sobrino, sabe?
Salieron hacia la calle y Beth y y o y a estbamos dentro del prevestbulo,
donde las dos seoras de la limpieza se estaban fumando sendos cigarrillos y an
no saban si empezar o no.
Si nos permiten, tenemos que echar un vistazo a las manchas de sangre
Dije, con tono profesional.
Por m encantada. Nosotras cobramos por horas, saben? De manera que,
si se quieren entretener, por nosotras, ningn problema.
Ya haban fregado el suelo y la gran mancha se haba vuelto rosa. Ya no
pareca sangre. Beth y y o nos agachamos para verla de cerca. Todava se
distinguan pisadas de los que haban chapoteado por all.
Menudo jaleo coment Beth. Aqu no se distingue nada.
Hay tres tipos de pisadas, aparte de este resbaln, que no conserva la
forma del zapato. Y estas pisadas son de mujer, ves?
Y estas otras, de hombre. Dos hombres y una mujer. Una asesina.
No corras. No me extraara que las pisadas de mujer correspondieran a la
seora del licor tnico, la primera testigo que lleg al lugar del crimen. No
Fjate en una cosa. No todo el suelo est sucio de sangre. Como Casagrande
recibi el tiro de espaldas a la puerta y el chorro sali hacia delante, delante de la
puerta y en todo este rincn no hay sangre.
De hecho, el rea ms cercana a la puerta de la calle estaba limpia y esa
zona sin sangre inclua la puerta gris que daba al aparcamiento. Era evidente que
una persona que hubiera estado cerca de la puerta de la calle y detrs de Ramn
Casagrande, o sea donde estaba el asesino, podra haber llegado hasta la puerta

del aparcamiento sin mancharse.

Sin mancharse los pies puntualic, porque mira las paredes.
En las paredes se vea an el dibujo que haba dejado el chorro de sangre
cuando Casagrande gir sobre s mismo.
Qu ests intentando decirme? pregunt Beth, como estudiante aplicada
. Que cualquier persona que estuviera aqu debi mancharse la ropa, no?
De cintura hacia arriba, seguro.
Bajo la mirada un poco irnica de las dos mujeres de la limpieza,
recuperamos la hiptesis que habamos elaborado el da antes sobre el desarrollo
de los hechos. Entraba Casagrande, el asesino le esperaba a la derecha de la
puerta, de forma que la hoja, al abrirse, lo ocult. La vctima daba un paso y an
no haba dado el segundo cuando el asesino le dispar el tiro. Podamos localizar
bien la posicin de las dos personas gracias al agujero de la bala en la pared, que
nos fijaba la tray ectoria. Casagrande, herido de muerte, giraba sobre s mismo,
embadurnndolo todo, incluso al asesino.
Mira!
Le hice notar a Beth una parte de la pared, entre las dos puertas, donde la
lnea de sangre se interrumpa, como si hubiera encontrado un cuerpo en su
tray ectoria. Era muy vago, muy impreciso, pero poda confirmar nuestra teora.
Alguien que se desplazaba de la puerta de la calle hacia la puerta del
aparcamiento.
Me detuve a mirar fijamente la gruesa pincelada de sangre que cruzaba esta
puerta del aparcamiento.
Fjate aqu, Beth.
Beth estaba emocionada.
Qu?
El brochazo de sangre por encima de la junta entre la hoja de la puerta y el
marco. Qu ves?
No lo s. Qu veo?
Que no coinciden exactamente. Beth me mir de reojo. Se volvi a
concentrar en lo que y o le indicaba. Fjate bien. No coinciden.
Y?
Esto significa que esta puerta estaba abierta. Entreabierta. Tal vez haban
puesto algo para que no se cerrase, un peridico doblado, un zapato. La puerta no
estaba cerrada, Beth. Me volv hacia las mujeres de la limpieza que y a nos
miraban con una expresin ms interesada y menos sarcstica. Esta puerta se
puede abrir desde el aparcamiento?
S dijo la mujer gorda. Dicen que es obligatorio porque sta es una de
las salidas de emergencia del aparcamiento. Dicen que los bomberos y el
ay untamiento obligan a que sea as. Por eso los vecinos pusieron esta segunda
puerta seal la que daba al gran vestbulo, para que la gente que sube del

aparcamiento no pueda entrar en la casa.

Y ustedes tienen la llave de esta puerta? S que la tenan. Me la
pueden dejar un momento?
Pero, espera intervino Beth mientras la mujer gorda hurgaba en el
bolsillo de la bata. Qu pasa con Adrin?
Continu la reconstruccin.
Pongamos que el asesino ha salido y a, o est saliendo, en direccin al
aparcamiento, cuando Adrin entra en escena y se encuentra a Casagrande aqu
en medio, tambalendose y manando sangre en todas direcciones. Adrin est
huy endo del lugar del robo y se lo encuentra en medio del paso. Imagnate,
adems, que Casagrande le ve. Es un amigo. Se le echa encima para pedirle
ay uda. Se est muriendo. Se le echa encima, le salpica con el chorro de sangre.
Adrin se lo saca de encima y sale corriendo como un poseso a la calle mientras
el otro cae al suelo.
Pudo haber ocurrido as coment Beth con una chispa de malicia en los
ojos o puede que no.
Si me estoy equivocando repliqu, si el asesino fue Adrin, no hay
nada que hacer, Beth, porque de l y a se encarga la polica. Estamos buscando
una explicacin alternativa, recuerdas? Y parece que la estamos encontrando.
La seora gorda me estaba ofreciendo una llave. La tom y abr la puerta de
acceso al aparcamiento. Efectivamente, por el otro lado tena una barra de
apertura automtica y, bien visible, un cartel con el dibujo de un hombre
apresurado, la indicaba como salida de emergencia.
Aquella puerta se abra a un nuevo mundo.
Por aqu entr el asesino. Puso una cua para impedir que se cerrase la
puerta, dispar contra Casagrande y por aqu volvi a salir.
Manchado de sangre puntualiz Beth.
Manchado de sangre le acept.
Devolv la llave a la mujer de la limpieza y nos adentramos en el
aparcamiento, que result que era pblico, compartido con el centro comercial
adjunto.
Mientras hacamos todo aquello, los dos hombres de vaqueros haban cruzado
el prevestbulo cargados con dos sillones y haban salido a la calle para sumarse a
la discusin de la viejecita con el polica municipal. Beth y y o consideramos
innecesario interrumpirles para despedirnos. Ya tendramos ocasin de hablar
con la viejecita en otro momento.

Escena 3
Bajamos por un tramo de diez escalones sin embaldosar y muy empinados,
encajonados entre paredes. ramos como dos arquelogos de pelcula
explorando una pirmide.
El aparcamiento era de proporciones mucho may ores de lo que cubran los
cimientos de la finca, y resultaba siniestro, como todos los aparcamientos, lleno
de coches dormidos, esperando sumisos el retorno del dueo. Haba plazas
reservadas a los vecinos de la finca, marcadas con el cartel de RESERVADO ,
con el nmero de matrcula correspondiente debajo, y muchas otras plazas para
los clientes del centro comercial, al cual se acceda a travs de una gran puerta
que, al fondo, era un estallido de luz contrastando con la penumbra del
subterrneo.
En el otro extremo, estaba la salida de los coches.
Tena el coche aqu dijo Beth. Us el coche para entrar y salir.
Ojal respond. Porque mira, encima de la garita del empleado que
cobra a la salida de los vehculos, hay una cmara de seguridad que controla
quin entra y quin sale. Si el asesino huy en coche, su imagen qued
registrada.
Entonces?
Yo creo que, si es inteligente y decidi ponernos las cosas difciles, debi de
salir por el centro comercial.
Nos dirigimos hacia all, siguiendo la huella de nuestro hipottico criminal.
Pero iba manchado de sangre objet Beth.
Como una imagen vale ms que mil palabras, me quit la chaqueta, la dobl
de manera que el forro quedase hacia fuera y me la colgu del brazo.
Entiendo dijo ella.
Unas escaleras mecnicas nos subieron hacia la zona de tiendas. No era un
centro comercial demasiado grande pero haba bastante animacin. Mujeres con
carritos de la compra, chicos del sper empujando montaas de mercancas,
vendedores de camisa, corbata y portafolios circulando dinmicos de un lado a
otro, un guardia de seguridad Calcul que era, ms o menos, la misma hora en
que se haba cometido el asesinato, y calcul que el asesino haba encontrado las
condiciones ideales para pasar inadvertido.
Y por dnde sali? me pregunt.
Da lo mismo, Esquius respondi Beth, dndose por vencida. Hay
salidas hacia tres calles diferentes. Sali por cualquier sitio, y all tena el coche
esperndole, o cogi un taxi, o un autobs.
Tal vez s, pero aqu tambin inmortalizaron su imagen, Beth. Le hice
notar una cmara de vdeo que formaba parte del sistema de seguridad del
centro y que nos espiaba desde un rincn del techo. Y otra: en un cajero

automtico de La Caixa.
bamos deambulando por los pasillos entre tiendas, mirando a nuestro
alrededor como bobos, como si nunca hubisemos estado en un lugar tan
maravilloso como aqul.
Eh, Esquius! Mira! Una lavandera! Aqu debi de traer a lavar la
chaqueta!
Nos remos.
Ms all, una tienda de electrodomsticos equipada con un sistema de vdeo
que trasladaba la imagen de los transentes a mil televisores del escaparate. Y, en
otros puntos estratgicos del techo, otras cmaras del servicio de seguridad.
Mil ojos velan por nuestra seguridad! Rea Beth.
Salimos a la calle. Yo marqu un nmero en el mvil.
Y ahora? dijo Beth. Desde aqu pudo ir a cualquier lugar del resto del
mundo, con tiempo y paciencia.
La imagen del asesino ha quedado registrada. Slo hay que aconsejar a la
polica que revise todas las cintas de ay er, para ver si sale alguien que pudiera
querer la muerte de Casagrande.
Llam a Jefatura y ped que me pusieran con el comisario Palop.
Qu pasa, Esquius? Me salt. Ya has encontrado a Gornal? Estoy
deseando que lo encuentres y se lo pases por las narices a ese chulo de Soriano.
Estoy trabajando con la hiptesis de que el asesino de Casagrande no hay a
sido Gornal.
Qu dices? Y repeta, porque le gustaba cmo sonaba en cataln:
Qu dius, Esquius? En qu te basas.
Ahora sera largo de contar, Palop.
No me estars escondiendo ninguna prueba.
Claro que no. Slo es un plpito. Maana te voy a ver y te lo cuento, de
acuerdo?
No, no, cuntaselo a Soriano, que es quien lleva el caso. Lo lleva desde el
bar de abajo. Est tan seguro de que vamos a echarle el guante a Gornal de un
momento a otro, que prcticamente lo da por resuelto.
Qu sabis del muerto?
De Ramn Casagrande? Nada, no tiene ficha. Mira, aqu tengo un informe
de Soriano. Nada. Visitador mdico. Trabajaba para los Laboratorios Haffter.
Soltero, con pocos amigos, jugador de bolsa con tendencia a perder y estaba
hasta el cuello de deudas. Nada ms.
Cmo tena el armario de los medicamentos? Muy revuelto?
El armario de los medicamentos? Pues, no lo s. Vay a pregunta. Ya se lo
preguntar a Soriano
No, no, djalo. Eso quien debe de saberlo es Monzn, no? Ya hablar con
l. No te importa, verdad?

No, hombre, no. Y Monzn, encantado, y a lo sabes. Con lo que le gusta

hablar Eh, maana te espero para que me cuentes tu novela, eh?
Habamos llegado al aparcamiento. Bajamos y salimos con el Golf. Beth me
pregunt:
Y ahora dnde vamos?
Al hospital donde trabajaban tanto Casagrande como Gornal le dije.
All podrn explicarnos muchas cosas de ellos.
Pero no fuimos al hospital. Porque, en cuanto llegamos arriba de la rampa del
aparcamiento y volvimos a tener cobertura, entr la llamada de una Flor
desesperada.
Por favor, Esquius, ven en seguida a mi casa! Con la voz vibrante a
causa de una combinacin de nervios y llantos.
Pero qu ha pasado?
No te lo puedo contar por telfono!
De acuerdo. Ahora mismo vamos hacia all.
Puse rumbo a Pedralbes.

Escena 4
Subimos al barrio de los ricos y aparcamos en zona azul.
En una esquina, desde donde se poda vigilar cmodamente la entrada de los
Font-Roent y la de los Gornal, haba otro coche aparcado, con un to dentro
simulando que lea un peridico deportivo.
No mires. se es de Homicidios le dije a Beth mientras caminbamos
hacia la verja de la mansin.
Y qu hace aqu?
Vigilar por si Adrin se presenta en casa de Flor o de sus padres para
pedirles ay uda.
Ah, claro.
En cuanto nos identificamos, el mecanismo del portero automtico abri la
verja y, tan slo con dar un paso, salimos de Barcelona y penetramos en una
especie de zona rural sosegada y agradable. Un jardn ilimitado, de hierba
regada y nutrida a diario, con pocos rboles, pero escogidos con gusto, y muy
bien colocados, flores bordeando la fachada de la casa, una fuente artificial que
pareca natural, la prgola, y all, al final de todo, una zona pavimentada con

madera y una piscina, el agua de la cual, azulsima, reverberaba al sol tibio de

marzo. En aquel jardn hubiesen cabido, anchos, el apasionado pastor de
Christopher Marlowe, su amada y todo el rebao de propina.
Acabada la excursin, en la puerta de la casa nos esperaba una criada
autctona uniformada.
Pasen, por favor. La seorita les recibir en la biblioteca.
Ostras, la biblioteca! Beth no pudo evitar la exclamacin en un susurro
impresionado.
Siguiendo la criada, cruzamos un enorme vestbulo de donde arrancaban unas
escaleras de mrmol de curva elegante por donde podra bajar de un momento a
otro la herona de una pelcula gtica. Las paredes estaban cubiertas de cuadros.
Reconoc dos Mir, un Dal, dos Tapies y un (me pareci) Mara Fortuny. Otros
no los identifiqu por falta de cultura artstica, pero s not que muchos de los
motivos representados en los de estilo figurativo eran locales. Aquello pareca la
pinacoteca nacional de reserva, por si algn da se quemaba la oficial.
Del vestbulo pasamos a la biblioteca, donde la criada nos acomod
informndonos de que Flor vendra en seguida.
Uf dijo Beth cuando nos quedamos solos. Has visto los cuadros?
Haba un Dal, y un Nonell, y un Opisso
S, s, y a me he fijado.
Cmo viven, los ricos!
Los estantes cubran tres de las paredes de la estancia, desde el suelo hasta el
techo, e incluso haba una escalerita que se deslizaba por un ral para alcanzar
cmodamente los estantes superiores. Haba sillones tapizados de color mostaza,
un par de mesas con jarrones de flores frescas y la ventana se abra al jardn
tranquilo y fresco.
En la pared que no tena estantes, la de la ventana, se vea una coleccin de
retratos de escritores y poetas catalanes. Destacaba el del difunto Benet
Argelaguera. Una fotografa en blanco y negro, con una dedicatoria del insigne
poeta: A Esteve Font-Roent y familia, con mucho afecto . Costaba imaginar
tanto afecto en el procer al verle la cara de pocos amigos que luca en la
fotografa pero, claro, era su cara de siempre.
Yo quiero una casa as! Deca Beth, bajito, por si acaso Flor apareca de
repente.
En los estantes, encontr la obra completa de Benet Argelaguera, cinco
volmenes, que el editor haba encuadernado en papel de estraza negro y sin
ilustraciones en la cubierta, siguiendo las instrucciones del autor. Ms all, en la
seccin dedicada a literatura extranjera, busqu los libros de aquel Christopher
Marlowe que, de chiripa y sin saberlo, me haba convertido en algo ms que un
detective a los ojos de Flor. Los encontr al lado de los de William Shakespeare.
Le los ttulos en el lomo. Me llam la atencin uno que no conoca, muy

prometedor: Masacre en Varis.

Es una novela policaca? me pregunt Beth, que me segua a todas
partes y estaba ley endo con la mejilla pegada a mi brazo.
No, no, qu dices repliqu, como si me escandalizara.
Al lado, un volumen ms moderno: The Reckoning: The Murder of
Christopher Marlowe .
Qu significa reckoning? pregunt Beth.
Me parece que es algo as como el resumen, o la recapitulacin
El asesinato de Christopher Marlowe. Esto tampoco es novela negra?
No.
Pues lo parece.
La entrada de Flor me pill con el libro en la mano.
Vena deshecha. Se haba lavado la cara y haba hecho lo posible con la
ay uda de los maquillajes ms selectos de Pars, pero no hay cosmtico que
pueda disimular la expresin de los ojos. Los suy os, aguados tras las gafas,
decan que, aunque su cuerpo estaba all, en aquellos momentos su espritu
naufragaba, en plena tempestad, en un mar oscuro y glido (o al menos as es
como supongo que ella lo hubiera expresado). Llevaba un vestido pantaln de una
sola pieza, blanco y vaporoso, de diseo vagamente rabe, y la verdad es que
estaba muy guapa y entraban ganas de abrazarla y consolarla y reconfortarla
durante un buen rato.
En la mano, llevaba un sobre de mensajera, abierto.
Esquius! Por un momento tem que se me lanzase al cuello y soltara el
llanto otra vez, o qu s y o, que se postrara de rodillas y me implorase ay uda.
Poco falt. Creo que si se contuvo slo fue por la presencia de Beth, a quien y o
puse rpidamente entre los dos, como escudo.
Es de total confianza asegur.
Flor le ofreci una mano astnica y nos pidi que nos sentramos.
Habis visto lo que difunden los peridicos?
No, an no haba tenido tiempo de echarles un vistazo. Pero me lo poda
imaginar.
Dicen que Adrin acab con la vida de Ramn Casagrande, y lo dicen sin
ninguna clase de rubor. Ponen eso de presunto y la polica sospecha , pero
slo para quedar bien. Ya le dan por seguro y definitivo culpable del crimen. Y
aaden que la polica lo busca y que lo encontrar, y no dicen que lo van a coser
a balazos en cuanto lo vean porque les cerraran el peridico, que si no E
ilustran la noticia con una foto que parece Bueno, y a s que es la foto que y o te
di, pero no s si la han retocado o qu, el caso es que tiene un semblante de
facineroso que da ganas de echar a correr a buscar un agente. Y nos han vuelto a
visitar para exigir que les entreguemos a Adrin, con la advertencia de que, si no
lo hacemos, seremos cmplices del asesinato y tendremos que responder de ello

ante la ley. Que vivimos en un mundo que se rige por reglas inquebrantables y
que las reglas tienen que ser iguales para todo el mundo.
Slo de recordar el mal trago, a Flor le bajaba la tensin hasta valores
mnimos y toda ella amenazaba con desmay arse. Beth y y o nos mirbamos de
reojo, sin saber cmo interrumpirla y calmarla.
Y ahora dijo, de repente, con una pausa dramtica, al mismo tiempo
que pona el sobre en mis manos. Ahora, me han hecho llegar esto.
El albarn que llevaba el sobre grapado deca que Adrin lo haba enviado
aquella misma maana, an no haca ni tres horas, desde la oficina de una
empresa de mensajera situada en la plaza Urquinaona.
Puedo mirar?
Por favor dijo Flor, casi sin respiracin.
Saqu la fotocopia de una factura de hotel, grapada a otra fotocopia del
recibo de la tarjeta de crdito con la que posiblemente se haba pagado la
factura. Pero la factura haba sido recortada por arriba y por abajo para hacer
desaparecer el logotipo y la direccin del establecimiento en cuestin, y slo
quedaba la indicacin de la localidad: Colliure . El nombre del husped estaba
tachado, la fecha tambin, y slo se podan leer los cargos, expresados en
francs: Dos noches de habitacin doble para dos personas, desay uno incluido,
dos botellas de Mot Chandon y el minibar y el IVA, total 523 euros. En el recibo
de la tarjeta de crdito tambin haban tachado el nmero y la fecha del cargo.
El nico dato relevante que quedaba, otra vez, era el importe: 523 euros.
Pero qu es esto? exclam Beth.
Y la misiva, leed la misiva! nos suplic Flor.
Era una nota escrita a mano, de manera apresurada, en un papel aparte,
arrancado de una libreta. Deca:
Flor, querida. Si me pasa algo, di a la polica que investiguen a Marc
Colmenero. Qu bonitos son los hoteles de Colliure en primavera. Supongo que
Sharazad les explicar el resto de la historia. Pero, Flor, te lo ruego, si no me pasa
nada, guarda este mensaje hasta que y o te diga que lo destruy as y no permitas
bajo ningn concepto que la polica lo vea. Ni siquiera en el caso de que la polica
me detenga. Sobre todo, te lo pido, no me traiciones . La ltima frase estaba
subray ada con tanta fuerza que el bolgrafo haba hecho un surco en el papel.
Es de Adrin? pregunt.
S, s, s, es su letra, inconfundible! Qu te parece esto, Esquius? Flor
me interrogaba con el gesto del simple mortal que se dirige al orculo.
No contest en seguida porque no saba qu decir. Disimulaba garabateando
en mi cuaderno, pero pona en l ms interrogantes que palabras.
Sabes si Adrin ha estado alguna vez en Colliure?
Me parece que no. Y t?
Slo una vez, de pequea, cuando mi padre me llev a visitar la tumba de

Machado.
Qu significa Sharazad?
Pues, en la literatura rabe pareci aturdida, cmo me puedes
preguntar t, precisamente t, algo as . Las Mil y Una Noches
Yo lo habra escrito diferente. Sheherezade, o algo as. No haba reconocido el
nombre.
S, s, claro. Pero, aparte de la de ficcin, conoces a alguna mujer que se
llame as?
No.
Y Marc Colmenero? El nombre me sonaba, pero no saba de qu.
Marc Colmenero debe de ser el transportista, no? El dueo de Temair,
tierra, mar y aire , que falleci hace un par de meses. Apunt en la libreta
Marc Colmenero y una cruz y 2 m . Yo y a me entenda. Continuaba Flor,
angustiada: Por qu nos pide Adrin que investiguemos a un muerto? Es que
la polica piensa tambin que lo mat Adrin?
Supongo que quiere decir que, llegado el caso, investiguemos cmo muri.
Lo sabes t?
A qu te refieres?
A cmo muri este Colmenero.
No estoy segura, pero lo trajeron los peridicos. Me parece que fue un
accidente, una cada de caballo mientras jugaba al polo. De repente, Flor FontRoent se inclin hacia delante y puso las manos sobre las mas y, sin darse
cuenta, me clav las uas.
Esquius, no entiendo nada! Por favor, dime qu pasa! Dime qu le pasa
a mi Adrin! Tengo miedo de que la tensin provocada por los acontecimientos
le est volviendo loco!
Beth no se atreva ni a abrir boca. La miraba como se mira a los fenmenos
de feria.
Tendremos que investigarlo. Qudate estos papeles y, de momento, no
hagas nada, tal y como te pide Adrin. Estate tranquila, que tan pronto como
sepamos algo, te lo comunicaremos.
Me levant, dando la entrevista por terminada. La criada apareci por la
puerta sin necesidad de que nadie la llamase, como si hubiera adivinado por
telepata que y a nos bamos. Ya habamos cumplido el trmite de la despedida y
salamos con la sensacin de estar abandonando a su suerte a un alma que se
ahogaba, cuando Flor vino tras de m con el libro de Marlowe en la mano.
He observado que lo contemplabas con inters me dijo, haciendo un
esfuerzo titnico por liberar una sonrisa estoica, parntesis entre dos oleadas de
angustia. Llvatelo. Ya pens que por fuerza tena que interesarte el misterio
del asesinato de Marlowe.
Acept el libro, no fuera a ser que si me resista volviera a ponerse a llorar.

Siempre me ha interesado asegur sin rubor. E improvis, recordando un

poco lo que haba ledo sobre Marlowe: Un gran talento como el suy o,
destruido prematuramente, como tantos de sus propios personajes, siempre
vctimas de la violencia y de la autodestruccin.
Se qued mirndome sin aliento.
Algn da tal vez podremos hablar sobre ello dijo, recuperndose con
dificultad. Y, un poco ms animada, se permiti una frivolidad: Pero y a
adivino que no debes de ser nada straffordiano.
Tuve que hacer una rpida deduccin. Como William Shakespeare naci en
Strafford-Upon-Avon, me permit suponer que los straffordianos deban de ser los
que prefieren la obra de Shakespeare a la de Marlowe.
Por supuesto que no respond, como quien est de vuelta de todo. A m
siempre me encontrars lejos de la ortodoxia.
Flor me despidi con una ltima sonrisa tibia y sufriente. Me met el libro en
el bolsillo de la chaqueta.
Beth me contemplaba como Lzaro deba de contemplar a Jesucristo despus
de resucitar, o una cosa as.
El agente de Homicidios nos vio pasar consumido por la envidia. Un
huelebraguetas de porquera tena acceso al lujo de los ricos y famosos y l, en
cambio, un representante de la ley y el orden, tena que permanecer all fuera,
escondido y aburrido. Aquellos ojos enfurecidos me decan que de buena gana
habra bajado del coche para partirme la cara.
Cuando llegamos a mi Golf, Beth todava tena los ojos tan abiertos como si le
hubieran grapado los prpados en las cejas.

Escena 5
Al hospital? dijo Beth.
An no le respond mientras arrancaba el coche.
An no?
Tenemos tiempo. Antes, quiero ver qu pasa con este Marc Colmenero.
Rode la rotonda de la Cruz de Pedralbes y baj por la avenida de Pedralbes
hasta la Diagonal.
Conflicto de intereses dijo Beth. No entend a qu se refera. Que
tienes a la clienta colada por ti.

Qu dices?
Como si no te hubieras dado cuenta. La has dejado boquiabierta con tus
conocimientos sobre literatura clsica. Incluso a m me has dejado boquiabierta.
No te creas todo lo que oy es.
Lo tienes crudo, eh, Esquius? Sabes que esta pobre chica est colgada de
un sinvergenza, mentiroso y estafador, pero te has comprometido a demostrar
la inocencia de este to. Y, cuando lo hay as conseguido, qu. Crees que ella
volver a los brazos del crpula, despus de haberse quedado tan deslumbrada
contigo? No os ira mejor dejar las cosas como estn, que la polica detuviera a
ese Adrin, que lo metieran en la crcel y as tendrais va libre para vuestros
amores desenfrenados?
La mir de reojo. Sonrea para demostrar que hablaba en broma, pero haba
una cierta tristeza en su sonrisa como si ella no le encontrase gracia a su propio
chiste.
No digas tonteras le dije en tono neutro.
Me pregunto si a m me pasar lo mismo. T crees que, cuando sea
detective con experiencia, tambin me ligar a los clientes cachas?
Opt por esquivar la conversacin con una risita que quitaba importancia al
tema. Y busqu otro en el que me sintiera ms cmodo.
Y la nota que ha recibido Flor? Qu te parece?
Es muy rara, verdad? respondi despus de una pausa larga. Est
como en clave.
En cualquier caso, es una clave extraa, porque Flor no la sabe interpretar.
Es verdad.
De qu sirve enviar un mensaje en clave a una persona que no tiene la
clave?
A qu te refieres? A que no est en clave? A que dice exactamente lo que
quiere decir? O a que no es un mensaje para Flor?
Todava no lo s. De momento, slo me hago preguntas. Por ejemplo,
tambin me extraa que Adrin no diga en ningn momento No soy un
asesino , que es algo que siempre queda bien decirle a la novia cuando te acusan
de haberte cargado a alguien.
Eso tal vez significa que es el asesino.
No lo s. De hecho, es una nota dirigida a la polica, y no a Flor. Dice si
me pasa algo, dile a la polica que investigue . Supone que la polica y a lo
entender. Y da tres palabras claves: Marc Colmenero, Colliure y Sharazad. Con
estos tres datos, y la factura de un hotel y el comprobante de una tarjeta de
crdito, parece que la polica y a podra desvelar algn secreto. Bueno, pues si la
polica puede, nosotros tambin. Empezaremos por Marc Colmenero.
Qu debe de querer decir con lo de si me pasa algo ?
A saber.

Que lo maten? Por qu tendran que matarle? Ah, bueno, claro, porque
Si t tienes razn, l pudo haber visto al asesino!
Lo que quiere decir que, si seguimos las pistas, podemos llegar al asesino.
Pero, si no le pasa nada, le suplica a Flor que no haga llegar la nota a la
polica. Cmo hay que interpretar eso?
Piensa.
T y a lo sabes?
Tengo una idea.
Cul?
Piensa.
Dmelo.
Piensa.
Entonces, son el mvil. Yo iba conduciendo por la calle Villarroel. Me lo
saqu del bolsillo y se lo pas.
Puedes contestar t, por favor?
Dmelo.
Contesta. Despus y a continuaremos hablando.
Si no me lo dices, no contesto.
Chantaje le conced, al fin. Ahora contesta.
Chantaje. Respondi a la llamada: S? No, ahora no se puede poner.
De parte de quin? Me comunic: De parte de Mara.
Mara. Uy. Tuve la sensacin de que me haba sentado mal algo que haba
comido.
Dame, dame reclam el aparato. Aunque estuviera conduciendo, no
poda rehuir aquella conversacin. Tambin se me ocurri, no s por qu, que
Mnica se cabreara mucho conmigo. Mara?
Y ella, muy tmida:
Te acuerdas de m?
Claro que me acuerdo de ti. Yo, ahogado en vergenza: Escucha,
perdona por lo de ay er, pero es que no pude avisarte
Mientras me entregaba a un vacilante y aby ecto monlogo repleto de
excusas, no poda quitarme de la cabeza que tal vez la noche anterior Mara me
estaba observando desde su ventana, cuando Beth me daba aquel beso
imprudente. Y que la primera vez que habamos hablado, le dije que estaba
durmiendo mientras tena el Sex Bomb y el ruido de bar como msica de
fondo. Y adems Beth estaba escuchando y no me gustaba la imagen que le
estaba ofreciendo. Pidiendo perdn a una mujer de la cual me haba olvidado.
Que lo senta mucho, que me present a la cita, s, pero demasiado tarde y que
ella y a deba de haberse ido, como era normal y ms que comprensible, y que
despus de todo, encima, haba perdido su nmero de telfono para llamarla y
excusarme y quedar como una persona.

No, no dijo ella. No podas perder mi nmero de telfono porque no te

lo di.
Ah, es verdad dije, demasiado rpido, como si me aligerase pasarle a
ella las culpas. No, no, aquello tampoco estaba bien. No, pero podra haberlo
obtenido de mi mvil
Bueno, tal vez no se te ocurri.
No, no se me ocurri. Sea como sea, siento mucho haberte tenido
esperando
No, no importa. Esper un rato pero no mucho Debera haber esperado
ms
No, no, de ninguna manera!
Pero, bueno, podemos arreglarlo, no? dijo ella.
Claro, claro.
Podramos vernos maana, si te parece bien.
Maana? Dije. No s por qu, se me escap una ojeada hacia Beth, que
miraba hacia delante, absorta en unos pensamientos que la depriman. Pero qu
me estaba pasando con aquella nia?. Ah, muy bien, me parece fantstico
dije, como si con esas palabras estuviera dando una leccin a Beth, como si la
estuviera poniendo en su lugar.
En el mismo sitio, a la misma hora?
De acuerdo. A las diez en la plaza Molina dije, molesto por el hecho de
que Beth se diera cuenta de que estaba estableciendo una cita con aquella mujer.
Cort la comunicacin. Ya habamos llegado a la plaza Castilla. Ya
bajbamos hacia el aparcamiento subterrneo.
Mientras salamos de nuevo a la calle y caminbamos hasta la redaccin que
el peridico La Vanguardia tiene en la calle Pelay o, Beth slo hizo un comentario,
( Las traes locas a todas, eh? ) y y o no s qu le contest.
Entramos por una de las pocas puertas giratorias que deben de quedar en la
ciudad, nos dieron la tarjeta de visitantes y pasamos hacia aquel interior sobrio y
elegante, de paredes cubiertas de madera antigua y oscura, de bedeles de
uniforme, de peridico de los de antes. Pedimos los ejemplares de hasta dos
meses atrs y nos los repartimos, mitad y mitad. Enero para ella y febrero para
m.
Estuvimos pasando hojas un buen rato, en silencio, concentrados en leer
necrolgicas.
Finalmente, cuando algo dentro de m me adverta de que haba llegado la
hora de comer, Beth reaccion, recuperando su sonrisa joven y flamante,
moviendo los brazos como una cheerleader que celebra la victoria de su equipo.
Eh, Esquius, aqu, mira!
El bedel que nos vigilaba desde una mesa cercana le exigi silencio con tanta
severidad como si estuviramos en una capilla mortuoria.

Por favor, seorita.

Me acerqu. Le por encima del hombro de Beth, oliendo su perfume
delicado, de flores al aire libre.
Era La Vanguardia del 11 de enero. La pgina de necrolgicas estaba llena del
nombre de Marc Colmenero con marco de luto. Una esquela lo destacaba como
Director Gerente de Temair (Transportes por Tierra, Mar y Aire), otra
recordaba que haba sido condecorado con la Cruz de Sant Jordi, otra era el
ltimo adis de los concejales del Ay untamiento, con los cuales haba compartido
responsabilidades en alguna legislatura anterior, otra le inmortalizaba como
filntropo colaborador de entidades como Caridad Cristiana y de Organizaciones
No Gubernamentales como EcoMon. La ms grande, remarcaba el dolor infinito
de la familia Colmenero, encabezada por la desconsolada hija, Ana Colmenero.
Todas informaban de que haba muerto cristianamente el da 10 de enero y unas
aseguraban que lo recordaran, y otras le lloraran, y otras rezaran por l, y otras
le querran, pero, eso s, todas coincidan en que sera por siempre jams.
En otra pgina del mismo ejemplar, la noticia de la muerte del industrial
Marc Colmenero vena acompaada de una fotografa del difunto. Vimos un
hombre de unos cincuenta aos, vestido con ropa deportiva cara, expresin de
estar acostumbrado a mandar y ojos pequeos que parecan un poco mezquinos,
si no es que era miope y presumido y los entrecerraba para ver mejor al
fotgrafo.
El da antes, aquel procer haba sufrido un grave accidente al caer de su
caballo cuando galopaba por el Club de Polo. Lo haban trasladado al hospital de
Collserola donde haba tenido que ser operado de urgencia. Haba realizado la
intervencin el eminente doctor Eduardo Barrios y, aquella misma noche, Marc
Colmenero haba muerto debido a una complicacin inesperada surgida
despus de la operacin .
Puse la mano sobre el hombro de Beth.
Ahora s que tenemos un buen motivo para ir al hospital de Collserola. El
lugar donde muri Marc Colmenero y donde trabajaban Adrin Gornal y Ramn
Casagrande.

ACTO Q UINTO

Escena 1
Nos metimos en el restaurante del hospital con la intencin de comer all pero el
men del autoservicio nos pareci excesivamente asptico y terminamos
comprndonos bocadillos de jamn y zumos de naranja en el bar y fuimos a
comerlos en el coche.
All, en el aparcamiento, al aire libre, mirando a travs del parabrisas la
montaa del parque de Collserola, tan verde y frondosa anunciando la llegada de
la primavera, y los rboles y los pajaritos que nos rodeaban, puse un CD de
Marianne Faithfull y, mientras lo escuchbamos, se dira que ni Beth ni y o
tenamos nada que decirnos. Bueno, y o intua, no s por qu, que ella tena en la
punta de la lengua algo que decirme, pero no se decida a escupirlo. Si hubiese
estado solo, hubiera sacado del bolsillo el libro sobre Marlowe que me haba
dejado Flor Font-Roent, pero no me atrev.
Entretanto, escuchbamos Broken English y The Ballad of Lucy Jordan, que
utilizaron de banda sonora en la pelcula Thelma y Louise, una versin de Working
Class Hero, de John Lennon y la contundente y descarada Why DYa Do It.
Quizs ella dijo algo as como Qu msica ms enrollada , o ms caera
mientras clavaba en m una mirada intensa e insistente, preguntndose tal vez
cmo poda ser que me gustara ese tipo de msica, a mi edad, u otras
impertinencias. Olvidndose de que aquella msica la invent mi generacin, y
no la suy a.
En seguida cogi el estribillo de Why DYa Do It y lo repeta moviendo la
cabeza. Y a m me gustaba el movimiento rtmico, sincopado, de su pelo.
Marianne Faithfull deca: Get a hold of your cock, get stoned on my hash? ,
y deca Whyd ya do it she said, whyd you let her suck your cock? y deca
Every time I see your dick I see her cunt in my bed y y o me preguntaba si
Beth entendera el ingls y me pona colorado, arrepentido de haber puesto aquel
CD.
Despus de comer, accedimos al lujoso vestbulo del hospital. Si por fuera el
edificio era modernista, neogtico, con las paredes de obra vista y con detalles
ornamentales de cermica y hierro forjado dibujando volutas voluptuosas, por
dentro era todo diseo siglo XXI. Madera de sicomoro en las paredes,
mostradores de metacrilato, suelos de mrmol negro que reflejaban a los

visitantes de tal modo que casi permitan ver las bragas de las mujeres que
llevaban falda.
Record que la primera vez que haba visto a Ramn Casagrande se mova
por all, atareado, frentico, con su maletn lleno de muestras farmacuticas,
pegando aquellas zancadas ridculas como si llegara tarde a alguna parte. Me
acord del chiste del hombre tan delgado tan delgado que tena que pasar dos
veces por el mismo sitio para que le vieran. Y tan muerto como estaba ahora.
A la izquierda, un mostrador de recepcin con una mujer friolera, porque
llevaba sobre la bata un jersey que me pareci demasiado grueso. Consultando el
ordenador, a su lado, haba un mdico joven y con gafas, de aspecto
agradablemente relajado. Vesta una bata verde que le identificaba como
perteneciente al rea quirrgica.
Venimos a ver al doctor Barrios anunci.
Me tema un Para qu lo quieren? que no lleg. Adems de friolera, la
mujer era discreta.
Tercer piso dijo.
Sonre, agradecido.
En el hospital de Collserola crean en el poder de la imagen. Un poco ms
all, en el pasillo donde se encontraban los ascensores, Beth se haba plantado
delante de una orla con fotografas de los miembros de los diferentes equipos
profesionales del centro mdico. Todos los doctores ligeramente sonrientes, todos
muy seguros de s mismos, con esa expresin de Tranquilos, somos los
expertos que, a bien seguro, templaban los nimos de los pacientes ms
aprensivos. Localic en seguida la orla correspondiente al equipo estrella, el del
doctor Barrios, el cirujano que haba operado a Marc Colmenero. Ocho mdicos,
desde el jefe de equipo y director mdico, el mismo doctor Barrios, hasta un par
de jovencitos que deban de estar de prcticas, uno de los cuales, Miguel Marn,
era el joven que estaba detrs del mostrador.
Entonces, empezaremos por el caso Colmenero? me pregunt Beth.
No murmur. Pero me ha parecido que nos dejaran pasar ms
fcilmente si preguntaba por el doctor Barrios que si preguntaba por los
visitadores mdicos. En realidad, trataremos de cubrir todos los frentes esta tarde.
Bueno, en cualquier caso, aqu tienes al doctor Barrios.
Me seal la orla del equipo estrella. Ocho mdicos de bata blanca, entre los
cuales se contaba Miguel Marn, aquel joven que estaba detrs del mostrador,
capitaneados por el doctor Eduardo Barrios. Un hombre ms o menos de mi
edad, de cabello y barba grises, que miraba hacia el objetivo con una ceja ms
levantada que la otra, seductor e insinuante, a punto de pronunciar las palabras
Tienes algn compromiso para esta noche? .
Me dejas que le interrogue y o? Est buensimo.
Qu dices? protest. Si debe de tener mi edad.

Y qu?
Se volvi hacia m y me mir de arriba abajo como para dejar claro que y o
tampoco estaba nada mal. Not que me ruborizaba y tos.
Vete pensando cmo le entrars.
Podra romperme algo y que me opere. Qu te parece que podra
romperme? Un brazo? Las dos piernas?
Me refera a las preguntas que piensas hacerle.
Ah, bueno, le preguntar si est casado. T no lo ests, verdad?
Pens que era una pregunta trampa.

Escena 2
Cuando Beth hizo gesto de continuar andando hacia el ascensor, la retuve. Quera
esperar a Miguel Marn. Por fin, observ de reojo que el mdico terminaba de
consultar el ordenador, que deca algo a la mujer friolera, que agarraba una
carpeta y vena hacia donde estbamos nosotros. Entonces, puse la mano en el
codo de Beth y caminamos hasta detenernos delante de la puerta del ascensor. El
joven Marn se detuvo a nuestro lado y nos mir con curiosidad, sobre todo a
Beth, como si nos quisiera incitar al dilogo.
Ella, ignorando deliberadamente las ojeadas aduladoras del mdico, me
pregunt:
Qu es exactamente un visitador mdico?
En principio respond consciente de la atencin que el doctor Marn pona
en nuestra conversacin, son vendedores de medicamentos. Visitan a los
mdicos, en sus consultas particulares o en clnicas y hospitales y tratan de
convencerles de que receten medicamentos de los laboratorios que ellos
representan.
Pero Beth no entenda. Un medicamento no se receta as, por
capricho. Cada enfermedad necesita su producto especfico, no?
S, pero es que muchos laboratorios farmacuticos fabrican los mismos
medicamentos. Diferente envoltorio, diferente presentacin y precios diferentes
pero, al fin y al cabo, un idntico principio activo que hace el mismo trabajo. Y
que, a menudo, tambin se puede obtener, ms barato, en forma de
medicamento genrico.
Si todos hacen el mismo efecto, lo normal sera que los mdicos y los

hospitales siempre prescribiesen el ms econmico Beth me daba pie para

que le explicase por qu no era as.
El precio, al mdico, le da igual, porque los medicamentos que receta no
los paga l. Y, a menudo, al enfermo tampoco le importa, porque una buena
parte la financia la Seguridad Social. De manera que aqu estn los visitadores
mdicos para demostrar que su marca es la mejor.
Pero no dices que todos los medicamentos son iguales? Los mdicos deben
de saberlo.
Aqu est el mrito de esta gente. Poder de conviccin. Se agarran a
pequeas diferencias en las dosis del medicamento, o en el excipiente, o en que
su producto lleva otro aadido complementario del principal, o vete t a saber
Y tambin influy e el tarugo dijo inesperadamente la voz del joven
doctor.
Cuando nos volvimos hacia l, fingi que estaba mirando los nmeros que
indicaban en qu piso se encontraba aquel ascensor que no llegaba nunca. Pero
sonrea, y nos mir de reojo y an sonri ms, como si le hiciera muy feliz
compartir con nosotros aquellos momentos inolvidables. De repente, se dirigi a
Beth y, fijando sus cuatro ojos en los pechos de la chica, le ofreci la mano. Para
l, y o no exista.
Miguel Marn, mdico residente de segundo ao se present. Y no pudo
resistir aadir la referencia de prestigio, dedicada a Beth: Estoy en el equipo
del doctor Barrios.
Ah dijo en seguida mi compaera. El que oper al seor Marc
Colmenero?
El mdico la mir como miraras a una novia ingenua y bobalicona que, de
repente, te exigiese pelas para acostarse contigo.
S Le conoca?
Beth le dedic una sonrisa equivalente a los ray os hipnotizadores de las
pelculas de ciencia ficcin. Yo estaba a la expectativa, sorprendido por la
iniciativa de la chica e intrigado por ver cmo se las apaaba.
Bueno, no mucho dijo ella. Hasta el ao pasado, trabaj en una de sus
empresas. Le conoca un poco, s.
Ah fue una desgracia. Este tipo de cosas Uf. Que se te muera un
paciente por alergia a un medicamento Dej la frase en el aire. No se le
ocurran explicaciones ni excusas para justificar aquel error monumental.
Se supona que Beth, en su condicin de trabajadora del difunto Colmenero,
deba de estar informada de todo lo que haba sucedido y, por tanto, no era
aconsejable hacer ms preguntas que la pudieran poner en evidencia. Intervine,
hacindome el tonto:
Pero eso de la astilla y el tarugo y a est controlado, no? Est prohibido y,
por lo que s, muy vigilado. Es una costumbre totalmente erradicada.

Instintivamente, el doctor adopt una expresin compungida, para dar a

entender que ahora nos hablara de una lacra de la que, personalmente,
abominaba.
No, no tan erradicado. Est prohibido hacerlo como se haca antes, cuando
directamente le regalaban al mdico un coche, o una antigedad, o un cuadro de
firma. Ahora lo hacen disimuladamente, pero lo hacen, y a lo creo que lo
hacen
La astilla Quise explicarle a Beth.
Ya, y a me hago una idea dijo ella.
El doctor Marn, incapaz de apartar sus ojos alucinados de los pechos de Beth,
donde le hubiera gustado aplicar un fonendoscopio como primer paso de
reconocimientos ms profundos, continu ilustrndonos:
Ahora continuaba, los laboratorios farmacuticos financian congresos
mdicos en Egipto, o en Brasil, o en Estados Unidos, una semanita, todo pagado,
estancia en buenos hoteles O te dan una beca para una determinada
investigacin, o te pagan para que demuestres con un estudio figuradamente
neutral que sus medicamentos son los mejores del mercado Hasta hace poco,
incluso se podan llevar a la mujer, o a la novia a los congresos. Ahora es verdad
que eso est un poco ms regulado, pero los visitadores siempre tienen alguna
cosita para ofrecer, aunque slo sean bolgrafos, calculadoras sencillas, cosas as.
Avanzndose a posibles objeciones, aadi: Claro que debe de haber
mdicos que acepten regalos ms sustanciosos, bajo mano. Pero de gente
corrupta la hay en todos los oficios en un tono que dejaba bien claro que l se
autoexclua de la cuadrilla de los corruptos.
Y cul era el sistema de Ramn Casagrande? Solt.
El doctor Marn parpade y por unos segundos, slo por unos segundos, se
olvid de las glndulas mamarias de Beth.
Estn investigando eso que ha pasado con Casagrande? Son de la polica?
No! riendo, qu disparate! . No, polica, no Qu va. Somos de
la casa de seguros. Tena un seguro de vida y, a la hora de investigar su vida, sus
costumbres, posibilidades de riesgo, no sabemos a quin entrevistar. Era un
hombre solitario, poca gente le conoca. Pensbamos que tal vez aqu, en su lugar
de trabajo
Hombre, aqu, en su lugar de trabajo, es donde conoci a su asesino.
Tiene razn. Adrin Gornal. Conoca usted a Adrin Gornal?
S. Claro, trabajaba aqu.
Por fin, se abran las puertas que tenamos delante y los tres podamos
acceder al ascensor. El doctor Marn puls el botn marcado con el nmero tres.
Y hubiera dicho alguna vez que Adrin Gornal podra acabar haciendo
algo as?
Nunca! Le sali instintivamente. Pero, vay a, esto es lo que pasa

siempre, verdad? Siempre resulta que los grandes asesinos estaban conceptuados
por los vecinos como bellsimas personas. No Era un zngano, un bala perdida,
poco competente, cumpla sus obligaciones con el entusiasmo de un condenado a
trabajos forzados, pero no pareca un asesino.
Pero tendra amigos, aqu Conocidos
No lo s, eso deberan preguntrselo al jefe de celadores. Aunque a ustedes
no les interesa Adrin Gornal sino el seor Casagrande, no? A lo mejor, si van a
la planta baja, a Medicina General, les hablen de su enfermedad.
Su enfermedad? Dije demasiado rpido.
El joven doctor se mostr confuso. Haba metido la pata.
Bueno Supona que lo saban, estas cosas se suelen decir cuando se hace
un seguro O no , dijeron sus ojos. Preocupado, trat de desviar el tema:
Bueno, pero eso es irrelevante, porque Casagrande no muri de esa enfermedad.
Da lo mismo que tuviera una cardiopata como cualquier otra cosa, porque, con
un tiro en la cabeza, habra muerto aunque hubiera estado sano como una
manzana. Bueno resopl, espero no haber sido indiscreto.
No, claro que no. Seguro que ese dato consta en su expediente. De qu
cardiopata se trataba?
An estaba aturdido. Se preguntaba si su error poda considerarse violacin
del secreto profesional.
Todo el mundo en el hospital lo sabe. No es ningn secreto. Era un poco
aprensivo, hipocondraco, y siempre andaba preguntando sobre su enfermedad.
Pero fumaba apunt con firmeza.
S, es verdad, fumaba, y y a le decamos que no deba fumar En fin,
contradicciones humanas
El ascensor se detuvo en el primer piso. Se abrieron las puertas y entr otro
doctor, ste con bata blanca. Tena unos cuarenta aos, era bajito, fofo y
barrign, y andaba con la cabeza muy echada hacia atrs, como si quisiera
parecer ms alto o hacer ms prominente la barriga. La bata desabrochada
mostraba una corbata a ray as, floja sobre una camisa de cuadros y unos
pantalones marrones arrugados. Hizo el gesto de pulsar un botn pero la lucecita
que iluminaba el nmero tres y a le pareci bien.
Eh, Miguel salud sin inters.
En la tarjeta que llevaba pegada al pecho pona: doctor Hctor Farina.
Les hablaba de la enfermedad de Ramn Casagrande. De vez en
cuando, la gente hace cosas as. Para evitar que otros comenten sus errores, son
los primeros en proclamarlos. Estos seores son investigadores de la compaa
aseguradora Cul era exactamente la enfermedad que sufra?
Insuficiencia cardaca coment alegremente el doctor Farina. De
repente, haba aflorado una sonrisa en su rostro y un poco de vida en sus ojos
pequeitos. Pareca que le encantaba hablar con gente que trabajaba en

compaas aseguradoras. Pero nada, no era nada agudo. Se cansaba un poco

Lo que pasa es que tuvo un susto, no hace mucho, un mareo o un desmay o, algo
as, y se asust. Pero nada. Si hubiera sido grave, y fumando como fumaba, no
habra dado tiempo a que Adrin le pegara el tiro. Ja, ja, ja. La risa le sala del
fondo de una caverna, sin alegra.
Ahora que el nuevo mdico se haba incorporado a la indiscrecin, al doctor
Marn se le vea ms aliviado.
Les deca que aqu, en el hospital, lo sabe todo el mundo. Era su tema de
conversacin preferido.
Era su nico tema de conversacin. Eso y el ftbol.
Eso y el ftbol, s. No saba hablar de otra cosa. Su cardiopata, el ftbol y
sus preguntas idiotas.
Se rieron con moderacin. Un rictus triste, como el que usamos para rernos
de las tonteras cometidas por los muertos.
Sus preguntas idiotas? Dije, ansioso por incorporarme a su broma
privada.
Me preguntaba usted antes cul era el sistema de Casagrande para vender
sus productos.
No era de los ms plastas concedi Farina.
Normalmente son unos pesados aclar Marn. Slo tratan de ser
complacientes, claro, y a lo entiendo pero, como no tienen demasiados
argumentos, los visitadores deben ser insistentes. Y de vez en cuando, te sale el
pelotillero, cargante, que no te puedes quitar de encima. Hablan con nosotros en
horario de trabajo, o sea, en un tiempo que nos paga o bien el hospital o bien la
Seguridad Social con los impuestos de todos, porque esta clnica, a pesar de ser
privada, tiene un concierto con la Seguridad Social. Son capaces de salirte al paso
en una urgencia. Muchos mdicos se esconden de ellos en cuanto los ven llegar.
El ascensor se haba detenido en el tercer piso, se abran las puertas y
corramos el riesgo de que la conversacin se interrumpiera.
Pero Casagrande dijo Beth, muy oportuna.
Estbamos en una estancia cuadrada de donde salan tres pasillos.
No, Casagrande era aceptable reconoci Marn, ecunime. Deba de
ser un buen vendedor, porque me parece que tena bastante xito.
Slo haba aquello de las preguntas idiotas record, procurando que no
quedaran temas a medio acabar.
Ah, s, eso s. Siempre estaba preguntando, sobre todo a las enfermeras y
mdicos residentes: Oy e, t sabes cundo es el cumpleaos de la mujer de tal
mdico? , o la fecha de boda, para poder enviarle un regalito a la seora el da
sealado. O Este mdico nuevo que ha venido al hospital, de qu equipo es?
Del Bara? Del Espaol? Del Madrid? O pasa de ftbol? . Le gustan los
toros? . Y de esta manera, cuando visitaba al mdico, saba qu tipo de actitud

deba mostrar para hacerse simptico. Eso le tena obsesionado, hasta el punto de
que a veces haca preguntas grotescas. Un da viene y me pregunta si uno de los
mdicos tena perro y cmo se llamaba!
A lo mejor quera enviarle un paquete de latas de comida para perros
dijo Beth.
Nos remos los cuatro.
Ja, ja. Qu animalada.
Nunca mejor dicho.
Para quin trabajaba Casagrande? pregunt.
Para los Laboratorios Haffter dijo Farina.
Si quieren saber ms cosas de Casagrande dijo Farina a Marn, en
confianza, como si nosotros no estuviramos presentes, podran hablar con
Melania Melones.
Melania Melones? Dije.
Y el doctor Marn, sorprendido:
Melania Melones?
No lo sabes? Es que no te enteras de nada, Miguel, que vas todo el da de
culo. No s si ustedes lo saben, pero aqu, en los hospitales, los residentes son los
que cobran menos y los que hacen todo el trabajo, ja, ja. Descarg un golpe
excesivamente cordial en la espalda del aprendiz. Se le vea tanto o ms dispuesto
que a Marn, aunque en su caso, las sonrisas cordiales me las dedicaba a m, y no
a Beth. Un chico cojonudo, este Miguel. Hay una enfermera que tena muy
buen rollo con Casagrande. La llamamos Melania Melones pero, en realidad, se
llama Melania Llad. Hace el turno de da, en la sala de control. Yo hice un
gesto interrogativo. Me aclar. En la sala de hospitalizacin. La llamamos la
sala de control, donde siempre tiene que haber alguien a los mandos de la nave.
Cree que podremos encontrarla ahora?
Prueben al final de este pasillo. El doctor Farina seal lo que podramos
llamar pasillo A. Inesperadamente, su mirada se hizo penetrante, cargada de
malas intenciones. Esta vez habl mirndome a los ojos, como si pensara que y o
me llamaba Marn: Y tambin podramos hablar de la discusin de Casagrande
con Helena Gimeno, no te parece, Marn?
Helena Gimeno? dijo el otro, con cara de memo.
Es que ests en las nubes, Marn pareca que me estuviera riendo a m
. Hace unos diez o doce das, nuestro amigo Ramn Casagrande y una
visitadora de otro laboratorio, Helena Gimeno, tuvieron una discusin a gritos, en
la zona de las consultas.
Por qu discutan? pregunt, en lugar de por qu me lo cuenta? .
No lo s. Cosas de su trabajo, supongo. Se fueron a un rincn y discutieron
gritando en voz baja, si entiende lo que quiero decir. En voz baja pero con mucha
mala leche, eh? Slo subieron el tono de voz cuando ella le grit Te acordars

de m! Te juro que sta me la pagas! Acabars mal, Ramn! . Y l se deshizo

de ella de una manera muy poco elegante. Con palabras impropias de un
caballero.
Hubo ms testigos aparte de usted? le ped.
Dos o tres visitadores ms que estaban por all, y unos cuantos mdicos y
enfermeras.
Algn celador? Tal vez Adrin Gornal?
No lo s! Se exasperaba Farina como si y o no hubiera acertado a
formular la pregunta adecuada.
Dnde podemos encontrar a esa chica, la visitadora, Helena Gimeno?
Aqulla era la pregunta adecuada.
Viene a menudo por aqu, casi cada da. Ronda por la zona de las consultas,
como todos los visitadores. Nos indic con un gesto el, digamos, pasillo B. Y, de
repente, para recompensar mi acierto inquisidor, recuper el buen humor, se me
acerc y tem que me pusiera la mano encima. Saben? A m, si no hubiera
sido mdico, me habra gustado ser detective. Me parece un trabajo apasionante.
Claro, que los mdicos, de alguna manera, tambin somos detectives, porque
buscamos pistas, que son los sntomas, y hacemos deducciones para descubrir los
virus y bacterias culpables de las enfermedades y, cuando los encontramos, los
juzgamos y los ejecutamos, ja, ja.
Desde haca rato, el doctor Marn miraba a su compaero como
preguntndose si se habra tomado una dosis de alguna droga neurolgica
experimental.
Barrios nos debe de estar esperando le dijo.
Ah, s dijo el doctor Farina. Sac del bolsillo una tarjeta y me la dio.
Cualquier cosa que necesiten, cualquier duda que tengan, me llaman. O me
buscan, si estn por aqu, en el hospital. De acuerdo?
Los dos mdicos se alejaron hacia el fondo del pasillo. Farina an se volvi
dos veces para saludarnos con la mano, sonriendo.
Qu raro, no te parece? coment cuando hubieron desaparecido los
mdicos. Beth me miraba interrogativa. Le aclar: Tanta amabilidad.
El doctor Marn? Prob.
No. El otro. Cuando ha entrado en el ascensor, era una persona huraa
absorta en sus pensamientos, pero en cuanto ha sabido que ramos investigadores
de una compaa de seguros que preguntbamos por Casagrande, se ha vuelto de
lo ms amable, hablador, indiscreto y colaborador. Cualquier cosa que
necesiten, cualquier duda que tengan .
Bueno. Es que ha dicho que a l le gustara ser detective.
S acept. Ser eso. Pero no puedo evitar preguntarme por qu odia
tanto a Melania Llad y a Helena Gimeno.
Ya estaba metindome por el pasillo llammosle A.

Eh! Beth me retuvo. Que ha dicho que los visitadores mdicos

estaban por all.
S, pero ahora me han entrado ganas de hablar con esa enfermera, Melania
Melones. Me ha parecido or que el doctor Barrios estar ocupado en una
reunin, ahora, verdad? Aprovecharemos su ausencia para hablar con libertad.
Recorrimos un pasillo poblado de pacientes en batn y con muletas, o en silla
de ruedas, y de visitantes solcitos que les animaban dicindoles que y a faltaba
menos , como si los enfermos estuvieran haciendo la mili.
He metido la pata, al interesarme por Colmenero? pregunt Beth
mientras nos adentrbamos en el departamento de hospitalizacin, el ms
importante del establecimiento. Y, sin darme tiempo a abrir la boca, ella misma
se contest. S que la he metido. Soy burra. Vay a, perdona.
Que no protest. Lo has hecho muy bien. Saber improvisar sobre la
marcha es una de las cualidades de un buen detective. Lo has justificado muy
bien.
De verdad? No me lo dices para que no me deprima?
Has estado brillante. Ahora y a sabemos que muri por un error mdico.
Era alrgico a un medicamento y alguien se equivoc.
T qu opinas?
Que me gustara saber quin se equivoc y por qu. Y qu tiene que ver
esto con la muerte de Ramn Casagrande, y con Adrin Gornal. Muchas
preguntas. Y me gustara que las hicieras t, Beth.
Yo?
S. Me gustar ver cmo trabajas.
Pero y o

Escena 3
La sala de control, en lugar de puerta, tena un mostrador en donde las
enfermeras atendan al pblico. Se las poda ver trabajando en aquel reducido
espacio, preparando jeringas o haciendo constar las temperaturas de los
pacientes en los informes mdicos, o entrando y saliendo por unas puertas
batientes que llevaban a otras dependencias.
Antes de llegar a la altura del mostrador, y a escuchamos la voz exasperada
de un hombre muy disgustado.

No era esto lo que quera decir! Pero qu es esta chapuza? Te crees que
estamos en Ruanda-Burundi?
Al parecer, el doctor Barrios no pensaba llegar puntual a la cita que tena con
Marn y Farina, porque en seguida le reconocimos all, delante nuestro, con bata
verde. Estaba hablando con una enfermera, los dos muy atentos a una mancha
de pintura que haba en la pared.
Como me ha dicho que lo tapramos hoy mismo, y los de mantenimiento
no podan venir en seguida, y o misma
Era una chapuza, efectivamente. En la pared, se vean cuatro o cinco
pinceladas de pintura blanca aplicadas a golpes y con desgana, que haban
goteado unos churretones que llegaban hasta el suelo, y que slo servan para
hacer que el resto de la habitacin, pintada de un blanco que el tiempo haba
amarilleado, pareciese sucia. O bien aquella enfermera no estaba dotada para la
pintura, o se haba visto obligada a hacer una tarea que crea que no le tocaba y
haba tratado de demostrar su ineptitud en aquel terreno.
Por qu no pueden venir en seguida los de mantenimiento? Para qu
estn, si no? Qu cosas ms urgentes tienen que hacer? sta es un rea abierta al
pblico
Al hacer el gesto demostrativo, el doctor Barrios se volvi hacia nosotros y
nos vio. Desde que se haba hecho la fotografa de la orla, se haba afeitado la
barba. Era un hombre robusto, ms corpulento que y o, con el cuerpo esculpido
en alguno de los gimnasios ms selectos de Barcelona, manos de dedos largos y
delicados como corresponda a su categora de cirujano milagroso y la piel
bronceada por el sol de Gstaad y de la Admirals Cup, como mnimo. Reprimi su
enojo inmediatamente.
Pero, si tenemos que pintar toda la sala objetaba la enfermera, agobiada
ante la perspectiva de un trabajo agotador, tendremos que sacar todo el
mobiliario, doctor
Evidentemente, aquellas pinceladas haban pretendido borrar unas letras de
palmo, pintadas con un rotulador permanente de tinta roja y punta gruesa, que se
resistan a desaparecer del todo. Sent curiosidad por saber qu deca aquel
grafito. Forc la vista. Pero la atencin del doctor y de la enfermera y a estaba
clavada en nosotros y tuve que aplazar la lectura para ms tarde.
El doctor Barrios sentenci:
Pues dentro de quince das, por Semana Santa, que habr menos trabajo. Y
no hace falta que molestes a los de mantenimiento, y a que estn tan ocupados.
Yo mismo me encargo. Conozco un pintor competente y de confianza. Lo har
en pocas horas.
Melania Llad y y o nos permitimos dudar de que alguien pudiera hacer aquel
trabajo en pocas horas. Me parece que los dos nos imaginamos el desorden que
supondra, durante la Semana Santa, retirar las mesas de aquel pequeo espacio,

y los ordenadores, los armarios y, especialmente, una ciclpea vitrina de metal y

cristal de metro y medio de altura por tres de ancho, sin patas y apoy ada en una
pared, llena de arriba abajo de material y aparatos mdicos y de enfermera,
con abundancia de utensilios de apariencia frgil y quebradiza, que no deba de
pesar menos que un barco de carga con carga y todo. El vaciado y el traslado de
aquel mueble exigira, como mnimo, las fuerzas combinadas de un cuarteto de
tipos musculosos. Un buen desorden teniendo en cuenta que no podran dejar de
atender a los pacientes, porque los enfermos no se curan slo porque el hospital
est en obras.
Muy bien, doctor.
El doctor Barrios mir el reloj y, al descubrir que y a llegaba tarde a su cita,
vino hacia nosotros y sali sin dirigirnos la mirada, esquivo como lo son los
mdicos que temen que los parientes de algn enfermo los paren para pedir
explicaciones.
Antes de que la enfermera pudiera impedirnos el paso cerrando la media
puerta que l haba abierto, se lo imped poniendo el pie y acercndome mucho.
Perdone, queremos hablar con Melania Llad.
Ella se mostr contrariada. Aparentaba unos treinta aos, y tena una cara
redonda y blanda, embadurnada con tanto maquillaje que le blindaba el rea
facial a prueba de balas y de obuses de calibre moderado. Llevaba el pelo en
media melena teida de rojo y su cuerpo, tenda a neumtico. El apodo Melania
Melones se entenda perfectamente a primera vista. Se la vea cansada, quiz de
dormir mal por culpa de los turnos de guardia.
Soy y o. Tena la intencin de impedirnos el paso.
Queremos hablar con usted en privado le dije acercndome un poco
ms, invasor, entrando en su espacio vital.
De qu?
De un par de muertes me pareci que una formulacin as sera
contundente y convincente. De la muerte de Marc Colmenero y la muerte de
Ramn Casagrande. Preferira no armar mucho jaleo Mir por encima del
hombro, como si me dispusiera a chillar para convocar a todo el pblico posible.
Melania dio un paso atrs. Yo ced el paso a Beth, caballeroso, y le toqu el
codo para recordarle que tambin le ceda la palabra. Mantenindome en un
discreto segundo trmino, me desplac disimuladamente hacia la pintada de la
pared.
De las dos muertes? Exclamaba la enfermera, un poco alarmada.
Por qu de las dos? Qu tienen que ver una con otra?
No lo sabemos dijo Beth. Tienen que ver?
Llenando con la ay uda de la lgica los vacos de las letras que haban
quedado ms tapadas, era fcil imaginar lo que pona: Mdicos = todos kbrones (o quiz k-britos) y otra palabra larga que acababa en sinos ,

posiblemente asesinos .
Qu quieren? Quines son ustedes? Los nervios y a hacan jadear a la
pobre Melania Melones.
Beth empez a improvisar como supo. No llevaba preparado ningn discurso,
y se le notaba. Mala cosa la improvisacin.
Yo trabajaba con el seor Colmenero. Era su secretaria. Y este seor es
detective privado, de la compaa de seguros, que est investigando acerca de
unas irregularidades en los papeles de la herencia. Suponen que y o tuve algo que
ver con aquella muerte. El seor Colmenero era alrgico y, no obstante, ustedes
le iny ectaron el medicamento que lo mat
Melania y a pareca a punto de ahogarse. Pens que, de un momento a otro,
rompera a chillar pidiendo auxilio.
Oy e, oy e, oy e No soy y o quien tiene que hablar de estas cosas Esto
tienen que preguntrselo al doctor Barrios
Estaba muerta de miedo y empezaba a descontrolarse.
Adopt mi expresin ms tranquila y amable e intervine:
Tranquila, tranquila. Esto es slo una comprobacin Claro que
hablaremos con el doctor Barrios, pero no queremos sacar las cosas de quicio.
Ah, no? protest Melania. Pues a m me parece que esta chica est
muy exaltada. Quiz porque la acusan en falso, sin pruebas
No lo ha entendido. Yo trabajo para esta chica. Ella me ha contratado para
demostrar su inocencia.
Pensaba que la inocencia y a estaba demostrada por definicin. Que lo que
se tena que demostrar era la culpabilidad.
Aquellos prolegmenos me haban permitido elaborar un discurso.
La seorita Carrera no se ha explicado bien. Ver: hay quien cree que
existe alguna relacin entre la muerte del seor Colmenero y la del seor
Casagrande. Como sabemos que el seor Casagrande fue asesinado por Adrin
Gornal, quisiramos saber qu relacin podra tener el seor Gornal con el caso
Colmenero. Se le ocurre alguna?
Aqulla era una pregunta concreta, y las preguntas concretas tranquilizan
porque permiten respuestas concretas. Melania Llad se puso a pensar y
respondi:
No. No se me ocurre nada.
Tenemos entendido que usted conoca muy bien al seor Ramn
Casagrande
Conocerlo? Yo? Muy bien?
Todos dicen que sali con l apunt Beth.
Todos? Quin lo sabe? Quin lo dice?
Qu pasa? Me impacient. No es verdad o nos lo quiere ocultar? Si
no es verdad, perdone e iremos a hablar con quien nos lo ha dicho. Y, si nos lo

quiere esconder, de acuerdo, est en su derecho, pero me parece muy

significativo.
Me odi un momento, con sus ojos pintarrajeados.
Sal con l cinco o seis veces en un ao, y de la ltima y a hace un mes.
Nada especial. l era soltero y y o soy separada. Salamos para pasar el rato.
Estuvo en su casa? inquir tratando de entender qu significaba para ella
exactamente el concepto de pasar el rato .
Oiga se impacient, me est viendo llorar y darme cabezazos contra
las paredes? Lamento que ese imbcil lo hay a asesinado, s, pero nada ms. Slo
ramos conocidos.
Dej que Beth hiciera la siguiente pregunta:
Qu sabe de la discusin que tuvo con una visitadora que se llama Helena
Gimeno?
Una discusin?
En un rincn de la zona de consultas. Se insultaron como verduleras. Ella lo
amenaz de muerte. Hay testigos.
Pues pregunten a los testigos. Yo no tengo ni idea. Ya le he dicho que hace
ms de dos meses que no nos hablamos y no presto atencin a los chismes, tengo
otro trabajo.
Como para demostrarnos que efectivamente tena otro trabajo, en aquel
momento entr otra enfermera que le hizo una pregunta incomprensible, a la
cual Melania Melones contest con perfecta seriedad. Como si aquella
interrupcin tuviese algn significado oculto, en seguida Melania se puso a buscar
algn medicamento en la colosal vitrina de hierro y cristal que haba contra la
pared. Se obstin en darnos la espalda, pero no ced.
Lo que s debe de saber es que el seor Casagrande y Adrin Gornal eran
muy amigos.
Muy amigos quiso decir No es para tanto .
Nos han dicho que Adrin Gornal era un poco juerguista, travieso, liante
Los ojos de Melania confirmaban mis palabras, oponiendo una cierta
resistencia, como si tuviera miedo de lo que pudiera seguir. No estaba por
aqu cuando operaron a Marc Colmenero?
No Melania Llad haca un esfuerzo de memoria pero responda antes
de fijar los recuerdos.
Pinselo bien.
No, Adrin Gornal no estaba ahora se mostraba segura. Recuerdo
perfectamente a los celadores que haba por aqu, y ninguno de ellos era Adrin
Gornal.
Y usted?
Qu?
Usted estaba cuando muri el seor Marc Colmenero?

No poda decir que no, si recordaba que Adrin estaba ausente.

S, s que estaba. Pero de eso no tengo nada que decir. Hablen con el doctor
Barrios.
Slo quiero que me confirme lo que y a sabemos. El seor Colmenero era
alrgico a un medicamento y ustedes le administraron precisamente ese
medicamento
Fue un accidente, una equivocacin. Se hizo una investigacin, la que meti
la pata fue despedida
Una mujer?
Pregntele al doctor Barrios.
Si nos dice el nombre de quien
Pregnteselo al doctor Barrios.
Est bien, est bien. Y esto? Dije, de repente, sealando el desaguisado
de la pared. Un paciente descontento? Ella se haba olvidado del tema de la
pintura. Neg vagamente con la cabeza, levant un hombro. Podra haber sido
Adrin Gornal? No se le haba ocurrido pensarlo, pero no le pareca ningn
disparate la posibilidad. Yo dira que le pega, con su forma de ser, no le
parece?
Podra ser acept ella, porque es bastante tonto para esto y mucho
ms, pero no lo creo.
Por qu?
Suspir, fastidiada, deseando terminar de una vez.
Esta sala no queda nunca vaca explic, ni de da ni de noche. Aqu
entramos y salimos constantemente las enfermeras y las auxiliares de los dos
turnos. Como mucho, puede llegar a estar vaca tres o cinco minutos, no ms. O
sea, que quien lo hizo, estaba vigilando, al acecho, hasta que se le present la
oportunidad. Y aqu, normalmente, los nicos que pasean arriba y abajo por los
pasillos, salvo el personal de planta, son los enfermos. Seguro que fue uno de
ellos. Afirm con la cabeza, pensativa, tratando de imaginar cul de sus
enfermos poda ser tan rencoroso por un error en el servicio. Los hay muy
quisquillosos. A veces te vienen ganas de despuntar la aguja antes de ponerles la
iny eccin.
Levant la vista, para comprobar cmo reaccionaba y o ante sus palabras
imprudentes y viscerales.
Ninguna reaccin. Me limit a sonrer.
Tiene idea de qu enfermo habr podido hacerlo?
Tampoco se lo dira. Qu tiene que ver con la muerte de Ramn o la del
seor Colmenero?
Tiene razn. Ms sonrisas para ablandarla. Pero volvamos a Adrin
Gornal Cree que Adrin Gornal podra haber hecho esta pintada, si hubiera
tenido oportunidad? Se encogi de hombros. igame: es evidente que Adrin

est loco, dado que ha hecho lo que ha hecho. Slo estoy tratando de hacerme
una idea de cul es su locura
Harta y a de escucharme, acorralada, Melania decidi terminar de una vez:
Claro que podra haberlo hecho. Era capaz de cualquier cosa.
Cmo por ejemplo?
Lo pillaron un da con una enfermera No hace mucho. Quera hacer el
amor con ella en una habitacin donde haba un viejo. En la cama libre de al
lado Tcnicamente, se ve que era una violacin. Y la noche de Fin de Ao
Se interrumpi.
Qu pas la noche de fin de ao?
Le haba tocado el turno de guardia y estaba amargado, y se ve que bebi
de ms. Y, de repente, decidi celebrar la fiesta por su cuenta. Abandon el lugar
de trabajo, en la puerta de urgencias y, con un par de celadores ms y con una
caja de cava y unas bolsas de fritos de maz y de almendras saladas, fueron a
recibir el Ao Nuevo al depsito. Supongo que pensaron que all no les pillara
nadie. Pero les pillaron, y a lo creo. Quedaron suspendidos de empleo y sueldo
unos una semana y Adrin quince das, porque era quien lo haba montado todo.
Que, pensndolo bien, me pregunto
Se pregunta?
Me mir, muy intrigada. Era la primera vez que se planteaba aquella
cuestin:
Me pregunto por qu no le echaron. A otros, los han despedido por mucho
menos. Estaba pensando en alguien concreto.
Est pensando en alguien concreto? le pregunt.
No, no minti. Slo me extraa que Adrin an estuviera trabajando
aqu con todas las que ha organizado.
Tal vez est muy bien recomendado? suger.
Se oy un zumbido discreto y en una pantalla colgada del techo se encendi
un nmero de color naranja. Alguno de aquellos pacientes quisquillosos
reclamaba los servicios de enfermera. Melania Llad mir aquella lucecita
como los navegantes perdidos y a punto de naufragar miran el faro salvador
entre la niebla.
Perdonen. Tengo trabajo.
Y huy hacia la salvacin olvidndose de pedirnos que saliramos de aquel
mbito restringido al personal.
De todas formas, salimos de all.
Lo he hecho bien? pregunt Beth, ansiosa, mientras recorramos los
pasillos.
De maravilla. Por eso, quiero que ahora hagas otro trabajo t solita.
Yo sola? Te fas?
Claro que s. Quiero que vay as a ver al jefe de celadores y le preguntes

por Adrin Gornal. Me interesa saber si era recomendado de alguien importante.

Por qu no le echaron a pesar de todas sus travesuras. Quin responda por l, y a
me entiendes.
S, s. Procurar hacerlo bien. Y t, dnde vas?
A visitar a los visitadores.

Escena 4
Haba tres visitadores mdicos en la sala de espera de la zona de consultas del
hospital. Se les distingua de los pacientes por el hecho de que los tres llevaban
maletas de ejecutivo, y tambin porque, juntitos en un rincn, hablaban en voz
baja y hacan aspavientos de consternacin y descontento, probablemente
inmersos en una discusin sobre el asesinato de su colega Casagrande. Dos eran
hombres. Supuse que la mujer era Helena Gimeno.
La observ antes de abordarla. Y, de paso, la grab con la microcmara de
vdeo. Una toma corta, diez segundos, suficiente para extraer una fotografa
decente. Quera retener la imagen de aquella mujer que haba amenazado a
Ramn Casagrande y le haba profetizado que acabara mal .
Me dio la impresin de que era una mujer decidida a salirse con la suy a.
Decidida, que no acostumbrada, y aquello y a marcaba una diferencia. Se le
notaba la actitud un poco defensiva de quien no soporta que le den con la puerta
en los morros y se ha visto muchas veces con los morros pegados en una puerta.
Deba de tener alrededor de treinta aos. Cabellera castaa arreglada con
frecuencia en la peluquera, ojos marrones de mirada intensa, una boca pequea
que deba de fruncir hasta el dolor cuando le llevaban la contraria. Era ms bien
alta y tal vez haba tenido tipo de modelo diez aos atrs, pero ahora el alcohol y
el cansancio le haban arrebatado la curva de la cintura, le haban redondeado los
hombros y le haban amargado la sonrisa. Iba arreglada, sin renunciar a un toque
de sensualidad, pens que para hacerse atractiva a sus clientes, los mdicos, sin
correr el riesgo de ofender a los ms pacatos. Un equilibrio bastante bien
conseguido.
Me levantaba y a para dirigirme a ella, cuando se abri la puerta de uno de los
consultorios e hizo su aparicin estelar un mdico de aspecto de bonachn.
Inmediatamente uno de los visitadores sac unas camisetas del maletn y corri
los diez metros libres hacia l.

Doctor Fa! Doctor Fa! Gritaba. El doctor Fa no mostr el ms

mnimo entusiasmo al verle y hasta intent escabullirse dando media vuelta, pero
el otro, con un quiebro magistral, le cort el paso y plant ante sus narices una de
las camisetas. Doctor Fa, mire, mire qu camisetas hemos hecho! He
pensado que a sus hijos les gustaran y les iran bien, ahora, de cara a la
primavera.
Unos cuatro metros ms all, de espaldas a m, Helena Gimeno negaba con la
cabeza, como si lamentara profundamente lo que estaba viendo.
El mdico acorralado se resign a inspeccionar las camisetas, mientras el
otro sonrea servil. Eran piezas de calidad, estropeadas por el hecho de llevar la
inscripcin LABORATORIOS TRUVEN en el pecho.
Bueno, bueno, de acuerdo, me quedo una. Muy agradecido.
No, no, una no, qu dice, una. Tres! Que usted tiene tres hijos, verdad?
Pens en la opinin que el doctor Farina tena de los visitadores mdicos. El
visitador humillndose ante un mdico que tena que aceptar un obsequio
lamentable a punta de pistola.
La Gimeno se volvi hacia m y empez a caminar como si no pudiera
soportar ms aquella visin. Pas por mi lado sin verme. Fui detrs de ella y la
pill delante de la puerta del ascensor.
Helena Gimeno?
Me mir recriminndome el abuso de confianza y el ataque a traicin:
S. Los ojos me interrogaban: Y usted quin es? .
Estoy investigando la muerte de Ramn Casagrande le solt, de entrada.
Investigando? , expresaron sus ojos, como si el verbo fuera sinnimo de
hirviendo o calzando, o haciendo pompas de jabn.
Es polica? Me gustara ver su identificacin.
De la compaa de seguros superpuse a su identificacin .
Compaa de seguros? Sonri a medias como diciendo No me
fastidie , y dirigi su atencin al botn del ascensor, que no llegaba.
Me han dicho que usted discuti con el seor Casagrande.
No es asunto suy o.
Una discusin violenta. Dicen que llegaron a las manos.
No me acuerdo.
Usted discute con Casagrande, le dice que se arrepentir de lo que le ha
dicho o hecho y, al poco tiempo, alguien le pega un tiro a Casagrande.
Alguien, no. Un seor muy concreto llamado Adrin No-s-qu.
No conoca usted a Adrin No-s-qu?
No le haba visto nunca.
Trabajaba aqu, en el hospital.
Eso dicen.
Se abrieron las puertas del ascensor. Ella se meti, y y o tras ella. Me mir

con irritacin. Puls el botn de la planta baja y y o opt por bajar el tono.
Slo hago mi trabajo como usted hace el suy o. Me han pedido un informe
y me ha parecido interesante incluir su opinin. Nada ms.
No pienso ir a testificar a ningn tribunal, ni a favor ni en contra de nada.
Ese imbcil no se lo mereca.
Nada de tribunales. Deme material para llenar el informe, sea lo que sea,
y me ir contento. Cuatro cosas. Por qu se pelearon, por ejemplo. Si es que
puede decrmelo.
Ella no me miraba. Pens que le encantara contarme por qu se haba
peleado con Ramn Casagrande pero, en cuanto se abri la puerta del ascensor,
ech a caminar sin esperarme.
Djeme que adivine dije, adaptando mis zancadas a las suy as a travs
del vestbulo. Slo dgame s o no. Usted tena unos doctores como clientes,
doctores que compraban medicamentos de sus laboratorios. Pero, un da, el seor
Casagrande se los quit. Esos doctores que le daban de comer a usted empezaron
a adquirir medicamentos de los Laboratorios Haffter. S o no.
Lleg a la puerta de la calle y la abri con la fuerza que habra necesitado
para romperle la cabeza a Casagrande al mismo tiempo que me miraba por
encima del hombro y reconoca, asqueada:
S.
Con mano firme, imped que me diera con la puerta en las narices. Segu el
paso vivo de Helena Gimeno hacia la calle.
Con qu mtodos? reclam. Cmo pudo hacerlo? Cmo consigui
que los mdicos cambiaran de opinin? Les sobornaba? Dicen que todos los
medicamentos son iguales, al fin y al cabo
Lleg hasta un BMW 323 de color rojo. No le iban mal las cosas. Y hasta me
atrevera a decir que le iban mejor que a Casagrande. Utiliz el mando a
distancia y las luces de posicin le hicieron un guio, las dos a la vez.
Saba muchas cosas de los mdicos insist. Los cumpleaos, las fechas
de boda, si uno era del Bara o del Espaol, si al otro le gustaban los toros, si el
otro tena perro
Abri la puerta del BMW 323 de color rojo y se volvi hacia m como
diciendo Me va a dar la lata mucho rato an? . Pero dijo otra cosa:
S. Saba muchas cosas de los mdicos.
Volvi a cerrar el coche y aadi:
Me invita a un caf?
La nica cafetera que haba cerca era la del hospital, de manera que
retroced sin perderla de vista y puse la mano sobre la gran barandilla dorada que
serva para mover la puerta de cristal. Las luces del BMW 323 volvieron a
parpadear para indicar que volvan a dormir y Helena Gimeno vino hacia m. Le
flanque el paso. Atravesamos el vestbulo de nuevo, ella delante, siempre tiesa y

decidida, y o detrs como un perrito fiel. La cafetera estaba en la planta baja.

Pdame un gin-tonic, por favor.
Fue directamente a una mesa, dando por supuesto que y o me encargara del
pedido. Yo tambin decid tomar un gin-tonic, aunque no es mi bebida preferida.
Tal vez se me ocurri que aquel detalle servira para acercarnos un poco.
En aquellas horas, la clientela de personal mdico y visitantes de enfermos
era escasa y espaciada, todo el mundo hablaba en voz baja y se dedicaba a lo
suy o, de manera que el ambiente era bastante discreto como para cualquier
confidencia.
Helena Gimeno estaba ensimismada, inmersa en sus pensamientos, con las
manos juntas en oracin y los labios fruncidos sobre los dedos, en una especie de
autobeso. Estaba discutiendo consigo misma, tratando de dilucidar algn tema
trascendental.
Llev hasta la mesa los dos gin-tonics, me sent ante ella y esper.
Todava me hizo esperar un poco ms. Encendi un cigarrillo con un
encendedor que soltaba una llamarada de bazooka y me mir con unos ojos igual
de incendiarios. Eran ojos de asesina, de mala de pelcula, de fiera sin piedad.
Unos ojos preciosos.
Est segura de que aqu se puede fumar? coment.
Lo peor que le poda decir. Tuvo una sacudida de impaciencia, mir
alrededor, como un criminal acechado, tir el cigarrillo al suelo y lo pis con
furia, mirndolo fijamente como si esperara ver brotar sangre bajo la suela del
zapato.
Claro que no se puede murmuraba. No se puede en ningn sitio, joder.
Tambin mira que tengo unas ocurrencias, meterme en el bar de un hospital. Y
por qu permiten que bebamos gin-tonic? Es que no mata la ginebra?
No me lo preguntaba a m, pero me pareci oportuno hacerle notar mi
presencia.
Supongo que piensan que la ginebra mata de uno en uno y que el tabaco, en
cambio, es una especie de arma de destruccin masiva.
Se inmoviliz, centrando en m su atencin, ci las manos alrededor del vaso
de tubo y neg con la cabeza, tal vez pensando que o y o o el mundo no tenamos
remedio.
Este trabajo es el trabajo ms mierda del mundo dijo, amargada. O el
segundo, despus del de los camareros de bodas y bautizos que tienen que
desfilar marcando el paso al ritmo de Que viva Espaa cuando salen con sus
bandejas de comida. Usted estaba en la sala de espera cuando mi compaero ha
montado el numerito de las camisetas, verdad? Qu le ha parecido? Le ha
gustado? Le parece que es una buena manera de ganarse la vida? Declin el
reto de contestarle. An tena aquel encendedor-bazooka en la mano y no quera
correr el riesgo de morir incinerado. Continu ella: Por un lado, los mdicos

nos tratan como si tuviramos la lepra, como si estorbramos, que seguramente

estorbamos y mucho Y, por otro, los laboratorios nos presionan: se tienen que
incrementar las ventas como sea, se tienen que cumplir los objetivos fijados por
un ejecutivo que se est tocando los huevos en un despacho con aire
acondicionado e hilo musical. Y, si no te las apaas, pues y a sabes dnde est la
cola del paro. Eso te obliga a arrastrarte como mi compaero de las camisetas, a
rerles las gracias a los mdicos y a permitir que te traten como si fueras un
grano en el culo y, despus, a decir gracias y a sonrer y ofrecerles unas
vacaciones pagadas en un congreso en el Caribe como si fueran ellos los que te
hacen el favor a ti. Inspir aire y expuls una bocanada an con restos de
nicotina: Tienes una ficha para cada mdico, y all vas anotando todo lo que
sabes de l. Si es de derechas o de izquierdas para no meter la pata cuando sale la
poltica en la conversacin, qu tipo de comida le gusta por si algn da tienes que
invitarle a comer, fechas de cumpleaos familiares para tener algn detallito
Y Me permit una digresin: Cmo pueden controlar sus
laboratorios cunto vende cada visitador?
Es muy sencillo. Por un lado, en un hospital como ste, que no tiene cien
camas y que por lo tanto no est obligado a tener un servicio de farmacia
hospitalaria, el control viene dado a partir de lo que compra directamente el
hospital, que es lo que piden los mdicos. Por otro lado, por lo que respecta a la
gente que sale con el alta en la mano, o los que vienen a pasar consulta externa,
la may ora compran las medicinas en las farmacias ms cercanas. Con un
simple estudio estadstico informatizado se puede saber si lo estamos haciendo
bien o no. Existe una empresa que se dedica especficamente a esto y que
trabaja para todos los laboratorios.
Y se supone que hay unas normas ticas entre los visitadores
Un mnimo de juego limpio. Si vas a ver a un mdico, quien llega primero
tiene derecho a hablar con l primero, tan pronto como el mdico lo permita.
Pero Casagrande
Pero Casagrande
Se colaba siempre. Haca lo que quera.
Lo que quera.
Casagrande era una rata. Un hijo de puta. Un tramposo.
Por qu? Cules eran sus mtodos? Sobornaba a los mdicos? La astilla?
El tarugo? Chantaje?
Helena Gimeno hizo una pausa para subray ar y poner en may sculas y
negrita lo que iba a decir.
Extorsionaba a los mdicos. Me miraba con cara de Bueno, y a lo he
dicho y, desafindome a que le replicase que no me lo crea. No lo hice, claro
. Lo tena todo en las fichas.
Las fichas repet.

Las fichas, s. Sus famosas fichas. Una caja de zapatos llena de fichas. No
las ha visto?
Me miraba a los ojos, convencida de que, a travs de ellos, vislumbrara mi
alma y sabra si le estaba mintiendo o no.
No.
Eso era lo que le interesaba. Las fichas de Casagrande. Sus ojos felinos
decan que estaba dispuesta a incendiar ciudades enteras para conseguir aquellas
fichas.
Si investiga la muerte de Casagrande, usted habr estado en su piso.
No, no he estado. No soy de la polica.
Pero podr ir. Las fichas tienen que estar en el piso. Para sus familiares no
tienen ningn valor ni significado. Estoy segura de que usted me las puede
conseguir fcilmente.
Para qu las quiere? Para continuar con los chantajes?
Yo no he hablado de chantajes. Son detalles, pequeas estrategias
Pequeas estrategias con las cuales Casagrande seduca a todos los
mdicos que quera.
Pequeas estrategias repiti. Por ejemplo, el doctor Aramburu. Un
mdico may or que slo recetaba analgsicos y antibiticos de mi laboratorio
desde haca tiempo. Seguramente lo haca porque le gustaba mirarme las tetas
mientras le haca la visita, me da igual. El caso es que de repente, un da entro en
su despacho y me lo encuentro nervioso y me confiesa que a partir de ahora
recetar los productos de los Laboratorios Haffter, los de Casagrande. No me lo
poda creer. l estaba muy nervioso, casi se me pone a llorar y me lo cont todo.
Qu pas?
El doctor Aramburu estaba casado, y tena una amante. De qu manera se
enter Casagrande, no lo s. Me imagino que haciendo preguntas, observando,
investigando. O tal vez por pura casualidad, da lo mismo. El caso es que un da,
Casagrande se present en la sala donde Aramburu y su amante iban a hacer
manitas y los sorprendi. Los dos tortolitos bailando un bolero y morrendose en
la pista y Casagrande que aparece de la nada y les saluda. Vay a, qu
casualidad! , y Aramburu que no saba qu cara poner. Casagrande va y le dice:
Tranquilo, tranquilo, por m no tiene que preocuparse, y o soy una tumba .
Pero, a la siguiente visita, lo primero que le dijo, como si fuera una broma
privada, fue: Vay a, un camarero de la sala de baile me dijo que va usted a
menudo, por all. No saba que le gustaba tanto bailar . Bailar, pronunciado as,
y a me entiende, y a continuacin sin detenerse: Bueno, ha considerado las
propiedades de la nueva presentacin clnica del Banatil? , como si una cosa no
tuviera nada que ver con la otra. No era un chantaje, entiende lo que quiero
decir? Slo era una pregunta. Y qu iba a hacer Aramburu? A Aramburu le daba
lo mismo recetar mis productos que los de Casagrande, son iguales, para qu nos

vamos a engaar.
Y le quit el cliente. Por eso discutieron aquel da. Por eso le amenaz
usted?
No, esto de Aramburu pas hace seis meses. Me tuve que morder la lengua
por miedo de perjudicar al mdico, y a le he dicho que ramos amigos Pero,
desde aquel da, los xitos de Casagrande se multiplicaron.
O sea: que hizo otros chantajes.
Estoy segura. En qu consistan los chantajes, qu ha averiguado
exactamente de cada una de sus vctimas, no lo s. Pero esa situacin de ir a
visitar a un mdico que recetaba productos Pedrosa y encontrarme con que de
repente me empieza a dar largas para acabar notificndome que se ha cambiado
a Haffter y que no tiene argumentos ni explicaciones para justificarlo y que hace
cara de culpable, sa s que se ha repetido, cinco o seis veces. Era obvio lo que
estaba pasando. Todo, Casagrande lo llevaba todo apuntado en sus malditas
fichas. Y me gustara echarles un vistazo despus de usted, claro.
Sus pupilas encendidas eran como el genio de la lmpara invitndome a
escoger cualquier deseo a cambio de aquellas fichas.
Las buscar.
Y me las dar. No las originales, no hace falta. Har unas fotocopias y me
las har llegar. Y y o, a cambio, le dir los nombres de los mdicos que, poco a
poco, fueron pasndose a los Laboratorios Haffter.
De acuerdo dije.
Porque se me ocurri que difcilmente podra tener acceso a aquellas fichas.
Porque muy probablemente era aquella caja de zapatos lo que llenaba la bolsa
azul que llevaba Adrin cuando sali del piso de Casagrande.
Hemos hecho un trato se quiso asegurar.
Hemos hecho un trato admit.
Saqu mi pequeo cuaderno.
Pues empiece a apuntar se rindi ella. Ya le he mencionado al doctor
Aramburu. El pasado noviembre, el doctor Farina, del equipo del doctor Barrios.
En septiembre, la doctora Falgs, de ciruga infantil. En febrero, el doctor
Barrios
El doctor Barrios?
S, el doctor Barrios en persona. El eminente cirujano famoso de
referencia que, adems, influy e sobre otros mdicos a la hora de elegir los
medicamentos que deben utilizar. Un golpe maestro, pero como el doctor Barrios
antes de esto y a no recetaba prcticamente nada de mis laboratorios y no me
afectaba demasiado, me aguant
Anot Doctor Barrios debajo de los otros.
Quin ms?
Finalmente, hace diez das, la doctora Mallol, mdico anestesista, tambin

del equipo de Barrios. Ah es donde y a no pude ms, porque Mallol era una de
mis mejores clientes. Y por eso discut con Casagrande, y le amenac, s. Estaba
hasta los ovarios. Y ahora pregnteme si celebr la noticia de su muerte y le dir
que s, francamente, s. Pregnteme si contrat a este Adrin No-s-qu y le dir
que no. Nunca he odiado tanto a nadie como para desearle la muerte. Y no he
conocido nunca a nadie capaz de matar. No me entra en la cabeza.

Escena 5
La orla enmarcada tan cerca de la recepcin del hospital meda metro diez por
noventa y mostraba a la totalidad de los miembros del equipo del doctor Barrios.
Tres de los cinco que me haba nombrado Helena Gimeno estaban all. Eduardo
Barrios en persona, la doctora Mallol, anestesista, y mi conocido, el doctor
Farina, rollizo y traumatlogo. Cualquiera de ellos, vctimas del chantaje de
Ramn Casagrande, era un potencial asesino. Adems, los tres posiblemente
haban intervenido en la operacin de Marc Colmenero. De cmo poda
relacionar los peculiares chantajes de Casagrande con la muerte del magnate del
transporte, todava no estaba seguro del todo.
Me volv para controlar al personal que circulaba por el vestbulo y qu haca
la recepcionista y, entonces, vi que Beth se me acercaba acuciada por alguna
urgencia.
Esquius!
Beth. Te necesito.
Es que me acaban de llamar de la agencia.
Ser un momento.
Es que tengo que irme corriendo.
De eso se trata. Los dos saldremos de aqu corriendo.
Es que se ve que hay una emergencia
Yo tambin tengo una. Tenemos que llevarnos esta orla.
Qu?
Que tenemos que coger esta orla y salir corriendo.
Esta orla?
S.
Quieres robar esta orla, delante de las narices de la recepcionista que hay
all?

No queda ms remedio.
Pero es enorme!
Lo tengo todo controlado.
Has estado bebiendo con Helena Gimeno?
Bebiendo y haciendo otras cosas terribles.
Ests loco.
Despus, te acompaar a la agencia. Te lo prometo.
A cundo te refieres? Cundo hay amos salido de la crcel?
Beth: a veces, los detectives privados tenemos que hacer cosas as.
Pero
Ser cosa de un momento. Un numerito de magia. No llevas bolso?
No.
Mejor.
La orla estaba, prcticamente, en una zona de paso. En el mostrador, slo se
vea a la recepcionista. Dos seoras esperaban sentadas en un sof. Al otro lado
de la puerta de cristal, y a en la calle, un par de fumadores compulsivos.
Siguiendo la pared de donde colgaban los cuadros, hacia mi derecha, un pasillo
comunicaba con la zona de consultas externas. A aquella hora, los mdicos y a no
visitaban y no circulaba demasiada gente por all. Hacia la izquierda, en cambio,
se abra otro corredor mucho ms ancho que llevaba a las escaleras, a la zona de
ascensores, al bar y, de hecho, al resto del hospital. ste y a estaba ms animado.
Demasiado.
Cuando le comuniqu mi plan a Beth, capt su excitacin, como de nia
seducida ante la perspectiva de una gamberrada. Me dijo que mi plan le pareca
fantstico y tuvo que apretar los puos para no ponerse a saltar y chillar.
Esperamos unos minutos, hasta que se produjo un momento de calma en el
trfico del pasillo de la izquierda. El otro continuaba desierto. De un momento a
otro la vegetacin empezara a abrirse paso entre las baldosas del suelo.
Vamos all.
Beth se fue por el pasillo de la derecha, hasta llegar al punto donde la
recepcionista no poda verla. Desde donde y o estaba s que la vea. De pronto,
peg un puntapi a un armario metlico, provocando un estruendo ensordecedor
y, acto seguido, se dej caer al suelo.
Ay y y y y y y ! Al ladrn, al ladrn!
A la recepcionista y las dos seoras que haba en el vestbulo les falt tiempo
para ir a ver qu pasaba. Los dos tipos que fumaban en la calle ni se movieron,
tal vez porque consideraban que el tabaco era ms importante, o tal vez porque
no oy eron nada, pero estaban en la calle y, de momento, no me suponan ningn
problema.
Descolgu la orla. Con dedos torpes por culpa de los nervios y por querer
hacerlo demasiado deprisa, fui abriendo una por una las sujeciones que cerraban

la tapa de detrs del marco.

A pocos metros, Beth continuaba en el suelo y tena monopolizada la atencin
del pblico que se haba agrupado a su alrededor:
Ay, ay, ay.
Pero qu le pasa?
No se puede levantar?
Se me acercaba gente de cara, desde la zona de los ascensores.
El bolso! Me lo han robado! Ha huido hacia all! Sealaba Beth a los
que venan de cara que, en seguida, miraron hacia atrs para asegurarse de que
no eran ellos los que estaban siendo acusados de tironeros.
All, all, me parece que se ha ido por all! Por favor! Hagan algo!
Apart la tapa del marco y saqu el papel de debajo, donde estaban pegadas
las fotos de los mdicos, y dej el passe-partout de encima, donde haba los
agujeros que las enmarcaban.
Ahora, donde estaba Beth haban llegado un par de mdicos y enfermeras y
alguien reclamaba la presencia de los guardias de seguridad. El fenmeno de la
missdirection es realmente notable. Toda la atencin concentrada en un punto
donde, en realidad, no pasaba nada mientras que, donde nadie mira, sucede lo
que realmente importa.
Est bien? Le decan a Beth, muy preocupados. Le duele algo?
El tobillo Pens que la chica sobreactuaba un poco. Necesitaba un
mster en el Actors Studio. Ay y y y y !
Podra ser el peron Opinaba un mdico. Nota si puede girar el pie,
seorita?
Que no, qu dices. Los ligamentos o a lo mejor el astrgalo le discuta el
otro mdico, ms experto. Despus de todo, estbamos en un hospital de
traumatologa. Traed una camilla!
Justo cuando estaba cerrando las grapas de la tapa posterior, o un ruido a mi
espalda. Distrado por el cacao que organizaba Beth, me haba olvidado de
controlar el pasillo solitario, el de la derecha.
Cuando me volv, me encontr delante del doctor Farina, que me miraba
detenido a unos tres metros de distancia.
Eeeeeh Dije, no s con qu intencin ni qu objetivo concreto,
mientras pensaba. Ahora pondr el grito en el cielo .
Ah, hola, seor detective dijo el doctor Farina. Su mirada se detuvo un
par de segundos en la actividad de mis manos, de manera que no se poda decir
que no se diera cuenta de lo que y o estaba haciendo. Aun as, continu
caminando como si nada y me dedic una sonrisa amistosa que en aquel
momento me pareci completamente insensata. Una sonrisa que, como si
dijramos, me invitaba a llevarme las otras orlas, y los detalles de decoracin e
incluso a arrancar con una palanca los marcos de las ventanas si se me antojaba.

Pas de largo por mi lado y dej atrs el grupito que atenda a Beth como si
estuviera demasiado acostumbrado a presenciar incidentes de aquel tipo.
Al acabar mi trabajo, volv a colgar lo que ahora era la orla de los mdicos
invisibles y escond el papel doblado de las fotografas entre la chaqueta y la
camisa.
Entretanto, Beth se recuperaba milagrosamente:
Ya no me duele. Lo ven? Puedo andar! Y pegaba saltitos, alejndose
hacia la salida mientras la gente y los mdicos que y a se haban hecho ilusiones
de operarla de urgencias miraban atnitos. Puedo bailar! De verdad! Qu
bien! No me he roto el peron! Ni siquiera el astrgalo! No hace falta que me
ingresen, ni que me operen ni nada! Otro da quiz!
Pero y el bolso que le han robado?
Bah, no llevaba nada importante
Yo an miraba al doctor Farina, que se perda en direccin al bar. Qu
demonios le pasaba a aquel tipo?
Me reun con Beth en el exterior. Estaba juguetona y las chispas que saltaban
en sus pupilas la hacan especialmente sexy. Se me colg del brazo, no se poda
aguantar la risa.
Has visto la cara que ha puesto aquel mdico cuando le he dicho que hasta
poda bailar? Era la resurreccin de Lzaro. Estaba a punto de caer de rodillas y
gritar Milagro, milagro . Si me descuido, me meten en el quirfano y me
amputan la pierna! Qu tenemos que hacer ahora? Vamos a romper cristales?
No tenemos tiempo. Tenas que ir a la agencia con urgencia, no?
Ostras, tienes razn!
Ya habamos llegado a mi coche.
Camino de la agencia, Beth me pregunt cmo me haba ido con Helena
Gimeno. Yo le respond preguntndole qu haba averiguado sobre Adrin Gornal
hablando con el jefe de celadores. Y, como y o era quien mandaba, tuvo que
aparcar su curiosidad y me lo cont.

ACTO SEXTO

Escena 1
Adrin Gornal haba sido muy popular entre los celadores del hospital. Era el
bromista, siempre de buen humor, seductor con las chicas y buen amigo de sus
amigos. Le gustaba beber, era un poco faldero y, aunque no fuera el trabajador
ideal, todo el mundo tenda a perdonarle los errores. No era aqulla la imagen
que y o haba obtenido de mi observacin. Yo haba conocido a un hombre ms
bien amargado y taciturno, agobiado por alguna angustia tenebrosa. Y Beth me
confirm que, efectivamente, aqulla era la sensacin que transmita Adrin de
un tiempo a esta parte. Algo grave le haba sucedido. Poda ser el incidente de
Fin de Ao? , haba preguntado Beth, pero el jefe de celadores, muy discreto y
corporativo, se hizo el sueco. El da de Fin de Ao todo el mundo hace tonteras, y
el hecho no haba sido tan grave, y adems, Adrin y a se las haba visto con la
directiva del hospital; si ellos haban considerado que slo mereca un castigo
discreto, no haba nada ms que hablar. El jefe de celadores nunca haba notado
que Adrin viniera recomendado por nadie y, por descontado, jams hubiera
pensado que pudiera cometer un crimen como el que se le atribua. Qu clase
de amistad le una a Ramn Casagrande? El jefe de celadores no lo saba.
Dnde se poda esconder Adrin Gornal? Ni idea.
Beth me estaba diciendo que seguro que y o hubiera sacado ms jugo al
interrogatorio cuando abr la puerta de la agencia y los dos nos pegamos un buen
susto.
Qu estaba pasando?
Primero, pens que haba empezado una revolucin sin que y o me diera
cuenta, y que las masas sublevadas haban declarado la agencia Biosca su
objetivo nmero uno. Si no, no se explicaba lo que vea.
Amelia, que se da mucha maa con las manualidades, provista de un Blackand-Decker, estaba clavando con tornillos un pestillo del tamao de una morcilla
en la puerta interior, la que comunicaba su despacho con la sala (no pasarn!).
Buena parte de las mesas del despacho grande haban sido retiradas, tal vez con
la intencin de convertirlas en barricadas llegado el momento. En un rincn haba
amontonadas bolsas de supermercado con bebidas y latas de conservas y hasta
un pequeo fogn, para resistir el asedio. Octavio iba en mangas de camisa con
la culata de su pistola king-size bien visible en la cartuchera, como si la

perspectiva del tiroteo fuera inminente.

En medio de toda aquella confusin, Biosca se mova con una vitalidad
inslita en l, como un comandante entre trincheras, dando instrucciones a diestro
y siniestro.
Despus pones otro pestillo en mi despacho ordenaba a Amelia. Y en
la puerta principal tambin.
Pero si en la puerta principal y a tenemos dos!
Ms vale que sobre que no que falte! En aquel momento advirti mi
presencia. Ah, hola, Esquius. Llega en el momento oportuno. Necesitamos
refuerzos. Zafarrancho de combate. Los nios y las mujeres primero. Cmo va
su caso?
Pero qu pasa? Dije y o, incapaz de formular mi desconcierto de una
manera ms original.
Quita son detrs de m la voz de Tonet. Era una de las frases ms largas
que le haba odo decir en todo el tiempo que llevaba trabajando en la empresa.
Con aquella pinta de mquina expendedora de bebidas, el gigante pas por mi
lado cargando una cama plegable bajo cada brazo. Iba tropezando con todo lo
que encontraba a su paso.
Muy bien, Tonet deca Biosca. Ponlas aqu, en medio de la sala.
Ah, Beth exclam Octavio, muy contento. Ya era hora. Te
necesitbamos para hacer las camas.
La chica peg un brinco.
Para eso me hacis venir? Para hacer camas?
Yo desde la mili no hago camas, nena respondi Octavio, con aquella
sonrisa tan ofensiva. Y tenemos que hacerlas bien, que las invitadas son de
categora.
Invitadas de categora?
Lo hubiera podido deducir y o solo, pero Biosca se me adelant. Acerc sus
labios a mi pabelln auditivo y me lo llen de perdigones:
Se quedan.
Se quedan? Quin se queda?
Felicia Fochs y su hermana.
Que se quedan?
Venga.
Me agarr de la manga y me arrastr hasta su despacho. Que Felicia Fochs
estaba all dentro me lo confirm en seguida el olor a perfume caro y adictivo y
el hecho de que Octavio nos siguiera.
S, s, vamos a hacer un bram stocker iba diciendo, con su ingls que l
imaginaba de Oxford. Interpret que se refera a una tormenta de ideas.
Seoritas: les presento a ngel Esquius, otro de mis mejores hombres
me anunci Biosca, con un entusiasmo excesivo. Esquius, dotado de un

coeficiente intelectual que no mencionar para no acomplejar a nadie, es ms

hombre de intelecto que de accin, la materia gris de la casa. l no comete
nunca errores dirigi una mirada significativa y reprobadora hacia Octavio.
Ahora est ocupado investigando un asesinato de altos vuelos, pero tambin nos
echar una mano. Por cierto, Esquius, le ha llamado un poli de Homicidios que se
llama Soriano. Que tena que ir a hacer la declaracin y an le espera.
Me sali al paso una especie de monja seglar, de expresin turbia y hostil,
que habra podido ser atractiva si hubiera estudiado maquillaje, depilacin, diseo
y urbanidad. Me estrech la mano con firmeza militar. Le prest poca atencin
porque, en cuanto entrabas en aquella estancia, los ojos eran inmediatamente
monopolizados por la presencia de la espectacular Felicia Fochs.
Soy la hermana de Felicia se present la monja seglar, reclamando con
brusquedad un poco de atencin. Emilia Fochs.
Hice el esfuerzo de mirarla y sonrer, complaciente.
Emilia? Le gust haberme sorprendido.
Colette es mi seudnimo artstico para el programa de radio de madrugada.
O sea, que no se llamaba Colette ni luca el aspecto de mujer voraz que
sugera en la radio su voz aterciopelada. Incluso el acento francs exagerado y
seductor que haba escuchado era falsificado: al natural slo se le notaba un matiz
afrancesado cuando arrastraba las erres, tanto las fuertes como las flojas.
Imagin la decepcin de Octavio al conocerla. Tantos momentos de recreo
solitario mientras escuchaba aquella voz de consejos procaces, en la madrugada,
para acabar encontrndose con aquella especie de grgola, tan poca cosa al lado
de la exuberante Felicia.
La modelo y cantante, deslumbrante a pesar de los ojos hinchados y
enrojecidos por el llanto, se levant de un salto y me ofreci sus mejillas
perfectas, en conjunto con el resto de su cuerpo, para que le diera dos besitos. A
la vista mareaba, al olfato drogaba y al tacto aturda. Perteneca a ese tipo de
muchachas que pueden convertir a stiros en poetas y a poetas en stiros. De
hecho, Octavio, que se haba sentado sobre la mesa de Biosca en una postura
muy de pelcula pona cara de estar buscando adjetivos calificativos que rimasen
con Felicia .
Mucho gusto dijo la estrella con una voz temblorosa que y o no recordaba
de las pelculas. Mu, mu . Me vinieron ganas de atraparla por la cintura y
apretarla contra mi cuerpo. Por el amor de Dios exclam. Est
temblando de miedo?
Aquellos ojos almendrados que alguna vez me haban incitado a fumar una
determinada marca de cigarrillos desde las pginas de un dominical, ahora me
miraban despavoridos, como en una splica desesperada para que no la obligase
a hacer nada malo.
Son mis invitadas dijo Biosca, feliz. Nos instalaremos todos aqu hasta

que hay amos podido desenmascarar el asediador maldito. No es una idea

estupenda? Se le ocurre un escondite ms seguro, Esquius?
Mir hacia el techo, en parte suplicando paciencia a los dioses del cielo, en
parte para comprobar que no hubiera cmaras ocultas destinadas a divulgar mi
expresin atnita a la audiencia televisiva.

Escena 2
Se me ocurre que en un hotel estaran ms cmodas. Se me ocurre que
podran perderse por la geografa nacional o internacional mientras nosotros
solucionbamos el problema. Se me ocurre que incluso en un piso del Ensanche,
de incgnito, se sentiran ms protegidas que aqu, precisamente en las oficinas
de la agencia encargada de protegerlas. Es evidente que el asediador nos conoce
y que aqu tendr localizada a su vctima.
Estoy de acuerdo intervino Octavio. Yo les he ofrecido mi piso del
Ensanche, pero no quieren venir.
Comprend que, si la alternativa que se les haba ofrecido era el piso de
Octavio, las dos hubieran optado por aquel disparate sin pies ni cabeza. Y y o no
estaba dispuesto a abrirles las puertas de mi casa, de manera que era mejor
dejar las cosas como estaban.
Por favor, Esquius intervino Biosca. Sus comentarios me parecen
impropios de una mente privilegiada como la suy a. Incluso se me ha formado un
nudo en la garganta. Qu ha estado sorbiendo, adems del seso? Absenta? La
casa de la urbanizacin donde viven estas hermanas Fochs es su nico hogar, la
nica propiedad que les queda de sus padres desde que murieron, los pobres, los
dos de golpe, en un accidente, hace pocos aos. All nacieron y crecieron, all
vivieron felizmente hasta que este desaprensivo ha interferido en sus vidas.
Buscarse otro hogar, o incluso huir al extranjero, sera la derrota absoluta, el
fracaso estrepitoso, el triunfo del mal sobre el bien. Lo que tenemos que hacer es
coger a ese hijo de mala madre y sacarlo de circulacin para que estas dos
ciudadanas puedan volver a vivir tranquilamente en su chalecito y aqu no ha
pasado nada. Slo ser una noche o dos, Esquius. Ya casi le tenemos.
Ya saben quin es?
Casi. No se crea que hemos estado perdiendo el tiempo todos estos das.
Octavio ha llevado a cabo una tarea excepcional siguiendo la pista del telfono

mvil del acosador. Ya sabemos que es un aparato de tarjeta, comprado en un

gran centro comercial las pasadas fiestas de Navidad y pagado en efectivo
Estaba hablando ms para las clientas que para m. En realidad, con aquellas
palabras, lo que acababa de decir era que el aparato era absolutamente
ilocalizable.
Adems, est la sofisticada tcnica de localizacin GPS, que puede
determinar el lugar exacto donde se encuentran el mvil y su propietario
mientras el telfono est conectado
Interpret que el telfono mvil que perseguamos estaba siempre
desconectado, o y a le habramos atrapado. O sea que aquel sistema tambin
haba fracasado.
Y, por si todo eso fuera poco, mediante un contacto sobornado que
tenemos en la Compaa Telefnica, obtendremos una relacin de todas las
llamadas que se han hecho mediante ese aparato. De esta manera, sabremos a
quin ms llama y, conociendo la identidad de la gente a quien llama, aparte de
la seorita Felicia, conoceremos su crculo de amistades y relaciones, que es lo
mismo que decir que le tendremos a l servido en bandeja.
Y si su contacto falla? objet Emilia Fochs. Que y o, por mi hermana,
lo que sea, pero aqu slo hay un lavabo y seremos muchos a dormir.
Lo ve, Esquius? stos son los primeros resultados de su mensaje derrotista.
Seoritas, por favor, pueden dejarnos solos mientras nosotros hablamos a un
nivel ms profesional que sin duda les aburrira? No se preocupen, que no
llegaremos a las manos. Y, si tuviramos que llegar, me oirn llamar a Tonet.
Yo no quiero volver a or las grabaciones! chill Felicia, sin motivo
aparente.
No seas pava le dijo su hermana, un poco fastidiada.
Tengo mucho miedo, Emilia!
Tranquila, Felicia, que y o estoy aqu dijo Octavio, intentando crear una
estampa heroica.
Felicia no le hizo caso.
T te quedas? pregunt a su hermana.
Con algo me tengo que entretener, no?
Se queda! grit Felicia, para subray ar adecuadamente aquel acto de
coraje.
Que no, es una reunin entre profesionales se neg mi jefe.
Biosca las estaba empujando para obligarlas a abandonar el despacho.
Octavio quera seguirlas con la probable intencin de aprovechar la estrechez de
la puerta para arrimarse a la topmodel, pero Biosca lo agarr del brazo y lo
retuvo. Descansa, Octavio , le dijo. Una vez consigui echar a las clientas, me
rega con una mueca.
Por favor, Esquius, qu falta de tacto. No ve que, si las quiero aqu, es

precisamente para atraer al acosador, que venga, que se acerque a la trampa?

Es que le ha menguado el coeficiente intelectual?
Mientras hablaba, con un tono rutinario que desmenta su fingido enojo, sac
del cajn del escritorio un magnetfono digital y lo conect. En seguida, me pidi
silencio con un gesto.
sta es de ay er por la noche. Cuando se puso Octavio.
Un ronquido metlico y distorsionado, una voz de monstruo agnico hablando
desde las profundidades de una caverna, llen el despacho. Tuve que escuchar el
mensaje dos veces, porque los berridos que Octavio haba intercalado en la
grabacin entorpecan la audicin. Yo anotaba algunos detalles curiosos en mi
cuaderno.
Oh, si es el gigantn que vigila a Felicia Piensas que me asustas?
Piensas que es posible que un cmico como t evite la humillacin de la putita a
mis ms malignos anhelos? Un gigantn en calzoncillos y camiseta de albail
Ah, y la pistola Si hasta vas equipado con un smbolo flico Tan pequeo es
tu pito? Saldame, imbcil, es que no me ves? . Haba pausas frecuentes, que
el acosador llenaba con su respiracin pesada. Biosca detuvo el reproductor.
Qu piensa, Esquius?
Hay ms? pregunt.
S, otra anterior.
Pngala.
Felicia ma Vete disponiendo: despliega tus zancas e imagnate mi
potente pene accediendo a ti con la potencia de una estaca. A que lo ests
deseando, coito mo? Me dices dnde quedamos de una vez? O eliges un
hachazo en la cabeza? . De repente, Octavio se sent en una silla y cruz las
piernas en una postura tan forzada como su sonrisa. Estaba empalmado? S,
estaba empalmado! Se me ocurri que la testosterona de aquel hombre corra
por sus venas con la fuerza de un giser.
Biosca me pas una copia impresa del mensaje SMS que haba conducido a
las vctimas a encontrarse a Lily Mimitos ahorcada en el armario: Me he
partido de risa , deca. Mira, mira en el armario de la cocina, hay un regalito
para ti . Yo continuaba escribiendo en mi libreta. Cmico, gigantn, despliega tus
zancas, accediendo.
Alguna idea, Esquius? dijo Biosca.
Palabras raras. Accediendo
Significa entrando intervino Octavio, que lo haba mirado en el
diccionario.
Ya, y a lo s dije. Pero por qu no dice entrando o penetrando?
Y anhelos tambin es muy rara.
Anhelo no es una palabra extraa, Octavio.
S que lo es se obstinaba. Yo nunca la haba ledo.

Pues ser porque los jugadores de ftbol no tienen anhelos dije. Y eso
de despliega tus zancas en lugar de brete de piernas ?
Es ms potico coment Biosca.
Eso es andaluz salt Octavio. Los andaluces, a las piernas las llaman
zancas. Lo s porque tengo un cuado de Almera. Te dir lo que pienso: este tipo
es andaluz y ha estado disimulando el acento y calculando mucho las palabras
que usaba, para no delatarse, pero al final se le ha escapado una.
Y resulta que el representante de la seorita Felicia es andaluz dijo
Biosca, triunfal.
Emilia Fochs no est de acuerdo con esta teora, pero es una posibilidad
Octavio hablaba muy pendiente de cmo encajaba y o sus palabras. Por lo que
se ve, el representante se quiere tirar a Felicia desde que la conoci.
Eso es lo mismo que te ocurre a ti coment, sin mirar a nadie. Y me
levant al mismo tiempo, preparando el mutis, y no eres sospechoso.
Bueno, pero qu piensas? Biosca se senta desamparado.
An no tengo nada claro. Cmico, despliega tus zancas, gigantn,
accediendo. Lo pensar, me lo estudiar y, si llego a alguna conclusin, os la
comunicar.
Sal del despacho y procur no fijarme mucho en Felicia, que contemplaba
como extasiada mi avance entre camas plegables, colchones y sbanas.
Ms vale que hagan algo dijo Emilia, o aunque este cerdo no la atrape,
Felicia acabar teniendo un ataque cardaco. Adems, mi programa de radio es
grabado, pero pronto tendr que volver a hacerlo en directo, con llamadas del
pblico. Y no veo cmo podra dejarla sola en casa por las noches, en este
estado.
Le dediqu una sonrisa amable.
Beth estaba fregando el suelo para que Felicia no se ensuciara los piececitos si
se le ocurra levantarse a hacer pip a medianoche. Felicia la miraba
aterrorizada, como si el mocho fuera un arcnido venenoso provisto de un largo
aguijn. El jersey de Beth no le tapaba la parte baja de la espalda y los vaqueros
permitan ver la goma de las braguitas. Curiosa, la moda moderna.
Adis, Beth dije, de pasada, cuando y a era demasiado tarde para
despedidas ms afectuosas.
Ah, adis. Hasta maana. Me necesitars maana?
Ya te llamar.
Pens que se quedaba tan mustia como Cenicienta cuando le dijeron que no
podra ir al baile. O quiz slo eran imaginaciones mas.

Escena 3
Al llegar a casa y quitarme la chaqueta, tom conciencia del peso que en el
bolsillo representaba el libro que me haba dejado Flor Font-Roent: The
Reckoning: The Murder Of Christopher Marlowe, de Charles Nicholl. Extend las
fotografas de los mdicos del Hospital de Collserola sobre la mesa del comedor
y les mir a los ojos un rato, preguntndome cul de ellos poda ser un asesino.
Segn el color del cristal con que les mirase, todos parecan inocentes y felices o
bien taimados, traidores y psicpatas. Hasta el joven y confiado Miguel Marn
que, si debamos creer a Farina, no se enteraba nunca de nada.
Conect la cmara de vdeo digital al ordenador y pude contemplar la
grabacin que haba hecho subrepticiamente de Helena Gimeno. Escog una
imagen bien ntida, la imprim y aad el resultado a la coleccin de fotografas.
Despus, tuve una inspiracin y entr en Internet. Le ped al Google que me
llevase al Hospital de Collserola y comprob que me podra haber ahorrado el
accidentado robo de las fotos. All estaban todos, en la pantalla de mi casa, muy
orgullosos de pertenecer a la entidad y a los equipos donde militaban. El doctor
Barrios, y Farina, y Mallol, y Marn Y, si buscabas bien, Aramburu tambin
estaba. Y la doctora Falgs te sonrea desde el Departamento de Ciruga
Peditrica. Hice copias de todos.
Me puse el pijama y las zapatillas, me prepar una ensalada de tomate y
feta, y unos huevos fritos con patatas crujientes y procur quitarme de la cabeza
la muerte de Ramn Casagrande, las tonteras de Adrin Gornal, la operacin de
Marc Colmenero, y la agradable compaa de Beth y el miedo desmedido de
Felicia Fochs. Tena que acordarme que al da siguiente haba quedado citado con
Mara, la amiga de mi hija. Y tena que pasar por Jefatura para hacer la
declaracin ante el impaciente Soriano.
Busqu el trmino Straffordiano en la enciclopedia inglesa. Era una
especie de eplogo en la entrada referida a Strafford . As supe que los
straffordianos eran los que crean que las obras de William Shakespeare las haba
escrito el mismo William Shakespeare. Tuve que leerlo dos veces para
entenderlo. Resultaba que haba otras teoras, defendidas por grupos muy
numerosos, que decan que William Shakespeare slo era un campesino
semianalfabeto que haba sido utilizado por otro escritor con ms conocimientos
y estudios y base acadmica. Acaso sir Bacon, quizs el duque de Oxford o tal
vez nuestro querido y recin descubierto Christopher Marlowe.
Vay a.
Mientras cenaba, me sumerg en la lectura del libro de Charles Nicholl. Lo
primero que descubr es que Reckoning quera decir pago que se hace a
cambio de un servicio o por una cosa .
El autor empezaba presentando la escena del crimen, la pequea localidad de

Deptford, cercana a Londres y junto al Tmesis y, despus, poniendo manos a la

obra, pero con abundancia de documentacin, haca una reconstruccin detallada
del asesinato.
Cen con la nariz metida entre aquellas pginas apasionantes, sin reparar en
el sabor de la comida y, despus, sin apartar mis ojos de la lectura, a tientas, me
traslad a mi silln. Bajo la luz de mi rincn preferido me enter de que, un da
de 1593, cuatro hombres se haban reunido en una especie de posada propiedad
de una viuda llamada Bull. Dos de ellos eran estafadores y usureros, el tercero
era un espa y el cuarto era Christopher Marlowe, poeta, dramaturgo e
igualmente espa. Todos a una metidos en la lucha subterrnea entre anglicanos y
catlicos. Los anglicanos acababan de tomar el poder despus del parntesis
protagonizado por Mara Tudor y los catlicos conspiraban para recuperar el
poder bajo la proteccin de Mara Estuardo, reina de Escocia. Decan que a los
catlicos les haca mucha ilusin asesinar a la reina Isabel. Marlowe, a sus
veintinueve aos, estaba en libertad provisional acusado por la faccin integrista
anglicana de ateo, blasfemo, sedicioso y homosexual. En un par de das, deba
comparecer ante el tribunal y le encarcelaran, lo torturaran y, con un poco de
mala suerte, lo ejecutaran. De repente, despus de pasar el da charlando,
paseando por el jardn y jugando al backgammon, por la tarde, se inici una
violenta discusin entre Marlowe e Ingram, uno de los estafadores. Se trataba de
ver quin pagaba la cuenta, aunque oficialmente haba sido Ingram quien haba
invitado a Marlowe a aquella reunin. Ingram estaba sentado en medio de la
banqueta, flanqueado por los otros dos y de espaldas al poeta, de manera que
discutan sin mirarse. Extraa manera de discutir, sobre todo teniendo en cuenta
que, de repente, Marlowe salt de la cama, le quit de la cintura la daga a
Ingram e intent matarle.
Y cuenta la historia que Ingram, entonces, arrebat el arma a Marlowe y,
como no tena otra alternativa, y a que no poda huir, se la clav en el ojo
derecho, provocndole la muerte instantnea.
A las tres de la madrugada se me cerraban los ojos, y soaba que Biosca me
encargaba que investigase quin haba matado realmente a Marlowe. Yo iba
vestido como un caballero del siglo XVI y Biosca me deca:
Es del todo esencial que descubras quin mat a Marlowe, Esquius. Es que
no se dan cuenta de que su teora no se aguanta por ningn lado?
Uno de esos sueos que, al da siguiente, parecen recuerdos.

Escena 4
Haba una teora que no se aguantaba por ningn lado y me despert con la
sensacin de que slo poda desvelar el misterio con la ay uda de Beth. Me vas
a necesitar maana? , me haba preguntado ella, y y o le haba dicho Ya te
llamar , como quien se hace el interesante, que slo me faltaba aadir si
me lo pides bien . Me sonaba que aquella despedida tena que haber sido
ofensiva para la pobre chica, y era urgente una reparacin.
sta fue la primera idea del da, cuando an estaba echado en la cama,
mirando el techo, y la segunda idea, mientras me duchaba, fue que tenamos que
obtener informacin acerca de la discoteca Crash y que Beth era la ms indicada
para el trabajo de campo.
Cuando escoga la ropa que tena que ponerme, record que a las diez de la
noche tena una cita con Mara, la amiga de mi hija, y por nada del mundo se me
poda olvidar. Me cambi el reloj de mueca como mecanismo mnemotcnico,
e incluso, por si acaso, activ la alarma del mvil para que sonase a las nueve de
la tarde.
Por sorpresa y a traicin, despus de unos das de sol y buena temperatura, el
cielo se haba nublado y la luz se haba vuelto gris y hmeda. Me di cuenta de
ello al mismo tiempo que recordaba la tercera obligacin del da. Ir a la Jefatura
a ver al inspector Soriano para el asunto de la declaracin.
Dej el coche en el aparcamiento de Josep Tarradellas y fui hasta la agencia
con paso vivo, como el hombre de negocios atareado que no era. En seguida
comprob que haba llegado demasiado temprano. Al abrir la puerta, con mi
llave, choqu contra un tufo casi slido. Se me ocurri, no s por qu, que aquello
pareca el escenario posterior a un desastre natural. Amelia estaba plegando
camas y aireaba sbanas mientras Octavio lo contemplaba todo fumando un
cigarrillo. Emilia Fochs, despeinada y maltrecha despus de unas horas de sueo
nada reparador, esperaba delante del lavabo, con la toalla colgada del brazo.
Escuchaba, impasible y resignada, los pedos estrepitosos procedentes del otro
lado de la puerta, con los cuales Tonet daba seales de vida.
Dnde est Beth? pregunt, como casualmente, camino del despacho de
Biosca.
Octavio estaba explicando a la sufrida Amelia algo referente a la influencia
de los ray os ultravioletas sobre el sexo masculino, y ni me oy .
En su despacho, nuestro amo y seor se estaba haciendo el nudo de la corbata
mientras miraba las noticias de la CNN, sin sonido, como si fuera capaz de leer
los labios de los locutores, casi ignorando a Felicia Fochs que se quejaba porque
no poda ducharse como Dios manda.
Un exceso de higiene le explicaba acaba alterando el sistema
inmunolgico de las personas y provoca alergias devastadoras. Lo le en una

revista de total solvencia. Ah, Esquius, cmo andamos?

Puso las manos en los hombros de Felicia y la empuj hacia la puerta sin
contemplaciones.
Querida y rutilante estrella de nuestras pantallas, ahora me perdonar
porque debo mantener una conversacin privada y secreta con mi mejor
colaborador. Gracias por su comprensin.
La dej fuera y se volvi hacia m.
Han vuelto a llamar? pregunt.
Biosca frunci la boca y neg con la cabeza queriendo decir que nadie haba
vuelto a llamar, pero que l no quera hablar del tema y, en seguida, su rostro se
ilumin como el de un padre orgulloso de su hijo. Yo y a abra la boca para
preguntarle si haba llegado Beth, pero se me adelant:
Esa lucecita en los ojos dijo. Inconfundible. Los pantalones arrugados,
no se ha cambiado de ropa, no huele a la colonia habitual nunca he usado
colonia, el afeitado es diferente, o sea que no ha usado la maquinilla ni el jabn
de siempre Todo eso significa que no ha dormido en casa, Esquius. Nada
escapa a mi mirada penetrante y a mi asombrosa capacidad deductiva. Y se ha
puesto el reloj en la mueca equivocada, adems, lo que significa que se ha
vestido de prisa y corriendo. Es que ha tenido que salir por piernas, tal vez?
Ech una ojeada a mi alrededor buscando una escapatoria. Dado que Beth no
estaba por all, no haba nada que me retuviera. Ah, s. Se me ocurri algo que la
noche anterior me haba pasado por alto. Saqu una fotocopia de la factura del
hotel que Adrin le haba enviado a Flor.
Tenemos que investigar esto. Comprobar de qu hotel de Colliure es esta
factura, quin estuvo en l y quin pag.
Ni caso.
Estaba con ella har diez minutos, cuando me ha llamado?
Con ella? A quin se refiere?
La seorita Font-Roent, que nos ha hecho un ingreso de tres mil euros, a
cuenta. Est muy contenta con usted. No s qu le ha dado, Esquius, que la tiene
deslumbrada. Sonrea cmplice para indicarme que, mientras generase
ingresos peridicos de tres mil euros, aprobaba y apoy aba mi labor, incluso en el
caso de que consistiera en funciones de semental. Mir la factura recortada y
frunci las cejas. Pero cmo quiere que lo hagamos? Aqu no hay ningn
dato, salvo el importe de la factura y el nombre del pueblo!
Para eso somos detectives, Biosca.
Colliure es un pueblo turstico. All van los franceses a pasar las vacaciones.
Tiene que haber un montn de hoteles. Algo as se tiene que investigar sobre el
terreno. Tendramos que recurrir a alguna agencia de detectives de all. A lo
mejor tendramos que untar a la gendarmera. Un estallido de codicia le
ilumin los ojos. Le costar un dineral a la seorita Font-Roent! Ja, ja! Ms

vale que cumpla con ella, Esquius. Vay a a verla de vez en cuando, para
mantenerla informada, y a me entiende. Bueno, en realidad, cuando ha llamado,
preguntaba por usted.
Esto significara que no estbamos juntos, no le parece? Si ha preguntado
por m
Se le notaba mucho cmo disimulaba. Usted, cuando tenga un momento, la
llama y le dice cuatro cositas, bueno, no hace falta que se lo explique, usted y a
sabe lo que tiene que decir y lo que tiene que hacer. No lo vea como una prdida
de tiempo. Nunca es una prdida de tiempo. En nuestro negocio, el tiempo
perdido es dinero ganado, se es mi lema.
Le dediqu una mueca estimulante, para hacerle creer que, a partir de aquel
instante, tambin sera mi lema, y sal del despacho aprovechando que Tonet
entraba, envuelto en olor de Floid, olor de barbera antigua y pobre.
Buenos das, Tonet dije.
No s si me vio.
En aquel momento, la actividad de Octavio consista en mirar desde una
confortable butaca cmo Amelia, sudada y congestionada, mova mesas
cargadas con pesados ordenadores para devolverlas a sus posiciones originales.
Despacio le adverta, sin ocultar su repugnancia por el trabajo mal hecho
, sin empujar tanto, a ver si ray as el suelo. Al verme, exclam, con
admiracin de supporter. Eh, t! Felicidades! Ya me ha dicho Biosca que te
tiras a Florecita! As me gusta! Yo no lo habra hecho mejor! Ya te dije que
tena un revolcn!
Amelia me dirigi una mirada de curiosidad, como si jams hubiera podido
pensar de m nada semejante. En lugar de sacarles del error, volv a preguntarles
por Beth:
No sabis dnde est?
Est investigando al nuevo sospechoso del caso de Felicia Fochs dijo
Amelia.
Cotilleando con vecinos y vecinas replic Octavio, ponindose de pie.
Eso se le da muy bien.
Por qu la buscas? pregunt Amelia. Quieres que le digamos algo?
No, slo la necesitaba para ir a hacer unas cuantas preguntas a la discoteca
Crash improvis. Yo y a soy demasiado may or para pasar inadvertido en
segn qu ambientes.
Llmala al mvil.
No, no hace falta. Ya lo haremos maana. No hay prisa.
Me diriga hacia la puerta cuando Octavio me puso el brazo sobre los
hombros y me condujo lejos de los odos de Amelia.
De eso te quera hablar, Esquius, de Beth. Por cierto, tienes que explicarme
cmo es Florecita en la cama. No te parece que las mujeres con pinta de pavas,

cuando te las llevas a la cama, sufren una transformacin tipo Jeky ll-Hy de?
Quieres hablar de Beth? le cort.
Siempre me he preguntado: Por qu debe de ser que las mujeres que
llevan gafas tienen los pechos ms grandes? No te has fijado?
Quieres hablar de Beth? insist.
La he enviado a investigar al representante artstico de Felicia, un tal
Vicente Balaguer, ese que es andaluz. Y sabes qu me parece? Que est
enfadada conmigo. No s qu diablos le pasa. La encuentro borde, me rehy e,
me mira mal. Se ve que la pobrecita se haba hecho ilusiones y ahora, claro, est
celosa de Felicia. Es que no hay color, cmo puedes hacer caso de una nia
como ella cuando hay un monumento en casa? Y y a te lo dir, Felicia es
demasiado efusiva, sabes? Muy imprudente, impdica y o dira, y casi se exhibe,
sabes, y Beth sufre en silencio.
Ya me lo imagino, y a dije.
Cuando se ha ido pona unos morros como de aqu a la puerta. Le daba
rabia dejarme solo con Felicia.
Tal vez deberas demostrarle un poco ms de afecto y consideracin.
Le dej meditando mi consejo.
Qu quieres decir? Que le meta mano? grit cuando y o y a entraba en
el ascensor.

Escena 5
Desde el aparcamiento de la Catedral, sub Va Laietana arriba, sin prisa, bajo el
paraguas que me protega de una tenue lluvia. Cuando me detuve a comprar el
peridico, reclam mi atencin una antologa de los poemas de Benet
Argelaguera en edicin de quiosco. Aprovechaban su muerte reciente y el jaleo
que haba montado la prensa con el accidente de tranva para endosar los libros a
buen precio. Lo compr y me lo met en el bolsillo.
Encontr a Soriano en la misma puerta principal de la sede central de la
polica, al lado del centinela. Estaba cruzado de brazos y con las piernas
separadas, bien afianzadas en el suelo, como si me hubiera estado esperando en
aquella actitud desafiante e impaciente desde primera hora de la madrugada,
dispuesto a salirme al paso e impedirme buscar el cobijo de mi aliado Palop. Tan
joven, tan bien vestido, tan seguro de s mismo, estoy seguro de que pensaba que

era la imagen del polica ideal, eficiente, recto, orgulloso, honesto. La verdad es
que si hubiera ido vestido con el uniforme de un Oberstleutnant de las SS no
habra infundido ms respeto. Ignor la mano que y o le ofreca, como si fuera
incapaz de atender a nada que estuviera por debajo del nivel de su nariz, y no
pronunci palabra mientras me identificaba ante el guardia de recepcin.
Vengo a verlo a l alegu, sealndole con un pulgar despectivo.
Soriano se limit a asentir con la barbilla y con la cada de ojos, como
diciendo S, s, desgraciadamente mi trabajo me obliga de vez en cuando a
tratar con gentuza de esta clase .
Aguard a la soledad del ascensor para abrir la boca.
Lo esperbamos ay er inform, seco. Yo no s en qu pas se cree que
vive, Esquius, pero es Espaa, le suena? Y en otros pases que usted conozca, no
lo s, pero en Espaa la polica tiene autoridad. Y sabe qu significa, autoridad?
Que quien manda, manda y quien obedece, obedece. Y, si se queda un da a una
hora, la gente debe acudir a la cita aquel da a aquella hora.
Lo interrump, mezclando la insolencia con la actitud bobalicona del hortera.
No habamos quedado hoy a esta hora?
Abri la boca. La volvi a cerrar, la abri de nuevo, la cerr y, por fin, se
decidi a soltar:
No.
Y basta.
Mientras avanzbamos por los pasillos, camino de los despachos del grupo de
Homicidios, pens que podra haberle dicho: Ay er se me hizo tarde: no saba
que su mujer tardase tanto en llegar al orgasmo . Si hubiera sido un detective de
pelcula, se me habra ocurrido antes y, adems, se lo habra dicho.
Aqu es donde se investigan los asesinatos cometidos en Barcelona dijo
Soriano, al entrar en la sala donde haba seis o siete mesas, tres o cuatro
ordenadores y dos tipos maduros en mangas de camisa y haciendo ostentacin
de pistolas bajo el sobaco. Y los investigamos nosotros, no s si entiende lo que
le quiero decir. Aqu, en este pas, los asesinatos no los investigan los
huelebraguetas.
Bueno. En estos momentos, slo estoy estudiando el asesinato de Marlowe
le solt como quien no dice nada.
De quin? Casi salt.
Christopher Marlowe dije, como suponiendo que l era un poco duro de
odo.
Quin? repiti, alarmado y desconfiado, posiblemente imaginndose a
un turista acuchillado en las callejuelas del barrio Gtico.
S, hombre. El autor de Fausto que aos despus inspirara la memorable
obra de Goethe le expliqu con el tono ofensivo y humillante que usan los
eruditos pedantes para hacerse valer. Aquel tono falsamente modesto de quien

parece dar por hecho que todo el mundo comparte los mismos conocimientos y
que tiene como principal objetivo marginar a los que no estn a la altura
requerida. Es un papel que odio pero en aquel momento lo interpret con
delectacin. Estoy hablando de un poeta del siglo XVI, de la poca de Robert
Greene, y de Thomas Ky d. De la poca de Shakespeare, le suena Shakespeare?
Lo dej por imposible. Bueno. Un caso terico.
Si hubiera llevado una pistola encima, creo que Soriano me hubiera cosido a
tiros. Como se la haba dejado en casa, se limit a fundirme con los ray os lser
de sus ojos. Inmediatamente, impaciente por acabar de una vez, desvi su
atencin hacia el escritorio y, para demostrarme hasta qu punto me
despreciaba, revolvi un montn de papeles hasta encontrar uno que me entreg
como si estuviera manchado de mierda.
Esto es su declaracin del otro da. Firme aqu.
Si no le importa respond con parsimonia insolente, primero me lo
leer.
No poda oponerse. Me puse las gafas de leer y contempl con extrema
atencin el texto redactado. En general, coincida con lo que y o le haba dicho,
pero haba pequeas diferencias. Recurr al rotulador que llevaba en el bolsillo
superior de la chaqueta para tachar algunas lneas de la declaracin. Soriano se
estremeci. Aquello le obligara a reescribirla.
Yo no dije para quin trabajaba le aclar.
Por el amor de Dios! Da igual! Todo el mundo sabe para quin trabaja!
Pero no quiero que conste como si y o lo hubiera dicho.
Ahora tendr que volver a redactar toda la declaracin.
Con el ordenador, esto no es problema. Slo debe hacer un pequeo
cambio y volver a imprimirla. Ah, y eso de que desde un estado inicial de la
investigacin el declarante se barrunt que Adrin Gornal actuaba animado con
el propsito de perjudicar a don Ramn Casagrande tampoco lo dije. Tach
ms lneas del papel. Ni en el fondo ni en la forma.
S que lo dijo.
Dije que su comportamiento me pareca extrao, que no es lo mismo.
Me arranc los papeles de los dedos.
Ninguno de estos detalles tiene la ms mnima importancia.
En aquel momento, apareci el comisario Palop, procedente de una
dependencia anterior. Vena riendo, expansivo, abierto de brazos como un santo
pontfice jubiloso impartiendo bendiciones urbi et orbi.
Hola, Esquius. Cmo va eso? Has venido a firmar la declaracin?
La firmar tan pronto como el inspector Soriano la pase a limpio
estrech la mano enorme de Palop. Cmo va el caso?
Soriano, marginado, apret los labios y se sent delante del ordenador con
expresin de quien est afectado de almorranas sangrantes. Nos miraba de reojo

mientras y o conduca a Palop hacia su despacho de jefe del Grupo de la Brigada

Judicial.
An no sabemos dnde se esconde Adrin Gornal me iba diciendo el
comisario, inconsciente de la herida que estaba infligiendo a su subordinado,
pero seguro que lo encontraremos pronto. De momento, hemos constatado que
est sin blanca: no volvi a su casa despus del crimen, no ha habido ningn
movimiento en sus cuentas bancarias y, por otro lado, tampoco es probable que
se llevara ninguna fortuna del domicilio de Casagrande. Como no es un
delincuente habitual, no puede tener muchos recursos para esconderse, ningn
piso franco ni contactos clandestinos Continuamos vigilando la casa de sus
padres y la de su novia y tarde o temprano, le pillaremos. Cerr la puerta del
despacho. Soriano, definitivamente expulsado del paraso, tena los ojos puestos
en nosotros mientras calculaba crmenes perfectos. Y t, qu? An crees que
Gornal es inocente? Palop me estaba pidiendo que le sorprendiera.
Creo que a Adrin no le pega matar a nadie de un tiro en la nuca.
No jodas, Esquius, hostia. A Adrin Gornal slo le falt llevar un notario
para que levantara acta de que haba cometido el asesinato. Lo vio todo el barrio.
Pero mi cliente me paga para que agote las posibilidades de demostrar la
inocencia de Gornal, y y o tengo que hacerlo, tanto si es culpable como si no.
Tengo que hacer gestiones para llenar mi informe. Escchame: si Gornal no lo
hizo Y el caso es que Palop me miraba como si quisiera creerme. Es slo
una suposicin. Si Gornal no lo hizo, el asesino tendra que haber huido por el
aparcamiento del centro comercial. Alz las cejas mientras y o meta la mano
en el bolsillo. Y el aparcamiento y el centro comercial estn llenos de cmaras
de videovigilancia. Quiero pedirte un favor
Extend encima de su escritorio la coleccin de fotos de los mdicos del
Hospital de Collserola. El doctor Barrios, el doctor Farina, la doctora Mallol, el
doctor Miguel Marn, el doctor Aramburu, la doctora Falgs y, como una intrusa,
la visitadora mdica Helena Gimeno.
Ramn Casagrande haba tenido discusiones o desavenencias serias con
toda esta gente. Por qu no revisis los vdeos del centro comercial y
comprobis si alguna de estas personas pas por el aparcamiento aquel da, a
aquella hora?
Soriano abri la puerta sin llamar, ansioso por descubrir qu tenamos entre
manos, qu era lo que y o estaba exhibiendo sobre la mesa de su jefe. Volvi a
ofrecerme la declaracin como si estuviera escrita en papel higinico usado.
Ya est dijo, con los ojos clavados en las fotos del cuadro mdico del
Hospital de Collserola. Firme.
Le la declaracin corregida, estuve de acuerdo y firm. Entretanto, Palop le
cont al otro, como si fuera un chiste, que a m se me haba metido en la cabeza
que el asesino de Casagrande no era Adrin Gornal.

Especulaciones puede hacerlas cualquiera respondi Soriano,

permitiendo que se intuy era el concepto idiota despus de cualquiera .
Es una teora insist.
A Palop pareca que le haca gracia todo aquello. A Soriano, en absoluto.
Aad con intencin, como para asegurarme de su enemistad:
Ah, tambin necesitara el nombre y la direccin de una parienta de
Ramn Casagrande Una ta, que lo aval para que pudiera alquilar el piso.
Seguro que estos datos estn en el atestado.
Por supuesto dijo Palop. Soriano: bscale el nombre y la direccin de
esta parienta de Casagrande, por favor.
Soriano mir a su superior con conmiseracin. Cuando vio que descolgaba el
telfono, neg con la cabeza, no hay nada que hacer , dio media vuelta y sali
del despacho porque su sensibilidad no soportaba una indignidad semejante.
Monzn? dijo Palop, alegremente. Haba llamado al Departamento de
la Polica Cientfica. Soy Palop. Te paso con Esquius, que lo tengo aqu en el
despacho y no s qu te quiere pedir.
Me dio el auricular.
Monzn? Soy Esquius.
Fui bien recibido. Expliqu que me haba pasado por la cabeza la peregrina
teora de que Gornal pudiera no haber matado a Casagrande, que me pareca que
el asesino haba tenido que huir por el centro comercial y le pregunt si poda
revisar los vdeos de seguridad buscando a determinadas personas, cuy as fotos
tena delante de m.
Monzn ri.
Mira que eres puetero! dijo.
No ser mucho trabajo. Slo tienes que controlar los minutos
inmediatamente siguientes al asesinato. Si no veis a ninguno de los sospechosos,
no he dicho nada.
No has dicho nada y me pagas una cena en el Salamanca de la
Barceloneta.
A ti y a Palop promet, siempre temerario. Y le transmit el soborno al
jefe de la Judicial: Si pescamos a alguno, una cena los tres en el Salamanca, y
pago y o.
Hecho dijo Palop.
Dile a Palop que me haga llegar las fotos de los sospechosos y y o pedir
todos los vdeos del centro comercial. Ya te dir algo.
Escchame En el registro que hicisteis en el piso de Casagrande,
encontrasteis medicamentos?
S, claro respondi Monzn, un poco desconcertado, como si desconfiara
. Claro: era visitador mdico. Tena muchos medicamentos, incluso en cajas. Y
no estaban abiertas.

Qu clase de medicamentos? Te acuerdas? Quiero decir: eran

psicotrpicos, antidepresivos?
No, no. Claro que nos fijamos en eso. No: eran, sobre todo, analgsicos,
antibiticos, antipirticos y cosas por el estilo.
Y no te fijaste si estaban desordenados? Quiero decir: como si alguien los
hubiera revuelto
Palop me miraba como preguntndose dnde quera ir a parar.
No, no vi que nadie los hubiera revuelto.
Y no visteis si en el piso faltaba algo? Alguna marca en el polvo de los
muebles no lo s
Una pequea duda.
No.
Algn mueble limpiado de haca poco? insist. Eso de que todos
tuvieran una ptina de polvo menos uno
Qu te crees? Que somos los del CSI? Y y o qu s! En qu ests
pensando, Esquius?
Me preguntaba qu es lo que rob Adrin Gornal del piso de Casagrande.
Vete t a saber. Hay gente que mata por el cambio del tabaco. De todas
formas, y a nos lo dir Adrin cuando le pillemos.
Cuando colgu, Palop estaba pensativo y mova afirmativamente la cabeza.
Ya veo por dnde vas. Visitador mdico, medicamentos, la discoteca Crash,
el sinvergenza de Romn Romans Supongo que ahora me dirs que, a tu
coleccin de fotos, aada la de Romn Romans, verdad?
Te lo iba a pedir, s.
Tiene sentido deca l, sin parar de afirmar con la cabeza, reflexivo.
S, tiene sentido. Tendramos un mvil, que ahora no tenemos. Trfico de
medicamentos en la discoteca Crash, y Casagrande sera el proveedor.
Es una posibilidad le dije, enigmtico.
Soriano abri la puerta y me entreg un papelito donde haba escrito un
nombre y una direccin. La ta del Casagrande se llamaba Margarita Casals y
viva en Badalona.
Me fui antes de que el inspector ordenara a unos cuantos de sus hombres que
me pegaran con las porras.

Escena 6

Sal de la A-19 por Badalona-Norte-Montgat, me encaram por la avenida

Presidente Company s y la avenida de Pomar hasta la Carretera de la Conrera,
donde hay un restaurante interesante. Se llama Campo de Tiro porque est en un
descampado, al lado de un campo de tiro, y al aire libre puedes tomar un
excelente conejo al ajillo, churrasco argentino y un asado de cordero ms que
recomendable. Opt por esta ltima posibilidad, precedida de una ensalada, y me
dispuse a gozar de la combinacin de comida, sol y brisa primaveral. Y, para que
no faltase nada, aad la poesa catalana del librito de Benet Argelaguera que
llevaba en el bolsillo.
La literatura argelagueriana result el ingrediente discordante. Demasiado
depresivo. El poeta prescinda de temas clsicos como son el amor y la alegra
de vivir, porque seguramente le parecan insustanciales, chabacanos y
superficiales, y se concentraba en nutrir las ms profundas ideas suicidas de los
lectores. Eran poemas sobre hombres y pases que arrastraban cadenas de las
que nunca podran librarse, elegas sobre la sombra de la muerte que siempre nos
acompaa. Como se trataba de una antologa, pude comprobar que, a los veinte
aos, nuestro eminente poeta an conservaba una chispa de optimismo y
defenda el carpe diem (Llena la copa, el invierno se acerca / No quedan rosas en
el jardn / La luna huy e, la noche es oscura / Rojo de sangre, rojo de vino). No
obstante, a los veintids algn descalabro personal abri los ojos del bardo a una
realidad catastrfica (Con heridas en las manos / Corrupto el cuerpo /
emponzoada la sangre / nada debemos esperar / slo la muerte / e incluso el
nio / que est en la cuna / ir de luto / antes de hacerse may or). Cerr el libro
antes de que me sobreviniera la necesidad de encaramarme a una azotea y
lanzarme a la calle. Para consolarme, me permit un whisky de malta con hielo.
Volv, sin prisas, por la carretera de la Conrera hacia el centro de Badalona y
por la avenida del Presidente Company s, que se converta en la calle de Sant
Pau, hasta el mar.
Doa Margarita Casals, ta de Ramn Casagrande, viva en la calle Eduard
Maristany, en un dcimo piso con vistas a los depsitos de Campsa, a la fbrica
de Ans del Mono y, un poco, al Mediterrneo.
Hasta que no puls el botn del portero automtico, no empec a preparar el
discurso con el que deba conseguir que la viejecita me contara los secretos de su
sobrino. La confianza del veterano. Al fin y al cabo, y a nos conocamos. Me
recuerda? Estoy investigando la muerte de su sobrino . Aadira: Trabajo por
cuenta del hospital. Su sobrino tena un cargo de mucha responsabilidad, conoca
muchos secretos, tanto de mdicos como de pacientes y y o debo procurar que
ese secreto profesional quede garantizado, verdad que me entiende? . Contest
una vocecita:
Quin es?
Seora Casals? pregunt.

Ah, s, s respondi ella. Suba, suba.

Me abri la puerta. Mientras viajaba en ascensor, concret ms el discurso:
Tengo que mirar en todos los muebles de su sobrino, todos los cajones, sus
papeles, por si contienen algn detalle indiscreto, sabe? No ha odo hablar de
esos documentos de hospitales que, de vez en cuando, se encuentran en la basura?
Es un escndalo, y eso es precisamente lo que queremos evitar, que secretos de
personas particulares salgan un buen da a la luz Slo tratamos de hacer bien
nuestro trabajo .
La viejecita de pelo blanco y aspecto frgil me esperaba en el rellano de la
escalera, pequeita, arrugadita, vibrante de vitalidad.
Ah, hola dijo.
Buenas tardes Dije.
Pase, pase. Me precedi hacia el interior del piso. Mire, aqu tengo los
muebles. Mrelos tanto como quiera. Puede abrir y cerrar los cajones, cotillear
tanto como sea necesario, y o le dir cules eran de mi sobrino. Los mos no le
importan, claro.
Pens que la buena mujer tena el don de la telepata. Slo fui capaz de
responder Ah . Me encontr en un piso pequeo empequeecido an ms por
la invasin de las pertenencias, muebles desvencijados, brtulos y cajas de
cartn llenas de efectos personales del sobrino difunto. Los vecinos
bienintencionados que haban ay udado a la viejecita en el traslado se haban
limitado a dejarlo todo en medio del paso, las sillas amontonadas en el recibidor
minsculo, algunas con las patas para arriba, las cajas alineadas en el corredor,
por donde tuvimos que circular de lado, rozando la espalda contra la pared. En el
saln comedor haba dos sofs, cuatro butacas, dos mesas grandes, al menos
cinco pequeas. Y mil rincones donde poda estar oculta la caja de zapatos con
las fichas de los mdicos del Hospital de Collserola.
Parece mucha cosa, pero no es tanto. Cuatro muebles, pocos pero buenos.
El pobre Ramoncito no los pudo disfrutar. Tan joven, Dios mo, tan joven.
Yo y a haba empezado a hacer mi trabajo, abriendo cajas de cartn. Un par
de ellas estaban llenas de ropa de cama, edredones, mantas y sbanas; otra
contena figuritas, jarrones y pequeos objetos de decoracin; en otra haba
platos y ollas; y estaba la de la ropa de vestir, y la de los libros de autoay uda
(Juegue como hombre, gane como mujer, Aprendiendo a quererse, Corazn
estresado), y la llena de zapatos. Y la decepcionante caja de zapatos donde
encontr un decepcionante par de zapatos casi nuevos.
Cundo es el entierro? pregunt, slo para llenar el silencio.
Ah, dicen que tendremos que esperar hasta el viernes. Por la autopsia,
dicen. Supongo que al final y a apestar, tantos das O a lo mejor no, si le sacan
todo lo de dentro Usted qu cree?
Yo miraba a mi alrededor y pensaba que tal vez necesitara cuatro horas para

encontrar la maldita caja de zapatos entre tanto desorden.

Son trmites inevitables dije, evasivo.
Por qu tienen que hacerle autopsia? Si y a saben de qu muri. Le
pegaron un tiro. Es evidente que muri de un tiro, no le parece? Si hubiera
muerto de repente Que podra haber muerto, de repente, porque sufra del
corazn. Y lo peor es que no se cuidaba nada. Fumaba, beba, haca todo lo que le
haban prohibido. l deca: Ya me tomo la medicina, ta, que no me tiene que
pasar nada si me la tomo . Yo y a me vea venir que un da me llamaran para
decirme que se haba muerto de repente. Y y a lo ve S que me llamaron, s,
pero para decirme Es tan bestia que te digan esto del tiro. Ni que estuviramos
en Amrica
Me incorpor y mir a mi alrededor, desanimado.
Ah est el escritorio de persiana me indic la seora. Debe de ser el
mueble ms bonito que tena Ramoncito. Se lo regal y o.
Qu montn de cosas coment.
Abr la persiana del escritorio y abr y cerr cajones donde no poda caber de
ninguna manera una caja de zapatos. Haba facturas de la tintorera, tiques de
caja de diferentes supermercados y grandes almacenes, entradas de cine,
publicidad de buzn a mansalva, extractos bancarios, facturas, una coleccin de
seis postales, una de ellas firmada por un tal Rosendo ( Esto es fabuloso, chincha
y rabia ), unos cuantos juegos de naipes, un cubilete con dados de pquer,
libretas llenas de sumas, restas, multiplicaciones y divisiones, unas llaves en un
llavero en forma de pene, una tarjeta magntica para abrir la puerta de una
habitacin del hotel Husa Imperial Tarraco, de Tarragona Pens en las cajas
de medicinas e iba a interesarme por ellas cuando la mujer se me volvi a
adelantar.
Y an haba ms cosas y cajas dijo. Gracias a Dios, hace un rato han
venido de la residencia geritrica para llevarse todas las cajas de medicamentos
y muestras que tena Ramoncito. Yo slo me he quedado unas cremas para la
soriasis, que es que se me escama la piel, sobre todo en los brazos, que me dicen
que es de los nervios, pero todas las otras medicinas se las han llevado. Lo quiere
ver?
Me volv hacia ella, que y a se estaba arremangando para ensearme las
llagas.
La residencia geritrica? Dije, mientras observaba con atencin las
escoriaciones de los codos huesudos.
S Pareci desconcertada por mi pregunta.
Le habrn dado un recibo, supongo.
S. Busc en los bolsillos de la bata de flores que llevaba y sac un papel
rosa arrugado. Cuando me lo daba, frunci los ojos y me reconoci. Usted y
y o no nos conocemos?

S. Ay er nos vimos en la portera de su sobrino, cuando estaban bajando

todos los muebles.
Ah.
Se qued pensativa. Yo tom nota de la direccin de la residencia geritrica
El Estanque Dorado, bajo el membrete de la cual constaba Dir. Doc. Mercedes
Bartrina . De reojo, entonces, me fij en la pantalla de ordenador y la columna
del disco duro que haba en el suelo, entre dos sillones.
El ordenador era de su sobrino?
S, claro.
Puedo?
Son el portero automtico.
Un momento.
Doa Margarita fue a abrir.
Me agach delante del ordenador. No estaba conectado, claro. Incluso me
pareci que faltaban cables. No poda conectarlo en seguida. La viejecita volva:
Oiga Usted quin es? Antes de que le pudiera responder: Usted no
vena a comprar los muebles de mi sobrino?
Aquello lo explicaba todo.
No: y o Se acuerda de que se lo dije ay er? Estoy investigando la muerte
de Ramoncito y, ah
Qu viene a buscar? Las fichas esas de la caja de cartn?
S dije, incapaz de recuperarme de la sorpresa.
Pues no las tengo. Hoy y a ha venido un mdico del hospital, a buscarlas,
que tambin lo he confundido con el seor que tena que venir a llevarse los
muebles. Y ha buscado y rebuscado tanto como ha querido y no las ha
encontrado.
Un mdico? Me sorprend, porque hubiera esperado a que hiciera
referencia a una mujer de ojos de asesina en serie, Helena Gimeno.
Recuerda su nombre?
No
Cmo era?
Bajo, gordito, con una calva que se tapaba peinndose as, con ray a
El doctor Farina.
Me ha dicho que en las fichas haba anotaciones sobre los enfermos del
hospital y que las necesitaban con urgencia. Ya lo haba revuelto todo sin
encontrarlo y an me deca: No hemos buscado bien, tenemos que buscar
ms! Es muy importante, le pagar las fichas, si quiere! . Al final, le he dicho
que, si no se iba, avisara a los guardias, y le he mandado escaleras abajo.
Un hombre con gafas de culo de botella se enmarc en la puerta y tosi
discretamente. Doa Margarita se volvi hacia l.
Viene a comprar los muebles? pregunt.

S
Seguro? No me venga despus diciendo que es del hospital y que est
buscando una caja de zapatos.
Caja de zapatos? No, no
No me diga que es polica, y que est investigando la muerte de mi
sobrino
Polica? Investigando una muerte? No, no El hombre se estaba
asustando.
Yo le compro el ordenador me ofrec, sacndome la cartera. Cunto
quiere?
La mujer parpade muy rpido.
Pero usted no era el investigador?
S, pero le compro el ordenador. Cunto quiere?
Usted compra la seora me seal con el dedo ndice. Y con el mismo
dedo se dirigi hacia el hombre de las gafas de culo de vaso. Y usted?
Yo y o Tambin compro. Pero, si no quieren que compre, y a me
voy
No, no! grit la viejecita.
l le compra todos los muebles sentenci y o. Yo le compro el
ordenador. Porque el ordenador contiene secretos del hospital que no puede ver
cualquiera. Mire Slo llevaba cincuenta euros. Yo le doy esto a cuenta y
maana le traigo el resto del dinero y me llevo el aparato, de acuerdo?
Escrib en el dorso de una tarjeta: A cuenta del ordenador , y en la parte de
delante, bajo mi nombre, la indicacin: Investigador caso Casagrande , para
que me recordase. Despus de poner la tarjeta en las manos de doa Margarita,
me traslad hacia donde estaba el futuro comprador del resto de brtulos y le
sujet por los hombros para evitar que echara a correr. l se encogi, convencido
de que me dispona a clavarle en el suelo de un puetazo. Les dej all plantados
y sal del piso lamentando llevar tan poco dinero en el bolsillo.
Sobre todo, piense que el ordenador es mo! grit, a modo de despedida.
Sal de la casa como quien huy e, como si hubiera entrado sin permiso y me
hubieran pillado robando.

ACTO SPTIMO

Escena 1
Cuando sal a la calle se haba desencadenado un chaparrn violento y el suelo
desprenda ese olor tan unnimemente valorado que no s cmo es que Christian
Dior no lo ha convertido en perfume. Volv a Barcelona bajo la lluvia, con los
limpiaparabrisas a toda marcha, y di por terminada la jornada laboral.
Si mi hija Mnica me peda que me tirase a la va del tren lo hara sin dudar.
Por complacerla, era hasta capaz de dedicar media tarde a escoger una camisa,
una corbata y una chaqueta, y a baarme y afeitarme.
Aunque las citas a ciegas que me haba organizado anteriormente haban
terminado, en el mejor de los casos, de manera grotesca y, en consecuencia, ni
me haca ilusin acudir a ella ni me haca ilusiones respecto a los resultados, me
lo tomaba siempre con el espritu deportivo del primer da. Porque, en realidad,
me daba lo mismo la mujer con quien me iba a encontrar: a quien realmente me
interesaba complacer era a Mnica.
Ya poda ponerme el reloj en la mueca izquierda. Me encar al espejo y
pens que no estaba mal. Despus, suspir, conformado y un poco depre, como
siempre que me miro en el espejo. Me vi solo, demasiado solo sin Marta
pidindome que le subiera la cremallera del vestido, o preguntndome si me
gustaba su peinado, o consultndome qu collar deba ponerse, o hacindome
esperar demasiado antes de salir, hacindome desesperar, hacindome
exasperar.
Como me sobraba tiempo, me sent delante del ordenador, desplegu las
velas y me puse a navegar por el ocano de los laboratorios qumicos y los
productos que fabricaban.
Los Laboratorios Haffter, para los cuales trabajaba Ramn Casagrande,
tenan la sede central en Mnich, sucursales en dieciocho pases distintos y
diversas lneas de productos. Con el nombre de Laboratorios HP, estaban
especializados en veterinaria; con el nombre de Laboratorios Beneham, se
dedicaban a pesticidas y abonos para cultivos y plantas. La divisin Andrionics
fabricaba prtesis quirrgicas.
En la web de los Laboratorios Haffter-Barcelona, constaba una lista de los
medicamentos que producan. Analgsicos del estilo de la aspirina (saliclicos y
acetilsaliclicos), antiinflamatorios como el diclofenaco, o paracetamol,

antiarrtmicos como la amiodarona, el atenolol o la digoxina, anticomiciales

como el clorazepam y antibiticos como la amoxicilina, cefazolina,
ceftriaxona
Por lo poco que saba de toxicologa, no pareca que Ramn Casagrande
pudiera sacar de su empresa ningn elemento qumico que sirviera para la
fabricacin de drogas de diseo. No se nombraban analgsicos morfnicos, ni
anfetaminas, ni psicotrpicos de ningn tipo.
Son el telfono.
Cmo va, Marlowe? dijo una voz de cantinela inconfundible. Flor FontRoent.
Hoy me he dedicado al Cuaderno de Sombras de Benet Argelaguera.
Oh, Argelaguera! Fascinante, Benet Argelaguera. No te parece que sus
poemas son un cntico a la vida?
Me qued sin saber qu decir.
Bueno, s, no s. Lo que ahora me viene a la cabeza es aquel de los
esqueletos y la podredumbre que me dan la bienvenida
Oh, claro que s! Sublime! Cuando los esqueletos ms queridos / y la
podredumbre / y los gusanos / y el polvo / y los recuerdos / y la aoranza / me
den la bienvenida / por la forma como me miren / sabr cmo he vivido . No te
parece sumamente estimulante? Mirar la muerte de cara es la mejor manera de
darte cuenta de que ests vivo, no crees? Tienes algn compromiso para cenar?
Aqulla era la pregunta que motivaba la llamada.
Me sent como el chatarrero de mi barrio, que dice que, cuando no tiene
trabajo, no tiene trabajo, y que, cuando le viene trabajo, es tanto que no puede
con todo.
Lo siento dije. Escog un adjetivo que ella pudiera comprender y aceptar
: Tengo un compromiso ineluctable. Seguro que le gustaba ms la palabra
ineluctable que ineludible o inevitable. Aunque tal vez habra acertado ms
recurriendo a fatal o inexorable.
Claro, claro dijo, manifestando descaradamente la decepcin. No
pasa nada. Tenemos una conversacin pendiente sobre Marlowe, pero hay
tiempo, verdad?
Cuando colgu, pens que aquella llamada haba sido como un S. O. S.
Cansada de dar vueltas por las estancias de su mansin, de hacerse preguntas
sobre su querido Adrin, que si era un asesino, que dnde estara escondido,
cuando y a haba terminado de comerse todas las uas, haba decidido pasar al
siguiente estadio de la consternacin: salir al balcn y pedir ay uda a gritos.
Sal a la calle con el nombre de Benet Argelaguera fijado en mis
pensamientos, como si aquel hombre, con sus poemas siniestros, estuviera
tratando de transmitirme un mensaje en clave. Benet Argelaguera, y sus
esqueletos, sus muertos, sus bebs de luto, sus supuestos cnticos a la vida, era

como aquella palabra que tienes en la punta de la lengua y no quiere salir, la

intuicin de algo importante que se te olvida. Unas cuantas veces me mir la
mueca izquierda para comprobar que el reloj volva a estar all, que no se me
haba olvidado la cita con Mara porque precisamente estaba y endo a su
encuentro.
Dispona de tiempo suficiente como para detenerme en el centro y
comprarle un CD que me gustaba tanto que no poda imaginar que no le gustara a
alguien. Rita Lee, la brasilea que canta a los Beatles. Bossan Beatles. Despus,
me preguntaba si no sera demasiado clido, sensual y sugerente para una
primera cita.
A las diez menos cuarto, llegu a aquel punto de la plaza Molina donde hacia
dos noches Beth me haba morreado mientras y o tema que Mara nos estuviera
observando desde una ventana. Ya no llova desde haca una hora pero el aire
haba quedado saturado de una humedad fra que se instalaba en el tutano. Un
poco tieso por el fro, jugueteando con el paraguas, empec a contemplar a las
mujeres que venan hacia m con expectacin de psiclogo especializado en
seleccin de personal. Unas me parecan demasiado jvenes, otras demasiado
may ores, una que era atractiva hablaba sola como si discutiera con alguien
invisible, otra tena la edad exacta pero iba vestida como si tuviera diecisiete
aos. En general, cuando pasaban de largo sin decirme nada, y o suspiraba. Slo
en un par de ocasiones el suspiro fue de decepcin.
Empezaba a preguntarme cmo la reconocera, si no tena ni idea de su
aspecto, y si no acabara metiendo la pata dirigindome a alguna desconocida,
cuando ella apareci por una esquina y vino hacia m, con cierta timidez pero tan
convencida de que no se equivocaba de persona que no tuve ninguna duda de
que, al hacerle el artculo, Mnica le haba enseado fotografas mas.
Era una mujer delgada y menuda, de no ms de metro sesenta. De lejos, una
nia disfrazada con ropa de su madre, un traje de chaqueta y falda corta y
ajustada y zapatos de tacn. El cuerpo pequeo conservaba el equilibrio de
formas. Tal vez las caderas se le haban ensanchado con la experiencia de la
maternidad, pero las mantena a ray a en el gimnasio donde haba conocido a
Mnica. Piernas bonitas que avanzaban con cierta torpeza, con pasitos cortos e
inseguros, como si estuviera esquivando continuamente charcos y cagadas de
perro.
ngel? Eres ngel, verdad?
Tendra unos cuarenta aos bien llevados. Luca el pelo bastante corto, pero
no tanto como para que no se viera que era muy rizado. Y con un parpadeo
continuo evidenciaba su timidez.
Hola, Mara dije.
Le di dos besitos, uno en cada mejilla, al ms depurado estilo Felicia Fochs.
Me parece que llego un poco tarde. Disculpa.

Qu dices. Aqu el nico especialista en llegar tarde soy y o, que te tengo

esperando desde anteay er. He trado esto para hacerme perdonar.
Le di el CD de Rita Lee.
Va, hombre, no haca falta.
S que haca falta. La conoces?
No la conozco, pero me gustan los Beatles y me gusta la bossa nova, de
manera que la mezcla tiene que gustarme por fuerza. Pero no tendras que
haberlo hecho
Mi vidente de cabecera me dijo que, si no lo haca, me caera un
relmpago en la cabeza como castigo divino.
Ah, si es as, has hecho bien.
Nos remos como lo que ramos: dos desconocidos que no saben
exactamente qu decirse y tienen que llenar silencios. No era la primera vez que
me vea en una situacin parecida, pero nunca acababa de acostumbrarme a
tragos como aqul. Alargando las sonrisas hasta que estn a punto de romperse,
mientras piensas Y ahora qu digo, y ahora qu digo? .
Adems, tampoco me signific tanto trastorno. Yo vivo aqu mismo, en este
edificio.
Seal el edificio que tenamos delante y me estremec al experimentar una
vez ms la sensacin de haber sido observado mientras Beth me daba aquel beso
imprudente.
Bueno Dnde me llevas?
Aqu, no muy lejos. Te gusta caminar?
Caminemos.
Parpadeaba y parpadeaba, como si se le hubiera metido algo en el ojo o
como si le deslumbrara un foco muy potente. Me record la Shirley McLaine
ms deliciosa. Pens que tal vez era un poco tontita.
He pensado dijo en un restaurante especializado en cocina francesa
que acaban de abrir aqu cerca. Dicen que hacen unas fondues de carne muy
buenas.
T eres la experta en restauracin.
Yo pensaba que todos los detectives erais unos gastrnomos y sibaritas
excepcionales.
Eso slo pasa con los detectives comunistas que han pasado por la CIA y
queman libros en la chimenea.
Me llev a un local pequeo, con velas en las mesas, que propiciaba la
intimidad. Mientras que, inspirados por los charcos de la calle, hablbamos del
chaparrn que haba cado aquella tarde y otros temas apasionantes, me
cuestion por qu una mujer como aqulla estaba sola y necesitada de citas a
ciegas. Claro que, posiblemente, ella se preguntaba lo mismo con respecto a m;
tal vez me imaginaba colgado del recuerdo de mi mujer, negndome a

sustituirla, o tal vez asustado, incapaz de querer a nadie ms por miedo a sufrir
otra mala pasada del destino y tener que volver a sufrir el dolor y la rabia y el
desconcierto. Im a rock, Im an island, como deca aquella cancin de Simon y
Garfunkel. Y, como slo soy una piedra o una isla, nada me puede daar. Aquello
explicara mi comportamiento crapulesco merodeando de noche por locales
donde ponan Sex Bomb y dejndome besar por jovencitas que podran ser mis
hijas. Inevitablemente, hablamos de Mnica. A Mara le pareca una chica
fantstica y a m tambin, o sea, que en este punto, estbamos de acuerdo.
Superada esta fase, hablamos de sus hijos, porque ella tambin tena, uno de
trece y uno de ocho, y y o evit cualquier indagacin sobre la figura paterna.

Escena 2
Una vez sentados en la mesa y enfrentados al difcil examen del men, la
personalidad de Mara cambi de repente. Como si fuera un piloto de aviacin en
el momento de sentarse ante los mandos del Boeing. Los platos, los cubiertos, las
servilletas y la carta, aqullas eran sus armas.
Dej que me ilustrase. Me explic que lo que nosotros llamamos solomillo,
los franceses lo llaman aloyau, y lo dividen en dos partes: la de arriba que es el
faux-filet, y la de abajo, el filet. Cuando me interes por su restaurante, escurri
el bulto:
Ya vendrs algn da. Lo que y o hago hay que probarlo, no comentarlo.
A pesar de que la especialidad de la casa eran las fondues de carne, me
aconsej que nos decidiramos por otras opciones. Ensaladas sofisticadas y fauxfilet a la crme destragon.
Bleu puntualiz Mara.
Cmo dice? dijo el camarero.
Poco hecha le aclar ella. Muy poco hecha.
Y para beber?
Agua sin gas. Me consult. Y vino? Asent, sumiso: Te gusta el
vino tinto? Asent de nuevo y ella pidi, imperiosa, como si tambin fuera la
propietaria de aquel restaurante: Aares del 95. Y, cuando el camarero se
alej, aadi: Vamos mal cuando el camarero de un restaurante francs no
sabe qu quiere decir bleu. Pero, inmediatamente, como si nada, recuper la
conversacin anterior: En cambio, tu trabajo s que es literario.

Literario? Re.
Qu ests investigando ltimamente?
Bueno, ella haba sido quien haba utilizado la palabra literario, de manera que
pude responder lo mismo que le haba dicho al inspector Soriano pero con otro
tono y sin sentirme pedante ni agresivo.
Estoy tratando de resolver quin mat a Marlowe.
Philip Marlowe? Salt ella, encantada de la vida, entrando en la broma
. Ah, qu interesante. Pero no parece demasiado difcil de resolver. Le mat el
mismo Chandler, no te parece?
Se refera al otro Marlowe, al ms prximo a m, en realidad, pero no le
correg. Me complaci que conociera a Philip Marlowe.
Chandler? acept el tema. El padre que mata al hijo? Siempre me
haba parecido que eran los hijos quienes tenan que matar al padre.
Los autores siempre terminan odiando a sus personajes me corrigi
como si supiera muy bien de qu hablaba. Concretamente, tengo entendido
que Chandler odiaba a Marlowe porque l, en realidad, no quera escribir novela
policaca ni novela negra. Chandler quera escribir poesa, o gran literatura, y ser
aclamado como un Joy ce o un Proust. Menospreciaba el trabajo que haca.
Me pareci que hablaba de Chandler con muy poco respeto y se lo iba a
hacer notar cuando el camarero nos trajo el vino y unas tostadas con
mantequilla.
El vino lo catar la seora dije. Debera haber dicho seorita? Haba
metido la pata?. Ella entiende ms que y o.
No mont ningn espectculo. No mir la copa a contraluz ni sabore el vino
entre los labios y los dientes. Se limit a oler la copa discretamente, casi
disimuladamente, y a retener la bebida un instante en la boca, antes de
tragrsela. Supuse que estaba detectando el gusto del roble de las botas, la solidez
del lquido, el perfume que acaricia el paladar y otros detalles que a m siempre
se me escapan. Sonri:
El Aares es una apuesta segura dijo. Y, con un movimiento de cabeza
casi majestuoso, dio permiso al camarero para que nos llenara las copas.
No unt la mantequilla en las tostadas, de manera que y o tambin me
abstuve.
Ray mond Chandler es uno de los mejores autores de novela negra
protest. Por no decir el mejor. Si no fuera por Hammett, sera el mejor.
No, si y o estoy a favor de la libertad religiosa respondi, con una
lucecita irnica en el fondo de sus ojos. Es ms: mi doctorado de filologa
versaba sobre Ray mond Chandler.
Ah, s?
Le encantaba sorprenderme y su sonrisa era ms embriagadora que el vino.
Por eso nos conocemos. Tu hija me dijo que eras detective privado y le

ped, por favor, que nos presentase. Eres el primer detective que he conocido en
mi vida, sabes?
Qu honor.
De carne y hueso, quiero decir. Antes que t fueron Marlowe, Spade,
Poirot, Nero Wolfe, Jerry Bosch En mi poca, en la universidad se valoraba
mucho la novela negra, y toda la novela popular en general. No ramos tan
aristocrticos como ahora. Creamos en una cultura may oritaria, abierta a todo el
mundo. Ahora, los gurs cultivan el placer de saberse pocos, selectos y
privilegiados y defienden la literatura abstrusa y distanciada. Todos los crticos
suean con descubrir al autor ignorado por el mundo y darlo a conocer y subirlo
a los altares de la religin de la cultura. Si lo consiguen, es que ellos mismos han
triunfado como crticos y sacerdotes. Si no lo consiguen, significa que nadie les
hace caso y son unos fracasados. Pero, claro, el mrito est en beatificar a
alguien que sea difcil de leer, que no hay a sido previamente aplaudido por las
masas. La novela policaca, que gusta a todo el mundo, incluso a aquellos que se
lo tienen prohibido, no es una buena apuesta para los gurs que quieren triunfar.
Es demasiado fcil que te guste una novela negra.
Nos trajeron las ensaladas. Mara, entonces, dedic toda su atencin a la
liturgia de catar el plato. Sus manos, manipulando cubiertos, de repente eran
manos de profesional. Y la expresin de absoluta concentracin era el mejor
homenaje que nunca nadie haba rendido a aquella ensalada. Yo estaba
fascinado. Me mir.
Te gusta?
No lo s. No la he probado. Y a ti?
No est mal, pero me parece que te he trado al restaurante equivocado.
Deberas haberme llevado al tuy o.
Para m, la ensalada no estaba mal, aunque no soy un entusiasta de la salsa
rosa. Hice un gesto de benevolencia.
Estoy preocupada por la carne anunci Mara.
Parpade, temerosa, y entonces me di cuenta de que llevaba bastante rato sin
hacerlo. Me gustaban sus ojos. Ojos claros, cuy o color an no haba distinguido
con exactitud, no saba si eran azules o verdes, pero eso s, estaban cargados de
sabidura. Eran ojos que haban llorado mucho, que haban aprendido a llorar
llorando, y las lgrimas los haban curtido y limpiado dejndoles una mirada
limpia y directa.
Y cmo se titulaba tu tesis doctoral? pregunt.
Un ttulo elemental. Chandler, un autor de gnero contra el gnero .
No te gusta Chandler sentenci, como si aquello me disgustase.
S que me gusta, te lo aseguro. Pero escribi un opsculo infecto, El simple
arte de matar, tendencioso, insultante, destructivo y miope y los estudiosos de la
poca se confundieron pensando que eran las tablas de la ley y, postrndose de

rodillas, le adoraron. Y, sobre las tonteras que Chandler deca en aquel artculo se
han erigido montaas y montaas de tonteras. Me pareci que era necesario
poner las cosas en su sitio, y lo hice.
Levantamos las copas de vino al mismo tiempo, pero aqul no pareca el
momento ms adecuado para un brindis. Bebimos, en una pausa deliciosa, y nos
sonremos compartiendo un mismo momento exquisito, y y o recapitul:
Cmo has dicho? Tendencioso, insultante En aquel artculo Chandler
cargaba contra la novela policaca tradicional, como las de Agatha Christie,
donde lo nico que importa es saber quin es el culpable
Eso no es cierto. La novela enigma tiene millones de seguidores en todo el
mundo y reducirla a esta vulgaridad es suponer que toda esta legin de lectores
es imbcil. La novela enigma es un juego de ingenio, una pieza de relojera
donde, si est bien hecha, todo debe encajar a la perfeccin, y los lectores
obtienen el placer que se deriva del juego. Otra cosa es que no te guste jugar,
pero entonces no te dediques a este gnero, que es esencialmente ldico.
Yo no creo que Chandler quisiera jugar.
Ah, no? T no crees que sus dilogos, tan divertidos, eran un juego?
Aquello del portero que le pregunta a Marlowe: Usted es polica? y l le
contesta: No, pero usted lleva la bragueta abierta Creo que es de La
hermana pequea.
En cualquier caso, l buscaba motivaciones ms verosmiles para sus
criminales, y aprovechaba la historia para hacer una especie de denuncia social
basada en la simple exposicin de la realidad. Le interesaba ms el realismo y la
denuncia social que el juego.
Nos retiraron los platos de la ensalada. Mara no se la haba acabado toda y,
justo cuando estaba pensando que no le haba gustado y que deba de sentirse
incmoda, me mir y sonri.
Realismo? dijo.
Tena la boca, de labios gruesos, cerrada dentro de un parntesis que haca
pensar en carcajadas descaradas, contagiosas, carcajadas capaces de hacerte
compaa hasta en los momentos menos favorables. Me hubiera gustado tener
cerca una sonrisa como aqulla cuando muri Marta. Aquella mezcla de chispas
tristes en los ojos y alegra incontenible en los labios transmita una confortable
sensacin de sinceridad, de espontaneidad. Comparada con ella, Beth era como
el reflejo de una mujer en la superficie de un lago, frgil, incierta, inestable,
como corresponde a una chica recin salida de la adolescencia. Comparada con
ella, Felicia Fochs slo era un cuerpo, un fsico sin qumica. Comparada con ella,
Flor Font-Roent era como la alegra de la banda del pueblo contrastando con la
msica que te llega de verdad al corazn.
Realismo? exclam, divertida. S, esto es lo que dice en la primera
lnea de su famoso artculo. Pero no es cierto. Realismo, en las novelas de

Chandler? El nico realismo que hay es en los prrafos donde dice que la polica
no es como pensbamos y los detectives privados no son infalibles. En cuanto al
resto, sus mejores dilogos son como de pelculas de los hermanos Marx,
esplndidos pero delirantes, y tiene muchas escenas que son de vodevil.
Asesinatos con tres o cuatro testigos escondidos detrs de los sofs, gente que
entra y sale con pistolas en la mano, gente desmay ada que se despertar
indefectiblemente, una y otra vez, al lado de un cadver Chandler era un
excelente narrador, pero un poco chapucero a la hora de crear intrigas y tramas.
No conoces la ancdota, de cuando rodaban la versin cinematogrfica de su
novela El sueo eterno?
S, que el guionista y el director tuvieron que llamarle para preguntarle
quin demonios haba matado a un personaje secundario Iba a aadir un
pero , y no me dej.
Exacto. Faulkner y Howard Hawks le telefonearon. Que quin haba
matado a Owen Tay lor, el chfer de los Sternwood aquel que tiran con el coche
al mar. Y dicen que Chandler contest: No tengo ni idea . Esto fue muy
aplaudido por los devotos de Chandler y, en consecuencia, se han generado un
montn de novelas policacas llenas de muertos que nadie sabe cmo han
muerto, ni por qu, ni a manos de quin han muerto. Un desastre. Esto, al menos,
habla de una forma de escribir muy chapucera, muy poco profesional. No era la
actitud idnea para hacer anlisis ni dar consejos. Chandler se olvid de aquel
asesinato porque estaba demasiado preocupado por hacer literatura.
A m lo que me parece es que no te gusta Chandler conclu, remarcando
que se trataba de un chiste recurrente.
La llegada de la carne provoc una nueva pausa de catadora profesional.
Cort un pedazo, bajo mi mirada admirativa, y se lo meti en la boca con mucho
cuidado, como si sospechase que poda estar envenenado. Me pregunt si
terminaramos en la cama aquella noche.
Frunci la nariz en una mueca que me enamor.
No te gusta?
S, Chandler me gusta mucho. Lo que no me gusta es la carne.
Evidentemente acaban de sacarla del congelador y, como la hemos pedido poco
hecha y nos han hecho caso, por dentro an est fra como un helado.
La devolvemos?
Me suplic con la mirada.
No me gusta montar escndalos. Ser suficiente con no volver nunca ms a
este restaurante. Lo siento. No ha sido una eleccin afortunada.
Sigui comiendo. Cualquiera que la viese, dira que le entusiasmaba aquel
faux-filet al estragn.
Las solapas de la chaqueta, sobria, casi masculina, formaban un escote en V
entre dos pechos rotundos que no tenan nada de masculinos. Evidentemente,

bajo aquella chaqueta no deba de llevar nada ms que el sujetador. De repente,

me di cuenta que tena que hacer un esfuerzo para apartar la mirada hacia mi
plato. A m, la carne no me pareci tan mala. Un poco fro el ncleo, s, pero
resultaba sabrosa y tierna.
La salsa no est mal me hizo notar. Y aadi: Pero lo fantstico de
verdad es Chandler. Me entusiasma, Chandler, aunque te creas que no. Y sabes
por qu me gusta? Pues precisamente porque escribe novela policaca, novela
ldica, novela con enigma y con un fin inesperado. Precisamente novela como la
que l mismo criticaba. En sus obras, Chandler se planteaba un crimen del cual
se ignoraba el culpable, y toda la novela estaba destinada a descubrir a ese
culpable, a desvelar un misterio. Y se producan una serie de interrogatorios que
tenan la finalidad de desentraar el embrollo. sa es exactamente la misma
estructura de una novela de Conan Doy le o de Agatha Christie. Y, al final, el
asesino, el culpable, es quien menos esperabas. Normalmente una mujer, fjate
bien. No sola ser un gnster, el culpable ltimo de las novelas de Chandler, ni un
polica corrupto, ni un poltico prevaricador, sino una mujer. se era un punto
esencial de mi tesis doctoral. En El sueo eterno, la culpable se llamaba Carmen,
Carmen Sternwood; en Adis, mueca, la famosa Velma
Charlotte Rampling en la pantalla apunt.
En La ventana siniestra, no me acuerdo, pero me parece que hay una
mujer que haba tirado a otra por la ventana En La dama del lago, estaba
Cry stal que se haba hecho pasar por No: Mildred mat a Cry stal y, despus, se
hizo pasar por ella Realismo! En La hermana pequea, la hija de puta era
precisamente la hermana pequea
Est bien, est bien, me has convencido, me rindo
Y sabes por qu las culpables eran, al final, siempre las mujeres? No
porque fuera un misgino, o no slo por este motivo, sino porque Chandler
buscaba sorprender al lector con el final inesperado, igual que los autores de
novela enigma que l criticaba, como todos los autores que han cultivado este
gnero.
Habamos terminado de cenar.
Est bien dije, me has convencido. Pero con todo esto no me has
demostrado que fuera Chandler el asesino de Marlowe. En realidad, cuando
muri, Chandler dej bien vivo su personaje, en una novela inacabada, Asesinato
en Poodle Springs. Vivo y casado. Y casado O quiz te refieres a eso cuando
dices que lo asesin?
Nos remos, felices de estar juntos.
No quieres postres? me pregunt.
Y t?
No. No los necesito y no me quiero arriesgar.

Yo tampoco.
Y caf? Haca el papel de anfitriona.
No.
Whisky de malta? Negu con la cabeza. Ya haba tomado mi dosis de
whisky de malta aquel medioda, en el Campo de Tiro de Badalona. Qu clase
de detective es el que no bebe whisky de malta?
Un detective que y a ha bebido demasiado a lo largo de su vida.
Pagu. No dejamos propina.
En la calle, la atmsfera estaba tan saturada de humedad que daba la
sensacin de que caa un sirimiri impropio de la ciudad. Me atrev a pasar mi
brazo por encima de los hombros de Mara. Me haba gustado conocerla. Si
hubiramos coincidido en un bar y la hubiera visto de lejos, me habran venido
ganas de acercarme y ligar con ella.
Una moto, detrs de nosotros, petardeaba con insistencia irritante.
La prxima vez, en tu restaurante dije.
Me quieres hacer trabajar.
Yo empezaba a plantearme cul era el objetivo preciso de aquella cita.
Estbamos viviendo una poca de abstinencia sexual y ramos adultos sin
prejuicios y, por lo tanto, estbamos pensando en acabar en la cama? Yo estaba
pensando en acabar en la cama? Ya no estoy en edad de quitarme los pantalones
delante de la primera que pase.
Me ha gustado cenar contigo le dije, mientras andbamos.
Pues la cena ha sido una porquera.
Digamos que la cena no satisfaca tus expectativas de experta pero, a pesar
de esto, me ha gustado cenar contigo.
A m tambin me ha gustado cenar contigo.
El ruido agudo de la moto, detrs de nosotros, empezaba a ser insoportable.
Clavado a mi espalda como un pual. Atravesando los odos como un taladro.
Es muy interesante comer con una experta en comida.
Y experta en Chandler dijo Mara.
Y experta en Chandler acept.
Qu paliza te he soltado, eh?
No, de ninguna manera.
Vena para que me explicaras cosas de tu vida de detective y he acabado
endosndote mi conferencia. Te has aburrido?
No!
Ya sabes lo que pasa. Sales con una persona por primera vez y quieres
quedar bien, y los silencios son incmodos y tienes tendencia a hacer propaganda
de ti misma, para dar una buena imagen, verdad? Y mira qu s hacer, y mira
cmo soy, y o pienso as y as , y acabas por hacerte pesada
El estrpito de la moto continuaba con nosotros. Evidentemente, circulaba por

encima de la acera. Me pregunt si nos estaba siguiendo.

Que no, que no. Nada de pesada. Es que y o soy demasiado callado.
Es verdad. Sabes escuchar. Aunque lo que escuches no te guste.
Me ha gustado mucho.
Yo atacaba a tu querido Chandler y no te dejaba ni abrir la boca.
Bueno, la noche es joven. Vamos a tomar algo y coger el relevo. Te
contar mi vida.
Un temblor me distorsion la voz. Supuse que era el temblor de la
indignacin, porque aquel ruido horrible que llevbamos pegado a la espalda y a
me haba agotado la paciencia. La moto nos estaba siguiendo, seguro. Iba a por
nosotros. Claro que tambin podan ser los nervios provocados por la propuesta de
una copa en un bar, de alargar la noche que quin saba cmo poda acabar.
Pero, entonces, Mara trunc toda esperanza consultando el reloj.
No es tan joven coment, la noche. No es tan joven.
Significaba que la noche tena un lmite y, por tanto, que se haba terminado.
Eso es lo que suele ocurrir con la noche: o es joven y entonces no tiene lmites o
y a se ha terminado.
Habamos llegado a la plaza Molina. Ya cruzbamos Balmes, hacia Va
Augusta, y la moto perseguidora, zumbando como un moscardn venenoso,
tendra que haber acelerado y alejarse de nosotros, pero no lo haca. Continuaba
por la acera, evidentemente por la acera, pegada a nuestros talones. Yo y a no
tena ninguna duda de que nos estaba siguiendo. Y, al volverme para protestar por
el asedio, o para defenderme de un previsible ataque, descubr que estaba
manifiestamente enojado. Aquella crepitacin interminable estaba interfiriendo
en una conversacin que poda ser esencial para mi futuro. Y no me quedaba
tanto futuro como para derrocharlo.
Espera un momento le dije a Mara.
Me volv y, a menos de diez metros, vi una chica extravagante montada en
una moto extravagante. Una chica medio vestida con un jersey negro de
algodn, sumamente ajustado, que no le cubra el ombligo, una minifalda de
cuero que pareca un cinturn grueso, medias de rejilla como las que llevaban las
coristas de music hall de cuando mis padres eran jvenes, y botines de taln alto,
un poco matresse de sadomaso. Y un casco integral blanco y negro que haca
juego con el resto de la indumentaria.
Me acerqu y ella me dijo:
Hola.
Era Beth. Levant el cristal del casco integral para que y o pudiera ver su
expresin de felicidad.
Qu coo haces aqu? Le dije, sin contemplaciones.
Has visto cmo te he encontrado?
Pero qu ests haciendo?

Me han dicho que hoy tenamos que ir a la discoteca

Mara se acercaba. Y y o no quera que se acercara, pero no poda impedirlo.
Pero qu dices?
Mara y a estaba a mi lado, tan serena, tan adulta, tan formal con su vestido de
chaqueta gris marengo y los zapatos de tacn. Cualquiera que nos viera,
imaginara una escena domstica: los padres discutiendo con la hija indmita.
T no me estabas buscando para ir a la discoteca Crash, esta noche?
dijo.
Una compaera del trabajo balbuc. Era consciente de que me haba
puesto muy colorado. Quera dejar claro que mi relacin con aquella muchacha
era meramente profesional y, al mismo tiempo, no poda quitarme de la cabeza
que, probablemente, Mara haba visto cmo Beth y y o nos besbamos, dos
noches antes. Ahora no puedo ir, Beth.
Si es por m, no lo hagas dijo Mara. Yo y a tengo que ir a casa. Tengo
la canguro de los nios, que me est esperando
Una vocecita escondida en algn rincn ignoto de mi cerebro no cesaba de
repetir: Oh, Dios mo, oh, Dios mo , y cosas peores. Mientras, y o soltaba,
como un bobo:
Ah.
Si tienes obligaciones, no te cortes. De veras. Yo y a subo y buenas noches.
Bueno
Te he trado un casco dijo Beth. Pntelo y vamos a la disco en moto,
quieres? Despus te llevar hasta donde hay as dejado el coche.
Mara y y o ni siquiera nos dimos un beso de despedida. Ella forz una de
aquellas sonrisas suy as, animosas y comprensivas, un poco irnica, quiz,
mientras se dira que sus ojos tristes recordaban algo doloroso relacionado con
primeras citas malogradas y chicas descaradas en moto.
Bueno, buenas noches, ngel.
Nos llamaremos, eh?
Claro.
La prxima vez, cenars mejor, te lo prometo.
He cenado muy bien.
Buenas noches.
Mara se meti en su casa. Me volv hacia Beth, que nos contemplaba
maravillada, como si furamos protagonistas de su pelcula predilecta.
Me puse el casco y mont en la ruidosa Scooter Piaggio, detrs de la
amazona, muy pegado a su cuerpo.

Escena 3
Beth estaba entusiasmada. Aprovechaba cada semforo o cada tramo recto y sin
trfico que no precisaba toda su atencin para volverse hacia m y tratar de decir
algo. Los cascos integrales y el escndalo que haca la moto impedan que la
oy era. Mientras corramos por la calle Balmes arriba, para buscar la Ronda de
Dalt, con mis manos sobre la piel de la cintura de la chica, me fui calmando y
desaparecieron los nervios y la irritacin. Quizs influy la juventud de la
persona que me arrastraba, la energa desbordante que me transmita el contacto
con su cuerpo elctrico, y el hecho de que Mara, toda sentido comn, haba dado
la noche por acabada. Pocos minutos despus de que nos hubiramos separado,
y a me estremeca la perspectiva de haber subido a un piso donde dorman nios
y donde una canguro jovencita y amargada nos hubiera ledo el pensamiento. A
caballo de la Piaggio SKR 125 4T, no saba en qu acabara todo aquello pero,
fuera donde fuera, estaba seguro de que me metera en la cama mucho ms
joven de como me haba levantado.
La macrodiscoteca Crash era visible desde lejos gracias a un rtulo de nen
azul y fucsia y a un haz de focos que perforaban la noche como si estuvieran
esperando un ataque areo. En aquellas horas, haba muchos ms coches en el
aparcamiento que la ltima vez que y o haba estado, pisando los talones de
Casagrande y Adrin Gornal.
Aadimos la moto a una hilera de miles de motos parecidas. Cuando Beth se
quit el casco, pude admirarla en todo su esplendor. El jersey negro que le
marcaba unos pechos mucho ms maduros que ella, el ombligo, la minifalda sin
secretos, las medias de rejilla y los botines de matresse. Y el ombligo. Llevaba
un peinado despeinado con mechas que caan a lo largo de su rostro, enmarcando
sus mejillas. Se haba maquillado con un rojo muy rojo para los labios y un
negro muy negro alrededor de los ojos, con toques de purpurina aqu y all. Al
sacudir los cabellos, desparram a su alrededor los aromas de un perfume que
debera haberse catalogado como arma qumica. Si Octavio la haba visto vestida
de aquella manera, a aquellas horas debera de estar en comisara declarando
por intento de violacin.
Qu te parece, mi disfraz de discotequera?
Bien dije.
Qu miras?
Le estaba mirando el ombligo. No poda apartar mis ojos de su ombligo.
Deberan componer una cancin con este ttulo: No puedo apartar mis ojos de
tu ombligo .
Qu? Nada. Ah, ests muy guapa.
Qu te ha parecido la manera como te he encontrado?
Ah, s. Me he quedado muy sorprendido.

Cuando hoy me han dicho en la agencia que me estabas buscando para

llevarme a una discoteca, he pensado que una buena detective te encontrara sin
problema. Te explico cmo lo he hecho? Saltaba de euforia. Era aquello lo
que quera contarme durante el tray ecto. No hubiera aceptado un no por
respuesta. Ay er, te llam esta seora, Mara, te acuerdas? Que t no te habas
presentado a la cita el da antes y quedasteis en el mismo sitio a la misma hora
A las diez en la plaza Molina. Bueno, s que te habas presentado, pero llegaste
tarde. Llegamos tarde, en realidad, porque y o iba contigo. Y, bien, pues ay er, en
el coche, mir su nmero en tu mvil y me llam la atencin porque era un
nmero muy peculiar. Dos treses seguidos y dos doses seguidos, y casi era
capica, y el total sumaba cuarenta justo
Ya veo coment. Era evidente que haba hecho un esfuerzo para
aprendrselo de memoria y, si aquello no era una invasin de mi intimidad, las
vacas se pondran a volar de un momento a otro. Un nmero facilsimo.
S, claro continuaba ella, sin captar la irona. Porque, si tienes en
cuenta que todos los nmeros de Barcelona empiezan por 93 y aqul era capica,
acabara en 39, no? Y, como haba dos treses seguidos de dos doses, en realidad
slo me quedaban dos cifras que, esto lo recordaba seguro, no se repetan ni eran
iguales, de forma que slo me quedaban dos opciones
O sea, que has recordado el nmero
He llamado, he preguntado por Mara, he dicho que y a saba que haba
salido a cenar y que tena inters en conectar con ella. La canguro, naturalmente,
tena el telfono del restaurante donde estabais por si suceda cualquier
emergencia. Me lo ha dado. Yo he llamado al restaurante y no han tenido ningn
inconveniente en darme la direccin. Lo he hecho bien?
Y te has plantado all sin preguntarte si eras oportuna o no lo eras
Estaba a punto de reirla.
Es evidente que no he sido inoportuna.
Ah, supones que no has sido inoportuna!
Claro. Ests aqu, no? Dijo con traviesa coquetera. Ya eres
may orcito. Si aqulla hubiera sido tu novia, o hubierais tenido planes ms
excitantes, me habras enviado al cuerno, no? Y ella no te hubiera dicho que se
iba a casa. Si tu noche hubiera estado all, t ahora no estaras aqu, a que no?
Me pregunt si la nia se mereca una bofetada o no. Antes de encontrar una
respuesta, ella hizo una posturita que volvi a centrar toda mi atencin en su
ombligo.
Bueno, qu hay que hacer?
Se lo cont. Era ms que probable que, en aquella discoteca, circulasen
drogas. No me interesaban las drogas tradicionales, como la coca, ni las anfetas
y sus derivados, como el xtasis, porque en los laboratorios de Casagrande no
trabajaban con esos elementos. Se trataba de encontrar algo especial, y o no saba

exactamente de qu poda tratarse Naturalmente, si y o entraba y me pona a

hacer preguntas, nadie me dira nada. En cambio, Beth tena ms posibilidades de
salirse con la suy a. Pero no quera soltarla a los leones sin proteccin y por eso
debamos ir juntos.
Entro y o primero establec y, luego, vas t. Dame un margen de diez
minutos y pasa mezclada con un grupo. No te hagas notar. De acuerdo?
Estaba emocionada, como el espa antes de atravesar las lneas enemigas.
Apret los puos y salt sobre el sitio.
Ay y y y, qu nervios!!
Pens Dios mo , y me encamin a la discoteca.
Despus de pagar y de pasar el poco disimulado control de los dos gorilas de
la puerta, accedas al gran vestbulo de donde arrancaba la escalinata que
conduca a la zona menos ruidosa. Me entretuve por all, como hara un forastero
aburrido, recin llegado de cualquier parte, que no conociera las reglas del juego.
Contempl la mquina de tabaco como si nunca hubiera visto una, y admir la
coleccin de fotografas que decoraba la pared. En todas apareca Romn
Romans. Eran fotos en blanco y negro, para que pareciesen antiguas e hicieran
juego con la inevitable gabardina y el sombrero y los cigarros propios de gnster
de Chicago. Se le vea arrogante, en compaa de famosos que alguna vez haban
visitado el local. Actores, un cantante de moda, un grupo de deportistas
reconocidos. Incluso haba una foto donde apareca al lado de un concejal del
ay untamiento. Romans siempre en el centro de la fotografa, agarrando a los
otros como si fueran trofeos de caza.
Pausadamente, sub la escalinata hasta la zona alta, donde sonaba msica
antigua, Pretenders, Christopher Cross, Fleetwood Mac y otras cosas de los
ochenta. A un camarero que pareca hipnotizado le ped un whisky con hielo, el
segundo del da, el que me haba prohibido al final de la cena, como si el Esquius
de la discoteca fuera una persona distinta del Esquius que haba conocido Mara.
Me promet que lo hara durar y me acerqu al mirador de paredes de cristal que
me permita contemplar la discoteca de abajo, donde los jovencitos se movan al
ritmo de una msica diferente a la que y o escuchaba.
Localic a Beth, preciosa, bailando como una ms de la parroquia.
Me sent en una silla, al lado de una mesa de madera pequea y frgil donde
no me atreva ni a apoy arme. La gente que haba a mi alrededor era de ms
edad que la de abajo. No s si ms madura. Unas parejas se besaban
apasionadamente en unos sofs colocados a propsito por los rincones, otras
bailaban agarradas, como y a hace dcadas que los jvenes no bailan en las
discotecas.
En la pista de abajo, Beth hablaba con unos chicos que no le quitaban los ojos
del ombligo. Rean y fumaban (y o no haba visto nunca que Beth fumase) sin
parar de bailar de esa manera mecnica. Uno de los chicos la tom de la mano y

se la llev fuera de la pista, hacia el fondo del local. Distingu el indicativo

luminoso de los lavabos al lado de un indicativo de salida de emergencia y tem
que se la llevaran fuera del local. Me preocup como un padre sobreprotector.
Calcul que aquella salida de emergencia llevaba a la parte posterior del
edificio.
Me levant de la silla y localic un indicativo de salida de emergencia cerca
de donde me encontraba. Me acerqu. Haba una puerta al otro lado de la cual te
encontrabas con la msica estrepitosa y el jaleo de abajo, en un balconcito, una
especie de pasarela, un puente que sobrevolaba la discoteca de los jvenes. Si
mirabas abajo, veas un par de mesas ocupadas por chicas que beban y
hablaban de alguien que bailaba. Era aquel balconcillo un rincn misterioso,
probablemente construido por orden de las autoridades y de los bomberos para
favorecer la huida en caso de incendio. Una flecha indicaba que, para salvarte no
debas detenerte all, sino que tenas que atravesar una nueva puerta, al otro lado
de la cual encontr unas escaleras descendientes que llevaban a un rincn oscuro
de la seccin juvenil.
En lugar de bajar a buscar a Beth, que era lo que me peda el cuerpo, volv a
la mesa de juguete del mirador. La localic en seguida. Sala de los lavabos
acompaada de dos chicos que no me gustaron. Ella se rea y se contoneaba
como si nunca hubiera sido tan feliz, pero ellos estaban muy serios y la miraban
de arriba abajo, como elaborando planes de violacin. Alguno debi de tocarle el
culo, porque ella reaccion con una de sus carcajadas, se volvi hacia los dos y,
de la manera ms frvola y calientabraguetas del mundo, los empuj
suavemente, rechazando su compaa, y se alej hacia la barra.
Los dos chicos no fueron tras ella, y eso me extra. No era normal que se
rindiesen a la primera. Pareca que se disponan a salir de la disco, se dirigan al
vestbulo y pasaron por debajo de mis pies.
Sin prisa, fui hasta la escalinata principal. Slo necesit bajar tres escalones
para comprobar que los dos chicos estaban hablando con los gorilas de la puerta.
Haba un gorila con jersey de manga corta para lucir bceps como jamones, y
otro que esconda la musculatura bajo una chaqueta de cuadros hecha a medida.
Volv arriba, a mi mesa observatorio. Beth ahora hablaba al odo de otro
chico. ste llevaba gafas y rea como si le faltara un tornillo. No s qu estara
diciendo Beth pero al chico se le doblaban las piernas de tanto rer.
Por debajo de mis pies, procedentes del vestbulo, aparecieron el gorila de la
manga corta y uno de los jvenes malcarados. Se abran paso entre la multitud
de bailarines, en lnea recta hacia donde estaba Beth.
Con el pesado vaso de whisky hice puntera contra las botellas que haba
detrs del mostrador, por encima de la cabeza del camarero hipnotizado. Al
mismo tiempo que estallaban los cristales y el contenido de algunas botellas se
descargaba sobre el empleado, agarr la mesita de madera y la utilic para

intentar romper el cristal de la pecera. La mesa se hizo aicos entre mis dedos,
de manera que me arm con una silla.
Al volverme, confirm la necesidad de un arma porque el camarero
hipnotizado vena a por m.
Eh, t, hijoputa! Gritaba.
Le recib con la silla en la cara. Otro mueble que se hizo astillas mientras el
pobre hombre sala disparado hacia atrs y caa sentado sobre una pareja que
haca manitas. Hubo gritos y movimientos convulsos.
Tengo una cartera de cuero con carnet de aspecto muy oficial que me hice
y o mismo con el ordenador. Frente al carnet hay pegada una placa que parece
metlica pero es de plstico y tiene una inscripcin que dice Sheriff Kansas
City que, de lejos, no se lee. Hace efecto. La mostr a la concurrencia:
Polica les dije, para pararles los pies.
Haba conseguido lo que quera. Los gritos y el estruendo haban
conmocionado toda la disco. La gente, abajo, se haba movido en una especie de
marea, como un remolino humano, para ver qu suceda arriba. El gorila de la
manga corta y el chico que le acompaaba se haban llevado un susto y haban
olvidado de inmediato a la chica que haca preguntas comprometidas.
Automticamente haban corrido hacia las escaleras que tenan que conducirles
hasta m. Al mismo tiempo, el gorila de la chaqueta de cuadros deba de haber
abandonado la puerta para subir las escalinatas principales de dos en dos, y
comprobar qu demonios pasaba.
No me poda entretener.
Pero el camarero hipnotizado trat de entretenerme. Dijo: Polica t y una
mierda y vino contra m como una locomotora sin frenos. Esta clase de
animales suelen infravalorar a los tipos como y o. Ven unos cabellos blancos y
una figura enjuta, y piensan que slo tendrn que soplar. No trat de oponer
resistencia porque hubiera sido suicida, claro, la embestida de aquella mole
podra haber perforado los muros de una prisin. Simplemente, me mov con
agilidad y recurr al viejo truco de hacer que la fuerza del enemigo se volviera
contra l. No me encontr donde se supona que y o tena que estar y, al mismo
tiempo, sus pies tropezaron con los mos. Destroz un par de sillas y mesas que
parecan construidas con cerillas.
Aquello slo me solucionaba un problema. Tena ms: si no calculaba mal, la
gorilada y a deba de estar llegando a lo alto de las escaleras y no me vea capaz
de vrmelas contra tres o cuatro energmenos a la vez.
Con tres zancadas me encontr en el balconcito, o pasarela, o puente, dilo
como quieras, y sin pensarlo, pas primero una pierna y luego la otra por encima
de la barandilla. En aquel momento se abri la puerta de golpe, con un
estampido, y vi a menos de dos metros al gorila de la manga corta que irrumpa
como un ariete gigantesco. Me vio, ense los dientes como lo hacen los perros,

y alarg hacia m aquellos brazos como jamones. Yo me descolgu a pulso por la

barandilla, acercando mis pies al piso de abajo, me hice dao en los codos y en
las muecas, y debo decir que estaba temblando como si tuviera fiebre, y
finalmente me solt.
Ca de pie sobre una de aquellas mesitas de casa de muecas. Se destroz
bajo mi peso, me dej caer como pude, rod por el suelo, y entonces me golpe
en la cabeza y en la espalda, rodeado de gritos. Me puse en pie de un salto porque
me iba la vida. Es curioso cmo, en circunstancias parecidas, la edad queda
relegada a un segundo trmino. Podra haberme roto una pierna o un brazo, o
podra haber tenido un ataque cardaco o una embolia, pero no ocurri nada de
eso. Volv a utilizar la cartera del carnet y la chapa del sheriff, polica, polica ,
para abrirme paso entre la masa.
Me abr paso hasta la barra donde Beth me miraba con ojos abiertos de par
en par. Me recibi exclamando, con una sonrisa idiota:
Pero qu ests haciendo? Qu te ha dado?
Los gorilas y a deban de haber dado media vuelta, y a estaran precipitndose
escaleras abajo como posesos. Agarr a Beth del brazo y tir de ella para que
corriera conmigo hacia la salida de emergencia que haba al lado de los lavabos.
Bendito sea el invento de la puerta de emergencia que se abre slo
empujndola. De repente, y a estbamos en el exterior.
Y Beth continuaba repitiendo:
Te has vuelto loco! Pero qu te ha dado?
Como la lgica ms elemental deca que, para llegar rpidamente a la zona
donde estaban los coches, tenamos que ir hacia la derecha, tir de Beth hacia la
izquierda. No contaba con que las neuronas de nuestros perseguidores fueran ms
all de la lgica elemental. Corrimos, pegados a la pared, a velocidad de cien
metros libres, atentos a cualquier grito que pudiera estallar detrs nuestro. Al lado
y delante, nos cortaba el paso una alambrada de ms de cinco metros de altura.
Empec a calcular cmo podramos saltarla si, al llegar al final de la pared, no
nos quedaba ms remedio. Beth emita ruiditos con la boca, ji, ji, ji , que
podan parecer una carcajada desaforada pero slo eran histeria pura. Cuando
llegamos a la esquina, y comprobamos que era posible doblarla, y la doblamos,
y an no haba estallado ningn grito detrs de nosotros, nos sentimos un poco
ms seguros, pero no mucho. Todava nos quedaba toda una pared de la disco por
bordear, ms de cien metros de carrera a oscuras, antes de llegar a los coches,
que y a se vean al fondo. Y tenamos que avanzar, y avanzbamos, por un
estrecho camino de no ms de un metro de ancho, entre los muros de ladrillo a la
vista y la alta barrera de alambre. bamos a tientas, tropezando con piedras y
matojos que nos ponan la zancadilla, de vez en cuando los zapatos se nos hundan
en el barro. Maldecamos, renegbamos, jadebamos, y en los ji, ji, ji de
Beth cada vez se poda identificar ms inequvocamente el llanto.

Sbitamente, se me ocurri No pueden ser tan tontos , y desde entonces

creo en alguna forma de telepata o de sexto sentido o lo que sea. Agarr a Beth
del brazo y me dej caer al suelo, arrastrndola conmigo. Le dije: Calla! , y
ella call de golpe, y nos quedamos muy quietos, all, en la oscuridad, respirando
pesadamente con la boca abierta, el corazn y los pulmones alborotados. Se oan
gritos en la parte posterior de la disco. No podan ser tan tontos como para no
mirar por aquel lado. Por dnde tenamos que huir, si no por el aparcamiento? Y,
si miraban, nos veran antes de que llegramos a los coches.
Alargu el brazo hacia la parte baja de la alambrada. No estaba sujetada al
suelo y era flexible. Hice presin hacia arriba y forc un vaco por donde
podamos tratar de colarnos.
Yo voy por aqu! dijo una voz, al fondo.
Seguro que quera decir que vena por aquel caminito que estbamos
ocupando nosotros. Dos minutos ms y aquella bestia estara tropezando con
nuestros zapatos.
Ven dije. Con cuidado.
Rod, tirando de la chica, por debajo de la barrera de alambre. Primero tena
que impulsarme con las rodillas y los codos, pero en seguida encontramos una
pendiente traidora oculta por las hierbas y sent que nos precipitbamos en medio
de unos densos arbustos, Beth abrazada a m, y rodamos por un terreno blando y
embarrado hasta quedar en un hoy o, araados y doloridos, muy quietos y
callados, con miedo de que la cada hubiera sido demasiado estrepitosa.
Quietos y callados mientras escuchbamos unos pasos que se acercaban,
haciendo suficiente ruido como para haber escondido el que hubiramos hecho
nosotros.
Me iban emergiendo dolores a flor de piel. En los codos y en las muecas, en
el antebrazo derecho, en las piernas, en el hombro izquierdo.
Me descubr abrazado al pequeo cuerpo de Beth, con aquella respiracin
fatigada del despus del amor. Senta su perfume provocativo, y mucho calor y
mucho volumen a mi lado. Ya no saba si la estaba protegiendo o si era otra cosa.
Se me ocurri que tal vez podramos quedarnos escondidos en aquel hoy o, bajo
el arbusto, o correr campo a travs hasta llegar al primer punto civilizado.
Tambin se me ocurri que, si estbamos mucho rato ms all tumbados y
abrazados, a lo mejor me apetecera inspeccionar ms a fondo el cuerpo de la
chica.
Me estaban temblando las piernas y y a no era por el cansancio y la carrera.
Una parte de m, la ms inoportuna del mundo, se despabil. Era consciente de
que mi mano estaba sobre la cintura desnuda de Beth, y que aquello blando que
me presionaba el bceps era uno de sus pechos. Cerr los ojos en la oscuridad y
pens que, en aquellos momentos, y o debera estar con Mara. Slo me faltaba
sentir la humedad de sus labios en la oreja.

Slo tienen coca dijo en un susurro mnimo, casi inaudible.

Qu dije, con la boca seca.
Que slo tienen coca. Coca tanta como quieras, pero nada ms. Hasta hace
poco, haba ms cosas, pero parece que y a no hay.
Djalo, de momento, quieres? Ya tendrs tiempo de contrmelo.
Es que estoy cagada de miedo. Si no hablo, me cagar encima de verdad.
O me har pip.
Le tap la boca.
Aqu no estn! grit la voz bronca muy cerca, justo por encima de
nuestras cabezas.
Yo cerr los ojos, como cuando era pequeo y me pareca que as no me
veran. Estbamos entre las ramas de aquel arbusto. No nos poda ver, pero
nunca se sabe. Tal vez habamos dejado algn rastro, tal vez se me haba cado
algo de los bolsillos, tal vez era demasiado evidente que habamos forzado la
barrera El hombre pas de largo y, con l se alejaron sus gritos.
Ya no haba necesidad de estar ntimamente abrazado a aquella chiquilla. Su
perfume me estaba poniendo enfermo.
Hasta hace poco, vendan una cosa que se llama Special K continu la
muchacha, sin despegarse de m. Sabes qu es?
Asent con la cabeza enrgicamente, para convencerla al mismo tiempo de
que s que saba de qu me hablaba y de la conveniencia de que callara de una
vez. Y pens: Special K, s, ketamina .
Me han dicho que hace un par de meses corra mucha susurraba Beth.
Pero, de repente, y a no se encuentra. Y, para sorpresa, con mucha dulzura.
Ests asustado? Porque y o y a no.
Vamos susurr y o tambin. Pero con cuidado. Procura no hacer ruido
cuando salgamos de aqu.
Me incorpor arandome con las ramas. La manga de la chaqueta se me
enganch en algn sitio y la liber de un tirn brusco. Escal con facilidad y volv
al caminito pasando por debajo de la alambrada. Beth se reuni conmigo.
Es emocionante, no? jade.
Agachada repliqu. Los coches estn aqu mismo.
Me levant y continu la marcha dando por supuesto que Beth me seguira.
As llegamos a la esquina. Los coches aparcados, que parecan infinidad,
estaban all mismo. En dos saltos, agazapados, nos situamos entre los vehculos.
All, nos sentimos ms seguros. Los gorilas nos estaban buscando, se les poda ver
delante de la puerta principal, alargando el cuello y mirando a derecha e
izquierda, pero no podan abandonar su puesto de trabajo ni abarcar todo el
aparcamiento ellos dos solos.
Agachados, a veces reptando, llegamos hasta la zona de las motos.
Echada en el suelo, Beth pudo abrir el candado de seguridad y obtener los dos

cascos. Nos los pusimos.

Agazapada, las nalgas apoy adas en los tacones de los botines, puso en marcha
la Piaggio.
El ruido del motor me pareci una explosin atmica en el relativo silencio
ambiente.
No pude verlo, pero s que en aquel momento las miradas de los dos gorilas
se volvieron hacia donde estbamos nosotros.
Mientras montaba detrs de Beth, vi cmo venan corriendo por en medio de
los coches. Uno haca seales a alguien que estaba en la otra punta del solar, y le
gritaba algo que no entend.
La moto arranc con tanta fuerza que estuve a punto de caer de espaldas.
Una de mis manos aferr sin querer uno de los pechos de Beth. Lo solt en
seguida para posarse sobre la piel suave de su cintura.
Un coche sali de entre los otros coches e intent cortarnos el paso antes de
acceder a la carretera. Estaba demasiado lejos. Claro que corra ms que
nosotros y, por un momento, pens que nos atrapara, o nos cortara el paso, o nos
embestira, pero no fue as. La ltima ocurrencia antes de sentir que nos
habamos salvado fue Ahora, slo faltara que tuvieran pistolas y las utilizaran
(y me qued como un eco la idea: Pistolas, el asesino de Casagrande tena
pistola y no dud en utilizarla ), pero aquello tampoco pas. No haba pistolas,
slo un insulto muy grosero gritado a nuestro paso.
La moto hizo una ese repentina, que me hizo temer que nos bamos al suelo, y
por fin y a estbamos sobre el asfalto de la carretera, dejando atrs la
macrodiscoteca Crash.
Corramos por una calle de casas unifamiliares decorada con arbolitos
jvenes. La moto era demasiado lenta, y haca un estruendo que seguro que
fastidiaba ms de un primer sueo y ms de dos. Quin sabe si nuestra salvacin
llegara cuando todos los vecinos salieran a las ventanas para lanzarnos objetos
contundentes. La moto era demasiado lenta y, en cambio, el coche que nos
persegua iba a ms de doscientos. No tenamos ninguna posibilidad. Por eso,
Beth se desvi hacia la derecha y se encaram en la acera. El coche no poda
hacer lo mismo, porque era una acera estrecha, y la hilera de rboles jvenes
formaba una barrera entre los perseguidores y nosotros. Se pusieron a nuestra
altura y redujeron la marcha para poder insultarnos y amenazarnos a gusto.
Entre gritos ininteligibles debido al rugido de los motores, me pareci entender
que tenan la intencin de hacerme una operacin de cambio de sexo. A Beth le
aseguraban que, cuando acabaran con ella, meara sangre. Yo procuraba no
mirarles.
Intu la muerte muy cercana. La acera tena irregularidades, haba vados
para la salida de coches, haba portales por donde poda salir algn vecino
inesperadamente. Y, sobre todo, la acera tena un final, y all nos estara

esperando la manada enfurecida.

Pero al llegar a la esquina, Beth gir hacia la derecha, siguiendo la acera
hacia arriba, y delante de nosotros se present, como destino salvador, la zona
ms poblada del barrio. Luces, neones e incluso gente que se jugaba la vida
ponindose delante de la moto.
Una pareja tuvo que correr para dejarnos paso, y a m se me escap la risa.
Claro que podran habernos atrapado con el coche, pero ni siquiera lo
intentaron. Una vez estuvimos en contacto con la civilizacin, seguramente
pensaron que no podran hacernos todo el dao que les hubiera gustado y, as, no
vala la pena echarnos el guante. Adems, supuse que no les hara ninguna gracia
tener que hablar con la polica, ni siquiera teniendo la razn de su parte.
Y lo dejaron correr. Nos dejaron correr.
Uf.

ACTO OCTAVO

Escena 1
A toda velocidad, como el nio asustado por el dberman, que no para de correr
hasta que encuentra refugio bajo las faldas de su madre, enfilamos la autopista
A-7 y, despus, la C-58. Pasamos por Monteada y por aquel tramo apotesico de
diez o ms carriles, que reparte coches hacia este o aquel barrio como el tahr
reparte cartas al inicio de la partida, hasta dejar atrs las grandes avenidas e
internarnos por las calles del barrio de Sant Andreu.
Cuando nos detuvimos en el primer semforo en rojo, Beth me habl por
encima del hombro y a travs de la mordaza de los cascos:
Pero qu has hecho? Era evidente que llevaba un buen rato elaborando
la pregunta. Y me pareci notar una chispa de indignacin en su voz.
Qu? contest, desconcertado.
Que qu diablos has hecho? A qu vena el folln ese que has montado?
Yo? Me pareca injusto. La haba salvado de la amenaza de aquellos
matones!
No! Yo! dijo ella.
Arranc y continuamos avanzando por calles adoquinadas, empequeecidas
por los coches aparcados a lado y lado. Hasta el prximo semforo. Me estaba
preguntando adnde bamos y me pareci reconocer el Paseo de Fabra i Puig,
pero antes de que pudiera satisfacer mi curiosidad, ella insisti:
Puedes decrmelo o no?
Decirte qu?
Qu mosca te ha picado?
Luego te lo cuento dije.
Cuando menos me lo esperaba, subi la moto a la acera y se detuvo unos
metros ms all, delante de un edificio de obra vista. Descabalg de la moto. Se
quit el casco y entonces me fij en su aspecto. Daba un poco de pena, con el
pelo enmaraado, el jersey sucio y con desgarrones, las medias destrozadas que
le daban un aspecto de putita barata y aperreada. Y los crculos de rmel en torno
a los ojos, que parecan hematomas de pronstico grave. Con el aadido de las
botas de matresse, pareca que viniramos directamente de una sesin de
sadomaso.
Dijo, amonestndome con infinita paciencia:

Estaba haciendo mi trabajo tan tranquila y, de pronto, te pones a romper

mesas y a hacer acrobacias. Te has cado de aquel balcn. Qu mosca te ha
picado?
No haba sido consciente del peligro que corra. Y no era el momento de
contarle los detalles. No servira de nada.
Soy as le dije. An no has acabado de conocerme. Dnde me has
trado?
A mi casa.
A tu casa?
Tom conciencia de que la mano que tena tendida hacia la chica temblaba
como si me estuviera dando un ataque de prkinson. De hecho, tambin me
temblaban las piernas. Y me dolan las rodillas.
S, a mi casa. Alguien tiene que curarte, que t no te has visto. T no sabes
cmo tienes la cara.
No, no saba cmo tena la cara. Cmo se supona que deba tenerla? Nadie
me la haba tocado. Sin embargo, al quitarme el casco lo descubr manchado de
sangre. Y cuando me llev la mano, mano negra de tan sucia, a la mejilla
derecha, la retir teida de rojo. Y se me enturbiaba la mirada. Pens que estaba
a punto de desmay arme y se me ocurri que no quera que Beth me viera
inconsciente.
Estoy bien, no me duele nada. Me refera a que nada me dola tanto
como para tirarme al suelo y ponerme a chillar. Tomar un taxi.
No me hizo caso.
Vamos, pasa Beth me empujaba hacia la puerta de aquel edificio de
obra vista.
Obedec como el superviviente de una catstrofe obedece atribulado las
rdenes de los voluntarios de la Cruz Roja, sin rechistar. Se me estaba cay endo
encima un cansancio csmico, un casco de sueo me oprima la cabeza y me
cerraba los ojos y por todo el cuerpo iban apareciendo dolores agudos, como
viejos amigos que se presentaran pegando voces a medianoche. Las rodillas, la
espalda, el hombro izquierdo, la mueca derecha. Y para rematarlo, claro, no
poda faltar, el araazo en la mejilla.
Cruzamos un vestbulo de olor peculiar, como de desinfectante endulzado, y
subimos en un ascensor muy estrecho. Beth coment que tal vez tuvieran que
darme puntos en la mejilla. S que contest Qu tontera , y me sali una voz
que me hizo pensar en los dos whiskies de malta que haba bebido a lo largo de la
jornada, y en el Aares que nos habamos cepillado con Mara. Me dije: Ests
borracho, esto es lo que te pasa, que ests borracho .
Cuando entrbamos en el piso, que me pareci pintado de colorines y lleno de
juguetes, s que y o iba diciendo que y a no estaba para aventuras como aqullas.
Tambin iba repitiendo un momentito y me voy, que y a es tarde .

Despus, Beth me estaba desinfectando con algodn y alcohol el araazo de

la mejilla y me deca que no era nada, que la sangre es muy escandalosa. Estaba
muy cerca, envuelta en aquel perfume tan resistente a la evaporacin, y se me
ocurri que estbamos en su piso, los dos solos (a lo mejor), y que tena aquel
pecho rotundo y firme al alcance de mi mano. Entonces, me entraron ganas de
echarme a rer.
De qu te res?
De nada.
Anda, dmelo.
No poda decrselo.
Nada. Que y a no estoy para estos trotes.
Es que no s qu te ha dado.
Me puso una tirita y me dej caer sobre el respaldo del sof y se me
cerraron los ojos. Me dola todo. En caliente an era capaz de destrozar un bar,
pero cuando se me enfriaba la sangre No obstante, estaba satisfecho de
haberlo destrozado, y de haberle partido la cara al camarero hipnotizado y de
estar en la casa de una chica tan guapa como Beth. Supongo que me dorm con la
sonrisa puesta.
De pronto, me despert el dolor en el brazo. Estaba acostado en el sof,
vestido, tapado con una manta, de lado, con todo el peso del cuerpo sobre un
brazo que deca basta. Abr los ojos a una oscuridad absoluta. Y me lleg el olor,
aquel perfume, muy cerca. No me haba despertado el dolor, sino un
movimiento, o una respiracin, o aquel olor, o tal vez slo una mirada. Y, poco a
poco, penetrando las tinieblas, percib una presencia muy cerca de m, a menos
de un metro. Tuve la certeza de que Beth estaba sentada all, en una silla, no dir
que mirndome, porque no poda verme, pero s pendiente de m. Pensando en
m. Cerr los ojos y creo que recuper la sonrisa. Me posey una ternura
inmensa, una ternura paternal. Y me dorm pensando en mi hija Mnica cuando
era pequea. Aquella vez que y o estaba enfermo, con gripe, y ella se ech a
llorar, exigiendo que Marta le bajara el disfraz de enfermera, que tenamos en lo
alto del armario.
Despert a las siete, ms envarado que dolorido, pero, sobre todo, sofocado
por la ropa. De pronto, la manta, la camisa, los pantalones y los calcetines eran
como pegotes de porquera que se me enganchaban al cuerpo y me impedan
respirar. Brace y patale lanzando la manta a lo lejos y me vi sentado en el
sof, mirando el reloj y frotndome el rostro y pasndome la mano por la
cabeza. Permanec as un rato, mirando la pared de enfrente con cara de cretino.
Entonces record una cancin francesa sobre un to que se pasaba las noches
fantaseando con su amor imposible, viendo las imgenes de la chica proy ectadas
en el techo de su habitacin, y me ech a rer. Ests como un cencerro,
Esquius , me deca.

Beth no estaba. Encontr una nota en la mesa de la cocina: He ido a la

planta de produccin de los Laboratorios Haffter, a ver si averiguo algo .
En el espejo del lavabo me vi demasiado plido, con unas bolsas demasiado
oscuras bajo los ojos y con cara de zombie. Me fij en las arrugas del cuello y
pens: Pero qu te habas credo? Que una chica de la edad de Beth se ha
quedado colgada de ti? Est jugando, slo est coqueteando contigo porque le
gusta verte babeando tras ella. Y t le sigues el juego .
Cuando me desnudaba para la ducha, volvi a dolerme todo. Las rodillas, el
antebrazo derecho, donde tena un moretn que daba miedo; el codo derecho. Me
chirriaban los huesos cuando me met en la baera llena de agua muy caliente. Y
all, sumergido y aplatanado, cerr los ojos y me sent ms viejo que nunca.
Como si mi tren y a se hubiera detenido en la ltima estacin.
Ms viejo que nunca en aquel piso minsculo decorado con posters de
cantantes de moda, con muecos de peluche, tebeos y restos de pizzas en cajas
de cartn ante el televisor.
Ya poda tirar aquella chaqueta nueva, con su desgarrn en la manga y las
manchas de sangre en la solapa y el hombro derechos. La enroll de cualquier
manera y la met en una bolsa de plstico.
Al salir a la calle, una calle desconocida en un barrio desconocido, ignorando
hacia dnde deba dirigirme para recuperar el norte o conseguir un taxi, me
reencontr con aquella sensacin voluptuosa de mi juventud, cuando salas as, de
un piso remoto, despus de una noche loca. En todo caso, el concepto de lo que
era una noche loca haba cambiado con los aos. Haba noches locas de caricias,
risas y orgasmos y, despus, el miedo a lo que dirn los padres al volver tan tarde
a casa, y haba noches locas, como la que acababa de pasar, con trompazos y
rotura de mobiliario, al final de las cuales no me esperaba nadie y no haba
ningn lugar donde ir a buscar refugio. No haba diferencia entre quedarme en el
piso de Beth o irme a otro sitio. Daba igual.
Tir la chaqueta manchada de sangre en un contenedor y un taxi me llev a
casa. Me daba igual que el taxista eligiera la ruta que le viniera en gana, porque
no tena prisa alguna. Ya haba llegado tarde a todas partes. La muerte de Marta
haba cerrado una etapa de mi vida y, cuando quera comenzar la nueva etapa,
fuera la que fuera, el destino se burlaba de m y me marcaba con estas palabras
fatdicas.
Demasiado tarde.

Escena 2
Regres a mi piso de la Gran Va como uno de esos detectives solitarios que
vuelven a sus casas vacas, tristes y asqueados del mundo en que viven. Gente sin
futuro ni esperanzas, que es lo mismo que decir gente sin vida.
Cuando caigo en este estado de nimo, tengo que esforzarme por pensar en
mis hijos y en los gemelos, mis dos nietos. Quiz no sean la razn de mi vida,
pero al menos me recuerda que hay gente que s tiene razones para vivir.
Mientras me calentaba una cafetera para cuatro y se frean unos huevos en la
sartn y mientras me cambiaba de ropa, escuch las llamadas de la tarde
anterior en el contestador.
Una era de Ori para recordarme que el sbado comamos en su casa.
La otra era de la visitadora mdica con ojos de tigresa, Helena Gimeno.
No te olvides de m deca. Te recuerdo que hicimos un trato.
Se refera a las fichas de Casagrande. No pude distinguir si el tono de su voz
era de promesa lasciva o de amenaza. Posiblemente, en su caso, las dos cosas
admitan combinaciones.
Abrumado por la anquilosis y la depresin, opt por quedarme delante del
ordenador y al lado del telfono y trabajar desde casa.
Mientras pona en marcha el ordenador moviendo el mnimo de msculos
posible y se sucedan las pantallas preliminares, llam a Monzn para preguntarle
si haba visto las cintas de vdeo.
Ya las he pedido y y a me las han mandado me dijo. En cuanto tenga
un rato, las miro y las comparo con las fotografas que me dejaste. Ah, una cosa:
aquello que me dijiste de la comida en el Salamanca, era en el caso de que no
encuentre ningn sospechoso, o slo a cambio del trabajo de mirar, encuentre lo
que encuentre?
Sonre.
Era en el caso de que no encontrarais a ninguno de los sospechosos pero, si
quieres, lo amplo a cualquier caso. Slo por el hecho de mirar los vdeos, y a
puedes contar con una paella. Y aad: Me gusta ver que vais crey endo en
mi teora.
Ya sabes que Palop siempre te hace caso. Ay er, envi a Soriano a los
Laboratorios Haffter.
Ah, s?
Le dijo: Venga, espabila, en vez de estarte sentado aqu tocndote los
huevos, por qu no vas a los Laboratorios Haffter y haces unas cuantas
preguntas? .
Y Soriano?
Puedes imaginrtelo. Se suba por las paredes. Le dijo a otro, no s si le
conoces, Graa: A m me parece que ese huelebraguetas ha olido la bragueta

de Palop! Y ms de una vez! Si no, no se explica! .

Monzn se tronchaba de risa. Me pregunt si Palop habra acogido el
comentario con el mismo buen humor.
Y qu? Averigu algo en Haffter?
Ah, eso no lo s. Yo estoy aqu, en mi laboratorio, y slo me entero de lo
que me cuentan. En todo caso, Soriano no averigu nada que consideraran tan
importante como para contrmelo a m. Pregntale a Palop.
Llam a Palop y se lo pregunt. Despus de un corto silencio durante el cual
me imagin al comisario mirando a derecha e izquierda para comprobar que
Soriano no rondaba por all, dijo:
Soriano fue a los laboratorios ay er por la tarde y volvi cabreado como
una mona. Dice que habl con el gerente y con el jefe de personal y le
aseguraron que Casagrande no tena acceso a los medicamentos, excepto en lo
referente a las muestras que llevaba para los mdicos, y que no poda tener
muestras de psicotrpicos de ninguna clase porque no los fabrican. Casagrande
slo se mova por las oficinas centrales, aqu, en el centro de Barcelona. En la
planta de produccin ni siquiera le conocan. Y menos en los almacenes, que
estn en un polgono industrial del Valls y que es donde, en todo caso, estaran
las drogas que podran interesarle. No hace falta que te diga que Soriano me hizo
notar, con su sutileza habitual, que habamos perdido miserablemente el tiempo
por tu culpa.
Cuando le veas, presntale mis ms humildes excusas dije.
Qu te pasa, Esquius? Ests resfriado?
No, Palop. Nunca me haba sentido mejor.
Recuper el mensaje misterioso que Adrin Gornal le haba enviado a la
delicada Flor. Deca: Flor, querida: si me pasa algo, di a la polica que
investiguen a Marc Colmenero .
Para empezar, y o no haba informado a la polica de la existencia de aquel
mensaje. Me justifiqu alegando que an no tenamos constancia de que a
Adrin le hubiera pasado algo (aparte de verse implicado como principal
sospechoso en un asesinato). Y anot en un papel: Marc Colmenero . Qu
podra averiguar la polica sobre Marc Colmenero, muerto el 10 de enero por un
error mdico, que y o no pudiera averiguar?
Continuaba: Qu bonitos son los hoteles de Colliure en primavera . Y la
constancia de que alguien, no se saba quin, haba pernoctado en un hotel de
Colliure, no se saba cul.
Supongo que Sharazad les explicar el resto de la historia. Pero, Flor, te lo
ruego, si no me pasa nada, etctera, etctera . De modo que introduje en
Google la palabra Sharazad .
Me salieron 982 resultados, referidos a restaurantes libaneses, libros de
poesa, empresas de importacin y exportacin, distintos lugares geogrficos y

muchas pginas web no disponibles en estos momentos . Nada de todo ello me

serva para desvelar el misterio. Y los directorios de telfonos tampoco me
solucionaron nada, porque no constaba nadie con este nombre.
Y, sin embargo, poda imaginarme perfectamente a unos padres bautizando
as a su hija. Por qu no? Conozco Lunas, y Amapolas, y Enebros. Le un
artculo en un peridico que afirmaba que, en la Repblica Dominicana, hay
mujeres que se llaman Expreso, Vlvula, Hiroshima e incluso Pelusa Mara, en
honor a Maradona. Por qu no Sharazad, que procede de una de las obras
maestras de la literatura mundial? Sharazad Prez. Claro que tambin poda
tratarse de un nombre artstico. De bailarina, de actriz. Sharazad os contar el
resto de la historia . Muy bien, Adrin. A qu teatro debemos ir en busca de esa
maldita Sharazad?
Aprovechando que estaba en el ciberespacio, volv a la pgina de los
Laboratorios Haffter. Slo quera confirmar una intuicin.
El Special K que se poda comprar hasta haca poco en la discoteca Crash era
ketamina, una droga sinttica de propiedades alucingenas que se esnifa o se
fuma. Pero haba odo decir que la ketamina se utiliza en veterinaria, como
tranquilizante para animales de gran tamao, y eso implicaba la existencia de
laboratorios farmacuticos que la estaban sintetizando de forma legal.
De modo que acced a los Laboratorios HP, la rama de Haffter dedicada a la
veterinaria. Y s, en la lista de productos que fabricaban, constaba uno llamado
Kimina. Ketamina pura, envasada en frascos etiquetados con la imagen de un
caballo blanco en actitud de relinchar, tan eufrico como si hubiera estado
esnifando cocana.
Imprim la pgina en cuestin y, a continuacin, cerr los ojos y apoy la
cabeza en el respaldo de mi silln anatmico (regalo de mis hijos). Buscaba el
sueo reparador, pero en su lugar acudieron unas cuantas ideas excitantes. Vi
clarsimo que Ramn Casagrande chantajeaba a alguien con algn detalle
referente a la muerte de Marc Colmenero. Pero necesitaba pruebas y el nico
documento del que dispona era aquella factura de un hotel de Colliure, imposible
de rastrear.
Entonces se me apareci la enfermera llamada Melania Llad, alias Melania
Melones. La vi nerviosa, tartamudeante, esquivndome la mirada, no tengo por
qu decir nada, hablen con el doctor Barrios, fue un accidente, se hizo una
investigacin, la que meti la pata fue despedida, pregnteselo al doctor Barrios,
pregnteselo al doctor Barrios .
Abr los ojos de nuevo, cog la cazadora tejana del armario y sal de casa sin
hacer caso del dolor que me atenazaba las rodillas y procurando no arrastrar los
pies.

Escena 3
Entr en el hospital de Collserola con nimo de hablar con el doctor Barrios, pero
una enfermera me dijo que no estaba.
El doctor Barrios no va a venir. Ay er estuvo operando hasta muy tarde y
hoy se ha tomado el da libre.
Entonces, vi a Melania Llad que sala de la zona de enfermeras sin la bata
blanca y con un bolso en las manos. Se diriga hacia los ascensores. Le agradec
la colaboracin a la enfermera que me haba atendido y ech a correr con unas
piernas que me parecan ajenas, ortopdicas y mal encajadas.
No llegu a tiempo de pillar el ascensor en que se haba metido Melania
Llad pero, providencialmente, las puertas de otro se abrieron en seguida. Entr
con espritu competitivo. El ascensor vecino slo me llevaba una ligera ventaja.
Sal al vestbulo, lo cruc con cuatro zancadas dolorosas y llegu a tiempo de ver
a la enfermera caminando por el aparcamiento.
Fui tras ella a toda la velocidad que me permitan mis articulaciones
maltrechas. No era necesario ser un profiler del FBI para darse cuenta, incluso a
distancia, de que la pobre chica tena problemas personales. Le habra gustado
estar ms delgada y por eso utilizaba una ropa muy estrecha y ajustada que
deba de provocarle problemas respiratorios. Le habra gustado ser ms alta y
por eso, fuera del trabajo, utilizaba unos zapatos con exagerados tacones de aguja
que la obligaban a caminar de una manera grotesca, dando extraos saltitos,
como si pisara huevos y no hubiera cosa en el mundo que le diera ms asco. Y,
para rematarlo, no le gustaba nada, pero nada de nada, el color de sus cabellos,
porque prefera llevarlos teidos de color rojo sangre. Un caso.
Eh! Seorita Llad!
Tena las llaves en la mano y estaba a punto de introducirlas en la cerradura
de un Ford Fiesta blanco, viejo, sucio y desvencijado. Alz la vista y se volvi
hacia m con brusquedad, sobresaltada como si la hubiera sorprendido haciendo
algo malo. Entonces, constat que me haba reconocido y que me esperaba
afianzando los pies en el suelo. Me esperaba y se esperaba lo peor.
Vengo a avisarte! Le dije, tutendola aposta, cuando an nos separaban
unos cinco metros. He estado hablando de ti con la polica.
Me importa un rbano me solt, como una bofetada, rabiosa.
Necesitan un culpable para la muerte de Marc Colmenero, y te han
escogido a ti.
Y una mierda dijo sin ceder. Ya tienen una culpable. Ya despidieron a
una enfermera
Te estoy hablando de la polica. La administracin del hospital y a ha
castigado a la enfermera responsable, aunque muy relativamente. Ignoro qu
trato hicieron con ella. Pero la polica habla de tribunales. La polica habla de

pena de crcel. Y estn pensando en ti.

Y una mierda repiti, ms desinflada.
Adrin Gornal, que es el asesino que tenemos ms a mano, no estaba en el
hospital el da de la muerte de Marc Colmenero, t me lo dijiste. Alguien debe de
estar protegiendo a la otra enfermera. Y supongo que no pensars que van a
tomarla con los mdicos Slo quedas t, Melania Melones le solt el apodo
con la intencin de minar sus defensas.
Lo consegu. La pobre chica y a tena el miedo en el cuerpo. Le costaba
respirar y no saba dnde mirar.
Me la suda dijo. Y aadi, utilizando un tuteo tan insolente como el mo
: Si lo que dices es cierto, no me asusta, porque soy inocente, no podrn probar
nada contra m. Has venido a tirarme de la lengua. Y quieres saber una cosa?
Desafiante, feroz: Estoy dispuesta a hablar. Estoy dispuesta a hablar ms de lo
que te imaginas. De la muerte de Marc Colmenero y de alguna cosa ms que no
te esperas. Pgame mil euros y no parar de hablar.
Por qu?
Por qu? Se sorprendi.
Por qu ahora s y el otro da no?
Mova la cabeza arriba y abajo y mostraba los dientes, como si estuviera
librando un combate muy feroz y y o le diera precisamente las rplicas que ella
esperaba. S: los dos nos sabamos el papel.
Por dos motivos dijo. Uno te lo dir gratis. Porque y o no tengo nada
que ver en esto, no soy culpable de nada. Si quieres echarme encima a la polica,
adelante. Ser un mal negocio para los dos. T, porque no sabrs lo que y o s. Y
y o, porque la polica no me pagar nada.
Yo tampoco pienso pagarte, Melania sentenci, duro. No me hace
falta. He dicho que vena a avisarte, no a hacerte hablar.
Lo nico que no entiendo es que te sientas tan segura. Eres enfermera,
estabas all cuando muri y, por lo que s, ningn mdico da la cara por ti. Por la
otra enfermera s, que bien se ha librado por el morro Era un golpe a ciegas,
y o no saba muy bien de qu hablaba, pero lo deca con una firmeza despectiva,
casi insultante, perdonndole la vida y tratndola de pobre desgraciada, y a
Melania comenzaban a bailarle las pupilas en los ojos. Pero t? T an ests
aqu, y estuviste liada con Casagrande, y Adrin Gornal, cuando desapareci, te
seal con un dedo muy largo. Investigad a Melania Melones , dijo. Y es lo
que estamos haciendo. Tanto la polica como la compaa de seguros, que soy
y o.
Di media vuelta y fing que me iba.
Espera!
Me detuve, me volv para dedicarle una mirada fulminante. Ella haba puesto
una mano sobre el techo de su coche y me dio la impresin de que lo haca

porque necesitaba un punto de apoy o para no caerse. Me pareci una pobre

mujer maltratada.
Todos empez. Todo el mundo sabe que Ramn y y o salimos, y
todo el mundo viene a preguntarme si tengo la caja de zapatos de los cojones, o si
s dnde estaba escondida
Pero t lo ignoras afirm, contundente, sin perder de vista su reaccin.
T no tienes ni idea. Me mir un poco ms mansa que antes. T no tienes la
caja, y a lo s. Pero todos te persiguen, no? A quin te refieres? Al doctor
Farina Sus ojos dijeron s . Al doctor Barrios? Expresin de
sorpresa. Cmo se me haba podido ocurrir semejante tontera? No, el doctor
Barrios no la acosaba. Entonces tuve una intuicin: Helena Gimeno
S! . Sus ojos se iluminaron con una especie de chillido. S, Helena
Gimeno, ella! . Improvis, seguro de dar en el blanco:
Despus de hablar conmigo, Helena Gimeno vino a verte y te dijo que, si
volva a visitarte, me lo contaras todo. Porque as sabrais lo que y o saba,
verdad?
Ya estaba desarmada. Fuera de combate.
sta era mi informacin de propina reconoci, vencida. Iba a decirte
todo lo que s, s, y, adems, pensaba decirte que era ella, Helena Gimeno, la que
me haba dado Se le escap. Tal vez se propona utilizar el verbo decir y
tena la cabeza en otra parte.
Dado? Le hice notar.
No quera decirlo, pero y a puestos:
S, me dio mil euros.
Mil euros de ella, y mil euros que me sacaras a m
No lo hago por dinero!
Ah, no?
No! Lo hago porque ha habido un asesinato! Lo hago porque no quiero
meterme en los! No tengo nada que ver con esto, no tengo nada que ganar.
Tena los ojos clavados en la punta de mis pies. Si y o hubiera fumado, habra
sido el momento de sacar un cigarrillo y encenderlo con parsimonia, dejando
que la enfermera se cociera en su propia salsa. Pero incluso a m se me haca
largo aquel silencio.

Escena 4

El calor apretaba y estbamos a pleno sol, entre los coches. La camisa se me

estaba empapando pero no me atreva a moverme ni a trasladar la entrevista a
otra parte ms confortable. Era como si tuviera acorralada a Melania Llad,
como si le tuviera la mano en el cuello y la estuviera aplastando contra un muro.
Haba una cierta brutalidad en aquella entrevista esttica, los dos de pie, como
dos adolescentes que no saben qu hacer con las manos. Si y o me mova, o haca
un inciso, o buscaba el refugio de una sombra, sera como si aflojara la zarpa, y
entonces la presa escapara, montara en su coche desvencijado, huira, y y o y a
no podra atraparla jams. De manera que no me quedaba otra alternativa que
aguantar, con las rodillas doloridas soportando todo el peso del cuerpo, y con un
dolor de cabeza creciente en el entrecejo.
No creo que sepas nada que y o no sepa la desafi. El nombre de la
enfermera a la que despidieron? Me lo dirn en la secretara del hospital.
Virtudes Vila Torqu dijo en voz baja. Y me mir con ojos sumisos,
acobardados, suplicantes. Saqu el cuaderno y el bolgrafo y anot Virtudes
Vila Torqu . Yo no quiero que me metan en los, de acuerdo? Colaborar,
pero no quiero saber nada, ni con Helena Gimeno, ni con el doctor Farina, ni con
nadie.
Qu ms puedes decirme? El nombre del mdico que estaba de guardia
en urgencias el da que entr el seor Colmenero?
Era el doctor Farina.
Ah, el doctor Farina Escrib Farina en el cuaderno. Fue l quien
recibi al enfermo en urgencias? Bueno, en tal caso seguro que hizo constar en
alguna parte si el enfermo era alrgico o no. Eso se hace constar en algn
informe, verdad?
l rellen el impreso de urgencias, para el historial mdico
Es ah donde consta todo?
S, pero No exactamente. Cuando entra un paciente se le abre la carpeta
del historial mdico. Ahora, era una alumna aplicada recitando la leccin.
Carg el peso sobre la pierna derecha, sacando la cadera hacia la izquierda. Se
trata de una carpeta de cartn que lleva el nombre del paciente en la tapa y en el
lomo. Ah es donde van a parar la hoja identificativa, con el nombre del paciente,
direccin, telfonos de contacto y dems, y todo el expediente con referencia de
las circunstancias de ingreso, y el informe del mdico de guardia que lo atendi.
All van a parar las radiografas, las analticas, el electroencefalograma, las
pruebas de coagulacin y todas las comprobaciones necesarias antes de una
operacin. Y, claro, ah es tambin donde est el informe de urgencias, donde
constan los datos de las alergias. Pero esta carpeta del historial es muy grande,
nada til, de manera que las enfermeras usamos la hoja de rdenes, que es como
un resumen de todo lo anterior. En ella consta todo lo que hay que saber sobre el
tratamiento del paciente: curas, dietas, cambios posturales, etc. Es una hoja que

llevamos grapada a una base de madera, y a debe de haber visto alguna.

Y quin rellena esa hoja de rdenes?
El mdico que se hace cargo del enfermo en planta. En este caso, supongo
que sera el doctor Barrios.
Y ah consta todo lo que hay que saber del enfermo.
Todo.
Por ejemplo, si sufre alguna alergia.
Eso consta en una casilla muy visible, remarcada en rojo. Y, al lado, la
medicacin alternativa a la que el paciente no tolera.
Y en la hoja del seor Colmenero? Melania Llad, cabizbaja, neg
con la cabeza, pero no pude determinar si me estaba diciendo que en aquella
hoja no haba ninguna advertencia. No result lo bastante rotundo. Carg el peso
sobre la pierna izquierda, sacando la cadera hacia la derecha: Tal vez
Colmenero entr inconsciente, o sedado, y no dijo nada
Entr inconsciente. Pero le acompaaba su hija. Y la hija s que nos
advirti de que su padre era alrgico al Nolotil.
Y eso lo corrobora el doctor Farina?
Dice que es cierto. Que l lo hizo constar en la hoja de urgencias. Y es
verdad, porque ese impreso est en la carpeta del historial y hemos podido
comprobarlo. Ah consta todo lo que hay que saber del paciente.
Pens que me estaba escondiendo algo. O que haba algo que le costaba
confiarme.
De acuerdo, pero me has dicho que nadie consulta ese impreso de
urgencias a la hora de administrar la medicacin. Y en la hoja de rdenes?
Mir al suelo, furibunda, mientras mova los tobillos como si los zapatos le
hicieran muchsimo dao y se reprimiera las ganas de cagarse en la madre que
los pari.
Aquel da haba mucho trabajo, No lo s. Le hemos dado muchas vueltas
a este caso. La muerte del seor Colmenero fue un escndalo, sabe? No
trascendi fuera del hospital, pero si hubiera salido de aqu Se llev a cabo una
investigacin exhaustiva, sabe? Hemos mirado mil veces esa hoja de rdenes,
del derecho y del revs
No lo entiendo. No haca falta mirar tanto para saber si all constaba que el
paciente era alrgico al Nolotil.
S constaba.
Aquello me desconcert. El sol y a me quemaba a travs de la cazadora y la
camisa. Notaba sudor en la frente y el corazn me lata en el cerebro. Y aquello
me desconcert.
En tal caso No s a qu vena tanta investigacin. Si el informe de
urgencias y la hoja de rdenes decan que Marc Colmenero era alrgico, la
culpa slo poda ser de las enfermeras. De la enfermera que, con la hoja de

rdenes en la mano, le administr el medicamento mortal a Colmenero. Cmo

se llamaba? Consult el cuaderno. Virtudes Vila? Podr hablar con ella?
Melania Llad se encogi de hombros.
No sabes dnde puedo encontrarla?
Melania Llad jugaba a entrelazar los dedos.
Ni idea.
Era compaera de trabajo y no tienes su telfono, ni sabes dnde vive,
nada?
Claro que saba dnde viva. Pero, despus de que la echaran, un da la
llam a su casa para quedar. Y y a no estaba all. En su piso haba unos inquilinos
nuevos que no saban nada de nada. An ms; llam a la agencia inmobiliaria y
me dijeron que tampoco saban nada. Ni se acordaban de Virtudes.
Dej pasar unos segundos. Y ella sufra. Mova la cabeza cada vez con ms
insistencia.
O sea, que erais muy amigas.
No, no.
No erais muy amigas y la llamaste a su casa y, cuando te dijeron que y a
no viva all fuiste a preguntar a la inmobiliaria?
Era evidente que aquello precisaba una explicacin, y ella se apresur a
drmela, y no hay nada que suene ms falso que una explicacin apresurada:
Antes de que se fuera, discutimos, y y o quera disculparme Y quera
saber cmo le haba ido. No quera que, por mi culpa
Por tu culpa?
Melania Llad se haba metido en un berenjenal y ahora no saba cmo salir.
Slo pretenda ay udarla. Lo que le ocurri fue muy desagradable Un
error puede tenerlo cualquiera No era una chica muy sociable. Yo era su
compaera de turno y la persona que tena ms relacin con ella. El nico con la
que a veces bromeaba era el doctor Farina.
El doctor Farina?
S, Virtudes Vila, antes de trabajar en la planta, haba trabajado con el
doctor Farina.
Ests insinuando que?
No! Rechaz la insinuacin como si fuera un disparate. Exasperada,
carg el cuerpo en la pierna derecha y, en seguida, en la izquierda, en un rpido
movimiento de caderas, casi de coreografa. El doctor Farina es un reprimido,
un asqueroso. Si toca una mujer, se lava las manos. Pero, en cambio, mira,
sabes a qu me refiero? Es un voyeur. Siempre fisga por las puertas, sabes, para
ver si sorprende a alguna enfermera o a alguna paciente cambindose de ropa
Muy de misa, muy de misa, se ruboriza por cualquier cosa, y a me entiendes.
Pero, si Virtudes trabajaba con l, tal vez el doctor Farina pueda decirme
alguna cosa

Puede que s. Pregntale.

Lo har. Bueno, cuntame cmo fue la muerte del seor Colmenero.
Muri en la sala de operaciones o?
No, no. Muri en el postoperatorio. Le operaron tan pronto como qued un
quirfano libre. Recibi trato de favor. Por ser quien era, me entiendes? Cuando
entraron en urgencias, la hija nos pidi que llamramos al doctor Barrios. Exigi
que a su padre slo le tratara el doctor Barrios, que pagara lo que hiciera falta.
Es lgico, Barrios es un cirujano prestigioso. Y baj y, claro, la trat como si
fuera la reina de Saba, reverencias y besos en la mano incluidos. Se hizo cargo
de todo, col al paciente por delante de otros que esperaban. Moviliz a todo el
equipo. Yo no s qu le cobr a la hija de Colmenero, pero puedes apostar a que
este ao el hospital no tendr dficit.
Sin previo aviso, para subray ar su rabia, sacudi el pie para desprenderse del
zapato derecho, que fue a parar quin sabe dnde, debajo de un coche. Y, acto
seguido, como un cro en plena pataleta, envi el otro zapato por los aires. Se
volvi ms bajita, pero cerr los ojos con expresin de alivio infinito.
Quin particip en la operacin? Dije, francamente impresionado por el
arrebato.
El doctor Barrios y el doctor Marn. No creas: era una operacin sencilla.
Nadie poda imaginar que acabara mal. Era sencilla y fue muy bien. Yo estuve
en el quirfano y puedo asegurarte que no se present ninguna complicacin. El
seor Colmenero haba sufrido una luxacin en el hombro, que el doctor Farina
arregl en urgencias sin problemas, y una fractura complicada de cubito y radio.
Los huesos se le haban astillado y las astillas se le haban clavado en el msculo.
Es muy doloroso, y una operacin muy laboriosa, pero tambin muy sencilla.
Cuestin de ir sacando del msculo esquirlas de hueso y de reparar la fractura
Y despus?
Despus, el paciente pas a la sala de reanimacin, a disposicin de la
anestesista.
La anestesista era la doctora Mallol?
S. Y despus lo llevaron a la planta. Virtudes le administr la medicacin
sobre las ocho de la tarde. Y unos tres cuartos de hora despus empez el sarao.
En el momento en que Virtudes le administr el Nolotil, estaba la hija en la
habitacin?
S, pero se lo administraron aadindolo al suero, por la va que tena
abierta. Ella no poda saber si le ponan Nolotil o cualquier otra cosa
Y el Nolotil tard tres cuartos de hora en hacerle efecto?
Descalza sobre el asfalto caliente, mova los dedos de los pies como si aquella
parte de su cuerpo estuviera murindose de ganas de bailar claqu.
Todo fue una combinacin de mala suerte. Claro que la reaccin debi de
producirse antes, de forma casi inmediata. Pero resulta que la hija, despus de

todo un da de nervios, cuando volvi a entrar en la habitacin y viendo que su

padre estaba bien, se durmi. Y uno de los efectos ms peligrosos de la alergia
consiste en una inflamacin de la garganta. O sea, que el enfermo, entre eso, la
conmocin que sufra y el estado de debilidad debido al postoperatorio no tuvo
fuerzas para gritar. Por lo menos, para gritar con la suficiente fuerza. Se fue
ahogando poco a poco, solo, sin remedio Hasta que, finalmente, la hija
despert y vio lo que estaba ocurriendo y sali chillando al pasillo A partir de
este momento a todos les entr el corre que me cago, claro. Vino el doctor
Farina, y Marn y dos o tres ms, pero llegaban tarde. Slo con que la hija no se
hubiera dormido y hubiera podido avisar en seguida, se habra salvado.
Y todo este recorrido lo hizo con la hoja de rdenes.
El enfermo siempre va acompaado de la hoja de rdenes.
Con una hoja donde deca que era alrgico al Nolotil Ella no dijo ni
que s ni que no. Me pregunto Por qu tanta investigacin y tantas dudas?
Por qu me has dicho antes que la habais mirado del derecho y del revs?
Porque Le costaba hablar. De repente, haba empezado a jugar con los
botones y con los ojales. Se la vea desasosegada. Se estaba ahogando. Acab de
desabrocharse la chaqueta y se la quit, y la deposit sobre el coche. Tuve la
premonicin de que continuara desnudndose. La blusa, oscurecida por el sudor,
le quedaba demasiado estrecha. Es que Virtudes aseguraba que en la hoja no
constaba ninguna advertencia.
Y?
Estaba muy segura.
Pero t viste esa hoja?
S
Y?
No s.
Cmo que no sabes?
En la sala de control, Virtudes estaba muy nerviosa, asegurndome que en
la hoja no constaba ninguna advertencia, y me la ense Pausa. Y, por fin
: Y, no s, no me fij mucho
Qu quieres decir con eso de que no te fijaste?
S, la mir, pero deb de confundirme, y le dije: Joder, Virtudes, es
verdad, aqu no se habla de alergias , pero sin fijarme demasiado, y ella estaba
muy nerviosa, entiendes, y deca: Lo ves, lo ves? Se lo dirs al doctor Barrios,
que han sido ellos los que se han equivocado? . Y le dije que s, que se lo dira,
pero para hacerla callar
Pero en la hoja de rdenes deca o no deca que el paciente era alrgico?
Entramos con Virtudes en la salita de al lado, donde tenemos la mquina
del caf, y ella empez a cambiarse de ropa. Y entonces omos que entraba el
doctor Barrios en la sala de control Y le omos decir: Dnde est esa jodida

hoja de rdenes? . Maquinalmente, se desabroch un botn de la blusa.

Estbamos todos histricos. Y Virtudes me agarr y me dijo: No salgas, no
salgas, deja que lo vea y se calme . Y y o le digo: Cmo no voy a salir? Qu
pretendes? Que nos quedemos aqu encerradas? . Estaba histrica. Y salgo y
me encuentro al doctor Barrios con la hoja en las manos. Le digo: Qu le
parece? . Dice: Que qu me parece? . Gritaba fuera de s. Nunca le haba
visto de aquella manera, pero nunca, eh? Daba miedo. Deca: Pero quin ha
sido? Pero quin cojones ha metido la pata, cmo es posible? . As, con tacos
incluidos. Y me ense la hoja, y la hoja estaba bien.
La hoja estaba bien?
All lo deca: El paciente es alrgico a las dipironas , o sea, al Nolotil.
Todas las advertencias correspondientes en las casillas correspondientes, y las
referencias a la medicacin alternativa, todo bien visible.
Y t habas visto que no deca nada?
No, no s lo que vi Deb de equivocarme. Virtudes me lo deca con tanta
conviccin Fue entonces cuando se puso como histrica. Se puso a chillar:
T lo has visto! Dile que lo has visto! Aqu no dice nada de dipironas! . Pero
s que lo deca, estaba all, escrito. Y le dije: S que consta, mira , y se puso
como una fiera, me insult. Deca: Lo habis cambiado! Lo habis
cambiado! . Y me peg una bofetada.
Se desabroch el segundo botn de la blusa y pude ver que usaba sujetador
amarillo. Sujetador amarillo, o dorado, como el trigo al sol.
Y si alguien lo hubiera cambiado?
No! se escandaliz Melania. Para qu? En el impreso de urgencias,
en el historial, constaba con toda claridad. La hija de Colmenero tena una copia
del impreso de urgencias. No pudo alegar nada. Y, adems, despus, la gente del
hospital examin aquella hoja de rdenes veinte mil veces. Imagnate! Era
evidente que la observacin sobre la alergia no haba sido aadida despus La
tinta era igual, la letra tambin Imposible.
Y no cabe la posibilidad de que el doctor Barrios sustituy era la hoja de
rdenes donde no constaba la alergia por otra hecha correctamente?
Imposible. No tuvo tiempo de escribir una hoja nueva. Desde que le
llamaron para avisarle del cuadro anafilctico hasta que le encontraron en la sala
de control no pasaron ni tres minutos. Ir a buscar otra hoja de rdenes, rellenarla
y dar el cambiazo en tres minutos? Eso sera como hacer los cien metros lisos en
tres segundos. Adems
S?
Si hubiera podido hacerlo, no me imagino cmo pudo deshacerse de la
hoja vieja. Cuando le sorprendimos en la sala de control, iba en mangas de
camisa, y en las manos slo tena la hoja que nos mostr.
Introdujo los dedos en la cintura de su falda. Me tem que se la bajara all

mismo, delante de m. La vea muy capaz de hacerlo.

Tal vez la arrug y se la meti en el bolsillo? suger.
No. La hoja de rdenes es as de grande y, como y a te he dicho, va
grapada sobre una base de madera, an ms grande. Es imposible que el doctor
Barrios se la escondiera. Cuando sali de aqu, no llevaba nada en las manos.
Bueno, en tal caso, no hay otra explicacin: el error tuvo que ser de
Virtudes Vila conced.
Melania Llad movi la cabeza, atribulada. Tena unas ganas locas de quitarse
la falda, de desnudarse all mismo. Se le notaba el esfuerzo que le supona
resistirse a realizar un striptease compulsivo.
Pero Virtudes Me odi. Se puso como loca. Quera ponerme de testigo,
aseguraba que y o haba visto que la hoja de rdenes no mencionaba la alergia.
Me llam mentirosa y traidora. Por eso, despus, quise ir a verla, para
justificarme, para pedirle disculpas, o para darle una explicacin No s
Y no diste con ella dije.
No di con ella dijo. Quieres saber algo ms?
Slo una cosa. Sabes dnde vive el doctor Barrios?
En Sant Cugat, pero no s la direccin exacta.
Cmo se llama de segundo apellido?
Durn.
Le di las gracias y apart la vista cuando me pareci que sus dedos y a
buscaban la cremallera. Me desped con un manotazo al aire y me alej, sin
mirar atrs, y la dej sola, entregada a sus perversiones y a sus neuras.
Pobre mujer de cabellos rojos.

Escena 5
Era ms de la una del medioda, pero los tneles de Vallvidrera quedaban cerca
y eso me pona Sant Cugat a menos de media hora de coche. Pens que tal vez
podra encontrar al doctor Barrios en su casa, a la hora de comer.
Mientras circulaba por la Ronda de Dalt, me jugu la vida utilizando el mvil
para llamar a la agencia. Contest Octavio y le ped que me localizara en la gua
telefnica a un Eduardo Barrios Durn , en Sant Cugat, y que averiguara la
manera ms rpida de llegar a su casa desde los tneles.
Ya haba pasado el peaje cuando me volv a jugar la vida contestando al

mvil que sonaba. Era Amelia. Por lo que me cont, Octavio le haba traspasado
el encargo de buscar la direccin de Barrios tan pronto como colg el telfono.
Me permit un comentario:
Tiene cojones.
Ya sabes cmo es le disculp Amelia, que tena alma de mrtir.
Adems, es que por aqu tenemos un poco de jaleo por culpa del asunto este de
Felicia Fochs.
Habis recibido ms mensajes?
Me parece que s, pero toda esa pandilla estn tan histricas que prefiero
mantener las distancias. En eso coincidamos. Tenan que estar muy histricas,
para que Amelia usara la expresin esta pandilla para referirse a tan slo dos
personas. Puedes tomar nota de la direccin?
Tuve que detenerme en la cuneta de la autopista. Escrib el nombre de una
calle y el nmero de una casa en el reverso de una factura del taller. Antes de
despedirnos, la eficiente Amelia aadi:
Barrios est en casa. Acabo de llamarle hacindome pasar por una
encuestadora y ha contestado.
Entr en Sant Cugat a la una y cuarto y estuve dando vueltas y preguntando a
peatones hasta la dos menos cuarto, hora en la que me detuve delante del chalet
del doctor Barrios. Era una construccin nueva, de dos pisos y buhardilla, con un
tejado que caa ms de un lado que del otro, en un efecto esttico
cuidadosamente estudiado por el arquitecto. Mucho cristal y materiales de
construccin de los ms caros y selectos, y un jardn con un csped tan cuidado
que pareca como si el cirujano se ocupara l mismo de cortar los brotes, uno a
uno, con el bistur de precisin. Al fondo, se vea un cobertizo tipo rstico
falsificado, pero con gracia. Tambin tenan piscina, claro. No llegaba a la
categora de la mansin de los Font-Roent, ni a la de los Gornal, pero pareca un
lugar ms cmodo para vivir y, de todas maneras, para permitirme una casa
como aqulla tendra que atracar un furgn blindado un da que estuviera
cargado a tope.
Un perro con cara de pocos amigos, un pastor alemn de pelo tan brillante y
orejas tan enhiestas que pareca tener asesor de imagen propio, corra de un lado
a otro ladrando y persiguiendo a los pjaros. Tena una bonita voz de tenor.
Al lado de la verja haba un timbre con videoportero automtico. Me pein
con los dedos para dar una imagen ms digna de aquel entorno y me abroch la
cazadora y me ajust la corbata. El araazo en la cara jugaba un poco en mi
contra, pero eso no tena solucin.
Llam y le pregunt por el doctor Eduardo Barrios a la mujer que contest.
De parte de quin?
ngel Esquius. Soy de una compaa de seguros.
Segn toda lgica, entonces la mujer tena que contestar: Lo siento, no

necesitamos ms seguros . Por eso, cuando o que deca: Disclpeme pero, en

materia de seguros, lo tenemos todo cubierto , sonre complacido.
No es para una venta, es para una reclamacin me apresur a aclarar
antes de que ella cortara la comunicacin. Dgale que es un asunto relativo al
deceso del seor Marc Colmenero.
Ah Cmo dice? Marc Colmenero?
S.
Un momento.
Segn los ingleses, un momento dura exactamente un minuto y treinta
segundos. Un minuto y cuarenta segundos despus, se abri la puerta de la casa y
sali el doctor Eduardo Barrios en persona. Piel bronceada, pelo gris, ancho de
hombros, atltico. Iba vestido de sport, pero aun as pareca ms elegante que y o.
Botas camperas, tejanos de marca exclusiva, un cinturn que vala ms dinero
que toda mi indumentaria y una camisa azul, de algodn, seleccionada entre las
ms distinguidas de la tienda ms distinguida de la comarca.
Cruz el jardn, pisando la hierba porque era suy a. El perro, al verle, le salud
con ladridos ensordecedores y comenz a pegar saltos a su alrededor. El mdico
no disimulaba su desconfianza. Alzaba una ceja. Me habl a travs de la verja,
como el carcelero con el preso.
Dice que viene por un asunto relacionado con la muerte de Marc
Colmenero?
Yo le pas a travs de la verja una tarjeta en la que se lea ngel Esquius,
Investigacin de Seguros .
Es un asunto delicado, que pide discrecin, y por eso me he tomado la
libertad de venir a su domicilio, en vez de ir al hospital.
Abri la verja.
Pase.
El perro me mostr los dientes e hizo un ruido turbulento con la garganta,
como si se preparara para lanzarme un escupitajo.
No hace nada dijo Barrios.
De momento, asusta contest.
El perro se puso a ladrar sin previo aviso, insultndome y amenazndome. El
doctor Barrios grit, autoritario: Basta, largo de aqu! , y y o tambin pegu un
salto. El perro call, pero me controlaba muy de cerca mientras cruzbamos el
jardn. Casi prefera que ladrase. Ahora, en silencio, me daba la impresin de
que la bestia me estaba estudiando los tobillos, preguntndose cul de los dos le
gustara masticar primero.
Entramos en la casa. El monstruo se qued fuera y y o sent que me quitaba
un peso de encima.
En un vestbulo forrado de madera de sicomoro, decorado con un Mir muy
llamativo (Mujer y pjaro, supongo) y perturbado por una msica ensordecedora,

obsesiva y enloquecida que llenaba la casa, me encontr ante una mujer

escultural, casi gigante, walkiria con gafas de hipermetropa, una especie de diosa
excesiva, rubia engrisada, en cuy o rostro carnoso se haca desconcertante una
sonrisa cristalina y acogedora. Me estrech la mano y, con la torpeza del
extranjero que no domina las costumbres del pas, me ofreci las mejillas para
intercambiar unos besitos. No la rechac.
Perdone el desorden de la casa dijo con acento centroeuropeo. La casa
estaba tan ordenada que daba vrtigo. Se volvi hacia la vecina sala de estar:
Quieres hacer el favor de bajar la msica? Los jvenes de hoy parece que
hay an nacido sordos.
El doctor Barrios puso fin al ritual de acogida:
Viene por un asunto de seguros dijo, seco y aguafiestas.
ngel Esquius, para servirla dije, empalagoso.
Por favor
El doctor me llev al segundo piso por una escalera de caracol embutida en el
interior de un cilindro de cristal.
En su despacho privado, en la buhardilla, Barrios tena colgadas fotos de toda
la familia, la mujer y un hijo y una hija adolescentes, todos de diseo, y tambin
lminas que mostraban detalles de diferentes huesos del cuerpo humano, y de
cmo encajaban los unos con los otros. Una pared estaba reservada para
diplomas y artculos de The Lancet, firmados por l y enmarcados, y a diplomas
de premios nacionales e internacionales e instantneas donde se le vea
acompaado de todo tipo de autoridades. Todo muy pulcro, muy ordenado, cada
cosa en su sitio para componer un conjunto armnico, listo para sacar una
fotografa y publicarla en Home & Garden.
Tomamos asiento, separados por el escritorio donde tena el ordenador. Se le
vea un poco tenso, pero se esforzaba por parecer paciente y tolerante.
Usted dir.
Estamos intentando determinar las causas de la muerte del seor Marc
Colmenero, para decidir si es preciso o no pagar un seguro de accidentes que
tena suscrito con la compaa que represento.
Me dio la impresin de que mis palabras le relajaban un poco. Apoy la
espalda en el respaldo de la butaca.
Muri hace tres meses me hizo notar.
S, pero hay una compaa de seguros que no se enter.
Qu compaa de seguros?
No puedo decirle el nombre.
Por qu?
Porque los posibles beneficiarios del seguro no han presentado ninguna
reclamacin.
Ya sonri, cmplice. Y, si no la presentan, ustedes no pagan.

Este seguro va ligado a una tarjeta de crdito que l tena con una entidad
extranjera; una especie de ventaja aadida para los titulares de la tarjeta.
Suponemos que los herederos lo ignoran. Hace unos das anularon la tarjeta, y
fue entonces cuando la aseguradora se enter de que el titular haba muerto.
Y le envan a usted para averiguar qu pasara si la compaa de seguros
no paga lo que tiene que pagar. Porque, claro, tal vez los beneficiarios se enteren
algn da y reclamen lo que les corresponde con daos y prejuicios.
Le haba alegrado mucho comprobar que y o era un sinvergenza. Supona
que estaba en falso, que me tena en sus manos. Sonrea como si estuviera viendo
un hmster en una jaula. Pero no tena intencin de echarme de su casa.
El caso es que no hemos conseguido aclarar si la muerte fue debida a un
accidente o no.
Los dedos largos y bien cuidados del cirujano localizaron una minscula
partcula de polvo sobre la mesa, la capturaron y la depositaron en un cenicero
muy artstico que jams haba sufrido una quemadura de cigarrillo. Me imagin
al doctor Barrios invirtiendo largos ratos en centrar cuadros colgados de las
paredes, con un ojo cerrado y el otro abierto, incluso ordenando los papeles
arrugados de la papelera segn el color y la consistencia para que el conjunto
quedara decorativo.
Y no se les ha ocurrido preguntrselo a la hija del seor Colmenero,
verdad?
No nos ha parecido oportuno. Todava.
El doctor Barrios se estremeci, conteniendo una carcajada. Pareca que se
estaba divirtiendo mucho.
Lo que en realidad pretendemos establecer continu es si la muerte
fue consecuencia de la cada del caballo, en cuy o caso se tratara de un
accidente cubierto por nuestra pliza
Se puso serio y me interrumpi:
Marc Colmenero cay del caballo y fue un accidente grave. El pie se le
qued enganchado en el estribo y el caballo le arrastr un buen rato. Tena
conmocin cerebral, con prdida de conocimiento, contusiones por todo el
cuerpo, luxacin del hombro derecho y fractura de cbito y radio. Ahora bien, si
me pregunta si era mortal de necesidad, tendr que decirle que no.
Pero muri.
S.
Por qu muri?
Un silencio. Un suspiro casi inaudible, pero suficiente para transmitirme la
idea de que vivimos en un mundo imperfecto. Ahora, el doctor Barrios se frotaba
una ceja con la punta de los dedos. Le costaba tener que reconocer un fracaso
profesional.
Despus de la intervencin, cuando estaba en reanimacin con la

anestesista, fui a verle. Era un paciente importante, le habamos dado un trato

preferente, de modo que pens que le gustara ver al director del hospital y al
jefe del departamento de traumatologa a su lado, al despertarse. Se quejaba. La
fractura era francamente dolorosa pero, de todas formas, no me pareci
oportuno darle calmantes. Le dije, en broma: Vamos, vamos, que se queja por
nada, esto y a est superado, aguante como un hombre, que esto no es nada . Y
le dije a la doctora Mallol: No pasa nada. Est perfectamente. Ya podis subirle
a la planta . Una vez en su habitacin, y a con su hija, Marc Colmenero volvi a
quejarse. Y entonces, como es natural y ritual, la enfermera le administr
Nolotil. Y result que el seor Colmenero era alrgico a las dipironas. El Nolotil
es una dipirona.
Ahora, su mirada era desafiante, casi provocativa.
Un choque anafilctico aclar.
Y no pudieron hacer nada por l?
No dio tiempo. La hija se durmi y no se dio cuenta de que su padre se
estaba ahogando Cuando nos avisaron, y a era demasiado tarde. Le
administramos corticoides y adrenalina directa a vena, le practicamos unas
maniobras de reanimacin cardiopulmonar, o sea, masaje cardaco Pero fue
en vano.
Usted saba que era alrgico a la dipirona?
Claro que s. Nos lo comunic su hija en el momento de ingresarlo.
Pero en la hoja de rdenes de las enfermeras, constaba la alergia del
seor Colmenero?
S.
Lo comprob?
A usted qu le parece? dijo, como si no pudiera creerse que le hiciera
unas preguntas tan estpidas. En cuanto me dijeron lo que haba pasado, fui a
la sala de las enfermeras, cog la hoja y lo comprob.
Y qu dijo la enfermera responsable?
Qu iba a decir? Primero dijo que s que constaba la advertencia, despus
aleg que no estaba segura y al final admiti que no se haba fijado. Y, aadi,
con poca conviccin y sin intencin de convencerme: S, y a s qu est
pensando. Es una vergenza. Fue culpa de aquella chica, pero, de alguna manera,
la culpa moral es de todos nosotros, del hospital, del sistema que permiti que
aquella persona incompetente y descuidada estuviera trabajando all.
Entonces, podramos decir que se trat de una negligencia mdica.
Por un momento, el doctor haba parecido vencido, pero de repente
reaccion.
En todo caso, para responder a lo que usted me pregunta, no fue un
accidente. Y aadi: Lo arreglamos con la familia del difunto. Tanto ellos
como nosotros preferimos ahorrarnos la publicidad innecesaria de este hecho

desgraciado.
La familia no present ninguna demanda, ninguna denuncia?
No. Y, mirndome fijamente, fro como un cadver, cambi de tono:
Muy bien, seor detective de seguros, y a entiendo para qu ha venido. Supongo
que dentro de dos das recibir una circular, o un documento rutinario de una
compaa de seguros, y entonces tendr que medir mucho lo que pongo sobre el
seor Colmenero.
Le dediqu una sonrisa.
Mi trabajo consiste en ahorrarle dinero a mi empresa.
Me est amenazando?
Cmo?
Me ha parecido que insinuaba que, si y o metiera la pata, se encargaran de
dar publicidad a todos los detalles de la muerte de Marc Colmenero.
Yo no he dicho eso. Claro que, si todo acabara en un juicio y en el
consiguiente escndalo por parte de los beneficiarios de la pliza, no podramos
evitar que el nombre del hospital se ensuciara un poco.
Lo dije con alegra en los ojos, como si le estuviera contando un chiste
escabroso a un amigo del alma.
l se puso en pie para dejar claro que su buena voluntad se haba agotado y
que y o no mereca un segundo ms de su tiempo. Declar, solemne:
Sepa que su trabajo me da asco. Puede irse de mi casa, por favor?
Claro dije en mi papel de cnico insolente. Podra darme la direccin
de la enfermera que cometi el error?
La despedimos. No tengo ni idea de dnde est.
Y, si lo supiera, tampoco me lo dira, verdad?
Supongo que mientras nosotros hablbamos dentro, el perro alsaciano haba
estado haciendo planes y croquis, organizando el ataque y destruccin del intruso
indeseable que era y o, porque tan pronto como pise el umbral de la puerta,
apareci detrs de un arbusto, a la carrera, ladrando, directo hacia m. Pegu un
nuevo brinco.
Basta, Sharazad! grit el doctor Barrios, con voz de domador. Quieta
aqu!
El perro, o la perra, se dio por aludida y se qued clavada en el sitio.
Yo tambin.

Escena 6
Eran las cuatro menos cuarto cuando llegu a la agencia. Slo estaba Amelia, en
la recepcin, ley endo una revista de viajes y comiendo un bocadillo vegetariano.
Me dijo que todos estaban en El Epuln, una marisquera que acaban de abrir en
el barrio.
Hay noticias de Beth? pregunt.
No. Creamos que estaba contigo.
Se me ocurri que debera haberla llamado al mvil para comprobar cmo le
iban las cosas por los Laboratorios Haffter y lament que no se me hubiera
ocurrido a lo largo de toda la maana. Curiosamente, no obstante, aplac otra vez
la llamada mientras me diriga al Epuln.
El propietario del Epuln era un exsacerdote que haba decidido pervertirse.
Concretamente, el nombre del restaurante procede de la parbola que cuenta san
Lucas en el captulo 16, versculo 19, en la que un rico epuln que se vesta de
prpura y coma como un cerdo, no se dignaba a darle ni las migajas al pobre
Lzaro que, cubierto de lceras, pasaba hambre a la puerta del palacio. La cita
bblica adornaba las paredes del palacio acompaada por ilustraciones que
parecan sacadas de una Biblia ortodoxa rusa, con muchos dorados y mucho
dramatismo. Era una marisquera cara con ganas de ser exclusiva para
millonarios. Los clientes tenan que aguantar ocasionales homilas del propietario,
que haba adoptado una apariencia mefistotlica y se paseaba entre las mesas
con aires de sultn en su harn, como si estuviera eligiendo entre los clientes a
alguno al que le apeteciera sodomizar.
Despus de contemplarme la bragueta y de humedecerse los labios, el
exsacerdote me indic que mis colegas estaban encerrados en un reservado. Les
habra encontrado sin su ay uda porque, al final de un pasillo, la presencia de
Tonet no poda pasar desapercibida. El gigante, cruzado de brazos, tena una
mirada tan amenazadora que los clientes que se vean obligados a pasar por all
para ir al servicio, preferan aguantarse las ganas.
En el reservado estaban Biosca, Octavio y las hermanas Fochs, disfrutando de
una larga sobremesa de cafs, copas y puros.
Cuando entr, Felicia Fochs profiri un grito de espanto y los dems
prorrumpieron en gritos de alegra que, de momento, se me antojaron excesivos.
Ah, Esquius! exclam Biosca. Su olfato de detective superdotado le
ha hecho oler el bogavante desde la otra punta de la ciudad! Pase, pase, venga
aqu! Sintese! Quiere comer algo? Unas verduritas, un solomillo, unas trufas,
un tequila? Cmo ha ido el trabajo?
Le dio una entonacin especial a la palabra trabajo y dirigi una mirada
tipo Groucho Marx a su alrededor, para subray ar el significado preciso que le
adjudicaba. No hay nada peor que Biosca cuando, a su delirio normal, se le suma

la ostentacin de su sentido del humor.

Uauuu exclam Octavio. Mirad que araazo lleva Esquius en la cara!
Y pareca una mosquita muerta, la ta!
Tres botellas vacas de Ribeiro justificaban la euforia de los dos hombres.
Octavio miraba el escote de Felicia con una intensidad capaz de hacer saltar
botones y acabar de abrir aquel abismo vertiginoso. Felicia Fochs ni haba
reparado en ello, abstrada como estaba en su temblor privado e incontenible. Se
la vea ojerosa y cansada. Y tambin un poco trompa. Como tardsemos mucho
en solucionar su caso, se nos marchitara. O se descubrira a s misma
familiarizada con los pelos del culo de Octavio, sin saber cmo haba podido
llegar a aquel grado elevadsimo de intimidad. Su hermana Emilia pona mala
cara cada vez que Biosca u Octavio nos ofrecan alguno de sus chistes. Me dio la
impresin de que aquella mujer estaba a punto de perder la fe en la agencia.
Ha vuelto a llamar dijo Felicia Fochs con voz trmula.
Me sent entre Octavio y Biosca. Cuando vino el camarero, decid ser frugal
y slo ped unas tapas de gambas y de calamares. No, gracias, no quera vino,
que haba dormido poco y, si tomaba, me amodorrara. No obstante, Biosca pidi
otra botella de Ribeiro, por si cambiaba de idea.
Mientras los dems escuchaban un atrabiliario chiste de Octavio, referente a
una mujer a la que le entusiasmaba que la violaran repetidamente, hice un aparte
con Biosca:
Ya han hablado con los franceses?
Cmo?
Lo de Colliure.
Ah, s. Tengo los presupuestos de dos agencias de detectives de Perpin.
Maana nos decidiremos por una.
No podra ser esta tarde?
Biosca baj el tono de voz.
Hombre, Esquius, joder, cuanto ms lo alarguemos todo, ms iremos
cobrando.
Me resign a callar y comer.
Ha vuelto a llamar insista Felicia Fochs.
Nadie le haca caso.
As estaban las cosas: hasta que no apareciera Adrin Gornal, para Biosca el
mo era un caso rutinario que funcionaba solo, en el sentido de que aseguraba
ingresos constantes y, en cambio, el de Octavio estaba destinado a figurar en un
lugar destacado de la historia de la investigacin criminal.
Mientras me concentraba en la comida, recapitul un poco. Un da, Ramn
Casagrande (que en gloria est) le haba preguntado al doctor Marn si el doctor
Barrios tena un perro y cmo se llamaba; despus resultaba que el doctor
Barrios tena una perra llamada Sharazad, y Adrin Gornal nos haba dicho que

Sharazad nos contara el resto de la historia. Qu poda significar todo aquello?

Resultaba difcil concentrarse con Octavio haciendo el pay aso al lado. Ahora
le haba dado por meterse con Emilia Fochs.
Vamos, haz esa voz tan seductora de tu programa de radio! Haznos una
demostracin! Y, en vista de que Emilia no se dignaba contestar, decidi hacer l
mismo la imitacin, en su francs mal aprendido y mal asimilado. Aaaah,
lamooooug, mon amouggg, jaime ton ggosse chose
Por favor, Octavio, ests haciendo el ridculo dijo una mujer fatal desde
la puerta.
Llevaba el pelo recogido, gafas oscuras impenetrables como un
pasamontaas y un sobrio traje de chaqueta con pantalones, y corbata.
Todos enmudecieron. Creo que fui el nico que la reconoc.
Beth! exclam con tanta alegra como si hubiera temido que estaba en
peligro.
Mientras y o me levantaba para ir a su encuentro, Octavio y Biosca
profirieron gritos de alegra:
Beth!
La nia!
Qu haces, disfrazada de mujer?
Mira qu mona, pobrecita!
Has venido a tomar el postre?
La agarr del codo y me la llev a un rincn para hablarle en voz baja:
Vienes de los Laboratorios Haffter?
De los Laboratorios HP, que es la rama veterinaria de los Haffter. Me he
presentado como Adriana Vei, inspectora de la Seguridad Social. Y he conocido
al seor Moragas y al seor Piulachs, de Recursos Humanos. Se la vea muy
orgullosa de su trabajo y, sin duda, esperaba mi aplauso. He partido de la
hiptesis de que Ramn Casagrande deba de tener algn contacto en la planta de
produccin de los laboratorios y de que ese contacto, por alguna razn, le fall
hace dos meses, porque hace dos meses que en la discoteca Crash no tienen
ketamina
Muy bien dije, con fervor.
De manera que he empezado diciendo que quera hablar del expediente de
una baja de su empresa
Una baja? Me sum a su risa entusiasta.
Un palo de ciego.
A nuestras espaldas, Octavio y Biosca proseguan con su alboroto:
No te acerques demasiado, Esquius, que se lo diremos a Flor!
Sacadle una foto, sacadle una foto, que despus le haremos chantaje!
Eh, las manos, a ver qu haces con las manos!
Secretos en reunin son falta de educacin!

En seguida me han hablado de una baja deca Beth sin hacerles caso.
Bueno, de un despido. Un tal Carlos Juan Pardal, qumico y, mira por dnde,
supervisor del rea de produccin veterinaria.
Mira por dnde.
Le pusieron de patitas en la calle y l se larg dando un portazo,
enfurecido, pero agrrate fuerte: cuando fueron a buscarle para formalizar la
baja, la propuesta de acuerdo de indemnizacin y la liquidacin, y la firma y
todo eso, Pardal se haba esfumado. Desapareci de un da para otro. Su familia
dice que est en el extranjero.
Por qu le despidieron?
Irregularidades en su trabajo. No me han dicho cules.
Hubo denuncia a la polica?
No, aunque me he olido que haba delito. Que haba metido la mano en la
caja, o algo por el estilo
El laboratorio no nos habra ocultado un delito de esa clase.
Es lo que he pensado. En cambio, s que querran ocultar el robo
sistemtico de una sustancia como la ketamina, por ejemplo. Y si ha huido al
extranjero, no ser para hacer turismo
Bingo dije, aunque odio este tipo de expresiones.
El silencio reinante en el reservado acab por atraer nuestra atencin hacia
los que nos rodeaban.
Nos estaban contemplando boquiabiertos, intrigados por nuestro aire
conspiratorio.
Beth se quit las gafas y dijo alegremente, recuperando su actitud habitual:
A qu viene tanta celebracin? Es que y a sabis quin es el merodeador?
O y a habis conseguido la relacin de llamadas efectuadas desde su telfono
mvil?
No! exclam Biosca, reaccionando como un autmata. Slo utiliza el
mvil para llamar a los nmeros de Felicia. Es un psicpata ordenado, previsor y
diablicamente inteligente. Astuto. Un rival formidable, tengo que admitirlo!
Un rival a mi altura, Esquius! Y, como si se tratara de una excelente noticia:
Ahora resulta que ha localizado el escondite de Felicia, fjate!
Cruc una mirada con Emilia y con Felicia tratando de comunicarles
mentalmente que no deban hacer caso del comportamiento enloquecido de mis
compaeros de trabajo. Pero en los ojos de ambas se lea el desnimo ms
absoluto. Pens que estbamos a punto de perderlas como clientas. Si aceptaban
pagar aquella comida a escote, podramos darnos por satisfechos.
Ha vuelto a llamar dijo Felicia Fochs, con una vocecilla estremecida.
Al telfono de la agencia.
Emilia asinti con expresin sombra.
Biosca acababa de sacar un pequeo magnetfono y me lo ofreca.

Mira, mira qu le ha dicho, ese hijo de mala madre!

No quiero escucharlo! chill Felicia.
S, mujer, no seas cobarde, si no es nada
No tenis unos auriculares? ped, compadecindome de la vctima.
Ya ver! exclam Biosca. Queda claro que y a sabe dnde se
esconde Felicia! O sea, que el psicpata y a se acerca a la trampa! El combate
final es inminente, un enfrentamiento apotesico, pueden darlo por hecho!
Ranse de Sherlock Holmes y de Moriarty en el abismo de Reichenbach!
Apret el botn correspondiente y, al tiempo que Felicia se tapaba los odos y
Biosca exiga silencio a todos los presentes, Beth y y o pudimos or aquella voz
distorsionada, metlica, helada.
Te imaginabas ms lista que y o? Es intil! Mi seso funciona ms bien
que el tuy o! Qu imbcil si piensas que me he olvidado de ti! Sabes que soy tu
amo, y que los amos disponen de sus esclavas. Piensa en m cada minuto, que y o
pienso en ti cada segundo. Mis deseos me hacen omnipotente!
Cerr los ojos. Me haba quedado con un par de frases. Te imaginabas ms
lista que y o? Es intil! . Repet mentalmente la primera: Te imaginabas ms
lista que y o? . Y Mi seso funciona ms bien que el tuy o! . Por qu no deca
Te creas que eras ms lista que y o ? O Mi cerebro funciona mejor que el
tuy o ?
Qu le parece, Esquius? Eh? Qu le parece? Ha pillado algo? Seguro
que su cerebro privilegiado ha pillado algo! Ja, ja, he hecho un pareado!
Esquius, el superdotado, lo ha averiguado! Ja, ja, ja, otro! Ilumnenos, Esquius!
Deslmbrenos!
Abr los ojos y mir a Octavio con media sonrisa. En el rostro de mi amigo
apareci una chispa de advertencia. Cmo te atrevas a revelarnos una manera
de atrapar al merodeador inmediatamente, te mato! Cmo pilles a ese psicpata
antes que y o, te capo sin anestesia! . Suspir. Mir a Beth y le dije:
Estoy distrado. Mi caso es muy complicado.
Pero de reojo informaba a Octavio de que tal vez acababa de averiguar algo
que l ni siquiera llegaba a intuir.
Saba que aquella expresin le pona a cien. Y su contrariedad era un blsamo
para mis dolores, que remitan poco a poco.
La comida estaba muy buena.

ACTO NOVENO

Escena 1
Para llegar a la mansin familiar de los Colmenero, haba que salir de Barcelona
por la autopista A-19, en direccin a la comarca del Maresme, y abandonarla a
la altura de Vilassar. Bajando hacia el mar por la carretera de Argentona,
inmediatamente antes de una curva muy cerrada y sin visibilidad, se vea un
desvo a la izquierda, sealado con un cartel que deca propiedad particular, no
pasar . Entonces haba que jugarse la vida y endo a buscar aquel camino, a
pesar de la ray a continua, y penetrar en la pista de tierra violando la prohibicin
de paso. Dos kilmetros ms adelante, cuesta arriba por entre un paisaje de pinos,
llegabas a la cima de una colina, descubras que desde all tenas vista al mar, y
te veas ante la obra de un loco.
El loco deba de haber sido uno de aquellos arquitectos modernistas de
principios del siglo pasado y la obra era un castillo neogtico con un par de torres
puntiagudas y otras dos rematadas con almenas, decoradas con aspilleras y arcos
ojivales y grgolas y smbolos masnicos y rodeado por un muro de piedra sin
desbastar capaz de resistir un asedio de, como mnimo, diez o doce aos. Caba
suponer que alrededor de la edificacin haba una fosa con cocodrilos, un puente
levadizo y una reja defensiva.
De momento, bloqueando el paso, me encontr con un Mercedes negro que,
procedente del interior de la muralla, se haba clavado contra uno de los dos
pilares que flanqueaban la puerta de acceso. No pareca un accidente
catastrfico, sino el producto de la desidia de alguien a quien se le haba olvidado
poner el freno de mano al abandonar el vehculo en una pendiente. El Mercedes
se haba deslizado suavemente hasta que aquella slida columna lo haba detenido
y lo haba convertido en un obstculo para los intrusos.
Porque no era y o el nico visitante que se vea obligado a dejar el coche en
aquel punto final del camino. Antes de m, haba llegado el propietario (mejor
dicho: propietaria) de un BMW 323 de color rojo que reconoc de inmediato.
Al otro lado del muro me encontr en un jardn enorme. La distancia hasta la
mansin era larga, pero el paseo se haca entretenido, he estado en parques
temticos menos interesantes y coloridos que lo que estaba viendo.
Lo primero que llamaba la atencin del curioso era un avin bimotor, un
Piper PA-31 Navajo, segn se poda leer en el fuselaje, colocado sobre una

especie de pedestal. A un lado, llevaba pintado el logotipo de Transportes Temair,

dos tes enlazadas y rodeadas por una bandera blanca, amarilla y verde. Ms all,
una moto, una Derbi de los aos setenta con el mismo logo pintado sobre el
depsito. Completaban aquella especie de exposicin una camioneta DKW
desvencijada y, sobre todo, una estatua de Marc Colmenero, esculpida en
mrmol, donde se le vea vestido de aviador, en postura heroica, agarrado a una
hlice gigante y mirando hacia el cielo, como meditando si las condiciones
meteorolgicas hacan aconsejable volar. Llevaba colgado en bandolera un
zurrn con el logo de Temair y, en conjunto, aquello pareca una versin
adaptada al siglo XX del tema de Miguel Strogoff.
Un psiclogo que hubiera visitado aquella casa habra podido redactar un
diagnstico difano sobre el difunto Marc Colmenero. Aquel jardn proclamaba:
Mirad lo que he hecho, mirad el avin desvencijado y la mierda de camioneta
de segunda mano con la que empec y ved dnde he llegado. Y una vez lo
hay is visto, comparadme con vosotros mismos y vuestra vida miserable y
confesad a qu conclusiones llegis .
Y an haba ms.
Los parterres de flores del jardn reproducan, con diferentes especies de
flores, la combinacin del logo de Temair. Seguro que, cuando funcionaban, los
surtidores tambin creaban esta bandera omnipresente. Poniendo un poco ms de
atencin, el visitante descubra asombrado que la perspectiva de la casa desde la
entrada de la mansin, tambin la compona, de una forma calculada: el verde
de la extensin de csped, el blanco de la fachada del edificio y de las torres
puntiagudas, y los tejados pintados de un amarillo ocre. Toda esta armona
cromtica quedaba oscurecida por una cierta dejadez, que se adivinaba reciente:
el csped debera haber sido podado un par de meses atrs y a las flores les
faltaba riego, como si la hija de Marc Colmenero, por respeto o por mantener el
duelo, no se hubiera atrevido a seguir con la locura del padre muerto.
Cuando llegu a la puerta y a no me sorprendi que, en vez de timbre, hubiera
una vieja bocina de aquellas de pera de goma. La apret con cuidado y le
arranqu un moqui, moqui poco digno y elegante.
Si esperaba que me abriera la puerta una criada con cofia y delantal blancos
sobre un vestido negro, o bien un may ordomo con chaleco a ray as y la nariz
apuntando al cielo, me equivocaba. Quien tena ante m era un atleta de rizos
rubios y ojos azules, vestido con abarcas, pantalones blancos de algodn con
goma, ajustados para lucir paquete, y una camiseta sin mangas que dejaba a la
vista una coleccin de msculos deltoides bceps, trceps, supinadores, cubitales,
palmares, pronadores y braquiales cuidados por su propietario con la devocin
con la que la madre cuida al beb. Se me ocurri que, si algn da decida
cambiar de opcin sexual, correra en su busca.
Vengo a ver a Ana Colmenero dije con prudencia, como si dudara que el

adonis pudiera entender mi idioma.

Ah. S. Pase contest, torpe.
No me pregunt el nombre, ni el motivo de la visita, ni me pidi que esperara
un momento mientras me anunciaba. Dej la puerta abierta y ech a correr
dando por sentado que y o la cerrara y le seguira. Si haba pasado antes por una
experiencia similar, habra sido como portero de discoteca, y para stos no hay
trminos medios: o te dejan pasar, o no te dejan pasar. Y si te dejan pasar no
estn obligados a ningn tipo de ceremonia.
Le segu cruzando un vestbulo y un amplio pasillo adornado con cuadros que
reproducan motivos relacionados con el transporte y con vitrinas repletas de
modelos aeronuticos y terrestres en miniatura, en direccin hacia un rumor de
discusin femenina que poco a poco se iba haciendo inteligible.
Ah, s, claro o cuando y a quedaba claro que la discusin se desarrollaba
al otro lado de la puerta del fondo. Y Elvis Presley est vivo, escondido en
Sudamrica. Y a Marily n Monroe la asesin personalmente el presidente
Kennedy clavndole un sacacorchos en la oreja. No, si a m me gustan mucho
las teoras conspiratorias, para pasar el rato.
No es tan increble! replic, vibrante y encendida la voz de Helena
Gimeno. El caso es que la enfermera ha desaparecido!
El atleta puso la mano sobre el pomo de la gran puerta, pero y o le sujet. Me
mir. Sonre.
Oh, s. Pobrecita Virtudes continuaba la conversacin al otro lado de la
puerta. Debe de estar trabajando como criada en casa de Elvis.
Y, antes de desaparecer, le dijo a una compaera que ella no tena la culpa
de nada.
Es lo primero que hace la gente cuando mete la pata, no? Decir Yo no he
sido . No te creas todo lo que te dicen, guapa, o acabars apoy ada en una farola,
vestida de tigresa y con el bolso lleno de preservativos.
Despus de dirigirme una mirada indecisa de Y qu se supone que tengo
que hacer y o? , el atleta se cans de escuchar y me franque el paso a una sala
inmensa y de techo muy alto, que deba de haber sido el refugio ldico de Marc
Colmenero. Haba una chimenea un poco ms grande que el portal de mi casa, y
un sinfn de mesas de estilo colonial y sillones de bamb, una mesa de billar, dos
mquinas de milln y, en otro rincn, una pantalla de cine como las de las
multisalas, una cabina de camin donde haban instalado el proy ector, autnticas
hlices de avin colgadas del techo y una alfombra que reproduca ntegramente
un planisferio. Bajo unos ventanales altos y estrechos y trifoliados, justo a la
altura de Nueva Zelanda, vi una mesa de caballetes con un ordenador, una
botella de Cutty Sark medio vaca y sin ningn vaso a la vista, y un cenicero lleno
de colillas.
Junto a esta mesa, Helena Gimeno y Ana Colmenero, las dos de pie, parecan

a punto de llegar a las manos. La visitadora mdica agitaba un dedo en ereccin

a un palmo de la nariz de la otra que, cruzada de brazos, la desafiaba con una
mueca de asco infinito en el rostro.
No se atreva a insultarme otra vez! Puede que y o no est podrida de
pasta como usted, pero tengo dignidad! La Gimeno.
Pues debes de llevarla debajo de las bragas, porque no se te nota nada la
hija de Marc Colmenero.
Seoras, seoras! Intervine un segundo antes de que Helena Gimeno
cometiera una tontera. Seoras, por favor!

Escena 2
Ana Colmenero an no haba cumplido los treinta aos y era atractiva como slo
saben serlo las nias consentidas que nunca se han privado de nada. Atractiva
contra su voluntad, vestida con una camiseta que le vena grande, unas mallas
sencillas y descalza; con el pelo negro, abundante y corto, y slo le faltaban dos
tragos de Cutty Sark para estar completamente borracha. A pesar de lo cual, era
atractiva. Demasiado delgada para mi gusto, como si en algn momento de su
vida hubiera sufrido anorexia, pecho plano y piernas largas, pero posea una
armoniosa curva en las caderas, y los ojos claros y la cara pecosa. Helena
Gimeno, a su lado, con un vestido rojo demasiado escotado y zapatos de tacn de
aguja, pareca una Venus de discoteca de barrio.
Quin coo es este to, Jons? pregunt Ana Colmenero en cuanto
repar en m.
Josu dijo el atleta.
Josu? me interrog la propietaria de la mansin. Josu qu ms? A
qu ha venido?
No la corrigi el musculoso. Yo me llamo Josu. No me llamo Jons,
me llamo Josu.
Y a m qu mierda me importa cmo te llames? l, me refiero a l! l!
Ana Colmenero disparaba el dedo ndice como si pretendiera clavrmelo en el
pecho. Cmo se llama l? Por qu le has dejado entrar?
Es el seor ngel Esquius intervino Helena Gimeno. Investigador
especialista en asesinatos.
La mir. Me mir. Ana Colmenero nos observaba. Qu estaba buscando all,

la visitadora mdica? Qu poda estar buscando, despus de hablar con Melania

Llad, la enfermera que tanto saba acerca de las irregularidades que rodeaban
la muerte de Marc Colmenero? Slo poda estar buscando pruebas para la
extorsin, naturalmente. Envidiaba la habilidad repugnante del malogrado
Casagrande para presionar a los mdicos y ahora pretenda imitarle. Y all
estaba, intentando obtener datos comprometedores de la heredera del magnate
del transporte.
Otro buitre? gru la heredera. Es polica?
No soy polica la tranquilic. Ni busco escndalos. Slo necesito un
poco de informacin.
Vay a! Otro que quiere informacin! Pero quin os habis credo que
soy ? Una agencia de prensa? Una confidente?
Quieres que le eche de aqu? se ofreci Josu.
A Ana Colmenero le falt poco para soltar un chillido de impaciencia. En un
par de zancadas, se plant ante una cmoda y sac un puado de billetes del
cajn de arriba.
Toma! Dnde est el otro? Toma!
El atleta rubio se acerc tmidamente y cogi el dinero.
Quin? Ronaldo?
Eso mismo, dnde est el puto Ronaldo?
No lo s Hace un rato que lo he visto en el solrium.
Pues vete a buscarlo y os compris algo bonito antes de que cierren las
tiendas. El adonis dudaba, como si pensara que no se mereca aquel dinero y
que, en todo caso, le apeteca mucho hacer lo que se supona que tena que hacer
para ganrselo.
Ya os llamar si os necesito le despidi Ana Colmenero. Aire, joder,
que en Calvin Klein cierran temprano!
El macarra abandon la estancia ms rico que unos momentos antes, pero
cabizbajo y humillado. Y su humilladora me clav una mirada de aguamarina
capaz de abrir heridas.
Y qu vas a sacar t de la informacin que te d? O sea: dnde ves la
posibilidad de sacar una pasta?
No era una pregunta fcil de contestar. Mir a Helena Gimeno de reojo,
confiando en que me apoy ara y dije:
Trabajo para un bufete de abogados. Mi trabajo consiste en localizar
vctimas de accidentes y negligencias de todo tipo dispuestas a presentar
reclamaciones judiciales. Slo cobramos una mdica comisin en caso de que se
consiga la indemnizacin.
Pues y a puedes largarte. Aqu nadie va a presentar ninguna reclamacin.
Y cmo es eso? Me han dicho que su padre muri a causa de una
negligencia mdica y no tengo noticia de que hay a ninguna reclamacin judicial

en marcha.
Ana Colmenero me mir como miran los nios de tres aos a los pay asos de
la tele. Como si me viera ridculo pero, al mismo tiempo, divertido e incluso un
poco enternecedor.
Pero, hombre me ri sin demasiada animosidad. Abogados de los
que persiguen ambulancias. No te da vergenza, ganarte as la vida?
Un poco reconoc. Pero tengo que hacerme unos implantes de titanio
en la boca y valen mucho dinero.
Mira por dnde, la salida le hizo gracia y la predispuso un poco a mi favor.
Ah. Por lo menos tiene sentido del humor. Aprende, reina, aprende. Este
seor es un profesional. Y no t, con unas mentiras que no me las creera ni que
me las contara el Papa. Me aclar: Dice que es del comit de empresa del
Hospital de Collserola y que ha venido a defender el honor perdido de la
enfermera idiota que mat a mi padre. Aprovech que me estaba sealando
para pedirme: Te importara ponerte en Australia, por favor? Me pone
nerviosa verte de pie en medio del Pacfico. Me da la impresin de que vas a
ahogarte de un momento a otro.
No me importaba complacerla, as que di dos zancadas hasta tener el mapa
de Australia bajo mis pies.
Y t, nia, ponte all. Ana Colmenero indic, imperativa, un punto
cercano a Hong Kong. En Macao, reina. Me da que Macao te queda mejor. Ex
colonia portuguesa, un lugar lleno de chicas muy valoradas por los marineros de
toda la zona.
Helena Gimeno aguant el tipo con cara de quien sin querer acaba de catar
un producto para limpiar retretes y me consult con la mirada. Con un
movimiento de cabeza le indiqu que era conveniente seguir la corriente a la
heredera. Ella accedi reprimiendo una sonrisa de admiracin y de complicidad
que sellaba pactos estratgicos con clausulas secretas e ilegibles dictadas por ella.
Ana Colmenero se dej caer sobre un silln giratorio y se desplaz sobre
ruedas hasta la mesa del ordenador. Toc el ratn y el salvapantallas del
ordenador desapareci para dar paso a un logo muy chilln, LIAMMAIL ,
que describa extraos giros. Me llam la atencin aquel nombre que se lea igual
del derecho que del revs. Un palndromo. LIAMMAIL . La joven agarr la
botella de Cutty Sark y bebi un buen trago a morro. Despus gir sobre s
misma, como una nia, hasta que qued encarada a nosotros, un poco aturdida.
Tiene derecho a una reparacin insist. Es lo que se hace
normalmente.
Los del hospital se portaron de maravilla dijo Ana con ademn frvolo de
nia caprichosa. Cuando llev all a mi padre, todo fueron atenciones. El doctor
Barrios es el mejor traumatlogo de Catalua; accedi a atenderle en cuanto se
lo ped y aplaz operaciones menos urgentes para ocuparse inmediata y

personalmente de su caso. Y despus de lo que ocurri me dieron acceso, sin

ningn problema a todos los documentos de la investigacin interna y me
ofrecieron una compensacin de ciento cincuenta mil euros que y o acept sin
discutir. A cambio, tuve que renunciar a interponer cualquier tipo de reclamacin,
a fin de evitar el escndalo. Y entregu inmediatamente ese dinero a Eco-Mundo
y a Caridad Cristiana, que eran las oenegs preferidas de mi padre. No
necesitaba aquellos ciento cincuenta mil euros para llegar a final de mes, sabes
Gimeno?
Helena Gimeno hizo un ruido raro con la boca.
Con una reclamacin judicial dije y o, habra podido conseguir mucho
ms dinero y habra contribuido a impedir que este tipo de errores se repitieran.
Ana Colmenero neg con la cabeza durante ms de un minuto, desaprobando
profundamente mi manera de pensar. Permaneci callada, frunciendo las cejas,
como si le pareciera intuir las vibraciones premonitorias de un terremoto y,
despus, desde el fondo de algn tipo de pozo, dijo en voz mucho ms baja:
Eso es lo que habra hecho l, si la muerta fuera y o. Poner pleitos y ms
pleitos hasta asegurarse de que una pobre desgraciada como la enfermera
imbcil acabara en la crcel o arruinada, o se suicidara. Entonces, cuando
hubiera pagado ojo por ojo, todo el mundo le habra admirado y felicitado. Tu
hija est vengada . Y as se habra quedado tranquilo. Eso es lo que habra hecho
l. Pero y o no s hacerlo, joder.
Hablaba en un tono de voz tan bajo que estuve a punto de emigrar de
Australia para acercarme a ella. Pero me pareci preferible quedarme donde
estaba y retener a Helena Gimeno con un gesto. Quedamos callados y en
silencio. Ana Colmenero continuaba hablando, inmvil, con la mirada fija en
algn punto de China.
Qu significa esto? Qu soy una intil? Qu soy una imbcil? Tantas
cosas que me quedaban por decirle. Te das cuenta justo cuando es demasiado
tarde, sabis? Justo cuando le ves en la caja. Tantas cosas que me quedaban por
decirle. Para decirle qu? Para perdonarlo. Pap, te perdono que no estuvieras
en el hospital cuando mam se estaba muriendo, te perdono si t me perdonas
que te matara tantas veces, cuando era pequea, clavando agujas en aquel
mueco. Te perdono que me enviaras a aquel internado de mierda, si t me
perdonas que no fuera tan lista, ni tan inteligente como esperabas. Te perdono que
me alejases de Gerardo, aquel trabajador de la empresa que quera casarse
conmigo, y que le enviases de gerente a Buenos Aires, si t me perdonas que me
enamorara de un hijo de puta que slo me buscaba por el dinero y que se larg
sin siquiera despedirse, aceptando el soborno que le ofrecas. Un intercambio de
disculpas, eso es lo que se echa de menos cuando un padre se muere, no os
parece? Resucit de repente, alzando la mirada hacia nosotros con un suspiro
que no la liber del todo del peso que la abrumaba. Sus ojos claros eran como

cubitos fundindose, suavizndole los rasgos angulosos del rostro. De pronto era
una nia. Una nia pequea que haba perdido a su padre: Se muri y y o no
hice nada. Yo Los suspiros y los sollozos la interrumpan Me dorm. Y l
se muri, y y o soaba, y no hice nada. Cmo voy a echarle las culpas a otra
persona? Bebi otro trago de whisky. Y se hundi, escondiendo el llanto entre
las manos: Y, adems, esto no puede compensarlo nadie! Nada ni nadie
pueden compensarlo!
Aquel estallido de sollozos fue tan violento y profundo que, por un momento,
tem que no se fuera a romper, tan delgada y tan poca cosa como era. Nunca
hubiera credo que una persona como ella pudiera llorar de aquella forma.
Justo antes de que se me despertara una ignominiosa compasin, di media
vuelta y busqu la salida, con el corazn encogido tres tallas, confiando en que
Helena Gimeno tuviera el buen gusto de seguirme.
Dejamos a Ana Colmenero repitiendo: Nada ni nadie pueden
compensarlo! . Nada poda compensar su dolor. Ni la mansin neogtica, ni los
juegos de ordenador, ni los adonis de alquiler, ni el whisky.

Escena 3
Mientras cruzbamos el jardn blanco, verde y amarillo, Helena Gimeno, que
vena detrs de m, me amenizaba el paseo con comentarios cargados de
resentimiento y furia:
Vay a una familia. La hija repelente y el padre, el rey de los transportes, un
hijo de puta. Y la nia an le respeta
Le respeta y le odia puntualizaba y o, ecunime.
Si hubiera sido mi padre Mira, mira el mamarracho de la estatua
Eso nunca se sabe. Los sentimientos son complicados.
Djate de historias. Un hijo de puta es un hijo de puta.
Y un padre es un padre.
Y la hija de un hijo de puta es la hija de un hijo de puta.
Ha estado bien eso que ha dicho. Cuando se muere un padre, lo que
siempre queda pendiente es un intercambio de disculpas . En aquel momento,
en realidad, y o estaba pensando en mi propio padre y en su muerte, tantos aos
atrs. Parece que fue ay er. Y an quedaban tantos perdones por intercambiar.
Helena Gimeno interrumpi mis pensamientos:

Y las fichas? La mir por encima del hombro. Me las prometiste. Yo

te daba los nombres de los mdicos atrapados por Casagrande y t me dabas la
caja de cartn llena de fichas.
No la tengo dije.
Eh, eh, eh! exclam ella, como quien dice Para el carro! . No
pensars dejarme en la estacada, verdad?
Me detuve al lado del Mercedes clavado contra el pilar del muro y me volv
hacia ella como si tuviera la intencin de dejarla pasar primero. Por sorpresa,
ella se encontr cara a cara conmigo.
A ti no hay quien te deje en la estacada. Sin ir ms lejos, ahora mismo
estabas buscndote la vida, no? Has venido aqu para sacarle algn dato a la
heredera con el que poder chantajear a algn mdico del hospital.
Mentira!
Mentira?
Yo slo busco informacin
Ya s qu tipo de informacin. La misma que pretendas obtener de
Melania a cambio de mil euros.
Eso no es verdad! Salt furiosa. Mil euros? Ests loco?
No le diste mil euros a Melania Llad?
De dnde lo has sacado?
No le diste mil euros?
Claro que no!
No?
No! Ella me peda mil, pero y o slo le di trescientos!
Se me escap media carcajada. Al final, tanta jeta acababa resultando
graciosa.
Hablaste con ella, ella te dijo que haba hablado conmigo y, cuando supiste
que y o me interesaba por la muerte de Colmenero, te ha faltado tiempo para
venir a ver qu ms sacabas, a base de revolver la mierda.
Volvi a sonrerme.
Te ha dicho Melania Llad que me encontraras aqu?
Ha sido casualidad.
Se me acerc. Pens que tena la intencin de quitarme alguna brizna que me
ensuciaba la corbata.
Casagrande me rob muchos clientes. Por culpa de sus tcticas asquerosas
y de sus chantajes tuve que apechugar con muchas broncas en mi empresa. Me
merezco una compensacin. No ser peor de lo que soy aprovechando las fichas
de Casagrande. Los mdicos y a estn acostumbrados, si no lo hago y o, lo har
otro, son las reglas del juego, lo echaran de menos si nadie les presionara. Y te
prometo que slo les presionar un poco para que valoren el producto que les
ofrezco.

Se me estaba acercando tanto que opt por retroceder hacia mi Golf,

palpndome el cuerpo como si buscara las llaves y no diera con ellas. Ella se
detuvo al lado de su BMW y se apoy en el vehculo como una modelo a punto
de ser fotografiada para un anuncio. Se abri ligeramente de piernas, avanz un
poco la pelvis, y se pas la lengua por los labios.
Tienes algo que hacer, o y a has terminado la jornada laboral? pregunt.
Qu les pasa? Me temo que mis canas deben de hacerles pensar que soy
inofensivo. Era como un desafo hacia m y hacia ella misma. Ser capaz de
resucitar la libido de este viejo decrpito? Y, a pesar del cansancio que me
entorpeca y el dolor en todo el cuerpo, que me aada aos a cada movimiento,
estaba ms que a punto de aprovechar la ocasin, para demostrarle con quin
estaba hablando, cuando las primeras notas de La cumparsita reclamaron mi
atencin.
Se te ve cansado. Ven a casa estaba diciendo ella, bajando dos octavas el
tono de voz.
S? contest al telfono. Siempre exista la posibilidad de que se tratara
de una equivocacin y de que no tuviera ninguna excusa para eludir la invitacin.
Polica? dijo una voz temblorosa, al mismo tiempo que Helena Gimeno
me informaba de que dispona de un jacuzzi de dos plazas que me dejara como
nuevo.
Polica? exclam. No. Se equivoca.
Distingu un brillo de triunfo en aquellos ojos de tigresa que me ofrecan
placeres y perversiones de todo tipo.
Usted no es el seor ngel Esquius? volvi a inquirir la voz temblorosa.
S, pero
Y no es polica? No me dej en casa su tarjeta, dicindome que era el
encargado del caso de mi sobrino?
Era la ta de Ramn Casagrande, la seora Margarita Casals de Badalona. Me
excus con Helena componiendo un rictus de resignacin, que fue correspondido
con una mueca desdeosa de t-te-lo-pierdes , y me alej unos pasos de ella
moviendo el mvil como quien busca cobertura. Cuando estuve seguro de que no
poda orme, volv a hablar:
Ahora. Dgame.
Usted es el que investiga la muerte de mi sobrino, o no?
En la voz temblorosa, vibraba una angustia especial. La mujer estaba muy
nerviosa. Podra haber tratado de explicarle que no, que y o no era exactamente
un polica, pero la compasin y la curiosidad se aliaron para hacerme decir que
s, que s, que era el encargado de buscar al asesino de Ramn Casagrande.
Porque insista la mujer, atolondrada me dej una tarjeta que deca, la
tengo aqu, investigador del caso Casagrande , y no saba a quin llamar
Que le estoy diciendo que s, seora! Dgame! Qu ha ocurrido?

Oh, que un seor acaba de llamarme y me ha dicho que, por mi culpa

morir alguien, que soy una asesina. Dice: Usted ser la responsable de la
muerte de un hombre! , dice: Asesina! . Y, oiga, me he asustado, porque y o
lo he hecho todo de buena fe. No saba a quin llamar
Espere, espere un momento. Cunteme exactamente cmo ha ido todo.
Quin era el hombre?
No lo s, no me lo ha dicho.
Qu quera?
Dice, llama y me pregunta por las medicinas que mi sobrino tena en casa.
Dice: Qu ha hecho con ellas? . Digo: Las di a beneficencia, las di al asilo
de ancianos . Dice: Pero todos los medicamentos, todos, todos? , y y o y a
vea que se iba poniendo nervioso, pero le digo: Todos, todos , qu quera que
le dijera si era verdad? Digo: Bueno, todos no, los de la psoriasis me los he
quedado y o, porque tengo psoriasis , y l no me ha dejado ni acabar. Se ha
puesto a gritar: Me da igual la psoriasis! A la mierda la psoriasis! , que
pareca que estuviera chiflado. Dice: Aqul que se llamaba , no s cmo
me ha dicho que se llamaba, Dixan, o Diquisan, dice Tambin les ha dado el
que estaba encima de la mesita de noche de Ramn? . Digo: S, s, se
tambin , porque me acuerdo perfectamente que lo vi, que era el que tomaba
Ramn por aquello del corazn. Digo: S, s, sa tambin y, entonces, al
orme, ese hombre se ha puesto a soltar tacos como un carretero, que pareca el
Anticristo. Nunca he odo blasfemar como lo haca ese seor. Que si me cago en
ste, que si me cago en aqul, se ha cagado el hombre, con perdn de la
expresin, se ha cagado en lo ms sagrado, pero con nombre y apellidos, eh? En
las tres personas de la Santsima Trinidad, en la Sagrada Forma, en la Santa
Madre Iglesia Catlica y Apostlica Tal como lo oy e. Parece que todas las
dems medicinas le importaban un rbano, pero aqulla le ha puesto como una
fiera. Me dice: Por su culpa morir mucha gente! Usted es una asesina! , y
no s cuntas cosas ms, me ha llamado irresponsable y cosas peores.
Helena, abandonada junto al BMW, acababa de tomar una decisin. Ya se
haba puesto detrs del volante y y a arrancaba con un acelern ensordecedor.
Y, despus, me ha preguntado qu residencia de ancianos era, y me ha
pedido la direccin.
Y usted se la ha dado?
Bueno, s, claro. Qu quera que hiciera?
Cmo se llama la residencia?
El Estanque Dorado. Est aqu mismo, en Badalona
Le ped la direccin y la anot sosteniendo el mvil entre la oreja y el
hombro.
Y supongo que no sabr quin es el hombre que ha llamado, verdad?
No, no, no me ha dicho su nombre.

No podra ser el doctor Farina?

Ese tipo? No, no Era una voz de hombre, s, pero muy joven Una voz
que y o no conoca.
El BMW arranc a mi lado y se alej bajando por el camino con una
brusquedad y una velocidad feroces que eran como enrgicas protestas.
Desapareci entre una nube de polvo y, telepticamente, casi pude or el grito de
Helena: Vete a tomar por el culo! .
Pero dice que se cag en el Padre, en el Hijo y en el Espritu Santo?
S, seor, s.
Con estas mismas palabras?
Exactamente.
Y en la Santa Madre Iglesia Catlica y Apostlica?
Con estas mismas palabras, ni ms ni menos, una por una. Le dir que eran
unos tacos muy originales. Nunca los haba odo.
Bueno, no se preocupe
No, no, si no me preocupo. A ver qu dao pueden hacerle a Dios los
exabruptos de un loco
Me refiero a que no se preocupe por esta llamada. No pasa nada. Djelo
todo en mis manos.
Oh, en realidad, se era el motivo de mi llamada. Dejarlo todo en sus
manos porque y o, todo lo que hecho, lo he hecho de buena fe.
Gracias por llamar, seora la cort.
Interrump la comunicacin y qued pensativo, apoy ado en mi Golf. Se me
estaba instalando una especie de vibracin dolorosa en la boca del estmago.
Mont en el coche y baj por el camino de tierra hasta la carretera de
Argentona. Camino de la autopista, me iba preguntando quin podra ser el
hombre que haba llamado a la ta de Casagrande. Un hombre que saba que
Ramn Casagrande tena las pastillas para la insuficiencia cardaca encima de la
mesita de noche. Un hombre, pues, que haba estado en el piso de Casagrande en
los ltimos das. Inevitablemente, pens en Adrin. Adrin haba entrado en el
piso de Casagrande con dos putas. Y tena llaves del piso. Y todo haca pensar que
sala del piso de Casagrande cuando alguien dispar aquella pistola en el portal.
Todo apuntaba a Adrin.
El BMW rojo de Helena Gimeno me estaba esperando en la entrada de la
autopista. Me dej pasar y empez a seguirme. Disminu la velocidad y ella
tambin lo hizo; aceler y ella aceler. No estaba dispuesta a perderme. Era una
persona tan curiosa como y o.
De manera que me puse en el carril de la izquierda y apret el acelerador a
fondo. Cuando ella hizo lo mismo y por el retrovisor vi que se daban las
condiciones necesarias, me pas bruscamente al carril del centro, provocando la
protesta acstica de alguien que vena por all y que le cort el paso al BMW.

Continu cruzndome hacia la derecha mientras Helena Gimeno se vea obligada

a continuar la carrera, y pasaba de largo y se perda irremisiblemente en la
autopista. Por segunda vez, tuve la sensacin de que mis antenas telepticas
captaban un aullido rabioso A tomar por el culo! . Me detuve en la cuneta de
la autopista y recurr al mvil.
Flor? pregunt.
S? Aquella voz tan armoniosa.
ngel.
Oh, ngel! Qu alegra orte! Pareca repentinamente feliz. ngel
y Flor! No te parece muy lrico? Flor y ngel, ngel y Flor! La Flor de
ngel! Parece mentira que nadie hay a escrito un poema con este tema, no te
parece?
S me parece. Pero te llamo con un motivo menos potico. Quiero
plantearte un acertijo.
Un acertijo siempre resulta muy potico, ngel. Dime. Pero debo
advertirte que no soy ninguna maravilla descifrando enigmas. El investigador
sagaz eres t.
Dime Cmo expresarlo sin ofender sus tiernos odos?. Conoces a
algn hombre que blasfeme mucho? Ms exactamente: un hombre que
blasfeme manifestando, por ejemplo, su deseo de satisfacer sus necesidades
fisiolgicas en las tres personas de la Santsima Trinidad? O que hay a dicho
alguna vez que quera ensuciar, escatolgicamente hablando, a la Santa Madre
Iglesia Catlica y Apostlica?
Vacil un instante la voz de alma sensible alcanzada por debajo de su lnea de
flotacin.
Pero ahora y a no lo dice balbuci. Lo deca cuando nos conocimos,
cuando era un diamante en bruto, un espritu puro por pulir, pero ahora y a no
Se interrumpi con un sollozo. Oh, Dios mo! Adrin! Dnde est?
Creo que s dnde buscarlo y me parece que sera conveniente que
estuvieras conmigo cuando lo encuentre.
Salgo ahora mismo a toda velocidad! Adnde debo dirigirme?
Le dict la direccin de la residencia El Estanque Dorado de Badalona.
Arranqu y fui en busca de la primera salida de la autopista, para prevenir la
posibilidad de que el BMW rojo me estuviera esperando ms adelante. Llegu a
Badalona por la N-II, bordeando el mar.

Escena 4
No s cmo lo hizo pero, aunque y o estaba ms cerca de Badalona que ella,
llegu al geritrico en el preciso momento en que Flor Font-Roent bajaba de un
taxi. Pag lanzando un puado de billetes por encima del hombro y corri hacia
m con la boca y con los brazos abiertos, como la herona de una obra de
cualquiera de las hermanas Brnte en el momento de reencontrarse con su
amado. Me puso las manos sobre el pecho como y o no habra osado hacerle a
ella y me mir con dramatismo aprendido en infinitas y eternas noches de pera.
Dnde est Adrin? Le han hecho dao? Por favor, no prolongues por
ms tiempo este sufrir que es un no vivir. Dime qu ha sucedido!
Llevaba un vestido camisero, verde y de corte anticuado, que se abrochaba
de arriba abajo con botones grandes como posavasos. Su carita era blanca y fina,
de porcelana, y las gafas, tan transparentes y ntidas, podran haber sido
fabricadas con cristal de Bohemia. Se me ocurri que era una mujer de juguete.
Tranquila le dije. Tal vez le encontremos aqu.
Pero qu pintara Adrin en un asilo?
Ven.
Ya haba oscurecido. Demasiado tarde para visitar una institucin como
aqulla.
Cuando sub los seis primeros peldaos que llevaban hasta la puerta, los
huesos y los msculos me recordaron los excesos de la noche anterior y que
haba dormido poco. Me dola la cabeza. Y el brazo, y el hombro, y las rodillas, y
el trasero. Caba la posibilidad de que, al verme tan decrpito, no me permitieran
la salida, y la verdad es que no me apeteca nada quedarme a vivir en aquella
caverna.
La residencia El Estanque Dorado deba su nombre a la pelcula
protagonizada por Henry Fonda y Katherine Hepburn en su poca crepuscular.
Pero all no haba lago ni jardn alguno: slo cemento. Era un edificio cuadrado y
gris y con un par de grietas perfectamente visibles en la fachada, que de
inmediato te haca considerar la posibilidad de la eutanasia como alternativa
plausible a una estancia de una sola semana en semejante lugar. Al entrar, te
reciba una vaharada de ese olor mezcla de medicinas y verdura hervida y quin
sabe qu ms, capaz de marchitar incluso las plantas de plstico que adornaban
los rincones. Alguien haba tenido la brillante idea de decorar las paredes de
recepcin con cuadros de paisajes veraniegos y con naturalezas muertas, en un
intento de alegrar el ambiente, pero las pinturas parecan compradas en una
tienda de todo a cien y el efecto que producan era contrario al pretendido. La
clase de vida que aquello iny ectaba en el ambiente de la residencia era una vida
chillona y barata que no mereca la pena ser vivida.
Una monja esfrica, con hbitos preconciliares, estaba empujando sin

demasiadas contemplaciones a un anciano delgado, cojo y un poco parkinsoniano

que se resista con todas sus fuerzas, que no eran muchas.
Es hora de dormir deca la matrona.
La comida reposada y la cena paseada recitaba el abuelo.
No es hora de pasear por aqu.
No puedo dormir si antes no paseo un poco.
Lo que usted quiere es volver a escaparse.
Que no.
Buenas noches dije, expeditivo e incontestable, al tiempo que sacaba del
bolsillo la cartera y la fotografa, y a un poco arrugada, de Adrin Gornal. Ha
visto por aqu a este hombre?
La monja me mir un poco bizca, desconcertada. Le mostr el carnet que
me acreditaba como detective privado.
Soy detective privado. Estoy investigando un caso de asesinato y es
urgente. Ha venido este hombre?
S, s que ha venido dijo el abuelo.
S? exclam Flor Font-Roent, a punto de ponerse a cantar el Himno a la
Alegra de Beethoven.
Usted se calla dijo la monja, supongo que refirindose al viejo.
No hace mucho rato aadi el viejo, rebelde. No har ni media hora.
Y tenga cuidado con la hermana Remedios, que llamar al perro.
Se ha interesado por un medicamento?
Espere un momento dijo la monja, muy nerviosa. Seor Carceller,
seor Carceller!
Ya est llamando al perro apunt el viejo.
Mire le dije a la religiosa. Ha venido este seor y le ha preguntado por
unos medicamentos que recibieron ay er. Procedan de casa de un visitador
mdico llamado Casagrande, que muri asesinado de un tiro hace unos das
Seor Carceller, seor Carceller! Continuaba gritando sor Remedios.
El perro nos aclaraba el anciano.
La agarr por los hombros, me encar a ella y la zarande sin ningn respeto
por su condicin reconsagrada.
Quiere contestar de una vez? Se cree que estoy jugando? Estamos
hablando de asesinatos! Es una cuestin de vida o muerte! Ha venido un seor y
le ha pedido un medicamento. Qu medicamento?
Dixitax! exclam ella, castaeteando de dientes.
Dixitax repet, para aprendrmelo. Y aad, para que viera que saba de
qu hablaba: un medicamento para la insuficiencia cardaca, verdad? Qu han
hecho, con el Dixitax que trajeron del piso de Casagrande?
Ha venido el seor y me ha preguntado eso mismo que usted pregunta.
Estaba muy nervioso, como usted. No s qu deca de que ese medicamento

estaba en malas condiciones, que haba habido un error Pero a estas horas no
est la directora y le he dicho Vuelva maana, que estar la directora , y
entonces el chico se ha puesto como loco. Y le he dicho que s, que trajeron un
frasco de Dixitax con la ltima remesa. Lo he recordado porque este
medicamento en cpsulas no acostumbramos a utilizarlo, aunque la doctora dice
que es ideal para algunos de nuestros
Para cul, concretamente?
Porque viene en cpsulas y no en pastillas continuaba ella, sorda a
todo o por la composicin o por no s qu
Para cul de sus huspedes? repet a gritos. Cmo se llama?
Entonces, lleg el seor Carceller, un hombre de unos cuarenta aos mal
llevados, barrign, mal afeitado, con un uniforme que no le caa bien.
Qu coo pasa? Vena gritando desde el fondo de un pasillo, al tiempo
que se abrochaba los pantalones. Es que y a no se puede ni cagar tranquilo,
joder! Qu pasa?
ste es el perro nos anunci el abuelo.
Estos seores nos seal la monja, que quieren saber no s qu.
No diga no s qu la corrigi Flor. S sabe qu.
No son horas de querer saber nada sentenci el matn. No son horas
de visitas. Vuelvan maana.
Es lo mismo que le ha dicho al otro seor que ha venido hace un rato
apunt el anciano. Y le ha echado a empujones.
Le ha echado? exclam Flor, afligida.
Volv a sujetar la manga de la monja:
Le ha dicho al otro seor quin era el husped que tomaba Dixitax?
Eh, eh, eh, sin tocar ladr el perro, con una mano casualmente apoy ada
sobre la porra.
Se ha puesto a chillar lloriqueaba sor Remedios. Y me ha agarrado de
la ropa y me ha zarandeado!
La solt, pero continuaba acorralndola con mi presencia.
Pero usted se lo ha dicho?
Estaba asustada!
Formbamos una especie de ballet. Yo avanzaba, ella retroceda en crculo, el
guardia de seguridad me agarraba de la manga.
S se lo ha dicho aclar el abuelo.
Y qu le ha dicho? Me dirig al anciano, que pareca el ms hablador y
coherente de los tres. A qu husped le destinaron el Dixitax?
Al seor Gomis dijo el anciano, encantado de subvertir la autoridad
vigente.
Seor Merino, por favor! exclam la religiosa, severa.
Est jodido, el Gomis aadi el seor Merino, sin ocultar una interna

satisfaccin. Claro que, cuando hay baile, bien que baja a rondar a la Paquita.
En qu habitacin se aloja? le pregunt.
No se lo diga! exigi sor Remedios.
No se lo diga! Ladr el guardia de seguridad.
No puedo decrselo admiti el abuelo. Podra haber represalias. Aqu
son capaces de confiscarte la dentadura postiza los das que hay bistec.
Entonces, Flor se le colg del cuello apasionadamente, como si se le acabara
de ocurrir que aquel buen hombre era su novio Adrin disfrazado. Le bes en la
mejilla y se le arrim tanto que, si el abuelo hubiera tenido treinta aos menos,
habra corrido el riesgo de quedar embarazada.
Es muy urgente. Se lo pido por favor.
La monja y el guardin Carceller invertan todas sus fuerzas combinadas,
desesperadamente, para despegar a la joven del anciano.
Habitacin 31, en la primera planta confes ste, agradecido.
Gracias, seor Merino y Flor le endos otro beso. Pens que el buen
hombre seguramente iba a necesitar una buena dosis de Dixitax.
Bueno, pues ahora y a lo saben! se quej Carceller, enfurecido. Ya lo
saben! Ahora y a se pueden largar!
Entonces, teatral como un mal actor, exhib la carterita con la placa de sheriff
y engol la voz para anunciar:
De largarnos, nada. Polica. Hice un gesto ampuloso hacia la puerta de la
calle y grit: Adelante, chicos! Ya son nuestros!
Carceller, la monja y el anciano volvieron, como muecos de feria, hacia la
puerta. Yo agarr a Flor de la mano y tir de ella hacia donde haba localizado el
ascensor y las escaleras. Optamos por las escaleras, de tres en tres, hacia arriba,
porque los ascensores son una trampa.
Eh! Adnde van?
Dejamos atrs los gritos exasperados de los guardianes y la risa jocosa del
anciano. Despus, carreras.
Llegamos a la primera planta. Un pasillo estrecho, flanqueado de puertas.
Haba una marcada con el nmero 21, otra con el 19. Tenamos que correr hacia
el otro lado. Nuestros pasos producan un estruendo inslito en aquel ambiente de
hospital ptrido. Carceller nos persegua aullando:
Venid aqu, hijos de puta! Sin hacer caso de los carteles en los que se
suplicaba respetar el descanso de los ancianos.
Clavamos los zapatos en el suelo y resbalamos un par de metros para
detenernos delante de la puerta nmero 31. Me precipit sobre el pomo, lo
accion, empujamos la puerta y entramos en la habitacin.
Mierda se me escap.
Adrin Gornal se volvi hacia nosotros con los ojos desorbitados y boca de
pez, la expresin del hombre que ha sido sorprendido en el momento ms

embarazoso de su vida. Con una mano sostena la cabeza del aciano que estaba
tendido en la cama, y le estaba metiendo dos dedos de la otra mano en la boca.
Escupe! Le deca. Vomita!
Era un esfuerzo intil, porque incluso para vomitar hay que tener fuerzas y al
abuelo y a no le quedaban. Estaba plido como un muerto, tena ojos de muerto y
el cuerpo rgido de muerto. A Adrin Gornal se le escap un gemido al tiempo
que pegaba un salto hacia atrs.
Le he matado! bram. Le he matado, y a la he vuelto a cagar! Soy
un hijo de puta asesino, me cago en la Santa Madre Iglesia Catlica y Apostlica!
Era una figura grotesca, sudorosa, aterrorizada, vestida con un mono verde con
un distintivo rojo en el pecho. De pronto, tena un frasco en la mano y nos lo
mostraba como si fuera un arma con la que pretenda mantenernos a ray a.
Nunca podrs perdonarme, Flor! Soy un asesino! Estoy maldito! Le he
matado y o, Flor! No me mires as, Flor, no me mires as!
Flor Font-Roent, naturalmente, chill Adrin! en el tono ms
melodramtico de su repertorio. Y, por una vez, tena razn.
Yo no s qu pensaba hacer, porque en aquel momento no estaba pensando.
Slo s que nos lanz el frasco de Dixitax a la cabeza, nos agachamos como si
temiramos que estuviera lleno de algn material explosivo, y l aprovech la
ocasin para volverse hacia la ventana por la que haba entrado.
Yo salt hacia delante alargando el brazo para agarrarlo pero mi pie tropez
con otro pie que un segundo antes no estaba all y perd el equilibrio y me vi
sobre la cama, de bruces sobre el pobre difunto. Adrin y a haba pasado una
pierna por encima del alfizar, y a pasaba la otra y tuve la sensacin de que se
dejaba caer en el vaco. Mientras y o me levantaba, haca aspavientos de asco
alejndome del muerto y llegaba a la ventana, Adrin Gornal y a haba recorrido
una cornisa, se haba dejado caer sobre el tejado de un edificio anexo y, desde
all, no le cost nada saltar al asfalto y perderse corriendo por entre los coches
aparcados.
Me volv hacia Flor y la vi rgida como un poste.
Perdname, ngel, perdname! Ha sido un impulso irrefrenable!
Adrin no se merece la crcel! Es un buen chico!
Detrs de ella, en el pasillo, sor Remedios se persignaba y el vigilante
Carceller ladraba por el mvil.
Polica? Un asesinato! Vengan inmediatamente!

Escena 5
Utilic el mvil para llamar a Palop.
Tenemos otro muerto le dije. Y tambin est implicado Adrin
Gornal. He pensado que te interesara.
Claro que me interesa. Te envo a Soriano.
No jodas, Palop. Esto es un poco complicado. No podras venir t?
Complicado? me pregunt.
Y que te acompae Monzn, tambin, que le gustar el festival que
tenemos montado.
Que le gustar el festival que habis montado? repiti el comisario,
burln. En qu lo te has metido ahora, Esquius?
Entretanto, Flor y la monja casi haban llegado a las manos. Tuve que
separarlas. Sor Remedios deca a gritos que haba visto perfectamente, con sus
propios ojos, cmo el seor del mono verde asfixiaba al seor Gomis metindole
las manos en la boca, y que haba odo, con sus propios odos, cmo confesaba la
tira de asesinatos y estaba dispuesta a declarar, de propina, que Flor haba
contribuido a la fuga del asesino ponindome la zancadilla. Flor, exaltada, perdido
todo asomo de compostura, le exiga que dejara de decir tonteras bajo la
amenaza de romperle la cara.
Me vi obligado a poner paz y distancia entre las dos y, durante los veinte
minutos que la polica tard en llegar, permanec abrazado a mi clienta para
calmarla y contenerla. Y ella estuvo empapndome la camisa, como si fuera un
pauelo, en un estado catatnico tal que haca temer que hubiramos de esperar
cien aos hasta que regresara el Adrin Azul a despertarla con un beso de amor.
Antes que la polica, lleg la directora del geritrico, seora Bartrina, una
mujer envarada, rgida, dura, automtica y disfrazada con premeditacin de
institutriz mala de cuento. No se le pas por la cabeza subir a la habitacin
mortuoria. En cuanto entr, desde el umbral de la puerta, seal acusadora a la
monja y al guardia de seguridad, con un dedo que podra servir como arma
incisivo-punzante, y orden con un ladrido:
T y t! Pasad para dentro! Aquel establecimiento pareca una
perrera.
A Flor y a m nos dio la impresin de que ni nos miraba. Pero nos tena en
cuenta, y a lo creo que nos tena en cuenta. Yo dira que los gritos que omos a
travs de la puerta de su despacho estaban dedicados a nosotros.
Polica? La omos aullar. Que habis llamado a la polica? Estis
locos? Es que queris hundirme el negocio? Hay indicios de violencia? Pues el
viejo se ha muerto porque se tena que morir, y se acab! Llamamos a nuestro
mdico, que firme el certificado de defuncin y asunto concluido! No es el
primer abuelo que se nos muere, por el amor de Dios!

En seguida, se abri la puerta de golpe y el dedo nos atac a Flor y a m.

Quieren pasar un momento, por favor? Nos solt.
Obedecimos, sumisos. Encerrados en aquel despacho, me sent como en una
especie de reunin de un comit de crisis.
La seora Bartrina era una persona pragmtica, expeditiva, rigurosa y
disciplinada como un coronel ingls.
Usted es polica? Identifquese!
Soy detective privado dije, en un tono de voz bajo que pretenda pedir
calma y respeto. Le mostr mis credenciales de detective privado. Si me peda la
placa de sheriff, no estaba dispuesto a mostrrsela.
Y a qu viene tanto escndalo? me desafi, alzando la barbilla. Un
viejo ha muerto de muerte natural. Y qu?
Haba un hombre
El seor Gomis era may or, estaba aquejado de una insuficiencia cardaca.
Sabe cuntos viejos se mueren, cada mes, en este centro?
Haba un hombre que le estaba metiendo la mano en la boca
Un hombre? Despectiva.
S, un hombre que estaba metiendo la mano en la boca del viejo cuando
nosotros hemos entrado en la habitacin.
Est seguro?
S, y se nos ha hecho un poco sospechoso.
Un hombre? Una mano en la boca?
Por eso, su guardin, aqu presente, ha llamado a la polica
Dnde est ese hombre? Hay seales de violencia? La lengua fuera,
color violceo en la piel, marcas de dedos o de cuerda en el cuello del difunto?
No entiendo por qu tenemos que llamar a la polica! Un hombre? Qu
hombre? Dnde est ahora este hombre?
La seora Bartrina pase la mirada por encima de las cabezas de sor
Remedios y del seor Carceller, que enseguida empezaron a protestar, con voces
agudas. Como si hubieran sido iluminados por una revelacin divina, cambiaron
de inmediato la versin de los hechos. Ellos haban visto a un hombre con un
mono verde en la habitacin del seor Gomis, s, pero no recordaban que tuviera
los dedos dentro de la boca de nadie. Y aquel hombre haba salido por la ventana,
s, pero esto no tena por qu extraarnos tanto, dado que, por lo visto, tambin
haba entrado por aquella ventana.
La propietaria y directora del geritrico se plant delante de nosotros con una
actitud que recordaba a la del director de Auschwitz dando la bienvenida a los
nuevos reclusos.
Un ladrn dictamin. Ha entrado un ladrn y miraba si el pobre seor
Gomis tena dientes de oro. Pero, cuando un ladrn acta as, es porque y a ha
encontrado a la vctima muerta Experta en ladrones de dientes de oro.

Hasta que se demuestre lo contrario, el seor Gomis habr muerto de muerte

natural, como todos los matusalenes que se mueren en esta institucin.
Me mantuve en silencio, con una sonrisa entre complaciente e insolente, y
me reserv para cuando llegara la polica.
Que lleg en aquel preciso momento, haciendo sonar las sirenas.
Antes de abrir la puerta para salir a recibirlos, la seora Bartrina reiter que,
para ella, no haba ninguna duda de que el seor Gomis haba muerto de muerte
natural y aadi que estaba dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de salvar su
negocio.
La vimos salir de la residencia hacindole seales con los brazos al coche de
polica como si estuviera tratando de detener una caravana compuesta por miles
de personas.
No pasa nada! Deca. No pasa nada! Falsa alarma, falsa alarma!
Dos policas uniformados bajaron del coche y hablaron con ella. Los tres
entraron en el edificio, pasaron ante nosotros y se dirigieron al primer piso, por
las escaleras. Me sum a la comitiva y escuch con atencin las precipitadas
explicaciones de la seora Bartrina. Afirmaba que el difunto seor Gomis tena
que tomarse la pastilla de Dixitax a las siete en punto y que no haba ninguna
monja ni enfermera encargada de recordrselo porque el seor Gomis era
obediente, escrupuloso y manitico con los horarios. En realidad, desde que haba
llegado a la residencia, siempre se haba medicado personalmente a las horas
sealadas sin ningn problema.
Cuando uno de los agentes me mir de reojo, le dije amablemente:
Ahora, vendrn el comisario Palop, jefe del GEPJ, y el jefe de Homicidios
y Monzn, de la Cientfica. La seora Bartrina se qued clavada en el sitio.
Lo digo para que procuren no tocar nada de la escena del crimen.
Escena del crimen? exclam la seora Bartrina, indignada. Pero qu
escena del crimen? Pero qu est diciendo? De qu est hablando? Este
hombre est loco!
Hay indicios de criminalidad me diriga, en confianza, a los policas,
ignorando a la histrica. Ms vale no contaminar la escena del crimen.
Haba entonces una serie de televisin muy popular llamada C. S. I.,
protagonizada por la polica cientfica, donde acostumbraban a hablar muy en
serio de la contaminacin de la escena del crimen y otros tecnicismos. Los dos
policas se sintieron importantes ante aquella expresin que les elevaba a la
categora de protagonistas televisivos. Tan importantes se sintieron que me
miraron con hostilidad y me hablaron de mala manera:
Y usted quin coo es?
Un detective que ha venido a liarlo todo me present la madame.
Identifquese.
Me identifiqu.

Cuando nos hallbamos en la habitacin 31, delante del cadver del viejo
Gomis, solt:
Este hombre estaba siendo objeto de una agresin cuando y o he llegado,
acompaado de una monja, un guardia de seguridad y de esta seorita Flor no
se apartaba de mi lado, callada y encogida.
Pero qu dice? balbuci la seora Bartrina, con voz dbil.
Y ahora est muerto.
Muerto de muerte natural, por el amor de Dios. Este hombre era
cardipata, tena los das contados.
La llamada del guardia de seguridad se ha debido a estas irregularidades.
La seora Bartrina me dijo, con la mirada, que sera mi peor enemiga hasta
el da de la muerte de uno de los dos.
Tendremos que tomar declaracin a estos testigos dijo un polica al otro,
con un movimiento de cejas que indicaba la resignacin ante lo inevitable.
Se encerraron en el despacho de la directora con la monja, que seguramente
era el testigo que les ofreca ms crdito. Cuando estaban encerrados con el
guardia de seguridad, llegaron Palop, Soriano y Monzn.
Palop vena nervioso, porque no entenda muy bien lo que ocurra, y Soriano
vena indignado, porque aqul era su estado de nimo natural, especialmente
cuando y o me hallaba en su radio de accin. El hecho de ver que Flor se
agarraba a m como el paracaidista se agarra al paracadas, le acab de irritar.
Monzn traa las cejas arqueadas y me dio un golpecito amistoso en la espalda.
Eh, Esquius, tienes mala cara.
Estoy reventado. Acabemos de una vez, que necesito dormir diez horas
seguidas.
Y preprate. Tengo una mala noticia para ti.
Cerr los ojos y pens: No, no podr soportarlo . Pero, cuando abr los
ojos, me vi delante de Soriano que me miraba muy severo y s lo pude soportar.
Supongo que sabe dijo que, si posea alguna informacin sobre Adrin
Gornal, o sobre un crimen que estaba a punto de cometer, tena que
comunicrnoslo.
Claro que lo s contest.
Los policas se cuadraron ante los recin llegados. Se encerraron todos en el
despacho de la directora, intercambiaron cuatro palabras y volvieron a salir. El
inspector Soriano, con los papeles de las declaraciones en las manos, me
perforaba con una mirada despectiva.
Esquius refunfu Palop, llevndome aparte. Has hecho venir al jefe
de los Grupos Especiales de la Polica Judicial, al jefe de Homicidios y al jefe de
la Cientfica para que veamos a un anciano que ha muerto apaciblemente en su
cama del geritrico. Y en la tele echaban un documental esplndido sobre la vida
de los actores y actrices del porno. Espero que me convenzas.

Suspir. Me zumbaban los odos.

Tranquilo, Palop. Yo siempre te convenzo. Saqu del bolsillo la fotografa
de Adrin Gornal y se la di. Le seal a sor Remedios, que estaba por all.
Ensasela y pregunta si este hombre estaba al lado del muerto cuando hemos
entrado en la habitacin. Pregntale si estaba metiendo las manos en la boca del
difunto. Y pregntale si ha huido por la ventana.
Palop me hizo caso. Alz la voz, para que todos le oy eran:
Hermana Remedios: tengo entendido que su religin no le permite mentir.
Una vez superado aquel trmite, Palop qued convencido. Tambin Soriano,
que se ri y coment:
Crea que eras un defensor de Adrin Gornal, Esquius. Este segundo
crimen prcticamente le convierte en un asesino en serie. Complacido como si
la Navidad anterior le hubiera pedido a Pap Noel un asesino en serie.
Flor se apoder de mi mano y la apret suavemente para transmitirme su
aprensin.
Vamos a ver a ese pobre hombre pidi Monzn.
Subimos en peregrinacin al primer piso, hasta la habitacin del seor Gomis.
Yo les ced el paso y utilic el ascensor. Ya me saba aquellas escaleras de
memoria y mis rodillas y las plantas de los pies me estaban diciendo basta.
Todo estaba tal y como lo habamos dejado. Incluso el frasco de Dixitax en el
suelo, en un rincn. Mientras Monzn realizaba una detenida observacin de cada
centmetro cuadrado de la estancia, ped permiso para sentarme y, repantigado,
realizando un esfuerzo sobrehumano, les hice un resumen de los acontecimientos.
El jefe de la Cientfica no tocaba nada, porque estbamos esperando a sus
hombres con toda la parafernalia, pero se agachaba para mirar las cosas de
cerca, el frasco, la nariz del muerto, el cierre roto de la ventana. Y y o recitaba
mis elucubraciones:
El medicamento proceda del piso de Ramn Casagrande. Era,
concretamente, el medicamento que tomaba l, porque tena la misma
enfermedad que este hombre. Insuficiencia cardaca.
El corazn no tiene suficiente sangre o no tiene suficiente fuerza para
expelerla nos explic Monzn. La digoxina es un inotrpico positivo que
aumenta tanto la fuerza contrctil del corazn como la velocidad de contraccin
miocrdica.
Qu pasara si aumentara la fuerza del corazn en exceso? pregunt.
Por ejemplo, con una sobredosis.
Monzn me mir. Los ojos de Soriano iban del uno al otro, dilatados por la
alarma. No entenda nada.
Tendra que tratarse de una sobredosis un poco bestia, pero, en este caso,
podra provocarse una fibrilacin y el enfermo morira me contest.
Morira de muerte natural, no?

Parada cardiorrespiratoria. La ms natural de las muertes.

Morira de su propia enfermedad resum. Un cardipata que muere de
un ataque al corazn. Eso es normal, no?
Lo ms normal del mundo.
Pues imagino que ser lo que ha ocurrido. Como este medicamento viene
presentado en cpsulas, no debe de resultar difcil abrirlas y aadir ms principio
activo del aconsejable. Podis comprobarlo.
Ahora, los policas haban abandonado la observacin del lugar de los hechos
y me miraban interrogantes, frunciendo las cejas. Incluso Flor me miraba
interrogante y frunciendo las cejas.
Adrin saba que este medicamento poda matar a alguien. Ha llamado a la
ta de Casagrande y se lo ha dicho. Y l ha venido corriendo y se ha emperrado
en recuperar el frasco a cualquier precio. Cuando le han echado, ha buscado la
manera de llegar a esta habitacin, ha trepado al tejado de un edificio anexo, ha
recorrido la cornisa y ha forzado una ventana.
Quieres decir que estaba tratando de salvar la vida de este abuelo? dijo
Soriano, sarcstico, como si esperara provocar una carcajada colectiva con
aquel disparate.
Ni ms ni menos dije.
Nadie se ri.
Mi Adrin! exclam Flor, con lgrimas en los ojos, abrazndome an
ms fuerte. Lo saba! Saba que era inocente!
Pero cmo saba que este medicamento poda matar a alguien?
pregunt Palop.
Pues porque fue l quien lo dej en el piso de Casagrande, en su mesita de
noche.
Que lo puso l?
Con la intencin de cargrselo, s.
Qu? exclam Flor, pegando un salto hacia atrs.
No le hice caso.
As es como y o lo veo continu. Adrin se hace con unas llaves y, un
da, entra en el piso de Casagrande para colocar el frasco de Dixitax en su mesita
de noche, en sustitucin del que su amigo tena all
O sea que reconoces que Gornal es el asesino concluy Soriano, triunfal.
No, no, no repeta Flor, convulsa. No, no, no.
Pero alguien se le adelanta continuaba y o, sordo a todo. Antes de
que Casagrande pudiera tomar una de aquellas pastillas, alguien le vuela la
cabeza de un tiro
Que te digo que no, ngel!
Adrin escapa. Nadie repara en aquel frasco precintado que hay sobre la
mesita de noche de Casagrande. No tiene nada de particular: era la medicina que

l tomaba siempre. Pero, despus, Adrin tiene remordimientos

Un asesino con remordimientos? dijo Soriano.
Y Flor:
No, no, no.
Llama a la ta de Casagrande y, cuando se entera de que ha regalado
estos medicamentos a esta residencia de ancianos, se le pone la piel de gallina, y
hace todo lo que puede para evitar que alguien se tome estas cpsulas.
Flor me miraba sin aliento. Pens que podra desmay arse de un momento a
otro.
Los policas parecan muy convencidos.
Y supongo que nunca habramos analizado el contenido de las cpsulas,
porque era lgico que este medicamento estuviera en el piso de Casagrande
dijo Monzn.
Remat Palop:
Y porque Casagrande, en realidad, habra muerto de muerte natural.
Y Monzn, entusiasmado:
Si los anlisis y la autopsia te dan la razn, Esquius, ste es un caso
cojonudo.
Pobre seor Gomis, olvidado en su lecho de muerte.
Pero Adrin pregunt Flor es bueno o es malo?
Nadie contest a la pregunta.
Resumiendo jade Soriano, aturdido, lo que esto significa es que el
pobre seor Gomis ha muerto asesinado por Adrin Gornal. Y an no nos has
contado por qu el amiguito de tu clienta sali huy endo del piso de Casagrande
inmediatamente despus de orse los tiros, manchado de sangre.
Quise dedicarle una sonrisa amistosa, pero me sali un rictus fatigado.
sta es la parte difcil, pero con un poco de paciencia tambin la resolver.
Me incorpor como pude, apoy ndome en la pared y en la silla, posedo por
el fantasma de la decrepitud que viva en aquel edificio, y arrastr los pies hacia
el ascensor.
Y ahora, si me permits Flor, disculpa que no te acompae a casa,
pero
Flor no me escuchaba. De repente se haba encendido y haba empezado a
replicar a Soriano insultndole e incluso amenazando con araarle. Creo que
deca: Usted es un imbcil, usted no entiende nada de nada, acaso no ha odo
que mi Adrin es tan inocente como un beb? y Palop tuvo que interponerse
para evitar una tragedia. No obstante, dej atrs todo eso. Corra hacia mi cama
como el ludpata corre hacia la ruleta. No exista nada en el mundo que pudiera
despertar mi inters.
Ni siquiera lo que pudiera decirme Monzn.
Eh, Esquius, no te escapes.

Me atrap ante la puerta del ascensor. Le mir sin inters.

He estado mirando los vdeos del centro comercial. Y he de decirte que me
debes una cena y que pienso pedir los segundos platos ms caros de la carta. Ms
de cinco horas viendo a gente embobada delante de los escaparates, hasta que se
me han quedado los ojos a cuadros. Y resulta que nada de nada, Esquius. Ni los
mdicos aquellos de las fotos, ni la chica, ni Romn Romans. Ninguno de los que
me dijiste estaba en el centro comercial. Ni nadie que se les pareciera.
Hice una mueca de contrariedad.
Seguro? supliqu.
Seguro. Esta vez te ha fallado el radar, Esquius.
Y lleg el ascensor.

ACTO DCIMO

Escena 1
Cuando son el telfono, despert ms joven. Haba dormido ms horas de las
previstas, pero lo necesitaba. El dolor y las molestias haban desaparecido del
conjunto de mi organismo para concentrarse en puntos muy concretos. Si no
flexionaba el brazo con brusquedad o no presionaba en los puntos donde tena
hematomas, estaba como nuevo. Nada que unas friegas con Reflex no pudieran
solucionar. Mi cerebro y a no estaba abotargado y enlazaba ideas con su lucidez
habitual. Tan lcido me encontraba que, mientras coga el auricular y consultaba
el reloj, se me ocurri que, si el asesino no haba abandonado el lugar del crimen
atravesando el centro comercial, como parecan demostrar las cmaras de
seguridad, slo poda haber huido por la puerta que daba a la calle y, en
consecuencia, tendramos que aceptar que se trataba de Adrin Gornal. Cantidad
de gente le haba visto salir corriendo, manchado de sangre y aterrorizado. Para
qu resistirnos a la evidencia?
S? Dije.
Esquius? Era Biosca. Est en su casa o esta comunicacin es
producto del desvo de llamadas? No hace falta que conteste a esta pregunta.
Est enfermo? O es que ay er, entre Adrin Gornal y su novia, la Coliflor FontRoent, le dejaron fuera de combate? Cul de los dos le tumb panza arriba,
Esquius? Tampoco hace falta que responda a esta pregunta. Conozco todas las
respuestas. Todas, excepto una, la ms importante: a qu se debe que an no est
en la agencia? Responda, Esquius!
No estoy en la agenda porque an estoy en casa refunfu, cargado de
paciencia.
Buena respuesta, Esquius! Digna de un superdotado! Es para m un
orgullo y un motivo de satisfaccin contarlo entre mis subordinados. Y ahora,
haga el favor de venir corriendo a mi despacho. El inspector Soriano, de
Homicidios, me ha llamado para decirme que anoche Adrin Gornal se carg a
otro hombre en una residencia geritrica, y que usted estaba all, y quiero que
me pase un informe verbal enseguida.
Pues ahora no podr ser, Biosca, porque tengo trabajo. Pero no se
preocupe porque, a medioda, estar con usted, gorrendole un vermut y
contndoselo todo.

Qu tiene que hacer antes, si no es preguntar demasiado?

Nada. Slo voy a dar una vuelta por un centro comercial. Pero no se
preocupe, que no voy a comprar nada. Slo a echar una ojeada.
Colgu.
Despus, hice unas cuantas flexiones y un poco de pesas para recuperar la
seguridad en m mismo y me reconfort con un zumo de naranja natural y unas
tostadas con jamn ibrico. Y, a las doce menos cuarto, entraba con el Golf en el
aparcamiento del centro comercial de la calle Pemn. Me situ delante de la
salida de emergencia que daba a la finca donde haba vivido Ramn Casagrande,
activ el cronmetro del reloj y me puse en la piel del asesino.
Me colgu del brazo la chaqueta doblada, como habra hecho el asesino con
su propia chaqueta empapada de sangre para poder circular sin provocar
sospechas y desmay os.
Y empec a jugar al hombre invisible.
No fue difcil cruzar el stano por entre los coches aparcados sin que nadie
pudiera controlar mi presencia. Slo haba cmaras de seguridad en las zonas de
entrada y salida de los coches, sobre las garitas de cobro. Era perfectamente
posible ir desde el punto de partida hasta las escaleras mecnicas que suban
hacia el centro comercial sin quedar registrado en ninguna cinta de vdeo. Casi no
haca falta ni proponrselo.
Ningn objetivo indiscreto vigilaba el tray ecto ascendente, pero, una vez
arriba, en la entrada del centro, descubr una cmara colgada del techo,
enfocando casi todo el pasillo que comunicaba con las tiendas y tambin la salida
lateral por la que se acceda directamente a la calle. Si el asesino hubiera
escapado por all, hacia el exterior, habra quedado inmortalizado en un vdeo:
para evitar aquella cmara, el fugitivo tena que pegar el cuerpo al escaparate de
una tienda de artculos deportivos, como si pretendiera entrar en el mismo
cruzando el cristal. Lo hice y me encontr irremediablemente dentro del centro
comercial.
Ante m, se me ofrecan dos calles de tiendas. En la de la derecha, brillaba el
distintivo del cajero automtico de una entidad bancaria, lo que implicaba una
cmara vigilando. Si daba media docena de pasos en aquella direccin, entrara
en su radio de accin. Imposible pasar por all. Tom la calle de la izquierda.
El mvil son tan inoportuno como siempre y en la pantalla apareci el
nombre de mi hija. Inmediatamente, por asociacin de ideas, record a Mara y
me parece que pens Ay , si es que es posible pensar algo tan breve.
Hola, qu haces? me pregunt con voz de hija sobreprotectora.
Nada, trabajando.
El caso ese de Felicia Fochs que me dijiste?
No, no. Otra cosa.
Unos veinte metros ms adelante, me detuvo la amenaza de una tienda de

electrnica con cmaras que enfocaban a los peatones y proy ectaban sus
imgenes en pantallas de plasma expuestas en el escaparate. Probablemente no
grababan las imgenes en cinta, pero me dije que el asesino prudente no se
arriesgara a pasar por delante. Entonces, qu opcin le quedaba?
Slo quera recordarte que maana comemos todos juntos en casa de Ori
me estaba diciendo Mnica. Supongo que no te habas olvidado.
No, no, claro que no.
Mir alrededor con la sensacin de que se trataba de una barrera insalvable
que echaba al traste mis teoras.
Ests triste?
No, no, de ninguna manera.
Pareces triste.
Pues no lo estoy. De verdad.
Localic una salida. Una tienda de caramelos, justo antes de llegar al
establecimiento de electrnica. Tena dos entradas: una que daba al lugar donde
me hallaba y otra que sala a una calle paralela.
Qu iba a decirte? Ah s! Ay er vi a Mara, en el gimnasio.
Ah. Mara.
Con el mvil pegado al odo, entr en la tienda, vaca de clientes a aquella
hora de la maana, llen una bolsa con gelatinas, serpientes, lenguas y regaliz y
me dirig a la caja, lo que me permitira salir por la otra puerta. Haba una
dependienta con el aire amargado y abstrado de quien se plantea seriamente el
suicidio.
Me dice qu le debo? pregunt.
La chica pes los dulces como si aqul fuera el ltimo acto social de su
existencia.
Dnde ests? Me interrogaba Mnica.
En una tienda de chuches, comprndoles gelatinas, nubes, serpientes,
lenguas y regaliz a mis nietos.
Pap! Son demasiado pequeos! Ori se va a enfadar!
Que lo conserven en el congelador para cuando los nios sean may ores.
Le gui el ojo a la dependienta para alegrarle la vida. Ella me respondi con un
rictus dbil y tenebroso.
Sal de la tienda azucarada y, una vez en el otro pasillo, descubr una nueva
cmara de los sistemas de seguridad del centro, colgada del techo en la zona del
bar. Aunque era giratoria y su ojo de Gran Hermano barra pausadamente la
terraza del bar, en aquel momento no me miraba y pude retroceder hasta una
encrucijada que, de repente, me situ ante una de las salidas del centro. No poda
creerlo: no haba ninguna cmara que me controlara.
Qu te estaba diciendo? Continuaba Mnica entretanto. Mara. Que
est encantada, pero encantada, eh, contigo. Dice que eres amable, ingenioso,

divertido, considerado Que os lo pasasteis superbin

Eso te dijo?
Claro que s! Y me quedo corta! Qu te creas? An eres atractivo para
las mujeres, pap!
Sal al pasaje perpendicular a la calle Pemn pensando en Beth, y en Helena
Gimeno, y en Flor Font-Roent, e incluso en Melania Llad. Si quera continuar
esquivando cmaras espas, tena que enfilar el pasaje hacia arriba. Un poco ms
abajo, en una esquina, haba otra entidad bancaria con cajero automtico y, por
tanto, otra cmara. El asesino tena que haber ido hacia la izquierda, y y o segu
sus pasos.
Y no te cont cmo fue la cosa? Dije, refirindome a la omnipresencia
de Beth. Beth morrendome en medio de la plaza Molina la noche que plant a
Mara. Beth haciendo su aparicin con moto, minifalda y botas de matresse.
Me dijo que habais hablado de literatura. Que eres un hombre de mucha
cultura.
Tal vez Mara no haba querido herir a Mnica revelndole qu clase de
monstruo era su padre.
Yo avanzaba por aquel pasaje estrecho, siguiendo la fachada lateral del
centro comercial. Despus de pasar frente a un edificio de pisos, fui a parar,
finalmente, a unos almacenes ruinosos y deshabitados, rodeados por una verja
metlica. El rtulo de una empresa constructora anunciaba la inminente
demolicin de aquellos bloques y ofreca los pisos que se construiran all, con
todas las comodidades imaginables, a unos precios muy competitivos.
Ah, bueno, s Iba diciendo. Nos lo pasamos muy bien
Tenis que volver a quedar, pap me ordenaba mi hija, desde el fondo
de su alma de Celestina.
De acuerdo, y a la llamar dije, obediente.
En uno de los tramos de la verja metlica, alguien haba desenganchado la
red de alambre de las barras de hierro que la sujetaban y bastaba con empujar
para que aquello se abriera como una puerta.
Seguro que ests bien?
Seguro, Mnica, seguro.
Al otro lado, en una franja de jardines situada frente al edificio cerrado, se
podan ver cartones por el suelo, restos de comida y de una hoguera y botellas
vacas. No haca falta ser Sherlock Holmes para deducir que all dorman
indigentes.
Seguro que te hace ilusin volver a ver a Mara?
Palabra de honor.
Es que lo dices como si slo quisieras quedar bien.
Lo digo como si, en estos momentos, estuviera pensando en otra cosa
Ah, s? Y en qu ests pensando?

Dos manzanas ms arriba, en una plazoleta, haba cinco contenedores de

basura. Uno para papel, uno para cristal y tres para basura normal y corriente. Y
la posibilidad de perderse por toda la red de calles de Barcelona sin una cmara
indiscreta a la vista.
Pap?
Consult el cronmetro. En total, haba tardado cinco minutos y cuarenta
segundos. Y estaba seguro de que, una vez te sabas el camino, era posible llegar
desde el vestbulo del edificio de Casagrande hasta el punto donde me encontraba
en tan slo dos o tres minutos.
Bien! exclam.
Qu pasa, pap?
Nada. Cosas del trabajo. Que tena y o razn. Como siempre.

Escena 2
Octavio estaba tomando el sol, sentado en un banco, delante de aquel espantoso
monumento de mrmol y agua sucia que erigieron en 1964 en memoria de Jos
Antonio Primo de Rivera. Lea un peridico deportivo con una actitud tan
relajada y ociosa que te daban ganas de llevarle un vermut y unas aceitunitas.
Abstrado como estaba en la lectura, tuve que darle un capn para que se
apercibiera de mi presencia.
El susto hizo que lanzara el peridico por los aires y que metiera la mano
dentro de la chaqueta con la evidente intencin de esgrimir aquella pistola king
size de la que estaba tan orgulloso. Se lo imped.
Quieto, Octavio, que soy y o!
Joder, Esquius! Qu susto!
Qu haces aqu?
No s si su mueca significaba que no haca nada de provecho o que se trataba
de la misin ms importante que le haban encargado en su vida.
A Biosca se le ha metido en la cabeza que el acosador debe de estar
merodeando por el barrio, porque y a ha localizado a Felicia, de modo que me ha
destacado aqu fuera, para atraparlo en cuanto aparezca.
Y cmo piensas hacerlo? Aprovechars cuando se te acerque y te d un
capn?
No, Esquius. Ya he estado haciendo una labor de reconocimiento del

terreno, sabes?
Ah, s? Y has encontrado algn sospechoso?
Tres o cuatro. Individuos sospechosos que iban por la calle hablando por el
mvil
En serio? Por la calle? Hablando por el mvil?
S, ha faltado poco para que acabsemos a guantazos. No veas cmo se
ponen algunos cuando les quitas el mvil para comprobar a qu nmero estn
llamando! Adoran estos artefactos, no puedes imaginar hasta qu lmite. Se
ponen como si le hubieras pegado una patada a un hijo suy o, o a su madre, o una
cosa por el estilo. Yo les digo: Eh, to, que slo es un telfono! No es un dios, ni
un amuleto de la buena suerte, ni un consolador! Es un telfono! . Pues ha
habido uno que incluso quera llamar a la polica.
Pero ahora no estabas persiguiendo a adoradores de telfonos.
Porque y a me he cansado! Adems, estoy harto de esas dos histricas. No
paran de quejarse por todo y de criticarlo todo. Y Felicia se pasa las noches
chillando y gimiendo cada vez que oy e algn ruido.
Hombre, a lo mejor, si durmieras a su lado, estara ms tranquila
Es lo que y o siempre le digo!
Y no le parece bien?
Es una calientapollas resumi, indignado.
Le dej all, posedo por la desidia, y sub a la agencia.
En el interior del piso se segua respirando aquel tufo de hostal improvisado y
mal ventilado. En seguida supe que Tonet continuaba sufriendo problemas de
aerofagia. Me dio la impresin de que todos estaban de mal humor. Las
hermanas Fochs, instaladas en torno a mi mesa, jugaban al parchs con Amelia y
Tonet, como si aqulla fuera una de las disciplinas correctivas de un campo de
trabajos forzados. Despus de tres das viviendo y durmiendo all, estaban
adquiriendo el aspecto de zombies de pelcula.
Beth me mir desde detrs de su ordenador con una mirada que pareca
cargada de rencor. Una de esas miradas rpidas que hacen que te cuestiones:
Qu habr hecho ahora? . No pude acercarme a ella para preguntrselo,
porque Biosca me haba odo llegar y nos impuso lo que l crea que era su
presencia imponente.
Amigo Esquius! Llevo rato esperando el informe de lo que pas ay er en
una residencia geritrica de Badalona! Podr proporcionrmelo, aunque sea
oral y resumido, en los prximos minutos?
Tendr que ser muy resumido y en los prximos segundos porque tengo
que ir a un entierro dije, expeditivo, mientras entraba en su despacho. Qu
quiere saber?
Cerr la puerta y tuve que aguantar un diluvio de reproches y admoniciones.
Cmo se me ocurra ir encontrando cadveres por el mundo? Es que me haba

propuesto que la polica la tomara con nosotros? Adems, y o actuaba a mi

manera, y ni siquiera le informaba de cmo iba el caso, no le daba la
oportunidad de analizar pistas y guiarme por el camino correcto. Ciertamente, el
inspector Soriano, que le haba llamado sugiriendo que me despidiese de la
agencia, era un imbcil, se le notaba en el tono de voz, en la forma de hablar, de
acuerdo, pero precisamente por eso haba que tenerlo contento y hacerle la
pelota. Biosca se mostraba lo bastante incoherente como para que me quedara
claro que el ochenta por ciento de su malhumor estaba relacionado con las
dificultades que ofreca el caso de Felicia Fochs. No se le vea una solucin
prxima y las clientas estaban a punto de insubordinarse.
No ser preciso dije.
No ser preciso? No ser preciso? Qu es lo que no ser preciso?
Lamer el culo. Ni a Soriano ni a nadie. Porque me parece que y a casi
tengo listo el caso de Adrin Gornal.
Qu me dice? Me mir maravillado.
Pero necesitar un poco de ay uda.
Cambi de expresin. Los dioses no podan ser tan misericordiosos. Esquius
solucionaba un caso, pero exiga ms dinero, como si lo viera.
No me toque ms los cataplines, Esquius exclam. Los franceses y a
estn investigando aquello de Colliure y puede estar seguro de que lo harn durar
tanto como les sea posible.
No hablo de dinero.
Ah, no?
No. Necesito que enve a alguien, esta noche, a un lugar donde duermen
unos indigentes. Que hable con ellos y que les pregunte si han encontrado alguna
prenda manchada de sangre en los contenedores. Chaqueta, cazadora, abrigo,
gabardina Si la tienen, tendr que comprarla. Pero con cien o doscientos euros
bastar. Y si no lo tiene claro, me los resta de mi sueldo.
Me mir, con las cejas arqueadas, durante un largo minuto de silencio.
Una prenda de vestir manchada de sangre? pregunt.
Chaqueta, gabardina, abrigo, cazadora, s seor.
Que alguien habra tirado a unos contenedores?
Exacto.
Un asesino huy endo del lugar del crimen.
Ni ms ni menos.
Y unos indigentes podran haberla encontrado
Es muy probable, porque los indigentes acostumbran a rebuscar en los
contenedores y esos contenedores estn all mismo.
Y la habran cogido
Porque es nueva. Y cara. Total, un poco manchada de sangre. Eso se lava.
De acuerdo, ahora no tengo tiempo de discutir. Enviar a Octavio. Si

demuestra que Adrin Gornal es inocente, la agencia pagar esa chaqueta. Si no,
la pagar usted.
Le anot la direccin exacta del centro comercial de la calle Pemn, e
incluso le hice un plano, para que Octavio no se perdiera. Y, cuando y a me
dispona a despedirme porque quera asistir al funeral de Ramn Casagrande, se
abri la puerta del despacho y por ella entr un joven bajito, tropezando con los
muebles y dando traspis para no caer.
Era un chico guapito, con el pelo corto teido de amarillo, expresin asustada
y un telfono mvil en la mano. Le reconoc como uno de los dos sospechosos
sealados por la Fochs. Ral Vendrell, el exnovio de Felicia.
Octavio, que vena detrs, le haba propulsado con un enrgico empujn.
Misin cumplida! grit triunfal mi colega. Ya he pillado al acosador
de Felicia Fochs!
Y sus ojos me decan: Y t no! .

Escena 3
Detrs del joven y de Octavio, las hermanas Fochs exhiban un estallido de
indignacin y gritos que satur el despacho. Felicia vena temblando y miraba al
figurn patitieso como si fuera un monstruo lovecraftiano. Y, por si sus ojos no
resultaban lo bastante explcitos, aada la palabra:
Eres un monstruo, Ral, un monstruo y un enfermo, me das mucho
miedo!
Beth se rea junto a la puerta.
Emilia, despus de insultarlo unas cuantas veces, le escupi en la cara.
Entonces, el joven Ral Vendrell, por reflejo, le peg un bofetn y a continuacin
se sinti autorizado a lanzarse al cuello de Octavio al tiempo que proclamaba que
haba sido secuestrado a punta de pistola y que nos denunciara a todos a la
polica.
Para poner paz, Tonet agarr a Ral por el cuello de la camisa, lo levant
enrgicamente y lo agit, como si fuera el frasco de un jarabe para la tos. Este
acto sencillo y elemental tuvo el poder de paralizar al conjunto de los presentes.
Explquese, Octavio exigi Biosca.
Estaba rondando el edificio, medio escondido con el mvil en las manos
dijo Octavio. Le he reconocido por la foto.

Si le has encontrado t, no poda estar demasiado escondido coment.

Pero nadie me hizo caso.
Me ha atacado! Chillaba Felicia Fochs, que tena un poco de sangre en
la nariz. Me ha agredido! Me ha hecho dao!
Beth intervino para atenderla. Salieron las dos hacia el lavabo. Emilia iba
soltando tacos como un camionero amargado. Biosca se encar con el joven, que
continuaba suspendido en el aire por Tonet. Parecan un ventrlocuo y su mueco.
Joven, me has decepcionado. Te crea ms listo, ms astuto, pero ahora me
doy cuenta de que slo ha sido la casualidad lo que nos ha impedido atraparte
antes. Preprate para ir a la crcel, preprate para convertirte en una tentacin
irresistible para los delincuentes endurecidos que llevan aos all sin oler el
cuerpo de una mujer.
Pero qu dice? gimi el joven, aterrorizado. Yo no he hecho nada!
Por favor, sacadlo de aqu. Llevadlo a la crcel lloriqueaba Felicia. No
quiero volver a verle en mi vida.
Mir el reloj. Se me estaba haciendo tarde. El funeral era a primera hora de
la tarde y todava tena que ir a comer.
No te hagas el sueco le deca Biosca a Ral Vendrell. Has estado
llamando a esta chica encantadora e inofensiva para obligarla a someterse a los
caprichos de tu mente enferma.
Pero, Felicia! Cmo puedes pensar que y o?
No me hables. Me das miedo. Me das mucho miedo!
La supermodelo cerraba los ojos con fuerza, por si acaso la imagen
abominable intentaba abrirse paso violentamente por entre sus prpados. Octavio
aprovech la ocasin para lanzarse sobre ella y sobarla a conciencia mientras
deca: No tengas miedo, estoy a tu lado , como si no resultara evidente. Y ella,
paralizada por el terror, se dejaba.
Decid que haba llegado el momento de intervenir y de poner un poco de
sentido comn en aquella comedia.
A ver, chico, dame tu mvil.
Ahora queris robarme el mvil? Felicia, por favor!, quin es esa gente?
Estn locos!
El mvil, coo! Me impacient.
No!
Tonet movi una mano como quien hace bajar el mercurio del termmetro y
pareci que Ral acababa de pisar un cable de alta tensin. Le castaetearon los
dientes. Convulso, reconsider su actitud y me entreg el mvil.
Puls un par de botones.
ste no es el telfono que utiliza el acosador.
Puede tener dos mviles sugiri Biosca.
No lleva ninguno ms encima dijo Octavio, un poco desconcertado.

Le he registrado a fondo.
Y si lo tiene en el coche?
En todo caso dije y o, lo que necesitamos es una explicacin para el
hecho de que estuviera rondando por los alrededores de la agencia. Es mucha
casualidad.
Nos interrumpi el telfono de la agencia. Biosca hizo el gesto de cortar la
comunicacin, para evitar interrupciones en aquel momento de gloria pero, al
fijarse en el nmero que apareca en la pantallita, palideci y cambi de idea. En
vez de descolgar, activ el mecanismo de manos libres.
La voz distorsionada y metlica que y a nos resultaba familiar llen el
despacho:
Estoy escondido, avanzando desde la calle Ya me he metido en la
agencia. Estos mamones a los que pagas no son muy competentes, Felicia
Estoy caminando por el pasillo. Eh, y a casi estoy a tu lado!
No me di tiempo ni de or el chillido de Felicia ni las protestas del joven Ral
Vendrell ( Lo ven, lo ven? No soy y o! ): sal disparado hacia la sala de
ordenadores y all me encontr a Amelia y a Beth que me miraban estupefactas.
Unos prismticos, Amelia!
Sal al balcn con Beth y escrut la acera central del bulevar mirando a
travs de los prismticos. Slo haba tres peatones hablando por mvil, uno
sentado en el banco donde antes se hallaba Octavio, otro apoy ado en el
monumento abominable y un tercero que circulaba fumando y braceando con
vehemencia.
Aqul! exclam Beth.
No me haba dado cuenta de que Octavio, Biosca, Felicia y Amelia se haban
apiado detrs de m y me sobresaltaron con sus gritos histricos.
S, s, aqul, aqul! Es Vicente! El del monumento! El del monumento!
Se referan a un hombre de unos cuarenta aos, con el crneo rasurado y una
escandalosa corbata de color amarillo canario. Era Vicente Balaguer, el
representante artstico valenciano de la modelo y cantante famosa.
Procedente del lavabo, con un pauelo de papel pegado a la nariz sangrante,
Emilia se abri paso a codazos hasta llegar a primera fila, a mi lado.
Pues claro que es l! Qu demonios hace Vicente Balaguer aqu,
precisamente ahora?
Qu casualidad coment. Los dos sospechosos reunidos, con el mvil
en la mano.
se no se me escapar! aull Octavio antes de salir corriendo.
Le vimos salir del portal a toda velocidad, cruzar la calzada jugndose la vida
entre los coches y caer por sorpresa sobre el hombre de la corbata amarilla.
Vimos cmo le arrebataba el telfono, cmo forcejeaban, cmo le arrastraba de
nuevo hacia la agencia.

Y, en un santiamn, y a tenamos all a los dos sospechosos discutiendo entre

ellos, Emilia Fochs cabreada como una mona y Felicia insultando a su
representante y a su novio alternativamente, y llorando como una plaidera
griega. El folln era tan escandaloso que incluso los presentadores de la CNN y la
Fox News y otras cadenas de televisin, parecan un poco asustados.
Cuando lo coloc en medio de la sala, propinndole un empujn, Octavio
quiso hacer una demostracin de su sagacidad.
Ahora veris! Di piernas! exigi a Vicente.
El otro, mecnicamente, respondi:
Piernas.
No, no, no te quedes conmigo! Se impona Octavio brutalmente. Di
piernas! brete de piernas!
Piernas, joder, qu pasa? Pero qu le pasa a ste?
Que ests fingiendo, cabrito Octavio se suba por las paredes, que t a
m no me jodes! Que los andaluces no decs piernas, que decs zancas!
No es verdad: decimos piernas! Reivindicaba Vicente, medio
enfurecido, medio asustado.
Haciendo una nueva ostentacin de sus habilidades como sobn, Octavio se
apoder de la cartera de Vicente y descubri que el representante guardaba en
ella una fotografa de su representada completamente desnuda.
Vay a! Mirad qu trae aqu, el guarro este! exclam mi colega
mientras se guardaba la foto en el bolsillo.
El representante no se arredraba tan fcilmente como Ral, que no cesaba de
repetir Veis cmo no era y o? Veis cmo no era y o? . Se puso chulo y quiso
plantar cara echando los codos hacia atrs, como un macarra de play a en plena
discusin:
Y a ti qu coo te importa? Eh! No toques las tarjetas de crdito, que te
veo! A ti qu coo te importa?
La foto, joder, la foto! Que se te nota demasiado!
Qu foto? Intervine y o, con mala intencin.
Octavio me mir con odio al tiempo que sacaba la foto de su bolsillo y nos la
mostraba.
Esta foto!
Biosca se la quit de los dedos de un zarpazo.
Y qu? Qu pasa? Qu pasa, eh? Es que no puedo llevar fotos de mi
representada? La llevo precisamente para representarla!
Un momento! bram de repente Biosca, con la nariz pegada a la foto,
que estaba observando con una lupa. Est arrugada! Hay huellas en el borde
que indican que ha sido sostenida repetidamente con una sola mano! La
izquierda, para ser exactos.
Se la meneaba con tu foto! le aclar Emilia a su hermana, por si no lo

haba entendido.
Veis como no era y o? Insista el exnovio. Lo veis?
Felicia tuvo que sentarse en una silla porque le fallaban aquellas piernas que
exhiba tan a menudo.
Pero qu coo dices? se indign el representante. Y, adems, qu
pasa si me la meneo, eh? Cmo si me la quiero cascar mirando una foto de la
madre Teresa de Calcuta!
l es el guarro! Chillaba Ral.
Eso t, mamarracho le replic el representante, que te ligaste a
Emilia para poder tirarte a Felicia!
Quee? exclam Felicia, sin aliento.
Mentira! Se indignaba Ral, frentico. Envidia de mierda que me
tienes, porque me las he tirado a las dos y t no te has tirado a ninguna!
T no te has tirado a nadie, mamarracho! intervino Emilia, furibunda, al
tiempo que propinaba un rodillazo a los testculos del exnovio de pelo amarillo.
T conmigo slo te has ido a la cama a hacer la siesta!
Intervine cuando me pareci que estaba a punto de estallar una pelea
multitudinaria con destrozo de muebles y fractura de huesos. Ral acusaba a
Vicente, se sealaban como si pretendieran meterse los dedos en los ojos, Biosca
elaboraba a gritos una teora destinada a revolucionar la criminologa moderna,
Emilia aada lea al fuego afirmando que Ral era impotente y Vicente un
mirn baboso, y Felicia lloraba a tal volumen que se haca difcil seguir la
discusin. Tonet y Octavio haban asumido la responsabilidad de mantener el
orden y, mientras uno propinaba terribles puetazos a las mesas, el otro gritaba
como si se hubiera vuelto loco. Beth, Amelia y y o hacamos de pblico
asombrado ante semejante melodrama.
Me sent, resignado a no almorzar. Y, probablemente, a llegar tarde al
funeral.
Habis terminado? Intervine, aprovechando un momento en el que, por
suerte, haban callado todos. Me parece que hemos de volver al punto donde
estbamos antes de la llamada. Tenemos que averiguar qu explicacin tienen
estos dos ciudadanos para justificar que estuvieran rondando la agencia. Y ms
teniendo en cuenta que, si son inocentes, no podan saber que Felicia estaba aqu.
Nos volvimos hacia los dos sospechosos para darles la oportunidad de
explicarse.
Estoy aqu porque me han llamado y me han dicho que viniera! dijo
Ral. Y Vicente: Estoy aqu porque me han llamado y me han dicho que
viniera! Los dos a la vez, en perfecta sincrona, como si llevaran meses
ensay ando la rplica.
Quin os ha llamado? Preguntamos al unsono Biosca y y o.
Por telfono respondi Ral. Me han dicho que Felicia tena un

problema muy grave y que, si quera ay udarla, deba venir aqu, a esta hora, y
que recibira instrucciones con otra llamada.
Igual que a m! aadi el representante. Una voz distorsionada
electrnicamente!
Lo imaginaba! exclam Biosca. Lo he visto en los ojos de los dos
apenas han cruzado la puerta! La mirada desconcertada de quien ha cado en
una trampa!
Comprob el registro de llamadas de los dos mviles. Ambos tenan una
llamada de entrada del nmero del acosador, por la maana. Uno a las diez y
cinco, y el otro a las diez y ocho.
El acosador nos ha tomado el pelo dije.
Qu quiere decir? Que son inocentes? gimi Felicia, con una vocecita
estrangulada.
Es lo ms probable.
Oh, Vicente, perdona lo que te he dicho
Vete a la mierda, golfa! le replic el representante. Qu eras cuando
y o comenc a ay udarte? Eras miss Costa Blanca en Camiseta Mojada! Y me lo
pagas as!
Por favor, Vicente, qu ests intentando decirme? T y y o tenemos un
contrato
Por lo que a m respecta, y despus de lo que me has hecho y me has
dicho, te borro de la lista de mis representadas
Pero, Vicente Si me parece muy divertido que lleves mi foto en tu
cartera
Y y a me encargar y o de que no hagas ninguna otra pelcula hasta que
se cumplan los cinco aos de contrato que tienes conmigo!
Pero Vicente! Si no me importa que te la casques con mi foto!
Suplicaba Felicia. Si hasta me halaga! Te dar ms, tengo algunas fotos muy
marranas!
Uy murmur Emilia. Este cabronazo te hunde, Felicia.
A hacer esquinas o a fregar pisos! Fueron las ltimas palabras de
Vicente antes de irse con un portazo ensordecedor.
Y qu? Pues a mucha honra! Se rebot Emilia. Es ms digno fregar
pisos que trabajar contigo, gusano asqueroso!
Pero y o no quiero fregar pisos, Emilia. No s
Se oy la voz del novio de cabellos amarillos:
Les pondr una demanda judicial! Pueden estar bien seguros! Tengo
testigos! Tengo padrinos!
Tambin nos abandon con otro portazo que hara imprescindible la visita de
un pintor y de un cerrajero.
Yo y a estaba harto. Agarr a Beth del codo, con suavidad pero con firmeza, y

la llev a la sala de los ordenadores. No se resisti, y eso y a me pareci buena

seal. Dejamos atrs los gritos de la discusin que empezaba a cambiar de
sentido: ahora eran las hermanas Fochs quienes abroncaban a Biosca, a Octavio
y a Tonet, acusndolos de incompetentes, de no haber solucionado nada, de
haberlas enemistado con amigos de toda la vida y de haber hundido la carrera de
la actriz.
Me llev a la chica al despacho de Amelia. Normalmente, habramos
cerrado la puerta y nos habramos partido de risa. Pero en aquel momento, ella
estaba ceuda, como resentida.
Necesito que me hagas un favor. Puso cara de t mandas, y o aqu slo
soy la aprendiz . Tienes que buscarme a Virtudes Vila, la enfermera que le
administr el Nolotil a Marc Colmenero.
Me sent para escribir en un papel los datos que me haban dado de la
enfermera. La direccin donde viva antes de esfumarse, y la sede de la agencia
inmobiliaria que le haba alquilado el piso. Beth me observaba en silencio, con
cara de nada.
No te ser fcil dije al tiempo que le entregaba el papel. Algunos amigos
suy os intentaron localizarla, y no lo consiguieron.
Tom el papel. Como un robot.
Mirar qu puedo hacer.
De acuerdo. Te pasa algo?
A m? No.
Sus ojos claros decan que s.
Seguro?
Seguro.
Qu hiciste ay er por la tarde?
Ah, nada. Me qued aqu, con todo este jaleo dijo con asco, mostrando
una punta de su indignacin.
Me vi saliendo del restaurante Epuln, disparado hacia la mansin de los
Colmenero, sin despedirme de nadie, viendo de reojo a Beth con su traje
chaqueta de ejecutiva, inconsciente del significado de la mirada que me estaba
dirigiendo. Haba hecho un buen trabajo en los Laboratorios Haffter, incluso se
haba disfrazado y probablemente esperaba una felicitacin ms efusiva que el
Bingo idiota que se me escap. Despus, la mir y le ofrec algn mensaje
cifrado referente al caso del acosador, y ella se me qued mirando,
desconcertada, como si acabara de comprobar que y o sobrevaloraba su
inteligencia y no osara abrir la boca para no decepcionarme. Ella, que la noche
anterior haba velado mi sueo mirndome fijamente, agazapada en la
oscuridad.
Fui a casa de los Colmenero
S, y al final encontraste a Adrin Gornal en una residencia de ancianos.

Ya me lo ha contado Biosca, gracias.

Conozco esa expresin. Es calcada a la de mi hija Mnica cuando est
resentida y se cierra en banda. Y s que no hay nada que hacer.
Bueno dije, mirando el reloj. Si y a sabes lo que pas Adems, tengo
que ir al funeral de Casagrande y llego tarde. Quieres venir?
No.
Me resign. Puse mi mano sobre la suy a, y ella me hizo el favor de no
retirarla.
No importa dije. Despus de todo, el caso de Adrin est
prcticamente resuelto. El caso de Felicia Fochs es tuy o y lo resolvers t, de
acuerdo?
Me levant y me desped de ella con un gesto tmido, consciente de que la
estaba castigando. Como si fuera Mnica. Que se quedara sola, pensando que si
quieres algo en concreto, tienes que pedirlo, y no esperar a que te sea concedido
por ser quien eres. Que no quera venir? Pues que no viniera. Ella se lo perda.

Escena 4
Llegu al funeral, al cementerio de Las Corts, cuando la ceremonia y a haba
empezado. Aparte del sacerdote oficiante, slo vi a cinco personas diseminadas
por los bancos que llenaban la capilla. En primera fila, dos ancianas: la ta de
Ramn Casagrande, la seora Margarita Casals que, vestida de negro, pareca
an ms pequea y poca cosa, y una vecina que la acompaaba. Un poco
apartados, dos hombres que podan ser colegas del difunto, visitadores mdicos
aburridos y con cara de circunstancias. Me pareci que haba visto a uno de los
dos en el hospital, cuando estuve grabando a Helena Gimeno. En la ltima fila,
haba un hombre de ms edad, alto y gordo, con traje a medida, que se volvi
hacia m como si estuviera esperando que alguien le rescatara de una situacin
poco airosa. Acaso era un representante de los Laboratorios Haffter o tal vez un
poltico importante que se haba equivocado de funeral. No le serv de ninguna
ay uda porque ni siquiera lo mir.
El sacerdote estaba ley endo aquel prrafo del evangelio de Lucas donde
Jesucristo aconseja a sus discpulos que se vendan el manto y se compren la
espada. Pues os digo que debe cumplirse en m lo que est escrito: Y fue
contado entre los malhechores, porque se acerca el cumplimiento de todo lo que

se refiere a m. Ellos le dijeron: Seor, aqu hay dos espadas. Les respondi:
Es bastante .
A m me parece que el buen hombre se equivoc de texto bblico pero no
intervine para hacer ningn comentario. Doa Margarita tampoco sali a
contarnos lo bueno que era su sobrino, ni nadie se lo pidi. Nadie toc a guitarra
la cancin favorita del difunto. El sacerdote, mirando al infinito, con expresin de
estar pensando en otra cosa, quiso consolarnos diciendo que, en realidad, Ramn
Casagrande no haba muerto, sino que estaba ms vivo que nunca, y roci el
atad con el hisopo.
Acto seguido, nos desplazamos desde la pequea capilla del tanatorio al
cementerio propiamente dicho, que estaba al lado. El hombre del traje a medida
se escabull en algn momento, de forma que slo llegamos cinco personas a
aquella calle de nichos donde almacenaran los restos de Casagrande para que se
fueran descomponiendo en paz por los siglos de los siglos. No tena nada que ver
con los entierros a que nos tienen acostumbrados las pelculas americanas. No
haba csped a la vista, ni un ministro de la Iglesia recitando salmos y diciendo
aquello de ashes to ashes . Tampoco vi ninguna figura misteriosa espiando
furtivamente desde la distancia. A nosotros, nadie nos espiaba: ni el asesino, ni
Adrin Gornal. Ni siquiera llova. Luca un sol esplndido.
Dos funcionarios, con rutina insolente, se ay udaron de una gra chirriante
para subir el fretro hasta el nicho del ltimo piso, que estaba abierto, mientras
y o oa que los dos visitadores mdicos hablaban en voz baja de ventas y de
comisiones. Callaron cuando los funcionarios sacaron un par de tibias, una pelvis
y un costillar del interior del nicho para poder colocar ms cmodamente el
fretro. Y entonces, de pronto, una voz estremeci a todos los presentes:
Son a mi lado, y mi corazn peg un salto en el pecho.
Ahora, cuando caen las tinieblas / Y todo ha llegado a su fin / Pequeas
bestias de tierra / Se lanzan a su festn .
Incluso los funcionarios se volvieron hacia nosotros para ver qu suceda.
Era Flor Font-Roent, que haba aparecido de la nada y recitaba, ley endo un
pequeo libro y usurpando las funciones del sacerdote. Llevaba un vestido sastre
negro tan adecuado para la circunstancia que incluso resultaba demasiado
adecuado para la circunstancia. Sombrero, un velo discreto y un ramo de
claveles blancos en la mano. Ignorando la mirada estupefacta de los presentes,
lea en voz clara y alta y con nfasis de rapsoda profesional.
El poema continuaba describiendo la carne en descomposicin, con
abundancia de cidos y pequeos arroy os hediondos y lagunas ptridas y otras
imgenes parecidas. Comparado con aquellos versos, El cuervo de Edgar Allan
Poe era como una cancin infantil. Los visitadores mdicos miraban a Flor sin
parpadear, los funcionarios parecan a punto de salir corriendo y la vecina de la
ta se persign dos veces. Inclinndome un poco, pude ver la portada del libro y

constat que el autor no era un maestro del gnero de terror, sino nuestro nclito
Benet Argelaguera. Hacia el final del poema, se adverta un toque poltico y
cierta inclinacin al optimismo: el poeta celebraba abiertamente el bito de su
esposa, con el pretexto de que slo la muerte puede liberarnos de las cadenas de
la vida y de la infamia y de la opresin y del dolor.
No te ser extraa la muerte / y ser un espectro sin tierra ni pas / acaso
no hemos vivido siempre as? .
Nadie aplaudi. Los cinco mantuvimos los ojos sobre la recin llegada para
asegurarnos de que haba terminado y, a continuacin, la caja penetr en el
agujero que los funcionarios tapiaron con gran profesionalidad, y el ritual se dio
por finalizado.
Qu haces aqu? le pregunt a Flor.
Quera hablar contigo.
La not nerviosa. Le temblaban las manos que sujetaban el libro, y no era por
la emocin del momento.
Los dos visitadores estrecharon la mano de la seora Margarita y de la vecina
y se alejaron rpidamente, hablando de sus cosas.
Flor y y o nos acercamos a las seoras.
Mi ms sentido psame dije. Se acuerda de m?
Claro. Usted es el polica que me compr el ordenador de mi sobrino.
Perdone por el retraso dijo Flor, despus de darle dos besos, ha sido
culpa del conductor del taxi Me he permitido declamar este poema que Benet
Argelaguera escribi con motivo de la muerte de su mujer. Aunque soy
consciente de que en este momento no hay palabras adecuadas. Slo el silencio
nos hace compaa, no le parece, seora?
Me ha gustado mucho dijo la pobre mujer estrechando las manos de Flor
entre las suy as. Muchas gracias, guapa. Ha sido muy bonito. No nos
conocemos, verdad? Era amiga de Ramn?
No: soy la prometida de un amigo suy o
Todos ramos amigos de Ramn intervine antes de que mi clienta
mencionara, por distraccin, que su novio era precisamente el presunto asesino
de su sobrino. Le pas el brazo por encima de los hombros con gesto posesivo.
Tiene razn. Se haca querer, verdad? dijo la ta. Puede que fuera un
poco, no s cmo decirlo, seco, pero se haca querer. E interpret mi gesto:
Tiene una novia muy guapa y simptica. Hacen buena pareja.
Flor abri la boca para protestar y movi los hombros para librarse del
abrazo, pero en seguida lo pens mejor y, en vez de eso, hizo un rpido
movimiento de pestaas que slo se poda interpretar como de feliz aquiescencia.
Si le parece bien dije y o, ahora podra acompaarlas a su casa y, de
paso, recogera el ordenador de su sobrino.
Claro que me parece bien. Usted ser quien nos haga un favor, si nos lleva.

Yo tambin me sumar a vosotros, si no os parece inconveniente dijo

Flor mirndome de una forma que interpret como significativa.
As que estos versos eran de Benet Argelaguera, no? coment Margarita
Casals cuando y a habamos entrado en la Ronda de Dalt. Pobre hombre. Un
poeta tan bueno y que le fuera a atropellar un tranva. Como a Gaud. Fue la
noche de Fin de Ao, verdad?
No, ocurri avanzada la tarde la corrigi Flor. Una luctuosa tarde con
el cielo teido de sangre. El mundo se preparaba para la fiesta y la muerte
afilaba su daga. Dicen que el conductor haba celebrado la despedida del ao
desde primera hora de la maana y que estaba un poco ebrio Tambin hay
quien dice que fue un asesinato, para impedir que un cataln ganara el Premio
Nobel, que seguro que se lo habran dado este ao.
Y siempre haca poesas tan tristes? La seora Casals miraba el libro
con aprensin.
No. Una vez hizo una cancin infantil. Los esqueletitos, desdentaditos,
castaeando, mira cmo bailan, mira cmo bailan . Flor recit unos cuantos
poemas ms del libro, de manera que, cuando llegamos a Badalona, la ta de
Casagrande y la vecina estaban deprimidsimas y no nos invitaron a caf ni a
nada. Sub y baj en un santiamn para recoger el ordenador mientras Flor
vigilaba que la gra no se me llevara el coche, aparcado sobre la acera, y cinco
minutos ms tarde y a volvamos a estar en la Ronda de Dalt, circulando hacia el
centro de la ciudad.
Bueno dije. Qu queras decirme?
Experiment un visible escalofro, como si mi pregunta hubiera sido un grito
extemporneo. Me mir muy seria, sonri, volvi a ponerse seria. Si
estuviramos casados, y a me estara temiendo la ruptura definitiva y traumtica.
Qu hars ahora? me pregunt.
Quisiera ir a casa, montar este ordenador y ver qu me dice. Quieres
venir?
S.
Un silencio.
Y? la anim.
Y Te leste el libro sobre Marlowe? pregunt.
S.
Y qu? Te gusta?
Era evidente que estaba desviando la conversacin, pero se lo acept.
Necesitaba relajarse. Yo haba ledo y meditado lo suficiente el libro de Charles
Nicholl como para poder hablar del tema con una cierta autoridad.
Le he estado dando vueltas dije. Ms adelante, y a tendramos tiempo de
abordar temas importantes. Eso de la discusin en el hostal para ver quin
pagaba, y el tal Ingram. Ingram, se llamaba?, s, Ingram, que le clava a

Marlowe un cuchillo en el ojo Con dos testigos, en una habitacin pequea

No me lo trago.
Desconfas? dijo ella, con la cabeza en otra parte.
Es la versin oficial. No es conveniente fiarse de las versiones oficiales. Y
menos en este caso. La historia oficial es absurda, Marlowe ataca por la espalda
con una daga a un sujeto que est inmovilizado entre dos compaeros y slo le
causa dos rasguos, uno en cada mejilla. Y la vctima de la agresin, como quien
dice atada de pies y de manos, le arrebata la daga y se la clava en el ojo a la
primera. Con eso basta para desmontar la teora oficial.
Flor me mir.
Visto desde este punto de vista, no tiene ningn sentido.
No, en eso te equivocas. Sentido s que tiene, y mucho.
Tiene sentido? dijo, dejndose atrapar por aquel tema tan alejado de sus
angustias.
Y mucho dije. Pongamos por caso que es cierto lo que dice Charles
Nicholl en su libro. Marlowe estaba a punto de comparecer ante un tribunal,
acusado de todo lo que era posible ser acusado. Hereja, sedicin, que era un
delito an ms grave, e incluso de homosexualidad, un crimen en aquella
poca
S dijo Flor. Y, total, slo por un comentario que hizo una vez: Hay
que estar muy loco para preferir las mujeres a los chicos y el tabaco .
Y haba alguien que tema que, durante el juicio, cuando le sometieran a
tortura, Marlowe pudiera hablar de ms, que acusara a algn noble o personaje
del gobierno, contando un montn de cosas que l saba, porque era espa y
hereje
Y a lo mejor tambin porque era homosexual. Los homosexuales saben
secretos de otros homosexuales
Por lo tanto, el crimen se habra cometido por razones polticas. Para
taparle la boca. Pero, en tal caso No te parece que habra sido ms sencilla
una pualada en un callejn de Londres, de noche? O un envenenamiento y
hacerlo pasar como muerte natural, aprovechando que en Londres haba una
plaga de peste y que la gente mora como moscas? Qu necesidad tenan de
montar un folln en que Ingram quedaba en evidencia, con la daga en la mano, e
involucraba a los otros dos en calidad de testigos? Demasiada gente, demasiado
complicado, un montaje demasiado frgil.
Estbamos dejando el coche en el aparcamiento de la calle Entenza.
Bueno, tambin cabe dentro de lo posible que improvisaran. A lo mejor, no
se encontraron en aquella casa de Deptford con la intencin de asesinar a
Marlowe, sino para intentar convencerlo de que no delatara a nadie. sta es la
teora de Nicholl. Que Marlowe no se dej convencer y que por eso discutieron y
le acabaron apualando.

Eso no tiene ni pies ni cabeza deca y o. Imagnate que l se hubiera

dejado convencer. Que hubiera dicho: De acuerdo, no dir nada de nadie .
Cmo podan confiar en su palabra? Qu garanta podan tener los otros? Cmo
se garantiza el silencio de alguien que ser torturado con aparatos terribles y
sofisticados?
Qu ests insinuando?
Pues que, si tenan miedo de lo que pudiera cantar, tenan que matarle. No
tenan que convencerle de nada. Tenan que matarle.
Pero no dices que, si hubieran querido matarle, lo habran hecho de otra
manera?
Pues ah est el misterio. Que, segn la versin oficial, quisieron asesinarle
y lo hicieron precisamente de esta manera.
Camino de casa, record que no haba comido y que tena el frigorfico
vaco, y nos detuvimos en el sper de abajo para comprar salmn ahumado,
huevos, jamn ibrico, foie, pan, tomates, tostadas, mantequilla y un vino rosado
del Peneds, joven y fresco.

Escena 5
Una vez en el piso, que con la presencia de Flor me pareci ms desordenado de
lo que supona, ella se ofreci a preparar la comida mientras y o montaba el
ordenador de Casagrande en el saln. Estuvimos hablando a gritos, y o arrodillado
en el suelo, conectando cables y haciendo pruebas; y ella en la cocina,
preparando tortillas y untando pan con tomate.
Bueno, pues qu te parece que pas con la muerte de Marlowe? dijo
Flor, reemprendiendo la conversacin. Tienes la solucin del misterio?
Me pareci que se obligaba a s misma a insistir en aquel tema para no tener
que abordar los que realmente la angustiaban.
El caso es que de las mil maneras posibles que podan haber elegido para
matarle, optaron por la ms estrafalaria, la ms increble, la que ha pasado a la
historia como un artificio que no hay quien se crea. Por qu?
Por qu? repiti Flor.
Porque no queran matarle.
Un montaje?
Me cuesta creer que una persona se quede tan tranquila, esperando a que le

hagan un juicio en el que eventualmente ser torturado y condenado a muerte,

sin tratar de evadirse de una forma u otra.
Piensas que todo fue un montaje de Marlowe y de sus amigos para hacerle
pasar por muerto y evitar el juicio.
S, seora! Christopher Marlowe era un hombre con recursos. Haba
viajado por toda Europa, haba trabajado como espa. No es posible imaginrselo
de brazos cruzados, sin hacer nada, esperando el desastre sin siquiera intentar una
huida al extranjero.
sta viene a ser la teora de Calvin Hoffman coment Flor, apareciendo
en la sala con una bandeja llena de comida. Venga, deja eso y vamos a comer.
La ltima frase me son demasiado familiar entre aquellas cuatro paredes.
Marta, mi exmujer, dicindome: Venga, deja eso que la cena est en la
mesa . Por un segundo, retroced unos aos y me estremec.
Calvin Hoffman? Dije. No le conozco. No puede decirse que le hay a
copiado.
Ese Hoffman lleg a abrir la tumba del protector de Marlowe, el
aristcrata Thomas Walsingham, para intentar confirmar su teora. Crea que
Walsingham se haba hecho enterrar con papeles que la demostraban.
En cambio, a Marlowe le enterraron en una tumba sin lpida y sin nombre,
no?
S.
Nos sentamos a la mesa. El jamn y el vino eran excelentes. Cara a cara,
mirndonos a los ojos, le solt la teora que haba improvisado en algn momento
de los ltimos das, tal vez mientras me duchaba.
Pues Hoffman y y o coincidimos. Yo me limito a aplicar la tcnica
detectivesca. Me he puesto en el lugar de los conspiradores. sta es la manera de
entender las cosas; examinar los elementos del montaje y dilucidar a qu
finalidades concretas obedecen. En este caso, haba una doble finalidad; o, mejor
dicho, una doble necesidad. Tena que quedar constancia pblica de que Marlowe
estaba muerto y, al mismo tiempo, Marlowe tena que continuar vivo. Por lo tanto
la mejor, probablemente la nica, manera de certificar su deceso era disponer
del cadver de un hombre de edad similar a la de Marlowe, que por fuerza tena
que quedar irreconocible. Pero tambin se precisaban unos testigos de los hechos
que dejaran constancia de que aquel hombre era Marlowe. Si dejaban un
cadver en un descampado vestido con la ropa de Marlowe, siempre poda
quedar la duda. Es Marlowe o no es Marlowe? Y, al mismo tiempo, el asesino
deba poder alegar defensa propia, para no acabar en la crcel, o ejecutado.
Hice una pausa porque Flor estaba untando mantequilla directamente sobre una
loncha de salmn ahumado, en vez de hacerlo sobre la tostada y ni se daba
cuenta. Era evidente que el secreto que me esconda la consuma por dentro y no
estaba por lo que haca. Continu en un tono que incluso a m se me haca

pedante: Ingram dice que Marlowe le atac. Y dice que estaba encajonado
entre el banco y la pared y la mesa y los otros dos testigos, de modo que no poda
huir. En aquella poca, el argumento de defensa propia se pona
sistemticamente en duda cuando el homicida, pese a ser atacado, hubiera
renunciado a la posibilidad de huir. Pero Ingram alega que no pudo huir, de modo
que se vio obligado a defenderse. Y hay dos testigos que le avalan. As consegua
Ingram Frizer la eximente para su crimen. El papel de los dos testigos era
reforzar esta relacin de los hechos tan frgil, que no se hubiera sostenido sin
ellos, pero, sobre todo, dar constancia de que aquel cadver con una daga
clavada en el ojo y el rostro hinchado y tumefacto, era el de Christopher
Marlowe y no el de otra persona.
El juez y un puado de testigos del pueblo que fueron convocados a la
escena del crimen le vieron dijo, tmida como un bachiller que le expusiera
una pega a Albert Einstein para darle la oportunidad de deslumbrarlo con su
respuesta.
Ninguno de ellos le conoca personalmente. Y en aquella poca no haba
fotografas de personajes famosos por todos lados, como ocurre ahora. Los
testigos dijeron que el muerto era Christopher Marlowe y los otros no tenan por
qu dudarlo.
A Flor aquella conversacin no le importaba un comino. Se le perda la
mirada por los rincones de mi casa. La atenazaba una duda que la alejaba de la
realidad. Pero an no haba llegado el momento de tirarle de la lengua. Pronto
empezara a hablar por s sola.
Me disculp y me puse ante el ordenador de Ramn Casagrande para
conectarlo y acceder a sus secretos.

Escena 6
No s qu esperaba encontrar en el ordenador de Casagrande. Tal vez tena la
esperanza de que guardara all una copia informtica de sus famosas fichas,
aunque supona que, si era as, los archivos estaran encriptados, o protegidos por
contraseas.
Flor se me acerc por la espalda.
Entonces dijo mecnicamente, despus de carraspear, supongo que
ests entre los que piensan que utilizaron el cuerpo de un hereje que haba sido

ejecutado en la horca aquella misma tarde, muy cerca de Deptford

No creo que ni el juez ni los testigos del pueblo fueran tan cortos como para
no saber distinguir la marca que una soga deja en el cuello.
Entonces?
La hice esperar un poco mientras inspeccionaba el contenido de aquel disco
duro.
No pareca que hubiera nada interesante, ni encriptado ni sin encriptar. Una
carpeta con una coleccin de fotografas pornogrficas bajadas de la red, otra
con canciones pirateadas (Casagrande era un clsico aficionado a los boleros y
las rancheras), un puado de solitarios y un tetris tridimensional pasados de moda
desde haca aos, y unas cuantas presentaciones en Power Point relativas a
asuntos de su trabajo.
Entonces? repiti Flor.
sa es la parte que an no tengo completamente resuelta. Me falta
documentacin.
Y despus? Eres de los que piensan que Marlowe huy a Italia para
volver acto seguido a Inglaterra bajo una personalidad ficticia y continuar
escribiendo y estrenando sus obras utilizando a Shakespeare como fachada?
No, no lo creo.
En Outlook, tres cuartos de lo mismo: propaganda, correos de sos con chistes
recogidos en la red y enviados por el amigo gracioso de turno y correspondencia
con los Laboratorios Haffter. Nada especial o mnimamente personal: informes
sobre nuevos productos y circulares. Hice una pausa mientras realizaba
bsquedas en el disco duro con las palabras Colmenero , Colliure ,
Adrin , Gornal y Sharazad y no me sali ningn documento.
Encuentras algo? pregunt Flor, al verme tan concentrado.
Nada.
Pinch en el icono de Internet Explorer y acced a la pgina de Google. Mir
el historial. Como y a supona, haba accesos a pginas pornogrficas y tambin a
pginas de descarga de msica y a webs de informacin burstil.
Y entradas repetidas a la pgina de correo web de Liammail.
Liammail.
La misma pgina a la que estaba conectada Ana Colmenero el da que la
visit.
Quise acceder a la pgina, pero el ordenador no estaba conectado a la red. Y
y o no saba configurarlo.
Descolgu el telfono y llam a casa de Ori.
Respondi mi nuera, que slo sabe hablar con monoslabos o con
conferencias. No conoce el trmino medio.
Puedo hablar con Oriol?
No.

No est?
No.
Sabes cundo vendr?
Pronto.
Puedes decirle que me llame?
S.
Me volv hacia Flor y casi la sorprend con la confesin en la boca. Al
encontrarse con mi mirada, se trag lo que tena en la punta de la lengua,
parpade e improvis:
O sea, que no ests de acuerdo con la teora que afirma que era Marlowe
quien escriba las obras de Shakespeare
Por qu no? contest. Y continu improvisando: Shakespeare, si no
me equivoco, era un actor, no? No tena por qu saber escribir y dirigir y actuar,
todo a la vez. Quizs era Marlowe quien escriba sus obras y la gente crea que se
le ocurran a Shakespeare. Si eso an sucede hoy en da, y la gente es ms culta.
Dicen: Ostras, qu gracia tiene Dustin Hoffman, qu cosas se le ocurren ,
como si no supieran que Dustin Hoffman, y Al Pacino, y Fernando Fernn
Gmez se limitan a recitar los guiones que han escrito otros. A lo mejor entonces
pasaba lo mismo Volv a la mesa, a servirme un poco ms de vino y a
insistir con el jamn. La gente deca: Jo, ese Shakespeare se inventa cada
cosa , y l no lo desmenta.
Pero objet Flor, haciendo un esfuerzo por concentrarse, el ao del
crimen, Shakespeare y a haba escrito cuatro o cinco obras. Es muy cierto, como
y a debes de saber, que no se conoce prcticamente nada de su infancia, ni de su
educacin, ni mucho menos, o sea, nada de nada, de los aos que precedieron su
llegada a Londres, a principios de la dcada de los 90. Pero muchos bigrafos
consideran que escribi, e incluso estren, sus primeras obras, las tres partes de
Enrique VI y Ricardo III, entre 1590 y 1593. O sea, cuando Marlowe an estaba
oficialmente vivo.
En ese caso, los que dicen que las escribi Marlowe, en qu se basan?
En que esas obras, como gran parte de la produccin de Shakespeare,
parecan muy influenciadas por las de Marlowe. Eran casi mimticas, y no slo
en el uso del verso libre, que era, por decirlo as, una innovacin de Marlowe.
Despus, Shakespeare fue madurando y abord otros registros y temas, se hizo
ms sutil, demostr ser capaz de crear personajes ms complejos y adquiri un
gran sentido de la comedia.
Qu edad tena Shakespeare cuando muri Marlowe? pregunt.
Veintinueve aos.
Y Marlowe?
Tambin veintinueve.
Vay a. Qu casualidad.

A qu te refieres?
Nada. De momento slo te dar una pista, para que le des unas vueltas: si
tantos estudiosos e investigadores no han sabido descifrar el enigma, es porque
han sido incapaces de plantearse la pregunta correcta.
Cul es?
Si la supieras, y a tendras la respuesta le dije, en parte para hacerla
sufrir, en parte porque me faltaban algunos datos por confirmar.
Oh dijo, francamente impresionada.
Son el telfono. Era Ori. Le expuse el problema al que me enfrentaba y le
pregunt qu haba que hacer para configurar un ordenador y conectarlo a la
red. Condescendiente, consider que era una tarea demasiado difcil para m.
No tienes el tuy o conectado a la red?
S, pero me interesa el ordenador de otra persona.
Pero, para conectar con Liammail, puedes hacerlo tambin desde tu
ordenador. Vers lo mismo por un camino que por el otro.
Tena razn, como siempre que se trataba de ordenadores.
Claro dije. Cmo no se me ha ocurrido a m?
Porque naciste antes que Bill Gates.
Gracias, muy amable.
Conect mi ordenador y acced a Liammail.com. Abre una cuenta gratuita
con nosotros y smate a los ms de treinta millones de usuarios de Liammail de
todo el mundo! . Treinta millones de usuarios eran muchos usuarios. En
consecuencia, el hecho de que tanto Casagrande como Ana Colmenero
estuvieran abonados a este servicio, no tena, en principio, nada de particular.
Les dije que s, que quera abrir una cuenta y, de esta manera, comprob que,
en aquel servicio, mi correo particular estara protegido por un nombre de
usuario y una contrasea secreta. Imposible entrar y leer la correspondencia de
Casagrande sin esos datos.
En su ordenador, haba encontrado la direccin de Casagrande,
casagrande@liammail.com, pero no su contrasea.
De reojo, poda ver que Flor mariposeaba a mi alrededor como un satlite en
torno a su planeta. Se retorca las manos, exhalaba suspiros capaces de revolotear
las cortinas, iba de un lado a otro con actitud de alma torturada y abra la boca,
como un pez, y la cerraba de nuevo con repentina determinacin y mordindose
los labios.
Pens: Ahora. O me lo dice ahora, o le parto la cara .
Se me acerc y me puso una mano en la espalda. Cuando me volv hacia
ella, me encontr con una expresin trgica que habra despertado la envidia de
la mismsima Sarah Bernhardt.
T crees que Adrin es inocente del asesinato de Casagrande? Me solt.
Pausa.

Estoy convencido de ello.

De verdad? Una luz de esperanza se alumbraba en el horizonte de Flor
Font-Roent. O sea, que y a no tiene nada que temer, no? La polica no le
detendr, nadie puede acusarlo de nada, podr volver al trabajo como si no
hubiera pasado nada, no?
No le dije. Claro que no.
La luz se apag y el horizonte se volvi tenebroso.
No?
No, porque de hecho l intent matar a Casagrande. Alguien se le adelant,
eso es cierto, pero el anciano de ay er, en el geritrico, muri por su culpa.
Eso significa que tendra que ir a la crcel?
Probablemente, s.
Se hundi. Golpe el suelo con el pie derecho.
Oh, no, no, no! Diantres, no! Mierda!
Por qu me lo preguntas? Con calma. Sin tocarla: Qu pasa?
Tard un poco en contestar.
Que esta maana me ha llamado por telfono.
Si me excitaba demasiado, si me pona a dar saltos y a gritar oeeee oeeeee
y la agarraba del cuello exigiendo que me lo contara todo hasta el mnimo
detalle, se arrepentira de lo que me acababa de decir. De manera que, para
contestar, agarrot mis msculos y sonre.
Te ha llamado por telfono? Como si nada.
Me ha llamado al mvil. Para despedirse. El sollozo agazapado en la
garganta. Me ha dicho que es un cobarde y un asesino, que no me merece y
que maana se ir rumbo al norte, y que nunca ms nos volveremos a ver.
Le manaban las lgrimas sin su permiso.
Y t qu le has dicho?
Con vehemencia:
Le he dicho: Esprame! No te muevas, que y a voy ! Quiero verte!
Quiero darte el ltimo beso! . Y me ha dicho: Es intil. Si vienes, vendr la
polica, me atraparn y me metern en la crcel . Digo: Pero esprate un
momento! Conozco al hombre que puede salvarte! . Y estaba hablando de ti,
ngel. Podrs salvarle?
Fue el tono. La manera de exclamar No te muevas, que y a voy ! , la
expresin de su rostro, el nerviosismo de toda la tarde. En mi profesin tenemos
que aprender a interpretar detalles como sos.
Te has saltado un punto del dilogo. Aqul en el que le preguntabas:
Dnde te escondes? .
No se lo he preguntado dijo ella, ingenua y a la defensiva.
Y l no te lo ha dicho.
No. Sus ojos decan Uy : dnde me habr equivocado? .

O sea, que t y a sabas dnde se esconda sin necesidad de que te lo dijera.

Yo?
Con aquel Yo? me convenci de que haba acertado y entend las dudas
que la haban atormentado durante toda la tarde. Quera correr a encontrarse con
su amor, pero no para despedirse definitivamente.
Llvame.
Yo No s dnde se esconde Adrin.
S lo sabes.
No s dnde est. Y, a continuacin, claudicando sin querer: Adems,
t me has dicho que no puedes hacer nada por salvarlo.
De momento, la polica le acusaba de asesinato y puedo demostrar que
Adrin es inocente.
Pero hace un momento me has dicho que ir a la crcel
Djame hablar con l. Encontraremos atenuantes. l no tena nada en
contra de Casagrande. Si intent matarlo fue porque le obligaron, estoy seguro.
Quin? Chispas en las pupilas.
Djame hablar con l y demostrar que es vctima de un chantaje. Confa
en m.
Y no ir a la crcel?
En todo caso, no estar mucho tiempo all. Un buen abogado demostrar
que es muy difcil imputarle la muerte de aquel pobre anciano. Slo tendrs que
esperarle un ao, seis meses, como mucho. Adrin podra reconstruir su vida en
menos de dos aos. Ya no necesitar huir para siempre.
Reconstruir su vida eran palabras mgicas para Flor.
De verdad? Puedes convencerle de que no huy a?
Lo intentar. Dnde podemos encontrarle?
Yo slo quera una respuesta. No pretenda que me contara su vida. Ella se
morda las uas.
Lo adivin ay er. Cuando le vi vestido con aquel mono verde. Lo reconoc.
Supe de dnde lo haba sacado y, por lo tanto, dnde es posible que se esconda.

Escena 7
Unos aos atrs, antes de que lo expulsaran de su casa y se convirtiera en celador
de hospital, Adrin haba trabajado un par de veranos en una hpica de Molins de

Rei, propiedad de unos parientes lejanos. Los empleados del negocio iban
uniformados con un mono caracterstico, de color verde, exactamente igual que
el que llevaba puesto cuando fuimos a verle a la residencia.
El negocio acab quebrando: seguro que la falta de entusiasmo laboral de
Adrin puso su granito de arena en el desastre. Las instalaciones de la empresa
quedaron abandonadas y, sumando este detalle al del mono, Flor haba deducido,
de manera muy razonable, que su prometido haba ido a esconderse all.
No sera mejor que fuera y o solo, y le llevara un mensaje de tu parte?
No.
No pude hacerla cambiar de opinin. Me puse ropa vaquera y cog una
linterna. Cuando me cambiaba, encontr la bolsa de chuches que haba
comprado para mis nietos, y record el compromiso familiar del da siguiente.
Me promet que a medioda, hubiera o no cerrado el caso, lo dejara colgado
hasta el lunes. Estaba haciendo demasiadas horas extras.
Aprovechando la intimidad de mi dormitorio, a espaldas de Flor que me
esperaba desesperada, aprovech para hacer una llamada a Beth al mvil. Le
pregunt si haba localizado a Virtudes Vila.
Me dijo que todava no, pero que segua una pista y que no pensaba dejarlo
hasta dar con ella.
Y t qu haces? me pregunt.
Sigo otra pista le dije, sintindome tan culpable como si le estuviera
poniendo los cuernos.
Muy bien.
Era viernes, y y a se sabe qu pasa los viernes, cuando empieza el buen
tiempo. Alguien haba dado la seal de salida y la gente se haba lanzado a la
autopista, camino de las segundas residencias. Encontramos un atasco
apocalptico en la Ronda de Dalt, provocado por un accidente, y, despus,
retenciones en las curvas que suben hacia Vallvidrera.
Mientras y o me desesperaba, Flor liberaba sus nervios con una retahla de
especulaciones sobre lo que debamos hacer cuando encontrsemos a Adrin.
Tenamos que hablarle con mucho cuidado, tenamos que ser muy convincentes,
demostrarle de entrada que sabamos que era inocente del crimen de Ramn
Casagrande, detallarle todos mis esfuerzos por exonerarlo (as lo expresaba,
porque era su manera de hablar). Entretanto, y o pensaba que Adrin se haba
pagado un par de putas con el dinero que Flor le haba dado para comprar libros,
y que despus se haba colado en el piso de Ramn Casagrande para dejarle en
la mesita de noche un frasco de Dixitax con las cpsulas cargadas con una dosis
de caballo de principio activo. Y me preguntaba por qu.
Cuando Flor tambin se pregunt el por qu, le contest al mismo tiempo que
me contestaba a m mismo.
Le obligaron.

Le obligaron? Cmo se obliga a una persona a meterse en un lo como

ste, ngel?
Chantaje? insinu.
Chantaje? Ella quera crerselo pero, al mismo tiempo, se rebelaba
contra la idea. Para hacer chantaje a alguien primero es necesario que hay a
hecho algo inconfesable, alguna cosa horrible que quiera mantener oculta del
resto del mundo. Insinas que Adrin hizo alguna cosa horrible, de la que se
avergonzaba tanto como para llegar a matar, si era preciso, para que no fuera
descubierta?
Mi respuesta fue mucho ms sencilla que la pregunta, S , y mantuvo
callada y pensativa a Flor durante unos cuantos kilmetros.
Tomamos el desvo que hay justo antes de entrar en Vallvidrera y que
conduce hacia Molins de Rei y, unos kilmetros ms adelante, descubrimos un
camino de tierra sealado con un cartel estropeado que haba sobrevivido a la
quiebra del negocio: HPICA CAMPADAL. ALQUILER DE CABALLOS .
Ya haba oscurecido. Nos rode un bosque de robles grandes, gruesos y
viejos, supervivientes de los incendios estivales, y empezamos a subir una loma.
Flor call y y o experiment un presentimiento oscuro, relacionado con la
llamada de Adrin a Flor.
Cuando te ha llamado Adrin pregunt de repente, te ha dicho que se
ira maana? S.
Maana? No te ha dicho Me voy o Me ir , sino Me ir maana .
S. Me ha dicho Me ir maana . Por qu? Te parece raro?
Me pregunto por qu maana y no hoy mismo. Qu espera? No te lo ha
dicho?
No.
Me pregunto si no tendr algo que ver con el hotel de Colliure y aquello de
Sharazad. Te sugieren algo estas pistas?
Nada en absoluto. Le he dado mil vueltas.
Entre los rboles, por delante y por encima de nosotros, centellearon los faros
de otro coche.
Has visto eso? pregunt Flor.
Te parece que iba por este mismo camino?
Por aqu slo se va a la hpica, que y o sepa.
El camino no estaba asfaltado, tena numerosos baches, y piedras y tena que
ir con cuidado para no desgraciarme el crter, o lo que sea que se desgracia en
una superficie como aqulla. Llegamos a lo alto de la loma y, abajo, entre los
rboles y a la luz de los faros del otro coche, vimos los edificios y los terrenos de
la hpica. De manera fugaz y confusa, me pareci que un hombre abra un gran
portn al coche, que penetraba en el interior. En seguida, los robles volvieron a
taparnos el espectculo.

Adrin tiene visita.

Quin puede ser?
El motivo por el cual Adrin no puede huir hasta maana. Antes tena que
resolver algn trmite.
Qu tipo de trmite?
A la izquierda, se abra un claro en el bosque. Sin dudarlo, gir hacia all,
cruc el claro y pas con el coche, con mucho cuidado, entre dos rboles.
Baja.
Por qu? Qu hacemos? Qu piensas hacer?
Baja.
Puse el Golf detrs de unos arbustos, de modo que no pudiera verse desde el
camino. Flor haba bajado y me esperaba paralizada de espanto y retorcindose
las manos bajo la barbilla.
Qu te propones? Por qu no bajamos con el coche?
Quiero saber quin es este visitante, y me gustara saber qu se llevan entre
manos.
Ya empezaba a hacerme una idea de lo que estaba a punto de descubrir.
Agarr la mano de Flor y la conduje hacia el camino, bajando por la
pendiente, acercndonos tan rpidamente como nos era posible a la hpica. En la
otra mano tena la linterna, lo bastante grande como para utilizarla como arma
contundente, si era preciso. Ella se quejaba porque llevaba tacones altos, no muy
altos pero s lo bastante como para ir tropezando y torcindose los tobillos. Y
aquel vestido sastre negro, tan adecuado para los funerales pero inoportuno para
circular por un bosque. Yo le exiga que se callara de una vez. Me pareca
imposible que desde abajo no oy eran el roce de los arbustos con nuestras ropas, o
el rodar de los pedruscos.
Finalmente, nos vimos ante los edificios oscuros y ruinosos que se erigan
alrededor de la pista de tierra donde, tiempo atrs, entrenaban y daban cuerda a
los caballos. A la luz de la luna, el lugar resultaba solitario y ttrico, como todos
los lugares que han sido abandonados despus de haber sido habitados. Haban
cerrado el portn de madera y aquello me haca pensar que quien lo haba
abierto pretenda asegurarse de que su visitante no saldra huy endo a toda
velocidad. En cambio, el recin llegado tena muchas ganas de irse rpidamente
de all, porque haba dejado el motor al ralent y los faros encendidos. Por las
rendijas, se distingua la luz y, en el silencio de la noche, se oan voces.
Nos acercamos al portn extremando las precauciones. Cerr los ojos,
concentrndome en la conversacin del interior. Hablaban en voz baja,
tranquilos. Un murmullo incomprensible.
La mano de Flor presionaba la ma como un cepo.

ACTO DECIMOPRIMERO

Escena 1
Rodeamos las ruinas buscando algn otro acceso al lugar donde Adrin estaba
hablando con alguien. Lo encontramos, a la luz de la linterna, en la parte
posterior, en la fachada opuesta al gran portn. No obstante, aquella puerta no
daba al lugar donde se hallaba el coche con los faros encendidos, sino a una
dependencia anexa, pequea, que deba de haber servido como despacho o
recepcin y que ahora estaba llena de trastos abandonados en la ltima
desbandada. Ms all haba una puerta que daba al establo, con todos los pesebres
destrozados. En el techo de aquel cuchitril oscuro, que an conservaba un remoto
hedor de caballeras, descubrimos unos agujeros por donde entraba una
insinuacin de claridad. Eran los agujeros a travs de los cuales se haca llegar el
pienso a los comederos desde arriba, donde lo almacenaban.
Flor me dijo, en voz baja:
Mira, ngel. Mira lo que hay aqu.
Retrocedimos hacia aquella especie de despacho o recepcin y me seal
algo que tuve que localizar con el crculo de luz de la linterna. En medio de botes
de pintura vacos, cubos polvorientos y material de limpieza sucio, haba una
escalera de mano. Le faltaban un par de peldaos, pero comprob que los que
quedaban eran slidos.
Podemos subir, no? dijo Flor.
No pareca difcil. Ella sujet la linterna y y o cargu la escalera hacia el
interior del establo, tuve varios tropezones, que me parecieron muy ruidosos,
porque Flor nunca enfocaba la luz hacia donde tena que hacerlo, tan pronto me
deslumbraba como se dedicaba a investigar rincones remotos llenos de telaraas,
pero al final pude introducir el extremo de la escalera por uno de aquellos
agujeros y afianzarla en el suelo.
Me senta como un adolescente que llega tarde a la fiesta y teme que,
mientras tanto, alguien hay a ligado con su chica predilecta.
Esprame aqu y no te muevas. Ser un momento.
Flor me mir con una especie de fervor enloquecido centelleando entre los
cristales de las gafas. Temblaba y sonrea al mismo tiempo: una mezcla de
miedo y de excitacin por la aventura que la empujaba irremisiblemente hacia
cualquier imprudencia temeraria. Y, la verdad sea dicha, en aquel estado se la

vea particularmente atractiva.

Sub agarrndome a los laterales de la escalera para salvar los espacios donde
no haba peldaos. Me cost un poco pasar por el agujero, primero la cabeza y el
brazo izquierdo. Experiment unos segundos de pnico ante la posibilidad de
quedarme atrapado, sin poder avanzar ni retroceder y, al final, pude salvar el
obstculo, pas el hombro y el brazo derecho y y a me encontr de rodillas en un
recinto de techo bajo e inclinado. El suelo era de tablones de madera. La luz
difusa de los faros del coche se colaba por entre las juntas y minsculas rendijas
y agujeros del suelo haciendo bailar las partculas de polvo y creando un efecto
extrao, como si aquellas estrechas columnas de luz estuvieran soldadas al techo
y fueran las que realmente sostuvieran el edificio. A unos cinco metros de donde
y o me hallaba, en el otro extremo de la estancia, haba un agujero del tamao y
la forma de un cartn de tabaco por donde entraban luz y voces. Reconoc la de
Adrin.
No, no me has entendido. No es un favor que te pido. An no has
entendido que te tengo agarrado por los huevos, me cago en San Pedro Mrtir?
Otra voz le contest, pero quien ahora hablaba guardaba las formas, no
gritaba, tal vez queriendo demostrar al otro que tena controlada la situacin.
Entre su prudencia y el rumor del coche, no consegu entender ni una sola
palabra.
No basta con eso, y a te lo he dicho continuaba Adrin, envalentonado
. Me cago en el Padre, en el Hijo y en el Espritu Santo! Esto es calderilla, y
y o necesito que me soluciones el resto de mi vida.
Se me ocurri que, si consegua llegar hasta aquel agujero y mirar hacia
abajo, podra ver el rostro del hombre que hablaba con Adrin, y me pareci
muy importante conseguirlo. Tambin me pregunt por qu no haba abierto el
gran portn, dando la cara, y por qu no me haba encarado con los dos. Hola,
Adrin, hola don Quiensea, no sabis cmo me alegro de encontraros juntos,
charlando tranquilamente . Pero y a era demasiado tarde para aquello. Mi
prximo objetivo era acercarme a aquel mirador y ver quin estaba abajo.
Pues los diez prximos aos de mi vida. Cunto dinero crees que soy
capaz de gastarme en diez aos, maldita sea la Santa Madre Iglesia? Adrin se
insolentaba por momentos.
Me dispona a desplazarme hacia all cuando la escalera, a mis espaldas,
empez a moverse y a hacer ruido. Bajo mis pies, Flor jadeaba y gema como si
estuviera haciendo el amor, toda ella voluntad y determinacin. Me volv hacia el
agujero, reclamando silencio con un gesto, y descubr que la linterna iba
subiendo hacia m y, detrs de la linterna, Flor y sus gafas.
Qudate abajo!
No! Es Adrin!, no le oy es? Es Adrin!
No era cuestin de mantener una discusin en aquellas circunstancias y con

aquellos susurros nerviosos, de manera que la dej por imposible. Me incorpor

levemente e intent dar la primera zancada.
Craac!
Hizo el suelo. Y me pareci que ceda bajo mis pies como si fuera un
colchn.
Se me hel el corazn y me qued paralizado. La madera de aquel suelo
estaba carcomida y tena tanta consistencia como el papel mojado. Los de abajo
no oy eron nada, ni atribuy eron ningn ruido a los ratones, porque Adrin se haba
puesto a gritar, fuera de s:
Te los metes en el culo, joder! Me cago en la Sagrada Forma! Ya no me
dan miedo, y a no tengo nada a perder! Ya te he dado la factura y eso demuestra
que tengo las fichas, as que mustrame ahora t la pasta!
La factura , retuve. La factura del hotel de Colliure.
La linterna haba llegado a mi lado. Flor y a sacaba la cabeza y los brazos por
el agujero. Era ms delgada que y o.
No subas!
S!
Maldita fuera la poetisa intrpida.
Me agach para hablarle al odo de manera que se podra decir que ni
siquiera y o escuchaba mis propias palabras.
El suelo est carcomido. Puede hundirse.
Sus ojos me miraban interrogantes y desconsolados desde el otro lado del
ray o de luz.
Tengo que cruzar la habitacin, y lo har bordeando las paredes, donde el
suelo tiene que ser ms firme.
Asinti con la cabeza.
Que no, hombre que no! Aullaba mientras tanto, abajo, cada vez ms
enfurecido, Adrin. Que no lo has entendido, Santa Iglesia Catlica,
Apostlica y Romana! Que eres t, quien tiene mucho a perder! Yo y a la he
cagado! Soy un asesino, y la polica lo sabe y me busca! Y si me pillan, te
aseguro que se lo contar todo, y me la suda que salgan las jodidas copias! A m
qu ms me da! Es que no te das cuenta? Qu coo me importan ahora las
putas fotos? Nada! Lo que quiero es el dinero, de manera que dmelo, y te doy
las fichas, y brete de una vez, caraculo, imbcil, blasfemo, hipcrita de mierda!
En aquel momento, comprend lo que haba en las fotografas que
mencionaban. De pronto todo ligaba; lo que me haba contado Beth sobre las
bromitas que Adrin gastaba en la universidad, la fecha, sobre todo la fecha
exacta de los hechos, una coincidencia que hasta aquel momento se me haba
pasado alegremente por alto.
Oh, Dios mo, haba fotografas susurr.
De momento, Flor, que estaba trepando por el agujero, no lo entendi:

Fotografas? A qu te refieres? Qu fotografas? Y record nuestra

conversacin anterior: Le hacan chantaje con unas fotografas?
Aterrorizado, rec porque Flor no viera jams aquellas fotos.
Deseando acabar cuanto antes, me puse en pie con mucho cuidado,
consciente de que cargaba todo mi peso sobre una estructura hecha con
mondadientes. Tom impulso y di un salto, una larga zancada, procurando poner
la punta del pie tan cerca del muro como fuera posible. El suelo cruji, pero
aguant, y y o me qued pegado a la pared como una mosca.
Di un paso, bordeando el muro, pisando all donde me pareca que haba vigas
que soportaban mi peso. Y di otro paso, y otro.
No te acerques! chill Adrin. Fue un grito que son peligroso como una
amenaza. Deja la maleta en el suelo y retrocede! Las fichas? Las fichas las
vers cuando hay a comprobado que est todo el dinero!
Sus gritos y el ruido del motor del coche se sobreponan al chirrido de la
madera bajo mis pies.
Fotografas , pens. Fichas. O sea: fotografas a cambio de fichas. Todo
difano. El chantaje que haba intuido se haca realidad. Ya saba el cmo y el
por qu. Slo me faltaba saber el quin.
Ya llegbamos a la rendija. Aquella rendija era como la bola de cristal que
me revelara finalmente la identidad del asesino.
Me daba la impresin de que bastara con echar una ojeada hacia donde
estaba Flor para que aquel movimiento desencadenara el desastre. De modo que
no miraba lo que haca ella, me limitaba a intuir sus movimientos
incomprensibles, y el ir y venir del haz de luz de la linterna por la oscuridad del
pajar. Por eso no s exactamente cmo se produjo el accidente. Sospecho que
Flor trat de imitarme cubriendo de una zancada el espacio que haba desde la
pared al agujero. Y sus piernas eran ms cortas que las mas.
Adrin estaba diciendo: Pero qu coo es esto? Ja, ja! Baja eso, imbcil,
que no sabes dnde tengo escondidas las fichas! cuando el suelo volvi a
hacer craaaac, pero el crujido y a no se detuvo ah. El chasquido se prolong
como lo hacen los truenos cuando la tormenta ha llegado y a sobre nuestras
cabezas, y el suelo de papel se abri bajo sus pies primero, bajo los mos
despus. Simultneamente, el chillido de Flor, y o que me digo Joder, que nos
caemos! y, en medio del estrpito y de la confusin, una retahla de explosiones
que, de momento, atribu a la catstrofe.
El mundo se esfum entre una nube de polvo y de la oscuridad resultante de
la desaparicin repentina de la linterna. Y, cuando esperaba el golpe definitivo
contra alguna superficie slida capaz de romper crneos y columnas vertebrales,
me encontr sumergido en un mar de paja hedionda pero blanda, atacado por
briznas de paja que me pinchaban, me buscaban los ojos y me araaban
mientras que pareca que la cada amortiguada no tena final. En mi mente, las

inexplicables explosiones se mezclaron con otras, como un tartamudeo de

ametralladora que se alejaba. Me pegu un golpe fuerte en el muslo pero lo
cierto es que, de momento, no lo not, porque estaba tosiendo y absolutamente
ciego, con el spero tacto de la mierda de caballo en las manos. Slo me percat
de que haba dejado de caer y de que todo estaba ms oscuro que nunca, y me
puse a bracear como un desesperado, intentando volver a la superficie de aquel
ocano de paja. El polvo, la briznas de paja y el miedo se me metan por la nariz,
por los ojos y la boca, y me asfixiaba la falta de oxgeno.
De momento, me pareci que el silencio era ensordecedor, tan slido como
la oscuridad, como si me encontrara en el corazn de una piedra. Pero, en
seguida me di cuenta de que Flor estaba jadeando ansiosa en algn lugar de las
tinieblas y que aquellas tinieblas no eran tan tenebrosas porque el haz de luz de la
linterna se abra paso entre las briznas de paja.
El silencio, en todo caso, pareca resultado del hecho de que el motor del
coche y la conversacin de Adrin y la otra persona se hubieran apagado. A
continuacin, slo por un instante, me sent amenazado. Adrin y su compaero
podan estar buscndonos afanosamente, podan estar armados, podan estar
furiosos, podan dejar sus diferencias para ms tarde, aliados contra un enemigo
comn. Me tranquilic al observar que no haba movimientos precipitados ni
sospechosos por encima de mi cabeza.
Me lanc hacia el globo de luz que se ocultaba entre la paja dorada y me
encontr con el cuerpo de Flor, las manos plantadas sobre sus pechos, o en su
culo, o en alguna parte igualmente blanda de su anatoma. Flor chill una vez ms
y se retorci como si le hiciera cosquillas (a lo mejor se las haca). Yo retir las
manos al mismo tiempo que intentaba calmarla dicindole que era y o. Recuper
la linterna de debajo de sus nalgas y ella encontr las gafas con la montura un
poco torcida pero los cristales intactos. Juntos y abrazados, lentamente,
emergimos en medio de una montaa de paja.
En aquel establo y a no haba ningn coche. Ni ninguna persona. El gran
portn estaba abierto y, por la manera como las hojas colgaban de las bisagras,
se poda deducir que el coche la haba embestido para salir de all. El rugido del
motor y a sonaba lejano, cada vez ms dbil. Al acercarme a la puerta, pude ver
las luces rojas de posicin desapareciendo entre los rboles.
Qu ha pasado? pregunt Flor.
No lo s le dije, para abreviar. Cmo ests?
Bien dijo ella con inseguridad.
Me tom la mano. La suy a estaba sudada. Y, probablemente, la ma tambin.
Y Adrin? Se le ocurri de repente. Se volvi hacia el interior de la gran
nave y la escudri con el foco de la linterna. Alz la voz: Adrin?
Silencio y oscuridad. El crculo de luz nos mostr los estragos del cataclismo.
El montn de paja casi completamente cubierto de planchas de madera, una

columna cada, incluso una pared de ladrillo que se haba derrumbado, de

resultas de nuestro mal paso. Y una mano que emerga por entre los escombros.
Flor? Eres t, Flor?
La voz son muy dbil, pero nos sobresalt porque y a nos habamos hecho a
la idea de que estbamos solos.
Corrimos hacia all. Si, en un primer momento, nos habamos imaginado que
Adrin haba sido aplastado por el derrumbamiento, al llegar a su lado
constatamos que no haba sido as. No haba escombros sobre l. Slo una gran
mancha brillante sobre el mono verde, viejo y rasgado. Y, si uno se acercaba y
observaba las heridas de cerca, en seguida se percataba de que eran dos heridas
de perdigones disparados a bocajarro por una escopeta de caza. Una andanada le
haba destrozado el hombro izquierdo y otra le haba alcanzado un poco ms
abajo, en mitad del pecho. A la altura del corazn.
Aqullas eran las explosiones que habamos odo.
Adrin! grit Flor. Adrin, amor mo!
Cay de rodillas a su lado y las manos y a le salan disparadas para abrazarle
y acariciarle. Tuve que sujetarla.
No, espera! No le toques!
Adrin, amor mo! Repeta, con la voz ahogada por el llanto.
Flor
Estbamos abrazados, Flor y y o, a punto de forcejear, los ojos clavados en
aquel pobre joven roto, tembloroso, de mirada vidriosa.
Flor
Vida ma, amor mo
Flor, soy un cabrn
No, Adrin, no digas eso. Te obligaron, te hacan chantaje
Mantenan la conversacin a distancia.
S, s que lo digo, porque me lo tengo merecido. Dios me ha castigado He
sido muy malo
No, no.
S, s. Dios me ha castigado.
Pero qu hiciste, Adrin, qu hiciste?
Me pareci que Flor aflojaba sus fuerzas y y a no insista en sacudir el cuerpo
maltrecho del pobre chico, de manera que la solt, me adelant y me acuclill a
su lado.
Adrin Quin te ha disparado? le pregunt.
Sus ojos me buscaron, pero y a no vean.
Las fichas balbuci.
Dnde estn las fichas?
El brazo, que haba mantenido un poco levantado, sealando el techo (o a
Flor, o vete a saber qu) cay hacia atrs con desmay o, indicndonos algn lugar

del fondo.
La bolsa verde dijo en un susurro.
El tono fue tan definitivo que arranc a Flor de su inmovilidad y se lanz a
poner las manos sobre aquel rostro plido y helado en un arrebato apasionado.
Adrin! Adriancito, prncipe mo, diamante en bruto, esperanza de mi
vida! Ahora en seguida vendr el mdico, de acuerdo? No te muevas, que
vendr un mdico y te salvar! Alzaba la voz, rozando la histeria. ngel!
Tenemos que llamar a un mdico! Djate de fichas y bolsas verdes! Tenemos
que llamar a la polica!
Levant la vista y la linterna y vi la bolsa verde all, al lado de la pared, bien
visible sobre un montn de objetos de hpica abandonados. Dos sillas de montar
desvencijadas y podridas y un par de mantas apolilladas.
Yo pensaba que no haba nada que hacer pero Flor tena razn. Tenamos que
llamar a la polica. Precisamente cuando agarraba el mvil y marcaba el
nmero de Palop, o que Adrin murmuraba en un tono muy tierno, infantil:
Flor Qu vergenza Olvdame, por favor Soy un asesino. Dios me
ha castigado, Dios me ha castigado, Dios me ha casti.
Casti y punto, sin puntos suspensivos, sin la menor esperanza de continuar el
discurso.
Qu dices, Adrin? tartamude Flor. Qu has dicho? Y chill:
Qu has dicho, Adrin? Contesta, Adrin, qu has dicho?
Aplac la llamada para ms tarde. Pretenda abrazar a Flor, pero ella me lo
impidi con gritos y empujones:
No, djame sola! Dejadnos solos, que nuestro amor se ha muerto! Y,
entre sollozos estridentes: No, no, Adriancito, prncipe mo, nuestro amor no
morir nunca!
Me alej, respetando su dolor, para acercarme a la bolsa verde. Dentro,
haba una caja de zapatos llena de fichas. La cog como si fuera un tesoro frgil
que se tuviera que tratar con mucho cuidado.
El llanto de Flor, en la oscuridad, me parta el corazn.
Llam.
Palop? Soy Esquius. S, y a s que no son horas. S, y a s que siempre soy
inoportuno, pero me ha parecido que te gustara saber que hemos encontrado a
Adrin Gornal
Lo siento pero a m eso no me interesa me dijo el comisario, tan
asqueado como si le hubiera interrumpido un revolcn histrico. Es a Soriano,
a quien tienes que llamar. l lleva el caso.
Es que le hemos encontrado muerto, Palop. Dos tiros.
Hostia dijo Palop. Dnde estis?
Mira: no s dnde estaremos cuando lleguis, porque aqu no podemos
quedarnos mucho ms rato. Estoy con su novia y est destrozada. Creo que

necesita que la vea un mdico. Encontraris a Adrin Gornal en una hpica

abandonada que hay en la carretera de Molins de Rei. Una hpica llamada
Campadal.
Me prometi que la encontrara, y no lo puse en duda.
Pero escucha dijo. Tendras que intentar quedarte a esperarnos.
Necesitaremos
A m me encontrars en el mvil le cort.
Pero, tan pronto como colgu, desconect mi telfono porttil para que nadie
pudiera encontrarme en las prximas horas.
A continuacin, volv hacia donde estaba Flor, sola en la oscuridad con su
novio muerto. El ray o de luz precedi a mis pasos iluminando el suelo sucio y
desigual hasta mostrarme el cuerpo inmvil del chico pero, al mismo tiempo, nos
descubri las fotografas que haban cado a su lado.
Las fotografas. Las haba olvidado.
Qu es esto? dijo Flor, con un tono extraamente interesado.
Le haba bastado una ojeada para olerse que all haba algo sumamente
escandaloso. Un cuerpo desnudo, mucha carne sobre una cama y un joven
sonriendo a la cmara? All tena el motivo del chantaje que tanto la preocupaba.
No apagu la linterna lo bastante aprisa.
Djalo dije. No lo toques.
Enciende la luz! Djamelo ver!
Djalo, Flor! No se puede tocar nada hasta que llegue la polica!
Pero ella y a estaba sobre las fotos, y a haba cogido alguna, y o la sujetaba
pretendiendo arrebatrselas y hacerlas desaparecer de alguna manera. Se haba
hecho la oscuridad ms absoluta y Flor y y o bailbamos un baile absurdo,
manoteando, golpendonos los dedos mutuamente.
Que me lo dejes ver! Chillaba ella. Que enciendas la luz!
Tropec con el cuerpo del joven que estaba en el suelo y estuve a punto de
caer, y aquello me hizo bajar la guardia. Flor me arrebat la linterna y peg un
salto hacia atrs. Volvi a encenderla enfocando la foto que tena en la mano.
No la mires, Flor! exclam cuando y a era demasiado tarde.
Porque y o y a me poda imaginar qu se vea en aquella instantnea.
Flor chill.
Todo haba empezado la noche de Fin de Ao. En el preciso instante en que el
egregio poeta Benet Argelaguera fue atropellado por el Tranva Azul, la noche
que alguien haba sorprendido a Adrin Gornal celebrando una fiesta
enloquecida, con cava, bolsas de fritos de maz y almendras saladas y otros
celadores en el depsito de cadveres del Hospital de Collserola. Por una cuestin
de proximidad, era muy probable que el cuerpo de Benet Argelaguera fuera
trasladado al Hospital de Collserola, o sea que estaba en aquel depsito cuando
Adrin y su grupo de amigos y amigas borrachos se lo estaban pasando

estupendamente. Qu ocurri all?

Las fotos respondan a esta pregunta sin dejar el menor resquicio para la
duda.
Cuando las arranqu de entre los dedos de Flor, stos no ofrecieron ninguna
resistencia.
Flor Tena que decir algo.
Tambin le quit la linterna porque estaba a punto de carsele al suelo.
Flor Hablemos un poco de ello
Haba desaparecido todo el color del rostro de Flor, incluso el color rojo de los
labios. Estaba a punto de volverse transparente y desaparecer del mundo. Ya se
la vea ausente, como si no tuviera contacto con el suelo.
Flor Adrin era humano
Pero, de repente, el color volvi a sus mejillas con una intensidad feroz y
aquella boca que un segundo antes pareca petrificada, aquella boca que slo se
abra para pronunciar palabras cultas y que sustitua las que eran groseras por
eufemismos, se abri y mostr los dientes con instinto de antropfago despus de
una huelga de hambre.
Hijo de puta! aull, arrancando la voz del centro del pecho. Hijo de
la grandsima puta mamona!

Escena 2
Convertida en una fuerza de la naturaleza destructora y desencadenada, Flor
empez a pegar furibundas patadas al cadver de su querido Adrin. La sujet en
el momento en que se lanzaba con las zarpas por delante, dispuesta a arrancarle
los pelos y a sacarle los ojos. Inmovilizndole los brazos contra el cuerpo,
levantndola del suelo, la llev hacia el exterior, y ella pataleaba, gritaba y
lloraba, pidiendo a todos los dioses de la venganza que Adrin se pudriera en el
infierno, y dedicndole todo tipo de eptetos, ninguno de ellos muy potico.
Basta, Flor, basta! le grit con energa, como se grita a los perros.
Y ella se rompi y arranc un llanto cada vez menos rabioso y ms sentido.
No le sostenan las piernas. Mientras y o recoga la caja de cartn y las
fotografas, cay de rodillas. Su cuerpo menudo y frgil se estremeca con
bruscas sacudidas de vez en cuando.
No es Adrin repeta. No era l. Me lo han cambiado. Le ha pasado

algo. No era l. No era l. No quiero que la polica vea esta infamia. Me niego a
que nadie vea estas fotos. Son un atentado a la cultura, al sentido comn, a la
civilizacin!
Tena algo de razn. Aquellas fotos, tres copias hechas con ordenador e
impresora, podan convertirse en catstrofe natural si saltaban a las primeras
pginas de la prensa.
Slo un exceso de alcohol y de juerga, combinado con la mala leche de tener
que trabajar en una noche tan sealada como es la de Fin de Ao, poda explicar
lo que mostraban.
Era fcil imaginar lo sucedido.
Adrin y sus amigos haban bajado al depsito de cadveres, para estar
tranquilos y poder montar una fiesta particular y clandestina sin interferencias. Y
resulta que en el depsito se encontraron el cadver de un viejo, an sin
identificar, posiblemente un indigente sin familia ni amigos que le reclamasen.
Y qu se les ocurri, a Adrin y a sus amigos, para animar un poco la fiesta?
Hay que entender que la gente que trabaja en un hospital, tanto mdicos
como enfermeras como celadores, tiene que acostumbrarse a convivir con la
enfermedad y la muerte, porque forma parte de su trabajo cotidiano. Hay que
recordar que, en las facultades de medicina, ensean a amputar y diseccionar
cadveres sin manas, para que al cirujano no le tiemble el pulso cuando tenga
que operar a un paciente. Hay que reconocer que an se hace aquella broma
macabra de meter los genitales de un muerto en el bolso de la estudiante ms
guapa, para asustarla y escandalizarla y hacerla gritar y as rerse un poco. Si no
fuera as, si no se curtieran y no se atrevieran a tratar a la muerte de t y con
naturalidad, ningn mdico, ni enfermera ni celador podra pasar ni un mes en un
hospital. Claro que la frialdad de un forense cuando hurga en las entraas de un
muerto nos provoca repeluznos; claro que la carcajada de un mdico ante el
dolor nos parece inhumana; claro que, a veces, esta insensibilizacin necesaria
puede ser juzgada como irreverente e incluso cruel para quien la observa de
lejos, pero hay que aceptar que as son las cosas y as tienen que ser para que
todo funcione como es debido.
A pesar de lo cual, haba que reconocer que Adrin y sus compaeros se
haban pasado.
En una de las fotos, se vea el cadver del insigne poeta, desnudo y con uno
de esos sombreros de cartn, pequeos y ridculos, que la gente se pone para
celebrar el reveilln, sentado en un banco. Un Adrin que se parta de risa le
haba abierto los ojos y, con dos dedos de una mano, le tiraba hacia arriba las
comisuras de los labios para procurarle una espantosa sonrisa post mortem. En la
segunda, le tenan echado sobre la mesa de autopsias, boca arriba y con los
brazos colgando a ambos lados, de manera grotesca, mientras Adrin, arrodillado
entre sus piernas abiertas, sugera una obscenidad insufrible. En la tercera

instantnea, a Benet Argelaguera le haban puesto una peluca de rizos rubios, un

poco de maquillaje para disimularle los hematomas producto del accidente y una
faldita y Adrin le sostena en pie simulando que estaban bailando alegremente.
Se comprenda que Adrin estuviera dispuesto a hacer cualquier cosa para
evitar que aquellas fotos salieran a la luz. Si se descubra lo que haba hecho en el
depsito, y a poda darse por desheredado definitivamente por su padre,
abandonado por Flor que (dejando de lado la pregunta de si estaba o no
enamorado de verdad) representaba su oportunidad alternativa de vivir sin dar
golpe y, de propina, despedido del trabajo y denunciado por profanacin de
cadver.
Tuve que sujetar a Flor otra vez para evitar que, segn amenazaba, escupiera
y orinara sobre el cadver de Adrin. La contuve, abrazndola bien fuerte y ella
correspondi al abrazo, sollozando y parafraseando citas de Christopher Marlowe
para expresar su afliccin:
Oh, Dios mo! Cmo he podido manchar mi cama cony ugal con esta
infamia?
Le di un beso en la frente, y ella me rode el cuello con los brazos
fuertemente y me correspondi con besos en las mejillas, empapndome de
lgrimas y exigindome que no la dejara sola, que no la dejara sola por nada del
mundo.
No, no te dejo. Pero vamos, vmonos antes de que llegue la polica, que t
ahora no ests para policas.
Conduje hasta el coche a una Flor que alternaba violenta e inesperadamente
dos actitudes bien opuestas. Tan pronto se abandonaba al desnimo y a la
desesperacin, dejando que la cabeza se le fuera hacia atrs o le oscilara de un
hombro al otro, arrastrando los pies, los ojos cerrados, melanclica y laxa,
vencida por sentimientos tan poderosos que la dejaban exhausta, como resucitaba
crispando los msculos y las mandbulas y, convertida en una furia indomable,
escupa odio entre dientes y lanzaba puetazos y patadas al aire.
Djame! Yo tambin quiero profanar a ese hijo de puta de mierda
podrida! Y al instante siguiente: Por favor, por favor, dime que no es
verdad. Es demasiado horroroso. Estoy a punto de experimentar un ataque.
Necesito beber algo que me reponga
Avanzamos por el bosque, entre helechos y zarzales, hasta el calvero donde
habamos escondido el Golf y la deposit dentro del vehculo como si temiera
que, de repente, abriera la puerta y echase a correr para despedazar el cadver
de Adrin Gornal.
Carretera abajo, decid llevarla a su casa donde sus padres conoceran a un
mdico que la cuidara. Ella iba hablando, entonces, de los recuerdos de una niez
compartida con Adrin:
Nos conocamos de pequeos, corcho! Protestaba. Ese hijo de

bastarda ha traicionado veintisis aos de intimidad, bah, veinticinco, veinticuatro,

aunque slo fueran veinte, aos de intimidad, de amor, de juegos, de amistad, de
confidencias! Estallaba: Putas confidencias! A saber qu uso habr dado
a los secretos que le he confiado durante estos veintitantos aos! Fue la primera
persona a quien le cont que me haba venido la regla, que l no saba ni qu era
la regla, el muy imbcil! No se dice me ha venido la regla. Flor , deca, como
un bobo. Se dice me han comprado o me han regalado una regla , que l se
imaginaba la que utilizbamos en la clase de dibujo geomtrico, el mermado! Yo
no era consciente de que estaba tratando con un monstruo. Un traidor,
depravado, asqueroso, repugnante de dos caras, que copulaba con los muertos!
Me pona los cuernos hasta con los muertos, el muy cabrn! l ha profanado la
memoria del poeta ms importante que ha tenido este pas desde Espriu! Sobre
todo, que nadie lo sepa, ngel, promteme que no lo sabr nadie
Yo se lo prometa cuando llegbamos a la carretera de Vallvidrera y, un poco
ms tarde, mientras bajbamos la carretera de curvas y curvas hacia Barcelona.
Mientras, estuvo un rato llorando en silencio con una amargura espeluznante.
Cuando llegbamos a la Ronda de Dalt, nos cruzamos con dos coches K de la
polica que suban a toda velocidad, haciendo sonar la sirena y con el intermitente
azul centelleando en el techo. Supuse que en uno de los dos deban de ir Soriano y
Palop y, por un instante, tuve miedo de que reconocieran mi coche y me
detuviesen. Era consciente de que no debera haberme llevado la caja con las
fichas ni las fotos, pero tampoco me hubiera gustado que me las confiscaran.
Para acabar mi trabajo slo me faltaba averiguar quin posea los negativos (o
los archivos originales si las fotos haban sido tomadas con una cmara digital) y
tena la esperanza de que eso me lo dijeran las fichas.
Dnde me llevas? No me llevars a casa de mis padres, verdad? Ah, no,
eso s que no, ni hablar!
Pero por qu no? Necesitas descansar
Porque no!
Necesitas que te vea un mdico
No, no, no! Que te digo que no! Todo el mundo me preguntar qu ha
sucedido y no podr disimular, me leern la tragedia en la cara! No quiero que
nadie vea estas fotos! Tenemos que ir a un lugar secreto y discreto donde poder
quemarlas y hacer desaparecer todo rastro!
El nico lugar secreto y discreto que se me ocurri fue mi piso.
ngel, puedo confiar en ti, verdad que s? Me preguntaba por el camino.
Claro, mujer.
No, no me lo digas as. Dime: puedo confiar en ti o no?
Dado su estado mental, cualquiera pensara que, si no poda confiar en m,
estaba dispuesta a sacrificarme.
S, Flor. Puedes confiar en m. Lo declaro solemnemente. Has podido

confiar en m desde que llevo este caso y podrs continuar confiando de ahora en
adelante. Fui el primero que defendi que Adrin no era un asesino, contra todo
pronstico, recuerdas? Y demostr su inocencia, a que s. Y nos hemos llevado
las pruebas comprometedoras para que no las encuentre la polica, es o no es? Y
me estoy jugando la licencia y la libertad al hacerlo, eres consciente de ello,
verdad que s? Me parece que con todo esto queda claro que puedes confiar en
m, Flor, y podrs continuar confiando en m durante el resto de tu vida.
Haba que decirle as las cosas, a aquella chica, si uno quera hacerse
entender.
Me entendi.
Eres la nica persona del mundo en quin puedo confiar! asegur a
continuacin entre sollozos desconsolados.
Fase depresiva.
Que no, mujer, que no.
Que s, ngel, que s! Nadie me quiere como me quieres t!
En el tray ecto desde el aparcamiento hasta mi piso, tem que tendra que
levantarla en brazos y transportarla como se supone que hacen los novios la
noche de bodas y este pensamiento fue premonitorio de lo que estaba a punto de
suceder. Si no le flaquearon las piernas en medio de la Gran Va o mientras
subamos en el ascensor, fue porque iba bien abrazada a mi cintura, pegada
como una lapa.
Una vez en el piso, me dijo que no, que no quera tomar nada, qu pensaba
y o que era aquello?, una visita social? Y, a continuacin, que s, que s, que le
sirviera un whisky, o un vodka, o una ginebra bien cargada que le ay udara a
pasar el mal trago. No le pregunt qu quera decir, con aquello de ginebra bien
cargada , pero se la bebi tal y como se la serv: sola, sin hielo ni nada y de un
trago. Mientras y o llenaba los vasos en la cocina, ella encendi un fogn y
quem las fotos con una cierta solemnidad. A continuacin, volvi a llorar, se
bebi otra ginebra y se me ech en los brazos una vez ms.
Abrzame fuerte, muy fuerte, ms fuerte suplicaba. T eres la nica
persona que me quiere en el mundo, t eres la nica persona en quien me puedo
apoy ar.
Hizo algo ms que apoy arse. Los suspiros, los sollozos y la vehemencia del
miedo en seguida se transformaron en algo ms prximo al anhelo pasional y a
la excitacin del sexo. Sus labios dejaron de sorberme las mejillas en besos
filiales para buscarme los labios y penetrarme con la lengua como si quisiera
averiguar qu haba cenado dos das atrs.
Trat de resistirme, lo juro por Dios, porque no es conveniente llegar a esos
extremos con una clienta, porque no es honrado aprovecharse de una mujer en
semejantes condiciones y porque no era mi mujer preferida en aquellos
momentos, pero fue en balde. La delicada poetisa se encendi como una llama,

en un santiamn se quit las gafas y se convirti en una devoradora de detectives

privados. Y y o no soy de piedra.
Nos quitamos las ropas precipitadamente, entre una polvareda directamente
relacionada con nuestra inmersin en el pajar, y aparecieron un par de
hematomas y hasta algn araazo provocado por las astillas del suelo que se
haba hundido, pero en todo aquello, y en las briznas de paja que se esparcieron
por la habitacin, no reparamos hasta al da siguiente.
En una cosa tena razn Octavio: en aquello que haba dicho acerca de la
personalidad Jeky ll y Hy de de las mujeres con pinta de pnfilas. Aquella mujer
espiritual que, hasta aquel momento, podra haberse comparado a una frgil
porcelana de Lladr, de repente se convirti en una especie del Plutn
secuestrando a Proserpina que Bernini esculpi en mrmol. Descargaba contra
m la indignacin que haban despertado aquellas fotos blasfemas en forma de
desahogo lbrico. Buscaba las distancias cortas y sospech que era porque no
quera que nuestras miradas se encontrasen, tal vez para esconderme las
lgrimas. Mientras me lama los labios, las mejillas, la oreja, el cuello, los
pezones y el vientre en un viaje descendente, iba recitando una extraa letana
incomprensible, amordazada por los besos y compuesta por palabras cortas entre
las cuales me pareci distinguir cabrn , cerdo e hijo de puta .
Actuaba con impaciencia y brusquedad, como si fuera y o quien hubiera
provocado la situacin con insistencia enfadosa y ella hubiera accedido harta de
orme, enojada, con ganas de acabar cuanto antes mejor.
Durante la vorgine, son el telfono pero a ninguno de los dos se nos ocurri
contestar. Procedente de otro mundo, mientras Flor me trabajaba los bajos, o el
mensaje estridente del inspector Soriano exigindome que pasase por Jefatura inme-dia-ta-men-te. En voz alta, me cagu en la madre que lo haba parido (y Flor
interrumpi un instante lo que estaba haciendo para preguntar, extraada:
Qu? ). En un arranque de sinceridad conmigo mismo, me dije que no
soportaba aquellos humos de suficiencia del inspector Soriano, ni la pretendida
rectitud que le dibujaba un aura de santidad fosforescente alrededor de la cabeza,
ni su estupidez crnica, y decid, primero, tendrs que esperar , despus,
espabila y, finalmente, que te den , y decid hacerlo sufrir y cabrearlo un
poco. A lo mejor, si dejaba pasar los das, sus superiores descubriran sus
verdaderas aptitudes y le destinaran al interior de una vitrina del Museo de
Ciencias Naturales, seccin Ejemplares Inclasificables.
En el momento decisivo, cuando Flor se me ofreci levantando los pies hacia
el techo, pronunci de manera bien alta y clara la expresin: Ven aqu, pedazo
de carne! y, en seguida, se precipit hacia el orgasmo con la resolucin de
quien se lanza al estanque de los tiburones decidido a cruzarlo a nado antes de que
las fieras se den cuenta de su presencia.
En aquel momento, me vinieron a la cabeza la dulce ingenuidad de Beth y la

serenidad balsmica de Mara, y me las imagin en el lugar de Flor, juguetona

Beth, experimentada y complaciente Mara, y me sent fuera de lugar. Como si
y o no fuera el timonel de mi vida sino una marioneta manipulada por los dioses.
No obstante, no puedo decir que me sintiera desgraciado, no, eso no, de ninguna
manera en aquellos momentos, Flor era una mujer que vala la pena conocer,
una de las mujeres ms sorprendentes que jams han pasado por mis manos.
De repente, puso los ojos en blanco, se le ensancharon las ventanas de la
nariz, me ense los dientes apretados y emiti un sonido muy agudo,
eeeeeeee al mismo tiempo que y o me corra el mejor de los
caminos, / montado en potra de ncar / sin bridas y sin estribos (por citar al
clsico) y perda el control de los movimientos de las manos y los brazos que, por
su cuenta, se pusieron a bailar sevillanas y a estrujar el cojn.
Despus, mientras descansbamos apaciblemente, ella me enroscaba los
pelos del pecho, maravillada de que fueran tan blancos como los de la cabeza y,
rehuy endo conversaciones embarazosas, me recit unos poemas.
El infierno carece de lmites y no se encuentra en ningn lugar concreto.
/ Donde estamos nosotros, ah est el infierno, / y donde est el infierno es donde
tenemos que estar siempre nosotros. / Y, para resumir, cuando se funda el
mundo, / y todas las criaturas se purifiquen, / en todas partes se encontrar el
infierno / en ninguna parte habr cielo .
Benet Argelaguera? Intent adivinar.
No. Christopher Marlowe.
Para estar a la altura y contentarla, le improvis:
Es ste el rostro que arroj a la mar diez mil navos?
El que incendi las altas torres de Ilion?
Oh, dulce Flor, hazme inmortal con un beso! .
Marlowe no deca dulce Flor . Se refera a Helena de Troy a me
corrigi, adulada.
Es que no es de Marlowe. Es Benet Argelaguera, que plagi a nuestro poeta
isabelino.
Mentiroso!
Por un campo desierto, gris y blando recit de repente / iba la
Muerte galopando. / Los dedos a las crines bien sujetos, / iba la Muerte
galopando, / galopando! / sobre montones de esqueletos! .
Y eso? pregunt ella.
Argelaguera.
No.
Marlowe.
No!

Jardiel Poncela reconoc.

Despus, Flor empez por la primera estrofa del Passionate Shepherd to his
Love, aquella que deca Come with me and be my love, y me hizo notar que
Shakespeare se la haba plagiado casi entera a Marlowe en Las alegres comadres
de Windsor. Eso es lo que pasa cuando ligas con una literata; en lugar de tener
nuestra cancin como las parejas normales, acabas teniendo nuestro poema
isabelino .
Una vez satisfechas las necesidades sexuales y culturales, ella se apoy sobre
mi pecho y se durmi enroscada a m de manera posesiva. Me pregunt si el
hecho de permitir tanta familiaridad me comprometa demasiado. Contra todo
pronstico, Flor no tuvo pesadillas ni sueos agitados.

Escena 3
Media hora despus, sustitu con cuidado mi pecho por un cojn mucho ms
confortable y me levant de la cama sin hacer ruido. Contempl durante unos
instantes su belleza delicada, de piel blanca, de mujer satisfecha, impdicamente
despatarrada, con el maquillaje esparcido por la cara, inmersa en un sueo feliz,
y me pregunt, inevitablemente, si haba querido a Adrin tanto como ella crea.
Me serv un poco de whisky de malta con hielo y me sent ante la caja de
zapatos llena de fichas. La caja de Pandora que deba revelarme los secretos que
me faltaban por conocer. La caja a cambio de la cual Helena Gimeno estaba
dispuesta a entregarme su cuerpo y a llevar a cabo cualquier tipo de actividad,
ortodoxa o contra natura, que y o le sugiriese.
Haba cerca de cien fichas, de personal del Hospital de Collserola y de otros
centros. Me puse a revisarlas, una por una, minuciosamente y con paciencia.
Estaban escritas a mano, con aadidos de diferentes bolgrafos y lpices y
plumas estilogrficas, y el factor comn de una caligrafa apresurada. La
may ora slo contenan datos generales: direcciones, telfonos, emails,
tendencias polticas y futboleras, filias y fobias, fechas de aniversarios
familiares, pequeos obsequios promocionales recibidos por los mdicos o
asistencia a congresos financiados por los laboratorios, y tambin rasgos
referentes al carcter de los facultativos en cuestin:
Le gusta ir al grano, le cabrea mucho que le hagan la pelota .
O bien:

 Tartamudea y odia que le ay uden y completen las palabras en su lugar .

En algunas, pona Insistir y en otras, No insistir .
Un porcentaje modesto de fichas, escritas de manera ms telegrfica,
contena datos algo ms comprometidos:
Acepta regalos lnea cosmticos para su mujer .
Entradas palco Camp Nou .
Llev a su novia, por cuenta de los laboratorios, al Congreso de Sao Paulo.
Billete novia: taln n/n n. 370786FA del BCL 3/5/00 . (Haba una fotocopia del
taln grapada en la ficha). Todas las anotaciones comprometidas estaban escritas
a lpiz, como para prever la posibilidad de poder borrarlas en caso de necesidad.
Algunas de estas fichas llevaban documentos grapados.
A medida que iba reconociendo los nombres, hice un montn con las fichas
de los mdicos del equipo del doctor Barrios. Primero, mir la del doctor
Aramburu, el que le haba confesado las maquinaciones de Casagrande a Helena
Gimeno. La informacin, aadida bajo los datos generales, coincida con la que
me haba dado la visitadora.
Amante: Engracia Lpez. Sala de Baile Tres Boleros, mart, y jue; f/ en casa
de ella . (Fotografa grapada de la pareja acaramelada en la pista de baile).
Continu con la ficha de la doctora Mallol. Segn lo que se poda interpretar de
las anotaciones escritas a lpiz, la doctora Mallol, madura y divorciada,
acumulaba el dinero negro procedente de su consulta privada en una cuenta
numerada que tena en determinado banco de Andorra y se gastaba otra parte en
salas de baile donde solan ir inmigrantes cubanos y centroamericanos. La
doctora Falgs, por su parte, era ludpata del bingo, vicio que soportaba en
secreto y que esconda a todo el mundo porque le daba mucha vergenza. No
especificaba si la vergenza le vena del hecho de ser ludpata, o del hecho de
ser asidua de un bingo. A lo mejor, si lo hubiera sido de casinos caros y selectos,
no se habra avergonzado tanto. En cambio, el doctor Marn estaba tan limpio que
la nica anotacin, aparte de los datos generales que haba en su ficha, era
Insobornable. Ya madurar . Tambin constaban dos direcciones de correo
electrnico, y una era de Liammail pero aquello no me pareci significativo y a
que otros muchos, entre ellos Barrios y Falgs, tambin tenan direcciones de ese
servidor tan popular. A un llamado doctor Bustos, que no estaba en la lista que me
haba dado Helena, los Laboratorios Haffter le haban pagado generosamente un
estudio de tres pginas sobre los efectos secundarios de un medicamento en fase
de investigacin.
Se haca fcil imaginar a Casagrande haciendo sus averiguaciones primero y
coincidiendo despus en el bingo con la doctora Falgs, o en la sucursal de aquel
banco de Andorra con Mallol. El chantajista ingenuo, el hombre que simulaba
que se enteraba de secretos vergonzosos por pura casualidad, contra su voluntad.
Poda imaginar una expresin desolada, como quien dice Oh, cunto lamento

haber descubierto su taln de Aquiles. Ojal que no se lo pise nunca . Se

entenda que las vctimas, despus, cedieran a su insistencia y recetasen los
productos de su laboratorio. Al fin y al cabo, aquellos productos eran similares, si
no idnticos, a los de las otras marcas, y a alguien que conoce secretos
comprometedores sobre tu vida ms vale tenerle contento, sobre todo si tenerlo
contento te sale gratis.
Era posible que alguna de aquellas pequeas miserias hubiera dado lugar a
un asesinato? La doctora Mallol contratando un pistolero para que matara al
hombre que poda delatarla como evasora de divisas? La doctora Falgs segando
una vida humana para ocultar su ludopata?
La ficha de Barrios era enigmtica: las anotaciones a lpiz se hacan an ms
crpticas. Haba una que deca: Preguntar a Melania Melones? . Otra se
preguntaba: Marc Colmenero? . La tercera, aadida con posterioridad, al
final de todo, y a se me hizo ms familiar. Una sola palabra: Sharazad .
Adems, a juzgar por los dos agujeros que haba en el ngulo superior
derecho, aquella ficha haba estado grapada a otra, o a algn tipo de documento.
En seguida pens en la factura del hotel de Colliure.
O sea, que Casagrande consideraba importante que Barrios tuviera una perra
que se llamaba Sharazad. Y dnde me conduca eso?
Me haba dejado para el final la ficha del doctor Hctor Farina porque era tan
extensa que Casagrande haba tenido que juntar tres para que cupiera toda la
informacin. All se repeta la pregunta Marc Colmenero? y la referencia a
Melania Llad. Los datos de informacin general ms interesantes decan:
Tren de vida slo justificable por la fortuna de su mujer, doa Graciela
Daubert de Vall de Mosa (sic).
Mujer muy catlica y celosa e intransigente. Matrimonio de misa y
comunin dominical . Ms abajo, las y a familiares anotaciones a lpiz:
Ac. Sex. Lourdes F. Escapadas: Babilonia, Eden, S. M. , que relacion con
populares saunas de alto standing de Barcelona que se anunciaban en los
peridicos, y supuse que S. M. podra corresponder a Sauna Majestic , otro
lugar para viciosos acaudalados.
Y, grapado, un recibo de tarjeta de crdito, que deba de corresponderse con
la que utilizaba para pagarse los vicios, y que su mujer no deba de conocer.
Cuando acab con las fichas, eran las dos de la madrugada, pero y o estaba
desvelado.
Entr en Internet y an me pas dos horas ms ley endo cosas y tomando
notas sobre Marlowe y Shakespeare, hasta que llegu a conclusiones que pens
que deslumbraran convenientemente a Flor. Como mnimo, era una teora que
no haba ledo en ninguna otra parte.

Escena 4
Nos despert el telfono, porque no bastaba con la luz del da que entraba por los
ventanales. Antes de que pudiera impedirlo, Flor descolg el auricular y dijo:
Diga? con voz de resaca. Por un momento, tem que fuera el inspector
Soriano enfurecido. Pero no era l. Era mucho peor.
Me dio el aparato.
Beth dijo.
Disimul. Voz perezosa de mujer en casa de ngel Esquius a aquellas horas
de la maana. No hay muchas maneras de interpretar este mensaje.
S?
Esquius?
S?
Dice Biosca que vengas a toda prisa. No s si sabes que la polica te est
buscando.
No deben de poner mucho empeo. Estoy en mi casa.
Pero Beth, despus de transmitirme la orden de nuestro Amo y Seor, haba
colgado con brusquedad.
No mir a Flor. No quera mirarla. Estaba un poco cabreado. Me met en la
ducha y, bajo el chorro de agua tibia, me puse a reflexionar. Pero reflexion
deprisa porque no quera que la polica me pillara en casa. Aquel da, no quera
que la poli me pillara en ninguna parte.
Empec a vestirme bajo la mirada asustada de la porcelana de Lladr.
Dnde vas? No pensars dejarme aqu sola, verdad?
Tengo que ir a trabajar.
Salt de la cama precipitadamente. Corri hacia el cuarto de bao como si
acabara de declararse un incendio.
Pero no me dejes! No me abandones aqu! No puedo estar sola! No te
das cuenta de que no puedo estar sola?
Flor empec, en tono grave, de malas noticias.
Agarrada al marco de la puerta, gir violentamente sobre s misma para
encararse a m, completamente desnuda, con los ojos viperinos.
Qu! Me escupi, seca y desafiante, como el boxeador que se pone en
guardia.
Comprend que no era el momento de iniciar mi discurso titulado Lo nuestro
no tiene futuro, slo ha sido cosa de una noche, etc .
Debo ir a la agencia dije, sosegado.
Te acompao! Yo tambin tengo que pasar por la agencia! Tengo que
pagar los honorarios!
Se meti en el cuarto de bao, se pas un poco de agua por encima y sali
con el pelo mojado y el ritual de higiene a medio cumplir. Evidentemente, tema

que y o la abandonara aprovechando un despiste.

Mientras la esperaba, me vi de pie junto a la mesa donde haban quedado la
caja de zapatos y las fichas. Haba dos apartadas a un lado: la del doctor Barrios
y la del doctor Farina. Maquinalmente, las cog, las dobl y las met en el
billetero.
Flor compareci en seguida. Se haba puesto ropa interior y, encima, aquel
vestido negro que tanto impacto haba causado en el funeral de Casagrande y que
ahora pareca salido de un contenedor.
Arrugado, cubierto de polvo, con un par de descosidos en una hombrera y en
una manga.
Vamos! exclam.
Me enterneci. La mir sonriente y la bes.
Ser mejor que pases por tu casa
No! Y, en voz ms baja, en un susurro: Si me quedo sola me hundir
inexorablemente, ngel, es que no lo entiendes? Lo nico que me mantiene en
pie es tu mirada.
Pens Ay, Dios mo , sonre, la tom de la mano y, despus de meterme en
el bolsillo el paquete de chuches de mis nietos, me la llev a la agencia.
All me sorprendi descubrir que todo haba recuperado su aspecto normal.
No haba plegatines en medio del paso, las mesas y los ordenadores volvan a
estar en su lugar e incluso alguien haba abierto las ventanas y haba utilizado
ambientador con aroma de pino para airear el ambiente. Pero a las tres personas
all presentes no pareca que les entusiasmara aquel retorno a los orgenes. No
dir que Octavio se estuviera propinando golpes en el pecho, o que Amelia se
rasgara las ropas entre aullidos, o que Beth se golpeara la cabeza contra la pared,
pero s que tuve la impresin de irrumpir inesperadamente en el escenario del
acto final de una tragedia de nuestro querido Christopher Marlowe. Nos
recibieron, a Flor y a m, con unas miradas rpidas que eran como torpedos
apuntando por debajo de nuestra lnea de flotacin.
Beth se dio la vuelta para no verme, como si tuviera mucho trabajo con la
fotocopiadora y muchas ganas de acometerlo. Llevaba un vestido sencillo,
escotado y ceido que permita hacerse una idea de su fsico joven, fresco y
saludable y no pude evitar hacer comparaciones. A la Flor que tena a mi lado le
caan los cabellos enmarcndole el rostro como un objeto slido y pesado; y, sin
maquillaje, su cutis se vea reseco, y sus ojos eran puntiagudos, igual que su
nariz, y la boca pareca hecha para emitir exclusivamente sonidos demasiado
agudos, y el estado de su ropa sugera que una manada de caballos acababa de
pasarle por encima. Y se me ocurri que, en ocasiones, la vida es injusta.
Pregunt:
Y Biosca? Dispuesto a entrar en el sanctasanctrum y enfrentarme a
lo que fuera.

Est viendo la CNN dijo Amelia, mirndome como si me considerara la

persona ms detestable del mundo (supongo que haba estado compartiendo
desengaos con Beth), con la esperanza de que den la noticia de una catstrofe
inminente que destruy a el planeta.
Biosca se materializ de repente. Me haba odo. Se abri de golpe la puerta
de su despacho y all le tenamos, con los brazos abiertos, la voz estentrea y un
poco despeinado.
Bienvenido al Titanic, Esquius! Crea que haba huido para librarse del
desastre! Celebro que no quiera contarse entre las mujeres, los nios y las ratas,
que son los que se van primeros. Qu desastre? De qu desastre estamos
hablando? Del caos absoluto y total. La agencia quiebra. Cerramos! Pueden
considerarse despedidos y el ltimo que apague las luces, porque y o tengo que
tirarme por la ventana. Piensa que exagero? La polica nos retira la licencia
porque dicen que no paramos de encontrar cadveres sin su permiso, y en eso
usted tiene alguna responsabilidad, amigo mo. Le estn buscando para
empapelarle. Este Soriano le tiene ms mana a usted que al asesino, creo que
planea cargarle unos cuantos fiambres que tiene por resolver. Y, por si fuera
poco, las hermanas Fochs han decidido prescindir de nuestros servicios, y,
adems de negarse a pagar los honorarios que nos adeudan, nos exigen que les
devolvamos con creces el dinero que nos hemos ganado con el sudor de la frente.
Nos pondrn una demanda judicial por incompetencia y estafa. Dicen que el
caso se ha agravado desde que est en nuestras manos, que han perdido amigos y
representantes por nuestra culpa.
Las Fochs? exclam, estupefacto. Pero si Beth y a haba resuelto el
caso!
El mundo se detuvo durante un instante. Beth, lentamente, se volvi hacia m
slo para comprobar la pinta que tiene alguien que acaba de volverse loco. Se
puso la mano en el pecho.
Yo? dijo.
Oh, perdona, Beth compuse la expresin de un bocazas que acaba de
meter la pata. He descubierto tu secreto. Me expliqu con actitud de
honestidad suprema: Ay er me llam y me hizo notar que el acosador usaba
por telfono palabras como gigantn , accediendo , sesos , en lugar de
guardia o guardaespaldas o entrando o cerebro , y expresiones del
tipo de despliega tus zancas en lugar de brete de piernas , por ejemplo
Le dije: Y esto adnde nos conduce? . Y me dijo: No te das cuenta? Qu
tienen en comn unas palabras y otras? . Me ha tenido dndole vueltas al tema
toda la noche.
Biosca se volvi hacia Beth, que pareca petrificada.
Pero dijo el jefe. Pero, Beth
Me ests diciendo estall Octavio, rojo como un tomate que esta nia

ha solucionado el caso antes que y o?

Por eso no he dicho nada me justifiqu. Me dijo que no quera quitarte
mritos, Octavio, que el caso era tuy o y eras t quien deba solucionarlo, y que te
cabrearas si ella se te adelantaba. En realidad, sa es la razn de que no est
desembuchando ahora mismo todo lo que sabe.
Pues desembucha, Beth, desembucha! grit Biosca. Hazme el favor
de desembuchar!
No, un momento intervine. Creo que es justo darle un tiempo a
Octavio para que piense y lo resuelva. Quiz llegue a la misma conclusin que
Beth, como me ha pasado a m Bien pensado, no es tan difcil.
Beth haba bajado la vista. Estaba concentrada en sus pensamientos,
repitiendo mentalmente las palabras que haba pronunciado el acosador y las que
no haba pronunciado.
Octavio, en cambio, la miraba y me miraba a m con cara de merluzo.
Est bien, Octavio dijo Biosca, de pronto, provocndole un susto, pues
piensa deprisa. Si no me lo dices t, tendr que decrmelo Beth, y ganar muchos
puntos.
Beth levant hacia m sus ojos maravillosos. Con mi mirada, la alent:
nimo, Beth, que t puedes! .
Y usted, seorita Font-Roent? continu Biosca, con aquel tono teatral que
nunca sabas si era irnico o insultante. Qu le ha hecho mi empleado? Por
dnde la ha arrastrado? No me dir que la ha violado!
No! exclam mi acompaante.
La ha prostituido?
No, claro que no!
Ha prostituido a alguien de su familia?
De ninguna manera! Flor y a se estaba riendo.
Pues no lo entiendo.
Por qu no me deja que pase a su despacho y me dice qu le debo? Por
el tono de su voz, nadie adivinara que nuestra clienta hubiera quedado muy
afectada por la muerte de su prometido. Beth podra llegar a pensar que la noche
que nuestra clienta haba pasado conmigo haba resultado milagrosa. Yo no s
qu pensarn otras clientas pero, para m, el caso est cerrado satisfactoriamente
y precisamente vengo provista de mi talonario.
La sonrisa que aflor en los labios de Biosca nos hizo parpadear e incluso
lagrimear un poco.
Esquius! exclam, emocionado. Lo saba! Usted trae luz a nuestro
horizonte! Cuando las tinieblas nos abruman, llega usted y la esperanza renace.
Pase, pase a mi despacho, seorita Font-Roent. Precisamente hoy me haba
llegado un nuevo cargo para usted. Hemos tenido que contratar un ejrcito de
detectives franceses

Cerr la puerta y su voz se apag hasta desaparecer.

Octavio se puso de pie de un brinco.
Qu cojones dices, Esquius?
Le ense el dedo ndice.
Piensa, Octavio, piensa. Y, entretanto, dime: Encontraste la gabardina
manchada de sangre?
Ah! Slo faltaba que alguien le recordara aquella misin desagradable
. S! Fue idea tuy a, verdad? Ir a hablar con unos indigentes harapientos y
malolientes y a remover un poco de mierda en contenedores. Fantstico. Me
hiciste feliz, Esquius. sta me la debes.
Pero tienes la gabardina?
S, s, s! Tengo la gabardina! La tena encima de una silla, all al lado,
dentro de la bolsa de unos grandes almacenes. Se la tuve que comprar a uno de
aquellos desgraciados. La haba encontrado dentro de un contenedor cercano al
centro comercial. La usaba de manta para dormir y ni siquiera se haba dado
cuenta de que estuviera sucia de sangre. Pero cmo sabas que era una
gabardina?
Una suposicin.
Ech una ojeada dentro de la bolsa. Apestaba a mierda concentrada y
meados urmicos y tena abundantes manchas de sangre seca, de un color
marronoso, pero era una trinchera cruzada, propia de un gnster de Chicago de
los aos veinte, con solapas anchas, charreteras y botones forrados de cuero.
Permitidme la petulancia: justo lo que me esperaba.
Descolgu el auricular del telfono y marqu un nmero que me saba de
memoria.
S!
Palop?
La madre que te pari, Esquius! Toda la noche que te estamos
buscando!
No tanto, Palop. He estado en mi casa y nadie ha venido a llamar a la
puerta.
Ven inmediatamente, Esquius! Tienes a Soriano que se sube por las
paredes. Nos dejaste un muerto all, sin dar ninguna explicacin
Ya llegar el momento de las explicaciones. Escucha
No, escucha t! Cuelga el telfono, ven aqu y explcanos qu significaba
aquel muerto de dos tiros! Qu hacas t all? Cmo le encontraste? Sabas
dnde estaba un fugitivo de la justicia y no nos dijiste nada, Esquius? Primera
pregunta que tendrs que contestar: podras haber evitado esta muerte, Esquius?
No hablo en broma, se han acabado las bromas. Quiero verte en mi despacho
dentro de cinco minutos, ests donde ests.
Pues no estar, Palop levant la voz para imponerme, porque tengo

mucho trabajo y poco tiempo. Quieres escuchar lo que tengo que decirte o y a
continuaremos hablando maana?
T no te das cuenta de la gravedad Haba bajado la voz.
S que me doy cuenta, Palop. Por esto tengo prisa. Monzn revis aquellas
cpsulas de Dixitax?
Dud slo un segundo antes de venir a mi terreno.
S. Y t tenas razn. Contenan veinte veces ms del principio activo que
deberan tener, y era la tercera que se tomaba. Se confirma tu teora. Ese hijo de
puta quera matar a Casagrande.
Pero le quera matar con las cpsulas. No a tiros. Tambin se confirma mi
teora. Se dio la puta casualidad de que otra persona tambin quera matar a
Casagrande y se adelant a nuestro Adrin. Y y a s quin era esta persona.
Quin?
Romn Romans, el dueo de la discoteca Crash.
Me lo acept sin resistencia.
Cosa de drogas? sugiri.
Seguro. Creo que Casagrande tena un proveedor de ketamina en los
laboratorios veterinarios HP, uno llamado Pardal. Este to fue despedido hace dos
meses. A Casagrande se le cort el suministro. Me imagino que Romn Romans
y a le haba avanzado un dinero a cuenta y Casagrande no se lo poda devolver y
no tena droga para compensarlo. Algo as. Lo podis comprobar.
Y Romn Romans habra entrado y salido por el aparcamiento del centro
comercial, como me decas el otro da?
Ni ms ni menos.
Pero Monzn no lo vio en los vdeos.
Es posible atravesar el centro comercial, desde el aparcamiento a la calle,
sin hacerse inmortalizar por un vdeo. Lo he comprobado.
Manchado de sangre
La gabardina doblada al brazo. Y, siguiendo el camino correcto del
laberinto de manera que no te capte ninguna cmara, desembocas en un punto
donde hay contenedores. Un lugar ideal para tirar la gabardina llena de sangre y
continuar el paseo sin que nada te comprometa.
Son suposiciones, Esquius
Nada de suposiciones. Tengo la gabardina, Palop. Una trinchera pasada de
moda, como de soldado de la Segunda Guerra Mundial, que siempre llevaba
Romn Romans.
Es verdad que tena una
Y la tengo bien manchada de sangre. Y apuesto lo que quieras a que es
sangre de Ramn Casagrande. Como queramos demostrar, comisario.
Muy bien. Pues ahora vienes a Jefatura y todo esto me lo dices por escrito.
No puedo, Palop. Te envo a Octavio con la gabardina para que vay is

analizando el ADN y todo eso que tanto os gusta. Seguro que encontraris pelos,
caspa y otros detalles que confirmarn que la gabardina era propiedad de Romn
Romans y que la llevaba puesta Romn Romans el da que mat a Casagrande.
Y y o os podr facilitar la identidad del indigente que la recogi de un contenedor
de basura, la tarde del da del crimen, para que le podis interrogar a gusto. Y
maana te llamo, de acuerdo?
Un momento! Y quin habra matado a Adrin Gornal? Romn
Romans, tambin?
Coo, Palop, quieres que te d todo el trabajo hecho
Hombre, y a puestos
No. An no s quin mat a Adrin Gornal, pero no creo que fuera
Romans. Se trata de un juego de chantajes. Casagrande haca chantaje a mucha
gente. Una de sus vctimas, entonces, hizo chantaje a Adrin Gornal para
obligarle a matar a Casagrande. An no s quin pero pronto lo sabr. Slo dame
tiempo, de acuerdo?
Colgu el auricular y me volv hacia Octavio.
Ya lo has odo.
Por qu tengo que ser y o quien lleve la gabardina? protest. Por qu
no envas a Beth?
Porque no tienes ni puta idea de quin puede ser el acosador y Beth s. Por
eso. Y por el camino vas pensando la solucin del caso de las Fochs, de acuerdo?
Octavio medit durante un largo momento. Vari el tono de voz cuando se
volvi a dirigir a m:
Slo si me permites decir que y o te he ay udado mucho en este caso.
Di lo que quieras.
El cincuenta por ciento del mrito es mo?
Di el sesenta por ciento.
Lo dices de verdad?
Octavio contuvo una sonrisa. Estaba a punto de ponerse a saltar de alegra
ante la posibilidad de atribuirse la totalidad del mrito de la detencin del asesino
de Casagrande. Agarr la bolsa de la gabardina y sali disparado, olvidndose de
repente del acosador de las Fochs y de su responsabilidad en el caso.
Me alegr de su ausencia.
Y t, Beth Dije.
Los ojos de la muchacha me decan Querra odiarte pero no puedo , y los
mos le contestaban Me alegro de que no puedas odiarme . Ella no entenda
del todo qu haba pasado, y y o tampoco. Amelia nos contemplaba desde
segundo trmino recriminndole a Beth que no me odiase. Ella s que lo entenda
todo. La nica explicacin posible era que todos los hombres somos iguales.
He localizado a Virtudes Vila dijo Beth, salindome al paso, dejando
claro que slo estaba dispuesta a hablar de trabajo.

Bien. Buena noticia. Todo eran buenas noticias aquella maana.

No esperaba menos de ti. Cmo lo has hecho?
Cuando estuve lo bastante cerca de ella como para que no nos oy ese Amelia,
protest con voz baja:
Qu significa todo eso que has dicho antes? Yo no s nada del caso del
acosador!
Amelia, de lejos, deba de pensar que me estaba riendo por haberle puesto
los cuernos con Flor.
Pinsalo, Beth. Dice gigantn en lugar de guardaespaldas , dice
sesos en lugar de cerebro , dice despliega tus zancas en lugar de
brete de piernas
Sacudi la cabeza, como negndose a participar en aquel juego. Me dio un
papel.
sta es la direccin actual de Virtudes Vila. Est en Castelldefels.
Cmo lo has conseguido?
Se encogi de hombros. Se la vea bastante orgullosa.
Bah, t lo habras hecho en diez minutos, y a m me llev todo el da. Fui al
hospital y averig a travs de qu entidad bancaria paga las nminas el Hospital
de Collserola. Delante mismo del edificio donde haba vivido Virtudes Vila, hay
una sucursal de ese banco, de manera que me met y les dije que tena que hacer
un ingreso para Virtudes Vila Torqu, pero que haba perdido su nmero de
cuenta. El empleado refunfu un poco, porque buscarla por el nombre y por los
apellidos, sin tener el nmero de cuenta, le daba trabajo extra, pero era media
maana y no haba nadie en la sucursal. Al final lo encontr y me dijo que
aquella clienta haba cambiado la cuenta de sucursal. Hice una transferencia de
treinta euros y me las apa para echar un vistazo a la pantalla del ordenador
mientras haba en ella todos los datos. No fue difcil, y a te lo puedes imaginar.
Llevaba un escote lo que se dice generoso, me acerqu al pobre hombre, le puse
un pecho en la mejilla como sin querer, en fin Y vi en la pantalla la nueva
direccin de la enfermera. Bueno, slo el nombre de la calle, no me qued con el
nmero ni la poblacin, pero en el justificante vena el nmero de cdigo de la
nueva sucursal. Con un par de comprobaciones ms, supe que corresponda a
Castelldefels.
Bravo celebr, sinceramente encantado.
Y y a est. Fui a esa calle de Castelldefels y mir en los buzones. No es una
calle muy larga. De esta forma encontr su casa. Y a partir de la direccin,
averig el nmero de telfono, que no est a su nombre.
La llamaste?
Ya saba que no estaba en casa, porque la vi cerrada, pero tena puesto el
contestador. Hola, soy Virtudes , o sea, que, confirmado.
Lo hiciste muy bien.

Tuve suerte. Seguro que haba mil maneras ms fciles de conseguirlo.

No creas. Ahora, piensa bien. Si has podido resolver esto, tambin podrs
encontrar la solucin del caso de las Fochs
Por qu no me lo dices t, de una vez?
Porque no hace falta. Y, adems, porque tengo que irme
Ya me diriga hacia la puerta cuando Flor Font-Roent sali disparada del
despacho de Biosca, emitiendo un chillido que haca pensar en una locomotora
saliendo de un tnel.
Un momento, ngel! No te vas a ir sin m, amor mo! Adis a todo el
mundo! Ha sido un autntico placer conoceros! Se me colg del brazo,
absolutamente manaca. Dnde vamos, ahora?
Los ojos de Beth casi se rean. Dios mo, ngel, en qu lo te has metido? .
Haba una extraa mezcla de tristeza y mofa, en aquellos ojos. Se me ocurri
que no se renda, que no estaba todo perdido.
Arrastr a Flor hacia la calle, al aparcamiento donde haba dejado el coche y,
despus, por la avenida Josep Tarradellas y calle Tarragona abajo, emprendimos
la autova de Castelldefels.
Y qu vamos a hacer? me pregunt, desconcertada. A espiar, a
detener a alguien?
Slo un interrogatorio de rutina.
Flor haba dejado atrs el lastre que le supona Adrin y ahora, eliminado el
obstculo que impeda que la luz del sol llegase hasta ella, se abra a una nueva
vida llena de luz y de expectativas. Recitaba canciones y poesas, no callaba y
me coment que era una lstima no poder disponer del Aston Martin
descapotable de su padre. Haca ms de aventurero, me aclar. Adems, si haba
una persecucin, seguro que corra ms que los coches de los malos. Y era
mucho ms cmodo disparar tiros desde el interior de un descapotable que
teniendo que retorcer el cuerpo para asomarse a la ventana del Golf.
Yo callaba y no pensaba que fuera a ocurrir nada semejante. De otro modo,
no le hubiera permitido que me acompaara. Segn intua, Virtudes Vila poda ser
antiptica, o tener halitosis, o ser lacnica o hablar y hablar hasta provocarnos
dolor de cabeza. Pero de ninguna manera la consideraba peligrosa.

Escena 5

Tuvimos que circular unos veinte minutos por Castelldefels antes de encontrar la
casa de Virtudes Vila, alrededor de la una de la tarde.
Situada en una calle ancha y fresca, con plataneros a cada lado, era una
construccin de los aos setenta, de forma octogonal y de dos plantas, reformada
con gusto, con un jardn bastante grande como para contener barbacoa, una
mesa de exterior para seis y dos rboles entre los cuales colgaba una hamaca. La
puerta del garaje estaba abierta y permita ver un Volkswagen Escarabajo de
color amarillo, acabado de estrenar. Calcul que el alquiler que se pagaba por
aquello tena que ser excesivo para una enfermera en el paro.
Hum hizo Flor, en xtasis. No percibes el olor del mar?
Olfate. Era cierto: la play a no deba de estar lejos, y aquello aumentaba el
precio del alquiler.
Y calla, calla continu mi poetisa particular, no oy es el rumor de las
olas?
Nos detuvimos y callamos un momento. S: prestando atencin, se poda or el
arrullo que hacan las olas y endo y viniendo
Pero tambin otro sonido, mucho ms inquietante.
Qu es eso?
Calla.
Pudimos orlo otra vez. Un ruido agudo. Animal. Como un mugido lejano.
Flor haca muecas que denotaban angustia.
Es una persona dijo finalmente.
Cruzamos la reja y nos aproximamos a la casa cruzando el jardn.
Cuando se repiti aquel sonido, y a no tuve dudas: sala de una garganta
humana. Era lo que hara alguien amordazado. En seguida se aadi algo ms:
una voz de hombre cargada de rabia, incomprensible. Y, cuando y a estbamos
muy cerca de la casa, golpes. Golpes agudos, como los que producira un
cinturn de cuero. Y a cada latigazo le corresponda uno de aquellos gemidos
agudos y desesperados.
Pudimos distinguir las siguientes palabras del hombre:
Eres una puta asquerosa de mierda! Yo te ensear!
Gritos y golpes provenan de una ventana elevada, fuera de nuestro alcance.
Ahora vers!
Y los gemidos se volvan tartamudos y rpidos, como una splica de
condenado a muerte.
Flor y a tena el mvil en la mano.
Le pregunt con un gesto: Qu haces? .
Polica susurr simplemente.
Negu con la cabeza. Corr hacia la puerta. Estaba cerrada. Se me ocurri
mirar dentro del garaje. Haba otra puerta que comunicaba con el interior de la
casa.

Y estaba abierta.
Flor me segua diciendo: Espera, espera, dnde vas, espera . Me agarr de
la mano.
A la derecha del recibidor, donde habamos ido a parar, se abra una sala
inmensa con ventanal al jardn. De all arrancaba la escalera que conduca al
piso superior, donde y a no se oa nada.
El silencio resultaba ms terrorfico que los gritos y los golpes de antes. Me
abrumaba una ansiedad disfrazada de presentimiento. Pensaba: Que no hay a
muertos, slo me faltara otro muerto . Ya me vea como Philip Marlowe,
tropezando con muertos a cada sitio que iba. Y no quera ni imaginarme la cara
que pondran Palop y el inspector Soriano cuando les comunicara la noticia. Eh,
chicos, hacedme sitio en los frigorficos del depsito, que traigo otro .
Emprendimos el ascenso de la escalera procurando no hacer ningn ruido. A
la altura del cuarto escaln, omos la voz masculina que deca: Ahora vers,
ahora sabrs lo que es bueno y, a continuacin, el chasquido de una palmada
contra piel humana. Una soberana bofetada. Y el grito ahogado. Silencio de
nuevo.
El dcimo escaln chirriaba.
Nos quedamos muy quietos y el silencio se espes.
Slo faltaban tres peldaos para llegar arriba. Yo poda ver una sala pequea
con una librera ms llena de chismes que de libros y un pasillo con tres o cuatro
puertas. Al mismo tiempo que decida que debamos continuar subiendo, un
hombre sali al pasillo con cara de susto.
Dio cuatro pasos agresivos hacia nosotros y y o sub los tres peldaos de un
salto para ponerme a su altura.
Qu hace usted aqu?
Me haba reconocido, claro. Y y o tambin lo haba reconocido a l aunque
vesta unos pantalones arrugados y una camiseta imperio sucia de mocos, iba
despeinado y tena los ojos rojos como brasas. Era difcil reconocerlo, fuera de
contexto y con aquella ropa, pero poniendo un poco de atencin, en seguida le
identificabas como el doctor Hctor Farina. El mismo que, en el hospital, me
haca la pelota y se haca el despistado cuando me pillaba robando orlas de
fotografas. Pero, si en algn momento se haba obligado a mostrarse simptico
por mi cualidad de potencial descubridor de su ficha comprometedora, esa
actitud y a haba pasado a la historia.
Y qu hace usted aqu, doctor Farina?
A usted no le importa! Esto es violacin de domicilio!
Djeme pasar!
Vy ase!
De la habitacin, lleg, ntidamente, el ruido animal y amordazado.
Evidentemente, se trataba de una mujer. Quise pegar un empujn al doctor

Farina, para abrirme paso hacia all, pero l me agarr del brazo y me retuvo.
Deje!
Vy ase!
Me pareci que quera golpearme y me adelant. Le clav el puo en el
pmulo y me hice dao, pero probablemente l se hizo ms. Tropez con sus
propios pies y fue de cabeza contra la pared, con un ruido que repercuti por toda
la casa. Mientras y o me diriga a la nica habitacin que tena la puerta abierta,
vislumbr que el doctor se pona en pie de un salto y me pareci que, posedo por
el pnico, atacaba a Flor.
Me volv hacia ellos. El doctor no se entretuvo apenas. Era un fugitivo. Se
limit a clavar un empujn a Flor, hacindola caer sentada, y sali disparado,
bajando por la escalera. Bajito y desaliado como era, lo vi cruzar la sala de
abajo como si se desplazara sobre patines. Sali a la calle y cerr la puerta con
un golpe de esos que descuelgan cuadros.
Tendra que haberle puesto la zancadilla tartamude Flor mientras corra
hacia m. Me han fallado los reflejos, Esquius.
Entramos juntos en la habitacin. Mientras lo hacamos, y o era consciente de
que Flor me clavaba las uas en la mano y que llevaba los msculos del
estmago endurecidos como si me preparase para recibir un puetazo.
Ostras! Dije.
Oh, Virgen santa! dijo Flor.
Sobre la cama haba una mujer desnuda y encadenada mostrndonos un culo
lunar, de nalgas generosas y blancas cruzadas de latigazos rojos.

ACTO DECIMOSEGUNDO

Escena 1
Estaba de rodillas y con la cara amorrada a los cojines, el culo en pompa. Las
manos ceidas por unas esposas que, a su vez, estaban sujetas a la cabecera. Los
tobillos tambin tenan unas esposas cada uno, que los unan a los barrotes de la
cama manteniendo las piernas separadas en una postura tan incmoda como
poco digna. Para completar la puesta en escena, una capucha de cuero negro se
amoldaba a la cabeza de la mujer fajndola de tal manera que me contagiaba
una sensacin de ahogo insoportable. Me apresur a quitarle aquella capucha que
no dispona de agujeros para los ojos ni para la boca. Una cremallera que iba del
crneo a la nuca me facilit la tarea.
La mujer gema y se debata. Haca Mmmmh! Mmmmmh! .
Ya va, y a va! Tranquila!
Flor emita chillidos en que se mezclaban el escndalo y la compasin.
Oh, Dios mo! Oh, Virgen santa! Qu crueldad desmesurada!
Despus de buscar por los alrededores, localiz una toalla de bao y la puso
pdicamente sobre aquel culo que pareca iluminar toda la habitacin.
Hmmmm! Hmmmm!
Descubrimos a una mujer de pelo muy corto, ojos grandes y furiosos y
labios tan carnosos que en seguida hacan pensar en la silicona.
Se puede saber qu coo estn haciendo? dijo. Quines son ustedes?
Hctor! Hctor!
Todava le dije un par de veces: Tranquila, que ahora le ay udamos , antes
de hacerme cargo de la situacin.
Quieren irse y dejarme en paz? Hctor! Hctor!
En el suelo haba un ltigo y una cadena y un collar de perro. Supongo que el
doctor Farina, encantado de la vida, deba de sacar a pasear aquella mujer a
cuatro gatas por el jardn de la casa, para que hiciera pip contra el tronco de los
rboles. Despus de todo, la anotacin S. M. que haba en la ficha del doctor
Farina no quera decir Sauna Majestic , sino Sado-Maso .
Flor lo entendi al mismo tiempo que y o:
Oh! Qu interesante! exclam, admirada. Es usted masoquista? Le
gusta que le peguen, en serio? Que le hagan dao?
Hctor! Gritaba Virtudes, muerta de vergenza. Hctor!

Yo paseaba por la habitacin con cierto desasosiego.

Ha ledo La Venus de las pieles, de Leopold von Sacher-Masch?
Preguntaba Flor. Hay que leer a Masch, para entender de esto o es algo, no
s, ms, digamos, visceral?
Dnde est Hctor? Qu le han hecho?
Hctor Farina ha huido como un conejo. A estas horas y a debe de estar en
la autova.
Qu est diciendo? Virtudes Vila palideci.
Que el doctor Farina se ha ido.
Hctor, Hctor!
Que le digo que
Que se ha ido?
S.
Virtudes Vila experiment una especie de estremecimiento general, como si
hubiera introducido los dedos en un enchufe de corriente trifsica.
Hostia puta!
Bueno, paciencia Dije.
Qu paciencia ni que leches! Las llaves!
Cmo dice?
Las llaves!
Las llaves?
Hctor tiene las llaves de las esposas en el bolsillo de los pantalones!
Pues, cuando ha salido, los llevaba puestos le inform Flor, toda
inocencia. Tendr que esperar a que vuelva.
Virtudes, en aquella situacin tan poco airosa, se haba vuelto loca.
No volver! grit con voz ronca y llena de rabia. No volver! Tena
que pasar a recoger a su mujer a las dos para irse a su puta segunda residencia!
Su mujer le tiene acogotado! se no vuelve hasta el lunes!
Caramba
Flor y y o nos miramos. Virtudes golpeaba con las manos contra la cama,
saltaba sobre las rodillas.
Cobarde asqueroso! Hijo de puta de mierda repugnante y baboso,
imbcil, cagado, impotente! Qu mierda de dueo me he ido a buscar, la madre
que me pari! Qu mierda de dueo, cobarde y estpido y eunuco y
mediamierda!
Me sent en la cama, a su lado.
Trate de relajarse le aconsej.
Djeme en paz! Lrguese!
Buscaremos algo para romper las cadenas.
A la mierda!
Le propongo un trato: nosotros le ay udamos y usted nos ay uda.

Call. Sopl muy fuerte vaciando los pulmones a travs de la nariz y volvi a
inspirar en un intento por dejar a un lado la indignacin y digerir mis palabras.
Qu quiere decir? Procuraba medir el tono de voz.
Soy detective privado. Estoy investigando la muerte del seor Marc
Colmenero.
Me mir de reojo. Como el cervatillo que pace y mira hacia los matorrales
donde le ha parecido que se mova alguien, acaso un lobo.
Yo no s nada dijo. Y volvi la cabeza para mirar fijamente el cabezal
de hierro y la pared que tena delante.
Claro que sabe. Usted administr al paciente el Nolotil que le mat.
Le he dicho que no s nada.
Me levant de la cama, agarr del brazo a Flor y la conduje hacia la puerta.
De acuerdo. Respetamos su deseo de no hablar.
Eh, qu hacen? Dnde van?
Ahora mismo tengo una comida familiar, en casa de mi hijo, con los nietos
y dems
No pueden dejarme as!
Por qu no? Nosotros no la hemos esposado. Tampoco tenemos las llaves
de las esposas. Supongo que si grita lo bastante fuerte, tarde o temprano los
vecinos la oirn y vendrn a auxiliarla.
Y, entretanto aadi Flor, captando el tono, sufrir mucho Pero
ningn problema, verdad, porque lo que a usted le gusta precisamente es sufrir
Un momento dijo la enfermera encadenada, cerrando los ojos con
resignacin. Sintese aqu. Qu quiere saber?

Escena 2
Mientras Flor, siguiendo las indicaciones de Virtudes Vila, sala a comprobar si, a
aquellas horas de un sbado, haba una ferretera abierta donde comprar alguna
herramienta que permitiese liberar enfermeras sumisas, y o me sent en una
silla, al lado del cabezal de la cama para no tener que conducir el interrogatorio
enfrentado a la panormica de su culo maltratado. Consideraba que algo as no
hubiera hecho ms que entorpecer la comunicacin entre los dos. Ella me
observaba con una especie de rencor, como si y o fuera el origen de todos sus
problemas. Me recordaba a una vampira acorralada por el smbolo de la cruz

que haba visto en alguna pelcula de serie B.

La primera vez que me hablaron de ti empec, distendido, para
romper el hielo. Me permitirs que te tutee, verdad?
Dadas las circunstancias Pues la primera vez que me hablaron de ti y me
dijeron que habas trabajado con el doctor Farina, lo primero que me pas por la
cabeza fue que estabais liados.
Oh murmur, sarcstica, un detective con poderes sobrenaturales.
Fantstico.
Siempre ha sido as vuestra relacin? Quiero decir, con esposas y ltigos
y todo esto?
Eso a usted no le importa. Oiga: usted qu busca? Informacin o morbo?
Tengo que confesar que, sobre sadomasoquismo, estoy muy mal
informado. Por ejemplo. T ahora ests bien? Quiero decir, as, atada,
dolorida, incmoda, ridcula, angustiada ante la posibilidad de tener que quedarte
tal como ests todo el fin de semana, hasta que tu dueo se acuerde de ti
Ahora, debes de ser de lo ms feliz.
Vete a la mierda.
Perdona. Slo trataba de entenderte. Diras que ests enamorada del
doctor Farina?
El doctor Farina es un hijo de puta.
Estaba furiosa con l por haber huido dejndola atada.
A m me parece un pobre hombre la provoqu.
Un pobre hombre? chill. Es un pervertido, un voyeur, un stiro
Bueno, a ti eso y a te gusta, no?
Un putero asqueroso, sdico y reprimido!
Reprimido? A m no me parece que se reprima mucho
En su casa no le queda ms remedio. Su mujer, multimillonaria y beata,
slo acepta hacer el amor a oscuras y vestida, y l necesita ms, mucho ms, y a
te lo digo y o.
Y tambin mantenais esta clase de relaciones en el hospital? Quiero decir:
para vosotros existe el equivalente a un polvo rpido, improvisado, el aqu te
pillo aqu te mato ? Cmo sera? Una bofetada al cruzaros por el pasillo? Un
pellizco en el culo durante una operacin? Un pinchazo con una jeringuilla en el
ascensor?
Qu pretendes con esto? Demostrarme tu poder? Quieres someterme
ms? Aniquilarme? Te crees que, mortificndome as, obtendrs ms
informacin? La verdad es que acert. Slo trataba de seducirla en su terreno.
Y, por el tono como me hablaba, pens que lo haba conseguido. Qu quieres?
Pregunta de una puta vez y djame en paz.
Te estoy preguntando, y me interesa la respuesta. Me interesa saber, por
ejemplo, si el doctor Farina te humillaba en el hospital, en el trabajo. Si te pona

en evidencia delante de los otros, si te haca quedar mal, si te maltrataba

psicolgicamente, si te someta a pruebas.
No. Esto siempre lo hemos eh practicado en la intimidad.
Pero, por ejemplo, podra ser que el doctor Farina, un da, te hubiera dado
una hoja de rdenes donde no constaba que un determinado paciente tena una
alergia?
No.
Alergia al Nolotil, pongamos.
No.
Y t iny ectaste Nolotil al paciente y cargaste con las consecuencias
mientras el doctor Farina se parta de risa entre bastidores?
No.
Fue el doctor Farina quien redact aquella hoja de rdenes. Era el mdico
de guardia, no?
La hoja de rdenes no la redacta el mdico de guardia sino el mdico que
despus se hace cargo del paciente. En aquel caso, el mdico que se hizo cargo,
porque realiz la operacin inmediatamente, era el doctor Barrios.
Me levant y abr la puerta del armario. Adems de una notable coleccin de
penes de tamaos espeluznantes, haba muchos vestidos. Muchos. Ms de los que
haba tenido Marta en toda su vida. Y zapatos como para poner un puesto en el
mercado.
Y, en la hoja de rdenes, aquel da, constaba la alergia del seor
Colmenero?
S. Me equivoqu. No lo le bien, no me fij.
Ech una ojeada alrededor, valorando la amplitud del dormitorio, la luz
generosa que entraba por el ventanal, la vista (desde all s que se vea el mar, por
encima de la casa vecina). Los muebles eran caros.
Ahora trabajas, Virtudes?
S.
O ests en el paro?
No. Trabajo.
En qu trabajas?
En una residencia geritrica de aqu, de Castelldefels.
De qu haces? De directora?
No.
Ni como directora imagino que pudieras ganar suficiente dinero para
pagarte todo esto. Quin te lo paga?
A ti no te importa.
El doctor Farina?
A ti no te importa.
A m me parece que s que me importa. Porque, mira, me parece que te

castigaron poco por lo que hiciste. Al contrario, casi me parece que te dieron un
premio. Casi dira que saliste ganando con la muerte de Marc Colmenero. No te
abrieron ningn expediente y, aunque te echaron del hospital, eso no signific
ningn problema para ti: puedes continuar trabajando y tu nivel de vida ha
aumentado prodigiosamente. Creo que sera muy interesante que alguien
investigara esto. Me parece que s que me importa, porque me parece que me
ests mintiendo.
No te estoy mintiendo! Crees que estoy en condiciones de mentir?
Te pagaron para que asumieras la culpa de todo, y es lo que ests haciendo.
Lo que se dice comerse un marrn.
No es verdad.
Melania Llad era testigo. En un primer momento, dijiste que ella haba
visto, igual que t, que en la hoja de rdenes no se mencionaba la alergia. Era
muy arriesgado hacer una afirmacin as
No saba qu decir.
Y cuando ella neg lo que t decas, la llamaste de todo: embustera,
traidora
Qu quera que hiciera?
Pero tenas que prever que ella lo negara.
No se me ocurri una defensa mejor.
O sea que negaste la evidencia. Aunque veas la hoja de rdenes, te
inventaste que aquella casilla estaba en blanco, cuando t la miraste.
S. Me lo invent.
Seguro?
Que s, joder!
Si te lo hubieras inventado, Melania Llad te habra mandado a la mierda.
En lugar de eso, se qued con una especie de mala conciencia. Tan mala
conciencia que, despus, quiso localizarte, te estuvo buscando en tu antiguo piso,
por todas partes, te sigui la pista de todas las maneras posibles Si le hubieras
hecho una putada, inventndote lo que no era, ella no habra querido verte nunca
ms.
Es una imbcil.
En cambio, entiendo mejor la reaccin de Melania si pienso que ella vio
que, en aquella hoja de rdenes, no constaba la alergia del seor Colmenero
S que constaba. Oy e, ests seguro de que tu amiguita sabe cmo es una
ferretera? Por qu no la llamas? Hace media hora que ha salido!
Yo tambin tena prisa. Mi familia me estaba esperando. Pero no poda
perder la oportunidad de aclarar los hechos.
Melania y t tuvisteis aquella hoja de rdenes en las manos pocos minutos
antes de que la encontrara el doctor Barrios. T se la enseaste, y all no deca
nada de alergias

S que lo deca.
Y os metisteis en la sala de al lado, para cambiaros de ropa o algo por el
estilo. Y, mientras os estabais cambiando, el doctor Barrios entr en la sala de
enfermeras, encontr la hoja de rdenes
Virtudes me interrumpi, indignada al revivir aquel momento.
Y se puso a rugir como una fiera. Porque vio que s que se hablaba de la
alergia. Me agarr por la nuca y me lo pas por las narices, me amorr al papel,
casi me lo hace tragar. Ve lo que pone aqu? , me deca. Ve lo que pone
aqu? .
Y le montaron una especie de juicio
Tuve que comparecer delante de una comisin.
Quines formaban esa comisin?
Gente del hospital. Estaba el gerente, un abogado del hospital, el doctor
Barrios y la doctora Mallol.
El doctor Farina no?
Ah s, y Hctor, porque l estaba de guardia aquel da. Me pidieron que
firmara un documento donde reconociera que el error haba sido mo. Me
dijeron que, si me negaba a aceptar mi responsabilidad, comprometa el prestigio
del hospital.
Y te desterraron a esta casita, que no est nada mal, cerca del mar, con
jardn y garaje, y soltaron una buena indemnizacin. Y se me ocurri una
nueva posibilidad: Te pagaron los servicios prestados, quizs?
Ella me clav una ojeada temerosa.
A qu te refieres?
La mir en silencio, manifestando mi indignacin con la mirada y la forma
de respirar.
Que a lo mejor estamos mirando este caso con ojos demasiado inocentes.
A lo mejor a alguien le convena la muerte de Marc Colmenero y se limit a
hablar contigo
Eh! Qu est diciendo? Se exalt mucho. Que mat a ese
hombre? Que soy una especie de asesina a sueldo?
Convnceme de que no.
Fue un estallido de pnico:
Todo esto lo paga Farina! chill. Lo paga Farina! La residencia
geritrica es propiedad de unos parientes suy os. Y quin me defendi fue
Farina! El doctor Hctor Farina!
De cuatro patas, ladrando sobre la cama, encendida y rabiosa, me hizo
pensar en Sharazad, la perra del doctor Barrios.
Por qu? pregunt, fingiendo absoluta tranquilidad. A cambio de qu?
A ti qu te parece? La mirada de vampira result insultante. A ti qu
te parece, seor-detective-con-poderes-telepticos?

El humillado fui y o en aquel momento. Cmo no se me haba ocurrido

antes?
Chantaje? Dije.
Digamos que se unas cuantas cosas del doctor Farina que quizs l no
quisiera que supiera su mujer. Puedes entenderlo?
Me sent al lado de la enfermera.
Chantaje repet. Como el que le haca Ramn Casagrande.
Qu? dijo ella.
No me digas que no conocas a Ramn Casagrande.
S. Sus ojos continuaban preguntando A qu viene ahora hablar de
esto? . Dijo: El visitador mdico que asesinaron. Sus ojos me demostraron
que su cerebro empezaba a establecer conexiones alarmantes. Qu tiene que
ver, l, con todo esto?
Eso te pregunto y o. Qu tiene que ver?
No lo s. Asustada: Oy e: y o no tengo nada que ver con la muerte de
Casagrande, vale?
No? Dos chantajistas para un slo mdico.
A un to que tiene las costumbres de Farina le deben florecer los
chantajistas como setas!
Por suerte, la polica local pens que sera mejor llegar al lugar de los hechos
con la sirena puesta. A lo mejor pensaban que, de aquella manera, si haba algn
delincuente peligroso por los alrededores, huira y no les causara problemas. Es
lo que hace la gente que no tiene la conciencia tranquila cuando oy e una sirena
de polica. Es lo que hice y o.
Los ojos de Virtudes Vila y los mos se encontraron a medio camino, abiertos
de par en par.
Omos el frenazo y los golpes de las puertas del coche. Y los pasos de los
policas por el caminito de grava del jardn. Y el timbre.
El doctor Farina deba de haber efectuado una llamada annima. Con eso se
aseguraba de que alguien liberara a Virtudes y de que y o no dispondra de todo
el tiempo del mundo para interrogarla. Con un poco de suerte, an me acusaran
a m de haberla puesto en aquella situacin. Y, naturalmente, el doctor estaba
seguro de la discrecin de su pupila.
El timbre de la puerta volva a sonar. Imagin que los policas se
impacientaran y acabaran encontrando la puerta del garaje por donde y o haba
entrado.
Hay alguna otra salida? pregunt como casualmente, disimulando mi
ansiedad.
Virtudes Vila sonri un poco porque le gustaba verme en aquella situacin
conflictiva. Pero pens rpidamente, porque a ella tampoco le interesaba que me
encontraran all.

Baja al stano. Por la cocina. All abajo hay un ventanuco que da a la parte
de atrs del jardn. Y es fcil salir a la calle.
No me desped. Volva a sonar el timbre y y a me figuraba a los agentes
corriendo de un lado al otro. Si eran inteligentes, slo necesitaran treinta
segundos para entrar en el garaje y decir eureka. Si no eran inteligentes, quizs
invirtieran en ello un minuto entero pero, de todas formas, era muy poco tiempo.
Slo necesit diez segundos para salir al pasillo y precipitarme escaleras
abajo. Diez segundos ms para atravesar la gran sala y meterme en la cocina.
Fueron los diez segundos ms comprometidos porque tena que cruzar por donde
entraran los policas inteligentes de un momento a otro. Agot el tiempo de que
dispona localizando la puerta que llevaba al stano. Al mismo tiempo que la
abra para sumergirme en las profundidades de la casa, estaba seguro de que los
representantes del orden irrumpan en la sala preguntando si haba alguien.
En seguida vi el ventanuco, alto, estrecho y abierto, y la silla donde tena que
encaramarme para alcanzarlo.
No fue tan sencillo, pero lo consegu. Me encontr boca abajo sobre el
csped, gimiendo. Cruc un patio posterior temiendo or el alto enrgico de la ley,
salt un pequeo muro y me encontr caminando por la calle con aire distrado,
como un transente inofensivo, hasta que vi llegar a Flor conduciendo el Golf. Le
hice seas.
No sabes lo que me ha costado encontrar esto! Me mostraba unas
tenazas que medan ms de un metro. Y las explicaciones que he tenido que
dar Le llam la atencin la rapidez con que mont en el coche. Eh, qu
pasa?
Para responder, me limit a indicarle el coche de polica que haba aparcado
delante de la casa de Virtudes. Los agentes an estaban llamando al timbre y se
miraban sin saber qu hacer. No eran tan inteligentes como y o pensaba.
O a lo mejor es que no tenan una orden judicial.
Acabbamos de salir de Castelldefels cuando son La Comparsita en mi mvil
y tuve la oportunidad de or la voz de Mnica.
No vienes, pap?
No habamos quedado a la una y media? pregunt.
S, pero y a pasan diez minutos.
Estaba preocupada porque no habra sido la primera vez que les plantaba por
culpa de mi trabajo. se era otro motivo de zozobra para mi hija sobreprotectora.
Ella asociaba mi trabajo con peligros apabullantes aprendidos de las pelculas de
detectives. Siempre me imaginaba pistola en mano, liado en algn tiroteo, o en
peleas a puetazos, amenazado por malhechores armados de cuchillos o sierras
de cadena. Pap, t no te compliques la vida, me lo prometes? , me deca
siempre. Si hay jaleo, t mantente alejado, vale? , igual que le deca y o
cuando ella empezaba a salir de noche. No tendrs pistola, verdad? . No, no

tengo pistola aunque muchas veces pienso que no me ira nada mal disponer de
una.
Ya estoy en el coche. En media hora estoy all. Ahora, perdname pero
estoy conduciendo
Venga, no tardes, que tengo para ti una sorpresa que te gustar.
Cort la comunicacin tragndome las ganas de preguntarle en qu consista
la sorpresa. Evidentemente, no me lo habra dicho, porque si no, y a no sera
sorpresa, pero me inquiet. La ltima sorpresa que me haban dado en una
comida familiar fue la noticia del doble embarazo de Silvia, la mujer de Ori, y
aquello me sugiri terribles presagios. Qu te apuestas a que Mnica est
preada . Todava no haca tres meses que sala con Ernesto, aquel okupa
estudiante de minas que haba estado detenido seis veces por apedrear a la
polica. Me espeluznaba pensar en Mnica, mi Mnica, la pequea Mnica que
an no tena veinte aos, vindose obligada a fundar una familia con aquel
individuo.
Flor me arranc de mis pensamientos funestos recordndome que viajaba a
mi lado.
Tienes que ir a alguna parte?
No se lo haba dicho?
S. Comida familiar, con mis hijos.
Oh, tienes hijos?
S. Dnde quieres que te deje? Me temo que no podr acompaarte hasta
tu casa.
Flor no contest. Pas un buen minuto antes de que y o pudiera apartar la vista
de la autova para comprobar que estaba llorando a moco tendido.
Flor! Qu te pasa?
Nada. Djame aqu mismo. Para! Te digo que pares! Djame en la
cuneta, abandonada, haciendo autoestop bajo la tormenta! Luca un sol
deslumbrante. No quiero estorbarte ni un segundo ms!
Pero, Flor Yo Chapucero como dice el tpico que debe ser todo
hombre ante el llanto de una mujer: No quera hacerte llorar. No lo entiendo.
Estoy sola en el mundo! La soledad es mi nica compaera y amiga!
He perdido al nico hombre a quien quise, el nico cmplice de mis sueos
adolescentes! Ay er mismo lo vi muerto, y lo dej all, en el suelo de un establo
apestoso, para que se lo comieran los cuervos!
Flor
No haba conocido a ningn otro hombre en mi vida, y tiene que resultar
un profanador de cadveres! Le habra perdonado, y o qu s, que fuera
contrabandista de armas, o mentiroso, o aficionado al ftbol, o incluso estafador,
pero profanador de cadveres, no, eso es demasiado! Cmo te sentiras si un
da descubrieras que habas regalado tu virginidad y los mejores aos de tu vida a

un profanador de cadveres?
Mal reconoc.
Yo te dir cmo te sentiras. Mal, te sentiras! La ahogaba el llanto. Se
deshaca como la cera al sol, convirtindose en una masa informe sobre el
asiento de al lado.
Flor Escchame Todava no he cumplido la misin para la cual me
contrataste. Not su mirada clavada en mi perfil. T queras saber por qu
haba cambiado el comportamiento de Adrin de un tiempo a esta parte,
verdad? An no te lo he dicho.
Antes del asesinato de Casagrande, estuve unos das siguindoles y descubr
que eran amigos. De manera que, a la primera oportunidad que se me ofreci,
fui a hablar con l, con Casagrande. Me hice el encontradizo en un bar, como por
casualidad, y le pregunt por su amigo, Adrin. Me cont que estaba destrozado
por una travesura que haba hecho un da, en estado de embriaguez e inducido
por malas compaas. Adrin, ingenuo y de buena fe, fue vctima de la broma de
unos amigos crueles, Flor.
Flor me contemplaba en xtasis. Los cristales de sus gafas estaban
empaados por las lgrimas y le temblaban los labios.
Vctima? murmur.
De la broma de unos amigos crueles, Flor repet.
Vctima de la broma? Le costaba digerirlo. Quera creerlo, pero no se
atreva a forjarse ilusiones.
S, s, Flor, vctima de la broma de unos amigos crueles, lo has escuchado
bien. Le tomaron el pelo, aprovechando que estaba borracho. T sabes que los
enfermeros y los mdicos ven el cuerpo humano de una manera diferente del
resto de los mortales, Flor. Para ellos, no es ms que una herramienta de trabajo.
La amputacin de un miembro, la operacin a corazn abierto, la salud, la
enfermedad, la invalidez permanente, el coma profundo, para ellos son cosas
cotidianas, como para ti la rima y el ritmo, el soneto y los endecaslabos. Y se
encontr haciendo aquello sin querer, de manera inconsciente. Pero, al da
siguiente, al darse cuenta de lo que haba hecho, avergonzado y arrepentido, no
se atreva a mirarte a la cara. Por eso notaste que se alejaba de ti. Adems, se
encontr con un cabrn que utiliz aquellas fotos para comprometerle. l
pensaba: Si Flor ve estas fotos, perder su amor y por eso, para que t jams
supieras lo que hizo una infausta noche de Fin de Ao, se avino a matar a un
hombre. Su mejor amigo.
Flor estall en una riada de llantos. Poco a poco, fue dejando caer su cabecita
sobre mi hombro y se me agarr del brazo derecho como si estuviera a punto de
caer en un abismo.
Ya llegbamos a Gav.
ngel, ngel, ngel! gimote, as, tres veces, transmitindome su

temblor frentico por smosis. Qu suerte he tenido de encontrarte

precisamente cuando el mundo se hunda a mis pies! Has sido mi salvacin! Y
ahora quieres dejarme? Ahora me abandonars? Ahora no puedes dejarme,
ngel! Por favor, ngel, te lo suplico con toda mi devocin! No ser un lastre
para ti! Slo te pido un poco de compaa mientras reconstruy o mi vida
destrozada. Dame cobijo hasta que estas nubes terribles se desvanezcan y vuelva
a salir el sol.
Tena que hacerla callar antes de que se me escapara el vmito. Y, en lugar
de abrir la puerta y tirarla a la autova de un puntapi, le dije:
Quieres venir a comer con nosotros?
Soy de esa clase de hombres. Cuando alguien os pregunte qu clase de
persona es ngel Esquius, recordad este incidente y decid: Es de esa clase de
hombres .
Lo dices de verdad? exclam ella con entusiasmo. S, claro que
quiero venir! Y, en seguida, dejndose vencer por la depresin: No, no lo
dices de verdad.
S que lo digo de verdad.
No. Lo dices por compasin.
No lo digo por compasin. Lo digo de verdad. Me gustara presentarte a
mis hijos.
No, no puedo aceptarlo.
Acptalo, por favor.
No: te has sentido presionado.
No me he sentido presionado.
No puedo aceptarlo.
Est bien
De acuerdo, s acepto! S, s que quiero ir a conocer a tus hijos, claro!
Cmo podra resistirme a conocer los vstagos de un tronco tan admirable como
t! Seguro que tambin son firmes, brillantes, inteligentes, afectuosos y apuestos.
Pero primero tenemos que pasar por mi casa. De repente se haba recuperado
como si acabara de ingerir una droga de eficacia electrificante. Ya se vea capaz
de dar rdenes. No puedo ir con esta ropa de luto, andrajosa y polvorienta.
No hay tiempo trat de ser contundente. Llegamos tarde.
Pero bien tendrs que detenerte en algn lugar para comprar cava, o un
pastel. No te presentars en casa de tus hijos con las manos vacas, verdad?
Mira! Precisamente aqu, a la izquierda, hay un centro comercial. Y aqu est
la seal de giro para entrar! Hazlo! Ahora!
Obedec. Hice el giro reglamentario y en seguida me encontr en el
aparcamiento del centro comercial, caminando detrs de una Flor que pegaba
saltitos de alegra mientras cantaba un aria de pera o cancin popular o cosa
parecida.

Mientras y o compraba dos botellas de Parxet Brut Nature y un pastel San

Marcos, ella se meti en la tienda de ropa que haba al lado de la pastelera y, en
dos minutos y treinta segundos, sali transfigurada, tirando la ropa vieja hecha un
burujo, a la papelera. La metamorfosis no significaba una gran mejora, en
trminos generales, porque la tienda en cuestin estaba especializada en ropa de
deporte, y Flor, puesta a escoger deprisa algo que le fuese a medida, haba
adquirido unos pantalones bombachos de golfista y un jersey escaqueado en
rombos, que slo le faltaba Mil para parecer una especie de Tintn travestido.
Adems, se haba peinado el pelo de aquella manera que le gustaba tanto, con
forma de palmera, y se haba maquillado. Me resist a la tentacin de echar a
correr y dejarla abandonada en aquel centro comercial.
Tres cuartos de hora despus, detena el Volkswagen Golf delante de la casa
de Ori, un pequeo edificio de dos plantas en el barrio de Horta, con vistas a ese
parque tan bonito que hay cerca de la plaza de Karl Marx.
Mi hijo viva en el piso de arriba. Puls el timbre.
Ay exclam Flor, que iba tan nerviosa como si estuviramos acudiendo a
una ceremonia de pedida de mano. No hemos avisado a tus hijos de que
tambin vena y o.
No importa. Les encantan las sorpresas.
Pero no habrn puesto plato en la mesa para m
Esto se pone en un momento. La mesa es grande.
Desde arriba abrieron la puerta. Subimos los quince escalones que nos
separaban del segundo piso.
Ya era hora! grit Mnica en lo alto.
Y los gemelos de Ori, Roger y Aina, gritaban:
Hola, Tati! Hola, Tati! Qu nos has trado, Tati?
Al llegar arriba, sorprend la mirada asombrada que Mnica mantena
clavada en Flor quien, con aquellos bombachos y aquel jersey de rombos
bicolor, pareca que estuviera reclamando un caddie que la acompaase al
green.
Ella es Flor. Una amiga.
Oh. Ah. Encantada. Cualquiera dira que Mnica no saba dnde mirar y
pens que tampoco era para tanto.
Qu nos has trado, Tati? Qu nos has trado?
Les di la bolsa de golosinas que haba comprado el da anterior.
A ver si os gusta esto. Son gelatinas, nubes, serpientes, lenguas y regaliz.
Muy agradecidos, emitieron un grito ensordecedor y corrieron hacia el
interior del piso gritando:
Mira qu nos ha trado Tati!
Nos ha trado chuches!
Y, con la santa y tierna inconsciencia de los dos aos y medio:

Y ha trado una novia!

Tati ha trado una novia!
Les segu hacia el interior del piso tratando de ignorar la mirada
recriminatoria de Mnica.
Pap, y sta? me susurr mi hija cuando nos dbamos los besos rituales.
Respond con una sonrisa. A m tambin me incomodaba la presencia de Flor,
pero no era momento para dar explicaciones. Slo tenan que poner otro plato en
la mesa y listos.
Nos esperaban en el comedor, donde todo estaba preparado y a punto. El
jamn, el queso manchego, las aceitunas y las patatas del aperitivo. Y Silvia que
deca, desde la puerta de la cocina:
Venga, venga, pap, que el arroz y a se estar pasando.
Le di dos besitos.
Hum, qu bien huele. Mira, te he trado esto. Pon el cava en fresco
Venga, a la mesa, a la mesa dijo ella.
Tambin di dos besitos a Ori, que luchaba con los nios para confiscarles la
bolsa que y o les acababa de regalar.
Venga, hombre, Ori, deja a los nios, que un da es un da.
Es que les vicias, caramba.
Y estrech la mano de un chico vestido con guerrera militar y la cabeza
rapada que no se pareca nada al Ernesto compaero de Mnica que y o conoca.
Y t eres?
El Bastia dijo, muy contento de exhibir un nombre tan bestia. Le faltaba
un incisivo y su mano cubri la ma y no me la aplast ni nada. Yo vengo con
Mnica. Usted es el detective, verdad? Ostras, qu demasiado, tener un viejo
detective.
Ah. Y tambin estaba Mara. Aquella amiga de Mnica, la del gimnasio, la
que tena un restaurante. La mujer tmida, de pelo rizado y corto, la doctora en
filologa inglesa que haba hecho una tesis sobre Ray mond Chandler. Aquella
maravillosa Mara que tena unos ojos de mirada limpia y directa, ojos que
parecan haber llorado mucho, que haban aprendido a llorar llorando.
Ostras, Mara.
Ah. Mara. Qu sorpresa.
Me pareci que el resplendor de aquella mirada se oscureca un par de tonos.
No me lo perdonar nunca.
Aqulla era la sorpresa que Mnica me tena reservada.
Tambin le di dos besos, y cerr los ojos un instante, aspirando aquel perfume
tan delicado, tan sensato, como si lo quisiera guardar en el recuerdo, para mis
noches de soledad. Le apret las manos y me hubiera gustado asegurarle, al odo,
que aquello no era lo que pareca.
Eeeeh dije, probablemente con muchas ms es de las que hago

constar aqu. Eeeeeeeeh Os presento a Flor, una amiga.

Escena 3
Otra tal vez hubiera salido del piso pegando un portazo, o se hubiera sonrojado y
hubiera cado en el pozo de una depresin difcil de disimular, o hubiera
permanecido callada durante el resto de la comida, mirando fijamente el plato
mientras se ensaaba con la carne con ferocidad. O quiz se hubiera dirigido a
mi acompaante escupiendo veneno: Oh, nena, qu mona, de qu vas? Cmo
se llaman las que juegan a golf? Golfas? Golfistas? Habis hecho muchos
agujeritos, hoy ? . Mara, en cambio, tuvo un comportamiento tan admirable que
Flor ni siquiera sospech que Mnica la haba convocado all con la esperanza de
casarla conmigo.
Puedes venir un momento a la cocina, pap? me grit Mnica mientras
Silvia serva el arroz. Ay dame a traer esto!
Ca en la trampa. En cuanto entr en la cocina, mi hija cerr la puerta y me
ech encima la caballera.
Cmo te has atrevido! Mira que te he avisado!
Avisado? A m? De qu?
De qu, de qu, de qu? De que vendra Mara.
T no me has dicho que vendra Mara.
Te pregunt si te gustara volver a ver a Mara y me dijiste que s! Y,
ahora hace un momento, por telfono, te he dicho que te habamos preparado
una sorpresa!
Cre que queras decirme que estabas embarazada!
Embarazada? Yo?
Qu quieres que te diga? Es lo primero que me ha pasado por la cabeza.
Embarazada? Yo? Pero, pero! T ests loco. Qu clase de detective
eres? Y con aquella gravedad que converta pequeos contratiempos en
cuestiones de Estado. Pap: estoy muy preocupada, te lo digo en serio. De un
tiempo a esta parte, ests extrao, diferente, vives en las nubes. Me haces sufrir.
Ya miras, antes de cruzar la calle? Qu va a pensar de ti Mara? Tendra que
haberle dicho que y a era demasiado tarde para hacer aquella pregunta. Mara tal
vez me haba visto morrendome con una chiquilla, debajo de su casa, el da de
nuestra primera cita. Y me haba visto huir con la misma chiquilla el da de

nuestra segunda cita. Y hoy, la presencia de Flor y a haba sido definitiva. Mara
era un caso perdido: Le dije que sabas que estaba invitada, porque, si no, ella
no se habra atrevido a venir.
Ah volv a la realidad, le dijiste que y o saba que ella vena. Perfecto.
Ah, te sabe mal? Porque tambin te la queras tirar? La tenas en la
reserva? Primero, este adefesio, y despus Mara?
No es un adefesio.
Por cierto, de dnde ha salido, el adefesio?
Es una clienta, y no es un
Ah, porque ahora te tiras a las clientas!
Oy e, nena!
Quin es?
Se llama Flor Font-Roent. Te suena el apellido?
Venga, pap! No fastidies! A tu edad y quieres pegar un braguetazo?
Oy e, nena!
Vens o no? Me salv Silvia.
O a lo mejor era una forma de pedir auxilio porque Flor, desinhibida y
cautivadora, haba roto el hielo empezando a contar los motivos de nuestro
retraso.
Estbamos interrogando a una pareja de pervertidos. Bueno, y a estaris
advertidos de la fascinacin y la trepidancia que impregna el trabajo de ngel.
Eran una pareja de sadomasoquistas. l ha podido escapar, pero a ella la hemos
podido apretar las clavijas bien fuerte porque estaba atada a la cama,
completamente desnuda, esposada, en posicin fetal, el culo bien levantado, en
una situacin francamente pattica
Qu quiere decir pervertido? pregunt la pequea Aina.
Nadie le contest.
Mara, que notaba mi desasosiego, intervino, providencialmente:
Y y a has descubierto quin mat a Marlowe?
Ah, bueno, s.
Record que llevaba en el bolsillo las notas que haba tomado la noche antes,
sacando datos de Internet. Y se me ocurri que sera un tema ideal para distraer
la atencin de todos los presentes. Tendra que haber tenido en cuenta que no era
un tema para debatir en una mesa ocupada por dos gemelos que queran llamar
la atencin golpeando el plato con los tenedores, y una madre que quera
hacerles callar al mismo tiempo que atenda a los invitados y buscaba el halago
de cocinera, y un Ori que tena mala conciencia si no la ay udaba a hacer el
papel de buena anfitriona, y un Bastia obstinado en convencernos que era el
compaero ideal de Mnica a base de explicar chistes. Fue una exposicin un
poco accidentada pero me parece que triunf delante de las nicas personas con
quien quera quedar bien de toda la mesa. Mara y Mnica.

Bueno, con Flor tambin quera quedar bien, es verdad, de hecho haba
elaborado mi teora pensando en ella. S: mi auditorio natural, en aquella mesa, se
compona de tres personas. Los otros suponan un estorbo.
Ah, bueno, s murmur mientras sacaba los papelorios del bolsillo. En
realidad, lo que creo que he dilucidado ha sido el misterio del asesinato de
Christopher Marlowe
Christopher Marlowe? Se sorprendi Mara.
S dijo Flor. Es un poeta ingls, del siglo XVI, contemporneo de
Shakespeare
Autor de poemas como Hero y Lander, o de obras teatrales como
Eduardo Segundo, Tamerln, La historia trgica del doctor Fausto o El judo de
Malta le replic la doctora en filologa inglesa.
Ah, s se cort Flor. S, aproximadamente.
Anda, Chxpir! Salt el Bastia. ste lo conozco, Chxpir! Se escribe
Chaquespeare! Y haba un to que, en una conferencia, deca Chaquespeare, y
otro le dijo: Joder, t, que se pronuncia Chxpir! , y el otro t, dice
Chxpir? Quieres Chxpir? , y le endos el resto de la conferencia en ingls,
t!
Se qued descansado y nosotros lo ignoramos.
Sabes, ngel dijo Mara, buscando la complicidad, que Ray mond
Chandler puso este apellido a su personaje precisamente inspirndose en el
poeta?
Y y o:
Ah, no. No lo saba. Y continu, con los ojos clavados en los ojos de
Mara, calculando inconscientemente cuntas posibilidades tena de recuperar,
mantener e incluso aumentar nuestra amistad: Le haba estado contando a Flor
que me pareca muy extraa la muerte de Marlowe
No eres el nico dijo Mara, animndome con el gesto, a continuar
hablando y continuar mirndola como lo haca.
Qu os parece el arroz? pregunt Silvia.
Muy bueno, exquisito. Le haba expuesto la tesis, a Flor, la tesis ms
plausible, de que todo hubiera sido un montaje: el encuentro, la pelea, el
asesinato. l y sus amigos habran interpretado aquella comedia que acababa con
la muerte de Marlowe porque, de aquella manera, se libraba del juicio, de la
crcel, de la tortura y de la horca y, al mismo tiempo, del acoso de todos sus
enemigos.
Corrobor Mara:
Es lo mnimo que se puede esperar de un hombre como Marlowe que,
aparte de excelente escritor, era uno de los hombres ms inteligentes de la poca,
polifactico, considerado un igual por los matemticos ms afamados, y con una
facilidad casi sobrenatural para los idiomas.

Entretanto, la pequea Aina tiraba su plato de arroz al suelo chillando:

Caca! No quiero! y el pequeo Roger se quedaba dormido metiendo la cara
dentro de su plato, y Silvia y Ori intercambiaban comentarios atribuy endo aquel
comportamiento al hecho de que los nios se haban comido todas las golosinas
que y o les haba regalado.
S intervena Flor: Dice que haban ejecutado a un joven de su edad
cerca de all y an estaba colgado de la horca, y aprovecharon el cadver para
simular el asesinato
Ostras intervino de repente Bastia. Esto se parece al asesinato de Kurt
Cobain, de Nirvana. Dijeron que era un suicidio, pero
Nadie le hizo caso y Mara habl sobreponiendo prcticamente sus palabras a
las de l:
No hay otra forma de explicar el misterio de cmo pudo Marlowe escribir
el poema Hero and the Lander, que hace referencias evidentes al Venus y Adonis
de Shakespeare, cuando es sabido que Marlowe y a estaba supuestamente muerto
cuando Shakespeare escribi Venus y Adonis. Las alusiones al exilio y a la
frustracin de tener que renunciar al propio nombre, en obras posteriores de
Shakespeare, son otros indicios de que Marlowe no muri cuando se dice y que
mantuvo algn tipo de relacin con Shakespeare. Forma parte de aquella
polmica sobre si las obras de Shakespeare las escribi Edward de Vere, o sir
Francis Bacon, o el mismo Marlowe
sta es la teora ms extendida entre los que defienden que Marlowe no fue
asesinado le conced, pero y o he elaborado otra que me parece ms
convincente. De hecho, ahora y a estoy convencido de que a Christopher
Marlowe no lo mat nadie sino que muri a los cincuenta y dos aos, de muerte
natural. Lo que me interesa ms es quin muri en su lugar.
T quin piensas que fue? pregunt Mara, muy interesada.
Los putos raperos, to. Los putos raperos que no podan soportar el xito de
la msica grunge dijo el Bastia, en un nuevo intento de imponer su tema de
conversacin.
Con la cabeza como un timbal, solt un profundo suspiro, le dediqu una
mirada de perro a punto de morder a Bastia y me dirig a Silvia con un tono que
sugera que me encontraba a punto de cometer un asesinato familiar:
No convendra que estos nios hicieran la siesta?
Mi nuera en seguida entendi la indirecta y se puso a dar palmadas y a
chillar:
Es verdad! Venga, nios, a dormir!
Eso provoc una inmediata protesta de No tengo sueo! , a cargo de
Roger, que haca un minuto que estaba durmindose sobre el plato de arroz. Se
produjeron unos cuantos gritos y unas carreras por el pasillo, perseguidos los
nios por la madre.

Sin mostrar ningn tipo de irritacin, mientras preguntaba a Mara Qu

decas? , me levant y cerr la puerta. De reojo, observ que Bastia haba
adoptado una actitud de alma ofendida y maltratada, como esperando que le
suplicsemos que nos expusiera con todo detalle su teora sobre el asesinato de
Kurt Cobain.
Mara repiti la cuestin:
Dices que a ti te interesa quin muri en lugar de Marlowe, y y o te
pregunto: quin crees que fue?
Antes de responder a esta pregunta, permteme que te hable de
Shakespeare. Qu sabemos de William Shakespeare? Poca cosa. Ay er por la
noche estuve investigando en Internet y comprob que casi no sabemos nada.
Que naci en Strafford-Upon-Avon, que probablemente fue al colegio hasta los
diez o doce aos, que posiblemente se cas con Anne Hathaway y tuvo tres
hijos Y que, en un determinado momento, apareci en Londres para ejercer
como actor, director, autor y empresario de teatro. Se sabe poca cosa, y todo
hipotecado por quizs , probablementes y posiblementes . Incluso los
ocho o diez aos que precedieron a su aparicin ms o menos contrastada en
Londres, a principios de la dcada de 1590, son conocidos por sus bigrafos como
los aos perdidos , porque no se sabe nada de nada.
Queris un poco ms de arroz? pregunt Ori, bastante inoportuno.
No, gracias.
Nadie quera ms.
Entonces, traigo la carne, qu os parece?
S, s, trae la carne. Para ser el mejor autor de la poca, sus
contemporneos hablan bien poco de Shakespeare. Se habla mucho de Thomas
Nashe, de Marlowe, de Thomas Ky d, de Ben Johnson, de John Ly ly Yo iba
consultando las notas que me inspiraban, pero sobre Shakespeare dicen muy
poco y lo poco que dicen es de una manera indirecta. Ben Johnson le nombr
pero sin citar el nombre. Robert Greene tambin, pero
Tienes razn dijo Mara. Robert Greene hizo un juego de palabras
para componer el apellido de Shakespeare
Hacia el ao 1592 le apunt, porque lo poda leer en mi chuleta, un
ao antes del presunto asesinato de Marlowe.
Y ella:
El dramaturgo Robert Greene adverta sobre un actorcillo engredo que se
crea capaz de emular a los grandes dramaturgos de la poca, un autor que les
plagiaba
Se viste con nuestras plumas aad, citando a Greene textualmente.
Y que produca material poco original y de poca calidad. En realidad,
afirmaba que a quien ms plagiaba este Shakespeare era precisamente a nuestro
Marlowe. Las primeras obras de Shakespeare eran Marlowe puro.

Yo asenta con la cabeza, encantado de contar con la aprobacin de Mara.

ramos almas gemelas, sin duda.
Ori haba trado la carne y la estaba sirviendo.
Tenis que decirme qu os parece. Es faux-filet, cocinado personalmente
por Mara.
Ah dije metindome un trozo en la boca: est exquisito, Mara.
Gracias me respondi ella.
Bien, s dijo Flor, reclamando un poco de atencin, pero, ms
adelante, Shakespeare
Dejemos el ms adelante para ms adelante, de momento le cort
, o sea que s, admitimos la existencia de William Shakespeare, un chico de
provincias que fue a probar suerte a Londres y escribi algunas obras copiando el
estilo del genio reconocido de la poca, Christopher Marlowe. Aquello provoc la
ira, segn se ha comprobado, de un hombre como Robert Greene, amigo de
Marlowe y, por qu no, posiblemente tambin la ira del mismo Marlowe. Demos
un paso ms y recordemos que, por aquellas mismas fechas, el genio Marlowe
se encontraba entre la espada y la pared, a punto de ser detenido, atormentado y
ejecutado como cabeza de turco para apaciguar la ira de Dios, que haba enviado
la peste a Londres. Poda huir? Claro que poda hacerlo: tena recursos y
habilidad para hacerlo, pero aquello le convertira en un paria el resto de su vida,
le obligara a empezar su carrera profesional de nuevo en otro lado, y con
nombre falso. Por eso, ni lo intent.
De repente, Bastia se levant de la silla, convencido de que, estando de pie, le
haramos ms caso:
Si escuchas el ltimo disco de Kobain al revs, se le oy e acusando a los
raperos de su asesinato! No os habis lijado en que el rap empez a triunfar a
partir del asesinato de Kurt Cobain? A mi, el Eminem este es que me ralla y hace
cagar.
El vter es la segunda puerta a la derecha le sal enrgicamente al paso.
Y continu: Poda falsificar su propia muerte, y huir, y escribir permitiendo
que aquel actorcillo engredo, Shakespeare, firmase sus nuevas obras, para volver
aos despus con una personalidad ficticia? sta es la otra teora, pero y o
tampoco me la creo. No era la manera ms limpia ni airosa de resolver el
problema, presentaba muchos inconvenientes y muchas incomodidades. Y
Marlowe, adems de inteligente y sabio, era astuto. Tena la astucia de la calle,
del superviviente.
Ostras, pap, y entonces qu demonios hizo? pregunt Ori, convertido
en portavoz de la expectacin general.
Me acab el ltimo pedazo de faux-filet para aumentar esta expectacin. Me
senta tan pedante como Hrcules Poirot explicando quin y por qu mat al
may ordomo. Pero Hrcules Poirot no tena una nuera que, en aquel momento,

entraba en el comedor y rompa el encanto diciendo:

Ya estn dormidos. Han cado como troncos. Estaban cansados, claro. Se
despiertan tan temprano. Y no duermen, por la noche no duermen. Me he
perdido un poco de la conversacin. Me podis hacer un pequeo resumen?
Mmm, la carne est esplndida, Mara, felicidades.
Despus de esta parrafada, respir tranquila y satisfecha, y continu
masticando mientras nos miraba, atenta a los siguientes acontecimientos.
Qu hara plante un aspirante a autor del gnero de terror si Stephen
King le invitase a una fiesta?
Hostia, a Stephen King lo conozco, to! Salt Bastia. Me he ledo
todas sus pelculas! Es tope cojonudo, to!
Mi auditorio compuesto por Mara, Mnica y Flor, manifest su acuerdo de
que el aspirante a autor acudira corriendo a la cita, con la lengua fuera.
Pero slo Mara entendi en seguida las implicaciones de la pregunta:
Quieres decir que Marlowe invit a Shakespeare a la fiesta en la posada de
Deptford? Y aadi: Quieres decir que?
Exacto dije. Christopher Marlowe necesitaba un cadver Cul
mejor que el de Shakespeare? Tenan la misma edad y complexin similar y
entonces no haba huellas dactilares, ni ADN, ni CSI para establecer identidades.
Y le clavaron un cuchillo en el ojo, de manera que el rostro qued absolutamente
desfigurado. En la obra Medida por medida, supuestamente escrita por
Shakespeare aos despus, un suplantamiento de identidades de ese tipo era el
rasgo argumental esencial. Una especie de autohomenaje
Ostras, es fantstico, ngel! Casi aull Flor. Aterradoramente
retorcido! Genial! Es que, claro, adems!
Ori, mirndome como un bobo, dijo: Es fantstico aunque me consta que
no haba entendido nada. Mnica hizo una mueca, como si encontrase
demasiados puntos oscuros en mi argumentacin.
Un golpe as habra solucionado todos los problemas de Marlowe. Para
empezar, castigaba al plagiario y, a partir de aquel momento, usurpaba su
identidad y su vida y poda continuar escribiendo con su propio estilo y voz que
copiaba Shakespeare. Slo que l lo haca mejor, claro. Que ms adelante su
estilo vari un poco, y sus obras se hicieron argumentalmente ms complejas y
los personajes adquirieron ms profundidad? Bueno, esto es natural en un buen
escritor. Lo extrao hubiera sido todo lo contrario. Con los aos, ha variado
siempre el estilo de todos los autores. Si Shakespeare de veintinueve aos poda
evolucionar desde un punto equis, no veo por qu no poda hacerlo Marlowe
disfrazado de Shakespeare desde ese mismo punto.
No me lo creo dijo Mnica, que no poda aceptar que su padre diera una
clase magistral sin su ay uda. Sus amigos, sus familiares le habran
reconocido

No, no dijo Flor, a quien se le haba puesto una mirada como de drogada,
o de mstica. Haba una plaga de peste en Londres, por aquellas fechas. Los
teatros tardaron meses en volver a abrir. Y, con un pequeo cambio de
apariencia, Marlowe poda hacerse pasar perfectamente por Shakespeare
Mara, pensativa, digiriendo lo que acababa de or, aada:
Shakespeare se haba olvidado de sus familiares. No los vio en aos. Nunca
se haba acordado
Tenis un mondadientes? pregunt Bastia, para manifestar que mi tema
le aburra.
Y, curiosamente aad y o, para remachar el clavo, poco despus de
este incidente, compr a sus parientes una fantstica mansin en Strafford. Qu
queris que os diga, a m eso me suena a soborno y a compensacin. Vosotros
callad, no levantis la liebre, y vuestro silencio ser recompensado . Y cuando,
muchos aos despus, se jubil y volvi a Strafford, sus padres y a estaban
muertos y sus hijos, probablemente ni se acordaban de l. En cuanto a la gente
que poda conocer a Marlowe y a Shakespeare en Londres, y o dira que
Marlowe, lgicamente, cont con todo tipo de complicidades. La complicidad de
los amigos, por descontado, pero tambin la complicidad de facciones del
gobierno que le eran favorables por simpata o por necesidad de mantenerle
callado.
Sera por eso se me sum Mara que los autores contemporneos de
Shakespeare, sus amigos, jams mencionan el apellido Shakespeare. Tal vez
porque saban que se no era su verdadero nombre y tal vez porque no queran
traicionar el recuerdo de Marlowe.
Yo no entiendo nada confes Silvia, al mismo tiempo que renunciaba a
entenderlo.
De esta manera, resultara que la vctima de aquel crimen sera en realidad
el asesino. Bueno, si non vero, ben trobato, no os parece?
Lanc la pregunta mirando fijamente a Mara. Lo que realmente me
importaba era su veredicto.
Mientras Flor anunciaba al mundo que y o haba resuelto por fin un enigma de
siglos, que tenamos que ponernos en contacto con la Marlowe Society, con las
autoridades acadmicas de todo el planeta e incluso con Scotland Yard, y con el
ay untamiento de Strafford-Upon-Avon para que desmontaran inmediatamente
toda la industria turstica que tenan organizada alrededor de William
Shakespeare, y mis familiares asentan, convencidos por mi argumentacin,
Mara me dedic una de aquellas sonrisas suy as, tristes y alegres a la vez.
Es plausible, y muy ingenioso, no lo puedo negar dijo. Te felicito.
Yo pens: La tienes en el bote .
Entonces, Silvia sac los postres y el cava que, como siempre, fueron
excesivos, casi otra comida. Al pastel de San Marcos que haba trado y o se

aadieron los helados Farggi de Mnica y Bastia y el flan que haba hecho Silvia.
A lo largo de mi exposicin, la mirada de Mara y la ma haban mantenido
un contacto intenso, como un pulso, como un dilogo de sentimientos sin palabras.
La profundidad y serenidad de aquella mirada me haban resultado estimulantes
y prometedoras.
Pero, de repente, despus del brindis con cava, las promesas y los estmulos
se fundieron, ella se rindi al forcejeo, baj la vista y el dilogo teleptico se
interrumpi bruscamente. Tuve la sensacin de que alguien haba apagado una
luz.
Mir el reloj y dijo:
Uy, qu tarde. Tengo que irme, que los nios me estn esperando para ir al
cine.
Mentira.
Me cay el alma al piso de abajo y, al mismo tiempo, fui consciente de la
mano que Flor mantena sobre mi antebrazo y me pareci pesada y prieta como
un grillete. Casi no tuve nimo para levantarme y extender el brazo por encima
de la mesa y estrechar la mano que Mara me prest durante un segundo, slo un
segundo, fra y despectiva, rehuy endo una despedida de miradas y emociones
intensas.
Tena ganas de preguntar Por qu? , de preguntar a los otros presentes si
no les pareca extraa aquella reaccin ahuy entada, aquella desercin antes de
terminar la comida. Quera desprenderme de la mano que me atenazaba el
brazo, y saltar por encima de la mesa para tomar a Mara entre mis brazos y, por
los menos, por lo menos, pedirle una nueva oportunidad.
Adis, adis , y nos veremos maana en el gimnasio , y y a estaba
caminando por el pasillo, alejndose de m irremediablemente.
Mnica abri la puerta del rellano, y escuch cmo hablaban las dos, en voz
baja, en la escalera, mientras Mara esperaba el ascensor, y me pregunt si mi
hija estara intentando excusarme, si le explicaba que y o no saba que vendra o
si, al contrario, le deca que era un caradura y le aconsejaba que me olvidase
para siempre. Despus, se dieron dos besos, a Mnica s le dio dos besos, y
escuchamos el portazo, suave pero definitivo como la cada de la losa sobre una
tumba, y Silvia que preguntaba:
Quin quiere caf?
Quince das despus, recib un mecanoscrito encuadernado con cubiertas de
plstico y lomo de espiral en la primera pgina del cual se lea Chandler, un
autor de gnero contra el gnero .

Escena 4
Bastia, que haba bebido demasiado y se haba aburrido an ms, cay en el sof
y empez a roncar en seguida. Mnica, Silvia y Flor se metieron en la cocina, a
llenar el lavavajillas. Ori, con la copa de coac en una mano y un cigarro en la
otra, se me sent al lado y me dio un golpecito en el hombro.
No quieres una copita?
No, ahora no.
Te molesta que fume a menos de un metro de tu cara?
S que me molesta, pero y a s que no hay nada que hacer.
Eh, pap Te encuentro en forma. An haces gimnasia cada maana?
De vez en cuando dije, mientras l me palpaba los bceps y se admiraba.
Jo, t, qu enrollada eso de Marlowe. Pero te lo tienes bien montado, eh?
Ests hecho un erudito. Claro: ahora debes de tener tiempo para estudiar
Me hablaba como si me considerase jubilado. Se dira que Ori nunca se ha
acabado de creer que soy detective privado. De pequeo, no presuma de mi
trabajo delante de sus amigos, y eso me decepcionaba, francamente.
Y parece que te lo montas bien con las nenas, eh? Hizo un guio
hacia la cocina. De repente, tuvo una inspiracin: Y esa llamada que me
hiciste ay er, sobre aquel correo electrnico? Lo pudiste solucionar finalmente?
Entr en la pgina de Liammail pero me pidi una contrasea y, como no
la tena, me qued con las ganas.
Ven, vamos a mirarlo en mi ordenador me dijo, ponindose de pie y
agarrando la copa de coac. As aprenders un poco, que te conviene.
Me condujo hacia su estudio.
Para reventar un servidor de sos iba diciendo mientras conectaba el
ordenador, hay que ser un cracker como Dios manda.
T podras hacerlo? le ped, esperanzado.
No llego a tanto. En realidad, la nica manera de acceder a la cuenta de un
particular es conociendo la contrasea o la pregunta secreta.
La pregunta secreta?
Ahora lo vers. Ya estaba pulsando teclas. Escribi www.liammail.com
y puls el Enter. Mientras el aparato responda, dijo, como quien no quiere la
cosa: Hblame de la chica del peinado de palmera. De dnde sale?
O sea, que me haba llevado aparte para cotillear sobre Flor.
Una clienta. Heredera hipermillonaria. Si la engatuso bien engatusada,
cuando me muera os podr dejar un buen montn de millones.
Hombre, buena noticia.
Ya estbamos dentro de Liammail y parece que a Ori se le acabaron las
preguntas al mismo tiempo que a m se me acababan las ganas de dar
explicaciones.

Reconoc la pgina que y a haba visto en casa de Anna Colmenero y,

posteriormente, en mi aparato.
Liammail.com. El palndromo de colorines que serpenteaba. Abre una
cuenta gratuita con nosotros y smate a los ms de treinta millones de usuarios de
Liammail de todo el mundo! .
ste me cont Ori, muy didctico, reflejado en la pantalla es un
servidor de correo electrnico que permite la privacidad ms absoluta. Aqu hay
treinta millones de usuarios que reciben y envan correos electrnicos, y pueden
hacerlo desde ste, o desde cualquier ordenador conectado a la red, y a sea en
Barcelona, Alaska o Singapur.
Y no hay manera de acceder al correo privado de una de estas personas.
La nica manera es teniendo el login y el password.
El qu?
La direccin electrnica, o sea, el ta-ta-ta, arroba, etctera, y la
contrasea. Y me indicaba dos casillas que haba en la pantalla. Login y
password. Si no tienes ninguna de estas dos cosas, no hay nada que hacer.
Hombre, la direccin electrnica s que la tengo.
Ya vers. Dmela.
La llevaba apuntada en mi libreta. Casagrande@liammail.com. Ori la
introdujo tecleando rpidamente.
En el momento en que acab de escribirla, debajo de la pantalla sali una
tercera casilla. Se lea, en ingls: Ha olvidado su contrasea? Para recuperarla
clique aqu y conteste a la pregunta secreta .
Y esto? pregunt.
Ahora! dijo Ori. La echaba de menos. Es un mecanismo para los
desmemoriados. Ya vers cmo funciona Los que montan estas pginas son
conscientes de que la gente y a no tiene ms capacidad para recordar docenas de
contraseas, nmeros de cajeros automticos y de telfonos y cosas por el estilo.
El sistema siempre es ms o menos parecido, con pequeas variaciones. En
algunos, ellos mismos te sugieren la pregunta secreta en el momento de
inscribirte. En otras, como veo que es el caso de Liammail, puedes crear t
mismo la pregunta y la respuesta. Mira, aqu tienes la de tu investigado.
Haba clicado en el lugar indicado y haba aparecido la pregunta
mnemotcnica escogida por Ramn Casagrande. Deca: El plato preferido de
la abuela .
Esto es imposible de contestar por nadie que no sea l mismo dije.
Es lo que se acostumbra a hacer para mantener la privacidad.
Normalmente, la gente pone preguntas del tipo de Qu ao me cas . La ma
es Cmo se llamaba mi primera novia?
Es imposible que te acuerdes! Me re, al mismo tiempo que se me
encenda una lucecita en algn rincn del cerebro.

Supongo que, haciendo deducciones o investigando se puede llegar a

averiguar, pero
Un momento dije, con la sensacin de levitar. Qu has dicho?
Qu he dicho cundo?
Cmo se llamaba mi primera novia? .
Tu primera novia o la ma? pregunt, desconcertado. La ma se
llamaba Susi.
No, no, no Yo y a recurra de nuevo al billetero y y a sacaba del
interior las fichas del doctor Farina y del doctor Barrios. Pon otra direccin,
otra direccin Me haba posedo una especie de temblor adrenalnico,
similar a un ataque de deseo sexual. Pon pon En la ficha del doctor
Barrios, constaba una direccin de Liammail. La le: Pon
tresdosuno@liammail.com.
Ori me hizo caso. Volvi a la pgina principal y escribi
tresdosuno@liammail.com all donde le pedan el login.
En aquel momento, me encontr en la piel de Ramn Casagrande, como si
aquel sinvergenza acabara de reencarnarse en m. Durante su breve relacin,
seguramente Melania Llad le haba hecho llegar extraos rumores que corran
por el hospital referentes a la muerte de Colmenero, una hoja de rdenes donde
primero no deca nada de alergias y, despus, milagrosamente, s que lo deca, y
bien claro, negro sobre blanco y remarcado en rojo. Una Virtudes Vila que
juraba por todos los santos que no haba visto que all constara nada y que, de
repente, debidamente untada por la direccin del hospital, reconoca
humildemente su error. Qu significaba todo aquello? Yo era el Casagrande que
investigaba al doctor Barrios. Si consegua encontrarle algn taln de Aquiles,
podra apretarle las clavijas y le convencera para que recetase medicamentos
de los Laboratorios Haffter.
Al acabar de escribir la direccin electrnica, apareci, como antes, la
tercera casilla: Ha olvidado su contrasea? Para recuperarla, pinche aqu y
conteste a la pregunta secreta .
Dile que s, que se te ha olvidado. Queremos la pregunta secreta. Ori slo
tena que pulsar un botn pero, antes de que hiciera este movimiento tan sencillo,
y o me adelant, con voz de presentador de los oscars: Y la pregunta secreta
es: Cmo se llama mi perro? . Clic y, en la pantalla, apareci,
milagrosamente: Nombre del perro .
Caramba, pues dijo Ori, boquiabierto. Cmo lo sabas?
Soy detective, hijo mo le record, muy satisfecho. Soy detective.
Ahora pon
En aquel momento, continuando con la poltica de interrupciones especialidad
de aquella casa, se abri la puerta y entraron Flor, Mnica, Silvia y los gemelos.
Para hacerse or en medio del alboroto, Flor acerc sus labios a mi oreja y dijo:

Que me han llamado mis padres, que me dicen que ese inspector Soriano
me ha ido a buscar a casa! Que parece un loco furioso, amenazando e
insultando! Dice que hay una orden de busca y captura contra nosotros dos y
que estamos implicados en dos asesinatos!
Mnica fue menos discreta. Se hizo or por encima de los chillidos infantiles:
Que dice que os busca la polica, pap!
Nada, nada dije, debe de ser una tontera. Querrn consultarme
alguna cosa, de vez en cuando les asesoro, podis salir un momento, por favor?
Qu estis haciendo? Preguntaba Silvia, toda inocencia.
Qu pongo? Me deca Oriol, impaciente.
Djame a m.
Prcticamente lo empuj fuera de la silla. La perra del doctor Barrios se
llamaba Sharazad, escrito as, y as es como lo puse en el recuadro donde se me
reclamaba el password.
Sharazad dije. Sharazad nos explicar el resto de la historia.
Sharazad.
Enter.
Durante los segundos que necesit el programa para cambiar de pantalla,
consider la posibilidad de que al inspector Soriano se le ocurriera ir a buscarnos
a casa de mis hijos. Tarde o temprano lo hara, claro, y por lo tanto tenamos que
salir de all cuanto antes.
Ahora, el ente informtico me peda que escogiera una nueva contrasea y la
escribiera dos veces.
Como figura que se te haba olvidado la contrasea me explicaba Ori,
vibrando de excitacin tanto como y o, ahora te invita a cambiarla. Pero no lo
hagas porque, entonces, el propietario de la cuenta de correo se enterara de que
se la habas manipulado. De hecho, no podra entrar, entiendes? De manera que
lo que debes hacer es reescribir la misma contrasea.
Puse Sharazad en la primera casilla y Sharazad en la segunda con el
desasosiego de quien y a no puede soportar ms trmites burocrticos. Y clic.
A ver si lo entiendo protest Mnica detrs de nosotros. Estis tratando
de violar la correspondencia privada de una persona? Pero eso no se puede
hacer, pap! Es moral y ticamente inaceptable!
Mnica, por favor, qu manera de hablar! le recrimin. Si te oy e
Bastia, seguro que no le gusta nada, pero que nada.
Ya estbamos en la pgina de tresdosuno@liammail.com y se nos ofrecan
las posibilidades de enviar un mensaje, o de revisar los mensajes entrantes, o los
y a enviados, o los depositados en la papelera.
Ahora, no debes borrar ningn mensaje, ni leer ninguno que no hay a sido
y a ledo. O, si no, descubriran que habas pasado por aqu.
Claro dije, claro. Ser bueno. Slo me leer los que y a ha ledo el

propietario de esta direccin.

No, pap continuaba Mnica, no deberas hacer esto.
Pero miraba por encima de mi hombro, igual que Ori y Silvia, que se haban
olvidado absolutamente de los gemelos.
Opt por el Correo enviado . Clic.
Y subi el teln, dejando al descubierto, por fin, tanto el decorado y los
personajes como la trama de la obra.

Escena 5
Era una historia de amor. Y la seguimos, toda la familia Esquius en peso, en
sentido inverso a como se haba desarrollado, del presente hacia el pasado, desde
la triste ruptura hasta el inicio, pasando por el clido idilio.
Tresdosuno@ ltimamente escriba a velvet@ unas cartas breves y
exigentes:
Amor de mi vida: si no vienes a m, y o y mi polla majestuosa iremos a tu
encuentro .
No puedo vivir sin ti. Ya no tengo fuerzas ni para masturbarme con tu
recuerdo. Por favor, dime algo .
Oh, qu bonito deca Flor. Qu autntico. Qu conmovedor.
Esto es privado, esto es ntimo! Protestaba Mnica, mientras alargaba el
cuello para chafardear, como hacan los otros.
Recordando que Marc Colmenero haba muerto el 10 de enero, me remont
a la semana siguiente. Prob con el 17 de enero. Qu le deca tresdosuno@ a
velvet@ una semana despus de la muerte del magnate de los transportes?
Conejito mo, no sabes cmo te echo de menos. Si hicimos lo que
hicimos .
Un escalofro. Si hicimos lo que hicimos equivala a una confesin?
Si hicimos lo que hicimos, fue para poder estar juntos el resto de nuestras
vidas. Y, ahora, por prudencia o por tu dolor o por tus escrpulos, me encuentro
con el castigo de tu ausencia. Que, de hecho, tambin es castigo para ti, que te
encuentras privada de este miembro viril que, segn decas, te llenaba de
vida .
Nos trasladamos a una semana antes de la muerte de Colmenero. 3 de enero.
(Y digo que nos trasladamos, en plural, porque a aquellas alturas, y a leamos

todos a coro, en voz alta, aquellas cartas de amor). Odio a tu padre, sueo que
le mato, que le atropello con el coche, que le estrangulo con mis propias manos,
que le pego una paliza cruel y mortal, que le degello, y se me ocurre que sera
capaz de hacer cualquiera de estas cosas slo para hacerte feliz .
Todo iba encajando. Ya no necesitaba leer ms, pero la curiosidad malsana
nos llev a la parte ms trrida del idilio, la parte apasionada donde l declaraba
pensar en tus pechos y me masturbar con tu imagen detrs de mis prpados
bajados como persianas , o bien me la pelo dos veces al da pensando en el
sbado que viene. Mi mujer me pregunta si estoy enfermo porque todo el da
estoy encerrado en el vter , o bien no puedo ni podr pensar en el divorcio
hasta que mis hijos sean may ores de edad . Y, de repente:
El paraso est en Colliure y se llama hotel Roger de Flor y la eternidad
son las setenta y dos horas que estuvimos encerrados en aquella habitacin que
ola a esperma, sin salir, contemplando el mar embravecido .
La fotocopia de la factura de un hotel de Colliure, grapada en la fotocopia del
recibo de la tarjeta de crdito con la que posiblemente se haba pagado la factura
de un total de 523 euros por dos noches de habitacin doble, desay uno incluido,
dos botellas de Mot Chandon y minibar.
La prueba de un adulterio dijo Mnica.
Peor la correg. La prueba de un asesinato.
De un asesinato?
En una de las primeras cartas enviada haca ao y pico, deca:
Tard mucho en descubrir el silencio, en saber que aquel vaco se me
llenara, poco a poco, de palabras que entonces deca en voz baja, en sospechar
que aquella piedad de los dems me desnudaba del hombre viejo .
Eh! grit Flor, ofendida. Esto es copiado de Miquel Mart i Pol! En
la primera poca, copiaba de Mart i Pol!
Tanto Ori como y o nos sentimos inclinados a disculpar al enamorado. Si se
trata de ligar, el plagio parece generalmente aceptado.
Pero aadi Flor:
Es del poema titulado Carta a Anna! Y y o pens: Claro, carta a Anna .
Nos trasladamos al apartado de mensajes recibidos y entonces pudimos
escuchar la voz de velvet@.
S, gigantn mo, claro que me gusta decrtelo por escrito igual como te
lo digo de viva voz cuando estamos juntos. Tu pene es mi dios y y o me arrodillo
para venerarlo .
Un da, el doctor Barrios haba conocido a una jovencita Ana Colmenero, en
un viaje de avin y, para utilizar sus propias palabras, la llama se haba
encendido entre los dos . En lugar de mantenerlos alejados, como se supone que
hara una llama que se encendiera entre dos personas, por algn extrao motivo
aquella llama los uni, los fundi en una sola persona, como si fueran de plomo.

Pasados los primeros sofocos de pasin, la chica se animaba a contar sus traumas
y sus angustias, todos ellos relacionados con Marc Colmenero, a quien a veces
llamaba el viejo cabrn y, a veces, el hijo de puta .
Ana pintaba a su padre como un hombre fro y distante, brutal, que desde la
muerte de su madre la haba tratado como si fuera un estorbo, o una criada o un
lastre con el que tena que cargar contra su voluntad. Hablaba de algunas palizas,
cuando ella se haba querido rebelar, de un intento de violacin que no quedaba
claro si haba llegado a ser consumado o no, un da que l volvi borracho a casa,
cuando ella tena catorce aos. La falta total de comunicacin y la subordinacin
de ella a l, que se haba prolongado hasta la edad adulta y que la ahogaba y se le
haca intolerable e injusta. Las cartas queran expresar odio, pero en el fondo
expresaban desesperacin y frustracin: la frustracin de quien se atribuy e las
culpas del fracaso, de quien asume que, puesto que las cosas iban mal, algo
habra hecho mal.
Oh, Dios mo coment Mnica llegados a este punto y muy en su forma
de pensar, producto de sus estudios de psicologa. No poda querer a su padre y
se busc un hombre may or como sustituto.
Volv a ver a Ana Colmenero, consumindose en la mansin de cuento de
hadas, desplazndose ahora hacia la China, ahora hacia Finlandia, sobre aquella
alfombra que reproduca el mundo entero, tal como lo recorran los camiones,
los barcos y los aviones de la industria paterna. La vi alcohlica y amargada,
contratando aquellos gigols para que llenaran vacos, para que sustituy eran el
amor de un doctor Barrios que ahora se ensuciaba al mezclarse con el
sentimiento de culpabilidad.
Hasta que llegamos a aquella carta del 12 de enero:
Se ahogaba, abra y cerraba la boca como un pez y se ahogaba, y y o le
deca: Esto no es nada, pap, no querrs que por esta tontera avise a las
enfermeras, y l se iba muriendo y me miraba, me miraba con aquellos ojos
abiertos de par en par, enturbiados por el alcohol y la crueldad y, quieres saber
algo horrible?, me dio lstima, me hizo pensar que era mi padre, el que me haba
pagado los estudios, no s Cuatro o cinco recuerdos buenos que tena de l,
cuatro o cinco buenos contra mil malos, pero en aquel momento me vinieron los
buenos. Un da que fuimos juntos a la play a, cuando era pequea, aquel cuento
que me contaba de la zorrita ciega en el gallinero De golpe se me ocurri que
estbamos matando a una persona, sabes qu quiero decir? No a un monstruo,
no a un hombre repugnante y cruel, sino a un padre que, equivocndose o no,
todo lo haba hecho . No se haba dormido junto a su padre convaleciente de
la operacin. Haba estado despierta, y bien despierta, asistiendo al choque
anafilctico, a la muerte lenta de su padre que la miraba y la miraba con ojos
desorbitados. Y despus, cuando no lo pudo aguantar ms, sali pidiendo auxilio,
y despus llor, y se encerr en aquella mansin e iba de un lado a otro de la

alfombra, de un lado a otro del mundo, atormentndose con una alternancia de

recuerdos buenos y malos. Y no poda soportar la presencia del doctor Barrios
que haba precipitado los acontecimientos.
O sea, que aquello era lo que haba sucedido. Melania Llad y Virtudes Vila
haban visto realmente aquella hoja de rdenes donde constaba que Marc
Colmenero no sufra de ninguna alergia. Lo vieron en el cubculo de las
enfermeras, la sala de control, y, en el breve espacio de tiempo en que se
encerraron en la habitacin de al lado, el doctor Barrios lleg y escamote
aquella hoja de rdenes para sustituirla por otra que s hablaba de la alergia.
Pero cmo poda haberlo hecho? Cmo poda haberlo hecho si, al entrar en la
sala de control, Barrios iba en mangas de camisa y sali con las manos vacas?
Esta pregunta me la respondieron los gemelos.
Me lo dijeron ellos, a su manera, escribindolo en las paredes. Nos lo hicieron
notar Ori y Silvia cuando se pusieron a gritar desaforados.
Roger, Aina!
Pero qu es esto?
Pero qu hacis?
Otra vez?
Los nios haban aprovechado que estbamos distrados para pintar con
rotulador permanente en las paredes del despacho. Mientras les arrebataban las
armas del sabotaje domstico, Ori exclam:
Joder, Roger, Aina, y a es la tercera vez! Es que tenemos que estar
repintando el piso cada seis meses?
Yo, en aquel momento, no lo entend, claro, no soy tan sagaz. Yo estaba
excitado por mi descubrimiento y experimentaba la necesidad de salir corriendo
antes de que llegara el inspector Soriano con su tropa, y y a haba agarrado a Flor
de la mano y la arrastraba hacia la puerta desparramando besitos en todas
direcciones, pero los gemelos y a me lo haban dicho, y a lo creo que me lo
haban dicho.
Pero, pap, por qu tienes tanta prisa?
Pero qu dices, pap, qu haces?
Te has vuelto loco?
Pap! Ven aqu!
Tati, Tati! Yo tambin quiero jugar!
Se puede saber qu est pasando? Preguntaba Silvia.
Dmelo de verdad me suplicaba Ori: acabas de resolver un caso de
asesinato o es un pegote que te marcas?
Adis, adis deca y o, y a os lo contar.
As fue como hu de mi familia.

ACTO DECIMOTERCERO

Escena 1
ngel dijo Flor cuando bordebamos la Ronda de Dal.
Lo dijo en un tono escalofriante que presagiaba conversaciones inoportunas
relacionadas con la cama donde deberamos pasar, juntos o separados, la noche
siguiente. Experiment la desesperacin del asesino interrogado por el polica
malo y prepar una respuesta fulminante.
Pero ella iba por otro lado:
Dnde me llevas? A mi casa?
No. No puedo llevarte ni dejarte en ningn sitio donde pueda encontrarte la
polica. Iremos a ver a la polica dentro de un rato, cuando podamos darles en
bandeja el caso resuelto.
Entonces?
Vamos al Hospital de Collserola a buscar la prueba definitiva que
demuestre que el doctor Barrios y Ana Colmenero asesinaron a Marc
Colmenero.
El doctor Barrios y Ana Colmenero asesinaron a Marc Colmenero?
Quieres decir que su propia hija?
Tan claro como lo haba visto y o en la pantalla del ordenador.
Flor permaneci en silencio mientras nos acercbamos a la avenida del
Doctor Andreu. Ya casi habamos llegado al hospital cuando exclam:
Jolines, claro, tienes razn, es verdad! Me mir. Me parece que y a lo
he entendido todo, ngel Excepto una cosa. Qu tiene que ver Adrin en todo
esto?
Mira Barrios y Ana Colmenero asesinaron al padre de la chica, de
acuerdo? Todo sali ms o menos bien, pero una enfermera, Melania Llad, vio
algo extrao en la hoja de rdenes y se lo coment a Ramn Casagrande.
Casagrande era un visitador mdico que viva de someter a los mdicos a
pequeas extorsiones caseras para colocar sus productos, un paso adelante
respecto a los pequeos sobornos tan comunes y aceptados en este medio. Pero
de repente, justo en el momento en que estaba entre la espada y la pared,
asomado al abismo, amenazado por un traficante de droga que le reclamaba una
deuda de mucho dinero, le llega esta onda y se pone a investigar. Se le ocurre
mirar el correo web del mdico, averigua la contrasea para poder entrar en l y

qu descubre?
Qu descubre? dijo Flor, como un eco. Estas cartas de amor tan
bonitas?
Descubre lo que me faltaba a m: el motivo. Nadie, nunca, hubiera podido
sospechar que la muerte de Marc Colmenero era un crimen premeditado del
doctor Barrios porque el doctor Barrios no tena ningn motivo para asesinar a
Marc Colmenero. Cuando le ingresaron en el hospital, aprovechando la
oportunidad que se les presentaba, Barrios y Ana fingieron que aqulla era la
primera vez que se encontraban. Ella reclamaba la presencia del mejor mdico
del hospital y ste era el doctor Barrios. De cara al mundo, no haba ninguna
relacin anterior entre Barrios y los Colmenero, porque Ana y Eduardo Barrios
haban llevado la suy a en un secreto total. Si los del hospital apoy aron a Barrios y
untaron a Virtudes Vila para que callase, fue por la misma razn. Porque no
podan imaginar un asesinato premeditado. Tanto si era culpa de Virtudes o de
Barrios, slo podan pensar en una negligencia, nada ms. Un accidente. Un caso
de mala suerte. Pero, de repente, Casagrande descubre que s, que se conocan
de antes, que eran amantes ocultos desde haca aos. Y llega a la misma
conclusin que y o. stos se han cargado al viejo Colmenero para que la hija
herede y se vengue de todas las humillaciones sufridas, o por lo que sea
Pero, insisto: qu tiene que ver Adrin?
Espera. Hemos quedado en que Casagrande necesitaba mucho dinero.
Acosado por los gnsteres, en lugar de recetas, ahora peda dinero, mucho
dinero. Presion demasiado al doctor Barrios y Barrios se sinti entre la espada y
la pared. Una cosa es que puedan acusarte de adulterio y otra, mucho ms grave,
que te puedan acusar de asesinato. La solucin ideal era matar a Casagrande
pero cmo hacerlo? No era difcil, con la insuficiencia cardaca que sufra el
visitador mdico, y de la cual no se esconda. Un mdico puede tramar en
seguida una solucin como sta: bastara con una sobredosis de digoxina para que
Casagrande palmase
Pero, ngel, me ests hablando de un mundo perverso y abominable!
S. Un mundo donde, si te despistas, te encuentras profanando un muerto la
noche de Fin de Ao. Que es lo que le sucedi a Adrin. Y Adrin tuvo la mala
pata de ser descubierto por el doctor Barrios. Me imagino a Barrios montando un
folln, confiscando la cmara fotogrfica, anunciando despidos y denuncias Y,
en seguida, dando marcha atrs, porque no podan arriesgarse a que aquello se
supiera, porque, adems de una profanacin, era la profanacin de un personaje
egregio y la infamia habra cado sobre todo el hospital independientemente de
quines fuesen los culpables concretos. Por odioso que resultara, no poda
arriesgarse a despedir y a crear resentimientos peligrosos entre los participantes
de la fiesta. De manera que hubo una negociacin. Barrios someti a los
culpables a unas sanciones leves a cambio de su silencio, y se qued la cmara y

las fotos por si acaso.

Oh dijo Flor.
Un tiempo despus, le result muy sencillo acorralar a Adrin. O pones
este frasquito en la mesita de noche de Casagrande o todo el mundo sabr que
eres un profanador de poetas egregios . Y Adrin, claro, qu iba a hacer?
Claro repiti Flor sin conviccin.
Despus, las cosas se torcieron. Adrin dejo el Dixitax en el piso del
Casagrande, s, pero precisamente cuando bajaba las escaleras, se encontr a
otro to asesinando a Ramn Casagrande a tiros. El gnster que le reclamaba
dinero haba decidido cobrarse la deuda por aquel sistema tan bestia. A partir de
aquel momento, el asesinato que tena que ser discreto se convirti en un
asesinato escandaloso, y todo sealaba a Adrin como principal sospechoso.
Dada esta situacin, qu podan importarle las fotos? Ya no se trataba de que t
le dejases, o que su padre le desheredase o que le cay eran unos meses de prisin
por jugar con un muerto. Ahora se trataba de aos de prisin por asesinato, del
fin de su futuro. Consider que la nica opcin era huir al extranjero, perderse
por el mundo, pero no tena pasta para hacerlo. Es as como se invirti la
situacin: ahora Adrin no tena nada que perder y, en cambio, Eduardo Barrios
tena todo que perder. De vctima de chantaje, Adrin se convirti en chantajista.
Del piso de Casagrande, haba sacado la caja de cartn con las famosas fichas:
tena pruebas de la relacin de Barrios con Ana Colmenero. Por eso te envi el
mensaje secreto: si desaparezco, habla a la polica de Colliure y de Sharazad .
l saba que podramos llegar a joder a Barrios slo con estos datos, y por eso
cit a Barrios all, en la hpica, y le pidi dinero, Pero tuvo la mala suerte de
que Barrios se present con una escopeta de caza.
Call al darme cuenta de que Flor y a no me escuchaba. Tena en las manos la
ficha del doctor Barrios y la miraba abstrada, perdida en reflexiones personales
e intransferibles que no intent ni adivinar, porque en aquel momento,
llegbamos al Hospital de Collserola y tuve que buscar un lugar para aparcar.

Escena 2
Ya subamos las escaleras, hacia la recepcin, cuando Flor se detuvo.
Eh, ngel Me das las llaves del coche, que me he dejado las gafas?
Le di las llaves distrado, ensimismado en mis pensamientos, que consideraba

ms importantes. Ella fue hasta el coche y se reuni conmigo cuando el ascensor

y a anunciaba su llegada con un dring. Subimos hasta el piso de Traumatologa,
me dirig a la sala de control, santuario de las enfermeras, y pregunt por el
doctor Miguel Marn.
Un momento me dijeron.
Lo llamaron por megafona.
Quin es ste? pregunt Flor.
El nico mdico de este hospital en quien confiara. En su ficha Ramn
Casagrande puso una observacin que deca: Insobornable. Ya madurar .
No s si Flor me pregunt algo ms pero, escudriando la sala de enfermeras
por encima del mostrador, igual que el primer da, cuando sorprend la
conversacin entre el doctor Barrios y Melania Llad, me qued absorto y me
olvid de mi entorno.
All era donde estaban Melania Llad y Virtudes Vila mirando una hoja de
rdenes que no hablaba para nada de la alergia de Marc Colmenero. Se haban
ausentado un momento y entonces haba llegado el doctor Barrios. Y llevaba,
seguro que llevaba, la hoja de rdenes nueva donde s que constaba la alergia de
Marc Colmenero. Era imposible que Barrios hubiera improvisado la sustitucin
de un documento por otro, si todo aquello hubiera sido un incidente fortuito. Pero
es que no lo era! Haba sido un asesinato premeditado y, por lo tanto, el asesino
y a lo tena todo previsto. Tal vez lo nico que no haba anticipado era la presencia
tan cercana de las dos enfermeras, Melania y Virtudes, que estuvieron a punto de
pillarle. Pero no le pillaron, por qu? Porque se desprendi de la hoja que le
molestaba con un hbil truco de prestidigitador. Hop, visto y no visto, ahora est
ahora no est, nada por aqu nada por all, haba dos hojas y ahora slo hay una.
Y lo hizo all mismo, entre aquellos ordenadores, los armarios y, sobre todo, la
ciclpea vitrina de metal y cristal de metro y medio de altura por tres de ancho,
sin patas y apoy ada en una pared, que el primer da me hizo pensar que slo
podra moverla un cuarteto de tipos musculosos.
Fue entonces cuando me di cuenta de que los gemelos me lo haban dicho
todo. Haciendo aquellas pintadas ingenuas en las paredes de su casa.
De eso se trataba: de pintadas. An se vean restos, en la pared de aquel
recinto, de la gamberrada que tanto haba irritado al doctor Barrios. Mdicos =
todos k-brones (o tal vez k-britos) y otra palabra larga que acababa con
sinos , posiblemente asesinos .
Dentro de quince das, por Semana Santa haba dicho Barrios, y o
mismo me ocupar de esto. Conozco a un pintor competente y de confianza. Lo
har en pocas horas.
Haba sido el mismo doctor Barrios el autor de aquella pintada. Claro que s.
Necesitaba un motivo para mover de sitio la pesada vitrina de hierro y cristal,
cargada de material frgil.

El doctor Marn se nos acerc con expresin desconcertada. Llevaba bata

blanca y una hoja de rdenes en sus manos. Al reconocerme, se le escap una
mirada esperanzada alrededor, buscando a Beth.
Ah, es usted Decepcionado al ver que Beth haba sido sustituida por
Flor: Qu hay de nuevo?
Le necesito para que me ay ude a traspasar este mostrador.
Para que le ay ude a traspasar el mostrador?
Traspas el mostrador.
Eh, espere! dijo.
Y vino tras de m con la intencin de detenerme.
Ahora dije, tendr que ay udarme a mover esta vitrina y seal el
pesado mueble de metal y cristal lleno de objetos frgiles.
Pero qu est diciendo? Arrug la nariz.
Se lo hubiera contado pero, en aquel momento, mir a mi alrededor y advert
que Flor no estaba. Me asom hacia el pasillo y tampoco la vi. Se haba
esfumado. Me palp los bolsillos y ech en falta las llaves del Golf, que me haba
pedido unos momentos antes; y, por ltimo, record aquella mirada fija en la
ficha del doctor Barrios.
Exclam: Oh, Dios mo .
El doctor Marn me empujaba para echarme fuera de la sala de control:
Mire, salga de aqu y lo hablamos , y el caso es que y o quera salir, porque
tena que perseguir a Flor, fugitiva e inconsciente, pero no poda salir de all sin
acabar de hacer lo que tena que hacer.
De manera que me volv hacia el mdico, le arrebat la hoja de rdenes y la
dej caer entre la vitrina y la pared.
Eh!, qu hace? grit.
Ahora, tendr que apartar la vitrina para recuperarla. Hgalo y, adems,
encontrar otra hoja de rdenes, firmada por el doctor Barrios. Es una hoja
referente a Marc Colmenero y ver que, en tu casilla de las alergias, no consta
que sufra ninguna. Hgalo llegar a la polica, es muy importante! Ahora,
lamento no poder ay udarlo porque ha surgido un imprevisto.
Y ech a correr por el pasillo, hacia los ascensores, maldiciendo a Flor y su
inconsciencia heroica.
Mi Golf no estaba donde lo habamos dejado.
Yo no recordaba cul era la direccin del doctor Barrios. Saba que viva en
Sant Cugat y haba estado en su casa, pero y a no tena la ficha para consultarlo.
Porque la ficha se la haba llevado Flor.
Volv al interior del hospital como si quisiera anunciar que se haba declarado
un incendio en un polvorn.
Me detuve delante del mostrador de recepcin, patinando sobre el suelo
pulido y encerado.

Puede proporcionarme una gua telefnica de la provincia, por favor?

ped educadamente, en un intil intento de ocultar mi frenes.
Mientras la recepcionista se apresuraba a complacerme, y o no poda
quitarme de la cabeza que Flor, aquella delicada porcelanita de Lladr, cada
minuto que pasaba estaba ms cerca de un asesino enloquecido que no haba
dudado en cargarse a Marc Colmenero, a Ramn Casagrande y a Adrin para
conseguir lo que quera. Y a Adrin le haba fulminado sin ninguna persona
interpuesta, con sus propias manos y una escopeta de caza.
No quera ni pensar lo que pasara cuando Flor, inconsciente y arrebatada, se
enfrentara al doctor Barrios, le dijera que estaba al corriente de sus crmenes y
le exigiera que le entregase, para destruirlos, los originales de aquellas fotografas
vergonzosas.
La polica est a punto de detenerlo y no quiero que encuentren en su casa
las fotografas donde se ve mi exprometido, que en gloria est, profanando a mi
poeta predilecto. Si la polica las encuentra, nadie podr evitar el escndalo.
Una eternidad despus, apareci la recepcionista con la gua provincial. Me
temblaban los dedos mientras la consultaba. El famoso traumatlogo no era el
nico Barrios que resida en Sant Cugat pero, al leer las direcciones, record y
reconoc la suy a. Abrumado por un tremendo sentimiento de urgencia, la
subray con bolgrafo (y la recepcionista dijo: Eh, oiga, que no se puede,
imagnese que todo el mundo lo hiciera ), arranqu la pgina ( Eh, oiga,
guardia, guardia! ) y sal disparado.
Qu ms poda pasar? Pues lo que pas. Que en la parada de taxis del
hospital no haba taxis. Desde cundo no quedan taxis en un hospital, a las siete
de la tarde de un sbado? Desde que naci el seor Murphy, supongo. Corr hasta
la siguiente avenida del Doctor Andreu y, mientras corra, jadeando como un
agonizante, record la existencia del telfono mvil. Se me ocurri que an poda
convencer a Flor de que desistiera de su proy ecto, pero una voz imbcil me
notific que el aparato estaba fuera de servicio. Aquello multiplic
exponencialmente mi angustia.
Y no haba taxis a la vista.
Llam al mvil de Palop. Desconectado.
De repente, me vi con la obligacin de ponerle la zancadilla a una anciana
para apropiarme de un taxi que ella haba visto primero.
A Sant Cugat! Cmo una bala! Le dar cincuenta euros si llegamos en un
cuarto de hora.
El taxista no se tom la molestia de arrancar.
Imposible. En un cuarto de hora no llegaramos ni en avin. Si stas son sus
condiciones, y a puede apearse del coche.
Y la viejecita golpeaba con los puos al cristal de la ventana.
Le conced al taxista el punto intermedio de llegar tan pronto como fuera

posible , que a l le garantizaba los cincuenta euros y a m no me garantizaba

nada, y arranc.
Para entretener el viaje, llam a Jefatura preguntando por el comisario
Palop, diciendo que y o era Esquius y que tena novedades sobre el caso del
asesinato de la calle Pemn. Me dijeron que esperase y por sorpresa me
encontr hablando con el inspector Soriano.
Esquius dijo con voz de domador que se dirige a un len que se le ha
meado encima.
Soriano
Esquius, la madre que me pari, esccheme.
No! Esccheme usted! Es una urgencia! l no paraba de protestar
tratando de sobreponer su vozarrn al mo, pero y o me impuse con un grito:
S quin es el asesino de Adrin Gornal, joder! Es el doctor Eduardo Barrios, y
vive en Sant Cugat! Le dict la direccin. Lo ha apuntado? S? Pues, coo,
espabile y haga que la polica municipal de Sant Cugat vay a inmediatamente a
esa casa, porque el doctor Barrios est a punto de cometer otro asesinato!
En el breve silencio que sigui casi pude ver su boca abierta y sus ojos
alborotados. No poda creerse que le estaba gritando.
No me maree, Esquius respondi. No me volver a tomar el pelo!
Es usted quin tiene que venir a Jefatura ahora mismo, sin ms dilacin!
Le estoy diciendo que ese cabrn est a punto de cometer un asesinato, y
usted sabe que, cuando y o digo que puede haber un muerto, hay un muerto!
Otro muerto, Esquius? dijo Soriano con una mezcla de sarcasmo y mala
leche, pero ms suave que antes. De acuerdo. Pronto nos veremos.
Exhal un suspiro, me dej caer en el respaldo y, repatingado, cerr los ojos.
Si Soriano hubiera llamado a la polica local de Sant Cugat en aquel mismo
momento, habran llegado mucho antes que y o. Habran irrumpido en la casa del
doctor Barrios, le habran puesto manos arriba, le habran esposado y, tanto y o
como el inspector Soriano, al llegar, nos habramos encontrado todo el trabajo
hecho.
Pero, cuando el taxista detuvo el taxmetro, en aquella zona del pueblo no
haba ningn coche de polica y reinaban un silencio y una quietud de
cementerio. El nico coche que haba aparcado delante de la casa, aparte del
taxi, era el mo.
Pagu con los cincuenta euros prometidos pero el hombre que me haba
conducido hasta all no se dio por satisfecho. l haba entendido que seran
cincuenta euros de propina, adems del importe de la carrera.
Otro cabrn: l saba que no poda entretenerme discutiendo.
Despus de orme decir que estaba dando caza a un asesino y que haba una
persona en peligro, ni siquiera se le ocurri ofrecerme su ay uda. Supongo que no
me haba credo.

La gente no cree estas cosas.

Escena 3
Salt la valla del jardn, con el corazn en un puo, mientras me cagaba en
Soriano y en toda su parentela y me maldeca por no haber llamado
directamente al 112, y corr hacia la casa temiendo que alguien me viera desde
una ventana. No olvidaba que el doctor Barrios tena una escopeta de caza y que
y a la haba usado para acabar con Adrin.
Justo cuando me pegaba a la pared de la casa, fuera de la vista de cualquier
viga, Sharazad, estuvo a punto de matarme. Se puso a ladrar con tanto furor que
tanto y o como mi corazn pegamos un triple salto mortal, a un milmetro escaso
del infarto.
La perra estaba atada y pareca que se haba vuelto loca, estirando de la
cadena que le cea el cuello como animada por la idea de suicidarse por
estrangulamiento. Pens que aquel sistema de alarma habra advertido a quien
estuviera dentro de la casa de la llegada de intrusos. Prest atencin y, al no
percibir ningn movimiento ni reaccin en el interior de la vivienda, conclu que,
a veces, los perros ladran porque ven volar una mariposa.
Empec a recorrer el permetro del edificio buscando una entrada
alternativa, como aquella puerta del garaje de casa de Virtudes Vila, hasta que,
en la parte de atrs, encontr una ventana que daba a la cocina. Era corredera,
metlica y tan fcil de abrir que haban recurrido a una reja para disuadir a los
ladrones. En aquel momento, sin embargo, la reja no estaba cerrada. Sujet el
marco de una hoja de la ventana con las manos y lo sacud sin miramientos.
Haba vivido en una casa donde aquel mtodo me haba solucionado muchas
veces el problema de haberme dejado las llaves en el interior. Bueno, aquella
ventana no era tan dcil. No se abra. Y Flor estaba dentro de aquella casa, en
manos de un asesino loco y armado. Insist e insist mientras expulsaba mucho
ms aire del que me caba en los pulmones. Pensaba cosas tan elaboradas como
Mierda, mierda, mierda , as, muchas veces seguidas. Posedo por la angustia,
y por la sensacin de urgencia, y el miedo de haber llegado tarde, golpe la
ventana como si hubiera decidido arrancarla del marco.
Al final, cuando salt el pestillo de seguridad, casi no me lo crea. Me col en
una cocina como de ciencia ficcin, tan limpia y ordenada que el doctor Barrios

habra podido operar sobre la mesa de metacrilato mientras su dignsima y

cornuda esposa preparaba un filete Stroganoff en la placa de vitrocermica. Las
luces estaban apagadas y empezaba a oscurecer. Cautelosamente, con todos los
sentidos alerta, sal al vestbulo forrado de madera de sicomoro, de donde
arrancaba aquella escalera de caracol que suba por el interior del cilindro de
cristal, que era como una columna de luz.
Me detuve, mirando hacia arriba, atento a un lejano rumor de voces.
Frunc el ceo y empec a subir, poco a poco y sin hacer ruido. Era un
discurso montono, como si alguien se hubiera dejado una radio encendida. Pero,
si frunc el ceo, fue porque, primero, el timbre de la voz me son conocido y,
unos cuantos escalones ms arriba, y a lo reconoc sin lugar a dudas. Cuatro
escalones ms y y a entend lo que deca.
Hoy he sentido que dura la vida ms all del cuerpo y de sus
sentidos; he visto un viejecito con cara enternecida y alegres criaturas de
repente entristecidas . Cuando mis ojos superaron la altura del peldao ms
alto, les pude ver. La puerta del despacho estaba abierta. El doctor Eduardo
Barrios estaba sentado en un silln, con la cabeza gacha, la frente apoy ada en la
mano izquierda, como si estuviera meditando lo que oa o como si y a no pudiera
soportar ms aquella situacin. La mano derecha estaba sobre el gatillo de una
larga escopeta de caza que descansaba sobre una mesita. Los caones apuntaban
en mi direccin. Al lado del mdico, en una butaca gemela, Flor le estaba
recitando un poema que, despus, supe que era de Maragall, Lo divino en el
Jueves Santo.
He visto unos guerreros armados de punta en blanco delante de un
cordero rendir las espadas . Yo continuaba subiendo. Un paso ms, y otro,
y otro. Y ellos no me vean. Junto a la escopeta haba un cuchillo de cocina de
grandes dimensiones.
He sentido las brasas del Amor Divino en el Jueves Santo . El
doctor Barrios asinti, y levant la vista exclamando, muy impresionado, que
aquello era bueno, que era muy bueno. Entonces, me vio.
Tuvo un sobresalto, tuvimos un sobresalto todos, agarr la escopeta, Flor grit
No! y sali el tiro.
Como si hubiera explotado una bomba all en medio.
Yo vi el fogonazo, como un flash de cmara fotogrfica, y me tir al suelo
mientras el mundo se derrumbaba en forma de una lluvia de cristales, cermica,
confeti y y eso del techo.
A continuacin, por encima del silbido que se me haba instalado en los odos,
o que el doctor Barrios se lamentaba, y que Flor le rea. En seguida, al levantar
la vista, comprob que el doctor no deploraba su falta de puntera sino algo ms
concreto. Quiz que la vida le hubiera empujado a una situacin tan lamentable
como aqulla.

Coo, coo, coo deca.

Haba agarrado el cuchillo de cocina y lo diriga hacia Flor, que gimoteaba:
Hombre, Eduardo, que habamos dicho que no lo volveras a hacer
Me levant poco a poco.
Doctor Barrios dije con voz menos segura de lo que me hubiera gustado
. La polica est a punto de llegar. Y lo saben todo. No aada ms cargos a los
que y a tiene en contra.
No tengas miedo deca Flor. No har nada. No va a pasar nada.
Verdad que no va a pasar nada, Eduardo?
El doctor baj la mano armada y el cuchillo qued apuntando al suelo, al
final de un brazo vencido.
No soy un asesino dijo.
No es un asesino confirm Flor, comprensiva y protectora. Bueno, no
mucho.
Todo lo hice sin querer, lo hice sin querer
Deje el cuchillo le aconsej.
Di un paso pero clav en m sus ojos inmensamente tristes, y me detuve.
Todo lo hice por amor. Le temblaban los labios.
Ven aqu, Flor.
Est muy deprimido, el pobre
S, s, pero t ven aqu. Aljate de l.
El cuchillo se puso en ereccin otra vez, y hasta se acerc ms a Flor. Ella
solt un chillido. Creo que y o tambin.
No! dijo l.
Quieto, quieto, quieto, Eduardo! dijo Flor, alarmada. Y aadi,
dirigindose a m, pero sin apartar la vista de la hoja afilada: Me lo ha contado
todo. Todo lo ha hecho por amor. Le he pedido las fotografas, y dice que las ha
destruido Bueno, despus me ha dicho que no las haba destruido y que me
propona un trato Las fotografas a cambio de su libertad, pero ahora dice que
las ha destruido
Pues claro que las he destruido, joder! estall de repente aquel
prohombre convertido en hombrecillo. Qu querais que hiciera? Una vez
muerto Adrin Gornal, slo podan traerme complicaciones.
Me lo dices de verdad? Flor se retorca las manos.
Doctor, deje el cuchillo dije.
Di un paso hacia l. Y otro.
No soy un asesino proclam de repente el doctor Barrios, levantando la
voz con orgullo.
Bueno, un poco, s matizaba Flor.
Estas manos De pronto, el mdico vibraba de emocin estas manos
han salvado muchas vidas. Jams se me habra ocurrido pensar que podran

llegar a matar a alguien.

Mira, as es la vida era el intento de Flor para apaciguarlo.
Hasta que alguien como Ana Colmenero te incita dije y o y no puedes
negarte.
Marc Colmenero era un cabrn protest el asesino. Usted no sabe lo
que le hizo a su hija. Qu sabr usted. Ahora s, me mir con ojos de loco y
dijo, como si eso pudiera justificarlo todo: Nos queremos.
Oh, dios mo dijo Flor. Es que es muy fuerte. Es que se quieren. Esto s
que es fuerte.
Yo me acordaba de Ana Colmenero encerrada en aquella mansin,
amargada, ahogada en fracaso y frustracin, con aquellos dos gigols que no le
servan de nada, colgada de la botella de Cutty Sark. Amaba a Barrios o
simplemente lo haba utilizado? Tal vez haba sido una combinacin de ambas
cosas. Probablemente, no se haba inventado los malos tratos de su padre con el
nico objetivo de calentarle la cabeza a su amante por la simple codicia de
heredar una fortuna. Pero estaba claro que el afn de lucro formaba parte de
aquella amalgama de sentimientos. Y, si acaso hubo amor de por medio, a partir
del asesinato las cosas se haban torcido, ella haba descubierto que la muerte de
su padre no era la liberacin que imaginaba y la distancia que les impuso la
prudencia, en lugar de atizar el fuego de la pasin, lo haba ido atenuando, haba
convertido la hoguera encendida y vibrante en un montn de brasas esparcidas y
sucias.
Fue un momento de locura. El accidente de Marc Colmenero, la
oportunidad que surgi de repente de manera imprevista, la improvisacin.
Jams se me hubiera ocurrido operar a alguien, salvar la vida de alguien, sin
estudiar antes a fondo su caso, improvisando. Pero a la hora de matar improvis.
Improvis dijo Flor.
Me sent omnipotente.
Se sinti omnipotente Flor era como un eco.
Pareca tan fcil Se lamentaba el doctor.
Pareca fcil, pero Melania Llad estuvo a punto de pillarle cuando cambiaba
las hojas de rdenes. Demasiada improvisacin.
Yo continuaba acercndome.
Qu sentido tendra que ahora nos matase, a Flor o a m? Sera otra
improvisacin descerebrada.
Error tras error continuaba el mdico. El peor fue el que comet con
aquel desgraciado, Ramn Casagrande No saba nada, si no saba nada! Slo
haba odo cotilleos en el hospital, pero me hizo cuatro insinuaciones y y o ca de
cuatro patas, y le dije que de acuerdo, que bien pensado los productos de Haffter
eran ms adecuados para mis pacientes, y empec a recetarlos. Y claro, l debi
de preguntarse: Cmo es que ste cede slo con un par de insinuaciones? Algo

debe de esconder . Se puso a investigar y, no s cmo, an no me lo explico,

encontr pruebas de que Ana y y o nos conocamos y ramos amantes desde
haca tiempo.
Consigui acceder al correo electrnico entre Ana y usted le dije. Slo
tuvo que averiguar el nombre de su perra para tener la contrasea de Liammail.
Pero fue astuto; no permiti que usted supiese que tena acceso a ese correo,
porque usted poda haberlo borrado. Utiliz los datos que encontr all para
conseguir pruebas fsicas, como la factura del hotel de Colliure.
Era retorcido, una rata. Nunca me haba cado bien. Nunca haba recetado
sus productos de mierda. Nunca haba aceptado nada de un visitador, ni una
invitacin a un congreso, ni un bolgrafo, ni una camiseta, nada. Me exigi
trescientos mil euros, y y o comprend que, tanto si se los daba como si no, nunca
me lo iba a quitar de encima. Y otra vez pequ de soberbia. Se me ocurri cmo
eliminarlo, la tontera aquella del crimen perfecto.
Y manipul y utiliz al pobre Adrin! dijo Flor.
Y tan pobre. Adrin Gornal era un desgraciado. No fue ni capaz de hacer
las cosas bien, tan sencillo como era. Maana , me deca. Maana ir a su
casa a dejar el frasco en la mesita de noche . Siempre era maana . Y a la
hora de la verdad, cuando al final se decidi, lo hizo a tiros. Pegndole un tiro a
Casagrande y organizando una carnicera! Consider que no vala la pena
aclararle la intervencin de Romn Romans en la trama. Ya tendra tiempo para
enterarse. Y, despus me vino diciendo que y o tena mucho ms a perder que
l, y me exigi dinero para poder huir al extranjero. Seiscientos mil euros, pidi,
el gilipollas, el doble de lo que me peda el otro. No atendi a razones, hizo como
Casagrande. Y me tendi una trampa con algn amigo suy o, en una hpica
abandonada, y tuve que matarle. Le mat sin querer. Cerr los ojos mientras
disparaba aadi, como si eso fuera un atenuante.
Se hizo un silencio.
Ya ha llegado al final del camino, doctor.
Yo tambin haba llegado al final del camino, muy cerca del doctor. Alargu
el brazo, con la mano abierta.
Deme este cuchillo.
Me mir. Haba desaparecido toda la dignidad de aquel hombre bronceado y
canoso, se le haban vencido los hombros y le haban cado diez o quince aos
encima.
Dirigi hacia m el cuchillo. Era un cuchillo de filetear, de hoja larga y
estrecha. Poda hacer mucho dao. Abr la mano.
Lo hizo girar entre sus dedos y, muy educado, me lo ofreci por el mango.
Lo agarr y un montn de msculos de mi cuerpo se relajaron.
Bien dije.
El doctor mir a su alrededor, desamparado. Localiz su silln giratorio y se

dej caer en l de golpe, delante del ordenador apagado. Y se qued encarado a

la pantalla, tan oscura y vaca como la expresin de sus ojos.
En aquel momento, el aullido de una sirena de polica llen la calle. Quietos
como estatuas, escuchamos los frenazos de los coches delante de la casa, el
murmullo de conversaciones apresuradas, las rdenes gritadas con tono
profesional y, por fin, el timbre, sonando con insistencia. El doctor Barrios, sin
decir nada, accion el mando que abra la puerta de abajo.
El inspector Soriano tard un par de minutos en deducir que, y a que no
estbamos en la planta baja ni en el primer piso, debamos de hallarnos en la
buhardilla. Subi las escaleras y se nos acerc esgrimiendo la pistola con las dos
manos. Me encaonaba directamente a la cabeza con los brazos bien estirados.
Tira el arma, Esquius! orden, gritando como si estuviramos a ms de
un kilmetro de distancia. No hagas ningn movimiento sospechoso! Tira el
arma y levanta las manos. Yo haca muecas para transmitirle mi
estupefaccin. Entonces, me aclar sus intenciones: Quedas detenido por los
asesinatos de Ramn Casagrande y Adrin Gornal!
Me parece que te equivocas pude articular, despus de aclararme la
garganta.
No me equivoco, no! Continuaba gritando el polica. Contra la pared!
De cara a la pared! Las manos atrs!
Obedec y en seguida me encontr con las manos esposadas a la espalda.
Flor, el doctor Barrios y y o nos mirbamos atnitos. Y Soriano hablaba y
hablaba, haciendo ostentacin de su inteligencia magistral.
En seguida sospech de ti, Esquius! Desde que la seorita Font-Roent te
encarg que siguieras a su novio, empezaste a tramar este plan diablico. Slo t
tuviste oportunidad de tenderle a Adrin Gornal la trampa para hacerlo pasar por
culpable del asesinato de Ramn Casagrande. T, que les vigilabas a los dos,
pudiste hacer que estuvieran los dos en el lugar indicado en el momento preciso.
Mataste a Ramn Casagrande de un tiro y propiciaste la fuga de Adrin
Pero, por qu? Gritamos Flor y y o al mismo tiempo, mientras el doctor
Barrios nos miraba como viendo visiones.
Por qu? El inspector Soriano hizo una pausa dramtica. Para
quedarte con la rica heredera, casarte con ella y vivir de renta el resto de tu vida.
Eso es lo que te pas por la cabeza en cuanto la viste el primer da. Mataste a
Ramn Casagrande y lo montaste todo para que Adrin pasara por asesino, pero
t decas que era inocente, claro, para quedar bien delante de la seorita
Elaboraste una teora delirante con la cual pretendas aparentar que le defendas
pero que slo serva para que nosotros, la polica y la misma seorita Font-Roent,
nos furamos convenciendo cada vez ms y ms de que el asesino era Adrin.
Y el siguiente paso fue el montaje de la clnica geritrica! Ah, qu bien
montado! Evidentemente, mantenas el contacto con Adrin Gornal e hiciste que

estuviera all, al lado de aquel pobre viejo. Slo con una intencin: que
descubriramos aquel frasco de cpsulas que t mismo dejaste all, para que
lo encontrsemos! De esta manera, Adrin Gornal volva a ser sospechoso de
quin sabe qu conspiraciones y nos confirmaba que era el asesino de
Casagrande. Y, por fin, cuando Adrin Gornal y a no te serva para nada, te lo
cargaste en la hpica. Buena jugada Pero demasiado sofisticada para mi gusto.
Slo he tenido que hacer una llamada a la agencia para la cual trabajas y
preguntar: Cmo va el idilio entre Esquius y Flor Font-Roent? , y ese
compaero tuy o. Octavio, dice: Excelente! Ya hace das que Esquius ha
desflorado a Flor Es del dominio pblico! . Flor me miraba boquiabierta como
si de verdad se crey era la teora del inspector. Baj la vista como hara un
autntico culpable.
Sal de aqu, asesino!
Y sal de all como hara un asesino de verdad.
El inspector Soriano se despidi del doctor Barrios sonriendo heroico, como el
caballero que acaba de librar a la doncella del dragn hambriento.
Tranquilo, doctor. Ya ha pasado todo. Este granuja me ha llamado mientras
vena hacia esta casa y sabe qu me ha dicho? Que usted era el asesino. Al or
este disparate, he comprendido sus autnticas intenciones. Matarlo a usted, como
si fuera en defensa propia, y abrumarnos con pruebas falsas que nos hicieran
creer que usted era el culpable de todo y cerraran la investigacin.
El caso es que empez a decir el doctor Barrios.
Por suerte le cort el inspector, hemos llegado a tiempo.
Flor tambin inici un intento de protesta pero se lo imped con un
movimiento negativo de cabeza. Como si all estuvieran en juego cosas muy
importantes de las que ella no haba sido informada.
Mientras me alejaba de all en el coche, vi cmo Flor quedaba atrs,
desconcertada, como una Blancanieves perdida en el bosque, buscando la
compaa de los policas que la acogan, tratando de alejarse del doctor Barrios
tanto como fuera posible. Dese que alguien la acompaara a casa de sus padres
y les transmitiera la estrafalaria teora del inspector Soriano.
Que es exactamente lo que sucedi.
No s si fue aquello de quedarse con la rica heredera, casarse y vivir de
renta el resto de su vida o el comentario de Octavio ( Esquius ha desflorado a
Flor! Es del dominio pblico! ) lo que hizo mella en su nimo. No lo s. Slo s
que al da siguiente me dej un mensaje en el contestador, enviado desde un
avin. Sus padres, al ver el estado en que se encontraba, haban decidido que
necesitaba alejarse de aquel entorno y que se la llevaban a una mansin que
tenan en Connemara, Irlanda, para que pudiera elaborar el duelo de la muerte
de su prometido en un ambiente apropiadamente brumoso y melanclico y as
reencontrar el eje de su vida. Prometa llamarme cada da pero despus no lo

hizo.
Pens que Irlanda es tierra de poetas. Por fuerza deban de correr por all
descendientes directos de Joy ce y de Beckett y de Yeats. Jvenes enrgicos y
bien parecidos, provistos de un arpa y declamando versos bajo su ventana. El
caso es que no me hizo falta cambiar de nmero de telfono.
Pero eso fue al da siguiente. Aquel da, llegamos a Jefatura y Soriano me
empuj hacia las dependencias de los Grupos Especiales de la Polica Judicial.
Fuimos directamente al fondo, donde el comisario Palop tena su despacho, y el
inspector abri la puerta con gesto teatral y, con voz impostada, tonante, exclam:
Comisario! Aqu le traigo al asesino que buscbamos!
Con Palop, estaba el doctor Miguel Marn y, sobre la mesa, vi la hoja de
rdenes del Hospital de Collserola.
El comisario dijo:
No digas tonteras, Soriano, coo! Qutale las esposas a Esquius y ve a
buscarnos unos cafs!
A partir de aquel momento, mientras Palop me contaba que haban detenido a
Romn Romans, y que le haban encontrado la pistola con que haba asesinado a
Ramn Casagrande, y que las pruebas practicadas por Monzn identificaban la
sangre de la gabardina como sangre de Ramn Casagrande y la gabardina
misma como propiedad de Romn Romans, el inspector Soriano se iba
convirtiendo en el Increble Hombre Menguante. Se fue haciendo pequeo,
pequeo y tartamudo, tartamudo y el color de su cara fue tomando la tonalidad
de la de esos turistas nrdicos que se pasan ocho horas al sol el primer da que
llegan a la Costa Brava. En determinado momento, aleg que se encontraba mal
y huy hacia su casa olvidando despedirse y excusarse.
Poco despus, se present en Jefatura el doctor Eduardo Barrios, golpeando
tmidamente la puerta y anunciando con voz aflautada que vena para entregarse
y confesar.
Ana Colmenero no estaba en casa cuando fueron a buscarla. No s si el
doctor la haba llamado para advertirla de cmo iban las cosas o si sencillamente
haba salido a pasar fuera el fin de semana.

Escena 4
La Comparsita.

Era Beth.
Esquius? Su voz me pona la piel de gallina. Ya lo he resuelto. Bueno,
me parece que y a lo he resuelto Ya lo tengo!
Pero no es a m a quien tienes que decrselo. Llama a Biosca y, hazme
caso, no le reveles a l tampoco la solucin del caso. Tienes que decrselo a las
clientas, que sern quienes realmente lo valorarn. Pero tienes que decrselo
delante de Biosca y de Octavio, para hacerte valer, comprendes? No basta con
hacer bien el trabajo: despus, se tiene que vender.
De manera que Beth mont la representacin. Llam a Biosca y se neg a
decirle a qu conclusiones haba llegado, slo le pidi un favor. Y Biosca nos
convoc a todos al mismo da siguiente, domingo, y nos puso en carretera.
La caravana estaba formada por dos coches. Biosca me haba obligado a
aceptar el privilegio de acompaarle en su Jaguar XK 108 descapotable. Nos
segua Beth que conduca mi Golf, donde con ella iban metidos Octavio y Tonet.
Este ltimo ocupaba, l solo, ms del sesenta por ciento del espacio disponible.
No me canso de felicitarle, Esquius iba diciendo Biosca, concentrado en
la conduccin de aquel automvil de carreras a no ms de cien por hora.
Realmente, debo aceptar que es usted un superdotado. Ha sido bastante listo para
interpretar acertadamente mi actitud, premeditadamente reservada y distante
respecto al caso de Adrin Gornal, como un estmulo y un reto. Claro que poda
haberlo solucionado y o! Pero a usted le haca falta el desafo, sentirse espoleado,
aislado y acorralado y enfrentado a todo el mundo para que el caso se
convirtiera en una cuestin de honor. Convendr conmigo que mi estrategia ha
sido astuta y ha dado los frutos esperados.
Haca un da prcticamente veraniego. El aire refrescaba aquello que el sol
calentaba. El tacto de los asientos de cuero del coche era agradable y y o casi no
escuchaba a mi jefe que continuaba impertrrito su monlogo.
Y ahora Beth dice que ha resuelto el caso de Felicia Fochs, pobrecita. Y
nos pide que tengamos fe, que vay amos a buscar a la clienta decepcionada
porque slo nos dar la solucin del enigma delante de ella. S que nos estamos
arriesgando demasiado, el prestigio de la agencia es una cosa tan sagrada como
la Santsima Trinidad para los curas, pero creo que debemos hacerlo. Usted qu
opina, Esquius?
Tengamos fe dije.
Pero Octavio, un agente experimentado, a pesar de tener las mismas pistas
que ella, no ha podido resolverlo. Lleva veinticuatro horas pensando con gran
intensidad y, segn confiesa l mismo, slo ha conseguido un dolor de cabeza
persistente.
A lo mejor es que en Beth tenemos una joven promesa dije, distrado.
Es por esta salida anunci Biosca al tiempo que pona el intermitente a la
derecha unos quinientos metros antes de llegar a la desviacin.

La salida de la autopista nos llev hasta la urbanizacin Torres del Cielo, y un

corto tray ecto por calles anchas, todas ellas en pendiente, de subida o de bajada,
bordeadas de chalets con jardn, nos acab situando exactamente delante de
aquel que las hermanas Fochs haban heredado de sus padres.
Problemas anunci Biosca con voz de profeta.
Felicia Fochs y su hermana salan en aquel momento de la casa. Los
problemas consistan en dos guardas de seguridad uniformados y armados que
las acompaaban. Las hermanas Fochs se detuvieron para mirar con curiosidad
los coches recin llegados. No s si admiraban la lnea formidable del Jaguar,
diseado a imagen y semejanza de aquel prototipo que hizo furor en las 24 Horas
de Le Mans de 1953, o si estaban estupefactas al ver los esfuerzos y resoplidos de
Tonet por salir del Golf, parecidos a los de un presidiario escabullndose por un
tnel demasiado estrecho. Pero, cuando vieron que tenan ante s a la plana
may or de la agencia Biosca, pegaron un brinco y adoptaron actitudes histricas.
Fuera de aqu! grit Emilia Fochs, como si ahuy entara a una jaura de
perros rabiosos. Cmo se atreven a venir a nuestra casa? A ver si se creen
que van a cobrar!
Los dos guardias de seguridad dieron un paso adelante, perfectamente
sincronizados.
Tonet tambin, y todo el mundo qued petrificado en su sitio.
Seoritas Fochs dijo Biosca, sin perder aquella sonrisa de suficiencia que
le haca tan odioso. Si hemos venido, no ha sido para reclamarles la deuda. En
la agencia Biosca nunca facturamos si el cliente no queda satisfecho y, como
pasa a menudo, el agradecimiento por nuestros servicios hace que muchos
clientes paguen de buena gana e incluso insistan en doblar o triplicar las
cantidades previamente negociadas. Permitir que sea la agente Beth quien les
exponga el resultado de nuestras indagaciones. Y se volvi hacia la chica con
gesticulacin versallesca. Agente Beth, por favor
No quiero escucharles! chill Felicia. Traen mala suerte. Echadles!
Es que estn en la calle, seorita le hizo observar uno de los guardias de
seguridad sin apartar sus ojos de Tonet.
Efectivamente, nosotros estbamos en la calle y ellas al otro lado de la verja
de su casa.
Pues me da lo mismo! Volvamos a casa! All no podrn seguirnos!
Beth les cort la retirada con su voz de nia desafiante, ingenua y traviesa.
No quiere saber quin es la persona que ha estado acosndola y que la
obliga a vivir escondida dentro de casa, en compaa de guardias de seguridad
que le cuestan un rin? pregunt.
No me creo que le hay an encontrado! grit la modelo.
No quiere saber quin ha sido el culpable de su ruptura con su
representante y con su vida anterior, de lujos y triunfos?

No dijo Felicia, ms flojo.

No le interesa saber por qu su acosador deca gigantn en lugar de
guardaespaldas y accediendo en lugar de entrando y mi seso en
lugar de mi cerebro y unos cuantos ejemplos ms que encontrar si repasa,
como hice y o, los mensajes grabados?
La actitud de Felicia Fochs se haba suavizado. Estuvo a punto de decir que no,
pero lo pens mejor.
No, no nos interesa dijo Emilia Fochs. Vamos a casa, Felicia.
Espera. Que digan lo que tienen que decir. Que no puedan alegar que no los
hemos escuchado. La curiosidad haba vencido. Por qu hablaba as ese
asqueroso?
Hablaba as y a menudo haca pausas entre palabra y palabra. Por qu las
haca? Porque buscaba alternativas a determinadas palabras. Sinnimos.
No entiendo nada. Por qu?
Vamos, Felicia deca Emilia. Son dos locos fuguiosos! Dselo t,
Octavio le ped a mi compaero, ofrecindole una ltima oportunidad.
Octavio hizo una especie de ruido extrao con la boca y mir los pajaritos de
los rboles con inters de ornitlogo que acaba de descubrir su vocacin. Tuvo
que continuar Beth:
La persona que le acosaba utilizaba un distorsionador de voz, uno de esos
aparatos electrnicos que convierten cualquier sonido en un ronquido a travs del
cual ni siquiera es posible determinar el sexo de quien habla. El timbre de voz se
puede disimular, s. Pero la pronunciacin, no.
No No lo entiendo
Beth mir a Emilia Fochs con una sonrisa que tuvo efectos de ray o lser
devastador. Emilia dio un paso atrs.
La persona que te llamaba no saba pronunciar la erre, Felicia declar
Beth con nfasis. No encontrar una sola palabra que contenga una sola erre,
suave o sonora, en ninguno de los mensajes, a excepcin de los que recibiste por
escrito, naturalmente.
Que no saba pronunciar la erre Felicia mir de reojo a su hermana
criada en Francia, que no saba pronunciar las erres, ni suaves, ni sonoras.
Quieres decir?
Tena miedo de que ese defecto de pronunciacin la delatase, por eso
evitaba las erres.
Es absugdo! Reaccion Emilia, tropezando con las erres. Yo vi al
megodeadogg!
Dijo que lo vio, que no es lo mismo.
Y estaba al lado de ella y de Octavio cuando recibimos uno de los
mensajes!
Es verdad intervino Octavio. Vamos, vamos, que la estamos

cagando
Un mensaje SMS dijo Beth, sin moverse ni un centmetro. Se puede
escribir y se puede programar el telfono para que lo enve a la hora que ms te
apetezca. Y, cuando llam a la agencia, estaba encerrada en el lavabo con el
pretexto de limpiarse la sangre de la nariz
Es mentiga! chill Emilia, agotados sus argumentos.
Decid que haba llegado la hora de intervenir.
Puedes mostrarnos tu telfono mvil, Emilia?
Claro que s! Lo sac del bolso y me lo tir a la cara.
Lo esquiv y el aparato fue a parar en medio de la calle.
No, ste no. El otro. El que tienes escondido y utilizas exclusivamente para
putear a tu hermana. Dame el bolso.
La manera como agarr su bolso, con la ferocidad de una madre que protege
al hijo que le quieren arrebatar, bast para que Felicia y todos los presentes,
incluidos Octavio y Tonet lo entendieran todo.
Se produjo un silencio pavoroso. Las dos hermanas estaban cara a cara, y
pareca que Felicia estaba a punto de soltarle Por qu, Emilia, por qu? o
alguna de esas preguntas que se formulan en situaciones parecidas, pero su
desmay o y su indignacin llegaban a unos niveles que hacan imposible la
articulacin de cualquier palabra.
Pero no hizo falta la pregunta porque Emilia, acorralada, respondi de todas
maneras:
Porque eres una imbcil, por eso! Porque eres tonta, porque siempre
fuiste la preferida de los paps, porque me restregabas por la cara tu triunfo,
porque me quitaste a Ral y a unos cuantos novios ms, t que podras haber
escogido el novio que te diera la gana, y porque te apalancabas en esta casa y
ocupabas la mitad cuando habras podido vivir donde quisieras y dejarme en paz!
Por todo eso, idiota, atontada, y si no te gusta te aguantas, cagada, mediamierda,
maggana!
Pero qu dices? replic Felicia en un tono agudo y punzante. Qu
culpa tengo y o si t eres tan fea, tan horrorosamente fea, y eres una
fracasada?
La top model y cantante de fama se arroj sobre su hermana con nimo de
estrangularla y se desencaden una rey erta en que volaban y se distribuan de
manera equitativa y democrtica puntapis y puetazos, araazos y tirones de
pelos y de ropa. Los guardias de seguridad se haban precipitado a sujetarlas pero
no pareca probable que lo consiguieran. Hasta Tonet pareca poca cosa para
contener la fuerza desatada de la naturaleza en que se haban convertido las
hermanas Fochs.
Mientras Octavio y Biosca se aadan al tumulto, me alej discretamente. Ya
se apaaran.

Te vas? me pregunt Beth. Entonces descubr que estaba a mi lado.

S. Parece que el espectculo y a se ha terminado.
Necesitars las llaves del Golf.
Me las daba.
Ahora vena a pedrtelas.
Estaba radiante. Le brillaban los ojos. Una de las mujeres ms guapas que he
visto en mi vida.
Muchas gracias, Esquius. No tenas por qu dejar que me atribuy ese y o
sola el mrito.
Qu dices. Si lo has hecho todo t sola.
Call un momento. Neg con la cabeza y se puso de puntillas para darme un
beso en la mejilla.
Un da dijo, me gustara que vinieras a cenar a casa. Te presentar a
mi novio.
Las contendientes y a haban ido a parar al suelo y ahora se revolcaban sobre
el csped en un barullo de piernas y manos y gritos y patadas. Biosca se estaba
alisando la ropa y aconsejaba la retirada de su ejrcito.
Maana mismo recibirn mi factura notific, como si alguien pudiera
escucharle.
Dio la espalda al conflicto e invit a Tonet y a Octavio a volver hacia los
coches, saboreando la victoria.
Brillante, Beth! La felicito dijo, mientras pasaba el brazo protector por
encima de los hombros de la chica. Aprenda, Octavio. La aprendiza le ha
pasado la mano por la cara. Esta joven est destinada a hacer grandes cosas en
la agencia!
Octavio inici un par de palabras, pero en ningn caso consigui pasar de la
primera slaba.
Prefiero volver con mi coche anunci al hombre que me daba de comer
. Tengo prisa. Me esperan.
Naturalmente, Esquius. No vay a a creerse que es tan importante como
para monopolizar el privilegio de mi Jaguar. Ahora, en el viaje de vuelta, le toca
a la seorita Beth, que se lo ha ganado. Por favor, Beth
Le abri la puerta de la derecha y Beth ocup el Jaguar como las princesas
montan en las carrozas.
Sonre imaginando la cara que pondra la chica cuando Biosca le notificase
que y a haca tiempo que l conoca la solucin del caso y cmo se las haba
compuesto para propiciar que ella se luciera.
Con Octavio hablamos de ftbol durante el camino de vuelta, como si nada
hubiera pasado. Y Tonet dijo dos S y un No bastante expresivos. Se le
vea eufrico. Les dej cerca de una estacin de metro y baj hacia la
Barceloneta. Palop y Monzn me esperaban en el restaurante Salamanca, y no

quera tener que correr ni llegar tarde.

ANDREU MARTN naci en 1949. Guionista de cmic y cine, est considerado

como uno de los maestros de la novela negra espaola. En 1965 comienza a
estudiar Psicologa en Barcelona y se licencia en 1971. No ejerce la profesin,
pero su obra demuestra en la construccin de los personajes y los argumentos el
profundo conocimiento que el autor tiene del mundo de la locura y la obsesin.
JAUME RIBERA naci en 1953. Es licenciado en ciencias de la comunicacin,
escritor y guionista de historietas Espaolas. Con slo 18 aos, empez a trabajar
para los tebeos de la Editorial Bruguera, llegando a hacer guiones de
prcticamente todos los personajes de la casa.
Ambos autores se conocieron haciendo guiones de cmic y un da, en el
restaurante Esterri de Barcelona, crearon el personaje de novela negra Flanagan.
Desde entonces, forman un tndem que ha escrito varios libros de xito
reconocido. Como explicaban los autores, la serie de Flanagan se consideraba
literatura juvenil, entonces decidieron crear un nuevo personaje para un pblico
ms amplio; de esta manera en el horizonte literario apareci ngel Esquius.