You are on page 1of 165

Considerada hoy la primera novela policial argentina, El enigma de la calle

Arcos apareci en forma de folletn en el popular vespertino Crtica durante los


meses de noviembre y diciembre de 1932. Su argumento se basa en sucesos
ocurridos en Buenos Aires y se instala en la tradicin del misterio del cuarto
cerrado cuya primera formulacin se encuentra en Los crmenes de la Rue
Morgue de E. A. Poe, publicado en el Grahams Magazine de Philadelphia en
1841. El diario Crtica de Natalio Botana hizo del crimen y el delito uno de los
ejes centrales de un modelo nuevo de crnica periodstica. El autor es un
misterio: Sauli Lostal es un seudnimo se trat del periodista Luis A. Stallo
o, tal vez, Sauli es anagrama de Luisa?.
La edicin de 1933 en libro es reseada lateralmente por Borges en El
acercamiento a Almotsim (Historia de la eternidad, 1936).
Sauli Lostal

El enigma de la calle Arcos


ePub r1.0
Titivillus 08.05.16
Sauli Lostal, 1933
Prlogo: Sylvia Satta

Editor digital: Titivillus


ePub base r1.2
Prlogo

El enigma de la calle Arcos se publica por primera vez en el popular vespertino


Crtica, dirigido por Natalio Botana, durante los meses de noviembre y diciembre de
1932. El da anterior a su publicacin, el diario anuncia, en letras bien visibles, su
nueva oferta periodstica:

Crtica publicar la ms apasionante novela policial. Su argumento se basa en


sucesos ocurridos en Buenos Aires. De un episodio de la realidad que conmoviera
hondamente en cierta poca al pblico porteo, el autor ha hecho un emocionante relato
donde el misterio va espesndose ms y ms en cada pgina de El enigma de la calle
Arcos Quin mat a la esposa del ajedrecista Galvn? O se trata de una extraa forma
de suicidio? Cmo desapareci el criminal despus de consumado el hecho? Cmo
hizo el criminal para salir del cuarto de la vctima sin violentar una sola cerradura? El
peregrinaje de un cofre de joyas. Desde maana domingo en todas las ediciones[1].

A partir del 30 de octubre de 1932, entonces, el diario que hizo del crimen y del
delito uno de los ejes centrales en la construccin de un nuevo modelo de crnica
periodstica, comienza a publicar, con grandes titulares y en una pgina prolijamente
ilustrada por el dibujante Pedro Rojas, la as promocionada primera gran novela
argentina de carcter policial El enigma de la calle Arcos de Sauli Lostal. Un ao
despus es editada por Am-Bass en un volumen de doscientas cuarenta y cinco pginas
ilustradas por Rojas, que se vende a un precio realmente econmico[2]. El libro, al que
Jorge Luis Borges describe de manera cifrada en El acercamiento a Almotsim
diciendo que el papel era casi papel de diario; la cubierta anunciaba al comprador que
se trataba de la primera novela policial escrita por un nativo de Bombay City, es
presentado por el pro-secretario de Crtica, Luis F. Diguez, por medio de una carta
enviada al autor donde resea los pasos que llevaron a su publicacin y sus
caractersticas centrales su novela, ya lo hemos visto, logra apasionar al lector hasta
el Final. Agreguemos que usted presenta, en su obra, situaciones absolutamente
normales, de una realidad indiscutible, consiguiendo asimismo crear un enigma
impenetrable, crispante, para, luego, ofrecer una solucin lgica, intachable, ingeniosa.
Digamos, adems, que ha escrito usted una gran novela, empleando un lenguaje muy
suyo, esencialmente porteo y que ese sabor local es nuevo en esta clase de
publicaciones. La carta proporciona algunos indicios que permiten caracterizar al
autor de la novela, cuyo nombre propio, todava hoy, se mantiene oculto bajo el
seudnimo. En efecto, de su lectura se desprende que Sauli Lostal es un periodista (de
Crtica o de algn otro vespertino de la poca) que conoce, en base a su propia
experiencia, la trastienda del periodismo de los aos veinte, dado que Diguez no slo
afirma que es usted un periodista que escribe novelas policiales realmente
sorprendentes sino que se despide de l como su afectsimo camarada. Su nombre,
sin embargo, es an un misterio que convoca al anagrama, es Luis A. Stallo el nombre
del autor de esta novela o, tal vez, bajo el Sauli se esconde el nombre de una periodista
llamada Luisa?
Nunca reeditada, El enigma de la calle Arcos se ha convertido, a lo largo de los
aos, en un verdadero mito de la crtica literaria argentina: a partir del artculo de
Enrique Anderson Imbert, donde se la seala como intertexto de El acercamiento a
Almotsim de Borges[3], hiptesis retomada por Jorge B. Rivera y Jorge Lafforgue en
sus numerosos artculos sobre el policial en la Argentina[4], los especialistas del gnero
han coincidido en colocar esta novela en el inicio de la serie de la novela policial
argentina.
En su carcter de texto fundador del gnero en la Argentina, El enigma de la calle
Arcos se nstala en la larga tradicin de el misterio del cuarto cerrado, cuya primera
formulacin se encuentra en Los crmenes de la calle Morgue (The Murders in the
Rue Morgue) de Edgar Allan Poe, publicado en el Grahams Magazine de
Philadelphia en abril de 1841, trama argumental que ha sido retomada con xito en
relatos posteriores Su primer continuador es Arthur Conan Doyle en La aventura de la
banda de lunares (The Adventure of the Speckled Band), relato incluido en Las
Aventuras de Sherlock Holmes publicado en 1892 en el cual Sherlock Holmes resuelve
el problema escondido en el cuarto fatal con el propsito de interceptar la segunda
tentativa del asesino; como en el cuento de Poe, el agente de la muerte pertenece al
reino animal: la banda de lunares mencionada por la vctima antes de morir, que
entra en su cuarto a travs de un ventilador, es una serpiente venenosa. En 1895 Israel
Zangwill publica una novela policial de gran popularidad titulada El misterio del gran
arco (The big Bow Mystery) en la cual dos personas entran al mismo tiempo en el
dormitorio del crimen; uno de ellos anuncia con horror que han degollado al dueo y
aprovecha la sorpresa de su compaero para consumar su asesinato. Doce aos ms
tarde, Gastn Leroux escribe El misterio del cuarto amarillo (Le mystre de la
chambre jaune), novela rpidamente conocida en Buenos Aires a travs de su
publicacin en 1908 por la Biblioteca de La Nacin, que funciona como principal
intertexto de El enigma de la calle Arcos: a la similitud en cuanto a su estructura y
sistema de personajes se suma la afirmacin de Luis Diguez que, en la carta-prlogo,
seala que usted mismo ha confesado que se le ocurri escribir una novela policial
portea, sin fantasas, a base de lgica, despus de haber visto en un teatro la
adaptacin cinematogrfica de la novela de Gastn Leroux.
En efecto, ambas novelas se inscriben en la tradicin, actualizada en el texto[5], del
relato policial cuyo misterio central es la resolucin de un crimen realizado en un
cuarto cerrado por dentro con un cerrojo, y se proponen narrar un crimen verdadero
ocurrido aos antes de la narracin[6]. En ambos textos el enigma intenta ser resuelto
por dos detectives policiales (Frdric Larsan/Csar Bramajo) y por jvenes
periodistas de importantes diarios (Joseph Rouletabille/Horacio Surez Lerma), que
acceden rpidamente, y por azar, a la escena del crimen: Rouletabille es, casualmente,
amigo de un amigo del novio de la vctima y Surez Lerma, tambin casualmente, se
encuentra en la comisara cuando el oficial de tumo recibe la denuncia. En ambos
textos, el arma asesina pertenece a alguien que vive en la casa (el revlver del to
Jacques, un viejo servidor de la familia Stangerson/la navaja de Galvn); se reproducen
los planos de las casas donde se comete el crimen; las respectivas parejas de la vctima
(Robert Darzan/Enrique del Villar Meja) son acusadas por la polica. Asimismo, como
todo relato policial de enigma, El enigma de la calle Arcos narra simultneamente dos
historias: la historia del asesinato de Elsa Avils de Galvn, que aparece degollada en
un cuarto cerrado por dentro y, al mismo tiempo, la historia de la investigacin de este
crimen a cargo de dos personajes, el detective y el periodista, dos figuras que conocen
las reglas de la investigacin y que usan su experiencia de oficio para develar el
crimen. Sin embargo, Sauli Lostal introduce, en esta frmula ya conocida, un mundo
referencial cercano al lector: el castillo aislado de Glandier ubicado en los bosques de
Saint-Genevive, Pars, deja su lugar a una vieja casona del barrio de Belgrano y el
brillante periodista-detective que pone en la resolucin del enigma su orgullo personal
se convierte en alguien pasible de ser despedido por un director de peridico ante
quien debe rendir cuentas. Porque, junto a la trama policial, esta novela exhibe el
mecanismo interno de la prensa moderna cuyo protagonista es un reprter que, en el
marco de un mercado periodstico ampliado y competitivo, debe demostrar ante la
direccin del diario, sus colegas periodistas, la polica y el juez, la verdad de una
hiptesis. En esta segunda historia, entonces, la novela pone en escena la trastienda de
la pgina policial en el marco de un relato ficcional.
Dos hiptesis enfrentadas rodean la resolucin del enigma: una versin seala que
Elsa Avils se suicid (y as parece demostrarlo una carta dirigida a su esposo) y la
otra versin defiende la existencia de un crimen a pesar de no poder demostrar cmo
hizo el asesino para abandonar el cuarto. Si bien cada una de las hiptesis est
sostenida por el periodista y el polica, en El enigma de la calle Arcos el
enfrentamiento tambin se plantea entre dos vespertinos porteos: Ahora remite al
diario Crtica, en una remisin fcilmente decodificada por un lector de la poca: se lo
define como el prestigioso rotativo de la tarde, como el popular vespertino de la
Avenida de Mayo y como el mejor diario del mundo[7]; El Orden, irnicamente,
remite al diario La Razn, el vespertino de la calle San Martn. La novela, entonces,
da cuenta de la tradicional competencia entre Crtica y La Razn por ganar en la lucha
de versiones acerca de un acontecimiento policial, haciendo hincapi en que ambos
vespertinos, al disputar un mismo universo de lectores, hacen de la primicia y del
acierto en la resolucin del enigma policial una cuestin de mercado:

El antagonismo que exista entre Ahora y El Orden ya se haba hecho


tradicional en toda la repblica; sabase perfectamente que los dos peridicos se
jugaban enteros, a cada instante, empeados en superarse y ambicionando cada uno
para s la supremaca en todo lo que se relacionara con un servicio noticioso
impecable y oportuno[8].

Por lo tanto, la transcripcin de las crnicas periodsticas si bien funciona como en


los relatos de Poe en los cuales la prensa es la fuente con la que el detective August
Dupin construye sus hiptesis sobre todo en El misterio de Marie Rogt, prototipo
de la valoracin de informaciones del peridico en orden al descubrimiento de los
crmenes, al mismo tiempo ejemplifica el enfrentamiento entre los dos vespertinos. A
travs de las crnicas periodsticas puede leerse el modo en que ambos vespertinos
dialogan entre s, citndose irnicamente o parodiando partes de una crnica en otra,
recreando la disputa entablada entre ambos diarios cuando sostienen hiptesis
enfrentadas[9].
La publicacin de El enigma de la calle Arcos en las pginas de Crtica junto con
su rpida edicin por la editorial Am-Bass en noviembre de 1933 hablan del xito de
una nueva propuesta narrativa: una novela policial que, atenindose a las reglas ms
rgidas del gnero, es esencialmente portea por el espacio reconocible donde
transcurre la accin, por sus personajes y por el notable uso de un lenguaje coloquial
porteo salpicado con palabras en lunfardo y giros populares, que plantea una intriga
bien lograda, sostiene el suspenso a lo largo de doscientas cuarenta pginas y resuelve
el enigma sin apelar a recursos sobrenaturales, fantasmagricos o inverosmiles.
Primera novela argentina de carcter policial que incorpora gran cantidad de
materiales, discursos y gneros que provienen de la crnica periodstica, el relato
policaco y el relato de la ley en un cruce genrico novedoso donde conviven las
crnicas policiales aparecidas en los diarios, los sumarios policiales, los informes de
los peritos o los fragmentos de las autopsias realizadas. Que explcita el papel de los
diarios masivos y del periodista que los nuevos vespertinos han establecido a lo largo
de dos dcadas, por medio de la expansin y saturacin de sus rasgos ms salientes: un
periodismo competitivo, atento a la primicia y a la correcta informacin diaria, cuya
difusin y alcance lo convierte en un actor capaz de incidir en la resolucin de los
casos delictivos a travs de su inmensa habilidad para presionar a policas y jueces;
una figura por momentos heroica de periodista que conjuga el temperamento de un
detective que sostiene hiptesis de investigacin por momentos inverosmiles, con la
conducta de un fiscal que defiende el esclarecimiento de una verdad sin medir
costos: un cronista policial que arriesga su trabajo y su seguridad personal, que desafa
a la polica y al resto de sus colegas pero que logra, exitosamente, enjuiciar ante la
masiva opinin pblica la resolucin del enigma planteado. De este modo, en esta
primera novela policial, es posible leer un cruce altamente productivo entre una
estrategia textual y un rea cultural diferente a la que la produce: los procedimientos
del policial europeo permiten narrar zonas del imaginario popular urbano porteo, en
un formato en el que el caos del mundo del delito, es ordenado por la racionalidad de
un periodista que otorga un sentido preciso al desorden de los hechos policiales que se
amontonan en su mesa de redaccin.

Sylvia Satta
Nuestra edicin

El enigma de la calle Arcos fue publicada originalmente en folletn por el diario


Crtica, durante noviembre y diciembre de 1932. Casi un ao despus, el mismo
vespertino porteo anunci la futura aparicin de esta novela policial bajo el sello
Anaconda, edicin no localizada hasta el momento y que, probablemente, fue
reemplazada por la de la Editorial Am-Bass (Buenos Aires, 1933), que aparece
como Segunda Edicin Corregida. No obstante, suponemos que su carcter de
segunda edicin se establece en relacin al folletn de Crtica, considerado entonces
como la primera; la coincidencia de la ilustracin de la tapa de Pedro Rojas
anunciada en Crtica para Anaconda y la utilizada por Am-Bass nos indicara la
inexistencia de una publicacin anterior en libro.
El texto de la presente edicin se basa en el publicado por la Editorial Am-Bass
y ha sido cuidado segn los siguientes criterios:
a) Actualizacin de la acentuacin de formas verbales monosilbicas: di [dio], vio
[vio], fu [fue], etc.
b) Correccin de erratas evidentes en el texto: Departamente [Departamento],
dtective [detective], etc.
c) Correccin de vocablos impropios en el campo semntico: despego [desapego],
anillo [cintillo], consumacin [consumicin], etc.
d) Reposiciones lxicas: al enviar [a] Luis Capeto a la guillotina, Hall repleto
de parroquianos. [Lo hall repleto de parroquianos.], etc.
e) Ligeros cambios de puntuacin.
f) Establecimiento de una sola grafa para algunos casos vacilantes de nombres
propios: del Villar Meja/Del Villar Mejia [del Villar Meja], Ivette/Yvette [Yvette].
Preliminar
LA LECTURA DE LAS MS MENTADAS NOVELAS
POLICIALES HA CREADO EL PREJUICIO, CASI
GENERAL, DE QUE NO ES POSIBLE ESCRIBIR UNA
OBRA DE ESE GNERO, EMOTIVA, LLENA DE INTRIGA,
IMPENETRABLE Y MISTERIOSA, SIN RECURRIR A LO
TRUCULENTO, A LO INVEROSMIL, FANTASMAGRICO
Y EN PUGNA CON TODA LGICA. A LOS QUE ESE
PREJUICIO TENGAN DEDICO ESTA HUMILDE OBRA.

SAULI LOSTAL
I
El cuarto macabro
Horacio Surez Lerma penetr en la seccional de Belgrano pocos minutos despus
de medianoche. Tena muchsimo inters en hablar con el auxiliar Oscar Lara con el fin
de que ste le diera ciertos datos que juzgaba indispensables para la redaccin de una
gran nota policial que se propona publicar ese mismo da en Ahora, posiblemente en
la quinta edicin.
Haca cinco meses escasos que el joven periodista debido precisamente a la
eficaz intervencin de su ntimo amigo Oscar Lara, que lo haba recomendado a un
caballero muy vinculado al director de Ahora tema a su cargo la seccin policial
de ese prestigioso rotativo de la tarde.
Y haremos justicia al declarar en seguida que durante esos cinco meses y no
obstante su poca edad Surez Lerma era un muchacho de unos veinticuatro aos
haba demostrado loable pericia, mucho tacto, valenta y, sobre todo, verdadera
decisin y entusiasmo en el desempeo de su labor.
Decisin y entusiasmo! Milagrosos hacedores de obras insospechadas,
mximas, supremas! Pero, no divaguemos, no nos alejemos de nuestro relato.
Era la noche del dos al tres de agosto. Haca un fro intenso y cortante, poco comn,
jams experimentado en los ltimos veinte inviernos porteos. De sur a norte soplaba
con furia un viento glacial que aumentaba la inclemencia de aquella crudsima noche.
Surez Lerma detestaba la ostentacin. Su natural modestia obligle, seguramente, a
parar su automvil unos treinta metros antes de la seccional, y entonces Pero, no
son oportunas algunas explicaciones.
Es menester que enteremos a nuestros lectores de que el coche del joven periodista
era algo muy parecido se nos perdone la comparacin al esculido y hastiado
rocn aqul, del arrogante caballero manchego Lo recuerdan ustedes? Pues bien,
el medio de locomocin de nuestro hroe porque ya es hora de que digamos a
nuestros lectores que este muchacho, bueno y alegre, es quien tiene a su cargo el papel
protagnico en este histrico episodio era un coche chicueln, verdadera matraca
con volante, cuya carrocera sinttica y estival, contaba con la eficacia de una
complicada red de alambres y piolines que simulaban aqu y all asimtricas telas
de araa, pero una carrocera visiblemente reida con la lona, los hules y los
ventanillos de celuloide.
Por lo dems no haba cuidado. Un motor que bueno, peor es meneallo
Sin embargo, Horacio comprenda a las mil maravillas el complicado manejo de ese
extico aparato, que l, con indisimulado orgullo, llamaba su potrillo.
Sea por modestia o por lo que fuere, nuestro hombre detuvo ese cachivache andante
un poco antes de la meta. Descendi, march unos cuantos metros y entr en la
comisara renegando entre dientes del invierno en general y de esa inaguantable noche
dantesca. Abri la puerta de una especie de vestbulo y penetr, como Pedro por su
casa, en la oficina de guardia.
All estaba su amigo Lara que haba tomado tumo a las doce y un joven
escribiente, ambos en amena charla, junto a una confortable estufa que dotaba al saln
de una temperatura impregnada de tibiezas agradables.
Buenas noches, muchachos! voce Surez Lerma, sacndose el abrigo. Qu
noche, qu viento, qu fro! Brrr! Corta la cara! Y ustedes? Viles roedores
de sueldos en vez de trabajar
Hola, diariero! le espet Oscar Lara, estrechndole la mano.
Qu decs, vulgarsimo canillita? Cmo te va? exclam el
escribiente, muy amigo tambin del periodista.
Digo, seor pinche de comisara, que estoy ms duro que un mstil me oye?
Y que si no me hace servir al momento algo bien caliente, lo hago expulsar de la
reparticin como trasto viejo
Segu, noms, hacindote el gallito conmin el interpelado, y vas a ver si no
te mando a hacer tornillos a un calabozo
Oiga usted, minsculo proyecto de oficialito policial le interrumpi el recin
llegado con exagerada ufana, no se olvide, pobre escribientito, de que est usted
hablando con el redactor en jefe de la pgina policial del mejor diario del mundo
El pictrico entredicho amenazaba prolongarse demasiado. El auxiliar Lara opt
en cortar por lo sano; llam a un cabo. Este se present al instante, cuadrndose
militarmente.
Ordene, mi auxiliar dijo.
Cabo Madariaga sentenci el otro, sealando al periodista. Ve usted a este
joven?
S, mi auxiliar.
Bien Hgase servir en seguida unos mates bien calientes.
El modesto funcionario sali al punto y fue a cumplir l mismo la orden recibida.
Surez Lerma aprovech el detalle para declarar:
As me gusta Es bueno que los dos vayan comprendiendo dnde les aprieta el
zapato; pero, en fin, como yo acostumbro pagar a mis lacayos Srvanse!
Y con un gesto de autcrata, que el mismo Luis XV de Francia le hubiera envidiado,
les brind dos exquisitos cigarros, genuino tabaco de La Habana.
Los sorprendidos obsequiados aceptaron los puros, restregndose los ojos,
mirndose como atontados. Y despus, constatada la legitimidad de la mercadera,
remuneraron al poderoso donador con sendas reverencias y ademanes de inconfundible
acatamiento y respeto.
Pero a poco el escribiente se peg una palmada en la frente y aproximndose al
joven periodista le dijo:
Che, sos un tigre! A que endosaste tu automvil a algn desgraciado y le
sacaste, en pago, estas dos coronas de La Habana? Te felicito, has hecho un
negocin!
Empero, ni corto ni perezoso, emprendi una prudente retirada, porque saba muy
bien que Horacio no admita bromas con su potrillo
Momentos despus en la sala contigua a la oficina de guardia, Oscar Lara y Surez
Lerma este saboreando todava algunos mates estaban conversando acerca del
motivo que haba llevado hasta all, en una noche tan destemplada, al cronista. No tard
el auxiliar en suministrarle los datos que el otro iba apuntando con especial cuidado.
Acababan de concluir esa tarea cuando oyse el tintinear de la campanilla telefnica.
El auxiliar Lara se acerc al aparato, descolg el receptor, se lo aplic al odo y entre
el funcionario policial y la persona que haba llamado inicise el siguiente dilogo,
ms tarde reconstruido por los propios interlocutores:
Con la comisara de Belgrano?
S, seor.
Con quin hablo?
Con el auxiliar de guardia.
Muy bien, seor, escuche: Soy Juan Carlos Galvn, le hablo desde mi casa, calle
Arcos esquina Tierra Es para informarle que aqu en mi hogar ha de estar
pasando algo serio muy grave tal vez una desgracia, en fin no s
Pero explquese, seor. Qu ocurre?
Pues mire usted he regresado a mi casa har un cuarto de hora; s, eso
es ms o menos, y y con enorme asombro me encuentro con la novedad de que al
llamar al aposento de mi esposa no consigo ninguna respuesta. He aplicado recios y
serios golpes a la puerta sin obtener contestacin Excuso decirle que no puedo entrar,
porque el cuarto est cerrado s, hermticamente cerrado.
Pero est usted seguro de que su esposa se halla en el dormitorio? No
habr salido?
No, seor, imposible! interrumpi la voz.
Imposible! Por qu?
Porque si mi seora no estuviera en la habitacin la puerta tendra que estar
abierta, forzosamente, pues el nico medio para cerrarla es corriendo el cerrojo que
hay del lado interno. El aposento no tiene ninguna otra entrada y, por consiguiente,
ninguna otra salida La puerta queda cerrada tan slo echando el cerrojo del lado de
adentro, pues no est provista de cerrador Seor, seor auxiliar, crame usted! Mi
pobre mujer se halla, sin duda, en el dormitorio; quizs este desmayada tal vez
qu se yo! No me decido a echar abajo la puerta, porque temo que se trate de algo
grave, muy grave, y prefiero la intervencin policial
Perfectamente, seor Iremos en seguida a su casa. No se alarme. Este Arcos
esquina Tierra verdad?
S, seor.
Pues all vamos inmediatamente.
Y colg el receptor.
Tengo que salir, Horacio dijo el auxiliar al periodista con indisimulado
malhumor; pasa algo grave en una casa de la calle Arcos, al dos mil y pico Es la
morada de un seor Galvn Lo conozco de nombre Es el gerente de la compaa
La Global Un magnate!
Qu pasa, che? interrog el otro.
Mientras se colocaba el grueso gabn uniformado, la espada, la gorra y los guantes,
Oscar Lara iba explicando a su amigo la alarmante comunicacin recibida.
Surez Lerma escuch con singular atencin. Luego se qued un instante perplejo
intrigado; entorn los ojos, medit. Despus, clavando su penetrante mirada en el
amigo, observ:
Qu curioso! Pero qu raro, che! No te parece anormal, sospechosa, casi
no humana, la admirable tranquilidad de ese marido que, suponiendo a su pobre esposa
desmayada o acaso muerta en un dormitorio cerrado, en lugar de echar inmediatamente
la puerta abajo, conserva toda su sangre fra y da muy prudencialmente
intervencin a la seccional?
Pues hombre todo es cuestin de temperamento.
Temperamento? No, no, querido hay algo enigmtico en todo esto algo
que no me entra en la cabeza Escucha, Oscar este me interesa mucho el asunto
me interesa sobremanera Oye afuera est mi potrillo En dos minutos
estaremos all Me permites que te lleve?
Pero, encantado, ches encantado!
Otra cosa, viejo no est de ms que nos acompae tambin el cabo
Madariaga
Como quieras
Poco despus en el pequeo carricoche del joven cronista, viajaban rumbo a la
casa de la calle Arcos los dos amigos y el cabo de polica Juan de Dios Madariaga.
Eran exactamente las dos de la maana. A los pocos minutos llegaron.
En la acera, frente a la puerta, desafiando el inusitado fro de aquella noche casi
boreal, el viejo jardinero de los esposos Galvn estaba esperando.
Era un hombre de edad ms bien avanzada, quizs tendra unos cincuenta y ms
aos; alto, de recia contextura, erguido y fuerte como un mancebo.
Se llamaba Jenaro Spadani, era italiano, natural de un pueblito de Calabria.
Tan pronto como viera descender del automvil a un oficial de polica, abri la
puerta de la casa, entr en el zagun y desde all dio voces llamando al seor Galvn.
Siendo necesario que introduzcamos en seguida a los lectores en el interior de la
finca de la calle Arcos, creemos interesante, por no decir absolutamente indispensable,
someter a su examen el plano de esta sencilla vivienda.
Trtase de una mansin de estilo comn, construida sin economa, con las
comodidades necesarias, pero sin ninguna pretensin arquitectnica, una casa como
todava hay algunas, contrastando con el generalizado gusto artstico, en el barrio de
Belgrano, y muchsimas en todo el radio suburbano de la capital.
El plano que sometemos a la observacin del lector reproduce fielmente la morada
de la calle Arcos y es copia exacta del original que aparece en los autos judiciales
respectivos. Dicho original se encuentra a foja N. 314 y es parte integrante de las seis
mil y tantas fojas que componen este famoso expediente hoy archivado, pero no
totalmente olvidado.
En realidad no es tan fcil echar al olvido a uno de los procesos ms clebres y
sensacionales en la historia de la criminologa americana y que provoc la instructoria
ms colosal registrada hasta hoy en los tribunales argentinos.
Para evitar suposiciones intiles o capciosas de parte del lector creemos inevitable
hacer constar tambin que todas las pericias de ingeniera civil ordenadas por el juez
que intervino en este histrico enigma, dieron por resultado que se trataba de una
casa edificada con absoluta normalidad.
Algo ms. Repetiremos aqu, textualmente, el gracioso final del ltimo informe
elevado al Juez del Crimen por los tres ingenieros civiles que tuvieron a su cargo el
peritaje: Queda demostrado que la casa de la calle Arcos no est construida con
artimaas o malicia. Sus muros, techos y pisos son reales. La casa no tiene stanos;
todo es normal. Nada de paredes macizas, pisos que se abren o techos que se
separan. Nada de ocultos resortes misteriosos, ni ficciones novelescas, ni trampas
secretas, ni tramoyas propias de los divertidos cuentos policiales. Aqu Ilustrsimo
Seor Juez, todo es natural, correcto, corriente, vulgar. Dios guarde a usted.
(Firmado): Domingo Siriani, Lorenzo L. Labardn, Jorge L. Smith.
Efectivamente, ms tarde, cuando el trgico enigma fue resuelto, pudo constatarse
que los tres nombrados ingenieros haban declarado la exacta verdad. Debamos al
lector estos importantes datos previos. En seguida daremos el plano de la casa de la
calle Arcos. No ser superfluo que el lector lo examine con atencin.
Al llamado del viejo jardinero, breves instantes despus apareci el Sr. Galvn.
Salud a los recin llegados y se apresur a introducirlos, no sin antes haberles
agradecido con palabras cultas, obsequiosas y reposadas, la rapidez con que haban
acudido a su llamado.
Juan Carlos Galvn poda tener unos cuarenta aos; acaso no tuviera ni treinta y
cinco, pues mientras el rubio opaco de su cabello espeso y naturalmente ondulado
matizbanlo infinidades de nveos hilitos que intensificaban blancuras cerca de las
sienes, su tez fresca y rosada como la de un mozalbete exaltaba juventud.
Sus ojos grandes, verdemar, eran ojos de nio, aunque en su plcido mirar
tenan un no s qu de severo, agreste y cruel. Encarnaba, en todo caso, el prototipo del
gran seor. Sus gestos eran parcos y desenvueltos, su conversacin culta y sobria.
Notbase en sus ademanes un sello de inconfundible distincin que, unido a su innata
sencillez y amabilidad, hacale en seguida atrayente. Ms bien alto, robusto, pero
esbelto, bien proporcionado, muy varonil, tal a vuela pluma uno de los principales
personajes de este dramtico episodio.
El seor Galvn introdujo a los tres visitantes en su pequeo escritorio particular y
all sus primeras palabras fueron desesperantes:
Seores declar con espontneo pesimismo ya no tengo ninguna duda
Aqu ha ocurrido algo muy grave. S Una tremenda desgracia. Sepan que he
continuado llamando a mi esposa, pero en vano: mi chofer, el jardinero, la cocinera y la
mucama se han cansado, como yo, de golpear y llamar. No, nada; ninguna contestacin;
ni un quejido. Sin embargo, mi seora est en el dormitorio, caso contrario la puerta no
podra estar cerrada Otro detalle: el perro, nuestro fiel Prinz, no se encuentra en
ninguna parte Ha desaparecido!
Horacio Surez Lerma, que, desde un principio, haba clavado sus grandes ojos
color pizarra ora en los gestos, ora en los ademanes del dueo de casa, estudiaba y
analizaba las palabras de aquel hombre con extraordinaria atencin. Y el aguijn de
naciente desconfianza, en arreciante sospecha convirtise, cuando pudo comprobar que
las pupilas verdemar del alarmado rehuan categricamente sus miradas, no sin antes
haber intentado afrontarlas en dos oportunidades
Pasen, seores agreg concluyente y visiblemente nervioso ya el seor Galvn
; ustedes mismos podrn cerciorarse, y decidir lo que se ha de hacer.
Nuestros lectores ya conocen el plano de la casa; fcil les ser imaginarse el
recorrido hecho por esas cuatro personas al salir del pequeo escritorio.
Penetraron en el gran comedor y de all a una habitacin.
Este es mi dormitorio explic Juan Carlos Galvn.
Desde ese lugar pasaron al cuarto de bao y, continuando siempre la lnea recta,
llegaron a la pieza que serva de boudoir a la duea de casa, doa Elsa Avils de
Galvn.
La puerta que daba trnsito al cuarto de dormir de la seora estaba, efectivamente,
cerrada.
En ese boudoir, amplio y elegante, que es pieza de vestir y tocador a la vez, se
halla reunida en este momento toda la servidumbre de la casa. Consta de cuatro
personas: el jardinero, Jenaro Spadani; el chofer, Daniel Fernndez; la mucama, Lolita
Armez y la cocinera, Encamacin Villalta.
De manera que con los cuatro que acaban de entrar en esa habitacin, son ocho las
personas all reunidas.
Es necesario que el lector no pierda desde este instante el ms mnimo detalle
relacionado con las escenas que van a desarrollarse. YA ESTAMOS EN PLENO
DRAMA! YA NOS HALLAMOS FRENTE A LO INEXPLICABLE! Es menester
que el lector aplique toda su acucia si quiere cerciorarse por sus propios medios hasta
qu punto resultaba impenetrable el tenebroso enigma de la calle Arcos

***

Ahora Oscar Lara se acerca a la puerta y la empuja con fuerza, con toda su fuerza.
La puerta no cede. Entonces golpea, golpea ms, mucho ms Nadie contesta. Todos
los presentes observan los movimientos del auxiliar de polica y sus rostros adquieren
expresiones dignas de los estudios de Gibson.
Oscar Lara contina aplicando puetazos a la maciza hoja; entonces Surez Lerma
se acerca a su amigo, con gesto harto expresivo le pide que interrumpa esa intil brega;
el oficial de polica lo complace y el periodista durante algunos instantes observa la
puerta de esa alcoba con muchsima dedicacin.
Hagamos nosotros otro tanto.
Esa puerta consta de una sola hoja de muy buen roble, est perfectamente ajustada
en un marco de igual madera. Es maciza, solidsima. Tiene un ancho que no alcanza a
ochenta centmetros. El alto de esa puerta no llega a dos metros y treinta, incluyendo el
marco. Su espesor es de dos pulgadas.
Entre esa fornida hoja de ptimo roble, el marco y el piso no se produce ninguna
rendija que alcance a admitir la introduccin de un cabello. Esa puerta no est dotada
de ninguna cerradura. Tiene, tan slo, fijada con dos pequeos tomillos, un diminuto
pasamano de bronce que facilita el manejo de la hoja cuando la puerta est abierta.
Despus, nada ms. Arriba, abajo, a lo largo de la pared: nada! Ninguna claraboya
o tragaluz, nada, absolutamente nada. Ninguna abertura, grieta o hendedura, ni el ms
insignificante agujerito.
El joven cronista ha visto todo esto y se ha convencido, pero como ya es presa de
irreductible sospecha, insina a su amigo Lara la conveniencia de no echar abajo la
puerta, sino de practicar un ancho boquete en la hoja por medio de un barreno, hacha y
martillo.
Para su fuero interno juzga muy importante el hecho de saber, a ciencia cierta, la
exacta posicin de ese cerrojo que el dueo de casa y la servidumbre aseguran estar
colocado en la otra faz de la hoja y que en ese instante debe estar corrido.
Al proponer semejante procedimiento, Surez Lerma clava sus pupilas de acero en
el semblante de Galvn; ste escucha esa propuesta sin manifestar ningn reparo ni
demostrar la menor impaciencia Sin embargo es fcil comprender que semejante
labor har perder un tiempo, acaso, precioso
Sea como sea la idea es aceptada y Oscar Lara ordena que se lleve al terreno de la
prctica.
El jardinero corre al galpn, a ese galpn vase el plano que es garage y es
depsito de herramientas y otros enseres de jardn, volviendo al poco tiempo con los
implementos necesarios y echa manos a la obra.
El cabo Juan de Dios Madariaga lo ayuda eficazmente.
Surez Lerma vigila muy de cerca la operacin y observando detenidamente al
jardinero nota que ste despide un fuerte olor a vino; se fija ms, mucho ms y se
convence de que Jenaro Spadani est algo tomado
Cuando los ltimos hachazos y golpes de martillo completan a satisfaccin la obra
inicial del barreno, una tenue rfaga de luz que emana de la habitacin proyecta
mayor claridad en el boquete que acaba de practicarse en esa puerta.
El primero en escrutar el interior de aquel aposento es Oscar Lara, despus el
dueo de casa y luego Horacio Surez Lerma. Los tres convienen en que no es posible
ver claramente. En efecto, la luz que proyecta un velador que est colocado sobre la
primera mesita de noche, a la derecha entrando, velador que est dotado de una pantalla
inclinada ahora hacia el lado de la cama derrama todo su caudal luminoso sobre la
puerta y envuelve en sombras al lecho. Casi encandila Esa rfaga de fulgor nacarado
es vertida por una bombilla elctrica esmerilada.
Lo nico que se alcanza a vislumbrar sobre la cama, fijndose bien, es un cuerpo de
mujer, inmvil y en paos menores.
La cama, no muy alta, es de estilo turco.
Surez Lerma pasa resueltamente un brazo por el boquete, baja y estira la mano,
tantea con cuidado, palpa el cerrojo, se cerciora de que la barreta est totalmente
corrida, perfectamente echada y que ensarta muy bien la hembrilla fija en el marco.
Entonces, al tacto, busca la manija del cerrojo, la agarra, la hace correr de derecha a
izquierda y despus empuja la hoja.
La puerta se abre inmediatamente.
El joven periodista ha constatado que, realmente, ese cerrojo estaba corrido.
Es Oscar Lara, segn corresponde, el que entra primero en el aposento.
Luego, el seor Galvn y ltimo Surez Lerma. El cabo Madariaga, obedeciendo la
orden recibida de su auxiliar, se planta en el umbral y no permite que los dems entren.
Estos, con el cuello estirado y los ojos desmesuradamente abiertos, se apian frente a
los ochenta centmetros escasos de ese umbral.
El dueo de casa da vuelta a la llave de un tomacorriente y al punto la araa central
del dormitorio derrama lmpida luz.
Simultneamente, ante los ojos estupefactos de los presentes, se ofrece un cuadro
macabro, horripilante
Tendida sobre el lecho, entre ropas empapadas de sangre, decbito dorsal, yace
Elsa Avils de Galvn brbaramente degollada.
Espectculo hondamente trgico!
La infeliz mujer presenta en el cuello un tajo extenso y horrible, un tajo que le ha
seccionado la cartida y destrozado la garganta. Sus ojos permanecen abiertos,
desorbitados y conservan en sus pupilas cual maldicin suprema una, casi
diramos, mirada de terror.
Sin embargo, no hay ningn indicio de lucha, absolutamente ninguno. La cama est
en perfecto orden, las almohadas tambin, la colcha, las frazadas y las sbanas
conservan sus pliegues naturales.
El cadver est, ya se ha dicho, supino y los brazos abiertos como dos alas en
definitivo abandono. Entre el busto y el antebrazo derecho hllase el arma fatal. Es una
navaja de afeitar; est abierta, ensangrentada. El seor Galvn la observa y declara
enseguida, en una especie de gemido, que esa navaja es de su propiedad, de su uso
personal.
Hay un detalle ms que toma la escena mayormente lgubre: al lado de la cama el
opuesto a la puerta, tirado sobre la gran alfombra, decbito lateral, encuntrase el
cadver de un perro. El animal presenta todos los sntomas del envenenamiento. Tiene
el vientre hinchado, las patas rgidas, las pupilas vtreas, la lengua morada y colgando;
el pelo, que es ms bien largo, ondulado y negro como el azabache, presenta huellas
bien visibles de sudor.
El seor Galvn, interrogado por Surez Lerma, reconoce en este can a su Prinz,
el perro de la casa, el perro que momentos antes daba por desaparecido.
Ahora el viudo se cruza de brazos ante el cadver de su malograda esposa. All
permanece un buen rato, inmvil como una estatua, la mirada adusta; s, es esa mirada
severa, agreste, cruel, que ya hemos notado en l; mantiene la barbilla apoyada sobre el
pecho
Surez Lerma escruta el semblante de ese hombre. Lo observa intensificando la
penetracin. Lee en los ojos aferruzados del que mira a su muerta, toda la tragedia de
una gran congoja; algo as como un profundo reproche; en todo caso mucho dolor y un
sufrimiento moral sin lmites. Y ahora nota tambin que dos lagrimones incontenibles
brotan de sus ojos verdemar y resbalan sobre sus mejillas de nio adulto.
Ante aquella angustia muda y sorda y frente al cuadro aqul de muerte y horror,
todos se inclinan; alguien murmura una oracin; Lolita Armez y la Villalta, en el
boudoir, lloran como dos Magdalenas.
Pero no hay que prolongar lo pattico. Es menester indagar, averiguar, saber.
As lo juzga Surez Lerma, cuya mirada aguda requisa, ahora, todo lo que logra
alcanzar Sobre la mesita de noche prxima a la puerta, apoyado contra el pie del
velador hay un sobre. S ms bien grande es blanco. El periodista lo nota. Da unos
pasos por el reducido aposento, se acerca a esa mesita y lo toma; parece comercial;
trae las siguientes leyendas: Seor Juan Carlos Galvn. En sus manos. Aunque est
abierto, Horacio se aproxima a Galvn y se lo entrega. Este reconoce al punto la letra
de su esposa y extrae nerviosamente el pliego que ese sobre aprisiona.
Es una carta pstuma de la infeliz mujer, una despedida que delata toda una tragedia
conyugal. He aqu lo que los tres hombres, agrupados bajo la araa central del
aposento, leyeron repetidas veces:

Cansada de tu conducta infame, no encuentro ms fuerzas para soportar esta


vida. Yo me elimino y ni al tomar esta resolucin amarga y tristsima, puedo
perdonarte. La que fue tu esposa. (Firmado): Elsa.
Buenos Aires, agosto 2 de 19
P. D. No te aflijas por el Prinz. Siempre te dije que me acompaara hasta la
muerte.

Surez Lerma lee esa esquela varias veces, observa el sobre, analiza el papel de
carta, examina ambas cosas al trasluz, finalmente pregunta al dueo de casa:
Es realmente letra de su esposa?
S, seor, s! clama el otro con honda afliccin y agrega: S, es su letra,
absolutamente la suya fina, elegante, apretada
Ms tarde, spalo el lector desde ya, los peritajes caligrficos coincidieron en
reconocer y comprobar que se trataba de una carta escrita efectivamente de puo y letra
de la extinta. Algo ms rotundo an: los peritos calgrafos, evacuando una segunda
consulta del magistrado que intervino en la instructoria de este fantstico affaire,
aseguraron que la autora deba de haber escrito esa carta durante un estado fsico
perfectamente tranquilo y normal, ya que los rasgos caligrficos, absolutamente sui
generis, coincidan exactamente con los de otras cartas que la misma autora haba
escrito en fechas distintas de su vida y tratando tpicos de ndole diversa.
Y, en realidad, cuando el misterio fue totalmente esclarecido, result que los peritos
calgrafos haban sido de una exactitud sorprendente.
La contestacin categrica de Galvn pareci no haber dejado convencido al joven
reprter; en la turbulenta cabeza del muchacho no caba an la conviccin de que se
tratara de un suicidio.
El cronista policial de Ahora, trocado bruscamente en absurdo detective y
persiguiendo con tenacidad inconcebible una sospecha incongruente, continu atisbando
como un buscador paradjico.
Sin embargo, tuvo que convenir consigo mismo que, despus de la ya archianalizada
puerta de roble, la nica abertura que haba en ese cuarto sumando techo, pisos y
paredes era la ventana que daba sobre la galera. (Vase el plano). Una ventana, s,
que por el lado exterior estaba provista de una recia reja, de estilo colonial, dotada de
formidables barrotes, gruesos, slidos, en perfecto estado todos y bien embutidos en la
pared medianera.
De da, esa ventana se hallaba en condiciones de dar paso a la luz, pero en aquellos
momentos encontrbase hermticamente cerrada, con sus vidrios intactos, los postigos
que eran de pino bien cerrados y cual rotundo ments final y concluyente a su
descabellada sospecha, atravesados por una tranca de madera dura como el acero, bien
ensartada en los dos soportes de hierro que, en forma de ganchos, halllbanse
perfectamente empotrados en esa pared del cuarto macabro.
Ni una abertura ms, despus de esa puerta harto analizada y de esa ventana
hermtica e infranqueable; ni un pequeo tragaluz, ni una rendija siquiera en el trgico
cuarto; nada, nada, nada ms.
Surez Lerma observa y medita.
Es menester rendirse a la evidencia no hay ms remedio insistir en la otra idea
es locura.
En efecto Si no es un suicidio es, entonces, un horrendo crimen?
Qu enorme insensatez!
Esa ventana bien cerrada y provista de una formidable reja externa, desmiente la
hiptesis. La puerta, cuando llegaron, estaba cerrada, con su cerrojo perfectamente
corrido; la infortunada mujer, despus del supuesto crimen no hubiera podido ir, ella
misma, a correr el cerrojo. Ni esa enorme estupidez podra admitirse, porque en la
alfombra, que es color canela claro, no se nota una sola mancha de sangre.
Cuando abrieron la puerta, el asesino no hubiese podido huir, porque delante de
esos ochenta centmetros escasos haba nada menos que ocho personas. Y todava hay
cinco que obstruyen esa misma salida. S, all estn all estn contemplando
asombrados sus gestos y su bsqueda insensata.
Y finalmente existe una carta que todo lo aclara, que le desmiente categricamente y
dotada de una postdata que ese perro, envenenado, confirma.
Asimismo se arrodilla, enciende un fsforo y explora debajo de la cama. Pero no
hay nada, no hay nadie. Se incorpora entonces decepcionado.
Soy un visionario! murmura para sus adentros.
Pero al mismo tiempo se propone practicar el registro de los muebles.
De los muebles! Cules muebles? Una cama, dos mesitas de noche, una
pequea banqueta de estilo oriental. Para completar el inventario queda el artefacto
elctrico, que es de bronce con pantalla de seda y que no puede ocultar a ningn
asesino. Y en un rincn una pequea estufa elctrica apagada. Finalmente, el velador; se
acab, no hay nada ms en aquel reducido dormitorio.
Ya al borde de la conviccin, Surez Lerma se acerca a la primera mesita de noche
y examina el velador. Es de madera patinada; estilo rabe, muy bonito, con gran
pantalla tambin de madera, algo original. Esa pantalla, adems de ser giratoria, puede
inclinarse al capricho de quien la maneja.
Ahora examina la mesita misma, abajo, arriba, interiormente. Nada!
Entonces va a revisar la otra. Abajo, nada. Arriba: un libro, una novela escrita en
francs, de Paul Bourget: La Terre Promise.
Abre el cajoncito; lo registra; s aqu hay algo y ese algo le sorprende una
enormidad! Es un revlver de regular tamao y notable fabricacin Es un revlver
que esta cargado que contiene seis balas en perfectsimo estado.
El periodista sonre de una manera extraa; observa el cadver del perro; luego
mira a la degollada. Su sonrisa se toma casi siniestra y el simptico rostro del
muchacho produce una mueca intraducibie, impresionante.
Despus vuelve a inspeccionar el arma; saca las balas, controla el perfecto
funcionamiento del gatillo vuelve a colocar las cpsulas en su sitio y cierra el arma.
Juega un rato con ella.
Finalmente se acerca a su amigo, el auxiliar Lara, lo saca del cuarto macabro, lo
lleva hasta el gran comedor y all le dice, casi al odo:
Viejo! Apntate el porotazo del siglo
Qu?
Tom tus medidas en seguida, antes de que sea tarde demasiado tarde.
Por qu?
Porque esto no es un suicidio! Es un crimen espantoso, diablico sin duda
alguna!
II
Dos vespertinos en lucha
Ese mismo da, tres de agosto, algunas horas despus de los acontecimientos que
acabamos de relatar, Ahora, el popular vespertino de la Avenida de Mayo, lanzaba al
pblico, como de costumbre, su primera edicin del da: la de las doce y media. Pocos
minutos ms tarde, los canillitas voceaban en todos los mbitos de la urbe su diario
favorito, pregonando a voz en cuello la sensacional noticia:
AHORA! con EL ENIGMA DE LA CALLE ARCOS!
En primera pgina, a grandes tipos y bajo ese rubro intrigante, el gran rotativo
porteo noticiaba la TRAGICA MUERTE DE ELSA AVILS DE GALVN
Ese, textualmente, era el primer subttulo, al que seguan otros dos, no menos
expresivos, impresos tambin con tipos muy visibles:
NUESTRO CRONISTA POLICIAL EN EL CUARTO MACABRO CUADRO
SOMBRO
La extensa relacin del hecho no le iba en zaga a los encabezamientos; traa una
informacin cabal del dramtico suceso y ocupaba, con ella, gran parte de la pgina,
concluyendo con un comentario cuyo tenor, a pesar de su carcter intencionalmente
ambiguo, estaba en directa concordancia con el gran rubro inicial.
Las reflexiones del redactor, despus de hacer constar varias veces que haba
estado desde un principio en el cuarto macabro, no eran categricas, pero dejaban
vislumbrar un asomo de duda que asignaba al trgico hecho contornos turbios, lgubres,
sospechosos
El cronista empleaba unos trminos raros, ambiguos, sarcsticos, injertando aqu y
all algunas palabritas por dems sintomticas. En nuestra calidad de fieles
historiadores de este extraordinario episodio, someteremos al sereno juicio del lector
imparcial varias de esas frasecillas, que transcribimos al pie de la letra. Por ejemplo:
el inadmisible suicidio, absurdo y brutal, la increble resolucin de la
vctima, la horrenda forma de matarse, ese tremendo tajo, que jams una
mujer culta y espiritual puede tener el suficiente valor de inferirse
Era, sin duda alguna, un comentario a base de consideraciones harto maliciosas,
llenas de intriga y el doloroso hecho que bajo ningn concepto hubiera pasado
inadvertido, por la forma con que Ahora lo haba lanzado al dominio pblico,
apasiono de inmediato, provocando una justificada expectacin y singulares
comentarios.
Una muerte trgica excita siempre la imaginacin algo enfermiza de los
impresionistas; el diario haba presentado el acontecimiento bajo una faz decididamente
enigmtica; un sinnmero de lectores saba muy bien que la protagonista, sin pertenecer
a lo ms selecto de la sociedad portea, era asimismo, la esposa de un caballero muy
conocido y sumamente vinculado en las esferas del alto comercio y de la industria. El
multimillonario Juan Carlos Calvan, adems de ocupar el alto cargo de gerente general
de una poderossima compaa argentina de seguros generales, formaba parte tambin
de varios directorios de sociedades annimas, de las que era, al mismo tiempo, fuerte
accionista.
Sobraba, pues, tela para que el dramtico episodio de la calle Arcos resultara, a
todas luces, ultrasensacional. He aqu por qu el pblico exiga, ahora, noticias ms
concluyentes y en su morbosa ansia de saberlo todo, esperaba con impaciencia la
inminente aparicin de El Orden, el otro gran vespertino porteo, que acostumbraba
lanzar al pblico su primera edicin del da a las quince horas.
El antagonismo que exista entre Ahora y El Orden ya se haba hecho
tradicional en toda la repblica; sabase perfectamente que los dos peridicos se
jugaban enteros, a cada instante, empeados en superarse y ambicionando cada uno
para s la supremaca en todo lo que se relacionara con un servicio noticioso
impecable y oportuno.
Empero, esa tarde, la primera edicin de El Orden defraudo en gran parte a la
expectativa general; mejor dicho, desorient por completo a la opinin pblica,
pretendiendo encauzarla hacia un derrotero imprevisto.
El vespertino de la calle San Martn trataba el asunto de Belgrano bajo un cariz
inesperado.
Comenzaba por no asignar gran importancia al hecho, destinndole un breve
espacio en la octava pgina: all, bajo ttulos a tipos chicos, consignaba la noticia en
forma bastante escueta.
No obstante, el comentario final fue ledo con mucho inters y provoc el comienzo
de una inolvidable polmica.
He aqu, sin quitarle ni agregarle una coma, el suelto de El Orden:

UNA SEORA SUICIDSE ANOCHE ERA LA ESPOSA DE UN CONOCIDO


HOMBRE DE NEGOCIOS PRESUNCIONES DESCABELLADAS Y
CAPCIOSAS.

En su domicilio de la calle Arcos suicidse anoche la hora exacta no se ha


podido precisar todava la seora Elsa Avils de Galvn, esposa del conocido
financista seor Juan Carlos Galvn, caballero porteo muy conceptuado y de
grandes vinculaciones en las altas esferas de nuestro mundo comercial, prestigioso
gerente general de una de las ms slidas compaas de seguros generales de esta
capital y persona muy conceptuada por sus relevantes dotes personales.
Este doloroso hecho enluta a varios hogares muy conocidos. La suicida
perteneca a lo ms selecto de la sociedad tucumana. Ha sido comunicada la
dolorosa novedad al coronel Vicente Avils, padre de la extinta, actualmente en
Europa en viaje de recreo.
Muere doa Elsa Avils de Galvn a la edad de veintiocho aos. No se ha
podido establecer con exactitud las causas que la precipitaron a tan desesperada
resolucin, aunque parece que la finada era vctima, desde hace algn tiempo, de una
enfermedad implacable. Se ha dado cuenta del triste caso al seor juez de tumo, Dr.
Honorio Cspedes.

Hemos comprobado que personas posiblemente mal intencionadas o visionarias


pretenden empaar la claridad meridiana de este lamentable suicidio con patraas o
burdas versiones folletinescas. NOSOTROS TAMBIEN HEMOS ESTADO EN EL
LUGAR DEL HECHO, pero en vez de haber enviado chiquilines inexpertos y
exaltados, hemos destacado a la casa de la calle Arcos a dos de nuestros ms sagaces
y avezados reporteros de esta seccin y hemos podido controlar hasta decir basta!
que se trata de un suicidio, doblemente lamentable por tratarse de quien se trata,
pero igualmente indiscutible y hasta vulgar.

Si con ese suelto sobrio hasta el exceso y ese comentario severo y concluyente El
Orden, pretendi volcar un gran balde de agua helada sobre el enjambre de
suposiciones incendiarias que ya haba creado gran parte de la opinin pblica, puede
asegurarse que obtuvo un resultado diametralmente opuesto.
Desde ese instante los nimos se caldearon y las acciones de Ahora subieron
en la misma proporcin que las de El Orden fueron bajando. A todo esto los
canillitas palpitaron su agosto y olfatearon la rpida venta de su prxima
mercadera.
En efecto, la quinta edicin de Ahora, que comenz a circular a las diez y nueve
horas fue arrebatada sta es la palabra de las manos de los revendedores. Ella no
echaba mayor luz sobre el suceso, pero lejos de mariposear alrededor de posibles
rectificaciones segua tirando leos a la hoguera y bajo el ttulo QUE PASA EN
DINAMARCA?, publicaba un suelto que caus honda impresin. Helo aqu:
El seor Jefe de Polica y el de Investigaciones han tomado, personalmente,
cartas en el embrollo de la calle Arcos. El seor Juez del Crimen, Dr. Honorio
Cspedes, despus de haber odo una declaracin de ndole reservada hchale por el
jefe de nuestra seccin policial, Sr. Horacio Surez Lerma, ha constituido su
despacho en la casa trgica.
El mencionado magistrado lleg, con su secretario, al lugar del hecho a las
quince horas. Estamos por entrar en mquina y todava permanece all. Sabemos que
est sometiendo a la servidumbre y a otras personas a minuciosos interrogatorios
Qu pasa? Hay algo podrido en Dinamarca? En nuestra sexta edicin
proporcionaremos a los lectores las novedades que se vayan produciendo en este
turbio negocio y probablemente estemos, entonces, en condiciones de poder probar a
uno de nuestros amables colegas de la tarde que los chiquitines inexpertos y
exaltados de nuestro diario tienen la cabeza para pensar, no para que les sirva de
percha al sombrero que usan. Tambin demostraremos que no somos
malintencionados.

Pero Ahora lleg al mximo de lo sensacional cuando, a las veintiuna, lanz a la


distribucin su sexta y ltima edicin de ese da. En primera pgina, a enormes tipos,
publicaba esta impresionante leyenda: CRIMEN O SUICIDIO? y, a rengln seguido,
noticiaba lo inesperado:

El seor Juez del Crimen, Dr. Cspedes, despus de haber sometido a severos y
prolijos interrogatorios al esposo de la suicida (?) y a toda la servidumbre de la casa
trgica, ha decretado la prisin preventiva del Sr. Juan Carlos Galvn, quien est ya
a buen recaudo en el Palacio de Justicia, rigurosamente incomunicado.
Se hallan detenidos tambin, en el Departamento Central de Polica, por
disposicin del mismo juez, e igualmente incomunicados, todos los domsticos de la
casa. De acuerdo con las primeras medidas tomadas esta tarde por el citado
magistrado, ya se est practicando la autopsia al perro que, segn informamos en
nuestra primera edicin, fue hallado muerto en el cuarto macabro, al lado de la
cama, cerca de su desdichada patrona.
El Dr. Cspedes ha dispuesto, adems, el inmediato traslado del cadver de la
infortunada seora a la Morgue, para que le sea practicada la autopsia a la mayor
brevedad. La casa de la calle Arcos est ahora bajo la severa custodia de varios
agentes y empleados de Investigaciones. Mucho pblico, desde la acera de enfrente,
curiosea la casa trgica.
Despus de estas noticias el prestigio de la seccin policial de El Orden,
amenazaba quedar malparado. Asimismo nadie esperaba rectificaciones de su parte. Al
contrario: se prevea que rompera lanzas al da siguiente con su tradicional
antagonista, entregndose a polmicas, cuyos resultados no obstante los concretos de
Ahora era difcil de vaticinar.
Porque en realidad se trataba de un crimen o de un suicidio? La respuesta
era problemtica pero no cmo diablos haba podido salir el asesino, dejando el
cerrojo corrido?
Nosotros, simples narradores de este episodio real, nos limitaremos por el
momento a transcribir textualmente los artculos y notas ms ilustrativas que, en los
das subsiguientes, aparecieron en los dos peridicos nombrados y que darn al lector
amplio campo para compenetrarse mejor de este enigma.
Helos aqu por orden cronolgico:
De El Orden del 4 de agosto, edicin de las 15 horas:

UN ENIGMA QUE, A LOS POSTRES, RESULTAR UNA FORMIDABLE


PLANCHA

El Dr. Cspedes, Juez del Crimen, despus de haber odo una declaracin de
ndole reservada del cronista policial de un colega de la tarde, se ha trasladado al
lugar del suceso y tras breve y acaso precipitada actuacin, ha encarcelado e
incomunicado a un caballero sin tacha, a un hombre que es honra y prez de nuestro
alto comercio, sin reflexionar que la disposicin puede resultar arbitraria,
improcedente, arrebatada y empaar su prestigio de magistrado austero. Nosotros,
desde ya, estamos en condiciones de asegurar que bien pronto el seor Juan Carlos
Galvn recuperar su libertad, porque es un perfecto gentilhombre, incapaz de
cometer el ms pequeo acto condenable.
Los cuatro sirvientes sern puestos, ellos tambin, a breve plazo en libertad,
porque no pueden ser autores ni cmplices de un delito que no se ha cometido, que es
imposible que se haya podido cometer. Si ha de pensarse juiciosamente debemos
convenir que no puede existir asesinato sin asesino. Hemos estudiado hasta la
exageracin el cuarto trgico y podemos jurar que el criminal, al existir, no hubiera
tenido por dnde esfumarse. Hay que convenir que se trata de un vulgar suicidio,
cuyas causas no tenemos el derecho de indagar.
Deploramos sinceramente el papel desgarbado que estn desempeando
actualmente el magistrado y los funcionarios policiales que intervienen en este
luctuoso hecho y sera de veras curioso e interesante conocer los concretos que
pueda haber suministrado ese imberbe cronista, jefe de la seccin policial del colega
de los noventa mil pisos, para que haya conseguido con ellos revolucionar de
manera tan lamentable el buen criterio de personas que tienen muy bien sentada
reputacin de gente sensata. En fin la nica verdad, la fulgurante verdad que
campea en este bien triste episodio es una sola: se trata de un suicidio! El asunto no
admite discusin; apadrinar teoras que se alejen de esta axiomtica realidad
equivale a embarcarse en aquel piccolo navo, que no poda navegar, porque era de
papel; vale decir: lanzarse a una aventura descabellada o grficamente hablando
tirarse una plancha de marca mayor.

De Ahora del 4 de agosto, edicin de las 19 horas:

EL PORQU DE UN ENIGMA EL PORQU DE CINCO DETENCIONES EL


PORQU DE UN NUEVO ARRESTO
Ahora que la justicia tiene a buen recaudo a las personas que actuaban en la
casa de la calle Arcos y a un personaje ms que consigui arrestar esta misma
tarde, a las diez y seis horas, no tenemos inconveniente en dar, a los curiosos,
algunas lecciones prcticas de lgica elemental. El trgico suceso de Belgrano es,
sin discusin, ENIGMTICO por las siguientes razones:
PRIMERO: Un esposo que llega a la una y media de la maana a su casa y que
llama a la polica, porque encuentra vehementes indicios de que su consorte ha de
estar muerta o desmayada y que no se decide a dilucidar la incgnita y, si posible,
socorrerla echando de inmediato la puerta abajo hasta tanto no intervenga
oficialmente la autoridad policial, ES UN ESPOSO ENIGMTICO.
SEGUNDO: Resulta ENIGMTICO que una dbil mujer, culta, fina, sensible y
espiritual como demostr serlo siempre la desdichada herona de este lgubre
suceso elimine a su perro con veneno y reserve para ella una muerte horrible. Lo
natural es que hubiese repartido el txico entre ella y su perro.
TERCERO: Resulta ENIGMTICO, aun admitiendo que el veneno le causara
horror, que una seora fina y delicada, como la extinta, encuentre fuerzas y nimo
para inferirse un brutal tajo de casi diez centmetros de largo, que le ha destrozado
ferozmente la garganta, y no haya preferido una muerte menos brbara pegndose un
tiro, teniendo all a la mano, como ella tena, un revlver bien cargado, de excelente
marca y mejor funcionamiento Qu suicida ms rara! O es que tena miedo de
hacer ruido?
Estas tres razones constituyen la declaracin de ndole reservada que formul
ayer a la tarde el jefe de nuestra seccin policial al seor juez, quien dando
pruebas de loable criterio y celo comprendi que era necesaria su presencia en la
casa de la calle Arcos. Lleg, interrog y el ENIGMA se hizo todava ms profundo
Sepan, los curiosos y los incrdulos, que el doctor Cspedes no se ha permitido
tomar medidas arbitrarias, improcedentes o arrebatadas. Con sus disposiciones ha
demostrado ser un magistrado estricto y sensato. Veamos por qu:
A) El Dr. Cspedes ha decretado la detencin preventiva y la incomunicacin de
Juan Carlos Galvn porque este seor no ha querido explicar al juez qu hizo la
noche del trgico hecho, desde las once y quince hasta la una y media de la maana
del tres de agosto. El interrogado declar que sali del Club Jaque al Rey a las
once y quince minutos, despus de haber jugado una partida de ajedrez, por el
campeonato interno, con el Dr. Augusto Noisil Acua y que regres a su casa de la
calle Arcos a la una y media de la maana. El seor Juez del Crimen tuvo la
paciencia y la consideracin de rogar varias veces al seor Galvn que explicara el
empleo que haba dado a ese lapso de tiempo, pero ste se neg a evacuar dicha
pregunta. Esta negativa le ha perjudicado una enormidad.
B) El citado magistrado ha dispuesto la encarcelacin preventiva y la
incomunicacin del personal domstico por las siguientes razones: 1.) De Daniel
Fernndez, chofer particular del seor Galvn, porque durante el interrogatorio
incurri en manifiestas contradicciones; 2.) De Lolita Armez, mucama de la casa,
porque se le encontr un pequeo cintillo de brillantitos, que se ha probado ser
propiedad de la finada. La fmula dice que le fue regalado por su patrono la tarde
del dos de agosto; 3.) De Jenaro Spadani, jardinero, porque estando presente el
seor Galvn dijo que se haba acostado a las diez de la noche, pero, ms tarde, al
ser nuevamente interrogado, se contradijo declarando que, desde las diez de la noche
hasta la una de la maana, haba estado jugando al codillo en un boliche de la
calle Cabildo. Adems, hay pruebas de que este domstico, la noche del hecho
presentaba inequvocos indicios de haber bebido con exceso; 4.) De Encamacin
Villalta, cocinera, porque se le encontraron dos grandes paoletas de seda,
propiedad de la extinta y que la interrogada declar, con visible nerviosidad y
reticencia, que le haban sido obsequiadas por su patrona el mismo da dos de
agosto; 5.) Finalmente el seor Juez ha dispuesto el arresto de los cuatro
domsticos mencionados PORQUE NO SE ENCUENTRA EN NINGUNA PARTE UN
PEQUEO COFRE CRISELEFANTINO QUE DEBE CONTENER LAS VALIOSSIMAS
ALHAJAS DE LA FINADA, JOYAS QUE EL MISMO ESPOSO JUSTIPRECIA EN LA
SUMA DE OCHENTA MIL PESOS, O MAS, DE NUESTRA MONEDA, PRENDAS QUE
HAN VOLADO, QUE SE HAN HECHO HUMO, QUE NO SE ENCUENTRAN NI CON
LINTERNA.
A las cinco detenciones citadas hay que agregar otra efectuada hoy y a la que se
asigna suma importancia. Nos referimos a la captura de un sujeto de nombre Anbal
Prieto, individuo que registra psimos antecedentes, que ha sufrido dos condenas por
hurto, de profesin chofer de plaza y que est probado ser novio o amante de la
mucama Lolita Armez. Fue detenido esta tarde en Plaza Once y llevado de
inmediato al Departamento de Polica, donde qued a disposicin de la autoridad
competente, en calidad de incomunicado.
Conque piccolo navo, no? Pues Este navo va a navegar! Todo es
cuestin de lgica elemental!

De El Orden del 5 de agosto, edicin de las 15 horas:

SE REGALA UNA ACADEMIA DE LOGICA ELEMENTAL

Hay alma s detectivescas que nos ofrecen lecciones de lgica elemental. Ellas
obligarn a nuestras autoridades correspondientes a poner en vigencia el siguiente

DECRETO

A) Si en un hogar surgieran vehementes sospechas de que alguien se ha


suicidado, queda severamente prohibido ciar intervencin a la seccional sin antes
haberse cerciorado de la exacta verdad, aunque para ello hubiere que echar abajo
una puerta. EL ENIGMTICO que violara esta disposicin ser encarcelado y
rigurosamente incomunicado.
B) Se prohbe severamente a las seoras suicidas que tuvieran a mano venenos o
pistolas cargadas despacharse con arma blanca. Este procedimiento ENIGMTICO
ser castigado con una multa que variar de acuerdo con la extensin de la herida.
Adems, el suicidio ser declarado NO VLIDO.
C) Si un esposo no le dice a un juez qu ha hecho de tal a tal hora ser
declarado, sin ms trmite, uxoricida y perricida
CH) Si el chofer de ese esposo incurriera, al ser interrogado, en la menor
contradiccin duro con l! Ser enviado a Ushuaia por indiscutible complicidad
en la comisin de los delitos arriba citados.
D) Se prohbe a las seoras suicidas regalar a sus domsticas, horas antes de
eliminarse, cintillos de brillantitos y paoletas de seda. Para eso estn los
testamentos, caramba! Las infractoras sern declaradas ENIGMTICAS.
E) Se prohbe a los seores jardineros de las suicidas ir a jugar al codillo y
tomar barbera ms o menos ambile, mientras sus patronos se estn liquidando y si
para ocultar ese pecadillo al patrn dicen a un juez que se haban acostado a las
diez de la nadie sern enviados a Sierra Chica para toda la vida.
F) Se prohbe a las mucamas tener amores con jvenes motoristas sin antes
haberles exigido un certificado de conducta extendido por la polica de la Capital
Federal. Esta infraccin ser castigada con treinta aos de Buen Pastor, por lo
menos.
G) Un joven chofer que haya sufrido dos condenas por hurto, al tener amores
con la mucama de una suicida, se trueca, automticamente, en el asesino de la
patrono de su Dulcinea. Pena: Cincuenta aos de Penitenciara! Ni un chiquito de
rebaja.
H) Ninguna suicida ser duea de ocultar, antes de matarse, un cofre
criselefantino (caramba, con el terminito!) que contenga ochenta mil pesos de
alhajas de su legtima propiedad. Si eso hiciera tendr la obligacin de indicarle al
juez, muerta y todo, adonde est el cofre.
Nos comprenden los visionarios de la Avenida de Mayo? Insistimos en que el
enigma no es ms que una plancha sin precedente.
Y ahora una pregunta final: al insistir que se trata de un crimen, por qu no se
nos explica cmo pudo salir el asesino del cuarto macabro dejando el cerrojo
corrido?
Sera curioso conocer la explicacin de lo inexplicable!
Pero si esto es ms claro que el agua filtrada! Qu enigma ni qu ocho
cuartos! Nada que se regala una academia de lgica elemental.

De El Orden del mismo da, edicin de las 18 horas:

LA PLANCHA DE LA CALLE ARCOS CERROSE UNA ACADEMIA DE


LOGICA ELEMENTAL EL SEOR JUAN CARLOS GALVAN EN LIBERTAD
RESULTADOS DE DOS AUTOPSIAS

Tal como lo pronosticramos desde un principio, el enigma de la calle Arcos se


ha transformado en la plancha de la Avenida de Mayo. En este momento el seor
Juan Carlos Galvn, por disposicin del Dr. Cspedes, ha recuperado la libertad.
Ante la indigna y abominable sospecha de que estaba siendo objeto, este caballero
decidi explicar al seor juez el empleo de aquellas famosas dos horas y minutos.
Comprobada ampliamente la veracidad de su explicacin, fue resuelta, ipso facto,
su libertad.
Los resultados de la autopsia indicaron que el fallecimiento se produjo la noche
del dos de agosto, de diez y cuarto a once y cuarto, ms o menos en el momento que
el seor Galvn, ignorando la tragedia que se desarrollaba en su hogar, estaba
rematando con eximia brillantez ajedrecstica su partida en el Jaque al Rey. Las
causas del deceso son las del dominio pblico. No existen otras.
El examen del cadver del perro demuestra que el animal ha sido envenenado
con estricnina y que la muerte tuvo lugar de diez y cuarto a once y cuarto de la
misma noche del dos de agosto.
El chofer Daniel Fernndez recuperar su libertad, sin duda alguna, maana a
primera hora. Lo mismo dgase por lo que concierne al otro motorista, Anbal Prieto.
Ha sido levantada la incomunicacin a todos los detenidos.
En vista de todos estos acontecimientos acaba de cerrarse, por falta de clientela,
una academia de lgica elemental. Lo sentimos por el coloso de los noventa mil
pisos, pero el que con nios se acuesta

De Ahora del mismo da, sexta edicin, 21 horas:

ULTIMO MOMENTO EL ENIGMA DE LA CALLE ARCOS UN HALLAZGO


Y UN ARRESTO SENSACIONAL EL ASESINO DE ELSA AVILES EN PODER DE LA
POLICIA

A raz de la marcha que estaban tomando las cosas y despus de los mltiples
interrogatorios a que fueron sometidos, esta madrugada, los detenidos, el Sr. Juez del
Crimen, de acuerdo con el Jefe de Polica y el de Investigaciones, resolvieron
entregar la direccin de esta complicada pesquisa al mejor hombre de la reparticin,
al insuperable empleado de Investigaciones, Inspector Csar Bramajo. El famoso
mago de la calle Moreno se hizo cargo de este embrollado affaire esta maana
temprano y por los resultados obtenidos ha demostrado que sigue estando a la
altura de sus antecedentes. Al momento de entrar, nosotros, en mquina, se nos
informa que se ha efectuado un sensacional allanamiento en una casa de
departamentos de la calle Santa Fe casi esquina Fitz Roy.
De fuente fidedigna se nos asegura que ya est en poder de los pesquisas que
secundan al inspector Bramajo el cofrecillo con todas las alhajas de la extinta y que
el insigne detective acaba de telefonear desde el mismo lugar del allanamiento
al seor Jefe de Investigaciones, asegurndole que ya le ha echado el guante al
matador de Elsa Avils. Agrega, el hbil polica, que ahora se explica todo y que ya
est en condiciones de probar, sin derecho a rplicas, cmo pudo salir el asesino del
cuarto macabro dejando el cerrojo perfectamente corrido.
As que desde este momento, notificamos a quien corresponda, que este diario va
a precisar muchos locales para instalar en ellos numerosas sucursales de NUESTRA
ACADEMIA DE LGICA ELEMENTAL.

Esa noche, no hay exageracin de nuestra parte, en todos los lugares pblicos de la
extensa metrpoli, no se oa ms que un lema: la nueva, rpida y espectacular hazaa
del inspector Bramajo. Porque se saba muy bien que ese hombre aseguraba tan solo lo
que estaba en condiciones de probar sin discusin. Al mismo tiempo se comentaba muy
favorablemente el singular acierto de Ahora y el rotundo fracaso de El Orden
Empero, desde ya, hacemos constar que en el hallazgo de las alhajas, el inspector
Csar Bramajo haba sido ayudado ms que por su acucia por el factor suerte La
casualidad haba llegado y se haba brindado al renombrado sabueso, muy pocas horas
despus de que ste hicirase cargo de la complicada pesquisa.
III
Los concretos de una indagatoria
Al travs de la original polmica sostenida por los dos vespertinos ms difundidos
de Buenos Aires y por las noticias que ellos publicaran en los das tres, cuatro y cinco
de agosto, el lector habr podido darse cuenta de los principales acontecimientos que
se desarrollaron con rapidez vertiginosa desde el instante en que Horacio Surez
Lerma convenciera a su amigo, el auxiliar Oscar Lara, de que la tragedia del cuarto
macabro no poda ser ms que el tristsimo fruto de un crimen brutal, feroz, diablico.
No obstante el joven periodista admita, para su fuero interno, hallarse frente a un
acertijo de difcil solucin, acaso en pugna con un logogrifo infernal, quizs ante un
arcano que poda permanecer inescrutado.
Porque ese cuarto hermtico como una tumba, esa puerta cerrada por medio de un
slido cerrojo y que nicamente poda haber sido corrido desde el interior del
dormitorio, esa mujer horriblemente degollada y que tan slo ella estando todava
viva y sana hubiera podido efectuar la clausura del aposento trgico y esa carta
pstuma que con su postdata sellaba de una manera definitiva e irrefutable la evidente
prueba de un suicidio indiscutible, forjaban si realmente de un asesinato se hubiese
tratado un criminal inconcebible, inverosmil, fantstico, impalpable
Impalpable! Un asesino impalpable!
Tal incongruencia le ahogaba.
Atenzabale el cerebro y a intermitencias convencale de que l era un
despistado, un mentecato, estrafalario artfice de asesinos fantasmagricos,
perfectamente escurridizos, paradjicos, intctiles
Sin embargo ese extrao esposo que con calma incalificable haba dado
intervencin a la seccional para que sta averiguara o controlara lo que hubiera debido
indagar l mismo desde un principio, al instante, sin prdida de tiempo, sin reflexiones
o clculos incompatibles con la gravedad del caso ese esposo singular no le
convenca.
Y el hecho de que la suicida hubiera eliminado a su perro con un veneno y
haciendo desprecio y mayor tortura de su cuerpo hubiese reservado para ella una
condena ms horrenda, brbara hasta repugnante tampoco le convenca.
AI contrario. Le resultaba absurdo, inadmisible, increble!
Y mxime teniendo all, a la mano, en esa cercana mesita de noche, un arma
perfecta, bien cargada, con la que hubiera podido darse muerte ms humana, ms
natural, ms concebible en una mujer como la extinta.
Adems la comprobacin de que el jardinero, a las dos de la maana, presentara
sntomas de embriaguez, aumentaba su sospecha. Y hubo un detalle ms, que acrecent
la desconfianza del periodista. Surez Lerma, ms tarde, al revisar todas las
dependencias de la casa y el galpn inmediato a la gran puerta de hierro que da sobre la
calle Tierra (vase el plano), observ, all, colgado de un clavo, un viejo encerado, que
result ser del jardinero y parecile que esa indumentaria presentaba vestigios de
humedad; eso es: como si hubiese sido lavado y despus secado. Naturalmente, esta
ltima, no era ms que mera presuncin.
Pero todos esos detalles reunidos constituan para el joven serios puntos de
apoyo toda una base.
Y su rememoracin lo reintegraban, al punto, con arreciante firmeza, a su primitiva
hiptesis, a ese ncubo que no deba de abandonarle ya ms, que deba de
acompaarle hasta la meta!
Porque su privilegiado instinto de indagador, connatural sin duda alguna en este
extraordinario muchacho que, con los aos, lleg a ser el detective mximo, y el ms
formidable que jams haya podido ostentar la polica de ninguna otra nacin en el
mundo, le gritaba: Busca! Busca! No te arredres! Se trata de un crimen! S de
un horrible crimen, tal como t lo has dicho, de un asesinato brutal, feroz, diablico
Ea, pues, busca!
Y desde ese momento se lanz, decidido, a la consecucin de una incgnita
aparentemente inaferrable.
Volvi a inspeccionar el cerrojo y el cuarto misterioso.
Su cabeza en efervescencia le permiti, asimismo, pensar un momento, con una
sarcstica sonrisa en los labios, en aquel mentado cuento policial, en aquella graciosa
fbula que Gastn Leroux su autor llamara El misterio del cuarto amarillo
Pero por favor! Qu enorme diferencia entre la ingeniosa patraa aquella y
esta tristsima realidad!
Adems en el cuarto amarillo, no obstante la mejor buena voluntad del autor, no
se haba encontrado a ningn cadver, sino a una mujer viva, que se haba herido ella
misma y que, con mentiras, trataba de engaar a todos, porque estaba en connivencia y
obligada complicidad con su mismo supuesto atacante En fin: un juego infantil,
maguer tratarse de una ficcin novelesca, comparado con este tenebroso episodio de
una realidad desesperante.
Horacio Surez Lerma posea, a pesar de su rebosante juventud o quizs gracias a
ella, el utilsimo don, el privilegio de saber convencer, de arrobar un poco, de
conquistar, fascinar casi y sugestionar con su palabra fcil, elocuente, clida
Y aunque parezca muy discutible su fsico agraciado e impecable, unido a su
inteligencia bien exteriorizada, le ayudaba muchsimo en ese arte.
Porque y se nos conceda este parntesis netamente psicolgico hay que
convenir que nos sentimos siempre un poco atrados naca todo lo que encarna el
mejoramiento fsico de la raza humana y si a esa mejora corporal se ana preclara
inteligencia la atraccin aumenta y a veces se toma casi absoluta.
Y es que lo bello agrada y el talento subyuga.
Horacio Surez Lerma era alto, muy bien proporcionado, esbelto, aunque hercleo,
apolneo. De rostro severo, clsicamente varonil y hermoso; de nariz ligeramente
aguilea, ojos grandes, muy expresivos, color de acero, penetrantes y pletricos de
inteligencia. Su frente amplia, bien definida, un poco combada, revelaba talento,
ingenio.
El joven periodista comprendi en seguida que para poder escarbar a sus anchas en
ese montn de complicados detalles precisaba la poderosa ayuda de la polica y del
mismo juez. Trabajar por su cuenta muy bonito en las novelas, pero casi imposible
en la realidad!
El primer adepto a su teora de que no se trataba de un suicidio, sino de un alevoso
asesinato, fue, naturalmente, Oscar Lara. Y ese primer peldao, fcil de escalar y til,
le permiti llegar hasta el comisario de polica de la seccional, luego al Jefe de
Investigaciones y rpidamente al mismo prefecto de polica y al juez de turno.
Las dems complicaciones se crearon solas y se ofrecieron sin buscarlas.
El caos se produjo espontneo y los primeros interrogatorios practicados por un
magistrado suspicaz y bastante sugestionado confirmaron que, en realidad, algo
deba haber.
Lo cierto fue que tal vez sin quererlo el Juez del Crimen y con ste las
autoridades policiales se encontraron embarcadas, sin saber cmo ni cuando, en una
aventura de insospechadas proporciones.
Lo mismo acaeci con la direccin del diario Ahora que, al dejarse convencer
por la seguridad inamovible de su colaborador y en su afn de superar a las dems
publicaciones porteas, patrocin sempre in crescendo una hiptesis y un tpico
por cierto harto escabroso.
Explicado cmo se produjo el revuelo y el por qu de la forma violenta en que se
desarrollaron los hechos posteriores al trgico deceso de Elsa Avils de Galvn,
creemos necesario proporcionar al lector la mayor cantidad de datos que por su
exactitud pueden ser pauta que ha de guiarle hacia la mejor pista, sacndole de esta
nebulosa encrucijada. Ahora bien: de los interrogatorios practicados por el Juez del
Crimen en el lugar del hecho, completados ms tarde en el despacho del mismo
magistrado y de los resultados de las autopsias, peritajes, etc., surgieron los concretos
que a continuacin ponemos al alcance del lector, concretos que a enigma
resuelto resultaron ser la fiel expresin de la ms absoluta verdad.
Nosotros, imparciales historiadores de este dramtico y misterioso episodio, los
transcribimos en la misma forma escueta y concisa que figuran en el sumario.
Helos aqu:

LO QUE HIZO LA VCTIMA EL DA DOS DE AGOSTO

Elsa Avils de Galvn sali, ese da, de su casa de la calle Arcos a las diez de la
maana y regres a su hogar a las doce y media.
Almorz ligeramente en el pequeo comedor, lo hizo con manifiesto
apresuramiento; despus se encerr en sus habitaciones y a las dos de la tarde volvi a
salir.
Regres al domicilio conyugal a las seis y tuvo oportunidad de conversar futilezas
con el jardinero, la mucama y la cocinera.
Estas tres personas estn en un todo de acuerdo al declarar que esa tarde la seora
estaba muy triste, nerviosa, que tena los ojos hinchados, como si hubiera llorado
mucho (Textual).
A las seis y media, minutos ms o menos, llam al boudoir a Lolita Armez, la
mucama, y le dijo:
S que tienes novio, que pronto te vas a casar; eres muy buena chica y te deseo
felicidad; trata de no equivocarte en tu eleccin, mira bien con quin te unes para
siempre. Me has servido durante seis aos con lealtad y cario Toma, querida, te
regalo este cintillo; es un obsequio que te hago, desde ya, para el da de tu boda.
Consrvalo siempre en tu poder para que te acuerdes de m Ahora puedes retirarte.
Escucha, a las ocho en punto deseo comer; el seor, ya lo sabes, esta noche no vendr a
cenar, as que coloca solamente mi cubierto. (Textual).
La muchacha, agradecidsima, se retir llevndose el cintillo de brillantitos que
al da siguiente despertara las vehementes sospechas del Dr. Cspedes.
A las siete y media la seora llamo a la cocinera, Encarnacin Villalta,
recibindola en el boudoir y obsequindola con los dos grandes paolones de seda
encontrados, al da siguiente, en poder de la mencionada domstica.
Algunos minutos antes de las ocho de la noche la seora se present en el pequeo
comedor y orden que le fuera servida la cena. Mand, como las dems noches, soltar
el Prinz, lo que se hizo en seguida, ocupndose de ello Jenaro Spadani.
El perro, como de costumbre, al verse libre, anduvo saltando un buen rato por el
jardn y la galera, luego se introdujo en el comedorcito y despus de que su patraa lo
estuvo acariciando un breve momento, se ech a los pies de ella, como siempre lo
hiciera.
Elsa comi muy poco, casi nada, y contrariamente a su peculiar sobriedad, tom
bastante vino, lo que no dej de sorprender a la mucama. Hablando con sta, mientras
cenaba, le dijo que como haca mucho fro, haba decidido acostarse ms temprano
que de costumbre.
Al serle servido el caf, pidi cosa inusitada en ella una copita de coac, que
Lolita, extraada, le sirvi en seguida y que la seora tom con visible nerviosidad. A
las nueve menos algunos minutos abandon el pequeo comedor, fue a las dependencias
de sus domsticas, habl brevemente con ellas, recomendndoles que se recogieran
temprano, porque la noche era muy fra (Textual).
Despus ya en la galera volvi a acariciar al Prinz que como ocurra
habitualmente qued suelto afuera. La seora fuese a sus habitaciones penetrando por
la nica puerta que a esa hora, como todos los dems das, permaneca an abierta: la
del pequeo escritorio del seor Galvn.
Todas las dems puertas estaban ya cerradas, desde las persianas metlicas externas
hasta los postigos internos, lo mismo que la ventana del dormitorio de la duea de casa.
Elsa entr y cerr con llave la puerta del escritorio de su esposo; sac, como
siempre, la llave de la cerradura y la coloc arriba de una mesita. Esta operacin se
produca todas las noches; se sacaba la llave, porque, ms tarde, por esa misma puerta
entraba, rumbo a su dormitorio, el seor Galvn.
Elsa apag la luz del pequeo escritorio y se retir a sus habitaciones cruzando el
gran comedor, el aposento del esposo y el cuarto de bao. A medida que pasaba por las
habitaciones apagaba las luces respectivas.
No consta si hizo lo mismo con la luz del cuarto de bao, por el hecho de que
desde la galera no era posible apreciar ese detalle debido a que esa dependencia de
la casa estaba dotada de dos puertas, una frente a la otra, separadas por el espacio del
pasillo. (Vase el plano).
Desde ese momento no se conocen ms los movimientos de la infeliz protagonista
de este trgico y misterioso episodio.

LO QUE HIZO EL MISMO DA EL SR. GALVN


(HASTA LAS VEINTITRS Y QUINCE HORAS)

El esposo de Elsa sali de la casa de la calle Arcos, como de costumbre, a las


nueve de la maana, en su automvil, manejado como siempre por el chofer
Fernndez. Antes de irse habl algunas palabras con la mucama, Lolita Armez,
ordenndole avisar a la seora que esa noche no cenara en casa.
Consta que el seor Galvn no almorzaba nunca en su domicilio de Belgrano.
Se hizo llevar directamente al centro de la ciudad y penetr en las oficinas de La
Global, Avenida de Mayo entre Chacabuco y Piedras, como habitualmente, a las nueve
y media.
Permaneci en ella hasta las trece, hora en que se retir para ir a almorzar, lo que
hizo en compaa del subgerente de la misma empresa, Amoldo H. Wrken. Se
restauraron, como era costumbre de ellos, en el Petit Confortable y a las quince, vale
decir, concluido el almuerzo, tomado el caf y fumado un buen cigarro, se reintegr a
los escritorios de La Global.
No abandon en ningn momento su despacho, cosa muy rara, porque generalmente
a las tardes se quedaba muy poco en su escritorio debido a sus mltiples actividades
relacionadas con otros importantes negocios. Se retir de las oficinas de la compaa a
las diecinueve horas. Tom el aperitivo con el seor Eduardo Arjona, apoderado
general de La Global, en el Crculo de Armas, y all mismo, siendo las veinte menos
cuarto, se hizo servir un pequeo lunch. (El seor Galvn acostumbraba cenar
siempre a base de frugales refrigerios).
Terminada esa ligera comida abandon el local del crculo de la calle Corrientes y
se traslad, siempre en automvil, conducido por Daniel, al Club Jaque al Rey. El
seor Galvn se retir del Crculo de Armas a las veinte y treinta horas y entr en el
centro ajedrecstico de la calle Pueyrredn a las veinte y cincuenta.
All era esperado.
Esa noche tena que jugar una partida finalista con el doctor Agustn Noisil Acua,
su desafiante por el campeonato anual del mencionado club. A las veintiuna horas en
punto el fiscal del match, seor Adolfo Garca Romn, puso en marcha el reloj del
torneo y el desafiado, que conduca las piezas blancas, inici su apertura con la base de
pen 4 dama!
Abajo, en el gran saln del club, los socios, con el control del gran tablero mural,
en el que aparecan las jugadas de los contrincantes a medida que estos las hacan, iban
analizando y comentando las incidencias del importante duelo.
La lucha se inici con un Gambito de la Dama rehusado, seguido de una
Defensa Cambridge Spring, que el seor Galvn supo neutralizar y debilitar en
forma soberbia para, ms tarde, en el medio juego, adoptar una idea de Leonard, que
complic el duelo magistralmente valindole la conquista de una posicin netamente
favorable.
La partida se suspendi a las cuarenta jugadas, que fueron ejecutadas, de acuerdo
con las condiciones del match, en dos horas cabales y con un final que los crticos
ajedrecistas juzgaron absolutamente ganado por Juan Carlos Galvn.
Llam mucho la atencin de los socios que el campen del club, a raz de un
llamado telefnico, abandonara con evidente nerviosidad y precipitacin el local social
interrumpiendo con brusquedad las felicitaciones de sus admiradores. Cuando esto
aconteca eran exactamente las once y quince horas de la noche.
Debemos advertir al lector, especialmente al que desconozca por completo el juego
del ajedrez, sorbesesos internacional, que no inmerecidamente ha sido llamado el noble
juego o el juego-ciencia, que el somero comentario relacionado con el desarrollo de la
partida jugada entre el seor Galvn y el seor Noisil Acua fue consignado en la
indagatoria, porque el magistrado que intervino en el esclarecimiento de este
sensacional proceso juzg, como buen ajedrecista, de trascendental importancia el
detalle. La partida jugada por el seor Galvn, adems de la indispensable habilidad,
por lo profunda y netamente clsica, puso en evidencia un estado de nimo
extremadamente tranquilo. Los detalles de la apertura, del medio juego y la brillantez
final demostrada por el seor Galvn, constituyeron un testimonio formidable de su
serensimo estado de nimo y result inadmisible que, en esas condiciones, pudiera,
simultneamente, ser cmplice, aunque mentalmente, de un horrible delito.

LO QUE FUERON PARA DANIEL FERNNDEZ


EL DOS DE AGOSTO Y LA NOCHE DEL TRES

Los movimientos del motorista del Sr. Galvn, hasta donde pudieron ser
comprobados, fueron los siguientes: Tan pronto como su patrn hubo ingresado en las
oficinas de La Global, l, segn la costumbre de todos los das, fuese a estacionar
con el coche en la Avenida de Mayo, entre Chacabudo y Piedras, en el mismo centro de
esa gran arteria, a la permanente disposicin de su amo.
Ms tarde, mientras el seor Galvn y el seor Wrken almorzaban en el Petit
Confortable, restaurante de la calle Cangallo, entre Suipacha y Carlos Pellegrini, l
haca lo propio en un fondn de la calle Carabelas, frente al Mercado del Plata, dejando
el coche estacionado delante de la puerta del negocio. Concluido su almuerzo, esper a
los seores ubicndose, con el automvil, en la esquina de Carabelas y Cangallo.
Cuando, a las tres de la tarde, volvi a dejar a su patrn en la puerta de La
Global, retorn, como lo hiciera a la maana, a su parada de la Avenida.
Durante las horas de la tarde no fue ocupado ni una sola vez; a las diez y nueve
horas reanud sus actividades para llevar al seor Galvn y al seor Arjona al Crculo
de Armas; se qued estacionado en la misma plazoleta del club hasta las veinte y treinta
horas, en que volvi a ser ocupado por su amo con orden de llevarlo al Jaque al Rey,
lo que hizo en menos de un cuarto de hora.
A las veintiuna estaba cenando en una modesta churrasquera de la calle Rivadavia
casi esquina Castelli y a las veintids en punto encontrbase, ya de regreso, frente a la
puerta del club de la calle Pueyrredn.
Convers alrededor de una hora con el portero del Jaque al Rey y con otros
motoristas all estacionados a la espera, como l, de sus patrones; poco despus y
siendo las veintitrs y minutos vio a su amo salir con apresuramiento del club y subir al
coche con visible nerviosidad.
Corri a su puesto y recibi la orden dada en voz destemplada de volar hacia
la calle Arenales, esquina Callao. (Textual).
Llegado all, su patrn baj, le dijo que lo esperara y desapareci por Arenales
hacia el oeste. Tard casi dos horas, porque volvi pocos minutos despus de la una de
la maana (ya estamos a tres de agosto); lleg perfectamente tranquilo, sonriente, subi
al coche y le indic ir a casa.
Le recomend se apurara, porque la noche era muy fra y la gripe no respetaba a
nadie. (Textual).
Poco ms o menos a la una y media de la maana dej al amo frente a la puerta de
su domicilio por Arcos; dio, como siempre, la vuelta por la calle Tierra, par frente al
gran portn de hierro, baj, lo abri, entr con el coche, lo ubic, como todas las
noches, en el galpn, cerr luego el gran portn y se fue a su pieza.
Estaba ya por meterse en la cama cuando oy la voz del seor Galvn quien,
golpeando a la puerta de su cuarto, le deca: Daniel, Daniel, por favor, venga en
seguida; despierte a Jenaro y vengan los dos. Pronto! (Textual).
Momentos despus l y Jenaro Spadani se encontraban, con el dueo de casa, en el
boudoir de la seora, luchando con la puerta infranqueable.

DATOS IMPORTANTES ACERCA DE JENARO SPADANI


LO QUE HIZO LA NOCHE DEL DOS AL TRES DE AGOSTO

Est ampliamente comprobado que al seor Jenaro Spadani le estaba severamente


vedado ausentarse de noche de la casa de la calle Arcos y que durante los cinco aos
que estuvo al servicio de los esposos Galvn recibi varias amonestaciones por
habrsele comprobado, en algunas ocasiones, salidas nocturnas.
Si no fue despedido, ello se debi a que sus patrones lo apreciaban muchsimo, por
tratarse de un hbil jardinero, de un hombre muy entregado al trabajo, de toda
confianza, honesto hasta la exageracin, respetuoso, servicial y siempre muy dispuesto
a cualquier otro trabajo domstico que se le exigiera.
En realidad, en esa casa, Jenaro Spadani no era tan solo jardinero, sino el
hazlotodo, pues acataba rdenes de la cocinera o de la mucama con la misma
sumisin y obediencia que del seor o de la seora.
Estas cualidades le aseguraron la estimacin definitiva y la entera confianza de sus
patrones, aun cuando lo supieran un poco propenso a la bebida. Pero, en conjunto,
jams haba dado lugar a quejas verdaderamente serias.
Sin embargo, despus de haberse producido el dramtico hecho y a raz de la
investigacin judicial, pudo comprobarse exactamente que Jenaro Spadani, a pesar de
sus muy buenos oficios, era tambin un insigne pcaro.
En efecto, todas las noches, todas indefectiblemente, durante los meses de invierno,
este domstico simulaba ir a dormir, pero en realidad lo que haca era encerrarse
en su pieza y tan pronto como pudiera cerciorarse de que las dos sirvientas se haban
retirado a su cuarto, el muy ladino sala a hurtadillas y no regresaba nunca a la casa de
la calle Arcos hasta despus de medianoche. l saba perfectamente que el seor
Galvn y con ste el chofer Fernndez no llegaban a casa hasta despus de la una
de la maana.
En las calurosas noches de verano la operacin se le haca muy difcil, por no decir
imposible, por el hecho de que la Villalta y Lolita se quedaban tomando fresco en el
patio o en la misma vereda de la calle Tierra, al lado del gran portn de hierro, hasta
las once y, muchas veces, hasta cerca de medianoche.
No as en las noches de invierno, porque despus de las nueve y media, Jenaro
Spadani quedaba absoluto dueo del campo, debido a que a esa hora las dos criadas
estaban ya en su pieza y prximas al reposo.
Entonces el jardinero aprovechaba esa ventaja para escabullirse, de diez a diez y
cuarto, todas las noches, yndose a escape a un cafetn de la calle Cabildo, un poco
antes de llegar a Congreso, en donde armbanse formidables partidas de codillo en
las que l tomaba siempre parte, salpicndolas indefectiblemente con buenas copas de
vino.
En el cafetucho de la calle Cabildo el tao Jenaro era muy apreciado y siempre
recibido con ruidosas manifestaciones de camaradera.
Est absolutamente comprobado que este domstico, el dos de agosto, permaneci
todo el da, como de costumbre, en la casa de la calle Arcos y sus movimientos diurnos
en esa morada no tienen ningn valor para la instructoria, porque no vierten la menor
luz para el esclarecimiento del luctuoso suceso.
Llegada la noche, Jenaro Spadani, se aprest, como siempre, a tejer su treta. Al
concluir de cenar (coma siempre en la cocina con la Villalta y la mucama), se apresur
a dar las menas noches a sus compaeras de trabajo, dicindoles que: haca mucho
fro y que haba que acostarse bien temprano, porque la gripe no respetaba pelo ni
marca. (Textual).
Se fue a su pieza cerrando la puerta; pero a las diez y cinco minutos hizo su triunfal
entrada en el negocio de la calle Cabildo. Est constatado que permaneci all hasta las
doce y diez minutos, jugando, tomando sus buenas copas de vino y, como siempre,
levantando vapor (Textual).
A la una de la maana del tres de agosto, Jenaro Spadani estaba durmiendo ya a
pierna suelta en su pieza. Ese reposo restaurador y prctico eliminador de alcohlicas
emanaciones fue interrumpido bruscamente, ms o menos a las dos de la maana, por
los recios golpes que aplicaba a la puerta de su cuarto, y dando voces, el motorista
Fernndez, en demanda de su presencia, de acuerdo con las rdenes que ste recibiera
del Sr. Galvn.
Luego hemos podido constatar su presencia frente a la puerta del cuarto trgico y
seguir su actuacin posterior.

ANTECEDENTES Y ACTUACIN DE LAS DOS SIRVIENTAS

Los movimientos de la cocinera Encamacin Villalta y de la mucama, Lolita


Armez, antes y despus del fallecimiento de Elsa no tienen, para la instructoria,
mayor valor.
Est probado que la primera recibi realmente de manos de su patraa, y en calidad
de obsequio, los dos grandes paolones de seda y la segunda el cintillo de brillantitos.
Naturalmente esas prendas, ya se ha dicho, despertaron al principio lgicas
sospechas al seor Juez y para mayor descargo de dicho magistrado agrguese que las
dos mujeres, impresionadas quizs en demasa por la espantosa muerte de su patraa, la
intervencin policial, la llegada del Juez del Crimen, los interrogatorios, etc.,
evacuaron las preguntas del Dr. Cspedes en incustodiado estado de intensa
nerviosidad y presas, podrase decir, de un gran terror.
Estos detalles, al parecer sugestivos, comprometieron prima facie la situacin de
las dos fmulas, hacindola sumamente delicada. Pero de los interrogatorios
posteriores, odas las declaraciones hechas al respecto por el mismo seor Galvn y
despus de una prolija averiguacin de antecedentes, pudo comprobarse la completa
inocencia de entrambas.
La Lolita, de nacionalidad espaola, de veintids aos de edad, con cinco de
residencia en el pas, estaba al servicio de los esposos Galvn desde el da de su
misma llegada a Buenos Aires y durante esos cinco aos haba dado siempre
indiscutibles pruebas de acatamiento, respeto, honestidad y verdadero cario hacia sus
patrones, especialmente hacia Elsa.
Encarnacin, argentina, nacida, como la seora de Galvn en la ciudad de Tucumn,
es una mujer de unos cincuenta y ms aos; fea, todava muy fuerte, gorda, bigotuda, una
verdadera maritornes, pero con un corazn de oro. Estaba el servicio de Elsa desde el
da que sta se cas. Pero cuando se traslad a Buenos Aires con su patroncita
(textual) ya llevaba doce aos al servicio de la familia Avils, esto es, de los padres de
Elsa.
En conjunto: diez y nueve aos de ininterrumpidas pruebas de absoluta fidelidad,
desinters, adoracin casi para la nia (textual) y conducta intachable. Las dos
fmulas estuvieron contestes en declarar que concluyeron de cenar a las nueve y que a
las nueve y media, terminados los ltimos quehaceres en la cocina, se retiraron a
descansar. Que la mucama se qued dormida enseguida, como una marmota
(textual), y que ella, Encamacin Villalta, agarr sueo reciencito a eso de las diez
(textual).
Declararon que no oyeron ningn ruido, que esa noche el Prinz no ladr ni un
chiquito, caso contrario la Encarnacin se hubiese despertado o entresueo lo
hubiera odo.
Cerca de las dos de la maana, al ser llamadas a grandes voces, por Jenaro, se
levantaron y acudieron.

DATOS ILUSTRATIVOS ACERCA DE LAS COSTUMBRES DE LA CASA


(IMPORTANTSIMOS)

Desde haca tres aos Juan Carlos Galvn no almorzaba nunca en la casa; en
cambio, a la hora de la cena, era casi infaltable. El matrimonio coma siempre en el
pequeo comedor por el hecho de que no estaba muy lejos de la cocina y as
facilitbase en mucho la labor de la mucama.
El gran comedor era utilizado tan solo en los casos que hubiera convidados, lo que
suceda muy raras veces, porque haca tres aos que los esposos llevaban una vida
sumamente retrada, insociable taciturna. (Declaracin casi textual de toda la
servidumbre).
Galvn sala siempre a las nueve de la maana, rumbo a los escritorios de La
Global, volva a las ocho de la noche, cenaba y antes de las diez, invariablemente,
hiciera el tiempo que hiciera, volva a salir para no regresar hasta la una de la maana,
o ms tarde.
El chofer Fernndez, que perteneca al servicio del seor desde haca seis aos,
estaba a la exclusiva disposicin del jefe de la casa.
Haca siete aos que los esposos Galvn vivan en la casa de la calle Arcos, esto
es, desde el da en que se casaron. Elsa, del hogar paterno, en Tucumn, se traslad,
desposada, a Buenos Aires, y se fue a vivir en la flamante propiedad que acababa de
hacer edificar, con ese objeto, Juan Carlos Galvn.
Teniendo en cuenta que en los ltimos tres aos el esposo haba tomado el hbito de
ausentarse despus de cenar y volver tarde, Elsa, para mayor seguridad, haba mandado
colocar en la puerta de su dormitorio el slido cerrojo que ya conocemos. De todos
modos el esposo dorma, desde haca tres aos en su dormitorio. (Declaracin
textual de la Villalta).
Consta tambin que la seora contaba, para su salvaguardia, con un revlver que
guardaba siempre en una de las mesitas de noche, adems con su cuarto bien hermtico,
con la permanencia en la casa del jardinero, de la mucama y de su fiel y robusta
maritornes.
Adems al perro, que durante el da permaneca siempre atado a su casilla
ubicada en la galera al lado de la puerta del pequeo escritorio, a las ocho de la
noche se le soltaba de manera que poda andar por todas partes. Sin ser un perro de
raza y aunque no muy grande, el Prinz era buen guardin; haba sido trado a la casa
siendo todava cachorrito, por el seor Galvn, haca ms o menos un ao y medio. La
seora le fue cobrando mucho afecto, porque era un animalito muy carioso con ella y
muy vigilante.
S porque el Prinz, al menor ruido sospechoso y a cualquier hora de la
noche o de la madrugada, se largaba a ladrar rabiosamente; yo tengo un sueo muy
liviano y le oa siempre. (Declaracin textual de Encamacin Villalta).
Para que el Prinz pudiera vigilar mejor quedaba encendido, en el jardn, todas
las noches, hasta por la maana, un foco elctrico. (Declaracin del seor Galvn,
confirmada por todos los domsticos).
Al regresar a mi casa, a cualquier hora de la noche, lo encontraba siempre de
guardia. A veces lo hallaba echado, pero bien despierto, cerca de la puerta de mi
escritorio, su puesto de viga favorito, a dos metros de su casilla. (Declaracin
textual del Sr. Galvn).
El Prinz de noche, vigilaba sin cesar, porque de da dorma siempre; yo mismo
lo ataba a las ocho de la maana y no lo soltaba hasta las ocho de la noche.
(Declaracin textual de Jenaro Spadani, confirmada por la Villalta, la Armez y
Fernndez).
Por lo que se refiere a la infortunada protagonista de este drama se ha comprobado
que llevaba una vida muy metdica, mxime durante los ltimos tres aos.
La seora de Galvn sala, invariablemente, tres veces por semana, y lo haca
siempre despus del almuerzo.
Por lo general se iba a las dos de la tarde y regresaba a las siete, muchas veces a
las siete y media.
De noche no sala jams.
Acostumbraba retirarse a sus habitaciones en seguida despus de haber cenado. Se
quedaba en el boudoir leyendo; era muy afecta a la lectura. En las calurosas noches
estivales tena el hbito de quedarse hasta las doce en la galera, se sentaba y lea; en
esos casos el Prinz se echaba a sus plantas y no se mova. Otras veces, en lugar de
leer, llamaba a su vieja Encarnacin y charlaba con ella horas y horas. Era linda
como una virgencita, mi nia y buena como el pan pobre mi corazn era una
santa, seor. (Declaracin textual, entre lgrimas, de la maritornes).
NOTA: Acerca de las costumbres de los esposos Galvn, su vida ntima y otros
detalles importantes referentes al mismo tpico, existen ms concretos; ellos se
obtuvieron cuando el Sr. Galvn, acosado por el juez, explic lo que haba hecho
durante aquellas dos horas y quince minutos transcurridos desde su salida del club de
ajedrez hasta la vuelta a su casa de la calle Arcos. El lector conocer pronto dichos
concretos.

DATOS ACERCA DE ANBAL PRIETO

Este chofer de plaza, Anbal Prieto, argentino, de veintiocho aos de edad que, en
efecto, registra malos antecedentes y que es en realidad el novio, pero no el amante de
Lolita Armez, ha demostrado con mucha facilidad y de una manera indiscutible su
absoluta inocencia.
El dos de agosto, a las ocho de la noche, tuvo un serio altercado con un seor que
haba ocupado su automvil desde la Plaza Once hasta Lavalle y Maip. El pasajero
provoc, por cuestiones de taxmetro, un incidente maysculo que oblig al agente de
faccin a remitir los dos contrincantes a la seccional.
El motorista pudo abandonar el local de la comisara tan slo a las dos de la
maana. Esta desagradable incidencia tuvo la prerrogativa de ponerlo en condiciones
de probar muy eficazmente qu haca y dnde estaba en los momentos que se
desarrollaba el drama de la calle Arcos.
Adems se ha comprobado que la conducta de este joven ha cambiado radicalmente
y se ha trocado en ejemplar, desde el da en que se comprometiera, para casarse, con
Lolita Armez.

INFORMES SOBRE LAS ALHAJAS DE LA VCTIMA


Est probado hasta la evidencia que, en realidad, la seora de Galvn posea varias
y valiossimas joyas y que las guardaba en un precioso cofrecillo de marfil con
incrustaciones de oro. Era un cofre chatito y no muy largo y en el que caban muy bien
todas las prendas de la extinta: un collar de perlas del ms puro oriente, un costossimo
pendantif de brillantes, tres anillos y un par de aros de platino y brillantes, un broche
muy valioso y una pulsera, ambas joyas tempestadas de brillantes sobre montaje de
platino.
Segn declaracin del esposo de Elsa dichas alhajas valen de ochenta a cien mil
pesos de nuestra moneda.
La Villalta y la Armez coinciden al declarar que dos das antes del triste suceso la
seora haba salido luciendo su collar de perlas, la pulsera y un anillo.

EXAMEN DE LA PUERTA

Por orden del seor juez se hizo practicar un minucioso examen a la puerta del
dormitorio de la vctima, as como al consabido cerrojo. Los peritos en la materia que
practicaron esta importante diligencia certificaron textualmente lo que a continuacin se
expresa:
Trtase de una puerta slida, perfecta, de roble macizo, construida y colocada
con absoluta normalidad, sin posibilidad de tramoyas o engaos; una puerta que, al
cerrarse, ajusta con tal precisin que no deja espacio alguno que permita correr el
cerrojo, desde afuera, haciendo uso de alambres o hilos, aunque stos fueran ms
finos que un cabello. El cerrojo es un modelo corriente, no est imanado ni responde
a ninguna aplicacin elctrica; es un cerrojo absolutamente normal y vulgar.

EXMENES ANATMICOS

La autopsia practicada al cadver de la triste herona de este dramtico hecho


arroj un resultado ya conocido. El fallecimiento se produjo de diez horas y un cuarto a
once y un cuarto de la noche del dos de agosto, y la muerte fue provocada por la
gravsima herida, extensa y profunda, que le seccion las dos arterias que conducen la
sangre al cerebro (cartidas), la vena ceflica y la subcutnea (yugulares). Despus de
la mencionada no hay ninguna otra herida, el cuerpo no presenta equimosis o
vestigios de lucha, no hay lesiones orgnicas, las vsceras no revelan que haya
habido envenenamiento o narcotizacin. (Textual).
El examen anatmico del cadver del perro, demuestra de una manera taxativa
que el animal muri de diez y cuarto a once y cuarto, la misma noche del dos de
agosto La autopsia revela las lesiones caractersticas del envenenamiento; se
observa la congestin de las vsceras y especialmente de los pulmones. Existe una
fuerte inflamacin gastro-intestinal. Los miembros conservan su rigidez, los ojos
continan desorbitados, sntomas todos stos inequvocos de envenenamiento a
base de estricnina. (Textual).

OTROS DATOS INTERESANTES

Adems de los peritajes caligrficos y de ingeniera civil que el lector ya conoce,


en los das tres, cuatro y cinco de agosto fueron hechos numerosos exmenes
dactiloscpicos, con el siguiente resultado:
En el cuarto de la extinta, en el boudoir, en el bao, en los muebles y enseres de
la casa, en ninguna parte, como tampoco en la misma arma utilizada, se han encontrado
impresiones digitales que arrojen la menor luz en el asunto. La navaja empleada para la
consumacin del triste hecho presenta impresiones digitales que corresponden
exactamente a la vctima. (Textual).
Con referencia a la carta pstuma de la desdichada protagonista se ha podido
comprobar dos datos importantsimos:
PRIMERO: Que el papel de carta y el sobre usado por la vctima son absolutamente
distintos de los que se usan en la casa de la calle Arcos. Este detalle prueba, de una
manera fehaciente, que la extinta no escribi en el hogar conyugal su trgica despedida.
SEGUNDO: No as la postdata, que no ha sido escrita con la misma lapicera ni con
la misma tinta que el texto de la carta y las leyendas del sobre. Hay absoluta seguridad
de que dicha postdata fue agregada por su autora, ms tarde, estando va en su hogar,
pues la tinta corresponde a la que Elsa tena en uso en su secretaire y la lapicera
empleada a la que se encontr sobre el mencionado mueblecito, en el boudoir de la
finada.
IV
Yvette Repeport
La carta que Elsa, poco antes de morir, haba dirigido a su esposo, clamaba la
existencia de un punto muy oscuro, y acaso muy doloroso en la vida ntima de los
cnyuges. Las declaraciones de la servidumbre y del mismo Galvn dejaban vislumbrar
que en los ltimos tres aos habanse producido, en las costumbres de ese matrimonio y
en su modus vivendi, un cambio notable, quizs separacin de cuerpos o en todo
caso un indiscutible alejamiento espiritual.
El doctor Cspedes admita que el silencio de Juan Carlos Galvn a ese respecto y
su obstinacin en no querer explicar el empleo que haba dado a su tiempo, desde que
saliera del club de la calle Pueyrredn hasta que reingresara a su hogar, deba de tener
un punto de contacto con las anomalas que se hacan cada vez ms patentes en la vida
privada de ese hombre impenetrable.
Pero, despus de los exmenes anatmicos, el magistrado habase convencido de
que an en el supuesto caso que se tratara realmente de un crimen, cosa que estaba
todava muy lejos de poderse probar, de ninguna manera poda ser Galvn el autor
material de ese horrible asesinato. Este detalle saltaba a la vista con claridad
meridiana.
Quedbale la vehemente sospecha de que pudiera ser el cmplice o, mejor dicho, el
instigador del tenebroso hecho, pero Era posible admitir que un hombre pudiera
tener la sangre fra de jugar con toda calma y gran tacto una estupenda y complicada
partida de ajedrez sabiendo que un sicario por l enviado estaba en esos mismos
instantes ultimando a su esposa?
El informe elevado al juez por tres maestros argentinos en el difcil rompecabezas
internacional, peritos que el mismo juez haba nombrado para que se pronunciaran al
respecto, deca textualmente:

Un hombre que, al jugar la maravillosa partida de ajedrez que se ha sometido


a nuestro anlisis, fuera capaz de ser sincrnicamente cmplice de un crimen tan
horrible como resultara si en realidad de un delito se tratara el de la casa de
la calle Arcos, constituira un rarsimo caso frenoptico, digno de ser sometido a
la investigacin cientfica de un psiquiatra.

Sin embargo, la instructoria no poda conformarse con esa terica declaracin, tal
vez sensatsima o acaso antojadiza; menos poda aceptar y amoldarse al obstinado
silencio del detenido. Tampoco poda mantener preso e incomunicado a un hombre de
la importancia, posicin social y antecedentes de Juan Carlos Galvn. La justicia tena
el deber de averiguar hasta el ms mnimo detalle, pero sin meterse en un brete
Por eso, la madrugada del cinco de agosto, el viudo fue puesto, una vez ms, en
presencia del Juez del Crimen.
El magistrado crey indispensable emplear una mentira que surtiendo efecto
poda, acaso, resolver la situacin harto delicada que los acontecimientos haban
creado.
Seor Galvn djole sin prembulos el doctor Cspedes, acabo de conocer
el resultado de las autopsias. Ellas nan suministrado a la justicia concretos muy
comprometedores para usted, revelando, en forma indiscutible, que en el drama que
aflige a su hogar ha habido, en realidad, una mano criminal. El deceso de su esposa de
usted se ha producido de doce de la noche a una de la maana. Este detalle toma su
situacin sumamente delicada, mxime si contina usted silenciando sus movimientos
Protesto! interrumpi con vehemencia, desdn y altivez, el interpelado, presa
de inocultable soberbia. Doctor Cspedes: la atrevida sospecha de que yo pueda ser
uxoricida, cmplice o instigador de semejante delito constituye una aberracin!
Protesto, porque es algo monstruoso, absurdo, enorme, descabellado y me exime de!
Caballero interrumpile a su vez el magistrado con acento severo y solemne
, cuando un hombre est libre de cualquier culpa y de todo cargo, no tiene por qu
proceder como usted lo ha hecho hasta ahora! Una persona sin tacha no debe, no puede
tener ningn inconveniente en franquearse con un magistrado.
Repito que no tengo ninguna obligacin de enterar a la justicia y al mundo de
asuntos que ataen exclusivamente a mi vida particular; mis actos privados me
pertenecen
La justicia, caballero, tiene derecho a saberlo todo! Todo! Tanto ms
tratndose de un caso que, como ste, reviste enorme gravedad.
Pues opino que la justicia, a veces abusa de sus derechos
Pretendera usted, acaso, aportar reformas a los procedimientos?
Yo no pretendo nada.
Entonces no discuta! Cumpla con su deber de hombre correcto! Ilustre a la
justicia, coadyuve con la labor del magistrado, facilite el buen curso de la
instructoria! O es que prefiere usted asegurar, con su silencio, la impunidad del
asesino de la que fue su esposa?
La estocada haba sido tendida a fondo y llegado a destino consiguiendo un impacto
decisivo. El hombre que no quera hablar comenz a titubear, intent escudarse an
Pero en sntesis Se trata, realmente, de un crimen o de un suicidio?
Ya le he dicho que la autopsia
En todo caso puedo asegurarle que mi declaracin no arrojar ninguna luz sobre
el asunto y no ayudar en nada a la consecucin del hipottico asesino.
Eso es lo que usted no sabe
Est bien hablar!
Se produjo un breve silencio. El magistrado esperaba; el otro hallbase todava en
pugna con sus ltimos escrpulos. Finalmente declar con visible contrariedad:
La noche del hecho, de once y veinte a una de la maana estuve en la casa de una
seora
Quin es esa seora?
Es mi amiga.
Su amiga? Usted tiene, pues, una amante?
S La palabra es spera, porque se trata de una noble mujer, a quien yo quiero
entraablemente desde hace tres aos.
El magistrado medit durante un buen momento, luego inquiri:
Y por qu si se trataba de ir a la casa de su amante, sali usted del club en forma
tan precipitada?
Porque a las once y diez minutos se me avis por telfono que haba
empeorado
Estaba, pues, enferma?
Bastante, s seor.
Qu tena?
Un principio de bronco neumona.
Haca muchos das que estaba enferma?
Cinco das.
Cmo se llama esa seora?
Yvette Repeport.
Francesa?
Francesa.
Y hace tres aos que mantiene usted relaciones ntimas con ella?
As es.
Diga cmo la conoci.
Frecuentando la casa de una familia amiga.
Nmbreme esa familia.
La del doctor Horacio Burgos Montellano.
Del doctor Burgos Montellano? Pero qu clases de relaciones poda tener
esa francesa esa seora extranjera con los miembros de un hogar tan distinguido y
encumbrado?
Yvette Repeport, que es profesora de francs, frecuentaba la casa, porque
enseaba ese idioma a los chicos de mi amigo, el doctor Burgos Montellano.
Ah
All tuve oportunidad de conocerla; confisole, sin embargo, que al punto qued
prendado de la belleza poco comn de esa joven excepcional. Ms tarde, al tratarla, me
convenc de que era digna de ser elevada a una esfera ms adecuada a sus relevantes
cualidades morales. Pude constatar que se trataba de una mujer cultsima, distinguida,
fina, admirable por su innata modestia y su gran bondad. Su sencillez, su alma hermosa
y sus fsicos hechizos completaron el embrujo que fue, despus, absoluto.
Sin embargo, tena usted una esposa ejemplar, bellsima, espiritual
Lo reconozco, es verdad no lo niego y yo mismo no puedo explicarme cmo
pudo operarse en m semejante evolucin. No hay duda de que nuestro corazn puede
traicionamos cuando menos lo sospechamos.
Es cuestin de saberlo dominar
Lo confieso: obr mal; no pude o no supe controlar mis actos. No hall fuerzas
para ahogar una pasin que se adue sbitamente de todo mi ser, embargndome alma
y corazn. Acaso haya sido la obra de ese incongruente dictador que llmase
Destino!
Juan Carlos Galvn call. Meditaba.
Contine indicle el magistrado.
Yvette reanud el otro, pocos meses despus, y no obstante mi condicin de
hombre casado, concluy por rendirse a mis requerimientos, y me correspondi
Me correspondi sin dejar de comprender que mi condicin social y mis deberes de
legtimo consorte la colocaran, a cada momento, en un plano inferior, pues ya le dije
sus sentimientos son muy elevados
Disculpe si lo interrumpo Cuando usted la conoci, era doncella?
La pregunta pareci molestar excesivamente al interpelado.
Caramba! Tambin ese detalle tiene inters para la instructoria?
Desde luego! declar el magistrado.
Pues no seor, no era doncella.
Bien contine.
Yvette fue la primera, poniendo al desnudo su alma nobilsima, en obligarme
bajo juramento al respeto absoluto hacia mi hogar. Creo superfluo, doctor,
suministrarle otros pormenores relacionados con las dotes personales de mi amiga,
supongo que ellas no han de interesar mayormente a la instructoria, y que si le he dicho
ms de lo necesario ha sido porque no quiero que usted, como hombre, no como
magistrado, juzgue mi falta con excesiva severidad. Lo indiscutible es que, desde hace
ms o menos tres aos, Yvette Repeport es mi amante.
Y que esa relacin ha sido para usted fatal.
Fatal? No s qu se propone usted decirme con eso. En todo caso, y hablando
con absoluta lealtad, puedo asegurarle que la culpa no fue del todo ma. Mi conducta
tiene muchsimos atenuantes. Porque he de advertirle que mi esposa descubri mi desliz
desde un principio; nunca supe cmo, pero lo cierto es que ella conoci mi desvo
cuando an haba tiempo de sobra para remediarlo. Ella no supo disculparme no
quiso perdonarme Muy al contrario! Con su desprecio y su enorme altanera me
arroj definitivamente en los brazos de una joven que con dulzura, bondad, sumisin,
desinters, abnegacin y sincersimo cario concluy por conquistarme en forma
concluyente cautivndose todo mi afecto, consiguiendo todo mi amor. Tuve que sufrir el
orgullo irreductible de mi esposa, su absoluto desapego, manifestaciones que me
confirmaron una vaga sospecha anterior
Qu sospecha? Explquese.
Puedo jurarle, doctor, que yo nunca supe, a ciencia cierta, si jams fui
verdaderamente amado por mi esposa. Lo cierto es que result en seguida un extrao
en mi propio hogar, y que desde el da que descubri mi relacin inicial con Yvette, mi
esposa me declar, casi con ntima satisfaccin y asombrosa tranquilidad, que nuestras
relaciones carnales haban concluido para siempre; que a los ojos del mundo
seguiramos siendo marido y mujer, porque no quera el escndalo ni estaba dispuesta a
proporcionar disgustos a su familia, especialmente a su seor padre, el coronel Avils.
Su firmeza, en esa decisin, fue inquebrantable y desde ese momento nuestra vida
cambi por completo. Sobrevino de inmediato, por imposicin de ella, nuestra
separacin corporal. Yo intent vanamente la reconciliacin. Elsa se mostr, en todo
instante, inaccesible. Fue en aquel entonces que probablemente, para evitar cualquier
intentona de mi parte mand colocar en la puerta de su alcoba el cerrojo que usted
conoce, rindiendo, as, imposibles mis eventuales visitas nocturnas. Mi vida tom,
desde ese entonces, otros rumbos. Yvette con su gran amor se adueaba cada vez ms
de todo mi ser. Asimismo, no me permit faltar una sola noche de mi casa y respet
siempre a mi esposa y mi hogar
Est bien interrumpi el juez; estos pormenores tienen, efectivamente, una
importancia muy relativa para el sumario. Eso s, explican perfectamente el contenido
de la carta que su esposa le dirigi poco antes de morir
He de manifestarle, seor juez, que as como me resulta inexplicable la comisin
de un crimen, pues no alcanzo a comprender cmo pudo evaporarse el asesino,
tampoco admito de lleno el suicidio despus de tres aos de absoluta conformidad, de
parte de mi seora, con nuestra forma de vivir. Esto es lo nico que me inclina a creer
que pueda tratarse de un crimen, cuyo objeto en ese caso sera el robo, pues la
desaparicin de las joyas
Si usted de noche interrumpile bruscamente el doctor Cspedes no
acostumbraba tener entrevistas con su esposa por qu fue a golpearle la puerta del
dormitorio la noche del dos de agosto?
El motivo se lo explicar perfectamente. Al entrar observ que el Prinz no se
hallaba en su sitio habitual. Opin que estara en el jardn, pero con todo me llam
la atencin que no viniera en seguida a mi encuentro como las dems noches. Lo llam y
no obtuve ningn resultado. Despus me sorprendi encontrar, a una hora tan avanzada
de la noche, la luz encendida en el cuarto de bao. Ya en plena curiosidad pas al
boudoir de Elsa y not que all tambin haba luz. Todas esas anormalidades me
decidieron a llamar a mi seora en procura de una explicacin.
Recuerda usted si la lmpara elctrica del jardn estaba encendida cuando usted
lleg? Me refiero siempre a la maana del tres de agosto.
S, lo estaba; tengo la ms absoluta seguridad.
La navaja de afeitar que se encontr cerca del cadver de su esposa est usted
seguro de que es realmente de su propiedad de usted?
S, seor juez; absolutamente seguro. Sobre una repisa, en el cuarto de bao,
metidas en un vaso de cristal, acostumbraba tener siempre tres navajas de afeitar para
mi uso personal. La que se encontr en el lecho de Elsa es una de ellas. Estoy bien
seguro.
De manera que usted lleg a la casa de su amiga a las once y veinte minutos?
Ms o menos, s seor.
A dnde vive su amante?
En la calle Riobamba casi esquina Arenales.
Y la noche del dos de agosto, la encontr, efectivamente, muy empeorada?
S; estaba muy enferma. Momentos antes, la mucama haba notado un notable
aumento de temperatura y un poco de delirio; se alarm; se asust ms de lo necesario
y, sabiendo que yo estaba en el club de la calle Pueyrredn, me telefone en seguida
advirtindome que la seora estaba bastante mal. Por ese motivo abandon el club con
cierta precipitacin. Cuando llegu a la casa de mi amiga pude constatar que haba
habido un poco de exageracin de parte de la mucama, aunque Yvette estaba en
efecto bastante afiebrada. A las doce de la noche le suministr una pocin, de
acuerdo con la prescripcin mdica y a la una de la maana, habiendo comprobado
suficiente mejora en el estado de la enferma, me retir rumbo a mi hogar. Desde ese
momento, usted muy bien lo sabe, no he vuelto a ver a Yvette Lo nico que hice fue
telefonearle, siendo las doce del da tres de agosto, la triste novedad ocurrida en mi
casa
De manera que su amiga guarda cama desde?
Desde el da veintiocho del mes pasado al anochecer. Ya le dije: con un principio
de bronco neumona. El doctor, llamado inmediatamente, consigui contrarrestar en
seguida todo peligro.
Cmo se llama el facultativo que atiende a esa seora?
Es el doctor Benjamn Aparicio.
Ah, ah! Es muy amigo mo.
Me alegro mucho.
Cuntas personas de servicio tiene su amiga?
Dos: la cocinera y la mucama.
Francesas?
No, seor: argentinas.
Tiene ella parientes en Buenos Aires?
No, seor; no tiene a nadie; absolutamente a nadie. Es hurfana de padre y madre.
Vino al pas hace tres aos y algunos meses. Sali de Francia rumbo a la Argentina con
una carta de recomendacin del agregado a la embajada argentina en Pars para la
familia del doctor Horacio Burgos Montellano. Cuando yo la conoc no hablaba todava
el castellano, haca tan slo algunos das que haba llegado.
Muy bien Tiene usted algn otro dato para proporcionar a la justicia?
Algo que pueda favorecer el buen curso de la instructoria? Cualquier sospecha,
alguna idea Vamos! Haga memoria
No, seor juez, nada, absolutamente nada.
Bien Hoy mismo recuperar usted su libertad. Si la tarde del tres de agosto
hubiera usted hablado con claridad no hubiese sufrido una detencin intil, pero su
obstinado silencio me oblig a tomar una medida antiptica y degradante. Por otra
parte, se era mi deber de magistrado imparcial. Usted mismo se haca aparecer
culpable a los ojos de la justicia
Lo comprendo. Lo comprendo muy bien, pero yo me hallaba en una situacin
violentsima; usted admitir, seor juez, que
S, s; ahora todo me lo explico En fin, su libertad quedar resuelta a la
brevedad, hoy sin falta, tan pronto como se confirme la exactitud de su declaracin,
porque hoy mismo ser interrogada Yvette Repeport en su domicilio de la calle
Riobamba.
Muy bien, doctor.
Perfectamente, seor Galvn. Hemos concluido declar el doctor Cspedes,
estrechando la mano de su interlocutor; excuso decirle que tendr que molestarlo,
probablemente, algunas otras veces
Me tendr en todo momento a su incondicional disposicin, seor juez.
Algo ms tarde, el doctor Cspedes, el Jefe de Polica y el de Investigaciones,
celebraban una conferencia; s un intercambio de ideas acerca de este ltimo
interrogatorio y de la marcha, en general, del sumario.
Juan Carlos Galvn opin el juez podr ser un psimo esposo, pero jams
asesino directo ni indirecto de su mujer. Y su misma conducta como marido tampoco es
definitivamente mala sino asaz discutible. En todo caso, este ltimo particular no nos
interesa ni atae a la instructoria. Lo patente es que Galvn no es culpable, y que hemos
procedido con demasiada precipitacin. Ahora el mal esta hecho y no hay ms
remedio Pero ese muchacho! Ese energmeno! El tal Surez Lerma es un
solemne tontiloco y nos ha embaucado, lanzndonos en una aventura desdichada. Por lo
que se refiere a Yvette Repeport, opino que no ha de ser, naturalmente, la rara avis in
terra que Galvn nos pinta, pero tampoco puede haber contribuido al suicidio de su
rival Porque, seores, aqu ya no hay duda posible, es hora de que nos despertemos a
la realidad y que nos dejemos de teoras. Se trata de un suicidio! Y ese diario
Ahora, junto con su reprter nos han inducido a error. Eso es todo. El Orden nos
estuvo cantando la verdad desde un principio.
Pero y los ochenta mil pesos de alhajas esfumadas? interrog, un poco
amostazado, el Jefe de Investigaciones.
Ese bendito cofrecillo que no aparece es nuestra nica excusa; es la sola defensa
que nos asiste y el nico tpico que podemos explotar para explicar, en parte, las
medidas arrebatadas que hemos tomado. No niego que puede admitirse el robo, pero,
entendmonos un robo aislado y que, de pura casualidad, ha coincidido con el
suicidio de la seora de Galvn. Nada ms.
Soy de la misma opinin declar el Jefe de Polica. Y ahora hay que
intensificar la investigacin, pero encauzndola hacia otro derrotero: el hallazgo de las
alhajas!
As sea sentenci el Dr. Cspedes, pero antes que nada es menester someter
a la francesa a un minucioso interrogatorio y constatar si coincide en un todo con la
declaracin de Galvn. Tambin hay que interrogar a la mucama y a la cocinera de
dicha seora, pero evitando, ya, lo espectacular. Esa diligencia puede encargarse a
subalternos
Propongo al inspector Bramajo sugiri el Jefe de Investigaciones.
Excelente idea aprob el Jefe de Polica. Hay que hacer algo mejor; hay que
entregarle, sin ms trmites, la direccin de la pesquisa. S, que se haga cargo de todo.
Bramajo agreg el Jefe de Investigaciones es hombre muy hbil; lo mejor
que tenemos en la reparticin. Es muy lince, tiene agallas. Si, en realidad, hubo crimen,
encontrar al asesino, y si hubo robo, al ladrn.
Perfectamente dispuso el Juez del Crimen, pues que se haga cargo
inmediatamente de la investigacin y, repito: como primera medida, que practique los
interrogatorios en la casa de la calle Riobamba. Deseo saber el resultado a la mayor
brevedad posible, para decretar ipso facto la libertad de Galvn y, despus, la de los
dems detenidos.
He aqu explicado cmo toc en suerte al inspector Csar Bramajo hacerse cargo
de la pesquisa ms difcil y sensacional que se haya conocido jams en las esferas
policiales argentinas.
Los tres mencionados funcionarios, ante el rotundo fracaso de sus primeras
gestiones, experimentaron el comn e imperioso deseo de zafarse del atolladero a la
brevedad, lavndose las manos, aunque tratando siempre de salir del mal paso no del
todo malparados.
La nica salvacin para ellos era ese subalterno apodado, con muchsima justicia,
el mago de la calle Moreno Pues, entonces A l con ese hueso!
Moraleja: No concluir por donde hay que empezar!
A las siete de la maana de ese mismo da, cinco de agosto, Csar Bramajo tom el
servicio en el Departamento Central de Polica; como de costumbre, y a los pocos
minutos de haber llegado, tuvo que hacerse cargo de la complicada investigacin
relativa a el enigma de la calle Arcos.
El hombre ya conoca el asunto; lo conoca ms que superficialmente, ya que por
los diarios habase enterado de todos los pormenores y en el mismo Departamento de
Polica haba conocido el resultado de muchos interrogatorios.
Asimismo estudi el sumario con especial dedicacin.
Bramajo, que, naturalmente, ambicionaba un merecido ascenso, vislumbr en la
solucin de ese embrollo una ocasin propicia para sus anhelos. Haba, pues, que
lucirse. Analiz todos los interrogatorios al travs de las versiones taquigrficas, los
peritajes, los resultados de las autopsias, el plano de la casa, la Filiacin de la extinta,
las costumbres, etc., etc.
A las diez de la maana de ese mismo da escogi a uno de los mejores empleados
de la seccin Robos y Hurtos, otro de Segundad Personal, y con ellos presentse en el
domicilio de Yvette Repeport.
A las dos de la tarde ya estaba de regreso y listo para elevar su informe a la
Jefatura General de Polica.
Csar Bramajo se haba hecho famoso en las esferas policiales, y entre los
malhechores del hampa portea, por su increble golpe de vista, asombrosa intuicin,
extraordinario valor y su admirable sangre fra frente a los mayores peligros.
No tena escuela policaca, era un detective esencialmente instintivo con olfato de
sabueso insuperable.
Ante los casos complicados o misteriosos, sus opiniones iniciales no eran nunca
axiomticas; era estudioso y analizador hasta la exageracin.
Verbigracia: su primer veredicto relativo al hecho de la calle Arcos haba sido
lacnico y elocuente: Es aventurado afirmar que se trata de un crimen; hay que
cerciorarse si realmente estamos frente a un suicidio; lo indiscutible es que han
desaparecido ochenta mil pesos de alhajas; encontrarlas equivale a dilucidar el
aparente misterio.
Pero cuando, tras la meditacin y el anlisis, hablaba el instinto, entonces el
sabueso se lanzaba al rastro, a una pista definida y casi siempre ella era la buena, la
verdadera, la del xito
Haca cuatro aos escasos que perteneca a la polica de Investigaciones de la
Capital. Haba entrado en ella por casualidad, pero por la puerta grande. Csar
Bramajo, argentino naturalizado, haba nacido en Espaa, en Pamplona, y haba llegado
a la tierra prometida a la edad de treinta y cinco aos; haba venido como todos:
decidido a labrarse un porvenir.
Traa contados pesos; no encontraba trabajo, no conoca a nadie.
Una tarde, en las afueras de Buenos Aires, cerca de Nueva Pompeya, se produjo un
tiroteo sensacional.
Dos empleados de Investigaciones al intentar la captura de un famoso pistolero,
llevaron las de perder. El bandido les haba ganado de mano y los haba puesto fuera de
combate, hirindolos mortalmente. Hecho una fiera, intentaba la huida amenazando de
muerte a los espantados testigos de aquella dramtica escena y a quien intentara
interceptarle el paso.
Nadie se animaba a nada. Csar Bramajo estaba all y se jug entero.
Demostrando un valor admirable, pues no llevaba armas, se abalanz como un
jaguar sobre el pistolero y lo abraz Fue el abrazo del oso.
Dotado de una fuerza herclea, domin tras breve lucha a su temible y desesperado
adversario. Lo dej maltrecho, lo desarm y lo entreg, como quien entrega un paquete
a un mandadero, a los policas que, llegados a ltimo momento, haban presenciado los
detalles finales de la escena.
El pblico le ovacion, los agentes lo felicitaron, los diarios de la capital lo
elogiaron, el Jefe de Polica hizo algo ms: le ofreci un puesto en la reparticin.
Una semana despus, Csar Bramajo ingresaba en ella como empleado de
Investigaciones.
Se le tom porque se le crea fuerte y valiente, y result ser fuerte, valiente y
sabueso de excepcin.
Al ao se le ascenda a meritorio, a los veinte meses a inspector de primera
categora. Actualmente se le conceptuara el detective ms suspicaz y el mejor hombre
de la reparticin.
Sus compaeros le admiraban, sus jefes le queran, los subalternos le obedecan
con fe ciega, la gente de mal vivir le tena un miedo pnico, el pblico le llamaba el
mago de la calle Moreno.
He aqu, a grandes rasgos, el hombre que la maana del cinco de agosto tomaba a su
cargo la investigacin ms escabrosa que jams haya tocado en suerte a la polica
argentina.
Seremos breves.
Entrese el lector del informe que el agudo pesquisante elev a la Jefatura General
de Polica despus de haber interrogado a Yvette Repeport, a las dos sirvientas y al
doctor Benjamn Aparicio, mdico de la enferma.
Helo aqu, textualmente:

Lo declarado por Juan Carlos Galvn a la justicia es la exacta expresin de la


verdad. En lo nico que este caballero aumenta un poco la dosis es cuando pondera
la belleza y las extraordinarias dotes morales de Yvette Repeport. Pero son
exageraciones sin malicia, propias de un nombre que vive, como l, muy enamorado
de su querida. Lo real y esto es lo nico que de veras interesa a la justicia es
que la Repeport es una mujer inofensiva, apocada y enferma. Est postrada en cama,
vctima de una leve bronconeumona que segn declaracin del doctor Aparicio,
que atiende a la enferma desde el veintiocho del mes pasado no revista gravedad,
pero que tampoco le ha permitido dejar el lecho ni un instante desde la fecha
indicada hasta hoy. Por lo que se refiere a las dos sirvientas, sera ridculo pensar en
su culpabilidad. Son dos viejas oas, an ms inofensivas que su patrono.
Asimismo he dispuesto que se vigile continuamente todos los movimientos de esa
gente. Yo tampoco les perder de vista si es necesario. Pero hay que encarrilar la
pesquisa hacia otros rumbos muy distintos. All sera perder el tiempo (Firmado)
Csar Bramajo, inspector.

Mientras estaba redactando ese informe, una gran casualidad, lo repetimos, el factor
suerte, puso al endiablado detective sobre un rastro verdaderamente sensacional.
La huella que el polizonte buscaba, para su fuero interno, desde un principio: el
hallazgo de las alhajas de la extinta!
V
El sabueso y su pista
Aquel hombrecillo que, algunos minutos despus de las dos de la tarde de ese
mentadsimo cinco de agosto, introdujo su enorme nariz, larga y respingona, en una de
las oficinas que Seguridad Personal ocupa en el segundo piso del no muy risueo
edificio de la calle Moreno, era una demostracin prctica de que aquello de que
rase un hombre a una nariz pegado no es cuento.
Podra frisar muy cerquita de los cuarenta; era bajito, menudito, flacucho,
minsculo, en fin, un grotesco nene con nariz ya mayorcita de edad.
De rostro trigueo, enjuto y muy picado de viruelas; sus ojos vivarachos y de negras
pupilas eran muy saltones, tan saltones que daban la incmoda impresin de que
estaban por carsele, detalle que, al mismo tiempo, disimulaba un poco esa trompa
elefantina mirando al cielo.
Con vocesilla atiplada pregunt:
Seguridad Personal?
S, seor qu se le ofrece? pregunt el empleado.
Pues deseaba hablar con alguno de los jefes.
Sobre qu asunto?
Se trata de algo relacionado con el enigma de la calle Arcos.
Ah! S? Muy bien, seor; este pase noms, sintese. Puede hablar.
Pero aquel conato de varn permaneci en su sitio y declar muy ufano:
No, seor; necesito conversar con alguno de los jefes. Es un asunto
absolutamente reservado.
Ah! Muy bien pues, entonces, tendr usted que hablar con el inspector
Bramajo; l tiene ahora eso a su cargo; tenga la bondad de esperar un momento.
Algunos minutos despus el diminuto visitante hallbase ante el mago de la calle
Moreno.
Csar Bramajo estaba, en ese momento, concluyendo su informe relativo a las
diligencias practicadas por la maana en la casa de Yvette Repeport.
Desde su mesa de trabajo escudri al recin llegado, despus sus penetrantes
miradas felinas envolvieron al pigmeo de respetable apndice nasal en una inspeccin
ocular tan intensa y hosca que aquel proyecto de hombre tuvo que retorcerse en una
especie de contorsin epilptica; luego el polizonte mascull para su fuero
interno:
He aqu un gandul que promete tener buen olfato Nariz no le falta!
Y termin tranquilamente su informe que, despus de haber vuelto a leer con mucha
atencin, firm. En seguida oprimi un timbre. Se present un polica y se cuadr
militarmente. El pesquisa coloc el manuscrito en un sobre de oficio; lo rotul, lo cerr
y alcanzndolo al subalterno, le dijo con su peculiar brusquedad:
Para ser llevado en seguida al Dr. Cspedes.
El otro sali. Entonces Bramajo se dirigi al recin llegado:
Qu hay? preguntle secamente.
Nueva conmocin de aquel caballerito que, acaso, esperase ser tratado con mayor
suavidad o consideracin.
Tengo el alto honor de hablar con el seor inspector Csar Bramajo? inquiri,
despus, con su mejor zalamera.
S.
Pues yo soy Pascual Simoncelli dijo con el mismo nfasis que hubiera
adoptado si hubiese podido decir: Soy Otn, Prncipe de Bismarck!
Tanto gusto Qu se le ofrece?
Deseo suministrarle un dato que juzgo importante y que se relaciona con el
asunto de la calle Arcos.
El inspector par la oreja.
Pues sintese ordenle indicndole una silla y vaya desembuchando
noms concluy casi con brutalidad.
Luis Pascual Simoncelli obedeci y al sentarse declar:
Un indicio que, acaso, pueda resultarle muy til para dar con el paradero de las
alhajas.
Luego agreg, adjudicndose ya notable importancia y cruzando los dos palitos que
en su cuerpo funcionaban como piernas: Es una idea que se me ha ocurrido esta
maana!
Muy bien lo escucho.
Yo soy el tenedor de libros de la casa Carriel, Feltoni y Ca. Conoce usted esa
firma?
No.
No? Es raro. La casa es muy conocida, se ocupa en gran escala de la compra
y venta de automviles, sean ellos de fbrica o de segunda mano. Tenemos nuestra
exposicin en la misma Avenida Vrtiz. Yo soy el contador de la casa, el jefe de ventas,
el secretario
Bueno y qu?
El hombrecito no contest en seguida. Comprendi que el gran Bramajo no
adivinaba la importancia que encerraba el informe que l traa, pero Simoncelli se tena
mucha fe. Prueba de ello es que se par, adopt una posturita casi marcial y, limpiando
lo mejor que pudo su vocesita llena de ingnitas inflexiones uso prima donna, clam
como si fuera a recitar el Tren Expreso de Campoamor:
Pues que una seora, una tal Elsa Avils, que a buen seguro ha de ser la seora
de Galvn, nos compr, hace cosa de dos meses, una esplndida voiturette de
segunda mano, pero casi flamante, en la suma de tres mil pesos moneda nacional.
Csar Bramajo clav en el diminuto individuo su mirada punzante; al punto examin
algo muy parecido a la sensacin que ha de probar el lebrel cuando olfatea, en el
instante culminante ce la caza, el primer rastro de la liebre en el monte. Mas no se
denunci, aplac su ntimo entusiasmo e indiferente pregunt a su interlocutor:
Bueno y qu?
Pues, yo he seguido, desde el primer momento, los detalles publicados en los
diarios acerca de este misterio y me ha extraado sobremanera no haber ledo todava
nada acerca de esa voiturette amarilla y de En fin: Elsa Avils y la degollada de la
calle Arcos han de ser una misma persona. Me consta que el coche lo compr para uso
personal; por consiguiente, ha de estar en algn garage
Y qu? Qu nos importa a nosotros la voiturette de la seora Avils?
Qu tiene que ver todo eso con las alhajas?
Luis Pascual Simoncelli mir con suficiencia al inspector. Lo mir sobrndolo, al
mago. Sus ojos desorbitados amagaron una cada definitiva; decor su boca con una
sonrisa sarcstica, para decir, al fin, una gran estupidez, mucho ms grande que su
monumental nariz.
Y entonces se me ocurri dijo con un tonillo casi impertinente, y la idea me
parece bastante buena, que el cofrecito con todas las alhajas podra estar en el interior
de la voiturette; la seora pudo haber salido a pasear y haber olvidado su alhajero en
un bolsillo del automvil; es muy posible natural digo
El concepto era de lo ms absurdo que imaginar se pueda; era una enorme
majadera pensar que una seora pueda salir de paseo en su automvil cargando en l
un cofre con casi cien mil pesos de joyas. Aquel hombre confunda un alhajero lleno de
valiosas prendas con una caja de rimmel. Bramajo mir a su interlocutor con sentida
lstima; empero continu experimentando ntima alegra, porque vislumbr, al punto,
una buensima pista
Y sta era su especialidad; sa era la huella que no abandonara ya ms, porque su
instinto le deca que era la buena, la verdadera, la del xito
No crey conveniente desilusionar en seguida a su informante, porque todava
precisaba algunos datos de medular importancia. Le pregunto, casi entornando los ojos.
Cuando esa seora fue a su casa a comprar la voiturette, iba sola?
No, seor; la primera vez fue con un caballero alto, ms bien corpulento, bastante
buen mozo, de porte distinguido, morocho, ojos negros. El mismo prob el coche y
Simoncelli se reconcentr un instante, luego continu:
Despus fue otras dos veces, pero sola. Eso s: el da que se formaliz la
operacin se present nuevamente con el mismo joven. Pag el importe del coche en
moneda efectiva y cuando se trat de extenderle el recibo correspondiente, tuvo con su
acompaante una breve consulta, una pequea conferencia aparte y en voz baja.
Finalmente decidi que se hiciera la factura a nombre de Elsa Avils.
Recuerda usted el aspecto de esa seora?
Cmo no! Ms bien alta, elegantsima, luca un rico tapado de astrakn con
gran cuello de petit gris. Era lindsima mujer, de buen cuerpo. Ms o menos de unos
veintiocho aos. Blanca, muy blanca, de cabello negro, ojos negros, grandes, precisos,
con largas pestaas muy tupidas. Bastante atita, dientes muy lindos este recuerdo
que tena un lunar en la mejilla izquierda
Muy bien y pag por esa voiturette?
Una bicoca! Tres mil pesos de nuestra moneda verdadera pichincha! Un
coche casi flamante; puede decirse sin uso. Esplndido motor, rica carrocera, con sus
cubiertas flamantes Un chiche! Una bombonera! Y en perfecto orden de
marcha. Tena su patente pagada para todo el ao en curso. Ya le digo: todo a pedir de
boca!
Usted, naturalmente, recuerda el nmero de
Como si lo estuviera viendo: chapa de la Capital X 23-S. 32415 P.
Qu ms?
Pues nada ms; que el joven se instal al volante, ella se le sent al lado y los
dos se fueron satisfechos y encantados de la vida como un par de palomos
Csar Bramajo se incorpor. Ya saba lo suficiente. No precisaba perder ms
tiempo charlando con ese inspido narigudo. Luis Pascual Simoncelli tuvo la vaga
intuicin de que esa entrevista haba terminado. Esperaba, naturalmente, la opinin del
insigne pesquisa. Este lo comprendi y le dijo:
El detalle no reviste ninguna importancia. No puede admitirse que una seora
pueda guardar sus alhajas en el interior de un automvil. Su idea de usted no es nada
feliz. De todos modos se le agradece la intencin y el informe. Claro se tratar de
averiguar, ahora
Yo no quisiera que esto trascendiera
No, no; descuide usted; vaya tranquilo noms. Si yo necesitara nuevos detalles
suyos al respecto no me dirigir oficialmente a la casa sino a usted en particular. Ahora
puede retirarse. Csar Bramajo, para servirle. Y le tendi la mano como prueba de
cordial despedida.
Luis Pascual Simoncelli, para lo que guste mandarme.
Y el menudo caballero de nariz desmesurada, sali multiplicando, con su diminuto
dorso, combas minsculas. No se iba satisfecho, no, no; estaba muy disconforme
consigo mismo. Su idea no haba sido muy feliz. As se lo haba espetado claramente en
la cara el gran Bramajo. Luego l, Simoncelli, era un simple, un pavote, un
chitrulo, no tena agallas de pesquisa Lo que se iba a rer la Nunziata, su mujer, a
la noche, cuando l le contara el resultado de su entrevista con el mago de la calle
Moreno Con el gran Bramajo!
En cuanto a Csar Bramajo, bendeca la hora y el momento en que ese microscpico
ciudadano haba tenido la feliz ocurrencia de traerle ese dato tan precioso.
Las seas que Simoncelli habale proporcionado de la tal Elsa Avils coincidan
exactamente. Equivalan como dos gotas de agua a la filiacin de Elsa Avils de
Galvn. Los diarios que haban sido ampulosos en detalles, haciendo una amplia
descripcin fsica de la degollada haban publicado tambin su fotografa. No caba
duda: Elsa Avils, compradora de la voiturette amarilla y Elsa Avils de Galvn,
muerta en la casa de la calle Arcos, eran una sola persona.
Y ese mozo alto, ms bien corpulento, elegante, distinguido, de ojos negros,
morocho, etc., bien poda ser un amante.
Pues entonces pronto A la caza!
No fue difcil brega para el inspector Bramajo obtener con suma rapidez todos los
informes oficiales que necesitaba. Lo consigui sin moverse para nada del
Departamento de Polica, pues por telfono fue satisfecho. A las cuatro de la tarde ya
saba tres cosas importantsimas:
Primero: Que la voiturette amarilla, chapa de la capital X 23-S. 32415 P., estaba
anotada, desde el primero de junio de ese mismo ao, en el registro municipal de
trfico como propiedad del ingeniero Enrique del Villar Meja.
Segundo: Que dicho profesional era argentino, nacido en la ciudad de Tucumn, de
treinta y dos aos de edad y que no registraba antecedentes.
Tercero: Que el nombrado del Villar Meja se domiciliaba en un tercer piso de una
casa de departamentos de la calle Santa Fe casi esquina Fitz Roy.
A las seis de la tarde de ese mismo da, Csar Bramajo, secundado eficazmente por
aquellos dos mismos empleados que a la maana lo haban acompaado a la casa de la
calle Riobamba, y provisto de una orden de allanamiento debidamente firmada por el
Juez del Crimen, se presentaba en el domicilio del ingeniero Enrique del Villar Meja.
Y a las ocho de la noche hallbanse en poder de la polica todas las alhajas de la
yugulada de la calle Arcos. Enrique del Villar Meja estaba en las garras del inspector
Bramajo!
Algo ms: el insuperable detective, desde el domicilio allanado, y tal como esa
misma noche lo informara Ahora en su sexta edicin, haba telefoneado al
Departamento Central de Polica y una vez puesto al habla con el Jefe de
Investigaciones le haba comunicado que el asesino de Elsa se encontraba en su
poder y que l, Bramajo, estaba en condiciones de explicar y probar cmo haba
podido salir el criminal del cuarto trgico dejando corrido el cerrojo y el por qu de
la carta pstuma de la presunta suicida.
Y ahora veamos, a grandes zancadas, lo que haba pasado.
Cuando Csar Bramaio se present en busca de Enrique del Villar Meja, ste
estaba en su domicilio. El polica no le exhibi en seguida la orden de allanamiento de
que se haba provisto; se limit tan slo a ensearle sus credenciales policacas y a
manifestarle la necesidad que tena de hablarle.
A una sea de su jefe, los dos empleados se quedaron en el pequeo hall del
reducido departamento y del Villar Meja hizo pasar al inspector a un pequeo
escritorio contiguo al vestbulo.
Tome asiento, seor dijo el dueo de casa al detective y explqueme el
objeto de su visita.
El joven hablaba con manifiesta nerviosidad. Su estado fsico era lamentable.
Llamaba la atencin. Llevaba puesta una elegante, aunque chillona, robe de chambre
color granate, detalle que haca resaltar mayormente la impresionante lividez de su
rostro. Estaba ojeroso, desaliado, sin afeitar. Sus ojos hinchados conservaban las
huellas de un prolongado insomnio o de haber llorado mucho, quizs de ambas cosas a
la vez.
No por ello Bramajo dej de individualizar en su interlocutor al joven buen mozo,
cuya filiacin le proporcionara pocas horas antes el pequeo Simoncelli: alto, ms
bien corpulento, de porte distinguido, morocho, de ojos negros, etc.
Seguro de s mismo, el pesquisa no crey necesario indagar ms ni emplear intiles
rodeos. Su contestacin fue, pues, contundente, casi brutal:
Dnde guarda usted la voiturette amarilla, chapa de la Capital X 23-S. 32415
R, que su finada amante, la seora de Galvn, compr en los ltimos das del mes de
mayo de este ao, en la suma de tres mil pesos, a los seores Carriel, Feltoni y Ca.?
Si un rayo hubiese cado a los pies del joven del Villar Meja, no le hubiera
producido un efecto mas espantoso que las palabras para el tan precisas del
inspector Bramajo. Inspeccion, aterrado, a su terrible inquisidor. Este mantvolo bajo
su penetrante mirada de fiera en acecho. Por fin atin a balbucear:
Seor yo no comprendo!
Pronto! rugi el feroz inspector. Pronto! Dnde est esa
voiturette? Vamos, no perdamos tiempo!
En un garage de la calle Fitz Roy, a dos cuadras de aqu declar al fin el
otro como desfallecido.
Con qu derecho tiene usted ese coche en su poder y por qu lo ha registrado
como de su legtima propiedad?
Porque as lo quiso mi amiga.
Qu amiga?
Elsa! Elsa Av
No diga, entonces, su amiga diga, con ms exactitud, su amante.
Ante la actitud netamente agresiva y brutal del polizonte, del Villar Meja tuvo una
sbita reaccin. La grosera del sabueso provoc en l una insospechada rebelin;
irguise elctrico, transfigurado:
Bien sea! exclam con majestad. Mi amante, s! Qu hay? Ms
que mi amante! La que fue mi Elsa, mi novia adorada desde nuestros primeros aos
juveniles y ms tarde mi esposa ante Dios si no ante los hombres! S, una nobilsima
mujer, una mrtir y una santa en todo el sentido de la palabra y cuya muerte constituye el
dolor ms feroz de mi vida, una desesperante congoja que terminar con mi
existencia! Porque en breve la seguir porque no puedo soportar su ausencia.
Y ahora, perdiendo el dominio de s mismo, del Villar Meja, presa de indomeable
afliccin, no pudo evitar el llanto delante del polica. Y, al punto, entregse como un
nio a su ya incostudiado dolor.
Csar Bramajo no gustaba de lo pattico; no conceba los romances heroicos
cantados por melanclicos juglares de antao y que referanse a aejas historias de
amores estupendos entre gallardos donceles y melifluas castellanas de viejos castillos
roqueros. Tampoco entenda de lactiginosas albas lunares ni de purpreos
crepsculos abultados con preeces de fuego
El era un varn crudo, un tosco polica que segn su decisin y su pista se
hallaba ante un culpable.
En ese momento Csar Bramajo encarnaba fidelsimamente aquel inspector Javert
que nos ha pintado, con su magnfica pluma, Vctor Hugo.
S. Javert echndole el guante a Juan Valjean delante de Fantina moribunda, no era
ms cruel que Bramajo frente al dolor de Enrique del Villar Meja.
As que no supo, no pudo o no quiso respetar aquel intenso sufrimiento moral. Era,
l, un nombre de pelo en pecho, ejerciendo su ingrato y severo oficio. Mir, pues, de
una manera despectiva y casi furibunda al desesperado amante y con rudeza inhumana
insisti en sus preguntas:
Vamos, pronto! Basta de oeces! Dnde est el cofrecillo con las alhajas
de la finada?
Las ms cruentas tempestades son siempre precursoras de calmas solemnes; fue as
cmo, pasando bruscamente a improviso sosiego, pudo, el aniquilado joven, aquilatar
en todo su valor la pregunta del sabueso. Comprendi que se le confunda con un
ladrn.
Qu dijo, usted, desdichado? pregunt al detective, fulminndole con su
mirada ms adusta. Qu ha dicho usted? volvi a inquirir ensoberbecido.
Pero a Bramajo no se le fulminaba as como as; estaba demasiado avezado a los
arranques dramticos y espectaculares de sus tipos, simuladores insignes y actores
consumadsimos en ese arte.
Prueba de ello que repiti imperturbado:
Dnde est el cofrecillo con las alhajas de su ex amante?
No sea usted insolente! grit, amenazador, del Villar Meja. Y despus agreg con
gesto altanero:
Salga inmediatamente de mi casa!
Pero a las primeras palabras altisonantes del joven ingeniero hicieron irrupcin en
el reducido escritorio los dos colaboradores de Bramajo. Y ste, ducho en su oficio,
sac con mefistoflica sonrisa la orden de allanamiento firmada por el juez; la
puso bajo los ojos del indignado dueo de casa y con hiriente calma agrego:
No sin antes haber registrado hasta el ltimo rincn de esta casa. Despus nos
iremos todos, porque desde este momento queda usted arrestado.
Del Villar Meja comprendi que toda resistencia hubiera resultado intil y
contraproducente. Pretender convencer a ese polica brutazo de que estaba en un
estpido error hubiera sido vana tarea.
Pues bien! grit enfurecido. Lvenme pronto, pronto! Soy yo quien tiene
prisa de hablar con quien corresponda yo me oyen? comprenden? Con
ustedes no quiero canjear ni una palabra ms. A ustedes nada tengo que decir: vamos,
pronto! pronto!
No sin antes haber registrado hasta el ltimo rincn de esta casa confirm
tranquilamente el implacable sabueso.
Y al torturar as al desdichado amante los labios delgados y anmicos del feroz
inspector policaco, crearon una sonrisa de basilisco
Perfectamente Qu esperan? Pronto! Busquen, registren, revulvanlo
todo! Nada han de encontrar Perdern su tiempo.
Eso es lo que veremos declar impertrrito el inmutable Bramajo.
Y mientras los dos subalternos vigilaban los movimientos del joven, el inspector
dio comienzo a su paciente trabajo.
Lo primero que llam la atencin del polica, mirando sobre la mesa escritorio, que
era del ms puro estilo Luis XV, fue una artstica papelera de prfido antiguo, con vetas
verdosas y arcos de metal plateado que aprisionaban sobres en blanco y hojas de papel
para escribir.
Examin con minuciosa atencin aquella papelera y parecile que tena gran
semejanza por su formato y calidad con el papel y el sobre que la degollada de la
calle Arcos usara para escribir su carta pstuma, pieza que por pertenecer a la
instructoria l haba podido observar adjunta al sumario.
Ah! Ah! exclam, sacando de aquella papelera varias hojas y algunos sobres
que envolvi con sumo cuidado en un diario y entreg a uno de sus ayudantes. Despus
continu su labor.
Fue breve su diligencia; la habitacin y los contados muebles quedaron registrados,
a pesar de la escrupulosidad empleada, en pocos minutos, sin que el sabueso volviera a
encontrar all nada interesante
Ya estaba por retirarse de ese cuarto cuando sus miradas avizoras, al pegar el
ltimo vistazo, descubrieron, otra vez sobre la mesa escritorio, algo que despert su
curiosidad.
Ese algo era una hoja de papel secante, cuya blancura estaba maculada apenas por
vestigios de tinta negra que haban quedado all impregnados al secar tres lneas
manuscritas.
Csar Bramajo se posesion de esa hoja y la observ detenidamente.
No precis mucho tiempo para leer en ella como hubiera podido hacerlo en una
piedra biogrfica esta frase: la que fue tu esposa y despus: Elsa y ms abajo:
Buenos Aires, agosto 2 de 19
Este sensacional descubrimiento anid en los labios del detective una terrible
mueca y en sus ojos destellos indescriptibles.
Despus su boca, de labios finos y exanges, decorse con una sonrisa siniestra,
casi espantosa.
Ya no haba duda posible.
Elsa haba escrito all, en esa misma mesa, la ltima carta de su vida.
Y lo haba hecho usando los enseres del amante, para despus secarla con ese papel
absorbente y delator que haba detenido como un terrible fiscal los rastros de las
ltimas lneas.
Tambin quedaba probado que la postdata, la extinta la haba escrito ms tarde, en
su casa de la calle Arcos.
Bramajo blandi esa hoja con gesto amenazador, la seal al joven ingeniero y al
tiempo que la guardaba con cuidado en la cartera, djole con acento intraducible:
Este documento valiossimo le har bailar a usted en la cuerda floja, joven
impetuoso, sensiblero y cascarrabias!
Pero el aludido no se dign contestar. Se encogi de hombros. Tribut al pesquisa
su ms despectiva sonrisa. No comprendi o simul no haber comprendido la
importancia de ese hallazgo; por lo menos demostr no haberle asignado ningn valor.
Media hora despus, Bramajo haba concluido la revisacin, prolija hasta lo
increble, del comedorcito, cocina, cuarto de bao y pieza de servicio. Pero sus
diligencias no haban dado ningn nuevo resultado positivo. Estando en el cuarto de la
sirvienta, pregunt al dueo de casa:
Quin duerme aqu?
Nadie contest secamente el interpelado.
Cmo nadie? A dnde est la sirvienta? No tiene sirvienta?
No. No tengo. No como nunca en casa. La limpieza del departamento, el cuidado
de mis cosas y los otros pequeos quehaceres domsticos estn a cargo de la esposa
del portero. Puede usted verificarlo en seguida, si quiere. Si alguna vez ceno en casa, lo
que ocurre muy raramente, es siempre la portera quien se ocupa de eso
Del cuarto de bao pasaron al dormitorio del ingeniero.
Este aposento estaba amueblado y decorado con lujo exquisito, gusto refinadsimo,
arte y elegancia. S un rebonito nido de amor en el que seoreaban, con profusin,
retratos y fotografas de Elsa.
Bramajo comenz aqu como ya lo hiciera en los dems lugares su prolija
inspeccin, que como las anteriores fue larga, minuciosa, pedante.
Sin embargo todo estaba resultando intil.
No apareca nada, en absoluto.
El mejor hallazgo del sabueso habase reducido a lo anterior, al registrar aquella
mesa escritorio. Sus diligencias posteriores no haban arrojado el menor resultado.
Pero el polica haba decidido concluir su labor a conciencia y continuaba
buscando. Al revisar el cajn central, ubicado en la parte baja del gran ropero de
caoba, Csar Bramajo palp algo que le hizo estremecer y experimentar inesperada
sensacin.
All, en ese cajn, en la parte trasera, bien oculto detrs de varios juegos de ropa
interior, medias y corbatas, all tiradas sin orden, muy bien envuelto en una camisa que
result de Enrique del Villar Meja, haba un cofre; s: un cofrecillo chato, no muy
largo, de marfil con incrustaciones de oro.
El famoso cofre criselefantino!
Puede usted explicarme qu es esto, joven? pregunt con atroz sarcasmo el
terrible pesquisa al ingeniero.
Y al hacerle esta pregunta, coloc debajo de sus narices el objeto de su nuevo y
sensacional hallazgo.
Del Villar Meja qued alelado. Su rostro, ya cadavrico, adquiri un tinte verdoso.
Invadile la anemia de las supremas cobardas. Sinti que las fuerzas le flaqueaban.
Atin a balbucear:
Es inexplicable! No comprendo!
El cofre estaba cerrado.
Basta ya de comedias estpidas! Pronto, vamos, rpido! Adnde est la
llave de este alhajero? pregunt con vozarrn agreste el polizonte.
Enrique del Villar Meja parece que reacciona; pasado el primer momento de
estupor, de enorme asombro, el joven ha podido reflexionar. Entonces contesta:
Le juro que yo no conoca la existencia de este cofrecito en mi casa; le juro que
no tengo la llave. No hay duda alguna de que es el alhajero de mi pobre Elsa; lo
conozco muy bien, puesto que yo mismo se lo regal hace ms o menos un ao y medio,
pero
Bramajo va no lo escucha. Est otra vez revolviendo la gaveta central que hllase
en la parte inferior del gran ropero.
Para trabajar mejor, esta vez la saca y la coloca en el suelo, debajo de la araa
central del dormitorio; se arrodilla sobre la espesa alfombra al lado de ese cajn; las
miradas de los dos subalternos de Bramajo y las del ingeniero siguen todos los
movimientos del inspector.
Este revisa todas las prendas que hay en esa gaveta, una a una, y las va
amontonando cerca de l, hasta que ya no queda nada. Ahora levanta el grueso papel
color rosa que en el fondo de esa gaveta hace las veces de forro.
Y entonces es cuando en un rincn aparece, ante las vidas miradas de los
presentes, una minscula llave de metal dorado.
No puede haber equivocacin: debe ser la llavecita del cofrecillo.
El inspector Bramajo, rpido en su accionar, la introduce en la pequea cerradura
del alhajero, la da vuelta. El cofre queda abierto.
Y en su interior, las joyas de la degollada de la calle Arcos aparecen en perfecta
disposicin.
Csar Bramajo ha triunfado!
Con calma espantosa las va sacando, una a una, con mucha prolijidad y las va
observando: s un riqusimo pendantif con tres gruesos y valiosos brillantes, una
pulsera y un broche de platino y brillantes, una esplndida cruz tambin de platino y
diamantes, un regio collar de perlas, varios anillos de brillantes y otras alhajas de
positivo valor.
Todas esas prendas vuelven a ser colocadas en el interior de la artstica arca
marfilea que Bramajo, despus, cierra. Entretanto, ordena al ingeniero del Villar
Meja que se vista,
ste obedece como un autmata: los dos subalternos de Bramajo vigilan todos sus
actos.
El formidable detective ahora parece entregado a profunda meditacin.
Su cerebro y su instinto tratan quizs de reconstruir ideolgicamente, una obra
espantosa y diablica.
De repente Bramajo interrumpe sus cavilaciones; va al telfono que ha visto
desde un principio en el pequeo escritorio del dueo de casa y se comunica con el
Departamento de Polica.
La noticia bomba es recibida por el mismo Jefe de Investigaciones.
Bramajo ya lo sabemos le asegura que todo est claro como el agua cristalina;
que se trata de un crimen, que ya tiene al asesino en sus garras, que est en condiciones
de explicar cmo se produjeron los hechos y cmo pudo salir el criminal del cuarto
macabro dejando el cerrojo corrido.
Pocos minutos despus Enrique del Villar Meja viajaba, en un coche de la Jefatura
General de Polica, rumbo al edificio de la calle Moreno.
VI
Explicacin de lo inexplicable
Hay espectculos mucho ms sombros que el de la muerte!
Las impresionantes escenas que vamos a relatar se desarrollaron en un lbrego
saln ubicado en el segundo piso del Departamento Central de Polica.
Culminaron en un episodio hondamente dramtico, el ms ttrico que hyase
producido jams en el severo edificio de la calle Moreno.
No en vano hemos declarado desde el principio, sin temor a que se nos tildara de
exagerados, que el histrico enigma de la calle Arcos haba constituido uno de los
procesos ms famosos y sensacionales que se hayan conocido en la historia de la
delincuencia americana, as como la instructoria ms complicada y difcil tocada en
suerte a un magistrado en lo criminal.
El enigma de la calle Arcos! Proceso inolvidable y lleno de alternativas
espectaculares!
Sumario que tuvo un eplogo insospechable, asombroso y fantstico! Y que entreg
a la justicia el criminal ms astuto y acaso ms perfecto que pueda concebirse en
el terreno de lo posible, lgico y real.
Al majestuoso saln que fuera teatro de las emocionantes escenas que se produjeron
despus del arresto en que culmin la inesperada explicacin de lo inexplicable,
llamsele desde esa noche y por el espacio de algunos aos el saln de la calle
Arcos.
Hoy esa espaciosa sala est transformada por completo.
Apropiadas refacciones y grandes armazones de madera, colocados a lo largo de
sus paredes, la han trocado en una moderna y vulgar oficina para archivos de
prontuarios policiales.
Pero en aquel entonces, era un vasto saln que meda, ms o menos, nueve metros
de fondo por cinco de ancho. Sus muros, forrados con papel de color marrn oscuro,
otorgbanle un aspecto triste, lbrego, umbro El moblaje y otros detalles que
explicaremos, acrecentaban su hosquedad.
S, todo adusto y agreste para la vista y la meditacin todo austero y cruel, en
aquella imponente cmara policaca!
En el centro seoreaba una larga mesa estilo Renacimiento barnizada con lacas
oscuras y a su alrededor varios sillones del ms genuino estilo siglo XV, de altos y
arcaicos respaldos.
Iluminaba el saln un severo farol de hierro bruido de factura germnica, que
verta atenuadas rfagas de luz, amarillentas como el mbar, sobre el rostro de los
acusados, dejando entre penumbras sugestivas y efectivistas a los encargados de las
indagatorias sumariales.
De una de las dos largas paredes colgaba una cruz grande, de negra y tosca madera.
Y en ella clavado y exhibiendo su eterna agona un Nazareno mulato. En la otra, en
la de enfrente, ocupando gran parte del muro, sobresala un cuadro largo, panormico,
trgico en su esencia. Era un leo que evocaba fidelsimamente la histrica llegada de
Luis XVI, entre la tropa de Santerre, a su ltima etapa: El cadalso! En esa pintura
maestra, la guillotina erguase terrible como un anatema.
Oh, la grandeza de las pequeas cosas!
Entre las dos largas paredes, de aquel saln policial flotaba la esencia de diez y
ocho siglos de civilizacin
Desde el infamante madero destinado al Rey de Israel hasta la cuchilla abyecta
reservada al monarca de Francia ha rugido el fragor de mil ochocientos aos de
progreso
Sin embargo! A dnde est la redencin?
A dnde el mejoramiento humano?
Pilatos lavndose las manos y entregando, con su pasividad, Jess a la cruz, es
mucho ms civilizado que Robespierre, ensucindoselas de sangre, al enviar a Luis
Capeto a la guillotina.
Desde el Nazareno hasta nuestros das han transcurrido casi veinte siglos. La
humanidad pretende haber dado grandes pasos hacia lo perfecto. Ha descubierto un
mundo nuevo, la electricidad, el vuelo mecnico, la voz de aire Sin embargo,
mientras existan pueblos que admiten la pena de muerte, la Cruz del Glgota nos
hablar siempre de una civilizacin muy parecida a la que nos muestra una guillotina
erguida en la Plaza de Grve
Pero volvamos a nuestro relato.
A las once y media, aquella noche, estaban reunidos alrededor de esa mesa larga y
fnebre varios personajes conocidos: el Juez del Crimen, el Jefe de Polica y el de
Investigaciones, el inspector Bramajo, dos taqugrafos y el cronista policial de
Ahora, Horacio Surez Lerma.
No quisiramos que el lector prejuzgara o creyera que la presencia del periodista
en aquel saln responde a un recurso del autor.
Ya hemos dicho que somos humildes historiadores de un hecho real.
Surez Lerma pudo presenciar ese interrogatorio porque el mismo Csar Bramajo
apoy el deseo del cronista ante sus jefes y porque el doctor Cspedes no crey justo
negar esa concesin especial al que fuera el alma mater de esa extraordinaria
instructoria. Despus del informe telefnico de Bramajo las acciones del periodista
haban subido muchsimo otra vez.
A las once y treinta y cinco minutos de la noche del cinco de agosto dos pesquisas
introducen a Enrique del Villar Meja. Detrs del acusado ha entrado tambin el
secretario del juez y tomado asiento cerca del doctor Cspedes.
La primera impresin que el presunto asesino de Elsa Avils causa a la mayora de
los presentes es desfavorable.
El joven ingeniero usa sobretodo y traje negro que lleva puestos en manifiesto
desorden. Su camisa no tiene cuello; su cara cadavrica y sin afeitar est demacrada y
al recibir en pleno la luz ambarina que vierte el foco, desde arriba, adquiere lividez de
ultratumba. Sus ojeras crean en su rostro desencajado cavidades espectrales. Sus ojos
grandes y negros traducen zozobra y un siniestro rencor de vencido. Rtmicos temblores
sacuden su cuerpo; parece que tuviera mucho fro. Todo sumado impresiona mal,
psimamente!
El periodista no le saca los ojos de encima. Bramajo clava en el recin llegado sus
pupilas felinas y sonre. Los otros dos funcionarios policiales lo escudrian
severamente. El Juez del Crimen ordena a su secretario formular al detenido las
preguntas reglamentarias. Pero el ingeniero no le da tiempo y con indisimulada y
reconcentrada ira declara:
Me llamo Enrique del Villar Meja, soy argentino, he nacido en Tucumn, tengo
treinta y dos aos, he recibido mi ttulo de ingeniero en Inglaterra, actualmente trabajo
en el estudio de mi hermano, el ingeniero Leopoldo del Villar Meja. Soy una persona
honorable. Se ha cometido conmigo un atropello inaudito. Este esbirro agrega,
frentico, sealando a Bramajo me ha trado aqu brutalmente; me ha tratado como a
un ladrn, como a un delincuente Protesto! S, protesto! Todo esto es una
vergenza! Qu se pretende de m?
Clmese, ingeniero, clmese le aconseja con buen tono el doctor Cspedes.
Conteste, con toda verdad, las preguntas que se le vayan haciendo. Verbigracia, qu
clase de relaciones mantena usted con la seora Elsa Avils de Galvn?
Del Villar Meja no hace esperar su respuesta; tose y luego declara:
Elsa y yo nos habamos criado juntos. La familia del coronel Avils ha estado
siempre unida a la ma por lazos de sincero cario y amistad. Yo compart con Elsa mis
juegos infantiles. Nos queramos como dos hermanos Ms tarde despus de la
infancia comprendimos que nos ambamos entraablemente. Nos conceptuamos
novios y aunque no lo ramos de una manera oficial nuestras familias saban muy
bien que nuestro cario haba dejado de ser un mero afecto fraternal por haberse
convertido en un verdadero amor
Del Villar Meja interrumpe su declaracin, para secarse los ojos que estn
hmedos
Tenga a bien continuar le indica el juez.
Teniendo ella diez y seis aos y cumpliendo yo los veinte, mi padre decidi
enviarme a Londres para concluir mis estudios de ingeniera. Permanec all ocho aos.
A los dos aos de estar en aquella capital hubo, entre Elsa y yo, un entredicho epistolar.
Fue un desacuerdo que result fatal para los dos. Nuestro amor propio nos ceg. Se
produjo lo que en estos casos acaece casi invariablemente: la ruptura! Elsa era un
alma de Dios, posea un corazn muy hermoso, pero desde nia haba demostrado
una integridad de carcter excepcional y mucha firmeza en sus decisiones. En nuestro
altercado epistolar a ella no le asista la razn, empero yo desde lejos me hallaba
en la imposibilidad de poderle probar su injusticia
De qu se trataba? inquirile el doctor Cspedes.
Era imprescindible poderle demostrar si efectivamente, estando yo en Tucumn y
mientras sostenamos ya relaciones amorosas, haba yo, en realidad, tenido amores con
una primita de ella. Cosas de nios: mentiras, futilezas, pero
Bien, bien; contine le orden el Juez del Crimen.
El destino reanud el detenido cumpla, entretanto, su obra destructora
Cuando, hace cuatro aos, regres a mi patria, haca ya dos que Elsa se llamaba la
seora de Galvn. Yo no lo saba, de lo contrario nunca me hubiera vuelto a mi tierra.
Mi familia habame ocultado su enlace, enlace celebrado ante la sorpresa general, ya
que no haba mediado un noviazgo oficial. Las relaciones entre los padres de Elsa y los
mos sufrieron, por esta causa, un enfriamiento total El destino, la mala suerte, la
fatalidad o lo que fuera, haba socavado un abismo entre la que fuera la dulce mujercita
de mis ensueos y yo. Sufr lo inenarrable. Yo la idolatraba; s, la quera con toda el
alma Das aciagos y horas de ms intensa congoja me llegaron! Me conceptu el
hombre ms desdichado de la tierra. Me juzgu inconsolable, sentme como un ser que
yace en fondo de un pozo Un da, hace dos aos y medio, estando yo todava en
Tucumn, Elsa hizo un viaje a nuestra ciudad natal. Haba ido a pasar algunas semanas
en el hogar de sus padres. Fue sola; yo lo supe. Yo la amaba siempre, con todas las
fuerzas de mi corazn ms que nunca Entonces juzgu que, por lo menos, haba
llegado el momento de las explicaciones. Me invadi, incontenible, el deseo de hacerle
comprender su error y su enorme crueldad para conmigo Despus de mltiples
intentonas y tretas ingeniosas, aunque vanas, logr hablarla, contando con la bendita
complicidad de una ta de ella y a la vez madrina ma. Pude verla, conversar, explicarle
y probarle mi absoluta inocencia. La desdichada comprendi recin entonces su grave
equivocacin y, al punto, juzg tremendo nuestro infortunio Luego medi entre
nosotros una dolorosa confesin la de ella! No quera a su esposo! No lo haba
amado nunca! Casse con l por despecho y convencida de que con el tiempo hubiera
llegado a quererle porque lo apreciaba mucho y reuna a Tos ojos de ella todas las
dotes morales que una mujer culta y espiritual desea y exige en el hombre de su
eleccin. Pero desde haca seis meses lo detestaba Galvn se haba hecho merecedor
de su desprecio Y Elsa no era mujer capaz de amar sin estimar! Segn ella, ese
hombre habase convertido en un ser repugnante, cuyo contacto le hubiera causado,
ahora, horror Desde haca seis meses tena una manceba! S mantena
relaciones ntimas con una mujer de bajo linaje, segn ella: una cualquiera, una vulgar
barragana Y ante la magnitud de lo que Elsa juzgara su mayor vergenza, llor como
una criatura! S la mujer de mi vida llor en mis brazos su fatal error y nuestra
dicha destrozada. Comprendimos la magnitud de nuestra desventura. El destino haba
sido implacable y cruel con nosotros y nosotros nos revelamos al destino! No es
necesario que yo explique lo que nos depar el porvenir Nos ambamos
entraablemente! Despus de dos meses de estada en Tucumn, Elsa regresaba a
Buenos Aires Yo la segu. Sin considerarme completamente feliz volv a
experimentar la dicha del vivir. Me lanc a la lucha: me establec en la capital y
comenc a trabajar en el estudio de mi hermano Leopoldo Y la que hubo de ser mi
esposa ante Dios y los hombres, lo fue tan slo ante el cielo! Ahora se ha ido para
siempre mi desdichada Elsa Yo estoy de ms en el mundo! Qu quieren ustedes
de m?
Del Villar Meja, extenuado, vencido, aniquilado, se sienta. Se abandona doblegado
por la violencia de su cruel tormento, agobiado bajo el peso de infinita desesperanza,
de su feroz dolor, de su infinita congoja
Y ste, segn Csar Bramajo, es el asesino?
Surez Lerma experimenta la enervante molestia que produce la desilusin.
Observa al famoso detective y juzga que est al borde de su primera derrota, de un
fracaso inevitable.
El Dr. Cspedes, que in mente y por lo que se refiere a Elsa Avils, ha
comprendido el exacto balance que existe entre la declaracin del detenido y la de
Juan Carlos Galvn, siente alarmado el aguijn de la naciente duda, duda que
comparten con l el Jefe de Polica y el de Investigaciones.
Bramajo, tan slo el mago, conserva absoluta confianza en s mismo y en su boca
de labios delgados y anmicos contina, inalterada, su terrible sonrisa, impregnada de
sarcasmo, de suficiencia
El primero en reaccionar es el Jefe de Investigaciones. No puede admitir que el
mejor hombre de la reparticin se haya equivocado tan torpemente. Adems, no se
olvida que hay acusados que resultan verdaderos fenmenos en el difcil arte de la
simulacin. Decide, pues, reanudar el interrogatorio y, pidiendo permiso al juez,
pregunta al detenido:
Como se explica usted la trgica muerte de la seora de Galvn?
Yo mismo no me la explico declara el interrogado con honda desesperacin;
esa misma pregunta me he hecho, a cada momento, en estos tres das horribles Pero,
no Elsa no ha podido engaarme as!
Pero Qu dice usted? solicita ahora el Jefe de Polica.
No contina, como para s, del Villar Meja, ella no ha podido hacer eso
Es imposible! No puede ser! No tena por qu engaarme!
Explquese! Explquese! reclama intrigado, el juez.
Bien hablar de todos modos ya ahora conocen ustedes mi secreto. Lo
dems no me importa. De manera que puedo hacer a la justicia revelaciones
importantsimas. Y cuando ustedes conozcan toda la verdad se convencern de que ella
no ha podido suicidarse. Yo, lo repito, no puedo creer
Pero hable, pues! insiste el Jefe de Polica.
Pues bien Sepan ustedes que la noche del dos de agosto, a las once en punto,
yo llegu con la voiturette amarilla que el inspector Bramajo dice conocer, a la
esquina de Arcos y Juramento y all me qued estacionado, hasta cerca de la una y
media de la maana del tres de agosto.
Y qu haca usted all? pregunt el Jefe de Investigaciones.
La esperaba Ese era el convenio. Eso era lo que habamos resuelto horas
antes
Explquese! Vamos, explquese! exclama el Juez del Crimen.
La esperaba, seores, porque despus de dos aos de continua lucha, haba, por
fin, conseguido convencerla de que hiciera abandono del hogar conyugal. S
habamos decidido huir al extranjero a la brevedad posible. Ella deba abandonar la
casa de la calle Arcos el mismo da dos de agosto de once y cuarto a once y media de
la noche. Yo tena que esperarla, con el coche, en la esquina de Arcos y Juramento. Lo
repito a las once en punto llegu y estuve aguardndola hasta la una y media de la
maana.
Del Villar Meja se interrumpe, medita, y luego contina.
Abandon mi sitio de viga cuando vi pasar al seor Galvn que llegaba en su
automvil por Juramento y que enfilaba Arcos, rumbo a su casa. Entonces me fui. Me
retir a mi domicilio desilusionado. Opin que Elsa, ante el acto prctico, no haba
tenido el suficiente valor que una esposa necesita para dar un paso tan supremo y
definitivo. Sin embargo, me extra muchsimo su presunta falta de decisin, porque
durante el da, ella me haba demostrado su firme resolucin al respecto. Toda la
maana del tres de agosto me pas esperando sus noticias por telfono. A las doce y
media del da, los gritos de los canillitas me llamaron la atencin y me
proporcionaron intriga y pnico Momentos despus lea en Ahora la monstruosa
noticia Cre volverme loco No comprend ms nada! A partir de ese momento
no supe razonar ms! Desde entonces no duermo, no como, no s lo que hago, no pido
ms que una cosa: Morir! Yo slo s que Elsa no existe, que ha muerto, pero que no
ha podido engaarme as. No. Mientras yo la estaba esperando y acaso en el
momento mismo que ella se aprestaba a ejecutar su plan, entr alguien y la asesin
cobardemente Yo no acuso a nadie yo no aseguro nada pero ese seor Galvn
El seor Galvn es inocente! declara ahora el Juez del Crimen con
solemnidad. El esposo de Elsa Avils ha demostrado a la justicia su absoluta
inocencia y ya ha sido puesto en libertad!
Sin embargo yo insisto grita, frentico, el desdichado amante que Elsa
soaba demasiado con nuestra dicha futura, completa y sin lmites para tomar, a
ltimo momento, semejante resolucin Elsa ha sido asesinada, lo repito!
No obstante insina el Jefe de Investigaciones, hay un cerrojo corrido desde
el interior del cuarto macabro y una carta de la extinta que niegan a voz en cuello la
hiptesis de un crimen Qu opina usted?
Es inexplicable! Es fantstico! Esa carta y ese cuarto hermtico complican
el misterio!
No, seor! Se equivoca usted, joven! pregona ahora Csar Bramajo, que
hasta ese momento no haba pronunciado una sola palabra.
Y al hablar, se levanta amenazador como el Dios de la venganza.
No, seor! Esa carta y ese cerrojo corrido, que usted pretende hacemos creer
que le resultan cosas misteriosas e inexplicables, para m marcan los primeros rastros
que conducen a la solucin de la diablica artimaa del muy bien calculado y prfido
ardid perseguido por el criminal. Yo tengo las pruebas evidentes de que la seora de
Galvn ha muerto asesinada. Me explico perfectamente el motivo del crimen, el detalle
de la carta y el por qu del cerrojo corrido Aqu no hay misterio alguno, ningn
enigma, sino una trama bien urdida, pero
El sabueso se interrumpe. El hombre coordina sus ideas. Se produce un breve,
aunque emotivo silencio. Los ojos de los presentes estn fijos en el rostro del detective
extraordinario. ste a su vez ha clavado su perturbadora mirada de jaguar en el
acusado. Enrique del Villar Meja no consigue sostenerla y baja los prpados
Si el seor juez me lo permite reanuda Csar Bramajo y con la venia de mis
jefes contina con una sonrisa siniestra y dirigindose casi especialmente a Horacio
Surez Lerma voy a interrogar por mi cuenta al seor ingeniero del Villar Meja.
Hgalo en seguida, inspector Bramajo aprueba el magistrado. Y usted,
ingeniero, jure contestar la verdad, solamente la verdad, toda la verdad!
Lo juro! clama el acusado.
Bien! dice el polica reconcentrndose. Qu da, a qu hora y en qu lugar,
vio usted a su amante por ltima vez? pregunta tras breve meditacin.
Elsa y yo nos vimos, por ltima vez, la maana del dos de agosto, en nuestro
departamento de la calle Santa Fe y Fitz Roy Lleg a las diez y media de la maana y
se fue a las doce del da. Despus habl con ella a las tres de la tarde, mejor dicho, un
poco antes de las tres, de ese mismo da, pero no personalmente. Hablamos por
telfono.
Est probado que la vctima no acostumbraba salir casi nunca de maana. Era
hbito de ella hacerlo dos o tres veces por semana, pero siempre de tarde Qu
urgencia tena en verle a usted la maana del dos de agosto?
En los ltimos das del mes de julio habamos resuelto que ella abandonara de
un momento a otro la casa de la calle Arcos y que a mediados de agosto nos iramos al
extranjero, es decir, a los Estados Unidos. La maana del dos de agosto, a las nueve y
media, Elsa me llam por telfono, desde su casa, dicindome que no fuera al estudio,
que la esperara, porque tena que hablarme con urgencia. Al llegar me explic que
haba resuelto concluir para siempre con una situacin insostenible ya y que haba
decidido firmemente hacer abandono del hogar conyugal ese mismo da. Su resolucin,
aunque esperada, me llen de jbilo. Le agradec, entre caricias, la felicidad que me
prodigaba con semejante decisin. En seguida tuvimos un cambio de ideas para elegir
la hora ms propicia. Ella decidi, por fin, que fuera por la noche, de once a once y
media. Sus palabras, casi textuales, fueron las siguientes: Tratar de que el jardinero
y las dos mujeres se acuesten temprano, ms temprano que de costumbre; s, lo ms
pronto posible Yo me morira de vergenza si me vieran salir de noche y sacar las
pocas cosas que he decidido llevarme. La vieja Encarnacin, que es como una madre
para m, pondra el grito en el cielo; no quiero que se entere. Cuento con que estars
a las once en punto esperndome con la voiturette en la esquina de Juramento y
Arcos. As qued convenido y, como ya dije, a las once en punto acud a la cita
Viendo que su amante no se presentaba cmo es posible que usted no se haya
llegado hasta la casa de ella para conocer el motivo de la demora?
La pregunta del inspector Bramajo no poda ser ms lgica, pero la contestacin fue
tambin normal y exacta.
Por un motivo muy poderoso y sencillo. Elsa, a la maana, me haba
recomendado lo siguiente: Ven a buscarme a las once y esprame en la esquina de
Juramento; no te muevas aunque vieras que demoro. No llames a la puerta de casa
por ningn motivo. Si notaras que tardo, ello ser debido a que habr tropezado con
algn inconveniente, con algo imprevisto; ten paciencia y espera. Pues, yo obedec y
esper.
Esperar! observ irnicamente el inflexible sabueso.
Contine orden al detenido el Juez del Crimen.
A las doce de la noche, ya impaciente, tuve la idea de infringir la consigna, pero
no me anim a contrariar las instrucciones de Elsa, tem comprometerla
Muy bien! Qu ms hizo su amante, en su casa de usted, la maana del dos de
agosto? Haga memoria!
Pues nada ms. Estuvimos hablando siempre acerca del mismo tema y a las doce
del da se fue
Falta usted a la verdad! protest Csar Bramajo. La vctima escribi en
casa de usted, esa misma maana, la carta que ms tarde se encontr en el cuarto
macabro Y usted muy bien lo sabe!
No, seor! grit indignado del Villar Meja. El que falta a la verdad es
usted y no yo!
Miente, miente usted! No sea impostor! Aqu estn las pruebas de su torpe
embuste!
Y el polica sac de un bolsillo de su abrigo el paquete que contena los papeles
que algunas horas antes retirara del escritorio del joven ingeniero y lo deposit sobre la
mesa. Lo abri, y tomando una hoja y un sobre, que someti a la observacin del
detenido, pregunt con triunfal ferocidad:
Este papel de carta y este sobre no son los que tiene usted en uso en su casa?
No confisqu todo esto delante suyo en el escritorio de su departamento?
Del Villar Meja no demor en contestar:
Efectivamente Y qu hay con eso?
Pues hay explica con nfasis y sorna Csar Bramajo que la calidad de este
papel y de este sobre, el color y el formato, son exactamente iguales a la calidad,
formato y color del papel que us la seora de Galvn para escribir su carta pstuma. Y
si esta prueba no fuera suficiente, aqu est el papel absorbente que registra las ltimas
tres lneas de la mencionada carta. Usted, supongo, no osar negar que este secante lo
encontr esta tarde sobre la mesa de su escritorio.
Y el sagaz polica someti al juicio de los principales actores de esa escena los
implementos mencionados.
No caba duda, no haba nada que objetar. Era evidente que Bramajo rayaba en la
exactitud y este detalle acumul las sospechas de casi todos los presentes sobre el
detenido.
Enrique del Villar Meja, ante lo imprevisto, qued mudo. Empero no perdur
mucho su asombro, porque tras intensa meditacin se encogi, al fin, de hombros,
sacudi la cabeza y su boca tuvo una sonrisa hondamente triste. Luego declar con
calma:
No he mentido ni soy un impostor al afirmar que desconoca en absoluto estos
detalles. Juro ante Dios que no saba que Elsa hubiera escrito semejante carta en mi
propia casa, en nuestro mismo nido. Empeo mi palabra de honor en que tampoco
conoca la existencia del cofrecillo, con las alhajas de Elsa, escondidas en un cajn del
ropero de mi dormitorio. En cuanto a usted, inspector Bramajo, su celo profesional y su
explicable tendencia a la sospecha, propia de su oficio, le han hecho incurrir en un
error garrafal. Mi cerebro debilitado por el efecto de tres das y tres noches de torturas
infinitas, de profundo dolor moral y de insomnio, funciona y piensa a pesar de ello
mucho mejor que el suyo
Qu? Qu? Explquese! grita el Jefe de Polica.
Si usted hubiera analizado todo esto, con ms tino contina del Villar Meja
dirigindose a Bramajo, con menos precipitacin y mejor criterio, hubiese sido ms
acertado y menos brutal. Es usted un psimo detective, inspector Bramajo, y peor
psiclogo Y se lo voy a probar! El hecho, ya innegable, de que Elsa haya escrito
su misiva en mi escritorio y la existencia de sus joyas escondidas en mi casa, lejos de
comprobar que yo soy un impostor y un mentiroso, demuestra con absoluta claridad que
Elsa hizo ambas cosas estando yo ausente, la tarde del dos de agosto, en mi
departamento. Y estos detalles juntos complican enormemente el enigma. Ya he
dicho que ella un poco antes de las tres de la tarde de ese mismo da me habl por
telfono; pues bien, sepan que para ello se comunic conmigo llamndome al estudio y
que lo hizo desde nuestro nido de la calle Santa Fe; ella tena la llave del departamento
y poda entrar y salir a su antojo, y a cualquier hora Desde nuestro ignorado hogar
Elsa me pregunt a qu hora me desocupara. Le contest que un trabajo urgente,
imprevisto e inaplazable me obligaba a permanecer en la oficina hasta las siete. A
ustedes les ser muy fcil controlar si efectivamente me qued hasta esa hora en el
estudio de mi hermano con los otros empleados.
Entonces Elsa me dijo que permanecera un ratito ms en nuestra casa, que luego
ira al centro para hacer unas breves diligencias y que volvera a la calle Arcos ms
temprano que de costumbre. Antes de cortar la comunicacin me confirm la cita para
esa noche y volvi a recomendarme que no me impacientara si, por cualquier
contingencia, tuviera que demorarse y de no acercarme ni llamar a la puerta de su
casa Juro que no me dijo nada, absolutamente nada, acerca de las alhajas; lo cual,
pensndolo bien, no tiene nada de particular Es dable suponer que se le pasara por
alto semejante detalle o no creyera propio informarme de ello por telfono. Pero el
hecho de que esa tarde llevara a nuestra casa el cofrecillo con todas sus joyas, es una
demostracin indiscutible de que estaba bien resuelta a hacer abandono del hogar
conyugal ese mismo da. No les oculto, seores, que la futura venta de esas valiosas
prendas haca parte de nuestro proyecto, y parte medular! Su importe haba de
proporcionarnos los medios para establecemos en Nueva York, donde me propona
ejercer mi profesin. El pequeo capital que yo poseo hubiese alcanzado tan slo para
cubrir nuestros gastos de viaje hasta Norteamrica. Repito, pues, que Elsa llev
seguramente el cofrecillo a mi casa, la tarde del dos de agosto y que al no encontrarme
se apresur en llamar al estudio de mi hermano Leopoldo para confirmarme lo que
habamos convenido por la maana. Qu pas despus? Inexplicable! Por qu
escribi esa carta? Incomprensible! Quin se interpuso entre Elsa y yo?
Misterio! Repito, y creo haber probado, que no soy un mentiroso, ni un ladrn, ni un
impostor y que estamos frente a un enigma espantoso.
Enrique del Villar Meja se call y visiblemente agotado abandonse en el
cercano silln.
Desde ese momento el mago de la calle Moreno comenz a ser el blanco de todas
las miradas. Cada uno de los presentes esperaba ansiosamente la palabra definitiva del
experto sabueso.
Las manifestaciones del joven ingeniero se ajustaban exactamente a la ms estricta
lgica.
Todos esperaban, ahora, las pruebas que confirmaran la acusacin categrica del
insigne detective. La explicacin de lo inexplicable!
Y todo haca suponer que, esta vez, Csar Bramajo haba sido vctima de su mismo
exagerado celo policial. S El insigne investigador se haba dejado encandilar por
falsas apariencias. Todo se explicaba Es decir, la madeja se complicaba cada vez
ms, pero surga ntida e indiscutible la absoluta inocencia del acusado No Ese
hombre no poda ser el asesino de la mujer que tanto idolatrara. Era ridculo pensar en
ello; insistir en semejante hiptesis hubiese sido un despropsito Adems quedaba
siempre en pie la impresionante incgnita: Cmo haba podido salir el asesino del
cuarto de la muerte?
La situacin del magistrado y de los altos funcionarios policiales se tomaba cada
vez ms embarazosa Por vez primera Csar Bramajo haba fracasado y lo haba
hecho de a manera ms torpe y lamentable!
Del Villar Meja al declarar que el sabueso era un psimo detective, un mal
psiclogo y un esbirro brutal no haba dicho ms que la verdad.
Pero aquel terrible acusador no se hizo esperar.
Ya hemos dicho que Csar Bramajo era alto y de recia contextura y que sus ojos
tenan miradas penetrantes, per turbadoras y netamente felinas.
Pero lo que no hemos explicado todava es la impresionante transformacin que
sufra el rostro de ese hombre toda vez que experimentaba intensa y reconcentrada
clera, mxime si se conceptuaba del lado de la razn.
Cuando el acusado le tild de psimo detective, peor psiclogo y esbirro brutal, el
polica se sinti, quizs, terriblemente herido en su amor propio. No obstante, supo
dominarse y consigui esperar pacientemente las explicaciones del detenido. Pero
cuando ste hubo concluido y Bramajo sinti sobre s el peso de las miradas
interrogantes de todos los presentes y la muda, aunque elocuente, demanda de que
proejara sin dilacin la culpabilidad del acusado, se irgui con altivez.
Pareca ms alto que de costumbre. Sus ojos redondos, cuyas pupilas encarnaban
las del jaguar y del guila a la vez, tuvieron lampos amenazadores. Y mientras su nariz,
grande y chata, y de anchas ventanas, aspir con fuerza, sus labios delgados
desaparecieron totalmente y apretadsimos en el interior de su boca que mantuvo
cerrada durante un buen rato.
Por fin habl. Lo hizo con espantosa calma y su acusacin, muy grave y de veras
inesperada, fue, en todo momento, sensata.
La explicacin de lo inexplicable pareci perfecta.
Seores! dijo con voz gruesa y clara Seores! I le dicho que he
descubierto al asesino de Elsa Avils de Calvan, que s por qu mat y cmo pudo salir
del cuarto trgico dejando el cerrojo corrido, y lo voy a demostrar. S: voy a
explicarles el enigma. Despus dar por concluida mi tarea, por terminada la difcil
misin que se me ha confiado y la justicia har lo dems. Aseguro y voy a probar que el
asesino de Elsa Avils es este hombre.
Y seal al acusado.
S el ingeniero Enrique del Villar Meja ha matado y lo declaro, desde ya,
artista insuperable en el arte de la simulacin y fantstico preparador de coartadas.
Asimismo lo desenmascarar
Miente, miente usted! S, miente! grita con indignacin y estallante
soberbia el acusado. Usted es un loco un irresponsable!
Silencio! Silencio! ordenan, a un mismo tiempo, el Juez del Crimen y el Jefe
de Polica. Cllese!
Las declaraciones que nos ha hecho este sujeto reanuda el polizonte y que
reflejan sus relaciones amorosas con la vctima, responden en gran parte a la verdad.
Pero donde este perfecto simulador comienza a mentir descaradamente es cuando
pretende hacemos creer que su amor hacia la amante ha continuado inmutado y hasta se
ha intensificado en los ltimos tiempos Esto es falso, falssimo, miente al decimos
eso
Infamia! Infamia! protesta congestionado, el ingeniero.
Cllese! grita el Jefe de Investigaciones.
La verdad es otra contina Csar Bramajo; la verdad es sta: satisfecho su
amor, harto ya de las apasionadas caricias y de las generosas ddivas carnales de la
otrora anhelada mujer, el amante tornadizo comienza a sufrir los primeros pinchazos del
hasto. Y el aburrimiento arrecia en la misma proporcin que aumenta, en la pobre
seora, su amor, su pasin, su delirio, por el ingrato querido
Qu disparate! protesta del Villar Meja.
A pesar de ello prosigue impertrrito Bramajo, el joven ingeniero simula
perfectamente su gran amor, porque l es pobre, bastante pobre y la otra dispone de
dinero
Hereje! alla el acusado. Canalla!
Silencio! Silencio! ordena irritado el juez.
A sus amorosas entregas explica ahora el sabueso la infeliz y crdula mujer
va agregando, poco a poco, donaciones de otra ndole. Tenemos, por ejemplo, la prueba
material e irrebatible de que dos meses antes de su muerte obsequia al amante con una
voiturette que ella ha adquirido con su dinero en la suma de tres mil pesos y que este
caballero se apresura a registrar, en la oficina respectiva, cono de su legtima
propiedad
Ella lo quiso as ella me indic que as lo hiciera, pero
No hable, no hable, cllese! ordena otra vez el magistrado.
Agotado, quizs, en dos aos de relaciones, el peculio de la desdichada amante,
no queda ms que las valiosas alhajas de la pobre enamorada. Mientras tanto, sta,
cada da ms prendada de su querido, experimenta la imperiosa necesidad de
abandonar al esposo que ya aborrece, y de huir con su amante al extranjero. La vida al
lado de su legtimo consorte, que ella ya no puede tolerar, se le va haciendo imposible.
Aunque no tiene que sufrir el contacto carnal de su marido, siente igualmente la
ineludible necesidad de vivir todos los minutos de su vida para su ideal adorado. Su
pasin vence al decoro de la legtima esposa y decide, tras larga lucha, hacer abandono
del hogar conyugal. El amante no ha contado con esta trascendental variante. Ella le
propone, loca de amor, la fuga y l en un principio simula aceptar.
Csar Bramajo interrumpe un momento su acusacin. El detenido ya no protesta,
pero mira, atnito, al detective. Los dems viven pendientes de sus labios.
La maana del dos de agosto sigue aquel terrible fiscal Elsa, desde su casa,
llama al amante por telfono y le exige que no vaya al estudio, porque tiene que
hablarle con urgencia. Y ella, que no acostumbra salir casi nunca de maana, media
hora despus se presenta en el departamento de la calle Santa Fe. Llega con el
cofrecillo que contiene todas las alhajas de su legtima propiedad y comunica al
querido su inquebrantable propsito de hacer, ese mismo da, abandono del hogar
conyugal. Semejante resolucin, aunque prevista, toma por lo brusca un poco
desprevenido al joven ingeniero. Este piensa estudia medita Despus observa
las joyas de su amante, justiprecia que ese cofrecillo y su precioso contenido equivalen
a unos cien mil pesos nacionales Pues bien, desde ese momento decide el crimen!
Qu horror! Qu horror! clama el acusado. Usted es un miserable!
Miente, miente usted!
Silencio! Silencio! ordena el juez.
Es un asesinato contina tranquilamente Csar Bramajo que este individuo,
perfecto conocedor de las costumbres de todos los moradores de la casa de la calle
Arcos y de un detalle importante que a su debido tiempo explicar, ha venido
acariciando vagamente desde hace algn tiempo. Decide, pues, eliminar para siempre a
la confiada y amantsima mujer y desde ese momento prepara su estratagema. La
imaginacin de este joven delincuente es tan frtil, como es de asombrosa su arte
simuladora. Adems, lo repito, l ha tenido tiempo de sobra para planear su terrible
crimen. Para preparar su coartada, indica en seguida a la amante la necesidad, la
conveniencia en fin, de que ella escriba al marido una carta de adis, misiva que a la
noche dejar, por ejemplo, en el dormitorio del esposo. Ella, confiada y bien ajena a
las siniestras y diablicas intenciones del muy amado, halla muy justa la indicacin y se
apresta, all mismo, en el pequeo escritorio del amante, a dejar cumplida esta ltima
diligencia matrimonial. l le dicta la esquela y con satnica astucia redacta, gracias a
su innegable cultura, un texto que encierra una sutil dualidad. Un texto que puede
interpretarse como la despedida definitiva de una esposa que huye para siempre de su
legtimo consorte o como la de una mujer que se suicida en vista de la infame conducta
que su marido observa para con ella. Esta ltima interpretacin adquirir ms
veracidad si la carta habr de encontrarse, como se la encontr, a su debido tiempo, al
lado del cadver de la misma autora.
La profunda y lgica observacin del eximio detective causa sensacin. Bramajo
vuelve a ser definitivamente el mago de la calle Moreno, el insigne pesquisa de
siempre ingenioso y astuto! S, es verdad esa epstola encierra, sin duda, un
finsimo equvoco!
Seores contina el pesquisa, analicen un poco Es posible que una
seora que se va a matar escriba: Cansada de tu conducta infame no encuentro ms
fuerzas para soportar esta vida. Yo me elimino y ni al tomar esta resolucin amarga y
tristsima, puedo perdonarte. La que fue tu esposa: Elsa? No nunca, seores
Una mujer que se va a matar escribe con toda claridad Me mato! Y una esposa
que se despide del esposo para irse con un amante escribe Me voy!. Lo repito,
seores, la redaccin de ese texto encierra una dualidad mefistoflica y descubre la
demonaca imaginacin de un asesino inteligentsimo. Ahora bien: Est probado que
esa carta fue escrita por la vctima en la casa del amante! Luego el amante la dict!
Oh, esto es horrible! balbucea del Villar Meja. Es horrible! Yo juro
que soy inocente! Que no dict esa carta! Que ni la conoca!
La postdata reanuda Csar Bramajo quizs no sea obra del traicionero
amante. Tal vez l no la haya dicta do. La pobre mujer la ha escrito, acaso, de motu
propio en su casa de la calle Arcos. Por ejemplo, al anochecer, probablemente pocas
horas antes de su muerte, pues a ltimo momento decidi llevar consigo a su perro
favorito, a su fiel Prinz. Y la fatal redaccin de esta postdata que dice: No te
preocupes por el Prinz; siempre te dije que me acompaara hasta la muerte, lejos
de perjudicar la obra del asesino, la perfecciona, pues intensifica las apariencias de un
suicidio, que es precisamente el alibi que busca el criminal. Tambin puede admitirse
que esas ltimas palabras hayan sido igualmente dictadas por el astuto malhechor, que
puede haberlas hecho escribir a su confiada amante, en la misma casa del crimen,
minutos antes de consumar su maquiavlico y horrendo delito.
Csar Bramajo interrumpe durante algunos instantes la explicacin de lo
inexplicable. Se concentra. Recompone, analiza.
Est, acaso, reconstruyendo ideolgicamente la espeluznante escena
Los presentes continan en las garras de intenssima ansia; el gran detective
comienza a convencer. Va ganando terreno en la opinin de la mayora El mismo
acusado, que al principio intentara humillar al sabueso y le insultara ora con gestos de
conmiseracin y desprecio, ora con palabras hirientes, ya no protesta. Al contrario
Mira al pesquisa con estupor y espanto, y escucha como un tonto, la admisible hiptesis
del inspector Bramajo.
El detective reanuda su demostracin:
No es verdad dice que la vctima haya indicado a su amante que la esperara
con la voiturette en la esquina de Juramento y Arcos No, no es verdad! Ella le
ha dicho, ms o menos: A las diez y media en punto te espero en mi casa; ven sin
falta a esa hora. Dejars el coche estacionado en la esquina de Juramento y Arcos;
yo te abrir la puerta y nadie notar tu entrada, porque los vecinos y el servicio ya
estarn recogidos. Juan Carlos, ya lo sabes, esta noche juega su partida por el
campeonato y despus ir a la casa de su querida. El traidor cumple al pie de la
letra las instrucciones de su infeliz amante y a las diez y media de la noche del dos de
agosto penetra en la casa de la calle Arcos. El Prinz no le ladra, porque es probable
que conozca perfectamente al nocturno visitante
Mentira! Mentira! vocifera ahora el acusado. Juro por mi honor y por la
vida de mi madre que jams he pisado la casa de la calle Arcos! Que jams conoc tal
perro!
Silencio! ordena el Jefe de Polica.
O, acaso observa Bramajo, porque la infortunada mujer ha llamado al
Prinz y lo ha encerrado en el gran saln que da sobre la calle Arcos o lo ha
llevado al boudoir En todo caso el detalle no tiene mayor importancia. Lo
indudable es que Elsa recibi al amante en el domicilio conyugal Las breves escenas
prximas al horrible desenlace son fcilmente reconstruibles pero no nos interesa
detenemos sobre estos particulares. Lo indiscutible es que, poco despus, la confiada
seora se apresta para la fuga. El asesino, en cambio, espera el momento propicio para
ejecutar su repugnante crimen S hay que matar hay que desembarazarse de esa
molesta amante, de esa mujer que pretende transformarse en su concubina y, ms tarde,
en su esposa. Es preciso quedar absoluto dueo de aquellos cien mil pesos de alhajas
que ya estn all en su casa. Entretanto la vctima se quita, probablemente, el traje
casero para ponerse otro ms adecuado a la circunstancia. Queda, pues, en paos
menores y por cualquier motivo entra en el dormitorio en el aposento de la
muerte! El criminal desde hace rato se ha provisto de una de las navajas de afeitar
que el seor Galvn tiene en uso y que acostumbra dejar, metidas en un vaso de cristal,
sobre la repisa del cuarto de bao. Ahora el perverso espa a su presa en el pequeo
aposento. El instante es nico. Entra con rapidez en el cuarto. Se le acerca cauteloso,
finge acariciarla, desde atrs pero bruscamente la cierra en su potente brazo
izquierdo y con velocidad fulmnea le hunde, con la derecha, un pauelo en la boca
Basta, basta! Esto es inaguantable! gime del Villar Meja. Usted es un
demente!
La agredida contina explicando Bramajo no puede articular una sola
palabra, no puede gritar, ni siquiera emitir el ms leve quejido. Est medio muerta por
efecto del terrible espanto. Quizs est completamente desvanecida. La hora es trgica.
El agresor corpulento, feroz, fuerte y decidido a consumar su horrenda obra arrastra a
la infeliz mujer, la arroja sobre la cama, que por ser de estilo turco facilita su nefanda
accin, la tira boca arriba y la degella brbaramente
Dios mo! Dios mo, qu horror! musita, aterrado, del Villar Meja.
Lo dems asegura tranquilamente Csar Bramajo es cuestin secundaria; el
asesino tiene tiempo de sobra para borrar todas las huellas que podran delatar su
crimen y completa su obra a las mil maravillas. Eso s, no descuida ningn detalle
Estudia y practica perfectamente la colocacin del cadver en la cama, as como la del
arma homicida cerca de la vctima. La lucha ha sido breve, brevsima. Hasta puede
decirse que no la hubo. El matador arregla todo desperfecto en los pliegues de la ropa
de cama. Casi ha concluido la tremenda hazaa; despus de colocar la carta de ella en
el sitio ms adecuado, falta tan solo matar tambin al Prinz porque es necesario
que ese perro desaparezca. S, es indispensable hay que eliminarlo para siempre
porque el Prinz. vivo sera un enorme peligro para el taimado asesino. Pronto,
seores, les explicar por qu es inevitable la muerte del Prinz Para ello y por
otro motivo, el aleve criminal dispone la pantalla giratoria del velador de manera que
eche sombras sobre el cadver de la que fue su apasionada amante y mucha luz sobre la
pared y la puerta del cuarto macabro. Hechas estas operaciones saca de un bolsillo de
su traje un grueso terrn de azcar que ha preparado especialmente durante el da y que
contiene una fuerte dosis de estricnina y lo coloca en el suelo, en plena luz, bien a la
vista. Ese ser, ms tarde, el ltimo bocado del pobre e inteligentsimo perro.
Cumplida esta medular diligencia el asesino abandona el aposento trgico
Loco! Loco! ruge, al punto, Enrique del Villar Meja, mirando al detective
con ojos espantados y gesticulando como un demente. S mil veces loco! Y cmo
hubiera podido salir yo del dormitorio dejando el cerrojo corrido? Hable, hable,
insensato!
Y al exigir tal explicacin se re, el ingeniero, se re y tiembla como un azogado.
Csar Bramajo no contesta. Se cruza de brazos. Clava sus ojos de fiera en las
extraviadas pupilas del acusado. Para que este puede ver mejor su espantosa mirada se
acerca ms al detenido, colocndose debajo de la luz ambarina.
Impostor! Vil impostor! grita finalmente el tremendo sabueso
ensoberbecido y siempre cruzado de brazos. Termine una buena vez con su
comedia! Usted saba muy bien que cuando lo dispusiera, alguien entrara en el
cuarto macabro que ese alguien, a una orden suya, se encargara de correr el
cerrojo y que ese alguien era el mismo Prinz! S el perro de Elsa Avils. El
perro que ella misma, durante meses y meses y en sus horas nocturnas de ocio y de
insomnio habase entretenido en adiestrar, ensendole a correr el cerrojo de aquella
puerta Ese, se era el importante detalle que, hace un momento, no quise decir; se
era el secreto que nicamente usted y su vctima conocan Ese fue el detalle que
usted aprovech de una manera infernal para asesinar infamemente a su crdula
querida, para consumar su escalofriante obra, seguro de que esa estratagema le
asegurara la impunidad, desde el momento que borraba todo indicio de crimen,
demostrando claramente que Elsa se haba suicidado. He ah por qu la pantalla de
aquel velador echaba sombras sobre el cadver y luz sobre la puerta. Claro,
evidente! Porque el Prinz, para cumplir su misin, no deba ver a su infeliz patrona
degollada y s distinguir perfectamente el cerrojo. Y para que el Prinz no pudiera
delatar la horrible treta, repitiendo la misma prueba despus de la muerte de la
desdichada que lo haba amaestrado, desgraciadamente para ella, en esa maniobra,
usted decidi matarlo Por eso usted dej en el cuarto feral, en un lugar bien visible,
un terrn de azcar o cualquier otro manjar bien envenenado, bocado que tarde o
temprano el perro, encerrado en esa pieza, deba encontrar y comer, asegurndose as
la muerte de ese involuntario, aunque peligroso cmplice
Los presentes se irguieron hondamente impresionados.
Csar Bramajo haba estado magistral, perfecto, exacto.
Continuaba siendo, y lo era ms que nunca, el mago de la calle Moreno, el
detective insuperable.
Ya no haba duda posible.
Amaestrar un perro en la sencillsima operacin de correr un cerrojo deba de
haber sido tarea bien fcil. Los que han visto trabajar a Rin-Tin-Tin, a los perros
albailes, a los canes msicos, los que han presenciado en los circos las sorprendentes
y complicadas pruebas que cumple cualquier animal, los que han gozado con las
graciosas y correctsimas pantomimas interpretadas por perros y gatos amaestrados,
comprendern fcilmente hasta qu punto poda ser de exacta la tremenda acusacin del
inspector Bramajo.
Adems, no se hubiera podido explicar de otra manera la salida del asesino del
aposento de la muerte, dejando la puerta cerrada y el cerrojo corrido.
S haba sido el Prinz todo estaba claro; todo se explicaba ahora. Por fin!
Del Villar Meja mir, embrutecido, idiotizado, al terrible pesquisa.
Y fue el nico personaje, de aquella emocionante escena, que permaneci sentado
o, mejor dicho, tirado como un bulto en ese silln de arcaico estilo.
Todos esperaban, finalmente, la confesin, confirmadora, del acusado.
Niegue! Niegue ahora! gritle, frentico, el inspector Bramajo. Y su
vozarrn de trueno llen todo el saln.
Pero sucedi lo inesperado.
Porque al punto oyse, en aquella imponente y severa cmara policaca, como el
graznido de una lechuza. Algo sobrehumano
Fue una vibrante, clamorosa y larga carcajada.
El que as se haba redo si risa hubirasele podido Ilamar a esa especie de
extrao alarido haba sido el joven ingeniero. S Enrique del Villar Meja, el
acusado, el presunto degollador de su amante, el supuesto mefistoflico creador de
coartadas increbles!
Y cuando hubo terminado aquella crispante manifestacin de lgubre hilaridad,
canturre con voz gutural, al tiempo que su rostro produca muecas estrafalarias:
Nadie sabr nunca cmo cerr esa puerta! Nadie sabr nunca cmo cerr
esa puerta!
Y emiti, en seguida, otra carcajada interminable, hrrida, destemplada.
Luego se irgui y emprendi, alrededor de su mismo silln, una incongruente danza
rtmica, epilptica, grotesca, canturreando siempre:
Nadie sabr nunca cmo cerr esa puerta!
Los presentes comprendieron, horrorizados, lo que estaba pasando.
Enrique del Villar Meja haba perdido el juicio!
Hay espectculos mucho ms sombros que el de la muerte!
VII
Un velo sobre el enigma
La inesperada enajenacin mental de Enrique del Villar Meja vino a complicar,
ms que nunca, el indescifrable enredo. Desde ese triste momento el enigma de la calle
Arcos convirtise para muchos en un impenetrable arcano y para otros en un
monstruoso error judicial. Segn estos ltimos no haba existido crimen. Se trataba
simplemente de un suicidio, algo espectacular, rodeado de apariencias engaosas, pero
suicidio y nada ms.
Los mdicos forenses tampoco estuvieron contestes en sus apreciaciones acerca de
las causas que motivaron la alteracin mental del joven ingeniero.
Mientras unos aseguraban que del Villar Meja haba enloquecido debido al miedo
experimentado al constatar que su horrible crimen haba sido descubierto, otros
admitieron que las fuertes emociones sufridas por el desdichado amante, desde el da
de la trgica muerte de la muy amada hasta la explicacin de lo inexplicable, haban
aniquilado de tal manera su sistema nervioso y su moral, que la demencia deba haberse
producido por efecto de una especie de anemia cerebral.
Finalmente alguien declar que el trastorno de sus facultades mentales habalo
provocado la espantosa sugestin.
En todo caso la polica y la justicia trataron de mantener casi en secreto todos esos
diagnsticos y hasta donde les fue posible el desgraciado episodio de la locura del
supuesto criminal.
Algunos das despus decidieron entregar al enfermo, sin mayores explicaciones, al
ingeniero Leopoldo del Villar Meja, y ste, afligido e inconsolable, intern a su
desventurado hermano en uno de los sanatorios ms afamados de la Capital.
Los alienistas que tomaron a su cargo la curacin del paciente, aseguraron, luego de
un prolijo examen, que haba muchsimas probabilidades de vencer rpidamente el mal
y que esperaban volverle a la razn despus de un tratamiento enrgico y no muy largo.
Pero antes de resolver la libertad provisional del acusado, la justicia cumpli con
ciertas diligencias indispensables.
Encarnacin Villalta, Jenaro Spadani, Lolita Armez, el chofer Fernndez y el
mismo Juan Carlos Galvn, fueron sometidos por el Juez del Crimen a nuevos y
minuciosos interrogatorios con el propsito de establecer, a ciencia cierta, si en
realidad el Prinz haba sido amaestrado por la extinta o por cualquier otra persona de
la casa, en la maniobra de correr el cerrojo existente en la puerta del dormitorio de la
vctima.
Todos estuvieron perfectamente de acuerdo en manifestar que semejante presuncin
o hiptesis careca, en absoluto, de fundamento y que el hecho era poco menos que
imposible.
Al perro, segn los interrogatorios anteriores tambin, se le ataa siempre a las
ocho de la maana y no se le soltaba hasta las ocho de la noche. Muchas veces, durante
el da, la seora le prodigaba caricias, pues le tena mucho cario, pero jams le
soltaba ni permita que otros lo hicieran.
La declaracin textual de Encamacin Villalta, confirmada por la mucama y el
jardinero, fue la siguiente: La nia lo quera muchsimo al pobre Prinz, pero
jams le permita la entrada en las habitaciones de la casa; apenas si le daba
permiso para estar un ratito, de noche, en el pequeo comedor.
El Sr. Galvn confirm que al regresar a su casa, a cualquier hora de la noche, lo
haba encontrado siempre suelto en el jardn o vigilando desde la galena, echado cerca
de su casilla. Idntica declaracin hizo el jardinero y el chofer Fernndez.
La cocinera, Encarnacin Villalta, ratific que ella, mujer de sueo muy liviano,
tuvo siempre oportunidad de or al Prinz ladrar a cualquier hora de la noche en el
jardn, en la galera o en el patio. Adems asegur que su patroncita, si se hubiera
entretenido en semejante juego, absurdo e inadmisible, no hubiera tenido ningn motivo
para mantener en secreto la singular habilidad del perro.
Ninguna otra persona de la casa hubiera podido dedicarse a semejante tarea, porque
el nico cerrojo que exista en la finca de la calle Arcos era el que, en mala hora, haba
hecho colocar en la puerta de su dormitorio la seora de Galvn.
Finalmente, el Prinz haba sido trado a la casa por el seor, siendo todava
cachorrito, cuando tena unos tres meses.
El Juez del Crimen resolvi ordenar un nuevo examen de la famosa puerta con el
objeto de comprobar si sta, cerca del cerrojo, presentaba vestigios de las raspaduras o
rayas que las uas del perro en sus presuntos numerosos ensayos tendientes a
perfeccionarle en el adiestramiento de correr el cerrojo mencionado hubiera tenido
que dejar indefectiblemente sobre la madera.
Dicho examen, practicado por peritos idneos y provistos de lupas potentsimas,
dio un resultado absolutamente negativo.
A los postres, en las esferas policiales tom cuerpo la presuncin por no decir la
certeza de que lo aseverado por el inspector Bramajo no pasaba los lmites de una
brillantsima hiptesis. El sabueso, con su sensacional explicacin, haba evidenciado,
una vez ms, su elogiable sagacidad, su privilegiado instinto de eximio detective, pero
no la culpabilidad de Enrique del Villar Meja ni, mucho menos, cmo haba podido
salir el asesino del cuarto de la muerte.
El ms convencido de la absoluta inocencia del ingeniero fue el mismo Surez
Lerma. Segn l, la acusacin del inspector Bramajo era absurda desde todo punto de
vista y su imaginaria reconstruccin del crimen una burda, grotesca y teatral patraa
policaca.
Sin embargo se reserv esta opinin y decidi, un poco abochornado, no meter ms
baza en el asunto, por lo menos hasta no estar bien seguro de s mismo.
Despus una nueva sospecha se anid en su cerebro, un nuevo ncubo, una nueva
pesadilla: Yvette Repeport!
Y, en su calidad de cronista jefe de la pgina policial de Ahora, someti a la
amante de Juan Carlos Galvn a un reportaje reportaje que, al final de cuentas, no
public nunca.
Porque, en realidad, lo que el periodista se haba propuesto con esa entrevista era
conocer y poder estudiar bien de cerca a esa mujer.
Esa nueva diligencia no le dio ningn resultado prctico. Fue recibido con la mayor
amabilidad; se hall ante una mujer bonita, todava muy enferma, acongojada por el
inaudito hecho y sus consecuencias; una mujer de trato tranquilo, agradable y que
contest todas sus preguntas, hasta las capciosas, con la mayor naturalidad.
Sali de la casa de aquella seora ms desconcertado que nunca.
Pocos das despus trab cordial y sincersima amistad con el ingeniero Leopoldo
del Villar Meja.
El hermano del alienado era tres aos mayor que Enrique.
Profesional muy estimado, tena su estudio en un piso de un edificio de la Plaza del
Congreso y viva en un departamento de la calle Lima, pegado a la Avenida de Mayo.
Leopoldo era soltero y el cuidado de su pequea casa estaba a cargo de un ama de
llaves y una mujer de servicio.
Despus de la desgracia ocurrida a Enrique, entre el joven periodista y Leopoldo se
estableci una ntima camaradera, que se transform a los pocos das en una verdadera
amistad.
Surez Lerma confes a su flamante amigo que no cejara en su empeo de echarle
el lazo al verdadero asesino de Elsa Avils y demostrar luminosamente la inocencia del
pobre Enrique.
Leopoldo, en cambio, militaba entre los que no admitan la teora de un crimen.
Segn l, la amante de su hermano se haba suicidado.
Entretanto la justicia y la polica se esforzaban en tender un tupido velo sobre el
enigma. Haba que arrojar al pozo del olvido tan desagradable asunto. El Jefe de
Polica, el de Investigaciones y el Juez del Crimen, sintieron, otra vez, y ms que nunca,
la imperiosa y definitiva necesidad de sepultar ese maldito episodio.
Csar Bramajo, como buen vasco, se mantuvo firme en sus trece. Con su
explicacin dio por esclarecido el enmaraado asunto de la calle Arcos.
Ahora All ellos!
Para l, si se trataba de un asesinato, el matador no poda ser otro que Enrique del
Villar Meja; la mejor prueba era la locura del acusado y ese estribillo delator:
Nadie sabr nunca cmo cerr esa puerta! El cerrojo lo haba corrido el perro;
s, el Prinz haba sido amaestrado por la misma vctima, pese a quien pese, por mero
pasatiempo, en esa brega.
Si finalmente no era as, entonces no haba por qu insistir en la idea de que Elsa
hubiera sido asesinada, y en este ltimo caso se tratara de un suicidio y a otra cosa!
El Orden, durante varios das, puso en la picota a los funcionarios policiales y al
magistrado que segn ese diario haban trocado, con ridcula torpeza y
verdadera alevosa, un hecho bien sencillo, aunque doloroso, en un sombro dramn,
con las fatales consecuencias que eran del dominio pblico.
Ahora, al final, tuvo que amainar, disfrazando lo mejor que pudo el colosal
fracaso. A ciencia cierta no se supo claramente lo que ocurri entre el director del gran
vespertino y el reprter.
Segn algunos, el muchacho se haba retirado del diario espontneamente, segn
otros, haba sido llanamente despedido. Solamente algunos meses despus se supo la
verdad, y ella era sta: Surez Lerma haba presentado su renuncia, declarando que no
volvera a ocupar su puesto hasta tanto no hubiera conseguido entregar a la justicia al
asesino de Elsa Avils de Galvn.
Dos meses despus el enigma de la calle Arcos haba pasado a la historia.
Nadie ms hablaba del asunto. El inagotable pozo del olvido se haba tragado, cual
insaciable Moloch, el recuerdo de la trgica muerte.
Juan Carlos Galvn decidi vender, en pblico remate, su propiedad de la calle
Arcos y Tierra. Hubo muy pocas ofertas por la casa macabra. Un ingls flemtico y
refractario a las supersticiones de los impresionistas aprovech la brillante
oportunidad para adquirirla poco menos que regalada.
El remate de la finca trgica se efectu en las oficinas de los martilleros pblicos
que haban tomado a su cargo esa venta; tuvo lugar en los primeros das de octubre, esto
es, exactamente dos meses despus de los hechos que hemos narrado a nuestros
pacientes lectores.
Horacio Surez Lerma, mustio y derrotado, presenci la pblica subasta.
Cuando el rematador baj el martillo adjudicando la casa de la calle Arcos al
enjuto mster, que haba resultado el mejor postor, el ex jefe de la seccin policial de
Ahora, sinti, vehemente, el deseo de ir una vez ms a la casa del supuesto crimen.
Y all fue empujado por un extrao instinto.
Y cuando al anochecer ya, emprendi el regreso al centro de la metrpoli, sintise
ms decepcionado que nunca y ms que nunca derrotado. Su ltima visita a la
misteriosa mansin no le haba revelado nada, absolutamente nada.
Entonces le invadi un profundo rencor de vencido.
Sin embargo, la buena estrella del inteligente muchacho no le abandonaba.
Porque cuando el joven lleg al centro de la ciudad se produjo un hecho que casi
consigue enloquecer al desencantado buscador del asesino de la calle Arcos.
Trataremos de explicar lo que sucedi en pocas palabras.
Surez Lerma no era hombre capaz de ir a cenar sin haber tomado, previamente, su
acostumbrado aperitivo. Pues esa noche hizo lo de siempre y entr, con ese objeto, a
una confitera de la calle Callao cerca de la calle Corrientes.
Lo hall repleto de parroquianos. Busc, intilmente, una mesa libre. No haba. Iba
a retirarse cuando observ que un seor, que ocupaba una mesita en su rinconcito del
local, se dispona a salir y que lo haca, por cierto, con alguna precipitacin.
Surez Lerma aprovech la oportunidad y corri de inmediato a ocupar el lugar que
el otro acababa de abandonar. Se sent y hall la mesita repleta con todos los
implementos que un mozo de caf porteo acostumbra traer a un cliente cuando ste le
pide un aperitivo.
El periodista observ que el parroquiano que acababa de salir deba de haber
escrito algo all mismo, porque encontr sobre la pequea mesa un bloque de papel con
el membrete del establecimiento, sobres, lapicera y tinta.
El cliente, al retirarse, quiz muy apurado, haba dejado en un platito el importe de
su consumicin y la propina reglamentaria. El mozo no acuda. Horacio Surez Lerma
esperaba cavilando siempre, porque su cabeza navegaba todava, y quizs ms que
nunca, en el maremagnum de la finalidad primordial: Encontrar al asesino!
Sobre la mesita haba un pedazo de papel de diario hecho un cartuchito arrugado. El
cliente anterior, al escribir, haba, sin duda alguna, dejado caer tinta sobre la vtrea
superficie de la mesa; a fin de subsanar ese pequeo mal, haba utilizado para limpiar
las manchas, un pequeo fragmento de una hoja de diario que traera consigo, vale
decir, ese pedacito de papel, estrujado y all abandonado.
Todo ese proceso lo comprendi o lo reconstruy ms tarde Surez Lerma.
El periodista, sin darse cuenta, tom ese papelucho y sus dedos jugaron con l un
breve momento. Despus, siempre inconscientemente, lo fue desplegando.
Slo entonces sus ojos se fijaron, a sabiendas, en ese papel y por mero pasatiempo
intent leer lo que all haba impreso.
En ese mismo instante la buena estrella del joven fulguraba rica de esplendor!
Cuando llego el mozo y le pregunt qu deseaba tomar, Surez Lerma ya estaba
abismado en la lectura de ese fragmento de diario. Interrumpi su labor y orden su
aperitivo predilecto.
El mozo desocup la mesita y volvi algunos momentos despus cumpliendo el
pedido de su nuevo cliente. Horacio pag en seguida el importe de la consumicin y
despus reanud su profunda lectura.
Cunto tiempo dur aquella extraa diligencia?
Ms de dos horas.
Y durante ese tiempo el muchacho tuvo muchas veces gestos de loco, ademanes
incomprensibles, miradas resplandecientes, muecas insospechadas y, en su cuerpo,
sacudidas propias de un sobresaltado.
Por fin se incorpor transfigurado; recorri el local y se dirigi a la garita del
telfono; mal dominando su intensa nerviosidad, consigui, al fin, comunicarse con
Leopoldo del Villar Meja en su domicilio de la calle Lima.
Y tan pronto como pudo ponerse al habla con su amigo le lanz, sin prembulos, una
frase inesperada:
Leopoldo! voce frentico, el periodista. Leopoldo, por fin! He
descubierto al asesino de Elsa Avils! Lo tengo, lo tengo! Espreme, no se mueva,
vuelo en seguida a su casa!
Y colg el receptor.
Sali de la confitera de la calle Callao como un ebrio, estrujando en su mano
izquierda el sombrero de fieltro y en la derecha el fragmento de diario revelador.
No contaba con su potrillo, porque lo tena en un taller de reparaciones
Ni siquiera atin a utilizar un automvil logable para trasladarse al domicilio de su
amigo.
No El muchacho estaba fuera de s.
Y adems necesitaba correr, correr, correr
VIII
Fulgores en un cerebro
Surez Lerma penetr en el domicilio de Leopoldo del Villar Meja con el mismo
mpetu que si hubiera sido lanzado all por una catapulta; s, con el idntico impulso
avasallador con que un miura embravecido podra surgir, en un da de lidia, desde
las espesas tinieblas de su encierro, al ruedo.
Don Leopoldo? pregunt secamente y con indisimulada nerviosidad a la
fmula que le haba abierto y llevndosela por delante.
Est en su dormitorio, seor contest la interpelada mirndole con cara de
asombro.
Y all fue Horacio, en precipitada marcha, desaliado, sofocado, estrujando
siempre en su mano izquierda el sombrero de fieltro hecho un desastre y apretando en la
otra el misterioso fragmento de papel que encontrara momentos antes sobre una de las
mesitas de la confitera de la calle Callao y que fuera causa de su agitacin
extraordinaria.
Ahora Surez Lerma se detiene bruscamente en el umbral del aposento de
Leopoldo. Desde la puerta abierta ve a su amigo sentado en una butaca de la habitacin.
Pero no entra. Permanece all como una autmata. Sus ojos grandes, color de acero,
siempre tan llenos de inteligencia, tienen, en este momento, miradas de desvaro.
Est incomprensible. Los msculos de su cara producen contracciones y muecas
impresionantes. Sus gestos, que han perdido la calma peculiar de otrora, son casi
dirase epilpticos.
No, Horacio no es el mismo; el que actualmente est all, en ese umbral, parece un
ser completamente trastornado. S un desdichado al borde de la locura, un alma en
plena zozobra; la extrema palidez de su rostro desencajado es blancura cadavrica. Sus
miradas demuestran extravo, latente desorganizacin mental.
Leopoldo, desde su asiento, lo examina estupefacto, luego alarmado. No consigue
coordinar la relacin plausible entre la comunicacin telefnica de ha un momento con
ese estado fsico y moral a todas luces intempestivo, anormal, extrao, lamentable.
No atina a explicarse lo que puede haber ocurrido. Presiente, eso s, la inminencia
de algo extraordinario. Siente un raro malestar. Experimenta una sensacin absurda,
algo muy parecido al miedo. Pero consigue controlar sus nervios, dominarse e inquirir
con loable serenidad:
Por qu no entra? Qu le pasa? Qu tiene, mi amigo? Por Dios, est
usted desconocido! Se siente mal? Qu hay? Entre, amigo mo, entre, pues,
clmese y cunteme lo que sucede Es cierto, bien cierto, lo que acaba de
telefonearme? Verdaderamente ha descubierto usted al asesino? Lo ha visto?
Quin es? Pero, caramba, entre, entre nombre! Y hable terminar usted por
asustarme
El periodista avanza, ahora, elctrico; entra congestionado, transfigurado. Tira
sobre una mnsula rinconera el sombrero que est trocado en un trapo color ceniza y
con la mano derecha siempre hecha un nudo, se acerca, casi amenazador, a su amigo.
ste se incorpora bruscamente y lo espera, dirase, en actitud defensiva cual si
temiera un ataque
S! grita, por fin, el otro a voz de cuello. S! repite con una rabiosa
inflexin de voz. Encontr finalmente al asesino!
Dnde est?
Dnde est? inquiere, a su vez, Surez Lerma, como si acabaran de
preguntarle algo absurdo, inesperado, incomprensible. Quin es? Adnde
est?
S, pues Dnde est? Quin es?
El otro no contesta; con gesto elocuentsimo implora el absoluto silencio de su
interlocutor. Se dira que, al punto, el joven periodista se siente transportado hacia
nuevas e imprevistas reflexiones, hacia un laberinto de conjeturas insospechadas
S, no hay duda alguna, el muchacho medita, analiza, reconstruye, acaso, una escena
monstruosa, horripilante, infernal. La desenfrenada carrera con que ha salvado la
distancia entre la confitera aquella y el domicilio de Leopoldo no le ha permitido
pensar; durante el trayecto su cabeza estaba hecha un volcn, su cerebro no haba
podido trabajar.
Ahora, fsicamente inactivo, puede razonar y las ideas le llegan, se anidan en su
crneo S, all, ellas galopan, en este momento, cual potros indmitos, en una
planicie de fuego.
Del Villar Meja as lo interpreta y se calla, pero siempre espera con ansia la
deseada contestacin, la anhelada verdad; mientras tanto y como medida de
precaucin va a cerrar la puerta del dormitorio.
Los ojos de Surez Lerma siguen los movimientos de Leopoldo, pero
maquinalmente, porque, en realidad, sus ojos le miran sin verlo Y es que l, en ese
mismo instante, est espiando in mente los espantosos movimientos de otro hombre
del asesino de un tremendo criminal que con diablico ingenio est cumpliendo una
obra horrenda
Es, la de Horacio, una hermosa inteligencia en plenitud de lucha, empeada en un
titnico duelo a muerte con otro intelecto criminal, satnico, s pero igualmente
privilegiado. Y al que Horacio est en trance de doblegar.
Y es as como despus, poco a poco, se reintegra a su sosiego. Y entonces, con voz
tranquila, natural, limpia ya de toda conmocin, con sencillez perfecta, absoluto aplomo
y con tristeza casi, asegura:
El asesino de Elsa Avils est aqu en este puo, y ya no podr salir, porque
esta mano no es como la puerta de aquel cuarto maldito. Esta mano es ma y soy yo y
no l quien la abre y la cierra a su antojo.
Y mirndose fijamente la mano que estruja y aprieta, quizs con ms fuerza que
antes, su presa de papel, confirma:
El asesino est aqu!
Del Villar Meja se ha vuelto a sentar. Se ha dejado caer en su silln con un gesto
de visible desaliento, con un abandono que equivale a desesperanza, desilusin total.
Ya no indaga ms, no quiere saber ms nada.
Teoras, siempre teoras! piensa.
Y al pensar eso sufre; soporta una pena muy grande; padece ms que antes, y es
amalgama de amargura, dolor y decepcin en pugna. Escudria al recin llegado con
irona y lstima a la vez. Acaso con desconfianza. Posiblemente con naciente desdn.
Despus de esa contestacin casi absurda o, por lo menos, elstica, problemtica,
terica, todo vuelve al estado catico de antes.
Este muchacho es un desastre se dice el defraudado en su ltima esperanza,
s, una verdadera plaga. Con razn ha sido puesto de patitas en la calle por el director
de su diario. No en vano ha embarcado al ms prestigioso vespertino de la capital en
una aventura descabellada. Comprendo por qu ha metido a todo un Juez del Crimen en
un vericueto. Este majadero es la piedra del escndalo Claro que s! l fue quien
puso el grito en el cielo, quien revolvi el avispero, viendo visiones, descubriendo un
crimen donde no haba ms que un suicidio sin vuelta de hoja. Despus, naturalmente,
salt la liebre Claro Y la liebre, en este caso, fue ese infelizote de inspector
Bramajo El mago de la calle Moreno! Puah! Qu asco!
El desencantado piensa ahora en su hermano, en su pobre hermano que esta all, en
el sanatorio, hablando incongruencias, locuras
Una vctima! recrimina para su fuero interno Leopoldo. Una vctima
involuntaria en este tristsimo asunto! Vctima de ese nefasto inspector Bramajo, que
Dios confunda! Vctima tambin, si se analiza un poco, de este otro necio Pobre
diablo! Otro cliente en puerta, a buen seguro, del Open Door
Mientras estas reflexiones amargas ocupan el cerebro de Leopoldo, Surez Lerma
permanece inmvil en el centro del dormitorio, con la mirada fija en un punto
indefinible de la habitacin, entregado a quien sabe qu fantsticos razonamientos. S,
su cerebro trabaja, trabaja Su imaginacin galopa, galopa
Luego abre lentamente la mano derecha, esa mano que ha mantenido siempre
hermtica desde que saliera o, mejor dicho, desde que huyera como un orate de la
confitera de Corrientes y Callao.
S; abre lentamente la mano, manteniendo sus ojos fijos, muy fijos en ella.
Desde all no surge ningn asesino; en esa mano no hay lo que no puede haber. Del
Villar Meja, que ha sorprendido el extrao movimiento del periodista, alcanza a
distinguir un pedazo de papel que a fuerza de haber sido oprimido parece un
cartuchito achatado. Horacio oculta con religioso cuidado, como si se tratara de un
valiossimo tesoro, ese papelucho en un bolsillo de su chaleco.
Leopoldo ha observado la maniobra; un algo que naci sonrisa y muri mueca
despectiva afea el simptico rostro del ingeniero. El otro no lo nota. Ni siquiera lo
mira. Su pensamiento ha de estar lejos, muy lejos de all, porque, en ese instante,
recorre a pasos lentos, mesurados, el espacio libre del amplio cuarto; se mueve
ejecutando movimientos incomprensibles y hasta grotescos.
Repentinamente se para frente a Leopoldo. Lo envuelve en una mirada intensa,
como si pretendiera escrutar hasta en lo ms profundo de su alma. Luego despacio, muy
despacio, se le acerca y le pregunta a quemarropa:
Las prendas que vesta el asesino y que se han manchado y empapado con la
sangre de Elsa dnde estn?
El que se reputa interpelado lo mira con el mayor desprecio, luego con manifiesta
piedad; sospecha, al vuelo, que esa pregunta equivale a un delirio precursor de
prxima e ineludible insensatez. Asimismo no puede dominar su desdn y presa de
irreparable clera le espeta:
Eh! Loco de capirote! Qu me pregunta?
Pero Horacio Surez Lerma no le ha odo. Ni lo ha visto. Ni se ha dado cuenta de
haberle dirigido la palabra. Horacio estuvo hablando consigo mismo o quien sabe con
quin
Hay fulgores victoriosos en ese cerebro!
Al punto gira sobre s mismo como un trompo para seguir luego su acompasada
marcha por el cuarto. El muchacho anda de un lado al otro. Camina camina Su
pensamiento tambin; viaja viaja Y sus ojos miran lo que Leopoldo no puede
ver lo que nadie ha visto lo que tan slo l est viendo.
Bruscamente se para otra vez, se da una palmada en la frente, al hacerlo produce un
ruido que asemeja al seco chasquido de un lonjazo aplicado en el anca de un caballo.
Necio! Necio de m! vocifera en plena exaltacin y como si estuviera
mirando algo ya visto. S, mil veces necio! Las prendas que vesta el asesino no
podan quedar nunca empapadas con la sangre de Elsa
Y satisfecho, al parecer, de esa valiosa explicacin que l mismo hase
suministrado, se va a sentar en el otro silln al lado de su amigo, no sin antes haberse
frotado las manos con verdadero frenes, testimonio elocuente de cabal alegra. Y desde
all aade:
Esto se aclara cada vez ms!
Ante el gesto genuinamente festivo del muchacho y su ltima halagadora
manifestacin de hombre satisfecho, Leopoldo del Villar Meja se sinti menos
pesimista. Vislumbr un posible indicio de veracidad en las postreras palabras de
Horacio. Renaci, en l, una vaga esperanza, vaga, pero esperanza al fin y a ella se
aferr con el mismo ahnco que un nufrago a la consabida tabla de salvacin.
Acerc aun ms su silln al de Horacio, lo toc suavemente en un brazo y con voz
conciliadora:
Horacio le rog, por qu no se explica usted? por qu me atormenta con
frases indescifrables?
Escuche, Leopoldo contestle tranquilamente el joven, en este momento, se
lo aseguro, yo soy algo as como un hombre que, despus de haber permanecido
semanas y semanas en un cuarto oscuro, saliera repentinamente a la luz, y a una luz
fantstica, luminossima, encandiladora Tal cual!
Contine.
La primera impresin sera, naturalmente, de perfecta ceguera No es as?
Bien lo mismo me est pasando ahora. Yo he marchado hasta hace poco como al
travs de una noche negra, muy negra. Bruscamente me inunda la luz, me acosa, me
asalta. Por lo tanto quedo como deslumbrado, atontado Deje, usted, que me vaya
acostumbrando a esta bendita rfaga de victorioso fulgor y enseguida podr ver
Muy bien
S, podr ver claramente, con nitidez absoluta, descubrir lo que todava me falta
conocer y entonces sabr explicarle todo, todo, hasta el detalle ms nimio. Pero,
crame, por ahora tan slo vislumbro, s mi mano est adherida a mi frente como una
visera
Bien aprob del Villar Meja, bien y mientras usted va reaccionando, se
familiariza con lo que usted llama rfaga de victorioso fulgor y con el fin tambin de
ayudarle en la brega, permtame que le haga algunas preguntas Puedo? Me lo
concede?
De mil amores Y tenga presente, Leopoldo, que a medida que yo le conteste,
usted slo, sin mi ayuda, ir corriendo el velo
Encantado! Por ejemplo Segn usted, su inicial sospecha de que Elsa no se
suicid, sino de que muri brbaramente asesinada, se ha convertido en plena
seguridad No es as?
As es, as es Elsa muri brbaramente asesinada! S, tal como usted acaba de
decirlo
Pero, entonces Cmo se explica el contenido de esa carta, cuyo texto mi
pobre hermano desconoca, pero realmente ambiguo, decididamente redactado con
sutileza?
Oiga, Leopoldo, se es uno de los varios puntos que todava veo bajo un aspecto
muy nebuloso, pero como no estoy acostumbrado a la luz, voy, en seguida, a darle mi
idea y me parece buena: Es la exacta!
Hable!
Escuche. A su pregunta le voy a contestar con otra. Eso es No ha visto usted,
alguna vez, un prestidigitador trabajar en un escenario?
Claro que s.
Yo una vez en el Casino vi a uno muy gracioso y muy hbil. Presentaba al pblico
un lindo gato negro, gordo, lleno de vida; nada de engaos: un menino legtimo, de
carne y huesos y con unos ojos que parecan el dos de oro de una baraja criolla. Bien
lo colocaba, luego, sobre una minscula mesita de cuatro patas que haba sido
previamente instalada en el escenario por uno de sus ayudantes; despus lo cubra
hermticamente, durante contados segundos, con una simple tapa de cartn. Pegaba,
entonces, tres palmadas zas! Levantaba la tapa y ante los ojos atnitos del pblico,
que minutos antes haba visto y hasta manoseado al morrongo, apareca en lugar de
ese domstico felino una blanqusima paloma Aquel mago de candilejas haba
transformado, como por obra de encantamiento, a un gato negro en una ebrnea paloma.
Perfectamente, est muy bien pero no alcanzo a comprender qu tiene que ver
todo eso
Con eso quiero decirle interrumpile Surez Lerma y puedo jurrselo como
si lo estuviera viendo que la carta de Elsa, viva, al pasar por las manos del asesino,
tina vez ella muerta, se transform como por obra de encantamiento. En dos
palabras: a nosotros se nos sirvi gato por liebre
Pero, Horacio si era letra de ella, bien de ella
Ya lo s, no lo discuto, s, era letra de ella pero a nosotros se nos ha
embaucado; s, fue una mefistoflica mistificacin
No comprendo.
Sepa usted, querido, que mi asesino no es un delincuente vulgar. El tipo tiene
inteligencia, es instruido, es casi perfecto.
Todo esto es para volver loco al ms cuerdo
Y al asesino ya lo tengo, s, lo tengo cmo podra decirle? Espere; eso
es Sintonizado!
Sintonizado? Sintonizado? Qu galimatas!
Sin embargo es la palabra exacta No me interpreta?
Pues, no, Horacio. Tampoco ahora lo comprendo; es decir, ms me explica y menos
alcanzo el verdadero sentido de sus palabras.
No se aflija dice al punto y con extrao acento el periodista, no se apresure,
ya lo sabr todo Y cuando yo le diga quin es el asesino y cmo pudo salir del
cuarto macabro dejando la puerta cerrada y el cerrojo corrido usted se va a quedar
alelado.
De manera que usted ya sabe quin es el asesino?
Ya se lo he dicho, lo tengo sintonizado Quiero decirle que s muy bien su
apellido y comprendo perfectamente por qu mat, pero
Pero qu? Hable!
PERO NO LO CONOZCO!
Miente usted! ruge ahora Leopoldo, presa de una terrible sospecha. S
usted miente!
Leopoldo!
Oh, lo comprendo muy bien! Es a m a quien quieren ustedes ahora
enloquecer, pero no lo conseguirn
Leopoldo implora casi Surez Lerma, clmese, se lo suplico. Yo le
disculpo, porque lo s muy noble y mar drizado. Clmese, se lo ruego. No se ofusque.
Estamos en plena victoria, se lo juro. No empae este mi esplndido triunfo.
Pero, vamos protesta ya con ms calma del Villar Meja sea ms
categrico y conteste sin reticencias Dnde est el matador de Elsa?
No lo s Pero igualmente lo entregar a la justicia!
No lo sabe?
No. Pero, ya se lo he dicho, lo tengo Sintonizado!
A estas palabras sigue un prolongado silencio.
Surez Lerma parece exhausto. Permanece sentado o, ms bien, casi abandonado en
su asiento, con las manos entrelazadas detrs de la nuca, los ojos semicerrados,
adormilado, extenuado
Ahora es el otro quien marcha nerviosamente por el dormitorio. Se mueve con
brusquedad. Acciona excitado, como fiera enjaulada. Est reconstruyendo mentalmente
todas las frases del periodista, las desmenuza, las analiza; quiere adivinar. Pretende en
vano explicarse lo inexplicable. Nada consigue, nada, pero comienza a creer.
La idea de que no se trata de un suicidio, sino realmente de un crimen espeluznante,
echa races en su cerebro. Entonces vuelve a torturarle una siniestra idea, un horrible
presagio, la espantosa sospecha de hace un rato. Y un lgubre estribillo se anida en sus
tmpanos: Nadie sabr nunca cmo cerr esa puerta! Y la estridente carcajada
del demente se le antoja, ahora, el fatdico graznido de mil lechuzas en la noche.
Oh, esto es horrible! balbucea. Es espantoso!
Su frente se empapa en sudor, es un sudor glacial, mortuorio; sufre, se siente
afiebrado a pesar de esas gotas fras que le circundan la frente. Determinadas frases del
periodista le zumban en los odos y le muerden el corazn. Por ejemplo: Sepa,
querido, que mi asesino no es un delincuente vulgar. El tipo tiene inteligencia, es
instruido. Otra: Cuando yo le diga quin es el asesino y cmo pudo salir del cuarto
macabro dejando el cerrojo corrido usted se va a quedar alelado.
No, Dios mo, no! repite frentico, para su fuero interno, presa de zozobrante
consternacin. Enrique, Enrique, hermano mo! No, es imposible! Tu ladrn y
asesino! No, es mentira! No puede ser!
Medita, contina analizando.
Soy un imbcil! se reprocha ahora mentalmente y con una sonrisa que es una
mueca tristsima. No me ha declarado que no conoce al asesino? Y si
mintiera? No, no puede ser Me ha dicho tambin: Se lo juro, estamos en plena
victoria.
No obstante, la terrible y fatal acusacin del mago de la calle Moreno, de aquel
hombre de labios anmicos y cara de jaguar, del tremendo inspector Bramajo, vuelve a
su memoria. Lo acosa y lo va acorralando como si una cohorte de lobos hambrientos le
cercaran y el impresionante estribillo del loco vuelve a bisbisar en sus odos:
Nadie sabr nunca cmo cerr esa puerta.
Y, al punto, se tapa los tmpanos negndose a or la lgubre carcajada que le
enajena.
La hora es aciaga. El tormento inaguantable. Leopoldo sufre lo indecible. Un sudor
fro le hiela ahora todo el cuerpo; teme perder el bien del intelecto; hace un gran
esfuerzo. Se impone calma, lucha para conseguirla; se esfuerza denodadamente; al fin
logra su intento Entonces quiere saber si el Prinz estaba adiestrado o no; esto le
servir de muchsima gua. En seguida se acerca al periodista; ste parece que estuviera
dormitando.
Horacio! le grita, sacudindolo. Horacio, esccheme!
Hable contesta el otro con voz pausada y serena.
Puede, usted, siquiera explicarme cmo pudo salir el asesino de aquel trgico
dormitorio? Puede, usted, ahora, probarme que la hiptesis del inspector Bramajo
fue una equivocacin?
Csar Bramajo contesta, triunfal, Surez Lerma es un mago sin magia Es
un necio y un pretencioso!
Pero Cmo sali entonces el asesino?
Oiga Leopoldo, si mi teora no falla contina el muchacho con una terrible
sonrisa, y le aseguro que no puede fallar, el asesino sali de una manera bien sencilla
y vulgar
Explquese.
Pues bien: echando, repetidas veces, la pierna derecha delante de la izquierda
y sta delante de aquella
Se est usted burlando de m grita, irritado, del Villar Meja. Se est usted
mofando de m y no le oculto que hay chanzas de muy mal gusto
No me estoy befando de usted, Leopoldo, se lo aseguro.
De lo que se deduce que, segn usted, el criminal sali del cuarto macabro de la
manera ms natural
Tal cual! Usted lo ha dicho: de la manera ms natural. S, degoll a la pobre
mujer y despus se fue caminando. Haga lgica, Leopoldo, y ver usted que siendo el
matador de Elsa un hombre de carne y huesos, no hubiera podido salir de otra manera.
Yo creo que la poca de los cuentos mgicos y de los fantasmas ha pasado ya a la
historia No es as?
Pero Cmo logr, entonces, cerrar la puerta y dejar el cerrojo corrido?
Comprendo A los postres resultar que Bramajo tiene razn y que el Prinz
Surez Lerma le interrumpi con una contestacin bien categrica:
Le juro, por mi salud, que el Prinz no fue nunca adiestrado por nadie y que
no intervino ni directa ni indirectamente en la operacin de correr el cerrojo!
Horacio Surez Lerma estaba en lo cierto.
Poco tiempo despus, cuando el periodista consigui entregar a la justicia al
asesino de Elsa Avils de Galvn, QUEDO ARCHIPROBADA ESA ABSOLUTA
VERDAD.
Horacio agreg algo ms, al parecer, incongruente, insensato, fantasmagrico:
Puedo jurarle, Leopoldo, que el asesino cometi su crimen con la ayuda de un
compaero, de un colaborador que penetr, con el criminal, la noche del dos de
agosto, en la casa de la calle Arcos, descalzo. S, porque si el cmplice no hubiese
ido descalzo, EL ASESINO NO HUBIERA PODIDO DEJAR EL CERROJO
CORRIDO!
Pens un instante; fue breve su cavilar.
Este papelucho no miente! concluy indicando el fragmento de diario
ocultado, momentos antes, en el bolsillo de su chaleco.
Del Villar Meja mir atnito a su joven amigo. Se qued observndolo durante un
largo rato, boquiabierto, como quien contempla algo extraordinario Surez Lerma
cerr los ojos.
Leopoldo volvi, luego, a sus conjeturas. Pero al fin sacudi la cabeza y dijo para
su fuero interno.
Decididamente, este mozo delira Nada Volvemos a las andadas! No se
trata de un crimen! Quedamos en que es un suicidio!
Reflexion un buen rato ms, luego murmur:
Este muchacho est mal de la cabeza!

No, seor Leopoldo, est usted equivocado! Su amigo no delira ni est mal de la
cabeza. Su amigo Horacio, en este momento, est durmiendo como un bendito. Ese
cerebro ha trabajado demasiado y ha trabajado muy bien. S, mucho mejor que el de
usted y que el de todos los que intervinieron en este trgico embrollo. De manera que
no se ra ni prejuzgue Siga analizando, haciendo conjeturas y no moleste a ese
muchacho. Djelo descansar a ese bravo Horacio y espere que despierte!
Pero, no. Segn parece, del Villar Meja no nos quiere escuchar.
Por lo visto, ahora Leopoldo tiene un plan y decide, al punto, llevarlo a la prctica.
Se aproxima al periodista dormido, despacio, muy despacio
Se le acerca con la maestra de un caco, sin producir el menor ruido.
Surez Lerma reposa tranquilamente. Las emociones de esas ltimas horas y el
esfuerzo mental le han vencido. Ahora descansa con una sonrisa casi infantil en los
labios, con visible beatitud seguro y confiado!
Leopoldo, intensificando la cautela, ya est encima de l. Le desabrocha el saco y
con extraordinario tacto, digno de un ratero avezado, introduce el ndice y el pulgar de
su mano derecha en un bolsillo del chaleco de Horacio.
Con increble suavidad y deteniendo la respiracin le hurta el misterioso
papelucho. Despus, siempre con mucho cuidado, se aleja otra vez. Se retira de
puntillas y regresa al centro de la habitacin para colocarse debajo de la luz
El dormitorio, amueblado con cierto lujo, buen gusto y elegancia es iluminado
escasamente; un palo elctrico que se columpia como un estambre luminoso en el
centro del abat-jour de seda granate oscuro que finge un tulipn purpreo
derrama por doquiera su luz bermeja, atenuada, intima
Crea en las paredes y en los rincones penumbras raras, al tiempo que tiende sobre
el marfileo rostro del periodista dormido un velo sanguneo, intctil.
El hombre que acaba de robar el mgico papelucho, el valiossimo documento que
ha de revelarle el nombre del asesino y el secreto de la salida del cuarto macabro,
comienza su tarea.
Despliega ese papelito, con mucha paciencia, despacio, muy despacio.
Levanta, encogindola, la pierna izquierda, para alisar sobre su rodilla aquel
pergamino absurdo
S hay que ponerlo en condiciones de ser examinado en debida forma. Ya est
Mira Es un papel de diario, sucio de tinta.
Leopoldo observa, pero no ve nada. No, no hay nada, por lo menos que se relacione
con el fantstico enigma Entonces lo da vuelta Ah, ah! S, aqu hay algo que
ver, pero como se trata de un fragmento de pgina, las palabras, las cuatro o cinco
palabras que hay all y que son legibles no tienen, para Leopoldo, ningn sentido. Las
dems estn mutiladas, son incomprensibles. Todo sumado, aquel conjunto, a su
manera de ver, no expresa nada, no puede tener ningn valor.
La nica frase aferrable, claramente legible y que tiene un poco de sentido comn
es tan absurda, es tan grotesca, que no puede tampoco relacionarse con el luctuoso
hecho; es tan humorstica que, no obstante estar Leopoldo en una situacin poco
propicia para la hilaridad, le causa risa Y, qu diablos! Se re, noms Aunque
su risa es bastante nerviosa y forzada
Despus lee otra vez la frase en cuestin:

MAMITA ES INFIEL A PAPITO POR ERROR

***

No. no, don Leopoldo, no se ra; fjese bien Mire que en ese papel, en esas
palabras, para usted sin sentido y especialmente en esa frase que juzga ridcula y sin
valor est, precisamente, la clave del enigma de la calle Arcos.
IX
La vuelta de Radams
Tres das despus El Orden publicaba una nota, en recuadro, que volva a poner
el dedo sobre la llaga.
Hela aqu, textualmente:

Rumbo a su ciudad natal, San Luis, vase haciendo un prudente mutis por el
foro un jovenzuelo que consigui, gracias a su enorme acucia, revolucionar,
durante unos das, los nimos y los cerebros de personas fcilmente sugestionables
Nos referimos a un gorrioncito con abra de aguilucho que actu algunos meses
en el periodismo local, dirigiendo la pgina policial de un cndido colega de la
tarde, para dar la nota ms grotesca e insensata que haya jams producido un
cronista en un diario argentino.
S Horacio Surez Lerma se va hoy a su tierra.
Que las brisas nativas le compongan el cerebelo son nuestros ms sinceros
augurios. Y cuando est otra vez sanito, que vuelva, noms, y que intente mejor
fortuna en nuestra ciudad, pero dejando de meterse a periodista.
Porque, desde ya lo declaramos, en las esferas periodsticas argentinas es un
muerto que camina Viceversa le aseguramos grandes xitos despachando
comestibles detrs de un modesto mostrador boquense.
En fin! Seamos compasivos y a enemigo que huye, puente de plata
Buen viaje, joven Horacio!

Dos das despus, Horacio Surez Lerma abandon Buenos Aires, rumbo a San
Luis. Y el hogar paterno abri los brazos cariosos al hijo querido que haba ido a
buscar, quizs, paz y descanso en la casa solariega.
Pero algunos das ms tarde el gorrioncito con alma de aguilucho vol tom
rumbos desconocidos. Pasaron dos meses.
Y la noche del veinte de diciembre de ese mismo ao, recuperada la desenvoltura
que le conocimos al principio de este relato, hizo su entrada en la seccional de
Belgrano
Pero esa noche no era tan cruda como la del dos al tres de agosto. Recuerdan?
Los primeros calores estivales y los ltimos aromas de la primavera que se iba,
hacan la noche agradable, esplndida, deliciosa Era, como dijo el poeta, una noche
en que ardan las lucirnagas fantsticas.
Tuvo con Oscar Lara una larga conferencia. Larga y secreta.
El auxiliar de polica qued asombrado
Luego el periodista preguntle por la salud de Enrique del Villar Meja.
Y supo, por boca de su amigo, que el ingeniero, desde haca vanas semanas, haba
recuperado el equilibro mental; que estaba totalmente sano y calmo, que el Juez del
Crimen haba decretado su libertad definitiva por no hallar causas que justificaran su
detencin y que en la actualidad haba reanudado sus tareas en el estudio de su hermano
Leopoldo.
Por lo que se refiere al inspector Bramajo, su prestigio en la reparticin policial
haba decado un poco. El mago de la calle Moreno tena que esperar una
oportunidad bien favorable para recuperar el terreno perdido y volver a pensar en el
ascenso.
Al otro da el periodista y Oscar Lara hicieron una visita, en su domicilio
particular, al director de Ahora.
El muchacho, tranquilo como agua de pozo, iba a solicitar su reincorporacin en el
gran vespertino. Eso era todo.
Me trae usted al asesino de la Galvn? pregunt al ex redactor, con visible
incredulidad, el director.
Si as no fuera contest ste no vendra a pedirle otra vez la jefatura de mi
pgina. Si no estuviera en condiciones de proporcionarle el placer de una revancha
amplia y definitiva no me tendra usted aqu.
Quin me asegura la positividad de esa revancha?
Seor declar scar Lara, como funcionario policial, aunque de modesta
categora, empeo mi palabra de honor que mi amigo dice la verdad. El crimen est
totalmente esclarecido y el asesino no se nos puede escapar. Est en Buenos Aires, vive
tranquilo y confiado y no suea con lo que le espera.
Y las pruebas? adujo con nerviosidad el director de Ahora. Basta ya de
teoras y de hiptesis! Pruebas! Res non verba!
Las pruebas contestle Surez Lerma, ni corto ni perezoso, aunque impertrrito
, juro por mi honor que las dar maana, a las diez de la noche, aqu en su misma
casa, pero quiero que estn presentes el Jefe de Polica, el doctor Cspedes, el Jefe de
Investigaciones y los hermanos Enrique y Leopoldo del Villar Meja. Exijo que se
mantenga en el ms absoluto secreto mi regreso a Buenos Aires, as como el objeto de
esa reunin. Slo mis invitados, tan slo ellos, deben o pueden conocer mi llegada y el
porqu de mi invitacin.
Quin me garantiza que no me expone usted, otra vez, a un fracaso?
El juramento de mi amigo, mi palabra de honor y mi condicin de empleado
policial se apresur en declarar scar Lara.
Est bien convino, al fin, lleno de esperanza y de satisfaccin, el director de
Ahora. Har todo lo posible para que maana, a las diez de la noche, se hallen
reunidas aqu, en mi casa, las personas que usted ha designado.
No hay que olvidar recomend otra vez Surez Lerma que todo eso debe
producirse observando la ms impenetrable reserva.
Guardaremos el secreto.
Es imprescindible!
Absolutamente?
Absolutamente!
As se har, amigo; descuide usted, descuide usted.
Y diose por concluida aquella entrevista.
Cual nuevo Radams, el reprter haba vuelto, al parecer, absolutamente vencedor.
X
Luz!
Al da siguiente, a las diez de la noche, en el domicilio particular del director de
Ahora se hallaban reunidos, en el gran saln de recibo, los invitados especiales de
Surez Lerma.
Adems del dueo de casa, ellos eran el Jefe de Polica, el juez, doctor Cspedes,
el Jefe de Investigaciones, los hermanos Enrique y Leopoldo del Villar Meja y el
auxiliar scar Lara.
El nico que todava no haba llegado era, precisamente, el ms esperado y el ms
interesante: Horacio Surez Lerma! Pero el joven periodista no se hizo desear A
las diez y algunos minutos apareci, introducido por un sirviente, en el umbral de aquel
saln y, desde all, salud con sobrios ademanes a los presentes.
Seores, muy buenas noches! dijo con voz firme y tranquila. Pido a ustedes
disculpas por el pequeo e involuntario retardo, que se debe a una diligencia de ltimo
momento, absolutamente imprevista!
Avanz, con su andar mesurado y, obedeciendo a un amistoso ademn del dueo de
casa, tom asiento en el silln que ste gentilmente le ofreciera.
El ex cronista de Ahora, aunque sereno, estaba plido, muy plido; su traje negro
hacia resaltar mayormente ese detalle que aumentaba de una manera notable su varonil
apostura.
La llegada del periodista haba interrumpido bruscamente la conversacin general;
se not en seguida en todos los presentes un deseo unnime, una ansia comn y
justificada: or, por fin, las sensacionales revelaciones que, bajo juramento, prometiera
aquel muchacho extraordinario y tan discutido. S, conocer finalmente, la solucin del
enigma de la calle Arcos y el nombre del asesino!
Se produjo un breve y, hasta cierto punto, embarazoso silencio. Surez Lerma
mantena la vista clavada en el suelo y senta las vidas miradas de todos los presentes
fijas sobre su persona. El doctor Cspedes, verdaderamente autorizado para declarar
inaugurada esa inolvidable sesin, no se hizo esperar:
Seor Surez Lerma! dijo con voz clara y austera el magistrado. De
acuerdo con sus deseos aqu estamos reunidos esperando de usted el fiel cumplimiento
de su promesa. Desde ya le suplico que trate de omitir prembulos y revelarnos, en
pocas palabras, el enigma, denuncindonos esto es lo primordial el nombre del
asesino Hable, pues, pronto: tiene usted la palabra!
l interpelado se incorpor y con voz segura y seorial calma, contest:
Lo har con ntima satisfaccin; tratar de ser lo ms lacnico posible; desde ya les
manifiesto que tendr que hacer ineludiblemente una narracin repleta de
interesantsimos e inevitables detalles.
Tosi. Se reconcentr unos instantes. Luego declar:
Seores! La noche del dos de agosto prximo pasado, de diez y cuarto a once
y cuarto, de acuerdo con la autopsia de los mdicos forenses, se produjo el
fallecimiento de la seora Avils de Galvn. Yo ser ms exacto que la misma autopsia
y de acuerdo con mi indiscutible reconstruccin puedo asegurar a ustedes que la
muerte tuvo lugar a las once de la noche, minutos ms o menos. Tal como yo lo
sospechara desde un principio y como ms tarde intentara probarlo el inspector
Bramajo, la seora de Galvn no se suicid, sino que fue brutalmente asesinada. Me
apresuro a declarar y lo probar luego en forma categrica que el joven ingeniero
Enrique del Villar Meja, que me escucha, es inocente. El horrendo crimen ha sido
planeado y cometido con infernal maestra por un asesino astuto y taimado que cont,
tan slo, con la cooperacin de dos cmplices: uno, responsable, que maana mismo
podr estar tambin en poder de la justicia, y otro irresponsable.
Surez Lerma medito un momento. Luego reanud:
La noche del dos de agosto, a las diez menos cuarto, el criminal, utilizando un
pequeo automvil cerrado, de su propiedad, y en compaa de uno de sus cmplices,
estacion su vehculo en la calle Cabildo, a prudencial distancia del cafetn que
acostumbraba frecuentar, en las noches de invierno, el jardinero Jenaro Spadani. Se
qued espiando Y cuando, a las diez y cinco minutos, constat que el viejo domstico
de los esposos Galvn franqueaba la puerta de aquel negocio, el criminal abandon su
sitio de viga, dio con su coche unas pocas vueltas por el barrio de Belgrano para luego
estacionarse a la esquina de las calles Tierra y OHiggins, exactamente a cien metros de
la finca que, minutos despus, deba ser teatro de su diablico delito.
Las primeras palabras del periodista intensifican la curiosidad de los oyentes.
Surez Lerma contina:
A las diez y cuarto el asesino se present con su cmplice ante el gran portn de
hierro que todos conocemos. He de advertirles, seores, que el bandido iba vestido
con una indumentaria exactamente igual a la que aquella noche, como todas las
dems noches invernales, usaba el jardinero Jenaro Spadani. Esto es: sombrero de
fieltro negro, sobretodo gris, traje negro y zapatos de igual color Tambin es
necesario que les explique algo importantsimo: el criminal y el jardinero Spadani
tienen, ms o menos, el mismo cuerpo; los dos son altos y de recia contextura. Cuando
les entregue el bandido podrn verificar este detalle.
El hosco matador de Elsa prosigue Surez Lerma haba premeditado su crimen
durante el espacio de casi dos aos, por consiguiente tuvo sobrado tiempo de no omitir
el estudio de ningn detalle, ni del ms mnimo. Lo primordial fue, para l, analizar
hasta la exageracin las costumbres del seor Galvn y las de todos los domsticos,
especialmente las del jardinero. De lo que se deduce, con claridad meridiana, que
cuando vio a Jenaro Spadani entrar en el cafetucho de la calle Cabildo, tuvo,
simultneamente, la certeza de que Elsa y las dos sirvientas deban de haberse ido a
dormir No es as?
Es evidente! aprueba el juez.
Repito, pues, que el asesino se present a las diez y cuarto ante el gran portn de
hierro de la calle Tierra encarnando fidelsimamente a Jenaro Spadani. Abri esa
puerta con suma facilidad, pues iba provisto de una llave que l mismo se haba
fabricado, que no poda fallarle, ya que la haba elaborado valindose del consabido
molde de cera. El mtodo es tan vulgar y conocido que no creo necesario explicarlo.
Tambin juzgo superfluo informar a ustedes que durante cualquiera de sus innumerables
acercamientos, diurnos o nocturnos, anteriores al crimen, alrededor del jardn, el
asesino pudo tomar con su pedazo de cera la impresin interna de la cerradura. Son
procedimientos tan rpidos, tan infan
S, s ya sabemos! interrumpile el Jefe de Investigaciones con un ademn
que indicaba la inutilidad de la explicacin por tratarse de un tpico architrillado.
Contine!
El nocturno visitante, seguido de su cmplice dijo Surez Lerma, abri,
entr y cerr de inmediato y con mucho sigilo el gran portn de hierro, imitando, a las
mil maravillas la operacin que practicaba, todas las noches de invierno, Jenaro
Spadani, al regresar de sus veladas distracciones Por ms despacio que operara,
por ms cuidado que adoptara, el Prinz echado, como muchas otras noches, en la
galera, a dos metros de su casilla, pero bien despierto lo vio Lo vio, porque, no
obstante ser una noche muy oscura, el foco elctrico que iluminaba hasta por la
maana todo el jardn, permitile distinguir la entrada del presunto Spadani. El
asesino contaba con este detalle. Algo ms necesitaba no ser odo por las
domsticas, pero, en cambio, s ser visto por el Prinz
Precisaba ser visto por el perro? interroga el juez con extraeza.
S, doctor, y ya comprender usted el motivo Repito, pues, que el Prinz lo
vio y, sin duda alguna, desde su sitio de viga, crey que el que acababa de entrar era el
jardinero. Pero como tambin not la presencia, para l extraa, del que acompaaba al
falso Spadani, abandon su puesto de guardia. Simultneamente el criminal dio unos
pocos pasos y penetr, con su cmplice, en el galpn que serva de garage, depsito
de herramientas y otros enseres Entretanto, el Prinz cruz el jardn, quizs
toreando un poco y se acerc al galpn. Desde un rincn de esa dependencia el
supuesto jardinero llam al perro, en voz baja, imitando eximiamente la voz y la
tonadita calabresa de Jenaro Spadani Prinz, Prinz! El fiel animal no dud
ms y penetr en el garage yendo directamente a olfatear el acompaante del
fingido Spadani Ese es el instante exacto que el falso jardinero espera! Rpido
como una luz, atrapa ferozmente al Prinz de la garganta y aprieta, aprieta hasta
dejarlo
Surez Lerma se interrumpe y medita.
Hasta dejarlo qu? inquiere el Jefe de Polica. Hasta dejarlo casi
asfixiado, al tiempo que le aplica al hocico un grueso algodn con ter que adormece al
perro en pocos minutos.
Pero Cree usted tan fcil agarrar de noche a un perro suelto por ms que
confunda a su agresor con un viejo sirviente de la casa? Adems no se olvide que un
perro no se deja engaar tan fcilmente Mire que la agudeza de su olfato le es de
mucha ayuda
Surez Lerma sonre con suficiencia. Luego contesta, muy tranquilo:
Seor el perro, desde lejos, no pudo olfatear al nocturno visitante, por lo tanto
lo confundi con Spadani y, desde ese instante, se preocup tan slo del otro, del
desconocido que acompaaba al presunto jardinero
Todo esto es un poco nebuloso, pero
Un poco de paciencia, seores, y les demostrar que no hay nada nebuloso en
todo esto y que la operacin se produjo de la manera ms sencilla.
Perfectamente veremos. Contine concluye el Jefe de Polica.
El perro reanuda con una sonrisa el periodista, se qued, pues, dormido.
Terminada esta operacin, en la que empleara escasamente unos diez minutos, el
malandrn abandon el garage dejando al Prinz tirado en un rincn, hecho una cosa
inerte, detrs de un cajn. Pero antes de alejarse de esa dependencia se quit el
sobretodo, lo dobl, cubri con esa prenda de vestir al perro, descolg de un clavo el
viejo y grueso encerado que Spadani sola usar en los das de lluvia, se lo puso y sali,
siempre con su cmplice, rumbo a la puerta del pequeo escritorio del seor Galvn
Luego de una corta pausa, el periodista contina:
No hay duda alguna de que ese recorrido lo hizo penetrando en la galera desde
el primer pilar, esto es, el ms prximo al cuarto del jardinero, y pasando frente a las
habitaciones de los cnyuges. Excuso decirles, seores, que el bribn usaba unos
zapatos negros, iguales a los de Jenaro, pero con sucia de goma, de manera que pudo
recorrer aquellos veinte metros, aproximadamente, sobre el mosaico de la galera, sin
producir el menor ruido
Y el otro? Y el cmplice? interrog el juez.
Ese iba descalzo! contestle, tranquilo, Surez Lerma.
Descalzo con aquel fro? observ, con incredulidad, el Jefe de Polica.
Con aquel fro, s, seor! confirm, impertrrito, el periodista.
Cmo puede usted darnos detalles tan minuciosos? pregunt intrigado el doctor
Cspedes, y aadi: Cmo puede usted saber que el cmplice iba descalzo? Y qu
necesidad tena de no usar zapatos en una noche tan glacial? Cmo sabe usted todo
eso?
Muy fcilmente contesta el interpelado. Desde el dichoso momento en que
sintonic al asesino, practiqu mentalmente varias reconstrucciones para esclarecer
cmo haba podido penetrar, el matador, en la casa trgica. La ms aceptable es la que
acabo de explicarles y para que el asesino hubiera podido salir del cuarto macabro
dejando el cerrojo corrido, era necesario que el cmplice no usara zapatos
Qu quiere decir con eso? pregunta, ms intrigado que nunca, el juez.
La verdad! contesta imperturbado Horacio. Luego contina: Y si agrego el
particular del encerado, ello es debido a que en la madrugada del tres de agosto, es
decir, pocas horas despus de la comisin del crimen, inspeccion todas las
dependencias de la casa y vi, colgado de un clavo, en el galpn, el viejo impermeable
del jardinero. Lo examin y me pareci encontrar en esa indumentaria vestigios de
humedad. Despus, comprobada la absoluta inocencia de Jenaro Spadam, no pens ms
en eso. Pero, ms tarde, y una vez que hube sintonizado al asesino, pude procurarme
nuevas y exactas explicaciones
Horacio Surez Lerma se interrumpi.
Lo seguimos escuchando declar el juez.
Una vez frente a la puerta del pequeo escritorio, el asesino recurri a su manojo
de ganzas, con una de ellas abri la puerta y entr en la casa, dejando a su compaero
en la galena, muy cerca de esa misma puerta
Ese hombre que, segn usted, qued all, en la galena, ese campana
interrog el Jefe de Investigaciones.
Seor! clam Surez Lerma, eludiendo la respuesta. Tenga a bien no
interrumpirme.
Bien, bien, siga claudic el funcionario.
Seores reanud el joven, ya tenemos al asesino en la casa del crimen. No
es as? Y lo tenemos all de una manera bien natural y sencilla. Luego sabrn hasta
qu punto es de lgico, normal, natural e indiscutible esta reconstruccin preliminar.
Es posible que me haya equivocado en algn pequeo detalle pero, en conjunto, ste fue
el procedimiento empleado por el terrible bandolero. En todo caso, como esta misma
noche se proceder a la detencin del delincuente, podremos saber, por su misma boca,
si me he equivocado en algo. Por lo que se refiere a la identidad del asesino, desde ya
les advierto que traigo unas pruebas tan aplastantes que no tendr escapatoria posible
Les aseguro que el matador de Elsa no discutir y su cmplice tampoco
Estas ltimas palabras causaron sensacin.
Los exactos movimientos del malhechor explica ahora Horacio desde el
escritorio hasta el cuarto macabro son perfectamente reconstruibles. Sepan, seores,
que el tremendo visitante conoce al dedillo el interior de esa casa S, seores el
bandido, con la ayuda eficaz de un minsculo reflector elctrico, implemento que jams
olvida en sus noches de trabajo ni el ladrn ms cndido, penetra en el gran
comedor Pasa, en seguida, al dormitorio del seor Galvn y aplica sus odos a la
puerta que da trnsito al cuarto de bao. No oye ningn ruido, indicio de que Elsa est
en el boudoir o en su dormitorio. Intensificando la cautela y ya dispuesto a lanzarse
al asalto pasa al cuarto de bao Aqu tampoco oye ruido alguno, pero en esta
dependencia hay luz y eso desorienta muchsimo al delincuente Hay luz, porque
Elsa, en esos mismos momentos se apresta para abandonar la casa, para ella
indeseable, y lo ms natural es que, a cada instante, tenga que entrar en esa
dependencia El bandido no est enterado de ese importante detalle y queda
desconcertado. Conoce las costumbres de la duea de casa y, segn sus clculos, a esa
hora debera estar en el boudoir leyendo, pues sabe muy bien que la seora
Galvn no se acuesta nunca hasta muy cerca de medianoche. Pero no se amilana.
Observa Nota que la puerta que da paso al boudoir est cerrada, sin llave, o muy
entornada
Por qu supone usted que est cerrada, sin llave, o muy entornada? pretende
saber ahora el Jefe de Investigaciones.
Es una reconstruccin imaginaria, seor! clama el muchacho. Rugole no
interrumpirme!
El funcionario se excusa con una sonrisa.
La puerta repite Surez Lerma est cerrada o muy entornada; es por eso que
el asesino, no visto por Elsa, aprovecha esa favorable oportunidad para proveerse de
una de las navajas de afeitar que, en nmero de tres, descubre sobre una repisa, metidas
en una copa de cristal Aunque l trae la propia le viene como anillo al dedo
consumar su crimen usando una de aqullas. La toma y se la echa al bolsillo externo del
encerado. Pas por alto, seores, un particular importantsimo: el temible visitante
opera usando guantes de goma y se los ha puesto, probablemente, cuando estaba todava
en el pequeo escritorio
Hasta ahora observa el Jefe de Investigaciones, a mi manera de ver, su
ideolgica reconstruccin es bastante exacta.
El muchacho se inclina respetuosamente, sonre, luego dice:
Desde el cuarto de bao el asesino se cerciora de que su futura vctima no est en
el boudoir, porque en esta pieza hay luz y el taimado, mirando por el agujero de la
cerradura o por la rendija muy ancha que produce la puerta entornada ha podido
comprobarlo. Entonces entra resueltamente en ese aposento y se oculta en el estrecho
espacio que limita un costado del ropero y el ngulo de dos paredes. Ha hecho esto con
gran sigilo y rapidez. La duea de casa, que en ese mismo instante se halla en la alcoba,
no se ha dado cuenta de nada
Es evidente contina tras breve interrupcin el periodista que el verdugo de
Elsa Galvn oper con singular fortuna; tengo la certeza de que l no saba, ni se
imaginaba siquiera, que la desdichada mujer se estaba preparando, en esos mismos
instantes, para fugarse del techo matrimonial. Esta, para l, inesperada coyuntura, lejos
de perjudicarle, lo favoreci de una manera excepcional. El asesino, lo repito, crea
encontrar a su vctima en el boudoir leyendo
Aqu el Jefe de Polica, resuelto a meter al periodista en un brete, le interrumpe
para observarle:
Si por una mera casualidad la vctima, en lugar de estar haciendo sus
preparativos para la fuga o, contrariando sus costumbres, hubiese estado ya durmiendo,
encerrada en su cuarto infranqueable, cmo se las hubiese arreglado el asesino para
consumar el crimen?
Surez Lerma piensa un instante, luego contesta:
Aquella noche el criminal iba dispuesto a matar. Su delito, diablicamente
planeado, no le deba fallar. Si se hubiera hallado ante el inconveniente que el seor
Jefe de Polica acaba de indicar, el asesino hubiera, por ejemplo, golpeado a la puerta
de Elsa, imitando la voz de Jenaro Spadani, cosa que, ya he dicho, haba aprendido a la
perfeccin y le hubiera anunciado que el seor Galvn haba vuelto de improviso a
casa, gravemente enfermo, y que le haca rogar que lo fuera a ver, o cualquier pretexto
por el estilo. La infeliz mujer hubiera cado en la trampa y hubiese abierto la puerta
Pero, en fin, las cosas no se produjeron as, y
Perfectamente, contine aprob satisfecho el funcionario.
Bien Tenemos al bandido oculto en el boudoir Ahora el monstruo espa a
la presa espera el instante precisa, y cuando ste llega, el feroz delincuente, gil
como una pantera, se lanza sobre la vctima indefensa, la cierra, desde atrs,
brutalmente, con su poderoso brazo izquierdo y le hunde, fulmneo, con la mano
derecha, un pauelo en la boca
Aqu, seores explica ahora Horacio, no har ms que repetir las certeras y
sensatas palabras del gran Bramajo, las que pronunci aquella noche no muy lejana,
en presencia de algunos de nosotros, en un saln del Departamento de Polica, cuando
quiso damos, con poca suerte, la explicacin de lo inexplicable.
Y dirigindose a Enrique le dijo:
Pido a usted mil disculpas, joven distinguido y apreciado, si con estas palabras
volver a recordarle uno de los momentos ms aciagos de su vida, pero
No se preocupe, no hay cuidado interrumpile el aludido, ahora estoy
perfectamente fuerte y sano Puedo soportar todo eso; tenga a bien continuar
S, seores sigue el autorizado; segn las versiones taquigrficas, las
textuales palabras del inspector Bramajo son las siguientes: La agredida no puede
articular una sola palabra, no puede gritar, ni siquiera emitir el ms dbil quejido.
Est medio muerta por efecto del terrible espanto. Quizs est completamente
desvanecida. La hora es trgica. El agresor, corpulento, feroz, fuerte y decidido a
consumar su horrenda obra arrastra a la infeliz mujer, la arroja sobre la cama, que
por ser de estilo turco facilita su nefanda accin, la tira boca arriba
Ahora Horacio se interrumpe, medita un momento, para proseguir en seguida:
Hasta aqu juzgo exacta la versin del inspector Bramajo, pero ahora sigo yo a
mi manera. La mujer est tirada sobre la cama, boca arriba. Una rodilla del asesino
oprime un poco el vientre de la agredida; con la palma de la mano izquierda le aplasta
la frente, con la derecha saca del gran bolsillo externo del impermeable la navaja de
Galvn y le aplica un tremendo tajo en la garganta; es un tajo que va de derecha a
izquierda, que la degella horrendamente La sangre de la vctima brota con
violencia; es un chorro caliente que salta a la cara del espantoso verdugo y que le
salpica un poco el encerado. Pero el pavoroso crimina no abandona a su presa; Elsa se
debate en los estertores de a agona, clavando en el rostro horrible de su infame y aleve
verdugo esa impresionante mirada de horror que, muchos de nosotros, hemos visto en
sus ojos, hasta despus de muerta El delincuente no pierde su sangre fra y espera.
Finalmente, la degollada expira. Entonces esa fiera humana suelta el cadver, le saca el
pauelo de la boca y con l se limpia prolijamente la cara ensangrentada y la parte
superior del impermeable. Hace todo esto sin incorporarse, de manera que no pueda
caer sobre la alfombra ni una gota de sangre.
Despus sigue el periodista oculta de inmediato el pauelo empapado en
sangre en un bolsillo interno de su traje, y luego, con espantosa calma, no humana,
fantstica, pero perfectamente normal en un criminal de su categora, se apresta a
preparar su coartada Son casi las once de la noche! l sabe muy bien que tiene a
su disposicin ms de una hora
Un momento! interrumpe el juez. Cmo le consta al asesino que dispone de
una hora cmoda? Es curioso el detalle
Porque s! afirma Horacio tranquilamente. El feroz matador de Elsa sabe
muy bien que el jardinero no volver hasta despus de medianoche; ya le dije que tiene
muy estudiadas las costumbres
Y el Prinz sigue durmiendo? pregunta el Jefe de Polica. Pero qu
perro ms dormiln! observa con cierta irona.
S, seor; el Prinz sigue durmiendo profundamente! contesta con mucha
seguridad Surez Lerma. Adems
Pero interrumpe con insistencia el doctor Cspedes, supongamos por un
momento que Jenaro Spadani, por casualidad, hubiese regresado antes de la hora
habitual
En ese caso concluye, por su cuenta, el muchacho hubiera vuelto de todos
modos algo tomado, con sueo, y se hubiese ido a dormir tranquilamente, y sin notar
nada anormal
Cmo? observa y pregunta ahora el Jefe de Investigaciones. Y el Prinz
ausente? Y el otro bandido que est en la galera? O es que se ha olvidado usted
del campana ese? Me parece que Spadani se hubiese podido dar cuenta
Tal observacin, al parecer, justa y lgica, es hecha por el funcionario con aire
triunfal. Pero Horacio no se inmuta y con enigmtica sonrisa contesta plcidamente:
Por el momento rugoles conformarse con creer que el jardinero, al volver con
anticipacin a la casa de la calle Arcos, ebrio o no, con sueo o sin sueo, no hubiera
notado nada anormal y se hubiera ido tranquilamente a su cuarto. Despus, seores, les
explicar el motivo; por el momento limtense a creerme.
Y si hubiera sido el mismo seor Galvn, el que hubiese vuelto
intempestivamente a la casa? pregunt, esta vez, el doctor Cspedes.
El seor Galvn, doctor declara flemtico el periodista ha terminado en ese
momento su gran partida de ajedrez
Pudo terminarla antes replica el juez, interrumpiendo a Horacio.
Esa partida oficial, comenzada a las nueve, no poda terminar, salvo un gran error
prematuro de parte de cualquiera de los dos jugadores, hasta las once. Eso era lo
pactado y lo reglamentario en cualquier partida de ajedrez fiscalizada: Dos horas para
las primeras cuarenta jugadas! El criminal conoca ese importante detalle. Y,
finalmente, si por una gran casualidad la partida se hubiese definido antes, en nada
hubiere afectado la libre accin del matador, que tena previsto tambin ese
inconveniente, difcil de producirse, pero posible Ya tuve el honor de informarles
que el asesino opero con la complicidad de dos colaboradores, pues uno de ellos tena,
precisamente, el encargo de vigilar los movimientos del seor Galvn, impidindole el
regreso a su domicilio de la calle Arcos antes de la una de la maana
Ese era, pues, el cmplice irresponsable? pregunta el Jefe de la Polica.
Rugole no interrumpirme y le aseguro que luego quedar aclarado hasta dnde
llegaba su irresponsabilidad
Ante las seguras afirmaciones del joven los tres funcionarios hicieron un prudente
silencio, y aquel fiscal pudo reanudar su reconstruccin.
Deca que el asesino comienza a preparar su coartada, y que, para ello, dispone
de una hora cmoda, tiempo, acaso, que no necesite totalmente. Las dos sirvientas
duermen; Jenaro no volver hasta despus de medianoche; Galvn y el chofer
Fernndez regresarn ms all de la una. Todo marcha! se dijo, acaso, el criminal
. Lo nico que no sabe, que no ha previsto, que no supone, es que en ese mismo
momento, a dos cuadras de all, en la esquina de Juramento y Cabildo, acaba de
estacionarse una voiturette amarilla, y que en ella llega el amante de la que l acaba
de asesinar. Esto es lo nico que no sabe aquel pavoroso criminal, pero,
desgraciadamente, ni as podr ser descubierto o molestado, porque su propia vctima
lo ha salvado de antemano. S, cuando aquella misma tarde le ha dicho al amante: Ven
a buscarme a las once y no te muevas aunque vieras que demoro; ten paciencia y
espera.
Hasta ese factor suerte dice ahora, con tristeza, Horacio acompa al
demonaco criminal, aunque si el amante hubiera desobedecido o no hubiera recibido
esa orden de Elsa, al acudir a la casa de la calle Arcos hubiese encontrado una muerte
segura, pues el bandolero, en vez de uno, hubiese dejado dos cadveres en la trgica
mansin
Horacio Surez Lerma calla piensa saca el reloj lo mira: Son las once
menos diez minutos! Al punto manifiesta un deseo inesperado.
Seor Jefe de Investigaciones dice, dirigindose a ese funcionario, necesito
hablar dos palabras, en particular, con usted Puedo?
El imprevisto pedido del periodista extra muchsimo a todos los presentes; s,
sorprendi sobremanera, pero a un rpido gesto del Juez del Crimen, el aludido se
incorpor:
Estoy a su disposicin, joven declar entre curioso y malhumorado.
Con el permiso de ustedes, seores agreg Horacio y sali del saln
acompaado de aquel jefe policial.
Transcurridos unos pocos minutos los dos personajes volvieron. Horacio traa una
sonrisa triunfal en los labios; entre Oscar Lara y el periodista hubo un cambio de
miradas especiales. El Jefe de Investigaciones, por su parte, lanz a la curiosidad
manifiesta de los dems un gesto bien elocuente y que deca a gritos:
Este muchacho es incomprensible! Lo que me ha dicho no tiene importancia ni
mereca tanto secreto
Seores, seores mos! dijo alegremente el joven. Disclpenme este
parntesis sin mayor valor, pero yo tambin estoy trabajando con los minutos contados!
Y desde ya les aseguro que nos acercamos al principio del fin
Seor Surez Lerma! clam el juez excitado. Ya es hora de que nos
explique usted la salida del asesino del cuarto macabro y la enigmtica corrida del
cerrojo!
All voy, seor juez; all voy, seores! Escuchen: una vez asesinada la pobre
seora, el criminal fuese al cuarto de bao y, sin quitarse los guantes de goma, se lav
las manos y la cara; posiblemente all mismo termin de limpiar prolijamente el
impermeable de Jenaro. En seguida borr todo rastro de su estada en esa dependencia.
Luego volvi al aposento de su horrible crimen. La lucha con su vctima haba sido
breve, casi nula. Sin embargo mir bien y anul el ms mnimo indicio. Acto seguido
dispuso el cadver en forma que simulara perfectamente un suicidio; estudi bien
cual malfico artfice y diablico artista la posicin exacta del cuerpo de la vctima,
los brazos, las piernas tom la navaja e hizo que los dedos de la muerta, tibios an,
apretaran el arma homicida. Coloc la misma en el lugar exacto en fin, huelga que yo
siga explicando
S, s; abrevie! exclam frentico el doctor Cspedes.
Una vez cumplidas con todo arte estas imprescindibles diligencias, el asesino
observa su obra; le satisface. Entonces inspecciona la estancia El perfecto criminal
se quiere cerciorar de que todo est en orden, cada cosa absolutamente en su lugar, de
manera que corrige con prolijidad cualquier detalle sospechoso. Es durante esa brega
que des cubre, acaso, sobre una de las mesitas de noche, un sobre con estas leyendas:
Seor Juan Carlos Galvn. En sus manos. Ese particular despierta su curiosidad;
toma el sobre, est abierto; extrae la carta y lee Es una carta, seores, escrita de
puo y letra de Elsa. El asesino, que es instruido y muy inteligente, la lee con mucho
cuidado y, cuando termina, una terrible sonrisa salpica sus labios La palomita
estaba a punto de volar! murmura, acaso, el bandido. Y, de inmediato, una idea
luminosa cruza su cerebro
En ese instante, en el saln aquel, se hubiera odo volar una mosca.
Seores! declara Surez Lerma, la carta de Elsa, viva, al pasar por las
manos del asesino, una vez ella muerta, se transform como por obra de
encantamiento Tal como ustedes lo oyen
Explquese, explquese! gritan, al mismo tiempo, varios de los oyentes.
S, seores La carta que Elsa haba escrito para el esposo constaba de dos
hojas; la segunda es tan slo la que el asesino deja, s, la segunda hoja, que no es
ms que el final de la verdadera carta La primera hoja que, unida a la segunda,
forma una sentida carta de despedida y en la que Elsa hace una exposicin completa
de las razones que le asisten para hacer abandono del hogar conyugal, es la que el
astuto asesino se guarda y luego destruye. El tenor de esa segunda hoja, as, aislado,
reafirma, al lado del cadver, la seguridad de un suicidio
Asombro general! El periodista convence.
La hiptesis es perfectamente lgica! aprueba el doctor Cspedes. Pero
cmo prueba usted la realidad de su teora?
Teora? Seores! dice Surez Lerma, la carta, llammosla completa, fue
escrita por Elsa la misma tarde del da de su trgica muerte. La escribi en casa del
ingeniero Enrique del Villar Meja La escribi despus de haber ocultado las alhajas
en el ropero y de haber hablado por telfono con usted, joven agreg, dirigindose al
aludido. Y despus, all mismo, redact otra carta para el padre de ella, el coronel
Avils, dirigindosela a Pars, al Hotel Louis Le Grand Recordarn ustedes, seores,
que el padre de Elsa andaba, en aquel entonces, por Europa, en viaje de recreo. Pues
bien, la desdichada hija comunicbale su inquebrantable decisin de hacer abandono
del hogar conyugal ese mismo da. Como es natural, le ocultaba sus relaciones con del
Villar Meja; hay confesiones que una hija no puede formular tan bruscamente al
padre Pero como exacta explicacin de los poderosos motivos que la impela a
tomar tan amarga y tristsima resolucin, como ella calificaba, y con mucha razn,
semejante acto, le adjuntaba una fiel copia de la carta que ese mismo da diriga al
esposo.
Los oyentes mirronse con asombro. Hasta aqu las explicaciones del periodista
eran de una lgica sorprendente.
Cmo pudo usted adivinar todos estos detalles, al parecer tan exactos?
pregunt el Jefe de Investigaciones.
Desde un principio contest Horacio me result enigmtico el tenor de
aquella carta, entendmonos, de la que habamos hallado al lado de la muerta. Juzgu
que, en eso, Csar Bramajo estaba en lo cierto. Ms tarde, cuando vislumbr quin
poda ser el asesino, comprend claramente que esa carta haba sido la consecuencia
de cmo podramos decir? de un desmembramiento! Eso es Hoy,
felizmente, puedo someter a la lectura de ustedes la copia exacta de la verdadera carta
de la pobre vctima, copia escrita tambin de su puo y letra Sepan, seores, que
llegu anteayer de Europa El regreso a mi patria lo efectu en el Massilla; en el
mismo vapor volvi a la Argentina el coronel Avils A bordo, excuso decirles,
trabamos relacin. Yo le expliqu el nico objeto de mi viaje a Europa En fin, aqu
los pormenores estn por dems; ustedes comprendern fcilmente el resto El
coronel me ha entregado la carta-copia que ahora resultar una pieza probatoria
valiossima en este ya clebre proceso. Aqu la tengo y la voy a leer. Luego la pondr a
la disposicin de la justicia, pues, para ello, tengo la plena autorizacin del padre de
Elsa. Si este documento no apareci antes es debido a que cuando la correspondencia
de Elsa lleg a Pars, el coronel estaba viajando por Egipto. Qued, pues, archivada en
el casillero del hotel. Hace un mes que Avils, al regresar a Francia, ya de retomo a
nuestra patria, pudo recibir su correo y all hall la carta de su hija.
Surez Lerma sac su cartera; estaba repleta de papeles. De all extrajo el precioso
documento y ley a los presentes la legtima carta de Elsa.
Hela aqu textualmente:

Juan Carlos:
Cuando tus ojos recorran estas lneas, los mos ya no tendrn lgrimas para
derramar y yo estar lejos, muy lejos del que otrora fuera mi hogar conyugal. No
me busques; nada intentes ni pretendas, porque esta partida, para ti, jams tendr
retorno. Es la legtima esposa, por ti vilipendiada hasta el escarnio la que se va,
no la mujer herida en su amor. Nuestro amor, si en realidad ha existido alguna vez,
ha muerto para siempre desde el da en que enlodaste nuestra unin entregndote,
con descaro y desenfreno, a las falsas y venales caricias de una aventurera, porque
a mis ojos, tu amante es una aventurera y una tristsima meretriz. Desde entonces
me inspiraste lstima y desprecio. Si continu a tu lado fue para evitar el
escndalo, un gran dolor a mi padre y respetar, al mismo tiempo, mi decoro de
legtima consorte. Pero hoy estoy harta; no puedo ms; es imposible para m tal
situacin. Me rebelo a mi infortunio; soy joven todava y tengo derecho a rehacer
mi existencia. Cansada de tu conducta infame, no encuentro ms fuerzas para
soportar esta vida. Yo me elimino y ni al tomar esta resolucin amarga y tristsima
puedo perdonarte. La que fue tu esposa. Elsa. Buenos Aires, 2 de agosto de 19

Terminada la lectura, la carta de Elsa pas por las manos de todos los oyentes.
Constaba de dos hojas, como el original. La primera hoja conclua con la palabra
existencia, la segunda comenzaba con la palabra Cansada
Era letra de ella, s; la misma escritura apretada, fina, elegante
No no haba confusin posible y el ms autorizado, en esa reunin, para
reconocer la legitimidad de esa letra, era el ingeniero Enrique del Villar Meja.
Cuando ese valioso documento lleg a sus manos, el infortunado amante lo observ
con atencin y tristeza.
Despus bes, con desesperacin, esas dos hojas de papel.
Y, ante el respetuoso callar de todos, llor; llor como un nio.
Se produjo en el saln un gran silencio turbado tan slo por el sollozar del
desdichado joven que en ese instante aorara, quizs ms que nunca, su gran dicha
pretrita.
Momentos despus se le oy musitar:
Mi Elsa! Mi pobre Elsa! Morir as!
XI
Ms luz!
Pasado ese momento pattico, Horacio Surez Lerma, satisfaciendo el deseo
general, reanud su interrumpida reconstruccin.
Ahora, seores dijo, voy a demostrarles cmo sali el asesino del cuarto
macabro; es decir cmo pudo salir dejando el cerrojo perfectamente corrido!
Somos puro odos, joven declara, con mucha amabilidad, el doctor Cspedes.
El criminal explica ahora Horacio, una vez desmembrada la carta de Elsa,
la mete en el sobre que coloca donde nosotros la hemos encontrado pocas horas
despus del lgubre episodio. Esto es, encima de la primera mesita de la noche,
entrando, apoyado contra el pie del velador. Al hacer eso piensa en su ingenioso plan
premeditado, cuidado y madurado durante el espacio de casi dos aos. Y ahora, seguro
de s mismo, se apresta a llevarlo al terreno de la prctica Observa el velador y nota,
en seguida, lo que nosotros tambin, cuando nos lleg el turno, pudimos notar Se
trata, como ustedes recordarn, de un artefacto de madera patinada, estilo rabe, la que
adems de ser giratoria puede inclinarse al antojo de quien la maneje Esto
favorece muchsimo los propsitos del miserable Efectivamente, lo primero que l
necesita es envolver en sombras el cadver. S en sombras lo ms tupidas posibles y
echar luz, mucha luz sobre la puerta. Si el velador de la extinta no hubiera estado
provisto de esa pantalla tan acomodadiza, detalle que, quiz, el criminal desconoca,
para conseguir su objeto hubiera tenido que utilizar un cartn, o un libro, o un diario. La
especial hechura de ese velador le ahorra semejante trabajo
Es, pues, tarca bien fcil para el bandido, inclinar la pantalla hacia el lado de la
cama, gradundola a su criterio hasta conseguir el efecto de luz que le hace falta.
Despus de esta sencilla operacin el taimado malhechor apaga la luz de la araa
central que ilumina a profusin el dormitorio, se aleja un poco y observa una vez ms el
cuarto trgico Dirase un artista que estuviera admirando, lleno de gozo, su obra ms
selecta, la mejor El tenebroso criminal ha conseguido escalar el primer trecho de su
demonaco plan! Se muestra, pues, muy conforme Entonces sale de all y va a
buscar al perro. En mucho menos de un minuto regresa con l y lo suelta en el
boudoir
Imposible! Imposible! protesta, casi iracundo, el doctor Cspedes,
interrumpiendo las palabras del periodista. Lo que usted acaba de manifestar es
materialmente imposible que haya podido suceder! En mucho menos de un minuto
el asesino no ha podido ir desde el cuarto macabro hasta el galpn, sacar el Prinz
que est dormido debajo de un sobretodo y hecho un bulto inerte detrs de un cajn,
cargarlo y traerlo hasta el boudoir! No puede ser, no puede haber hecho todo eso en
menos de un minuto! Esto es imposible y no se puede admitir.
Doctor! suplcale Suarez Lerma con gran aplomo y refinada amabilidad.
Doctor, rugole encarecidamente tenga la fineza de no interrumpirme, mxime si es
para prejuzgar! Djeme hablar, por favor!
El magistrado sacude la cabeza, confirmando, as, que contina firme en su
incredulidad; no obstante calla y con un ademn autoriza al periodista para que
contine.
Repito dice ste que el asesino suelta el perro en el boudoir; luego lo
acaricia; el perro salta alrededor del infernal delincuente y juega un rato con l
Locuras! Locuras! grita, esta vez, enardecido el Jefe de Polica. Locuras!
Imposible! Otra incongruencia! En qu quedamos? No est, pues, dormido ese
perro?
Ahora est despierto! Ahora est despierto, seor! contesta humildemente
Surez Lerma. Tengan paciencia, djenme concluir y les demostrar por qu el perro
est despierto!
Ms vale or esto que ser sordos! exclama con soma el Jefe de
Investigaciones. Quiere usted hacernos creer que el Prinz se ha despertado
exactamente en el instante que el asesino le ha soltado en el boudoir? Muy bonita
casualidad para una novelita, joven!
Eso es, eso es! aprueba sonriendo Horacio.
Pero an admitiendo esa enorme majadera aade, indignado, el Juez del
Crimen, no se puede aceptar que el Prinz se deje acariciar y juegue con un
desconocido, con un malvado que, poco antes, casi lo ha estrangulado, que lo ha
anestesiado Vamos, vamos, hombre, por favor! O es que nos quiere hacer creer
que el Prinz, medio atontado, contina confundiendo al asesino con Jenaro Spadani?
Sera muy bonito
Doctor! Seores! Por favor! Me permiten ustedes continuar?
El periodista consigue el silencio que ha solicitado, pero la incredulidad se
observa, ahora, en todos los rostros. No, no es lgico Es inadmisible lo que dice el
ex jefe de la pgina policial de Ahora.
No, no es admisible que un perro medio asfixiado y que debe de estar todava
aletargado, pueda ponerse a jugar con un intruso, confundindolo con un viejo
domstico de la casa. La hiptesis que sostiene ese muchacho es absurda, ms que
absurda: descabellada, desastrosa
Una gran decepcin invade a casi todos los oyentes.
Oscar Lara es el nico que no demuestra disconformidad.
Seores! contina, impertrrito, Surez Lerma. Seores! Crase o no, el
perro juega un breve rato con el asesino Ah! Me haba olvidado decirles que el
malhechor antes de ir a buscar el can ha entornado la puerta del cuarto macabro; s la
ha dejado casi cerrada. Muy bien Ahora el delincuente concluye su mefistoflica
obra Llama al perro, lo hace entrar en la alcoba de Elsa; l se queda afuera, muy
cerca del umbral Vuelve a entornar un poco la puerta El can para las orejas y
observa con mucha atencin los movimientos del hombre El hombre clava su mirada
en los ojos del perro Despus, con un dedo, le indica el cerrojo Por fin grita
imperiosamente: Hop! Hop! Hop! S, as grita textualmente Y al punto
cierra la puerta no sin antes haber echado en la alcoba, cerca del umbral, en plena luz,
un pedazo de carne cocida Desde el boudoir el maquiavlico criminal, tirando
siempre del pasamano de bronce, mantiene la puerta cerrada, al tiempo que aplica un
odo a la maciza hoja y ausculta Oye, apenas, el casi imperceptible ruido que
produce el perro al maniobrar detrs de la puerta Espera, espera an y ausculta
todava Despus no oye nada ms Entonces empuja, resueltamente, esa puerta
Ella no cede! Una sonrisa siniestra y triunfal juega en los labios del monstruo! Es
una sonrisa horrible, espantosa Ms que espantosa: horrenda! Victoria! El animal
ha cumplido su misin Ha corrido el cerrojo! Y ahora, no hay duda, se est
comiendo ese pedazo de carne que ha de ser el ltimo bocado de su vida
La insensata explicacin de Surez Lerma es escuchada con indisimulada
frialdad Nadie habla Todos se han puesto de pie El periodista observa que lo
estn mirando con lstima, quiz con desprecio, acaso con desdn Comprende que tal
vez lo juzgan loco Ahora el Juez del Crimen se re y menea la cabeza manifestando
compasin
El muchacho permanece tranquilo y pone una cara de tonto que pide a gritos sendas
bofetadas
El primero en acercarse al joven periodista es Leopoldo. El hermano de Enrique
experimenta una sensacin de profunda piedad; toma a su amigo de un brazo y le dice
con aire contrito:
Pero Horacio; pero, querido Si usted mismo me ha jurado alrededor de dos
meses, que el Prinz no haba intervenido ni directa ni indirectamente en la
operacin de cerrar el cerrojo Haga memoria, amigo! Caramba me extraa verle
hacer estos papelones!
Joven Surez Lerma! le amonesta el doctor Cspedes con acento lleno de
severidad. A la justicia le consta hasta el hartazgo que el Prinz no ha podido ser
adiestrado por nadie, que nadie se ha ocupado ele eso! Y, an en el absurdo y casi
imposible caso de que la misma vctima hubiese logrado amaestrarlo, el perro, spalo,
nunca hubiera obedecido a un extrao y mucho menos en el estado fsico que ese
forajido lo haba dejado, esto es, casi estrangulado, todava medio adormilado y, sin
duda, an dolorido Vamos, en fin, hombre!
Ha perdido usted el juicio! vocifera, indignado, el Jefe de Investigaciones.
Ha perdido usted el juicio, joven! repite. Y a nosotros nos est haciendo perder
un tiempo precioso!
Concluya, concluya pronto! ordena el director de Ahora. Nos est usted
anestesiando!
Lea el sumario, insensato! le espeta el Jefe de Polica. Y se convencer, si
es que sabe leer, de que est usted hablando tonteras! Bramajo que, como usted, ha
sostenido semejante locura, es, por lo menos, disculpable, porque la noche aquella no
se conocan an los peritajes y las declaraciones que, al respecto, se obtuvieron
despus Pero usted, vamos, hombre usted es imperdonable.
Y el Prinz no fue nunca adiestrado por nadie! concluye el Jefe de
Investigaciones.
El muchacho ha soportado el chubasco o, mejor dicho, ha capeado la tormenta
con calma absoluta. Algo ms: con una permanente y petulante sonrisa en sus labios
S, s como si los estuviera gozando Pero, finalmente, se pone serio, muy serio,
se transforma, parece indignado, se incorpora con majestad:
Seores, seores! grita, elctrico, el muchacho. Seores: YO HE
MENTIDO! Yo he mentido! He necesitado mentir! Cuando les dije que el
asesino, despus de haber penetrado, a las diez y cuarto, en la finca trgica, haba
atrapado al Prinz y lo haba anestesiado Yo menta! La verdad es otra, la
verdad es sta: El asesino agarr al Prinz de la garganta y lo estrangul! El
Prinz qued, desde un principio, en el garage, detrs de un cajn, debajo del
sobretodo del criminal, muerto, bien muerto!
Un alienista! Un alienista, pronto, para este mozo! grita a voz en cuello el Jefe
de Investigaciones.
Dos alienistas para este loco! confirma gesticulando el Jefe de Polica. La
autopsia demostr que el Prinz ha muerto envenenado, no estrangulado!
CIEGOS! grita con verdadera exaltacin Horacio. CIEGOS! El perro
que acaba de obedecer las rdenes del asesino NO ES EL PRINZ El Prinz est
en el garage, muerto, hecho un bulto inerte! El perro que termina de realizar la
triste hazaa es el cmplice irresponsable del criminal, es el compaero que entr a
las diez y cuarto, con el malhechor, en la casa de la calle Arcos! Es un propio
hermano del Prinz! Negro, negro tapado como el Prinz! Idntico al Prinz
como una gota de agua puede ser idntica a otra gota de agua! De la misma edad del
Prinz porque, como el Prinz, ha nacido el mismo da! Hijo, como el Prinz, del
mismo padre y de la misma madre! Con los mismos ojos del Prinz! Del mismo
tamao del Prinz! Exactamente igual al Prinz!
Es un perro, seores sigue voceando el periodista, que el asesino ha venido
amaestrando, desde hace ms de un ao, todas las noches, lejos de la casa del crimen,
pero en una pieza exactamente igual al cuarto macabro, amueblado en la misma forma,
iluminado de la misma manera: sombras sobre el lecho y luz, mucha luz, sobre la
puerta! Comprenden, ahora? Es un perro que el asesino ha criado y alimentado
con el mismo cuidado y hasta con el mismo gnero de alimentacin con que se cuidaba
y se alimentaba al Prinz; un perro cuya exacta semejanza de desarrollo con la del
Prinz, el astuto criminal ha controlado hasta en los ltimos das anteriores a su
diablico crimen Un perro que el bandolero ha matado con estricnina, txico que,
para mayor seguridad, dejar, como dej al animal EN UN ESTADO ANORMAL,
DEFORMADO, IRRECONOCIBLE LAS PATAS RGIDAS, EL VIENTRE
HINCHADO, LOS OJOS VITREOS, EL PELO EMPAPADO DE SUDOR
Comprenden ahora?
Los presentes escuchan al periodista como idiotizados, atnitos, boquiabiertos,
estupefactos
Ya ms tranquilo, Horacio, sigue explicando.
No quise anticiparme a los acontecimientos y prefer mentir. Les dije que el
asesino haba dejado al Prinz anestesiado en el galpn y eso pudo parecer a ustedes
un poco nebuloso. Pero, en realidad, lo repito, el criminal lo mat de inmediato.
Comprenden ahora con qu facilidad pudo el falso Spadani atrapar de noche a un
perro suelto? Lo consigui muy fcilmente, porque el Prinz convencido, desde lejos,
que el que entraba era Jenaro, no se preocup ms del supuesto jardinero y s del perro
extrao, y fue, directamente, a olfatearlo Lo estn viendo ustedes al Prinz, muy
de cola parada, olfateando a su semejante en averiguacin perruna, en exploracin
de sexo? Y comprenden, ahora, con qu sencillez y comodidad pudo el ase sino
atraparlo en ese mismo instante, por la garganta y estrangularlo?
Se explican, ahora contina Horacio, por qu, si Jenaro Spadani hubiese
vuelto a la casa con anticipacin, no hubiese notado nada anormal? Pues, porque en
la galera haba quedado otro perro exactamente igual al Prinz, con la nica
diferencia de que en lugar de estar suelto, el criminal lo haba atado a la misma casilla
del Prinz, pero Spadani hubiera tenido que ser brujo para distinguir, desde lejos, o
adivinar semejante detalle Y el perro del asesino no hubiera podido ladrar, porque
el criminal lo haba trado con un bozal puesto, un bozal negro, provisto de correas
especiales que apretaban en tal forma el hocico del perro que ste no hubiera podido
ladrar, sino emitir, cuando ms, ladridos guturales Comprenden, ahora, por qu el
que ustedes creyeron un campana iba descalzo? Pues, porque ni aqu ni en
Calcuta, ni en Pekn, los perros usan zapatos Se convencen, ahora, por qu en
mucho menos de un minuto pudo, el criminal, traer el perro? Se explican, por fin, por
qu el supuesto Prinz se dejaba acariciar y jugaba y miraba con atencin y obedeca
al asesino?
Si un rayo hubiese cado a los pies de los que escucharon estas explicaciones, no
les hubiera causado mayor sensacin que la que les produjo la inesperada revelacin
de Surez Lerma.
Despus vino la reaccin y con ella las felicitaciones, los estrujones, las disculpas,
los abrazos y los apretones de mano.
El ex cronista de Ahora sonre, despus explica ms, mucho ms:
El seor Galvn fue el primero en engaarse: alelado, ante el cadver de la
esposa degollada, mir apenas al animal; vio a un perro negro deformado por el
veneno y lo confundi con el Prinz Tambin, como para no equivocarse! Si era
idntico a su perro! Los domsticos no pudieron penetrar en el cuarto macabro. Mi
amigo Oscar Lara, aqu presente, dej en el umbral, desde un principio, al cabo
Madariaga con la consigna de que no permitiera a nadie entrar en el dormitorio hasta la
llegada de la autoridad. Y aunque despus hayan mirado como efectivamente horas
despus pudieron hacerlo, el estado en que la estricnina haba dejado al can y la
exacta semejanza con el Prinz produjo la confusin Despus el animal fue sacado
de la casa para ser destrozado a los objetos de la autopsia. En cuanto al verdadero
Prinz, ya estaba lejos, muy lejos de la casa de la calle Arcos El criminal, al
retirarse de la mansin trgica, lo sac del galpn y ocultndolo lo mejor que pudo al
recorrer esos cien metros escasos que lo separaban de su coche, debajo de su ancho
abrigo, lo escondi en seguida en el interior del automvil y a volar se ha dicho!
Ms tarde, ya en su casa, lo enterr en el jardn
No hay nada que objetar, amigo aprob el Jefe de Investigaciones; es usted
exacto y lgico hasta la exageracin.
Pero Horacio no estaba dispuesto a dormirse sobre los laureles.
Seores dijo, el tiempo apremia! Tengo los minutos contados! Quiero
entregarles el asesino esta misma noche!
Muy bien, muy bien! Contine! Lo escuchamos! replica, lleno de jbilo, el
doctor Cspedes.
Horacio Surez Lerma saca el reloj y observa la hora. Un lampo extrao juega en
sus pupilas de acero. Despus su rostro adquiere extraordinaria seriedad. El muchacho,
el gran muchacho, medita. Por fin dice:
Desde la inolvidable maana aquella en que la casualidad me permiti
introducirme en el cuarto macabro, se arraig en mi cabeza la idea insustituible de que
se trataba de un crimen feroz y no de un suicidio Ustedes conocen muy bien los
indicios sospechosos que me lanzaron a esa hiptesis, al parecer descabellada
Desconfi, prima facie, del esposo de la vctima y supuse que haba consumado el
delito en combinacin con alguno de los domsticos de la casa. Confieso que iba por
mal camino; ms tarde, y de acuerdo con el curso de la instructoria, cambi de opinin,
fuego se produjo la sensacional explicacin de lo inexplicable del gran Bramajo, y
asegurles que la juzgu, en todo momento, disparatada, insustancial Sin embargo
qu colosal y qu aproximado estuvo el insigne detective!
No en vano se le conoce por el mago de la calle Moreno observa el Jefe de
Polica.
Muy cierto aprueba Horacio, pero a m su reconstruccin se me antoj un
bodrio y no dud un momento de la absoluta inocencia del ingeniero Enrique del Villar
Meja Ms tarde, los nuevos peritajes y los ltimos interrogatorios me reafirmaron
en mi opinin y me convencieron, adems, de que el Prinz no haba intervenido para
nada en la corrida del cerrojo. Poco a poco fui descartando presuntos culpables
Pero, a fuerza de eliminaciones, en el Fondo de la red qued un nombre y un apellido:
Yvette Repeport!
S, seores contina Horacio con una sonrisa intraducible, esa bellsima
francesa con carita de hada benfica, vocesilla melodiosa, aire contrito, modales
retinados, gracia angelical, pulcra y humilde, no logr convencerme.
En mi calidad de cronista policial de Ahora la somet a un reportaje; en realidad
quise verla, conocerla, interrogarla. Sal de su casa ms desconcertado que nunca. Pero
su recuerdo me qued entre ceja y ceja. Y, siguiendo los meros impulsos de mi corazn,
esa mujer se me antoj un astuta con alma de aventurera. Una mujer refinada en el arte
de saber conquistar a un hombre, hbil simuladora de sus verdaderos sentimientos,
codiciosa, saturada de ambicin, capaz y decidida para abordar cualquier empresa en
provecho de sus fines Pero en vano busqu un indicio, una pista, una prueba, aunque
vaga, que pudiera consolidar mi insistente corazonada. En definitiva, me qued a la
luna de Valencia. Adems tuve presente el informe que, acerca de esa mujer, haba
elevado a la justicia Csar Bramajo, y tuve que admitir que el clebre pesquisa podra
estar en lo cierto. Me conceptu derrotado, vencido Pero pocos das despus mis
ojos descubrieron al criminal, a su cmplice responsable, a su colaborador
irresponsable, y la treta empleada para salir del cuarto macabro en las impenetrables
condiciones que ya les he explicado. Cre volverme loco, lo confieso!
Una tarde, seores contina Horacio, la misma tarde que se remat la finca
trgica, fui a ver, por ltima vez, la mansin del crimen, pero no saqu nada en limpio.
No obstante, al anochecer, ya de regreso al centro de la ciudad, tuve la suerte de entrar
en una confitera y all, aprestndome a tomar mi habitual aperitivo, descubr al asesino
de Elsa Avils de Galvn.
Surez Lerma refiere a sus oyentes el episodio que el lector ya conoce, relacionado
con el hallazgo del misterioso papel. Y cuando termina su relato, saca de la cartera el
famoso papelucho que hemos visto en las manos de Leopoldo del Villar Meja y lo
somete a la observacin de los presentes.
El primero en examinar ese raro documento es el juez de crimen. Despus dicho
fragmento de diario pasa de mano en mano. Empero nadie consigue comprender la
relacin que puede existir entre su contenido y el enigma de la calle Arcos.
He aqu lo que haban ledo:

Quiere usted explicarnos este logogrifo, joven Surez Lerma? interrog, al


fin, el mismo director de Ahora.
Con mucho gusto! contest el periodista. Ustedes tendrn que convenir
conmigo que todas esas leyendas, en su mayora mochadas, han de referirse a un aviso
teatral publicado en un pas de habla castellana. S, seores: na perruna, y noche,
pantomima, as como la frase final, que ha de ser, a buen seguro, el ttulo de la
pantomima misma, son leyendas que han de corresponder, sin duda alguna, a un aviso
teatral o circense No es as?
De acuerdo! aprobaron varios de los oyentes.
Avezado y familiarizado como estoy con el tamao de los tipos de imprenta y los
espacios, no me cost mucho trabajo comprender que se trataba de una publicacin a
dos columnas, pues ste es el ancho mximo ocupado por la frase: MAMITA ES INFIEL
A PAPITO POR ERROR. Excuso decirles que me preocup mucho de todo esto por una
palabra que, en seguida, despert mi curiosidad: Perruna!. Para m, esa palabra era
lo mismo que nombrar la cuerda en la casa del ahorcado. Por eso trat de reconstruir el
fragmento que faltaba. Guindome por el cuerpo de los tipos correspondientes a todas
esas leyendas y los espacios, pude, lpiz en mano y despus de un paciente, aunque no
muy profundo trabajo, llegar a la conclusin de que el aviso ntegro, en su esencia,
deba arrojar el texto siguiente:

Muy bien, muy bien! Reconstruccin lgica y cabal! convino el director de


Ahora. Pero qu se puede sacar en limpio de todo eso?
Pues nada menos contesta tranquilamente Horacio que tres cosas: El
nombre del asesino! El motivo del crimen! Y la treta empleada para salir del cuarto
macabro dejando el cerrojo corrido! Casi nada!
Nadie se anim ya a contrariar la afirmativa de ese extraordinario muchacho. Si
deca as, as deba ser. Pero el interrogante se ley en todos los rostros.
Seores, fjense! contina Surez Lerma. Comprend fcilmente que el aviso
en cuestin se relacionaba con una compaa, es decir, con un circo francs que, bajo la
direccin de un seor Lolantier, haca una gira por algn pas de habla castellana. Hice
lgica genuina y opin que, en su arte, era o se conceptuaba superior a un seor
TROPEPER, artista ste ltimo, que deba haberse hecho famoso en la repblica
francesa en el singular arte de adiestrar perros para representar, por medio de ellos,
interesantsimas y sorprendentes pantomimas Era lgica la suposicin?
Absolutamente! Muy bien! aprob el Dr. Cspedes.
Entonces llegu a la conclusin de que ese mtodo de propaganda, esa
explotacin que Lolantier haca, a su manera, del nombre del famoso TROPEPER
trabajando en Francia, la adoptaba igualmente al hacer sus giras fuera de ella,
traduciendo o pie de la letra su aviso original francs al idioma que correspondiera al
pas en que actuaba, inclusive los ttulos de las pantomimas que representaba con sus
artistas irracionales Por ejemplo, el ttulo francs Maman trompe papa par erreur
se trocaba, naturalmente, en la versin risuea castellana: Mamita es infiel a papito
por error. Estamos?
Perfectamente! Adelante! aprob con nerviosidad el Juez del Crimen.
Saqu, adems, en limpio, dos cosas importantsimas: primero, que en Francia
deba de haber existido un famoso adiestrador de perros que se llamaba TROPEPER, y
segn do, que ya no deba de actuar ms, desde el momento que un seor Lolantier
haca gala de su nombre y de su fama para decir al pblico que l lo estaba superando.
Me parece que esta deduccin es la consecuencia inevitable del ms lgico raciocinio.
Verdad?
Perfectamente! aprob, otra vez, el juez.
Entonces me pregunt, intrigado: Qu se habr hecho de este seor TROPEPER?
Se habr muerto? Habr desaparecido? La primera hiptesis me pareci la mejor.
Pero mi corazn lata y mis ojos no podan despegarse de esa palabra: TROPEPER!
Conozco bastante bien el francs, y ese apellido lo encontr muy a la Rostand, pero
algo ridculo no s un poco raro Se me antoj que podra ser sencillamente un
seudnimo y continu cavilando, y al cavilar, y al mirar, y al analizar, experiment,
bruscamente, una extraa nerviosidad, un presagio raro algo inexplicable.
Repentinamente, seores, se me ocurri algo, y ese algo me dio un resultado que casi
me lleva al borde del extravo mental
Horacio se interrumpe, mira a sus oyentes
Rpido, contine! grita el Jefe de Polica.
Seores! Ese presunto seudnimo ledo de derecha a izquierda, esto es, ledo
al revs, me prodig un apellido fantstico, terrible, impresionante Por lo menos a m
se me antoj as Lean, lean, seores, la palabra TROPEPER al revs y obtendrn,
como yo obtuve, REPEPORT!
Los oyentes saltaron de sus asientos como empujados por un resorte.
Seores! grita, ahora Horacio. Desde ese momento sintonic al
asesino! No poda ser ms que el padre, el hermano, un to, un primo o un pariente, en
fin, de YVETTE REPEPORT S, de Yvette Repeport, la dulcsima, pulcra e
inofensiva amante de Juan Carlos Galvn Y al instante me expliqu el motivo del
crimen Yvette necesitaba suprimir a la esposa de su querido para, ms tarde, poder
tomar ese mismo sitio al lado de Galvn. Ser la esposa legtima de un millonario,
equivala a haber llegado a la meta ansiada, haber satisfecho su innata ambicin. Y ella
comprenda muy bien que Galvn no se hubiera divorciado nunca, jams, de su seora,
por respeto a s mismo y a su situacin social y comercial Ella, Yvette Repeport, no
se lo hubiera podido exigir sin poner al desnudo su alma de traficante y sin chocar
fatalmente con sus manejos iniciales a base de desinters y de respeto hacia el hogar
del amante En fin, ustedes me comprenden y recuerdan perfectamente las sinceras
declaraciones que al respecto hizo a la justicia Juan Carlos Galvn.
Doctor Honorio Cspedes! puntualiza ahora, con solemnidad, Horacio Surez
Lerma. Desde ya le comunico y aqu en mi cartera traigo las pruebas irrefutables
que el asesino de la que en vida llamse Elsa Avils de Galvn, es ARMANDO
REPEPORT, alias TROPEPER, y que es legtimo hermano de Yvette Repeport!
Y ese hombre est actualmente en Buenos Aires? pregunta con ansia el Juez
del Crimen.
S, seor. Se halla en Buenos Aires Y esta misma noche lo entregar a la
justicia. Y ustedes, seores, al verlo, probarn una emocin insospechada
Usted nos dijo observa el Jefe de Investigaciones que de ese aviso, una vez
reconstruido, pudo descubrir tambin la forma adoptada por el asesino para salir del
cuarto macabro dejando el cerrojo corrido Cmo es eso?
La estratagema en cuestin la saqu en limpio fcilmente. Veamos: MAMITA ES
INFIEL A PAPITO POR ERROR es el ttulo de la pantomima, verdad? De una
pantomima interpretada, segn el aviso, por perros adiestrados, no es as? Pues
entonces MAMITA es una perra que durante el desarrollo de la graciosa pantomima
ha de engaar a PAPITO, que es otro perro por error. Ahora bien: cmo se puede
producir ese error? Pues por dos motivos: debido a una intensa oscuridad o por el
hecho de que el supuesto PAPITO es un perro tan exactamente igual al verdadero
PAPITO, que MAMITA lo confunde, se equivoca y le prodiga sus atenciones
conyugales Lo mismo, aunque en un sentido bien distinto, le ocurri al seor Juan
Carlos Galvn y a todos los domsticos de la casa de la calle Arcos: Confundieron al
perro del asesino con el perro de la casa debido a la enorme semejanza que haba
entre los dos canes! Descubr, pues, que haba habido una sustitucin. Y que el falso
Prinz era un perro adiestrado y amaestrado, sin duda, por el mismo asesino.
Surez Lerma se interrumpi. Los dems parecan electrizados. El muchacho rayaba
en lo ultraexacto.
Luego continu:
Aleccionado por mi fracaso inicial cre necesario ocultar mis descubrimientos a
la justicia y no denunciar mi hallazgo hasta no estar decididamente documentado. No
quise confiar a nadie mi secreto Ya haba hablado demasiado, en un momento de
irreductible entusiasmo, con Leopoldo del Villar Meja, aqu presente, y le hice jurar
que guardara el ms absoluto silencio acerca de lo mucho que ya le haba dicho Al
parecer, derrotado, me fui a San Luis, mi ciudad natal Pero, una vez en mi casa
paterna, obtuve de mis padres el dinero necesario para volar a Francia. Efectu todo
eso con el mximo sigilo, porque tena la insistente corazonada de que el asesino de
Elsa estaba espiando mis movimientos Me fui directamente a Pars y, todava
provisto de mi carnet de periodista que me acreditaba como colaborador de
Ahora, pude obtener de la polica francesa que se prest con mucha voluntad y
gran inters a mis indagaciones todos los datos y la preciosa documentacin que yo
necesitaba Despus, bebiendo en otras fuentes y ya en sorprendente victoria, obtuve
interesantes informes relacionados con la infame cmplice del asesino.
Horacio se interrumpe un momento y mira con rara expresin a Oscar Lara; ste lo
nota y sonre
Yvette Repeport prosigue el periodista ha nacido en una risuea ciudad de
Francia, en Pau. Es hija de un matrimonio decente y humilde. Rodolfo Repeport, padre
de Yvette, ha sido siempre dueo de pequeos hoteles de provincia. Asimismo
consigui dar a sus dos hijos una discreta instruccin. La muchacha, presa desde nia
de sus delirios de grandeza, mostr bien pronto su torpe inclinacin, y teniendo
veinte abriles fugse un da del techo paterno, con un millonario Result que el
seductor de la bella Yvette era un nabab de bambalinas y que una vez conseguido su
objeto, la abandon. La muchacha se encontr sola en Pars; no lleg a entregarse nunca
a la vida airada, pero tampoco observ, como es natural, una conducta monjil. Ms
tarde, conoci en una exposicin de arte pictrico criolla, a nuestro agregado a la
embajada argentina en Pars Sus relaciones con nuestro muchacho fueron netamente
platnicas Yvette echaba el anzuelo solamente a los peces grandes! El joven
diplomtico le habl, sin duda, de nuestra hermosa tierra y sus grandezas Y el alma
aventurera de Yvette Repeport, saturada de arribanza, so, al punto, con este pas de
promisin Consigui de su inexperto y confiado amigo una carta de recomendacin
para la familia del Dr. Salvador Burgos Montellano y y el resto ya lo conocen
ustedes
S, s, muy bien! Pero dnde se oculta, ahora, el hermano de la Repeport?
pregunt con indisimulada ansia el Dr. Cspedes.
Armando Repeport, hermano de Yvette contina el muchacho como si no
hubiera odo la pregunta del juez, abandon el hogar de sus padres a los diez y ocho
aos de edad y lleg, efectivamente, a ser, con el tiempo, un artista asombroso en su
gnero S, un coloso, un verdadero prodigio Su arte genial, presentando al pblico
graciosas y complicadas pantomimas que l mismo hilvanaba y que sus perros
adiestrados interpretaban a las mil maravillas, valile fantsticos triunfos y mucho
dinero. Al grito de Hop! Hop! Hop!, Armando Repeport consegua de sus canes
increbles proezas admirables. El otro, el tal Lolantier, ex ayudante del famoso
TROPEPER, bajo cuyo seudnimo trabaj siempre el hermano de Yvette, fue ms tarde
un burdo imitador de su ex matre, y desde hace aos se gana trabajosamente la vida
con el mismo mtier, recorriendo pequeas ciudades de provincia de Francia, Italia y
Espaa
Armando Repeport sigue explicando Surez Lerma estaba en lo mejor de su
carrera artstica, cuando se enamor locamente de una bellsima mujer, esposa de uno
de sus ayudantes. Pero sus insistentes requiebros amatorios fueron metdicamente
rechazados. La honestidad de aquella mujer era invulnerable. Y una noche, por el hecho
de que aquella desdichada no quiso entregarse a sus bestiales apetitos, Armando
Repeport, dando muestra de su enorme y connatural ferocidad, la acribill a
pualadas. He aqu, a grandes rasgos, la tristsima biografa de ese monstruo
Y esa fiera humana est aqu? En Buenos Aires? insisti el juez.
S, seor contest Horacio. Luego continu:
Armando Repeport huy aquella misma noche. Pas la frontera y se fue a Italia
La polica francesa y la italiana perdieron sus rastros en la provincia de Calabria. No
hay duda de que el bandido estuvo oculto algn tiempo en esa regin y, posiblemente,
all aprendi a imitar ese inconfundible dejo calabrs que hemos notado en la verba,
bastante amena, de Jenaro Spadani S, esa misma tonadita calabresa que,
posiblemente utiliz para llamar al Prinz desde un rincn del garage. Repito que
los polizontes perdieron la pista del criminal y nunca ms pudieron dar con su
paradero Y as fue pasando el tiempo Pero, afortunadamente, la polica francesa
me ha proporcionado varias fotografas del asesino de aquella pobre mujer y la ms
interesante, la ms sugestiva, es una en la que aparece Armando Repeport, fusta en
mano, rodeados de sus perros, voceando, probablemente, su peculiar Hop! Hop!
Hop! Naturalmente, en esas fotografas el bandolero usa bigotes y se transforma
con una peluca muy teatral, pero
Surez Lerma se interrumpe otra vez Saca el reloj Observa la hora. Faltan
pocos minutos para las doce y media. Entonces mira con insistencia a su amigo Oscar
Lara y le hace una imperceptible sea que el otro aferra de inmediato. Luego, sealando
la puerta del saln, exclama con solemnidad:
Seor Jefe de Polica! Doctor Honorio Cspedes! Seor Jefe de
Investigaciones! Juro a ustedes por mi honor que cuando esa puerta se abra el
hombre que aparezca en ese umbral y que luego penetre en el saln es el asesino
de Elsa Avils de Galvn!
Surez Lerma! Qu dice? vocea y pregunta como un demente el Jefe de
Investigaciones.
Silencio! No grite, seor! suplica el periodista. Es lo que usted piensa!
Se lo juro! Crame, no grite y est alerta!
Y, al punto, da unos pasos por el saln, se acerca a una pared, presiona tres veces,
en su accionar decidido, un timbre de llamada
Simultneamente, Oscar Lara, obedeciendo a un gesto del periodista, ha volado
al lado de la puerta principal de la sala, revlver en mano, gatillo levantado y con
las espaldas en la pared espera!
Surez Lerma, rpido como una luz, ha hecho otro tanto y se ha colocado del otro
lado de la puerta en idnticas condiciones que su amigo Lara.
Los presentes de pie, algunos de ellos palpando armas, observan electrizados y
esperan con ansia indescriptible
Por fin la puerta se abre Un sirviente introduce a un hombre
Ese hombre es alto, de recia contextura, de presencia casi marcial.
El recin llegado se detiene unos instantes en el umbral y observa Nota, en
seguida, la presencia de los dos funcionarios policiales
Entonces adelanta unos pasos y se cuadra militarmente.
Desilusin!
Surez Lerma, esta vez, ha cado en lo ridculo y ha jurado en vano.
Porque el hombre que acaba de entrar en esa sala pertenece a la polica de
Investigaciones de la capital, es inspector de primera categora y se llama Csar
Bramajo!
La puerta del gran saln se ha cerrado a espaldas del famoso sabueso.
XII
El aguilucho y el guila
Pero No! Esto es increble! Es fantstico! Pero qu es lo que estn
viendo nuestros ojos?
Detrs del recin llegado, Surez Lerma mantiene su revlver, gatillo levantado, en
actitud amenazadora, al tiempo que Oscar Lara, haciendo otro movimiento, enfrenta a
Csar Bramajo, lo enfoca con el cao de su revlver y le ordena con terrible acento y
decisin:
Arriba las manos! Arriba las manos! O te quemo los sesos!
El Jefe de Investigaciones se acerca, con rapidez, al inspector Bramajo, que
como un autmata ha obedecido a orden terminante de Oscar Lara, lo palpa de armas
y le quita la pistola reglamentaria que el famoso polizonte usa por razones de servicio.
Ahora Oscar Lara le ordena bajar los brazos. El otro obedece, y el auxiliar de
polica, despus de haber guardado su arma, le coloca las esposas.
Todo esto ha sucedido con rapidez asombrosa. Entonces Horacio se dirige
tranquilamente al Dr. Cspedes, decora su boca con una sonrisa casi angelical y
apuntando con el cao de su revlver al mentado pesquisa, dice al magistrado:
Aqu est el matador de Elsa Avils de Galvn! Este hombre que ha penetrado
en nuestro pas bajo el nombre de Csar Bramajo, es Armando Repeport, alias
Tropeper! EL ASESINO!
El momento es culminante, emotivo, inesperado, crispante. El estupor y la
conmocin estn pintados en todos los rostros; el de Csar Bramajo adquiere lividez
cadavrica. Enrique del Villar Meja intenta lanzarse como una fiera sobre el asesino
horrible, causa de su enorme infortunio. Su hermano Leopoldo y el director de Ahora
impiden la libre accin del joven ingeniero. La hora es electrizante, inenarrable,
nica
El Juez del Crimen y el Jefe de Polica no pueden creer todava lo que estn viendo
y oyendo. Leopoldo del Villar Meja experimenta, acaso, la misma emocionante
incertidumbre.
Lo que est pasando parece una fbula.
El Jefe de Investigaciones ha procedido en la forma que hemos relatado por una
poderosa razn que, en seguida, explicaremos al lector, pero, asimismo, lo ha hecho
casi automticamente, obedeciendo ms a su criterio, a un impulso de irreductible
sugestin, a un estado de subconsciencia. En su nimo perdura la duda casi una
esperanza Entonces pregunta al que hasta hace un momento juzgara como el mejor
hombre de la reparticin policial:
Es cierto lo que dice el seor Surez Lerma?
Csar Bramajo no contesta. Clava sus ojos de fiera, de jaguar acorralado, en las
hermosas pupilas color de acero del periodista. Este soporta la felina mirada del
famoso sabueso con petulante tranquilidad. Por fin el interrogado declara, con terrible
sonrisa que, en sus labios delgados y anmicos, es mueca trgica:
Ah! ste es el loco de Ahora!
El loco de Ahora repone Horacio, mirndolo ferozmente te ha vencido,
bandido! El gorrioncito con alma de aguilucho ha derrotado al guila! Vamos, no
seas criatura, hombre! Date por vencido, y t que has sabido hacer confesar a
tantos y que ya has mandado al coleto a dos pobres mujeres indefensas vamos
confiesa ahora, t! Por fin te han tocado las de perder
Y rpido en sus ademanes, Horacio pone bajo los ojos del esposado unos papeles
que ha extrado de su cartera bien repleta de documentos Son las fotografas que, de
Armando Repeport, le ha facilitado la polica francesa. Una de ellas muestra al famoso
adiestrador de perros, rodeado de sus canes increbles, fusta en mano y en actitud
arrogante, triunfadora
Hop! Hop! Hop! grita Surez Lerma al pesquisa, a la fiera maniatada.
Y al gritar as, re el muchacho, re con esa risa muy suya, franca, un poco
bullanguera pero simptica.
Luego entrega esos valiosos documentos al doctor Cspedes.
Dirase que para Csar Bramajo esos Hop! Hop! Hop! cusanle la misma
sensacin que en el campo de batalla producen al corcel de un guerrero los toques de
clarn inminentes al choque, a la lucha, al combate S, el combate que l, Repeport,
Tropeper o Bramajo ha perdido sin remisin.
Entonces la hosca mirada del guila es flecha envenenada en los ojos del aguilucho.
S Es una mirada intensa, saturada de furor, de supremo rencor y de odio Despus,
baja la cabeza Luego murmura:
S, me has vencido! Me lo palpitaba! Maldita sea tu estampa! Por
qu no te habr estrangulado como a un perro el da que te cruzaste en mi camino?
El guila acaba de caer mortalmente herida.
El aguilucho contina picoteando:
Como estrangulaste al Prinz, verdad? Verdad, viejo? Te acuerdas?
All en el galpn, a las diez y cuarto, disfrazado de Jenaro Spadani, mientras tu
hermana, desde su cama, secundada inconscientemente por la vieja mucama, vigilaba el
final de aquella partida de ajedrez que estaba jugando su amante, para que ste, en
cuanto concluyera tuviera que volar a la casa de la calle Riobamba, por si acaso!
No, viejo? Aunque estaba bien segura que igualmente
Calla, maldito, calla! alla, iracundo, el terrible individuo.
Pero Horacio necesita un desquite y goza al verlo sufrir.
He llegado hace pocos das de Francia, viejo contina impertrrito el
muchacho. El gorrioncito con alma de aguilucho no se qued en San Luis, no; se
fue hasta Pars All, en Francia, se acuerdan mucho de ti tu ex ayudante
Lolantier
Me has denunciado a la polica francesa, perro?
No! Cuando llegu a descubrir que el famoso Tropeper, Armando Repeport y
Csar Bramajo eran una sola persona, cre volverme loco de alegra pero yo no
entrego a nadie a la guillotina y no te denunci. Yo buscaba al asesino de Elsa Avils y
no al matador de aquella infeliz mujer que no quiso entregarse a tus bestiales deseos
Pero, por fin Qu eres t? Un pesquisa o un periodista? Qu te
importaba todo eso?
Armando Repeport! grita, ahora, indignado, el Juez del Crimen. Basta! Se
acab! No sea usted cnico Sintese all; voy a interrogarlo Aprstese a decir
toda la verdad!
Csar Bramajo o, mejor dicho, Armando Repeport obedeci y desde ese
momento arrancse el terrible antifaz llevado con tanta fortuna durante ms de cuatro
aos. Su confesin fue amplia y en todo momento result fiel expresin de la verdad y
proporcion a la complicada instructoria datos muy interesantes.
Pero Cmo se las haba arreglado Horacio Surez Lerma para hacer caer la
fiera en la trampa? Esto es, cmo haba conseguido hacer llegar hasta all al supuesto
Csar Bramajo?
El procedimiento haba sido sencillo.
Por su amigo Oscar Lara, Horacio haba sabido que al inspector Bramajo, en el
Departamento Central de Polica, le haban cambiado las horas de servicio. Y que,
desde haca dos meses, tomaba turno a las once de la noche.
Cuando el periodista interrumpi su sensacional relato, sorprendiendo a sus
oyentes, para manifestar el deseo de hablar algunas palabras, a solas, con el Jefe de
Investigaciones, eran, precisamente, casi las once de la noche.
Una vez afuera, Horacio dijo al funcionario policial:
A las doce y media estar en condiciones de poder cazar al asesino pero, para
ello, preciso la valiosa cooperacin del inspector Bramajo Sin ese hombre me ser
imposible cumplir mi promesa. Rugole, pues, tenga a bien llamarlo ahora mismo, por
telfono, al Departamento Central de Polica, y manteniendo en absoluto secreto la
misin que ms tarde se le confiar, ordenarle que se presente aqu, indefectiblemente,
a las doce y media en punto Se lo repito: No le explique de qu se trata!
El Jefe de Investigaciones encontr bastante raro el deseo del periodista, pero dej
satisfecho el pedido y desde all se comunic con Seguridad Personal utilizando el
telfono del dueo de casa.
Csar Bramajo, exacto como siempre, llegaba en ese mismo instante al edificio de
la calle Moreno. Pudo, pues, contestar a su jefe:
A las doce y media en punto estar, seor!
Y al asegurar eso el sabueso lo haca sin saber siquiera que la direccin recibida
corresponda al domicilio particular del director de Ahora
Mientras el Jefe de Investigaciones daba esa orden telefnica al subalterno, el
periodista instrua ampliamente al domstico:
Le har usted esperar concluy Horacio. No lo har usted pasar donde
estamos nosotros hasta tanto no oiga usted tocar tres veces el timbre de llamada del
gran saln.
Y, por lo visto, al endiablado muchacho, todo le sali a pedir de boca.
Es evidente que el periodista, encelado por su triunfo, quiso que el arresto del
asesino se efectuara en condiciones un poco teatrales, de una manera harto espectacular,
pero hay debilidades perdonables
Armando Repeport confes su crimen Sus crmenes.
Haba matado a Elsa Avils de Galvn en la forma que Horacio lo haba explicado
y, salvo pequeas diferencias sin importancia, el periodista haba sido de una exactitud
sorprendente.
Esa memorable sesin termin al amanecer.
Algunas preguntas de los funcionarios policiales, del Juez del Crimen y del mismo
Surez Lerma fueron satisfechas por el asesino con riqueza de pormenores. Por
ejemplo:
Cmo pudo usted introducir en casa de los esposos Galvn al Prinz, al
verdadero Prinz? preguntle, en cierto momento, el Jefe de Polica.
De la manera ms sencilla, seor contest el interpelado. Mi perra Zizi dio
a luz, hace dos aos, dos preciosos cachorritos negros, negros tapados como ella y
como el padre, que se llamaba Pocker Yo not, en seguida, que entre los mellizos
exista una semejanza sorprendente. El hecho es vulgar: en perros de raza, de media
raza y hasta en los de segunda cruza es frecuente encontrar casos de absoluta
igualdad ejemplares idnticos Lo real fue que al mes no hubiera habido ojo
humano que hubiese podido distinguir el Prinz del Jack Ese detalle, aunque,
como repito, muy vulgar, me sorprendi, y preocupado como me hallaba para llevar a
cabo, sin riesgos, el crimen que mi hermana me estaba exigiendo con grandes promesas
y amenazas a la vez, pas, como el rayo, por mi cerebro, la factibilidad de emplear esa
estratagema que parecime fantsticamente buena. Mi nico temor era de que un buen
da la esposa de Galvn suprimiera de la puerta de su dormitorio el famoso cerrojo,
cerrojo que haba sido, desde un principio, mi punto de partida y de estudio.
Desgraciadamente para ella y para m eso no sucedi nunca Cuando el Prinz
cumpli dos meses de edad, entre mi hermana y yo preparamos la trampa que deba
suministramos el medio para introducir al Prinz en la casa de la calle Arcos Fue
bien simple Disfrazado de vendedor de perros me ubiqu, una tarde, en un lugar algo
apartado de Palermo y esper, con el Prinz y otros dos perritos que haba comprado
das antes, la llegada de mi hermana y del seor Galvn Mi condicin de pesquisa y
mi fama me facilitaban muchsimo esa clase de tareas, ponindome a cubierto de todo
riesgo. Poda permitirme cualquier disfraz sin temor a sorpresas desagradables Mi
hermana al pasar frente mo fingi interesarse mucho por el perrito negro y el amante,
como es natural, se apresur en comprrselo El animalito fue a parar a la casa de
Riobamba e Yvette simul tomarle entraable cario Pero al mes justo pretext que
el Prinz era muy diablo, que le rompa objetos de valor y que todo lo ensuciaba. S
Que en un departamento tan reducido no era posible tener un perro as, como Prinz,
que creca cada da ms Le rog que lo llevara a su casa de la calle Arcos, que en
aquel espacioso jardn el perro estara como en la gloria. Le exigi, eso s, que se lo
cuidara mucho y que no lo regalara porque ella le tena gran cario En fin
Galvn cay en la trampa Despus supimos que ja seora de Galvn haba tomado
mucho cario al Prinz. Este fue creciendo y result un perro de guardia de primera,
inmejorable. Estaba yo buscando la oportunidad para eliminar al viejo perro de los
Galvn, el que tenan antes de que entrara el Prinz a la casa, cuando supe que haba
muerto, no s por qu causa. Desde entonces qued el Prinz como nico guardin y
mi proyecto comenz a resultar ms realizable que nunca El Pnnz y el Jack
siguieron creciendo y conservando entre ellos absoluta semejanza. Yo mismo
controlaba, a cada momento, ese detalle, base fundamental de mi plan El somero
estudio de un texto de toxicologa aplicado a la teraputica veterinaria me dio la
seguridad de que el envenenamiento por la estricnina completara eximiamente mis
propsitos
El doctor Cspedes interrumpi al diablico criminal para preguntarle:
Cmo se explica usted el hecho de que los ltimos exmenes practicados en la
puerta del cuarto macabro dieran resultados negativos en la bsqueda de posibles
rastros?
Armando Repeport interrumpi al magistrado y, a pesar de su desmoralizacin, dijo
con una sonrisa:
Como todo lo tena previsto y analizado, antes de soltar el perro en el dormitorio
de Elsa le limpi con prolijidad las patas. Las uas ya se las haba limado estando en
casa. En esas condiciones no haba posibilidad de que el Jack dejara el menor
rastro Finalmente, sepan, seores, que el Jack no apoyaba nunca las patas
delanteras a la puerta para correr el cerrojo, sino que se acercaba, bien parado en sus
patas traseras y con los dientes cumpla esa importante diligencia
Otra medular observacin hecha al criminal por Surez Lerma obtuvo su lgica
explicacin:
A mi manera de ver explic el periodista su crimen fue innecesario. Usted
no tena por qu matar para
Ya s lo que me quiere decir interrumpile Armando Repeport con sentida y
sincersima pesadumbre. Mi error, mi gravsima equivocacin, mi nica falla, fue la
de no averiguar nunca qu objeto tenan las metdicas salidas de Elsa de la casa de la
calle Arcos. Si yo hubiese sabido que ella tena un amante claro yo no hubiera
cometido el crimen porque hubiera bastado suministrar al seor Galvn las pruebas
irrefutables de la infidelidad de su esposa para que el divorcio hubiese sido el eplogo
inevitable Pero el destino quera mi ruina Fue la fatalidad! Cre siempre a Elsa
Avils una mujer de intachable conducta y no me preocup jams de controlar
debidamente sus movimientos
Usted tuvo otro error y muy grande, garrafal interrumpile el periodista.
Cul?
El que me proporcion la conviccin absoluta de que no se trataba de un
suicidio Me refiero al hecho de haber dejado en un cajoncito de una mesita de noche
aquel excelente revlver con su correspondiente carga
Puede ser continu el criminal, puede ser Pero quin podra pensar
que las cosas iban a desarrollarse en la forma que se desarrollaron? Quin iba a
pensar en que usted tendra tanta suspicacia? Yo, en cambio, opin que la ausencia de
ese revlver hubiera podido despertar sospechas
Y cmo pudo usted obtener el plano interno de la casa? preguntle el Jefe de
Investigaciones.
Me lo proporcion mi hermana.
Y ella cmo lo consigui?
Yvette tuvo ocasin de visitar varias veces la casa de la calle Arcos. S, fue de
noche, en compaa de Galvn, durante la ausencia de Elsa, que se haba ido a Tucumn
a pasar una temporada de dos meses en la casa de sus padres. No lo niego! Yo
mismo indiqu a mi hermana la imperiosa necesidad de esas diligencias, pues para m
era muy importante saber
S, s; lo comprendo aprob el Jefe de Polica y, en seguida, le pregunt:
Cuando su hermana vino a la Argentina, saba que usted estaba aqu?
No, seor. Mi mala suerte quiso que a Yvette se le ocurriera emigrar a la
Argentina y que yo tuviera la desgracia de cruzarme, una tarde, cara a cara, con ella en
la calle
Esa fue mi ruina. Cuando nos encontramos, ella viva ya en la casa de la calle
Riobamba y era la amante de Galvan. Como Yvette conoca mi tropiezo de all,
aprovech, ms tarde, mi peligrosa situacin y el hecho de que perteneciera a la polica
de Investigaciones de la capital, para imponerme su voluntad. Yvette es una mujer muy
decidida, terca, paciente en la espera, inamovible en sus decisiones. Es astuta y
ambiciosa, muy capaz de lanzarse a cualquier empresa, por escabrosa que sea, con tal
de conseguir el objeto que se haya propuesto.
Qu oferta le hizo para inducirlo al crimen? inquirile el juez.
La oferta hubiera sido cosa secundaria, sino que me amenaz con denunciarme si
no secundaba sus planes. Por lo dems, me asegur que, una vez casada con Galvn, me
arreglara con medio milln de pesos Yo luch con mi mala suerte; pens huir de
Buenos Aires. Muchas veces, ante sus furiosas exigencias, se me ocurri estrangularla.
Pero entre matar a mi hermana y liquidar a la otra, estudiando un medio que me
pusiera al cubierto
Fue usted muchas veces a la casa de la calle Riobamba? preguntle el Jefe de
Investigaciones.
Nunca! Es decir, una vez: cuando ustedes me ordenaron que fuera para
averiguar y juzgar si all poda haber algo
Misin que usted, por cierto, cumpli a las mil maravillas observle, con
indignacin, el Jefe de Polica.
Y qu iba a hacer? interrog, con cinismo, el bandido.
Los dos subalternos que lo secundaron en esa diligencia, fueron sus cmplices?
No, no, seor Ellos son inocentes dos pobres diablos a quienes yo manej a
mi antojo
Y dnde se vea, pues, usted, con su hermana?
Ella misma vena a mi casa de Flores; lo haca con mucha reserva Los vecinos
que, repetidas veces, la vieron entrar en mi domicilio, opinaron siempre que se trataba
de una amante Lo s muy bien
El doctor Cspedes demostr sentida indignacin cuando le pregunt:
Cmo explica usted su enorme, su abominable crueldad al intentar endosar su
horrendo crimen a un inocente, al ingeniero del Villar Meja?
A esta pregunta, Armando Repeport contest en forma inesperada. Explic algo
interesantsimo, aue puso en evidencia una vez ms su indiscutible calidad de
indagador formidable, asombrosa sagacidad y condiciones sorprendentes de
observador introspectivo, meticuloso, analizador hasta la exageracin.
No ha existido tal abominable crueldad de mi parte asegur con calma absoluta
. Est usted equivocado, seor juez, y rechazo de lleno su acusacin. Con mi
EXPLICACIN DE LO INEXPLICABLE no pretend en ningn momento demostrar la
culpabilidad del amante de la seora de Galvn, sino al contrario probar su
absoluta inocencia
Miserable, farsante, infame! protesta a voz en cuello Enrique del Villar Meja.
Cllese, cllese usted! grita como un desaforado Surez Lerma, que presiente
lo insospechado. Djele hablar!
Y al decir esto, el muchacho observa con admiracin y asombro al hermano de
Yvette Repeport.
S contina el asesino, aquella noche yo estaba luchando, en un terrible
cuerpo a cuerpo, con Surez Lerma, no con del Villar Meja. Por eso trat de que este
muchacho pudiera escuchar toda la explicacin de lo inexplicable, porque necesitaba
convencerle de que NO EXISTA ASESINO, sino que se trataba, realmente, de un
suicidio. Analicen un poco, seores, y se convencern de que mi sensata acusacin
tena que provocar, sin duda alguna, nuevos peritajes y nuevos interrogatorios, y que
esas diligencias tenan que demostrar forzosamente, como demostraron, que el Prinz
no haba sido nunca, jams, adiestrado por nadie. Probado ese medular detalle
quedaba simultneamente demostrada la absoluta inocencia del NICO ASESINO
APARENTE, LGICO O POSIBLE: El amante de la degollada! Entonces Surez
Lerma, y con l sus adictos, se daran por vencidos, admitiendo el suicidio de Elsa.
Los oyentes escucharon, asombrados, el sutil raciocinio del tremendo criminal,
ingenioso y diablico. Este continu:
Cuando yo urd la trama de mi crimen, juzgu haber hilvanado una obra maestra.
S, seores un crimen que una vez realizado superara con creces y bajo todo
punto de vista el ingenio terico de los ms clebres escritores de novelas policiales,
que lucharon hasta la fecha sin poder conseguir una solucin aceptable con un
problema archiabordado: Cmo pudo salir el asesino si la puerta estaba cerrada?
Ejecut mi nefanda y estupenda obra con matemtica precisin y cuando abandon la
casa de la calle Arcos, llevndome al Prinz, confieso que deplor el delito en s,
pero me sent orgulloso de mi obra, porque comprend que acababa de realizar UN
CRIMEN VERDADERAMENTE PERFECTO Grande fue, pues, mi sorpresa, cuando
al da siguiente pude constatar por los diarios que exista un hombre, casi un
muchacho, que poma en tela de juicio mi IMPECABLE LABOR Ese nombre era
Surez Lerma! Desde ese instante sent, por este muchacho, odio y admiracin. Y
tambin experiment mucho miedo, un miedo que encerraba una enervante dualidad: el
despecho al constatar que alguien pretenda demostrar la imperfeccin de mi crimen y
el pavor por el castigo que me esperaba si todo se descubra. En seguida se produjo la
constatacin de que de la casa trgica haban desaparecido cien mil pesos de alhajas.
Este insospechado detalle me desconcert Pero a las pocas horas la casualidad me
ofreci el hallazgo de las joyas y la prueba de que mi vctima haba tenido un amante.
EUREKA!, me dije y, al punto, vi en ello una brillante oportunidad para sacarme de
encima a este aguilucho, entregndole aparentemente el nico asesino admisible,
con las preconcebidas consecuencias que ya expuse. Pero la imaginacin de este joven
que es, por lo visto, fecunda y asombrosa, continu galopando
No interrumpile Surez Lerma, no se aflija, viva tranquilo Su crimen, no
obstante las fallas que ya le hice notar, fue un crimen verdaderamente perfecto. Si yo
desenmara el misterio, al parecer impenetrable, fue por instinto, no debido al estudio
ni a propios o nuevos mtodos detectivescos, y tambin porque la suerte me ayud
precisamente cuando ya me declaraba vencido.
El final de este dilogo, imprevisto y bastante original, entre Surez Lerma y
Armando Repeport molesta un poco al doctor Cspedes. El austero magistrado no
admite, en su alma pura de ciudadano honesto, crmenes artsticos ni asesinos
perfectos. Juzga, pues, que hay repudiable cinismo en las ltimas palabras del ex
pesquisa y un algo que ofende a toda tica en los elogiosos conceptos que vierte, con
insospechado desempacho, el joven periodista, en sus apreciaciones acerca del
espantoso crimen.
Trata, pues, de interrumpir aquella extraa conversacin.
Tose, tose varias veces, luego aplica unas palmaditas sobre la mesa, que ahora hace
parte de su improvisado despacho, y dice:
Pero es curioso Adnde aprendi usted, siendo francs, a pronunciar el
castellano tan perfectamente?
Conste que yo nac en Espaa, en Pamplona, y que all me cri. En esta ciudad mi
padre era dueo de un pequeo hotel. Cuando yo cumpl diez aos, lo vendi y me fui,
con mi padre, a su vecina ciudad natal, Pau All naci Yvette, que es once aos
menor que yo.
Y cmo consigui usted, despus de su primer asesinato, proveerse de papeles
falsos y emigrar a la Argentina? quiso saber el Jefe de Investigaciones.
La misma noche que se produjo mi tropiezo me fugu. AI da siguiente pude
pasar la frontera italiana y fui a parar a Calabria. All, un forajido, un desgraciado que
huye de la sancin de la justicia, no es entregado tan fcilmente, goza de cierta
proteccin, mxime si tiene dinero Yo tena bastante y por plata baila el mono
Ms tarde me fui a Espaa. All, a fuerza de oro, consegu la falsa documentacin, que
me sirvi para poder entrar en la Argentina. Cuando llegu a Buenos Aires me
quedaban tan slo contados pesos. Pude vivir unos cuantos meses alquilando un
cuartucho en una casa de obreros, situada en el barrio de Nueva Pompeya, y comiendo
en los fondines ms humildes Lo dems ya lo saben ustedes En la reparticin
policial juzgo haber cumplido con mi deber No se olviden que supe distinguirme y
arriesgar muchas veces la vida en el desempeo de mi oficio y en el cumplimiento de
mis obligaciones No me equivoco al asegurar que he prestado muchsimos servicios
a la polica argentina Tengan en cuenta todo eso y los motivos que me obligaron a
cometer un segundo crimen. Adems en mi calidad de argentino naturalizado, creo
tener derecho a que no se me entregue a la polica francesa
Como se ve, a los postres, Armando Repeport cuidaba el pellejo.
La guillotina le causaba horror Ushuaia significaba, para aquel tremendo asesino,
un verdadero paraso terrenal.
Y a all lo mandaron para siempre, despus de un largo, sensacional e inolvidable
proceso, los tribunales argentinos.
Juan Carlos Galvn, despus de que la justicia pudo comprobar su absoluta
inocencia, tuvo la hombra de hacerse saltar la tapa de los sesos.
Horacio Surez Lerma, el gorrioncito con alma de aguilucho, volvi a dirigir,
con justo derecho y por mritos adquiridos, la pgina policial de Ahora.
Yvette Repeport, convicta y confesa, fue condenada a reclusin por tiempo
indeterminado.
Pero la Parca interrumpi, poco despus, su tristsimo cautiverio. S, Yvette
Repeport, el personaje odioso, siniestro, detestable y esencialmente impuro de este
sombro episodio, entreg al poco tiempo su alma a Dios.
Yvette Repeport muri.
Volvi a la madre! como dira Vctor Hugo.
Porque, justo es reconocerlo, nuestra gran madre comn es la tierra. Madre eterna,
madre generosa, creadora de enormes fecundidades, la nica que retoma a sus hijos
para guardarlos, purificados, en su vientre victorioso.
Yvette Repeport muri en la crcel.
Cumpli su cautiverio con cristiana resignacin y expir santificada por el
amor!
Porque, spalo el lector, muri sinceramente arrepentida de su crimen, en paz con
Dios, y dichosa de reunirse, en el ms all, con el nico ser que ella haba amado con
toda su alma: Juan Carlos Galvn!
Dej, como nico testamento, un voluminoso manuscrito que rotul con estas
leyendas: Tristes memorias de una mujer que am.
Ese manuscrito pstumo, por causas varias, vino a parar a nuestras manos. Lo
hemos ledo y al travs de esas memorias nos hemos compenetrado, despus de un
profundo estudio introspectivo, que Yvette Repeport provoc el tenebroso crimen
ms que por venalidad o espritu de vanidad presa de un amor trocado en delirio, en
pasin avasalladora y en pugna con la ponzoa de los celos
S. Yvette Repeport idolatraba a Juan Carlos Galvn.
De lo que se deduce que el amor no es siempre como aseguran ciertos poetas
un purificador de almas
Quizs un da publiquemos sus memorias y tan slo entonces el lector podr
convencerse hasta qu punto es de exacto el aserto del filsofo que dijo:

Si la vida es un mal por qu me la das?


Si la vida es un bien por qu me la quitas?

FIN
Notas
[1] Crtica, 29 de octubre de 1932. <<
[2]El Enigma de la calle Arcos por Sauli Lostal. Primera gran novela policial
argentina. Se aparta por completo de los viejos moldes de su gnero, truculentos e
inverosmiles. Llena de emotividad y realismo, de nerviosidad y de inters es un
verdadero acierto. Un grueso volumen con ilustraciones. Tambin a S 0,95 (aviso
aparecido en Crtica el 4 de noviembre de 1933). <<
[3]En El acercamiento a Almotsim (Historia de la eternidad, 1936) Borges simul
estar reseando un libro que, con ese mismo ttulo, habra aparecido en Bombay, a
fines de 1932 El papel era casi papel de diario; la cubierta anunciaba al comprador
que se trataba de la primera novela policial escrita por un nativo de Bombay City
Conocida es la costumbre de Borges de ocultar la realidad argentina en geografas
remotas () Cabe preguntarse, pues, si al hablar de la primera novela policial escrita
por un nativo de Bombay City no estaba aludiendo a algn libro que acabara de
reclamar el honor de inaugurar el gnero policial en Buenos Aires. Por lo pronto, esa
descripcin de apcrifa novela de Bombay corresponde exactamente a la de El enigma
de la calle Arcos de Sauli Lostal () El papel es casi de diario; y en la cubierta,
debajo del nombre del autor y del ttulo, se anuncia Primera gran novela argentina de
carcter policial Borges debi conocerla. (Enrique Anderson Imbert Nueva
contribucin al estudio de las fuentes de Borges en Filologa ao Vlll, n. 1-2, 1962)
<<
[4]Vase la reciente recopilacin de sus artculos en Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera
Asesinos de papel, Ensayos sobre narrativa policial y Buenos Aires, Colihue, 1996.
<<
[5] En El misterio del cuarto amarillo dice el narrador:
En rigor seal yo por eso este misterio es el ms sorprendente que conozco,
an en el dominio de la imaginacin. En El doble asesinato de la calle Morgue Poe no
invent nada parecido. El lugar del crimen se hallaba lo bastante cerrado como para no
dejar escapar a un hombre, pero quedaba esa ventana por la cual poda deslizarse el
autor de los asesinatos, que era un mono (*). Pero aqu no puede hablarse de abertura
de ninguna clase. Estando la puerta y los postigos cerrados, lo mismo que la ventana,
ni una mosca poda entrar o salir!.
(*) Conan Doyle aborda el mismo tipo de misterio, si me atrevo a decirlo, en el relato
intitulado La cinta moteada. En una habitacin cerrada se lleva a cabo un terrible
asesinato. Quin es el autor? Sherlock Holmes no tarda en descubrirlo, pues en la
pieza haba una toma de aire, del tamao de una moneda de cien sueldos, pero
suficiente para dejar pasar a La cinta moteada o la serpiente asesina (en Gastn
Leroux El misterio del cuarto amarillo, Buenos Aires, Corregidor, 1977; pg. 76)
En trminos parecidos, El enigma de la calle Arcos marca su filiacin a esta tradicin:
[Surez Lerma] desde ese momento se lanz, decidido, a la consecucin de una
incgnita aparentemente inaferrable. Volvi a inspeccionar el cerrojo y el cuarto
misterioso. Su cabeza en efervescencia le permiti, asimismo, pensar un momento, con
una sarcstica sonrisa en los labios, en aquel mentado cuento policial, en aquella
graciosa fbula que Gastn Leroux su autor llamara El misterio del cuarto
amarillo Pero por favor! Qu enorme diferencia entre la ingeniosa patraa
aquella y esta tristsima realidad! Adems, en el cuarto amarillo, no obstante la
mejor buena voluntad del autor, no se haba encontrado a ningn cadver, sino a una
mujer viva, que se haba herido ella misma y que, con mentiras, trataba de engaar a
todos, porque estaba en connivencia y obligada complicidad con su mismo supuesto
atacante En fin: un juego infantil, maguer tratarse de una ficcin novelesca,
comparado con este tenebroso episodio de una realidad desesperante. (Sauli Lostal,
pg. 55. Las citas corresponden a la presente edicin) <<
[6]El Cuarto Amarillo! Quin se acordaba de ese asunto que hizo correr tanta tinta,
hace unos quince aos? Se olvida tan pronto en Pars () El mundo entero se ocup
durante meses de ese oscuro problema, el ms oscuro, por lo que s, que jams se haya
propuesto a la perspicacia de nuestra polica, que nunca se presentara ante la
conciencia de nuestros jueces. Todos buscaron la solucin de ese problema
enloquecedor. Fue como un dramtico acertijo en el cual se encarnizaron la vieja
Europa y la joven Norteamrica (Gastn Leroux El misterio del cuarto amarillo, op.
cit. pg. 9)
Dicho original se encuentra a foja n. 314 y es parte integrante de las seis mil y
tantas fojas que componen este famoso expediente hoy archivado, pero no totalmente
olvidado. En realidad no es tan fcil echar al olvido a uno de los procesos ms
clebres y sensacionales en la historia de la criminologa americana y que provoc la
instructoria ms colosal registrada hasta hoy en los tribunales argentinos (Sauli Lostal,
pg. 27) <<
[7]Slogan adoptado por el diario Crtica a partir de una carta recibida en la cual slo
figuraba en el sobre Al mejor diario del mundo sin aclarar ni el nombre del diario ni
su direccin. Crtica refuerza con esta ancdota su imagen de alta popularidad. <<
[8] Sauli Lostal, op. cit. pg. 40. <<
[9]Para un anlisis ms pormenorizado del rol del reprter, el modo en que consigue la
informacin, sus relaciones con el director del diario, la polica y el juez, vase Sylvia
Satta Informe sobre El enigma de la calle Arcos en Jorge Lafforgue y Jorge B.
Rivera Asesinos de papel; Ensayos sobre narrativa policial, op. cit. pg. 235. <<

You might also like