ART I GO S VARI AD O S

Aprendendo a ouvir:
a histria oral testemunhal contra a indiferena

Marta Gouveia de Oliveira Rovai*

No bastante ter ouvidos para se ouvir o que dito.

preciso tambm que haja silncio dentro da alma.
Alberto Caeiro

A necessidade tica de aprender a ouvir

Em seu livro isto um homem? (1998), Primo Levi procurou falar

sobre a aspereza da vida cotidiana dos prisioneiros no campo de concentra-
o de Auschwitz, na Polnia, durante a Segunda Guerra Mundial.1 Ele pr-
prio um sobrevivente, apontou para um problema pouco considerado, por
vezes, quando se fala de grandes tragdias: o perodo posterior ao evento, em
que as lembranas permanecem silenciadas ou a possibilidade de as pessoas
serem ouvidas desaparece, ignorada. Levi falou de seu sonho recorrente,
semelhante aos de outros prisioneiros, em que procurava revelar aos amigos
e parentes as atrocidades sofridas. Para seu desencanto e desespero, a mesma
imagem se repetia em todos eles: cada um dos conhecidos virava-se de costas
e se retirava sem lhe dar ouvidos. Condenado ao silncio, o narrador chamava

* Doutora em Histria Social pela Universidade de So Paulo (USP), professora da Universidade Fede-
ral de Alfenas (UNIFAL), pesquisadora do Ncleo de Estudos em Histria Oral (NEHO/USP) e do
Ncleo de Pesquisa Cidade, Cultura e Identidade, na Universidade Estadual do Piau (UESPI).
1 Ao longo de sua narrativa, Primo Levi expe o intenso processo de degenerao e desumanizao vivido
nos campos de concentrao tanto pelos prisioneiros quanto por seus algozes.
130 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. Aprendendo a ouvir: a histria oral testemunhal contra a indiferena

a ateno para a violncia mais silenciosa: aquela de no encontrar quem esti-

vesse disposto a ouvir.
A indiferena cruel e assustadora da qual falou Levi cada vez mais esti-
mulada por uma sociedade marcada pela razo tecnicista e, como diria Zyg-
munt Bauman (2005), por relaes fluidas e fragilizadas. A temporalidade
capitalista produziu um mundo de especialistas falantes, que muitas vezes
tm pouco a acrescentar alm de receitas padronizadas de como se atingir
o sucesso. A dor algo abominvel, embora esteja presente no cotidiano;
a tristeza torna-se incmoda quando o que se vende constantemente certa
ideia de felicidade imediatista.
O temor de no ser compreendido, de no conseguir traduzir a inten-
sidade do vivido, a percepo de ter as palavras submetidas dvida num
mundo em que a memria e a experincia caem em descrdito: essas so, mui-
tas vezes, as sensaes de quem sofreu ou assistiu os mais diferentes tipos de
catstrofes, sem espao para falar. Vtimas de violncia como a vivida pelos
sobreviventes da Shoah, de genocdios tnicos ou de regimes autoritrios
alm de tantos outros mais cotidianos e inumerveis encontram, muitas
vezes, a incompreenso e a surdez coletiva, ouvem certo discurso de que o
passado est morto e de que no h necessidade em tocar em guas passadas.
Isso pode ser explicado em parte pela conduta social do desprezo pelo
passado histrico, num mundo em que o novo j nasce condenado a ser
velho e ultrapassado rapidamente. O filsofo espanhol Josep Maria Esquirol
(2008) afirmou que vivemos num mundo de indiferentes, pois, submersos
na corrente de informaes e de hiperconsumo, perdemos a capacidade de
prestarmos ateno, de olharmos duas vezes, ou seja, de nos encantarmos
com a possibilidade de vermos, ouvirmos e compreendermos aquilo que
nos parece estranho e indecifrvel, ou que nos incomoda. No temos tempo
para o olhar cuidadoso e o ouvido atento, somos incapazes de admirao ou
espanto diante das experincias e do conhecimento.
Lembrou Esquirol que ateno e respeito so sinnimos. Prestar ateno
no significa somente intensificar a nossa percepo e a nossa capacidade de
conhecer, mas realizar uma viglia do nosso sentido moral e tico. O respeito
termo derivado do verbo latino respicere (olhar atrs, tornar a olhar) s
se realiza na descoberta da distncia justa com relao s coisas e aos eventos
para melhor entend-los.
A indiferena no produto da falta de informao, e sim do excesso
de cenas e histrias que banalizam as barbaridades e inserem-nas em certa
Histria Oral, v. 16, n. 2, p. 129-148, jul./dez. 2013 131

normalidade, cotidianamente aceita A disposio de admirar-se diante do

outro confundida com perda de tempo, quando deveria ser o contrrio:
prestar ateno deveria traduzir-se em passar o tempo necessrio para que
as coisas e os projetos amaduream, para que as experincias sejam compre-
endidas; enfim, oferecer-se ao outro para ganhar mais vida.
A relao da maior parte da sociedade brasileira com seu passado hist-
rico tambm passa por essa apatia e aceitao da violncia. Trazer tona fatos
ocorridos durante a ditadura militar, entre os anos de 1964 e 1984, passou a
ser entendido por alguns setores como remexer em algo pertencente a outro
tempo, sobre o que no valeria a pena debruar-se. A memria construda
oficialmente sobre o perodo colaborou para esse distanciamento por parte
das novas geraes em relao ao passado traumtico brasileiro: O passado
passou....
A experincia perdeu sua dimenso utilitria, pois vivemos num mundo
em que as ideias de morte e de sofrimento so to banalizadas pelos meios de
comunicao e pelo senso comum que a possibilidade de elabor-los, prestar
ateno e pensar sobre eles para chor-los tem se perdido. Sem a viso da
vtima, sua existncia traduzida em nmeros, com rapidez, destruindo-se a
possibilidade de compreenso e de indignao diante das atrocidades vividas
no passado e o presente.
Mary Marshall Clark (2009), em seu trabalho com vdeos-testemunhos,
apontou a indiferena como um recurso de que ns, humanos, nos utilizamos
para nos defender da sobrecarga de dor, violncia e destruio cotidiana, bem
como de nossos traumas coletivos.2 A apatia, para ela, no pode ser explicada
pela falta de dados sobre a realidade circundante, e sim pelo excesso bana-
lizador que impede a reflexo. A velocidade com que somos atingidos por
tantas informaes substitui a memria, criando confiana no imediato e
legitimando as mdias no lugar da elaborao do conhecimento e dos valores
ticos.
Nesse sentido, ela chama a ateno para a necessidade de construirmos
mecanismos de escuta que contribuam para impedir aquilo que Primo Levi
temia e que tantas vtimas de atrocidades ainda enfrentam, ou seja, que as
pessoas virem as costas, indiferentes dor subjetiva e ao mesmo tempo hist-
rica e coletiva:

2 Clark trabalhou com histria oral, entrevistando sobreviventes do nazismo, sob o ponto de vista da
medicina e dos efeitos subjetivos e coletivos do trauma.
132 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. Aprendendo a ouvir: a histria oral testemunhal contra a indiferena

medida que a memria de uma atrocidade se esvai e substituda por

outra, o que podemos fazer para evitar que o tecido cicatrizado do trauma
bloqueie a delicada transferncia da memria traumatizada para outras
geraes e culturas? O que podemos fazer para devolver memria sua
misso maior, que respeitar a fragilidade das histrias individuais e ainda
assim encontrar modos de conect-las a compreenses coletivas do sofri-
mento? (Clark, 2009, p. 151).

H tantas comunidades de narradores... O que nos falta a comunidade

de conhecimento, disposta a ouvir e entender a importncia e a presena do
narrador, a compartilhar sua histria, a prestar ateno. Nesse sentido, o ora-
lista ganha importncia como mediador, podendo colaborar eticamente na
ampliao do debate em torno das feridas no curadas e do silenciamento,
provocados pela sistemtica opresso poltica e social a defesa do direito
memria e verdade, contra o que Paul Ricouer (2007) chamou de dever
do esquecimento.3

O papel tico da histria oral no trato

do trauma histrico e coletivo

Durante o regime autoritrio brasileiro, a construo da figura do ini-

migo subversivo, a priso, a tortura, o desaparecimento, a destituio dos
direitos e a negao desses crimes pelo Estado promoveram o apagamento
de fatos e pessoas. A negativa por parte de alguns setores das foras militares
ainda hoje em abrir os registros de violaes, juntamente com a disputa pelo
vocabulrio poltico militantes versus terroristas, justia versus anistia ,
colaboram para desinteresse de diversas camadas da populao, ao mesmo
tempo em que produzem um clima de descrdito e desconfiana em relao
aos testemunhos de violncia.
Palavras de ordem criadas pelos algozes e reverberadas pelos defenso-
res da ditadura militar so usadas ainda hoje para evitar a possibilidade de
falar das barbaridades praticadas, identificando seus autores, significados e

3 Ricouer afirmou que os processos de anistia decretados por alguns Estados, no perodo de redemocra-
tizao, buscaram promover a mgica do esquecimento, negando s vtimas os direitos de expor suas
dores, de escolher se deveriam perdoar seus algozes e de buscar a reparao.
Histria Oral, v. 16, n. 2, p. 129-148, jul./dez. 2013 133

consequncias no presente. Marcados como subversivos e antipatriotas, ani-

quilados em sua integridade fsica e mental, os opositores foram suprimidos
em existncia e em palavras.
Na luta pela validao de outras memrias contra os esteretipos cria-
dos, e, principalmente, para falar dos traumas sofridos, o testemunho dos que
resistiram opresso e foram silenciados vai abrindo espao contra as indi-
ferenas, por caminhos que vo da poltica (como a Comisso da Verdade,
criada pela presidente Dilma Rousseff em 2012), mdia e s pesquisas, que
se expandem nas academias seja como denncia, responsabilizao e/ou
reparao. Nesse sentido, muitos trabalhos com histria oral tm contribu-
do para ampliar as vozes divergentes, as fissuras na memria e a discusso
em torno da cidadania e da justia, e esse aspecto d ao oralista um papel que
extrapola o universo acadmico.4
A responsabilidade do pesquisador com os cuidados da entrevista
prpria dos projetos com histria oral de vida, temtica ou de tradio oral
aumenta ainda mais quando se trata de narradores marcados pelas violaes
do regime autoritrio. Seja qual for a temtica da pesquisa, nossa presena
diante dos entrevistados, com os aparatos tecnolgicos para realiz-la, inter-
fere no seu tempo e no seu espao, colaborando para que a sua memria sele-
cione e construa o prprio relato. Invadimos sua privacidade, tomamos seu
tempo, especulamos sobre sua experincia.
No caso daqueles que sofreram com um processo trgico como o da
represso militar , tocamos em suas feridas com nossos projetos e perguntas.
Desejamos publicizar suas lembranas, muitas vezes, para obtermos ttulos, dis-
ponibilizarmos a pesquisa ou darmos um retorno acadmico universidade. A
histria oral testemunhal, no entanto, pede mais intensamente, do que o tra-
balho com fontes escritas, que o tratamento dado pelo pesquisador seja tico,
atento s consequncias das narrativas e das concluses sobre elas, que muitas
vezes o prprio narrador desconhece no momento em que aceita nos contar
sobre suas dores. Jos Carlos Sebe Bom Meihy (2010) chamou a ateno para
o fato de estarmos colaborando para trazer a pblico sofrimentos mais ntimos,
mais subterrneos que passam por momentos de angstia e de no dizer. Por
isso, nomeou essa abordagem como histria oral testemunhal, e apontou suas
particularidades:

4 Dentre tantos outros, cabe ressaltar as obras que constam no site Memrias Reveladas, disponveis em:
<http://www.memoriasreveladas.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=17&sid=4>.
134 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. Aprendendo a ouvir: a histria oral testemunhal contra a indiferena

exatamente o desenrolar de processos como deslocamentos, exlios, cats-

trofes, que implicou a formulao deste novo gnero, ou seja, da busca de
fundamentos desse novo campo, o da histria oral testemunhal. [...] pre-
ciso olhar situaes ou grupos em que o colaborador envolvido participou
de forma traumtica, como vtima, de alguma circunstncia marcante. No
se fala apenas de casos polticos, pois h grupos que sofreram com terre-
motos, enchentes, pestes, enfim, situaes que produziram traumas espe-
cficos. Mudanas do comportamento mnemnico em face de tragdias
so importantes para a requalificao da identidade e, mais do que isso do
estabelecimento de polticas pblicas. (Meihy, 2010).

A prtica da histria oral testemunhal mantm olhos, ouvidos e esprito

atentos ao relato do trauma, entendido aqui como ferida aberta na alma e
no corpo por acontecimentos muitas vezes indizveis, que encontram difi-
culdade para serem elaborados na forma de palavra. Sem nossa vontade de
ouvir, no existe possibilidade do testemunho enquanto narrativa. Portanto,
a prtica da histria oral se apresenta como uma das possibilidades de avaliar
a experincia perturbadora que provocou o imobilismo psquico e histrico
frente violncia sofrida nos anos do regime militar.
Diante disso, a narrativa seria uma das formas de romper com a outri-
dade, ou seja, de atravessar a ponte da indiferena entre os ouvintes e a morte
em vida a que muitos foram condenados por no poderem falar. Para Mrcio
Seligmann-Silva, narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este sen-
tido primrio de desejo de renascer (2008, p. 66). O trauma histrico con-
servaria em aberto a configurao simblica da agresso sofrida ao mesmo
tempo em que clamaria por sua superao pelo testemunho entendido como
superstes aquele que viu e subsiste alm de, aquele que se mantm no
fato e como tersti terceiro, aquele que ouve (2005, p. 80).
A resistncia em encarar o passado doloroso da ditadura s poderia
aumentar as feridas, impedindo o exerccio de translaborar nossa mem-
ria social.5 Nesse sentido, o oralista colocado diante da responsabilidade
tica de tambm tornar-se testemunha das tragdias de seu tempo. Como

5 O termo freudiano perlaborar ou translaborar foi empregado por Paul Ricouer como a forma pela qual
o paciente encara e se fixa no trauma para enfrent-lo e chegar reconciliao, no entendida como
submisso, mas como superao.
Histria Oral, v. 16, n. 2, p. 129-148, jul./dez. 2013 135

estudioso e denunciante das atrocidades do passado deve ter em vista no

negligenciar aquelas do seu tempo, no permitindo que elas se repitam.
Comprometer-se a ouvir as atrocidades sofridas implica no desviar o
olhar, os ouvidos e a alma, abrindo espao para a subjetividade na pesquisa
e na reflexo acadmica. olhar em espelho: ter cumplicidade com a escuta
e posicionar-se diante da omisso e da continuidade de violaes em outros
tempos. tambm entender que o trauma de uma pessoa o trauma de uma
cultura.
Quando Walter Benjamin (1987) afirmou que a narrativa tinha perdido
sua fora e seu espao, props como resposta indiferena a escovao da
histria a contrapelo, fazendo renascer as esperanas do passado e o direito
memria. Como pesquisadores de fontes vivas, machucadas e muitas vezes
silenciadas, tambm nos tornamos e acabamos por criar testemunhas no
sentido de destinatrias de uma mensagem, transmissoras da experincia de
outro , no permitindo o esquecimento. Como no ofcio do recolhedor
de cacos, que Benjamin identificava com o do historiador, esse trabalho nos
permite salvar rastros do passado, constantemente atualizados e significados
pela lembrana.
A histria oral permite a reflexo sobre os episdios traumticos nas
ditaduras para a qual convergem a poltica, a utilidade e o senso de justia ,
permitindo o trabalho de perlaborao da memria fraturada e traumatizada.
Segundo Seligmann-Silva, a narrativa torna-se o vrtice entre a histria e a
memria, os fatos e os sentidos, o simblico e o real, o passado e o presente.
Cada relato procura dar contexto e nexo aos fragmentos do passado, agluti-
nando pessoas em torno de eventos e significados, produzindo a memria
coletiva e a identidade de luta contra o silenciamento histrico.

O boom da memria e o cuidado

tico com o testemunho

No contexto de criao das comisses da verdade e valorizao dos tes-

temunhos, Beatriz Sarlo viu emergir um problema para a cincia histrica:
o boom da guinada subjetiva, como chamou, comprometeria o acesso de
forma mais distanciada e objetiva aos acontecimentos dos regimes militares.
136 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. Aprendendo a ouvir: a histria oral testemunhal contra a indiferena

Esses sujeitos marginais, que teriam sido relativamente ignorados em outros

modos de narrao do passado, demandam novas exigncias de mtodo e
tendem escuta sistemtica dos discursos da memria: dirios, cartas, con-
selhos, oraes. (Sarlo, 2007, p. 17).

Para essa autora, a redemocratizao, a partir dos anos 1980, teria pro-
movido uma tendncia acadmica a reconstituir a textura da vida e a ver-
dade abrigando-as na primeira pessoa, na experincia reivindicando assim
a confiana no imediatismo da voz. Esse campo conflituoso da memria seria
vlido para manter o nunca mais com relao ao passado: nenhuma con-
denao teria sido possvel se esses atos de memria, manifestados nos relatos
de testemunhas e vtimas, no tivessem existido (2007, p. 20). No entanto,
ainda que o testemunho tenha fora jurdica e moral, ele no produziria em
si mesmo as provas pelas quais possvel confirmar a verdade histrica. Essa
argumentao colocaria em perigo a postura tica do pesquisador, enquanto
se deixa envolver emocionalmente com as narrativas e perde o limite entre a
finalidade cientfica e a finalidade moral de seu trabalho.
De forma diferente, Alessandro Portelli (1997) j havia afirmado que
a histria oral uma cincia e arte do indivduo, ou seja, faz parte de um
processo em que o narrador merece receber tratamento diferenciado do pes-
quisador, buscando-se nele no mais um mero informante, depositrio de
informaes que devam ser checadas, mas algum que, pela memria, atribui
significados sua existncia:

O reconhecimento da existncia de mltiplas narrativas nos protege da

crena farisaica e totalitria de que a cincia nos transforma em deposi-
trios de verdades nicas e incontestveis. [...] a utpica busca da verdade
protege-nos da premissa irresponsvel de que todas as verdades so equi-
valentes e intercambiveis e, em ltima anlise, irrelevantes. O fato de
possveis verdades serem ilimitadas no significa que todas so verdadeiras
no mesmo sentido, nem que inexistem manipulaes, inexatides e erros.
(Portelli, 1997, p. 25).

Cerca de uma dcada depois, escrevendo sobre o contexto intelectual

e poltico da Argentina, Sarlo criticou a confiana ingnua dos historiado-
res e da sociedade na oralidade; no envolvimento em primeira pessoa dos
narradores com os fatos que contam; na fetichizao dos relatos, encarados
Histria Oral, v. 16, n. 2, p. 129-148, jul./dez. 2013 137

como superiores a qualquer outro documento. Os historiadores orais, por sua

vez, sempre questionaram a ingenuidade positivista quanto ao documento
escrito. Qualquer trabalho de pesquisa exige a mediao e a utilizao de uma
fonte que, seja oral ou escrita, jamais traduziria o acontecido tal qual: sempre
recolheria cacos, vestgios e ecos de um fato que j estaria perdido para a his-
tria. Sobre isso, j afirmava Alessandro Portelli:

Jamais chegaremos realmente a descobri-lo, tambm estamos cientes, a esta

altura, de que muito aconteceu na mente das pessoas, em termos de senti-
mentos, emoes, crenas, interpretaes e, por esse motivo, at mesmo
erros, invenes e mentiras constituem sua maneira, reas onde se encon-
tra a verdade. (Portelli, 1997, p. 25).

De toda forma, o testemunho trata da memria e, portanto, sempre traz

em si a condio especial de ser singular, contnuo e vivo. O que parece ser
um problema para a histria, segundo Sarlo, por tratar da subjetividade, foi
pensado por Portelli como desafio tico e como uma maneira diferente de se
entender a verdade: no h como separar o narrador do protagonista da his-
tria de vida que, ao contar, pretende se fazer exemplo, e entende como ver-
dadeiro seu discurso atravessado de significados pessoais e tambm coletivos.
Para Paul Ricoeur (2007), aquele que testemunha eventos traumticos
quer ser reconhecido e acreditado, pois sua coragem para enfrentar a dor e
falar seria o sinal de sua confiabilidade; seu relato revelaria a crena na fora
da palavra enquanto compromisso com a prpria histria. A defesa da justia
e da moral por meio da narrativa torna o ato de mentir um perjrio diante
do tribunal da histria, deslealdade com a comunidade afetiva e de destino,
e com aqueles que partilham o dizer, que, mais do que individual, coletivo.
O imperativo de contar faz-se presente em cada histria de vida, fun-
damentado na imposio moral de busca da verdade, principalmente no
momento atual em que tantos discursos sobre o regime autoritrio esto se
confrontando. A memria no lida com o tempo homogneo e vazio, mas
preenchido pelo agora, pelo compromisso de reorganizar o tempo de dentro
contra aquele de fora, de recuperar a temporalidade da lembrana roubada.
Assim, o oralista deve ter o cuidado e a sensibilidade para perceber a
memria como passvel de erros, distores, reticncias e projees; como
uma fonte histrica que diz sobre significados, cujas provas so os sentimen-
tos e a subjetividade que deles emergem. Os narradores esto comprometidos,
138 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. Aprendendo a ouvir: a histria oral testemunhal contra a indiferena

dessa forma, com o sentido pessoal e poltico de seus relatos, na produo

de um conhecimento que pretende ser verdadeiro. No transmitem apenas
informaes: constituem-se como sujeitos, construindo tambm realidades
e inscrevendo-se na histria. A verdade tambm uma questo tica para
quem conta.
Com relao experincia da ditadura militar no Brasil, a narrativa tes-
temunhal permite um novo olhar sobre nosso passado histrico, reconhe-
cendo e assumindo nossa responsabilidade coletiva sobre as prticas violentas
que aconteceram e que se perpetuam devido ao desconhecimento ou indi-
ferena com relao a elas. Respeitar as experincias traumticas e ouvi-las
pode permitir tambm o possvel trabalho teraputico coletivo para que se
possa restaurar o princpio da justia e da transformao histrica. Isso sig-
nifica ir alm da constatao de provas objetivas sobre a ditadura militar
encarar a disputa entre silncios e memrias das quais falou Elizabeth Jelin:

Las borraduras y olvidos pueden tambin ser producto de una voluntad o

poltica de olvido y silencio por parte de actores que elaboran estrategias
para ocultar y destruir pruebas y rastros, impidiendo as recuperaciones de
memorias en el futuro recordemos la clebre frase de Himmler en el jui-
cio de Nuremberg, cuando declar que la solucin final fue una pgina
gloriosa de nuestra historia, que no ha sido jams escrita, y que jams lo
ser. En casos as, hay un acto poltico voluntario de destruccin de prue-
bas y huellas, con el fin de promover olvidos selectivos a partir de la elimi-
nacin de pruebas documentales. Sin embargo, los recuerdos y memorias
de protagonistas y testigos no pueden ser manipulados de la misma manera
(excepto a travs de su exterminio fsico). ( Jelin, 2001, p. 11).

O trabalho com testemunhos de atrocidades, como as que aconteceram

no perodo de exceo, torna-se compromisso de quem no viveu direta-
mente a experincia da tortura e do autoritarismo, mas submetido cotidia-
namente a possibilidades diversas de violncia e se sente implicado nas feridas
traumticas abertas. Aqui se inclui o oralista, no confronto com certo tipo de
esquecimento, na mediao entre passado e presente, defendendo a tica em
face ao devastadora do autoritarismo e da condio atual de indiferena.
Histria Oral, v. 16, n. 2, p. 129-148, jul./dez. 2013 139

As narrativas sobre torturas e a tica da escuta

Nem sempre os trabalhos de histria oral testemunhal que tratam das

vtimas das barbaridades cometidas pela ditadura militar conseguem abor-
dar a condio da tortura, contar sobre esse acontecimento.6 Contar sobre
esse momento no se revela tarefa fcil ou desejada pelos narradores.7 Breves
menes ao fato, muitas vezes em frases curtas, no entanto, podem dar certa
dimenso dos efeitos do crcere em suas vidas. As narrativas mesmo quando
entrecortadas de silncios, lacunas e contradies permitem conhecer a
diversidade de aes violentas sofridas. A dor fsica e psicolgica, o medo e
ressentimento se fazem presentes nas experincias de pessoas perseguidas pela
ditadura civil-militar, independentemente de terem pegado em armas ou no.
As longas conversas com essas pessoas so suficientes para perceber que
no possvel compreender com clareza os vrios significados da tortura, seja
do ponto de vista fsico ou do psicolgico. O dilogo estabelecido apenas
uma tentativa de entendimento, que nunca poder ser atingido plenamente.
Sem fazer nenhuma pergunta sobre o processo de violncia ao qual os presos
polticos foram submetidos, preciso deixar flurem seus testemunhos para
que eles possam escolher o momento de falar ou silenciar. Cabe ao oralista
apanhar o que aparentemente fica sem significao, sem importncia para
a grande histria, muitas vezes por demais racionalista: o medo e o sofri-
mento vividos em sua forma mais ntima, ao mesmo tempo revelando a dor
coletiva de uma comunidade. Falar sobre a experincia indizvel da tortura
um grande desafio para as narradoras e os narradores, enquanto que para o
pesquisador exige ateno, respeito e sensibilidade.
Nesses momentos, o pesquisador precisa entender que, mais do que
tirar informaes e fazer perguntas, importante e tico silenciar e aten-
tar para lacunas e reticncias. Diante da monstruosidade dos fatos narrados
no s de forma verbal, mas nos gestos, nas expresses faciais necessrio

6 Entre os anos de 2005 e 2012, entrevistei homens e mulheres envolvidos em uma greve na cidade de
Osasco, no ano de 1968, muitos deles presos e torturados. A pesquisa deu origem minha tese de dou-
torado, intitulada Osasco 1968: a greve no feminino e no masculino, defendida em 2012 na Universidade
de So Paulo. Testemunhar sobre a violncia sofrida foi o momento mais doloroso e repleto de silncios
dos narradores.
7 Sobre isso sugiro a leitura dos livros que se encontram no site Memrias Reveladas, alm das obras de
Costa (1980), Ferreira (1996), Colling (1997), Carvalho (1998), Joffily (2005), Ribeiro (2011) e Rovai
(2012), dentre tantos trabalhos importantes.
140 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. Aprendendo a ouvir: a histria oral testemunhal contra a indiferena

manter o que deveria ser o primeiro princpio de todo oralista: o respeito pela
dignidade da pessoa que se expe, confiando em quem a entrevista.
Sem pedir a nenhum dos entrevistados que faa desse sofrimento uma
temtica em suas histrias, o pesquisador deve entender a gravidade daque-
les momentos, s vezes por demais silenciosos, desconcertantes, em que tudo
significa em seu vazio. Essa condio to humana cria no oralista uma rela-
o de cumplicidade de gratido, mesmo pela oportunidade de imergir
e emergir juntamente com o narrador, apenas por um momento, mas pro-
fundamente, compartilhando sua experincia de desmoronamento. Philippe
Denis (2008) lembra a necessidade de delicadeza nesses momentos, de uma
postura tica do pesquisador diante de instantes constrangedores:

Pesquisadores inexperientes temem o momento em que o entrevistado

comea a chorar. Mas a escuta atenta, a partilha das emoes, a sensibili-
dade no questionamento, a adoo de uma gestualidade afirmativa e a con-
duo imaginativa da empatia ajudam o entrevistador a conter emoes
perturbadoras e criar condies para a cura.
A regra de ouro nas entrevistas que tomam um rumo inesperado seja por
resultar em fortes sentimentos de tristeza e dor, seja por causar constran-
gimento e vergonha dar ao entrevistado a opo de parar. O consenti-
mento dado por ele antes da sesso no garante todo e qualquer direito ao
entrevistador. Praticantes de histria oral devem verificar a cada etapa do
processo da entrevista se as testemunhas mantm sua completa anuncia.
(Denis, 2008, p. 59).

Alm de respeitar o silncio e as lagrimas, necessrio estar atento aos

inmeros sinais que demonstram a permanncia do trauma por meio das fra-
ses pronunciadas: a mistura de tempos verbais, a confuso entre primeira e
terceira pessoa, o distanciamento narrativo do evento com o uso de generali-
zaes (voc, eles). Os algozes, muitas vezes, sem nome ou apresentao,
so apontados com indefinio por aqueles que sofreram eles fizeram, eles
prenderam, eles levaram , diludos na terceira pessoa do plural marca do
trauma, mas tambm do desprezo e da desumanizao do algoz, degenerao
lembrada por Primo Levi. Como sombras, os torturadores so, muitas vezes,
lembrados para serem esquecidos.
Essa linguagem em cdigos no to claros pode indicar os limites da
abordagem do entrevistador, o momento de parar, de no insistir em uma
Histria Oral, v. 16, n. 2, p. 129-148, jul./dez. 2013 141

desnecessria continuao de perguntas. preciso ser sensvel para saber que

chegou a hora de deixar de interferir no territrio profundo da memria
traumatizada. Assim tambm quando os autores da tortura no so desig-
nados ou identificados com clareza pelos narradores: no cabe insistir ou
buscar a legitimidade histrica das narrativas. Mesmo quando o narrador se
confunde e as informaes so trocadas, mesmo que se possa confront-las
com as que se encontram em outros documentos, preciso que os relatos
sejam entendidos enquanto construo de sentidos.
Para exemplificar o que quero dizer, cito aqui o caso de uma de minhas
entrevistadas, que, ao indicar o possvel nome de um preso que havia tentado
o suicdio na cadeia, parecia apresentar uma informao incorreta, trocando
histrias de personagens diferentes. Num caso como esse, mais do que exibir
o seu erro e desmerecer sua memria, foi preciso sensibilidade para perceber
o que aquela colocao significava para alm da verbalizao e da criao de
um documento histrico. A tentativa de suicdio de algum numa cela do
DOPS seria mais do que um fato particular e isolado: denunciaria a possibi-
lidade desse desfecho traumtico para inmeras outras pessoas. O nome cor-
reto das pessoas, nesses casos, importa menos do que a dolorosa experincia
vivenciada por muitos daqueles que foram submetidos tortura. No tem
sentido, nesse aspecto, a preocupao com a veracidade objetiva do relato,
mas sim o seu significado para quem narra: o carter de denncia da violncia
sobre uma coletividade e isso sem perder o valor histrico da narrativa.
O processo dilacerante gerado pela extrema dor fsica ou psicolgica
ou a demolio humana promoveu a destruio de relaes e convices,
desorganizando a relao do sujeito consigo mesmo. Esses testemunhos mos-
tram como o trauma coletivo pode gerar o esvaziamento narcisista, usurpando
a identidade e a histria dos sujeitos. Narrar pode ser um dos momentos de
recomposio subjetiva e enfrentamento histrico dessa quase desestruturao.
A catstrofe vivenciada, nesses casos, muito grande para ser narrada sozi-
nha. Promover o testemunho, pela histria oral, torna-se processo de compar-
tilhamento no apenas de histrias, mas de sofrimentos, medos e tambm de
superaes. Por isso, existem esses momentos em que o oralista precisa entrar
no buraco negro, na ausncia de palavras, de traduo, para compreender e
respeitar os silncios. Os relatos apresentam muitas vezes fronteiras, limites
para as coisas que no tm expresso no vocabulrio ordinrio, metforas para
aliviar a dor. Equvoco, repetio e incompletude no so meros acidentes de
narrativa, e sim revelaes do clima de nervosismo, confuso e emoo.
142 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. Aprendendo a ouvir: a histria oral testemunhal contra a indiferena

Para Seligmann-Silva (2009), reticncias, erros e silncios representa-

riam a dificuldade em traduzir os ns de memria, momentos encapsula-
dos cujo testemunho teria a funo de tentar reuni-los dando a eles nexo e
contexto, numa tarefa de tentativa e desistncia. Na narrativa testemunhal,
a interdio, a desinncia, a perda da voz, o apagamento da memria, tudo
isso diz algo sobre esses momentos encapsulados. a verdade da alma, que
deve ser reconhecida pelo pesquisador, que precisa se revelar pela narrativa,
para que o trauma individual e histrico seja enfrentado. Elizabeth Jelin falou
sobre essa necessidade de encarar a presena do ausente, do imerso:

Como veremos, es la imposibilidad de dar sentido al acontecimiento

pasado, la imposibilidad de incorporarlo narrativamente, coexistiendo con
su presencia persistente y su manifestacin en sntomas, lo que indica la
presencia de lo traumtico. En este nivel, el olvido no es ausencia o vaco.
Es la presencia de esa ausencia, la representacin de algo que estaba y ya no
est, borrada, silenciada o negada. ( Jelin, 2001, p. 10).

Momentos como esses colocam o entrevistador diante do dilema tico:

at que ponto preciso perguntar ao narrador sobre sua dor? Enquanto ouve
essas expresses nicas e tmidas, marcadas por lgrimas ou gaguejos, deve
perceber que o limite est no respeito ao silncio. No se trata de dar voz ao
narrador, mas oferecer-lhe ouvidos e olhos atentos, uma vez que nem tudo
pode ser descrito ou nomeado explicitamente. A fora das expresses subs-
tituiu a necessidade de contar o evento. O silncio da narrativa no a falta,
e sim o excesso de linguagem para dizer o que se quer significar. Eni Orlandi
afirmou que o no dizer, na verdade, escorre por entre a trama das falas
(2007 p. 34), denuncia a emoo, o que no pode ser mensurado, registrado.
O ato de calar, as reticncias durante as narrativas, no significa estar mudo.
Diante do silncio profundo, preciso ainda dizer ou perguntar?
Segundo o Abade Joseph Antoine T. Dinouart (2001), possvel a
eloquncia muda do corpo e do rosto , capaz de dizer pelo gesto, pelos
olhos, quase em segredo, algo que as palavras no conseguem atingir. Nesses
momentos, o oralista deve estar presente plenamente para atingir a intensi-
dade da relao, pois se a voz atinge os ouvidos, o silncio arrebata a alma.8

8 Friedhelm Boll (2000), ao entrevistar sobreviventes de campos de concentrao, trata do fardo de ter
que falar sobre o trauma e do direito dos entrevistados ao silncio que ns, como pesquisadores e
cidados, devemos respeitar.
Histria Oral, v. 16, n. 2, p. 129-148, jul./dez. 2013 143

Trabalhar com testemunhos de dor responder de forma tica ao

mundo de dramas pessoais e histricos. O ato de ouvir e a tentativa de
interpretar podem ajudar a clarear as injustias e as responsabilidades de
cada um em processos to traumticos como o regime autoritrio foi para
os entrevistados.
difcil ficar inerte ou aptico diante desse tipo de relato, mesmo
quando as informaes sobre a violncia fsica no foram explcitas. Mary
Marshall Clark (2009) afirmou que vivemos uma sobrecarga de informaes
e nem por isso nos tornamos mais sensveis diante das atrocidades. No s
o fato de saber sobre os acontecimentos que nos torna menos indiferentes: o
que nos atinge, de fato, a possibilidade de participar do relato de algum, em
toda a plenitude de emoes; ter o tempo para refletirmos sobre a dimenso
daquilo que no pode ser contado explicitamente. O trabalho com histria
oral nos permite embarcar numa histria repleta de vida e emoo e recu-
perar a capacidade emptica de sentir a dor dos outros:

A Histria Oral tem suas razes no ato criativo do discurso, motivada pela
esperana de que experincias individuais possam ser transformadas em
narrativas histricas e culturais inspiradoras de ao. A histria individual,
a histria de vida, modela a narrativa da Histria Oral, mas, ao passo que
essa histria emerge das fraturas da Histria, ela inevitavelmente trata do
sofrimento em sua dimenso coletiva. (Clark, 2009, p. 153).

Um dos aspectos centrais da tortura que ela constitui uma experincia

extrema que produz sempre marcas e transforma radicalmente o destino do
torturado e a vida das pessoas que presenciaram essa dor uma ferida concer-
nente humanidade inteira. Como porta-vozes daqueles que no suportaram
o horror da violncia e morreram, muitos narradores transformam nmeros
em nomes repletos de vida.
Para a histria oral, falar dos mortos ultrapassa os nomes e os nmeros.
As palavras usadas nos testemunhos apresentam a dinmica criativa por trs
da morte fria. As pessoas lembradas so trazidas vida, simbolicamente, por
inmeros motivos, e no apenas por seu herosmo poltico.
Dar o testemunho, nesse caso, no apenas falar de si mesmo, mas reco-
nhecer o peso das perdas humanas, colocar-se diante da tragdia coletiva, por
meio da lembrana de tantos entes queridos, dialogar com o mundo sobre a
brutalidade que atingiu a vida criativa de uma gerao e que continuou a se
144 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. Aprendendo a ouvir: a histria oral testemunhal contra a indiferena

refletir sobre as novas pela inrcia diante do sofrimento alheio. A recordao

sobre as ausncias presentes gera o mal-estar incmodo, mas necessrio.
Falar sobre aquelas pessoas que morreram poderia ser a tentativa de reviv-
-las na memria por aquilo que foram e fizeram, trazer-lhes dignidade, nome,
trajetria de vida. O privilgio de ter sobrevivido cria a necessidade de home-
nage-las pela lembrana. Segundo Primo Levi, os vivos no podem representar
os ausentes, pois o assassinato transforma em incompletude o testemunho dos
sobreviventes. No possvel aos entrevistados repor as perdas humanas, ressus-
citar os mortos que so queridos e admirados, ou apagar os traumas.
possvel, no entanto, pela memria, restituir-lhes a dignidade. Os tes-
temunhos, em nome de quem nada mais pode dizer a seu favor, no fornecem
simplesmente informaes sobre a violncia e o estabelecimento dos fatos. As
histrias contadas sobre qualquer violncia sofrida durante a ditadura militar
importam pela prpria experincia de sobreviver ao caos, de ter vivido para
contar uma histria em comum, uma dor em comum. Os narradores pro-
curam sair desse quase abismo e, quando podem, recompor-se como grupo,
constituindo sua identidade. Em nome desse passado que no passa, e daque-
les que ficaram para trs na histria, a memria pretende restituir-lhes a vida,
como exemplo, lio ou saudade.

Consideraes finais
A responsabilidade de levar a vida adiante e conviver com o fato de
terem sobrevivido, experimentado o privilgio do retorno e da emerso da
dor tornou-se dvida dos narradores em relao ao presente. As causas dife-
renciadas pelas quais lutaram e morreram permaneceram, de certa forma, e
falar da experincia impensvel ou at mesmo incompreensvel da tortura ou
da morte no tem o sentido apenas de aliviar a dor: representa carregar um
saber que a prpria histria muitas vezes desconhece , buscando o reco-
nhecimento para que as experincias traumticas no caiam no esquecimento
e na repetio. o que Jeanne Marie Gagnebin chamou de impossibilidade
de simplesmente deixar para trs (Gagnebin, 2006, p. 50).
Esquecer esses crimes gigantescos seria cometer novo crime contra a
humanidade, assassinar os mortos uma segunda vez.9 Deve-se, ento, denun-

9 Segundo ditado judaico, no cabe a quem no morreu perdoar os assassinos, pois os mortos no podem
ser representados nesse sentido.
Histria Oral, v. 16, n. 2, p. 129-148, jul./dez. 2013 145

ciar os crimes cometidos contra o direito de existir. Por isso, diz Ricoeur, con-
tar manter-se fiel ao inenarrvel, manter viva a memria dos sem nome, dos
mortos que no puderam ser enterrados ou que no puderam contar sobre
suas dores e sonhos.
As histrias selecionadas pelos entrevistados so a defesa do lembrar
ativo que leva em conta a fidelidade s vtimas de qualquer tipo de violncia,
inclusive aquelas que no conheceram. denncia de experincias mltiplas,
suas e de outros, que fazem parte de uma histria que no deve ser esquecida.
Prova de respeito aos vivos, porque lembra sempre ao presente a possibilidade
de acontecimentos semelhantes.
Como afirmou Portelli (1997), mais do que analisar vdeos, objetos e
registros escritos e disponibiliz-los em museus e arquivos, mais do que ter
acesso ao conhecimento que pertence aos prprios entrevistados, o pesqui-
sador pode exercer um papel muito alm do acadmico por meio da histria
oral. Pode restituir comunidade de narradores a oportunidade de refletirem
sobre sua experincia com maior clareza e sociedade a chance de conhecer e
enfrentar seu passado histrico traumtico, para s assim escolher aquilo que
deseja lembrar ou esquecer. Para si mesmo, o oralista vivencia a experincia
de aprendizado sensvel da escuta, o trabalho diferenciado com a memria
repleta de significados.
A responsabilidade tica do trabalho de histria oral testemunhal a
devoluo da dignidade no s ao narrador, mas a todos os envolvidos no
processo voltado memria coletiva, autoestima e identidade, rompendo
com a indiferena que assusta.

Referncias
BAUMAN, Zygmunt. Identidade: entrevista a Benedetto Vecchi. Rio de Janeiro: Zahar,
2005.

BENJAMIN, Walter. Magia e tcnica, arte e poltica: ensaios sobre literatura e histria da
cultura. So Paulo: Brasiliense, 1987. (Obras Escolhidas, 1).

BOLL, Friedhelm. O fardo de falar sobre a perseguio nazista na Alemanha. In:

FERREIRA, M.; ALBERTI, V.; FERNANDES, T. M. Histria oral: desafios para o sculo
XXI. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2000. p. 135-142.

CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram luta armada. So Paulo: Globo, 1998.
146 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. Aprendendo a ouvir: a histria oral testemunhal contra a indiferena

CLARK, Mary Marshall. Vdeo-testemunhos sobre o holocausto, histria oral e medicina

narrativa: a luta contra a indiferena. Oralidades: Revista de Histria Oral, So Paulo, n. 6,
p. 150-166, jan./jun. 2009.

COLLING, Ana Maria. A resistncia da mulher ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro:
Record; Rosa dos Ventos, 1997.

COSTA, Albertina de Oliveira. Memrias de mulheres do exlio. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1980.

DENIS, Philippe . A tica em histria oral na frica do Sul. Oralidades: Revista de Histria
Oral, So Paulo, n. 3, p. 47-63, jan./jun. 2008.

DINOUART, Abade Joseph Antoine T. A arte de calar. So Paulo: Martins Fontes, 2001.

ESQUIROL, Josep Maria. O respeito ou o olhar atento. Belo Horizonte: Autntica, 2008.

FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. Mulheres, militncia e memria. Rio de Janeiro: FGV,

1996.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar, escrever, esquecer. So Paulo: Editora 34, 2006.

JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memria. Madrid; Buenos Aires: Siglo XXI, 2001.

______. Mulheres e os direitos humanos. Revista de Estudos Feministas, Rio de Janeiro, v. 2,

n. 3, 1994.

JOFFILY, Olivia Rangel. Esperana equilibrista: resistncia feminina ditadura militar no

Brasil (1964-1985). 167 p. Tese (Doutorado em Cincias Sociais) PUC-SP, So Paulo,
SP, 2005.

LEVI, Primo. isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

MEIHY, Jos Carlos Sebe Bom. Histria oral testemunhal, memria oral e memria escrita
e outros assuntos: entrevista [concedida a Marta G. O. Rovai e Eduardo M. A. Maranho
Filho]. Histria Agora: Revista de Histria do Tempo Presente, n. 9, ago. 2010.

ORLANDI, Eni P. As formas do silncio. Campinas: Unicamp, 2007.

PORTELLI, Alessandro. A filosofia e os fatos. Tempo, Niteri, v. 1, n. 2, p. 59-72, 1996.

______. Tentando aprender um pouquinho: algumas reflexes sobre tica na histria oral.
Projeto Histria, So Paulo, n. 15, p. 13-33, 1997.

RIBEIRO, Maria Cladia Badan. Experincia de luta na emancipao feminina: mulheres na

ALN. 417 p. Tese (Doutorado em Histria Social) USP, So Paulo, SP, 2011.

RICOEUR, Paul. Memria, histria e esquecimento. Campinas: Unicamp, 2007.

Histria Oral, v. 16, n. 2, p. 129-148, jul./dez. 2013 147

______. O perdo pode curar? [s.d.] Disponvel em: <http://www.lusosofia.net/textos/

paul_ricoeur_o_perdao_pode_curar.pdf>. Acesso em: 29 nov. 2013.

ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. Osasco 1968: a greve no feminino e no masculino. 590
p. Tese (Doutorado em Histria Social) USP, So Paulo, SP, 2012.

SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memria e guinada subjetiva. So Paulo:

Companhia das Letras, 2007.

SELIGMANN-SILVA, Mrcio. Introduo. In: SELIGMANN-SILVA, Mrcio (Org.).

Histria, memria, literatura: o testemunho na era das catstrofes. Campinas: Unicamp,
2003.

______. Narrar o trauma: a questo dos testemunhos de catstrofes histricas. Psicologia

Clnica, Rio de Janeiro, v. 20, n. 1, p. 65-82, 2008.

______. Testemunho da Shoah e literatura. In: JORNADA INTERDISCIPLINAR

SOBRE O ENSINO DE HISTRIA DO HOLOCAUSTO, 10, 2009, So Paulo.
Disponvel em: <http://texsituras.files.wordpress.com/2010/03/testemunho-da-shoah-e-
literatura-seligmann-silva.pdf>. Acesso em: 1 ago. 2013.

______. Testemunho e a poltica da memria: o tempo depois das catstrofes. Projeto

Histria, So Paulo, n 30, p. 71-98, 2005.

Resumo: Palavras de ordem criadas por regimes autoritrios e reverberadas por seus defensores
foram usadas para evitar a possibilidade de se falar das barbaridades praticadas, de identificar seus
autores, significados e consequncias. Marcados como subversivos e antipatriotas, aniquilados
em sua integridade fsica e mental, os opositores foram suprimidos em existncia e em palavras.
Na luta pela validao de memrias mltiplas contra os esteretipos criados e, principalmente,
para falar dos traumas sofridos, a histria oral constitui-se em caminho para a denncia, para
a responsabilizao e para a reparao. Diante disso, este artigo pretende refletir sobre como o
pesquisador deve se portar durante a escuta de histrias traumticas. Quais so os limites ticos
de uma entrevista com vtimas de violncia? Como o trabalho de histria oral pode ultrapassar
a fronteira da universidade e contribuir para romper a indiferena social diante da dor?

Palavras-chave: histria oral, indiferena, trauma, tica.

Learning to listen: oral history testimony against indifference

Abstract: Slogans created by authoritarian regimes and reverberated by its defenders were
used to avoid the possibility of speaking of the atrocities committed and identifying its
perpetrators, meanings and consequences. Labeled as subversive and unpatriotic, annihilated
in their physical and mental integrity, opponents were removed in existence and in words. In
the struggle for validation of multiple memories against stereotypes created, and mainly to talk
about the trauma suffered, oral history becomes a path for denouncement, accountability and
148 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. Aprendendo a ouvir: a histria oral testemunhal contra a indiferena

redress. Thus, this article aims to reflect on how the researcher should behave while listening
to traumatic stories. What are the ethical limits of an interview with victims of violence? How
can oral history overcome the boundaries of the university and contribute to break the social
indifference in face of pain?

Keywords: oral history, indifference, trauma, ethics.

Recebido em 30/08/2013
Aprovado em 11/11/2013