Professional Documents
Culture Documents
tibetano, uno de los pocos que han llegado a este extrao mundo
occidental, ha escrito Lobsang Rampa. Me aseguran que algunas de mis
afirmaciones es posible que no sean credas. El Tbet es un pas
desconocido para el resto del mundo. Realmente, El tercer ojo ha sido
considerado, incluso por los especialistas en cuestiones tibetanas, como el
ms impresionante testimonio de la vida y las races espirituales de aquel
misterioso pas. La obra de Lobsang Rampa ha dado la vuelta al mundo con
xito extraordinario. Hasta que, para asombro de todos, lleg la noticia
sensacional: el hijo de un fontanero ingls reclamaba la paternidad del
original. Sin embargo, despus de las ms fantsticas suposiciones, sigue en
pie una hiptesis mucho mas verosmil: su autor era un autntico lama huido
del Tbet ante la invasin comunista que usaba seudnimo ante el temor de
posibles represalias hacia l o sus amigos. Sea como fuere, la belleza, el
atractivo y la profundidad de este libro, en el que Lobsang Rampa nos narra
sus experiencias vividas en el Tbet desde su infancia, no admiten discusin.
Bajo el seudnimo de T. Lobsang Rampa se oculta un autntico monje
budista, nacido en el Tbet, pas del que se vio obligado a huir durante la
dominacin comunista. Afincado definitivamente en el mundo occidental,
escribi varias obras. Enumeraremos las ms conocidas: El tercer ojo, El
mdico de Lhasa, Historia de Rampa, La caverna de los antepasados, La
tnica azafrn, T, para siempre. Publicadas todas ellas en esta misma
coleccin, introducen al lector en los misterios del Tbet, regin tan
desconocida como apasionante, y le adentran en toda una serie de
conocimientos ancestrales fuertemente impregnados de la filosofa oriental.
T. Lobsang Rampa muri en Canad.
www.lectulandia.com - Pgina 2
T. Lobsang Rampa
El tercer ojo
Autobiografa de un lama tibetano
ePUB v1.1
Jorcinbon 18.04.12
www.lectulandia.com - Pgina 3
Edicin original:
The third eye
Secker & Warburg, Ltd., Londres, 1956
Traduccin: Rafael Vzquez Zamora
www.lectulandia.com - Pgina 4
A E. E. G.,
amigo cuando es tan difcil encontrarlos:
en los malos tiempos.
www.lectulandia.com - Pgina 5
Prlogo del autor
Soy tibetano; uno de los pocos que han llegado a este extrao mundo occidental.
La construccin y la gramtica de este libro dejan mucho que desear, pero nunca me
han enseado el ingls de un modo sistemtico. Para aprenderlo no tuve ms
academia que un campo de prisioneros japons, donde me sirvieron de maestras unas
prisioneras britnicas y norteamericanas pacientes mas. Aprend a escribir en ingls
por el procedimiento de probar y equivocarme.
Ahora est invadido mi querido pas como se haba predicho por las hordas
comunistas. Slo por esta razn he disfrazado mi verdadero nombre y el de mis
amigos. Por haber hecho yo tanto contra el comunismo, s que mis amigos residentes
en pases comunistas sufriran si se descubriese mi identidad. Como quiera que he
estado en manos comunistas y en poder de los japoneses, s por experiencia personal
lo que puede lograrse mediante la tortura, pero este libro no lo he escrito sobre la
tortura, sino sobre un pas amante de la paz que ha sido muy mal interpretado y del
que durante mucho tiempo se ha tenido una idea falsa.
Me aseguran que algunas de mis afirmaciones es muy posible que no sean
credas. Estn ustedes en su pleno derecho de creer y no creer, pero no olviden que el
Tbet es un pas desconocido para el resto del mundo. Del hombre que escribi,
refirindose a otro pas, que la gente navegaba por el mar en tortugas, se ri todo el
mundo. Y lo mismo le sucedi al que afirm haber visto unos peces que eran fsiles
vivos. Sin embargo, es innegable que estos ltimos han sido descubiertos
recientemente y que llevaron a los Estados Unidos un ejemplar para ser estudiado
all. Nadie crey a los hombres. Pero lleg el momento en que se demostr que
haban dicho la verdad. Esto me ocurrir a m.
T. LOBSANG RAMPA
Escrito en el Ao de la Oveja de Madera
www.lectulandia.com - Pgina 6
Captulo I
Primeros aos en casa
Oh! oh! Con cuatro aos ya, no es capaz de sostenerse sobre un caballo!
Nunca sers un hombre! Qu dir tu noble padre?
Con estas palabras, el viejo Tzu atiz al pony y al desdichado jinete un buen
trancazo en las ancas y escupi en el polvo.
Los dorados tejados y cpulas del Potala relucan deslumbrantes con el sol. Ms
cerca, las aguas azules del lago del Templo de la Serpiente se rizaban al paso de las
aves acuticas. A lo lejos, en el camino de piedra, sonaban los gritos de los que daban
prisa a los pesados y lentos yaks que salan de Lhasa. Y tambin sonaban por all los
bmmm, bmmm, bmmm de las trompetas, de un bajo profundo, con las que ensayaban
los monjes-msicos en las afueras, apartados de los curiosos.
Pero yo no poda prestar atencin a estos detalles de la vida cotidiana. Todo mi
cuidado era poco para poder mantenerme en equilibrio sobre mi rebelde caballito.
Nakkim pensaba en otras cosas. Por lo pronto, en librarse de su jinete y poder as
pastar, correr y patalear a sus anchas por los prados.
El viejo Tzu era un ayo duro e inabordable. Toda su vida haba sido inflexible y
spero, y ahora, como custodio y maestro de equitacin de un chico de cuatro aos,
perda muchas veces la paciencia. Tanto l como otros hombres de Kham haban sido
elegidos por su estatura y fuerza. Meda sus buenos dos metros y era muy ancho. Las
abultadas hombreras le acentuaban esa anchura. En el Tbet oriental hay una regin
en la que los hombres son de enorme estatura y corpulencia. Muchos de ellos
sobrepasan los dos metros en diez y hasta quince centmetros. Y stos eran elegidos
para actuar de monjes-policas en los monasterios. Se ponan aquellas hombreras
abultadas para hacer an ms imponente su aspecto, se ennegrecan el rostro para
resultar ms feroces y llevaban largos garrotes que no vacilaban en utilizar en cuanto
algn malhechor se les pona a mano.
Tzu haba sido monje-polica, y se vea reducido a la condicin de nurse de un
pequeo prncipe! Invlido ya para andar demasiado, tena que montar a caballo cada
vez que se desplazaba un poco lejos. En 1904 los ingleses, bajo el mando del coronel
Younghusband, invadieron el Tbet y causaron grandes daos. Por lo visto, pensaban
que la manera ms adecuada de granjearse nuestra amistad era bombardeando
nuestras casas y matando a nuestra gente. Tzu haba sido uno de nuestros defensores
y en una de las batallas le partieron una cadera.
Mi padre era una de las principales figuras del Gobierno tibetano. Su familia y la
de mi madre estaban entre las diez familias ms ilustres del pas, de modo que, entre
los dos, mis padres ejercan una considerable influencia en los asuntos del pas. Ms
www.lectulandia.com - Pgina 7
adelante dar algunos detalles sobre nuestra forma de Gobierno.
Mi padre era corpulento y meda ms de 1,80 metros de estatura. Posea una
fuerza enorme. En su juventud poda levantar del suelo un caballo pequeo y era uno
de los pocos capaces de vencer a los Hombres de Kham.
La mayora de los tibetanos tienen el cabello negro y los ojos de color castao
oscuro. Mi padre era en esto una excepcin, pues tena el cabello castao y los ojos
grises. A menudo se irritaba terriblemente sin que pudiramos adivinar la causa.
No veamos mucho a pap. El Tbet haba pasado por tiempos muy revueltos. Los
ingleses nos haban invadido en 1904 y el Dalai Lama haba huido a Mongolia,
dejando encargados del Gobierno a mi padre y a otros ministros. En 1910, los chinos,
animados por el buen xito de la invasin inglesa, cayeron sobre Lhasa. El Dalai
Lama volvi a ausentarse. Esta vez se refugi en la India. Los chinos tuvieron que
retirarse de Lhasa durante la Revolucin china, pero antes cometieron espantosos
crmenes contra nuestro pueblo.
En 1912 el Dalai Lama regres a Lhasa. Durante todo el tiempo que dur su
ausencia, en aquellos das tan difciles, mi querido padre y los dems ministros
cargaron con la pesada carga de gobernar al Tbet. Mi madre sola decir que el
carcter de mi padre nunca volvi a ser el mismo. Por supuesto no le quedaba tiempo
para atender a sus hijos, y por ello hemos carecido del afecto paterno. Yo, muy
especialmente, despertaba sus iras y por eso me dejaba a merced del intratable Tzu, a
quien le haba dado plenos poderes para mi educacin.
Tzu tomaba como un insulto personal mi fracaso en la equitacin. En el Tbet, los
nios de las clases altas aprenden a montar casi antes de saber andar. Dominar la
equitacin es imprescindible en un pas como el Tbet, donde todos los viajes se
hacen a pie o a caballo. Los nobles tibetanos practican la equitacin continuamente.
Se mantienen fcilmente en pie sobre una estrecha silla de madera mientras el caballo
galopa y, en plena carrera, disparan con fusil contra un blanco movedizo para cambiar
luego de arma y tirar flechas con el arco. Y todo esto a galope tendido y yendo de pie
sobre la silla. A veces, los mejores jinetes recorren al galope las llanuras, en
formacin, y cambian de caballo saltando de silla a silla. Figrense ustedes qu
concepto tendra Tzu de m, un nio de cuatro aos que ni siquiera se sostena an
sentado en la silla!
Mi pony, Nakkim, era peludo y con una larga cola. Su estrecha cabeza tena una
expresin inteligente. Saba un asombroso nmero de procedimientos para sacudirse
de encima al jinete... si era un jinete tan inseguro como yo. Uno de sus trucos
favoritos era dar una carrerilla, pararse en seco y agachar la cabeza. Luego, cuando ya
me haba resbalado hasta su cuello, lo levantaba de pronto y esta sacudida me haca
dar una vuelta de campana antes de caer en el suelo. Despus se me quedaba mirando
con maliciosa complacencia. Los tibetanos nunca cabalgan al trote; los ponies son
www.lectulandia.com - Pgina 8
pequeos y un jinete resulta ridculo sobre un pony que trote.
El Tbet era un pas organizado teocrticamente. Nada nos interesaba el
progreso del mundo exterior. Slo queramos poder meditar y vencer las
limitaciones que impone la carne. Nuestros sabios haban comprendido, desde haca
mucho tiempo, que el Oeste codiciaba las riquezas del Tbet, y saban por experiencia
cuando llegaban los extranjeros se acababa la paz. Ahora, la llegada de los
comunistas lo ha confirmado.
Tenamos la casa en la ciudad de Lhasa, en el barrio distinguido, el de Lingkhor,
junto a la carretera circular que rodea a Lhasa y a la sombra del Pico. Hay tres
crculos de caminos, y el exterior, Lingkhor, lo utilizan muchos peregrinos. Como
todas las casas de Lhasa, la nuestra cuando yo nac era de dos pisos por la parte
que daba a la carretera. Nadie ha de mirar hacia abajo al Dalai Lama y por eso se
establece un lmite de dos pisos para todas las casas. Ahora bien, como esta
prohibicin slo se aplica en realidad a una procesin al ao, muchas casas llevan
durante once meses al ao un piso de madera, que es fcilmente desmontable, encima
de sus tejados planos.
Nuestra casa era de piedra y haba sido construida haca muchos aos. Tena
forma cuadrada con un gran patio interior. Nuestros animales estaban en la planta
baja y nosotros habitbamos en el piso de arriba. Por suerte, disfrutbamos de una
escalera de piedra. La mayora de los tibetanos utilizan una escalera de mano y, los
campesinos, un largo palo con hendiduras con el que hay el peligro de romperse la
cabeza. Estas prtigas se ponen tan resbaladizas con el uso a fuerza de agarrarse a
ellas las manos manchadas con manteca de yak que, cuando los campesinos lo
olvidan, se caen con suma facilidad.
En 1910, durante la invasin de los chinos, nuestra casa qued derruida en parte.
El muro trasero se haba venido abajo. Mi padre reconstruy la casa, hacindola de
cuatro pisos. No dominaba al Anillo, de modo que no podamos mirar hacia abajo a la
cabeza del Dalai Lama cuando pasaba en la procesin anual. De manera que no hubo
quejas.
La puerta por donde se entraba al patio central era de dos hojas muy pesadas y se
haban ennegrecido con los aos. Los invasores chinos no haban podido con ella. Al
ver que no conseguan partirla, la emprendieron con los muros interiores. Encima de
esa entrada estaba el despacho del mayordomo. Poda ver a todos los que entraban
y salan. El mayordomo estaba encargado de tomar y despedir a la servidumbre, y de
cuidar de que la casa estuviese atendida como era debido. Debajo de su balcn,
cuando sonaban las trompetas de los monasterios, se situaban los mendigos de Lhasa
para pedir la comida que les sostendra durante las tinieblas de la noche. Todos los
nobles ms ilustres atendan a la alimentacin de los pobres de su distrito. A veces
acudan incluso presos encadenados, ya que en el Tbet hay pocas crceles y los
www.lectulandia.com - Pgina 9
condenados vagaban por las calles arrastrando sus cadenas y mendigando comida.
En el Tbet no se considera a los condenados como seres despreciables.
Comprendemos que la mayora de nosotros podramos ser condenados si se nos
descubrieran nuestros delitos; as que tratamos razonablemente a los que han sido
menos afortunados.
En dos habitaciones situadas a la derecha de la del mayordomo vivan dos
monjes. Estos eran nuestros monjes domsticos, que rezaban diariamente para que la
divinidad aprobase nuestras actividades. Los nobles de menos importancia disponan
de un solo monje, pero nuestra posicin requera dos. Antes de cualquier
acontecimiento notable, estos sacerdotes eran consultados y se les peda que
impetrasen el favor de los dioses con sus plegarias. Cada tres aos regresaban los
monjes a sus lamaseras y eran sustituidos por otros.
En cada ala de nuestra casa haba una capilla. Las lmparas, alimentadas con
manteca, ardan sin cesar ante el altar de madera labrada. Los siete cuencos de agua
sagrada eran limpiados y vueltos a llenar varias veces al da. Tenan que estar
limpios, pues pudiera apetecrseles a los dioses ir a beber en ellos. Los sacerdotes
estaban bien alimentados, ya que coman lo mismo que la familia, para poder rezar
mejor y decirles a los dioses que nuestra comida era buena.
A la izquierda del mayordomo viva el jurisconsulto, cuya tarea consista en
cuidar de que la vida de la casa marchase dentro de la ley. Los tibetanos se atienen
estrictamente a las leyes en todas sus actividades y mi padre deba dar ejemplo como
buen cumplidor de lo que estaba legislado.
Nosotros, los nios, mi hermano Paljr, mi hermana Yasodhara y yo, habitbamos
en la parte nueva de la casa, en el lado del cuadrado ms distante de la carretera. A la
izquierda tenamos una capilla y a la derecha la escuela, a la que tambin asistan los
hijos de los criados. Nuestras lecciones eran largas y variadas. Paljr no vivi mucho
tiempo con nosotros. Era dbil y no estaba dotado para resistir la vida tan dura que
ambos tenamos que llevar. Antes de cumplir los siete aos nos abandon y regres a
la Tierra de Muchos Templos. Yaso tena seis aos cuando desapareci Paljr, y yo
cuatro. An recuerdo cuando fueron a buscarlo. Estaba all, tendido, como una vaina
vaca, y los Hombres de la Muerte se lo llevaron para descuartizarlo y darlo a las aves
de rapia para que lo devorasen. Esta era la costumbre.
Al convertirme en Heredero de la Familia, se intensific mi entrenamiento. Ya he
dicho que a los cuatro aos no haba conseguido an ser un buen jinete. Mi padre era
muy severo y exigente en todo. Como Prncipe de la Iglesia se esforzaba para lograr
que su hijo fuese muy disciplinado y constituyera un ejemplo vivo de cmo deban
ser educados los nios.
En mi pas, la educacin infantil es ms severa a medida que el nio es de mejor
familia. Algunos nobles empezaban a pensar que los chicos deban de llevar una vida
www.lectulandia.com - Pgina 10
ms agradable, pero mi padre era de la vieja escuela. Razonaba de este modo: un nio
pobre no puede esperar una compensacin en su vida de adulto as que hemos de
rodearle de afecto y consideracin durante su infancia. En cambio, los hijos de las
familias pudientes disfrutarn de toda clase de comodidades, por su riqueza, cuando
sean mayores, de manera que han de pasar malos ratos y preocuparse por el bienestar
de los dems mientras son nios. Tambin era sta la actitud oficial. Sometidos a una
educacin tan dura, los dbiles no sobrevivan, pero los que salan adelante se
hallaban entrenados para resistirlo casi todo.
Tzu ocupaba una habitacin en la planta baja, muy cerca de la puerta principal.
Durante muchos aos haba podido conocer a toda clase de personas mientras fue
monje-polica, y ahora no poda soportar encontrarse recluido, apartado del bullicio.
Su habitacin estaba junto a las cuadras, donde tena mi padre sus veinte caballos, sus
ponies y los animales de tiro.
Los mozos de la cuadra detestaban a Tzu por su oficiosidad. Siempre estaba
fiscalizndoles el trabajo. Cuando mi padre sala de caza, se llevaba una escolta de
seis hombres armados. Estos iban de uniforme y Tzu les pasaba revista para
asegurarse de que no les faltaba un detalle en su atavo.
No s por qu, pero estos seis hombres solan poner a sus caballos de grupas a la
pared, y en cuanto apareca mi padre, cabalgando ya, se lanzaban todos a la vez a su
encuentro en una bravsima carga de caballera. Descubr que, asomndome por la
ventana de un almacn, poda tocar a uno de los jinetes. Un da se me ocurri pasarle
una cuerda por su grueso cinturn de cuero. Lo hice con extremada cautela y no se
dio cuenta. At los dos cabos a un gancho que haba por dentro de la ventana.
Apareci mi padre y, como de costumbre, los jinetes se precipitaron a su encuentro.
Slo cinco de ellos. El sexto qued atado a la ventana. Gritaba que los demonios se
haban apoderado de l. Se le solt el cinturn y, en la algaraba que se form, logr
huir inadvertido. Luego me diverta extraordinariamente dicindole: As, que
tampoco t, Ne-tuk, sabes montar!
De las veinticuatro horas del da, nos pasbamos dieciocho despiertos. Eran unos
das de trabajo intensivo. Los tibetanos creen que es una insensatez dormir mientras
hay luz natural, pues los demonios del da podran llevrselo a uno. Incluso los bebs
han de estar despiertos para que los demonios no puedan atacarlos. Y ha de cuidarse
de que los enfermos no se duerman durante el da. Un monje se encarga de
mantenerlos despiertos mientras hay luz natural. Nadie se libra de esto; ni siquiera los
moribundos, a los que hay que tener despiertos a partir del alba y hasta bien
anochecido. El caso de los moribundos es especialmente peligroso, pues si se
durmiesen de da, poco antes de morirse, no podran encontrar el camino que,
cruzando las tierras fronterizas, les conducir al otro mundo.
En las escuelas nos hacan estudiar idiomas: tibetano y chino. El tibetano no es
www.lectulandia.com - Pgina 11
nicamente nuestro idioma patrio, sino dos distintos: el ordinario y el honorfico.
Emplebamos la lengua vulgar para dirigirnos a la servidumbre y a otras personas de
clase baja, y el honorfico para hablar con personas de nuestra misma o superior
condicin social. Es ms: al caballo de un noble haba que hablarle en estilo
honorfico! Uno de nuestros criados, al encontrar a nuestro aristocrtico gato en el
patio, deba dirigirse a l de este modo: Querra dignarse el honorable Minino venir
a beber esta indigna leche? Por supuesto, era intil emplear el tratamiento si el
honorable Minino prefera quedarse donde estaba.
Nuestra escuela era un local muy espacioso. En tiempos haba servido de
refectorio para los monjes que nos visitaban, pero desde que terminaron la
reconstruccin de la casa, convirtieron aquella estancia en escuela del Estado.
Asistamos a las clases por lo menos sesenta nios. Permanecamos sentados en el
suelo con las piernas cruzadas y tambin en un banco muy largo y muy bajo. Nos
sentbamos dando la espalda al maestro para que no pudiramos saber cundo nos
estaba mirando. Nos haca trabajar sin perder un minuto. El papel tibetano est hecho
a mano y es muy caro, demasiado para drselo a un nio. Por eso usbamos pizarras.
Nuestros lpices eran tizas duras que podan encontrarse en los montes Tsu La, que
dominaban a Lhasa con sus 3.700 metros. Y Lhasa est a su vez a casi 3.700 metros
sobre el nivel del mar. Yo procuraba encontrar tizas de color rojizo, pero a mi
hermana Yaso le gustaban muchsimo las de color morado. Podamos obtener una
variada gama de colores: rojos, amarillos, verdes, azules, con gran riqueza de
matices. Creo que algunos de los colores se deban a la presencia de unos yacimientos
metlicos en la base de tiza suave.
La verdad es que la aritmtica me fastidiaba. Si setecientos ochenta y tres monjes
beban cada uno cincuenta y dos copas de tsampa al da, y cada copa contena cinco
octavos de medio litro, qu tamao deba tener la vasija necesaria para la provisin
de una semana? Mi hermana Yaso resolva estos enigmas con asombrosa facilidad.
Yo no era tan listo.
En cambio, me vi en lo mo en cuanto empezamos a tallar en madera. Esto me
gustaba y lo haca bastante bien. En el Tbet se hace toda la impresin con planchas
de madera grabada. De ah que el arte de labrar la madera tuviese una buena salida.
Pero a los nios no nos permitan gastar madera, que estaba muy cara y haba que
traerla de la India. La madera tibetana era demasiado basta y careca de la adecuada
granulacin. Usbamos una especie de piedra pmez que se poda cortar fcilmente
con un cuchillo bien afilado. Y a veces emplebamos queso rancio de yak!
Lo que nunca se dejaba de hacer era recitar las Leyes. Tenamos que decirlas en
cuanto entrbamos en la escuela y al terminar la clase, para que nos permitieran
marcharnos. Estas leyes eran:
www.lectulandia.com - Pgina 12
Devuelve bien por bien.
No luches con personas amables.
Lee las Escrituras y entindelas.
Ayuda a tus vecinos.
La ley es dura con los ricos para ensearles comprensin y equidad.
La ley es amable con el pobre para que ste disfrute de la compasin.
Paga tus deudas en seguida.
Para que no hubiera posibilidad de olvidar las leyes, estaban grabadas en unas
banderolas fijadas en las cuatro esquinas de nuestra escuela.
Sin embargo, la vida no era slo estudio y malos ratos; jugbamos con tanta
intensidad como estudibamos. Todos nuestros juegos estaban orientados hacia
nuestro fortalecimiento, con el objeto de capacitamos para resistir las extremadas
temperaturas del Tbet. En el verano, a medioda, la temperatura llega a ser muchas
veces de ochenta y cinco grados Fahrenheit, pero en la noche de ese mismo da puede
descender a cuarenta grados bajo cero. Y en invierno, naturalmente, an es ms baja.
El manejo del arco resultaba muy divertido y desarrollaba la musculatura.
Usbamos arcos hechos de tejo importado de la India y a veces los hacamos con
madera tibetana. Nuestra religin budista nos prohiba disparar contra blancos vivos.
Unos criados escondidos tiraban de una larga cuerda, haciendo as que se moviera un
blanco que brincaba y sala en direcciones que no podamos prever. Muchos de mis
compaeros eran capaces de disparar mientras se mantenan en pie sobre un pony en
pleno galope. Yo nunca me pude sostener mucho tiempo! Los saltos de longitud eran
otra cosa. No me preocupaba por que no haba caballo de por medio. Corramos lo
ms rpidamente que podamos llevando en cada mano una prtiga de cuatro metros
y medio y, cuando habamos adquirido el suficiente impulso, saltbamos con ayuda
de la prtiga. Yo sola decir que los dems, a fuerza de cabalgar tanto, haban perdido
el vigor de sus piernas. En cambio yo, que no era buen jinete, saltaba muy bien. Era
un buen sistema para cruzar ros y me diverta mucho ver cmo mis compaeros
caan al agua uno tras otro.
Otra de nuestras diversiones era andar en zancos. Nos disfrazbamos de gigantes
y a veces organizbamos luchas en zancos. El que se caa, perda. Hacamos los
zancos en casa. Emplebamos toda nuestra persuasin para convencer al encargado
del almacn y lograr que nos diese la madera que necesitbamos. Tena que estar
limpia de nudos. Luego, lo ms difcil era conseguir unas buenas cuas para apoyar
los pies. Como la madera estaba muy escasa y no poda desperdiciarse, nos veamos
obligados a esperar una buena ocasin.
Las nias y las mujeres jvenes jugaban a una especie de lanzadera. Era un
pedazo pequeo de madera con agujeros en la parte superior, y plumas metidas por
www.lectulandia.com - Pgina 13
stos, y lo lanzaban por el aire con los pies. Para este juego, la jovencita se levantaba
la falda hasta una altura que le permitiese una libertad de movimientos slo usaba los
pies. Si se tocaba con la mano el trozo de madera, la jugadora quedaba descalificada.
Las que dominaban este juego mantenan en el aire aquel extrao objeto durante diez
minutos seguidos sin fallar un golpe.
Pero lo que apasionaba a todos en el Tbet, o por lo menos en el distrito de , que
es a donde pertenece Lhasa, eran las cometas. Podramos llamarle el deporte
nacional. Slo podamos permitrnoslo en ciertas pocas del ao. Ya haca muchos
aos que se haba descubierto que si se hacan volar cometas en las montaas, llova
torrencialmente y en aquel tiempo se pensaba que los dioses de la Lluvia estaban
irritados. As que slo nos permitan jugar con las cometas en el otoo, que en el
Tbet es la poca de sequa. Durante ciertos meses del ao, no se puede gritar en las
montaas porque se teme que la vibracin de las voces sea causa de que las nubes
supersaturadas de la India descarguen demasiado pronto y caiga lluvia donde sera
perjudicial. El primer da de otoo se elevaba una corneta solitaria desde el tejado del
Potala. Pocos minutos despus, cometas de todos los tamaos, formas y colores se
remontaban sobre Lhasa agitndose en la fuerte brisa.
Me gustaba mucho jugar con las cometas, y siempre haca por que mi corneta
fuera una de las primeras en elevarse. Todos nos hacamos las nuestras, por lo general
con una armazn de bamb, cubrindola casi siempre con fina seda. No nos era
difcil conseguir este buen material y constitua un orgullo para mi casa que nuestra
corneta fuera de la mejor clase. Solamos hacerlas en forma de caja y con frecuencia
la adornbamos con una feroz cabeza de dragn y una cola.
Organizbamos batallas en que cada uno trataba de derribar la cometa de sus
rivales. Cubramos parte de la cuerda con cola y la salpicbamos con vidrio
machacado que quedaba adherido. Con ello esperbamos cortar las cuerdas de los
dems y apoderarnos as de las cometas que se cayeran.
A veces nos deslizbamos sigilosamente fuera de casa por la noche y elevbamos
nuestras cometas con lamparitas dentro. Los ojos del dragn relucan rojos y del
cuerpo salan diversos colores realzados sobre la negrura de la noche. Sobre todo nos
encantaba y hacerlo cuando se esperaban las interminables caravanas de yaks
procedentes del distrito de Lho-dzong. En nuestra infantil inocencia creamos que los
ignorantes nativos de aquella apartada regin no conocan inventos tan modernos
como nuestras cometas y que as les daramos un susto formidable.
Uno de nuestros trucos era poner tres conchas de diferente tamao en las cometas
de manera que cuando las bata el viento, producan un lgubre sonido como un largo
e impresionante lamento. Decamos que parecan dragones que lanzaban llamas y se
retorcan en la noche y suponamos que ejercan un saludable influjo sobre los
mercaderes. Nos resultaba delicioso figurarnos a aquellos desgraciados encogidos de
www.lectulandia.com - Pgina 14
espanto en sus jergones mientras nuestras cometas se balanceaban all arriba.
Aunque yo entonces no lo saba, mi juego de cometas iba a servirme de mucho
para cuando, mucho ms adelante, me hubiese de subir en ellas. Entonces era slo un
juego, aunque muy divertido y apasionante. Y en una de sus modalidades pudo haber
sido muy peligroso: hacamos unas cometas muy grandes con alas que les salan de
los lados. Las colocbamos en terreno llano cerca de algn barranco en que hubiera
una fuerte corriente de aire. Montbamos en nuestros ponies atndonos un extremo de
la cuerda a la cintura y luego arrancbamos al galope. La cometa daba un brinco y se
elevaba rpidamente hasta que pasbamos por delante del barranco y nos envolva la
corriente. Entonces el tirn de la cuerda era tan fuerte que desmontaba al jinete
elevndolo ms de tres metros en el aire. Luego descend amos lentamente sobre la
tierra. Algunos infelices casi se quebraban si olvidaban sacar los pies de los estribos.
Por mi parte, yo estaba tan acostumbrado a caerme del caballo que me pareca incluso
un alivio que me sacaran de l tan suavemente. Mi loco afn de aventuras me hizo
descubrir que, tirando de la cuerda en el momento de elevarme, an suba ms y si
tiraba de ella unas cuantas veces, poda prolongar mi permanencia en el aire.
En una ocasin lo hice tan bien que fui a aterrizar en el tejado de la casa de unos
campesinos. All arriba tenan almacenado el combustible para el invierno.
Los campesinos tibetanos viven en casas de tejados planos con un pequeo
parapeto donde se guarda la boiga de los yaks. Una vez seca se utiliza como
combustible. Aquella casa a que me refiero era de barro cocido en vez de piedra
como en lo corriente careca de chimenea. Una abertura en el tejado haca sus veces.
Mi repentina llegada agarrado a una cuerda arrastr el estircol hasta el boquete de
ventilacin hacindole caer por l al interior de la casa y poner perdidos de porquera
a sus habitantes.
No me acogieron precisamente con regocijo. Al caer tambin yo por el boquete,
me recibieron con gritos de rabia, y despus de darme una buena paliza, el
campesino, furioso, me llev a mi casa para que mi padre me administrase otro serio
correctivo. Aquella noche tuve que dormir boca abajo!
Al da siguiente me tenan reservada una tarea molestsima recoger boiga de yak
de nuestras cuadras, llevarla a casa del campesino y subirla al tejado. Este trabajo no
es lo ms propio para un nio menor de seis aos, como era yo entonces. Sin
embargo, a todos les produca un gran regocijo, todos estaban muy satisfechos..,
excepto yo. Los dems nios se rean de m, el campesino acab teniendo doble
cantidad de combustible y mi padre se enorgulleca de haber demostrado ser un
hombre justo y severo. En cuanto a m, tambin hube de pasarme la segunda noche
boca abajo y no precisamente por haber montado a caballo.
Quizs piensen ustedes que sta era una vida insoportable para una criatura, pero
no hay que olvidar que en el Tbet no hay sitio para los enclenques. Lhasa est
www.lectulandia.com - Pgina 15
situada a casi tres mil setecientos metros de altitud, y su temperatura es extremada.
Otros distritos del Tbet se hallan an a mayor altitud y en condiciones mucho ms
duras, de manera que los dbiles pueden poner en peligro a los dems. A esto se
deba, y no a crueldad, aquella preparacin frrea.
En los lugares de mayor altitud la gente meta en corrientes heladas a los recin
nacidos para ver si eran lo bastante resistentes. He visto con mucha frecuencia las
pequeas procesiones que se organizaban para ir al ro (que a veces flua a ms de
cuatro mil metros de altitud). Al llegar a la orilla se detena la comitiva y la abuela
coga al recin nacido. Junto a ella estaba la familia: el padre, la madre y los parientes
ms cercanos. Desnudaban al beb, la abuela se arrodillaba y sumerga a la criatura
dejndole fuera slo la cabeza, hasta la boca, para que respirase. Con aquel fro tan
terrible, el nio se pona rojo, luego azul y por fin dejaba de berrear. Parece que est
muerto, pero la abuela tiene gran experiencia en esas cosas y al poco tiempo saca del
agua al pequeo y vuelve a vestirlo despus de secarlo bien. Si el nio sobrevive a
esta prueba, est clara la voluntad de los dioses. Si muere, es que los dioses han
querido evitarle lo mucho que iba a haber sufrido en esta tierra. No cabe duda que
esta costumbre es la mayor prueba de compasin y cario que puedan dar los
habitantes de regiones tan inhspitas. Preferible es que mueran unos cuantos nios a
que sean unos invlidos incurables en un pas donde apenas hay servicio mdico.
Con la muerte de mi hermano fue necesario que yo intensificase mis estudios, ya
que cuando cumpliese los siete aos tendra prepararme para la carrera que eligiesen
para m los astrlogos. En el Tbet todo lo decide la astrologa, desde la compra de un
yak hasta la profesin de una persona. Se acercaba ese momento en que, al cumplir
los siete aos, mi madre dara una gran fiesta a la que estaran invitados los de ms
alta alcurnia del pas. Durante esa fiesta se dara a conocer la decisin de los
astrlogos respecto a mi porvenir.
Mam era regordeta, con una cara redonda y el cabello negro. Las mujeres
tibetanas llevan una especie de marco de madera en que se les encuadra la cabeza y
sobre l adaptan el cabello para que resulte lo ms ornamental posible. Estos marcos
son muy complicados. Suelen ser de laca de color carmes, y en l van engarzadas
piedras semipreciosas e incrustaciones de jade y coral. Todo esto, con el cabello bien
aceitado, produce un efecto muy brillante.
Las mujeres tibetanas usan vestidos muy alegres, hechos de muchos verdes, rojos
y amarillos. En la mayora de los casos llevan un delantal de un color vivo con una
franja horizontal haciendo contraste, pero muy armoniosamente. En la oreja izquierda
se ponen un pendiente, cuyo tamao depende de la categora social de la mujer. Mi
madre, por ser de una de las primeras familias del pas, luca un pendiente de quince
centmetros.
Creamos que las mujeres deban tener los mismos derechos que los hombres,
www.lectulandia.com - Pgina 16
pero en el manejo de nuestra casa, mi madre iba an ms all y era una dictadora del
hogar, una autcrata que saba lo que quera y siempre se sala con la suya.
Se encontraba en su elemento cuando se trataba de preparar una fiesta. Le
encantaba dar rdenes e idear nuevos detalles que dejasen asombrados a nuestros
vecinos, incapaces de igualar a nuestra casa en brillantez social. Mam haba viajado
mucho con mi padre (estuvieron en la India, en Pekn y en Shanghai) y saba cmo se
hacan las cosas en el extranjero.
Una vez fijada la fecha en que haba de celebrarse la gran fiesta en mi honor, se
repartieron las invitaciones que haban escrito cuidadosamente los monjes-escribas en
un papel grueso, hecho a mano, que siempre usbamos para las comunicaciones de
importancia. Cada invitacin meda 24x60 centmetros y llevaba el sello de la familia
de mi padre, pero como mi madre perteneca tambin a una de las diez mejores
familias del pas, figuraba tambin su sello en cada tarjetn. Adems, mis padres
tenan un sello conjunto, de manera que se estampaban en la invitacin tres sellos.
Resultaban unos documentos de imponente aspecto. A m me asustaba pensar que
todo aquel revuelo era por mi causa. No saba yo por entonces que mi papel en todo
aquello era secundario y que lo primero de todo, en realidad, era el Acontecimiento
Social. Mi edad no me permita entender que la magnificencia de la fiesta serva para
aumentar el prestigio de mis padres.
Habamos contratado a unos mensajeros especiales para repartir las invitaciones;
cada uno de estos hombres montaba un caballo pura sangre. Cada uno llevaba en la
mano derecha una especie de bastn hendido en el extremo superior y en esa
hendidura iba fijada la invitacin para que la vieran todos. El bastn estaba adornado
alegremente con cintas donde figuraban impresas algunas plegarias. Ondeaban al
viento. Mientras los mensajeros se preparaban en nuestro patio para salir a cumplir su
cometido, haba gran algazara. Los lacayos gritaban con todas sus fuerzas, los
caballos relinchaban y los enormes mastines negros ladraban como locos. A ltima
hora les daban a los mensajeros un buen trago de cerveza tibetana. Luego, los criados
ponan todas las jarras a la vez en el suelo, con un gran ruido, y abran la puerta
principal. La tropa de mensajeros sala al galope con un salvaje gritero.
En el Tbet los mensajeros entregan un mensaje escrito, pero tambin dan una
versin oral que puede ser completamente distinta. Hace muchos aos, los bandidos
apresaban a los mensajeros y cometan sus fechoras basndose en las noticias que
lean. As, atacaban una casa mal defendida o una procesin. De ah la costumbre de
escribir un mensaje falso para despistar a los bandidos. Todava perdura esa antigua
costumbre del doble mensaje: oral y escrito, de contenido diferente. Incluso ahora, la
versin que se acepta como verdadera es la oral.
Dentro de la casa todo era un puro torbellino. Limpiaban o volvan a pintar las
paredes, raspaban los suelos de madera y les sacaban brillo hasta que resultaba
www.lectulandia.com - Pgina 17
peligroso andar por ellos. Los altares de madera labrada que haba en las habitaciones
principales eran pulidos y se les daban nuevas capas de baca. Se traan muchas
lmparas alimentadas con manteca. Algunas de estas lmparas eran de oro y otras de
plata, pero les sacaban tanto brillo que no se poda distinguir entre ambas clases.
Mam y el mayordomo corran sin cesar de un lado a otro, criticando una cosa,
ordenando otra y, en general, hacindoles la vida imposible a los pobres criados.
Tenamos ms de cincuenta servidores por entonces, pero hubo que aumentar el
nmero para la fiesta. Trabajaban dos ellos afanosamente y con buena voluntad. El
patio lo limpiaron tan concienzudamente que las losas de piedra quedaron relucientes
y parecan recin puestas. Llenaron los intersticios con una pasta de color y el efecto
era muy bonito y alegre. Terminada toda esta labor, los pobres criados, llamados a
presencia de mi madre, recibieron la orden de limpiarse los trajes hasta dejarlos como
nuevos.
En las cocinas haba una tremenda actividad: prepararon enormes cantidades de
alimentos. El Tbet es un refrigerador natural, de modo que es posible preparar la
comida y conservarla en excelente estado durante un tiempo indefinido. El clima es
extraordinariamente fro y seco. Pero incluso cuando sube la temperatura, la sequedad
de la atmsfera conserva muy bien los alimentos. La carne puede guardarse durante
un ao entero sin que se estropee y los cereales duran siglos.
Los budistas no matan; as que la nica carne disponible es de animales muertos
de muerte natural, que se han cado por precipicios o a los que han matado
accidentalmente. Nuestra despensa estaba bien provista de carne de tal procedencia.
Hay carniceros en el Tbet, pero son de una casta intocable y las familias ms
ortodoxas consideran como una deshonra tratar con ellos.
Mi madre haba decidido ofrecerles a los invitados las cosas ms raras y costosas.
Se propuso darles flores de rododendros en conserva. Con varias semanas de
antelacin, nuestros criados fueron a las estribaciones del Himalaya donde se
encuentran los mejores rododendros. En nuestro pas estos rboles crecen a enorme
altura y dan una asombrosa variedad de tonos y aromas. Los capullos que no han
florecido del todo son arrancados y lavados cuidadosamente. Este cuidado se debe a
que la menor araadura impide que se conserven. Luego sumergen cada flor en una
mezcla de agua y miel en un gran jarro de cristal y lo cierran hermticamente. Los
jarros de cristal quedan expuestos al sol durante varias semanas, dndoles vueltas
para que todas las partes de la flor reciban la luz por igual. La flor va creciendo
lentamente y se impregna del nctar fabricado con el agua y la miel. A alguna gente
le gusta exponer las flores al aire durante unos das antes de comrselas para que se
sequen y se ricen un poco, pero sin perder su sabor ni su aspecto. Tambin suelen
espolvorear con azcar los ptalos para imitar la nieve. A mi padre le pareca esto un
dispendio intil. Deca: Con lo que hemos gastado en esas flores tenamos para
www.lectulandia.com - Pgina 18
comprar diez yaks con sus hembras. La respuesta de mi madre era tpicamente
femenina: No seas estpido! Tenemos que quedar bien ante la gente y, adems, esto
es cuestin ma. Soy yo quien lleva la casa, no?
Otro bocado exquisito era la aleta de tiburn. Las traan de China y,
desmenuzndolas, hacan con ellas una sopa. Alguien ha dicho que la sopa de aleta
de tiburn es el plato ms exquisito que pueda concebir el gastrnomo ms exigente.
A m me pareca horrible, sobre todo teniendo en cuenta que cuando llegaba de China
estaba ya en malas condiciones. Para decirlo delicadamente, estaba un poco
pasado. Pero a mucha gente le gustaba ms as.
En el Tbet son los hombres quienes llevan la cocina. Las mujeres no saben
mover la tsampa ni hacer las mezclas adecuadas. Las mujeres toman un puadito de
esto, una cucharada de lo otro, y lo sazonan al buen tuntn con la esperanza de que
les salga bien. En cambio, los cocineros son ms conscientes, se toman un mayor
trabajo y los platos les salen incomparablemente mejor. Las mujeres sirven para
barrer, charlar y, naturalmente, para otras cosas, aunque no muy variadas. Pero no
sirven para hacer tsampa.
La tsampa es el alimento nacional del Tbet. Muchos tibetanos se alimentan toda
su vida exclusivamente con tsampa y t. Se hace con cebada que se tuesta hasta darle
un tono dorado oscuro. Luego se tritura el grano para sacarle la harina y se vuelve a
tostar. La harina se coloca entonces en una escudilla y se le aade t caliente con
manteca. Se remueve esta mezcla hasta que adquiere la consistencia de una pasta. Se
aade, a gusto de cada cual, sal, brax y manteca de yak. De todo ello resulta la
tsampa, que puede presentarse en tortas o como pasteles y drsele las formas ms
decorativas. La tsampa puede parecer montona si se toma sola, pero en realidad es
un alimento muy compacto y concentrado capaz de sostener a una persona en todos
los climas y bajo cualesquiera circunstancias.
Mientras un grupo de nuestros criados haca la tsampa, otros hacan la manteca.
El sistema tibetano para fabricar la manteca no es muy recomendable desde el punto
de vista de la higiene. Nuestras mantequeras eran grandes bolsas de piel de macho
cabro con los pelos hacia dentro. Se llenaban de leche de yak o de cabra y se les
retorca el cuello para atarlo luego con fuerza y lograr as que no se saliese ni una
gota. Despus se les daban grandes golpes y se les zarandeaba violentamente hasta
que se formaba la manteca. Disponamos de un suelo especial para hacerla, con
salientes de piedra de unos cincuenta centmetros de altura. Las bolsas llenas de leche
eran levantadas para dejarlas caer luego sobre esas protuberancias que servan para
batir el lquido. Resultaba montono ver y or a unos diez criados levantando y
dejando caer continuamente las bolsas hora tras hora. Al levantarlas tomaban aliento
con un aaaah unnime y luego sonaba el ruido sordo de la bolsa al caer. A veces
estallaba alguna bolsa por estar ya demasiado vieja o porque la manejaban sin
www.lectulandia.com - Pgina 19
cuidado. Recuerdo a un tipo muy forzudo que presuma de sus msculos. Trabajaba
con doble rapidez que sus compaeros y se le hinchaban las venas con el esfuerzo.
Uno le dijo: Te ests volviendo viejo, Timon; trabajas ms despacio que antes.
Timon lanz un gruido, cogi una bolsa por el cuello con sus potentes manos y la
lanz por el aire. Cuando an tena Timon las manos en el aire, cay la bolsa de lleno
sobre la protuberancia de piedra. Al instante brot un chorro de manteca a medio
hacer. El chorro fue a parar directamente a la cara de Timon, y se le desliz luego por
el cuerpo empapndole de grasa.
Mi madre, al or el ruido, acudi presurosa. Es la primera vez que la he visto sin
habla. Quiz fuera de rabia por la manteca desperdiciada o quiz porque se figurase
que Timon se estaba asfixiando con la manteca que tragaba, pero lo cierto es que,
rasgando el pellejo ya roto, azot al pobre hombre con l. Le daba especialmente en
la cabeza. Timon perdi el equilibrio en el suelo tan resbaladizo y se cay cuan largo
era en un charco de grasa.
Los torpes como Timon podan estropear la manteca. Si no cuidaban de que el
pellejo cayese bien sobre el saliente de piedra, los pelos del interior se soltaban y se
mezclaban con la manteca. Todos estbamos acostumbrados a encontrar en ella unos
cuantos pelos, pero a nadie le gustaba tener que quitar verdaderos mechones. La
manteca estropeada se dejaba aparte para las lmparas o para darla a los mendigos,
que la calentaban y la colaban a travs de un pedazo de tela. Tambin se reservaban a
los mendigos los errores culinarios. Entonces estos afortunados iban a otra casa
contando lo bien que haban comido. Estos vecinos respondan a su vez a estas
alabanzas dndoles de comer, si podan, mejor que lo haban hecho en la casa
anterior. De manera que ser mendigo en el Tbet es una gran suerte. Nunca pasan
necesidad; si saben emplear los trucos de su oficio, lo pasan estupendamente. En
verdad, la mendicidad no es considerada como una desgracia en la mayora de los
pases orientales. Muchos monjes no comen sino lo que sacan de ir pidiendo de
lamasera en lamasera. Para que ustedes se den cuenta de lo bien considerado que
est, en gran parte de Oriente, ser mendigo, les bastar saber que viene a ser lo mismo
que cuando en Occidente unas personas distinguidas hacen una colecta para los
necesitados. La nica diferencia es que el mendigo pide para s mismo, pero esta
diferencia no se ve all. Alimentar a un monje mendicante se considera como una
buena accin digna de todo elogio.
Los mendigos se atienen a su cdigo. Si alguien le da algo a un mendigo, ste se
apartar de su benefactor durante un cierto tiempo y no volver a acercrsele bajo
pretexto alguno.
Los dos monjes agregados a nuestra familia tambin trabajaron mucho en los
preparativos para el gran acontecimiento que se avecinaba. Delante de cada una de
las reses muertas conservadas en nuestra despensa, rezaban por las almas que las
www.lectulandia.com - Pgina 20
haban habitado. Creamos que si un animal era matado incluso accidentalmente
y comido por seres humanos, stos se hallaban en deuda respecto a aquel animal. La
nica manera de pagar esta deuda era que un sacerdote rezase ante el cadver del
animal con objeto de que ste reencarnase en una condicin ms elevada cuando
volviese a vivir sobre la tierra. En las lamaseras y en los templos haba monjes
dedicados exclusivamente a rezar por animales. En casa, nuestros monjes domsticos
tenan que rezar por los caballos cada vez que emprendan un largo viaje para que no
se cansaran demasiado. Por eso cuidbamos mucho de no utilizar un mismo caballo
ms que un slo da. El que haba corrido mucho un da determinado, haba de
descansar al da siguiente. Y lo mismo se aplicaba a los animales de labranza y de
tiro. Lo ms curioso es que los propios animales estaban enterados de esta norma. Si
por alguna circunstancia se pretenda utilizar un da al caballo que ya haba corrido el
da anterior, se quedaba inmvil y no haba manera de obligarlo. Cuando por fin se le
quitaba la silla, se alejaba moviendo la cabeza como si dijese: Vaya, por fin se ha
evitado una terrible injusticia! Los asnos eran an peores. Esperaban a que los
cargasen y entonces se tumbaban y trataban de quitarse de encima los fardos.
Tenamos tres gatos que estaban de servicio continuo. Uno de ellos viva en las
cuadras y ejerca una eficacsima vigilancia sobre los ratones. Casi ninguno se libraba
de sus garras si se atreva a dar un paseo. Otro gato viva en la cocina. Era viejo y un
poco tonto. Su madre, cuando lo tena en el vientre, se haba asustado con los
caonazos de la expedicin Younghusband, en 1904. El gatito naci prematuramente
y fue el nico de la camada que se salv. Por eso lo llamaban Younghusband. El
tercer gato era.., una gata, una respetable matrona que viva con nosotros. Era un
modelo de madre sacrificada a su deber y haca todo lo posible para que no
disminuyese la poblacin gatuna. Cuando no estaba ocupada alimentando a sus
mininos, segua a mi madre por todas las habitaciones. Era pequea y negra y a pesar
de disfrutar de un envidiable apetito, pareca un esqueleto ambulante. Los animales
tibetanos no son en ningn caso mimados, pero tampoco son esclavos. Son
sencillamente seres con los mismos derechos que los humanos. Segn las creencias
budistas, todos los animales, todas las criaturas humanas o no tienen alma y
vuelven a vivir en la tierra encarnados en nuevos seres de condicin cada vez ms
elevada.
Pronto empezaron a llegar las respuestas a nuestras invitaciones. Llegaban jinetes
galopando hasta nuestra puerta blandiendo los bastones de los mensajeros. El
mayordomo descenda de su habitacin para rendir pleitesa al mensajero de los
nobles. El hombre, ya descabalgado, arrancaba el papel que traa en lo alto del palo y
recitaba la versin oral. Luego haca un gesto de gran cansancio y finga que las
piernas se le doblaban hasta tenerse que tumbar en el suelo, indicando as con
exquisito arte histrinico que haba realizado el mayor esfuerzo de que era capaz para
www.lectulandia.com - Pgina 21
entregar su mensaje en la Casa de Rampa. Nuestros criados representaban tambin su
papel rodeando al mensajero y exclamando: Pobrecillo, qu viaje tan rpido ha
hecho! Seguro que le ha estallado el corazn con tanta velocidad. Qu hombre tan
admirable! Una vez se me ocurri comentar, con gran indignacin de los que me
oan: No, no; le he visto descansar poco ms all para poder llegar aqu en el galope
ms rpido. Ser preferible que no describa la penosa escena que se produjo
entonces.
Por fin lleg el da grande. Era el da ms temido por m, aquel en que haba de
decidirse mi carrera sin intervencin alguna por mi parte. Los primeros rayos del sol
salan ya por encima de las distantes montaas cuando un criado entr en mi
habitacin. Cmo? An no ests levantado, Martes Lobsang Rampa? Eres un
dormiln como no hay otro! Son las cuatro de la maana y tenemos mucho trabajo.
Arriba! En seguida apart la manta y me levant. Este da iba a descubrirme el
camino que seguira mi vida.
En el Tbet cada persona tiene dos nombres. El primero es el da de la semana en
que uno ha nacido. Yo nac un martes; as que me llamaba Martes y Lobsang, que era
el nombre propio que me haban puesto mis padres. Pero si un muchacho entraba en
una lamasera, le ponan un tercer nombre, su nombre de monje. Llegara yo a
tenerlo? Aquel mismo da me lo dira. Yo, a los siete aos, quera ser un barquero de
los que navegan por el ro Tsang-Po, a sesenta y cinco kilmetros de distancia de
Lhasa. Pero, pensndolo mejor, llegu en seguida a la conclusin de que en realidad
no me gustaba ser barquero, ya que stos son forzosamente de baja casta porque usan
lanchas de cuero de yak con una armazn de madera. Qu horror, pertenecer a una
casta baja! No, lo que yo quera era ser un profesional en el deporte de las cometas!
Esto era mucho mejor. As sera un hombre libre como el aire. Un volador de
cometas, eso sera, y me pasara toda la vida construyendo cometas con enormes
cabezas y ojos relucientes. Pero, en fin, lo que fuese lo decidiran los monjes-
astrlogos. Quizs haba dejado mi fuga para demasiado tarde, pues ya no me poda
escapar por la ventana. Mi padre enviara a sus hombres en mi busca. No; despus de
todo, yo era un Rampa y me vea obligado a seguir la tradicin. A lo mejor los
astrlogos decidan que fuese volador de cometas. No tendra que esperar mucho
para saberlo.
www.lectulandia.com - Pgina 22
Captulo II
Fin de mi infancia
Ay, Yulgye, no me des esos tirones de pelo! Si sigues as, me quedar ms
calvo que un monje!
Estate quieto, Martes Lobsang. Has de tener la coleta bien tiesa y engrasada. Si
no, tu Honorable Madre me ajustar las cuentas.
Pero, Yulgye, no es preciso que seas tan rudo. Me ests arrancando la cabeza.
No puedo hacerlo con ms suavidad con la prisa que tengo.
Y all estaba yo, sentado en el suelo, mientras un zafio criado me retorca la
coleta, que estaba ya ms tiesa que un yak helado y ms brillante que el agua del lago
cuando refleja la luz de la luna.
Mam se mova con tal rapidez y haca tantas cosas a la vez que me daba la
sensacin de tener varias madres. A ltima hora haba mucho que hacer; rdenes,
preparativos, y, sobre todo, mucho parloteo. Yaso, dos aos mayor que yo, se afanaba
por la casa como una mujer de cuarenta aos. Mi padre se haba encerrado en su
habitacin particular y se libraba as de la fenomenal algaraba. Ojal me hubiese
permitido quedarme con l!
No s por qu, pero mi madre haba dispuesto que fusemos a la catedral de
Lhasa, el Jo-kang. Por lo visto, haba que rodear de cierto ambiente religioso el
comienzo de la fiesta. A eso de las diez de la maana (el tiempo es muy elstico en el
Tbet) un gong de tres tonos nos llamaba desde el punto en que habamos de
reunirnos todos. Y todos bamos montados en ponies: pap, mam, Yaso, y cinco
ms, incluyndome a m. Cruzamos la carretera de Lingkhor y torcimos a la izquierda
hasta el pie del Potala. ste es un monte de edificios. Mide ms de ciento veinte
metros de altura y tiene una longitud de unos ciento cincuenta. Seguimos hasta ms
all del pueblecito de Sh, a lo largo de la llanura del Kyi Chu, y media hora despus
estbamos frente al Jo En torno a esta catedral se apiaban casitas, tiendas y puestos
callejeros para tentar a los peregrinos. La catedral llevaba all unos mil trescientos
aos para acoger a los devotos. En su interior, su suelo de piedra presentaba el
desgaste varios centmetros causado por los pies de los peregrinos durante
muchos siglos. Los peregrinos daban vueltas con toda reverencia en torno al Circuito
Interior, y a la vez hacan girar los molinillos de las oraciones repitiendo sin cesar el
mantra: Om! Mani padme Hum!
Enormes vigas de madera, ennegrecidas por el tiempo, soportaban el techo, y el
denso olor del incienso continuamente quemado se elevaba como las nubecillas del
verano en la cumbre de la montaa. Adosadas a los muros estaban las doradas
estatuas de nuestras deidades. Unas fuertes pantallas de basta tela metlica protegan
www.lectulandia.com - Pgina 23
las sagradas imgenes de aquellos cuya codicia pudiera superar a su devocin. La
mayora de las estatuas ms familiares estaban casi enterradas en montones de
piedras preciosas acumuladas all por los fieles que haban pedido algn favor. En
candelabros de oro macizo lucan constantemente unas velas cuya luz no se haba
extinguido ni una sola vez durante los mil trescientos aos pasados. De los oscuros
rincones nos llegaban los sonidos de las campanas, los gongs y los bajos profundos
de las bocinas de concha. Recorrimos el Circuito como lo exiga la tradicin.
Una vez cumplido el rito, subimos a la terraza del edificio. Slo podan hacerlo
unos cuantos privilegiados. Mi padre tena derecho a subir al tejado por ser uno de los
Custodios.
Nuestra forma de gobiernos (s, en plural) puede resultar interesante. Hela aqu:
A la cabeza del Estado y de la Iglesia, que es el definitivo Tribunal de Apelacin,
se hallaba el Dalai Lama. Cualquier tibetano poda acudir a l con una peticin. Si
sta era justa, o si trataba de reparar una injusticia, el Dalai Lama ordenaba que se
atendiera a la peticin o que se hiciese justicia. Bien puede asegurarse que todos los
tibetanos, probablemente sin excepcin alguna, lo amaban e incluso lo adoraban. Era
un autcrata; usaba de su poder y su dominio, pero nunca para obtener una ganancia
personal, sino para el bien del pas. Saba que llegara la invasin comunista. S, lo
supo muchos aos antes de que ocurriese y convencido de que la libertad se eclipsara
durante algn tiempo, dispuso que un pequeo nmero de entre nosotros fuese
preparado especialmente para que el arte y la ciencia del sacerdocio no se olvidasen.
Despus del Dalai Lama haba dos Consejos y por eso escrib antes gobiernos
en plural. El primero era el Consejo Eclesistico. Estaba constituido por cuatro
monjes con categora de lamas. Eran responsables, ante El Ms Profundo, de cuanto
se refera a las lamaseras y a los conventos de monjas. Dependan de ellos todos los
asuntos eclesisticos.
Le segua en importancia el Consejo de Ministros, con cuatro miembros tres
seglares y un clrigo que se ocupaban en los asuntos generales del pas y eran
responsables de la relacin estrecha entre la Iglesia y el Estado.
Dos altos funcionarios, que bien podramos llamar Primeros Ministros, actuaban
como agentes de enlace entre los dos Consejos y exponan los puntos de vista de
ambos ante el Dalai Lama. Estos enlaces tenan una extraordinaria importancia
durante las escasas reuniones de la Asamblea Nacional. Esta se hallaba formada por
cincuenta hombres que representaban a las ms ilustres familias y lamaseras de
Lhasa. Slo se reunan en casos de gran gravedad para el pas. Por ejemplo, en 1904,
cuando el Dalai Lama tuvo que huir a Mogolia al invadir los ingleses Lhasa. Y, a
propsito, debo decir que muchos occidentales han credo muy errneamente que El
Ms Profundo huy cobardemente. El Dalai Lama no huy. Las guerras en el Tbet
pueden compararse a una partida de ajedrez. Si el rey cae, la partida se ha perdido. El
www.lectulandia.com - Pgina 24
Dalai Lama era el rey de nuestro ajedrez. Sin l nada habra quedado por qu
combatir; era imprescindible que se pusiera a salvo para que el pas no se
desintegrase. Los que le acusan de cobarda en cualquier sentido no saben lo que
dicen.
La Asamblea Nacional poda aumentarse hasta casi cuatrocientos miembros
cuando llegaban todos los dirigentes de nuestras provincias. Hay cinco provincias: la
Capital como suele llamrsela a Lhasa se hallaba en la provincia del Centro, -
Tsang. Shigatse est en el mismo distrito. Cartok es el Tbet occidental; Chang, el
Tbet septentrional, mientras que Kham y Lho-dzong son, respectivamente, las
provincias del Este y del Sur. Con el transcurso del tiempo aument el poder del
Dalai Lama y cada vez decida ms cosas sin la intervencin de los Consejos ni de la
Asamblea. Y nunca estuvo el pas mejor gobernado.
La vista desde el tejado del templo era magnfica. Hacia el este se extenda la
llanura de Lhasa, de un verde reluciente y con bastantes rboles. El agua destellaba
por entre los rboles. Los ros de Lhasa van a afluir al Tsang Po, a unos sesenta
kilmetros de distancia. Al norte y al sur se elevan las enormes cadenas montaosas
que cierran nuestro valle y lo aslan del resto del mundo.
En las estribaciones abundan las lamaseras. Ms arriba, unas pequeas ermitas se
asoman peligrosamente a los precipicios. Hacia el oeste se ven las montaas gemelas
de Potala y Chakpori, conocida esta ltima con el nombre de Templo de la Medicina.
Entre estas montaas, la Puerta Occidental brillaba con la fra luz de la maana. El
cielo estaba amoratado, color que resaltaba contra la blanca pureza de la nieve de las
lejanas montaas. Unas nubecillas algodonosas se alejaban. Mucho ms cerca, en la
ciudad propiamente dicha, veamos el palacio del Consejo pegado al muro norte de la
catedral. El Tesoro quedaba muy cerca y lo rodeaba el Mercado con los tenderetes de
los mercaderes, en que se poda comprar casi todo. Ms ac, un poco hacia el este, un
convento de monjas casi tocaba al edificio de los Eliminadores de los Muertos.
En el recinto de la catedral haba un incesante ir y venir de visitantes de este
templo, que es uno de los lugares ms sagrados del budismo. Hasta all arriba nos
llegaba el runrn de las charlas de los peregrinos que haban recorrido inmensas
distancias y que traan presentes para nuestros dioses con la esperanza de obtener la
bendicin divina. Algunos traan animales que haban salvado de los carniceros y que
compraron sacrificando el escaso dinero que posean. Salvar una vida, sea de un
animal o de un hombre, representa un gran mrito y los dioses lo tienen muy en
cuenta.
Mientras contemplbamos estas escenas antiqusimas y siempre nuevas, omos
cmo suban y bajaban las voces de los monjes en una salmodia mezclndose el bajo
profundo de los ancianos con la voz trmula y aguda de los aclitos. Sonaban los
tambores y las doradas voces de las trompetas. Se oan sollozos contenidos,
www.lectulandia.com - Pgina 25
murmullos y rezos, formando todo ello una extraa mezcla que nos tena como
hipnotizados.
Los monjes daban muestras de gran actividad y pasaban constantemente de un
lado a otro. Algunos vestan hbitos amarillos, y otros, morados, pero la mayora
llevaba una tnica marrn rojizo. stos eran los monjes ordinarios. Los que lucan
mucha ornamentacin dorada procedan del Potala y lo mismo los que se cubran con
vestiduras color cereza. Los aclitos iban de blanco y los monjes-policas, de rojo
oscuro. Todos ellos, o casi todos, tenan algo en comn: que por muy nuevas que
fueran sus tnicas llevaban en ellas remiendos que eran rplicas de los remiendos de
la tnica de Buda. Los extranjeros que han monjes tibetanos o retratos de ellos,
suelen hablar de su ropa remendada. Ignoran que esos remiendos forman parte de
la vestimenta por muy lujosa que sta sea. Los monjes de la lamasera de Ne-Sar, que
existe desde hace mil doscientos aos, lo hacen tan bien que aplican sobre sus hbitos
unos parches ms claros para que se vean bien.
Los monjes llevan los hbitos rojos de la Orden; hay muchos tonos de rojo segn
el sistema que se emplee para teir el pao de lana. Desde el marrn rojizo hasta el
rojo ladrillo, todo ello es rojo. Ciertos monjes con cargos oficiales, que ejercen sus
funciones en Potala, usan unas chaquetas doradas sin mangas encima de sus tnicas
rojas. El oro es un color sagrado en el Tbet el oro es siempre puro e inalterable
y es el color oficial del Dalai Lama. Algunos monjes o altos lamas del squito
personal del Dalai Lama estn autorizados para llevar tnicas de oro sobre las rojas
corrientes.
Desde la alta terraza del Jo-kang podamos ver muchas de estas figuras con
chaquetas de oro y apenas alguna de los altos funcionarios del Pico. Mirbamos hacia
arriba y veamos ondear las banderas donde estn inscritas las oraciones, y tambin
admirbamos las relucientes cpulas de la catedral. El cielo estaba muy hermoso con
sus tintes morados y sus jirones de nubecillas, como si un artista hubiera pasado a la
ligera un pincel cargado de blanco por el lienzo del cielo. Mi madre rompi el
hechizo: Bueno, estamos perdiendo el tiempo. Me echo a temblar cada vez que
pienso en lo que estarn haciendo los criados. Tenemos que darnos prisa. De modo
que emprendimos precipitadamente la retirada y, montados en nuestros pacientes
ponies, nos dirigimos por la carretera de Lingkhor hacia lo que yo llamaba la gran
prueba, pero que mi madre haba considerado como su Da Grande.
Una vez de regreso en casa, mam repas por ltima vez todo lo que se haba
preparado y comimos para fortalecernos en vista de los acontecimientos. De sobra
sabamos que en estas ocasiones los invitados se quedan ahtos, pero que los pobres
anfitriones no prueban bocado. Despus no tendramos tiempo para comer.
Por fin llegaron los monjes-msicos con su banda estruendosa. Los hicieron pasar
www.lectulandia.com - Pgina 26
a los jardines. Venan cargados de trompetas, clarinetes, gongs y tambores. Traan
colgados sus cmbalos del cuello. Entraron en los jardines con gran estrpito,
producido por sus instrumentos que entrechocaban a cada instante. Pidieron cerveza
para ponerse a tono e inspirarse. Durante la media hora siguiente se produjo una
horrible algaraba de estridencias mientras los monjes afinaban sus instrumentos.
Cuando el primero de los invitados apareci a lo lejos estall una gran gritera en
el patio. El invitado llegaba seguido por una cabalgata de hombres armados y de
abanderados. Abrieron de par en par las puertas y dos columnas de criados nuestros
se alinearon a cada lado para darles la bienvenida a los recin llegados. El
mayordomo se adelant con sus ayudantes, que llevaban un buen surtido de esos
pauelos de seda que regalamos en el Tbet a manera de saludo y bienvenida. Hay
ocho clases de pauelos y es de la mayor importancia no confundirse y darle a cada
cual el que le corresponde, si no, el invitado se ofender para toda la vida. El Dalai
Lama da y recibe solamente pauelos de la primera categora. A stos les llamamos
khata y la manera de presentarlos es la siguiente: el donante, si es de igual condicin
social que el que lo recibe, se mantiene bastante apartado y con los brazos
completamente extendidos. El destinatario queda tambin con los brazos extendidos
mientras el otro se inclina levemente y, acercndose, coloca el pauelo sobre las
muecas del destinatario. ste se inclina a su vez, coge el pauelo, le da una vuelta
con una seal de aprobacin y se lo entrega a un criado. En el caso de que un donante
regale un pauelo a una persona de condicin social mucho ms elevada, l o ella se
arrodilla con la lengua fuera (saludo tibetano equivalente a quitarse el sombrero) y
colocan los khata a los pies del destinatario. ste coloca entonces su pauelo en torno
al cuello del donante. En el Tbet todo regalo debe ir acompaado siempre por los
khata adecuados y lo mismo las cartas de felicitacin. El Gobierno usa pauelos
amarillos en vez de los blancos corrientes. Cuando el Dalai Lama desea manifestar
que una persona merece el ms alto honor, coloca personalmente un khata al cuello
de la persona en cuestin y le ata un hilo rojo de seda, con un triple nudo, sujetando
el khata. El colmo del honor, en este caso, es cuando el Dalai Lama levanta despus
sus manos con las palmas hacia fuera. Los tibetanos creemos firmemente que la
historia de cada persona est escrita en la palma de su mano y el Dalai Lama, al
mostrar as las suyas, demuestra que tiene la mayor confianza en la persona a la que
confiere este honor. Ms adelante iba yo a tener este honor dos veces.
Nuestro mayordomo permaneca, pues, a la entrada con un ayudante a cada lado.
Se inclinaba ante los recin llegados, aceptaba sus khata y se los pasaba al ayudante
que tena a la izquierda. El ayudante de la derecha le iba dando mientras la categora
de pauelo que corresponda a cada invitado para devolver la atencin. Se lo pona
sobre las muecas extendidas o al cuello (segn el rango) del invitado. Todos estos
pauelos eran utilizados innumerables veces.
www.lectulandia.com - Pgina 27
El mayordomo y sus ayudantes apenas podan atender a tantos invitados como
llegaban. De las provincias, de la ciudad de Lhasa y de sus alrededores llegaban
galopando por la carretera sombra del Potala. Las damas que haban viajado a caballo
recorriendo una gran distancia llevaban una careta de cuero para proteger del polvo
su piel. Con frecuencia estas caretas presentaban un rudimentario parecido con las
autnticas facciones. Llegada a su destino, la dama se quitaba la careta, as como la
capa de piel de yak en que se envolva. Mientras ms feas y ms viejas eran las
mujeres, ms hermosos y jvenes eran los rostros fingidos en las caretas.
En nuestra casa haba una gran actividad. Los criados traan continuamente ms
almohadones. En el Tbet no usamos sillas, sino que nos sentamos con las piernas
cruzadas sobre almohadones con un grosor de casi veinticinco centmetros y bastante
amplios. Los mismos almohadones se usan para dormir, pero entonces, naturalmente,
hay que poner varios juntos. Nos resultan mucho ms cmodos que las sillas o las
camas.
Primero se les ofreca a los invitados t con manteca y se les conduca a una
espaciosa estancia convertida en refectorio. All podan tomar unos refrescos, que les
entretuvieran hasta que empezase la fiesta propiamente dicha. Haban llegado unas
cuarenta mujeres de las primeras familias de Lhasa, cada una con su squito
femenino. Mam atenda a algunas de estas seoras, mientras que otras recorran la
casa examinando los muebles y ornamentos y calculando su valor. Me asombraba ver
juntas tantas mujeres de tan diversa edad, tamao y tipos. Surgan de todos los
rincones de la casa y no vacilaban en preguntarles a los criados dos veces, qu
costaba esto, o cunto poda valer aquello. En fin, se conducan como cualesquiera
mujeres de cualquier pas del mundo, aunque quiz con mayor espontaneidad. Mi
hermana Yaso iba de un lado a otro con su vestido nuevo y con un peinado que ella
consideraba como de ltima moda, pero a m me pareca horrible, aunque en todo lo
que respecta a la mujer, no haba que hacerme mucho caso, pues tena arraigados
prejuicios. Desde luego, aquel era el da grande para las mujeres.
Algunas de ellas complicaban las cosas: me refiero a las damas de alta sociedad
del Tbet, que estaban obligadas a poseer una gran variedad de vestidos y muchas
joyas. Tenan que lucir unos y otras y como esto las habra obligado a estarse
mudando a cada de Lingkhor para tomar finalmente nuestro camino privado a la
momento cosa difcil en visita se hacan acompaar por muchachas que actuaban
de modelos como en las casas de modas occidentales. Estas eran las chicas chung.
Desfilaban ataviadas con los vestidos y joyas de mi madre, se sentaban y beban
innumerables tazas de t con manteca y de vez en cuando pasaban a cambiarse de
vestido y de joyas. Charlaban con los invitados y actuaban en realidad como
anfitrionas ayudantes de mi madre. Durante el da, estas jvenes se cambiaban de
atavo de cinco a seis veces.
www.lectulandia.com - Pgina 28
A los hombres les interesaban ms las distracciones de los jardines. Mis padres
haban contratado a una troupe de acrbatas Tres de ellos sostenan una prtiga de
casi cinco metros de altura. Otro acrbata trepaba por el palo y se colocaba cabeza
abajo sobre el extremo. Luego, sus compaeros retiraban violentamente la prtiga y
le dejaban caer dando vueltas hasta aterrizar de pie con felina agilidad. Unos chicos
que contemplaban el espectculo se fueron a un rincn apartado para ejecutar por su
cuenta aquella acrobacia. Encontraron una prtiga de unos tres metros de altura, la
sostuvieron vertical y el ms atrevido trep por ella e intent ponerse cabeza abajo.
Se dio un gran batacazo, cayendo sobre los dems. Pero como todos tenan la cabeza
muy dura no sufrieron con la aventura ms que unos chichones del tamao de un
huevo.
Apareci mi madre, que conduca a las seoras para que admirasen el espectculo
y escuchasen la msica. Esta flua sin cesar porque los monjes-msicos estaban ya
bien caldeados gracias a las grandes cantidades de cerveza tibetana que haban
ingerido.
Para esta ocasin extraordinaria se haba vestido mam con ms lujo que nunca.
Llevaba una falda rojo oscuro de lana de yak que le llegaba casi a los tobillos. Sus
botas de fieltro tibetano unas botas altas eran de una extremada blancura, con
suelas de un rojo vivo. Su chaqueta, del tipo bolero, era de un amarillo rojizo, un
extrao color parecido al del hbito de monje de mi padre. Cuando ms adelante me
dediqu a la medicina podra haber descrito ese color como yodo en una venda.
Debajo llevaba una blusa de seda morada. Todos esos colores armonizaban y haban
sido escogidos para presentar diferentes clases de vestidos monacales.
Cruzndole el hombro derecho, luca una banda de brocado de seda sujeta en el
lado izquierdo de la cintura por un broche de oro macizo. Desde el hombro hasta la
cintura era la banda de un rojo-sangre, pero desde este punto iba pasando de un
amarillo limn plido a un azafrn oscuro, cerca ya del borde de la falda.
Le rodeaba el cuello un cordn de oro que sostena los tres amuletos que siempre
llevaba. Se los haban regalado cuando se cas. Uno era de la familia de ella, otro de
la familia de mi padre, y el tercero honor rarsimo se lo haba dado el propio
Dalai Lama. Luca muchas joyas, porque en las mujeres tibetanas el uso de las joyas
y los ornamentos seala la importancia de su condicin social. Cada vez que un
marido sube de categora en la escala social est obligado a comprarle a su mujer
nuevas joyas y adornos.
Mam se haba pasado varios das preparndose un peinado excepcional de ciento
ocho pequeas trenzas, cada una de ellas no ms gruesa que una cuerda de ltigo.
Ciento ocho es un nmero sagrado tibetano y las damas con el cabello suficiente para
hacrselas todas ellas son envidiadas como las mujeres ms afortunadas del mundo.
El cabello, dividido a estilo madonna, quedaba sujeto por un marco llevado sobre
www.lectulandia.com - Pgina 29
la cabeza como un sombrero. En este marco de madera laqueada estaban engarzados
diamantes, jade y discos de oro. El cabello se esparca sobre l como las rosas sobre
un enrejado.
Mi madre tena unos pendientes de coral de un peso tan grande que se vea
obligada a usar un hilo rojo para sujetrselos bien a las orejas y evitar el peligro de
que se le rasgase el lbulo. Estos pendientes le llegaban casi a la cintura. Me produca
verdadero pasmo verla mover la cabeza.
Los invitados se paseaban admirando los jardines o se sentaban en grupos para
hablar de poltica. Las seoras no dejaban de charlar de sus cosas: S, querida, la
seora Doring est poniendo un suelo nuevo. Ha encontrado unos guijarros muy bien
pulimentados que tienen un brillo precioso. No han odo ustedes hablar de ese
joven lama al que han visto tanto con la seora Roakasha?, etc. Pero, en realidad,
todos hacan tiempo hasta que llegara el gran acontecimiento del da. Todo aquello no
era sino una manera de caldear el ambiente para el gran momento de la fiesta en que
los sacerdotes-astrlogos predeciran mi futuro y sealaran el camino que yo habra
de tomar en la vida.
A medida que atardeca se aplacaban las actividades de los invitados. Estaban ya
ahtos de bebida y comida y dispuestos a escuchar. Cuando las pilas de alimentos
disminuan, los criados volvan a reponerlas; pero todo esto fue parndose. Los
acrbatas, cansados ya, se retiraban uno a uno a las cocinas para poder descansar y
beber ms jarros de cerveza.
Los msicos seguan tocando con todo entusiasmo y formaban un ensordecedor
estruendo con sus trompetas, cmbalos y tambo res. Los pjaros que solan refugiarse
en nuestro jardn haban desaparecido, asustados por aquel inslito estrpito. Y no
solamente los pjaros eran los asustados: los gatos se escondieron no s dnde desde
que aparecieron los primeros invitados. Incluso los gigantescos mastines negros que
guardaban nuestra casa se haban dormido. Haban tenido buen cuidado de
atiborrarlos de comida para que no estropeasen la fiesta ladrando y mordiendo a la
gente.
En nuestros amurallados jardines, a medida que oscureca surgan chicos jugando
como gnomos por entre los rboles, balanceando los farolillos encendidos y
quemando incienso. Saltaban de rama en rama como pjaros.
Rodeando la casa haban instalado unos incensarios dorados de los que se
elevaban gruesas columnas de humo fragante. Cuidaban de ellos unas viejas que, a la
vez, hacan girar los molinillos de plegarias que hacen un ruido de carraca y que
a cada giro envan al cielo miles de oraciones.
Mi padre se hallaba en un susto continuo. Sus jardines amurallados eran famosos
en todo el pas por las carsimas plantas importadas que contena. En este Da
Grande, aquello pareca un parque zoolgico sin guardias ni rejas. Pap se paseaba
www.lectulandia.com - Pgina 30
nervioso retorcindose las manos y lanzaba leves gemidos de angustia cada vez que
un invitado se detena ante una planta y arrancaba tranquilamente una flor. Corran
mayor peligro los perales y albaricoqueros y los manzanos enanos. Los rboles ms
grandes lamos, sauces, junperos, abedules y cipreses estaban festoneados con
banderitas que llevaban inscritas las plegarias y que flameaban en la leve brisa de la
tarde.
Por fin se puso el sol tras los distantes picos del Himalaya. De las lamaseras nos
llegaba el sonido de las trompetas que anunciaban el paso de otro da y por todas
partes se encendan centenares de lamparillas. Colgaban de las ramas, se balanceaban
en los bordes de los aleros, muy salientes, de las casas y otras flotaban sobre las
plcidas aguas del lago ornamental. Unas parecan sostenidas por las joyas de los
lirios acuticos y eran arrastradas hacia los cisnes que buscaban refugio cerca de la
isla.
Son un gong de tono muy grave y todos se dispusieron a contemplar el paso de
la procesin. En los jardines haban erigido un amplio estrado con un lado
completamente abierto. Dentro haban instalado una alta tarima y, sobre ella, cuatro
sillas tibetanas. La procesin se acercaba a esta tribuna. Cuatro criados llevaban
verticalmente unos palos con banderas en su extremo superior. Luego aparecieron
cuatro trompeteros con trompetas de plata. Siguindoles iban mi padre y mi madre.
Llegados ante la tribuna subieron al estrado. Detrs, dos ancianos de una edad
incalculable, que haban venido de la lamasera del Orculo del Estado, en Nechung y
que eran los astrlogos ms sabios del pas. Haban acertado en sus predicciones
repetidas veces. La semana anterior los haban llamado para que le hicieran un
vaticinio al propio Dalai Lama. Ahora se disponan a hacer lo mismo para un chico
de siete aos. Se haban pasado varios das estudiando sus papeles y haciendo
clculos. Haban discutido interminablemente sobre trinas, eclpticas,
sesquicuadrantes y las influencias opuestas de esto o de lo otro. Ya me ocupar de
astrologa en otro captulo.
Dos lamas llevaban las anotaciones y cartas de los astrlogos. Otros dos se
adelantaron para ayudar a los ancianos a subir los escalones de la tribuna. Los dos
viejos estaban muy juntos, y parecan dos antiguos relieves en marfil. Sus
deslumbrantes tnicas de brocado chino amarillo acentuaban su vejez. Sobre la
cabeza llevaban altsimos sombreros sacerdotales, bajo cuyo peso parecan hundirse
sus arrugadsimos cuellos.
La gente se api en torno a la tribuna, sentndose sobre los almohadones que
llevaron los criados. Cesaron las charlas, ya que todos estaban pendientes, con
enorme expectacin, de la cascada voz del astrlogo jefe. ste dijo: Lha dre mi cho-
nang-chig (Dioses, diablos y hombres, todos ellos se conducen de la misma
manera), y as podan empezar ya a predecir el futuro. Pero an tena que hablar una
www.lectulandia.com - Pgina 31
hora seguida. Luego se concedi a s mismo diez minutos de descanso, para estarse
luego otra hora exponiendo las lneas generales del porvenir Ha-le! Ha-le!
(extraordinario, extraordinario!), exclamaba el pblico entusiasmado.
Y de aquel prolijo discurso sobre el futuro en general y el de un chico de siete
aos en particular, se deduca en resumidas cuentas que yo deba entrar en una
lamasera despus de dar una clara prueba de resistencia y que luego me prepararan
para la carrera de sacerdote-cirujano. Esto significaba sufrir grandes penalidades,
abandonar la patria y vivir entre gente extranjera, perderlo todo, empezar de nuevo a
cero y quiz triunfar a la larga.
www.lectulandia.com - Pgina 32
Captulo III
ltimos das en mi casa
En casa haba an gran actividad. El t se consuma en cantidades increbles y los
alimentos empezaron a desaparecer de nuevo cuando los invitados que se quedaban a
pasar la noche creyeron conveniente fortalecerse para el sueo. Todas las
habitaciones estaban ocupadas y no haba sitio para m. As, vagaba yo por mi casa,
desconsolado, sin saber qu hacer. Cuando encontraba algo por el suelo le daba un
puntapi, pero ni aun as me vena la inspiracin. Nadie se fijaba en m. Los invitados
estaban cansados y felices, y los criados, cansados e irritables. Me dije: Los caballos
son ms sensibles. Me ir a dormir con ellos.
En las cuadras haba un calorcillo muy agradable. El forraje estaba suave, pero yo
no lograba conciliar el sueo. Cada vez que me adormilaba se acercaba algn caballo
a olerme o me despertaba un sbito ruido de la casa. Poco a poco se fueron callando
todos all arriba. Me incorpor y vi por la ventana cmo se iban apagando las luces,
una tras otra, hasta no quedar ms que la fra luz azul de la luna reflejada vivamente
por las montaas cubiertas de nieve. Los caballos se haban dormido, unos en pie y
otros tumbados de costado. Tambin yo consegu dormirme. A la maana siguiente
me despert una sacudida y una voz que me deca: Levntate, Martes Lobsang.
Tengo que sacar los caballos y me estorbas. As que me levant y entr en la casa en
busca de comida. Haba mucho movimiento. Los rezagados se preparaban para partir
y mam revoloteaba de un grupo a otro para aprovechar bien la charla de ltima hora.
Mi padre discuta con un amigo sobre las mejoras que quera introducir en la casa y
en los jardines. Le deca que pensaba importar cristal de la India para encristalar las
ventanas. En el Tbet no haba cristal, y traerlo de la India costaba muchsimo. Las
ventanas tibetanas tienen marcos sobre los cuales se extiende un papel encerado y
translcido, pero no transparente. Por fuera, las ventanas estaban protegidas por unos
gruesos postigos de madera cuya finalidad no era tanto impedir la entrada de los
ladrones como evitar la entrada en la casa de la arena arrastrada por los fuertes
vientos. Esta arenilla (a veces tambin arrastraba piedrecillas) rasgaba las ventanas de
papel no protegidas por postigos. Y tambin causaba araazos y pequeas heridas en
caras y manos; as que en la poca de los vendavales, los viajes resultaban muy
peligrosos. La gente de Lhasa sola vigilar temerosa el Pico, y cuando se cubra
repentinamente con una neblina negra, todos corran a refugiarse antes de que les
azotara este viento cargado de cortante arenilla y grava. Y no slo estaban alerta los
seres humanos, sino tambin los animales. No era raro ver a los caballos y a los
perros adelantarse a hombres, mujeres y nios en la precipitada bsqueda de un
refugio. A los gatos nunca los sorprenda el vendaval, y en cuanto a los yaks, estaban
www.lectulandia.com - Pgina 33
completamente inmunizados contra ese azote.
Cuando se hubo marchado el ltimo de los invitados, me llam mi padre y me
dijo:
Ve a las tiendas y compra todo lo que necesites. Tzu sabe lo que te hace falta.
Pens en las cosas que necesitaba: una escudilla de madera para la tsampa, una
taza y un rosario. La taza se compondra de tres partes: un pie, la tapa propiamente
dicha, y el borde, que haba de ser de plata. El rosario sera de madera con sus ciento
ocho cuentas muy bruidas. El nmero sagrado ciento ocho indica tambin las cosas
que un monje ha de recordar.
Partimos, Tzu en su caballo y yo en mi pony. Al salir del patio torcimos a la
derecha y luego otra vez a la derecha hasta que salimos del Camino Circular y
dejamos atrs el Potala. Mir al rededor como si viese la ciudad por primera vez. Y
es que mucho tema estarla viendo por ltima vez! Las tiendas estaban atestadas de
ruidosos mercaderes que acababan de llegar a Lhasa. Unos traan t de China, y otros
telas de la India. Nos abrimos paso por entre la multitud hasta las tiendas que
desebamos visitar. A cada momento saludaba Tzu a algn viejo amigo de sus buenos
tiempos.
Tena que comprarme una tnica de color marrn rojizo. Deba comprrmela de
un tamao superior a mi medida y no slo porque estaba creciendo, sino por otro
motivo igualmente prctico. En el Tbet los hombres llevan una vestidura voluminosa
atada estrechamente por la cintura. La parte de arriba se abullona y forma como un
bolsn donde el varn tibetano lleva todas las cosas que necesita fuera de casa. Un
monje, por ejemplo, lleva la escudilla para la tsampa, una taza, un cuchillo, varios
amuletos, un rosario, una bolsita con cebada tostada y, muchas veces, una buena
provisin de tsampa. Pero no olviden ustedes que un monje lleva encima todo lo que
posee en este mundo.
Mis pequeas y conmovedoras compras fueron supervisadas severamente por
Tzu, que slo me permiti adquirir lo imprescindible y, en todo caso, artculos de
mala calidad, como convena a un pobre aclito: sandalias con suelas de cuero de
yak, una bolsita de cuero para llevar la cebada tostada, una escudilla de madera para
la tsampa, una taza de madera nada de plata con que yo haba soado! y un
cuchillo corriente. Estos objetos, ms un vulgar rosario que yo mismo tendra que
pulimentar, constituiran mis nicas posesiones. Mi padre era varias veces millonario,
dueo de inmensas fincas en todo el pas, y atesoraba valiossimas joyas y, desde
luego, mucho oro. Yo, mientras me estuviese educando en vida de mi padre, no sera
ms que un monje pobre. Volv a mirar la calle con sus casas de dos pisos y aleros
muy salientes. Y tambin volv a fijar la atencin en las tiendas que exponan sus
gneros en tenderetes a la puerta: aletas de tiburn, sillas de montar y dems cosas
tan dispares como stas. Escuch una vez ms la chchara de los mercaderes y de sus
www.lectulandia.com - Pgina 34
clientes, que regateaban con buen talante los precios. Nunca me haba parecido tan
atractiva la calle y pens en los afortunados que la vean a diario y que seguiran
vindola. Unos perros sin dueo vagaban por all olfateando y saludndose con
gruidos, y los caballos relinchaban bajo, como hablndose unos a otros para
entenderse, mientras esperaban a sus amos. Los yaks lanzaban sus profundos gemidos
mientras se abran paso por entre la gente, por en medio de la calle. Y detrs de
aquellas ventanas tapadas con papel encerado, cuntos misterios me atraan!
Cuntos gneros maravillosos procedentes de todas las partes del mundo habran
entrado por aquellas macizas puertas de madera y qu historias contaran estas casas
si pudiesen hablar!
Miraba yo todo esto como se mira a un viejo amigo. No me pasaba por la cabeza
que pudiese ver de nuevo estas calles, aunque slo fuera de tarde en tarde. Pens en
las cosas que me habra gustado haber hecho y en las cosas que habra querido
comprar. Pero mi ensoacin fue interrumpida tajantemente. Una mano inmensa y
amenazadora cay sobre m, me cogi la oreja y me la retorci brutalmente mientras
que la voz de Tzu gritaba para que todo el mundo pudiese orlo: Martes Lobsang!
Acaso te has dormido en pie? No s que os pasa a los chicos de hoy. No eran as en
mi infancia. A Tzu no pareca preocuparle si me dejaba atrs sin mi oreja o si le
segua al ritmo de sus tirones. Naturalmente, no haba ms solucin que irme tras l.
Todo el camino de regreso fue rezongando y protestando entre dientes contra la
generacin actual, gentecilla intil que se pasa el tiempo pensando en las musaraas,
como atontada. Por lo menos, hubo algo que me sali bien: cuando tomamos la
carretera de Lingkhor, se levant un viento muy desagradable, y Tzu, que iba delante
de m, me protega con su corpachn.
En casa, mi madre estuvo examinando las cosas que habamos comprado. Luego
me llev de visita a las dems casas ilustres de Lhasa para que presentara mis
respetos a los notables de la ciudad. Y la verdad es que aquel da no me senta muy
respetuoso. A mam le encantaba la vida social y el visiteo y disfrut mucho en
aquella ronda de visitas. Hablaba sin cesar de menudencias y dimes y diretes,
mientras yo me aburra inmensamente. A m todo aquello me era insoportable, pues
no estoy hecho de la madera de los que aguantan a los tontos con absoluta
resignacin. Mi nico deseo era divertirme un poco, en los pocos das que me
quedaban, yndome a lanzar cometas, saltar con mi prtiga, y disparar con el arco. En
cambio, me vea obligado a dejarme exhibir como un yak premiado para que me
dijeran estupideces todas aquellas ancianas que no tenan ms que hacer en todo el
da que estarse sentadas en sus almohadas de seda y llamar a una criada cada vez que
les haca falta la cosa ms insignificante.
Pero no fue slo mi madre la que me fastidi. Pap tena que visitar la lamasera
de Drebung y me llev para que la conociese. Drebung es la mayor lamasera del
www.lectulandia.com - Pgina 35
mundo con sus diez mil monjes, sus enormes templos, sus casitas de piedra y los
edificios con terrazas que se elevan escalonadamente. Esta comunidad era como una
ciudad amurallada y, como toda buena ciudad, se mantena a s misma. Drebung
significa montn de arroz y desde lejos parece, efectivamente, un montn de arroz.
Sus torres y cpulas brillan extraordinariamente. En aquella ocasin no me hallaba yo
en condiciones de apreciar la belleza arquitectnica: lo nico que me preocupaba era
estar perdiendo lastimosamente el poco tiempo de que dispona, un tiempo precioso.
Mi padre conversaba con el abad y sus ayudantes mientras yo vagaba
desconsolado de un lado a otro. Tembl de espanto cuando vi cmo trataban a
algunos novicios de los ms pequeos. El Montn de Arroz era, en realidad, no una
sola lamasera, sino siete reunidas; siete rdenes distintas, siete colegios
independientes que se haban agrupado. Era tan inmensa que no bastaba con un solo
hombre para regirla. La gobernaban catorce abades, que por cierto eran de una
rigurossima severidad en cuanto a la disciplina. Me alegr cuando este agradable
paseto por la soleada llanura y cito palabras de mi padre se acab por fin, pero
an ms me alegr saber que no me destinaran a Drebung, ni a Sera, que est a
cuatro kilmetros y me dio al norte de Lhasa.
Por fin termin la semana. Me quitaron las cometas y las regalaron a otros nios;
mis arcos y mis flechas tan lindamente adornados con plumas fueron partidos en un
acto simblico para indicar con ello que yo haba dejado de ser nio y no era propio
que perdiera el tiempo con esos juegos. Sent que a la vez me partan el corazn, pero
a nadie pareci importarle.
Por la noche envi mi padre a buscarme. Acud a su despacho, una habitacin
maravillosamente adornada y con muchos libros antiguos y valiosos en las estanteras
que llenaban las paredes. Pap se sent a un lado del altar principal de la casa que,
corresponda, estaba en su habitacin, y me orden que me arrodillase ante l. As
empezaba la ceremonia llamada de la Apertura del Libro. En este descomunal
volumen, apaisado (de un metro de anchura por unos veinticinco centmetros de
altura) se hallaban consignados todos los detalles de la historia de nuestra familia
durante muchos siglos. All constaban los nombres de los fundadores de nuestro
linaje y los hechos que les haban valido ascender a la categora de nobles. Tambin
podan leerse en sus pginas los servicios que haba prestado mi familia a nuestro
pas y a nuestro Gua. En aquellas pginas tan viejas y amarillentas se encerraba una
viva leccin de historia. Ahora, por segunda vez, se abra el Libro para algo que me
concerna directamente. La primera vez fue cuando hubo que inscribir mi concepcin
y mi nacimiento, al ocurrir este ltimo. All estaban todos los detalles de que se
haban valido los astrlogos para sus predicciones. Ahora tena que firmar yo el
Libro, ya que maana empezaba para m una nueva vida al ingresar en la lamasera.
Las tapas, de madera artsticamente labrada, volvieron a cerrarse. Mi padre cerr
www.lectulandia.com - Pgina 36
solemnemente los broches de oro que aprisionaban las gruesas hojas de papel de
junpero hechas mano. El libro era tan pesado que incluso mi padre vacil un poco al
levantarlo para volverlo a colocar en el cofre de oro donde lo guardaba. Con toda
reverencia introdujo el cofre en el pequeo foso de piedra que haba debajo del altar.
Calent cera en un pequeo brasero de plata, la verti sobre los bordes de piedra e
impuso en ella su sello para tener la seguridad de que el libro no sera tocado por
nadie.
Se volvi hacia m y se instal cmodamente sobre unos almohadones. Toc el
gong y al instante apareci un criado que te na ya preparado el t. Despus de un
largo silencio, me cont mi padre la historia secreta del Tbet, la historia que se
remonta a miles y miles de aos, la historia que ya era muy antigua cuando se
produjo la Inundacin. Me cont lo que haba sucedido cuando todo el Tbet fue
barrido por un mar antiguo y que esto no era una invencin sino un hecho real que
haba sido confirmado por las excavaciones. Incluso ahora me dijo, cualquiera
que excave cerca de Lhasa podr sacar a luz fsiles marinos y extraas conchas.
Adems, se han encontrado artefactos de metales desconocidos y de los que no poda
saberse para qu sirvieron. A veces los monjes que visitaban ciertas cuevas en este
distrito descubran objetos y se los llevaban a mi padre. Me ense algunos. Luego
cambi de tono:
La Ley ordena que a los hijos de familias nobles se les imponga la mayor
austeridad, mientras que a los de clase baja se les tendr compasin. Pasars por
duras pruebas antes de que se te permita ingresar en la lamasera.
Me insisti en la absoluta necesidad de obedecer todas las rdenes que me dieran.
Sus ltimas instrucciones no eran precisamente las ms apropiadas para
tranquilizarme. Dijo:
Hijo mo, crees que soy duro y que no me preocupa lo que puedas sufrir, pero
no olvides que mi primera preocupacin es mantener limpio el nombre de nuestra
familia. Por eso te digo: si fracasas en esta prueba a que has de someterte para
ingresar en la lamasera, no vuelvas a esta casa. Sers un extrao para nosotros y
sin pronunciar una palabra ms me despidi con un gesto.
A primera hora de la tarde me desped de mi hermana Yaso. Se emocion mucho.
Habamos jugado tanto juntos! Y no tena ms que nueve aos, mientras que yo
cumplira siete al da siguiente. A mi madre no pude verla. Se haba acostado y ni
siquiera pude decirle adis. Entr en mi habitacin por ltima vez y arregl los
almohadones que formaban mi cama. Me acost, pero no pude dormir. Me pas
mucho tiempo pensando en las cosas que me haba dicho mi padre. Pens en lo
mucho que le molestaban los nios a pap. Me espantaba la idea de que al da
siguiente tendra que dormir por primera vez fuera de mi casa. Paulatinamente fue
cruzando la luna el cielo. Un pjaro nocturno se pos en el alfizar de la ventana.
www.lectulandia.com - Pgina 37
Desde el tejado me llegaba el flap-flap de los banderines de las preces que el viento
bata. Por fin me qued dormido, pero en cuanto los primeros rayos del sol
sustituyeron a la luz de la luna me despert un criado que me traa una escudilla de
tsampa y una taza de t con manteca. Mientras me tomaba este sobrio desayuno, Tzu
entr en mi cuarto y me dijo:
Bueno, muchacho; nuestros caminos van a separarse. Estoy muy contento
porque por fin podr dedicarme a mis caballos. Espero que te las arreglars bien.
Recuerda todo lo que te he enseado.
Y, sin ms, dio la vuelta y sali de la habitacin.
Aunque entonces no poda yo comprenderlo, este sistema es el mejor. Las
despedidas emotivas me habran hecho mucho ms difcil salir de casa por primera
vez y para siempre, como pensaba yo por entonces. Si mam hubiera salido para
despedirme es indudable que habra yo hecho todo lo posible para convencerla para
que no me dejara partir de casa. Muchos nios tibetanos llevan vidas muy tranquilas
y agradables, mientras que la ma era de lo ms dura; y ms adelante pude enterarme
de que la falta de despedidas la haba ordenado mi padre para hacerme inculcar desde
muy pequeo la disciplina, el sacrificio y la firmeza.
Termin el desayuno, me guard la escudilla de tsampa y la taza en la parte
delantera superior de mi tnica e hice un paquete con una tnica de repuesto y un par
de botas de fieltro. Cuando sal de mi habitacin me esperaba un criado encargado de
advertirme que no deba hacer ruido para no despertar a la gente de la casa. Recorr el
pasillo. Me abrieron la puerta. El falso amanecer haba sido sustituido por la
oscuridad que precede a la verdadera alba. Ya estaba en la calle. De este modo sal de
mi casa, solo, asustado, con el corazn oprimido.
www.lectulandia.com - Pgina 38
Captulo IV
A las puertas del templo
La carretera conduca directamente a la lamasera de Chakpori, el Templo de la
Medicina Tibetana. Qu dura escuela haba de ser sta! Anduve aquellos kilmetros
mientras la luz del da se haca ms intensa. A la puerta del recinto exterior encontr a
otros dos nios que tambin pedan entrada. Nos miramos con curiosidad y me atrevo
a asegurar que a ninguno de nosotros le preocup mucho lo que vio en los otros dos.
Pensbamos que tenamos que ser sociables si queramos aliviar en algo la dureza del
tratamiento a que nos someteran.
Estuvimos algn tiempo llamando a la puerta tmidamente, pero nadie respondi.
Entonces uno de los otros dos se agach, cogi una piedra de buen tamao y la arroj
con fuerza. Hizo el suficiente ruido para que se presentara en seguida un monje
blandiendo un bastn que nuestro espanto vea tan largo como un arbolillo.
Qu queris, diablejos? exclam. Acaso creis que no tengo nada que
hacer sino abrir la puerta a unos cros como vosotros?
Queremos ser monjes repliqu.
Ms me parecis unos monos que unos monjes. Bueno, esperad aqu y no os
movis. El Maestro de los Aclitos os ver cuando pueda.
Cerr de un portazo y casi deja en el sitio a uno de los chicos que se haba
acercado imprudentemente. Nos sentamos en el suelo, cansados. La gente entraba y
sala del monasterio. Nos llegaba un agradable olor a comida a travs de un
ventanuco producindonos un verdadero suplicio, ya que tenamos un hambre
terrible.
Por fin se abri la puerta con violencia y un hombre alto y de extremada delgadez
apareci en el umbral.
Vamos a ver rugi qu quieren estos miserables vagabundos!
Queremos ser monjes dijimos a coro.
Qu pena! exclam. Qu basura nos mandan ahora!
Nos hizo seal de que entrsemos en el recinto amurallado que formaba el
permetro de la lamasera. Nos pregunt quines ramos y por qu bamos all.
Comprendimos sin dificultad que no nos daba la menor importancia. A uno de mis
compaeros, hijo de un pastor, le dijo:
Entra, y si sales bien de tus pruebas podrs quedarte.
Y al otro:
Y t, chico, dijiste que eras hijo de un carnicero? Un cortador de carne? Un
transgresor de las leyes de Buda? Y te atreves a pisar este suelo? Mrchate corriendo
si no quieres que vaya detrs de ti dndote latigazos por todo el camino.
www.lectulandia.com - Pgina 39
El desgraciado olvid su cansancio y sali disparado mientras el monje le segua
amenazando. Sus pies apenas tocaban el suelo.
Me qued solo. Mal empezaba mi sptimo aniversario. El monje me mir feroz y
casi estuve a punto de desmayarme de puro miedo. Levant su bastn como para
pegarme.
Y t, qu me has dicho que eres...? Aj, un joven prncipe que quiere entrar
en religin! Primero tenemos que ver de qu madera ests hecho. Aqu no hay sitio
para los prncipes enclenques y mimados. Ahora mismo vas a dar cuarenta pasos
hacia atrs y te sentars en actitud contemplativa hasta que yo te avise. Pero, yeme
bien: no movers ni siquiera los prpados.
Pronunciadas estas sobrecogedoras palabras, se volvi bruscamente y se march.
Con gran tristeza recog mi paquetito y anduve cuarenta pasos de espaldas. Me
arrodill y luego me sent con las piernas cruzadas como me haban ordenado. As
me pas todo el da, absolutamente inmvil. El viento me azotaba formando
montoncitos de tierra en las palmas de mis manos, que mantena vueltas hacia arriba.
La tierra, adems, se apilaba sobre mis hombros y se meta entre mis cabellos.
Cuando el sol empez a ponerse, el hambre me torturaba ya de un modo insoportable
y la sed me resecaba la garganta. Desde el amanecer no haba probado alimento ni
bebida. Con gran frecuencia pasaban monjes que ni siquiera me miraban. Los perros
vagabundos se paraban a olisquearme con curiosidad, pero todos se marchaban sin
molestarme. Pas un grupo de nios y uno de ellos me arroj una piedra que me dio
en un lado de la cabeza causndome una herida. Me brot la sangre, pero ni siquiera
me mov. La idea de un fracaso me espantaba. Porque si fracasaba en esta prueba mi
padre no me dejara entrar ms en casa y no tena adnde ir ni hubiera sabido qu
hacer para ganarme la vida. As que no tena ms remedio que permanecer inmvil
como una estatua, con todo el cuerpo dolorido y con las articulaciones anquilosadas.
El sol se escondi detrs de las montaas y el cielo se oscureci. Empezaron a
brillar estrellas en la negrura del cielo, y a travs de las ventanas de la lamasera vi
como se encendan miles de lamparillas. Soplaba un viento helado que silbaba en las
hojas de los sauces y empezaron a rodearme todos estos misteriosos sonidos que
forman la extraa msica de la noche.
Continu inmvil y no slo por el miedo que tena a moverme y a las
consecuencias de un fracaso, sino porque estaba ya tan anquilosado que no poda
moverme. Por fin o el suave ruido de las sandalias de los monjes que se acercaban
por el sendero enarenado. Luego comprend que eran los pasos de un solo hombre, de
un anciano que avanzaba a tientas por la oscuridad arrastrando los pies. Apareci ante
m una silueta, la de un anciano monje retorcido como un rbol muy viejo. Le
temblaban las manos, cosa que me preocup porque estaba derramando el t que me
traa. En la otra mano llevaba una escudilla de tsampa. Me entreg las dos cosas. Al
www.lectulandia.com - Pgina 40
principio no pude moverme para cogerlas. Adivinndome el pensamiento, dijo:
Tmate esto, hijo mo, porque durante las horas de oscuridad se te permite que
te muevas.
Beb el t y pas la tsampa a mi propia escudilla. El monje sigui hablndome:
Ahora duerme, pero en cuanto lance el sol sus primeros rayos vuelve a tomar la
misma posicin porque esta es una prueba, hijo mo, y no la caprichosa crueldad que
puedes creer. Solamente aquellos que triunfen en esta prueba podrn ingresar en
nuestra Orden y aspirar a sus ms elevados puestos.
El anciano recogi la taza y la escudilla y se march. Me puse en pie y estir las
piernas; luego me ech de lado y acab de comerme la tsampa. Estaba cansadsimo.
Me apresur a buscar una depresin del suelo para acomodar en ella la cadera y,
colocando debajo de la cabeza como almohada mi tnica de repuesto enrollada,
intent dormirme.
Mis siete aos no haban sido fciles. Ni por un solo momento dej mi padre de
aplicarme las normas ms frreas, pero an as, sta era la primera noche que pasaba
fuera de casa y haba permanecido el da entero inmvil, hambriento, con una sed
terrible. Todo haba de parecerme forzosamente agradable en contraste con estas
penalidades. No tena idea de lo que pudiera traerme el da siguiente, ni qu ms
exigiran de m. Ahora tena que dormirme solo bajo un cielo fro, aterrorizado por
las tinieblas y angustiado por el futuro inmediato.
Me pareca que acababa de cerrar los ojos cuando me despert el toque de una
trompeta. Al abrir los ojos vi que era el falso amanecer con la primera luz del ya
cercano da reflejada en el cielo por detrs de las montaas. Sobresaltado, me
incorpor y volv a adoptar la actitud contemplativa sentado con las piernas cruzadas.
Poco a poco fue animndose el monasterio. Poco antes tena el aspecto de una ciudad
dormida, una masa inerte. Luego empez a respirar suavemente y a agitarse con
pequeos movimientos como cuando una persona se despierta. Minutos despus era
ya un murmullo que se fue transformando en un fuerte zumbido como el de un
enjambre de abejas en el calor del verano. De vez en cuando se oa alguna trompeta,
como el chillido de un pjaro distante, o sonaba el bajo ronquido de una caracola que
me recordaba a las ranas llamndose unas a otras en el pantano. Al aumentar la
claridad vi pasar grupos de cabezas afeitadas, por detrs de las abiertas ventanas,
aquellas ventanas que a la luz del crepsculo matutino parecan las cuencas vacas de
una monda calavera.
A medida que el da avanzaba se me iban poniendo rgidas las articulaciones, pero
no me atreva a moverme. Luchaba denodadamente contra el sueo, porque si me
mova y fracasaba en mi prueba, no tendra adnde ir ni de qu vivir. Mi padre haba
dicho bien claro que si no me aceptaban en la lamasera, tampoco me admitira l en
casa. Pequeos grupos de monjes salan de los diversos edificios dirigindose a
www.lectulandia.com - Pgina 41
cumplir con sus misteriosas funciones. Pasaban nios que a veces me lanzaban
puados de tierra y piedrecitas o me insultaban groseramente. Pero mi inmovilidad
acababa cansndolos y se alejaban. Otra vez, al anochecer, empezaron a encenderse
las lmparas y de nuevo vi aparecer las estrellas, ya que la luna se levantaba tarde.
Solamos decir que en esos das la luna era joven y no poda viajar con rapidez.
Un nuevo temor aumentaba mis sufrimientos: me habran olvidado? Era una
nueva prueba, la de que me pasara sin t ni tsampa ms de un da? Haca ms de
veinticuatro horas que no haba probado alimento alguno y ni una sola gota de
lquido. De pronto algo despert en m la esperanza y tuve que contenerme para no
ponerme de pie de un salto. Sonaba un ruido por el sendero, como de pasos. Pero
pronto vi que era un enorme mastn negro que arrastraba algo. Ni siquiera se fij en
m, sino que continu con su misin nocturna. Se me hundi la poca esperanza que
tena. Estaba a punto de llorar. Me repeta continuamente a m mismo que esa
debilidad la tenan slo las nias y las mujeres.
Por fin o claramente que se acercaba el anciano monje. Esta vez me trat an con
ms benevolencia.
Aqu tienes comida y bebida, hijo mo, pero todava no ha llegado el final. An
te queda maana y haz todo lo posible por no moverte, pues la mayora fracasan en el
ltimo instante.
Con estas palabras se volvi y se alej. Mientras me hablaba me beb el t y com
la tsampa que haba pasado a mi escudilla. Despus me tumb tan incmodamente
como la noche anterior y dndole vueltas en mi cabeza a todo aquello, en mi
insomnio llegu a la conclusin de que era una gran injusticia que me obligasen a
sufrir tanto, ya que no deseaba en absoluto ser monje de ninguna secta. Me haban
colocado en una situacin en que me era tan difcil elegir como un animal de carga al
que hacen pasar por una estrecha senda al borde de un precipicio. Por fin me dorm.
Al da siguiente, que era el tercero, y mientras persista en mi inmovilidad
contemplativa, not que haba aumentado mi debilidad hasta el punto de sentir
mareos. Los edificios que tena ante m flotaban en una neblina en que se mezclaban
las ventanas, los colores, las montaas y los monjes. Con un tremendo esfuerzo pude
superar este ataque de vrtigo. Me aterraba la perspectiva de un fracaso despus de lo
mucho que haba resistido. El suelo pedregoso en que estaba sentado me pareca lleno
de cuchillos que me destrozaban la parte ms delicada de mi piel. En uno de los
escasos momentos de buen humor (fomentados por m conscientemente para darme
nimos) pens en la gran suerte que haba tenido de no ser una gallina, incubando
huevos, porque entonces tendra que haberme pasado mucho ms tiempo sentado de
aquel modo.
Me pareca que el sol no se mova; el da era interminable, pero lleg por fin el
crepsculo. El viento de la tarde jugaba con una pluma que cerca de m haba dejado
www.lectulandia.com - Pgina 42
caer un pjaro. Una vez ms empezaron a encenderse las lucecitas, una tras otra, en
las ventanas. Ojal muera esta noche pens; porque esto no podr seguir
resistindolo. Y en aquel preciso instante apareci ante m el Maestro de los
Aclitos.
Ven muchacho! me dijo. Intent levantarme, pero slo consegu caerme de
bruces, de cara al suelo. Muchacho, si quieres descansar, te pasars ah otra
noche! No puedo esperar ms.
Me apresur a coger mi paquete y consegu dar unos pasos vacilantes hacia el
Maestro de los Aclitos.
Entra me dijo. Atiende al servicio nocturno, y ya me vers por la maana.
Dentro haca una temperatura agradable y el olor del incienso me reconfortaba.
Mis sentidos, aguzados por el hambre, me indicaban que haba comida cerca; de
modo que segu a un numeroso grupo de monjes que se diriga hacia la derecha. As
llegu hasta la comida: tsampa y t con manteca. Me abr paso hasta la primera fila,
como si ya tuviera toda una vida de prctica. Los monjes trataban de agarrarme por la
coleta, pero fallaban y no consiguieron impedir que me colase por entre sus piernas.
La comida tiraba de m con una fuerza irresistible.
En cuanto com un poco me sent algo mejor y segu a los monjes, que se dirigan
al templo para el servicio nocturno. Me encontraba demasiado cansado para saber lo
que haca, pero nadie se fij en m. Cuando se alejaron los monjes me ech detrs de
una columna gigantesca y all, sobre el suelo de piedra y con mi lo debajo de la
cabeza, me qued profundamente dormido.
www.lectulandia.com - Pgina 43
infinitamente ms dolorosos que los que acababan de darme los aclitos.
Desgraciado, cobardn; ni siquiera intentas defenderte!
Aquella paliza no tena trazas de acabarse. Record las palabras del viejo Tzu
cuando se despidi de m: Recuerda todo lo que te he enseado. Inmediatamente y
casi sin saber lo que haca le apliqu al monje una pequea presin que Tzu me haba
enseado. El Maestro, cogido por sorpresa, lanz un grito de dolor y pasando por
encima de mi cabeza cay de bruces contra el suelo de piedra, despellejndose la
nariz mientras se deslizaba, hasta que le inmoviliz el choque de su cabeza con una
columna de piedra. Se oy claramente este ruido: jonk. Ahora s que me matan
pens; ya se acabaron todas mis preocupaciones.
Pareca como si todo el mundo se hubiera inmovilizado. Los dems chicos
contenan la respiracin, horrorizados. El huesudo monje se levant por fin. Su alta
estatura pareca an ms imponente. Le brotaba sangre de la nariz. Pero, con gran
asombro por mi parte, sus rugidos eran ahora de risa:
Qu eres t, jovencito: un gallito de pelea o una rata acorralada? Eso es lo que
vamos a averiguar.
Se volvi hacia el grupo de los chicos y sealando a un muchacho de catorce
aos, alto y desgarbado, le dijo:
T, Ngawang, que eres el gran matn de esta lamasera, procura demostrar que
el hijo de un carretero vale ms que el hijo de un prncipe cuando se trata de luchar.
Por primera vez me sent agradecido a Tzu, el viejo monje-polica. En los das de
su juventud haba sido campen de judo[1] de Kham. Me haba enseado, como l
deca, todo lo que saba. Haba tenido yo que luchar con hombres adultos y puedo
asegurar que en esta cientfica lucha, en que no cuentan la fuerza ni la edad, haba
llegado a ser uno de los mejores. Ahora, al saber que todo mi futuro dependa del
resultado de esta lucha, me senta muy seguro de m mismo.
Ngawang era un muchacho fuerte, pero de movimientos muy desgarbados.
Comprend en seguida que estaba acostumbrado a luchar de un modo directo para
sacarle el mayor partido posible a su fuerza fsica. Se lanz contra m intentando
inmovilizarme. Pero gracias a Tzu y al entrenamiento a que me haba sometido, saba
muy bien qu hacer. En el momento en que Ngawang lleg a donde yo estaba, me
apart un poco y le retorc ligeramente el brazo. Entonces se resbal, dio media
vuelta y acab cayendo de cabeza. Estuvo unos minutos gimiendo en el suelo, pero
en seguida se levant de un salto y se lanz de nuevo contra m. A la vez que l haca
este movimiento, me tiraba yo al suelo y le retorca una pierna. Esta vez cay sobre
su hombro izquierdo. Pero tampoco esta vez se dio por vencido. Tras unos pasos
vacilantes salt hacia un lado, agarr un pesado incensario y empez a imprimirle
velocidad, agarrndolo por las cadenas. Esta arma es de difcil manejo; demasiado
pesada y muy fcil de evitar. Mientras l se dispona a arrojarme el incensario corr a
www.lectulandia.com - Pgina 44
meterme debajo de sus brazos y le apret levemente con un dedo en la base del
cuello, tal como Tzu me haba enseado. El efecto fue fulminante. Como una roca
desde lo alto de una montaa cay Ngawang despus de haber soltado el incensario,
que estuvo a punto de matar a algunos de los monjes y chicos que contemplaban la
pelea.
Mi rival se pas casi media hora en absoluta inconsciencia. El toque especial
que yo le haba aplicado se usa frecuentemente para liberar del cuerpo al espritu y
facilitarle un buen viaje astral y para otros fines semejantes.
El Maestro de los Aclitos se me acerc, me dio una palmada en la espalda que
casi me tir al suelo e hizo esta afirmacin que casi pareca una contradiccin:
Nio, eres un hombre.
A esto repliqu con unas palabras que podran haber parecido desvergonzadas:
Entonces, tengo derecho a comer algo, seor? Apenas he comido en estos
ltimos das.
Hijo mo, come y bebe cuanto quieras y luego le dirs a cualquiera de stos,
pues a partir de ahora eres el jefe de ellos, que te lleve adonde yo estoy.
El anciano monje que me haba dado de comer y beber durante mi prueba vino a
hablarme:
Hijo mo, has hecho muy bien dndole su merecido a NgaWang, que era el
matn de los aclitos. Ahora ocupars su lugar y dirigirs a tu grupo con amabilidad
y compasin. Te han enseado bien. Procura utilizar bien tus conocimientos y no los
pongas al servicio de malos fines. Ven conmigo y te dar comida y bebida.
www.lectulandia.com - Pgina 45
habitacin particular del Abad.
Inclnate, muchacho, inclnate y haz lo que yo haga me dijo el Maestro en
voz baja; y luego, dirigindose al Abad: Seor, aqu est el muchacho llamado
Martes Lobsang Rampa.
Una vez pronunciadas estas palabras, el Maestro de los Aclitos se inclin tres
veces y luego se postr en el suelo. Yo hice igual, poniendo una atencin desesperada
para hacerlo todo acertadamente.
El impasible Abad nos mir y dijo:
Sentaos.
As lo hicimos. Nos instalamos en los almohadones a la manera tibetana.
El Abad se pas un gran rato mirndonos fijamente, si hablar. Luego dijo:
Martes Lobsang Rampa, estoy enterado de todo lo que han predicho sobre ti.
Tu prueba de resistencia ha sido dura, pero por un buen motivo. Este motivo lo
conocers dentro de algunos aos. Ahora debe bastarte saber que de cada mil monjes,
solamente uno est dotado para las altas empresas, para alcanzar el ms completo
desarrollo espiritual. Los dems se limitan a desempear su tarea diaria. Son obreros
manuales, los encargados de hacer girar los molinillos de las preces sin preguntarse el
por qu. De sos no nos faltan; en cambio, escasean los que sean capaces de preservar
nuestra sabidura cuando, dentro de un cierto nmero de aos, se cierna sobre nuestro
pas una nube extranjera. T sers educado especialmente. Te someteremos a una
preparacin intensiva, y dentro de pocos aos habrs adquirido ms conocimientos de
los que logra tener un lama normalmente en toda su vida. El Camino ser muy difcil
y con frecuencia doloroso. Forzar la clarividencia cuesta muchos sufrimientos y para
viajar por los planos astrales se requieren nervios inalterables y una voluntad tan dura
como una roca.
Escuch con todos mis sentidos. Todo aquello me pareca demasiado difcil.
Desde luego no me crea capaz de semejante energa. El Abad prosigui:
Aprenders aqu la medicina y la astrologa. Te ayudaremos con todos nuestros
medios. Tambin sers iniciado en las artes esotricas. Tu camino figura ya en el
mapa que te corresponde, Martes Lobsang Rampa. Aunque slo tengas siete aos de
edad, te hablo como a un hombre, pues como hombre te han educado.
Inclin la cabeza y el Maestro de los Aclitos se levant e hizo una profunda
reverencia. Yo le imit y salimos juntos. Hasta que no estuvimos de nuevo en su
habitacin, no rompi el Maestro el silencio.
Muchacho, tendrs que trabajar agotadoramente y de un modo incesante. Pero
te ayudaremos cuanto podamos. Ahora voy a hacer que te afeiten la cabeza.
En el Tbet, cuando un muchacho ingresa en la vida monacal le afeitan la cabeza
dejndole un solo mechn. Este mechn se lo quitan cuando le imponen su nombre
sacerdotal y pierde el suyo de familia; pero de todo esto hablaremos ms adelante.
www.lectulandia.com - Pgina 46
El Maestro de los Aclitos me condujo, hacindome recorrer tortuosos pasillos, a
una pequea habitacin: la peluquera.
All me ordenaron sentarme en el suelo.
Tam-ch dijo el Maestro, afitale la cabeza a este nio. Qutale tambin el
mechn del nombre porque se lo vamos a imponer inmediatamente.
Tam-ch se inclin, me agarr la coleta con la mano derecha y la levant
verticalmente, diciendo:
Vaya muchacho, qu magnfica coleta tienes! Qu bien engrasada y cuidada!
Da gusto cortarla.
Sac no s de dnde unas tijeras grandes de las que se emplean para el jardn y
grit:
Tishe, ven ac y sostn esta coleta.
Tishe, el ayudante del peluquero, lleg corriendo y me sostuvo la coleta tiesa
tirando tan fuerte de ella que estuvo a punto de levantarme en vilo. Con la lengua
fuera y emitiendo extraos gruidos manipul Tam-ch aquellas enormes tijeras,
deplorablemente romas, hasta que logr cortarme la coleta, pero esto no era ms que
el principio. El ayudante trajo un cacharro con agua caliente, tan caliente que me hizo
tirarme al suelo cuando me la ech por la cabeza.
Qu te pasa, chico? Te he quemado?
Le dije que s, y procur tranquilizarme:
Eso no tiene importancia, as me ser mucho ms fcil afeitarte la cabeza.
Cogi una navaja de afeitar de tres filos, instrumento muy parecido al que
tenamos en casa para raspar los suelos de madera. Al cabo de lo que me pareci una
eternidad qued mi cabeza tan lisa como una piedra.
Ven conmigo me dijo el Maestro. Me condujo a su habitacin y me ense
un libro. Vamos a ver, cmo te llamaremos?
Estuvo murmurando algo entre dientes y de pronto exclam:
Ya est, de ahora en adelante te llamars Yza-mig-dmar- Lah-lu.
Sin embargo, en este libro seguir usando el nombre de Martes Lobsang Rampa,
porque es ms fcil para el lector occidental.
Me senta tan desnudo como un huevo recin puesto mientras me llevaron a una
clase. Con la magnfica educacin que me haban dado en casa me pusieron en la
clase de los aclitos de diecisiete aos. Me senta como un enano entre gigantes. Mis
compaeros me haban visto vencer a Ngawang, de manera que no me molestaron.
Todo fue muy bien y no hubo ms que un incidente con un grandulln estpido que
se puso detrs de m y me frot el cuero cabelludo, que an tena muy dolorido. Para
m fue un asunto muy sencillo. Le met los dedos por las junturas de los codos y le
hice dar alaridos de dolor. Tzu me haba enseado muchos recursos infalibles como
aqul. Todos los instructores de judo a quienes hube de conocer ms adelante
www.lectulandia.com - Pgina 47
conocan a Tzu y todos ellos decan que era el mejor luchador de judo de todo el
Tbet. No volvi a molestarme ningn muchacho. Nuestro profesor, que estaba vuelto
de espaldas cuando el grandulln me frot la cabeza, se dio cuenta en seguida de lo
que estaba sucediendo. Se ri tanto que no pudo continuar la clase.
Eran casi las ocho y media de la tarde y nos quedaban tres cuartos de hora antes
del servicio religioso, que empezaba a las nueve y cuarto. Pero me dur poco la
alegra. Cuando salimos de la clase me hizo seas un lama.
Me acerqu a l y me dijo:
Ven conmigo.
Le segu, preguntndome qu nuevo fastidio me estaba reservado. Me llev a una
sala de msica donde haba veinte nios recin ingresados como yo. Tres msicos
estaban sentados ante sus instrumentos: uno ante un tambor, el otro con una caracola
y el tercero con una trompeta de plata. Dijo el lama:
Cantaremos para probar vuestras voces y ver los que sirven para el coro.
Los msicos tocaron un aire muy conocido para que todos pudiramos cantarlo.
El maestro de msica, en cuanto empezamos a cantar, hizo un gesto de estupefaccin
que se convirti en una mueca de pena. Levant ambos brazos y grit:
Ya basta; esto no podran resistirlo ni los propios dioses! Empezad de nuevo,
pero ahora cantad en serio.
De nuevo empezamos y otra vez nos interrumpi. Esta vez el maestro de msica
se dirigi a m:
Nio, te quieres burlar de m? Los msicos van a tocar ahora para que cantes
t solo.
Nuevamente empez a sonar la msica y yo a cantar. Pero no tard en mandarme
callar el maestro, que me dijo, frentico:
Martes Lobsang, entre tus talentos no se incluye la msica. En los cincuenta y
cinco aos que llevo aqu nunca he odo a nadie que cantase tan mal. A la hora en que
demos clase de msica te dedicars a estudiar otras cosas. Durante los servicios
religiosos no cantars, porque si no, estropearas los coros mejor conjuntados. Vete
de aqu, enemigo de la msica!
Me estuve paseando hasta que las trompetas anunciaron que haba llegado la hora
del ltimo servicio religioso. Era posible que la noche anterior hubiera entrado yo en
la lamasera? Me pareca que llevaba all una eternidad. Tena la sensacin de estar
flotando en el vaco o andando en sueos y senta un hambre horrorosa. Ms vala as,
pues si hubiera comido me habra dormido al instante. Alguien me agarr por la
tnica y me levant en volandas. Un gigantesco lama, de cara simptica, me
levantaba hasta su hombro y me deca:
Vamos, chico, que llegars tarde al servicio y te la vas a ganar. Debes saber que
si llegas tarde te quedars sin cenar y te sentirs tan vaco como un tambor.
www.lectulandia.com - Pgina 48
Entr en el templo llevndome an en alto y se sent detrs de los nios. Con
todo cuidado me coloc en un almohadn frente a l:
No apartes tu vista de m y pronuncia las mismas respuestas que yo, pero
cuando cante... ja, ja!... Estate calladito.
Le agradec mucho su ayuda. Haba recibido tan pocas muestras de amabilidad!
Hasta entonces todo me lo haban enseado a gritos o a golpes.
Deb de adormilarme porque de pronto me di cuenta con un sobresalto de que
haba terminado el servicio religioso y el gran lama me haba llevado dormido al
refectorio y me haba puesto delante una taza de t, tsampa y unas verduras hervidas.
Come, muchacho, y vete luego a la cama. Ya te ensear dnde dormirs. Esta
noche puedes dormir hasta las cinco de la maana y luego ven a verme.
Estas palabras fueron las ltimas que o hasta que a las cinco de la maana me
despert con gran dificultad un chico que me haba tratado con simpata el da
anterior. Vi que me hallaba en una habitacin muy espaciosa echado sobre tres
almohadones.
El lama Mingyar Dondup me ha encargado que te despierte a las cinco me
dijo el muchacho.
Me levant y apil los almohadones contra la pared como vi que haban hecho los
otros. Mis compaeros salan y el que me haba despertado aadi:
Tenemos que darnos prisa para desayunar y luego he de llevarte ante el lama
Mingyar Dondup.
Me estaba acostumbrando a vivir all, pero esto no quiere decir, ni mucho menos,
que estuviese a gusto ni que deseara continuar en la lamasera. Sin embargo, pensaba
que, como no tena opcin, lo mejor que poda hacer era no complicarme an ms la
vida.
Durante el desayuno, el Lector estuvo recitando algo de uno de los ciento doce
volmenes del Kan-gyur, o sea, las Escrituras budistas. Debi de comprender que yo
estaba distrado porque, interrumpindose, me ri:
A ver, ese chico nuevo! Qu acabo de decir? Dmelo en seguida.
Seor, dijo usted: Ese chico no est escuchando, le dar su merecido
contest inmediatamente y casi sin saber lo que deca. Todos se rieron y hasta el
Lector sonri, cosa rara, y aclar que me haba preguntado por el texto de las
Escrituras, pero que por esta vez me perdonaba.
Durante todas las comidas los Lectores permanecen ante un atril, donde tienen
abiertos los libros sagrados y leen en ellos. Los monjes no pueden hablar durante las
comidas ni pensar en el alimento que estn tomando. Se considera esencial que
ingieran los sagrados conocimientos a la vez que la comida. Todos estbamos
sentados en los almohadones, y la mesa que tenamos ante nosotros era de medio
metro de altura. No se nos permita hacer ruido alguno a la hora de comer y se nos
www.lectulandia.com - Pgina 49
prohiba rigurosamente apoyar los codos sobre la mesa.
Desde luego, la disciplina era frrea en Chakpori. Este nombre significa Montaa
de Hierro. En la mayor parte de las lama seras haba poca disciplina, ni siquiera una
rutina. Los monjes podan trabajar u holgar, como quisieran. Quizs uno de cada mil
deseara progresar, y stos eran los nicos que llegaban a ser lamas, pues lama
significa superior y esta palabra no se puede aplicar a todos los monjes. En cambio,
en nuestra lamasera la disciplina era ferozmente estricta, bamos a ser especialistas,
dirigentes de nuestra clase, y se consideraba que para nosotros eran esenciales el
orden y la disciplina ms severos. A los muchachos no se nos permita usar los
hbitos blancos normales en los aclitos, sino que debamos llevar las ropas rojas
oscuras de los monjes admitidos. Tambin tenamos unos monjes criados que se
ocupaban en las funciones domsticas de la lamasera. A nosotros mismos se nos
obligaba a ocuparnos por turno en las tareas domsticas. Con ello se procuraba que
no nos exaltsemos demasiado. Tenamos que recordar siempre el viejo mandato
budista: Como t eres el ejemplo, haz slo el bien de los dems y no les causes dao
alguno. sta es la esencia de la enseanza de Buda. Nuestro Abad, el lama Cham-pa
La, era tan severo como mi padre y exiga una obediencia ciega e instantnea. Uno de
sus dichos favoritos era: La lectura y la escritura son las puertas de todas las buenas
cualidades; de manera que nos hartamos de leer y de escribir.
www.lectulandia.com - Pgina 50
Captulo V
Mi vida de chela
Nuestro da comenzaba a medianoche en Chakpori. Cuando sonaba la trompeta
de medianoche atronando los corredores dbilmente iluminados salamos rodando,
medio dormidos an, de nuestra cama de almohadones y buscbamos a tientas en la
oscuridad nuestros hbitos. Todos dormamos completamente desnudos, sistema
habitual en el Tbet, donde no hay falso pudor. Una vez puestas las tnicas y despus
de guardar nuestras cosas en la abullonada delantera de la parte superior, salamos
corriendo, bastante malhumorados, por los largos pasillos. Uno de nuestros
mandamientos era: Ms vale reposar con la conciencia tranquila que estarse sentado
como Buda y rezar cuando se est de mal humor. Yo esto no lo comprenda muy
bien y con frecuencia me permita pensar esta irreverencia: Entonces, por qu no
nos dejan descansar tranquilamente? Esta broma de sacarnos del sueo a
medianoche me irrita! Pero nadie pudo aclararme aquel misterio y no me quedaba
ms remedio que ir con los otros al Vestbulo de las Oraciones. All, las innumerables
lamparillas luchaban por filtrar sus dbiles rayos por entre las movedizas nubes del
humo de incienso. En esta vacilante luz llena de sombras temblorosas las gigantescas
figuras sagradas parecan cobrar vida, inclinarse y balancearse al comps de nuestra
salmodia.
Los centenares de monjes y nios se sentaban con las piernas cruzadas sobre los
almohadones esparcidos por el suelo. Formbamos filas a todo lo largo del vestbulo.
En cada par de filas una quedaba frente a la otra, de modo que la primera y la
segunda estaban cara a cara, la segunda y la tercera dndose la espalda, y as
sucesivamente. Nuestras salmodias y cantos sagrados utilizaban escalas tonales
especiales, ya que en Oriente se considera que los sonidos tienen un poder. Lo mismo
que una nota musical puede romper un cristal, una combinacin de notas puede
constituir una energa metafsica. Tambin se lea en el Kangyur. Era un espectculo
impresionante ver a estos centenares de hombres, con sus tnicas rojas y sus estolas
doradas, balancendose y salmodiando al unsono con el tintineo argentino de las
campanillas y el latido de los tambores. Unas nubes azules de incienso se enroscaban
en las rodillas de los dioses y de vez en cuando nos pareca, en aquella luz incierta,
que una u otra de las enormes figuras nos miraban a los ojos.
El servicio religioso duraba aproximadamente una hora y luego regresbamos a
nuestro lecho hasta las cuatro de la maana. A las cuatro y cuarto comenzaba otro
servicio. A las cinco desayunbamos tsampa y t con mantequilla. Ya en esta primera
comida el Lector ronroneaba las sagradas palabras mientras el Disciplinario vigilaba
a su lado para que ninguno de nosotros hablase ni se moviese. A esta hora era cuando
www.lectulandia.com - Pgina 51
nos transmitan las rdenes especiales o la informacin que tuviesen que darnos. Por
ejemplo, poda haber algo que necesitaran en Lhasa y entonces decan durante el
desayuno los nombres de los monjes que deban hacer el encargo. Se les daba
permiso para ausentarse de la lamasera durante un cierto tiempo y de faltar, por
tanto, a un determinado nmero de servicios religiosos.
A las seis tenamos que estar en nuestras clases dispuestos para la primera sesin
de estudio. La segunda de nuestras leyes tibetanas era: Cumplirs con tus deberes
religiosos y estudiars. En la ignorancia de mis siete aos no comprenda por qu
deba obedecer esta ley cuando la quinta, Honrars a tus mayores y a los de elevada
condicin social, se incumpla con toda tranquilidad. Mi experiencia me haba
llevado a creer que haba algo vergonzoso en ser de elevada condicin.
Desde luego, me haban hecho sufrir mucho por ese motivo. No se me ocurra
entonces pensar que no es el linaje lo importante, sino lo que es la persona.
Asistamos a otro servicio a las nueve de la maana interrumpiendo nuestros
estudios durante cuarenta minutos. Este descanso constitua un alivio para nosotros,
pero a las diez menos cuarto tenamos que estar otra vez en clase. Empezbamos
entonces con otra materia hasta la una de la tarde. Pero tampoco entonces podamos
comer; vena luego un servicio religioso de media hora y despus nos daban por fin la
tsampa y el t. Segua una hora de trabajo manual para que nos ejercitramos y
aprendisemos a ser humildes. A m me tocaba siempre el trabajo ms desagradable.
A las tres nos obligaban a descansar durante una hora. Era un descanso forzoso en
que no podamos hablar ni movernos. Debamos permanecer tumbados e inmviles.
A todos nos fastidiaba esta hora porque era demasiado poco para dormir y demasiado
para estarse sin hacer nada. Con las cosas que podramos haber hecho para
divertirnos! A las cuatro, despus de este reposo, volvamos a clase. Esto era lo peor
del da: cinco horas trabajando sin interrupcin, sin poder salir de clase
absolutamente para nada bajo la pena de los ms terribles castigos. Nuestros
profesores nos vapuleaban con sus recios bastones a la menor distraccin y algunos
de ellos se ensaaban violentamente.
A las nueve nos soltaban para tomar la ltima comida del da: otra vez t y
tsampa. A veces muy pocas nos daban verduras, o sea unas rodajas de nabos o
unos guisantes muy pequeos. Estaban crudos, pero nuestra hambre lo aceptaba todo.
Nunca se me olvidar cuando, teniendo yo ocho aos, nos dieron unas nueces. Me
gustaban mucho y en casa sola comerlas con frecuencia. Insensatamente quise hacer
un cambio con otro chico: yo le dara mi tnica de repuesto a cambio de sus nueces.
El Disciplinario se enter de aquello y me hicieron salir al centro del Vestbulo y
confesar mi pecado. Como castigo por mi codicia me tuvieron sin beber ni comer
durante veinticuatro horas. Y me quitaron mi tnica de repuesto basndose en que no
me haca falta, ya que no me haba importado cambiarla por algo que no era esencial.
www.lectulandia.com - Pgina 52
A las nueve y media nos fuimos a dormir en nuestros almohadones. Nadie se
retrasaba en esto. Cre que tantas horas de trabajo y de atencin sostenida acabaran
matndome o que caera dormido y jams me volvera a despertar. Al principio los
nios recin ingresados solamos escondernos en algn rincn para dar unas
cabezadas. Pero despus de mucho tiempo me acostumbr a las muchas largas horas
de estudio y rezos y el da no se me haca tan largo.
Poco antes de las seis de la maana, como estaba contando antes, me llev el
muchacho que me haba despertado a la habitacin del lama Mingyar Dondup.
Aunque no llam, me dijo que entrase. Su habitacin era muy agradable, con sus
magnficas pinturas murales, y otras pintadas en seda y colgadas en las paredes. Unas
cuantas estatuillas adornaban unas mesas bajas. Eran dioses y diosas de jade y oro.
Tambin colgaba de la pared una gran Rueda de la Vida. El lama se hallaba sentado
en la postura de loto y ante l, en una mesa baja, tena una pila de libros. Estaba
estudiando cuando yo entr.
Sintate aqu conmigo, Lobsang me dijo, pues tenemos muchas cosas de
que hablar, pero primero he de hacerte una pregunta de hombre a hombre: has
comido y bebido bastante?
Le asegur que haba comido y bebido muy bien y me encontraba satisfecho.
El seor Abad ha dicho que podemos trabajar juntos. Hemos averiguado cul
fue tu anterior encarnacin, y era buena. Ahora queremos desarrollar de nuevo ciertos
poderes y habilidades que tuviste en esa otra vida. Queremos que en pocos aos
poseas ms sabidura que la que pueda atesorar un lama en una larga vida. Hizo
una pausa y se estuvo mirndome un rato con extraordinaria atencin. Tena unos
ojos muy penetrantes. Todos los hombres deben escoger libremente su camino
prosigui y el tuyo ser spero y difcil por espacio de cuarenta aos si escoges el
camino que verdaderamente te corresponde, pero en tu prxima vida cosechars
grandes beneficios que te compensarn del esfuerzo realizado. Si eliges ahora un
camino equivocado, tendrs en esta vida toda clase de comodidades y dulzuras, pero
no desarrollars tu espritu para el futuro. De ti depende.
Se call y me mir intensamente.
Seor le dije, mi padre me ha advertido que si fracasaba en esta lamasera
no me permitira volver a casa. Cmo podra, pues, tener comodidades y dulzuras
cuando ni siquiera dispondra de un hogar?
El lama, sonrindose, me dijo:
Has olvidado ya que sabemos cul fue tu anterior reencarnacin? Si eliges la
senda equivocada, la senda de la dulzura, te instalarn en una lamasera como
Encarnacin Viva y a los pocos aos sers Abad. Tu padre no le llamara a eso un
fracaso.
Algo que haba en el tono de su voz me hizo preguntarle:
www.lectulandia.com - Pgina 53
Y t, lo consideraras como un fracaso, Maestro?
S; sabiendo lo que s, dira que habas fracasado.
Quin me enseara el camino?
Si eliges el bueno ser tu Gua, pero la decisin depende por completo de ti y
nadie podr influir en ti.
Le mir y me gust su aspecto. Era un hombre corpulento de vivos ojos negros.
Un rostro franco con una despejada frente. S; poda fiarme de aquel hombre. Aunque
slo tena siete aos, mi vida haba sido muy dura y en ella conoc a mucha gente; de
modo que poda saber a simple vista si un hombre era bueno o malo.
Seor le dije, querra ser discpulo tuyo y tomar el buen camino. Y
aad sin poderlo remediar: Pero de todos modos no me gusta trabajar tanto!
Se ri y su risa era profunda y confortante.
Lobsang, Lobsang, a ninguno de nosotros le gusta un trabajo tan agotador, pero
pocos de nosotros somos lo bastante sinceros para reconocerlo.
Estuvo buscando algo entre sus papeles y despus de leer unas lneas, aadi:
Tendremos que hacerte una pequea operacin en la cabeza para forzar tu
clarividencia y luego vamos a acelerar hipnticamente tus estudios. Ya vers cunto
adelantas en metafsica y en medicina.
La perspectiva de un aumento de trabajo me sent muy mal. Pensaba que ya haba
trabajado bastante en mis primeros siete aos y por lo visto a partir de ahora no
podra jugar con cometas ni con nada. El lama pareci adivinar mis pensamientos.
S, s, jovencito. Ms adelante podrs lanzar cometas, pero sern hombres en
vez de cometas lo que tendrs que elevar. Bueno, primero hemos de hacerte un plan
de estudios. Estuvo leyendo otro rato sus papeles. Veamos: de nueve a una... S,
eso bastar al principio. Ven aqu todos los das a las nueve de la maana en vez de
asistir a los servicios religiosos y charlaremos de algunos temas interesantes.
Empezaremos maana mismo. Tienes algn recado para tu padre y tu madre? Los
ver hoy. Voy a llevarles tu coleta!
Me qued estupefacto. Cuando un nio era aceptado por una lamasera le
cortaban la coleta, le afeitaban la cabeza y enviaban a sus padres la coleta como
smbolo de que su hijo haba sido admitido. Y ahora el lama Mingyar Dondup la
entregara personalmente a mis padres. Esto significaba que me haba aceptado como
hijo espiritual y que en adelante se encargara personalmente de mi educacin. Este
lama era una persona muy importante, un hombre de gran talento y de gran fama en
todo el Tbet. Comprend que con un tutor tan excepcional no poda yo fallar.
Aquella maana, de nuevo en clase, no me fue posible prestar atencin. Pensaba
en mil cosas en relacin con mi charla con el lama; as que el profesor pudo hartarse
de castigarme.
Aunque la severidad de los profesores era tan extremada me consolaba pensando
www.lectulandia.com - Pgina 54
que yo estaba all para aprender. Por eso me haba reencarnado aunque no recordase
lo que tena que volver a aprender. En el Tbet creemos firmemente en la
reencarnacin. Creemos que cuando alcanza uno cierta etapa avanzada de evolucin
puede elegir entre subir a otro plano de existencia o regresar a la Tierra para aprender
algo ms o para ayudar a los dems hombres. Puede suceder que un sabio tenga cierta
misin en esta vida, pero que muera antes de poder completarla. En este caso
creemos que puede volver a este mundo para acabar su tarea siempre que el resultado
haya de ser beneficioso para otros. Slo se pueden averiguar las anteriores
encarnaciones de muy pocas personas. El coste y el tiempo que requieren estas
investigaciones suelen ser prohibitivos. Cuando se descubre que un individuo tiene
determinados signos, como en mi caso, se nos llamaba Encarnaciones Vivas y eran
sometidos a las ms implacables pruebas en su infancia como me haba sucedido a
m, pero se convertan en el objeto de la reverencia general cuando se hacan
mayores. En mi caso se disponan a sacar a la luz, mediante un sistema especial, mis
conocimientos ocultos. Era un procedimiento para alimentar a la fuerza los poderes
ocultos que haba en m. Por qu lo hacan? Eso no poda yo saberlo entonces.
Una lluvia de palos sobre mi espalda me hizo volver a la realidad en plena clase.
Tonto, imbcil! Se te han metido los demonios mentales en ese crneo de
animal? Me doy por vencido. Has tenido la gran suerte de que sea el momento de
terminar la clase.
Y, aprovechando el ltimo instante, mi rabioso profesor me dio un tremendo
golpe ms y se march gruendo.
El chico vecino mo de asiento me dijo:
No olvides que es nuestro turno en la cocina esta tarde. Espero que tengamos
ocasin de llenar nuestras bolsas de tsampa.
El trabajo de la cocina era muy pesado y los monjes-cocineros nos trataban a los
chicos como esclavos. Despus de las dos horas de trabajo forzado tenamos que
meternos en clase otra vez. A veces nos obligaban a estarnos ms tiempo en la cocina
y llegbamos tarde a clase, donde nos esperaba el profesor furioso y, sin darnos
oportunidad para explicar nuestra tardanza, nos mola a palos.
Mi primer da de trabajo en la cocina fue casi el ltimo. En la puerta nos esperaba
un monje muy irritado.
Venid ac, intiles, vagos! grit. Los primeros diez de vosotros, que se
cuiden de la lumbre.
Yo era el dcimo. Bajamos otro tramo de escaleras. El calor era espantoso. Frente
a nosotros tenamos la cegadora luz rojiza de las llamas. Enormes montones de
boiga de yak estaban preparados para alimentar los hornos.
Coged esas palas de hierro y procurad que no se apague el fuego si queris
salvar la vida grit el monje.
www.lectulandia.com - Pgina 55
Yo era el ms pequeo de mi grupo con mucha diferencia, ya que ninguno de
ellos era menor de diecisiete aos. Apenas pude levantar la pala; y al esforzarme en
echar estircol en el fuego lo derram sobre los pies del monje. Con un rugido de
rabia me agarr por el cuello y me dio un empujn. Sent un terrible dolor y el
inmediato olor a carne quemada. Me haba cado contra una barra que estaba al rojo
vivo. Rod por el suelo, con un alarido, envuelto entre ascuas. La parte superior de mi
pierna izquierda se haba clavado en la barra. Esta quem toda la carne que encontr
hasta llegar al hueso. An tengo, naturalmente, la horrible cicatriz, que todava me
duele de vez en cuando. Esta cicatriz hizo que me identificaran ms adelante los
japoneses.
Hubo un gran escndalo. Acudieron monjes de todas partes. Yo segua
revolcndome entre las ascuas, pero en seguida me levantaron. Por todo el cuerpo
tena quemaduras superficiales, pero la herida de la pierna era gravsima. Me llevaron
rpidamente al lama mdico, que se propuso salvarme la pierna. Aquel hierro estaba
oxidado y cuando penetr en mi pierna dej en su interior escamas de orn. El mdico
tuvo que limpiarme la herida de estos trocitos de orn. Luego la rellen con una
compresa de hierba pulverizada. Me frotaron el resto del cuerpo con una locin
vegetal, que desde luego me alivi mucho el dolor de las quemaduras. La pierna me
palpitaba de un modo atroz. Estaba seguro de que jams volvera a andar. Cuando
acab su cura, el lama llam a un monje para que me llevase a una pequea
habitacin prxima donde me tendieron sobre unos almohadones. Entr un anciano
monje y se sent junto a m y empez a musitar rezos. Pens que tena gracia que
rezaran por mi salud despus de haber ocurrido el accidente. Pero, en fin, decid
firmemente ser bueno, pues mi reciente experiencia me haba enseado lo que senta
uno cuando lo atormentaban los diablos del fuego. Record un cuadro que haba visto
en que un diablo pinchaba a una desgraciada vctima en un lugar del cuerpo muy
cercano al que yo me haba quemado.
Quiz se piense que los monjes eran gente cruel y todo lo contrario de lo que se
poda esperar. Pero qu significa monje? Entendemos por esta palabra toda
persona del sexo masculino que vive en el servicio lamstico, no necesariamente una
persona religiosa. En el Tbet, casi cualquiera puede llegar a ser monje. Es muy
frecuente que enven a un chico a hacerse monje sin dejarle ninguna posibilidad de
eleccin. O un hombre puede decidir que se ha pasado demasiado tiempo guardando
rebaos y desee contar con un refugio cuando la temperatura est a cuarenta bajo
cero. No se hace monje por convicciones religiosas, sino por comodidad. Las
lamaseras tienen monjes como criados, labradores, barrenderos, etctera. En otros
pases se les llamara criados o algo equivalente. La mayora de ellos trabajan de un
modo agotador; la vida a cerca de cuatro mil metros puede resultar muy difcil y a
menudo estos hombres descargan su irritacin contra nosotros los chicos. Para los
www.lectulandia.com - Pgina 56
tibetanos, el trmino monje era sinnimo de hombre. A los miembros del
sacerdocio los llambamos de un modo muy diferente. Un chela era un nio alumno,
novicio, o aclito. Y lo ms prximo a lo que en otros pases suele conocerse por
monje es el trappa. ste es el que ms abunda en las lamaseras. Luego llegamos al
trmino del que ms se abusa: el lama. Si los trappas son los soldados rasos, el lama
es el oficial. Y a juzgar por lo que dicen y escriben los occidentales sobre nosotros,
hay ms oficiales que soldados en nuestro ejrcito! Los lamas son maestros, gurus,
como solemos llamarlos. El lama Mingyar Dondup iba a ser mi guru y yo su chela.
Por encima de los lamas estaban los abades. No todos ellos se hallaban al frente de
lamaseras, sino que muchos trabajaban en la Administracin Superior o viajaban de
una lamasera a otra. En algunos casos un lama determinado poda ser de condicin
superior a un abad; dependa de lo que estuviera haciendo. Los que eran
Encarnaciones Vivas, como yo, podan llegar a abades a la edad de catorce aos:
dependa de que aprobasen el exigente examen a que se les someta. Estos grupos
eran muy severos, pero no crueles; siempre eran justos. Otro ejemplo de monjes lo
vemos en los monjes-policas. Su nica misin era mantener el orden y no tenan
obligacin alguna de asistir a las ceremonias religiosas, aunque deban estar presentes
para asegurar el orden. Los monjes-policas eran crueles muchas veces y, desde
luego, tambin lo era el servicio domstico. No pueden ustedes condenar a un obispo
porque uno de los ayudantes de su jardinero se haya portado mal. Ni esperar que un
subjardinero sea un santo slo porque trabaja para un obispo.
En la lamasera tenamos una crcel. No era un sitio agradable ni mucho menos,
pero tampoco lo eran los condenados a permanecer en ella. Mi nica experiencia de
esta crcel fue cuando tuve que atender a un preso que haba enfermado. Estaba yo
casi a punto de salir del monasterio cuando me llamaron de la crcel. En el patio
trasero haba unos cuantos parapetos circulares de un metro de altura. Las grandes
piedras que los formaban eran lo mismo de anchas que de largas. Estaban rematadas
horizontalmente por barrotes de piedra del grosor de un muslo. Cubran una abertura
circular, un pozo de casi tres metros de dimetro. Cuatro monjes-policas levantaron
la barra del centro y la apartaron. Uno de ellos se inclin y tir de una cuerda de pelo
de yak a cuyo extremo haba un nudo corredizo. Todo aquello me tena muy
escamado. Ahora, Honorable lama mdico dijo el hombre, si metes el pie en
este lazo corredizo te bajaremos. Obedec bastante atemorizado. Necesitars una
luz, seor, dijo el monje-polica. Me pas una antorcha encendida. Aument mi
preocupacin. Tuve que agarrarme a la cuerda, sostener la antorcha y evitar
quemarme o que se incendiara la fina cuerda que me sostena inverosmilmente. Pero
consegu descender a unos diez metros de profundidad a lo largo del muro circular
que rezumaba agua hasta el asqueroso suelo de piedra. A la luz de la antorcha vi a un
desgraciado de espantoso aspecto acurrucado contra el muro. Me bast mirarlo para
www.lectulandia.com - Pgina 57
ver que estaba muerto, ya que no le vi aura. Rec por su alma, que estara vagando
entonces por entre los diversos planos de la existencia y cerr sus ojos alocadamente
abiertos y vidriados. Grit para que me subieran. Terminado mi trabajo les tocaba a
su vez a los encargados de descuartizar el cuerpo. Pregunt qu crimen haba
cometido. Y me dijeron que haba sido un mendigo vagabundo que lleg al
monasterio pidiendo comida y alojamiento y que luego, por la noche, mat a un
monje para robarle lo poco que posea. Lo detuvieron mientras intentaba darse a la
fuga y lo hicieron volver al lugar del crimen.
Pero todo esto es una digresin del incidente acaecido en mi primer intento de
trabajar en la cocina.
Se me estaban pasando los efectos de las lociones refrescantes y me senta como
si me estuvieran arrancando la piel del cuerpo. Aumentaban las palpitaciones de la
pierna y me pareca que me iba a estallar. En mi febril imaginacin cre que dentro
del boquete abierto en la pierna me haban metido una antorcha encendida. Pasaba el
tiempo con una lentitud desesperante. En el monasterio se oan muchos ruidos, unos
desconocidos por m y otros no. Me recorran el cuerpo oleadas de horrible dolor.
Yaca boca abajo, pero tambin tena quemada la parte delantera del cuerpo. Las
ascuas me haban hecho muchas quemaduras por todo el cuerpo. De pronto sent que
alguien se sentaba a mi lado. Una voz amable y compasiva, la del lama Mingyar
Dondup, me dijo:
Amiguito, esto es sufrir ya demasiado. Tienes que dormir.
Y sus dedos suaves me recorran la espina dorsal. Era un roce delicado y
constante. Al poco tiempo me haba dormido.
Me daba en los ojos un sol plido. Me despert guiando los ojos y en la
semiinconsciencia del despertar cre que alguien me estaba apaleando por haber
dormido demasiado. Sin recordar en absoluto el accidente, fui a levantarme de un
brinco y ca de nuevo sobre los almohadones con un dolor espantoso. Mi pierna!
Una voz calmante me aconsejaba:
Estate quieto, Lobsang. Hoy ser para ti un da de completo reposo.
Volv la cabeza con dificultad y vi con gran asombro que estaba en la habitacin
del lama y que l se hallaba sentado junto a m. Al ver mi expresin sonri.
De qu te asombras? No es lo ms natural que dos amigos estn juntos
cuando uno de ellos se encuentra enfermo?
Pero usted es un lama principal, y yo no soy ms que un nio respond con
voz muy dbil.
Lobsang, t y yo hemos pasado mucho tiempo juntos en vidas anteriores.
Todava no ests en condiciones de recordarlo; pero yo s s que ramos muy amigos
en nuestras ltimas encarnaciones. En fin, lo importante ahora es que descanses y
recuperes tus energas. No te preocupes: vamos a salvarte la pierna.
www.lectulandia.com - Pgina 58
Pens en la Rueda de la Existencia y en las palabras de las Escrituras budistas:
www.lectulandia.com - Pgina 59
muchsimo la pierna. La tena muy hinchada y me perjudicaban mucho las escamas
de orn que no haban conseguido quitarme. Tuvieron que hacerme unas muletas y
con ellas avanzaba dificultosamente. Pareca un pjaro herido. En todo el cuerpo
seguan molestndome las quemaduras y ampollas, pero el intenso dolor de la pierna
le quitaba importancia a todo lo de ms. Me era imposible sentarme. Tena que
echarme del lado derecho o de cara. Naturalmente, no poda asistir a los servicios
religiosos ni a las clases, de modo que mi Gua, el lama Mingyar Dondup, me
enseaba todo el tiempo. Estaba muy satisfecho de lo mucho que yo haba aprendido
en tan pocos aos y me dijo...
Pero ten en cuenta que gran parte de estos conocimientos los recuerdas
inconscientemente de tu ltima encarnacin.
www.lectulandia.com - Pgina 60
Captulo VI
Vida en la lamasera
Pasaron dos semanas y las quemaduras estaban ya mucho mejor. La pierna me
molestaba todava mucho, pero mejoraba poco a poco. Pregunt si podra hacer la
misma vida que antes. Me lo permitieron, pero autorizndome para sentarme como
buenamente pudiera o tumbarme boca abajo. Desde luego la invalidez de mi pierna
me impeda sentarme en lo que llamamos en el Tbet la actitud del loto.
Precisamente la tarde en que reanud mi vida normal es decir, la que haca
antes del accidente me tocaba a m de turno en la cocina. Me encargaron llevar en
una pizarra la cuenta del nmero de sacos de cebada que tostaban. La cebada estaba
extendida en un suelo de tierra humeante, calentado por el horno del stano donde yo
me haba quemado. Se esparca la cebada por igual y se cerraba la puerta. Mientras se
tostaba esa cantidad corramos por un pasillo hasta una habitacin donde triturbamos
la cebada ya tostada. Haba un gran recipiente de piedra de forma cnica y de unos
dos metros y medio por su parte ms ancha. Su superficie interna estaba rayada y
picada para contener los granos de cebada, mientras una gran piedra, tambin en
forma cnica, encajaba en el recipiente. Esta piedra se mova por un eje muy gastado
ya por los aos, en cuyo extremo superior haba unos palos horizontales, como los
radios de una rueda que no tuviese aro. La cebada tostada era vertida en el recipiente
y entre los monjes y los chicos movamos los radios del eje para hacer girar la piedra,
que pesaba muchas toneladas. Lo ms difcil era ponerla en movimiento, pero una
vez en marcha no resultaba demasiado difcil. Para hacernos ms llevadera la tarea,
cantbamos a la vez que pesbamos. All me permitan cantar cuanto quisiera! Pero
lograr que se pusiera en movimiento la rueda era espantoso. Todos tenan que echar el
resto de sus energas y una vez en marcha debamos cuidar de que no se detuviera. A
medida que por el agujero que haba en el fondo sala el grano molido, bamos
echando ms cebada tostada por arriba. Llevbamos de nuevo lo molido al suelo de
piedra caliente y lo volvamos a tostar. Esta era la base de la tsampa. Todos nosotros
llevbamos una provisin de tsampa para toda la semana o, mejor dicho, tenamos la
cebada tostada y molida. A las horas de comer vertamos un poco de ella, de nuestras
bolsas de cuero, en las escudillas. Le aadamos t con manteca, hacamos la masa
con los dedos y la comamos.
Al da siguiente tuve que ayudar a hacer el t. Nos llevaron a otra parte de las
cocinas donde haba un enorme caldero que haban limpiado con arena y brillaba
como metal nuevo. A primera hora del da lo haban llenado a la mitad con agua y
ahora estaba hirviendo. Nuestra labor consista en coger los ladrillos de t y
deshacerlos y partirlos. Cada ladrillo pesaba de catorce a diecisis libras y haba
www.lectulandia.com - Pgina 61
llegado a Lhasa pasando por los puertos montaosos desde China y la India. Los
trozos deshechos eran arrojados al agua hirviendo. Un monje echaba un gran bloque
de sal y otro verta en el caldero una cierta cantidad de soda. Cuando todo esto herva
de nuevo, aadamos una gran cantidad de manteca clarificada y todo ello segua
hirviendo durante unas horas. Esta mezcla era muy alimenticia y bastaba con la
tsampa para alimentar a una persona. Siempre haba t caliente y cuando un caldero
se iba gastando se preparaba otro. Lo peor de la preparacin del t era mantener el
fuego. A la boiga de yak, que emplebamos como combustible en vez de madera, se
le daba una forma aplastada. Haba una reserva casi inagotable de estircol. Cuando
se echa al fuego produce un humo de un olor horrible que lo ennegrece todo y acaba
convirtiendo a la madera en bano, y los rostros expuestos a este humo durante
mucho tiempo acaban tambin ennegrecindose.
Si tenamos que ayudar en estas labores no era por escasez de mano de obra, sino
para que no hubiera demasiada separacin de clases. En el Tbet creemos que el nico
enemigo es el hombre a quien no conocemos; basta trabajar junto a un hombre, hablar
con l y tratarlo para que deje de ser un enemigo. Es una costumbre arraigada entre
nosotros que un da al ao renuncien las autoridades a su poder y que cualquier
subordinado pueda decirles todo lo que piensa de ellas: si un Abad ha sido
excesivamente duro durante el ao se le puede decir ese da, y, si la crtica es justa, el
Abad no podr hacer absolutamente nada para perjudicar al subordinado que ha dicho
lo que pensaba. Es un sistema que da muy buenos resultados y del que nunca se
abusa. Es una gran arma de justicia contra los poderosos y proporciona a las clases
humildes la satisfaccin de poder dar su opinin.
Haba mucho que estudiar en clase. Nos sentbamos en filas. Cuando el profesor
nos explicaba algo o lea o escriba en la pizarra colgada en la pared, se volva hacia
nosotros. Pero cuando trabajbamos estudiando las lecciones, se pona detrs de
nosotros al fondo de la clase y ninguno se atreva a distraerse por miedo a que el
profesor se estuviera fijando en l. Llevaba un buen palo que no vacilaba en emplear
contra cualquier parte de nuestro cuerpo, la primera que se le pusiera al alcance:
hombros, brazos, espalda, o... el sitio ms indicado.
Estudibamos muchas matemticas, porque era sta una asignatura esencial para
la astrologa. Nuestra astrologa no es ni mucho menos adivinatoria o de arte de
magia, sino que se basa en principios cientficos. A m me exigan muchos
conocimientos astrolgicos porque son necesarios para la medicina. Es mejor aplicar
a cada persona el tratamiento que requiere su tipo astrolgico en vez de creer que
porque un tratamiento ha dado resultado con una persona puede curar tambin a otra.
De las paredes pendan grandes cartas astrolgicas y otras donde aparecan pintadas
las diferentes clases de hierbas medicinales. Estos cuadros eran cambiados todas las
semanas. Se nos exiga que conocisemos todas las plantas por su aspecto. Ms
www.lectulandia.com - Pgina 62
adelante nos llevaron en excursiones para coger y preparar estas hierbas, pero no nos
permitan realizar este trabajo prctico hasta que no conocamos a primera vista todas
las variedades de plantas. Estas expediciones en busca de hierbas, que solan
realizarse en el otoo, las acogamos con gran regocijo, ya que representaban un
descanso en la rutina de la vida monstica. A veces nos pasbamos tres meses
seguidos en las montaas, junto a las nieves eternas y a una altitud de ms de seis mil
metros, donde las grandes capas de hielo eran interrumpidas por inesperados valles
verdes gracias a los manantiales de agua caliente. Esta es una experiencia que
seguramente no puede disfrutarse en ninguna otra parte del mundo. En una distancia
de cincuenta metros se puede pasar de una temperatura de cuarenta grados Fahrenheit
bajo cero a otra de 100 grados Fahrenheit sobre cero. Esta zona slo la haban
explorado algunos de nuestros monjes.
Nuestra instruccin religiosa era intensiva. Todas las maanas tenamos que
recitar las Leyes y los Pasos del Camino de Enmedio. He aqu las Leyes:
www.lectulandia.com - Pgina 63
al alba durmiendo tranquilamente todo ese tiempo. Esa vida nos pareca de una
comodidad casi afeminada, y aunque a veces protestbamos entre dientes por la
dureza de nuestra vida, ms habramos protestado si nos hubieran cambiado el plan
de vida. El primer ao, sobre todo, fue dursimo. Luego lleg el momento de eliminar
a los fracasados. Para resistir las excursiones a las montaas heladas en busca de
hierbas haba que ser de una extraordinaria fortaleza fsica. Es natural que nuestros
dirigentes decidieran prescindir de los dbiles para que no desanimaran a los dems.
Durante el primer ao no tuvimos ni un momento de asueto: nada de juegos ni
distracciones propias de chicos. El tiempo que estbamos despiertos lo ocupaban por
completo el estudio y toda clase de trabajos.
Una de las cosas que hoy he de agradecer ms es cmo me ensearon a
aprenderme las cosas de memoria. La mayora de los tibetanos tienen buena
memoria, pero los que nos preparbamos para monjes-mdicos tenamos que saber
los nombres y la descripcin exacta de un gran nmero de hierbas, as como conocer
todas las combinaciones que podan hacerse con ellas y la manera de usarlas.
Tambin tenamos que saber mucho de astrologa y poder recitar de memoria todos
los textos sagrados. En el Tbet se ha desarrollado a travs de los siglos un curioso
mtodo mnemotcnico. Imaginbamos que nos hallbamos en una habitacin en
cuyas paredes se alineaban miles y miles de cajones. En cada cajn haba una etiqueta
claramente escrita y las palabras de cada etiqueta podan leerse con toda facilidad
desde el lugar donde estbamos. Tenamos que clasificar todo lo que nos iba diciendo
el profesor, y nos haban enseado a imaginar que abramos el cajn apropiado y
archivbamos en l el dato que acabbamos de or. Lo importante era que
visualizsemos con toda claridad tanto el dato como la exacta localizacin del cajn.
No se necesita demasiado entrenamiento para entrar imaginativamente en esa
habitacin, abrir el cajn correspondiente, sacar el dato requerido, as como todos los
dems que con l se relacionen.
Nuestros profesores daban una gran importancia a la mnemotecnia.
Inesperadamente nos hacan preguntas slo para probarnos la memoria. Eran
preguntas desconcertantes, sin la menor relacin una con otra, para que no
pudisemos seguir una pista. Muchas veces nos pedan que les recitsemos pasajes de
los Libros Sagrados y nos interrumpan bruscamente para preguntarnos algo sobre
determinada hierba. Olvidarse de algo implicaba un severo castigo. Entre nosotros, el
olvido era la ms imperdonable de las faltas y se castigaba con tremendas palizas. No
se nos daba mucho tiempo para contestar. Por ejemplo, el profesor deca sbitamente:
Muchacho, vas a decirme ahora mismo la quinta lnea de la pgina octava del
sptimo volumen del Kan Kan-gyur. Abre el cajn ahora mismo; qu lees? No
responder a los diez segundos era igual que si no se hubiese recordado. A los diez
segundos la paliza era segura y ms vala no intentar evitarla porque si, por ejemplo,
www.lectulandia.com - Pgina 64
se daba la respuesta a los quince segundos y se cometa algn error, entonces los
palos eran ms abundantes y fuertes. Sin embargo, debo reconocer que este sistema
mnemotcnico es formidable. Tngase en cuenta que no podamos llevar libros de
consulta de un lado para otro. Nuestros libros suelen ser de un metro de longitud y
cerca de medio metro de altura con sus enormes hojas de papel muy grueso sueltas y
sujetas por dos pesadsimas tapas de madera labrada. Ms adelante habra yo de
alegrarme de haber adquirido ese dominio de la memoria.
Durante los primeros doce meses no nos permitieron salir del monasterio. A los
que salieron les cerraron la puerta para siempre. sta era una de las normas de
Chakpori, porque la disciplina era tan rgida que se tema que la menor interrupcin
le quitase al aclito las ganas de regresar. Confieso que si yo hubiera tenido algn
sitio adonde ir no habra resistido a la tentacin de escaparme al principio. Pero
despus del primer ao estbamos ya acostumbrados a la implacable disciplina.
El trabajo constante y la prohibicin de todo juego serva ms que nada para
seleccionar a los aclitos. Los dbiles no podan resistirlo. Pero los dems, al cabo de
unos cuantos meses, habamos olvidado ya que existan juegos en el mundo. Desde
luego, practicbamos ciertos deportes, pero era slo como un trabajo ms y para que
nos sirvieran de algo til ms adelante. Por ejemplo, andbamos en zancos, deporte
que yo haba practicado cuando viva en mi casa. Empezamos empleando zancos que
nos elevaban por encima de la altura de nuestra cabeza y nos los iban aumentando a
medida que adquiramos mayor soltura. Sobre ellos andbamos por los patios,
mirando por las ventanas y alborotando mucho. No utilizbamos ningn palo
equilibrador y cuando queramos estarnos en un mismo sitio nos balancebamos
rtmicamente para conservar el equilibrio. Casi nunca nos caamos. Luchbamos en
grupos, sobre los zancos, en equipos de diez que se alineaban separados por unos
treinta metros. Al darse una seal, cada uno de los equipos se lanzaba contra el otro,
prorrumpiendo en gritos salvajes para asustar a los demonios del cielo e impedir que
intervinieran en la lucha. Como he dicho, yo estaba entre chicos mucho mayores y
fuertes que yo, lo cual me daba una ventaja en la lucha con zancos. Los dems se
movan pesadamente, mientras que yo, con mi menor estatura y con zancos ms
bajos, me colocaba por entre ellos y tiraba de un zanco, empujaba de otro y as iba
tumbando varios enemigos.
Tambin usbamos los zancos para cruzar los ros. Recuerdo una vez que quise
cruzar una corriente con unos zancos de dos metros. Era un ro profundo ya desde la
orilla. Me sent en el borde y met en el agua las piernas con los zancos puestos. El
agua me llegaba hasta las rodillas y en cuanto di unos pasos me lleg a la cintura.
Entonces o unos pasos que corran. Un hombre se detuvo en la orilla, me mir y,
seguramente, al ver que el agua slo me llegaba a la cintura, pens: No hay
profundidad, ya que este nio puede vadearlo tan fcilmente. Y se meti en el agua
www.lectulandia.com - Pgina 65
con decisin. Al instante el hombre desapareci por completo. El desgraciado
consigui salir a la superficie y agarrarse a la orilla. Estaba furioso y profera contra
m unas amenazas tan terribles que se me helaba la sangre. Llegu hasta la otra orilla
y nunca he corrido con tanta rapidez en zancos.
Uno de los peligros de usar zancos se deba al viento que siempre sopla en el
Tbet. A veces con la excitacin de la lucha nos olvidbamos del viento y de la
necesidad de protegerse detrs de algn muro. De pronto una rfaga nos levantaba los
hbitos y cegndonos con ellos, nos haca caer a todos en un revoltijo de brazos,
piernas y zancos. Pero muy rara vez se lastimaba alguien. Nuestra prctica del judo
nos haba enseado a caer sin causarnos dao. Desde luego, salamos con araazos y
despellejaduras, pero aquello era una insignificancia para nosotros. Claro est que
siempre haba alguno de esos que son capaces de tropezar con su sombra y se parta
un brazo o una pierna.
Recuerdo a un chico que daba unos fantsticos saltos mortales con los zancos
puestos. Yo tambin aprend a saltar con zancos, pero la primera vez que lo intent
me di una cada fenomenal. Aquel muchacho se apoyaba en el extremo de los palos,
sacaba los pies de los soportes, daba una vuelta completa de campana y volva a
poner los pies en los salientes sin que le cayeran los zancos. Lo haca una y otra vez y
nunca fallaba, y para ello no se detena ni interrumpa el ritmo de su marcha. Lo
haca, de un modo inverosmil, conforme iba andando. Yo la primera vez que lo
intent, romp los soportes de los pies, pero es que estaban mal clavados.
Cuando iba a cumplir mi octavo aniversario, me llam el lama Mingyar Dondup y
me dijo que los astrlogos haban predicho que el da siguiente de mi cumpleaos
sera el ms indicado para abrirme el Tercer Ojo. Esta noticia no me atemoriz
porque saba que mi amigo estara junto a m y confiaba en l plenamente. Como
tantas veces me haba dicho, cuando tuviese abierto el Tercer Ojo podra ver a la
gente tal como de verdad es. Para nosotros el cuerpo no era ms que una cscara o
caparazn animado por la autntica personalidad de cada cual, el Superser, que toma
las riendas cuando uno se duerme o se muere. Creemos que el hombre est colocado
en su deleznable cuerpo fsico slo para que aprenda y progrese. Durante el sueo
regresa el hombre a otro plano de existencia. El espritu se aparta del cuerpo fsico y
sale flotando en cuanto llega el sueo. El espritu mantiene su contacto con el cuerpo
fsico por medio de un cordn de plata que no se rompe hasta el momento de la
muerte. Y nuestros ensueos, mientras estamos dormidos, son vivencias que se
realizan en el plano espiritual del sueo. Cuando el espritu regresa al cuerpo, el
choque del despertar desquicia la memoria onrica a no ser que est entrenado
especialmente. Por eso a la gente le parece disparatado el mundo de los ensueos.
Pero me referir a esto con mayor extensin cuando relate mi propia experiencia en
este campo.
www.lectulandia.com - Pgina 66
El aura que rodea el cuerpo y que cualquier persona, bajo las adecuadas
condiciones, puede aprender a ver, no es ms que un reflejo de la Fuerza Vital que
arde en l. Creemos que esta energa es elctrica lo mismo que el rayo. En Occidente
los hombres de ciencia pueden ya medir y registrar las ondas elctricas cerebrales. Lo
cual deben recordar quienes se burlan de estas cosas y tampoco debe olvidarse la
corona solar. Las llamas del disco solar salen de l y cubren una distancia de millones
de kilmetros. Corrientemente no vemos esta corona, pero cuando hay un eclipse
total es muy fcil de verla. En verdad no importa que la gente lo crea o no. La
incredulidad no extinguir la corona solar. All sigue. Y lo mismo sucede con el aura
humana. En cuanto se abriese mi Tercer Ojo, podra yo ver esta aura entre otras
cosas.
www.lectulandia.com - Pgina 67
Captulo VII
La apertura del tercer ojo
Lleg mi cumpleaos y me dejaron todo el da libre, sin clases ni deberes
religiosos. Por la maana temprano me dijo el lama Mingyar Dondup: Divirtete
hoy cuanto quieras, Lobsang. Al oscurecer vendremos a verte.
Lo pas muy bien tendido al sol, sin ocuparme ni preocuparme por nada. All
lejos lucan los tejados del Potala. Detrs de m las aguas azules del Norbu Linga, o
Parque de la Joya, me hacan desear una lancha para bogar por ellas. Al Sur un grupo
de mercaderes cruzaba el Kyi Chu en el transbordador. Con qu rapidez pas el da!
Al oscurecer fui a la pequea habitacin donde me haban citado. Poco despus o
el murmullo de las suaves botas de fieltro sobre el suelo de piedra y entraron en mi
habitacin tres lamas del ms alto grado. Me pusieron en la cabeza una compresa de
hierbas que sujetaron fuertemente con una venda. All me dejaron y ya anochecido
volvieron los tres. Uno de ellos era el lama Mingyar Dondup. Me quitaron
cuidadosamente la venda y la compresa y me limpiaron y secaron la frente. Un lama
forzudo se sent detrs de m y me apret la cabeza entre sus rodillas. El segundo
lama abri la caja y sac un instrumento de reluciente acero, una especie de lezna,
pero hueca y con la punta en forma de diminuta sierra. El lama se qued unos
minutos mirando el instrumento y luego lo pas por la llama de una lmpara para
esterilizarlo. El lama Mingyar me cogi las manos y me dijo:
Esto es muy doloroso, Lobsang, pero slo puede hacerse hallndose en tu pleno
conocimiento. No durar mucho; de modo que procura estarte lo ms quieto que
puedas.
Siguieron sacando y preparando instrumentos y una coleccin de lociones de
hierbas. Pens: En fin, Lobsang, de todos modos acabarn contigo antes o despus.
Nada puedes hacer... Como no sea estarte quieto.
El lama que tena en la mano el instrumento de acero mir a sus compaeros y
dijo:
Preparados? Empecemos ya, pues el sol acaba de ocultarse.
Aplic el instrumento al centro de mi frente y empez a hacer girar el mando. Al
principio tuve la sensacin de que me estaban pinchando con espinas. Luego me
pareci que el tiempo se haba detenido. A medida que los pinchos penetraban en la
piel y en la carne, no senta dolor alguno. Slo me sobresalt cuando el acero tropez
con el hueso. El lama sigui apretando y movi el instrumento levemente para que
los dientecillos de acero royeran el hueso frontal. No senta ningn dolor agudo, sino
algo semejante al dolor de cabeza corriente. No hice movimiento alguno. Estando
delante de Mingyar Dondup habra preferido morir a moverme o lanzar un gemido.
www.lectulandia.com - Pgina 68
Aquel hombre tena fe en m, y yo en l. Estaba convencido de que cuanto haca o
deca era acertado. Me miraba fijamente con las facciones contradas. De pronto hubo
un ruidito y el instrumento penetr en el hueso. Inmediatamente detuvo el lama su
movimiento y sostuvo con firmeza el instrumento, mientras el lama Mingyar Dondup
le pasaba una pequesima astilla de madera, muy limpia, que haba sido tratada con
hierbas y fuego para hacerla tan dura como el acero. Esta cua, metida en el interior
del instrumento fue penetrando por el agujero que me haban abierto en la cabeza. El
lama-cirujano se apart un poco para que el lama Mingyar Dondup pudiera ponerse
tambin frente a m. Entonces, a una seal de este ltimo, el cirujano fue empujando
an ms la cua con infinitas precauciones. De pronto sent una extraa sensacin
como si me hicieran cosquillas en el puente de la nariz; despus me pareci oler
sutiles aromas que no poda identificar. Tambin pas esta impresin y luego me
pareci que me estaban empujando o que yo empujaba contra un velo elstico. De
pronto se produjo un fogonazo cegador y en aquel mismo instante el lama Mingyar
Dondup dijo: Basta!. Durante un momento sent un dolor muy intenso que fue
disminuyendo y desapareci por completo. En el momento mximo de dolor haba
visto como una llamarada blanca que luego fue sustituida por espirales de color y
glbulos de humo incandescente. Me quitaron con todo cuidado el instrumento de
metal, pero me dejaron dentro el trocito de madera que no me quitaran hasta pasadas
dos o tres semanas y hasta entonces tendra que permanecer en aquella habitacin en
una oscuridad casi absoluta. Nadie podra verme, excepto los tres lamas, que
seguiran dndome instrucciones cada da. Hasta que me extrajesen la cua apenas
comera ni bebera. Despus de vendarme la cabeza para que no se moviese la cua,
se volvi hacia m el lama Mingyar Dondup y me dijo:
Ya eres uno de nosotros, Lobsang. Durante toda tu vida vers a las personas
como son y no como pretenden ellas ser.
Fue para m una extraa experiencia ver a aquellos hombres como envueltos en
una llama dorada. Hasta ms adelante no supe que sus auras eran doradas a causa de
la vida tan pura que llevaban y que las de la mayora de la gente tenan un aspecto
muy diferente.
A medida que este nuevo sentido se me fue desarrollando, gracias al
entrenamiento intensivo a que me sometieron los tres lamas, fui observando que hay
otras emanaciones que se extienden ms all del aura ms ntima. Con el tiempo pude
adivinar el estado de salud de una persona por el color e intensidad de su aura.
Tambin pude saber cundo decan verdad o mentira, segn fluctuaran las auras. Pero
no slo el cuerpo humano era el objeto de mi clarividencia. Me dieron un cristal que
an poseo y en cuyo uso he adquirido una gran prctica. Nada hay de magia en las
tan conocidas bolas de cristal. Slo son instrumentos como un microscopio o un
telescopio que, gracias a las leyes naturales, nos permiten ver los objetos
www.lectulandia.com - Pgina 69
normalmente invisibles. Ese cristal slo sirve de foco para el Tercer Ojo y con l se
puede penetrar en el inconsciente de una persona o registrar el recuerdo de ciertos
hechos. El cristal debe adaptarse al individuo que lo usa. Algunas personas trabajan
mejor con un cristal de roca y otros prefieren la bola. Tambin los hay que usan un
recipiente de agua pura o un disco negro. Lo de menos es el instrumento, ya que los
principios que actan son los mismos.
Durante la primera semana permaneci mi habitacin en una oscuridad casi
completa. A la semana siguiente dejaron entrar un poco de luz y la fueron
aumentando cada da un poco ms. El decimosptimo da estaba la habitacin
completamente iluminada y vinieron los tres lamas para quitarme la cua de madera.
Fue mu y sencillo. La noche antes me haban untado la frente con una locin de
hierbas. Por la maana se presentaron los tres lamas y, como el primer da, uno de
ellos me sujet la cabeza entre las rodillas. El cirujano agarr con unas fuertes pinzas
el extremo saliente de la astilla y me la arranc de un solo tirn. El lama Mingyar
Dondup me rellen el pequeo agujero que haba quedado con una pasta de hierbas y
me ense el trocito de madera. Se haba vuelto tan negra como el bano mientras
estuvo en mi cabeza. El lama-cirujano coloc el pedacito de madera sobre un
pequeo brasero junto con incienso de varias clases. Mi iniciacin se completaba con
aquel humo combinado que suba hacia el techo. Aquella noche senta como un
torbellino dentro de mi cabeza. Cmo vera a Tzu con mi nueva facultad? Cmo se
me apareceran mi padre y mi madre? Pero estas preguntas no podan tener an
respuesta.
Por la maana volvieron los lamas y me examinaron cuidadosamente. Dijeron
que podra hacer ya la vida normal, pero que pasara la mitad del tiempo con el lama
Mingyar Dondup, que me enseara siguiendo un mtodo intensivo. En las dems
horas asistira a las clases y cumplira con los deberes religiosos, no ya con una
finalidad educativa, sino para que la vida en comn me equilibrase. Algo ms
adelante me ensearan tambin por mtodos hipnticos. Por lo pronto, lo que ms
me interesaba era comer. Durante los ltimos dieciocho das me tuvieron racionado y
ahora deba recuperarme. Cuando sala de la habitacin slo pensaba encontrar algo
de comida. Se me acerc una figura envuelta en un humillo azul con brochazos de
rojo vivo. Di un grito de espanto y volv a la habitacin. Los dems se admiraban de
mi expresin de terror.
En el corredor hay un hombre envuelto en fuego! exclam. Y el lama
Mingyar Dondup se apresur a asomarse y volvi enseguida sonriente.
Lobsang, no te asustes. El aura de ese hombre es de un azul humeante porque
su personalidad no est an desarrollada y los ramalazos de color rojo son los
impulsos de irritacin que no puede contener. De modo que puedes salir con toda
tranquilidad en busca de esa comida que ests deseando.
www.lectulandia.com - Pgina 70
Me encant hallarme de nuevo entre los chicos amigos. Crea conocerlos
perfectamente, pero ahora vea que no los conoca en absoluto. Me bastaba mirarlos
para captar enseguida sus verdaderos pensamientos: la simpata que algunos sentan
por m, la envidia de otros, y la indiferencia de unos cuantos. No se trataba de saberlo
todo con slo ver unos colores; tenan que ensearme a comprender lo que
significaban esos colores. Mi Gua y yo nos sentbamos en una habitacin oculta
desde donde podamos ver a los que entraban por las puertas principales. Por
ejemplo, me deca el lama: Ves esas lneas de color que vibran sobre el corazn del
que entra ahora? Ese tono y esa vibracin indican que padece una enfermedad del
pulmn. O bien cuando se acercaba un mercader: Fjate en se. Ves las franjas que
se mueven en torno suyo con unos puntitos que aparecen y desaparecen
intermitentemente? Cree que podr engaar a los monjes tontos. Est pensando que
ya lo ha hecho en otra ocasin. A qu mezquindades desciende el hombre por
dinero! Y cuando vimos venir a un monje anciano, me dijo el lama: Observa a se
con toda atencin, Lobsang. Es un santo varn, pero cree en la exactitud literal de
nuestras Escrituras; no ves que tiene descolorido el amarillo de su nimbo? Eso
indica que todava no est lo suficientemente desarrollado espiritualmente para
razonar por s mismo. Y as me ejercitaba da tras da. Sobre todo practicaba el
poder del Tercer Ojo con los enfermos, tanto los del cuerpo como los del alma. Una
tarde me dijo el lama: Tendremos que ensearte tambin a cerrar el Tercer Ojo
cuando quieras, pues se te har insoportable estar contemplando a todas horas las
debilidades humanas. Pero por ahora, para ejercitarte, has de tenerlo abierto todo el
tiempo como los ojos de tu cara.
Hace muchsimos aos, segn nuestras leyendas, todos los hombres y mujeres
podan usar el Tercer Ojo. En aquellos tiempos los dioses andaban por la tierra y se
mezclaban con los hombres. La Humanidad tuvo visiones en que se vea sustituyendo
a los dioses e intentando matarlos, pero el Hombre olvidaba que si l poda ver ms
all de lo terrenal, los dioses tenan ese sentido mucho ms desarrollado que l. Y los
dioses, para castigar al Hombre, le cerraron el Tercer Ojo. Sin embargo, a travs de
los siglos, ha habido siempre unos pocos individuos dotados de esa clarividencia.
Aquellos que la tienen de un modo natural e innato, pueden aumentar su poder mil
veces mediante un tratamiento adecuado, como haba sucedido conmigo.
El Abad me mand llamar un da y me dijo: Hijo mo, disfrutas ya de ese poder
que le est negado a la mayora. salo siempre para el bien y nunca con una finalidad
egosta. Cuando viajes por otros pases encontrars a mucha gente que querr hacerte
actuar como un mago de feria. Te dirn: Adivina esto, prueba lo otro. Pero yo te
digo, hijo mo, que nunca has de caer en la tentacin de lucir tu habilidad ante ellos.
Ese talento se te ha dado para ayudar a los dems, no para enriquecerte. Todo aquello
que veas por tu clarividencia..., y vers muchas cosas!..., no lo reveles si ha de daar
www.lectulandia.com - Pgina 71
a otros y perjudicar su camino en esta vida. Por que el hombre, hijo mo, ha de elegir
su propia senda y le digas lo que le digas la seguir. Debes ayudarlo en la enfermedad
y el sufrimiento, pero nunca le revelars lo que pueda alterar su eleccin de camino.
El Abad, hombre muy sabio, era el mdico que atenda al Dalai Lama. Antes de
terminar nuestra entrevista me dijo que dentro de unos cuantos das me mandara a
buscar el Dalai Lama, que deseaba conocerme. Me invitara a pasar unas semanas en
el palacio del Potala acompaado por el lama Mingyar Dondup.
www.lectulandia.com - Pgina 72
Captulo VIII
El Potala
Un lunes por la maana me dijo el lama Mingyar Dondup que haba fijado la
fecha de mi visita al Dalai Lama. Sera al final de aquella semana.
Tenemos que ensayar, Lobsang; hemos de perfeccionarnos hasta el mayor
extremo para acercarnos a l.
En un pequeo templo en desuso, cerca de nuestra escuela, haba una estatua del
Dalai Lama de tamao natural. Mi Gua y yo fuimos all e hicimos como si
estuviramos en el Potala recibidos por el Dalai Lama.
Fjate en cmo lo hago yo, Lobsang. Has de entrar en la habitacin con los ojos
bajos, as. Andas hasta este sitio a menos de metro y medio de donde est el Dalai
Lama. Sacas tu lengua para saludar, y te arrodillas. Ahora fjate bien: pones los
brazos as y te inclinas hacia adelante. Volvers a quedar en la misma posicin, con la
cabeza inclinada, colocars el pauelo de seda rodendole los pies, as. Volvers a
quedar en la misma posicin, con la cabeza inclinada, para que l pueda ponerte un
pauelo al cuello. Cuenta hasta diez para que no te apresures indebidamente y luego
te levantas y andas hacia atrs hasta el primer almohadn libre.
Mientras el lama haca todo esto con la facilidad que le daba su prctica, yo le iba
imitando. Prosigui:
Otra advertencia: antes de que empieces a andar hacia atrs, lanza una rpida
mirada que te permita localizar el almohadn desocupado. Es necesario que no
tropieces con el almohadn, como sera muy fcil con la excitacin de esos
momentos. Ahora hazlo todo t solo para que yo lo vea.
Sal del templo y el lama dio unas palmadas como seal de que ya poda entrar.
Lo hice con excesiva rapidez y el lama me detuvo con un grito:
Lobsang! Lobsang! Acaso crees que esto es una carrera? Ahora hazlo ms
despacio y da un ritmo a tus pasos dicindote en tu interior: Om-ma-ni-pad-me-Hum.
Y andars como un joven y digno sacerdote y no como un caballo de carreras en la
llanura del Tsang Po.
Lo ensay otra vez avanzando hacia la estatua con toda calma. Me arrodill y
saqu la lengua para hacer el saludo tibetano. Creo que mis tres reverencias
resultaron perfectas; estaba orgulloso de ellas. Pero qu desgracia, haba olvidado el
pauelo! As que hube de salir de nuevo y empezar otra vez. Esta vez todo qued
como era debido y coloqu el pauelo de ceremonia en torno a los pies de la estatua.
Retroced unos pasos y logr sentarme a la manera del loto, sin tropezar.
Muy bien dijo el lama. Ahora viene la segunda parte. Tendrs que ocultar
tu taza de madera en tu manga izquierda. Te servirn t cuando ests sentado.
www.lectulandia.com - Pgina 73
Entonces sacars la taza de t y la colocars en equilibrio sobre la manga, en el
antebrazo. Si tienes cuidado no se caer. Ensayemos esto de la taza sin olvidar el
pauelo.
Todas las maanas de aquella semana estuvimos ensayando para que pudiera
hacer los movimientos automticamente. Al principio la taza sala rodando por el
suelo en cuanto me inclinaba, pero no tard en dominar este ejercicio. El viernes tuve
que presentarme al Abad y demostrarle que estaba ya preparado. El Abad dijo que mi
habilidad era un buen tributo a las enseanzas de nuestro hermano Mingyar Dondup.
A la maana siguiente, la del sbado, descendimos de nuestro monte y nos
dirigimos hacia el Potala. Nuestra lamasera formaba parte de la organizacin del
Potala aunque se hallaba en un monte separado. A nuestro monasterio se le conoca
con el nombre de Templo de la Medicina o Escuela Mdica. Nuestro Abad era el
nico mdico del Dalai Lama, cargo de enorme responsabilidad, pues no slo tena
que curar cualquier enfermedad, sino hacer que su paciente estuviese siempre bien.
Cualesquiera dolores o trastornos, por leves que fueran, se atribuan a la culpa del
mdico. Y sin embargo, el Abad no poda ir a examinar al Dalai Lama cuando lo
creyera conveniente, sino que deba esperar a que lo llamaran, precisamente cuando
su paciente estaba enfermo.
Pero aquel sbado no pensaba yo en las dificultades del mdico: me bastaba con
las mas. Nos abrimos paso por entre la multitud de peregrinos. Esta gente llegaba de
todas las partes del Tbet para ver la mansin del Ms Profundo, como llamamos al
Dalai Lama. Si conseguan atisbarlo por un instante, regresaban a sus hogares ms
contentos que si hubieran recibido el mejor de los regalos y se consideraban de sobra
recompensados por las penalidades de su largusimo y duro viaje. Algunos peregrinos
viajaban a pie durante meses enteros para poder hacer esta visita al lugar donde
resida el Ms Profundo. Eran labradores, nobles de lejanas provincias, pastores,
mercaderes, enfermos que esperaban curarse en Lhasa... Esta multitud atestaba la
carretera y formaba un circuito de casi diez kilmetros rodeando los pies del Potala.
Unos iban gateando o avanzando de rodillas; otros se tendan en el suelo, se
levantaban, volvan a tenderse y as avanzaban penosamente. Los enfermos e
invlidos se valan de la ayuda de familiares y amigos o andaban con muletas. Por
doquier haba mercaderes. Unos vendan t caliente con manteca junto al brasero
oscilante siempre encendido. Otros vendan alimentos de varias clases. Estaban a la
venta amuletos y hechizos bendecidos por una Sagrada Encarnacin. Unos
ancianos vendan horscopos ya impresos. Ms all, un grupo de gente alegre ofreca
molinillos de plegarias como recuerdo del Potala. Tambin haba memorialistas o
escribas que escriban una nota certificando que la persona que les pagaba haba
visitado Lasha y todos los Lugares Sagrados. Naturalmente, no nos entrevistamos con
aquella gente. Nuestro objetivo era el Palacio del Potala.
www.lectulandia.com - Pgina 74
La residencia privada del Dalai Lama se halla en lo ms alto del enorme edificio,
pues nadie puede vivir en un lugar ms elevado que l. Una inmensa escalera de
piedra sube hasta aquel sitio dando la vuelta a los edificios. Es como una rampa o
calle de escaleras. Muchos de los altos funcionarios suben a caballo. Mientras
subamos, nos adelantaron algunos jinetes. Cuando llegamos a un cierto punto, ya
muy arriba, se detuvo el lama Mingyar Dondup y sealando hacia abajo me dijo:
All est tu antiguo hogar, Lobsang. Los criados trabajan muy activamente en
el patio.
Mir en aquella direccin y es preferible que silencie lo que sent. Mam se
afanaba como siempre en las tareas caseras. Tambin estaba all Tzu. Decididamente,
debo reservarme lo que pens en aquella ocasin.
El Potala es como una ciudad que se basta a s misma y edificada sobre un
pequeo monte. All se realizan todos los asuntos eclesisticos y seglares del Tbet.
Este edificio, o grupo de edificios, es el vivo corazn del pas, el foco de todas las
esperanzas y de todos los pensamientos. Dentro de estos muros hay inmensos tesoros,
bloques de oro, sacos y ms sacos de piedras preciosas y obras de arte de las pocas
ms antiguas. Los edificios actuales slo cuentan unos trescientos cincuenta aos,
pero fueron construidos sobre los cimientos de un antiguo palacio. Por entonces haba
una fortaleza en la cumbre de la montaa. A gran profundidad de esta pequea
montaa, que es de origen volcnico, hay una enorme cueva de la que salen varios
pasadizos y al final de uno de ellos se llega a un lago. Slo unos cuantos, personas
muy privilegiadas, han podido entrar all o conocen su existencia.
En la soleada maana, subimos por los interminables escalones. Por todas partes
sonaban las carracas de las oraciones, la nica forma de rueda que existe en el Tbet,
pues una antigua prediccin ha vaticinado que cuando las ruedas entraran en el Tbet
se acabara nuestra paz. Por fin llegamos a lo ms alto, donde unos guardias
gigantescos abrieron la puerta de oro cuando vieron al lama Mingyar Dondup, a
quien conocan de sobra. Subimos an ms hasta llegar al mismo tejado plano o
terraza, donde estaban las tumbas de las pasadas Encarnaciones del Dalai Lama y su
residencia privada. Una gran cortina de lana de yak, de color castao, cubra la
entrada. La apartaron al acercarnos nosotros y entramos en un espacioso vestbulo
guardado por dragones de porcelana verde. Colgaban de la pared muchos y ricos
tapices, donde se hallaban representadas escenas religiosas y antiguas leyendas. En
unas mesas bajas haba objetos que haran la delicia de cualquier coleccionista:
estatuillas de varios dioses o diosas de nuestra mitologa y valiossimos adornos de
todas clases. Junto a otra puerta, tambin cubierta por una cortina, se encontraba en
un estante el Libro de los Nobles y sent el deseo de abrirlo y ver all el nombre de mi
familia para tranquilizarme, pues aquel da y en aquel lugar me senta muy pequeo e
insignificante. A los ocho aos no tena ya ilusiones y me preguntaba por qu el Ms
www.lectulandia.com - Pgina 75
Alto del pas quera verme. Saba muy bien que aquella visita, a peticin suya, era
inslita y pensaba que de ello slo podan resultar para m ms trabajos y
penalidades.
Un monje vestido con una tnica color rojo-cereza y con una estola de oro, se
detuvo a hablar con el lama Mingyar Dondup. A ste parecan conocerlo todos all y
en todas partes a donde fui con l. Escuch estas palabras: Su Santidad est muy
interesada y desea hablar con l a solas. Mi Gua se volvi hacia m y dijo:
Tienes ya que entrar, Lobsang. Te ensear el camino y luego entrars t solo,
figurndote que ests ensayando como lo hicimos toda esta semana.
Me ech un brazo por los hombros y me llev hasta otra puerta murmurando:
No debes asustarte. Todo saldr bien. Entra.
Me dio un empujoncito muy suave y se qued a la expectativa. Pas por aquella
puerta y all, al fondo de una larga estancia, se encontraba el Ms Profundo, el
decimotercero Dalai Lama.
Estaba sentado en un almohadn de seda de color azafrn. Vesta como un lama
corriente, pero llevaba en la cabeza un alto sombrero amarillo, con unas orejeras que
le llegaban hasta los hombros. Acababa de dejar un libro que estaba leyendo.
Inclinando la cabeza, avanc con calma hasta que me situ a metro y medio de los
pies del Santo de los Santos y luego me arrodill e hice tres reverencias. El lama
Mingyar Dondup me haba entregado el pauelo de seda al entrar y ahora lo coloqu
sobre los pies del ms Profundo. Se inclin hacia m y me puso su pauelo sobre las
muecas en vez de ponerlo, como era habitual en estos casos, en torno al cuello. La
emocin me quitaba las energas, pero tuve que retroceder hasta el almohadn ms
prximo. Una ojeada rapidsima me haba revelado que estaba muy lejos, junto a la
pared. El Dalai Lama habl por primera vez:
Esos almohadones estn demasiado lejos para que llegues a ellos andando
hacia atrs. Vulvete y trete aqu uno para que podamos hablar.
As lo hice y volv en seguida con un almohadn. El Dalai Lama me dijo:
Ponlo aqu, frente a m, y sintate.
Le obedec, y l prosigui:
Ahora, jovencito, sabrs que he odo contar cosas muy notables de ti. Eres
clarividente de nacimiento y te han aumentado ese poder abrindote el Tercer Ojo.
Tengo los datos de tu ltima encarnacin y tambin he ledo las predicciones de los
astrlogos. Al principio pasars una poca muy difcil, pero acabars triunfando.
Viajars por muchos pases extranjeros, pases de los que ni siquiera has odo hablar.
Vers la destruccin y la muerte y una crueldad que no puedes ni imaginar. El camino
ser largo y spero, pero el triunfo llegar al fin como est predicho.
No s por qu me deca eso, pues ya lo saba yo; lo saba en todos sus detalles
desde que tena siete aos. Saba que estudiara medicina y ciruga en el Tbet y luego
www.lectulandia.com - Pgina 76
ira a China y volvera a estudiar las mismas materias. Pero el Ms Profundo segua
hablndome: me adverta que nunca deba manifestar mis poderes ocultos ni hablar
del yo ni del alma cuando estuviera en el mundo occidental.
He estado en la India y en la China dijo el Dalai Lama, y en esos pases se
puede hablar de las Grandes Realidades. En cambio, he conocido tambin muchas
personas de Occidente y sus valores no son los nuestros. Es gente que adora el
comercio y el oro. Sus hombres de ciencia dicen: Mustranos tu alma. Ensala, que
vamos a cogerla, a pesarla, y a probarla con reacciones qumicas. Dinos cul es la
estructura molecular de tu alma. Pruebas, pruebas, necesitamos pruebas. Eso te
dirn, sin saber que su actitud negativa de la suspicacia destruye toda posibilidad de
obtener las pruebas que desean. Pero, en fin, ahora tomaremos el t.
Golpe levemente un gong y dio una orden al lama que se present. En seguida
trajeron t y unos alimentos especiales que haban importado de la India. Mientras
tombamos el t y comamos, me cont el Ms Profundo cosas de la India y de
China. Insisti en que yo deba estudiar con todas mis fuerzas y dijo que iba a
asignarme profesores especiales. No pude contenerme y exclam:
Oh, nadie puede saber tanto como mi Maestro, el lama Mingyar Dondup!
El Dalai Lama me mir y luego ech la cabeza hacia atrs y se ri a carcajadas.
Es muy probable que nadie le hubiera hablado como yo. Seguro que ningn otro
chico de ocho aos se haba atrevido a tanto. Por lo visto, le pareca muy bien mi
audacia.
De modo que tienes tan buena opinin de Mingyar Dondup? Dime de verdad
lo que piensas de l, gallito de pelea.
Seor repliqu, me has dicho que poseo una clarividencia excepcional.
Pues bien, Mingyar Dondup es la mejor persona que he visto en mi vida.
El Dalai Lama volvi a rerse y llam con un gong.
Que venga Mingyar dijo al lama que se present.
Entr Mingyar Dondup e hizo las reverencias rituales.
Trae un almohadn y sintate, Mingyar dijo el Dalai Lama. Este chico que
has trado acaba de dar su opinin sobre ti y estoy de completo acuerdo.
El lama Mingyar Dondup se sent junto a m, y el Dalai Lama continu:
Has aceptado toda la responsabilidad por la educacin de Lobsang Rampa.
Dirgela como quieras y pdeme las autorizaciones que necesites. Ver al chico de vez
en cuando.
Y volvindose a m, me dijo:
Jovencito, has escogido bien. Tu Gua es un viejo amigo mo y un verdadero
Maestro de lo Oculto.
No habl mucho ms. Luego se levant, se inclin levemente para despedirse y
sali del Saln. Vi que el lama Mingyar Dondup estaba muy satisfecho de m y de la
www.lectulandia.com - Pgina 77
buena impresin que haba hecho. Me dijo:
Permaneceremos aqu unos cuantos das y exploraremos algunas de las partes
menos conocidas de estos edificios. Hay corredores y habitaciones que no se han
abierto en los pasados doscientos aos. En ellas aprenders mucha historia tibetana.
Uno de los lamas en la residencia del Dalai Lama no haba ningn monje de
categora inferior se acerc y dijo que cada uno de nosotros tena preparada una
habitacin en la parte ms alta del edificio. Nos llev a ellas y me qued admirado de
la vista que se abarcaba desde all. Se vea toda Lhasa y una gran extensin de
llanura. El lama habl as:
Su Santidad ha ordenado que andis con toda libertad por donde queris. No se
os cerrar ninguna puerta.
El lama Mingyar Dondup me aconsej que descansara un rato. La cicatriz de mi
pierna izquierda me dola todava mucho y tena que andar cojeando un poco. Al
principio se temi que me quedase esta cojera. Descans durante una hora y luego
entr mi Gua trayndome t y comida.
Es hora de que llenes algunos de tus huecos, Lobsang. Aqu comen bien; mejor
ser que nos aprovechemos.
Desde luego no necesitaba que me estimularan mucho a comer. Cuando
terminamos, mi Gua me llev a otra habitacin situada en el extremo de la terraza.
All, con gran asombro mo, las ventanas no estaban cubiertas con un tejido
translcido, pero no transparente, sino con una nada que apenas era visible. Con gran
precaucin toqu aquella visible nada y recib una fuerte impresin al notar que era
casi tan fra y resbaladiza como el hielo. Luego comprend lo que era: cristal! Nunca
haba visto cristal en forma de hoja transparente. Usbamos aquella materia
pulverizada en las cuerdas de nuestras cometas, pero se trataba de un vidrio basto a
travs del cual apenas podan distinguirse las cosas. Adems, era de color y ste en
cambio pareca agua solidificada.
Pero no iba a parar en esto mi asombro. El lama Mingyar Dondup abri la
ventana de par en par y cogi un tubo de latn que pareca formar parte de una
trompeta metida en una funda de cuero. Cogi el tubo y, tirando de l, sac cuatro
piezas, cada una de ellas dentro de la otra. Se ri al ver mi expresin estupefacta y,
sacando por fuera de la ventana un extremo del tubo, se acerc el otro a la cara. Crea
haber acertado: el lama iba a tocar un instrumento, pero en vez de ponerse en la boca
el extremo ms estrecho, se lo peg a un ojo. Estuvo manejando el extrao aparato,
alargndolo y acortndolo, hasta que me dijo:
Mira por aqu, Lobsang mira con el ojo derecho y ten cerrado el izquierdo.
As lo hice y casi me desmay de sorpresa. Un hombre a caballo avanzaba por el
tubo hacia m. Me apart de un salto y mir a mi alrededor, espantado. Nadie haba en
la habitacin excepto el lama Mingyar Dondup, que se rea con todas sus ganas. Le
www.lectulandia.com - Pgina 78
mir suspicaz creyendo que me haba hechizado.
Su Santidad dijo que eras un Maestro de lo Oculto. Pero no debes burlarte de tu
discpulo.
Entonces se ri an ms y me empuj para que volviese a mirar. Venciendo el
miedo acerqu el ojo al extremo del tubo y mi Gua lo fue moviendo lentamente para
que abarcase una vista diferente. Era un telescopio! Nunca haba visto ninguno.
Jams podr olvidar aquel jinete que avanzaba por el tubo hacia m. Lo recuerdo con
frecuencia cuando algn occidental exclama: Imposible!, al or afirmar algo
referente a las fuerzas ocultas. Aquello era tambin imposible para m. El Dalai
Lama haba trado varios telescopios al regresar de la India y le encantaba mirar el
paisaje con ellos. Otra gran novedad fue para m mirarme en el espejo por primera
vez en mi vida. Desde luego, no reconoc la horrible criatura que vi reflejada en l.
Era un chico muy plido, con una ancha cicatriz roja en medio de la frente y una
nariz prominente. Como es natural, haba visto mi imagen algunas veces vagamente
reflejada en el agua; pero en un espejo me produjo una impresin muy desagradable.
Desde entonces no me miro en los espejos. Quiz sabe el lector occidental la idea de
que el Tbet tena que ser entonces un pas muy peculiar si poda pasarse sin cristal,
telescopio o espejos; pero la verdad es que la gente no necesitaba nada de esto. Es
ms, ni siquiera necesitbamos ruedas. Las ruedas se han hecho para la velocidad de
una supuesta civilizacin. Nosotros, los tibetanos, hemos llegado hace mucho tiempo
a la conclusin de que el dinamismo de la vida comercial no deja tiempo para las
cosas de la mente. Nuestro mundo fsico se ha movido siempre con toda calma para
que nuestros conocimientos esotricos pudieran desarrollarse hasta el mximo grado.
Durante miles de aos dominamos la clarividencia, la telepata y otras ramas de la
metapsquica. Aunque es completamente cierto que muchos lamas pueden sentarse en
la nieve y con la sola fuerza del pensamiento derretir la que los rodea, tambin es
verdad que no nos interesa demostrar estas facultades para que se diviertan los
buscadores de sensaciones nuevas. Algunos lamas, que son maestros de lo oculto,
practican con el mejor xito la levitacin, pero jams harn una exhibicin de esta
facultad para sorprender y entretener a los profanos. Lo primero que el maestro
espiritual exige de su discpulo en el Tbet es que su moralidad permita confiarle tales
poderes. De ello se deduce que si el maestro ha de estar seguro de la integridad del
discpulo, nunca se podr abusar de los poderes metafsicos, puesto que solamente los
aprendern las personas dignas de ello. Y no se olvide que estos poderes no son, en
modo alguno, cosa de magia, sino el resultado de usar ciertas leyes naturales.
En el Tbet hay algunos que desarrollan mejor su espritu en compaa de otras
personas, mientras que otros tienen que aislarse. Estos ltimos se encierran en las
lamaseras ms apartadas, donde ocupan una celda totalmente aislada. Es una
pequea habitacin construida por lo general en la falda de una montaa. Las paredes
www.lectulandia.com - Pgina 79
son de piedra y de dos metros de grosor para que no dejen penetrar ruido alguno. El
eremita se recluye all por su propia voluntad y se le tapan a la celda todas las
ventanas y orificios. No entra luz ni hay mueble alguno, aparte de una caja vaca de
piedra. La nica comunicacin con el exterior es una trampilla, a prueba de todo
sonido, por donde se le pasa el alimento una vez al da. All permanece el eremita
durante tres aos, tres meses y tres das. Medita sobre la naturaleza de la Vida y sobre
la naturaleza del Hombre. No puede salir de la celda con su cuerpo fsico por ningn
motivo. Durante el ltimo mes de su permanencia all, se abre un boquete muy
pequeo en el techo para que entre un poco de luz. Esta abertura se va agrandando
cada da con objeto de que los ojos del eremita se vayan acostumbrando de nuevo a la
luz, ya que de no hacerse as, le cegara al salir de nuevo. Es muy frecuente que estos
hombres regresen a su celda al cabo de pocas semanas y se queden en ella todo el
tiempo que les resta de vida. Y no es una existencia tan estril y falta de valor como
puede suponerse. El hombre es un espritu, una criatura de otro mundo, y cuando
pueda librarse de los vnculos de la carne, vagar por el mundo en forma de espritu y
prestar grandes servicios con el pensamiento. En el Tbet sabemos muy bien que los
pensamientos son ondas de energa. La materia no es ms que energa condensada. Y
el pensamiento, si se le dirige acertadamente y se le condensa en parte, puede
conseguir que un objeto se mueva. Otra manera de controlar el pensamiento es
mediante la telepata, con la cual se logra que una persona situada a distancia realice
determinada accin. Es tan difcil creer todo esto en un mundo que considera como
lo ms natural que un hombre consiga, con slo hablar por un micrfono, guiar un
aeroplano para hacerle aterrizar en una densa niebla cuando el piloto no puede ver el
suelo en absoluto? Bastara un poco de entrenamiento y una total falta de
escepticismo, para que esto pudiera realizarse por medio de la telepata, en vez de
utilizar una mquina que puede fallar en cualquier momento.
Mi desarrollo esotrico no requiri que me encerrase en una oscuridad absoluta.
Se hizo de otra manera que no est al alcance del nmero bastante grande de monjes
que desean hacerse ermitaos. Mi educacin iba dirigida a una finalidad especfica y
por orden directa del Dalai Lama. Adems de por medios hipnticos, mi enseanza se
realiz siguiendo otro mtodo en cuya descripcin no puedo entrar en un libro como
ste. Baste decir que recib ms iluminacin espiritual de la que un ermitao corriente
puede obtener en una vida muy larga. Mi visita al Potala estaba relacionada con las
prime ras etapas de esa preparacin, pero ya hablar de eso ms adelante.
El telescopio me fascinaba y lo us mucho para examinar los sitios que conoca
tan bien. El lama Mingyar Dondup me explic en qu consista aquel aparato hasta
hacerme comprender que no se trataba de magia, sino del aprovechamiento cientfico
de las leyes naturales.
Todo me lo explicaba mi Gua y no slo lo referente al telescopio. En cuanto yo
www.lectulandia.com - Pgina 80
sospechaba que algo tena que ver con la magia, reciba la adecuada explicacin de
las leyes relacionadas con aquel fenmeno. Una vez, durante aquellos das de nuestra
visita, me llev el lama Mingyar Dondup a una habitacin completamente oscura y
me dijo:
Ahora estate aqu, Lobsang, y mira la pared blanca que tienes enfrente.
Entonces apag la llama de la lamparilla que acababa de encender y anduvo
manipulando con los postigos de la ventana. Instantneamente apareci en la pared
un cuadro de Lhasa, pero invertido. Grit asombrado al ver hombres, mujeres y yaks
andando cabeza abajo. Pero de pronto empezaron a temblar las imgenes y todo se
puso al derecho. La explicacin del lama sobre la manera de doblar los rayos
luminosos me dej ms admirado que todo lo dems. Cmo era posible manejar la
luz natural? Entonces me demostr cmo se poda hacer aquello. Yo haba visto cmo
se rompan jarrones con un silbato que no emita sonido alguno; pero que se pudiera
forzar la luz no lo comprend hasta que trajeron de otra habitacin un aparato muy
curioso que consista en una lmpara escondida en una especie de caja. Entonces
comprend cmo se podan dominar los rayos de luz.
Los almacenes del Potala se hallaban atestados de maravillosas estatuas, libros
antiguos y bellsimas pinturas murales sobre temas religiosos. Los poqusimos
occidentales que las han visto las consideran indecentes. Representan un espritu
masculino y otro femenino ntimamente abrazados, pero la intencin de estas pinturas
no es en absoluto obscena y ni un solo tibetano las considera como tales. Los
desnudos abrazos representan el xtasis que sigue a la unin del Conocimiento y de la
Vida perfecta. Debo confesar que me horroriz la primera vez que vi que los
cristianos adoraban a un hombre torturado y clavado en una cruz y que para ellos era
ste el smbolo de su religin. Es lamentable que todos queramos juzgar a los dems
pueblos segn nuestras propias creencias.
Durante varios siglos han llegado al Potala regalos para el Dalai Lama reinante
procedentes de muchos pases. Casi todos estos regalos se han ido almacenando en
grandes salas y lo pas muy bien mirndolo todo y obteniendo impresiones
psicomtricas del porqu haban enviado los regalos. Era un buen ejercicio en el
descubrimiento de los motivos. Despus de haberle comunicado a mi Gua las
impresiones que sacaba directamente de la contemplacin del objeto, consultaba l un
libro y me relataba la verdadera historia de aquel regalo y lo que haba sucedido
despus. Me sent muy halagado porque a medida que avanzaba mi prctica, me deca
el lama con mayor frecuencia:
Has acertado, Lobsang, adelantas mucho.
Antes de marcharme del Potala visitamos uno de los tneles subterrneos. Nos
dijeron que poda entrar en uno de ellos y que deba dejar los dems para ms
adelante. Cogimos unas antorchas encendidas y con grandes precauciones bajamos
www.lectulandia.com - Pgina 81
por unas interminables escaleras y avanzamos luego por unos pasadizos rocosos de
suaves paredes. Me dijeron que estos tneles se deban a la accin volcnica y que
existan desde innumerables siglos. En los muros aparecan extraos diagramas y
dibujos que representaban escenas cuyo sentido no pude comprender. Slo pensaba
en el lago que, segn me haban informado, se extenda muchos kilmetros al final de
un corredor. Por fin entramos en un tnel que se fue haciendo cada vez ms ancho y
alto hasta que de pronto desapareci el techo, que se elevaba a una altura a donde no
alcanzaba la luz de nuestras antorchas. Avanzamos cien metros ms y nos
encontramos a la orilla de un lago increble. Sus aguas estaban en absoluta calma y
eran negras, de una negrura que las haca casi invisibles. Ms pareca el fondo de un
pozo que un lago. Ni una sola arruga rompa la lisura de la superficie; ni un solo
sonido alteraba aquel imponente silencio. La roca sobre la que estbamos tambin era
negra y brillaba a la luz de las antorchas, pero un poco hacia un lado vimos brillar
algo sobre el muro. Avanc hasta all y vi que en la roca haba una ancha franja de
oro de unos ocho metros de longitud y cuya altura llegaba de mi cuello a mis rodillas.
El calor haba empezado a derretirla y separarla de la roca y presentaba grandes
goterones como cera de oro de una fantstica buja. El lama Mingyar Dondup quebr
el silencio:
Este lago sale al ro Tsang-po, a sesenta kilmetros de aqu. Hace muchsimos
aos unos monjes aventureros hicieron una balsa de madera, y remos para impulsarla.
Se llevaron una provisin de antorchas y partieron de esta orilla. Remaron durante
muchos kilmetros explorando el lago y llegaron a un lugar, an ms amplio que ste,
en el que no se vea el final de los muros ni techo alguno. Sin saber dnde dirigirse,
remaban y remaban...
Yo escuchaba, figurndomelo todo como si lo estuviese viendo. El lama
prosigui:
Se haban perdido, pues ya no saban en qu direccin iban hacia adelante y en
cul hacia atrs. De pronto la balsa oscil con violencia y una rfaga de viento les
apag las antorchas dejndolos en la ms completa oscuridad. Comprendieron que su
frgil embarcacin haba cado en manos de los Demonios del Agua. La balsa giraba
sin cesar y ellos se sentan mareados y con nuseas. Se agarraban a las cuerdas que
ataban los maderos. Con la agitacin de la balsa unas pequeas olas barran la
cubierta y los tena calados. Aument la velocidad del giro y los monjes se sintieron
en poder de un despabilado gigante que los haba condenado a perecer. No haba luz
alguna; era una oscuridad tan tenebrosa como jams la hubo sobre la tierra. Oan
ruidos como de araazos, golpes tremendos y presiones fortsimas. Entonces salieron
despedidos de la balsa y cayeron al agua. Algunos de ellos tuvieron tiempo de aspirar
un poco de aire. Otros no fueron tan afortunados. Apareci una luz verdosa y
vacilante que fue hacindose ms intensa. Una fuerza desconocida retorca los
www.lectulandia.com - Pgina 82
cuerpos de los monjes, los empujaba o tiraba de ellos y de pronto salieron a la
brillante luz del sol.
Dos de ellos lograron llegar a la orilla, aunque medio ahogados, con el cuerpo
molido y sangrantes. De los otros tres no se hall rastro. Durante cuatro horas
estuvieron entre la muerte y la vida. Por fin uno de ellos recuper la suficiente
energa para mirar en torno suyo. Estuvo a punto de volverse a desmayar con la
impresin recibida: en la lejana vieron el Potala. Y por all cerca haba verdes prados
en que pastaban unos yaks. Al principio creyeron que haban muerto y que se
encontraban en un cielo tibetano. Luego oyeron pasos cerca de ellos. Era un pastor
que se les acercaba. El hombre haba encontrado los restos flotantes de la balsa y
vena a recogerlos para llevrselos. Por fin, los dos monjes lograron convencer a
aquel hombre de que efectivamente eran monjes, ya que las tnicas se les haban
cado a pedazos. El pastor accedi a ir en busca de unas literas al Potala. Desde aquel
da se ha hecho muy poco para explorar el lago, pero se sabe que hay unas islas ah
mismo, ms all de donde alcanza la luz de nuestras antorchas. Una de ellas ha sido
explorada y lo que se ha encontrado en ella lo sabrs cuando ests iniciado.
Pens en todo ello deseando haber tenido una balsa a mi disposicin para explorar
el lago. Mi Gua haba estado observando mi expresin. De pronto se ri y dijo:
S, sera muy divertido hacerlo, pero para qu exponer nuestros cuerpos
cuando podemos averiguarlo en el plano astral? Dentro de muy pocos aos, Lobsang,
estars en condiciones de explorar este lago conmigo y entonces aumentaremos los
conocimientos que se tienen hasta ahora de l. Pero, por lo pronto, chico, estudia,
estudia mucho.
Nuestras antorchas empezaban a vacilar y me pareci que pronto nos
quedaramos en una total oscuridad dentro del tnel. Mientras nos alejbamos del
lago pens en lo imprudentes que habamos sido no llevando antorchas de repuesto.
Pero en aquel momento el lama Mingyar Dondup se acerc al muro ms lejano y
estuvo tanteando por su superficie. Por fin, de algn hueco sac unas antorchas y las
encendi en las que ya se nos estaban apagando.
Las guardamos ah, Lobsang, para que no se pierda en la oscuridad el que se
encuentre en nuestro caso. Ahora, vmonos.
Subimos por los pasadizos en cuesta, detenindonos de vez en cuando para
recobrar el aliento o mirar los dibujos de los muros. Yo no lo entenda. Parecan obras
de gigantes y eran unas mquinas tan extraas que sobrepasaban todos mis
conocimientos. Mir a mi Gua y vi que los dibujos le eran familiares y que se
encontraba en los tneles como en su casa. Yo estaba ya deseando que hiciramos
nuevas visitas a estos subterrneos, pues comprenda que haba en ellos algn
misterio, y nunca he podido or hablar de un misterio sin intentar llegar a su fondo.
No poda soportar la idea de pasar aos y aos haciendo clculos para llegar a una
www.lectulandia.com - Pgina 83
solucin si haba alguna posibilidad de encontrar directamente la respuesta aunque en
esto hubiese un gran peligro. El lama interrumpi mis pensamientos:
Lobsang! Ests gruendo para tus adentros como un viejo. En cuanto subamos
unos escalones ms, saldremos a la luz del da. Subiremos a la terraza y utilizaremos
el telescopio para descubrir el lugar donde aquellos antiguos monjes salieron a la
superficie.
As lo hicimos poco despus y me pregunt por qu no podramos recorrer a
caballo los sesenta kilmetros y visitar aquel sitio. Pero el lama Mingyar Dondup me
dijo que no haba gran cosa que ver all; desde luego, nada que el telescopio no nos
revelase. Por lo visto, la salida del lago estaba por debajo del nivel del ro y nada
sealaba el sitio, a no ser unos rboles que haban plantado all por orden de la
anterior Encarnacin del Dalai Lama.
www.lectulandia.com - Pgina 84
Captulo IX
En la valla de la rosa silvestre
A la maana siguiente hicimos con toda calma los preparativos para regresar a
Chakpori. Para nosotros la visita al Potala haba constituido unas excelentes
vacaciones. Antes de marcharnos sub a la terraza para lanzar una ltima mirada
desde aquella altura, con el telescopio, al paisaje que nos rodeaba. Desde all vi que
en una terraza de nuestro monasterio haba un pequeo aclito que lea tumbado de
espaldas y que de vez en cuando lanzaba piedrecitas a las calvas de los monjes que
pasaban por el patio. El telescopio me permiti sorprender la malicia de aquel rostro,
mientras se ocultaba para que no lo vieran los intrigados monjes. Me sent muy
molesto al comprender que el Dalai Lama haba tenido que verme hacer cosas
semejantes. Y decid limitar mis pequeas fechoras a la parte de los edificios que no
podan dominarse desde el Potala.
Pero haba llegado el momento de nuestra partida. Agradecimos a los lamas el
trabajo que se tomaron para hacernos ms agradable nuestra breve estancia. Y sobre
todo dimos las ms expresivas gracias al mayordomo personal del Dalai Lama. Era el
encargado de los alimentos de la India. Deb de resultarle simptico porque me
hizo un regalo de despedida que no tard en comerme. Luego, fortalecidos,
descendimos la famosa escalera para emprender el camino que nos llevara a la
Montaa de Hierro. A medio camino omos gritos y llamadas. Los monjes que
pasaban sealaban hacia atrs de nosotros. Nos detuvimos y vimos que llegaba
corriendo un monje jadeante que dio un mensaje oral al lama Mingyar Dondup.
Esprame aqu, Lobsang, no tardar mucho.
Se volvi y subi de nuevo la escalera. Yo me entretuve admirando el panorama
que se divisaba desde all y contemplando sobre todo mi antiguo hogar. Me volv y
casi me ca de espaldas al ver a mi padre que bajaba la escalera a caballo, hacia m.
Nos miramos y se qued boquiabierto cuando me reconoci. Entonces, hizo como si
no me hubiera visto y pas junto a m, lo cual me caus una gran pena. Viendo cmo
se alejaba le grit: pero l no se dio por aludido, ni volvi la cabeza. Se me
agolparon las lgrimas en los ojos y empec a temblar. Tem dar un espectculo nada
menos que en la escalera del Potala. Pero con ms dominio de m mismo del que yo
me crea capaz, me estir y me puse a contemplar el paisaje.
A la media hora lleg el lama Mingyar Dondup bajando por la escalera a caballo
y llevando otro de las bridas:
Vamos, Lobsang, tenemos que ir a toda prisa a Sera. Uno de los abades de all
ha sufrido un grave accidente.
Vi que haba una caja grande atada a cada silla y comprend que era el equipo
www.lectulandia.com - Pgina 85
mdico de mi Gua. Galopamos por la carretera de Lingkhor. Dejamos atrs mi
antigua casa. Los peregrinos y mendigos se alejaron presurosos para dejarnos paso.
No tardamos mucho en llegar a la lamasera de Sera, a cuya puerta nos esperaban
unos monjes. Echamos pies a tierra de un salto, llevamos cada uno una caja y un abad
nos condujo hacia donde yaca el anciano. Tena el rostro del color del plomo y su
fuerza vital oscilaba en l a punto de apagarse. El lama Mingyar Dondup pidi agua
hirviendo, que estaba ya preparada, y ech en ella ciertas hierbas. Mientras yo
remova esta infusin, el lama examin al anciano, que tena roto el crneo a
consecuencia de una cada. Se le haba hundido un trozo de hueso, que ejerca una
presin sobre el cerebro. Cuando el lquido estuvo templado humedecimos la cabeza
del herido y mi Gua se lav las manos con un poco de l. Sacando un afilado
cuchillo de su equipo, hizo rpidamente un corte en forma de U hasta llegar al hueso.
Las hierbas impedan que brotara mucha sangre. Luego volvi a mojarle la cabeza
con la locin y levant la capa de carne echndola atrs para que el hueso quedara
descubierto. Con toda suavidad fue palpando la parte afectada hasta descubrir hasta
dnde se haba hundido el crneo. Haba puesto muchos instrumentos en un
recipiente lleno de una locin desinfectante. Sac de l dos varillas de plata
aplastadas por un extremo y con dientes en esa parte. Con extraordinario cuidado
introdujo el extremo de una de las varillas en la abertura ms ancha del hueso y lo
sostuvo all con firmeza mientras fue tirando del hueso roto con la otra varilla.
Entonces me dijo que le acercara el recipiente de los instrumentos y cogi de l un
diminuto tringulo de plata. Lo manej con pasmosa destreza y poco despus el
crneo haba recuperado su nivel normal.
Esto se soldar dijo el lama, y la plata que dejo dentro no causar ningn
trastorno porque es un metal inerte.
Volvi a humedecer el crneo con ms locin de hierbas y lo cubri con el trozo
de carne que haba dejado vuelto hacia un lado. Hizo un cosido con pelos hervidos de
cola de caballo y cubri la parte donde haba operado con una pasta de hierba sujeta
con una venda de tela hervida.
La fuerza vital del viejo abad haba ido aumentando desde que se le quit la
presin sobre el cerebro. Lo levantamos un poco con almohadones hasta dejarlo en
una posicin semisentada. Limpi los instrumentos en una nueva locin que
preparamos, los sequ con un pao hervido y lo guard todo cuidadosamente en las
dos cajas. Mientras me estaba lavando las manos, el anciano abri los ojos y sonri
dbilmente cuando vio que el lama Mingyar Dondup se inclinaba sobre l:
Saba que slo t podras salvarme; por eso mand el mensaje mental al Pico.
An no he terminado mi tarea y no podra prescindir del cuerpo.
Mi Gua lo mir con atencin y replic:
Te repondrs de esto. Unos cuantos das de incomodidad, algn dolor de
www.lectulandia.com - Pgina 86
cabeza y no tardars mucho en reanudar tu trabajo. Durante algunos das debers
tener alguien a tu lado mientras duermes para que no te deje tenderte del todo. Pero
dentro de tres o cuatro das no habr ningn motivo de preocupacin.
Me haba acercado a la ventana y observaba la vida que llevaban en aquella
lamasera. Resultaba muy interesante las diferentes condiciones en que vivan en otra
lamasera. El lama Mingyar Dondup me dijo:
Lo has hecho muy bien, Lobsang. Trabajaremos siempre juntos. Ahora quiero
ensearte este monasterio, que es muy diferente al nuestro.
Encargamos a un lama que cuidase del anciano abad y salimos a un corredor. No
haba tanta limpieza como en Chakpori ni la disciplina pareca tan estricta. Los
monjes salan y entraban como queran. Comparados con los nuestros, sus templos
estaban mal atendidos y el incienso era ms acre. En los patios jugaban unos grupos
de chicos (que en Chakpori habran estado trabajando sin cesar). Nadie se preocupaba
de mover los molinillos de las preces. Faltaba ese orden, limpieza y disciplina que yo
crea generales en todas las lamaseras. Me dijo mi Gua:
Lobsang, te gustara quedarte aqu y darte buena vida?
No, de ningn modo; estos monjes me parecen unos salvajes.
Se ri.
No olvides que hay siete mil monjes aqu dentro, y donde conviven tantas
personas, basta una minora alborotadora para dar mala fama a la mayora sensata.
Quiz; pero aunque llamen a esto la Valla de la Rosa Silvestre, no me parece un
lugar recomendable.
Me mir sonriendo.
Creo que te las arreglars t solo para imponerles la disciplina a esa gente.
Debo insistir en el hecho de que nuestra lamasera tena una disciplina ms
estricta que ninguna otra. En realidad la disciplina de los dems monasterios estaba
muy relajada y cuando los monjes eran vagos.., no hacan nada y en paz. Nadie les
recriminaba por eso. Sera, o la Valla de la Rosa Silvestre, como se le llamaba, est a
cuatro kilmetros y medio del Potala y es una de las lamaseras conocidas por Los
Tres Asientos. Drebung es la mayor de las tres y en ella viven diez mil monjes. Le
sigue en importancia Sera, con siete mil quinientos monjes, mientras que Ganden es
la menos importante, pues slo tiene seis mil. Cada una de ellas es como una ciudad
completa con sus calles, colegios, templos y todos los edificios que habitualmente
forman una ciudad. Por las calles patrullan los Hombres de Kham. Ahora sin duda
las recorren los soldados comunistas! Chakpori era una pequea comunidad, pero de
gran calidad. Este Templo de la Medicina era considerado entonces como la sede del
Conocimiento Mdico y estaba ampliamente representado en la Cmara del Consejo
de nuestro Gobierno.
En Chakpori nos enseaban lo que he llamado judo. Es la palabra ms
www.lectulandia.com - Pgina 87
aproximada que he podido encontrar entre las que conocen los occidentales, pues la
descripcin tibetana sung-thru kym-pa t de-po le-la-po no puede traducirse, ni
tampoco nuestra palabra tcnica amare. Judo es una forma muy elemental de
nuestro sistema. No en todas las lamaseras se ensea esta lucha, pero en Chakpori
nos entrenaban en ella para darnos seguridad sobre nosotros mismos y permitirnos
dejar a otras personas sin sentido con fines mdicos y tambin para que pudiramos
viajar seguros por los sitios ms peligrosos del pas, ya que, como lamas mdicos,
tenamos que viajar mucho.
Como ya he contado, el viejo Tzu haba sido un maestro de ese arte. Quiz fuera
el que mejor lo haba dominado en el Tbet; y me ense todo lo que saba. La
mayora de los hombres y de los chicos conocan las llaves y los golpes elementales,
pero esto lo saba yo desde que tena cuatro aos. Creemos que este arte slo debe
usarse en defensa propia y para lograr el dominio de s mismo, pero no jactamos de
esa fuerza y habilidad. Opinamos que el hombre fuerte puede permitirse el lujo de ser
amable, mientras que el dcil e inseguro de s mismo tiene que fanfarronear para
darse un poco de seguridad. Emplebamos el judo para privar de sentido a una
persona en las operaciones quirrgicas difciles y en la extraccin de dientes. No se
siente ningn dolor y no hay peligro. Sin que haya podido darse cuenta de nada, el
paciente pierde el conocimiento y le hacemos recuperar el sentido unos segundos o
unas horas despus sin que sufra por ello ninguna mala consecuencia. Es muy curioso
que cuando una persona se queda inconsciente por este medio y est diciendo una
frase, la completa al despertar partiendo de la palabra donde la interrumpi. Por los
evidentes peligros que se derivaran de un mal uso de este sistema perfeccionado, as
como del hipnotismo instantneo, slo se enseaba a los que demostraban poseer un
carcter entero. En los casos en que haba peligro de que alguien abusara de los
poderes que se le haban concedido, se empleaba contra l el bloqueo hipntico.
Una lamasera no es slo un sitio donde viven los hombres de vocacin religiosa,
sino una ciudad con todas sus comodidades y distracciones. Tenamos nuestros
teatros, en los que asistamos a representaciones religiosas y tradicionales. Haba
msicos siempre dispuestos para dar conciertos y demostrar que en ninguna otra
comunidad contaban con tan buenos intrpretes de la msica tibetana. Los monjes
que disponan de dinero podan comprar alimentos, ropa, e incluso artculos de lujo y
libros, todo ello en nuestras propias tiendas. Los que deseaban ahorrar depositaban su
dinero en lo que equivala, dentro de una lamasera, a un Banco. Por supuesto, en
todas las comunidades religiosas, en cualquier parte del mundo, hay una minora que
infringe las reglas. Contra la perniciosa actividad de estos malos monjes
emplebamos nuestra propia polica y se les procesaba con toda legalidad. Si se les
condenaba, tenan que cumplir su condena en la prisin del monasterio. Por otra
parte, tenamos escuelas de varias clases adaptadas a todos los grados de mentalidad.
www.lectulandia.com - Pgina 88
Los muchachos muy inteligentes reciban una eficaz ayuda de su perfeccionamiento,
pero en todas las lamaseras, excepto en la de Chakpori, los vagos y torpes podan
pasarse la vida dormitando sin que nadie les molestara. Era nuestra firme conviccin
de que nadie puede influir en la vida de otro y que cualquiera que pierda su
oportunidad en este mundo puede recuperar, en su prxima encarnacin, el tiempo
que ha perdido en sta. En Chakpori todo era muy distinto, y si alguien no progresaba
tena que marcharse y buscar refugio en otro monasterio donde la disciplina no fuera
tan severa.
Los monjes que enfermaban en nuestra comunidad eran muy bien tratados.
Disponamos de un hospital en cada lamasera y haba suficientes monjes mdicos y
cirujanos. Los casos ms graves eran tratados por especialistas como el lama Mingyar
Dondup. Muchas veces, cuando abandon el Tbet, me he redo de las historias
occidentales sobre una supuesta ignorancia mdica tibetana; por ejemplo, esa patraa
de que creemos que el corazn del hombre est a la izquierda y el de la mujer a la
derecha. Hemos visto el suficiente nmero de cadveres, cuya autopsia hemos hecho,
para saber de sobra lo que contiene un cuerpo humano. Tambin me ha divertido
mucho la creencia occidental de que los tibetanos somos extremadamente sucios y
que estamos plagados de enfermedades venreas. Por lo visto, los que han lanzado
esto no han estado nunca en esos sitios de Inglaterra y Norteamrica donde se ofrece
a los ciudadanos de la localidad tratamiento gratis y confidencial. Es cierto que
somos sucios: por ejemplo, algunas de nuestras mujeres se ponen cremas y polvos en
la cara y tienen que marcar con rojo la posicin de los labios para que no se
equivoque uno. Tambin se engrasan el cabello para ponerlo brillante o para
cambiarlo de color. Otra de nuestras manifestaciones sucias y antihiginicas que
demuestran que nuestras mujeres son como han dicho ciertos occidentales
sucias y depravadas es que se depilan las cejas e incluso se pintan las uas.
Pero volvamos a nuestra lamasera: a menudo haba visitantes que podan ser
mercaderes o monjes. Se les acomodaba en el hotel lamstico. Y pagaban su
alojamiento como en un hotel cualquiera. No todos los monjes eran solteros. Algunos
crean que la soledad no era propicia para el estado contemplativo. A stos se les
permita formar parte de la secta especial de los Monjes del Sombrero Rojo, a los que
se les permita contraer matrimonio. Pero se trataba de una minora muy reducida.
Los Sombreros Amarillos, una secta de clibes, eran los que regan nuestra vida
religiosa. En las lamaseras de casados, los monjes y las monjas trabajaban juntos
dentro de un orden perfecto, y, claro est, la atmsfera no era tan sombra como en
una comunidad exclusivamente masculina.
En algunas lamaseras tenan imprentas donde hacan sus propios libros.
Generalmente, tambin fabricaban el papel. Esta ocupacin era muy insana, porque
una de las cortezas del rbol que se utilizaban para fabricar el papel era
www.lectulandia.com - Pgina 89
extremadamente peligrosa. Aunque gracias a ello el papel de nuestros libros estaba
inmunizado contra la destructora labor de los insectos, tambin perjudicaba mucho a
los monjes. Todos los que trabajaban en la fabricacin del papel se quejaban
continuamente de fuertes dolores de cabeza y de peores males. En el Tbet no
usbamos los tipos de metal. Todas nuestras pginas son previamente dibujadas en
planchas de madera que luego se grababan. Algunas de estas tablas eran de un metro
de altura por medio metro de anchura y el grabado de las letras era muy complicado y
detallista. Se desechaba cualquier tabla en que se descubriese la menor errata. Las
pginas tibetanas no son como las de este libro, ms altas que anchas; las nuestras son
apaisadas y siempre sin encuadernar. Para sujetarlas se emplean las tapas a que ya me
he referido, de madera labrada. Para proceder a la impresin, un monje extenda la
tinta sobre la superficie de la tabla grabada, cuidando de que estuviese distribuida por
igual. Otro monje coga una hoja de papel y la extenda rpidamente sobre la tabla,
mientras que otro, con un rulo muy pesado, presionaba el papel sobre la tabla. Un
cuarto monje levantaba la pgina as impresa y la pasaba a un aprendiz, que la
colocaba a un lado. Se estropeaban muchas pginas y stas se guardaban para que los
aprendices practicasen en ellas. En Chakpori habamos llegado a grabar tablas de casi
dos metros de longitud por metro y pico de altura; eran dibujos especiales del cuerpo
humano y de los diferentes rganos. Con ellas se hacan los cuadros o lminas
murales que se empleaban en la enseanza, una vez que las iluminbamos. Tambin
tenamos cartas astrolgicas. En ellas basbamos nuestros horscopos y formaban un
cuadrado de unos setenta centmetros de lado. Eran mapas del cielo, tal como ste
aparece en el momento en que es concebida o nace una persona. En los espacios en
blanco imprimamos los datos sacados de las tablas matemticas publicadas por
nosotros.
Despus de inspeccionar a mi antojo la lamasera de la Valla de la Rosa y de
lamentar que la nuestra no fuese de vida tan agradable, volvimos a la habitacin
donde yaca el abad recin operado. Durante las dos horas de nuestra ausencia, haba
mejorado muchsimo y estaba ya en condiciones de interesarse por lo que le rodeaba.
Sobre todo, escuchaba al lama Mingyar Dondup a quien pareca tener gran afecto.
ste le dijo: Tenemos que marcharnos, pero aqu te dejo unas hierbas en polvo y
dejar instrucciones para que te las administren. Sac tres bolsitas de cuero de su
caja y las entreg al monje enfermero. Las tres bolsitas significaban la vida para
aquel anciano.
En el patio de la entrada nos esperaba un monje que sujetaba por las bridas a dos
ponies demasiado retozones. Yo, en cambio, no tena deseo alguno de cabalgar.
Afortunadamente, el lama Mingyar Dondup accedi a que fusemos a paso lento. La
Valla de la Rosa est a tres kilmetros y setecientos metros del punto ms prximo de
la carretera de Hingkhor. No me gustaba la idea de pasar por delante de mi antigua
www.lectulandia.com - Pgina 90
casa. Mi Gua sorprendi mi pensamiento y me dijo:
Cruzaremos por la calle de las Tiendas. No hay prisa; maana es un nuevo da
que an no hemos visto.
Me fascinaban los tenderetes de los mercaderes chinos y sus chillidos en el
regateo. En la acera de enfrente haba un monumento que simbolizaba la inmortalidad
del yo y detrs brillaba la fachada de un templo donde entraban muchos monjes del
cercano Shede Gompa. Pocos minutos despus pasbamos por delante de las casas
que se apiaban bajo la sombra del Yo-kang. Pens: La ltima vez que estuve aqu
era un hombre libre. Ojal todo fuera un sueo y me despertase ahora mismo.
Seguimos por la carretera y doblamos a la derecha hacia el Puente de la Turquesa. El
lama Mingyar Dondup se volvi hacia m y me dijo:
Es posible que todava te resistas a ser monje? Te aseguro que no es una vida
tan mala. A fines de esta semana se organizar la excursin anual para buscar hierbas.
Pero no quiero que vayas esta vez. Prefiero que te quedes trabajando conmigo para
preparar tus exmenes a trappa, cuando tengas doce aos. He pensado llevarte ms
adelante en una expedicin especial para buscar unas hierbas muy raras.
Habamos llegado al final del pueblo del Sh y nos acercbamos al Pargo Kaling,
que es la Puerta Occidental del valle de Lhasa. Un mendigo acurrucado contra el
muro exclam:
Ay, reverendo y santo lama de la Medicina, te suplico que no me cures mis
males o no podr ganarme la vida!
Mi Gua se entristeci, y cuando ya habamos pasado por la Puerta Occidental,
me dijo:
Es una pena, Lobsang, que abunden estos mendigos tan innecesarios. Son ellos
los que nos dan mala fama en el extranjero. En la India y en la China, a donde fui
acompaando al Precioso Protector, la gente hablaba de los mendigos de Lhasa sin
saber que muchos de ellos son ricos. En fin, quiz cuando se cumpla la Profeca del
Ao del Tigre de Hierro (1950: los comunistas invaden el Tbet) podr lograrse que
los mendigos trabajen. Ni t ni yo estaremos entonces aqu, Lobsang. T vivirs en
tierras extraas y yo habr regresado ya a los Campos Celestiales.
Me apen en extremo pensar que algn da me abandonara mi queridsimo lama.
Pero entonces no haba llegado a comprender que la vida en esta tierra no es ms que
una ilusin, una prueba, una escuela. Y entonces no saba an cul puede ser la
conducta del hombre para las vctimas de la adversidad. Ahora lo s!
Doblamos a la izquierda y luego otra vez a la izquierda hasta tomar el camino que
nos conduca directamente a la Montaa de Hierro. Nunca me he cansado de admirar
los relieves iluminados en la roca que adornan una vertiente de nuestra montaa.
Todo el acantilado est cubierto con bajorrelieves y pinturas de deidades, pero ya era
muy tarde y no podamos perder ms tiempo. Mientras subamos la cuesta pens en
www.lectulandia.com - Pgina 91
los excursionistas que iran en busca de hierbas. Todos los aos salan de Chakpori,
recogan hierbas, las secaban y las empaquetaban en unas bolsas hermticamente
cerradas. En nuestras montaas se encontraba el gran depsito de los remedios que
proporciona la Naturaleza. Muy poca gente haba pisado aquellas alturas por donde
pasaban, y se vean cosas tan extraas que servan de tema de conversacin para
mucho tiempo. Me resign a no ir aquel ao y me promet estudiar tanto que pudiera
formar parte de la expedicin, mucho ms interesante, que organizara el lama
Mingyar Dondup, cuando lo creyera conveniente. Los astrlogos haban predicho que
saldra de mis exmenes al primer intento, pero tambin saba yo que deba estudiar a
fondo. Mi edad mental equivala a la de un muchacho de dieciocho aos, ya que
siempre me haba relacionado con personas mucho mayores que yo y ahora tena que
estar a la altura de la situacin.
www.lectulandia.com - Pgina 92
Captulo X
Creencias tibetanas
Quiz sea interesante que d aqu algunos detalles sobre nuestras creencias.
Nuestra religin es una forma de budismo, pero no existe una palabra que pueda dar
una idea exacta en la traduccin. La llamamos la Religin, y a los de nuestra fe les
llamamos los que estn dentro. A los de otras creencias los designamos con una
palabra que puede significar los que estn fuera o los extraos. La palabra ms
aproximada, ya usada en Occidente, es lamasmo. Se aparta del budismo en que
nuestra religin es de esperanza y de creencia en el futuro. El budismo nos resulta
una religin negativa, una religin de la desesperanza.
Muchos sabios han estudiado y comentado de un modo erudito nuestra religin.
Muchos de ellos nos han condenado porque les ciega su propia fe y no admiten otros
puntos de vista. Algunos han llegado a llamarnos satnicos. La mayora de estos
escritores han basado sus opiniones en referencias muy indirectas de los escritos de
otros autores. Es posible que unos cuantos hayan estudiado nuestras creencias durante
unos cuantos das y se hayan credo competentes para escribir libros sobre el tema e
interpretar y difundir lo que ha costado toda una vida a nuestros hombres ms sabios
llegar a saberlo y comprenderlo.
Imagnense ustedes las enseanzas de un budista o de un hind que haya repasado
durante un par de horas la Biblia y pretenda explicar los puntos ms sutiles del
cristianismo. Ninguno de estos autores que han escrito sobre el lamasmo ha vivido
desde nio como monje en una lamasera ni ha estudiado los Libros Sagrados. Estos
Libros son secretos; secretos, porque no son asequibles a los que pretenden lograr una
salvacin rpida y sin esfuerzo. Los que deseen dominar algunos de nuestros ritos o
una forma de autohipnosis, pueden conseguirlo si va a servirles de algo. Pero esa no
es la realidad ntima, sino un juego de nios. A algunos les resultar muy consolador
que se pueda cometer pecado tras pecado y que luego, si la conciencia les molesta
demasiado, baste ofrecer cualquier presente en el templo ms cercano para que los
dioses, agradecidos, le otorguen un perdn inmediato y total; con lo cual pueden
comenzar de nuevo a pecar. Pero la verdad es que existe un Dios, un Ser Supremo.
Qu importa cmo le llamemos? Dios es un hecho.
Los tibetanos que han estudiado las verdaderas enseanzas de Buda nunca piden
misericordia ni favores, sino slo que el hombre los trate con justicia. Un Ser
Supremo esencia de la justicia no puede ser misericordioso con uno y no con otro, ya
que esto sera la negacin de la justicia. Rezar para obtener misericordia o favores,
prometiendo oro o incienso si se logra lo que se desea, supone dar por cierto que la
salvacin se concede al mejor postor; que Dios anda escaso de dinero y puede ser
www.lectulandia.com - Pgina 93
comprado.
El hombre puede mostrarse misericordioso con sus prjimos, pero rara vez lo
hace; y en cuanto al Ser Supremo slo puede ser justo. Somos almas inmortales.
Nuestra plegaria: Om mani pad-me Hum! se suele traducir al pie de la letra de este
modo: Salve la Joya del Loto! Los que hemos avanzado un poco ms en nuestra
religin sabemos que su verdadero significado es: Viva el Super-Ser del hombre!
No existe la muerte. Como uno se quita la ropa al terminar la jornada, lo mismo se
quita el alma del cuerpo cuando ste se duerme. As como se desecha un traje cuando
se ha gastado, tambin se desecha el alma al cuerpo cuando est excesivamente usado
o se ha roto. Morir no es ms que el acto de nacer en otro plano de la existencia. El
Hombre, o el espritu del Hombre, es eterno. El cuerpo es slo la vestidura temporal
que cubre el espritu y es elegido segn la tarea que corresponda a cada persona en la
tierra. La apariencia externa carece por completo de importancia. Lo que importa es
el alma. Un gran profeta puede presentarse disfrazado de pobre, mientras uno que ha
pecado en una vida anterior puede presentarse en su nueva encarnacin como un
potentado para ver si comete los mismos pecados sin tener la eximente de la pobreza.
La Rueda de la Vida es la expresin que aplicamos al acto de nacer, de vivir en
este mundo, morir, volver al estado de espritu puro y luego nacer de nuevo en
diferentes circunstancias y condiciones. Un hombre puede haber sufrido mucho en
una vida sin que esto signifique necesariamente que fuese malo en una vida anterior;
puede muy bien habrsele colocado en esa situacin para que aprenda con mayor
rapidez ciertas cosas. Se aprende mucho ms por la experiencia que de odas! Uno
que se suicida puede renacer en otra vida para completar los aos que no pudo vivir
en una vida anterior, pero esto no implica que todos los que mueren jvenes, o de
nios, sean suicidas. La Rueda de la Vida se aplica a todos, desde los mendigos a los
reyes, a los hombres y a las mujeres, a las razas de color y a las blancas. Por
supuesto, esto de la Rueda es slo un smbolo, pero resulta de gran claridad para
todos aquellos que no pueden estudiar a fondo el asunto. No se pueden explicar las
creencias tibetanas en un par de prrafos; el Kangyur (o Escrituras tibetanas) se
compone de un centenar de libros, y ni siquiera leyndolos todos ellos se puede
conocer a fondo el tema. Hay muchos libros ocultos en remotas lamaseras, libros que
slo conocen los Iniciados.
Durante muchos siglos, los pueblos de Oriente han conocido las varias fuerzas y
leyes ocultas y han sabido que todas ellas se basan en la utilizacin de energas
naturales. En vez de prescindir de estas fuerzas bajo el pretexto de que no pueden ser
pesadas ni probadas con reacciones qumicas, los hombres de ciencia orientales han
procurado siempre dominar esas leyes de la Naturaleza. Por ejemplo, no nos interesa
la mecnica de la clarividencia, sino los resultados de esta facultad. Hay gente que
pone en duda que se pueda ser clarividente; son como los que han nacido ciegos y
www.lectulandia.com - Pgina 94
opinan que es imposible ver porque ellos no lo han experimentado, porque ellos no
pueden comprender cmo es posible ver un objeto que se encuentra a cierta distancia
si no hay un contacto inmediato entre ese objeto y los ojos.
La gente tiene auras, perfiles de color que rodean al cuerpo, y atenindose a la
intensidad de estos colores, quienes dominan ese arte pueden deducir la salud,
integridad, y estado general de evolucin de esa persona. Este aura es la radiacin de
la fuerza vital interna, el ego o alma. En torno a la cabeza hay un halo o nimbo que
tambin forma parte de esa fuerza. Con la muerte, la luz se apaga porque el yo
abandona al cuerpo y emprende su viaje a la etapa siguiente de la existencia. Se
convierte en un fantasma. Al principio se desorienta y vaga por los espacios astrales
sin saber adnde dirigirse, seguramente por el deslumbramiento que le produce su
brusca separacin del cuerpo. Es muy posible que al principio no tenga conciencia de
lo que le sucede. Por eso los lamas asisten a los moribundos para informarles de las
etapas que han de recorrer. Si se descuida esta informacin, el espritu puede sentirse
arrastrado de nuevo hacia la Tierra por los deseos de la carne. Los sacerdotes tienen
el deber de romper esos vnculos. Con bastante frecuencia atendamos a un servicio
religioso especial: la Orientacin de los Espritus.
La muerte no causa terror a los tibetanos, pues creemos que se puede pasar de
esta vida a la siguiente con gran facilidad si se toman ciertas precauciones. Para ello
es necesario seguir ciertos caminos claramente definidos y pensar dentro de ciertas
lneas. El servicio a que me he referido se realiza en un templo hallndose presentes
unos trescientos monjes. En el centro del templo se sitan cinco lamas telepticos
sentados en crculo cara a cara. Mientras que los monjes, dirigidos por un abad,
salmodian, los lamas procuran mantener el contacto teleptico con las almas perdidas.
No es posible traducir con exactitud las oraciones tibetanas, pero tratar de
aproximarme:
Escuchad las voces de nuestras almas, todos aquellos que vagis desorientados
por la tierra fronteriza. Los vivos y los muertos habitan en mundos distintos; dnde
pueden verse sus rostros y orse sus voces? Quemamos la primera barra de incienso
para que un espritu errante encuentre su camino.
Escuchad las voces de nuestras almas todos aquellos que vagis desorientados.
Las montaas se elevan hacia el cielo, pero nada se oye. Basta una suave brisa para
agitar las aguas y las flores siguen floreciendo. Las aves no emprenden el vuelo al
acercarse vosotros, ya que ni os ven ni os sienten. Quemamos una segunda barra de
incienso para que otro espritu errante encuentre su camino.
Escuchad las voces de nuestras almas, todos aquellos que vagis extraviados.
ste es el Mundo de la Ilusin. La vida es sueo. Todos los que nacen han de morir.
Slo el Camino de Buda conduce a la vida eterna. Quemamos una tercera barra de
www.lectulandia.com - Pgina 95
incienso para que otro espritu errante encuentre su camino.
Escuchad las voces de nuestras almas, todos aquellos que tenis poder, todos
aquellos que habis sido entronizados y abarcis en vuestro reino montaas y ros.
Vuestros reinos slo han durado un instante y las quejas de vuestros pueblos no han
cesado. Corren ros de sangre por la Tierra y los suspiros de los oprimidos barren las
hojas de los rboles. Quemamos una cuarta barra de incienso para que los espritus de
los reyes y dictadores encuentren su camino.
Escuchad las voces de nuestras almas todos vosotros; guerreros que habis
herido, matado e invadido, dnde estn ahora vuestros ejrcitos? Ruge el suelo y la
maleza cubre los campos de batalla. Quemamos la quinta barra de incienso para guiar
a los espritus de los seores de la Guerra que no encuentran su camino.
Escuchad las voces de nuestras almas, todos los que sois artistas y sabios, los
que habis trabajado escribiendo y pintando. En vano habis esforzado vuestra vista y
gastado muchos tinteros. Nada se recuerda de vosotros y vuestras almas han de seguir
su camino. La sexta barra de incienso la quemamos para que los espritus de los
escritores y artistas encuentren su camino.
Escuchad las voces de nuestras almas, vosotras, hermosas vrgenes y damas de
elevada condicin, cuya juventud puede compararse con una fresca maana de
primavera. Despus del abrazo de vuestros amantes se rompen vuestros corazones.
Llega el otoo y luego el invierno, se marchitan las flores y se secan los rboles y, lo
mismo que la belleza, se convierten en esqueletos. Quemamos la sptima barra de
incienso para que los espritus de las vrgenes y de las damas de elevada condicin se
libren de los vnculos de este mundo.
Escuchad las voces de nuestras almas, vosotros, los mendigos y ladrones y
cuantos hayis cometido crmenes contra vuestros prjimos y no hallis descanso.
Vuestra alma vaga por este mundo sin hallar amigos y no encontris justicia dentro de
vosotros. Quemamos la octava barra de incienso por todos los espritus que han
pecado y que ahora van errantes y solitarios.
Escuchad las voces de nuestras almas, prostitutas, mujeres de la noche, y todas
aquellas contra las cuales han pecado los otros y que ahora vagis solas por
fantasmales espacios. Quemamos la novena barra de incienso para que estos espritus
encuentren su camino y se liberen de las cadenas de este mundo.
www.lectulandia.com - Pgina 96
entonando la Letana de los Muertos, y unos tambores ocultos marcan el ritmo
montono del corazn humano. De otra parte del templo, como de un cuerpo
humano, llegan los rumores de los diferentes rganos, el murmullo del fluir de los
lquidos corporales y la respiracin de los pulmones. A medida que prosigue la
ceremonia, cambian los sonidos del cuerpo, se van haciendo ms lentos y espaciados,
hasta que por fin desaparecen para dejar paso al espritu que abandona sus vestiduras
terrenales. Ese momento se oye materialmente; es como un aletear, un suave estertor
y, por ltimo, el silencio total. El silencio que llega con la muerte. Y no hay que estar
dotado de facultades metafsicas para percibir en tal silencio la presencia de otros
seres que esperan y escuchan. Paulatinamente, a medida que la instruccin teleptica
contina, va disminuyendo la tensin. Es que los inquietos espritus estn pasando a
la siguiente etapa de su viaje astral.
Creemos firmemente que nacemos una y otra vez. Pero no slo en esta tierra. Hay
millones de mundos y sabemos que la mayora de ellos estn habitados. Por supuesto,
es gente muy distinta a los seres humanos que conocemos. En el Tbet no hemos
credo ni por un momento que el Hombre sea la forma ms elevada y ms noble de
evolucin. Creemos que por ah, en otros mundos, se pueden hallar formas de vida
mucho ms perfeccionadas, gente incapaz de lanzar bombas atmicas. Yo he visto, en
nuestro pas, descripciones de extraos artefactos que vuelan por los cielos. Les
llamamos los Carros de los Dioses. El lama Mingyar Dondup me cont que un
grupo de lamas haba establecido comunicaciones telepticas con esos dioses y
stos les dijeron que estaban contemplando la Tierra de un modo semejante a como
los humanos contemplamos los peligrosos animales salvajes en un parque zoolgico.
Se ha escrito mucho sobre la levitacin. Se puede lograr, y yo lo he visto muchas
veces. Desde luego, se necesita una gran prctica. Pero no tiene objeto perder tiempo
en esto cuando existe un medio mucho ms seguro y fcil de elevarse sobre la tierra.
Me refiero al viaje astral. La mayora de los lamas lo dominan y cualquier persona
que posea la paciencia necesaria podr disfrutar de las ventajas de este arte tan til y
agradable.
Durante las horas en que estamos despiertos, nuestro yo se encuentra preso en el
cuerpo fsico y se necesita un cierto entrenamiento para separarlos. Cuando
dormimos, slo reposa el cuerpo fsico. Mientras, el espritu se libera de toda traba y
suele marcharse al reino de los espritus lo mismo que un nio regresa a su hogar
cuando terminan las clases. El yo y el cuerpo fsico mantienen el contacto por medio
del Cordn de Plata, que puede estirarse ilimitadamente. El cuerpo permanece con
vida mientras ese Cordn de Plata no se rompa. Con la muerte, al nacer el espritu a
una nueva vida, se rompe el Cordn, como se parte el cordn umbilical para
separarnos de nuestra madre. Para un beb, el nacimiento significa la muerte de la
vida que llev en el cuerpo de su madre. Para el espritu, la muerte significa un nuevo
www.lectulandia.com - Pgina 97
nacimiento a un mundo espiritual ms libre. Mientras el Cordn de Plata permanezca
intacto, el ego podr vagar libremente durante el sueo y en el caso de los que se han
entrenado especialmente, lo har de un modo consciente. El vagar del espritu
produce en sueos con las impresiones transmitidas a lo largo del Cordn de Plata.
Cuando la mente fsica las recibe va racionalizndolas para adaptarlas a la visin
del mundo que tiene el ser humano. En el mundo espiritual no existe el tiempo
tiempo es un concepto puramente fsico y por eso hay ensueos largusimos y
muy complicados que ocurren en una fraccin de segundo. Probablemente, todos
hemos tenido algn sueo en que hemos hablado con alguna persona que se halla
muy lejos, quiz ms all del Ocano. Otras veces se nos habr dado algn mensaje y
al despertar tenemos la fuerte impresin de que debemos recordar algo. Con
frecuencia recordamos haber encontrado en sueos algn amigo o parientes distantes
y nada tiene de particular que al poco tiempo recibamos noticias directas o indirectas
de esa persona. La memoria de los que no estn preparados suele deformarse y a ello
se debe el aspecto ilgico y disparatado de los sueos y las pesadillas.
En el Tbet viajamos mucho por medio de la proyeccin astral no por levitacin
, y se trata de un procedimiento que podemos controlar a voluntad. Hacemos que el
yo abandone el cuerpo fsico, aunque siga unido a l por el Cordn de Plata. Podemos
viajar por donde queramos con la mayor velocidad concebible. La mayora de
nosotros posee la habilidad de realizar esos viajes, pero muchos, despus de haberse
lanzado, han sentido un gran choque psquico por falta de entrenamiento.
Probablemente todos han tenido la sensacin de dormirse y luego, sin razn aparente,
despertarse violentamente, como por una fuerte sacudida. Esto se debe a una
exteriorizacin del yo excesivamente rpida, una separacin demasiado brusca de los
cuerpos fsico y astral. Esta violenta contraccin del Cordn de Plata hace que el
cuerpo astral vuelva, como si tirase de l un elstico demasiado distendido, a
introducirse de nuevo en su vestidura fsica. De todos modos, la sensacin es mucho
peor cuando se regresa despus de un viaje. El ser astral est flotando a enorme altura
sobre el cuerpo como un globo al extremo de una cuerda. Algo, quiz un ruido
externo, hace que el astral se reintegre al cuerpo con excesiva rapidez. Entonces, el
cuerpo despierta repentinamente y tenemos la horrible sensacin de estar cayendo por
un precipicio y de habernos detenido en el mismo momento en que bamos a
estrellarnos.
El viaje astral, perfectamente controlado y sin perder la conciencia, puede ser
realizado casi por todos. Necesita prctica, pero sobre todo al principio requiere un
absoluto aislamiento para que nadie pueda interrumpirnos. Esto no es un texto de
metafsica, por lo cual no intento dar instrucciones sobre la manera de viajar
astralmente; pero hay que insistir en que estos experimentos producen trastornos si no
se cuenta con un buen maestro. No es que haya un peligro, pero se est expuesto a
www.lectulandia.com - Pgina 98
choques psquicos y trastornos emotivos si dejamos que el cuerpo astral abandone el
cuerpo fsico o regrese a l inoportunamente. Adems, las personas que padecen del
corazn nunca deben practicar la proyeccin astral. Aunque no existe un peligro en la
proyeccin misma, s lo hay y muy grande, tratndose de personas de corazn
dbil, si una persona entra en la habitacin y produce as una sacudida en el Cordn
de Plata. El choque puede ser fatal y adems sera lamentable porque el ego tendra
que nacer de nuevo para terminar aquel trozo de vida que le faltaba por recorrer y as
se retrasara su progreso en una nueva vida.
Los tibetanos creemos que antes de la Cada del Hombre todos podan viajar
astralmente, poseer clarividencia, facultad teleptica y capacidad de levitacin.
Nuestra versin de esa cada es que el hombre abus de los poderes ocultos y los
emple en beneficio propio en vez de aplicarlos al des arrollo de la humanidad. En
los primeros das la humanidad se comunicaba por telepata. Las tribus locales tenan
sus propios idiomas, que usaban exclusivamente entre ellos. En cambio el lenguaje
teleptico era puramente mental y poda ser entendido por todos los que hablasen uno
u otro idioma. Cuando se perdi la facultad teleptica por el abuso antes dicho, surgi
Babel: muchas lenguas y todo el mundo sin entenderse.
No tenemos un da del Sabbath propiamente dicho: los nuestros son das santos
que corresponden al ocho y quince de cada mes. En esos das se celebran especiales
funciones religiosas y en ellos no se trabaja. Me han dicho que nuestras festividades
anuales corresponden aproximadamente a las fiestas religiosas cristianas, pero no
conozco stas lo suficiente para opinar. Nuestras festividades son las siguientes:
En el primer mes del ao, que corresponde ms o menos a febrero, celebramos,
desde el da primero al tercero, el Logsar. A esto se le llamara en el mundo
occidental Ao Nuevo. En esa festividad hay servicios religiosos y juegos pblicos.
La mayor ceremonia tibetana de todo el ao es la que se celebra del cuatro al quince
del primer mes. Son los llamados Das de la Splica; en tibetano, Monlam. Esta
ceremonia es la ms solemne y brillante del ao religioso y secular. El da quince de
este mismo mes celebramos el Aniversario de la Concepcin de Buda. No es ocasin
para fiestas populares, sino de solemne accin de gracias. Para completar el mes
tenemos el da veintisiete una fiesta, religiosa en parte y en parte mtica. Es la
Procesin de la Santa Daga. Con ello terminan las fiestas del primer mes.
El segundo mes (que corresponde aproximadamente a marzo) slo tenemos la
fiesta de la Caza y Expulsin del Demonio de la Mala Suerte, el da veintinueve. El
tercer mes (abril) tambin escasea en ceremonias pblicas. Slo hay el da quince, el
Aniversario de la Revelacin.
El da ocho del cuarto mes (mayo por el calendario occidental) celebramos el
aniversario de la Renuncia de Buda al Mundo. Segn tengo entendido, esta festividad
religiosa tiene cierto parecido con la Cuaresma de los cristianos. Durante esos das
www.lectulandia.com - Pgina 99
tenemos que vivir an con mayor austeridad que habitualmente. El da quince se
conmemora el Aniversario de la Muerte de Buda. Lo consideramos como el
aniversario de todos aquellos que han abandonado esta vida. Tambin se le llama el
Da de Todas las Almas. Ese es el da en que quemamos el incienso para orientar a
los espritus de los que andan extraviados y con tendencia a ligarse de nuevo a la
Tierra. Entindase que stas son nicamente las fiestas ms solemnes, porque hay
muchas festividades menores y un buen nmero de ceremonias obligatorias, pero sin
suficiente importancia para citarlas aqu.
El da cinco de junio los lamas mdicos tenamos que asistir a ceremonias
especiales en otras lamaseras. Es el Da de Gracias por los Tratamientos de los
Monjes Mdicos, cuerpo fundado por el propio Buda. En ese da no podamos
cometer en modo alguno ninguna mala accin, pero al da siguiente nos llamaban
infaliblemente nuestros superiores para pedirnos cuenta por algo en que se figuraban
que habamos pecado.
El Aniversario del Nacimiento de Buda cae en el da cuatro del sexto mes (o sea,
julio). Tambin en esa fecha celebramos la Primera Predicacin de la Ley.
El Festival de la Siega es el da ocho del octavo mes (octubre). Por ser el Tbet un
pas rido, muy seco, depende nuestra agricultura de los ros en medida mucho mayor
que en otros pases. En el Tbet llueve poco, as que combinamos la Festividad de la
Siega con la del Agua, ya que sin el agua de los ros no habra cosechas.
El da veintids del noveno mes (noviembre) es el Aniversario del Milagroso
Descenso de Buda del Cielo. Al mes siguiente, el dcimo, celebramos la Fiesta de las
Lmparas, el da 25.
Los ltimos acontecimientos religiosos del ao tienen lugar del 29 del undcimo
mes al 13 del duodcimo (que es el que une a enero y febrero segn el calendario
occidental). Entonces celebramos la Expulsin del Ao Viejo y nos preparamos para
entrar en el Nuevo.
Nuestro calendario es muy diferente del de Occidente. Nos atenemos a un ciclo
de sesenta aos y cada ao se indica por doce animales y cinco elementos en diversas
combinaciones. He aqu el calendario del ciclo actual, que comenz en 1927:
Una maana entr a verme el lama Mingyar Dondup cuando yo copiaba un viejo
manuscrito.
Lobsang, tendrs que dejar eso por ahora. El Precioso ha enviado a buscarnos.
Tenemos que ir al Norbu Linga, y los dos juntos, ocultos, hemos de analizar los
colores de un extranjero que ha llegado del mundo occidental. Tenemos que darnos
mucha prisa porque el Ms Profundo quiere vernos y hablar con nosotros antes. Esta