21 Ramos - Norteno Magico

Antonio Ramos Revillas
El Norteo Mgico
EN MONTERREY DESDE 1810
i lu s t r a c i o n e s j u l i e ta c o l s
COORDINACIN EDITORIAL
Carolina Faras
CUIDADO EDITORIAL
Roberto Kaput
DISEO
Rosa Mara Salazar
Primera edicin: 2009

D.R. 2009 Antonio Ramos Revillas
D.R. 2009 Julieta Cols
COEDICIN
Fondo Editorial de Nuevo Len
Museo de Historia Mexicana
D.R. 2009
Fondo Editorial de Nuevo Len
Zaragoza 1300, Edificio Kalos,
Nivel C2, Despacho 202
C.P. 64000,
Monterrey, N.L., Mxico
www.fondoeditorialnl.gob.mx
(81) 8344-2970 y 71
ISBN 978-607-7577-40-9
hecho en mxico
Reservados todos los derechos. Queda prohibida la reproduccin total o parcial de los textos, fotografas e ilustraciones de la presente
edicin por cualquier medio o procedimiento, incluidos los electrnicos, sin la autorizacin por escrito del Fondo Editorial de Nuevo Len
y de los autores.
El Norteo Mgico
EN MONTERREY DESDE 1810
i lu s t r a c i o n e s j u l i e ta c o l s
El Norteo Mgico
L
as historias que a continuacin vas a leer son
aventuras que con los aos me han ido contando
por aqu y por all. Algunas me las platicaron
junto a plazas atascadas de gente o a un costado
de fbricas desiertas; otras me las contaron aqu, junto
al mostrador de mi tienda de objetos extraordinarios:
El Norteo Mgico. Esta es la nica tienda en la ciudad
donde puedes adquirir sombreros vaqueros que te vuelven
inteligente o te ayudan a ver la vida como la ve un gato.
e l n o r t e o m g i c o
En El Norteo Mgico tambin puedes comprar botas que

te ayudan a saltar ms alto, correr como correcaminos, volar
como gaviln o sencillamente quedarte paralizado sobre el
cordn de la banqueta.
Si lees con cuidado las historias que siguen, podrs darte
cuenta que muchas veces soy yo quien las cuenta. Si lees
con ms atencin, descubrirs mi nombre, mi telfono y la
direccin en donde se ubica mi tienda. Te invito a que me visites.
Puedes pasar a comprar pociones mgicas o, simplemente,
saludar. Quiero decirte una cosa desde ya: soy un pelao de
lo ms normal, uso un sombrero sin magia, visto pantaln
de mezclilla, camisa a cuadros y un chaleco de cuero. Eso s,
calzo botas mgicas y si lees con atencin sabrs el porqu.
Como originalmente fue a m a quien le contaron estas
historias, te pido disculpas si la narracin se vuelve lenta o
deja cabos sueltos. Yo no soy un escritor. Soy un vendedor de
objetos mgicos. Aunque, ahora que lo pienso, ambos oficios
son tan cercanos que deberan de ser lo mismo, en ambos se
necesita algo que ya casi nadie tiene por estar viendo la tele:
imaginacin, cosa que le falta a las conductoras y botargas
que salen en la pantalla chica. Las has visto? Se la pasan
salte y salte, baile y baile, cante y cante. No paran de hablar,
de gritar, mandndole saludos a nios que ni conoces. A eso
le llaman programacin infantil, como si a un nio o nia
de tu edad slo le gustara saltar, bailar, gritar y mandarles
saludos a extraos. En la tele piensan que no te gusta jugar,
leer e imaginar.
8
a n t o n i o ra m o s r e v i l l a s
Por lo mismo te pido paciencia: yo no grito, ni salto, ni

bailo, ni envo saludos. Pero estoy seguro que estas historias te
divertirn y te ayudarn a conocer la historia de Monterrey
en los ltimos dos siglos. Y como en 2010 vamos a festejar
doscientos aos de la Independencia de Mxico y cien aos de
la Revolucin Mexicana, pues me gustara que supieras algo
ms de tu ciudad, para que te den ganas de averiguar ms
sobre las cosas del pasado y que con ellas llegues a imaginar
el futuro. Si tienes tu propia historia y quieres compartirla
con otros nios, mndamela a kozameh@hotmail.com o a
elnortemagico@fondoeditorialnl.gob.mx.
Por lo pronto, aqu hay puertas mgicas, pociones para
hacer crecer a la gente, cocodrilos mecnicos y gallinas con
aire de independencia. Pero sobre todo hay nios que como
t o como yo han llegado a El Norteo Mgico con una
sonrisa y una historia, algo que todos deberamos de regalarle
al mundo.
As que, listas y listos?
Pues bien, esta historia se llama
9
La carga del tejn
U
na gallina.
Dos gallinas.
Tres gallinas.
Cuatro gallinas.
Una vaca blanca con manchas.
Una vaca colorada sin manchas.
Un burro con cola hecha estropajo.
Dos cerditos bien cerditos.
Un perro labrador.
Estaban sentados una noche frente a un nogal.

Sentados, lo que se dice sentados, no;
pero de pie, alrededor del nogal, s.
Ms bien cuatro estaban en dos patas,
cinco en cuatro patas y uno, que haca malabares,
en una pata nada ms.
Discutan y discutan sin llegar al fin de la cuestin.
Pero es la guerra! muga la vaca colorada.
Tenemos que ir a pelear! cloqueaba una gallina.
Por una maana con huevos en la cesta!
12
Por leche para los becerros!

Para poder perseguir chachalacas en el campo!
Para no convertirnos en chicharrn!
Y as estaban discute y discute los diez.
Armaban tanta alharaca que no se percataron
de que un pequeo tejn asomaba su larguirucha
nariz negra, medio somnoliento.
De qu tanto se quejan ustedes?! chill.
No me dejan dormir entre el heno de la troje.
Que guerra, que independencia,
que Hidalgo sanseacab.
Aqu no hay batallas,
aqu no hay balas de can,
ni trompetas polvorientas
ni jinetes al lomo de un bridn.
Se quejaba el pequeo tejoncito
armando la buena de Dios.
La punta de la nariz se le puso roja a causa del coraje,
casi del color del encendido carbn.
Apenas lo oyeron, los diez animales
mugieron, ladraron, cloquearon,
orzaron y uno rebuzn.
Pero es la independencia! chill un marrano.
Qu, no te gustara ir por los campos
sin ton ni son? replic el perro.
Comer hierba en La Pastora se emocion la vaca.
Ir al trote hasta el ojo del ro Santa Luca
y meter las pezuas en las pozas se alegr el burro.
13
Volar! cloque una gallina.

Volar por encima de la torre de la iglesia!
Volar! grit la segunda.
Volar hasta la punta del Cerro de la Silla!
Volar! cacare la tercera.
Volar por el mercado de carne
al lado de la casa del seor gobernador!
Sin perder ni una pluma
ni ser rebanada por un cuchillazo veloz
finaliz la ltima gallina,
ansiosa por hablar.
Comer hasta llenarte y tirarte en el lodo
dijo muy apenado un cerdito.
No llevar cencerro cuando comes pasto
atrs del convento de San Francisco
mugi dulcemente la vaca colorada.
Y el tejoncito nada ms escuchaba y escuchaba.
Tambin saba
porque haba odo a los perros del piquete de guardia
que haba trado el mensaje al gobernador
y que ahora dorman en los almacenes reales
a un lado de la iglesia,
que en un tal Hidalgo, en el sur, con mucha gente,
con perros y gatos, con salamandras y cardenales,
con corceles y asnos
se haba levantado en armas.
Hganme el favor!
14
Pero de eso a esto, nada lograba entender.

Pero si t le dijo al burro,
cada que quieren los hijos del vecino,
el capitn Juan Ignacio Ramn,
te vas con ellos y te metes en las pozas.
Y t, vaca colorada, no comes de los mejores pastos
al lado del camino que va de la ciudad al Obispado?
Y ustedes, par de marranos,
no se la pasan echados en el lodo
y comen naranjas y sandas, peras y trigo de la huerta?
Y t, perro labrador, qu no cazas ranas, zarigeyas
e incluso tejones como yo?
Y ustedes, doble par de gallinas locas...
Ustedes no saben volar!
No pueden volar! No nacieron para volar!
Ms y mucho se quej el tejn aquella larga noche.
Iba y vena alrededor del nogal
con las patas delanteras y la pequea cola cruzada.
Nadie lo convenca.
Por la maana, antes de que el gallo carcelero cantara,
la vaca blanca tuvo una idea grandiosa
que no tard en compartir con sus amigos.
Sers vaca por un da!
Y burro y gallina!
Y marranito tambin!
Total dijo el perro, los hombres son tan ciegos
que ni cuenta se darn.
15
Ya deca el tejn que no y que no cuando las cuatro

gallinas saltaron sobre l y lo llenaron de tantas
plumas que el testarudo tejn termin por estornudar.
Dando saltitos corrieron con l hasta el gallinero
y lo abandonaron sobre un nido triste y vaco.
Qu sorpresa para el tejn cuando las gallinas
empezaron a pujar en actitud marcial!
Estiraban los cuellos, pelaban los ojos, abran los
picos con un esfuerzo sobregallineril.
Ya se iba a rer el tejn cuando escuch pasos.
Quiso correr, huir como siempre lo haca
cuando oa a los hombres venir.
Vamos a ver cant un hombre regordete.
Cunta ganancia tengo para hoy?
Y fue nido tras nido, gallina tras gallina,
16
levantado a las aves del pescuezo y, zas!,

los huevos puestos con el sudor del pico desaparecan.
Pero qu gallina tan fea es sta
se quej cuando lleg frente al tejn.
Y no tiene huevos!
De mala manera lo apret contra la paja del nido.
Ponindose de pie, el hombre le grit:
Puja, puja gallina fea! Puja si quieres vivir!
Y el pobre tejn por ms que apretaba la panza
apenas pudo soltar un chorrito de caca;
pero de huevo, nada.
Hoy te comer bram el hombre y se fue.
El pobre tejn no saba qu hacer y apenas si sala el sol.
Lo mir con desconcierto.
Cmo dese que fuera un gran huevo!
Ya pensaba salir corriendo cuando las cuatro gallinas,
felices, fueron tras l.
Te espera la vaca blanca
cloquearon divertidas.
Y hasta all lo llevaron.
Cmo lo llevaron? A volandas, para gusto de ellas.
La vaca, que era ms sabia, le dijo que no poda quedarse
ni en el lomo, ni en la cabeza, ni en las patas ni en la cola.
Vete all abajo, donde tengo las ubres. Ah ni te vern.
Blanco de la sorpresa y ya sin plumas,
el tejn se fue a acomodar entre las mamas de la vaca.
Qu a gusto se senta! Qu paz! Qu tranquilidad!
Hasta se estaba calentito!
17
Sin duda se dijo, esto es como estar

de nuevo con mi mam.
Ya se dispona a descansar cuando de la nada,
aparecieron dos grandes y poderosas manos.
El tejn casi se paraliz del miedo cuando una mano,
fiu!, pas de largo, cogi una ubre y la apret:
un chorro de leche espumosa sali.
Ya cantaba victoria cuando la otra mano
lo agarr por el pescuezo.
Y se lo jal y se lo jal. Iba la mano apretando
desde el cogote hasta la nariz.
Vaca tonta, no sale leche!
Enferma has de estar se quej la mujer.
Maana te llevamos al mercado de carne, faltaba ms.
Todo adolorido al final el tejn baj de la ubre.
Ya muga la vaca un tanto feliz cuando fueron de nuevo
las gallinas por l.
Burro ahora sers cloquearon divertidas.
Nada peor, se dijo, que ser un burro.
Las gallinas lo escondieron bajo una gruesa manta
que cubra el lomo del asno.
Al principio todo fue muy bien, pero despus algo cambi.
Como estaba bajo la manta, echaron la lea sobre l.
Como estaba bajo la manta, le tocaron los chicotazos.
Como estaba bajo la manta, lo nico que haca era mirar
hacia adelante para ver si ya llegaba a casa.
Aoraba el descanso. Finalmente los condujeron a la troje
18
y los engancharon a una rueda. Daba vueltas el burro

con su cola de estropajo hasta marear al pobre tejn.
Te toca con los cerditos chill otra gallina
a una hora que ni siquiera saba cul era.
No supo en qu momento nadaba en el lodo.
Ni en qu momento coma una deliciosa mazorca.
Ni en qu momento se fue quedando dormido.
Qu bonito era ser cerdo!
Quin lo hubiera pensado!
Ese lodo tan fresco, tan suave!
Era el cielo hecho lodo, era el cielo hecho comida rebanada!
Zanahorias, mazorcas, calabazas, florecillas y hasta papas!
Pero luego, cuando abri los ojos
un viejo estaba junto a l.
Lo toc bajo el lodo y grit:
Hay una cra y parece que le hace falta comer.
20
Pues deja entonces a la hembra y trete al otro.

El tejn vio cuando se llevaron
a uno de los cerditos de la conspiracin.
Nada pudo decir. Nada pudo hacer.
Al rato escuch un ltimo chillido y nada ms.
Ya caa la noche cuando el perro fue por l.
Creo que slo te falta saber lo que hago yo.
Entraron a la casa. Primero el perro, despus el tejn.
Iba muy gallardo el perro, lo intentaba el tejn.
Se sentaron junto a un fuego a esperar.
Llegaron los nios soltando gritos
jalndole la cola al perro y a l.
Despus alguien tir frijoles, arroz, sobras
que el perro se comi de un sentn.
Pero son sobras!
Ahora lo ves? Es lo nico que como
cuando el amo no tiene ganas de salir a cazar.
Juego, peleo, cazo, vigilo y cuido
desperdicio es mi triste alimento ms das de los que
quisiera.
As que esa noche frente al nogal,

primero todos en silencio, despus en franco hablar,
se quejaron de la carga, de la leche y de los huevos.
Se quejaron con coraje de la falta de un conspirador.
Pero esta vez nada dijo el tejn.
Y por dnde dicen que anda Hidalgo? pregunt al fin.
21
Al sur, al sur, muy al sur. Dudo que lleguen hasta ac.

Tal vez en Monterrey no habr batallas,
pero muchos vamos a pelear.
As que esa noche, como es de suponer,
partieron dos vacas y un cerdito.
Cuatro gallinas tambin.
Al frente iba un perro.
Al fondo, un burro gallardo.
Slo una vez volvieron las cabezas,
slo una vez el tejn se levant sobre
sus patas para decir adis.
No saba cmo le hara al da siguiente
para ser vaca, gallina, burro, cerdito y perro tambin.
l se quedara por sus amigos.
Con un da que les diera de camino bastaba
para que el primer ejrcito animal del norte se uniera a la
batalla.
Y aunque en Monterrey no habra grandes batallas,
muchos tipos de libertades existen, bien lo saba ya el tejn.
Pero el ocupar el lugar de los amigos
es acaso la cosa ms extraa que un tejn pueda hacer.
Y aunque la ciudad no combatiera de otro modo,
otros combatiran por ella
al sur,
al sur
En un largo camino al sur.
22
Y esa fue la primer historia que escuch sobre esa poca rara
que se llam la Guerra de la Independencia. En Monterrey
no hubo batallas, pero a mi abuelo el primer dueo de
El Norteo Mgico le encantaba contarme esa historia.
l la haba escuchado, a su vez, del primer mago que lleg
a estas tierras. Despus, en libros, me enter que uno de
los regiomontanos ms ilustres de esa poca un frreo
combatiente llamado fray Servando Teresa de Mier, le
contaba a sus amigos de una extraa procesin de animales
que iba siempre con el ejrcito de Hidalgo y eran los primeros
en el frente de batalla. Otro soldado, Juan Ignacio Ramn, le
confi a algunos de sus hombres que una noche de verano,
cuando dorma al lado de una huerta, recibi la visita de un
tejn. El animal, adolorido por los trabajos del da, lo invit
a declarar la independencia en Monterrey, cosa que hizo das
despus.
Gallinas en la independencia, tejones-vacas... habrase

visto! Y se preguntarn qu fue del tejn?
l tambin alcanz la libertad.
23
El soldado artificial
L
a historia que les voy a contar tiene que ver con
un nio y un robot. Y no es una historia que
ocurri hace dos, tres o cuatro aos, como bien
podras pensar.
Esta aventura pas hace muchos aos. Tantos que es difcil
pensar en todos ellos. Y ocurri aqu, en Monterrey. Aunque
en ese entonces la ciudad no era como la conocemos ahora.
Era diminuta.
Pero deja que te la describa un poco. Era una ciudad de

casas pequeas, muchas huertas y un puado de edificios
con apenas dos pisos. No existan muchas de las colonias que
hoy conocemos. Por ejemplo, la colonia Independencia y la
colonia Mitras an no eran trazadas. La ciudad estaba entre
dos ros: uno pequeo y de aguas cristalinas que corra por lo
que hoy es la calle Juan Ignacio Ramn; el otro, el ro Santa
Catarina, la mayora de las veces estaba seco, como hoy.
Ese ao haba una gran guerra entre Mxico y los

Estados Unidos. El ejrcito gringo, al mando del general
Zachary Taylor, avanzaba por la estepa desrtica, derechito
a Monterrey.
Empezaron a llegar a la ciudad hombres y caballos, caones
y provisiones para la batalla. La gente saludaba a los soldados
mexicanos al pasar. Ah vienen los hombres de Quertaro!,
gritaban los nios cuando vean pasar a los jinetes con sus
armas y banderas. All vienen los de Jalisco!, chillaban las
mujeres con emocin. Los nios jugaban a ser soldados y las
mams los metan a sus casas.
26
Muy pronto empez a correr el rumor de que con el ejrcito

norteamericano, adems de caones y jinetes, soldados de a
pie y en carretas, vena algo fabuloso, una mquina maravillosa
movida por algo llamado electricidad. Un autmata,
decan los soldados mexicanos. Con los gringos viene un
autmata, repetan los capitanes del ejrcito mexicano
mientras construan los fuertes para defender la ciudad.
Y qu es un autmata? Un soldado de metal, ms grande
que cualquier hombre, con brazos muy fuertes, piernas muy
robustas y un pecho a prueba de disparos. Este autmata,
decan, estaba hecho de fierro, unido con tornillos y quin
sabe qu ms cosas.
27
Slo quedaba esperar la llegada del ejrcito norteamericano

con su famoso autmata. Y el ejrcito norteamericano no tard
en aparecer. Lleg a la ciudad el 19 de septiembre de 1846. El
da 20 hizo su campamento en la villa de Guadalupe.
Pero esta historia, como dije al principio, es sobre un nio y

un robot. El nio se llamaba No y no era tan diferente a ti.
Tena la piel del color de la arena de playa, los ojos cafs y el
pelo negro con un tremendo remolino justo en la coronilla.
No viva en una casa frente al hospital del Rosario, que
era una casona muy grande con un amplio patio central. De
hecho, el hospital an existe, est en el barrio antiguo, pero
ahora se llama La Casa del Campesino.
La familia de No haba decidido quedarse en la ciudad
a pesar de la guerra. Con ellos se hospedaba un capitn
mexicano que se llamaba Jos Lpez Uraga. El capitn tena
36 aos y era famoso por su valenta.
Una noche, antes de que llegara el ejrcito norteamericano,
el capitn Uraga se sent a la mesa a cenar y le dijo a la familia:
Dicen, pero no lo he podido confirmar, que con el ejrcito
norteamericano viene un arma que nunca se haba visto por
estos lugares.
Un gran can? pregunt el pap de No.
Un fusil que dispara muchas balas? intervino la
mam de No.
Un aparato volador? agreg el hermano mayor de
No, quien siempre se la pasaba en las nubes y soaba con
volar como los pjaros.
28
El capitn Uraga respondi a todo que no. Y despus de

hacer un silencio misterioso, dijo:
Un soldado artificial.
Un qu? repitieron los cuatro.
Eso, as como lo oyen, un soldado artificial.
Pero, qu es? Cmo es? pregunt al fin No, a quien
la charla le haba interesado de inmediato.
El capitn Uraga no supo darle ms detalles, pero le
prometi que, si ganaban la batalla y capturaban al soldado
artificial, l mismo ira por No para llevarlo a que conociera
aquella mquina perfecta, aquel soldado mecnico venido
del norte.
Antes de abandonar la cocina el hermano de No se le
acerc y le dijo:
Cunto quieres apostar a que capturo primero al soldado
artificial.
Los hermanos mayores, bien lo sabes, siempre piensan que
son mejores y que tienen la razn.
Esa noche No se fue a la cama con la imagen de un gran

soldado artificial que se haca su amigo y al que no le tena
miedo. No es que a No le faltaran amigos o fuera un nio
miedoso. De hecho, era uno de los ms amigueros de su barrio;
pero con la llegada del ejrcito norteamericano muchos de
sus conocidos se haban ido de la ciudad.
Se pasaba el da aburrido, encerrado con su hermano. ste
se entretena dibujando pjaros y mquinas voladoras. No ya
no saba qu hacer. Y adems no lo dejaban salir a la calle.
30
Estaba tan pero tan desesperado que quera que su maestro

fuera a darle clases a su casa; pero hasta el maestro haba
huido de la ciudad.
Cunto habra deseado salir a pescar insectos junto al
ro! Nadar en las pozas de agua que haba cerca de su casa!
Recoger piedras de formas raras en el lecho del ro Santa
Catarina!
31
Durante una de estas ensoaciones tom la decisin de

encontrar al mentado soldado artificial. Se lo imaginaba en la
sala de su casa, accionando sus piernas y brazos. Cmo sera
su cabello? Y sus ojos? Cmo sera la boca de un soldado
artificial? Qu comera?
Luego, esa noche, empez la batalla. Los soldados mexicanos
peleaban en todos los fuertes y cerros. No escuchaba con
claridad los caonazos, el silbido de las balas rebotando en
las contraventanas de madera. Cuando se atreva a echar una
mirada a la calle no eran vecinos lo que vea, sino muchos
32
soldados que iban y venan con los fusiles en la mano. A

veces su hermano se le acercaba y le haca seas para darle a
entender que era un gallinita.
Cuando algunos soldados se detenan a descansar frente
a su casa, No les preguntaba por la batalla y por el soldado
artificial.
Oigan, dnde estn peleando?
En las Teneras le contestaba uno.
Y dnde est el ejrcito gringo? insista.
Andan por todos lados.
Oiga, y ya vieron al soldado artificial?
Los soldados enmudecan primero y luego contestaban:
Ya lo vimos. Es grande. Las balas no le hacen nada.
Y por dnde anda?
Uy, nio, eso s quin sabe y No pensaba que, como
siempre, los adultos ignoran las cosas que
en realidad importan.
La tarde del segundo da un viejo que
vena con otros soldados se detuvo frente
a la ventana de No. Al interrogarlo, le
cont todo lo que saba:
Mide tres metros y viste todo
de azul. Tiene una gorra de
metal y brazos tan fuertes que
puede atravesar con ellos un
muro. Cada que se mueve sale
de su panza, del cuello y de los
codos mucho vapor a chorro.
33
No usa armas. No dispara nada pero siempre va al frente del

ejrcito. Todos se cubren detrs de l.
Y por dnde cree que ande ahorita? pregunt No.
Andar para el Cerro del Obispado, porque por all
est ahorita la batalla. El capitn Uraga defiende ahora el
Palacio.
Y dicho esto, el viejo tom su fusil y se despidi de camino
a uno de los fuertes que quedaban en la ciudad.
Esa madrugada, casi al amanecer, No se escap de la casa.

Lo pens mucho pero al final se decidi. Tena miedo, es
cierto, pero lo nico que deseaba en ese momento era ver al
soldado. Hablara espaol? Qu comera?
No avanz por las calles a oscuras. Se repegaba a los
muros tibios. Un par de jinetes salieron en estampida muy
cerca de l y No tembl hasta las puntas de los pies. Algunos
soldados platicaban recargados en los muros de las casas.
Escuch canciones de batallas. No muy lejos de ah, cerca de
unas fogatas, le lleg el olor de tortillas calientes y comida que
preparaban para los defensores.
Camin hasta la Catedral que estaba construida a medias
y trat de esconderse junto a sus muros. Desde ah vio la
plaza grande con sus jardineras. Frente a ella, en el Palacio
Municipal, haba un par de caones que apuntaban al cielo.
A un costado estaba el convento de San Francisco, con sus
muros blancos, sumido en el silencio. Junto a las dos torres
enanas de la Catedral haba varios caones. Con los primeros
rayos del sol, No pudo ver el Cerro de la Silla.
34
De pronto lo asust todo aquello. Qu estaba haciendo?!

Sin embargo, decidi seguir adelante. Le temblaban las
piernas y senta que el estmago era un rehilete. Es importante
dejar atrs el miedo, se dijo, y tom la calle de Los Arcos. Se
senta valiente y decidido.
A lo largo de su recorrido pudo constatar los estragos de la
guerra en las paredes y ventanas de las casas. Un soldado se
le acerc y le pregunt qu haca ah, solo por ese rumbo, casi
dirigindose hacia el combate.
Voy al Cerro del Obispado, necesito darle un mensaje al
capitn Uraga.
El soldado se rasc la cabeza.
35
Pero muchacho, el Obispado acaba de caer. Los gringos

lo tomaron. El propio Uraga ya est en la Catedral con los
otros capitanes.
Aquella noticia no lo desanim.
Oiga, usted vio al soldado artificial?
El soldado mexicano se sonri.
Quin te dijo eso del soldado?
El capitn Uraga.
A que mi capitn! Ven, yo te llevo.
E hicieron el camino de regreso.
El capitn Uraga se vea molesto. quel no era el lugar para
un nio. No se le acerc y se le qued mirando un rato largo
hasta que termin cediendo. Le sonri al nio y le hizo un
ademn para que lo siguiera.
36
Al salir de la Catedral No iba ansioso. Por lo que

haba odo, la ciudad estaba por rendirse ante el ejrcito
norteamericano.
Has estado buscando al soldado, verdad? le pregunt
con cierta complicidad el capitn. Para qu lo quieres
ver?
Slo quiero verlo. No quera usted verlo tambin?
El capitn Uraga le sonri. Ola mucho a tabaco y a plvora
y se vea muy cansado.
Pero, por qu lo quieres ver?
Cmo era posible que el capitn no se diera cuenta de que
slo quera mirar al soldado, saber si su existencia era cierta?
Bueno, entonces me voy a la casa! se enfureci No. Ya
daba unos pasos atrs cuando el capitn lo tom del hombro
y lo encamin por una pequea calle. Llegaron a una casa,
toc a la puerta y abri una mujer muy pequea.
Deje que lo vea orden Uraga, deje que vea al
soldado artificial.
La mujer asinti.
No, afuera de donde est el soldado artificial hay unos
soldados de a deveras. Cuando termines, diles que te lleven a
tu casa. Yo me adelanto para decirles a tus paps que andas
por ac, han de estar muy preocupados.
Despus la mujer cerr la puerta. El capitn Uraga y los
sonidos de la batalla desaparecieron para siempre.
La habitacin estaba en semipenumbra. Unas pocas velas

iluminaban las esquinas del lugar. La mujer avanz a paso
37
lento delante de No. Llevaba unas llaves grandes y gordas

que hacan un sonido grave cuando chocaban entre s.
Est ah adentro dijo la mujer, lo trajeron ayer por la
noche.
Abri la puerta y dej que No entrara a la habitacin.
Un par de soldados vigilaban el interior de la pieza mientras
tomaban un poco de caf, sentados a la mesa.
Cmo van las cosas afuera? le pregunt uno, pero
No no contest.
Vamos ganando o vamos perdiendo? insisti el otro.
No tampoco contest a esta nueva pregunta. Todo su
inters estaba en aquella cosa que se hallaba al fondo de la
habitacin, cubierta con una manta negra.
Se acerc a ella lentamente. Sin volverse a ver a los soldados
jal de la manta. Del susto retrocedi tres pasos.
Los soldados, detrs de l, se rieron. No no les prest
atencin. El soldado artificial era gigante. Ocupaba casi toda
la pared a lo alto. La piel era como de hierro. Llevaba una
gorra de acero y ropa de acero. Sobre el pecho, donde tenan
que estar las insignias, portaba botones. Tena quemadas
varias partes del cuerpo, ah donde haba recibido las balas.
No se acerc a l. Un olor a aceite quemado provena
del interior. Le mir las rodillas y las tena todas raspadas.
Los brazos parecan estar sueltos, pero de adentro le salan
como mecates de hierro y tuercas que escurran aceite. Dos
grandes tornillos le salan de la cabeza, como las antenas de
un insecto.
38
Y cmo lo capturaron?
Fui yo dijo un soldado. Bueno, ste tambin
ayud.
Le contaron entonces la historia.
El soldado artificial iba al frente de la columna que entr
a la ciudad. Una emboscada detuvo a los soldados gringos
y apart al soldado artificial de los dems. Los dos soldados
mexicanos aprovecharon ese instante para lazar al soldado
artificial con sus reatas y se lo trajeron desde all, arrastrndolo
entre las piedras. Luego como que algo dentro del soldado
tron y se apag.
Nos recibieron como hroes dijo uno.
Como verdaderos hroes insisti el otro.
Y por qu no se mueve? pregunt No.
A lo mejor le daban rdenes desde lejos argument uno.
O se le acab la energa respondi el otro.
El soldado artificial estaba ms inmvil que nada. No
toc la piel metlica de la mquina y le pareci tan fra como
el hielo. Se subi a una silla y vio que a la altura del pecho
estaban los botones apagados. Intent mirarle el rostro pero
estaba muy alto.
Fue en ese momento cuando se le cay un brazo al soldado
y los tres dieron un salto hacia atrs. Asustados, los hombres
apuntaron a aquella cosa con sus fusiles.
Nio, aljate! le orden un soldado. No no hizo
caso.
Nio! Nio! repeta el otro soldado, atemorizado.
41
Y entonces No apret un botn. No supo cul pero todo el

robot empez a moverse. Las luces en los ojos se encendieron.
Los soldados salieron corriendo mientras el enorme robot se
pona en pie y estiraba los brazos como saliendo de un largo
y profundo sueo.
No no saba si correr o qu. Se qued paralizado frente al
inmenso autmata.
Thanks dijo el autmata.
De nada gimi No.
Go on pidi el soldado con un ingls claro y fluido.
Me llamo No titube.
Joe, Billy Joe.
Y dicho esto el autmata se inclin sobre No. El nio pens
que se lo comera. Pero en el ltimo momento se desvi y
levant una silla. De un bocado se comi las patas de hierro.
Hungry hungry.
No corri hasta el interior de la casa. No haba nadie. La
vieja tambin haba desaparecido. Las explosiones y la batalla
parecan acercarse cada vez ms.
Atrs, Billy Joe segua rechinando los dientes mientras
coma ahora un pedazo de rueda de una carreta.
Delicious eruct el autmata.
Tenemos que irnos le dijo No cuando volvi a la
habitacin. El nio extendi la mano. Qu fra era la mano
de su nuevo amigo! Noe escuch un sonido de metal como
que retorcindose. El cuerpo de Billy Joe produca ruidos
extraos con cada nuevo movimiento.
Las calles estaban desiertas cuando salieron de la casa.
42
Haba mucho humo y plvora. No trag saliva al ver que la

batalla ya estaba muy cerca de ellos. Pronto escucharon un
bramido muy fuerte, como si veinte caones dispararan al
lado de ellos. Una carga de caballera les pas rozando. No
estaba por decirle a los soldados que no dispararan contra
ellos cuando vio que era norteamericanos.
Pero entonces Billy Joe alz las manos y carg a No,
apartndolo de la lnea de fuego.
Go home le dijo.
No corri y corri como nunca antes sin decir adis.
Ese mismo da la ciudad de Monterrey se rindi ante el ejrcito

norteamericano. Hubo muchos hroes y heronas, como la
43
muchacha regiomontana que ayud a los heridos gringos y

mexicanos que peleaban en el frente de batalla, o la chica
Dosamantes, quien combati junto al ejrcito mexicano.
La familia de No sali de la ciudad junto con el ejrcito
mexicano y No no volvi a ver al soldado artificial. Qu
sorpresa se haban llevado sus padres cuando lo vieron a lo
lejos con el autmata! Hasta el hermano de No dej de
molestarlo.
Cuando volvieron, a los dos meses, encontraron que los
soldados gringos eran muy buena gente y que toda la ciudad
respiraba una tranquilidad extraa. No no se acostumbraba
a ver la bandera norteamericana en los edificios.
Una tarde decidi buscar la casa donde haba estado el
soldado artificial. Le pregunt tambin a varios soldados
por l pero nadie le supo decir nada. Un poco nostlgico,
visit la casa donde lo haban tenido preso. En las paredes se
vean grandes rastros de metralla. Entr como lo haba hecho
aquella tarde. No haba nadie, adentro los muros estaban
quemados. Pas por la sala, sali al patio y despus dio con la
habitacin donde lo haba dejado aquella mujer. Las puertas
estaban abiertas y an estaba el boquete por donde haban
salido. No estuvo un rato en el patio hasta que vio, cerca
de la puerta, una gran tuerca que resplandeca con la luz del
sol.
Mientras la levantaba pens que dentro de mucho aos
nadie se acordara de que en aquella ciudad hubo una gran
batalla. Qu nio se acordara de esos das? Tal vez nadie, se
dijo y se puso de pie.
44
Antes de salir de la casa se top con un viejo. Al principio

No no lo reconoci, pero al orlo supo se trataba del mismo
viejo que meses antes le haba indicado el paradero del soldado
artificial.
Se fue, chico, decidi huir tambin de la guerra. Yo lo vi
recorriendo los campos, buscando hierro que comer. La ltima
vez que lo vi coma los restos de un can abandonado. Si le
dejas algo de latn y metal en el patio de casa, tal vez un da
de estos pase a visitarte.
Y es por ello que Noe est fuera de casa esta noche, con los
perdigones que quedaron desbalagados por la ciudad tras la
guerra, esperando a que su amigo lo visite. Tiene consigo la
tuerca que recogi aquella tarde en la habitacin.
Y No espera...
Espera
Hasta que alguien viene.
Y la historia del nio y su robot apenas empieza.
45
La fbrica de cocodrilos
Q
uinientos cocodrilos. Eso era lo que tenan que
construir. Quinientos cocodrilos. Cmo le
iban a hacer? La orden vena de arriba.
Bueno, en realidad, no vena de arriba. Eso
es un decir.
Cuando uno quiere darle importancia al asunto
se dice que viene de arriba. Para darle ms importancia...
En esta ocasin, la orden vena de las oficinas del gobernador

de Nuevo Len, el general Bernardo Reyes. El gobernador
era un seor alto, delgado, con pelo rizado y canoso, unos
bigotes delgados y largos que se le escurran hasta una barba
grande y esponjosa, como algodn de azcar.
Era ms o menos as:
La oficina del general Reyes quien tena entonces unos

saludables cuarenta y ocho aos tampoco estaba muy
arriba que digamos. Es ms, su oficina ni siquiera estaba
terminada. Estaba en construccin en una de las muchas salas
inconclusas del Palacio de Gobierno.
Los trabajos del Palacio iban ya para tres aos. Todas las
maanas cientos de hombres iban con sus mazos, cinceles
48
y otros instrumentos de construccin para levantar el bello

edificio de granito rojo con el que Bernardo Reyes haba
soado. Este lugar es hoy un museo, el Museo del Palacio.
Seguro que lo conoces: est en la Macroplaza, enfrente de
unas estatuas de hombres a caballo, muy serios durante el da,
aunque por la noche los he visto sonrer.
La orden de la que hablamos, insisto, no sali de arriba
sino de las manos del mismsimo gobernador que en ese
momento cruzaba la puerta de su inacabada oficina.
Ya fuera, Bernardo Reyes se encontr caminando por una
pequea placita con bancas de forja donde unos hombres
lean el peridico El Renacimiento. Observ las casas que
estaban frente a Palacio y apur el paso. Tena mucha prisa.
En la calle Zaragoza salud a don Sebas, dueo de una tienda
de abarrotes, y a don Salvador, el peluquero.
El general lleg a la calle del Teatro, que se llamaba as
en honor de un gran teatro que aos despus se quemara.
Esa calle hoy se llama Escobedo. Ah, en la calle del Teatro,
abord un tranva. Que qu es un tranva? Es como un
vagn de ferrocarril, que va sobre vas de ferrocarril pero que
es tirado por caballos.
Cuando Reyes baj del tranva se encamin a la fbrica
Valds y Sucesores. La fbrica estaba junto a muchos otros
negocios, muy cerca de donde hoy se encuentra El Norteo
Mgico, sobre la calle Coln, que en esa poca marcaba los
lmites de la ciudad. Ah el general esper a que le abrieran
el portn de la entrada y despus pas rpidamente hasta
la oficina del director. ste, apenas identific el uniforme
49
militar y las grandes medallas al pecho, se inclin y le hizo

reverencias.
Bernardo, que estaba acostumbrado a esas cosas, alarg
el brazo y le extendi la solicitud: Quinientos cocodrilos
para dentro de un mes! El director cay de espaldas sobre su
silln.
Pero seor gobernador
Quinientos cocodrilos, seor Valds. Quinientos.
Pero en tan poco tiempo...
Viene el presidente de la repblica, el general Porfirio
Daz, y hay que festejarlo con cosas grandiosas, con cosas
maravillosas, con cosas fantsticas. El seor presidente es
fantico de los cocodrilos. Le encantan los cocodrilos. Suea
con cocodrilos y hasta llora como uno de ellos.
Pero seor gobernador, son quinientos cocodrilos.
Con cosas fantsticas! fue lo ltimo que dijo Bernardo
Reyes al salir Quinientos cocodrilos!
Al da siguiente la fbrica era un caos. Los ingenieros, aunque

tenan sus dieciocho sentidos alerta, iban y venan con fallidos
planos de cocodrilos mecnicos. Necesitaran pistones, tubos,
placas de metal, tornillos, grasa, tuercas. Los planos iban
y venan pero nadie saba cmo empezar a construir los
cocodrilos mecnicos.
Aprovechando la ocasin, un viejo, de los ms viejos de
la fbrica, contaba a los obreros ms jvenes de un soldado
artificial que haba peleado en la guerra con los Estados
Unidos y al cual sorprendi una noche robando acero de la
50
fbrica. El viejo supuso que aqulla sera su cena y lo dej

partir. Nadie le crey.
Pasaron dos das y nadie saba cmo construir un cocodrilo
ni cunto tardaran en hacerlo.
El director de Valds y Sucesores habl con los ingenieros

y dueos de todas las fbricas de Monterrey. Habl con el
seor Gonzlez que tena una fbrica de cerillos. Le escribi
una larga carta al Seor Milmo, que tena una fbrica de
hielo. Le confi sus problemas al seor Rockefeller, que tena
una fundicin; y al seor Trevio, que operaba una fbrica
de hilados. Pero nada, nadie saba. Muchos le mandaron sus
51
condolencias. Otros le sugirieron que hablara con el seor

gobernador, quien de seguro entendera.
Una semana despus el propio gobernador fue a la fbrica
para ver los adelantos. Al no encontrar nada se enoj tanto
que llor de tristeza. Despus volvi a enojarse. Ms tarde
volvi a llorar.
Antes de irse le dijo al seor Valds:
Un da ms, le doy un da ms para que me d un
adelanto o si no me llevo todos los trabajos del gobierno a
otra empresa.
Y al irse dio un portazo.
Esa noche el Seor Valds se fue a su casa muy desconsolado.

Ya vea su nueva y flamante fbrica en quiebra. Le cont a
su mujer que an no haba encontrado la forma de
construir tantos cocodrilos y los dos se echaron
a llorar. Soltaban unos gritos tan grandes que
terminaron por despertar a su hija.
Sara tena nueve aos y era una de
las nias ms inteligentes de su
clase. Su escuela era el nico
colegio para nias en todo
Monterrey.
Pues qu pasa?
pregunt Sara toda
adormilada. Ponen mucho
gorro con sus gritos, ni dejan
dormir.
52
El seor y la seora Valds se dejaron de abrazar.

Nada, hija, cosas que no entenderas le respondieron.
Por qu siempre dicen eso? pregunt Sara haciendo
un mohn de enojo. Ahora no me muevo hasta que me
digan.
Pero Sara...
Que no me muevo.
Pero mijita
Que no me muevo.
Pero Sara, hija...
Y ella nada ms cruzada de brazos.
Cuando finalmente le dijeron el problema que tena su
padre, Sara se solt a rer a carcajadas. Se rea tanto que casi
lloraba. Los cachetes se le pusieron rojos. Sus paps no salan
de su asombro. Sara continu rindose unos minutos ms.
Eso era todo? Tanto drama por nada?
53
El Seor Valds empez a enojarse pero Sara puso punto

final a la discusin.
Maana voy contigo a la fbrica para ensearte a hacer
cocodrilos de metal, pap.
A la maana siguiente el Seor Valds y su hija llegaron muy

temprano a la fbrica. An con la duda pintada en la cabeza,
el seor Valds llam a todos los ingenieros de la fbrica
al taller principal. Ah les dijo que su hija tena algo muy
importante que contarles. Todos los ingenieros murmuraban
desconfiados. Sara se subi a una mesa dando saltitos sobre
unos cajones y levant los brazos para llamar la atencin de
todos.
Dice mi pap que tienen que construir quinientos

cocodrilos. Yo les voy a decir cmo. Anoche estuve trabajando
en
No pudo terminar la oracin porque los ingenieros se
echaron a rer. Ustedes saben que casi ningn adulto pone
atencin o cree en la palabra de un nio. A veces, cuando un
nio trae a su distrado padre a la tienda, piensan que esto es
una juguetera. Y no es sino hasta que ven a su hijo volar o
pegarse a las paredes como mosca que empiezan, apenas, a
creerles. A Sara le pas lo mismo. Nadie le crea. Tuvo que
gritar para ser escuchada.
Los cocodrilos no se hacen, nacen! Dnde se ha visto
un cocodrilo que no salga de un huevo. Lo que tienen que
hacer es un huevo de cocodrilo. Y yo
54
Los ingenieros seguan risa y risa. Se rean tanto que los

obreros de la fbrica se acercaron para saber qu ocurra.
Sara se baj de la mesa dando de nuevo pequeos saltitos, se
acerc hasta otra con planos y extrajo de una bolsa de su falda
un extrao artefacto metlico. Era como un huevo, pero no lo
era. Era grande, pero tampoco tanto.
Sin que nadie le prestara atencin fue con su huevo hasta el
horno. Lo puso junto al fuego y se sent con la mirada ansiosa
y esperanzadora. Esper y esper y esper hasta completar
cuatro minutos con veintisis segundos. Sac el huevo del
fuego y lo llev a la mesa.
Ya los ingenieros y el seor Valds trataban de disear
ms planos para hacer los cocodrilos cuando Sara vio que
algo intentaba salir del interior del cascarn. No tardaron en
asomar las fauces de un pequesimo
cocodrilo
de metal que sali sacudiendo
feliz sus tuercas. La nia
tom el pequeo
cocodrilo de metal y
lo llev hasta la mesa.
El cocodrilo, que
pareca juguetn,
no tard en cruzar
la mesa de un lado a
otro, ensuciando los
planos con pequeas
motas de aceite.
55
Los ingenieros tiraron lpices y reglas mientras vean con

asombro al cocodrilo que ya se morda la cola de metal.
Sara retom su lugar ante aquellos sabios y experimentados
hombres. Y dijo:
Ya ven, por no hacerme caso... Se la baan!
Acto seguido, les solt los planos que haba adquirido esa
maana. Ah se explicaba cmo con algo de metal, aceite
y calor se poda crear un cocodrilario. Por supuesto, para
terminar el encargo del general Reyes haba que aadir un
poco de pcima mgica. Ya podrn imaginarse de dnde
la obtuvo: por aquellas fechas mi abuelo haba inaugurado
el primer Norteo Mgico justo detrs de la casa de Sara.
Conociendo la incredulidad de los adultos la nia no habl
de magia, se limit a decirle a los ingenieros que se trataba de
un aceite vigorizante.
Pero cmo? se quejaban los ingenieros.
Es imposible repetan los obreros.
Esto es un maleficio decan otros.
Sara slo se cruz de brazos.
Lo quieren o no? les pregunt con autoridad.
Las dos semanas siguientes fueron la locura. Con los planos

que mi abuelo le haba vendido a Sara y que l a su vez haba
comprado a un soldado artificial a cambio de cinco tambos
de petrleo ultra virgen, los obreros traan y llevaban huevos
de cocodrilos, los ponan frente al fuego y esperaban como
mams cocodrilos a que rompieran el cascarn. Despus los
56
transportaban hasta unos grandes tinacos de aceite en donde

los sumergan.
Cada cierto tiempo iban y espolvoreaban sobre el aceite
pequesimos trozos de metal que los pequeos cocodrilos
devoraban con avidez.
Cuando crecan hasta treinta centmetros los sacaban de
ah y los llevaban a otra parte de la fbrica donde los pintaban
y los alimentaban con hierro rico en cobre y petrleo para
beber. Los cocodrilos duraban ah un par de das, hasta que
crecan un metro. Entonces y slo entonces, les daban de
comer gruesos trozos de hierro casi sin cobre que los cocodrilos
mordan felices. Las carretas en las que trasportaban el hierro
iban y venan de Valds y Sucesores a las cuatro grandes
fundiciones que haba en la ciudad.
Una tarde Sara fue a la fbrica para ver cmo iba la
produccin. Se puso muy contenta cuando descubri a
decenas de cocodrilos que estaban en un largo patio, tirados
al sol, indefensos.
Y no mordern? le pregunt su padre, que haba estado
ms tiempo del que quera supervisando la produccin.
Pero si nada ms comen hierro, pap. No muerden.
Adems, los cocodrilos son bien cariosos. Mira. Y se lanz
corriendo entre los reptiles metlicos sin que nada le pasara.
Y si se descomponen y se van por ah? Y si alborotan
a la gente?
Pero si los cocodrilos casi nunca se mueven, se la pasan
bajo el sol.
Y si asustan a los nios y a la gente?
57
Los nios saben mucho ms de lo que crees

concluy.
Antes de volver a casa, le dijo a su padre:
Nunca me dijiste para qu quera el gobernador
quinientos cocodrilos.
Para festejar al presidente.
Sara nada ms volvi a rerse como antes.
Adultos, nunca sabr en qu pierden el tiempo fue lo
ltimo que dijo.
Esa tarde el gobernador Bernardo Reyes visit la fbrica
Valds y Sucesores. Haba recibido una muestra el mismo
da en que Sara resolvi el misterio de la cra de cocodrilos
mecnicos y tena sus dudas. Pero apenas vio la gran cantidad
de cocodrilos en el patio, las jaulas y los tinacos de aceite,
felicit al seor Valds por su trabajo.
58
Es usted un excelente empresario le dijo estrechndole

la mano. Un tanto temeroso, le pregunt despus. Pero est
seguro que los cocodrilos no harn nada malo, verdad?
Nada, seor gobernador.
Para probarlo, el Seor Valds corri entre los cocodrilos
que dorman bajo el sol, tal y como lo haba hecho su hija un
poco antes.
El da que lleg a la ciudad el presidente Porfirio Daz todo

se encontraba en orden. Haba coronas de flores afuera de
las casas, nios que cantaban canciones para el hroe de la
patria, grandes cenas y bailes preparados en su honor.
59
El gobernador y el presidente recorran la ciudad en sus

grandes carruajes. All se soltaban cohetones para festejar
al presidente; ac visitaban mercados, plazas, fbricas y
negocios seguidos por soldados, empresarios y vecinos. Los
dos portaban sus bellos uniformes militares; las muchas
medallas que el presidente Daz gan en el campo de batalla
resplandecan en su pecho.
Mucha sorpresa le caus al presidente encontrar en todas
las plazas y avenidas principales largos y hermosos cocodrilos
que parecan tomar la siesta bajo los rayos del sol.
Felicidades, general le deca el presidente Daz al
general Bernardo Reyes, esto es una proeza inaudita, una
maquinaria perfecta, un sntoma de que el pas avanza...
General, as se gobierna; as se corresponde al soberano
mandato del pueblo.
El general Reyes no caba en s de contento:
La ltima fbrica a la que vamos es en donde se fabricaron
los cocodrilos mecnicos. Ya ver lo buena que es.
Cuando llegaron a la fachada de Valds y Sucesores todo
era felicidad. El seor Valds los recibi en el gran portn
vestido de gala, rodeado por ingenieros y obreros.
Ser un honor para m contest el seor Valds
cuando Reyes y Daz le pidieron que les mostrara la fbrica.
Tras la visita a los talleres los esperaba una suculenta
comida. Porfirio Daz, Bernardo Reyes y el seor Valds
tomaron asiento en la mesa principal.
La fiesta dio inicio. Los msicos entonaron sus mejores
canciones; los meseros atendieron a los comensales con nariz
60
respingada; Porfirio Daz cont a los invitados de cuando

pele en la batalla del 5 de mayo y el general Reyes habl
de su hijo Alfonso, quien tena un don para contar historias.
Todo iba muy bien hasta que el seor Valds pidi la
palabra. Agradeci la visita del presidente Daz, la confianza
del general Bernardo Reyes y la dedicacin de su equipo de
trabajo. Alab la construccin de los cocodrilos y anunci que
tena un regalo especial para el presidente.
Entonces apareci Sara. A pesar de vestir su ropa ms
hermosa pareca enojada. Desde que su padre le explic lo
que tena que hacer se haba enfurecido tanto que decidi
quedarse callada y seguir las instrucciones al pie de la letra. No
poda hacer otra cosa. Los adultos jams escuchan razones. As
que aquella tarde se abri paso entre los invitados cargando
un pequeo huevo de metal. Tal como se lo haba indicado el
seor Valds, lo deposit en un plato de vidrio ubicado en la
mesa de honor.
Mucha fue la sorpresa del presidente Daz cuando el
cascarn comenz a cuartearse desde dentro. Se inclin para
disfrutar de tan interesante espectculo, lo que provoc que
las medallas que llevaba al pecho tintinearan al chocar contra
el plato de vidrio.
As que as es como
El cocodrilito sali del huevo y se qued inmvil unos
minutos, como si estuviera considerando detalladamente lo
que tena qu hacer a continuacin.
Y de pronto zas! Dio un brinco increble y se instal en
el pecho del presidente. Ah empez a morder y morder las
61
medallas de metal, a zamparse las cruces de hierro, los escudos

de oro y todas las condecoraciones que cubran la casaca de
un Daz horrorizado.
Aquello fue el acabose: el general Reyes desenvain la
espada y amenaz al cocodrilo; el seor Valds se quera
morir de vergenza; los ingenieros intentaban apartar al reptil
que morda y morda hasta la tela del uniforme glorioso; los
soldados se pusieron nerviosos y dispararon al aire. El pequeo
cocodrilo coma sin prestarle atencin a nadie. Sara se limitaba
a repetir a voz en cuello:
Les advert que nacan con hambre y no me hicieron
caso.
Ese mismo da se levantaron todos los cocodrilos de las calles.
Los devolvieron a la fbrica en carretas tiradas por caballos
o en los vagones del tranva. Sara, que no
quera que les hicieran nada, termin por
agradecer que su padre hubiera decidido
dispersarlos por todo el norte del
pas. Slo un cocodrilo se salv.
Curiosamente fue el mismo que
haba causado todo aquel revuelo.
Sara lo rescat tras la confusin
producto de los disparos de los soldados.
Lo guard en casa hasta que los nimos
se calmaron. Primero se lo llev a mi
abuelo, pero mi abuelo le dijo que ella
tena que hacerse cargo del cocodrilo.
62
Los efectos de la magia le dijo son responsabilidad

de quien la compra y la usa. Ese cocodrilito es tuyo.
Y qu ocurri despus?
El seor Valds termin poniendo una fbrica de medias y se
olvid de su vieja fbrica de metal. El general Daz jur nunca
ms volver a Monterrey, promesa que cumpli. El general
Bernardo Reyes continu trabajando como gobernador de
Nuevo Len, hasta que dos aos despus parti a la capital.
Cuando regres ya se haba peleado con el presidente Daz.
Del cocodrilo no se sabe mucho. Sara lo solt en el drenaje
recin construido. Los primeros meses lo aliment con barras
de hierro y galones de aceite. Una tarde no regres ms. Sara
lo ech de menos. Luego escuch el rumor de que en el drenaje
de la ciudad haba cocodrilos. Esto la alegr durante muchos
aos. Una tarde, cuando ya tena cuarenta y dos aos con seis
meses, vino a la tienda cuando mi pap ya era el encargado.
Despus de describir la visita del presidente Daz con lujo
de detalle, concluy la charla asegurndole que nunca ms
pensaba ayudar a los adultos con sus ideas disparatadas. Dijo
esto a pesar de que ella misma era ya una adulta.
Pareca ser la misma Sara caprichosa de aos atrs. Al irse
le entreg a mi padre los planos de aquella camada increble
de cocodrilos metlicos. Mi padre termin por confirmela.
Yo la guardo celosamente en El Norteo Mgico junto
con todos los objetos que dan cuenta de la historia de esta
ciudad, como la bandera invisible de Juan Ignacio Ramn,
el can fantstico de Mariano Escobedo, la pluma que no
64
saba escribir de Fray Servando Teresa de Mier y los restos del

soldado artificial.
Fue cierta la historia? No lo s. Pero cuando voy al Museo
de Historia Mexicana y veo La Lagartera en las aguas del
nuevo ro Santa Luca, me parece ver a un cocodrilo metlico
que se hace el dormido sobre las escamas de la escultura
del artista Francisco Toledo, mientras el agua le refresca las
tuercas de la piel.
65
La puerta secreta
M
uchas personas en el mundo saben de la
existencia de puertas secretas; pero saben
tambin que es peligroso hablar o dar con
alguna de ellas, porque nunca se sabe a qu
horrores puede conducir.
En la OIPS Organizacin Internacional de Puertas
Secretas, institucin hermana de la OITM, Organizacin
Internacional de Tiendas Mgicas no se cansan de contar
la historia de una
nia que abri una
de estas puerta y
termin en la cima
de la montaa K2, la
segunda montaa ms
grande de la tierra. Ah
permaneci hasta que
un grupo de agentes la
rescat.
Tambin se cuenta
la historia de un nio
que encontr una puerta
secreta en el cuarto de su abuela.
Al entrar, se encontr dentro de la
cabeza gigante de una hormiga arriera...
Esperen, no es que la hormiga fuera gigante, sino que el nio,
al cruzar el umbral, empequeeci.
Como sea, esas son slo dos de las muchas historias que
cuentan los detectives de puertas secretas cuando estn
aburridos en las oficinas de la OIPS. A m me han platicado
otras cuando llegan a la tienda a comprar redes para capturar
correcaminos o cactus mgicos en dnde construir sus casas.
Al final de cada historia, siempre repiten el lema de la
organizacin: Nunca gires la perilla de una puerta sin antes
asomarte por la cerradura.
Pero de todas las puertas secretas que hay en el mundo, las
ms peligrosas, sin duda, son las puertas del tiempo. Nunca
68
sabes a dnde te pueden llevar y si la poca a donde llegas

est dentro del radio de accin de la OIPS.
La historia que ahora voy a contarles es precisamente sobre
una puerta del tiempo. La descubri la nia Carmen Trevio
en 1914, aqu, en nuestra ciudad.
En esa poca, en Monterrey se libraba una gran batalla
entre dos ejrcitos. Uno conducido por un general de nombre
Pablo A. Gonzlez; el otro al mando de otro general de
nombre todava ms raro: Pancho Villa.
Un ejrcito se haca llamar carrancista. El otro, claro,
villista. Por qu el ejrcito de Pablo A. Gonzlez no se llamaba
gonzalista? No lo s. Pero de eso no se trata esta historia.
Por qu peleaban los ejrcitos? Eso tampoco es del inters
de esta historia, pero podemos decir que a ese periodo se le
conoce como La Revolucin. Durante esos aos la ciudad
de Monterrey fue escenario de al menos dos batallas muy
importantes.
La puerta, antes de
revelar sus secretos,
era como todas:
serva para entrar
de una habitacin
a la otra. En este
caso, conectaba una
habitacin con una
terraza ubicada en
la esquina de la calle
Zaragoza y Comercio.
69
Al principio Carmen no not nada raro con la puerta. Ya

antes haba entrado y salido por ah para tomar el sol en la
terraza o regar unos geranios que su mam haba plantado.
Desde la terraza, ubicada en una de las pocas casas de tres
pisos que haba en la ciudad, se vea la Catedral, el Palacio
Municipal y pequeas construcciones alrededor. Nada ms.
Carmen estaba aburrida. Sus padres estaban asustados a
causa de la batalla que se desarrollaba no muy lejos de ah,
en los campos de Fundidora, muy cerca de la Estacin de
Ferrocarriles o del Golfo, como se le deca entonces. Y desde
all llegaba el sonido de los caones y las balas que silbaban
en el aire.
El Norteo Mgico, que estaba por esa zona, tuvo que
cambiarse por vez primera. Se mud a un costado de la Iglesia
del Roble. Mi abuelo tuvo que empacar toda la tienda en un
traje sastre y llevrsela hasta all. Uno nunca sabe cundo
debe salir huyendo con la tienda a cuestas porque se solt un
nagual inmenso o porque el aparato encargado de ordenarlo
todo se descompone. Yo por eso guardo todos los libros de
mi biblioteca en la bota izquierda, y en la derecha cargo con
cientos de llaves que abren puertas secretas.
Pero volvamos con Carmen... Ya haba jugado a mirarse
en el espejo hasta aburrirse; ya haba intentado platicar con
las muecas; ya se haba alisado el vestido y se lo haba vuelto
a arrugar; y por ms que vea sus libros, ese da no le apeteca
leer. Intent ir con sus paps, pero ya se sabe cmo se ponen
los adultos en situaciones como esa. No le hacan caso.
70
Carmen lo que quera era salir e ir con sus amigos a jugar

a la bebeleche, los encantados o las escondidas. Quera ir al
teatro a ver las funciones de payasos, correr en la plaza frente a
Catedral... Pero nada, no poda hacer nada porque de cuando
en cuando se escuchaban aquellas explosiones y disparos. Y la
verdad es que nadie, o casi nadie, andaba en las calles.
Entonces ocurri. Miraba aburrida la perilla de la puerta
cuando un pequeo haz de luz recorri las orillas. Era una luz
verde, de un verde tan intenso que pareca un bosque apretado.
La luminosidad recorri de un punto a otro la puerta y al final
destell por el ojo de la cerradura.
Carmen camin hacia la puerta mientras su corazn
palpitaba como si trajera todo un ejrcito dentro de l
armando jaleo. Se acerc cuidadosamente. Primero peg la
oreja a la madera fra. No encontr nada. Despus coloc las
dos manos sobre la superficie y la fue recorriendo hacia los
bordes.
Si Carmen hubiera sabido de la OIPS no habra abierto la
puerta sin antes mirar por la cerradura. Pero no lo saba.
Cuando la abri apareci una luz muy intensa que fue
debilitndose con lentitud. Carmen not que algo haba
cambiado en la terraza. Se acerc casi de puntitas hasta el
barandal y desde ah vio algo que nunca en su vida haba
imaginado.
Pero qu es esto?, pens alarmada cuando descubri
que en la calle pasaban unos cochecitos, con vidrios como los
de las casas, con grandes cofres y techos plateados y llantas
gordas. Hacan un ruido ensordecedor.
71
Despus pas una especie de tranva pero sin caballos. Era

ms grande y estaba pintado de un rojo chillante y llevaba
mucha gente en su interior. En una esquina haba hombres y
mujeres vestidos ms o menos como ella, pero con las ropas
ms ajustadas y sin sombrillas ni nada por el estilo. Un hombre
lea un peridico y otro coma una paleta. Eso fue lo nico
que reconoci.
Pero lo que ms le sorprendi fue que casi enfrente de su
casa haba un gigantesco edificio de cristal que reciba en
silencio el sol de la tarde. Y junto al edificio, una especie de
columna anaranjada, grande y delgada, tan grande que casi
tocaba el cielo. Nunca haba visto edificios ni columnas tan
grandes! Adems, en la calle haba como delgadas varas de
metal de las que salan luces rojas, amarillas y verdes.
Ey, t! le gritaron desde la acera. Me pasas mi
pelota?
Slo entonces vio que a sus pies haba una pelota. Pero,
era una pelota? Bueno, s, lo pareca. Pero sta era mucho
ms gruesa y estaba cosida. Estaba cosida?
Anda, psame mi baln volvi a gritarle el chico.
Carmen vio que vesta muy chistoso, con un pantaln de una
tela muy rara, como la mezclilla que usaban los obreros. Pero
lo ms chistoso es que traa una playera de rayas azul marino
y blanco.
Asustada como estaba, ni levant la pelota de la terraza y
entr de un salto a la casa.
Qu ha pasado?, se pregunt una vez dentro. El corazn
le lata con fuerza, tena la boca seca, las manos le temblaban.
72
Ya dentro de casa poda escuchar nuevamente los disparos y

las explosiones de los ejrcitos que combatan a lo lejos.
Seguro lo imagin todo, se dijo. S, eso era lo ms
probable. Volvi a mirar la puerta y not que aquel brillo
verdoso segua alrededor de los bordes. Corri a contarles a
sus paps todo lo que acababa de ver.
Pero los paps... ay, los paps! La mandaron de vuelta al
cuarto, dicindole: Qu bueno que tienes imaginacin. Ahora
djanos en paz, hay cosas ms importantes que hacer.
Lo pens ms de una vez antes de regresar a aquel cuarto.
Su sentido de cuidado con la puerta ya se haba alertado, lo
mismo que su decimoquinto sentido de cuida dnde pisas.
Cuando finalmente regres el haz verdoso de la puerta de
la terraza segua ah. Dud un rato entre abrir o no la puerta.
Si los de la OIPS se hubieran dado cuenta de la presencia de
aquella puerta mgica hubieran llegado antes. Pero tardaron
tanto
Carmen volvi a salir a la terraza y le sorprendi lo
tranquila que se vea ahora la ciudad. La columna naranja y
los edificios de cristal haban desaparecido. En su lugar haba
grandes huertas de naranjas, calabazas y sandas.
Varios canales de agua corran detrs de las casas. Eso le
llam mucho la atencin. Cmo es que haba canales en la
ciudad si Monterrey era una regin seca?
A un lado de un edificio haba dos carruajes. Varios caballos
beban agua de una especie de tambo. Seoras con largos
vestidos paseaban por una plaza pequeita; seores vestidos
de negro y con sombreros muy chistosos platicaban no muy
74
lejos de ellas, mientras un grupo de gallinas correteaban cerca

de un rbol.
La Catedral haba desaparecido y en su lugar haba una
iglesia pequeita de color blanco. No muy lejos haba soldados
que iban de un lado a otro de la plaza.
Ey, t! le dijeron de nuevo, me entregas mi?
Carmen no esper a que el nio junto al carruaje al lado de
casa terminara la oracin. De un salto entr a su habitacin.
Qu estaba ocurriendo?! Comenz a temblar. Afuera
volva a or los disparos de la lejana batalla entre villistas y
carrancistas.
Si los de la OIPS hubieran estado ah
75
T qu hubieras hecho en su lugar? Eso fue lo que Carmen

se pregunt: Qu hara otro nio en mi lugar?
Intent hablar de nuevo con sus paps pero no le hicieron
caso. Subi a la habitacin y miraba como hipnotizada la
puerta y el haz luminoso a los costados. No poda dejar de
recordar aquellas dos ciudades. Al parecer eran el mismo lugar
en diferentes pocas: la esquina de Zaragoza y Comercio en
Monterrey. Tampoco poda dejar de pensar en el nio.
No tengas miedo, Carmen se dijo despus de pensarlo
mucho, encaminndose a la puerta. Al menos entrega esa
pelota.
Abri la puerta cinco veces sin dar con el nio.
La primera vez vio que la gran columna anaranjada que
haba visto antes ahora era de color verde. Not que ya no
estaba el edificio de cristal. En su lugar haba otro mucho ms
raro, como si estuviera hecho todo de hielo. En la parte de
en medio tena una ventana grandsima por la que entraban
coches voladores! En la calle las mujeres y los hombres iban
montados sobre pequeos aparatos que les impedan pisar
el suelo. Caminaban o volaban? Una seora llevaba a sus
hijos en una especie de globo, flotando junto a ella. Haba
mucha gente en la acera. En las paredes de casi todas las casas
cercanas proyectaban imgenes que se movan muy rpido.
La segunda vez que abri la puerta todos los edificios haban
desaparecido. En su lugar encontr muchos rboles y arbustos.
Seis chozas de madera, nios con taparrabos y hombres que
cocinaban un gran animal sobre una hoguera improvisada.
El delicioso olor a carne le abri el apetito. Pero entonces
76
una flecha le pas rozando. Todos los hombres comenzaron a

gritar y Carmen entr corriendo a la habitacin.
La tercera vez que abri la puerta una gran superficie blanca
cubra la tierra. Busc el Cerro de la Silla para ubicarse y no
lo encontr. Bueno, s encontr el cerro, pero le faltaba casi la
mitad. Un nio vestido con ropa plateada corra y tras l iban
dos grandes animales muy raros. Decidi entrar de nuevo a
casa.
La cuarta vez que abri la puerta era de noche y la ciudad
pareca estar en guerra. Slo estaba la Catedral, aunque no
pareca terminada. Se asom al barandal justo en el momento
en que una carreta pasaba al lado de la casa. Dentro de la
carreta vio una especie de hombre, pero de metal, al que se le
prendan lucecitas de colores en la cabeza y en el pecho.
La quinta vez vio a un inmenso animal parado sobre dos
patas, con una cabeza enorme, con dientes afilados y escamas
que corra detrs de otro animal ms pequeo. El Cerro de la
Silla estaba ah, sin plantas, seco y aburrido como una roca.
Carmen ya estaba cansada cuando abri la puerta por
sexta ocasin. Muy pronto se dio cuenta de que ahora s
le haba atinado. Al fondo de la terraza, junto al barandal,
segua aquella pelota extremadamente dura.
Se acerc con mucha lentitud mientras el sonido extrao
de la ciudad la envolva. Aquellos eran ruidos muy raros,
pero hasta cierto punto esperados. El sol se reflejaba sobre los
vidrios del gran edificio de cristal y slo entonces Carmen vio
que el edificio tambin tena cuadros rojos en las paredes.
77
Cuando lleg al barandal se agach y tom aquella extraa

pelota blanca. El nio continuaba all abajo, aunque ya se
alejaba.
Ey! le grit con todas sus fuerzas. Tu pelota!
El nio volvi a toda prisa con un gran y bello rostro feliz.
Avintamela! le orden.
No.
Por qu?
Primero dime qu es eso y apunt hacia la gran
columna anaranjada que estaba rodeada por una especie de
barandal negro.
Eso? Es el faro del comercio. A poco no sabas?
Y eso? y apunt ahora hacia el gran edificio de cristal
con cuadros rojos.
Pues es un edificio.
Y aquel al lado?
Pues un hotel.
Y aquello? y seal ahora la vara de metal con colores
en lo alto.
Pues un semforo. Qu, no eres de aqu?
Y entonces Carmen se qued callada. Claro que era de
aqu.
No, yo soy de aqu. T no eres de aqu.
Ah, claro que lo soy refunfu el nio. Nac en el
Ginequito y estudio en el Cerro de las Campanas. Me gustan
las sodas, los sabalitos... Y cuando hace calor me llevan a la
Presa de la Boca... Y me gusta la carne asada.. Y...
Pues yo nac en mi casa, aqu mismo... Y estudio en el
78
Colegio de Seoritas... Y cuando hace calor vamos a nadar

a La Pastora... Y me gusta mucho la nieve, aunque slo la
vendan en verano y en las fiestas de Independencia...
Pero yo vivo aqu y mi pap trabaja aqu a la vuelta.
Pues mi pap tiene unas fbricas por la estacin de
trenes... Y tambin me gusta la carne asada... Y vamos al ro
Santa Luca a nadar.. Y
Pero yo dijo el nio.
Pero yo dijo Carmen.
Continuaron discutiendo hasta que el nio pregunt si
poda subir a la terraza para demostrarle que l estaba en lo
cierto y que Carmen estaba equivocada.
Y lo hizo. Se trep primero
a la ventana y de la ventana
se trep a una cornisa
amplia, con pequeas
salientes. No tard en
alcanzar el barandal y
saltar adentro de
la terraza.
Cmo lo hiciste?
pregunt Carmen
muy asombrada.
Fcil, me gusta
trepar rboles. Aunque
ya casi nadie lo hace. Mira
y le extendi entonces
un papelito recubierto
79
con una cosa flexible y transparente, como de vidrio; y un

aparatito negro con luces de colores, como de cristal.
Es la credencial de mi escuela. Ah dice Pablo Luna,
quinto de primaria. Vivo en la colonia Chepevera y
Ese barrio no existe.
Claro que existe, est por Cumbres y
Ese barrio tampoco existe. Yo tengo amigos que viven en
el barrio Mara Luisa y
Pero entonces Carmen vio la fecha en la credencial.
En qu ao estamos?
El nio estaba por contestarle cuando son el aparatito que
llevaba en la mano. La pantallita se ilumin y el nio empez
a hablar por el aparatito como si nada. Carmen no sala de
su asombro. Estaba boquiabierta. Cuando Pablo termin dijo
que se iba, que ya lo esperaban.
Me llamo Pablo. Y t?
Qu es eso? Carmen apunt al aparatito.
Ah, es mi celular. Si quieres dame tu nmero
Entonces ocurri: una gran luz apareci en medio de los
dos. Carmen estir los brazos en el momento que Pablo le
mostraba su celular y alcanz a llevrselo antes de ser aspirada
por la puerta. Cuando se qued sola, el aparatito estaba en su
mano, fro y silencioso. El haz luminoso haba desaparecido.
Lo que Carmen no saba era que en ese momento en
la OIPS haban accionado un poderoso interruptor para
devolverla a su sitio. Al menos eso me cont el agente Bruno
Felipe una de esas tardes en que pas por El Norteo Mgico
para comprar unos Recordadores, como lo hiciera la primera
80
vez que vino de la mano de su abuela. Lo que no me dijo fue

lo que pas despus, de eso me enter luego, gracias a mis
investigaciones.
Al terminar la luz el nio se descubri en una lujossima
oficina. Apenas pudo moverse sali corriendo de ah. Ya afuera
se dio cuenta de que su celular haba desaparecido. Llegando
a casa se puso a marcar su nmero con tanta insistencia que
termin por cansarse.
Carmen escuchaba sonar aquel extrao aparato y no se
atreva a tomarlo. En la pantallita apareca a veces las palabras
Casa o Primo Beto. El aparatito son un da s y un da
no. Al tercero, cuando ya la batalla haba terminado en la
ciudad y las tropas del general Francisco Villa se paseaban a
sus anchas por las calles de Monterrey, el aparatito volvi a
sonar. Sorprendida, Carmen lo tom, apret los botones y sin
saber cmo empez a or lo que decan del otro lado:
Nia de la terraza, regrsame mi celular! O al menos
dame el telfono de Maribel! ndale, por favor, que batall
mucho para que me lo diera y
Luego la voz se apag. Carmen jams volvi a contestar
una llamada ni a abrir la puerta que daba a la terraza sin
antes asomarse por la cerradura.*
* Y t, quieres celulares para comunicarte con personajes famosos de la historia? Escribe

a kozameh@hotmail.com o a elnortemagico@fondoeditorialnl.gob.mx. Grandes generales,
luchadores famosos, cantantes y personajes mitolgicos al alcance de un Bueno?.
83
Los pltanos encrecedores
Alguna vez has comido algo que no te gusta? Es es-

pantoso. Caldos que saben a mocos. Pescado que
huele feo. Coliflores que saben a agua hervida. Co-
mer mal es como mascar un chicle sin sabor, una
hamburguesa sin carne, un hotdog sin pan. Pero a veces, si
uno desafa ese sabor que nos disgusta, puede que se abran
mundos insospechados.
Si haba algo en el mundo que el pequeo Bruno detestaba,

eso era comer pltanos fritos con crema. De buena gana se
hubiera zampado la crema y las chispas de chocolate con las
que adornaban el postre; pero los pltanos, nunca. La nica
vez que intent comer aquello le supo horrible: el sabor del
pltano cocido era ms fuerte que el chocolate derretido y la
crema empalagosa.
Su familia haba llegado a Monterrey desde el lejano
puerto de Veracruz. En esos aos la ciudad empezaba a
crecer y crecer y necesitaba de muchos trabajadores. Ya haba
algunos edificios altos como el que est en Jurez y Padre
Mier, adems de grandes fuentes y hasta una Ciudad
Universitaria.
Bruno an recordaba con fastidio la escena de la mudanza:
primero todos los muebles, ropa y juguetes apretados en el
camin; despus desparramados en la sala, los pasillos y los
cuartos de la nueva casa en Platn Snchez, casi esquina con
Coln.
Fueron das sin descanso en los que ni las camisas entraban
en los roperos ni los libros en el gran librero de madera de
la sala. Imagina tu cuarto desordenado durante una semana
y sabrs lo que fue aquello. Y a Bruno no le gustaba ni el
desorden, ni el calor seco de la ciudad, ni estar tan lejos de
sus amigos. En el puerto jugaba con ellos todas las tardes al
futbolito, a las retas de beisbol y a las canicas.
Con su familia tambin se haba mudado la abuela Luisa.
Ellos la llamaban Tita. Por qu la llamaban as? Nadie lo
recordaba. Todos se haban acostumbrado a llamarla por
86
aquel mote. Bruno tambin le deca Tita, aunque a veces,

cuando estaba muy contento con ella, la llamaba Abuelisa. Y
todos tan contentos.
A Bruno no le gustaban los pltanos con crema por culpa
de Abuelisa. Ella era una fan declarada de los pltanos. En
la casa de Veracruz tena cinco platanares que casi siempre
daban unos racimos pesados y amarillos como el sol de
Monterrey.
Aquellos pltanos de cscara blanda eran para Abuelisa un
alimento delicioso. Para ella no haca falta agregarles crema
ni chispas de chocolate. En realidad lo haca por Bruno. Pero
ahora esos platanares haban quedado atrs. De ellos slo
quedaban unos cuantos coditos que haba trado consigo,
bien protegidos dentro de una bolsita de cuero.
Una de esas tardes, cuando el sol haca sudar las casas y las
banquetas, Abuelisa llam a Bruno desde el patio trasero de
la casa. Abuelisa estaba al lado de un nspero flaco y sediento
y le pidi a Bruno que cavara un hoyo por ella para sembrar
los pltanos.
Bruno refunfu, se cruz de brazos, apret la boca e hizo
puchero. Pero Abuelisa, que siempre le hallaba el modo a su
nieto, atrap su atencin al prometerle una sorpresa para el
da siguiente. Bruno saba que la palabra sorpresa era como
sacarse la lotera, as que dej de hacerse el remoln. Y cav
y cav y cav. Luego Abuelisa deposit los coditos de pltano,
agreg un polvito amarillo, cubri el hoyo con tierra y le ech
tantita agua, dando por concluida la siembra.
89
De vuelta en la casa, Bruno vio que varios nios jugaban en

la calle al futbol. Abuelisa, que ya miraba las telenovelas, nada
ms agit el brazo indicndole que saliera. Y aunque Bruno
quiso unrseles, record que no los conoca y no tena ganas de
presentarse. De manera que prefiri sentarse a ver televisin.
S, Bruno no quera ni a los pltanos ni a Monterrey.
Hey! me dirs Y qu pas con los pltanos? Qu pas

con la sorpresa? Bien. Esta historia acaba de dar un pequeo
giro que espero disfrutes.
A la maana siguiente los paps de Bruno salieron
corriendo al trabajo. Su pap se fue a trabajar a Vitro, donde
se encargaba de una mquina que poda hacer todo tipo de
envases de vidrio, al grado que pareca una mquina mgica;
y su mam corri a una gran oficina donde siempre haba
gente muy atareada con papeles, archivos y telfonos. Como
siempre, Abuelisa fue a recoger a Bruno a la escuela. Camino
a casa el nio le hizo la misma pregunta que t le haras:
Y mi sorpresa?
Espera a que lleguemos a casa, no falta mucho.
Pero qu es?
T esprate tantito, Bruno, no seas avorazado.
Pero dime ms o menos qu es.
Oh, nio moln, cuando lleguemos...
No pasaron ni veinte minutos cuando Bruno se decepcion
al ver que afuera de la casa, en el largo porche con piso de
mosaico, no haba nada. Haba imaginado que la sorpresa
era un coche de plstico, lo bastante grande para subirse a
90
l; o la visita de sus amigos de Veracruz. Entr a la carrera a

la casa y no encontr nada. No haba nada en los sillones de
la sala. Nada en su habitacin. Pero haba un intenso olor a
pltanos fritos. El aroma llenaba todas las habitaciones, desde
la cocina hasta el porche.
sa era la sorpresa? se quej malhumorado.
Abuelisa neg con la cabeza y abri la puerta que daba al
patio.
Ve y mira.
Bruno sali corriendo
y s, ya saben lo que
encontr: un platanar
inmenso haba crecido
donde plantaron los
coditos. Su tallo era alto
y fuerte. Las gruesas
hojas, largas y cabizbajas,
le daban sombra a la casa.
Tres grandes racimos de
pltanos se balanceaban en
el aire.
Abuelisa casi se muere
de la risa al ver la cara del
pequeo Bruno petrificado junto
al pltano: la cabeza hacia
atrs, la boca abierta, la
mochila a los pies y las libretas
desparramadas por el suelo.
91
Pero pero lo plantamos ayer!

La abuela palme a Bruno en el hombro y lo meti a la
casa.
Anda, come, cmete unos pltanos con crema y al rato
te llevo al lugar donde compr los polvos que hicieron que la
planta creciera tan rpido.
Pero pero
Anda, mijo, anda. Cmete los pltanos, haz tu tarea,
mira un rato la tele y al rato vamos a la tienda.
Pero lo venden en una tienda?
S, mijo. Pero t esprate. Cmete los pltanos y al rato
vamos.
Por primera vez en la vida Bruno se comi los pltanos con
crema y chispas de chocolate sin chistar. Viendo las ganas con
que coma Abuelisa le sirvi una segunda porcin.
Aqu es donde aparezco en la historia. Dejen me presento,

aunque ya lo hice hace rato. Mi nombre es William Mantegaza
y mi tienda est ubicada en la avenida Coln No. 400,
entre Escobedo y Zuazua. Por fuera parece una estacin de
ferrocarril de hecho lo fue, pero si vas al tercer piso, en
la sala de la derecha encontrars un pequeo letrero de El
Norteo Mgico.
Por qu se llama as? Bueno, por qu no? Tal vez esperabas
un nombre como El Caldero del Tigre o Regiomagia... Pero
no. se es el nombre que le puso mi abuelo y el nombre que
sigue hasta hoy.
92
En El Norteo Mgico puedes encontrar desde pastillas

para hacerte pequeo hasta cremas para desaparecer
completamente. Una vez lleg un nio que quera ser mayor,
se tom una pastilla y aquello fue muy divertido, porque la
ropa se le descosi. Como buenos negociantes, le vendimos
unos pantalones viejos y unas camisas que haban pertenecido
ni ms ni menos que a don Alfonso Reyes, un escritor
regiomontano que se la pasaba leyendo historietas para nios
cuando era joven.
Cuando Bruno entr aquella tarde con su abuela no poda
tener la boca cerrada. Vea con sorpresa las piedras mgicas
de las tribus de los Rayados y Borrados que habitaron hace
mucho tiempo esta regin. Quera tocar los troncos de encinos
mgicos que antes crecan cerca de los ojos de agua del ro
Santa Luca.
94
Bruno abri los ojos y baj la quijada cuando descubri

los sombreros de ala corta que sirven para saber qu est
pensando otra persona. Tambin quiso probarse las botas
vaqueras que te ayudan a bailar mejor, o a correr mejor o a
saltar mejor. No paraba de preguntar:
Y esto qu es?
Es un anafre. Toda la comida que se prepara en l sabe
a mocos.
Y esto otro para qu es?
Es una herramienta mgica, son unos codos. Sirven para
destrabar caeras, componer el cableado elctrico y hasta
para arreglar los hornos de acero de la Fundidora.
Y esto? Y esto, Abuelisa? Qu es esto?
Esos son lentes para el sol.
Y para qu sirven. Dime para qu sirven!
Mmm, creo que esos slo sirven para protegerse del sol,
verdad, don William?
95
Y esto qu es, Abuelisa?

Esas son unas herraduras de mula. Antes, en toda esta
tierra se haca mucho comercio y las mulas transportaban toda
la mercanca a Puerto Bagdad, Tampico o Zacatecas. Si las
tocas, te pueden llevar a donde iban las mulas en recuas.
Pero qu es esto! dijo al fin cuando sac de un tambo
algo como un brazo mecnico.
Qu es esto, don William? me pregunt la abuela
Luisa.
Eso es algo muy preciado. Lo trajeron los gringos
cuando nos invadieron hace ms de cien aos. Era parte de
un autmata llamado Billy Joe. Fue amigo de la tienda. Antes
de dejar de funcionar vivi aqu por un tiempo.
Bruno sigui preguntando por cada cosa que haba en
la tienda. En El Norteo Mgico slo vendemos artculos
fantsticos del norte: chalecos de cuero, libros para nios
con historias de la regin, pcimas y otras cosas que he ido
comprando a los gitanos o a la bruja Luciana Blanca, de quien
hablar ms adelante.
Pero se preguntarn: Y Bruno? Y Abuelisa? Qu le
compr en la tienda? Porque todo mundo sabe que cuando
las abuelas llevan a un nieto a un lugar es porque le van a
comprar algo y que con ese algo lo obligarn a ayudarlas en
cualquier cosa aburrida o sosa.
Pues bien, al final de aquella primer visita de quien llegara
a ser uno de los mejores agentes de la OIPS, fue doa Luisa
quien me llam. Me acerqu lentamente, frotndome los
dedos ante un buen negocio.
96
Disculpe, don William me dijo la anciana que llevaba

un largo chal sobre los hombros y era delgada y alta, estoy
buscando un Recordador.
En crema o en pastillas?
En crema, en crema contest la anciana.
Y como qu quiere recordar?
Yo nada, yo estoy bien. Es para que mi nieto recuerde
Veracruz... Y si de pasada tiene un Futurizador, tambin se lo
agradecera.
se tambin lo quiere en crema?
se como sea.
As que fui a la bodega, con cuidado de no pisar nada
que desencadenara un huracn y volv con dos frasquitos de
vidrio.
Doa Luisa me dio las gracias, pag con gruesas y valiosas
monedas y se despidi. Bruno quera llevarse las botas
vaqueras que sirven para dar grandes saltos, pero Abuelisa le
dijo que no, que todava no tena edad para eso.
Abuelisa y Bruno llegaron a casa entrada la noche. El viento

haba refrescado las calles y las gruesas banquetas. El Cerro
de la Silla custodiaba el horizonte. Bruno estaba ansioso por
probar eso del Recordador y del Futurizador. Salieron al patio
donde el platanar segua slido y bello y se sentaron cada uno
en una mecedora.
Mira, hijo le dijo la abuela, s que el cambio de
ciudad no te ha sentado bien. Con esto podrs recordar a tus
amigos y le extendi el frasquito con el Recordador. Y con
97
esto vers todas las cosas buenas que te pasarn en Monterrey,

los amigos y amigas que tendrs y todas las cosas interesantes
a las que te dedicars y le extendi el Futurizador. Te
voy a dejar solo para que los pruebes. Ponte un poco en el
dedo y frota as, despacito, en las sienes.
Bruno se sent en el suelo y se recarg en el platanar. Qu
misterios eran esos? Cmo era que la abuela saba todas esas
cosas? Acaso era bruja? l podra ser brujo? Pero no, era
poco probable. l ya se habra dado cuenta.
Tena tantas ganas de ver su casa en Veracruz que primero
se puso un poco de Recordador en la sien y cerr los ojos.
Has recordado de pronto algo que jams quisiste olvidar,
como un viaje, un juego muy bueno o un chiste fabuloso? Pues
Bruno se acord de cosas que haba olvidado con el transcurso
del tiempo. Se acord de que en su casa de Veracruz haba
enterrado varios soldados de plomo para rescatarlos algn
da; que a su mejor amigo le deca La Torta; que su mam
una vez le haba dado un bombn de chocolate gigante; y al
final record un chiste que lo hizo volver a rer.
Cuando abri los ojos senta el corazn grande y gelatinoso.
El aire se haba vuelto an ms fresco y el calor ya no se senta
en el suelo.
Se coloc entonces un poco de Futurizador y se vio feliz y
contento en la escuela, con muchos amigos. Uno vena de San
Luis Potos, otro de Zacatecas, una nia vena de Tamaulipas
y dos nios ms eran regiomontanos.
No poda creer que fuera l quien estaba ah, juegue y juegue.
98
Se volvi a poner un poco de Recordador. Vio a las iguanas

que salan todas las primaveras en el patio de su casa, la tarde
en que se haba peleado con uno de los vecinos y los barcos
que entraban en las tardes al puerto.
Volvi a ponerse un poco de Futurizador y ahora se vio
con una nia, tomados de la mano, dndose un beso enfrente
de El Norteo Mgico. Despus vio que tena una hermanita
a la que llevaba en hombros y Abuelisa tena en las manos
unas botas para bailar y se las regalaba de cumpleaos. Se
vio ms grande, con tres grandes amigos con los que se iba a
caminar hasta el restaurante Al y coman helados gigantes de
fresa. Finalmente se vio a s mismo como investigador de la
OIPS, atisbando por cerraduras de puertas secretas.
Cuando despert se senta mucho muy intranquilo.
Alguna vez has pensando en tu vida, es decir, en los aos
que vienen y todo lo que tendrs que hacer, si te darn pronto
un primer beso o no, si sers ese corredor de coches de carreras
o no, si te casars y sers madre o padre? Bueno, eso fue justo
lo que pasaba por la cabeza de Bruno.
Abuelisa estaba junto a la puerta que daba al patio.
Ests contento con lo que viste? Es la vida, mijo, la gran
vida que te espera. Todo lo que podrs hacer, todo lo que vas
a disfrutar.
Bruno no le pregunt ni por las botas para bailar ni por sus
amigos. Su estancia en la ciudad, despus de todo, sera muy
buena. Pero no pudo dejar de hacerle dos preguntas:
Y tendr una hermanita?
100
Abuelisa se llev un dedo a la boca y le hizo prometer

guardar silencio.
Y tendr una novia?..
Todo con calma, hijo, todo con calma. Es difcil aprender
a vivir, pero lo logrars.
Despus entraron a la casa y cenaron pltanos con crema
y chispas de chocolate.
Cuando Bruno despert el da siguiente not que el platanar

haba desaparecido. En el suelo quedaba un racimo y tres
pltanos sueltos. Se acerc hasta uno y se lo zamp de tres
mordiscos antes de irse a la escuela. No tena crema ni chispas
de chocolate, pero le supo a gloria.
101
El secreto de la Macroplaza
U
n da la Macroplaza amaneci con plumas
de ave: plumas de ganso sobre la fuente de
Neptuno; plumas de gorrin en la cabeza y los
hombros de Hidalgo; plumas de petirrojo en
las escaleras del centro comercial. Eran miles y miles de
plumas que haban aparecido de pronto. Y nadie saba el
porqu de aquello.
La televisin fue y grab imgenes. Los reporteros de

prensa tomaron fotos. El municipio mand trabajadores de
limpieza. Para el medioda, despus de mucho barrer, tanto
las plumas como los reporteros haban desaparecido.
A la maana siguiente aparecieron muchos canarios de
colores estridentes, posados sobre la cabeza de la estatua de
Jurez en la explanada de los hroes mientras otros trinaban
encima de ramas y luminarias. Los pjaros se quedaban
viendo a la gente que pasaba o tomaba fotos.
Como el da anterior con las plumas, los canarios
desaparecieron al medioda.
Nadie o casi nadie asoci aquellas extraas apariciones con
una vieja historia.
104
Aos antes de que el gobernador de Nuevo Len mandara

construir la Macroplaza, una mujer que tena fama de bruja
viva en una casita de dos pisos ubicada en la calle de Allende,
entre Zaragoza y Escobedo.
La mujer no practicaba magia negra, sino magia de la
buena, magia blanca. Aunque en esto de la magia negra y
la magia blanca hay opiniones encontradas, lo mejor es no
meternos. Si ambas son malas o una de ellas es buena es algo
que no nos interesa. Tambin dicen que es malo cenar carne
de puerco y que es de mala suerte que un gato negro pase
junto a nosotros; pero todas esas cosas son supersticiones,
aunque eso de la carne de puerco puede que tenga algo de
verdad.
La mujer se llamaba Luciana Blanca. No tena gatos. Ni
perros. Slo unos bellos canarios que eran su delicia. Los
alimentaba con un alpiste tan bueno y nutritivo que los
canarios engordaban de inmediato.
No s si sabes lo que es el alpiste. Pero como ya va siendo
hora de que conozcas el mundo, te dir que son unas semillitas
delgaditas y sabrosas, al menos para los pjaros.
La vida de la bruja era apacible en su amplia casa. Se
levantaba muy temprano y serva generosas porciones de alpiste
para sus canarios. Despus regaba las plantas o cambiaba el
papel peridico de las jaulas. Tomaba un t de tila y sala a
caminar por las calles del centro de la ciudad. Siempre volva
con cosas que recoga de la calle como papeles, esqueletos de
insectos y dems.
105
Por las tardes atenda a su clientela: converta a gente en

perro o a futbolistas en beisbolistas y preparaba pcimas de
amor. Todo en su vida era perfecto hasta que empezaron a
construir la Macroplaza.
Los peridicos decan que aquella sera la plaza ms grande
de Amrica, ms grande que el Zcalo de la Ciudad de
Mxico, tan bella como la Plaza Roja del Kremlin. Luciana
no prestaba atencin a estos comentarios.
Conforme pasaron los meses vio llegar hasta su puerta cartas
con el sello de Gobierno del Estado. En ellas le informaban
que tena que vender su casa. A las pocas semanas descubri
que muchos de los vecinos se haban marchado. Una tarde
escuch en la calle el alboroto de las excavadoras, horas
despus comenzaron a cruzar frente a su ventana hombres
con cascos anaranjados. Esperaban su partida para dar inicio
a la demolicin.
Los canarios se empezaron a morir de los nervios. La buena
bruja porque era buena se empez a poner de malas y
peores. Como se dice por ah, se enterc en que ella no se iba
y no se iba.
Llegaban las cartas y ella las pona bajo las jaulas en lugar
de papel peridico.
Una noche el mismsimo gobernador don Alfonso Martnez
Domnguez se apareci en casa de Luciana con el squito de
secretarios y de secretarias del caso, adems de los periodistas
y comentaristas de siempre.
Chaparrito como era, de piel morena y lentes grandes, le
pidi a la bruja que por favor saliera de la casa, que le hiciera
106
el favor, que su casa era la nica que segua habitada y que

necesitaban empezar a construir aquella plaza que sera la
ms grande de Amrica, la ms bella del mundo, la favorita
de todos.
107
La bruja le respondi que no. El gobernador acerc una

silla, se cruz de brazos y se sent. Una secretaria de esas que
se ponen nerviosas con las rdenes y prefieren adelantarse a
ellas, le llev una taza de caf sin que el gobernador la pidiera.
Alfonso Martnez Domnguez bebi a sorbitos. Aquello ira
para largo.
El gobernador le ofreci mucho dinero; la duea de la casa
dijo que no. Le ofreci una casa ms grande en la zona ms
bonita de la ciudad; la bruja contest que no. Le dijo que le
comprara cientos de canarios y alpiste suficiente para cinco
aos; Luciana repuso que no. Le ofreci cinco casas y ciento
veinticinco canarios, una gran jaula de cristal para admirarlos;
Luciana Blanca fue terminante: no.
El gobernador se enojaba. Los secretarios se enojaban. Las
secretarias se aburran. Y los periodistas y comentaristas de
televisin nada ms se rean de cmo una vieja bruja haba
puesto en jaque al Estado.
Casi al amanecer el gobernador se puso de pie y se llev a
Luciana al patio. Ah, frente a las jaulas, le dijo algo al odo.
La bruja se enoj tanto que pareci como si toda la casa
temblara, como si cobrara vida. Las puertas crujieron, las
maderas del piso rechinaron. Las puertas de las jaulas de
los canarios se abrieron. Todas las aves salieron volando,
dieron una vuelta alrededor de la bruja antes de emprender
la retirada. Trinaban de furia. Antes de desaparecer algunos
jalaron las corbatas de los secretarios, otros se llevaron las
plumas de las secretarias y los micrfonos de los periodistas,
uno ms se llev los lentes del gobernador.
108
Todo mundo corra. Un joven que tena fama de soador,

bien vivo, alz la mano y captur a uno de los canarios. Se
lo llev a su casa antes de que Luciana corriera a punta de
escobazos a los ltimos rezagados.
Al da siguiente la casa de la bruja haba desaparecido. No
quedaban ni los muros, ni las caeras. Slo se encontraron
plumas de canarios, de camachuelos y de palomas en el
109
terreno donde haba estado la casa. En medio del lote haba

un letrero donde se lea la siguiente nota: Un da volver.
Casi nadie asoci la aparicin de las aves en la Macroplaza
con la historia de la bruja Luciana. Hasta que una de esas
tardes en que la gente huye del sol y ms se antoja un yuqui o
un sabalito, una pareja que caminaba por los alrededores de
la Macroplaza encontr algo muy raro.
Buscaban un sitio con aire acondicionado. Los dos llevaban
lentes de sol y platicaban animados. Llegaron a la fuente de
Neptuno seguro que la has visto: una fuente muy grande
con carros de hierro y pececitos que lanzan agua cuando
de pronto, zas!, el muchacho se cay.
Por qu me metes el pie? le pregunt a su novia. Por
toda respuesta la muchacha apunt a una taza de bao que
estaba bien pegada al adoqun.
El chico se puso de pie. Y s, ah estaba una taza de bao!
Le bajaron a la manivela del depsito y el agua corri y el
depsito volvi a llenarse.
Aquello fue la noticia del da. Vino la televisin y la radio.
Los periodistas de prensa tomaron fotos de la taza acordonada,
protegida por dos policas regordetes.
Milagro en la Macroplaza!, se lea en los encabezados de
los peridicos al da siguiente. Sucesos misteriosos ocurren
en la Macro!, gritaban los comentaristas en televisin. Por
su seguridad permanezca en casa.
A pesar del revuelo, nadie esperaba lo que iba a ocurrir
al da siguiente. A eso de las nueve de la maana, junto al
gran Faro de Comercio, apareci una casa completita, con
110
muebles y todo. Una casa antigua, de dos pisos, muy vieja, que
casi pareca caerse hacia la izquierda. Tena altos ventanales,
muros encalados y pareca ser de los primeros aos de la
Revolucin.
La gente de la televisin se volvi loca. Qu ocurra en la
Macroplaza?
Pero aquello no era ms que el comienzo.
Junto a la Biblioteca Central aparecieron cinco avestruces
que asustaron a los transentes. El revuelo de stos termin
por asustarlas, por lo que escondieron la cabeza entre los
adoquines. En la estacin de Metrorrey un pjaro bobo se
pos en las escaleras y no hubo nada ni nadie que lo pudiera
mover.
La ciudad estaba vuelta loca. Qu ocurra en la Macro?
Qu pasaba con todo aquello? Los adultos estaban asustados.
Los nios insistan en visitar la casa junto al kiosco, tirar de
las plumas de las avestruces escondidas en los adoquines,
resguardar la taza de bao junto con los policas y espantar al
pjaro bobo instalado en la estacin Zaragoza.
Pero t que lees esta historia ya sabes lo que ocurra, verdad?

Pues fue tambin un nio de tu edad quien record la historia
de la bruja de la Macroplaza.
La historia se la haba contado su pap, que cuando era
joven haba estado en la casa de Luciana la noche en que la
visit el gobernador y los canarios salieron volando. Adivinas
quin era? S, era el joven soador que haba atrapado un
canario al vuelo.
112
El nio se llamaba Dante Mineiro. S, ya s que es un nombre

inusual. Pero a Dante Mineiro le encantaba su nombre: Dante
por parte de abuelo, Mineiro porque era morenito morenito.
Como los canarios viven muchos aos casi treinta si los
cuidas bien; si no me crees, compra uno, dale mucho cario,
buen alpiste y vers el canario de la bruja segua vivito y
cantor en casa de Mineiro.
Cmo fue que Dante asoci las aves de la Macroplaza con
la historia de la bruja? En realidad, Dante era medio distrado.
Pero le gustaban las aves. Mucho. El da que aparecieron las
plumas en la Macroplaza not que su canario Charlie, as
le haba puesto Dante se haba puesto muy nervioso.
113
Al da siguiente, cuando aparecieron las aves, Charlie se

haba puesto como loco: daba vuelos en crculos adentro de
la jaula, se aferraba con sus patitas a los delgados barrotes, los
picoteaba. Tambin haca algo muy importante: se la pasaba
cante y cante. Tanto cantaba que el propio Mineiro ya no
saba ni qu hacer.
La tarde en que apareci la casa junto al kiosco de madera
de la Macroplaza, Dante termin por preguntarle a su pap:
Dnde me dijiste que pescaste el canario?
Su pap lea el peridico y apenas si asom el rostro por
un costado:
114
Arggssss brummmm, rrssssss.

No pap, que dnde lo pescaste.
Brrsssss, brumm, brinfffff.
Dante se rasc la cabeza y le arrebat el peridico:
Pap, ponme atencin! Que dnde capturaste a
Charlie.
Su pap, saliendo como de un ensueo de partidos de
futbol y golpes, respondi:
Lo atrap al vuelo, con la vieja de la casa que desapareci.
Por qu? Ya te lo haba contado.
Aqu debo de hacer una pausa. Yo s que no es usual que
los paps le pongan mucha atencin a los hijos cuando leen
el peridico o cuando stos tienen ideas disparatadas. Pero el
pap de Mineiro era especial. Siempre pona atencin a su
hijo... a menos que jugaran los Tigres. Como muestra de ello
basta un botn: Qu pap le pone a su hijo el nombre de
Mineiro? Ah, verdad.
Dante dijo:
Tal vez el canario quiere volver a su casa.
El pap de Dante se rio como muchas veces se ren los
paps de las ideas de sus hijos.
No creo, hijo, no creo...
Pero es posible, tan posible como que la bruja
desapareci.
Se fueron a cenar y antes de irse a dormir encendieron la
televisin para ver las noticias. El conductor un hombre
al que llamaban arquitecto a pesar de que nadie conoca un
edificio construido por l informaba que el gobierno haba
115
decidido mover la casa y el bao de la Macroplaza con el

propsito de evitar ms conflictos. Por su parte, las avestruces
y el pjaro bobo seran transportados al zoolgico de La
Pastora.
El arquitecto se mostraba satisfecho. De pronto, Dante y
su padre vieron un canario que daba saltitos sobre el pelo
del conductor. El hombre se dio cuenta e intent espantarlo
con la mano. El canario logr esquivar el golpe sin esfuerzo.
Ya le iba a pegar con un papel cuando aparecieron ms y
ms canarios que lo dejaron lleno de plumas. Aquello fue el
acabose: hubo gritos, los camargrafos entraron a cmara,
los pjaros se apoderaron del set. En fin, la histeria colectiva.
Este fue el punto de partida para Dante y su padre. Aquella
transmisin les confirm que su canario y las aves compartan
un gran secreto.
El sitio donde haba estado la casa de la bruja era ahora

un estacionamiento de cuatro pisos. A un costado del
estacionamiento haba un cine de tres salas, y a un costado
del cine un restaurante de esos donde puedes comer todo lo
que quieras por el mismo precio.
Dante y su pap llevaban a Charlie en una jaula pequeita
y estaban ya afuera del estacionamiento. El da anterior el
gobierno haba intentado quitar la taza del bao pero no
haba podido. Aquello comenzaba a ser noticia nacional.
Entraron al estacionamiento por un pasillo que conduca
a la fuente de Diego de Montemayor, fundador de la ciudad.
Iban despacio. La tarde empezaba a caer y en el pasillo haca
116
algo de fro. Mineiro caminaba muy cerca de su pap. ste

llevaba a Charlie, que ahora s estaba vuelto loco dentro de su
pequea jaula.
Se detuvieron frente a una puerta de cristal que deca
Servicio del Registro Civil. Charlie se acomod sobre un
barrote de su jaula y estudiaba detenidamente la puerta.
Y si le abres la jaula? le dijo Mineiro a su padre.
Y si se va?
Y si nos lleva con la bruja?
Dante se emocion al pronunciar estas palabras.
Iban a soltar el canario cuando la puerta de cristal se abri.
Del interior sali un seor gordo, vestido con traje y corbata
y muchos papeles bajo el brazo.
Iban a soltar de nuevo el canario, cuando la puerta se volvi
a abrir. Esta vez sali una chica delgadita con un vestido rojo
y una bolsita muy pequea colgada al hombro.
Cuando finalmente soltaron al canario, ste se detuvo frente
a la puerta de cristal. Subi. Baj. Hasta que finalmente vol
por encima de la cabeza de Mineiro y su padre. Entonces
empez a picotear la pared del otro lado.
Charlie picoteaba con insistencia. Dante y su padre estaban
sorprendidos de la felicidad con que trinaba. La sorpresa se
torn en susto cuando escucharon un pequeo crujido en la
pared.
Lentamente apareci una grieta. Luego la grieta empez a
extenderse por el muro hasta que form una puerta de cuyas
orillas emanaba una luz verde. Charlie empuj la puerta lo
suficiente para entrar por ella. Dante y su padre se tomaron
117
de las manos cuando escucharon una orden que vena del

interior:
Qu estn esperando?! Pasen, no tengo todo su
tiempo!
Adentro haba un pasillo iluminado con un foco muy viejo

que arrojaba una luz verdosa. Cruzaron el pasillo y dieron
con una sala. Los sillones eran color caqui, muy grandes. Las
paredes tenan papel tapiz de flores. Una gran mesa circular
soportaba montones de peridicos y revistas. La pila suba
hasta el techo, incluso lo rebasaba, dejando pasar un chorro
de luz por el hueco.
En la sala haba muchas bicicletas, de distintas formas. En
unos recipientes haba relojes de muchos tipos y tamaos,
anillos de diferentes metales. Dante tambin encontr pelotas
y frisbees, cartas, prendedores. Sobre una mesa descubri
montones de billetes, monedas viejas y nuevas. Dante
encontr una de cinco pesos, pero tambin monedas de mil
que nunca haba visto antes. Al lado de la mesa haba unos
tambos repletos de monedas, imagnate cuntas eran.
Dejaron atrs la sala y entraron a una especie de cocina. En
la mesa haba una azucarera y un libro sobre magia blanca.
Calentaban agua para caf. En la alacena haba frascos de
mermelada, pan, cucharillas, cucharones y otras cosas para
cocinar que ni Dante ni su padre reconocieron.
Al fin dieron con una puerta que daba a una especie de
patio interior. Quin estaba ah? Lo sabes perfectamente:
118
la bruja Luciana Blanca, sentada sobre un montn de

peridicos. Le hablaba cariosamente a Charlie. ste daba
saltitos de una mano a otra de la anciana. En las paredes del
patio haba decenas de jaulas. En todas saltaban canarios de
diversos colores. Todos cantaban en perfecta armona una
dulce tonada. En la esquina se hallaba una gran jaula donde
se lea Pjaro bobo. La jaula estaba vaca.
119
Luciana Blanca se puso en pie. El canario que haba sido

de Mineiro vol y ocup su lugar en una jaula. La mujer los
invit a que pasaran a la cocina. All le prepar un caf al
pap de Dante y al nio le ofreci un jugo de naranja.
La bruja no pareca bruja. Era una mujer como de setenta
aos, con el pelo canoso, s, pero traa puesto un vestido de
flores y llevaba unas sandalias con girasoles.
Hace tanto tiempo que no vea a mi canario dijo con
cierta tristeza.
Se llama Charlie le respondi Dante.
Ah, qu bonito nombre Pero no, no se llama as. Yo
le puse Carvajal y de la Cueva. Casi todos mis pjaros tienen
nombre de personajes histricos: aquel se llama Gonzalitos,
este otro Vidaurri, se que est all, solito, Alfonso Martnez
Domnguez.
Y por qu le pusiste as?
La bruja suspir:
Porque siempre le dio miedo volar solo.
La bruja empez a contarles la historia de lo que haba
ocurrido aquella noche, el hechizo que emple para
desaparecer la casa y acomodarla en otra parte de la misma
Macroplaza. Les cont que desde aquel da se haba dedicado
a recolectar todo lo que se perda en aquellas calles: anillos
de novias despistadas, pelotas de nios olvidadizos, billetes
que se caan de las bolsas de hombres apresurados, libros
abandonados en las jardineras, billetes de lotera...
Dante le pregunt sobre las apariciones de la ltima
semana: la taza de bao, la casa de 1910, las avestruces y el
120
gran pjaro bobo que para entonces ya haba anidado en el

interior del metro.
Ah, ese tremendo de Jos Alvarado, cmo le gusta la
calle!
Por qu lo hizo, seora? le pregunt Mineiro.
Estaba aburrida, mijo. No sabes lo aburrido que es
estar aqu, sola, con tantas cosas perdidas. Los muertos
nos aburrimos horrores cuando no tenemos cosas qu
hacer. Nos dedicamos a fabricar pistas, hacer magia, lanzar
pjaros... o bien compartimos nuestros secretos con hombres
emprendedores para que pongan excelentes tiendas de magia.
Por aqu anda una. El viejo William, nieto del fundador de El
121
Norteo Mgico, a veces viene a preguntarme quin podra

atender la tienda cuando l tenga que irse.
Dante mir a su padre y lo tom de la mano.
Y si viniera a visitarte para desaburrirte? All afuera se
asustan con todo lo que no les parezca normal.
La bruja sonri.
Y qu es lo normal, mijo, si se puede saber? Pero como
ya me trajiste a Carvajal y de la Cueva, yo podra ser muy
buena amiga tuya
Dante mir a su padre. La sola idea de que Luciana Blanca
fuera amiga de su hijo lo puso plido.
Pero hijo Dante Mineiro, qu le digo a tu
mam?
Pero pap, ya ves que la seora bruja dijo que sera mi
amiga
Y tambin te puedo dar muchas cosas, todo lo que se
pierda en la Macroplaza insisti Luciana, quien ya imaginaba
las muchas tardes que dedicara a Dante, ensendole magia,
recomendndolo con su amigo William Mantegaza para que
heredara la tienda.
Y Charlie? pregunt al fin Dante, quien le tena
mucho aprecio al canario.
Te puedo dar a todos los Charlies que quieras...
Y as fue. La bruja blanca deshizo el encantamiento: todos
los pjaros y cosas que haban aparecido en la Macroplaza
aquellas semanas volvieron a su lugar original. Antes de irse
Mineiro y su padre pasaron a la sala. Luciana quera darles
un obsequio. Lo que ellos quisieran. El pap de Dante escogi
122
el anillo que su esposa haba perdido aos antes en una de

las bancas de la Macroplaza; Dante escogi un libro viejo
llamado La fbrica de cocodrilos.
En la puerta de salida se encontraron con el gran pjaro
bobo que volva a casa dando breves saltitos.
Y bien, aqu termina la historia

Aqu termina la historia?! Bueno, no. An falta algo por
decir, seguro que te lo ests preguntando: Qu le dijo el
gobernador a Luciana para hacerla enojar?
Pero ese es un misterio que slo resolvers preguntndole
a tu abuela o a tu abuelo Abuelo, qu palabras te haran
enojar mucho a esta edad? Pregntale. Y entonces sabrs...
123
Enva tu orden de compra y cuntanos una breve historia.
Direccin: Zaragoza 1300 sur, local 202, Monterrey, Nuevo
Len. C.P. 64000. Correo electrnico: kozameh@hotmail.com o
elnortemagico@fondoeditorialnl.gob.mx. Fax: (81) 8344 2970. A
vuelta de correo recibirs una sopresa. No olvides indicarnos
tu nombre, direccin, telfono y correo electrnico.
foto juan rodrigo llaguno

Monterrey, Nuevo Len, 1977
Escribe desde que era nio y le cuenta historias a quien se deja.

De chico quera ser escritor, y ahora de grande quiere ser
piloto de coches de carreras o luchador profesional. Ha publicado
las novelas juveniles de misterio Los Cazadores de pjaros (2007),
Reptiles bajo mi cama (2009) y la novela de aventuras Ixel (2009).
Actualmente vive en el Distrito Federal con O, su esposa, y un par
de gatas, Nadja y Ma.
foto juan rodrigo llaguno
Julieta Cols
Monterrey, Nuevo Len, 1987
Dos acontecimientos marcan su infancia: el cario de sus padres

y las burlas de sus compaeros de clase durante educacin
fsica. Tras haber sobrevivido a esta experiencia traumtica,
decide convertirse en ilustradora y traductora. Entre sus poderes
especiales destaca hablar 3.2 idiomas, comer frutas y verduras y
cruzar las piernas por detrs de la nuca.
Ha publicado en Vallarta Lifestyles, an.alfa.beta,
#$%&! Comics y La Rocka.
ndice
El Norteo Mgico 7
La carga del tejn 11
El soldado artificial 25
La fbrica de cocodrilos 47
La puerta secreta 67
Los pltanos encrecedores 85
El secreto de la Macroplaza 103
Este libro se termin de imprimir
en el mes de octubre de 2009
en los talleres de Grafiady, S.A. de C.V.
El tiraje consta de 3,000 ejemplares.
El cuidado de la edicin estuvo a cargo del
Fondo Editorial de Nuevo Len.

21 Ramos - Norteno Magico

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

21 Ramos - Norteno Magico

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Antonio Ramos Revillas

Antonio Ramos Revillas

Primera edicin: 2009

Antonio Ramos Revillas

En El Norteo Mgico tambin puedes comprar botas que

Por lo mismo te pido paciencia: yo no grito, ni salto, ni

Estaban sentados una noche frente a un nogal.

Por leche para los becerros!

Volar! cloque una gallina.

Pero de eso a esto, nada lograba entender.

Ya deca el tejn que no y que no cuando las cuatro

levantado a las aves del pescuezo y, zas!,

Sin duda se dijo, esto es como estar

y los engancharon a una rueda. Daba vueltas el burro

Pues deja entonces a la hembra y trete al otro.

As que esa noche frente al nogal,

Al sur, al sur, muy al sur. Dudo que lleguen hasta ac.

Gallinas en la independencia, tejones-vacas... habrase

Pero deja que te la describa un poco. Era una ciudad de

Ese ao haba una gran guerra entre Mxico y los

Muy pronto empez a correr el rumor de que con el ejrcito

Slo quedaba esperar la llegada del ejrcito norteamericano

Pero esta historia, como dije al principio, es sobre un nio y

El capitn Uraga respondi a todo que no. Y despus de

Esa noche No se fue a la cama con la imagen de un gran

Estaba tan pero tan desesperado que quera que su maestro

Durante una de estas ensoaciones tom la decisin de

soldados que iban y venan con los fusiles en la mano. A

No usa armas. No dispara nada pero siempre va al frente del

Esa madrugada, casi al amanecer, No se escap de la casa.

De pronto lo asust todo aquello. Qu estaba haciendo?!

Pero muchacho, el Obispado acaba de caer. Los gringos

Al salir de la Catedral No iba ansioso. Por lo que

La habitacin estaba en semipenumbra. Unas pocas velas

lento delante de No. Llevaba unas llaves grandes y gordas

Y entonces No apret un botn. No supo cul pero todo el

Haba mucho humo y plvora. No trag saliva al ver que la

Ese mismo da la ciudad de Monterrey se rindi ante el ejrcito

muchacha regiomontana que ayud a los heridos gringos y

Antes de salir de la casa se top con un viejo. Al principio

En esta ocasin, la orden vena de las oficinas del gobernador

La oficina del general Reyes quien tena entonces unos

y otros instrumentos de construccin para levantar el bello

militar y las grandes medallas al pecho, se inclin y le hizo

Al da siguiente la fbrica era un caos. Los ingenieros, aunque

fbrica. El viejo supuso que aqulla sera su cena y lo dej

El director de Valds y Sucesores habl con los ingenieros

condolencias. Otros le sugirieron que hablara con el seor

Esa noche el Seor Valds se fue a su casa muy desconsolado.

El seor y la seora Valds se dejaron de abrazar.

El Seor Valds empez a enojarse pero Sara puso punto

A la maana siguiente el Seor Valds y su hija llegaron muy

Dice mi pap que tienen que construir quinientos

Los ingenieros seguan risa y risa. Se rean tanto que los

Los ingenieros tiraron lpices y reglas mientras vean con

Las dos semanas siguientes fueron la locura. Con los planos

transportaban hasta unos grandes tinacos de aceite en donde

Los nios saben mucho ms de lo que crees

Es usted un excelente empresario le dijo estrechndole

El da que lleg a la ciudad el presidente Porfirio Daz todo

El gobernador y el presidente recorran la ciudad en sus

respingada; Porfirio Daz cont a los invitados de cuando

medallas de metal, a zamparse las cruces de hierro, los escudos

Los efectos de la magia le dijo son responsabilidad