You are on page 1of 40

Remiten

Jos Luis Velarde Ma. Enriqueta Montero

Coordinador Zona Sur


Gloria Gmez Guzmn

Coordinacin en Nuevo Laredo


Hctor Romero Lecanda Federico Schaffler

Coordinacin en Reynosa
Graciela Ramos Jorge Maldonado

Coordinacin en Monterrey
Renato Tinajero Arturo Castrejn

Literatura de Texas y Tamaulipas (I)


El discurso radical, John Dos Passos y la Literatura de la Frontera / Hctor Prez...(4) Comadres / Norma Cant...(12) Sierra Club / Graciela Ramos...(16) Toda la noche llovi sobre nosotros / Gloria Gmez Guzmn...(20) Final de misa / Nefertiti Illoldi...(24) Godzila / Jos Luis Velarde...(28) El tejedor de fro / Guillermo Lavn...(32)
Correo Insospechado ...(37)

Coordinador en Matamoros
Arturo Zrate

Coordinacin en Cd. Victoria


Arturo Castrejn Ailed lvarez Carmen Lpez

Consejo Editorial
Hctor Carreto Roberto Arizmendi Arturo Castillo Alva

Ilustraciones
Daniel Gutirrez Pedreiro

Portada
GL
Dirigir correspondencia a: Ro San Marcos y Ro Tames

#104, fraccionamiento Zozaya, Cd. Victoria, Tamaulipas. CP 87070. tel.- (131) 2-32-33
A Quien Corresponda es una publicacin mensual,editada con el apoyo del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, a la edicin de revistas independientes Edmundo Valads 1997. Editor responsable: Guillermo Lavn. Nombre con registro en trmite para la reserva de derechos de ttulo, ante la Direccin General de Derechos de Autor, exp. 206/98.352/. #79, Septiembre de 1998. Impreso en Ciudad Victoria, Tamaulipas, Mxico.

ISSN: 0188-5863

A Quien Corresponda

1) Fue en los primeros das de mayo cuando se celebr, bajo un sol inclemente, en Nuevo Laredo, el I Encuentro Regional de Literatura Fronteriza convocado por A Quien Corresponda, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes a travs de la Coordinacin Nacional de Descentralizacin, el Ayuntamiento de Nuevo Laredo, el Festival de la Frontera 1998, Cultura Fronteriza A.C., el Consejo para la Cultura y las Artes de Tamaulipas y la Texas A&M International University, para asomarnos a las posibilidades de difusin e intercambio que podran surgir de propiciarse un contacto ms estrecho entre los escritores de los estados vecinos de Texas y Tamaulipas. 2) En aquella ocasin hubo deshidratados; intercambios de opiniones; lecturas; presentaciones y propuestas que contribuirn a mejorar este evento el prximo ao. Entre tantas cosas se manifestaron los siguientes acuerdos: a) Las instituciones participantes convocarn a este encuentro cada ao en el marco del Festival Internacional de la Frontera.

b) A Quien Corresponda editar cada ao un ejemplar especial donde se publicar una seleccin de los textos presentados durante cada encuentro. En esta ocasin nos complacemos en presentar textos de Norma Cant, Hctor Prez, Nefertiti Illoldi, Graciela Ramos, Gloria Gmez Guzmn, Guillermo Lavn y Jos Luis Velarde. En el prximo nmero de A Quien Corresponda publicaremos la segunda parte de los trabajos recopilados en el Primer Encuentro de Literatura Fronteriza Tamaulipas-Texas. Un poco despus presentaremos un texto de Mary Sue Galindo, que an no terminamos de traducir, y comunicamos a los autores que no entregaron textos en Nuevo Laredo, que pueden mandarlos a la direccin que aparece en nuestra primera pgina o al siguiente correo electrnico: jluisvelarde@hotmail.com, para determinar sus posibilidades de publicacin. c) The Texas A&M International University celebrar el prximo ao una serie de talleres literarios, antes y despus del encuentro. d) En 1999 se efectuar un Foro destinado a la participacin de los escritores ms jvenes. e) Celebraremos una muestra de libros y revistas editados en el mbito fronterizo.

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

3) La revista Mensajero public El futuro es tiempo perdido de Guillermo Lavn quien agradece, a travs de nosotros, a Janitzio Vilamar y al resto de los integrantes del equipo su deferencia. 4) Ilustramos los interiores de esta revista con vietas enviadas por el escritor y dibujante Daniel Gutirrez Pedreiro, quien amablemente nos hizo llegar su material mediante el servicio postal. Agradecemos su atencin y le comunicamos, si es que todava no lo hemos hecho, que le escribiremos para establecer caminos de colaboracin constante. Aprovechamos la oportunidad para invitar a otros artistas interesados en publicar sus trabajos en nuestras pginas. Preferimos dibujo lineal en tinta china. 5) Ya est confirmada nuestra participacin en la International Bookfair de San Antonio, Texas que organiza el Centro Cultural Guadalupe. El prximo 10 de octubre hablaremos sobre la necesidad de que exista un contacto mayor entre quienes nos dedicamos a la escritura y a la promocin cultural, en lo que concierne a los estados fronterizos de Tamaulipas y Texas. 6) En el Aeropuerto Internacional de la ciudad de Mxico, compramos un peridico y ah nos enteramos de que Jos Luis Velarde result vencedor en el V Concurso Nacional de Ensayo/ Para Leer la Ciencia desde Mxico, convocado por la Universidad Metropolitana-Azcapotzalco, la Academia Mexicana de Ciencias, la UNAM, el CONACYT y la Secretara de Educacin Pblica. La ceremonia de premiacin se efectuar el prximo da 7 de septiembre en el Palacio Nacional de Bellas Artes. Felicidades! 7) Nuestro Concurso Internacional de Cuento sigue recibiendo trabajos hasta el da 30 de septiembre. A la fecha, nos han llegado

paquetes procedentes de Espaa, Argentina, Noruega, Chile y Ecuador que se suman a otros procedentes de nuestro pas. No hace mucho, un amigo nos preguntaba las razones que nos llevaron a otorgar un premio tan reducido en lo econmico. Nuestra respuesta, que ya hemos hecho pblica, reiter el hecho de que todos, o muchos de los inicios, son as, austeros y de pocos premios. Debemos confesar que no esperbamos una asistencia tan numerosa. Estamos muy contentos por la atencin despertada por nuestra revista en los mbitos donde circula y por la confianza que nuestros lectores manifiestan con su participacin. Nosotros nos comprometemos a elegir jurados de primera categora y a buscar los apoyos necesarios que nos permitan ofrecer mejores recompensas para los participantes en ediciones futuras. Estamos seguros de que lo conseguiremos y que nuestro concurso ser, en fecha prxima, uno de los ms importantes en su gnero. As que si an no se ha decidido a participar: Intntelo. Aqu recibiremos su trabajo con gusto. 8) Visite nuestra pgina web en la Internet. La direccin es: Http://vinculos.uat.mx/Aqc/Index.htm 9) Del 3 al 6 de septiembre tendremos el III Festival Cultural de la Huasteca en el sur de Tamaulipas. Tampico, Cd. Madero, Altamira, Mante y Soto la Marina sern sedes. Habr huapangueadas, muestra gastronmica, talleres, conferencias, homenajes, exposiciones, artesanas y danzas.

Sin ms: Enriqueta Montero Jos Luis Velarde

Hctor es catedrtico en la Universidad del Verbo Encarnado,


de San Antonio, Texas, y experto investigador en el escritor Dos Passos. La traduccin fue realizada por Jos Luis Velarde, y revisada por el autor.

El discurso radical, John Dos Passos y la Literatura de las Fronteras

n la triloga U.S.A. de John Dos Passos: Mxico, los mexicanos, los chicanos y el suroeste estadounidense siempre fueron parte intrnseca de los Estados Unidos y de los pensamientos y comentarios de su gente. Esto me ha motivado, en parte, a abordar tales influencias por la flagrante omisin de cualquier referencia al respecto en casi todos los trabajos presentados sobre Dos Passos. Ensayos como los de George Becker, Linda Wagner, Robert Rosen, Donald Pizer y Townsend Ludington proporcionan materiales tiles sobre variados aspectos de la vida y la escritura de Dos Passos, pero Mxico no alcanza relevancia alguna en sus anlisis de la triloga. John Rohrkemper enlista un total de 43 libros y 1779 escritos cortos publicados sobre Dos Passos entre 1921 y 1979. Entre toda esta lista slo existe un texto dedicado al tpico mexicano en la obra de Dos Passos.1

Por Hc tor P rez


Ph. D.

San Antonio, Tx.

John Dos Passos fue un activo participante en los centros intelectuales del noreste que pronunci y escribi crticas sobre el sistema socioeconmico de los Estados Unidos durante la dcada de los veinte y la siguiente. A pesar de ello, su trabajo, no fue considerado por Walter Rideout, como lo suficientemente marxista. En 1992, en su reimpresin de La novela radical, Rideout concede que podra haber pasado por alto algunos aspectos del radicalismo en la escritura de Dos Passos, aunque su estudio original permaneci sin cambios.2 U.S.A. puede ser vista como una instancia formidable del discurso radical: presenta textos que implcita o explcitamente demuestran que el autor se opone al sufrimiento humano impuesto por algn sistema socioeconmico y aboga que el sistema puede ser cambiado en lo fundamen -

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

tal.(12). El objetivo primario que aqu se plantea, es aumentar la ensaystica orientada a lo poltico, al puntualizar aspectos poco destacados en el trabajo de Dos Passos como la simpata manifestada por Mxico y por los ideales representados en la Revolucin de 1910. Los sentimientos de Dos Passos hacia Mxico pueden derivarse de su anlisis de Reed, Mxico Insurgente y de sus artculos aparecidos en la revista New Masses sobre la situacin mexicana durante 1927. Ciertamente Dos Passos contribuy a crear una interpretacin favorable de la Revolucin. A travs de caracteres como Mac, Joe Williams, Eveline, Hutchins, Anne Trent y numerosas biografas, y secciones en Newsreels y Camera Eye, Dos Passos explora la presencia de Mxico en la psique y la vida de los ciudadanos del otro lado de la frontera. Mac es substancialmente significativo, porque representa un microcosmos de la sociedad estadounidense. Su compromiso con la justicia social mediante la solidaridad con el obrero es probado de manera repetida. Mac pierde su batalla individual y sucumbe ante el poder del capital que corrompe el lenguaje y se apropia y manipula el discurso. Un nmero de estudiosos han resaltado la dimensin poltica en U.S.A. Robert Rosen arguye que la novela est poderosamente conformada por la crtica personal que plantea el autor sobre la sociedad americana (78). En Radical Representations, Barbara Foley determina, calificativos aparte, Dos Passos suscribe un anlisis de clases basado en el conflicto social en U.SA. y desarrolla un mtodo narrativo que fue profundamente dialctico y materialista (426). El trabajo de Rosen y Foley sirve como un contrabalance a los trabajos sobre Dos Passos que han fallado al reconocer la dimensin de crtica poltica en la obra de este autor. Al investigar la vida y obra de Dos Passos encontramos que durante sus aos formativos, Dos Passos fue prejuiciado y discriminado por las races de su nombre, su apariencia, y sus orgenes tnicos y sociales.3 Los recuerdos de Dos Passos sobre estas experiencias tempranas son re-articuladas, en proporciones magnficas, durante su involucracin en

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

el affaire Sacco y Vanzetti y en sus escritos sobre Mxico. En propias palabras del autor, U.S.A. representa una rebanada de un continente, y an ms U.S.A. es el discurso de la gente.4 Todas las novelas que componen U.S.A. The 42nd Parallel (1930), Nineteen, Nineteen (1932), y The Big Money (1936) indician al sistema capitalista estadounidense por crear y mantener condiciones que promueven la produccin material y consumo a expensas de condiciones humanitarias. Esto se enfatiza en la primera novela que fue traducida bajo el ttulo de Paralelo 42. En las dcadas de los veinte y los treinta, mientras los mritos literarios de Dos Passos eran debatidos en la Unin Americana, su obra era vorazmente consumida por los intelectuales latinoamericanos. Harss y Dohmann han resaltado que Manhattan transfer fue un libro de tremenda influencia en la literatura latinoamericana, principalmente en Mxico y Amrica Central (23,24). Ellos citan una marcada influencia de Dos Passos en escritores reconocidos como Agustn Yez, Juan Rulfo y Carlos Fuentes, incluso, este ltimo, reconoci una deuda temprana con Dos Passos. John Dos Passos tuvo un gran inters en Mxico y en Amrica Latina como parte de una cultura general radicalizada respecto a las actividades estadounidenses en otras partes del mundo. El nmero de New Masses de febrero de 1927 ilustra dramticamente la actitud del equipo editorial de la publicacin hacia los intereses petroleros en Mxico. Un mapa de este pas ilustra la portada y sobre los trazos aparecen las palabras: Es el petrleo ms valioso que la sangre? En el artculo principal, Scott Nearing llama la atencin sobre la relacin histrica entre los Estados Unidos y Mxico y enfatiza que el gobierno estadounidense estuvo involucrado en varios momentos de la Revolucin Mexicana para defender sus propios intereses en el petrleo y que el petrleo ser favorecido: Y si conservar los campos petroleros cuesta unos pocos arroyos de sangre de la clase trabajadora bien, a cualquier costo, Standard tendr el petrleo y el petrleo es ms valioso que la sangre (5). En el mismo nmero de 1927, Dos Passos publica un artculo titulado Mapa del relieve mexicano don-

de sita al lector en el corazn de la ciudad de Mxico, para escuchar con disimulo al hombre de negocios estadounidense que abriga temores sobre el desarrollo del pas. Los pasajes del artculo capturan sucintamente la escalada de retrica antimexicana. De variadas fuentes, sabemos que las grandes compaas petroleras presionan a Washington para intervenir en la proteccin de sus intereses.5 Se pretende minar la credibilidad mexicana en todas las reas. Las simpatas de Dos Passos por Mxico y sus ideales revolucionarios son reflejadas en las siguientes lneas que pretenden visualizar la situacin mexicana: Sobre el mapa usted puede ver como Mxico es empujado con todo el peso de Yanquilandia hacia el pequeo embudo donde termina Norteamrica. Es como la fosa y el pndulo, la presin del norte se incrementa, se incrementa. Y los indios callados se retiran arrastrando los pies por el peso de los siglos (24). Dos Passos escribi estas lneas como un radical norteamericano, y uno puede sentir un poco de culpa atada a la empata por los siglos de sufrimiento de los indgenas mexicanos. El ao anterior, Dos Passos haba publicado un artculo, tambin en New Masses, titulado La fosa y el pndulo, sobre su visita a Sacco y Vanzetti en prisin. El ttulo de aquel artculo evocaba el cuento de horror de Edgar Allan Poe. La comparacin implcita entre el caso de los condenados sin culpa y la situacin mexicana es clara, dada la importancia de Sacco y Vanzetti para la politizacin de Dos Passos y la construccin de U.S.A. El Mapa del relieve mexicano contina con el reconocimiento de figuras cristeras postrevolucionarios armados en una faccin que peleaba por restaurar el poder de la Iglesia Catlica para encarnar una visin contempornea de los movimientos de clase surgidos durante la Revolucin al extenderse por el suroeste. All aparece cierto Capistrn Garza quien era un hombre fuerte de valor ante dios que castiga hasta con el mango del sartn a los capitalistas americanos y a los Caballeros de Coln, a la vez que enva proclamas revolucionarias a los sedientos pueblos texanos. (24)

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

Falla Dos Passos al recordar el nombre de Garza quien hizo cosas conmovedoras en lo poltico en el norte de Mxico y el sur de Texas. Ignorando el nombre de capistrn; la referencia podra dirigirse a Catarino Garza, el mexico-texano que encabez los primeros ataques contra del gobierno de Porfirio Daz en 1891. En este ensayo, Dos Passos representa el dolor de la Revolucin y el papel jugado por los Estados Unidos en ella: Diez millones de rancheros y trabajadores mexicanos... levantndose en sus territorios en contra de la Iglesia Catlica; en contra de los dos grupos mundiales del petrleo; en contra de las aplanadoras inconcebiblemente poderosas, donde gradualmente se ha mostrado Andrew Mellon como el ms conspicuo representante con Coolidge y Kelloggs como sus recaderos ms trabajadores (24). En septiembre de 1927, Dos Passos public otro ensayo sobre Mxico titulado El fantasma de Zapata camina. Como si quisiera resaltar la situacin del pas a la audiencia de la revista. La pgina que antecede al ensayo muestra un dibujo de Diego Rivera titulado El derecho a enarbolar las armas, como antecedente de una serie de dibujos dibujados por muralistas mexicanos como Orozco, Tamayo y el propio Rivera, que seran publicados en New Masses durante 1927. El ensayo nos lleva al estado de Morelos, donde se canta el corrido El fantasma de Zapata, donde el espritu camina porque no puede encontrar descanso al atestiguar la erosin de los ideales revolucionarios. El ensayo expone la pobreza y las condiciones de abuso bajo las cuales transcurren las vidas de muchos mexicanos, especialmente aquellos que viven en las reas rurales. En medio del gobierno y los programas de reformas agrarias sinvergenzas se mueve el alma de la Revolucin Agraria de Zapata. Hay aqu una conexin explcita entre la Revolucin Mexicana y la Rusa, un tema frecuente entre los escritos radicales publicados en los Estados Unidos. El narrador nos cuenta que su grupo viajero aunque vesta ropas de almacn y hablaba lenguas extranjeras, fue bien recibido en una pequea villa y que los bolcheviques eran llamados los zapatistas del este (12), incluso seala que en algunas partes los campesinos gritaban con familiaridad

Vivan los agraristas, vivan los comunistas (12). El ensayo concluye con un tono de presentimiento: Cuando los Carrancistas asesinaron a Zapata, ellos pensaron que el movimiento agrario estaba muerto, pero el fantasma caminar inquietante hasta que la poltica mexicana sea desestabilizada (12). El fantasma no podr descansar hasta que los cambios polticos y sociales sean completados, especialmente hasta que se regrese la tierra a aquellos que la trabajan. En el nmero de New Masses de octubre de 1927, Dos Passos dedica un poema en prosa a Sacco y Vanzetti, donde revela la ira y la frustracin que debi haber sido compartida por mucha gente involucrada en el intento fallido de liberarlos. Dos Passos esperaba, a pesar del fracaso, extraer ener ga po li ti zan te. Fren te al poe ma se encontraba un dibujo de Diego Rivera titulado Tierra y Libertad, donde aparece una figura, presumiblemente Zapata, enarbolando una bandera con dicho lema, mientras es rodeado por innumerables revolucionarios. Los conceptos Tierra y Libertad probablemente no eran del todo extraos a los pensamientos anarquistas de Sacco y Vanzetti.

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

En 1930, el tpico de Mxico y los mexicanos no estuvo del todo ausente en New Masses. En el ejemplar de mayo, se public una carta al editor bajo el encabezado Recolectores mexicanos de algodn, para poner de manifiesto el inters de los radicales en el pas vecino. Queridos editores: Escribo para preguntar si el New Masses de marzo fue prohibido en Las Vegas, del mismo modo en que lo fue El amante de Lady Chatterly, porque el nmero dedicado a los desempleados lleg hoy; un nmero que es necesario para permitir a los trabajadores saber que su dolor no es regional. Permitir a la gente que piensa que el Este es un campo dorado saber que no estn solos. Los hispanoamericanos son usados aqu como los negros en el sur. Una familia de diez vive con cuarenta dlares al mes sin comer otra cosa que no sean frijoles y chile, pero no son ellos los ms mal pagados. Los mexicanos cruzan la frontera reclutados para recolectar algodn sin pago por hora, apenas cobran dos dlares por da del amanecer al atardecer un maldito da interminable del verano bajo un sol de acero a baja altura. NOTHING CAN STOP THE U.S. Nada detendr a los Estados Unidos. Siete millones de llaves inglesas en los trabajos podran hacer una accin rpida y parar esta lenta cada. Albuquerque, New Mexico DON MCKENZIE Muchos lectores del New Masses, tales como McKenzie, siguieron la triloga de Dos Passos como extractos que fueron publicados peridicamente. Mxico cobr relevancia adicional, porque Dos Passos encontr, mientras viajaba por este pas, otras personas cuyas teoras radicales impactaron al autor y propiciaron su crecimiento poltico (Ludington, 342). Donald Pizer expone que la idea para una larga novela panormica sobre la vida americana del Siglo XX surgi en Dos Passos durante el invierno de 1926-1927 cuando pas varios meses en Mxico y que ah: l conoci a Gladwin Bland, un radical de larga estada en el pas, quien le cont la historia de su vida y le suministr mucho del material con el que Mac abre la narracin del Paralelo 42 (31). El carcter predominantemente ficticio en el Paralelo 42 es Fenian OHara McCreary, conocido como Mac en el desarrollo de la novela. Como figura desposeda, Mac representa a las vctimas del abuso del capitalismo estadounidense que tanto critica Dos Passos.

El primer captulo muestra a Mac en un vecindario miserable. La madre muere de manera pattica, por tanto trabajar y carecer de cuidado mdico. La accin se ubica a la vuelta del siglo, cuando el capital estadounidense auspiciado por Porfirio Daz, explota de manera paralela al pueblo mexicano mediante una jerarqua colonialista bien establecida. Muchos trabajadores mexicanos tambin mueren en condiciones miserables en las plantaciones henequeneras de Yucatn. El to de Mac habla sobre las causas que provocan la pobreza extrema: Es una falla del sistema no entregar al hombre el fruto de su labor... El nico hombre que puede tener todos los bienes del capitalismo es un ratero, alguien que ser millonario en corto plazo (38). Hay que sealar que la narrativa tampoco idealiza a la clase trabajadora en algn tipo de espiritualidad unificada o como una entidad polticamente coherente. Esto se refleja cuando la ta de Mac puntualiza algunas consecuencias imprcticas de la organizacin poltica: Te lo dije, Tim OHara, ningn bien vendr de tu trabajo agremiado a esas uniones laborales blasfemas; social-demcratas y caballeros del trabajo que se emborrachan y vagabundean como t. No te lo dije Tim OHara? (46). Estas palabras bosquejan otra importante mujer que aparecer ms tarde en la vida de Mac. Los caballeros del trabajo (The Knights of labor) fueron activistas bien organizados en el medio-oeste que tambin aparecieron en el suroeste, especialmente en algunas facciones de las Gorras Blancas en Nuevo Mxico.6 Aunque Mac parece adentrarse en el activismo, sus ideas polticas se nutren mediante lecturas tericas y las discusiones que sobre socialismo y revolucin sostiene con George Hall. Las simpatas y otras convicciones de Mac estn con la clase trabajadora de manera natural y por asociacin terica con los textos formales. Mac desea vivir en solidaridad con su clase y esto se prueba una y otra vez. Se traslada a San Francisco, donde encuentra un trabajo en una imprenta: al poco tiempo conoce a Maisie Spencer, quien gradualmente se convertir en una fuerza que lo alejar de sus convicciones polticas hacia las demandas y comodidades que ofrece la vida burguesa. Cuando Mac experimenta una crisis personal de clases atrapado en el conflicto

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

representado por su amor a la familia y los ideales polticos, asiste a una lectura de Upton Sinclair sobre el Mercado de Chicago que lo hace salir de su estupor. Es obvio que la mencin explcita de Sinclair significa un tributo al escritor radical y a la enorme influencia dejada por el libro The Jungle (La Selva). Aquella experiencia motiva a Mac a unirse a la IWW (asociacin radical) que le ordena aceptar un empleo de la organizacin en Nevada, hacindonos saber que la IWW lucha en el suroeste, lo mismo que los Knights of Labor (Caballeros del Trabajo), para conseguir cambios radicales e inmediatos encaminados a cambiar las condiciones de trabajo. Mac regresa a Maisie, pero sus intentos de acomodarse en la vida burguesa lo desilusionan. Mientras busca trabajo en la Unin, se entera de la revolucin que inicia en Mxico. Al poco tiempo sostiene la ltima pelea con Maisie por razones de dinero y decide trasladarse al sur. Llega a El Paso y se dirige a Ciudad Jurez; ah conoce a Ricardo Prez, un activista que lo espera para ayudarlo a orientarse en el pas. Este hombre le cuenta a Mac que ha vivido durante muchos aos en Santa Fe y en Brockton, Massachusetts (143). Prez conduce a Mac a una reunin de la Unin Anarquista en el Saln de Industria y Agricultura. Un letrero capta la atencin de Mac: el letrero dice Viva la Revolucin Reivindicante preludio de la Revolucin Social (144). Ya en la calle se detienen para escuchar a un intrprete de corridos y Prez explica: Ellos cantan acerca de la muerte de Madero... Es bueno para la educacin de la gente... ellos no pueden leer los peridicos, as que tienen que escuchar las noticias mediante las canciones... fue el embajador estadounidense el que mat a Madero. Madero era un burgus idealista, pero un buen hombre (144). El siguiente captulo inicia con la frase Los rebeldes tomaron Jurez y Huerta huy. Los vapores a Europa se llenaron de cientficos que viajaban a Pars y Venustiano Carranza fue presidente de Mxico (314). Mac se dirige al Distrito Federal por tren. Un explorador petrolero conocido en el American Bar le dice: Mi dios, compaero, usted no sabe que clase de pas es ste! Sabe usted qu deberamos hacer? Sabe qu haramos si tuviramos un hombre en la Casa Blanca en vez de un reformista boca de papa fajado de amarillo? Tendramos un ejrcito de cien-

tos de miles de hombres que limpiara este lugar para que dejara de ser un infierno y lo convirtiera en un pas agradable. Para que ninguno de estos malditos grasientos (greasers) comprara plvora, habra que dispararles y echarles humo como a las sabandijas, eso es lo que digo. Cada maldito hijo de puta de ellos lleva un Zapata debajo de la piel (316). El prrafo del explorador refleja los puntos de vista sobre el petrleo, Mxico y los mexicanos expresados por Nearing en su ensayo Es el petrleo ms valioso que la sangre? La idea expresada en este pasaje no es un incidente aislado, actitudes como esa sern reproducidas como discurso pblico en varias cpsulas de Newsreel y aparecern en diversos segmentos de Camera Eye. Mac consigue un contrato como impresor en el Mexican Herald. Vive con una mujer llamada Concha, quien es importante para Mac y la narrativa de variadas formas. Ella es presentada como una mujer independiente, cuya opinin de Zapata revela parte de la fragmentacin interna de la Revolucin: cuando l [Mac] hablaba de unirse a Zapata, ella slo sonrea y deca que los peones eran salvajes ignorantes, aptos slo para ser conducidos mediante el ltigo (318). Las palabras de ella pueden servir para expresar las diferencias entre una condicin urbana y una rural; podran referirse slo al impacto que tendra la decisin de Mac en la vida que comparten o podra Concha oponerse verdaderamente a la Revolucin que desde su punto de vista no hace nada que no sea empeorar las cosas. Tales palabras subvierten las esperanzas de Mac respecto al cambio social alcanzable mediante la Revolucin. Concha no es idealista y su sentido comn a veces la lleva al cinismo, como cuando cierra una discusin sobre poltica con la observacin: Todo hombre pobre es socialista... a como no? Pero cuando enriquece, rpido, todos ustedes, lo llamarn capitalista (320). Mediante sus conocidos de los Estados Unidos, Mac asiste a una fiesta donde J. Ward Moorehouse hace una importante aparicin. Moorehouse est en Mxico con investidura oficial para obtener informacin y asegurar contactos para su trabajo dentro de la industria petrolera estadounidense. El lenguaje diplomtico del pasaje disimula las intenciones del gobierno es ta dou ni den se y las po de ro sas com pa as

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

petroleras que pretenden socavar la autoridad del presidente Venustiano Carranza, particularmente despus de haberse negado a negociar el artculo 127 de la Constitucin, el cual concede a la nacin mexicana el control de sus minerales y subsuelo, la mayor parte del cual estaba bajo explotacin extranjera. Dado que el personaje de Moorehouse no tiene un tratamiento especial en la novela; su aparicin en Mxico es paralela a la naturaleza misma del trabajo al aparecer detrs de escena. Es claro que Dos Passos entiende la retrica del lenguaje diplomtico y en tal lenguaje la narrativa revela un ejemplo de los ulteriores motivos de quienes lo manipulan. Esta es la aparicin final de Mac y, tras la aparicin de Moorehouse, se intensifican las presiones sobre Mxico: externamente actan los Estados Unidos e internamente se desata la lucha armada. Una vez que Carranza pierde una importante batalla en Torren; los hombres de Villa y Zapata avanzan hacia el Distrito Federal y el pnico estalla en la ciudad de Mxico (329). Linda Wagner considera a Mac como el prototipo del estadounidense ambicioso, pero incompetente (85). George Becker insiste que nosotros debemos ver a Mac como un radical que lucha complacientemente dentro de la comodidad de la existencia de la clase media (72). Robert Rosen, quien a travs de un estudio sugiere que la triloga sea leda con altura poltica, mira a Mac como un Wobbly ineficiente que de manera impulsiva viaja a Mxico para ver la Revolucin... y finaliza como un burgus propietario de un negocio (89). Al margen de las tres caracterizaciones crticas de Mac se encuentra su pelea en contra de su asimilacin dentro de la clase burguesa. Las experiencias de la re-politizacin derivadas de la lectura de Upton Sinclair (108) llegan a un momento crtico cuando Mac est a punto de sucumbir a la promesa de la vida tranquila clasemediera con Maisie. Despus de reorientar su atencin a la causa laboral, trabaja con la IWW en Nevada donde el discurso pro-laborista desarrollado por Bill Haywood le hace olvidar, al menos temporalmente, a Maisie (129ff). Mac y Maisie son rpidamente atrapados en la movilizacin ascendente del estilo de vida, incluyendo

una deuda crnica y sus ingresos, gastos y la propiedad privada. Mac se devala al admitir a s mismo que l se ha vendido a todos los hijos de puta (135). Su nexo remanente en su lealtad con los trabajadores es su oficio y la posibilidad de utilizar este oficio para la revolucin reivindicante lo conduce a Mxico. Una vez en Mxico, Mac sucumbe gradualmente a la presin para contentarse con una existencia burguesa que desde varios niveles reduce su deseo de contribuir a la revolucin. El inters de Mac por su misin es gradualmente reducido por la interaccin con el explorador petrolero, su amigo Ben y Concha. El primero de estos personajes externa con voces agresivas el punto de vista de los intereses estadounidenses en el petrleo que claramente se oponen a la revolucin. Ben Stowell un viejo especulador petrolero, es mesmerizado por Moorehouse (328) y prepara a Mac para aceptar la perspectiva del negociante. Al final, Concha como la persona ms ntimamente ligada con l, lo persuade de adquirir algunos muebles de oficina como una inversin a corto plazo, la cual lo conduce a la adquisicin de una libre ra con Ben (326). Des de ese apun te, Mac profundiza en la dinmica del pequeo burgus. El nunca antes haba conocido la manipulacin del capital y la propiedad y goza la paz de la vida de un tendero (328). Como tal, Mac pertenece a la clase que ha sido puesta en la mira de los revolucionarios. Su punto de vista se transforma y cuando Villa y Zapata se aproximan al distrito federal, Mac, que ahora piensa como un tendero, huye con otros de su misma clase a Veracruz. No existe escena tal de conversin como en otras novelas radicales de los aos treinta, en la narrativa de Mac o en cualquier otra parte de la triloga. Posiblemente los lectores hubieran encontrado ms heroico presenciar la unin de Mac a los zapatistas. Debemos recordarnos que el optimismo de Dos Passos, tan distante como concierne a las promesas de la justicia social, siempre era voltil antes de que se embarcara en el proyecto de escribir esta novela provocada por la ejecucin de Sacco y Vanzetti. En su revisin de Paralelo 42, Upton Sinclair reconoci que Dos Passos tena una mente clara y que conoca el movimiento revolucionario (18). Por hablar extensamente de la cada de Mac al no ser hroe ni emprender acciones revolucio-

10

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

narias, los crticos como Wagner, Becker y Rosen pasan de largo el poder del capital para ganar adeptos y satanizar a sus oponentes a travs de campaas que apaciguan y persuaden de manera ms efectiva que cualquier discurso.

Notas:
Gunn menciona que Dos Passos tradujo una novela de Manuel M. Arce (Metrpolis) en 1929 y que escribi los subttulos en Ingls para la pelcula Redes de Emilio Gmez Muriel en 1935. (93) 2 Rideout apunta que un brillante, joven marxista y activista me mostr hace algunos aos que hay ms marxismo en la triloga U.S.A., especialmente en Nineteen-Nineteen, que la que yo haba observado, aunque sigo creyendo que Veblen influenci el pensamiento del autor. (x) 3 Ver especialmente a Becker para interpretar por qu Dos Passos fue hecho sentirse como totalmente extranjero (5). 4 La frase y la oracin aparecen en U.S.A. que sirve como prefacio para cada una de las tres novelas. 5 Ver Robert Freeman Smith 6 Ver Rosenbaum.
1

Works cited
Beals, Carletton. Mexico An Interpretation. New Yor: B.W. Huebsch, Inc., 1923. Becker, George J. John Dos Passos. New York: Frederick Ungar Publishing Company, 1974. Chase, Stuart and Marian Tyler. Mexico: A Study of two Americas. New York: The Literary Guild, 1931. Dos Passos, John. Facing the chair Story of the Americanization of Two Foreignborn Workmen. Boston: Sacco-Vanzetti Defense Committe, 1927. ____________Nineteen-nineteen. New York: Penguin Books,1969. ____________The Big Money. New York: New American Library, 1979. ____________The 42 Parallel. New York: New American Library, 1969. ____________The Fourteenth Chronicle: Letters and Diaries of John Dos Passos. Edited by Townsend Ludington. Boston: Gambit, Inc., 1973. ____________The Major Nonfictional Prose. Edited by Donald Pizer. Detroit: Wayne State University Press, 1988. ____________The New Masses Id Like. New Masses Vol. 1, June 1926, 20. ____________The Pit and the Pendulum. New Masses August 1926, 10-11, 30.
n d

____________Relief Map of Mexico.New Masses April 1927, 24. ____________Sacco and Vanzetti. New Masses 3 November 1927, 25. Foley, Barbara. Radical Representations: Politics and Form in U.S. Proletarian Fiction, 1929-1941. Durham: Duke University Press, 1993. Gunn, Dewey W. American and British Writers in Mexico 1556-1973. Austin: University of Texas Press, 1974. Harss, Luis and Barbara Dohmann. Into the Mainstream: Conversations with Latin-American Writers. New York: Harper & Row, Publishers, 1967. Hook, Andrew (ed.). Dos Passos: A Collection of Critical Essays. Englewwod Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall, Inc., 1974. Pizer, Donald. Dos Passos U.S.A.: A Critical Study. Charlottesville: Universitu of Virginia, 1988. Poterfield, Billy. Tables turned on the Tejanos. Austin American Statesman. 11 Sept. 1989: B5. Potter, Jack. A Bibliography of John Dos Passos. Chicago: Normandie House, 1950. Rabinowitz, Paula and Charlotte Nekola (Eds.). Writing Red: An Anthology of American Women Writers, 1930-1940.K New York: Columbia University Press, 1992. Rohrkemper, John. John Dos Passos: A Reference Guide. Boston: G. K. Hall, Co., 1980. Rosen, Robert C. John Dos Passos: Politics and the Writer. Lincoln: University of Nebraska Press, 1981. Rosenbaum, Robert J. Mexicano Resistence in the Southwest: The Sacred Right of Self-Protection. Austin: University of Texas Press, 1990. Smith, Robert Freeman. The United States and Revolutionary Nationalism in Mexico, 1916.1932. Chicago: University of Chicago Press, 1972. Sinclair, Upton. The Hunt for Garza. Harpers Weekly. 30 January 1892. Wagner, Linda W. Dos Passos: Artist as American. Austin: University of Texas Press, 1979. Wald, Alan. The 1930s Left in U.S. Literature Reconsidered. In Radical Revisions: Rereading 1930s Culture. Ed. Bill Mullen and Sherry Linkon. Urbana: University of Illinois Press, 1996.

11

Norma Cant fue animadora fundamental del Encuentro de


escritores Tamaulipas-Texas. Es catedrtica de Texas A&M International University. Su trabajo literario es ampliamente reconocido en USA. Acaba de trasladarse a California, pero asegura

Comadres

Por Norma Cant

res Mujeres. Vecinas. Comadres. Posan frente a la casita color de rosa que aparece de un plido gris en la foto de aquel ao de la inundacin. Tres mujeres. Sonren, ren a carcajadas y luego con calma, miran directamente al fotgrafo. Tina, la ms chaparra, rechonchita, en paz con su peso es hereditario, no se puede hacer nada! Concha con su ceo fruncido que desmiente a los ojos risueos enmarcados con ojeras, sombras obscuras, casi moradas. Mami, es la que se ve a s misma como la mayor. La ms cautelosa? A la que las otras acuden, piden consejos? La que tiene ms hijos, ms talentos, desde curar a un nio con clico hasta coser un vestido de novia con todo y los de las damas. Tres comadres compartiendo tristezas, jbilos. Cada maana despus de los quehaceres, la ropa tendida en la soga, los frijoles cocindose en un jarro sobre la llama azul de la estufita de gas, comparten chismes, sueos, y chistes; se aconsejan una a la otra, se cuentan sus penas, sus temores. No, comadre, pos s, dgale a mi compadre que no se mortifique. Su compadre le ayudar con lo del cespol. Noms que se espere hasta que pase la cancula. Claro, en febrero, le doy unas podas de mis rosales. Ya ver que le prenden. No, comadre, no creo que importe si usted est casada por la iglesia o no. Al cabo no fue culpa suya, es que no se podan casar porque el compadre Too ya estaba casado por la iglesia. Y como

12

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

no hay divorcio. Pero no se preocupe, est casada legalmente, por el civil, as que s puede bautizar a Toito. Pero por si las dudas, su compadre le preguntar al Padre Jones, noms pa estar seguros. No, comadre, ya tiene cinco hombrecitos, y qu si le sale otro, y no la nia? Es lo mejor. Si su compadre no estuviera tan metido en eso de los cursillos, yo tambin lo hubiera hecho, pero ya ve como se pone. Y lo mejor es que encontr un doctor, porque a veces no hay quien. Tenga fe. Todo saldr bien. Y todas las maanas platicando, y todas las tardes jugando lotera, contando chistes, compartindolo todo. Primero son sus hijos que corren y juegan a las escondidas, a la touch; luego son nietos que se sientan en un regazo, o que lloran por alguna injusticia juvenil, o que duermen seguros en brazos de abuela. Cuando entierran seres queridos, y cuando dan a luz, se sostienen; les dan de comer a los chiquillos, lavan la ropa, barren pisos de linleo y solares de tierra asoleados y limpios; a veces el dolor formando lazos ms fuertes que la sangre, ms hermanas que sus propias hermanas, Zulema, Nicha, Chita. Vecinas. Comadres. Mujeres. S, antes que nada, mujeres, compartiendo vida, cuidndose la una a la otra, apoyndose una a la otra, ensendose a ser madres, a sobrevivir, a entender, a vivir. En la foto, no son las caras de juventud, de recin casadas, con el pelo negro, pero tampoco las caras de despus, arrugadas y de pelo de plata. No, son las sonrisas de mujeres en plena vida. Miran a la cmara con ojos desafiantes, que ren, el pelo suelto despeinado por el viento, su solidaridad palpable como su amor. An estn por venir el dolor de perder a un hijo, a una madre, la pobreza tan aguda que no hay ni para comer, y las enfermedades sin doctores, el dolor de vivir. En su poca no se permite decir Te quiero as noms, pero con sus acciones demuestran ese amor cotidiano en mil maneras. Como esposas jvenes vacilaban con los sueos de un futuro sin rienda. Sus hijos seran abogados, doctores; volaran hacia hogares mejores, vidas mejores, a salvo del no-tener de cada da, de trabajos duros y sin cesar que apenas dan para vivir. Envejeciendo hacia la vida celebran los triunfos: cada diploma de graduacin, cada boda, cada licenciatura, cara trabajo bien pagado, cada reconocimiento, cada paso adelante las encuentra jubilosas. Lloran por las fallas, los desempleos, los divorcios, los partos no logrados, la droga, los pleitos, multas, alcoholismo, llamadas a la polica, las mudanzas a ciudades lejanas, Chicago, Houston, Dallas, St. Louis. Y lo comparten todo consolndose con oraciones, con esperanzas.Vecinas. Comadres. Mujeres.

Tomado de la novela Cancula: Snapshots of a girlhood en la frontera(1995)

13

T am au lip as
250
D el N u ev o S an t an d er
A L N U E V O T A M A U L IPA S

CON CON el propsito de brindar

EL EL

LOS

LOS

Festival Cultural Tamaulipas es el encuentro de los artistas tamaulipecos; msicos, actores, escritores, bailarines, pintores, creadores de todos los municipios participan en este intercambio cultural.

promotores culturales independientes se sumaron a este esfuerzo y se organizaron as los patronatos para la realizacin de festivales municipales. De esta manera se unieron en un Magno Festival, el Festival Internacional de Otoo, en Matamoros; el Festival Cultural Tamante, en Cd. Mante; el Festival del Puerto, en Tampico; el Festival Regional del Cntaro, en Cd. Mier; el Festival Lomas de San Antonio, en Reynosa; el Festival Caminos a la Sautea, en Ro Bravo; Laredos Arte, en Nuevo Laredo, y Festival Cultural Victoria, en la capital del estado.
A
E

ms espectculos de gran calidad a nuestro estado, acudimos a los empresarios para solicitar donativos, otorgndose un recibo deducible de impuestos, adems de un certificado que lo acredita como patrocinador especial del Festival Cultural Tamaulipas 98, y por cada $1,000.00 de aportacin se obsequiar una moneda de plata (Ley 995) conmemorativa del 250 Aniversario de la Fundacin de Tamaulipas. En el caso de que su empresa desee patrocinar totalmente algn evento, el CECAT estar en la mejor disposicin de brindar asesora y apoyo para que el evento que usted elija alcance el xito que su empresa merece.

FU

L
DE

CIN D E NDA LN U
VO

E AN I V R SAR I O

LAS instituciones LAS y las pblicas, privadas


T am au lip as
250
D el N u ev o S an t an d er
A L N U E V O T A M A U L IPA S

EL EL

250

N D E R, H NT A OY SA
T

EL

o e e a

l os d a s de ot o s n d as d fi s t

asociaciones civiles, juegan un papel importante en la organizacin y realizacin de ms de mil eventos que se realizan a lo largo y ancho de todo el estado, con la participacin de grupos y artistas de talla regional, nacional e internacional, logrando la participacin de 212 grupos tamaulipecos que presentan sus espectculos de teatro, msica y danza.
AM

CU L

TUR

A L TA M

AU

LI

PA S

FES T I V

98

L AU

I P AS

1998,

A O

interesado en adquirir la Medalla Conmemorativa de los 250 Aos del Nuevo Santander al Nuevo Tamaulipas, puede llamar al Consejo para la cultura y las Artes de Tamaulipas, a:

AL

26263 28607 26504

Era un suicidio laboral, estaba seguro, pero no tena alter nativa. Sospechaba desde hace tiempo que los poderossimos intereses en contra del proyecto estaban de alguna manera emparentados con la propia CZ.

Sierra Club

por Gra cie la Ra mos Do mn guez

esde ayer, cuando nos encontramos casualmente despus de tantos aos, he esquivado el tema de lo nuestro. Ahora, vindolo frente a m, intento reanudar la conversacin de anoche. Detener la migracin? pregunta l como respuesta a mi comentario. Eso pretenden le contesto tratando de parecer casual algunos miembros del Sierra Club opinan que la migracin humana es una amenaza para su pas. Como son los ecologistas ms fuertes de Estados Unidos, quiz lo logren. Lstima, su neutralidad en temas migratorios ha sido modelo para la opinin pblica. Est en los diarios desde ayer, ahora van contra inmigrantes, legales o ilegales, aduciendo impacto negativo al medio ambiente. Con vigilar el despilfarro estadounidense y el consumo exagerado, mejoraran el impacto, pero son contradictorios: conozco seudo ecologistas que coleccionan marfil. Qu paradoja, verdad? pregunto. Mmhh... s, una gran paradoja, contesta y me sonre. Toma mis manos entre las suyas y, sin dejar de ver el fondo de mis ojos, me lleva hasta el sof donde correspondo a sus abrazos y caricias, resarcindome de la ausencia, de todo este tiempo saturado de deseos perdidos por la distancia. De pronto me detengo y l intuye la angustia que me paraliza.

16

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

Entonces se da a la tarea de ir plantando en mi cuello docenas de diminutos besos como si me aplicara un sedante delicioso. A pesar de todo, cunto deseo disfrutar de su amor ahora, en el ntimo entorno de paz que desde hace tiempo es mi departamento, en esta sala callada y a media luz a donde l ha llegado con palabras amorosas y un tierno picoteo en mi mejilla. Cierro los ojos. Pude ver que sobresala del grupo en la rueda de prensa. Me atrajo como antao su desenfado de hombre libre al admirar desde lejos la sincrona de sus pasos. Me fascinaba una vez ms la seguridad de sus movimientos y pude comprobar al escucharlo que an revesta de fir meza sus palabras. Record en ese instante nuestro amor tan fugaz y las largas noches de ausencia que le siguieron, pobladas de recuerdos y aoranzas mientras l, trnsfuga de hemisferios, continuaba su camino de amor del territorio que iba pisando. Y lleg de nuevo la angustia; amar a un hombre tan libre, a la vez, temer a su desarraigo. El ruido de las voces nos haba impedido escuchar lo que tratbamos de decirnos. Entonces sus palabras -deliciosa voz de trashumante que no imagin tener al da siguiente en la ntima quietud de mi departamento- no alcanzaban a llegar con claridad hasta m. Ahora es distinto, las paredes tapizadas de seda beben la suave msica del estreo y, por momentos, nuestras voces de seres libres y absolutos dueos de soledades arduamente llevadas por aos. Viajar maana. Esta noche podramos revivir nuestro lejano idilio nacido en aquella tierra extraa breve e intenso, truncado por mi temor a unir me a un hombre sin races. Qu absurda, que estpida resulto al recordar; de pronto me he sentido temerosa, como en vsperas de un viaje. Detener la migracin, le haba yo gritado la noche anterior, y el ruido de voces haba ahogado mis palabras mientras yo, con una mezcla de alivio y frustracin, conjeturaba que pronto volara hacia otro punto del continente. El bullicio nos haba obligado a dejar en suspenso la conversacin. Hablar de noticias era el modo ms civilizado de soslayar imgenes amorosas. Por la tarde, cuando se perfil su figura en el vano de la puerta de mi departamento, percib que le agradaba el ambiente, especialmente por el encanto vegetal que dijo percibir. Contest, con un dejo de vanidad, que yo saba cuidar muy bien mis plantas. Ser v el vino y brindamos por el encuentro; trat de reanudar la conversacin de la vspera, luchando conmigo misma por aparentar tranquilidad; simples amigos intercambiando ideas... hasta el momento en que tom mis manos.

17

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

A dnde vas? me pregunta cuando de pronto me separo de sus brazos y abandono el tibio nido que hemos for mado entre suaves cojines blancos. No tardo, voy a la cocina por el pat que trajiste. Qu te pareci el vino? Casi tan bueno como el de mi tierra bromea. Ponte cmodo, hay msica, revistas... Juegas? pregunta sealando el tablero del Juego de la Oca en la mesa del rincn. Me gusta ms como adorno confieso. Emigro de la penumbra creada por gruesas cortinas de la sala, y llego a la luz intensa de la cocina. El bendito trmite de visa impidi su marcha de perenne viajero, propiciando que arraigue sus mudanzas slo por unas horas- en mi mullido sof. La palabra migracin revolotea en mi cabeza cuando saco la lata de la bolsa de papel y leo: pat de foie gras aux truffes. Evoco aquellas aladas figuras volando sobre mi cabeza, recortando en el cielo su paso bullicioso; gansos salvajes, blancas aves que truecan su paisaje de nieve por mi clida latitud. Pienso en los seres humanos que abandonan su panorama nativo; y pienso en el Sierra Club. Acciono el abrelatas elctrico; produce un chirrido agu do que aumenta de intensidad. La cocina entera se llena de graz ni dos y ruido de aleteos, como el estrpito causado por una bandada de gansos en

18

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

trnsito, casi los veo sobre m. De pronto el ruido cesa al separarse la tapa de la lata, y dentro de ella veo la pulpa tersa, color grisceo rosado, y percibo el peculiar aroma del hgado del ave. Alsacia, Las Landas, Perigord, el mejor foie gras del mundo contenido en esta latita, manjar saboreado desde los antiguos romanos... los bellos romanos... Un hombre maravilloso aguarda mi regreso y quiz desespera al acabar el compact; por la msica que ha elegido, es an el compaero deseado. Debo ir con l en lugar de estar pensando en aves migratorias. Voy mi amor, voy pronto hacia ti. Falta el pan de centeno, o no, mejor el de varios granos, como en los refugios de los gansos del Canad; volando miles de kilmetros, desde el Lago Hudson hacia el sur -libre vuelo celebrado por m desde la infancia, en cierta fecha, bajo un cielo claro de otoo dibujado de golondrinas: Van hacia Argentina, puntuales, y sin calendario ni reloj ha dicho mam -unos dicen que migrantes por instinto, otros que por funciones hor monales, quiz por cambios baromtricos, o puede ser por las glaciaciones durante el Pleistoceno. Pero importa acaso? Los gansos emigran en busca de calor y sustento y descienden en refugios rebosantes del grano para sustentar su peregrinar invariable. Algunos caen bajo finas redes lanzadas por los anilladores. Los capturan para etiquetarlos y vigilar su vuelo. l me amara ms si sometiera a m su errabundo caminar? Hay algo seguro en la vida? Vuelan los expatriados gansos al destierro voluntario, en xodo repetido. Quiz se logre prohibir la migracin del hombre, acto seguido irn contra el reno que busca pasto en la tundra; seguirn con la golondrina desde Alaska hasta la Patagonia y luego acosarn al ganso salvaje y a la grulla y perseguirn al salmn y al arenque y continuarn con la langosta y la liblula y la mariposa... Pero debo volver. Los platitos y cubiertos estn sobre la blanca ser villeta de la charola, y puedo escuchar su voz como un eco acariciando mi nombre. Acudo a su llamado y al empujar la puerta giratoria apenas vislumbro su figura difusa en el extremo de la sala, extensa como una llanura; viene hacia m, atravesando el terreno

alfombrado que nos distancia, avanza sobre plantas que, al ir brotando, se adhieren a sus piernas para entorpecer su paso de animal libre, y me sorprende que ms plantas nacientes comienzan a enredarse en los muebles y quiero decirle ven rpido, pero no me escucha porque un intenso graznido lo inunda todo, ensordecindonos, mientras ms exuberantes plantas trepadoras surcan las paredes y siguen creciendo y l extiende su brazo pero apenas logra sacar tres dedos por los intersticios de la potente malla que ha sujetado nuestros distantes cuerpos y miro un reguero de grano tapizar la alfombra y la luz del sol se ha posesionado de la llanura en cuyo centro hay un espejo de agua rodeado de juncos; intento llegar levantando el vuelo pero mis alas no responden y comienzo a ver cuadrantes, casillas del juego de la oca, parches verdes de campos sembrados y esteros que nos separan, y lo veo mover sus manos hacia m cuando ms aves bellas continan llegando y centenares de liblulas y mariposas quedan atrapadas al cerrarse la ventana y l trata de romper las ataduras mientras yo hago un ltimo intento por tocarlo, besarlo, librar me al fin de estas redes paralizantes que pretenden detener la migracin.

19

Para Carlos Monsivis si lo quiere.

I no estuvimos nunca junto a las argivas naves -resplandor terrfico de los escudoscombatiendo por helena nuestro destino no fue dispuesto desde el olimpo por zeus tronante nuestros ritos no exigen hecatombes -apolo minti a tetis la suerte de aquileslas mujeres nuestras no han bordado her mosos peplos en honor de palas atenea y jams enviamos odiseos a la tacas que no tenemos aquiles no ha muerto entre nosotros ningn hctor ha emprendido la defensa de nuestras ciudades no podemos cantar esa epopeya soy de una patria desamparada ajena mi patria es una calle sin salida una broma asqueante de la historia una clera embrutecida descargando puetazos contra su propio pecho mi patria es un destino signado por un dios sin dedos una bandera para la causa de los canallas una mano y esa cara alargando todo el desamparo hasta tu culpa

un muelle donde ratas huyen en barcos inmaculados mi patria es un indgena ebrio en la carretera 85 una cancin de jos alfredo jimnez en la rocola de un bar mugriento una casa de madera amenazada por el cicln de septiembre un marinero acostumbrado a navegar en barcos que naufragan mi patria es un cachorro de leopardo en la jaula razonable un edificio del que nadie sale ileso unos ojos de mirar rompiendo un cuerpo las huellas de la infamia que esos ojos no cesan de mirar la vergenza el desaliento el odio la alegra animal de penetrar con el cuerpo desnudo en la violenta desnudez de padre ocano mi patria es un tallo desde su rbol verde y espeso de niebla todo el ail un mar amanecido y rompindose un almcigo de lunas solas un piar dulcsimo de pjaro que sobrevive una cancin besada sobre el vientre de los sueos sin futuro iner me y rodeada por la muerte mi patria habla el bruto y desolado lenguaje de la espera peor su gente ya no suea que amanezca porque en mi patria la noche fue forzada a devorar al sol. III porque somos iner mes porque no tenemos porque a muerte nos fue quitado porque as dieron su dao y fuimos quietos porque es tizne a nuestras caras el horror y el desamparo en que nos vemos porque a tal suerte nos hemos avenido alegrando con cantos al Dador de la Vida a l

que pone fuerza en los ojos de todo lo que merece vivir

IV y es que nunca fuimos dueos de nuestro destino nunca probamos el sabor de absoluto que tiene la libertad (estoy hablando de mi patria?) (estoy hablando de m?) cuntos ejrcitos vinieron a sitiarnos cuntas vidas destinamos slo a la resistencia (estoy hablando del pasado) (estoy hablando del presente) mirad la salud de nuestros muertos contemplad la devastacin y la ruina (estoy hablando a los que viven)

V xido sobre obsidiana que ayer no sea otra vez la huida xido sobre obsidiana que en nosotros sea posible al espritu sostener su soledad y la nuestra xido sobre obsidiana que una recia andanada de arcoiris caiga en toda nuestra noche

El 1er. Concurso Nacional de Cmic o Historieta Mtro. Gabriel Vargas, es un homenaje del CONSEJO ESTATAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES DE TAMAULIPAS al creador de la Familia Burrn, clebre historieta mexicana.

Bases
* Podrn participar todas las personas radicadas en la Repblica Mexicana que presenten un trabajo (argumento y dibujos originales) de ficcin con tema libre; extensin mnima de ocho y mxima de doce cartones incluida la portada * cada cartn deber medir por lo menos 21.5 x 28.0 cms (tamao carta), con los mrgenes necesarios para que las vietas y textos queden dentro de una caja de 18.0 x 25.0 cms. Las medidas podrn ser mayores pero siempre proporcionales a las medidas anteriores, y sin rebasar el tamao doble carta. * El nmero de vietas que debe tener cada cartn es libre. * Los originales debern presentarse en dibujo a lnea (a pluma o mediante procesos de computacin) y entintados, sobre papel blanco (bond, cartulina ledger, opalina, etctera). Tambin se aceptarn trabajos en los que se utilice sombreado con acuarela (medio-tono) pero en blanco y negro. * Todos los cartones debern traer una camisa de proteccin * Cuando el argumento sea de una persona y el dibujo de otra, podr asentarse solamente en la plica de identificacin. Pero si el trabajo es una adaptacin deber presentarse autorizacin por escrito del autor de la historia original. * Los trabajos debern presentarse firmados con seudnimo. Adjunto al trabajo, en un sobre cerrado e identificado con el mismo seudnimo, debern apuntar nombre, domicilio, nmero telefnico y ttulo del trabajo. * Los trabajos debern enviarse a: CONSEJO ESTATAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES DE TAMAULIPAS 22 Allende esquina, s/n Cd. Victoria, Tam. tels. 26504/28607 * El jurado calificador estar integrado por especialistas que tomarn en cuenta tanto el argumento como la realizacin (dibujo) del mismo. Una vez emitido su fallo, ste se dar a conocer a los medios de comunicacin y al ganador. * La primera edicin del trabajo ganador ser propiedad de las instituciones convocantes por un plazo de un ao a partir de la premiacin * Los trabajos premiados podrn ser reclamados en las oficinas del CECAT, en los tres meses siguientes a la fecha mencionada. En ningn caso se devolvern por correo o mensajera. * El concurso queda abierto a partir de la emisin de la presente convocatoria y hasta el 31 de agosto de 1998. * Habr un PREMIO NICO de $15000.00 ms las menciones que el jurado recomiende. * Tanto el trabajo premiado como las menciones sern publicadas en edicin conjunta por lo que los derechos de primera edicin sern propiedad de las instituciones convocantes.

1er. Concurso nacional de Cmic o Historieta Mtr o. Gabr iel Var gas

Direccin General de Culturas Populares

CNCA

Consejo E statal par a l a Cul tur a y l as A r tes de T amaul i pas

Nefertiti viva en Ciudad Victoria hasta hace unas horas. Acaba de irse a vivir a
Laredo, Texas, donde estudiar algo relacionado con la aeronutica en la Texas A&M International University. Particip cuatro aos en el Taller Literario Juvenil del CECAT, coordinado por Jos Luis Velarde.

Final de Misa

S
Por Ne fer ti ti Illol di Wong

iete campanadas, doceava fila. La misa comienza. Un olor a zapatos usados invade el ambiente. Haca meses que no vena a misa y no recuerdo bien todos los rezos. Pero no importa, la regordeta dama que se sent a mi lado se sabe bien todas las oraciones. Tiene una voz aguda y alta. Una pequea nia cruza la iglesia, se acerca a una joven, con una flor, se la entrega le da un abrazo y desaparece tras un muchacho sonriente. Echo un vistazo a las bancas que se encuentran a mi izquierda. El fuego del cabello de una muchacha se aviva con los rizos que porta. Un limosnero andrajoso se atreve a sentarse en las filas de enfrente. Inmediatamente un hombre lo saca a empujones de la Iglesia. A media misa, una seora de negro busca la privacidad del confesionario y al cura ms viejo, mientras un seor lee un pasaje de la Biblia con psima pronunciacin. Luego el cura comienza un ser mn donde nos regaa por casi

24

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

todo. El rgano, no s por qu razn, est en el segundo piso de la iglesia. Los cnticos comienzan pero me es imposible escuchar la msica. No hay problema. La seora de junto me sopla la letra. Y con los ojos bien abiertos mueve las manos para que le d ms nfasis a la cancin. La hora de las ofrendas ha llegado. Ni un centavo cargo, a mi fila ha llegado el seor de la canasta. La vecina insiste en que deposite unos centavos. Miro al seor y le enseo las palmas de mis manos vacas. El tipo hace una mueca de desprecio y se dirige a la siguiente fila, donde el muchacho deposita unas monedas con estrpito. La misa continua, ahora nos tenemos que dar la paz. Primero saludo a mi madre, despus a la seora que se encuentra junto a m, pero quito la mano cuando el muchacho de la sonrisa pretende tomarla. El padre se detiene una y otra vez a toser. El cansancio hace que cierre mis ojos. La misa ter mina. Espero que dentro de una semana el muchacho regrese. Entonces si voy a saludarlo, quiz hasta le pregunte su nombre.

25

ste es nuestro Estado!

Nos hemos dis tin guido por unir voces en el canto, unir cuer pos en el baile y hacer himno a nues tro E s tado. E n T amaulipas s abemos s umar ideas y es fuer zos, por es o en cada uno de nos otros s e encuentr an r azones de

s obr a par a fes tejar los 250 aos de la F undacin de nues tr a tier r a. Re cor demos la ges ta de E s candn, r econocindonos en la unidad y el es fuer zo que nos her edaron nues tros ances tros.

E S T A CE L E B R ACIN E S T U YA !

T am au lip as
250

a o s

D el N u ev o S an t an d er
A L N U E V O T A M A U L IPA S

Los recuerdos donde el realismo y lo manitico se


congregan, van entretejiendo fragmentos de la historia para amenazar la vida de los dioses.

Godzila; el Retumbante Hijo de Coahuila

N
Por Jos Luis Velarde

o nos ha visto. La televisin exhibe un captulo de los Picapiedra y la luz de la pantalla concede tonalidades grises y azules al tipo que la obser va sentado en un sof deslucido. Los cristales de los anteojos relampaguean cuando nos descubre atisbando por la ventana y la puerta entornada. Nos invita a entrar sin levantarse y sin retirar el cojn mugriento que mantiene sobre sus piernas como cada vez que lo encontramos. Me aproximo a saludarlo. Los dientes lucen sucios y una bocanada de aire rancio surge cuando la boca entreabierta intenta sonrer. Me alejo de prisa, pero otras pestilencias se unen al aroma exhalado por la boca de Godzila. Envidio a Camilo y a Federico que se limitaron a tomar asiento en la sala penumbrosa de la casa compartida por varios estudiantes coahuilenses que han salido al cine. Con ellos se fue Esteban a quien queremos contratar como centro delantero del equipo de futbol que estamos for mando para la temporada de 1977. Godzila nos invita a esperarlo y nos ofrece refrescos que debemos tomar de un refrigerador que muestra escurrimientos sepia en la superficie que hace muchos aos dej de ser blanca. Mis amigos acceden con regocijo, como si se encontraran en un sitio lmpido y no en este basurero, donde la inmundicia se

28

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

acumula en los rincones y se esparce sin que nadie sea capaz de detenerla. Al fondo del refrigerador, ms all de una sartn recubierta de sebo y residuos de comida inescrutable, se extiende un revestimiento verdinegro. El desarrollo de los hongos no detiene a Federico que se atreve a tomar una galleta de un recipiente que tambin est cubier to con una capa fun go sa. Men cio na que quiz sea la solucin para un dolor de garganta que lo agobia desde hace un par de das, porque nada es mejor que la penicilina fresca. A poco ustedes creen que en los laboratorios son muy limpios? Yo ya he trabajado en uno y todo se arregla con colorantes, emulsificadores y perfume para combatir los malos aromas que pueden ser causa de enfer medades perniciosas que conduzcan a los panteones. Seora, seor, lo invitamos a reducir la distancia que lo separa de este producto. Conozca el remedio milagroso que cura todos los desperfectos corporales y alivia la diabetes, la artritis, la impotencia y los cerebros de los nios que van a la escuela y olvidan las lecciones; no porque sean tontos sino porque les hace falta calcio y fsforo que deben administrarse despus de una buena dosis, doble o triple, de penicilina godziliana que quita lombrices, bichos y bacterias de las tripas, a la vez que alivia el sistema ner vioso central de los locos y los enfer mos desahuciados. Djenme decirles que esta maravilla sera capaz de curar al propio Godzila, pero el creador del mgico remedio, originario de la remota Coahuila, sufre porque los feroces jugos gstricos que produce su trepidante estmago convierten en caca todo lo que reciben antes de poder extraer beneficio alguno.

29

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

Nos hace rer. El aire entra por las ventanas y parece limpiar los aromas que parecen ser parte habitual de Godzila quien alguna vez nos pidi que le diramos la oportunidad de jugar en nuestro equipo. Yo no quera aceptarlo, pero Jorge me dijo que nada se perda con probar las habilidades de aquel pequeo mamut y ter min convencindome, quiz porque arguy que podamos ser los descubridores de un talento deportivo que resultara imprescindible para el futbol mexicano y porque no dej de repetir que el debutante ya se haba comprometido a comprar un barril de cer veza Klster. Fue extrao mirar a Godzila intentando correr sobre piernas defor mes, al tiempo que el rostro abotagado reflejaba la angustia del sofoco. No en balde pesaba, ahora pesa ms, cien kilos mal repartidos sobre un esqueleto que nunca lo dejar medir ms de un metro cincuenta. Un vulgar mazacote inhumano que slo per maneci diez minutos en la cancha y eso porque nos negamos a sacarlo cuando exiga dejar el juego que apenas empezaba. Desde entonces no volvi a aparecerse en ningn partido ni en la escuela. Se distanci de todos y ahora se la pasa sentado frente al televisor donde engorda sin pausas como un cerdo cebado que apenas tiene fuerza para abrir el hocico y tragar lo que le dejan al alcance, mientras utiliza un cojn mugriento como mesa y como soporte para no ir se de bru ces hasta el suelo que debe atraerlo sin remedio. As lo he encontrado cada vez que aparezco por los dominios de los hijos de Mzquiz, Rosita y Saltillo; y as lo han visto todos los que lo mencionan de vez en cuando. Incluso hay un cuadro que se llama Gordo

con cojn que se exhibe en la cafetera de doa Lala. Ah aparece un tipo desgordado y de dientes chuecos que se mesa los cabellos con la mano izquierda, sorprendido en el acto de depositar el abdomen sobre el infalible cojn donde una vez estuvo retratada Mercedes Carreo con los senos al aire. Dice Rafael, el oaxaco que se atrevi a pintar semejante asquerosidad, que el mismo Botero se apropiara del cuadro, porque en esta ocasin fue superado por un simple estudiante de diseo grfico, pero aclara que tal logro no hubiera sido posible de no contar con un modelo capaz de compendiar todas las gorduras del mundo, esas monstruosidades que el colombiano repite desde hace muchos aos en una temtica que a m me parece insufrible, pero que ha encontrado admiradores dispuestos a pagar billetes de alto tonelaje a cambio de recibir esperpentos. Al volver a la sala, Godzila nos aguarda con los ojos entrecerrados. No nos obser va con la mirada del miope realzada por los cristales de varios aumentos, parece sonrer con los ojos torpes. El cojn es manipulado por ambas manos para girar despacio sobre las piernas ocultas por un pantaln ms amplio que una sbana. Federico lo interroga. Ya te quedaste pendejo de tanto ver caricaturas? Go dzi la no respon de na da, pe ro contina mirndonos como imbcil. No advierte que Camilo se desplaza como serpiente por la banda derecha. El gordo cetrino abre la boca para mostrar los dientes pardos que han sido descubier tos por la piorrea que conoc en un libro de Jorge que es es tu dian te de odon to lo ga. Es toy

30

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

seguro de que Godzila tendr que ser sometido a una ciruga para intentar restablecer la posicin nor mal de las encas retradas. No le mucho sobre las enfer medades que se presentan en la boca, de todos modos supongo que mi diagnstico est bien fundamentado y aado que debe tratarse de algo casi incurable, cuando miro la baba escurrir de la boca maltratada. Pinche gordo marrano. Ests todo perjudicado y lleno de gingivitis galopante. Los dientes se te pudren para dejarte chimuelo y exhalar olores putrefactos. La naturaleza cobrar venganza porque has contaminado cuanto ha estado a tu alcance. La vida ha sido miserable contigo, pero t nunca fuiste capaz de retribuirle nada que valiera la pena. Si besaras a Blancanieves le pudriras hasta los calzones bordados a mano en una rueca de hace quinientos aos y los pinches enanos te dejaran recluido en el fondo de la tierra. Responde pendejo aade Federico a las preguntas que planteamos desde este antro lleno de mierda donde no florece el talento futbolero y la Cenicienta resulta complicada. Yo te conjuro masa amorfa de reminiscencias analfabetas que nunca encontrarn acomodo en la facultad de letras donde nos empeamos en no ser tan incultos como t. Responde maldito atrofiado silente y atrvete a abrir la boca aunque nos provoques nuseas intolerables. Slo te pido que controles el movimiento de tu esfnter bucal para que no nos llenes de babas... Camilo ya se encuentra detrs de Godzila. Nos mira como intentando conseguir nuestra aprobacin. No sabemos qu pretende, pero mi pulgar derecho se levanta sin titubeos. Federico repite el gesto a mi derecha. Hemos determinado que se revelen los secretos de Godzila como si furamos los elegidos por la justicia, mientras la noche septembrina nos otorga una racha de aire fresco que se lleva el calor de Monterrey por un instante que no dura demasiado. Camilo se inclina sobre Godzila para tomar el cojn y lanzarlo hacia la pared con un movimiento

destellante que no podemos advertir quiz porque la justicia es ciega. Godzila se pone de pie. Avanza unos pasos hacia nosotros. Su inconcebible pie derecho aplasta una caja de cereal y tres soldaditos de plstico fallecen sin poder dispararle. Godzila nos descubre como si despertara de un sueo continuo. Se sube a la mesita de la sala con agilidad que nos espanta. Federico malla como gato destripado cuando Godzila levanta las manos. El movimiento nos deja ver un pene diminuto que lanza un chorro de esper ma, un poco antes de que Godzila se derrumbe con el estrpito de un trueno y el resquebrajarse de la madera vencida por el peso inclemente. Godzila restaa la sangre que le brota de los labios y comienza a arrastrarse hacia el cojn que luce un hoyo en el centro. Al salir, cerramos la puerta.

31

Este texto se inscribe en la gesta de las epopeyas que, en lo cotidiano,


expanden las limitaciones narrativas que a veces circunscriben la realidad ms alienada.

El Tejedor de Fro

A
Por Gui ller mo La vn

Ernesto Jimnez le molestaba la for ma en que se haba despedido la primavera, sin lluvias y soltando de un da para otro la inclemencia de la fiebre en las banquetas. Sbitamente el placer de dor mir se transfor m en modorra matutina y lentitud de movimientos. Dej de ser agradable levantarse en las maanas. Pero esa madrugada fue distinta. Un escalofro le rob el sueo. Haba usurpado la calidez cotidiana de la habitacin, colndose a travs de las paredes, por el tejido de las sbanas y, por ltimo, entre los huesos. El alba apenas se insinuaba y las calles mantenan un silencio pesado, entreabierto rtmicamente por el canto de las chicharras. Las cortinas y las ventanas de la recmara estaban abiertas per mitiendo el paso del sol. Ernesto escuch rumor de pasos en la calle, vuelo de papel y el golpe blando en la puerta. Supo que se trataba del peridico, pero no se apresur a recogerlo. An era temprano. Su mujer dor ma, con la piel brillosa de sudor, a pesar del abanico que giraba impulsando aire.

32

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

Ernesto se pregunt por qu tena la sensacin de un cubo de hielo recorriendo las venas y los huesos. Luca, inquieta, dio una patada a la sbana. Ernesto, cargando su ropa y sin hacer ruido, sali de la habitacin rumbo al cuarto de bao. Una vez vestido fue a la cocina a ser virse un vaso de leche y con l en la mano sali de la casa. Se sent en una silla reclinable, sobre la terraza, y abri el peridico. La luz le daba en un costado. Las manos insistieron en el fro. Sin embargo el sol irradiaba el piso y el olor caliente de la tierra le llegaba por instantes. Qu curioso pens, probablemente lo traigo adentro. Mientras frotaba las manos, vio venir a un viejo que, doblegado bajo un saco negro, pareca jalar al mundo. Se detena en los botes de basura y hurgaba con la calma de aquel que sabe que la historia no lo tomar en cuenta. A la distancia, bien podra parecer un perro en busca de alimento. El viejo era apenas un poco ms alto que un nio de diez aos. Sus pasos eran irregulares y se tambaleaba como si el peso del cuerpo fuera demasiado para las piernas; se detuvo en la acera de enfrente y sac del basurero un paquete de cartn amarrado. Un pepenador se dijo en voz baja Ernesto. El viejo desanud el envoltorio con manos temblorosas y devolvi los desperdicios al bote; del saco, manchado con tierra y grasa, extrajo un ovillo donde enred el mecate recin obtenido. El aire trajo a Ernesto olores de carne descompuesta, verdura podrida y papel mojado, como sucesin de fotografas dejadas caer sbitamente sobre una mesa. El anciano volvi hacia Ernesto los ojos acuosos que, inmersos en surcos como tierra reseca trazada por relmpagos, derramaron un par de lgrimas que parecan grumos de cemento. A Ernesto le dio la impresin de un nio extraviado. Durante esos segundos el fro se intensific creando escarcha en los msculos y saliva y huesos y vello de Ernesto.

33

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

El viejo, con las manos enterradas en los sobacos y la barba unida al pecho, se retir del lugar arrastrando los pies. Ernesto hizo el intento de iniciar la lectura del peridico, pero la voz de Luca, con tono de incertidumbre por la desusada ausencia de un cuerpo en la cama, lo convoc. El timbre del despertador pareci desatar todos los ruidos del da y Ernesto corri a apagarlo. Al entrar a la habitacin, la mano de su esposa oprima el apagador. Sentado en la cama desliz los dedos en el cabello enmaraado de su mujer y acarici las mejillas marcadas por la funda de la almohada. Ernesto sinti que sus manos estaban calientes de nuevo. El pan tostado, los huevos fritos con chile y tomate y el caf aromtico hir viente suplieron a la crisis econmica, los golpes de estado y los homicidios. El peridico, doblado, cay al piso y al olvido. Jimnez dedic su atencin al tenedor y al plato, sintiendo la voz de su esposa revolotear en la quietud de la maana, como venida de una puerta mal cerrada. Hablaba de los quehaceres de la casa y de encargos. Algo ms sobre el calor y la posibilidad de adquirir un aparato de aire acondicionado a plazos, y los deseos de irse lejos, a las alturas, a la nieve. De verdad, no te gustara vivir en Quertaro o Morelia o San Luis Potos? pregunt Luca posando su mano sobre la de l. Aj la respuesta se detuvo un momento, reflexiva, aunque sera ms fcil comprar el aparato. No sabes cunto dara por un poco de frescura en las noches, y no slo para dor mir. Los ojos se encontraron, sonrientes. Sabes? reinici Ernesto la conversacin, hoy, muy temprano, vi a un viejo haciendo algo raro y narr la historia a detalle, con nfasis en la falta de aves tempraneras y motores rumbantes, en las manos encogidas y el pelo escaso, los zapatos sin agujetas y el abrigo sin botones. A propsito de botones interrumpi Luca, cmbiate de camisa. No ves que a sa le seal el pecho con el ndice le falta un botn. Mejor cselo.

No puedo, no tengo hilo celeste dijo recogiendo los platos, vasos y cubiertos sucios. Una imagen rasg el pensamiento de Ernesto. Habr que pedirle un poco al viejo. Una bofetada calurosa se introdujo en las paredes. Era el primer da de la cancula.

Ernesto le cont a Roberto, en la penumbra


de la oficina, cmo se haba encontrado dos veces con el mismo anciano en el transcurso de unas horas. El viejo al amanecer, y el viejo a media maana, cuando el aire acondicionado del edificio dej de funcionar por fallas en la energa elctrica. Ernesto haba salido a tomar aire fresco al jardn frontal y a comprar una soda en el tendajo de la esquina. Al pagarla, un tufo conocido sonde su olfato. Y ah estaba, a un flanco de la caseta de madera, removiendo el interior del basurero. El anciano pas a su lado envolviendo mecate, no sin lanzar un ramalazo hmedo a los ojos de Ernesto quien, atrapado otra vez en el olor ptrido, comprendi que no provena del bote, sino que era parte del cuerpo ambulante. La mujer encargada de la tienda lo distrajo; cansada de sostener la feria sin que el dueo le hiciera caso, solt las monedas en el mostrador. Ernesto, abochornado, las recogi del suelo y del tabln azul que ser va de repisa. Cuando volvi la vista, el viejo se arrastraba como galeote vencido por el viento, la marea, los aos, y con las costras de salitre curtiendo la cubierta. Ernesto Jimnez se entretuvo bebiendo la soda ante un apurado tro de hombres vestidos de caqui y ar mados con escaleras y cascos amarillos, que movan cables y pinzas, custodiados por ruidos y voces cascadas que salan del aparato de radio en la cabina de la camioneta naranja y que pasaban como aleteo de rayos finales de sol, lejos, intangibles, incapaces de daar la piel. Ernesto necesitaba desentumirse.

34

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

Crea que el refresco estaba demasiado helado, pues el fro lo haba dejado tieso, como las hojas de una hortensia atrapada en una onda glida. El enfriamiento disminuy lentamente, los autos pasaban veloces con ocupantes de rostro agobiado y sudoroso. Me hubiera gustado detener a ese hombre pens Ernesto pisando las sombras de la caseta, y luego las de la iglesia y luego las del edificio de su oficina y conversar, simplemente conversar, aunque sea unos minutos, saber de su vida y sus hbitos, de la bola de mecate que seguramente crece cada da. En la oscura oficina esperaba a que se cumpliera el tiempo de per manencia obligada. Roberto lo haba escuchado describir la boca arrugada de momia, los incisivos como postes abandonados y sin paisaje inter medio, los mechones como trapeadores blancos y negros emegiendo de la nariz, y el arranque de lucidez en la mirada, parecido a una centella cruzando sobre los rboles en una noche de campamento infantil. Pues s, es una extraa casualidad, pero casualidad al fin sentenci Roberto mesndose el cabello donde aparecan las primeras hebras del tiempo, y por qu no le hablaste? No s. Primero no se me ocurri dijo con el labio inferior entre el pulgar y el ndice, luego no me atrev. Tal vez tuve miedo.

espacio que le quedaba corto al mpetu de las piernas, no puedo dar un paso, asomar me a la calle, hablar con alguien, porque aparece. Aparece de repente, como un fantasma triste que quisiera decir algo, pero no puede. Y en todas las ocasiones ha sido lo mismo continu. Hoy en la tarde estuve en el caf con Grimaldo y Velarde. Hablbamos, precisamente, del calor y del aire acondicionado que apenas refrescaba. En medio de la conversacin sent un ataque de fro. Me qued aterido y solt una exclamacin involuntaria. Cuando les dije que estaba helado, lo tomaron a broma. Tocaron mis manos ante mi insistencia. Entonces creyeron que haba jugado con el hielo del vaso. No quise decirles lo del viejo. Me hubieran tirado a loco. Lo mejor era irme de ah; y pregntame que encontr en la esquina de la plaza. S, el viejo se respondi apresurado, el viejo junto a un bote de basura. Lo contempl un rato. Es la perfecta paciencia, el clich asitico. Teje los hilos y mecates con esas manos arrugadas como canales sobre la piel fracturada, donde alguna vez corrieron sudores y sangre, pero que ya no sir ven ms que para dar tristeza. Y as me siento yo.

Ya no se asombr.
El amanecer se repeta caluroso, pero el aire glido se colaba por todas partes. Ernesto se dirigi hacia la puerta de entrada, con la seguridad de verlo. Recargado en la jamba, durante el tiempo que tardan las campanas convocando a misa, vio la sombra que se estiraba en el suelo. El mezquite soportaba una gruesa cuerda tejida con listones rojos, cabellos blancos, mecate amarillo, estambres, hebras que parecan rehilete de feria abierto al viento. Ernesto imagin que haban pertenecido a mujeres que voluntariamente lo recortaron para entregarlo al hombre amado. El cielo se pobl de nubes tradas por el cierzo, y el viejo se balance como un badajo.

Afuera se escuchaba el estrepitoso tintineo


de las estrellas llamando a robarle un pedazo de energa a la noche y a baarse en el estacionado vapor del esto. El olor sediento de tierra largamente expuesta a la hoguera penetraba la recmara, se exhiba como puado de piedras en una vitriolera; se poda olfatear y se le escuchaba invadir las pare des es tre me cin do las; se le sen ta impregnado en la cscara y los gajos del cuerpo. Ernesto se paseaba por la habitacin hablando en voz alta para Luca, para s mismo, para el techo y los muebles, para encontrar el nudo y desatarlo. Es demasiado deca, ahogado en la sensacin de un

35

C
Colima, Colima, 18 de mayo de 1998 A Quien Corresponda: Estimado Editor: Reciba un saludo caluroso desde estas hermosas tierras colimenses. Mi nombre es Alberto Salvador Hernndez Ruiz y resido en la ciudad de Colima. La intencin de esta carta es darle a conocer mi inquietud por colaborar con usted en la difusin de novelas cortas. Me interesa la publicacin de novelas que he escrito y no he dado a conocer as como de novelas que ya publiqu. Su direccin la tom de Internet hace un par de das y me pareci una muy buena oportunidad para todos aquello que escribimos diferentes gneros. Tambin me interesa su propuesta sobre el pago de derechos de autor en ejemplares, posiblemente podra mandarme ms informacin sobre ella. Mi estilo es variado, pero me he dedicado en los dos ltimos aos a las historias de Ciencia 36

orr e
Me pongo a sus rdenes y le envo los datos necesarios para empezar una relacin. De antemano gracias y no me despido, solamente hasta la prxima. Alberto Salvador Hernndez Ruiz. Gracias por la oportunidad de conocer este proyecto. Sentimos que debe pulir un poco ms el material presentado. Nos gustara conocer la obra completa para poder emitir un juicio ms preciso. Slo as podramos evaluarla con la atencin que merece. Los Editores

Ficcin, mismas que he publicado en el Diario de Colima y en pequeos folletos que yo mismo he diseado. Actualmente me interesa dar a conocer, de forma menos local, mis escritos. Es por eso que me comunico con usted. Junto con esta breve carta de presentacin, envo una muestra de algo que ya publiqu ac en Mxico y que por comentarios de los mismos editores, supe que haba sido recibida con mucho xito por los lectores. El ttulo de la novela completa es Estrellas de Guerra y el fragmento que leer constituye la primera parte de toda una odisea futurstica que contempla problemas humanos muy interesantes. Tengo poco de haber empezado la segunda parte de la novela, espero poder compartirla con usted en un futuro. Por lo pronto disfrute de unos captulos de suspenso y espero sus comentarios.

Gonzalo Martr hizo favor de mandar Eugenia; una novela de Eduardo Urziz que fue editada en 1919 en Mrida, Yucatn, por los Talleres Grficos Manzanilla. Dice nuestro amigo que sta es la primer novela mexicana de Ciencia Ficcin publicada en

nuestro pas. La portada es muy interesante. Sobre un fondo amarillo ocre aparece un ser andrgino que fuma recargado sobre una sombra, una mujer o una calavera. Un cintillo con letras temblorosas avisa que se trata de un Esbozo Novelesco de Costumbres Futuras que se desarrolla en Villautopa, Subconfederacin de la Amrica Central en 2218. En el prlogo, el autor dice que es mdico de locos y que a veces es difcil establecer si los locos son los que estn en tratamiento o son aquellos que los atienden. Luego comienza a narrar una historia donde Ernesto, el protagonista, vive de dar placer a sus clientes, como otras muchas personas que practican el sabrosismo y son criadas y mantenidas como mascotas de lujo en un mundo donde se ha nacionalizado el comercio, se han socializado las industrias y la Agricultura mientras los sexos tienen igualdad de derechos. Le preguntaremos a Gonzalo si la obra tiene reediciones y si alguien posee los derechos de autor. Gracias.

participar todos los escritores mexicanos menores de treinta aos radicados en nuestro pas. En poesa se deber mandar un poemario indito de tema y forma libres con una extensin mnima de 20 cuartillas (uno o varios poemas). En cuento se debern entregar 30 cuartillas por lo menos (uno o varios cuentos). La convocatoria se encuentra abierta hasta el 6 de marzo de 1999. Los textos por triplicado, en hoja de mquina tamao carta y a doble espacio sern recibidos en las oficinas del Comit Organizador en Pedro Jos Mndez 725 oriente, C.P. 88500, Reynosa, Tamaulipas. Los premios sern entregados en Reynosa, Tamaulipas durante el Festival de la Frontera 99. Los gastos de traslado y estancia del ganador sern cubiertos por los organizadores y se entregar un premio de $4000 pesos en cada categora. Con la demora que a veces pone en mal los servicios postales, recibimos el 26 de julio un sobre que nos fue enviado por Eduardo Gallego desde Espaa el 5 de mayo del ao en curso. Este sobre contena el nmero 23 de Prtico, el Boletn de la Asociacin Espaola de Ciencia Ficcin y Fantasa.

Casi al mismo tiempo nuestro cartero nos entreg el Prtico 24 que contiene informacin interesante sobre el mundo de la Ciencia Ficcin Espaola y sobre temas relacionados con ella en todo el mundo. Agradecemos a Eduardo Gallego la publicacin de las bases del I Concurso Internacional de Cuento A Quien Corresponda que contina recibiendo participaciones del extranjero y del pas. Usted puede visitar la pgina de la AEFCF en http://www.ualm.es/~egallego/ aefcf.htm

La Luna Que public su ejemplar 27 con poesa y prosa hispanoamericana, donde surge de pronto un poema de Giacomo Leopardi en italiano. En el paquete venan los ejemplares 13, 14 y 15 de Tuxmil donde aparecen textos y poemas del grupo literario La luna que y algunos invitados de otras procedencias. El Centro Cultural Guadalupe de San Antonio, Texas nos mand The News, el peridico mediante el cual informa de las actividades que realiza como importante polo de desarrollo

Recibimos la convocatoria para el Segundo Premio Juvenil de Literatura Ubaldo Ramos Barrera donde podrn

37

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

de la cultura hispana en Texas. Fue as que nos enteramos del ciclo de conferencias dedicadas a la Literatura Latina durante los ltimos das de julio. En agosto, el programa incluye la presentacin de la Compaa de Danza Guadalupe; en septiembre habr actos especiales dedicados a la conmemoracin de la Independencia de Mxico y en octubre se efectuar la International Bookfair a la cual ya fuimos invitados. Gracias. La Universidad de Harvard nos apremia a que le enviemos nuestros ltimos ejemplares. Decimos apremia, porque textualmente dice: Our records indicate we have not yet received a response to our earlier request for no. 46 al 49, 51-52, 60. Please send or advise. THIS IS OUR SECOND CLAIM. Thank you. Nuestra respuesta: DE ACUERDO. Manden una lana, o un doctorado Honoris causa y nos apuraremos un poquito ms. Puerto Padre, Cuba, 29 de junio de 1998 Estimados amigos. En vsperas de mi salida hacia Las Tunas, capital de la provincia cubana del mismo

nombre, a una de las mayores fiestas de la poesa y la msica en Cuba, les escribo estas lneas para ganar tiempo, He visto el nombre y la direccin de la revista A Quien Corresponda, y les solicito, si es posible, me enven algn ejemplar para conocerla. Yo dirijo en la ciudad de Puerto Padre dos grupos literarios, uno de los cuales tambin incluye pintores y msicos. En 1996 estuve una semana en Mxico, representando a uno de ellos, en el IV Encuentro Festival Iberoamericano de la Dcima que en octubre del presente ao se celebrar en las Islas Canarias. En Mxico visit las ciudades de Veracruz (sede del evento), Jalapa y Tlacotalpan, donde tengo varios amigos. En espera de vuestra amable respuesta, los saluda, afectuosamente. Renael Gonzlez Batista Estimado Renael: Por ahora no estamos publicando mucha poesa y tenemos un rezago considerable en cuanto a clasificar y leer los muchos poemas que se acumulan en nuestros escritorios. Esperamos que pronto se presente la oportunidad de comenzar a desahogar los archivos. Nos gustara conocer

los textos de los grupos literarios que frecuentas. Ojal y tengas una buena estancia en Las Tunas.

Julio 5 de 1998 Estimado Jos Luis: Qu tal les ha ido de calor? Ojal que al recibo de sta, ya no estn sufriendo tanto como vi la semana pasada en los noticieros de la tele. Todo el pasado mes de junio y estos das que van de julio me la he pasado esperando or el correo, a ver si ya voy a tener el gusto de recibir la edicin especial de su revista y hasta la fecha no me ha llegado nada. La semana pasada te habl por telfono y como no estabas te dej recado, ms o menos dicindote lo mismo que en sta. Qu no ha salido ese nmero como me haban dicho? Aparte, con fecha 14 de abril te enve una carta en la que te peda por favor, saber de qu manera les debera enviar el dinero, y a quin, para que me pudieran enviar cinco o seis ejemplares de dicho nmero cuando saliera. El motivo de mi preocupacin por no haber recibido nada es que ltimamente todo paquete que viene de la frontera o sobre grueso, si no viene registrado, es muy difcil que llegue con

38

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

bien a su destino, simplemente se lo roban en el correo creyendo que trae dlares, o algo de valor. Hasta hace unos das, en las noticias, sali uno de los directores de correos afirmando que estos no se hacan responsables de las cartas que no se enviaran certificadas. T crees? S pues, si ya sali y lo enviaron sin registrar, por favor envame de una vez, los seis que te ped con la indicacin de cunto va a ser, y por correo registrado, o si lo prefieres, envame primero unas pocas lneas dicindome cunto debo enviarles para tener esos nmeros. Pues muchas de mis amistades del extranjero ya lo quieren ver y sera al mismo tiempo un poco de publicidad para su revista, especialmente en Espaa, Chile y Argentina que es donde ms colaboro en otros fanzines. Un cordial saludo a todos de mi parte y mis mejores deseos de superacin en todo. Chao. Jorge Martnez Villaseor.

Mexicana donde aparecen Gonzalo Martr, Federico Schaffler, Mauricio-Jos Schwarz, Jos Luis Zrate, Guillermo Lavn, Eduardo lvarez, tu servidor y el Sueo de la mariposa de Jorge Martnez Villaseor. El mes de junio lo dedicamos a conmemorar nuestro aniversario como tamaulipecos. No hace mucho mand dos sobres con ambos ejemplares, espero que hayan librado las aduanas postales sin mayor novedad ya que no contenan dlares. Cuenta con tus ejemplares, sern considerados como pago de derechos de autor. Hasta pronto. Albatros lleg a su nmero 10, correspondiente a abril-junio del presente ao, donde aparecen textos de Enrique Pezzoni, Azucena Rodrguez, cuentistas y poetas salvadoreos, argentinos, espaoles y suecos; y una antologa dedicada a Octavio Paz. Dilogo Universitario revista editada por la Universidad de Monterrey estren nueva presentacin donde aparecen textos de Elsie Mc Phail Fanger, Beatriz Martnez Cerda, Hctor Lazcano, Xavier Moyssn Lechuga, Vctor Saca y comentarios sobre eventos

Si lees nuestra anterior editorial te enterars de los horrores que hemos padecido como si furamos vulgares habitantes del infierno. Por cierto, esa editorial corresponde a nuestro ejemplar de Julio-Agosto dedicado a la Ciencia Ficcin

culturales, libros y revistas. Adems de una galera dedicada a recrear a todo color y con excelente definicin obras pictricas del Siglo XX, donde el espectador puede ir de Magritte a Dal, sin olvidar a Van Gogh y Wesselman. Adems, la Universidad de Monterrey est convocando a concursos de Poesa, Guin Radiofnico, Cuento y Dramaturgia Breve abiertos para escritores mexicanos radicados en el pas o en el extranjero; la fecha lmite de participacin es el 23 de octubre en todas las categoras y el premio nico e indivisible es de tres mil pesos, moneda nacional. En Poesa hay que mandar por lo menos ocho cuartillas inditas; original y tres copias. En Cuento se requieren cuatro cuartillas por tetraplicado. En el Concurso de Guin Radiofnico hay que escribir un texto dedicado a la cultura, poltica o economa de nuestro pas, presentado como reportaje, documental, socio-drama o cuento. La extensin debe ir de las siete a las diez cuartillas y presentarse en cuatro tantos. En lo que concierne a la Dramaturgia: hay que mandar una obra indita con tres copias que dure entre 15 y 30 minutos. Todos los participantes debern indicar el nombre del concurso 39

A Quien Corresponda #79 Septiembre de 1998

elegido y remitir sus trabajos al Departamento de Difusin Cultural de la Universidad de Monterrey, Morones Prieto 4500 poniente, San Pedro Garza Garca, Nuevo Len.

Buenos Aires, Argentina. Hola, Axxon ha perdido regularidad. Es algo que, espero, ser momentneo. Estamos trabajando para que cada colaborador de la revista pueda armar su parte. Cuando logremos esto, nadie tendr una carga extensa de trabajo y quedar asegurada, o por lo menos muy mejorada, la continuidad de la revista. Ya hay material para dos nmeros, el 98 y el 99, y preparamos uno muy especial para el 100 (ya tenemos varios cuentos para este nmero). Al decir Ya hay material quiero significar que ya estn prcticamente completos, y que slo falta el armado. Como estoy escaso de tiempo por razones de supervivencia, la falta es ma... No he podido armar ms que un tercio de uno de los numeros. Agradecer opiniones e 40

Usted conoce nuestros CHOUX, pastelillos, el famoso TRES LECHES, el de Moka, el Volcn, los Envinados, FLAN CAKE, DIET CAKE -para los que cuidan el peso, Y MUCHO, PERO MUCHO MS. Para sus eventos especiales, Cumpleaos, Quinceaeras, Bodas, Bautizos, Aniversarios, o simplemente para el antojo

15 Gue rre ro y Bra vo N 436, T l.- 2-22-10. e En c a d a c omp ra , g ra tis un b ole to p a ra la rifa d e un p a ste l.

ideas... Un abrazo, Eduardo Carletti =:-))

Estimado Eduardo: Hace un par de meses que no sabamos de ti. Nos da gusto saber que la revista Axxn sigue viva y circulando por el mundo (por cierto, quienes la deseen pueden bajarla de la internet, es gratis, se baja rpido y se lee cmodamente -esto no es un comercial, sino la opinin de los lectores de la revista desde hace aos). No se nos ocurren sugerencias, reflexionaremos

un poco, pero te deseamos suerte. Esperamos el nmero 100 porque sabemos que, como siempre, brindar otros mundos y otras voces. Saludos.

You might also like