1

Clestin Freinet

PEDAGOGIA DO BOM SENSO

Traduo: J BAPTISTA

Martins Fontes

So Paulo 2004

Ttulo original.. LES DITS DE MATHIEU. Copyright Delachaux et Niestl, S.A. Neuchtel; /967; 1973. Copyright 1985, Livraria Martins Fontes Editora Ltda., So Paulo, para a presente edio. 1 edio: fevereiro de 1985 7 edio: novembro de 2004 Traduo: J. BAPTISTA Reviso e texto final: Monica Stahel Produo grfica: Geraldo Alves Dados Internacionais de Catalogao na Publicao (CIP) (Cmara Brasileira do Livro, SP, Brasil) Freinet, Clestin, 1896-1966. Pedagogia do bom senso / Clestin Freinet ; traduo J. Baptista. 7. ed. So Paulo : Martins Fontes, 2004. (Psicologia e pedagogia.) Ttulo original: Les dits de Mathieu. ISBN 85-336-2014-4 1. Crianas Desenvolvimento 2. Educao Mtodos experimentais 3. Educao Filosofia I. Ttulo. II. Srie. 04-4243 CDD-370. 1

ndices para catlogo sistemtico: I. Educao : Filosofia 370.1 Todos os direitos desta edio para o Brasil reservados Livraria Martins Fontes Editora Ltda. Rua Conselheiro Ramalho, 330 01325-000 So Paulo SP Brasil Tel. (II ) 3241.3677 Fax (11) 3105 .6867 e-mail: info@martinsfonles.com.br http://www.martin.sfontes.com.hr

Sumrio
Prlogo .......................................................................................................................................... 9 1. Uma pedagogia de bom senso ................................................................................................ 11 Uma pedagogia de bom senso ................................................................................................ 11 Os caminhos da verdade ......................................................................................................... 11 O perigo dos fazedores de ns................................................................................................ 12 O bom agricultor, ou o ciclo da educao............................................................................... 13 O mestre e o aprendiz ............................................................................................................. 14 As guias no sobem pela escada ........................................................................................... 14 2. Fazer brilhar o sol .................................................................................................................... 16 Os aventureiros do Kon-Tiki .................................................................................................... 16 A histria do cavalo que no est com sede........................................................................... 17 O cavalo no est com sede: ento troquem a gua do tanque! ........................................... 18 Fazer a criana sentir sede ...................................................................................................... 19 Em primeiro lugar fazer jorrar a fonte .................................................................................... 19 Voltar ao seu ritmo.................................................................................................................. 21 Um nada que tudo................................................................................................................ 21 Esqueceram a ma................................................................................................................. 22 A vida prepara-se pela vida ..................................................................................................... 23 Nosso laboratrio a criana.................................................................................................. 23 Sejam humanos ....................................................................................................................... 24 3. O trabalho que ilumina............................................................................................................ 26 A bandeira azul, branca e vermelha........................................................................................ 26 Antes depois ....................................................................................................................... 26 Quero colh-las!...................................................................................................................... 27 O trabalho que ilumina ........................................................................................................... 28 Por que trabalhar? .................................................................................................................. 28 O trabalho em srie................................................................................................................. 29

O trabalho em migalhas .......................................................................................................... 29 No faa trabalho intil de soldado ........................................................................................ 30 No corao do homem............................................................................................................ 32 O tempo das farndolas .......................................................................................................... 32 Engrenar na vida...................................................................................................................... 33 V ao encontro da vida ........................................................................................................... 34 O nosso trabalho nos unir ..................................................................................................... 34 4. A pedagogia de casaca ............................................................................................................ 36 A pedagogia de casaca ............................................................................................................ 36 Aqueles que no podem ser domesticados ............................................................................ 36 Jogaram pedras nos lagos ....................................................................................................... 37 O peso da servido.................................................................................................................. 38 Tratadores e educadores ........................................................................................................ 39 Criao moderna ou campo de concentrao ........................................................................ 39 A escola do pioupiou ............................................................................................................... 40 Crceres de juventude cativa .................................................................................................. 40 Cuidado com o laminador!...................................................................................................... 42 Os falsos moedeiros do esprito.............................................................................................. 43 Madeira macia ou aglomerado ............................................................................................. 43 Cuidado com o canto haxixe! .................................................................................................. 44 No desfiladeiro estril ............................................................................................................. 44 "Finja-se de morto!"................................................................................................................ 45 Liberados do rito! .................................................................................................................... 45 Todos ns somos delinqentes............................................................................................... 46 5. Nunca largue as mos ............................................................................................................. 48 Nunca largue as mos... antes de apoiar os ps!.................................................................... 48 Veja o Adriano......................................................................................................................... 48 Tomar a frente do peloto ...................................................................................................... 49 Abra pistas............................................................................................................................... 50 O olho mgico ......................................................................................................................... 50

Se o conhecimento.................................................................................................................. 51 Fulgurantes!... ......................................................................................................................... 52 Escrito em pergaminho ........................................................................................................... 52 A interrogao......................................................................................................................... 53 Uma direo sensvel .............................................................................................................. 54 Educar ou domesticar ............................................................................................................. 54 Que droga de ancinho!............................................................................................................ 55 A caneta escolar ...................................................................................................................... 56 Os "tagarelas".......................................................................................................................... 56 Em forma!... com a vida e o trabalho...................................................................................... 57 A observao por iluminao .................................................................................................. 58 O 3 no vem necessariamente depois do 2 ............................................................................ 59 Proibido para pedagogos. ....................................................................................................... 59 2 mais 2 nem sempre so 4..................................................................................................... 60 Destrua as calhas! ................................................................................................................... 60 A noo de velocidade ............................................................................................................ 61 6. Os que andam sobre as mos ................................................................................................. 62 Os que andam sobre as mos ................................................................................................. 62 Devo permanecer apoiado nas mos ou nos ps?.................................................................. 62 Inquietos e vacilantes.............................................................................................................. 63 De p e de quatro.................................................................................................................... 63 Jogadores de pedrinhas .......................................................................................................... 64 Deixai aqui toda a esperana .................................................................................................. 65 Ser a escola templo ou canteiro de obras? ........................................................................... 65 Ser a escola canteiro de obras?............................................................................................. 66 Ser a escola caserna ou canteiro de obras? .......................................................................... 67 Estufa quente ou ar livre? ....................................................................................................... 67 Jardineiros e criadores ............................................................................................................ 68 forjando que nos tornamos ferreiros................................................................................... 69 Contar gro-de-bico ................................................................................................................ 70

Desconfie da saliva!................................................................................................................. 71 Elimine a ctedra e arregace as mangas!................................................................................ 71 O "escolastismo" ..................................................................................................................... 72 Tire o chapu para o passado, tire o casaco para o futuro!.................................................... 73 Cachorro vira-lata e ces de raa ............................................................................................ 74 H nascimentos que so ecloses........................................................................................... 75 Calado novo e sapatos usados............................................................................................... 75 As minhas idias atropelam-se na entrada............................................................................. 76 Aqueles que ainda fazem experincias ................................................................................... 76 Uma mentalidade de construtores ......................................................................................... 77 7. Uma profisso que frmula de vida ..................................................................................... 79 Uma profisso que frmula de vida ..................................................................................... 79 Semeamos o gro das colheitas abundantes.......................................................................... 79 A embriaguez dos triunfos ...................................................................................................... 80 Po e rosas .............................................................................................................................. 81 Ir s profundezas ..................................................................................................................... 81 O trabalhador homem............................................................................................................. 82 As preocupaes do sargento ................................................................................................. 82 A volta das orelhas de burro ................................................................................................... 83 Evite a prova de fora.............................................................................................................. 84 H vrias moradas................................................................................................................... 85 Autocracia ou liberdade .......................................................................................................... 85 Somos aprendizes ................................................................................................................... 86 A profisso nos marca ............................................................................................................. 86 8. E a luz se fez ............................................................................................................................ 88 No ano de 1959 ....................................................................................................................... 88 O carreteiro atrasado .............................................................................................................. 89 Uma pedagogia que j no ousa dizer seu nome ................................................................... 89 A verdadeira cincia psicolgica ............................................................................................. 90 O frmito da paz...................................................................................................................... 91

Se eles mandam! ..................................................................................................................... 92 E a luz se fez!... ........................................................................................................................ 92 A noite vir sempre cedo demais............................................................................................ 93 Colocamos a nossa pedra........................................................................................................ 94 A vingana dos "realistas" ....................................................................................................... 94

Prlogo

Durante cinco anos, publiquei na revista L'ducateur, rgo pedaggico do nosso Instituto Cooperativo da Escola Moderna, uma pgina-guia que intitulei "Dits de Mathieu", em lembrana rica personalidade do campons-poeta-filsofo, heri do meu livro L'ducation du travail. A inspirao desses Dits encontra-se aqui resumida, no ttulo do captulo 1: "Uma pedagogia de bom senso". Minha longa experincia dos homens simples, das crianas e dos animais persuadiu-me de que as leis da vida so gerais, naturais e vlidas para todos os seres. Foi a escolstica que complicou perigosamente o conhecimento dessas leis, fazendo-nos crer que o comportamento dos indivduos no obedece seno a dados misteriosos, cuja paternidade reivindicada por uma cincia pretensiosa, numa espcie de reduto a que a gente do povo, inclusive os professores primrios, no tem acesso. Para confirmar a nossa experincia, temos o exultante exemplo das pessoas sensatas de todos os tempos e de todas as raas que vo sempre muito mais longe na compreenso dinmica dos homens do que os mais sbios autores de sistemas e de manuais contemporneos. Sentimos que caminham com segurana por onde a falsa cincia s nos mostra ddalos e atalhos. Dir-se-ia que so guiadas por uma luz ideal, a qual ilumina em profundidade os aspectos mveis da vida. Descobrem e mobilizam foras que o engenho dos homens deveria explorar; e por isso que a convivncia com elas, atravs dos sculos, sempre um enriquecimento apaziguador para os investigadores da verdade. Foram alguns desses caminhos e dessas foras, foram algumas dessas evidncias essenciais, que tentei detectar. Na complexidade dos temperamentos, no imbrglio de um meio em que se cruzam e se sobrepem as pistas mais caprichosas, tentei reencontrar algumas das regras simples e eternas da vida. Ao faz-lo, e sem menosprezar a contribuio possvel e desejvel de uma verdadeira cincia da educao, procurei menos explicar do que orientar e me orientar. Coloquei, tateando, os meus sinais vermelhos e verdes. Experimentei-os para ter a certeza de que funcionavam bem. Verifiquei-lhes as virtudes enveredando prudente e experimentalmente pelas pistas recm-sinalizadas. Alguns dos nossos letreiros j se tornaram familiares aos educadores: no se obriga a beber um cavalo que no est com sede na forja que nos tornamos ferreiros fazer brilhar o sol assumir a chefia do peloto estabelecer tiragem deixar de fazer trabalho de soldado no largar as mos antes de firmar os ps, e tantos outros que voc ir encontrar como ttulos, ao longo das pginas desta modesta antologia. Ao excesso de palavras de uma cincia que nos ultrapassa ou que ns ultrapassamos s frmulas que, para ns, eram apenas cabealhos obcecantes a serem memorizados , substitumos a simplicidade elementar de uma trajetria que, por ser a vida, tende sempre a ultrapassar a si prpria at um infinito, sendo a conscincia que temos desse infinito ao mesmo tempo o nosso drama e a nossa grandeza. Voltamos a dar pedagogia aquele aspecto familiar, misto de hesitaes e de audcias, de receios e relmpagos, de arco-ris, de risos e de lgrimas tambm. Voltamos a colocar a educao no prprio seio do devenir do homem. O nosso mrito, alis, no tanto ter repetido, depois de tantos outros, estas verdades de sempre, como ter impregnado e vivificado com elas a prtica das nossas aulas. Desejamos que, ao l-las, nasa em voc a dvida, que voc hesite como ns nas encruzilhadas e que, junto com milhares de pais e de

educadores que j transpuseram os sinais verdes, voc se empenhe intrepidamente na reconsiderao progressiva dos prprios fundamentos da nossa educao. C. FREINET

10

1. Uma pedagogia de bom senso

Uma pedagogia de bom senso

Voc vai procurar bem longe os elementos de base da sua pedagogia. Para isso so necessrias consideraes intelectuais e vocbulos hermticos, cujo segredo s os universitrios possuem. E tradio referir-se a Rabelais, Montaigne e J. J. Rousseau, para s falar dos pensadores cuja reputao , h muito, inatacvel. Mas voc tem certeza de que a maior parte dessas idias que os intelectuais julgam ter descoberto no correm desde sempre entre o povo, e de que no foi o erro escolstico que lhes minimizou e deformou a essncia, para monopoliz-la e subjug-la? Veja ento como, entre o povo, so tratados e educados os pequenos animais: voc encontrar a a origem dos grandes princpios educativos aos quais estamos voltando lentamente, quase que de m vontade... Nada de aprendizagem prematura, dir o caador. O co novo demais se cansa e se desencoraja. As suas reaes e o seu faro correm o risco de ficar perturbados para sempre. Est certo que o co tem que caar para se formar, mas no demais ao sabor do seu capricho. A caa uma coisa sria, para a qual o co novo ser treinado em companhia de ces excelentes, tendo apenas que seguir o exemplo deles. Apetite e motivao: se voc enche o seu co de petiscos que no lhe so especficos, se fica gordo e cevado, por que voc quer que ele cace? E quando a lebre for apanhada no bastar p-la logo na bolsa de caa. H toda uma arte do caador para satisfazer o co, deixando-o mordiscar o animal morto, mas limitando sua satisfao para faz-lo compreender que no deve ser o nico a aproveitar da pechincha. Nunca se deve bater nos animais novos. Deixe-os ou faa com que sejam castigados por outra pessoa, se necessrio; mas nunca ser pelo medo que voc alcanar seus fins. E os apicultores lhe diro: nada de gestos bruscos que despertam as reaes de defesa dos animais com que voc lida confiana, bondade, ajuda e deciso. E eu lhe digo que, se fssemos procurar assim, na tradio popular, as prticas milenares do comportamento dos homens na educao dos animais, estaramos em condies de escrever o mais simples e o mais seguro de todos os tratados de pedagogia.

Os caminhos da verdade
Como eram deliciosos os fins de maro da nossa infncia, quando os amentilhos floriam nos ramos vermelhos dos vimeiros e as primaveras e violetas nasciam na terra mida que a neve mal havia abandonado! E o barulho que fazamos, ns, as nossas ovelhas e os nossos cachorros, quando levvamos, para 11

saltar pelos prados novos, nossos animais embriagados de sol e de liberdade! Um bom pastor, pensvamos ns, avalia-se pela nitidez dos seus gritos, pelos latidos dos ces e pela deciso com que impe uma ordem e uma disciplina de que ele o grande ordenador. verdade que sentamos um prazer malicioso em fazer sentir essa autoridade, era uma espcie de inveja inconsciente que nos levava a contrariar o apetite natural dos nossos cordeiros... Ah! ento voc queria comer brotos macios... toma uma chibatada, para voc aprender a se emancipar! No entanto, eu fazia uma exceo para a minha querida Negrinha, com os seus dois cabritinhos de brincos, de que eu gostava tanto e que me pagavam na mesma moeda. A eles, eu no tinha de comandar; seguiam-me ou danavam a sua alegria de viver, numa farndola deliciosa. E, se o cachorro tocasse neles, com que emoo eu os defenderia! Com que ateno baixava para eles os talos frgeis que eles mordiscavam, e colhia, nas moitas, os brotos macios que eles vinham comer da minha mo! Ficava orgulhoso quando eles se saciavam e me gabava de nunca ter levantado a voz, pois ficavam sempre atentos aos meus gestos e aos meus cuidados. Duas atitudes! Duas pedagogias! Mas a Escola ri-se da humilde experincia dos pastores! Ela tem os seus imponentes e seculares caminhos, que escritores, sbios, administradores eminentes disseram ser caminhos da verdade: Nada de fraqueza afetiva! Manter a lei! Habituar os alunos a obedecer, mesmo, e sobretudo, quando a ordem dada contrariar suas tendncias e desejos. assim que se formam se for preciso com as chibatadas e os ces as personalidades fortes e as almas bem temperadas. E se fossem caminhos de iluso e de erro? Se qualquer velho pastor nos provasse, com a sua experincia decisiva, que nos estamos esgotando em vo numa luta desigual contra a natureza e a vida; se nos persuadssemos, algum dia, da vaidade orgulhosa desta autoridade formal material, intelectual e moral , que o manejo hbil e impiedoso do chicote nos d! Se reaprendssemos a acariciar, amar e servir as crianas de caracis loiros, a segur-las pela mo nas passagens difceis, a baixar para elas os galhos que no conseguem alcanar; a nos alegrar ao v-las satisfeitas, ao fim do dia, com um alimento livremente colhido nas fontes generosas que teramos feito brotar; se soubssemos responder aos inquietos apelos dos alunos em dificuldade e nos acalmar com o espetculo dos saltos de satisfao de seres que sobem at os cumes da cultura, por caminhos que no so forosamente calvrios, mas que so sempre caminhos de vida! Se soubssemos ajudar as nossas crianas a tornar-se homens!

O perigo dos fazedores de ns

O senhor est me perguntando disse o velho pastor se um trabalho difcil conduzir o rebanho, de Saint-Jean at Saint-Michel, sem perdas nem danos, e garantir gordura boa e plo bonito aos animais? No mais difcil do que manobrar a foice num campo de capim fino, ou carregar sacos de alfazema na albarda dos burros mansos. S que os velhos pastores guardam os verdadeiros segredos dos seus xitos e das suas conquistas, e nos orientam para caminhos acessrios, persuadindo-nos de que necessrio conhecer oraes e magias, quando apenas o bom senso lhes bastou. Quanto aos carregadores de burros, acrescentam maliciosamente ns suprfluos s cordas da albarda, para nos fazerem crer que h uma cincia dos ns de que so eles os grandes mestres. certo que em qualquer oficio h uma tcnica a ser dominada. E dominada no com truques ou sortilgios, mas segundo leis simples e de bom senso, pois nunca h contradio entre cincia e tcnica, por um lado, e bom senso e simplicidade, por outro. O investigador de gnio sempre aquele que caminha

12

na direo da simplicidade e da vida. E essas leis, todo o mundo as compreenderia se, apesar dos traadores de pistas falsas e dos fazedores de ns, conseguisse redescobri-las e coloc-las, como sinais luminosos, nos cruzamentos dos grandes caminhos do conhecimento. O que nos atrapalha e nos atrasa nesta investigao cientfica da verdade no a dificuldade dos problemas a serem tratados, mas sim a obstinao diablica com que, desde tenra idade, somos desviados do bom senso, alimentados de Ersatz1, com que nos estragam o esprito com definies ou invocaes, nos deformam o entendimento e a inteligncia, levando-nos por falsos caminhos e ensinando-nos a fazer ou a desfazer ns!... A verdade que os nossos mestres e os seus servidores nunca tm interesse em que ns descubramos as leis claras da vida. Vivem da obscuridade e do erro... e sempre apesar deles e contra eles que realizamos a nossa cultura. No cabe a mim dizer-lhe como voc poder descobrir e ensinar essas leis naturais e universais que lhe abriro depressa, e definitivamente, as leis do Conhecimento e da Humanidade. O que eu sei que elas existem e que aqueles que as possuem tm todos o mesmo ar de sabedoria e de segurana, de calma e de simplicidade, e de generosidade tambm, que lemos no rosto dos velhos pastores, nas mos intuitivas dos curandeiros, nos olhos profundos do sbio, nas decises e na ao dos militantes devotados, nas palavras dos sensatos... e na espantosa confiana das crianas na aurora da vida.

O bom agricultor, ou o ciclo da educao

A educao no uma frmula de escola, mas sim uma obra de vida. H agricultores ditos modernos ou cientficos que se gabam de obter uma boa colheita, quaisquer que sejam as condies do solo, do clima, da luz ou do esterco. Mas que abundncia de enxofre e arseniatos, de inseticidas e caldas! Se isso no suficiente, escondem-se os cachos de uvas em saquinhos protetores e colhe-se a pra ainda verde, para guard-la sobre uma camada de algodo onde amadurecer vontade. O fruto est salvo, e tem bom valor de mercado. Mas est to impregnado de txicos, que se torna veneno para quem o consome. E a rvore que o deu, esgotada e ferida antes do tempo, seca antes mesmo de ter ousado lanar para o cu os seus braos audaciosos. j na semente, ou no broto, que o jardineiro prudente cuida e prepara o fruto que vir. Se esse fruto doente, porque a prpria rvore que o gerou estava enferma e degenerada. No do fruto que se deve tratar, mas da vida que o produziu. O fruto ser o que fizerem dele o solo, a raiz, o ar e a folha. Deles que deveremos cuidar, se quisermos enriquecer e garantir a colheita. Se um dia os homens souberem raciocinar sobre a formao dos seus filhos como o bom agricultor raciocina sobre a riqueza do seu pomar, deixaro de seguir os eruditos que, nos seus antros, produzem frutos envenenados que matam ao mesmo tempo quem os produziu e quem os come. Restabelecero valorosamente o verdadeiro ciclo da educao: escolha da semente, cuidado especial do meio em que o indivduo mergulhar para sempre as suas razes poderosas, assimilao, pelo arbusto, da riqueza desse meio. A cultura humana ser, ento, a flor esplndida, promessa segura do fruto generoso que
1

Palavra alem que significa sucedneo de qualidade inferior. (N. do T.)

13

amadurecer amanh.

O mestre e o aprendiz
Durante todo o vero, o rebanho de ovelhas ficara na montanha, confiado guarda do pastor, que de modo algum parecia sobrecarregado com a responsabilidade dos seus mil animais. Por Saint-Michel, voltavam para a aldeia. Cada um de ns "apartava" o seu pequeno rebanho, e trinta jovens pastores partiam, em seguida, atravs dos campos de restolho, ainda ricos em erva verdejante, para passarem pela aprendizagem de condutores de carneiros. Tinham-nos ensinado as leis e as regras que aplicvamos ao p da letra, como o guarda executa as ordens na estrada. Cuidado para as ovelhas no escaparem e estragarem os feijes! No deixem os cordeiros afastarem-se do rebanho, seno vocs podero perd-los! Cuidado com as moitas cheias de cobras e com a luzerna que incha os animais! No levem os animais para o lado das rochas, pois eles poderiam ficar entalados! Outras tantas preocupaes obsessivas que no nos deixavam em paz, e nem aos nossos animais: por aqui!... por ali!... Um pouco mais e teramos cercado ovelhas e carneiros para no os perder de vista, preferindo trazer-lhes capim e galhos... se eles aceitassem. Trabalho de aprendiz que ainda no compreendeu nada do carter e do comportamento dos seus animais. Quanto ao pastor, partia calmamente atrs do seu rebanho. Uma palavra, um grito, lanados oportunamente, e os animais seguiam na direo que o pastor sabia de antemo aonde ia dar. Vo passar l embaixo!... Daqui a pouco vamos encontr-los acima das barreiras. Esta noite descero pelas encostas!... O pastor dormia, o co dormia; os animais comiam at se fartar, livremente. Trabalho de mestre que conduz o seu rebanho com uma cincia e uma filosofia cujas linhas eficientes deveramos procurar, para darmos nossa pedagogia a quietude e a humanidade prprias das obras conscientes.

As guias no sobem pela escada

O pedagogo preparara minuciosamente os seus mtodos e, segundo dizia, estabelecera cientificamente a escada que permite o acesso aos diversos andares do conhecimento; medira experimentalmente a altura dos degraus, para adapt-la s possibilidades normais das pernas das crianas; arranjara, aqui e ali, um patamar cmodo para se retomar o flego, e um corrimo benvolo amparava os principiantes. E o pedagogo zangava-se, no com a escada, que, evidentemente, fora concebida e construda com cincia, mas com as crianas que pareciam insensveis solicitude dele. Zangava-se porque tudo acontecia normalmente quando ele estava presente, vigiando a subida metdica da escada, degrau por degrau, tomando flego nos patamares e segurando no corrimo. Mas, se ele se ausentava uns momentos, que desastre e que desordem! Apenas continuavam a subir metodicamente, degrau por degrau, segurando no corrimo e tomando flego nos patamares, os indivduos que a escola marcara suficientemente com a sua autoridade, como os ces de pastor que a vida

14

treinou para seguir passivamente o dono e que se resignaram a no mais obedecer ao seu ritmo de ces transpondo matas e atalhos. O bando de crianas retomava os seus instintos e as suas necessidades: uma subia a escada de quatro, engenhosamente; outra tomava impulso e subia os degraus de dois em dois, saltando os patamares; havia mesmo as que tentavam subir de costas, adquirindo at algum desembarao. Mas sobretudo incrvel paradoxo havia aquelas, e eram maioria, para quem a escada se mostrava desprovida de atrao e aventuras, e que, contornando a casa, segurando-se nas calhas, saltando as balaustradas, chegavam em cima num tempo mnimo, muito melhor e mais depressa do que pela escada pseudometdica; uma vez l em cima, escorregavam pelo corrimo... para recomearem a ascenso apaixonante. O pedagogo persegue os indivduos obstinados em no subir pelos caminhos que considera normais. Mas ter ele perguntado a si mesmo, por acaso, se essa cincia da escada no seria uma falsa cincia e se no haveria caminhos mais rpidos e mais salutares, em que se avanasse por saltos e largas passadas? Se no haveria, segundo a imagem de Victor Hugo, uma pedagogia das guias que no sobem pela escada?

15

2. Fazer brilhar o sol

Os aventureiros do Kon-Tiki
O tempo passa; a vida d a voc os seus ensinamentos e voc fica imvel e paralisado, como se a sua sorte estivesse fora dos destinos que voc pretende preparar. Voc parece, hoje, o campons que teima em reconstruir o muro dos seus olivais abandonados, sob pretexto de que antigamente o alinhamento das pedras era sinal de opulncia; ou o outro que continua a carregar o burro, todas as manhs, para ir fazenda distante que h muito tempo est improdutiva. como as almas penadas desamparadas, que vagueiam em redor dos domnios familiares cheias de nostalgia por um passado que no voltar mais. Voc continua com suas aulas, ensina as suas mecnicas, contemporneas do arado e do carro de mo, e so o scooter, o rdio, o telgrafo e o telefone que seu aluno ter de usar, porque ele sabe, por experincia, onde o chama a vida. Os seus alunos decoram a tabuada num mundo que ser, amanh, o da mquina de calcular. Eles se enervam com as aulas de caligrafia e amanh a mquina de escrever proporcionar, at ao mais desajeitado, um xito exemplar. Voc lhes diz sabiamente: "Aprendam as lies e faam os deveres; assim se tornaro homens." Porm, eles tm o exemplo obsessivo do pugilista que ganha 5 milhes numa noite triunfal, da vedete contratada por 15 milhes por semana, e do cantor da moda cujos ganhos sobem a 500 milhes. E no foi a escola que os formou, e nem foi ela que preparou o xito do comerciante que no aprendeu as lies e ele se gaba disso , mas que triunfou devido a outras virtudes que a escola no soube descobrir nem cultivar. Talvez seja desajeitado para escrever e redigir, mas pode pagar um secretrio; no conhece os segredos da contabilidade, mas tem ao seu servio mquinas e contadores. Ento! No se contente em desculpar a escola, argumentando que esses fatos, reais, so apenas um aspecto de um desequilbrio social que no particular nossa poca. Nem por isso deixa de ser verdade que voc no soube reconhecer nem explorar as aptides e os talentos do homem de negcios, do pugilista, do ciclista e do cantor. Voc at correu o risco de os "desencaminhar", o que grave. E isso, sem dvida, porque, ligado com fidelidade excessiva tradio, voc tambm perdeu muito tempo reerguendo muros que se tornaram inteis, pois voc se obstina em seguir por caminhos que a nada conduzem e no sabe exaltar as novas foras que, para alm das mquinas e das mecnicas, do uma medida suprema do homem. Essa ter sido, talvez, uma das conquistas reconfortantes da nossa poca, o ter sabido revalorizar os elementos sensveis e os dons que uma falsa cincia desejaria que julgssemos ultrapassados: o sentido profundo do trabalho, a espontaneidade e a arte, a tenacidade, a coragem, a audcia por vezes temerria, reflorescem e se impem. Os aventureiros do Kon-Tiki, que, na era dos pesados barcos mecnicos, com suas prprias mos de operrios, aparelharam a sua caravela e se lanaram sozinhos no Pacfico misterioso, para refazer uma experincia, verificar uma hiptese e provar ao mundo que o homem no degenerou, so como que um 16

smbolo dessa converso. A Escola tambm tem os seus aventureiros do Kon-Tiki. A vida sempre sobe! Comeava o dia; as ovelhas haviam deixado o campo onde passaram a noite, e eu saa, com o alforje ao ombro, atrs do pastor plcido e sereno. Caminhava por trilhas cujo segredo s ele conhecia. Nenhum animal nossa volta apenas um longnquo sussurro e o tilintar dos chocalhos localizando o rebanho em movimento, entre as estradas e os pinheiros. Estava inquieto por no ver os meus animais: iramos encontr-los antes de transpormos as barreiras, ou teramos de voltar atrs, para procur-los durante todo um dia? Foi o velho pastor que me explicou a razo da sua serenidade: Garoto, de manh, os animais sempre sobem. Vo para os cumes. No que o pasto l seja sempre mais abundante ou mais fcil; mas um instinto do ser lanar os braos para o azul do cu e partir ao assalto dos cumes. O capim, conquistado fora de msculos e tenacidade, tem um valor exaltante, talvez s por ter sido muito desejado... Pode ficar tranqilo: vamos encontr-los todos l em cima! E acrescentou: S me preocupa o pequeno bando de Lon, domesticado demais, habituado demais a comer nos pastos e na manjedoura, e que tem como que a nostalgia das barreiras e do estbulo. Parece que j no tm fora para subir; o ideal deles j no l em cima, mas embaixo... Preferem a rdea ao azul do cu... J no so ovelhas dignas e orgulhosas: so ces! Oua os chocalhos, l em cima, diante de ns! S noitinha, quando o sol se extinguir por trs do Rocheroux, os nossos animais tambm vo descer para a calma e a segurana do vale, para amanh voltarem a subir mais alto ainda. E as crianas diria o pastor so como as ovelhas: querem subir sempre. Voc s ter paz e certeza se souber ajud-las, s vezes preced-las na subida aos cumes, ou segui-las... Infelizes dos seres domesticados cedo demais, que perderam o sentido da subida e que, como velhos em fim de corrida, preferem, ao ar do espao e ao azul do cu, a coleira da sujeio e a rao da renncia! So bons todos os caminhos que levam para as alturas.

A histria do cavalo que no est com sede

O jovem da cidade queria prestar um servio fazenda onde o hospedavam, e ento pensou: Antes de levar o cavalo para o campo, vou dar-lhe de beber. Ganho tempo e ficaremos sossegados o dia todo. Mas o que isso? Agora o cavalo quem manda? Recusa-se a ir para o bebedouro e s tem olhos e desejos para o campo de luzerna! Desde quando so os animais que mandam? Venha beber, estou dizendo!... E o campons novato puxa a rdea e depois vai por trs e bate no cavalo com fora. Finalmente!... O animal avana... Est beira do bebedouro... 17

 Talvez esteja com medo... E se eu o acariciasse?... Olhe, a gua limpa! Olha! Molhe as ventas... Como! No?... Veja s!... E o homem mergulha bruscamente as ventas do cavalo na gua do bebedouro. Agora voc vai beber! O animal funga e sopra, mas no bebe. O campons aparece, irnico: Ah! Voc acha que assim que se lida com um cavalo? Ele menos estpido que os homens, sabe? Ele no est com sede... Pode mat-lo, mas ele no beber. Talvez ele finja que est bebendo, mas vai cuspir em voc a gua que est sorvendo... Trabalho perdido, meu velho!... Ento, como se faz? Bem se v que voc no campons! Voc no compreende que a esta hora da manh o cavalo no tem sede; ele precisa de uma luzerna fresca. Deixe-o comer at ele se fartar. Depois ele vai ter sede e voc vai v-lo galopar para o bebedouro. Nem vai esperar voc dar licena. Aconselho mesmo que voc no se intrometa... E quando ele beber voc poder puxar a rdea! assim que sempre nos enganamos, quando pretendemos mudar a ordem das coisas e obrigar a beber quem no tem sede... Educadores, vocs esto numa encruzilhada. No teimem numa "pedagogia do cavalo que no tem sede". Caminhem com empenho e sabedoria para a "pedagogia do cavalo que galopa para a luzerna e para o bebedouro".

O cavalo no est com sede: ento troquem a gua do tanque!

Ns nos esquecemos de um captulo na histria do cavalo que no est com sede. No momento preciso em que o rapaz mergulhava na gua do tanque o focinho do cavalo-que-noest-com-sede, e que, puf!, o sopro obstinado do animal espirrava a gua em cascata em volta da fonte, surgiu um homem que declarou sentenciosamente: Mas... ento, troquem a gua do tanque! Isso feito imediatamente, pois ordem das autoridades era preciso obrigar aquele cavalo-queno-est-com-sede a beber. Trabalho perdido. O cavalo no estava com sede nem de gua turva, nem de gua limpa. Ele.. no estava... com... sede! E deixou isso bem claro quando arrancou a rdea das mos do jovem tratador e partiu trotando para o campo de luzerna. E, assim, o problema essencial da nossa educao no de modo algum como pretendem hoje nos fazer crer o "contedo" do ensino, mas a preocupao essencial que devemos ter de fazer a criana sentir sede. Ento a qualidade do contedo seria indiferente? S indiferente para os alunos que, na escola antiga, foram treinados a beber, sem sede, qualquer bebida. Habituamos os nossos a considerar primeiro toda bebida como suspeita, a experiment-la e a verific-la, a elaborar eles mesmos o seu prprio juzo e a 18

exigir, em todo lugar, uma verdade que no est nas palavras, mas na conscincia de relaes justas entre os fatos, os indivduos e os elementos. No preparamos homens que aceitaro passivamente um contedo ortodoxo ou no , mas cidados que, amanh, sabero enfrentar a vida com eficincia e herosmo e podero exigir que corra para dentro do tanque a gua clara e pura da verdade.

Fazer a criana sentir sede

Vocs j viram mes-galinhas obrigarem o filho a comer? Elas esperam, de colher na mo, que o paciente entreabra a boca ainda cheia, para lhe enfiarem a rao de sopa... Mais uma para o papai!... E outra para o gatinho!... Por fim, aquilo transborda. A criana cospe a papa, ou acaba tendo uma indigesto. Coloquem essa criana num meio vivo, se possvel comunitrio, com possibilidade de se entregar s atividades que fazem parte da sua natureza. Ento, s refeies ou antes delas, estar esfomeada. O problema da alimentao mudar de sentido e de esprito. J no ser preciso voc empurrar fora uma sopa recusada de antemo, mas sim fornecer somente os materiais suficientes e vlidos. Os processos de deglutio e de digesto j no so problema seu. No se obriga o cavalo que no est com sede a beber! Mas, quando ele tiver comido at se fartar, ou puxado penosamente o arado, voltar por si mesmo ao bebedouro conhecido e, ento, no adiantar puxar a rdea, gritar ou bater... O cavalo vai beber at acabar a sede e depois partir mais calmo. Pode acontecer que a obrigao que voc lhe imps de beber naquela fonte e as suas pancadas tenham criado uma espcie de averso fisiolgica pela fonte, e o cavalo se recuse a beber a sua gua e prefira procurar em outro lugar, livremente, o charco que lhe matar a sede. Se o aluno no tem sede de conhecimentos, nem qualquer apetite pelo trabalho que voc lhe apresenta, tambm ser trabalho perdido "enfiar-lhe" nos ouvidos as demonstraes mais eloqentes. Seria como falar com um surdo. Voc pode elogiar, acariciar, prometer ou bater... o cavalo no est com sede! E cuidado: com essa insistncia ou essa autoridade bruta, voc corre o risco de suscitar nos alunos uma espcie de averso fisiolgica pelo alimento intelectual, e de bloquear, talvez para sempre, os caminhos reais que levam s profundidades fecundas do ser. Provocar a sede, mesmo que por meios indiretos. Restabelecer os circuitos. Suscitar um apelo interior para o alimento desejado. Ento, os olhos se animam, as bocas se abrem, os msculos se agitam. H aspirao e no atonia ou repulso. As aquisies fazem-se agora sem interveno anormal da sua parte, num ritmo incomparvel s normas clssicas da Escola. lamentvel qualquer mtodo que pretenda fazer beber o cavalo que no est com sede. bom qualquer mtodo que abra o apetite de saber e estimule a poderosa necessidade de trabalho.

Em primeiro lugar fazer jorrar a fonte

Os pedagogos so como aquelas crianas que se divertem construindo um poo no lugar que lhes parece mais fcil, por no haver rochas nem razes emaranhadas e tenazes, podendo assim, mesmo com utenslios primitivos, cavar e remover a terra cmplice.

19

S depois, quando o poo j est construdo, que pensam em ench-lo. Talvez encontrem to pouca gua, que ela chegar com muita dificuldade, com uma queda to fraca e filetes to lentos, que o menor capinzinho os desviar do caminho incerto. Entretanto, o poo, lento para encher, seca, fende, perde a gua que to parcamente lhe trouxeram. Por mais que se tape e calafete, nunca encher, a no ser com uma gua estagnada e suja impossvel de utilizar. Voc ter ento de abri-lo e decantar os depsitos, a no ser que, com gua trazida da fonte prxima, encha-o artificialmente... o que ser apenas iluso momentnea, pois a gua se manter pura e clara somente enquanto voc a estiver trazendo nos baldes. Os camponeses das nossas montanhas sabem comear pelo princpio. Localizam a nascente. No somente o veio de gua que ressuma no fundo do desfiladeiro, mas a prpria origem onde, em profundidade, a gua sai aos borbotes, fresca e clara entre as pedras. Depois de encontrada a nascente, quando a gua brota intrpida e poderosa, fcil acompanh-la at a concha rstica que transbordar, lanando as impurezas agitadas e rejeitadas pela corrente. Deixemos, portanto, de nos hipnotizar por esses poos caprichosos da observao, da memria, das teorias formais, estabelecidos no pntano desolado da velha escolstica. Tambm no nos cansemos vedando-lhes os buracos suspeitos, carregando baldes de gua, agitando essa massa informe, morta, estagnada. Localizemos as nossas correntes, procuremos profundamente a corrente que brota entre as pedras, acompanhando-a e deixando que corra generosamente sobre as conchas rsticas. Construiremos ento os nossos poos metdicos, para tornar sensatas e domesticar as riquezas com que a vida nos tiver generosamente fertilizado. preciso dar tiragem Mathieu esperava-me na estao. L estava o lampio, apagado. s um instante para comear a funcionar! Pegou um pedao de jornal, acendeu-o com o isqueiro e aproximou-o de um orifcio minsculo. Essa coisa deve ser muito difcil de acender! tudo uma questo de tiragem. Se ela for forte, uma chama bem pequena j ser suficiente. E com qualquer material. como numa chamin. O melhor papel, at a melhor madeira, apagam-se quando a tiragem no lana sobre eles a corrente vivificante. Pergunte a uma velha dona de casa. Ela dir: Se seu fogo no tem uma boa tiragem, intil insistir. Voc se encher de fumaa, ficar sem flego e no conseguir que a panela ferva... Limpe a chamin, desentupa a grelha, abra os tirantes e voc ver... O mesmo acontece com as crianas. Pouco importa a excelncia dos materiais colocados no limiar do seu entendimento, sua sbia habilidade para dispor gravetos e carves, a obstinao em sacudir a apatia de uma alma inerte, os esforos para fazer progredir uma chama que teima em se extinguir. D tiragem! Descubra e utilize o apelo soberano das necessidades vitais, individuais e sociais...

20

Ento bastar apresentar uma chama muito pequena, que a vida alimentar e ampliar, at inflamar o indivduo inteiro. E essa chama devorar todos os materiais que se apresentarem, seja qual for a sua textura ou a ordem da sua apario. preciso dar tiragem!

Voltar ao seu ritmo

Os pedagogos manejam a noo e a palavra "esforo" como os burriqueiros manejam o chicote para conduzir os animais para onde eles no querem ir, e para barrar a entrada dos caminhos que levam luzerna reconfortante. Em toda vida normal e ativa h, certamente, o jogo gil dos msculos, que como o batimento regular do motor de volta ao seu ritmo; a concentrao de esprito, que como o jato sutil de combustvel passando pelos injetores; e sobretudo esse impulso de vida, essa necessidade de crescer e de subir, que so como a centelha sem a qual o combustvel mais rico e o pisto mais macio deixariam de ter vida. Se voc matar a centelha, se cortar a corrente, o nico recurso que lhe restar ser encostar o carro na descida, por onde ele deslizar pelo prprio peso mas ser que voc poder det-lo? , ou ento empurr-lo penosamente num lugar plano, e logo voc ficar extenuado por esse esforo contra a natureza e, alis, sem esperana. Fazer esforo! Com toda a sua cincia separada da vida, voc parece o aprendiz que entra no automvel, olha o fim a ser atingido o alto da subida , pisa no acelerador agarrando-se ao volante, como que para ajudar a mquina a subir melhor a ladeira. Mas ele no escuta o motor que perde o ritmo e se estafa como o corredor esbaforido que tem de deter-se por alguns instantes para tomar ar... O motor aquece... O pisto emperra... Uma biela vai entortar... Mais um esforo, mquina minha! Desgraado!, grita o mecnico. Assim voc no vai longe. Mude de velocidade, deixe o motor retomar o ritmo, aproveite esse pequeno plano para que ele recupere leveza e potncia, e depois ataque as ltimas dificuldades. Com um bom motor, que trabalhe bem e seja conduzido sensatamente, voc poderia ir, sem esforo, at o fim do mundo... Quantas pobres crianas, quantos adolescentes tm sido maltratados por uma falsa pedagogia do esforo que lhes fez perder o regime, que aqueceu e desconcertou os mecanismos, engripou os pistes e torceu as bielas, e andam a reboque, incapazes de subir a ladeira por si mesmos, porque j no brota a centelha salvadora! As avarias na corrente, diz o mecnico, so sempre as mais delicadas de reparar.

Um nada que tudo

Descascar batatas , no regimento, o prottipo e o smbolo do trabalho do soldado. Eles so uma dzia, agrupados em torno do saco entreaberto no cho da cozinha, como combatentes desiludidos vigiando o inimigo derrotado. Comeam ao sinal, quando todo o mundo est pronto. E, segundo a tcnica do trabalho de soldado, batata nas mos, vigiam o sargento. Quando ele olha, surge uma fatia de cascas. Depois descansam, at o olhar seguinte.

21

Fala-se de rendimento no trabalho. Aqui como um contra-rendimento. Quem produz demais, e depressa demais, compromete a sorte do grupo condenado a uma nova corvia. a lei do meio, de um meio que no feito para o trabalho. Mas o jovem militar que, durante toda uma manh, descascou assim uma poro de batatas, ao ritmo dos soldados, tarde, em casa, ouve a mulher dizer gentilmente: "Tenho que fazer a sopa..." Deixe... batatas comigo. Nem espera o sinal. E as batatas danam e giram nas mos diligentes, e a ponta da faca extrai delicadamente os olhos negros. E em que ritmo! J no trabalho de soldado. simplesmente trabalho, uma atividade a que nos dedicamos com entusiasmo, por ser a condio da nossa vida, e qual, como a toda obra de vida, damo-nos completamente. Foi preciso muito pouco para transformar em trabalho eficiente a estril corvia do soldado: um sorriso amvel, uma palavra insinuante, um pouco de calor no corao, uma perspectiva humana, e a liberdade, ou antes o direito, que o indivduo tem de escolher ele mesmo o caminho por onde seguir, sem trela, nem corrente, nem barreira. Foi preciso to pouco, mas esse pouco tudo. Se voc conseguir transformar assim o clima da sua aula, se voc deixar desabrochar a atividade livre, se souber dar um pouco de calor no corao, como um raio de sol que desperta a confiana e a esperana, voc ultrapassar a corvia de soldado e o seu trabalho render cem por cento. Esse raio de sol todo o segredo da Escola moderna.

Esqueceram a ma
Eram cinco crianas que subiam para o "Albergue", com uma bela ma na mo para terminar o lanche. E voc bem sabe como as crianas gostam da merenda e de mas. Mas eis que, na beira do caminho, um lindo musgo, brilhando como verniz prateado, atapetava a pedra mida. As crianas ajoelham-se como diante do prespio de Natal e, delicadamente, cada uma arranca um pedao daquele tesouro, que carregam nas mos frgeis. Vamos guard-lo no leno... Vou coloc-lo na janela, perto da minha boneca, com borboletas em cima... Eu vou coloc-lo na minha mesa de cabeceira e depois vo nascer flores... E elas esqueceram a ma. Sobem pelo caminho pedregoso, extasiadas, arrebatadas, transportadas pela beleza, acima das vs preocupaes do dia, felizes como deuses, porque levam um tesouro: o reflexo delicado e frgil do musgo prateado, como um pssaro azul que tivessem agarrado por um instante... Voc j notou o lugar importante que ocupam as cores, os sons e os sonhos na linguagem e nos escritos das crianas? Tudo luminoso, areo, livre e fresco como a gua que corre. E quanto a ns apressamo-nos a erguer uma barreira, a apagar a luz, a ofuscar o esplendor das paisagens, a baixar obstinadamente para as pedras e a lama os olhos que teimavam em contemplar o espao e o azul. E para a matria, para o objeto a ser examinado ou manejado, para o papel a ser preenchido, o lpis a ser empunhado, a construo a ser montada, para o prosaico prtico talvez que orientamos as nossas

22

crianas, ocultando-lhes para sempre o ideal e a beleza. provvel que nos digam que no temos de formar sonhadores, mas homens prticos, capazes desde cedo de cavar a terra ou fixar uma cavilha; mas sabemos tambm que temos mais necessidade ainda de homens que saibam esquecer, beira do caminho da vida, a ma que tinham na mo, para partirem como pesquisadores desinteressados em busca do ideal. Tenha cuidado para no desperdiar, na criana, os bens inestimveis cujo esplendor nunca mais conhecer.

A vida prepara-se pela vida

O velho pastor fazia um sermo: Voc no deve manter tanto tempo no estbulo os seus dois cabritos, habituados somente a dormir no calor do cercado, comer na manjedoura e a seguir a me, balindo quando se sentem perdidos no meio de uma moita... Quando voc os juntar ao rebanho, ver que nem sequer sero capazes de acompanhar os outros: sero mordidos pelos ces, quebraro a pata num monte de pedras ou se perdero nas barreiras... A vida prepara-se pela vida. Se voc tem medo que seu filho quebre a cabea, rasgue a roupa, suje as mos, corra o risco de cair ou de se afogar, tranque-o na sua confortvel sala de jantar ou leve-o pela coleira quando voc sair, para que ele no se junte aos bandos de crianas que na rua, nos jardins, nos pomares e no mato buscam intrepidamente as suas experincias elementares. Cerque sua atividade particular com uma srie de barreiras que, como o cercado do estbulo, impediro o seu homenzinho de desenvolver os msculos e os sentidos. Escolha atentamente os discursos que lhe fizer e os livros que lhe daro a imagem sempre falsa, pois s imagem, da vida que o chama imperiosamente. E permanea insensvel aos olhares de desejo que ele lana para as atividades proibidas, como os cabritos que, com a cabea entre as barras do cercado, lanam o olhar e os sentidos para a natureza que os atrai. Escolha para ele uma escola bem conformista, onde no manejar martelos nem provetas, onde no compor caracteres tipogrficos, onde no se sujar com o rolo de tinta, onde no se machucar com a goiva que escorrega desastradamente do linleo, onde no sujar os sapatos na lama dos caminhos ou na terra do jardim. Lies e deveres... Deveres e lies... o esprito que se encher de crostas de lodo... E depois voc se espantar se o seu filho for manualmente desajeitado, hesitante nas brincadeiras ou nos trabalhos, inquieto e tmido diante das exigncias do esforo, desequilibrado num mundo onde j no basta saber ler e escrever, mas em que preciso apreender com deciso e herosmo. A vida prepara-se pela vida.

Nosso laboratrio a criana

Ser que Mathieu ainda ousar falar do velho pastor filosofando ao longo dos dias, nas montanhas tranqilas, ou do lavrador que se detm no fim do sulco para deixar o animal respirar? Dizem-me que escolho muito mal os meus modelos, que o lavrador j no tem disposio para assobiar porque o motor do arado mecnico ronca, e que o bom senso e a filosofia deixaram de animar o campons vido de ganhos e reticente diante das exigncias do progresso. Segundo me escrevem, a insistncia dos meus exemplos da vida simples da fazenda ou da aldeia parece uma fuga diante da realidade dos grandes acontecimentos contemporneos. 23

Essa amplido assustadora das nossas sociedades mecanizadas, s quais se encontra sempre misturada a nossa vida de lutas e de reivindicaes, ns no a depreciamos mais do que o faz o homem de cincia no laboratrio onde sonda os elementos em sua origem, aparentemente afastado de todas as preocupaes sociais. E o nosso laboratrio a criana. Sou campons e pastor. Quando me perscruto profundamente e raspo a crosta com que a civilizao se esforou por me cobrir, sempre a gua que corre na selha do velho moinho, o riacho que se estira lentamente entre os vimes, o cheiro dos bois levados ao trabalho e o balir nostlgico e sonoro das ovelhas na montanha, que encontro e me comovem, pois so a trama inicial de uma vida que no mais encontrou a pura simplicidade da aldeia da minha infncia. E o meu nico talento de pedagogo talvez ter conservado uma impresso to total da juventude, que sinto e compreendo, como criana, as crianas que educo. Os problemas que estas colocam e que so enigma to grave para os adultos, coloco-os ainda a mim mesmo com as ntidas recordaes dos meus oito anos, e como adulto-criana que descubro, atravs dos sistemas e mtodos que tanto me fizeram sofrer, os erros de uma cincia que esqueceu e desconhece as suas origens. Porque os verdadeiros problemas da infncia so e permanecem os mesmos: o capim que se agita, o inseto que zumbe, a cobra cujo silvo gela o sangue, o trovo assustador, a sineta que toca as horas mortas da escola, os mapas mudos e os quadros fantsticos. E a vida, atravs das exigncias do meio, que se agita sempre, intrpida e inextinguvel, essa vida que basta encontrar e ajudar para que desabroche, apesar dos nossos destinos acorrentados, a comovedora histria da infncia audaz.

Sejam humanos
Vocs, educadores, agem todos um pouco como alguns pais que, quanto mais terrveis foram quando crianas, mais ferozmente severos so com os filhos; ou como o adulto que caminha apressado, sem reparar na criana a seu lado que tem de dar trs passos enquanto ele d um. Vocs reagem com a sua natureza de homens, as suas possibilidades e conhecimentos de adultos, como se as crianas que lhes foram confiadas tambm fossem adultas com iguais possibilidades. Ponha-se no lugar dessa criana que voc acaba de humilhar com uma nota baixa ou uma m classificao. Lembre-se do seu prprio orgulho quando voc era dos primeiros, e de todos os maus sentimentos que o agitavam quando outros passavam na frente... Ento voc compreender e a classificao ser suprimida. Uma criana roubou cerejas ao vir para a escola, ou quebrou um tinteiro na aula, ou mentiu para tentar salvar uma situao delicada. Voc nunca roubou cerejas quando era novo? Voc no era o primeiro a sentir pena, quando quebrava um tinteiro? Voc no se lembra do drama que era para voc mentir por necessidade, quando, entre os caminhos que se ofereciam para sair da situao delicada, a mentira, tmida, desajeitada, no incio lhe parecia a nica tbua de salvao? "Se voc no voltar a ser como uma criana..." no entrar no reino encantado da pedagogia... Em vez de procurar esquecer a infncia, acostume-se a reviv-la; reviva-a com os alunos, procurando compreender as possveis diferenas originadas pela diversidade de meios e pelo trgico dos acontecimentos que influenciam to cruelmente a infncia contempornea. Compreenda que essas crianas so mais ou menos o que voc era h uma gerao. Voc no era melhor do que elas, e elas no so piores do que voc; portanto, se o meio escolar e social lhes fosse mais favorvel, poderiam fazer melhor do que voc, o que seria um xito pedaggico e uma garantia de progresso.

24

Para isso, nenhuma tcnica conseguir prepar-lo melhor do que aquela que incita as crianas a se exprimirem pela palavra, pela escrita, pelo desenho e pela gravura. O jornal escolar contribuir para a harmonizao do meio, que permanece um fator decisivo da educao. O trabalho desejado, a que nos entregamos totalmente e que proporciona as alegrias mais exaltantes, far o resto. E o sol brilhar...

25

3. O trabalho que ilumina

A bandeira azul, branca e vermelha

A vida caminha e ns nos estafamos para segui-la, em vez de brandirmos corajosamente as bandeiras que a orientam e sublimam. Somos uma gerao de copistas-copiadores, de repetidores condenados a registrar e a explicar o que dizem ou fazem homens que nos afirmam ser superiores e que, muitas vezes, s tm sobre ns o privilgio da antiguidade nessa arte de copiadores e de repetidores. Somos uma gerao para a qual a obra criadora, esse primeiro escalo da obra de arte, foi reduzida clandestinidade. Estude! Copie! Repita!...Voc nunca tirar nada de esplndido das suas mos desajeitadas e do seu crebro ftil. Quando guardvamos as cabras, s vezes desenhvamos, na lama dos caminhos, sinais cabalsticos que a chuva apagava, travamos nas pedras lisas inscries rudimentares que em nada mudavam o destino da pedra rochosa, gravvamos na casca das rvores, com as nossas facas, figurinhas de que nos orgulhvamos, mas que no sobreviviam nossa fantasia de um dia. Os adultos combatiam essas tentativas, para as quais no tnhamos, como hoje, o exemplo exaltante das imagens que cobrem as paredes da classe, animam as pginas dos livros e dos jornais, danam magicamente nas telas dos cinemas. No tnhamos lpis nem papel. A arte, para ns, era o Cristo na cruz da igreja ou os figurinos de moda nos catlogos da Samaritaine2. Senti minha primeira emoo de arte no dia em que, depois de comprar por dois tostes, de um vendedor ambulante, um maravilhoso lpis vermelho e azul, desenhei na capa do meu caderno, nas venezianas e nas paredes, a bandeira azul, branca e vermelha da Frana. A vida caminha... Num sculo em que a imagem rainha, em que papel, guaches e aquarelas guarnecem as prateleiras dos bazares, ajude seus alunos a ultrapassarem o estgio da bandeira azul, branca e vermelha; abra-lhes as portas encantadas de um mundo que nos foi proibido e que eles vem com os seus olhos inocentes de poetas, de artistas, de construtores, a caminho do seu destino de homens.

Antes depois
No dia 25 de novembro, Joozinho desenhou o vaso de flores que se v ao lado. Este vaso , com o moinho de caf e a caixa de fsforos, o smbolo de uma forma de ensino que j no deveramos ter de condenar: vaso barrigudo, hipertrofiado para receber a falsa cincia, inchado e disforme, cujo nico resultado so esses seis raminhos esquelticos, como flores
2

Grande loja de Paris. (N. do T.)

26

abortadas que no puderam desabrochar e que murcham por falta de seiva e tambm por falta de sol e de azul... Foi o que explicamos ao Joozinho, que tem apenas dez anos e que, comparando o seu vaso de flores esclerosado com os desenhos audaciosos e livres dos companheiros, sentiu a pobreza da prpria obra. No dia 12 de dezembro, num arranque, Joozinho fez o desenho apresentado abaixo, que o smbolo da partida para o trabalho, para a aventura e para a vida. A publicidade contempornea ressuscitou e desenvolveu os anncios que os artfices penduravam porta das lojas e que falavam uma linguagem compreensvel para todos. Seguindo-lhes o exemplo, poderamos colocar, na fachada das nossas escolas modernizadas, estes dois smbolos e, como nas feiras, escrever somente: Antes Depois

Quero colh-las!
Maria est debaixo da cerejeira. Tem, diante dela, o cesto transbordante de cerejas brilhantes e vermelhas. Bastaria mergulhar nele a mozinha para comer at se fartar; mas no est satisfeita! Quero colh-las! Teima em chegar aos poucos ramos simpticos que parecem ter crescido de propsito ao alcance da cobia da criana. E esta no exigente! O menor fruto verde para ela uma delcia. Foi ela quem o colheu! Eu lhe digo, com pena: Olha, Maria, aqui tem uma bonita! Ela protesta mais uma vez, com paradoxal herosmo, estendendo os braos para a folhagem: Quero colh-las! Duplo erro dos pedagogos: Instalamos nossos alunos mais ou menos confortavelmente, sombra da rvore, e pomos ao seu alcance os frutos que escolhemos e colhemos, bem classificados em livros que so obras-primas de cincia e de tcnica. E admiramo-nos quando nossas Marias se afastam desses cestos apetitosos para estender as mos e levantar os olhos para a rvore onde querem colher, vivos mesmo, os frutos preciosos de um conhecimento que s ser alimento sutil enquanto no for prvia e arbitrariamente separado da rvore. E, como no compreendemos aquela insistncia da criana em complicar as coisas que ns mesmos havamos preparado e facilitado, escondemos a rvore, para que a criana veja apenas os frutos do cesto e se satisfaa com eles. Efetivamente, falta de melhor, a criana come ento os frutos do cesto, mas to vorazmente, que no consegue digeri-los; fica to enjoada, que j no se sabe quem acusar, se a criana j sem fome nem sede, ou o mtodo que, por si s, no pde renovar o milagre da rvore cobiada. Infelizes as crianas que sempre s comeram cerejas dos cestos e no conheceram a alegria 27

vivificante de quem se agarra aos ramos e colhe conforme sua necessidade! Infeliz a criana, infeliz o homem farto de conhecimentos, longe da rvore da vida, e que j nem tem energia para protestar: Quero colh-las!

O trabalho que ilumina

Claro! Certamente existem enxadas, arados e instrumentos mecnicos to aperfeioados, que cavam o solo e semeiam o gro sem que voc tenha que enfrentar a aridez da terra. Mas, quanto a mim, ao preparar uma sementeira, gosto de peneirar a terra com as mos e apertar as pedras amorosamente, como se alisa o bero macio de um beb. isso; um mesmo trabalho pode ser obrigao ou liberao. No uma questo de novidade, mas de iluminao e de fecundidade. Voc conhece a histria de "descascar batatas", no regimento? H uma arte de que a Escola fez uma tradio para funcionar o mais lentamente possvel, sem no entanto se deixar de trabalhar. stakanovismo ao contrrio. E, quando se trata de pegar a vassoura para varrer as cascas das batatas, pior ainda: todos os homens so manetas. s vezes o prprio cabo que tem de se encarregar da tarefa. O soldado sai de licena e vai ver a mulher. Fazer a sopa, descascar as batatas, at varrer, tudo isso se transforma em prazer de que ele reclama o privilgio. A tarefa da manh transformou-se numa recompensa! Acontece o mesmo na escola, onde certos trabalhos gastos pela tradio sero, amanh, procurados como atividades novas que voc julgar exclusivas. No procure a novidade; a prpria mecnica mais aperfeioada chega a cansar, se no atender s necessidades profundas do indivduo. No nmero cada vez maior de atividades que lhe so oferecidas, escolha primeiro as que iluminam sua vida, as que do sede de desenvolvimento e de conhecimentos, as que fazem brilhar o sol. Edite um jornal para praticar a correspondncia, recolha e classifique documentos, organize a experincia tateante que ser a primeira fase da cultura cientfica. Deixe desabrochar os botes de flores, mesmo que s vezes o orvalho os molhe. Tudo o mais lhe ser dado por acrscimo.

Por que trabalhar?

Por que trabalhar? poderia dizer candidamente a criana de hoje... Abro um jornal ou o meu Mickey: por toda parte, aventuras, esporte, competies, discusses ditas filosficas; mas, ento, quem trabalha neste mundo, a no ser os desgraados condenados a isso? Vou cidade: por toda parte, as vitrines falam de luxo, de frivolidades e de brinquedos. Os instrumentos de trabalho escondem-se pudicamente nas ruas excntricas, como se quisessem ser perdoados pela sua presena de pobres, numa sociedade de novos-ricos que se envergonham da sua origem. E a escola s conhece deveres e lies que, para ns, so o que a mquina para os nossos pais: uma sujeio de que nos libertamos assim que temos possibilidade. Apenas os jogos nos entusiasmam e nos fazem esquecer as exigncias desumanas do trabalho. O essencial do que o mundo nos oferece ou nos impe so a bola, os soldados de chumbo, as

28

colees de figurinhas e nossas revistinhas... sem contar o cinema, sempre que podemos entrar. Trabalhar! Se algum dia pego clandestinamente a p do pedreiro, a enxada ou o carrinho do jardineiro, o martelo ou o alicate do meu pai, sou perseguido como se tivesse cometido um crime. Escavar grutas, construir castelos, preparar uma sementeira, levantar barragens, esquadrinhar os riachos, montar e desmontar mquinas seriam para mim as mais apaixonantes ocupaes, a tal ponto que esqueceria o Mickey ou o cinema; mas, infelizmente, so fruto proibido: parece que sujamos a roupa, esfolamos dedos e pernas; perdemos a ferramenta... E ento mandam-nos para aquilo que depois chamam de futilidades. O trabalho, para ns, concluiria esta criana, a maldio, a ferramenta que suja as mos, a fbrica que estraga nossa vida, a escravido que nos desonra. S o divertimento nos faz desabrochar e nos libera. Veja as suas vedetes. E, com efeito, poderamos fazer o nosso mea culpa reconhecendo que h erros nos princpios da nossa educao e que , em primeiro lugar, pelo trabalho que se prepara para o trabalho, numa escola e numa sociedade do trabalho.

O trabalho em srie
O trabalho em srie, eu o conheo bem. No foram, como se poderia acreditar, os fabricantes de automveis que o inventaram, mas vocs, pedagogos, e ns, pastores. Eu sou tambm um grande empreendedor de sries. Os pequenos cordeiros que nasceram no Natal e que so to originais e to caprichosos, cada um com o seu carter e a sua personalidade, eu os agarro na Pscoa e os enfio no molde da srie que o rebanho. Observe-os quando esto pastando: j no tm fantasias, j no tm necessidades, a no ser as do rebanho. Engordam normalmente e, quanto a mim, tenho menos trabalho. Acho que melhor assim, pois esto destinados ao matadouro onde os querem grandes e gordos. Se quisssemos torn-los animais inteligentes como os que nos espantam nos circos, teramos naturalmente de proceder de outra forma. Voc tambm recebe as crianas curiosas e saltitantes, cndidas e audaciosas diante do mundo; voc as enfia nos moldes das suas sries, encerra-as em cercados, racionaliza seus gestos e atitudes e, s vezes, parece surpreendido por elas sarem desses moldes como peas intercambiveis, mecanismos bem regulados para entrarem, amanh, na corrente, cabea baixa atrs do nmero que as precede, prontas a obedecerem ao pastor que se imps pelo chicote e pelos ces. Se voc quiser crianas inteligentes, capazes de erguer a cabea e escolher os trilhos, tambm voc ter que proceder de outra forma, saber conservar nos seus cabritos aquele soberano apetite de brotos tenros, aquele delicado instinto que os faz mordiscar prudentemente as ervas suspeitas e aquela exuberncia de vida que parece alimentar-se de primavera e de beleza. S que voc no mais ter esse tranqilo pisar do rebanho que desfila sempre pelos mesmos caminhos. Ter personalidades que se formam e se defrontam, cabeas que se detm a olhar para o cu, vozes que se chamam atravs da montanha. Mas voc sentir tambm o invencvel frmito da vida.

O trabalho em migalhas
"O trabalho em migalhas", diz um autor... S h migalhas na nossa vida de educadores. Nem sequer conseguimos reuni-las, o que alis seria 29

intil, pois migalhas de po espremidas e enroladas nunca do mais do que bolinhas, boas apenas para servir de projteis nos refeitrios. Migalhas de leitura, cadas de uma obra que ignoramos e que tm gosto de po que ficou ressecando nas gavetas e nos sacos. Migalhas de histria, umas bolorentas, outras mal cozidas, e cuja amlgama um problema insolvel. Migalhas de matemtica e migalhas de cincias, como peas de mquinas, sinais e nmeros que uma exploso tivesse dispersado e que nos esforamos por montar, como um quebra-cabea. Migalhas de moral, como gavetas que mudamos de lugar, no complexo de uma vida de infinitas combinaes. Migalhas de arte... Migalhas de aula, migalhas de horas de trabalho, migalhas de ptio de recreio... Migalhas de homens! Perigos de uma Escola que alinha, compara, agrupa e reagrupa, ausculta e avalia essas migalhas. Urgncia de uma educao que evita a exploso irreparvel e faz circular um sangue novo na funo viva e construtiva da pedagogia do trabalho.

No faa trabalho intil de soldado

Voc conhece a histria, que no piada, da tarefa de cinco homens e um cabo, que tinham por misso transportar, para a outra extremidade do ptio, um monte de cascalho incmodo. Certamente, preciso entrar em ao, e nunca depressa demais, pois a tarefa no urgente. Um quarto de hora depois, a equipe estava pronta para a obra, se que no caso se pode falar de equipe e de obra: um soldado empunha os varais do carrinho de mo onde se sentar quando estiver cansado; outro cuida da roda e se sentar em cima dela para manter o equilbrio. E os homens munidos de p? Vigiam o sargento e, quando ele olha, opa! uma pazada de cascalho... "Saiam da", atreve-se a dizer um recruta espertinho. "Eu sozinho fao mais que cinco equipes juntas..." "Nada disso" respondem os homens experientes. "No estamos na vida civil e voc no pago por pea. Vai incomodar todo o mundo: os colegas que no esto com vontade de trabalhar, o cabo que tem de nos vigiar aqui at a sopa, e o sargento que dir, muito srio, quando voc acabar: 'Faa de novo... Ponha de volta o monte de cascalho onde ele estava!' Quando voc estiver em casa, poder trabalhar o dobro; aqui trabalho de soldado. No tem finalidade nem razo de ser. feito para aborrecer os militares e fazer acreditar aos contribuintes que na caserna necessria uma mo-de-obra abundante e especializada." Por que preciso, que lstima!, que a tcnica escolar se parea tantas vezes com esse trabalho de soldado? Teremos deslocado inutilmente aqueles montes de cascalho de que os manuais esto cheios? Teremos feito aqueles exerccios que no tm outra funo alm de escurecer cadernos e preencher, com disciplina, as horas desesperantes que nada anima nem alimenta? Ouvimos a frmula fatdica: Faa de novo! Os soldados e os cancioneiros riem para valer do transporte do cascalho, do descascar batatas, do n

30

da gravata ou da posio do bon. verdade que os chefes pensam, talvez seriamente, que se trata de elementos determinantes da preparao do soldado para a sua funo de combatente. Ainda no se teve a idia de fazer canes satricas a respeito dos exerccios desesperantes da escola, dos traos vermelhos nos cadernos e daquele ritmo uniforme e lento que faz a classe marchar a passo fsica e intelectualmente com ordem e disciplina. Para manter essa ordem e essa disciplina, a escola deve lutar contra as crianas rpidas demais ou conscienciosas demais, contra aquelas que acabam to depressa os deveres que, decentemente, no se pode obrig-las a repeti-los. H uma lei do meio escolar. Quem tenta viol-la, faz desmoronar todo o edifcio. Voc deve correr esse risco. Examine lealmente cada uma das atividades que voc prev para a sua classe. Impea os trabalhos de soldado e, se for obrigado a eles provisoriamente, tenha presente que so apenas trabalhos de soldado, sem finalidade nem resultado. Galope, galope! Entusiasme seus alunos para irem cada vez mais depressa e cada vez mais longe. Basta voc prever atividades suficientes felizmente, h muitas , para alimentar a necessidade de criar e de realizar. Trabalho de soldado, eis o inimigo! Valorizar Trabalhar "seriamente"... "Fazer coisas bonitas"... "Para servir"... So estas as grandes preocupaes da criana em contato com a vida. Termina o seu castelo de areia coroando-o com um ramo de flores. Nos seus dedos de mgico, agita ao sol um prisma que d ao mundo as cores maravilhosas do arco-ris. A prpria folha de papel que a criana acaba de animar com seus desenhos, aguarda a paleta caprichosa do pintor para adquirir vida e esplendor, como se a criana precisasse sempre revestir a sua obra com o toque decisivo que faz as coisas mais belas do que so. Mas voc se contenta em bater o compasso para nada, mandar copiar textos que voc marca sem escrpulos e que voc risca autoritariamente de vermelho cor de raiva. E voc acha absolutamente natural a hecatombe final, para recuperar a argila plstica das obras-primas modeladas com tanta seriedade e tanto amor. Ser que o pedreiro trabalharia com ardor e com gosto se lhe destrussemos sistematicamente a casa que acabou de fazer e sobre a qual colocou, com legtimo orgulho de construtor, a bandeira simblica? Ser que o campons retomaria o arado, se lhe ceifassem o trigo ainda verde, no acidental mas metodicamente, e se abatessem as rvores que plantou? Neste comeo de ano, tente esquecer os ensinamentos desumanos da escolstica, escute as exigncias normais da vida, valorize a obra mais humilde do mais humilde dos seus alunos! Que cada trabalhador e a criana tem as preocupaes e a dignidade do trabalhador tenha conscincia, a cada momento, de ter posto uma pedra no seu edifcio e ter acrescentado ao seu patrimnio um pouco de eficincia e um pouco de beleza. Valorize o texto informe, dando-lhe a perenidade do majestoso impresso; valorize, pelas cores e pela apresentao, os desenhos que forem dignos de uma coleo ou de uma exposio; esmalte e coza as louas que, na sua forma definitiva, podero desafiar os sculos. Ento voc sentir o orgulho da obra bem-feita animar e apaixonar os seus jovens operrios, e far nascer e se impor essa grande dignidade do TRABALHO, que ns tambm desejaramos escrever, em letras definitivas, na fachada das nossas modernas escolas do povo.

31

No corao do homem
O trabalho como o corao social do homem. No dia em que se cansar, produzindo uma dor fsica ou moral que se vai aprofundando pouco a pouco, porque um erro ou um acidente atrapalharam a funo normal do mecanismo. Acontece, claro, que para compensar os desgastes do esforo fsico ou reagir a um perigo sbito o corao bate mais forte, como um motor acelerado em comeo de subida; mas logo retoma o seu ritmo numa espcie de bem-estar na calma readquirida. O trabalho tambm precisa, muitas vezes, de uma poderosa tenso para superar o obstculo a ser vencido e atingir o objetivo. Depois vm o repouso e o sono, como fase benfica da ao. Se aps o esforo o corao no retoma o seu ritmo, se o sangue como gua lamacenta se demora nos vasos, o mdico dir: sobrecarga... Temos de reduzir o esforo que lhe pedimos, repousar, ou at tentar uma sangria solues provisrias que no poderiam corrigir a evidente perturbao do mecanismo. Se lhe afirmam hoje: "A criana est sobrecarregada... preciso reduzir os programas", no porque voc exigiu trabalho demais, mas porque voc perturbou uma funo natural, porque voc apresentou como trabalho exigncias que se incorporaram mal s nossas necessidades vitais, porque voc fez o motor girar em vo, com risco de entupi-lo, ou porque voc o alimentou com um combustvel impuro e oxidante. Ento, deixa de haver repouso porque j no h cansao mas ferida, pois surgem rachaduras que voc j no pode vedar e que podem tornar penosos e obsessivos qualquer ao e qualquer esforo. preciso um verdadeiro acmulo de falsas manobras para cansar um corao que trabalha to suavemente que quase nem o sentimos bater. necessrio tambm um perigoso acmulo de erros, para suscitar na criana o receio e depois a averso por uma funo to natural e nobre como o trabalho. Reponha esse trabalho no circuito da vida. D-lhe uma finalidade e um sentido. Que ele alimente e impulsione o comportamento natural, que se situe no ncleo do seu destino individual e social. Ser preciso, talvez, ordenar os programas na nova empresa, equipada de espao, de instrumentos, de arte e de luz, sem contar a alma e o ideal que so o sol de tudo isso. Mas precisamos mais do que discursos para devolver ao trabalho a sua permanncia e a sua dignidade.

O tempo das farndolas

Quando ser, ento, que os adultos deixaro as crianas caminharem a passo de criana? Quando ser que vero com olhos de crianas as crianas viverem? Ns somos os rios domados na plancie; as crianas so as torrentes ainda impetuosas que no correm nem segundo os mesmos ritmos, nem com o mesmo impulso. Ns somos os animais cansados para quem o prximo instante j est inscrito no presente e que, no seu passo uniforme e ordenado, encaminham-se para o curral ou para o bebedouro; as crianas so os cabritos cabriolando pelos caminhos, e os potros impacientes por avaliar a agilidade das pernas delicadas, e para os quais a sabedoria saltitar, cabriolar e pular. Ns ficamos, por um tempo longo demais, em conversas interminveis, remoendo os problemas do

32

passado, que nem sempre so os do dia seguinte; as crianas vo com a vida que caminha, e ns somos tentados a ret-las, incessantemente, pois a corrida delas nos exaure e o seu dinamismo nos atordoa e cansa. Aquelas que nos escapam para empunhar a vida avidamente e domin-la so as mesmas que, ultrapassando as nossas esperanas e os nossos ensinamentos, se obstinam em farandolar, em vez de seguir comportadamente os patamares metdicos que pretensiosamente arranjamos na grande aventura da vida. So os jovens ases do pedal, do ringue ou do estdio que, num momento, atingem uma celebridade que nos irrita por ser fruto daquela ultrapassagem; so os artistas e os poetas, aqueles potros escapados da cocheira que, apesar dos nossos apelos, partem, cabelos ao vento, conquista de horizontes desconhecidos. So eles que a juventude admira, deifica e segue, e no esses cabritos e esses potros desafortunados que, em nossas escolas, transformamos em animais domsticos, prematuramente dceis e sensatos e que fazem jus ao pastor. Voc dir que preciso dom-los. A vida encarrega-se disso. Pelo contrrio, aproveite o tempo das farndolas para fazer com eles algumas caminhadas e, nesse contato, armazenar entusiasmo e animao.

Engrenar na vida
claro que a sua mquina escolar gira bem, melhor mesmo do que a nossa, pois voc previu tudo, j no digo alguns dias antes, mas vrios meses ou vrios anos. A distribuio mensal das disciplinas de acordo com os programas afixada, segundo o regulamento, direita do quadro; esquerda, a utilizao do tempo, qual voc obedecer rigorosamente. A nica coisa que voc tem a fazer instalar a mecnica e virar as pginas. De passagem, o inspetor poder pedir-lhe o dirio de classe, minuta exterior dessa mecnica; ento, ele ficar tranqilo, pois tudo estar acontecendo, de fato, segundo as normas. Essa mecnica, porm, tem um inconveniente: o professor, o inspetor e o Estado digamos antes: o Estado, o inspetor e o professor , com efeito, previram tudo, exceto que essa mecnica no engrena na complexa mecnica humana. O motor gira bem. D o seu rendimento mximo de tantas voltas por minuto no caso, de tantas lies por manh , mas s muito por acaso se consegue engrenar. Ento a mquina gira em vo. Ronca ou ronrona segundo o ritmo, ou se acelera e aquece. Mas a mecnica humana no treinada s raramente se atm minuciosa organizao escolar. A maioria das vezes mantm-se imvel e aguarda... a sada. s vezes e mesmo freqentemente gira em sentido contrrio, sob o impulso da vida; o mesmo efeito se produz quando, depois que o carro adquire uma certa velocidade, desastradamente engatamos marcha r, em vez de engatarmos a terceira, que serviria para suavizar e harmonizar o rolamento: rangidos, grimpamentos, gritos, dentes quebrados e avarias. Voc ter de levar em conta, certamente, imperativos que por tradio, por exigncias de organizao e, s vezes, tambm por burocratismo animam uma mecnica que, de fora, nos impe normas e um ritmo; mas voc nada far de vlido, nunca ultrapassar os emperramentos e os erros da escolstica, se no conseguir a engrenagem indispensvel com o elemento humano que voc tem de formar, se no atingir uma harmonia de combinaes, uma tcnica de trabalho e de vida que lhe permita preparar no monstros, mas homens.

33

V ao encontro da vida
Nunca procure instalar-se no passado. V ao encontro da vida. No h maior alegria do que construir a prpria casa, arranj-la, enriquec-la, embelez-la, para fazla sua. Todos ns guardamos a nostalgia das cabanas de pedra ou de galhos que construamos quando vigivamos os nossos animais na orla dos bosques, dos castelos de areia na margem do rio, ou dos mundos criados outrora com a argila dos barrancos. E no tenhamos iluses: por sentirem essa mesma nostalgia que os adultos se orgulham de armar barracas em seus passeios, mesmo e sobretudo se o colcho for duro, se ameaar chover, se o saco for pesado. O que voc precisa, neste incio de outubro, no de classes burguesamente instaladas, como esses apartamentos annimos que nos impem a banalidade dos seus arranjos padronizados, mas de amplos horizontes tcnicos, sociais e pedaggicos, acessveis ao trabalho, ao sonho e vida. Uma prefeitura generosa talvez tenha julgado que estava procedendo bem preparando para voc uma classe onde tudo foi previsto: as carteiras enceradas e alinhadas, no podendo ser mudadas de lugar, quadros nas paredes ou talvez, o cmulo da riqueza, frisos pintados por algum grande artista. Os tinteiros estaro cheios de tinta e os livros novos, cheirando ainda impresso, estaro empilhados na sua mesa. Tudo est no lugar, pronto para a partida; mas falta o convite para a viagem. Pea, antes, que deixem com voc a responsabilidade pelas bagagens, que lhe forneam o material e os recursos para voc arranjar a classe, no decorrer do ano, para que ela seja bem sua, como a casa que voc construiu pedra por pedra, e onde cada recanto tem a sua histria. Esvazie impiedosamente gavetas e estantes de tudo o que no for instrumento de trabalho; reserve as paredes para ornament-las, durante o ano, segundo a prpria inspirao: pastas, desenhos, cadernos so apenas uma promessa, o cesto espera de uma colheita, essa colheita que lhe ser possibilitada pelos impressos, pelas trocas interescolares, pela prpria vida, essa respiga que as mozinhas lhe traro todos os dias ao estenderem os seus feixes para voc. O que nos encanta e nos entusiasma nunca o passado, por mais rico que seja, mas o futuro que encerra em si mesmo a criao, a aventura e a vida. A escola nunca uma parada. a estrada aberta para os horizontes que se devem conquistar. V ao encontro da manh.

O nosso trabalho nos unir

O que eu acho dessa diviso que mais uma vez vai esgotar nossas foras, aguando os malentendidos e desencorajando as veleidades de ao dos fracos e dos indecisos? Quando os rios avanam, serpenteando penosamente atravs da plancie, demoram para se juntar porque, para eles, o menor brao de terra obstculo intransponvel; quando, porm, correm impetuosos da montanha, arrastando, nos seus remoinhos espumosos, troncos de rvores ou pedras que se chocam violentamente, ento nada os detm na corrida para outros rios. Ao se juntarem, aumentam a prpria fora. Se tentamos desviar-lhes o curso, refluem por um instante e depois voltam carga, arrastando a ridcula barragem. So necessrios apenas o declive e o impulso, sem os quais a corrente ser um intil charco estagnado.

34

A nossa corrente comum o TRABALHO. Os educadores tm a vantagem insigne de poderem dedicar-se a uma tarefa que a tcnica humana ainda no despojou dos seus atributos naturais. A torrente est l, diante deles, ribombando e se agitando. E por lhe opormos diques cedo demais que se imobiliza na plancie. Depende apenas de ns v-la novamente descer os declives e descer com ela, marretando obstculos a serem derrubados, agarrandonos por vezes s razes da escarpa a fim de moderarmos impetuosidades, habituando-nos ao ribombar e ao ritmo das guas que correm, invencveis, para a fertilidade e a vida. Se nos soubermos recolocar nessa corrente, nem sequer teremos tempo de ver, nas margens, os eternos pessimistas de braos erguidos ao cu, prodigalizando advertncias desesperadas diante do espetculo do nosso esforo comum e harmnico. No se retire para a ribanceira, onde o musgo e o limo lentamente o cobriro. Siga audaciosamente a torrente da vida.

35

4. A pedagogia de casaca

A pedagogia de casaca
preciso escolher. Se voc insiste realmente na pedagogia autoritria; se voc quer que a criana escute de boca aberta, sem crtica nem objeo, o que voc lhe explica durante o dia todo, que lhe obedea sem recriminar, no esquea de vestir-se adequadamente. E a forma o colarinho engomado que o obriga a uma atividade altiva, mesmo que o impea de respirar; o chapu coco ou a cartola que do ao funcionrio um ar mais importante, e a casaca que os homens do povo, no comeo do sculo, chamavam to irrespeitosamente de asas de barata. No d risada: um deputado ou um ministro com traje de cerimnia, punhos engomados, sapatos de verniz e cartola mais imponente que os atuais parlamentares de camisa Lacoste ou mesmo de bermuda. Diante dos primeiros, tiramos o chapu naturalmente, tal como diante dos militares fazemos continncia; com os segundos temos vontade de dizer: camaradas! A disciplina do exrcito se modificar profundamente no dia em que abolirem os uniformes, atenuarem a etiqueta, os dourados e prateados forem substitudos por gales incolores. E uma classe tradicional, dirigida por um professor estilo 1900, no poderia irradiar a mesma atmosfera que uma escola moderna, onde as crianas, de calo, trabalham ao lado de um professor sem camisa. A religio bem sabe de tudo isso, ela que conserva anacronicamente os dourados, luzes e costumes de uma era passada, pois sempre se respeita o homem pelo hbito, embora este no faa o monge. Mas o padre operrio despe a sotaina para descer mina, no porque o hbito desusado o incomodaria, mas por saber que s se confraternizar verdadeiramente com o povo se trabalhar com ele, sem camisa. Ento, voc escolher. Se realmente voc prefere a disciplina da pedagogia de 1900, retome prudentemente as insgnias da sua funo: o colarinho engomado mesmo que seja de celulide , a casaca e o chapu coco. As crianas o respeitaro de acordo pelo menos aparentemente , o que no as impedir de, clandestinamente, bombardearem com bolinhas de papel o chapu prudentemente pendurado no cabide mais alto. Ou ento voc d aula de bermuda ou de camisa Lacoste, tendo nesse caso de evoluir para a pedagogia da bermuda e da camisa Lacoste, que pressupe uma reconsiderao do problema das relaes professor-aluno, uma reconsiderao do respeito e do trabalho, um novo ajustamento da atmosfera da sala de aula. O colarinho engomado e o chapu coco lhe parecem ridculos. Ento, no pratique, na era das camisas Lacoste, a pedagogia de casaca.

Aqueles que no podem ser domesticados

Voc j se perguntou por que que a raposa capturada viva definha e morre na priso, sejam quais

36

forem os cuidados e a cincia aplicados para oferecer-lhe o alimento especfico? Por que razo o pardal tambm no suporta o cativeiro, e que instinto mais forte do que a necessidade de viver impele algumas espcies a deixar-se morrer de fome em vez de se acomodar em cercados e grades? Voc conclui filosoficamente: "Eles no vivem em jaulas... no podem ser domesticados!" E voc pensou que o mesmo sucedia com as crianas, pelo menos com aquelas e a proporo maior do que se julga em que o adestramento ou o atavismo no conseguiram resignar obedincia e passividade: ouvem sempre distraidamente as palavras que voc pronuncia e, com o olhar vago, fitam para alm das grades... da janela, o mundo livre de que conservam para sempre a nostalgia. Voc diz: "Esto no mundo da lua..." Esto na realidade, na realidade da sua vida, e voc que passa de lado, com o seu vacilante toco de vela. No fazem propriamente greve de fome, e teramos ainda de nos certificar de que certas perturbaes ou certas epidemias no so conseqncia de uma perda de vitalidade de um organismo que j no est no seu elemento. Porm, a greve de fome intelectual, espiritual e moral patente, embora inconsciente. Essas crianas sentiam, fora da gaiola, uma curiosidade insacivel; dentro, j no tm fome. Voc acusa, em vo, a falta de vontade, a inteligncia reduzida, uma distrao congnita de que os psiclogos e psiquiatras estudam as causas e os remdios. Elas definham simplesmente como os animais capturados. Se nem sempre morrem fisiolgica e intelectualmente , decerto no por falta de medidas de vigilncia e de coero por parte dos carcereiros, mas porque a escola, at esse dia, no pde trancar-lhes os domnios e porque os pardais, encerrados por alguns instantes, distraem-se de novo, logo que a sineta toca, na riqueza viva da grande experincia humana. Claro, h o xito dos que se "domesticaram". Ser, porm, mais espetacular do que o xito dos homens e mulheres que recusaram a priso, mesmo dourada, e que na vida se revelaram lutadores em face dos elementos? Ento devemos deix-los na selva da ignorncia e renunciar a essa cultura nascida da Escola e que se recusaram a aceitar? O dilema est mal colocado: entre o estado selvagem e o adestramento existe, como intermedirio, a criao de um clima, de uma atmosfera, normas de vida e de trabalho em comum, uma educao que exclui a mentira e o artifcio e esse medo instintivo, essa insuportvel obsesso dos animais selvagens e das crianas por verem fechar-se, por trs deles, as portas da luz e da liberdade.

Jogaram pedras nos lagos

Que gerao!, protestam transeuntes e proprietrios. mais forte do que eles... Tm que jogar pedras nos lagos! Com efeito, mais forte do que eles. Tm necessidade de ver a gua salpicar em cascata tanto mais majestosa quanto maior a pedra, essa pedra que seguem, encantados, no seu mergulho em vo planado at o fundo esverdeado, embaixo, no reino dos peixes e das cobras. Como tm necessidade de andar e de correr, de chapinhar nas poas de gua, de brincar com o fogo e com a faca, de puxar o rabo do gato ou fazer latir os ces, por trs dos muros! "Intil desperdcio de energia", observam sentenciosamente os pedagogos, e dizem: "Ento? Iremos obrigar cada homem a redescobrir o carrinho de mo, a mquina a vapor ou a virtude das sulfamidas? Homens com prtica de crianas coletaram material para elas, classificaram-nas, agruparam-nas. Para que

37

deixar a criana tatear, perder-se em inteis labirintos! Existem manuais escolares!"3 Isso mesmo... e que evitam s crianas o trabalho de atirarem pedras nos lagos, e explicam-lhes, com Hoje, todo o mundo sabe andar de bicicleta. Como possvel que almas generosas no tenham imaginado ainda, para uso das crianas, um manual para ensinar a arte de andar de bicicleta sem quedas e machucados? Os prprios pedagogos verificaram que esse manual em nada diminuiria as tentativas e tambm no evitaria quedas e arranhes. Ningum pode comer por ns; ningum pode substituir-nos na necessria experincia que termina pelo andar a p ou de bicicleta. Infeliz educao a que pretende, pela explicao terica, fazer crer aos indivduos que podem ter acesso ao conhecimento pelo conhecimento e no pela experincia. Produziria apenas doentes do corpo e do esprito, falsos intelectuais inadaptados, homens incompletos e impotentes, pois, quando crianas, no jogaram sua parte de pedras nos lagos.

O peso da servido
Dizem que as nossas ovelhas so estpidas. Ns que as tornamos estpidas, ao encerr-las em estbulos acanhados, sem ar e sem luz, onde no tm outro recurso seno baterem com as patas no cho, balindo sempre at aparecer o pastor ou o aougueiro. E ns as tornamos estpidas tambm quando, em plena montanha e sob a ameaa do chicote e dos ces, as obrigamos a seguir passivamente, pelo atalho tortuoso, os passos da ovelha dianteira, que por sua vez segue o carneiro de longos chifres que tambm no sabe para onde leva o rebanho, mas que se orgulha de ser carneiro. Ns as tornamos estpidas porque reprimimos brutalmente todas as tentativas de emancipao, todas as veleidades dos jovens carneiros de fazer as suas experincias fora dos caminhos batidos, perdendo-se nas matas, demorando-se entre as rochas, mesmo se conseguirem colher apenas arranhes e ranger de dentes. Mas ns temos desculpa. O nosso fim no educar nossas ovelhas nem torn-las inteligentes, mas somente trein-las para suportar, aceitar e at desejar a lei do rebanho e da servido aquela que d boa carne e grandes benefcios. Infelizmente, porm, ainda ouo crianas balbuciando em cantocho ia dizer balindo , por trs das portas fechadas das suas escolas-estbulo, mesmo que sejam escolas-estbulo luxuosas; vejo-as bater os ps como as nossas ovelhas, entrada e sada, e nada falta, nem os carneiros, nem os pastores autoritrios, nem os regulamentos to severos quanto os nossos chicotes e os nossos ces. Vejo-as virar, todas ao mesmo tempo, as mesmas pginas, repetir as mesmas palavras, fazer os mesmos sinais... E mais tarde voc se admirar ao v-las oferecer miseravelmente os braos explorao e o corpo ao sofrimento e guerra, como as ovelhas se oferecem ao matadouro! a servido que nos torna fracos, a experincia vivida, mesmo perigosamente, que forma os homens capazes de trabalhar e de viver como homens. No aceite a volta servido escolar. Faa por merecer a liberdade!

Marie Dazy: "Discipline naturelle", Journal des Instituteurs, nmero de 24 de janeiro de 1948. fotografias e desenhos elucidativos, o que ocorre quando uma pedra cai na gua.

38

Tratadores e educadores
Lamento os criadores que chamamos hoje de tratadores e os seus animais encerrados em estbulos de onde s saem para o matadouro. Porm, no sofrem! Sua manjedoura est sempre abundantemente abastecida de uma imponente massa de capim e de feno, porque preciso quantidade para encher bem a pana, no mesmo? Se alguns animais, ainda no suficientemente domesticados, recusam-se a engolir a respectiva poro, so empanturra dos com sal ou massa de sementes... Tm de comer o que lhes dado! No cabe a eles escolher, ora bolas! Se a digesto for difcil, a cincia indicar um produto maravilhoso que, diludo em gua, evitar todos os problemas. Com efeito, os animais do muito leite, mas, ao fim de trs anos, definham e morrem esgotados. No tenho nenhuma dessas preocupaes. Levo os meus animais para as pastagens mais ricas. Tm fome, o que natural; e escolhem, o que tambm natural. Adquirem um plo brilhante e boa carne, o que igualmente normal. Basta-me garantir-lhes pasto e segurana. Lamento os educadores que so apenas tratadores e pretendem tratar metdica e cientificamente os alunos, encerrados em salas onde, felizmente, permanecem apenas algumas horas por dia. A sua grande preocupao fazer engolir a massa de conhecimentos que ir encher cabeas ingurgitadas at a indigesto e a nusea. A arte deles a de empanturramento e condicionamento, e tambm da medicao suscetvel de tornar assimilveis as noes ingeridas. Conserve nos seus alunos o apetite natural. Deixe-os escolher os alimentos no meio rico e propcio que voc lhes prepara. Ento, voc ser um educador.

Criao moderna ou campo de concentrao

A proprietria de uma granja moderna explicava-nos: Vejam, aqui tudo est previsto, tudo metdico e cientfico. A nossa criao no fundo assemelha-se a uma escola dividida em classes: estes pintinhos arrepiados, que acabam de sair dos ovos da incubadora, encontram-se nesta primeira sala aquecida ou superaquecida. medida que crescem, dividimos as gaiolas e os mudamos de sala. Cuidamos especialmente da alimentao, adaptada a cada idade e ci-en-ti-fi-ca-men-te estudada, com vitaminas carssimas! Em tempo mnimo, os frangos crescem e engordam. Daqui vocs podem ouvi-los, nas ltimas salas, brigando e piando, como crianas num recreio pequeno demais para as suas folias. E se fugissem? pergunta uma criana, horrorizada com essa atmosfera de campo de concentrao para galinhas. No tem perigo: se por acaso sassem da gaiola, no poderiam andar nem encontrar alimento. So preparados para ficar onde esto, bicando a papa e espera da faca do sangrador... L longe, em volta das fazendas, frangos e galos em liberdade cacarejam tranqilamente, passeando debaixo das oliveiras. Mais adiante, na orla do pinheiral, uma perdiz chama pelos filhotes para abrig-los antes do crepsculo. No tirarei concluses, mas penso que, infelizmente, ainda existem escolas preparadas e ordenadas cientificamente segundo os princpios da criao moderna de galinhas, e que as crianas que as freqentam correm tambm o risco de no saberem andar na vida, nem procurar e conquistar o alimento. Tambm elas

39

aguardaro a papa e a faca dos sangradores...

A escola do pioupiou4
Conhecemos, no comeo do sculo, a era do pioupiou, do tempo em que as guerras ainda no haviam desbotado os capotes e os botes, em que os canonetistas troavam do amigo Lucas, enquanto os soldados contavam, s jovens embasbacadas, as aventuras de caserna, como exploradores narrando proezas nos pases dos pigmeus e dos canibais. Repetiam a "teoria" do cabo, explicando aos seus soldados, imveis e mudos, todas as peas da espingarda Gras ou Lebel. O cabo aprendera a lista de cor; mas, s vezes, enganava-se nas peas, mostrando o ponto de mira quando falava da ala. A "teoria", porm, estava correta, o que era essencial. A finalidade da "teoria" no era ensinar a conhecer ou manejar a espingarda, mas sim aprender a "teoria". O manejo da espingarda uma coisa muito diferente!...Era a poca da continncia e do dedo mindinho na costura das calas... Voc, a atrs, quer dizer alguma coisa? Cale a boca se no quiser ir para trs das grades!... Antes de falar com um superior corrija a posio!... Silncio nas fileiras!... Esta disciplina, para revistas de music-hall, desapareceu do exrcito e da caserna. A guerra matou-a... Refugiou-se na escola, que, insensvel s guerras ou aos bombardeios, continua a manter-se na era do pioupiou, da "teoria" e do sabre desembainhado. Para tirar as mos das costas e sacudir as fileiras, seria necessrio, como para o exrcito, um maremoto, a fim de dispersar a escola com atiradores, substituir a forma das palavras, a rigidez dos gestos e o prestgio da autoridade pela iniciativa e pelo engenho, lanar professores e alunos numa aventura comum em que, para nos salvarmos, temos de nos sentir bem juntos e chamar uns aos outros de voc... necessria a aventura da vida...

Crceres de juventude cativa

O cabrito bale, passando desesperadamente a cabea delicada pelas barras do cercado. O potro escapa como um doido logo que se entreabre a porta. E se as crianas escutassem voc deveriam ficar passiva e ajuizadamente na priso das carteiras, calmas e silenciosas nos ptios nus que tanto se parecem com os galinheiros de tela, onde as galinhas se cansam de tanto se esfregar e ficar dando voltas, fitando com inveja o capim verdejante no setor livre! Voc no queria que falassem de priso; a frase de Montaigne, "crceres de juventude cativa", o irrita. Ah, se as crianas pudessem falar! E falam. Porque ns lhe demos a palavra, porque lhes ensinamos a dignidade dos seus prprios pensamentos e o eminente alcance de toda a sensibilidade que se expande e transborda. Este poema, "Pensionato", que nos foi enviado por Annie Long (14 anos), da escola de Peynier, talvez eu pudesse t-lo escrito h quarenta anos, mas ningum teria registrado as minhas queixas; teriam rido da
4

Nome popular, dado antigamente aos soldados. (N. do T.)

40

minha audcia e do meu desespero. Disseram-nos que Annie no conseguiu o C.E.P. (Certificado de Ensino Primrio) por ser aluna fraca em francs, e que foi para castig-la que a exilaram para o pensionato de Marselha. Os bardos da Idade Mdia tambm no teriam conseguido o certificado; mas sabiam comover e cantar. Pensionato Grande massa a fixar no mundo que passa o seu olhar penetrante, serpente esperando com impacincia a presa que acaba de fascinar, esfinge cujo olhar cavernoso nada deixa ver de tudo o que nela acontece! Largas janelas se abrem para a pobre vida que se leva e fecham-se noite, plenas de mistrio e de vergonha, sobre salas imensas, frias, odiosas. Um ptio seqestrado onde no se pode brincar faz pensar num tmulo recentemente aberto. O Sol esfora-se por l entrar; duas rvores que suspiram deixam escapar as lgrimas, folhas de Outono danando sua ltima ronda, depois morrendo num canto, sozinhas, abandonadas. Oh! por que deixam neste tmulo almas fracas

41

a viver como animais encurralados, sentando-se mesa com fome, levantando-se na mesma? Pensionato! Buraco escuro e negro onde toda alma que vive no v o futuro. Sinais de tristeza espalhados, lgubres e montonos; desgostos incrustados no pensamento do Tempo que passa e no mais voltar; crianas que se fecham aguardam a libertao.

Cuidado com o laminador!

Ateno, menino... O disco excntrico tem de realizar a sua revoluo. Ele no vai ver se o seu dedo que detm o volante por um momento. A mquina no seria mquina, se a mo de uma criana pudesse travar a sua potncia. A escola aquele mecanismo implacvel que deve girar sem respeito pelas naturezas que ela fere e esmaga. Hoje, voc nem sequer tem tempo para faltar escola. A nica coisa que voc pode fazer esquivar-se guia implacvel que o engole ou usar de manha com a engrenagem, como os galhos muito duros que a serra ataca de travs e que saltam com rudo brutal. Como tcnicos perfeitos, os pedagogos escolsticos diro que aprenderam com os seus professores a arte de manejar o laminador, que apertam progressivamente, a fim de obter a maleabilidade necessria sem choques nem acidentes. E, se as cabeas fortes, como metal duro demais, no quiserem acomodar-se ao laminador, sero esmagadas fora, por meios adequados. Voc no ia querer que fosse o laminador quem cedesse, no ? Assim, para protestar contra essa laminagem, existem apenas os homens que escaparam ao laminador, ou to mal laminados, que encerram em si mesmos a nostalgia da sua forma primitiva que o mecanismo modificou desastrosamente. E, como bvio, tm contra eles o exrcito imenso dos laminados e dos laminadores. Ns, porm, que mantemos no corao pelo menos a lembrana dessa humanidade ameaada, vemos caminhar ao nosso encontro esse garoto de treze anos que as tristes fbricas tentaram laminar e que nos fita com olhos desconfiados e inquietos, como que perguntando: E voc, tambm vai apertar o laminador?

42

S ficaremos satisfeitos no dia em que voltarmos a ver brilhar nos olhos dele o sol da confiana criadora, e se exprimirem, nos gestos seguros, as grandes preocupaes do homem que se eleva.

Os falsos moedeiros do esprito

Sou da poca, no comeo do sculo, em que ainda se fazia tilintar no balco as moedas duvidosas, de ouro ou de prata. Na feira, as donas de casa experimentavam as panelas, certificando-se de que eram de bom metal. E, com legtimo receio, lamos a frmula sacramental, inscrita nas notas de banco: "Os falsificadores sero punidos com trabalhos forados por toda a vida." J no se fala, hoje, de moeda falsa, mas as notas de banco todos os dias mudam de valor, o plstico imita o couro, e o polister, a seda natural. Fabrica-se vinho sem uvas, as safras so envelhecidas artificialmente, o mel e a manteiga so falsificados. Os pensamentos tambm so falsificados, e ningum mais sabe que chumbo vil se esconde sob a imponncia exterior das edies, ou sob o desregramento das imagens e dos sons, para cujo controle j no h tempo nem audcia. A moeda falsa aparece por toda parte, e, quanto mais suspeita, mais se paramenta de ttulos e recomendaes, de capas flamejantes e de ruidoso reclamo. A verdade passa a ser simples demais e humilde demais para ser devidamente considerada. E coitado do homem honesto e justo que se lembrasse de ainda fazer tilintar as moedas, experimentar o couro ou provar a manteiga! Coitado do temerrio que pe em dvida as virtudes dos ungentos de charlates ou a cincia dos manejadores de seringas! O moedeiro falso exibe hoje os seus diplomas, e sela os seus produtos "com a garantia do governo". Ele rei, e a Escola tornou-se sua servidora, fazendo tilintar falsamente moral e histria, cincia e clculo, arte e literatura. Por toda parte, o ouropel toma o lugar do verdadeiro metal. A forma mata o esprito, e a mecnica, a vida. Ento, mostram-se como perigosos iconoclastas os homens de bom senso que desejariam voltar a dar livre curso ao pensamento profundo, alimentado pela boa seiva ancestral, e ensinar as crianas a rasparem o verniz para desmascarar os falsos moedeiros do esprito. Num mundo que impe as suas prticas do Ersatz e da contrafao, saberemos ns ser suficiente e logicamente humanos para voltar a dar primazia a esses atos funcionais que a escolstica complicou e desvalorizou e que se chamam: sentir, criar, compreender, socializar-se, viver e amar?

Madeira macia ou aglomerado

No meu tempo, me diz o velho pastor, no passvamos a vida correndo, como hoje. Se construamos a nossa cabana rstica, procurvamos alicer-la, edific-la e cobri-la como se tivesse de durar sculos. Quando o marceneiro talhava, em pleno cerne da nogueira, as belas tbuas dos mveis, que ele trabalhava com capricho, tambm tinha conscincia de estar criando para a eternidade. Era como uma lei do trabalho que impregnava a nossa maneira de compreender, de fundamentar e de construir a vida. Dir-se-ia que a humanidade est hoje recaindo na infncia. Precisamos de jias brilhantes, mesmo que oxidem antes de usadas. Decidimos construir uma casa e queremos logo morar nela, como a criana que entra engatinhando na cabana inacabada. Cavar fundaes, construir paredes de pedra... d muito trabalho! Com tijolos sistemticos, o edifcio subir como castelo de cartas.

43

No tem boa aparncia? No tem importncia: o revestimento das paredes mascara a fragilidade da construo, e os mveis de btula, colados apressadamente, so recobertos com folha de nogueira ou de acaju do mais belo efeito aristocrtico. Na estante habilmente envernizada, alinham-se dicionrios e lbuns falsos, com lombadas patinadas e ttulos dourados, dignos de destino mais til. Respondem-me que essas lamentveis deformaes so os inconvenientes de um progresso que estende massa dos homens um Ersatz do luxo e do conforto, apangio anteriormente dos privilegiados. So a tara de uma sociedade mercantil que sacrifica as esperanas generosas dos homens ao lucro egosta. Temos outras ambies para a cultura do povo, e no queremos que, fora de usar jias falsas, construir e morar em castelos de cartas e usar mveis de aglomerado, voc fique parecendo essas bibliotecas de estantes pretensiosamente guarnecidas de capas com belos ttulos, mas dentro das quais no h nem vento.

Cuidado com o canto haxixe!

Cada sculo tem a sua especialidade de haxixe, conforme as necessidades dos especuladores interessados em adormecer o povo. Na minha juventude, recorria-se orao. Ah, as longas horas passadas na igreja, olhando as velas vacilarem enquanto o padre, o sacristo e as beatas salmodiavam incompreensveis litanias! E as interminveis noites de via-sacra em que tnhamos que esperar, em cada estao, que se desfiasse a poro regular de resmungos! Depois fui soldado. A, quanto mais dura a caminhada, quanto mais os coturnos pesam na mochila, quanto maior o perigo, mais os chefes recomendam que os soldados em marcha cantem. Assim, ningum pensa no seu destino. A cantoria domina os suspiros dos desanimados ou as reflexes amargas dos filsofos. E, quanto mais tola a cano, melhor desempenha sua funo. Em breve, se no tomarmos cuidado, aplicaro o mesmo regime do "canto haxixe" s escolas, s casas de crianas, s colnias de frias, aos movimentos de juventude. Ningum mais se empenhar em sondar a psicologia da criana, nem em aplicar uma pedagogia s que lhe permita satisfazer as principais necessidades de expresso e de trabalho. Passar a ser intil, com risco de discutir as ordens recebidas, tentar compreender para escolher e agir de uma maneira autnoma e original. Cantaremos. E, quanto mais dura for a caminhada, quanto mais incertos forem o presente e o futuro, mais se cantar. Quanto mais vulgar o canto, melhor se atinge a finalidade desse novo haxixe: estupidificar. A minha preveno no a crtica; a defesa da verdadeira orao a que a humilde comunho espiritual preconizada pelos Evangelhos , da msica e do canto que so a comunho superior pela qual escritores, poetas, msicos e artistas nos oferecem asas esplndidas para subirmos aos cumes.

No desfiladeiro estril
Ns, professores primrios, estamos na situao pouco invejvel de um pastor condenado a guardar o rebanho no mesmo desfiladeiro estril onde, h cem anos, pastam geraes de ovelhas: proibido deixar os animais aventurar-se at a montanha, para a reserva florestal, vigiada pelos guardas. esquerda, um campo de centeio em que as ovelhas no podem pisar. direita, a charneca nua onde s passaram para se perder na floresta prxima. a que o pastor tem de ter olho vivo e bons ces. Ouvem-se as ovelhas balir sem cessar, inquietas. Os chocalhos agitam-se... "V por aqui!" "V por ali!"... No uma profisso nobre, mas um encargo 44

desumano. E o pastor pensa, com nostalgia, no rebanho que conduz no vero, para o capim selecionado, no alto da montanha. Nem um rudo, nem um apelo, os prprios chocalhos so mudos. Segurana e paz! Voc pretende confinar as crianas numa sala de aula estril, onde no encontram nada que outras geraes de crianas no tenham pervertido e banalizado, nada que lhes mate a fome de conhecimentos e a sede de amor. Ento, os indivduos desajustados agitam-se sem descanso; deslocam-se e lutam, ou expiram as promessas de vida e de liberdade. E o professor esgota-se para manter, por todos os meios, o silncio e a disciplina; por todos os meios, pela palavra ou pelo chicote, esperando que a cincia adapte s nossas escolas esses sistemas de arame eletrificado de to bons resultados nas pastagens.

"Finja-se de morto!"
Todos os seres se defendem, segundo os mesmos princpios, contra a autoridade que os refreia ou os perigos que os ameaam. O escaravelho, a quem voc impede a passagem fazendo meno de lhe tirar a bolota, imobiliza-se e se finge de morto, para tornar a partir intrepidamente logo que sente que o perigo passou. O co que voc repreende baixa as orelhas e, com ar resignado, deita a cabea entre as patas. Ele se finge de morto, mas assim que voc vira as costas ele acorda cautelosamente, abre um olho inquieto e parte toda pela pista proibida. Finja-se de morto! o conselho que o veterano, conhecedor das regras militares, d ao seu recruta. Assim que o sargento for embora, a ns a liberdade! Finja-se de morto!, repete o aluno veterano ao vizinho, ainda cheio de zelo e com vontade de fazer perguntas, arriscando-se a prolongar a lio e complicar os deveres. Finja-se de morto! Aceite, aparente e passivamente, uma lei do meio contra o qual perigoso chocar-se de frente... No diga nada, no da sua conta!... Deixe o professor se virar!... Finja-se de morto!, aconselham os educadores empenhados no laminador da rotina... Voc no vai continuar a nos aborrecer com as suas perguntas, inovaes ou experincias... Mas quando o escaravelho rolar a bolota, quando o co partir, intrpido, perseguindo a caa; quando o soldado desfrutar, longe do sargento e da caserna, de uma trgua avaramente calculada; quando o aluno, fugindo regra escolar, realizar pelos campos, pelos caminhos e pelos bosques, pelo menos uma parte dos seus sonhos; quando o professor encontrar as foras vivas provindas de uma nova compreenso do dinamismo da sua funo educacional, ento voc ver o que pode suscitar de atividade e de audcia uma vida cuja grande lei apesar de tudo triunfar! Finja-se de morto! a expresso to sugestiva infelizmente! daquela passividade de que voc se queixa e que a reao natural contra os obstculos colocados pela escola ao desabrochamento das personalidades e realizao do seu destino.

Liberados do rito!
Voc vai acabar com a garganta, gritando desse jeito com os bois... Veja Rossignol, guiando o arado. Ele assobia, e as coisas no correm pior, pelo contrrio... Os animais acostumam-se aos gritos como s

45

pancadas e deixam de nos ouvir... Est bem... Mas so to "maus" e to desobedientes!... para control-los!... s achar o jeito. Eu tenho sempre no bolso uma fatia de po ou um pedao de ma para recompensar os meus animais. Assim eles me ouvem melhor e, se eu me zango uma vez, so mais sensveis... Seja o bom lavrador ou a me atenta e deixe de ser, na sua aula, o domador receoso de perder prestgio e autoridade se no falar grosso e fizer cantar o chicote. Eu estava vendo voc partir para o campo, no meio do seu bando chilreante e radioso. Voc fala como um pai fala com os filhos, ou um irmo mais velho com os mais novos, com uma voz natural e humana, mesmo quando voc tem que chamar a ateno de algum teimoso e atrevido. Por que, ento, ao transpor o limiar da sala de aula, voc retoma a voz, com os seus gritos, ameaas e censuras, pautados pelas pancadas raivosas da rgua simblica? a escola!, voc diz. No atiro pedras nos professores e no vou, tambm eu, infligir-lhes uma teoria intil. A atmosfera de uma classe depende, sobretudo, do gnero e da qualidade do trabalho que se faz nela. Quando as beatas arrumam os bancos e pem flores nos altares da igreja para a grande festa do domingo, o recinto austero ecoa os gritos e os risos de uma juventude liberada do rito. Se, de livro na mo, voc manda recitar lies montonas e mortas, como encontrar a vida nas entoaes e nas atitudes comuns? E, se voc mesmo no faz mais do que pontificar, interrogar, vigiar e castigar, como poder libertar-se de hbitos de que, no entanto, voc sente a anacrnica anomalia? Portanto, modernize a atmosfera da sua sala de aula pelas virtudes do trabalho. O mundo de 1959 j no tem necessidade do mestre-escola de 1900, como o exrcito moderno j no precisa de sargentos gotosos. V ao encontro da vida!

Todos ns somos delinqentes

Que tempo feliz o nosso, em que, no incio do sculo, os moralistas no haviam inventado ainda as palavras nem as funes de "psiclogo" nem de "psiquiatria", e em que no se sabia o que era um delinqente. Talvez os policiais de ronda j usassem esse qualificativo, mas inocentemente, apenas para mostrar que no falavam a linguagem de todo o mundo. O "delinqente" era o culpado que se havia deixado prender em flagrante delito, isto , cometendo uma falta venial sem graves conseqncias. Feliz o tempo em que os transeuntes tinham direitos consuetudinrios sobre a macieira que estendia os frutos por cima da sebe, sobre os cachos de uvas pendentes ao longo do muro e sobre as nozes que, no outono, se espalhavam pelos caminhos! E em que podamos estender um pouco o nosso domnio, sem grande dano e sem remorsos, para colhermos alguns cachos na parreira ou para roubarmos algumas groselhas. Que tempo feliz! "Depois da festa de Todos os Santos, tudo o que fica nos campos para as crianas", diziam os velhos. Cientes desse direito, invadamos os prados desertos, fazendo cair, s pedradas, as ltimas mas obstinadamente agarradas s rvores despidas. Saborevamos ento o prazer de comer os frutos proibidos que a sabedoria popular nos deixava o gosto de conquistar.

46

Ah! se no nosso tempo houvesse policiais to ciosos das suas prerrogativas como os de hoje; se os jardins e os campos fossem fechados e corrssemos o risco de sermos presos ao escalarmos as grades; se fosse proibido, por lei, estender a mo para o cacho de uva que se oferecia ou para o pssego to apetitoso que tentaria at um santo; se tivssemos vivido, com a nossa sede de experincia e de liberdade, num mundo em que as crianas tivessem apenas o direito de seguir pelas passagens muradas; se nos tivessem "prendido" ao enchermos os bolsos de nozes ou ao fazermos, nas parreiras, a nossa proviso de cachos de uva; se o proprietrio ofendido nos tivesse "conduzido" ento ao agente responsvel pela "ordem" que nos interrogaria e acusaria; se tivssemos que ajustar contas com a justia e se, impiedosamente, nos arrastassem perante um tribunal de menores, traramos todos, inscrita por toda a vida na nossa ficha, a meno infamante de "delinqente". Certos atos so repreensveis somente em funo do egosmo e da desumanidade dos que detm propriedade e autoridade. Os delinqentes! Aqueles que nunca pecaram que lhes atirem a primeira pedra!

47

5. Nunca largue as mos

Nunca largue as mos... antes de apoiar os ps!

uma grande lei psicolgica da hesitao experimental. permanente e universal como a necessidade superior de conservar e defender a vida. Ningum ter a idia de jogar-se do alto de um muro, s para ver como cair l embaixo, na terra dura. E mesmo os audaciosos s vezes s parecem temerrios por no medirem com exatido a altura do precipcio. Esperam poder segurar-se com as mos o tempo suficiente para carem em p. Quando se enganam, uma catstrofe. Essa mesma lei vlida em pedagogia. Voc no deve abandonar um mtodo de trabalho antes de encontrar outro melhor para adotar. Voc far como o excursionista que decerto quer avanar e subir, pois o destino do homem sempre partir conquista de um pedao tentador de cu azul surgindo para alm da linha das montanhas. Enquanto for possvel, seguir pelos caminhos batidos que o levem na direo desejada; para dormir e se reabastecer, voc parar nos abrigos acolhedores instalados h cem anos pelos audaciosos, como voc, que abriram o caminho. Partir depois, bem equipado e com um guia, disposto a enfrentar a montanha invicta. Ento, voc prosseguir lenta e metodicamente, s arriscando um passo quando o lugar para o p j estiver talhado na rocha; se quiser saltar por cima de uma geleira, faa-o s quando os demais membros do grupo estiverem em segurana no outro lado, prontos para segur-lo se voc, imprudentemente, pisar em falso. Os audaciosos que s so audaciosos so vencidos sempre pela montanha. Para venc-la, preciso saber enfrent-la segundo as leis da conquista e da vida. Em pedagogia, voc proceder do mesmo modo. Avanar prudentemente, utilizando, at o mais longe possvel, os velhos caminhos seguros, recompondo-se nas paradas que marcam, como calvrios, o rude caminho que leva aos cumes. Voc atacar as dificuldades sem largar as mos, firmemente agarradas corda que, se necessrio, o levar, no sem alguma brutalidade, para o cho firme, de onde voc poder partir novamente para a inevitvel conquista.

Veja o Adriano
Na aldeia onde passei minha infncia, Adriano era o homem de dedos mgicos que, sem ter aprendido nada, dominava as tcnicas. Se era preciso afiar facas e matar um porco, chamava-se o Adriano. Se faltavam cestas para roupa lavada, procurava-se Adriano... Para construir e aquecer um forno de cal, trabalhava-se junto com o Adriano. Se, para a festa do patrono, faltasse msica para danar, Adriano e o seu tambor apareciam para acompanhar o pfaro. Ele no precisava nem de manual, nem de instrues, nem de estgio de aprendizagem. Parecia atingir a mestria imediatamente, no se sabe por meio de que aptido para perceber as coisas e os homens. Todos ns tnhamos a impresso de que para ele tudo era fcil e possvel. Quando, porm, tentvamos imit-lo, ns nos cortvamos com as facas, nossos embries de cestas

48

ficavam informes, o forno desabava antes de a pedra cozer, e o tambor desafinava. Ento, pedamos a ele que nos explicasse o seu xito, o que ele fazia de bom grado, mas um pouco admirado por no compreendermos logo o que ningum lhe ensinara. Em educao tambm h Adrianos. So raros. Apresentam-se ao mesmo tempo como um exemplo e um perigo. Um exemplo, porque nos impelem sempre para a frente, empunhando os nossos fachos; um perigo, pela tendncia a dizer: " to fcil... faa como eu." E nem sempre com a benevolncia de Adriano, mas s vezes numa espcie de preocupao por manter ciosamente essa superioridade e de nos deixar tatear nas trevas, penosamente. Ns, porm, somos a massa dos pesquisadores de dedos comuns que precisam da experincia dos que tropeam nas mesmas dificuldades que ns, tendo de aprender a construir um forno ou a tocar tambor, talvez com a esperana de que as crianas educadas por ns adquiram o esprito frtil e os dedos mgicos dos Adrianos de amanh.

Tomar a frente do peloto

s vezes, ao atravessar a floresta, talvez voc se pergunte por que razo o solo est to nu entre os troncos das rvores, e por que que uma gerao de pequenos pinheiros no cresce no hmus generoso, suficientemente mido e ao abrigo dos ventos. que, para crescer, para viver e durar, a rvore precisa atingir a luz e o sol, mesmo que, para isso, tenha de inclinar-se e escapar por entre os troncos altos. Se no o consegue, estiola e morre. Observe os corredores do Tour de France. Ou tomam, em qualquer momento, a frente do peloto e conseguem uma boa classificao, ou abandonam a corrida, pois, para eles, esta no tem nem sentido nem vantagem se no lhes permite, nem que apenas por instantes, aquecer-se ao sol do xito e da glria. Voc nunca pensou na amargura de todos esses arbustos que, na floresta da sua classe, nunca tiveram a vantagem de ver o sol e de tomar a frente do peloto, que estiolam, endurecem e abandonam tudo?... A no ser que, antes de faz-lo, tornem a se levantar e fujam para tomar, mesmo que s uma vez, a frente do peloto, mesmo que esse peloto seja pouco recomendvel. Voc elogia o bom aluno, inteligente e aplicado. H, porm, outros pelotes que correm pela descida e s vezes empurram voc: o aluno que no bem-sucedido, segundo as normas de que voc fez a regra escolar, ser talvez o mais hbil para jogar bilhar, caar com a funda, acender uma fogueira na montanha... ou, mais simplesmente, para ridiculariz-lo enquanto voc escreve no quadro... E aquele que detm o recorde dos alunos de enfiar moscas no tinteiro alcanou, sua maneira e durante alguns instantes, a frente do peloto. No desencoraje os corredores. H o alpinista que toma a frente do peloto na subida da montanha, o veloz que voa nas estradas planas, o que desaparece partida e o que ganha o sprint. Que cada um dos seus alunos possa, em algum momento, tomar tambm a frente do peloto e ser o melhor numa das mltiplas tarefas que a Escola Moderna oferece aos seus discpulos: assim voc ter o escritor, o poeta, o desenhista, o contista, o contador, o trgico, o cmico, o impressor, o gravador, o marceneiro, o montador, o arquivista, o amante da ordem, o msico, o cantor, o jardineiro, o vendedor, o foguista... Ser fcil voc encontrar trinta funes eminentes para os seus trinta alunos. Voc ver, ento, crescer os troncos, e a folhagem tornar-se espessa.

49

Abra pistas
Alguma vez voc j caminhou por essas picadas na montanha, traadas e rasgadas pela multido ancestral dos ps de homens e de animais, e que so como a marca ainda viva de uma humanidade que ultrapassa a histria? Atravs dos prados ou nos flancos das encostas, nunca h uma soluo nica, um caminho exclusivo, mas atalhos caprichosos mais ou menos paralelos, com um leque de outros caminhos que se abrem, a cada curva, para outros horizontes. Se, em dado momento, o leque se aperta, porque a passagem difcil, porque o atalho vai dar num desfiladeiro ou terminar na nica ponte de troncos que atravessa a corredeira; mas, passado o obstculo, como uma flor que se abre, de novo se espalham os atalhos aventureiros que partem ao alcance da montanha a ser conquistada. Tambm a vida oferece assim a sua plenitude aos que querem enfrent-la. No reduza, de antemo e arbitrariamente, a infinidade das pesquisas e a multiplicidade das solues para os complexos problemas que ela nos impe. No agrave a monotonia de uma vida cotidiana, em que o leque dos caminhos se fechou sobre a perspectiva acinzentada da rua que conduz fbrica. No desespere os seus alunos, transformando a escola num desfiladeiro de sentido nico, cuidadosamente ladeado por barreiras, blocos oscilantes e precipcios, sem que haja esperana de ver, finalmente, na curva seguinte, abrir-se o leque generoso dos atalhos que sobem para a plenitude da vida. A partir de agora, e todas as manhs, abra pistas, mesmo que nem sempre voc tenha a certeza de que levaro passagem, mas que sirvam para todos os temperamentos e todos os gostos: para a ovelha bem comportada que seguir pela via central j h muito traada; para o carneiro orgulhoso que necessita mostrar os chifres infatigveis e para o qual subir e escalar parece freqentemente uma finalidade funcional. Esta a minha velha experincia de pastor: o rebanho no mais difcil de conduzir quando se espalha pelos atalhos, calmo e satisfeito, em marcha para o mesmo horizonte, do que quando se junta nos locais difceis, cabea colada cauda, numa massa passiva que uma sombra surgida de repente pode lanar no precipcio, ou espera somente a sada do desfiladeiro para seguir s cegas pelo primeiro caminho que lhe surgir.

O olho mgico
"Precisamos ter os olhos em toda parte e vigiar tudo ao mesmo tempo", lamentam-se os pastoresaprendizes que, ocupados em defender um campo de trigo, no vem o rebanho escapar por uma brecha, como gua a fugir, e invadir um campo de luzerna. O talento de mestre-pastor , de fato, estar atento aos pormenores sem descuidar do conjunto, lanar o co contra as ovelhas aventureiras que se dispem a transpor a cerca, e ao mesmo tempo ser sensvel aos chocalhos longnquos dos animais afastados ou aos balidos desesperados de um cordeiro perdido. "Tambm o motorista-aprendiz" mantm os olhos fixos na estrada, como se esta o obcecasse. S mais tarde, quando dominar o volante, que poder simultaneamente dirigir o veculo sem incidentes, descobrir as possveis avarias, olhar esquerda, direita, para trs pelo retrovisor... e, ainda, discutir! Essa aptido to preciosa de fixar os olhos em toda parte e fazer vrias coisas ao mesmo tempo , decerto, funo dessa forma eminente de inteligncia, que inscreve no automatismo as exigncias

50

complexas da vida. A criana, ainda dominada pelos imperativos de equilbrio, tem apenas uma preocupao: chegar cadeira que lhe estende os braos ao fundo do corredor; o pastor aflito por causa do trigo esquece-se da luzerna; o estudante que ainda no domina a mecnica das operaes tem dificuldade em ver o conjunto dos problemas. Infelizmente, muitos adultos permaneceram crianas tateantes, pastores principiantes e calculadores inexperientes. A escola e a fbrica formaram-nos ao ritmo de mquinas que ainda h pouco faziam apenas uma coisa de cada vez, no viam pelo retrovisor e tinham de ser servidas pontualmente, com os gestos limitados e uniformes exigidos pelo seu funcionamento. Os deveres e os livros, os resumos de manuais e os exerccios eram o prolongamento escolar de uma especializao mecnica preparatria para o trabalho em cadeia e o pensamento servil. Atualmente, a cincia produz mquinas cujo "olho mgico" v tudo ao mesmo tempo e toma, no devido tempo, as decises complexas que se impem. Ns tambm cultivaremos o "olho mgico" que, para alm dos botes e das engrenagens, prepara a profunda formao politcnica capaz de salvaguardar a dignidade e o destino do homem.

Se o conhecimento...
Se psicolgica ou pedagogicamente no conseguimos bons resultados, porque fazemos manobras erradas, como quem aprende a guiar e vira para a direita em vez de virar para a esquerda, sobe na calada proibida, ou noite lana o farol alto sobre o automvel da frente, quando queria acender o farol baixo. So essas manobras erradas que procuramos descobrir, mesmo se no encontramos logo as solues salutares. Enxergar bem, aplanar os caminhos, evitar as ravinas e os becos sem sada, j uma pequena ou uma grande vitria quando nos aventuramos nas regies to mal exploradas da orientao de crianas e de homens. Manobra errada sobre o conhecimento. Ensinaram-nos que como juntar um gro de areia aps o outro, virar uma pgina depois da outra, colocar uma pedra em cima da outra. E se o conhecimento no fosse, talvez, mais que uma vibrao impondervel, como a eletricidade, transmitida instantaneamente e nem por isso menos suscetvel de modificar a consistncia e as reaes da matria que atravessa? Voc diz: Temos de explicar racionalmente, juntando um com um para dar dois, um degrau aps o outro subindo para chegar mais em cima. Infelizmente, por esse processo nunca se vai depressa nem para cima, mesmo que ele seja considerado "cientfico". Na prtica, brilha uma luz, provocado um sinal; um abalo ou um choque suscita, em todo o corpo, reaes que nos agitam e, no mesmo instante, sem sabermos como nem por qu, acende-se uma luz de alarme. Enquanto a lmpada no acende, voc pode empenhar-se em subir degrau por degrau, pr pedra sobre pedra. Voc estar tateando nas trevas e apenas amontoando construes mesquinhas, sem horizontes nem sadas. A infncia no um saco que temos de encher, mas uma pilha generosamente carregada, cujos fios, cuidadosamente montados, no correm o risco de deixar perder a corrente, uma rede delicada e potente, amplamente distribuda e que penetra nos recantos mais secretos do organismo para dar-lhe vitalidade e harmonia. Ento, ao se conjugarem estas condies ideais, basta uma ligeira presso para estabelecer o

51

contato. Antes de voc comear a explicar, a criana j compreendeu; se no compreendeu, pelo menos suprfluo repor pedra por pedra, subir degrau por degrau. Sem dvida, melhor voltar a carregar a pilha, verificar, reforar e ampliar as conexes. A luz, ento, brilhar soberana.

Fulgurantes!...
Sim, todos os nossos conhecimentos nascem, ardem e se apagam, infelizmente!, como o fogo alimentado lentamente, para concentrar em si suficiente fora explosiva e rebentar em chamas devoradoras que se elevam e crepitam, e que s vezes nada pode deter. Voc bate... e elas se ativam. Voc joga gua: elas parecem alimentar-se dessa gua, invencveis. Mas, quando o fogo atinge a orla da floresta ou se acaba o cepo resinoso que o mantinha, a chama morre, pelo centro, como se j lhe faltasse aquela potncia essencial que a fazia misteriosa e temvel. Todas as conquistas pr-escolares das crianas so assim fulgurantes, alimentadas do interior e projetando sobre o mundo em expectativa as chamas invasoras da sua temeridade. E ficamos surpresos, como diante do incndio: aonde teriam ido buscar tais idias? Quem suscita tal audcia? Por que meio indireto compreenderam, como num claro, o inexprimvel? E qual o seu segredo para se servirem dos instrumentos que ns mesmos somos impotentes para manobrar, uma vez que deixamos morrer a chama? que essa chama, ns a extinguimos, cientemente ou no, no incio da escola. Em quatro anos de vida, as crianas, sem esforo aparente, sem deveres e sem lgrimas, atingem limites que nos espantam. So extraordinariamente ricas de pensamento, de linguagem e de experincias pessoais e originais; so ricas tambm de ingenuidade e dessa sede devoradora que as impele a ir sempre mais longe, at os limites dos bosques, onde a escola a miservel as espera com os seus contrafogos e as suas trincheiras. Quando a chama se extinguir, quando tivermos dominado metdica e cientificamente o perigo que nos ameaa, tentaremos em vo remexer as brasas, soprar sobre as cinzas ainda quentes, lanar-lhes caridosamente um punhado de capim seco, tentando reanimar os fogos desaparecidos; mas, diante de ns, s h o deserto dos contrafogos e a barreira das trincheiras definitivas. Felizmente, sem o sabermos a chama ainda corre s vezes para a orla das matas, onde novamente crepitam focos tenazes que chamamos de "prodgios", pois perdemos seus vestgios e progressos. So eles que se tornam as chamas do mundo que avana.

Escrito em pergaminho
Aps treze anos de ausncia, revi a pequena aldeia da Provena, hoje mais deserta, onde passei a minha infncia. Para reconhecer tudo intimamente, no precisei consultar o guia, como quando vou tratar de alguns assuntos na cidade, nem consultar manuais precisos sobre as observaes que a escola, outrora, pudesse ter-me imposto. O reconhecimento, o renascimento em mim das recordaes menos uma questo de memria do que de atmosfera, de sentimento, de afetividade e de vida. Quando revejo as velhas casas enroscadas junto do rochedo, quando percebo todos os sentidos misturados o eterno murmrio da nascente caindo em cascata entre os matos, o rudo do moinho onde a gua gira, agora em vo, entre o entulho; quando se aproximam de mim homens e mulheres que treze anos de acontecimentos trgicos marcaram e envelheceram, as minhas recordaes reaparecem todos os elementos misturados com fidelidade 52

total, como se diante do meu pensamento desfilasse um filme mgico do passado ressuscitado. Nada foi esquecido nem a ranhura na pedra do parapeito, nem a altura dos degraus diante da porta de minha casa, nem aquele anel na parede onde prendamos simbolicamente os nossos prisioneiros, nem os gestos rituais da forneira tirando as fogaas quentes, de que tirvamos gulosamente os primeiros pedaos. Os psiclogos diro que a memria, para se enriquecer, necessita de elementos durveis, de observaes precisas e metdicas. Desde a escola, no fui privado de nada disso. O processo no deu resultado. Os vestgios desses elementos esfumaram-se at se tornarem imperceptveis, como alguns escritos modernos cuja tinta empalidece e depois se apaga, ao passo que a vida tudo me firmou na memria com uma preciso e indestrutibilidade de pergaminho. Serei uma exceo? Ou ento, se o fato geral, poderamos concluir que os psiclogos e os pedagogos se lanaram por uma pista falsa, que escreveram com uma tinta que empalidece e depois se apaga, e que basta encontrarmos o segredo da escrita indelvel que inscreve em ns, para sempre, o que a vida marcou uma vez, um minuto, um instante, com o seu sinal de soberana humanidade.

A interrogao
Se voc quiser que a escola seja a imagem da vida, ser preciso banir dela a interrogao como mtodo de trabalho, pois na vida s se interroga quando se deseja conhecer. Ningum gosta de ser interrogado, nem os adultos nem as crianas, porque o interrogado imediatamente se coloca em situao de inferioridade em face do interrogador, e porque o ser humano no suporta a sensao de inferioridade. sempre prefervel, humana e pedagogicamente, ceder a melhor posio ao indivduo, colocando-nos em inferioridade diante dele, concedendo-lhe logo a vantagem da superioridade e do poder. Estou pensando na minha pequena Nicole, de trs anos, que franze a testa e fica amuada quando no consegue o que quer ou procura realizar, e que me acompanha com um ar de vitria e de segurana, dizendo-me: Vou com voc ao lago porque voc tem medo do lobo!... A interrogao um vestgio da filosofia religiosa que considerava a criana, ao nascer, marcada pelo pecado original, e acreditava na necessidade de mortific-la e humilh-la sem cessar, para habitu-la humildade e ao desprezo de si mesma. um mtodo que pode dar bons resultados com almas nobres e bem temperadas, mas que para a massa das pessoas resulta apenas no medo dos grandes e respeito pela autoridade estabelecida. Suprima a interrogao, substituindo-a pelo xito de um belo trabalho. O aprendiz de lavrador ficar humilhado e sem ao se voc lhe fizer uma pergunta, sobre o arado ou a utilidade da lavoura, sabendo de antemo que ele no conseguir responder... seno voc no a teria feito! E, quando pegar no cabo do arado, estar hesitante e inteiramente dominado pelo medo do fracasso. Desvantagem temvel para quem inicia uma tarefa difcil. Pelo contrrio, d conselhos teis, ponha o arado no sulco e diga: Agora, isto anda sozinho. Ande e assobie. E o vaqueiro triunfante, chegando ao fim do sulco, pe-se a admirar o belo trabalho realizado. Vamos ajudar a criana, manter nela o desejo e a necessidade do trabalho, deixar que seja ela a interrogar e a pedir conselhos, e arranjemos as coisas de maneira que ela faa bem o sulco e, triunfante, possa admirar o resultado do prprio esforo. 53

Com um quase nada de xito, uma grande confiana e um meio favorvel ao trabalho, a criana iria at o fim do mundo.

Uma direo sensvel

Voc j tentou girar o volante do seu carro quando est parado e comea a andar lentamente, ou quando, em velocidade reduzida, tem dificuldade em fazer uma curva fechada? Apesar dos seus esforos, voc no consegue dominar a direo obstinadamente rebelde e que s chiando responde s suas solicitaes. Ganhe velocidade primeiro; a direo se tornar cada vez mais obediente e manejvel, nervosa e viva; quando voc estiver a uma boa velocidade, o volante estar to sensvel, que bastar uma leve presso para gir-lo. Trata-se, neste caso, de uma daquelas leis de bom senso que, como tais, so comuns mecnica, sociologia e pedagogia. No tente orientar a criana se antes no a tiver colocado em marcha, ou se voc lhe tiver detido artificialmente o impulso nas curvas difceis da vida. No acredite nos pedagogos estticos que lhe querem dizer como se ensina a arte de girar o volante de um carro parado. Voc se cansaria em vo e estragaria a mquina. Portanto, deslanche! Sacuda e exalte a vida! Acelere bastante para evitar as perdas de velocidade; voc pode at partir a toda velocidade pelos caminhos sem perigo. Uma palavra, um gesto apenas esboado tero ento mais alcance do que cem discursos sobre o sentido e o destino da conquista comum. Horizontes novos se abriro; graas exclusivamente ao seu dinamismo, surgiro pensamentos que voc procuraria em vo nas lies e nos livros. Quando, na primavera, eu levava para pastar o meu rebanho de cabritos saltitantes e indisciplinados, tentava empurr-los minha frente, tocando-os com o chicote, gritando alto e gesticulando, para impedilos de escapar bruscamente, por um desvio, para um campo de trigo novo. Expulsava-os dali, e l estavam eles nas moitas saborosas do pomar... pois os cabritos no sabem andar direito, ajuizadamente, como deve ser. Ento, eu passava frente, saltando como eles, e to depressa, que j nem tinham tempo de escutar o apelo tentador do trigo ou da fruta beira do caminho; e assim, sem aborrecimentos, levava-os at a margem do rio onde cresciam os amentilhos. No perca velocidade. Abandone o verbo morto e estril. Ento voc forjar a verdadeira pedagogia do trabalho.

Educar ou domesticar
A natureza assim: ningum gosta de obedecer passivamente. Quando, ainda criana, saa com o meu burro, s vezes eu queria faz-lo passar por onde, no sei por qu, ele no queria ir. Eu o puxava... puxava... e, quanto mais eu o puxava, mais ele puxava em sentido contrrio. Eu largava a rdea, passava para trs dele e, zs! dava-lhe umas pauladas!... O burro comeava a andar, dava alguns passos para me convencer de que se rendera s minhas razes e depois, bruscamente, partia a galope na direo que o atraa. E dizem que o burro teimoso... O mais teimoso ainda muito dcil!

54

Tente empurrar um cabrito para um atalho ou para uma cerca. O animal sente um perigo, como se estivesse beira de um precipcio. Quanto mais voc empurra, mais ele reage para opor-se aos seus esforos. Isso faz parte do instinto de conservao e de defesa dos seres animados. O homem no exceo. Existe, decerto, o indivduo habituado ao rebanho, dobrado pela obedincia, domesticado a ponto de ter perdido essa reao vital que a dignidade. A criana, porm, ainda nova. Reage como o cabrito. Basta sentir que voc quer orient-la por um determinado caminho, que o seu movimento natural escapar em sentido oposto. Se os seus esforos forem visveis, obstinados, se voc a puxar ou a empurrar, ela se opor at a violncia. Se voc conseguir constrang-la, pela fora ou pela manha, ela far como o burro: voltar na primeira oportunidade. Quando algum o empurra, o seu primeiro movimento no resistir presso e tentar venc-la? O velho pedagogo, o filsofo obstinado talvez saibam tudo isto, mas objetam: na vida, nunca se faz o que se quer... que eles aprendam primeiro a obedecer! No percebem que, procedendo assim, so to ilgicos quanto o marceneiro que teima em trabalhar a madeira em sentido contrrio ao da fibra, pois a madeira que se deve vergar vontade do artfice; ou como o pastor que se sentia orgulhoso por ter acostumado os cabritos a entrarem passivamente no cercado sombrio onde o magarefe iria escolh-los.

Que droga de ancinho!

Conheo essa histria na sua verso provenal, e conheo exatamente a mesma histria na verso dos Vosges. Isto prova a universalidade do bom senso, que deveramos utilizar. Ernesto est de volta aldeia natal. Tendo vivido na cidade prxima, usa sapatos finos, gravata cuidada, vinco nas calas e barriga saliente, e j no sabe falar bem o saboroso dialeto da aldeia. Era tempo da ceifa do feno, e todo o mundo trabalhava, de mangas arregaadas, debaixo do sol forte. Nicolau, de pernas afastadas, manejava a foice reluzente. Endireitou-se para respirar e ento, parado junto das moitas beira do caminho, viu Ernesto, que lhe gritou num francs propositadamente "apurado": Nicolau, o que so estes arbustos?... Nicolau, muito surpreso, respondeu no seu dialeto: Mas ento voc no est reconhecendo nossa espinheira? Ernesto desceu ento, delicadamente, para o lugar da ceifa, esfumaante de orvalho. Tinha um ar de quem estava enjoado pelos odores quentes que subiam do prado ceifado. Ao chegar junto de Nicolau, distraidamente, pisou nos dentes de um ancinho esquecido ali pelas ceifeiras. Oh! Nicolau, que instrumento este? Nicolau nem teve tempo de responder. Ernesto apoiara-se imprudentemente no ancinho, cujo cabo saltou de repente, dando-lhe uma pancada magistral. Droga de ancinho!

55

 Ah! Ah! riu Nicolau. O nosso ancinho est dizendo bom-dia... E agora, para ns, a lio desta aventura: Cave bem fundo, vincule a educao vida, d s palavras o esplendor original, integre o saber nas alegrias e nas preocupaes do trabalho. Mesmo que as julgue extintas, enterradas para sempre num passado morto, voc as ver surgir como sem querer, vivas e dinmicas, pois voc as alimentou com sensibilidade e experincia e construiu sobre rocha.

A caneta escolar
Como possvel! Lavrar com um arado puxado a burro, no sculo do trator e do avio! E voc: escrever ainda com a mesma pena do tempo do meu bisav, com uma pena que se retorce e range, que suja tudo ou no escreve, com uma tinta que se decompe to depressa, transborda dos tinteiros, ou seca lamentavelmente num fundo de moscas afogadas! Voc est vendo o meu burro de plo seco, que se arrasta penosamente at o fim do sulco. Certamente a decadncia do arado a burro assim como da sua pena flexvel! Foi-se o tempo em que o campons se esmerava em atrelar os cavalos com arreios enfeitados e encerados e cadeias de guizos de cobre brilhante, e cantava ao trote dos animais. Foi-se o tempo em que o escritor traava, com destreza artstica, os majestosos sinais da sua escrita. A sua caneta barata hoje no vale mais do que o meu burro de plo seco. Vem a criana e diz: Papai, por que me ensinar a conduzir um burro se, quando eu for grande, vou ter uma bicicleta, uma motocicleta ou talvez um automvel?... E por que me ensinar a escrever com esta caneta do vov se, quando eu sair da escola, vou ter uma caneta-tinteiro ou, talvez, uma mquina de escrever? D-me logo uma caneta-tinteiro no teria mais de me castigar por entornar a tinta, entortar a pena e trincar o cabo. No, no tenho orgulho nenhum do meu burro de plo seco, e vou troc-lo, qualquer dia, por um pequeno trator manso e rpido. E quanto a voc, no se orgulhe dos instrumentos centenrios e pea, portanto, aos inventores e aos tcnicos que desistam dos projetos da bomba atmica e construam, para as crianas de todo o mundo, a caneta escolar do ano 1959.

Os "tagarelas"
H, nas nossas aldeias, os "tagarelas" e os trabalhadores. O trabalhador primeiro trabalha. no seu trabalho, atravs e pelo seu trabalho, que reflete, aprende, julga, sente e ama. O "tagarela" primeiro fala. A superioridade que o trabalhador exige do seu prprio engenho e tenacidade, o tagarela pretende extrair da sua habilidade em manipular as palavras e em ajustar os sistemas numa confuso de regras e de teorias de que ele o sumo sacerdote. o que ele chama pretensiosamente de "lgica" e "filosofia". Voc aprende a andar de bicicleta como todo o mundo aprende a andar de bicicleta. Os "tagarelas" 56

lhe explicaro que isso est errado: voc tem de conhecer, antes, as leis do equilbrio e as exigncias da mecnica. Eles, porm, no sabem andar de bicicleta! Se tivessem coragem, provariam que est errado deixar seus bebs falarem de maneira to pouco cientfica e lhe ensinariam, um dia inteiro, as leis inelutveis da verdadeira linguagem. As crianas, no entanto, seriam mudas! Foram esses mesmos tagarelas que nos convenceram da necessidade de iniciarmos a expresso escrita pelo estudo metdico da gramtica, e de passarmos gradualmente da palavra frase, da frase ao pargrafo, depois ao texto completo. Conhecem a gramtica, mas perderam o dom do estilo vivo e sugestivo. Dizem-nos, do mesmo modo, num impudor s comparvel nossa credulidade, as virtudes do trabalho e os encantos buclicos do labor do campo, pois o papel deles no lavrar, mas falar. E numa sala calma que explicam, com cincia e lgica, como se lavra e o que nos dizem os sulcos recm-lavrados, ou as fileiras de choupos chorando, no outono, as lgrimas douradas das folhas agitadas. Eles, porm, no sabem lavrar! Nada tenho a dizer ao meu lavrador aprendiz, alm das palavras densas que no momento devido trazem conselhos prticos ou os gestos esperados, e os sentimentos ntimos que se traduzem por um movimento, um olhar ou um silncio. O nosso homem, no entanto, se elevar quela filosofia dos sbios que o resultado da cincia, da lgica e do trabalho. E ele sabe lavrar!

Em forma!... com a vida e o trabalho

Dotrens, o excelente pedagogo suo, afirmou: "O ensino dos retardados mentais permitiu aperfeioar alguns mtodos pedaggicos e, muitas vezes, transform-los completamente." No estaremos lembrados de que, em todo o tratado de Educao Nova, Itard e Seguin basearam as suas observaes nos retardados; que Maria Montessori e Decroly ocuparam-se, a princpio, da educao dos anormais, e que as suas descobertas e o seu material, que incontestavelmente marcaram a pedagogia internacional, destinavam-se em primeiro lugar a esse grau especial de ensino? Ser que devemos aprovar, sem reservas, essa origem e essa tendncia de uma importante parte da nova educao contempornea? Certamente, ganhamos o ensino medida de cada um, a necessidade do interesse funcional sem o qual nenhuma fibra do ser amorfo poder vibrar, a individualizao do ensino que permite, a cada aluno, caminhar melhor segundo as prprias aptides, a materializao e a experimentao, que corrigem, pouco a pouco, a intelectualizao exagerada sob a qual sucumbamos todas elas conquistas de que nunca seria demais exaltar o alcance no processo de modernizao pedaggica. Mas no haveria tambm graves perigos em nos alinharmos assim, sem reservas, com a educao dos anormais, e no seria tempo de reagirmos para a realizao de uma pedagogia mais natural e mais humana?

57

Teremos ocasio de voltar a falar a este respeito. Exporei, agora, apenas trs desses perigos essenciais: A pedagogia dos anormais nos ensina a subir prudentemente, degrau por degrau, o caminho da compreenso, da aquisio e da ao. Esquece que h indivduos aptos a subir a escada de quatro em quatro degraus ou que, de um salto, atingem o cimo, e para quem supremamente enervante e um pouco debilitante marcar passo no mesmo lugar. A pedagogia dos anormais valorizou o ensino e a experimentao, e tambm o material didtico e os jogos. Assistimos, nesse domnio, a uma verdadeira regresso que, sob a capa do progresso, limita os vos e as audcias. 3? Decroly valorizou a necessidade da observao minuciosa, pea por pea, ponto por ponto. Isso d muito bons resultados com os anormais, mas despreza totalmente essa outra observao que atua segundo outros processos sintticos, pelos sentidos e com possibilidades s vezes ainda misteriosas, essa observao que se faz num lampejo, que v, num piscar de olhos, o que horas de observao dirigida no levariam a descobrir. Tem-se dito demais: "Em forma!... com os retardados!" Deveramos dizer: "Em forma!... com a vida e o trabalho!..."

A observao por iluminao

Nicole tem trs anos. Eu digo a Denise: V dizer sua me para pr uma roupa um pouco melhor em Nicole... Vou passear!... Compreendeu, num lampejo, o pensamento profundo... Depois digo: E agora voc tem que se lavar. No quero ir para a cama... Para alm da palavra, compreendeu a idia diretriz. A me desaperta os sapatos que a esto machucando. Nicole est escrevendo... parecia que ela estava exclusivamente absorvida por aquele apaixonante exerccio. Sem dizer nada, vai correndo buscar os chinelos. O pedagogo fica desconcertado diante desses casos de viso sbita e de compreenso por iluminao. Ele tenderia a dizer para Nicole: "Por que voc acha que, se mandam voc se vestir, para passear? Por que raciocnio voc ligou o ato de se lavar ao receio de ir para a cama? O que fez voc compreender que a sua me queria os chinelos?" Toms apresentou-se para o exame da quarta classe. Toms era, na escola, em casa ou no campo, o s do clculo. Enquanto o professor ditava um problema, Toms achava a soluo instantaneamente, no se sabe como. No dia do exame, Toms resolveu assim, num lampejo, o problema que lhe apresentaram, mas o examinador, pedagogo escrupuloso, deteve-se na prova. Viu o ponto de partida e o de chegada, sem qualquer raciocnio intermedirio. Nem sequer lhe ocorreu que algum pudesse resolver os problemas por 58

iluminao, sem detalhar o processo que leva seguramente ao resultado. Compadecido, o examinador chamou Toms e disse que ele teria de rever os clculos. Toms recomeou, tentando deter-se em cada fase... e se enganou... Foi reprovado. *** possvel que o hbito escolstico da observao metdica seja vestgio de uma poca h cinqenta anos em que o viajante a p, o campons que ia aos campos montado no burro, o pastor atento s raras variaes da vida sua volta podiam deter-se demoradamente sobre o acontecimento nico que se oferecia a eles. Estavam na era das mquinas simples que giravam num nico movimento. Hoje, o motorista sente girar o motor, olha direita e esquerda e para trs, reage buzina prxima e ainda conversa com quem est ao lado dele. A criana, brincando na rua, v passar as filas de carros e de caminhes, ouve explodir uma mina, apitar uma sereia, roncar o avio. Tem de aprender a reagir ao complexo e mltiplo, e domin-lo. Estamos no tempo dos mecanismos complicados que produzem atos j imagem da vida.

O 3 no vem necessariamente depois do 2

Nem sempre 2 mais 2 so 4. O 3 no vem necessariamente depois do 2. A criana pode chegar muito bem ao topo da escada sem subir metodicamente todos os degraus; e eu, sem contar as cabeas, sou capaz de dizer se falta uma ovelha no meu rebanho. Voc levanta os braos ao cu: essas afirmaes, todas empricas, contradizem e perturbam toda a sua pedagogia matemtica, aparentemente cientfica. O que acontecer quando provarmos, com fatos, que se pode aprender a ler sem nunca se terem estudado os elementos componentes das palavras e das frases; que alguns problemas complexos podem ser resolvidos por outras vias diferentes daquelas, excessivamente graduais, previstas nos seus livros; que as crianas so capazes de pintar um quadro comovedor sem terem seguido os cursos que, at ento, tinham o monoplio da preparao para a arte; e de nos surpreender com o seu sentido potico, antes mesmo de conhecerem uma nica regra de gramtica, de ortografia ou de mtrica. Se isso verdade e , porque existem, para o conhecimento e a cultura, alguns caminhos que no so ensinados e seguidos pela escola. entrada desses caminhos, os falsos sbios afixaram uma enorme placa vermelha:

Proibido para pedagogos.

Ns tiramos a placa e exploramos vantajosamente os caminhos possveis para os cumes almejados. Quando ramos pequenos, sonhvamos noite com uma grande escada mgica, cujos degraus se iam colocando uns diante dos outros e subindo assim at o cu. E eis que os homens, imitando os pssaros, abandonaram os degraus metdicos para tomarem impulso para o azul. Tambm ns tomamos impulso para a Vida; se a criana se interessa e se apaixona pela sua prpria cultura, se "quer" criar, instruir-se, enriquecer-se, ela o conseguir, talvez por ilgicos caminhos de contrabando, mas num tempo recorde, com uma segurana e uma plenitude que nos edificaro. O principal encontrar esse ardor, essa vida, esse furor de querer, que bem prprio da natureza do nosso ser. Se o conseguirmos nas nossas classes, todos os problemas acessrios estaro resolvidos. Poderemos ento tirar a nossa escada metdica e iniciar o vo. 59

2 mais 2 nem sempre so 4

No meu tempo, 2 mais 2 eram 4; decorvamos a lista das provncias; recitvamos a tabuada para a frente e para trs; confrontvamos as estratgias das guerras de Lus XIV e de Napoleo... Nada de sentimento, diziam-nos. A cincia impassvel e impessoal. Estudem-na e sero homens. Sim, homens que foram matar-se uns aos outros como animais, no Mame ou na linha Maginot, e que procuram novas Hiroshimas. Acontece, porm, que 2 mais 2 j no so 4; as provncias j no tm a mesma funo; a mquina calcula melhor e mais depressa do que o homem, para a frente, para trs e para o lado; as guerras modernas eclipsaram os heris de punhos de renda: "Senhores ingleses, atirem primeiro!" Hoje, o rdio alimenta-se no de problemas matemticos, mas de canes, de coros e de msica, e os homens e as mulheres vo ao cinema para rir e chorar, como para provar a si mesmos que, apesar da cadeia mecnica da escola, do escritrio e da fbrica, se mantm homens e mulheres no pelo que conhecem, mas porque vivem na carne, no esprito e no sangue. Tm razo, sem dvida: a cincia constri robs que, com 2 mais 2, calculam a uma velocidade vertiginosa e que so capazes de baixar as alavancas do comando e de levar a morte para alm das ondas. No realizou ainda, infelizmente!, o homem que pensa, no com fios e engrenagens, mas com o seu ser sensvel e capaz de marcar, com o prprio cunho, o destino dos robs. esse ser sensvel que temos de educar, no somente para criar e animar robs, mas tambm para domin-los e os sujeitar, a fim de exaltar os elementos de conscincia e de humanidade que so a grandeza e a razo de ser do Homem.

Destrua as calhas!
Sejamos francos: se deixssemos aos pedagogos o cuidado exclusivo de iniciar as crianas na manobra da bicicleta, no teramos muitos ciclistas. Seria necessrio, com efeito, antes de montar a bicicleta, conhec-la elementar, no mesmo? , pormenorizar as peas que a compem e fazer, com bons resultados, numerosos exerccios sobre os princpios mecnicos da transmisso e do equilbrio. Depois, mas s depois, a criana seria autorizada a montar na bicicleta. Oh! no se preocupe! No a lanariam impensadamente por uma estrada difcil, onde correria o risco de ferir os transeuntes. Os pedagogos teriam providenciado boas bicicletas de estudo, montadas em calhas, girando em vo e nas quais aprenderia sem riscos a manter-se no selim e pedalar. E, claro, s quando o aluno soubesse andar de bicicleta que o deixariam aventurar-se livremente na mquina. Felizmente, as crianas aniquilam de antemo os projetos prudentes demais e metdicos demais dos pedagogos. Descobrem, num celeiro, uma velha maquineta sem pneus nem freios e, s escondidas, aprendem em poucos instantes a andar de bicicleta, como alis aprendem todas as coisas: sem qualquer conhecimento de regras e de princpios, agarram-se mquina, orientam-na para a descida e... vo aterrar contra um talude. Recomeam obstinadamente e, em tempo recorde, sabem andar de bicicleta. A prtica far o resto.

60

Quando, em seguida, para andar melhor, tiverem de consertar um pneu, ajustar um raio ou colocar a corrente, desejaro conhecer, atravs dos colegas, dos livros ou do professor, o que em vo voc lhes havia tentado inculcar. Na origem de toda conquista est no o conhecimento, que s vem normalmente em funo das necessidades da vida, mas a experincia, o exerccio e o trabalho. Neste incio de ano, destrua as calhas; apronte as bicicletas!

A noo de velocidade
Os professores ainda so, nas suas classes do sculo XIX, como os camponeses de cinqenta anos atrs, que viam passar, nas calmas ruas da aldeia, os primeiros automveis barulhentos, levantando nuvens de p: Como possvel andar to depressa!... Ser que no podiam andar como todo o mundo! E que barulho!... Olha, quase esmagaram meus patos! Sem dvida, o professor no gosta da velocidade porque no est equipado para suport-la. Tem raiva tanto do aluno que sempre tem dificuldade, como do aluno excepcional que terminou um exerccio antes de os outros comearem e que, pelas suas exigncias, rompe o ritmo calmo da aula. Lanamo-nos por uma estrada onde fremem os automveis, seguidos de perto pelas bicicletas; cavalos fogosos galopam seguidos pela plcida carroa de burro guiada por uma camponesa. No fim da fila, o homem arrasta um porco grunhi-dor. O mendigo pra de caminhar, com pouca pressa de avanar, pois sua frente no encontrar nada melhor do que atrs. A Escola desejaria acertar o passo de toda essa gente, atrasar os automveis e bicicletas, sacudir o mendigo e regular o ritmo deles pela carroa. Seno, como seria possvel ela acompanhar e harmonizar indivduos to caprichosamente diferentes? Como? Colocando-se ousadamente diante da realidade: h crianas rpidas e barulhentas, ciclistas atrevidos, cavalos fogosos, burros pacficos e mendigos indiferentes. Por que no os deixamos seguir ao ritmo da sua natureza, para que eles prprios acelerem? Bastar reconsiderar o sistema de trabalho e a noo de velocidade, para estimular e servir a vida.

61

6. Os que andam sobre as mos

Os que andam sobre as mos

Quando voc era pequeno, certamente se divertia andando apoiado nas mos, no para se exibir, mas para ver o mundo sob outro ngulo, com outra iluminao, sob outras perspectivas. Se voc andasse assim por muito tempo e se, alm disso, fosse moda caminhar apoiado sobre as mos, voc se habituaria a ver as rvores mergulharem no cu, as casas se abrirem por cima e os animais moverem-se tambm num mundo irreal, onde ningum mais apoiaria os ps no cho. Como o hbito se torna uma segunda natureza, e tanto mais firme quanto mais demorado e difcil foi de adquirir, voc poderia ento perguntar, alis muito sinceramente e muito lealmente, como podem homens sos de esprito e de corpo manter-se eretos apoiados nos ps, e s vezes voc se veria tentado a mover um processo contra eles, que justificaria as suas normas de homem que caminha apoiado nas mos. Existem escolas onde, h sculos, todos se esforam por andar apoiados nas mos. A aprendizagem longa e laboriosa. Os que a recusam no tm tempo para ela ou so reconhecidos como incapazes, so excludos para sempre do mundo que anda apoiado nas mos. Os outros, quanto mais longe levarem esse treino desumano, mais tero honras e privilgios. Tornando-se mestres, defendero com intransigncia a confraria das pessoas que andam apoiadas nas mos. Nunca mais voltaro para o mundo dos homens que caminham de cabea ereta e ps apoiados no cho. O mais grave acharem que so eles que caminham normalmente. Se lhes dissermos, e provarmos, que avanamos mais depressa e seguramente ao respeitarmos as regras normais da natureza humana, respondero: Mas no assim que se anda na escola! Primeiro, apiem-se nas mos! Abrimos aqui o processo das pessoas que andam como todo o mundo, contra a confraria das que tm o privilgio de andar sobre as mos.

Devo permanecer apoiado nas mos ou nos ps?

Andaram tanto tempo apoiados nas mos, congestionaram a cabea to perigosamente, acham essa postura e essa maneira de se deslocar to normais, que chegam a lamentar os pobres seres humanos que teimam contra toda cincia, segundo dizem em andar apoiados nos ps. E eles afirmam, sem brincadeira: Esse mtodo natural talvez seja bom para certos indivduos; talvez, com o tempo, d resultados apreciveis, mas para empreg-lo com xito preciso ter qualidades especiais, o que no atributo da massa dos educadores. No aconselhamos aos jovens nem aos medianamente dotados que o adotem sem uma preparao. Que pratiquem primeiro, sem pretenses, a nossa maneira de andar apoiados nas mos, experimentada por sculos de escolstica.

62

Claro: os que andam de pernas para cima perguntam e o mais grave fazerem-no com seriedade por que prodgios nos mantemos ainda apoiados nos ps. porque eles no observam as mes que, desde sempre, conseguem bons resultados segundo esse mtodo natural! Que observem tambm, para alm dos ursos das classes que, efetivamente, aprendem em tempo recorde a andar sobre as mos, o exrcito imenso dos desgostosos que o tentaram sem xito, que por alguns momentos pem as pernas para cima, mas sentem logo uma vertigem que lhes compromete o equilbrio, e s mantm essa posio anormal depois de apoiados abundantemente por princpios, muletas e manuais. Nem assim vo longe: s vezes, chegam apenas ao diploma de instruo primria, que alcanam mancando. Os nossos pseudocientistas que andam apoiados nas mos espantam-se depois que as crianas, que eles julgavam haver treinado nessa marcha antinatural, voltem a andar apoiadas nos ps logo que regressam vida. Felizmente! S que, por essa falsa manobra, comprometeram o equilbrio natural dessas crianas que, em todo caso, no se aperfeioaram; essas crianas faro durante toda a vida a pergunta que seria engraada se no fosse trgica: Devo andar com as mos ou com os ps?

Inquietos e vacilantes
Ensinaram-lhes to bem a andar com as mos, persuadiram-nos to totalmente de que essa faanha resultado de uma cincia precisa e majestosa, que eles chegam a empregar ao contrrio os novos instrumentos que o mundo sua volta lhes oferece ou impe. Se recebessem uma bicicleta nova, logo a colocariam de rodas para cima, pois assim, nessa passiva estabilidade, que se atinge mais depressa o repousante equilbrio que no perturba a vida. Depois objetariam que as rodas da bicicleta giram em vo, que produzem apenas vento e que os inventores certamente se enganaram na montagem, pois nada do mecanismo avana. Se voc puser material de imprensa disposio deles, iro examin-lo e reexamin-lo, com sua ptica deformante de homens que vivem de cabea para baixo. Calcularo cientificamente o uso que lhe dariam no seu clube dos pernas-para-o-ar, a fim de imprimir paradoxalmente teorias de palavras vs ou, por vezes, regulamentos autoritrios, destinados a reforar as barras das jaulas de "juventude cativa". Tambm diro que o sistema mal concebido no funciona bem e no poderia preparar as crianas para viver no mundo ao contrrio imaginado pelos pedagogos. O mais delicado da nossa tarefa de inovadores no treinar as crianas para deslancharem com tenacidade no sentido da vida, mas habituar os educadores a se manterem apoiados nos ps, segundo as leis do bom senso e da natureza. No se admire se, habituados ao frgil equilbrio do caminhar apoiando-se nas mos, acabarem por se ver diante de verdadeiros problemas, inquietos e vacilantes, ofuscados pela luz e pelo espao, indecisos como essas crianas que, depois de rodopiar por muito tempo, estendem obstinadamente a sombra fugidia de um mundo novo.

De p e de quatro
Eu dizia que eles andam apoiados nas mos. 63

Quando tiverem ensinado toda a juventude a andar com as mos, iro ensinar-lhe de novo a manterse apoiada nos ps, mas ento me-to-di-ca-men-te e ci-en-ti-fi-ca-men-te. aquilo que chamam de partir da estaca zero, mas felizmente uma coisa verdade, com outros princpios. Hoje, porm, srio, oficial e inesperado. Inesperado, porque no pensvamos que o domnio da Educao Fsica fosse to radicalmente conquistado pela tribo das pessoas que andam apoiadas nas mos. Informam-nos, com efeito, que a Direo Geral da Juventude e Esportes publicou o Programa provisrio de educao fsica dos estabelecimentos de ensino secundrio e de ensino tcnico, no qual se aconselha o professor "a dedicar sesses especiais ao sentido e aquisio da atitude ereta". Em outras palavras, considera-se um dado, nesses graus de ensino, que os alunos tenham adotado definitivamente o caminhar com as mos, ou, pelo menos, que todos os professores, operando de pernas para o ar, tm a certeza de que o mundo sua volta est de cabea para baixo, que as razes das rvores mergulham no cu e que a fumaa das chamins corre como uma nascente para as profundezas. Como no se tem certeza absoluta de que as crianas, habituadas assim a andar apoiadas nas mos, possam voltar a encontrar, sem riscos, a hipottica posio em p, ensinam-se a elas os "deslocamentos quadrupdicos". Essas pretenses ou essas precaues fazem voc sorrir, pois voc acha que no impediro criana alguma de andar normalmente, apoiada nos ps, como aprendeu por meios que, sem serem cientficos, no deixam de ser aqueles pelos quais, desde que existem homens, e que andam, as crianas e os jovens aprendem a andar direito. Mas se as pessoas da tribo dos homens que andam com as mos o convencerem da inutilidade de tudo o que voc aprendeu pelos meios naturais e de que, depois de o terem treinado para andar apoiado nas mos, necessrio ensinar-lhe o b--b da posio ereta ou quadrpede na leitura, na escrita, nas artes ou nas cincias, voc ficar inquieto. Efetivamente, nem sempre voc encontrar o indispensvel equilbrio da posio ereta. Sorte sua se, pelo menos, voc puder alcanar a quadrupedia!

Jogadores de pedrinhas
"Um prefeito do palcio, Carlos Martel, repeliu, em 732, uma grande invaso rabe em Poitiers..." " famlia de Clvis (Merovngios) sucedeu, no sculo VIII, a de Carlos Martel (Carolngios). O primeiro rei da nova dinastia foi Pepino, o Breve..." Atravs do muro, eu imaginava a criana aplicada andando apoiada nas mos, hesitante, escorandose, caindo, tomando impulso por instantes como se, finalmente, tivesse transposto o obstculo para tornar a cair redondamente no silncio que segue ou precede as catstrofes. Todos ns, nas aulas, praticamos esse mesmo exerccio. No nos ensinou nada, nem sequer a nos mantermos apoiados nas mos. Todos ns, mais ou menos obstinadamente, fizemos malabarismo com Vercingetrix e Clvis, Clotilde e Plantageneta, as guerras da Itlia e as guerras da Revoluo, Arcole e Campofrmio pedrinhas que lanamos ao ar e apanhamos logo nas costas ou na palma da mo, j sem funo de pedras, mas apenas elementos intermutveis de um jogo vo que no nos poderia ensinar nada sobre o destino do homem. Sei muito bem: todos os que se gabam de ser peritos na arte de andar com as mos e que da retiram uns resqucios de vaidosa majestade diro que, apesar de tudo, necessrio a criana conhecer os grandes fatos da histria do seu pas. No deve ser, no entanto, uma histria que se v ao contrrio, com a qual se 64

jogam pedrinhas e de que s nos resta, felizmente, uma vaga recordao numa meada emaranhada que renunciamos a desembaraar. Quando viro as vtimas desse intil palavreado testemunhar, no tribunal da pedagogia, que h malentendido, que isso no Histria da Frana e que no escreveram suas pginas recentes com os seus sofrimentos e o seu sangue, para amanh os filhos continuarem o jogo trgico das pedrinhas 1914, 1918, 1939, a Champagne, Verdun e Vercors? ... Por trs do muro, a mesma voz balbuciante continuava: "Em 1214, a Frana foi ameaada ao mesmo tempo pelo rei da Inglaterra e pelo imperador da Alemanha, este vencido em Bouvines pelo rei Filipe-Augusto. O rei da Inglaterra, por sua vez, foi repelido pelo filho do rei da Frana."

Deixai aqui toda a esperana

Se eles andam apoiados nas mos e pensam que a sua funo ensinar aos homens um andar to pouco natural, no por verem nisso uma utilidade direta. No ignoram que os homens assim formados por eles no deixaro de se pr em p para cuidar dos animais ou fazer compras; para eles, no entanto, trata-se de um rito particular "aos do Olimpo", como o que impe aos juzes que vistam a toga desusada para ocupar a presidncia e deliberar. um pouco como essas seitas de crentes que percorrem com ps descalos, ou mesmo de joelhos, os trajetos consagrados. Claro, avanariam mais depressa e com mais segurana se andassem simplesmente calados, mas assim no se mortificariam. Andam apoiados nas mos, exigem que faamos como eles simplesmente para nos submeter a uma prova. Outros ganham o cu por arrastar-se sobre os joelhos, ns nos arriscamos a ganhar um pergaminho por andarmos com as mos. No negamos o possvel valor desse exerccio como provao. No h dvida de que usar um cilcio, jejuar longamente, seguir os peregrinos at Santiago de Compostela, andar de joelhos ou avanar, como prescrevem os nossos pedagogos, de pernas para cima, tudo isso marca uma personalidade, endurece a vontade, contanto que o indivduo no morra, no caia pelo caminho ou no embrutea para sempre. Ns, da base, comeamos a nos inquietar. Inclinamo-nos ainda diante da toga dos juzes, pois a expresso da fora. s vezes nos impressionamos com o espetculo alucinante das confrarias andando em cortejo, apoiadas nas mos, mas como desejaramos que no nos obrigassem a afixar, na entrada das escolas, como poderia estar gravado na porta dos conventos e das prises, a inscrio que Dante lia nos portes do Inferno: "Deixai aqui toda a esperana."

Ser a escola templo ou canteiro de obras?

Poderia ser resumida assim a grande querela pedaggica dos Antigos e dos Modernos. At hoje, a Escola foi e continua sendo o Templo onde a criana, depois de ter realizado alguns gestos rituais, entra na sala de aula na ponta dos ps para viver uma vida totalmente diferente da sua verdadeira vida, no respeito religioso pela palavra do professor e na submisso s "Escrituras". Essa Escola-Templo no se preocupa em preparar a criana para a vida. Para ela seria rebaixar-se. O

65

seu reino no deste mundo! "No vos inquieteis disse Cristo por vossa vida, pelo que haveis de comer, e por vosso corpo, pelo que haveis de vestir. No a vida mais que o alimento e o corpo mais que a roupa?... Olhai as aves do cu... Olhai os lrios dos campos... No semeiam nem ceifam...". Decerto a Escola laica no vai procurar, nos Evangelhos, a justificao dos seus mtodos pedaggicos nem a concepo da sua funo social, mas encerra ainda, no fundo de si mesma, os estigmas das suas origens, se no religiosas, pelo menos escolsticas e doutorais. Continua persuadida de que o conhecimento abstrato, a cultura intelectual, o culto das idias e das palavras so o fim verdadeiro e definitivo de toda educao. No vai longe o tempo em que toda a atividade individual era julgada indigna da majestade da Escola, e, a despeito de algumas necessidades econmicas e sociais tendentes a promover as conquistas do trabalho, a "cultura" moderna ainda menor diante da supremacia do Templo. As prprias famlias nunca aceitam, a no ser como a pior das hipteses, a orientao tcnica de crianas para quem haviam sonhado o prestgio das Cincias Humanas. No dizemos que tudo seja mau na Escola-Templo, que marcou geraes de intelectuais e de sbios. Algumas naturezas especulativas acomodam-se mesmo muito bem numa atmosfera austera e imponente, que exalta justamente sua perigosa tendncia a se abstrair da vida, hipertrofiando-lhes o intelectualismo e o sonho. Essa hipertrofia podia servir uma cultura de classe baseada no divrcio entre a cultura e o trabalho, mas no animar nem preparar a moderna educao do povo. Voc dir que, para servir a vida, a Escola-canteiro de obras no ir trair o esplendor da escalada humana para os verdadeiros cumes do pensamento e do esprito? Vamos discuti-lo.

Ser a escola canteiro de obras?

Voc acha, eu sei, que a expresso canteiro de obras, como a palavra trabalho, de que louvo a nobreza, est excessivamente carregada de penas, de sofrimentos e de sacrifcios injustos. No entanto, repare como os seus alunos, quando no esto sob a sua dependncia, organizam canteiros de obra: para desviar o curso de um riacho, encher um charco ou apanhar peixes; para fazer uma praa forte de um monte de areia, construir uma aldeia de ndios... Que entusiasmo, que empenho, que atividade! No economizam trabalho nem suor! Chegam sempre at o limite das prprias foras, pois da natureza humana ultrapassar-se... At se esquecem de comer!... Esse esforo no se realiza forosamente num ambiente de risos e de canto que so apenas uma das manifestaes, e no a mais corrente, do verdadeiro trabalho. H sofrimento e ranger de dentes... H a vida! A criana sonha, noite, com o seu canteiro, esperando impaciente o novo dia, para recomear. Voc no acha que, se a Escola se tomasse tambm um canteiro de obras entusiasmando tanto como o monte de areia ou a cabana dos ndios, se os seus alunos sonhassem com ela, noite, se eles se entregassem assim, totalmente, msculos tensos e dentes cerrados, ao trabalho... alguma coisa teria mudado na atmosfera das salas de aula e no rendimento dos seus esforos? Impossvel! diziam os velhos pedagogos... De brincar que elas gostam, mas no de trabalhar. No gostam do trabalho nem do canteiro e os adultos reagem da mesma maneira se o esforo que tm de fazer no est ligado sua vida profunda, a todo o seu comportamento no s econmico e social, mas tambm psquico. Mas organize a Cooperativa escolar, essa sociedade de crianas que nasce espontaneamente logo 66

que se trata de construir a cabana dos ndios; d aos seus alunos ferramentas de trabalho, uma imprensa, linleo para gravar, lpis de cor para desenhar, fichas ilustradas para consultar e classificar, livros para ler, um jardim e uma coelheira, sem esquecer o teatro e os fantoches e a Escola ser esse canteiro em que a palavra trabalho aparecer em todo o seu esplendor, ao mesmo tempo manual, intelectual e social, no seio do qual a criana nunca se cansa de procurar, de realizar, de experimentar, de conhecer e de subir, concentrada, sria, refletida, humana! Ento, o educador que se far sua imagem.

Ser a escola caserna ou canteiro de obras?

Certo dia, fiz uma pergunta: "Ser a escola templo ou canteiro de obras?" Oxal no continue sendo caserna! A caserna: com os seus vastos edifcios uniformes dando todos para o mesmo ptio, lugar comum das tarefas e das revistas, com as suas escadas e corredores, com a sua promiscuidade e servides. A caserna: com a sua atmosfera particular que faz com que caserna no seja vida, que as pessoas no se comportem l como na vida, que l respeitem essa outra lei do meio inteiramente baseada na preocupao de enganar a autoridade, de fugir e minimizar as tarefas, de matar o tempo contando os dias como o estudante conta as horas "antes da sada"! A caserna! l que aprendemos se a Escola ainda no nos ensinou a ficar com uma batata na mo durante um tempo recorde, vigiando com o rabo do olho o cabo de servio. l que aprendemos a manejar p e carrinho de mo em marcha lenta, a nos sentar nos braos do carrinho numa posio que nos permita recomear logo que o sargento olhe para ns; a manter a p meio cheia, mas sem a levantar, gesto suspenso e pronto a animar-se se a autoridade ameaar. Neste caso, o segredo no transportar o monte de pedras, mas, pelo contrrio, no o transportar, fingindo trabalhar; prolongar a tarefa, com o mnimo de eficincia, pois a prpria tarefa carece de sentido obrigao e no trabalho. O sargento diz: "Carreguem este monte de pedras para o outro lado do ptio!" Diz isso porque tem de ocupar os soldados, mesmo que no haja nada de til para fazer. Se, por uma impossvel inobservncia da lei do meio, os soldados se lembrassem de andar mais depressa para acabar rapidamente, o sargento saberia muito bem desencoraj-los para sempre: Vocs j acabaram! J transportaram todo o monte de pedras!... Bom! Bom! Pois bem, antes da sopa, vo tornar a levar esse monte de pedras para o lugar onde estava!... Isso que se chama trabalho de caserna, numa atmosfera de caserna e de obrigao, com um rendimento s vezes negativo, ou de 1%, ou, ento, por erro, de 10%. Se at hoje a Escola teve to pouco rendimento, quando o resultado no at negativo, no ser por se haver mantido caserna e no poder elevar-se dignidade de canteiro de obras? Faremos o nosso til mea culpa.

Estufa quente ou ar livre?

Ser a Escola uma estufa onde se "foram" os indivduos, fazendo-os produzir antes da idade e da estao, vangloriando-nos dos resultados antinaturais que obtivemos? Ou ento vamos cultivar a criana ao ar livre, ao sabor do tempo e das estaes, ajudando somente a plantinha nova a vencer os elementos para atingir a plenitude de vida? 67

Trago ao dilema alguns argumentos de bom senso, tantas vezes esquecidos e descuidados, justamente por serem apenas de bom senso. Entre ns, existem de fato os dois modos de cultura. Produzem-se, em estufas, cravos e rosas na poca do Natal, tomates em maro e meles em abril. inegvel que essas flores e esses frutos possuem valor excepcional, no pela qualidade, mas pela produo fora da estao prpria. Do mesmo modo voc poder produzir, nas estufas escolares, pequenos prodgios cuja nica originalidade ser fazerem e dizerem, aos oito anos, o que normalmente s poderiam fazer e dizer aos dez ou doze. Esses produtos de estufa nunca tm, no entanto, o profundo valor das coisas naturais. O tomate de estufa parece bom porque h muito voc no o comia; mas, se voc pudesse compar-lo integralmente com o bom fruto bem nutrido com a seiva e o sol do ms de junho, que decepo! O melo precoce o encanta, tanto mais quanto mais caro voc paga por ele, mas se pudesse comparar o perfume dele com o do melo amadurecido lentamente ao ar livre, do qual parece ter destilado a delicadeza, voc ficaria edificado. Tambm a escola s construir slida e profundamente, com todo o sabor desejvel, se souber fazer crescer, na prpria terra e ao ar livre, os seres frgeis, certamente, mas feitos tambm para enfrentar uma vida que , sobretudo, luta e conquistas. Os produtores de plantas "foradas" diro da fragilidade orgnica das flores e dos frutos obtidos, e que murcham ou se estragam ao abandonar a estufa e enfrentar o ar livre, a luz e o sol. As rosas e os cravos ou os primeiros tomates s podem ser transportados com grandes precaues. At o avio lhes oferecido, pois preciso chegar rapidamente, antes que desaparea essa vida artificial com que os incharam. Voc deve desconfiar da estufa escolar e recear que os conhecimentos prematuros de que voc se orgulha desapaream e se estraguem da mesma forma, com a aragem viva demais e forte demais da vida. Quando o campons v as suas rvores brotarem e florescerem cedo demais, no faz como voc, que ficaria radiante com essa precocidade nas suas aulas. Ele se preocupa, deseja e abenoa a volta rpida do frio que atrasa a florao. Cultive frutos da estao, ao ar, ao frio, chuva e ao vento. Voc ter abundncia, sabor e fecundidade.

Jardineiros e criadores
Eu estava vendo o meu vizinho preparar as sementes. Ele comeou a explicar, complacentemente, como se falasse consigo mesmo: A semente delicada, e preciso uma camada quente e delgada, nem rica nem pobre demais... E uma terra fofa, para o broto subir vontade para o ar e o sol. Um bom comeo importante na cultura... Uma vergntea mirrada tem dificuldade para retomar foras. Veja esta haste verde e este p vigoroso!... Isto resiste, mais tarde, s doenas, aos insetos e seca... E produz! Mas ateno: esse mesmo homem achar exageradas as despesas que voc tenciona fazer para assegurar aos seus filhos essas mesmas condies indispensveis prosperidade. tudo. So magricelas enquanto so novos, mas com o tempo isso passa e eles vo virar homens, apesar de

68

Estou me lembrando daquele campons que vi uma manh levar um potro para o ptio de uma fazenda prxima. O que ele tem? Est doente? No, mas vou matar o porco. Nesta idade, se o potro ouvisse os gritos do animal e cheirasse o sangue, isso talvez o marcasse para sempre, compreende? J no poderia ouvir um porco gritar sem sentir um medo doentio, insuportvel... e incurvel. Entretanto, na cozinha onde se faziam os preparativos para a matana, uma criana, mais nova ainda que o potro, arregalava os olhos assustados. Vai ouvir, daqui a pouco, os estertores do animal sendo degolado; vai ver a caseira voltar, com os braos vermelhos de sangue at o cotovelo, balanando a tina salpicada. Esse espetculo e esses gritos se inscrevero para sempre, no s na memria, mas sobretudo infelizmente! no temperamento e no comportamento. Mas a criana no um potro, no mesmo? Poderamos escrever um livro sobre a universalidade das profundas leis da vida, quer se trate de plantas, de animais ou de homens. Falaria das semelhanas das preocupaes do jardineiro, do criador e do educador. E o bom jardineiro, que obtm resultados to bons com as suas vergnteas, e o criador to compreensivo com os seus animais, seriam ento os primeiros a exigir, para a sua prpria semente, essa ateno minuciosa, esse clima, essa calorosa doura, esse ar e esse sol sem os quais no se criam vergnteas nodosas que cresam fortes para frutificar segundo a prpria natureza e o prprio destino.

forjando que nos tornamos ferreiros

Este velho provrbio dos artfices dizia bem, ainda recentemente, da necessidade primordial de o aprendiz mergulhar a fundo na profisso, a criana e o adolescente se entranharem na vida, para se formarem pela experincia e pela prtica soberanas, nos fatos, gestos e comportamentos que orientaro e fixaro seu destino. S a Escola se insurgiu, em todos os tempos, contra esses sbios conselhos. Diz-nos: " bem certo que, forjando, tornamo-nos ferreiros, mas o caminho longo, lento e emprico. Peguem os livros e expliquem, demonstrem com lgica, falem, gastem saliva. Faro economia da experincia e iro mais depressa e mais longe na prtica segura da profisso." Trata-se do ponto vital da pedagogia, na perigosa bifurcao onde esta se afasta da vida e se transforma em escolstica. nessa bifurcao que devemos, tambm ns, escolher e nos orientar. Longe de ns o pensamento de que os livros, o raciocnio lgico e a palavra esclarecida sejam suprfluos ou inteis. So condio do progresso, mas devero entrar em ao apenas quando a experincia houver lanado seus alicerces e enterrado suas razes na vida individual e social. O nosso papel e a nossa funo, nesse grau primrio que condiciona as construes posteriores, sero justamente agir, verificar, comparar, experimentar, ajustar. Experimentar e ajustar no s materiais brutos ou peas mais ou menos trabalhadas, mas elementos de criao e de vida. Esta filosofia no s nossa, pessoal. de todas as pessoas sensatas cujo testemunho poderamos invocar. Talvez s a tcnica bifurque, justificada a posteriori por todos os que, direta ou indiretamente, tiram vantagem disso.

69

Todavia, para forjar, o ferreiro precisa no da saliva e da lgica abstrata, mas de uma bigorna, martelos, tenazes e fogo. E tem de saber manej-los, o que to delicado como manejar princpios e hipteses. Se, naquela bifurcao, quisermos substituir a Escola da verbosidade pela Escola do trabalho, se quisermos aprender a forjar forjando, temos de procurar, criar e fabricar os instrumentos de trabalho medida das nossas necessidades e das nossas possibilidades; temos de aprender ou reaprender a nos servir deles, nas mltiplas incidncias das vidas que nos confiam. No devemos esquecer o grande calor e a iluminao do fogo a ser mantido e ativado, porque torna malevel todo metal e d aos objetos a forma eminente modelada pelo homem. Nem o pensamento, nem o sentimento, nem a exigncia social, nem a lgica, nem a arte estaro ausentes desse canteiro generoso onde, forjando, sero preparados os ferreiros conscientes do futuro. Transformar tecnicamente a Escola da saliva e da explicao em inteligente e flexvel canteiro de obras, eis a tarefa urgente dos educadores.

Contar gro-de-bico
Era uma vez no se trata de uma histria imaginria um internato de crianas que possua, em torno do seu prdio, uma ampla e rica rea de terra. L, os trabalhadores agrcolas, ligados ao internato, teriam sabido fazer crescer toda uma variedade de produtos prprios das diversas estaes. Poderiam plantar alfaces e tomates, couves e rabanetes, cenouras e aipos, feijes e berinjelas, pssegos e uvas e at um pequeno canteiro de salsa onde a cozinheira previdente iria buscar o condimento dos seus molhos. No caso, no s o valor intrnseco desses produtos que conta mas, como dizem as donas de casa, o uso e a comodidade. Mas o "agrnomo" oficial estava alerta. Aquela produo anrquica, condicionada apenas pelas necessidades da comunidade, no era nada do seu gosto, mesmo que os convivas e a cozinheira se declarassem satisfeitos. O agrnomo um "cientista". Quer preciso e, portanto, medida. Tem de ter, ao lado da coluna Despesas, uma Receita com todas as verbas, para a majestade dos totais impressionar os controladores e os burocratas. Mandou plantar beterrabas, nabos e gro-de-bico. Ningum os queria, nem sequer o agrnomo, mas a "escrita", com os seus resultados de pesagens e de clculos, estava salva. A carreira do funcionrio estava assegurada. O internato teria gro-de-bico. A nossa Escola encontra-se muitas vezes, infelizmente, no regime do agrnomo, da falsa cincia e das estatsticas enganadoras, de que ele o espantoso prottipo. No se pergunta se o que ir produzir pode alimentar uma clientela de necessidades sutis e especiais. Receia, mais que tudo, a complexidade da vida, os diferentes gostos e apetites dos convivas, essa espcie de produo artesanal delicada e ntima como os sentimentos, as sensaes, as cores e os perfumes que so a sua eterna riqueza. Todo o mundo ao gro-de-bico! Os manuais escolares repartiro e pesaro a semente; os problemas sobre as formas culturais e os adubos necessrios estabelecero os preos exatos do custo. J no haver surpresas: medir-se-o e contar-se-o gros-de-bico. A falsa cincia pedaggica ri-se das sutilezas. Tem necessidade do prtico, do slido, do simples. Os exames sancionaro o rendimento com uma preciso e uma eficincia que atividades funcionais rebeldes aos testes engenhosos no permitem. Se as crianas e os professores definham a contar e a comer gro-de-bico, se lhes falta o frescor das

70

verduras, os sucos nutritivos e as vitaminas de cujas virtudes pelo menos a cincia suspeita, questo de clnica e de mdicos, e no de educadores agrnomos. Voc sente o ridculo dessa mania de agrnomo cultivador de gro-de-bico, mas aceita, ou tolera, que uma escola, ultrapassada pela vida, cultive exclusivamente os produtos mortos ortografia, redao e problemas , essas beterrabas, esses nabos e esse gro-de-bico, medidos pelos programas e pesados pelos exames.

Desconfie da saliva!
Desconfie da saliva. Com muita freqncia ela no mais do que um meio da impotncia e da iluso. Dizem-lhe: Explique! Voc cansa os pulmes examinando a questo com belas palavras e, quando a demonstrao lhe parece luminosa, voc verifica, desanimado, que o instrumento "encravou" e que a criana nem descobriu nem seguiu o fio de Ariadne que a sua lgica, mais ou menos segura, lhe propusera. Raciocine, voc insiste, sem perceber que todo o raciocnio so e vlido se apia em dados e em elementos que s a experincia e a vida podem preparar e estabelecer. Repita, exercite a memria, recorde! Garantiram-lhe que a memria o principal instrumento do conhecimento, e a repetio a chave da pedagogia. Voc aprender sua custa que a memria das palavras s uma sobrecarga para o esprito e um embarao para o comportamento da vida. Sem experincia, ela no nada. a parede que erguemos pedra por pedra, sem nos importarmos com os alicerces, e que ser sempre incerta e vacilante. O pedreiro dir que seria simples demais pensar que se pode fazer uma construo assim, sem lhe assegurar os alicerces, que a casa sempre leva muito tempo para sair da terra, e que so necessrios muitos movimentos de picareta, de enxada, e de p, muita dinamite e muito concreto! Um canteiro de obras no somente um arquiteto que, com plantas na mo, explica, comenta e comanda; a grande colaborao dos operrios e das mquinas que traduzem, na realidade, os projetos do coordenador. esse o canteiro de obras que voc deve organizar. Afirmam os prudentes: no entanto, h o verbo, que no apenas a saliva intil e falaciosa. Sim, h o Verbo. H o Verbo que se faz carne e que se faz vida, que quente como o sangue lanado pelo corao, benfico como o sopro que reanima e acalma, o verbo que dom e comunicao. Se puder consegui-lo, voc ser um educador exemplar, porque esse verbo sempre ao. Tome cuidado, porm, com o verbo que corre como uma saliva esgotada, com repeties e com lies que vedam desumanamente as vias do sentimento e da compreenso profunda, com o verbo enganador que simula a Verdade e a Vida. Lembre-se de que saliva e trabalho so antinmicos. Aquele que trabalha economiza palavras e aquele que fala muito sempre economiza trabalho. Poupe a sua saliva e organize o trabalho.

Elimine a ctedra e arregace as mangas!

Dar aulas do alto da ctedra, marcar deveres, corrigir, vigiar, interrogar sem respirar sequer , 71

classificar e recompensar com uma boa nota ou com um "santinho", essa a funo que se tem reservado desde sempre ao professor primrio e cuja tradio nos tem marcado com uma tara desumana, perigosamente inscrita nos reflexos quase naturais de quem pretende ensinar crianas. , decerto, uma maneira de conhecer a disciplina e a educao. Dizemos somente que corresponde imagem, hoje ultrapassada, de uma sociedade autocrtica, em que o mestre ordena a indivduos que obedecem. Ainda praticada no exrcito ou na polcia, no entanto com aperfeioamento e atenuaes que a Escola faria bem em imitar. Acrescentamos que nenhum adulto, incluindo os professores, aceitaria para si mesmo o regime de suspeita, de comando e de troa que ainda , de modo geral, o da grande maioria das nossas escolas. Eu sei que se deve aprovar o que h de bom e no apenas demolir. Na Escola devem-se conservar ordem, disciplina, autoridade e dignidade, mas a ordem que resulta de uma melhor organizao do trabalho, a disciplina que se torna soluo natural de uma cooperao ativa no seio da nossa sociedade escolar, a autoridade moral primeiro, tcnica e humana depois, que no se consegue com ameaas ou castigos, mas por um domnio que leva ao respeito; a dignidade da nossa funo comum de professores e de alunos, a dignidade do educador que no se pode conceber sem o respeito total pela dignidade das crianas que ele quer preparar para a funo de homens. Para essa transformao, tanto mais difcil por implicar primeiro a transformao do comportamento dos educadores no seio de uma nova concepo do meio escolar, damos hoje alguns conselhos primordiais, base do nosso esforo de modernizao: Elimine a ctedra, smbolo desse autoritarismo condenado. Munida de quatro ps, dar uma slida mesa de trabalho. Desa ao nvel das crianas, para voc jogar o jogo delas, ver como elas, reagir com o mesmo ritmo. Ao mesmo tempo, voc reconsiderar certos problemas cujo segredo ns lhe diremos. Arregace as mangas para trabalhar com as crianas. Deixe de dar ordens e castigar, atire-se ao trabalho com os alunos. No tenha medo de sujar as mos, de se machucar com uma martelada, de hesitar nos casos em que a criana mais viva domina a situao, de tatear, de se enganar, de recomear. Assim a vida, e o esforo que fazemos lealmente, para dominar seus incidentes, que constitui o principal elemento da nossa educao. Voc encontrar a confiana que o chefe no poupa aos trabalhadores emritos, o entusiasmo das criaes, a alegria dos xitos, o sentimento exultante de participar numa vida nova que ser, para voc, a eterna juventude dos educadores.

O "escolastismo"
A cincia mdica vangloriava-se, h pouco tempo, dos cuidados metdicos que reservava, nas clnicas e nos hospitais, aos recm-nascidos e s crianas de tenra idade: horrio rigoroso, alimentao medida e dosada, assepsia minuciosa dos quartos nus onde, longe da me, a "criao" parecia atingir a sua perfeio mxima. No entanto, essas crianas no se desenvolviam de maneira normal. Parecia faltar algo nas disposies mdicas. Esse algo era a presena da me, o rudo de vozes do meio ambiente, os primeiros raios de sol, a magia dos animais e das flores. A cincia deu um nome significativo a essa carncia: hospitalismo. A cincia pedaggica pretende regular, com a mesma mincia cronometrada, o alimento intelectual

72

das crianas, que ela isola num meio especial que a Escola: silncio, frieza neutra das lies e dos deveres, supresso sistemtica de todos os contatos com o meio de vida natural ou familiar, asseio, ordem, mecanicismo. A carncia inegvel: alimento mal digerido, averso pela alimentao intelectual, podendo chegar anorexia, recalcamento do indivduo, desadaptao em face da vida, hostilidade para com a falsa cultura da Escola. Essa carncia o escolastismo. O hospitalismo foi uma blasfmia cientfica antes de ser uma realidade para a qual se procuram, cuidadosamente, remdios eficazes. O "escolastismo" ser a blasfmia pedaggica que aclimataremos nos meios educacionais, em que j introduzimos tantos outros neologismos. Por algum tempo perturbar a ordem e o mtodo errado da Escola, como a luta contra o hospitalismo perturbou a fria lgica das clnicas. A evidncia, porm, h de se impor. Estabeleceremos experimentalmente o diagnstico dessa carncia que de agora em diante chamaremos de escolastismo. Iremos caracteriz-la cientificamente, para que pais e educadores se habituem a descobrir, nas crianas, a nova doena para a qual, todos juntos, procuraremos os remdios.

Tire o chapu para o passado, tire o casaco para o futuro!

No tome sistematicamente o sentido contrrio daquilo que . Para durar, toda frmula de trabalho e de vida, mesmo que medocre, obrigada a acomodar-se mais ou menos com os elementos individuais e sociais que a condicionam. E o gnio obscuro dos investigadores annimos pode marc-la de uma eminncia que d o seu valor humano tradio. No entanto, ainda estaramos na pr-histria se no se tivessem levantado por toda parte e no fossem ainda inmeros os insatisfeitos e os iluminados que, estendendo as mos para o inacessvel, vo tentando ultrapassar o que , perscrutando a noite que os oprime. So suas audcias que marcam as lentas fases do progresso, mesmo e sobretudo se eles forem as vtimas injustas. No pense que, na Escola, voc deve imitar passivamente os mais velhos, empregar os seus mtodos mesmo que bem conceituados na sua poca, usar os manuais com que se declaravam satisfeitos e orgulhosos. Haviam levantado diques margem do rio, pois a torrente agitada varria a terra e desarraigava as rvores; hoje, como as barragens j desempenharam a sua funo, encheram-se de areia. A gua, mesmo engrossada, mantm-se ao largo. E voc continuar a manter e a cuidar da barragem apesar de intil , por ter sido a que, h cinqenta anos, os seus predecessores a estabeleceram? Voc se apoiar, certamente, naquele conhecimento que a vida tornou definitivo, mas, como fizeram os pioneiros de h cinqenta anos, encontrar e enfrentar a torrente, e nessa mesma torrente que voc submergir as derivaes e estabelecer, com um mximo de engenho e de eficincia, as novas barragens. Voc ter desempenhado o seu papel quando essas barragens se tornarem, como as precedentes, uma conquista sempre difcil sobre a ignorncia e a adversidade. Passar, sem refletir nem escolher, pelos caminhos que outros traaram, e sem perguntar se esses caminhos conduzem verdadeiramente aos objetivos de que voc sente necessidade, imitar a ovelha que segue a trilha por onde, desde sempre, enveredam os rebanhos, sabe-se l para que destinos! 73

Abandonar a trilha, sem outra razo que no seja no fazer como os outros, perder deliberadamente o beneficio da experincia dos homens que, antes de ns, trabalharam e viveram. Devemos permanecer sempre de atalaia, experimentar todos os nossos passos, partir da tradio, apoiar-nos nela nos momentos difceis, mas ultrapassar e abandonar os caminhos traados, lanar pontes, cavar tneis, escalar encostas, alcanar cimos, para irmos sempre em busca de mais claridade e mais sol. Um escritor e pedagogo ingls resumiu essa preocupao sensata numa frmula que inscrevemos como ttulo da p. 115: Tire o chapu para o passado, Tire o casaco para o futuro!

Cachorro vira-lata e ces de raa

Se voc tem um cachorro vira-lata, do qual voc nada espera alm de que lhe seja fiel, lamba suas mos e obedea s ordens, no ter de se preocupar com a educao dele, que se far ao sabor das circunstncias e do seu humor. Que importa a qualidade dos seus ascendentes, ou as suas tendncias de raa? O que voc fizer por ele ser sempre suficiente, contanto que, ao tornar-se adulto, ele saiba roer os ossos e lamber os pratos. Tratando-se, porm, de um co de raa, suscetvel de prestar servios eminentes guardar as ovelhas melhor do que trs ajudantes juntos, saber levantar as lebres e traz-las para a mira da sua espingarda, ou ter um aprecivel valor comercial (motivao mais direta) , a, ento... Ento, voc querer conhecer o pedigree dele, desde vrias geraes. Saber o que so capazes de conseguir os ces dessa raa. Sobretudo, voc ir informar-se a respeito das condies timas da sua alimentao, dos cuidados indispensveis e da sua educao. Ento os conflitos no se resolvero por um pontap negligente que poderia comprometer para sempre o processo de educao. Qualquer pessoa pode treinar um cachorro vira-lata, mas no se improvisa um criador de ces de raa. necessrio ter experincia e conhecimentos, decerto, mas so necessrios sobretudo amor pelo animal a ser educado e preocupao permanente de estar ao seu servio, pois o xito de um belo co de raa so a consagrao e a recompensa do criador inteligente e devotado. A nossa educao ser criao de cachorros vira-latas ou eminente formao de ces de raa? Ser verdade que deveramos preparar as crianas para serem os fraldiqueiros bons para tudo e bons para nada, que temos de dobrar de antemo e ensinar, porque a vida do trabalhador exige sacrifcio e servido? Ou ento seremos os educadores selecionados para homens selecionados, com um destino a cumprir e que podemos preparar para ser homens, com tcnicas de minuciosa ateno, de busca e de amigvel compreenso, de to bons resultados com os ces de raa. Lamentavelmente vale a pena colocar a questo.

74

H nascimentos que so ecloses

Oxal os falsos pedagogos no se apoderem, um dia, da Rdio e Televiso Francesa! Porque no mais veramos renovar-se o escndalo de uma vedete que talvez no tenha um pequeno bacharelado e que conhece os insetos e os pssaros como se tivesse vivido sempre na sua intimidade, e que protesta com uma veemncia escandalizada contra as respostas preparadas por sbios autnticos, de que um exame ulterior dir o erro. E aquele jovem soldador que de repente se revela, com 17 anos, um cientista de grande classe, cujo esprito parece j ter examinado todas as coisas e que julga e raciocina com uma lucidez impressionante? Ter somente o seu diploma de primrio? Que importa? De um salto, elevou-se at os cimos majestosos. Mais algumas revelaes semelhantes, e poderemos reeditar, com mais vantagens, os nossos Ditos mais contestados, pois talvez se compreenda ento que a inteligncia no progride forosamente por escales metdicos, providos de programas preservadores e de exames probatrios; que dois e dois nem sempre so quatro; que o conhecimento no uma construo erguida tijolo por tijolo, mas o jogo ainda misterioso de conexes sutis que se estabelecem, de fascas que saltam; que o segredo principal de todo esse mistrio , em primeiro lugar, a VIDA. H nascimentos que so revelaes e ecloses. De uma lagarta comum surge, certa manh, uma borboleta de cores sem par. Por que a ecloso de uma criana no daria pinturas inigualveis quanto ao seu lirismo e sua simplicidade; por que o gorjeio dos seus alunos no se transformaria em poema ou canto incomparvel? Por que o adolescente no poderia desabrochar em domnios desconhecidos, desde que vibrem e se entrechoquem as veleidades insondveis? Os pedagogos no se teriam enganado escandalosamente ao impor ao crescimento espiritual certos ritmos que no so mais do que uma marcha hesitante para quem cala irresistivelmente botas de sete lguas? No seria a partir dessas realidades que deveramos reconsiderar, hoje, todo o nosso sistema educacional?

Calado novo e sapatos usados

Seja prudente com a novidade. Nunca a procure por ela mesma, mas pela melhoria que poder proporcionar ao seu trabalho e sua vida. Essa melhoria depende tanto de voc como da prpria novidade. A roupa nova que voc comprou s lhe ficar realmente bem quando voc a tiver feito sua, ajustada ao seu corpo, adaptada aos seus gestos e sua maneira de ser. Esses sapatos novos bons e bonitos que voc acabou de comprar, voc s os desfrutar verdadeiramente quando os tiver "desgastado" e quando, depois de um perodo mais ou menos longo e penoso, dependendo da qualidade do calado e da sensibilidade dos seus ps, voc tiver realmente se apropriado deles, a ponto de que ningum alm de voc poderia us-los com a mesma satisfao. Durante muito tempo, ao voltar para casa depois de uma caminhada, ainda ser nos seus velhos sapatos que voc descansar os ps doloridos. Voc deve adotar com a mesma prudncia as tcnicas modernas, procurando as que fruto de trabalhadores experimentados lhe paream mais aptas para enfrentar os cimos a que voc ter de subir: no se admire se, a princpio, no forem absolutamente utilizveis. Desgaste-as, faa-as suas; no tenha nenhum escrpulo em voltar, de tempos em tempos, aos mtodos anteriores que j estejam mais ajustados sua classe e ao seu temperamento de educador. Ento voc voltar com mais ousadia e mais

75

entusiasmo para a vida nova que o espera. No a novidade que deve atrair e guiar, mas a VIDA. No espere que os sapatos se gastem a ponto de voc ter de voltar para casa com a sola batendo, para comprar e amaciar sapatos novos; ou ento a ponto de, no inverno, a neve e o frio os encharcarem e atravessarem um couro gasto. H certos indivduos que temos a impresso de sempre ter visto raspando o cho com sapatos gastos, cujo couro endurecido formou pregas pr-histricas. E outros que parecem igualmente incomodados com sapatos eternamente novos, que eles no conseguem domar e que lhes impem um andar rgido e automtico. No seja nem o tradicionalista endurecido, nem o inovador caador de aventuras. Procure, conosco, tcnicas prticas e flexveis; desgaste-as conosco, na experincia coletiva; faa-as suas at marc-las com a sua maneira de andar e com o seu temperamento. Conosco, ento, voc poder seguir com entusiasmo e certeza, na calorosa caminhada para o futuro!

As minhas idias atropelam-se na entrada

As nossas idias so como as galinhas, dizia-me um jovem operrio. Em alguns, so raras, pobres e lentas, capazes somente de se agarrar tbua oscilante que leva porteira. Enfurnam-se por ela, uma a uma, sem fazer histrias. Em outros, chegam ordenadas e decididas, cacarejando harmoniosamente ou esgaravatando a terra mida. De tempos em tempos, uma delas levanta o bico, vira a cabea como se quisesse sentir o vento, e sobe, segura de si, espera um pouco para avaliar a prpria deciso e penetra no seu palcio como uma princesa. Em mim, diz o rapaz, tudo se atropela na entrada. Tenho idias demais, como num ptio muito povoado, com uma entrada s. Ento ver quem entra primeiro, e no sem dificuldades e penas voando. Se a minha cultura fosse mais slida, as minhas idias se desencadeariam conforme a sua natureza e a sua importncia, como galinhas que dispusessem da riqueza dos jardins e dos campos e no tivessem nenhuma razo para precipitar-se amontoadas. Aproveitam os gros que lhes so oferecidos e os raios de sol que se desvanecem, regressando enriquecidas e circunspectas. Porm, se um co ladrar ameaadoramente ou o gavio lanar o seu grito de guerra, v-se logo o exrcito das galinhas fugir, desvairadas, enfiar-se no primeiro buraco, machucar-se nas cercas e lutar para penetrar no abrigo. Assim acontece com os meus pensamentos desordenados. Ajudem-nos. No restrinjam arbitrariamente a corrente das nossas idias, mas no nos povoem demais o galinheiro. Deixem s galinhas a possibilidade de se alimentar e aclimatar, para que no sejam, como ns, um rebanho cego, mas se coloquem cada uma no seu lugar, prximas da entrada, vivas e ativas; poderemos cham-las s com um gesto, para as trazermos metodicamente para a orla da inteligncia. E assim as nossas idias deixaro de se empurrar na porteira.

Aqueles que ainda fazem experincias

Na vida, existem duas espcies de indivduos: os que ainda fazem experincias e os que no as fazem 76

mais. Estes j no as fazem porque se sentaram beira do charco de gua parada, onde o musgo apagou at a limpidez e o poder que os charcos tm, s vezes, de mudar de cor, conforme os caprichos do cu que refletem. Aplicaram-se a definir as regras da gua morta e julgam desordenada, incongruente e pretensiosa a impetuosidade da torrente que perturba a gua do charco, ou o vento que varre num instante, para as margens, os musgos estagnantes, voltando a dar uma breve agitao de profundidade azulada toalha verdolenga. J no fazem experincias porque as pernas cansadas perderam at a lembrana da montanha que, h no muito tempo, escalavam com audcia triunfante, porque iam sempre alm das ordens e das prescries dos que se dedicam a regular a ascenso em vez de viv-la. Instalaram-se confortavelmente na plancie, toda marcada de estradas e de barreiras, pretendendo julgar, segundo a sua prpria medida, a ousadia das montanhas cujas agulhas parecem desafiar o azul. J no fazem experincias. Pretendem ento deter a marcha dos que tm possibilidade de ultrapass-los e super-los. Tentam deter os inquietos e os insatisfeitos que reboam com a torrente ou que partem, por vias inexploradas, ao assalto dos picos inacessveis. Codificam, nos seus alfarrbios, as leis do charco morto ou da plancie marcada e condenam, de antemo, em nome de uma cincia de que se fazem gro-mestres, todas as experincias que visam sondar o que ainda resta de desconhecido, descobrir vias fora das estradas tradicionais e tentar todos os dias o impossvel, pois esse incessante arremesso do homem contra o impossvel e o desconhecido, a razo viva da cincia. Existem duas espcies de homens: os que fazem experincias e os que no as fazem. Infelizmente, temos de acrescentar uma terceira: a dos malfeitores que no receiam saltar a torrente ou escalar os picos com os intrpidos, mas com a nica preocupao de se apropriarem, para as explorarem em seu proveito, das descobertas desinteressadas dos eternos dissipadores de sombras, dos caadores de verdades, dos criadores de justia e de beleza. Com o nosso ideal, eles fazem Hiroshima. At o dia em que lhes barrarmos o caminho para reconquistarmos a verdadeira cincia, dinmica e humana, que fazemos todos juntos, com os nossos msculos, corao, vontade e sangue.

Uma mentalidade de construtores

Conservei-me construtor. ordem, civilizada demais, das terras em culturas alinhadas e definitivas, prefiro os trabalhos que transformam e animam os cantos incultos, as plantaes que crescem, audaciosas e invasoras como um bando de crianas na floresta. s construes confortveis e metdicas, prefiro o abrigo preparado por mim, com telhado da razes e que moldo segundo os meus gostos e necessidades, como os velhos casacos de que no nos podemos separar, porque se integram nos nossos gestos e na nossa vida. Sou construtor. Como todo o mundo: como a criana que constri uma barragem ou uma cabana, o pedreiro que assobia nos andaimes, o oleiro que cria formas, o mecnico que d vida s suas mquinas. Um domnio onde deixou de se construir um domnio moribundo. O homem que deixou de construir um homem que a vida venceu e que s deseja a noite, contemplando o passado morto. Prepare geraes de construtores que cavem o solo, subam aos andaimes, lancem de novo para o cu as flechas ousadas do prprio gnio, perscrutem o universo sempre vidos do seu mistrio. Leve para as suas aulas ferramenta de construtores, de engenheiros, de pesquisadores, mesmo se for para a sua

77

escola permanecer um eterno canteiro de obras, pois nada mais exaltante do que isso. Bem sei que os construtores esto sempre construindo, e haver quem os acuse de desordem e de impotncia, pois muitas vezes voc no ter a satisfao de fincar o ramo simblico no topo da construo. As paredes por rebocar, as janelas inacabadas, as divisrias dos andares talvez nem comeadas. Mas outros depois de voc e os prprios interessados continuaro a construo, desde que voc tenha conservado neles a mentalidade de construtores invencveis. Nada to exaltante como um canteiro de obras, sobretudo se nele se constroem homens. Os construtores nos compreendero e nos ajudaro.

78

7. Uma profisso que frmula de vida

Uma profisso que frmula de vida

No preciso de teste especial para conhecer o valor e o rendimento de um pastor. Se faz o trabalho com prazer e se interessa profundamente pela profisso, posso ter a certeza de que os animais sero bem tratados. A tcnica vir depois, se ainda faltar, e, enquanto isso, a solicitude permanente do pastor saber atenuar as insuficincias profissionais. Quando vejo o campons inspecionar amorosamente o seu domnio, inclinando-se para as vergnteas como o pastor para os seus cordeiros, no preciso fazer um longo inqurito sobre suas virtudes de agricultor. Desde que a misria, os fracassos ou a explorao no o desanimem de um trabalho que a sua vida, logo ele se tornar perito numa arte em que a tcnica morta no poderia bastar. Se me disserem que existe um mtodo pedaggico que d s crianas esse amor pela profisso e o gosto por um trabalho que a expresso do ser; se acrescentarem que esse mtodo proporciona, ao educador, esse mesmo sentimento de participao e de plenitude que ilumina a profisso do campons e humaniza a tarefa ingrata do pastor; se eu vir os educadores que praticam esse mtodo retomar vida e entusiasmo, no precisarei de mais informaes: esse o mtodo bom. Bastar estabelecer e generalizar o seu uso, preservando-o dos principais perigos que as foras de estagnao e de reao fazem correr a todos os empreendimentos inteligentes. E, sobretudo, seria necessrio lembrar aos pais e aos professores que um educador que j no tem gosto pelo trabalho um escravo do ganha-po e que um escravo no poderia preparar homens livres e ousados; que voc no pode preparar os alunos para construrem, amanh, o mundo dos seus sonhos, se voc j no acredita nesta vida; que voc no poder mostrar-lhes o caminho se permanecer sentado, cansado e desanimado, na encruzilhada dos caminhos. "Reencontrei a dignidade de uma profisso que , para mim, frmula de vida", dir o educador moderno. Imite-o!...

Semeamos o gro das colheitas abundantes

Algum poder dizer-lhe: De que adianta voc se empenhar em preparar seus alunos para um mundo que no ser o deles? Ser til, ou mesmo prudente, dar-lhes hoje, nas nossas aulas, iniciativas e liberdades que lhes sero proibidas nas escolas que freqentarem amanh? E no valer mais habitu-los, desde j, a obedecer e a dobrar-se s exigncias de uma sociedade sempre madrasta para o trabalhador "desadaptado"? Certamente, se voc quisesse e devesse fazer das crianas que lhe so confiadas monges ou religiosos, poderia trein-las para pensar e viver como h vrios sculos, segundo regras que s conservam seu valor nos conventos e nas igrejas. Se a sua funo fosse preparar servidores dceis para uma raa eleita, ou, para a explorao social, os escravos das mquinas e dos robs, ento voc precisaria arrefecer e extinguir, na origem, essa centelha

79

obstinada em sobreviver nos olhos das crianas, dos pesquisadores e dos poetas. Se exigissem que voc formasse soldados ou burocratas, voc teria de imprimir muito cedo o hbito dos gestos inteis, do trabalho de fachada e do alinhamento, que como a marca mecnica sobre os corpos e sobre as almas. Porm, a Democracia como testemunham tantos textos espera de voc os trabalhadores ativos de iniciativas generosas; os cidados ciosos das suas liberdades, mas capazes de se disciplinar para servir cooperativamente as causas justas; os homens que sabero sair das fileiras e partir na vanguarda, enfrentando temerariamente as dificuldades; os pioneiros que por vezes importunam os monges e os religiosos, os exploradores e os robs, os soldados e os burocratas, mas que avanam, progridem, constroem e criam. O campons no detm o seu gesto lendrio sob o pretexto de que a rvore que planta e a semente que lana terra poderiam, amanh, sofrer com as intempries. D-lhes, sem reserva, toda a sua cincia e tradicional solicitude. A vida far o resto. Se a me pensa s vezes, angustiada, nos dias sombrios que possam vir, s para munir melhor, no presente, o ser que quer audacioso e forte. Qualquer que seja o receio de vermos os destinos hostis dobrarem as jovens vergnteas que tivermos animado, sempre com o mesmo fervor confiante que semeamos obstinadamente o gro das colheitas abundantes. A sabedoria dos homens e a justia das instituies faro o resto.

A embriaguez dos triunfos

s vezes voc se queixa, como o pastor aprendiz, de que h caminhos demais serpenteando, aparentemente, em direo ao mesmo vale, sendo que nenhum deles tem a certeza repousante das estradas que a cincia e a experincia traaram, orlaram e assinalaram; e voc procura o guia que o oriente por vias em que voc se limite a colher os frutos que outros fizeram desenvolver. No pelo caminho de pedras e de poeira que pastam as minhas ovelhas, mas entre o ddalo dos trilhos por onde avanam sem cansao, roendo o capim ou desfolhando as vergnteas, para chegar, antes do sol, clareira onde esperaro o crepsculo. Um rebanho nas pastagens, quando nenhum co o perturba, nunca est alinhado nem sistemtico. Avana lentamente, como a nuvem que passa, sacudido por vezes por um frmito, como uma folhagem agitada pela brisa, pesado como uma seiva que alimenta e germina. Cabe a ns tentar saber segundo que leis, a que ritmo e para responder a que misteriosos apelos a seiva progride, a folhagem se agita, as ovelhas avanam pelos trilhos para objetivos que sabemos benficos ao rebanho. Certamente, voc pode encaminhar as crianas pela estrada branca, onde no h outro problema a no ser o de seguir passivamente a fita desenrolada at o infinito. No assim que voc as alimentar e enriquecer. Conserve nelas essa alegria simples que sentimos ao seguir fora dos caminhos j muito pisados, ao nos ferir nos espinhos e agarrar aos rochedos de onde se descobrem os profundos horizontes de luz; cultive nelas a necessidade de conquista e de vitria; reserve para elas a embriaguez dos triunfos, sem no entanto correr o risco de se perder ou extraviar; mantenha-as em grupos harmoniosos, no seio dos quais possam sentir-se amparadas umas pelas outras e compartilhar a grande fora que nos vem das nossas mos unidas; mobilize-as ao mesmo tempo para fazer avanar cada vez mais os caminhos claros e livres que permitam a audcia renovada das geraes que esto por vir.

80

Po e rosas
As crianas precisam de po e de rosas. O po do corpo, que mantm o indivduo em boa sade fisiolgica. O po do esprito, que voc chama de instruo, conhecimentos, conquistas tcnicas, esse mnimo sem o qual corremos o risco de no conseguir a desejvel sade intelectual. E das rosas tambm no por luxo, mas por necessidade vital. Observo o meu co. Claro, precisa comer e beber para no ter fome e no ficar desesperado, com a lngua de fora. Mas tem mais necessidade ainda de uma carcia do dono, de uma palavra de simpatia ou, s vezes, s de uma palavra; do afeto que lhe d o sentimento do lugar o qual desejaria muito grande que ocupa no mundo em que vive; de correr por entre as moitas ou s uivar demoradamente nas noites de luar, talvez para ouvir ressoar a prpria voz, como se ela abalasse magnificamente o universo. As crianas tm necessidade de po, do po do corpo e do po do esprito, mas necessitam ainda mais do seu olhar, da sua voz, do seu pensamento e da sua promessa. Precisam sentir que encontraram, em voc e na sua escola, a ressonncia de falar com algum que as escute, de escrever a algum que as leia ou as compreenda, de produzir alguma coisa de til e de belo que a expresso de tudo o que trazem nelas de generoso e de superior. Essa nova intimidade estabelecida pelo trabalho entre o adulto e a criana, esse novo grafismo aparentemente sem objeto, valorizado pela matria ou pela cor, esse texto eternizado pela imprensa, esse poema que o cntico da alma, esse cntico que como um apelo do ser para o afeto que nos ultrapassa de tudo isso que vive a criana, normalmente alimentada de po e conhecimentos, tudo isso que a engrandece e a idealiza, que lhe abre o corao e o esprito. A planta tem necessidade de sol e de cu azul, o animal no degenerado pela domesticao no sabe viver sem o ar puro da liberdade. A criana precisa de po e de rosas.

Ir s profundezas
O aprendiz de jardineiro orgulhava-se dos seus meloeiros, que se desenvolviam vigorosos e abundantes, em covas alinhadas e regulares, que ele alimentava abundantemente com gua e estrume. Muito bem, mas em que se transformaro os meloeiros, quando tiverem utilizado o adubo generoso, ou quando aparecer a seca? Voc os ver ento definhar e se estiolar antes de darem fruto, pois, habituados a viver preguiosamente com o que voc lhes dava, no podem, por si mesmos, enfrentar as complexidades da vida. Portanto, coloque estrume e gua num rego entre as linhas, a alguma distncia das plantas. Para viver, o jovem meloeiro ser obrigado a lanar as razes tateastes procura de alimento; ter de desenvolver as radculas, enterr-las, fortific-las at atingirem a zona forte e generosa. E, se voc no lhes der ajuda, essas mesmas razes iro procurar, na profundeza do solo, a vida que h de desenvolver e amadurecer os frutos. Quantos pais, quantos pedagogos agem como o aprendiz de jardineiro! Acumulam, ao alcance da criana, o alimento j pronto a ser digerido manuais abundantes e ricos, explicaes e lies concentradas em snteses indigestas, deveres cuidadosamente racionalizados para evitar, s jovens vergnteas, todos os esforos inteis.

81

E o aluno, com efeito, parece gordo e forte; mas, se as frmulas escolsticas o abandonarem, se a vida lhe colocar os seus verdadeiros problemas que a escola no previra, se o trabalho exigir conhecimentos que um laborioso tatear no lhe preparou, a vergntea ir mirrar e se estiolar, produzindo apenas os frutos secos que cairo lamentavelmente ao primeiro calor. Deixe a criana tatear, alongar os tentculos, experimentar e cavar, inquirir e comparar, folhear livros e fichas, mergulhar a curiosidade nas profundezas caprichosas do conhecimento, numa busca, s vezes rdua, do alimento que lhe substancial. Isso nem sempre se far sem choro e ranger de dentes. Quando os andaimes carem, a casa j estar slida e poderosa. Quando o calor do lar o abandonar, o pequeno homem poder enfrentar a vida com domnio e deciso.

O trabalhador homem
O pastor pastor, desde que saiba ultrapassar ou seguir os seus animais e assegurar os gestos que permitam ao rebanho pastar em paz e segurana. Mas, alm disso, se puder refletir para alm dos gestos automticos, se adquirir experincia e sabedoria nesse longo e solitrio comrcio consigo mesmo, ou se, exteriorizando mais as suas preocupaes, perscrutar e estudar o cu, as nuvens, a vida das plantas e os costumes dos animais at tornar-se perito, ou se, colocando a alegria de criar na ponta da faca, gravar na madeira ou trabalhar a cortia, ento dar um passo mais ou menos conseqente para a cultura. Ir tornar-se Pastor Homem. Nosso merceeiro conta, pesa e entrega devidamente os artigos que lhe pedimos. No sabamos que era ilusionista. Quem lhe ensinou os segredos do prestidigitador e as virtudes dos ps de pirlimpimpim? noite, ao terminar sua jornada, exercita-se numa arte que, para ele, ultrapassa a profisso, numa atividade aparentemente gratuita, no sentido de no lhe dar benefcio pecunirio, no entanto j uma cultura que, para alm da sua funo social de merceeiro, o faz alcanar o valor eminente do Merceeiro Homem. O nosso vizinho tem um trabalho imenso para podar os pessegueiros e tratar das estufas de cravos. Aplica-se certamente em ser um jardineiro perito; porm, nos dias chuvosos, por trs das janelas meio ocultas pela parreira nua, desenha e pinta e, no domingo, sai com o cavalete em busca de cores e de vida. isso a sua cultura essa preocupao de criao e de desenvolvimento que faz dele o Jardineiro Homem. Que as crianas aprendam os gestos, os sinais e os mecanismos exigidos pela sua funo de estudantes e, mais tarde, pela de empregados, camponeses ou operrios uma necessidade como a que obriga ao pastor cuidar do rebanho e ao jardineiro produzir frutos e flores dignos da sua inteligncia e do seu sentido social. Mas que no se limitem a ser estudantes. Que ultrapassem j essa profisso para chegar aos pensamentos, aos gestos e aos atos que talvez no sejam de utilidade imediata e talvez nunca possam converter-se em dinheiro, mas que nem por isso deixam de ser um aspecto exaltante de uma exigncia de cultura cunho nobre da educao a servio do Homem.

As preocupaes do sargento
O sargento, com ar de troa, observava a multido de operrios entrar na fbrica: uns a p, outros de bicicleta ou em bandos compactos que desciam do trem, com roupas to diferentes, desde o macaco at a capa e o casaco, sem ordem nem disciplina, interpelando-se e assobiando. A sirene tocava, sem dominar 82

aquela desordem: no interior da fbrica, as sombras pareciam passear livremente, sem finalidade aparente, no meio das mquinas, numa confusa diversidade que nega a autoridade... Desordem e confuso... perda de tempo... No quartel, pensava o sargento, entra-se na caserna em colunas de quatro, em passo cadenciado e ao som dos clarins, todos com o mesmo uniforme. Tanto no ptio como nos galpes, tudo est previsto: sabe-se, a qualquer hora do dia, qual a tarefa dos pelotes e das sees. Assim pensava, sem dvida, aquele professor que certamente no quer ser sargento , ao sair indignado de uma escola moderna em pleno trabalho... "Como? As crianas no fazem fila para entrar, no cumprimentam com a mesma cerimnia, no lem o mesmo livro: uma compe um texto, outra grava um linleo, um grupo pinta, outro prepara uma experincia! E alguns curiosos vinham entrevistar-me!... Ento, quando que fazem os exerccios? Quando aprendem as lies?... como eu digo: desordem... desordem! Quero voltar para a minha aula to bem disciplinada, onde se entra como num santurio, onde cada um tem o seu lugar, inclusive o professor no seu plpito, onde os exerccios so feitos em ordem e em silncio, onde podemos controlar, avaliar e classificar, recompensar os bons e infligir castigos aos recalcitrantes..." Voc no acha extraordinrio que num pas como a Frana, onde se estima to pouco o exrcito sem dvida porque nos fizeram apanhar uma irremedivel indigesto , a escola se obstine a este ponto em parecer uma caserna, e o professor por vezes antimilitarista um sargento?... Por mim, prefiro a fbrica caserna e a escola-oficina escola-caserna. Invejo o chefe de empresa e o chefe de oficina-escola, mas lamento o sargento.

A volta das orelhas de burro

Dizia-nos o velho pastor: no nosso tempo, a disciplina era terrvel, tanto na escola como na igreja. Era necessria, sem dvida. Como que o professor e o padre haviam de "fazer-se temer" por aquela massa barulhenta de crianas de todas as idades que se apertavam desde a manh em locais sempre insuficientes e no tendo sequer os livros indispensveis? Era como no regimento: primeiro, posio de sentido, depois marchar, obedecendo s vozes de comando e batendo o salto. Se a disciplina abrandava um pouco, se algum maroto saa das fileiras, era ento como no meu rebanho: quando um carneiro se afasta e parte em aventura, a massa segue-o como a gua que escapa pelas brechas que j no conseguimos tapar. Para alm de uma certa massa de indivduos, quer seja na escola ou no exrcito, a "disciplina" torna-se uma necessidade. Se tenho um rebanho pequeno, do qual conheo todos os animais cujos balidos e chocalhos distingo de longe, sendo que tambm eles me conhecem o assobio e a voz, no preciso de co. Pastor e ovelhas esto ligados como por fios invisveis que me permitem, de manh noite, sem um grito, sem uma chicotada, percorrer as campinas. Os meus animais "medram" e eu me sinto feliz como todo bom pastor. Mas se o patro julga ter interesse em duplicar o nmero de cabeas, encarregando-me delas na mesma pastagem, se eu j no tiver tempo nem gosto de distinguir o carter dos meus animais, e ficar assim sem laos profundos, merc dos indisciplinados e dos condutores seguidos de bom grado pelos mais novos insuficientemente alimentados, ento reclamo um bom co, ou mesmo dois, e lano-os entre as patas dos desobedientes. 83

E, na verdade, o meu rebanho no faz estragos, e no momento fixado reconduzo os animais ao curral. Simplesmente, a profisso deixa de ter para mim o interesse humano que era a minha vida. Ganho o po, certamente, mas j sem a satisfao repousante que sentimos quando estamos fazendo um trabalho til, nobre e enriquecedor. J no sou o pastor cantado pelos poetas, mas sim o prosaico e taciturno guardador de animais. Se, do mesmo modo, voc deixar os seus patres amontoarem, nas suas aulas, uma massa de crianas de que voc j no ter o domnio moral e que, por outro lado, no encontram a o alimento de que sentem necessidade, ser foroso tambm voltar escola dos soldados, reforar a disciplina e marchar voz de comando. De queda em queda, nesse caminho de desumanidade, voc voltar s orelhas de burro, marca aviltante de uma pedagogia que renuncia prpria funo, pois renuncia a formar homens.

Evite a prova de fora

A educao escolar foi sempre uma prova de fora. Diz-se que os policiais vem sempre um delinqente em potencial em cada pessoa de que se aproximam. Os pedagogos vem primeiro, na criana, o inimigo que poder domin-los, se eles no o dominarem. E, na verdade, como todos ns fomos formados nessa prova de fora, ns a supomos natural e inevitvel. Alis, ela oficial, e os regulamentos que excluem os castigos fsicos autorizam uma variedade infinita de prticas disciplinares, das quais o menos que se pode dizer que no nos aumentam o prestgio e no nos orgulhamos delas. No pretendemos que a disciplina no seja uma necessidade, sobretudo nas classes lotadas e cada vez mais numerosas, infelizmente! S colocamos a questo: a prova de fora em educao ser vlida ou mesmo aceitvel? Ou ser ento deplorvel e, portanto, deve ser substituda o mais cedo possvel?... E por que disciplina? Pode ter a certeza de que, se voc adotar a prova de fora com as crianas, j ter perdido de antemo. Salvar a fachada e conseguir silncio e obedincia, ainda com a condio de se manter sempre vigilante para evitar gestos de troa ou uma rasteira. Voc no conseguir fazer nenhum trabalho construtivo e profundo porque, na melhor das hipteses, permitiu hbitos de passividade e de servido, sempre acompanhados de hipocrisia e de rancor. A criana, felizmente, escapa a eles, por todos os recursos da sua vida transbordante e pela habilidade em transpor os obstculos que encontra no caminho. No estou exagerando. Basta que todos se lembrem, como eu, leal e sinceramente, da Escola que tiveram de suportar. E ramos os ursos da classe! No, a prova de fora s poderia ser a pior hiptese. de lamentar o educador condenado a enfrent-la nos quarenta anos da sua carreira. Vislumbramos, felizmente, uma soluo: a disciplina cooperativa do trabalho. Voc j notou como as crianas, em casa ou na escola, so ajuizadas e fceis de suportar quando esto totalmente ocupadas numa atividade que as apaixona? O problema da disciplina j no se coloca basta organizar o trabalho que entusiasma.

84

Observe as crianas quando esto compondo ou imprimindo o jornal de classe, decorando a sala de aula, fazendo cermica, definindo o plano de trabalho, fazendo recortes ou montagens eltricas. Ento voc poder sentir como e quanto a noo de disciplina muda de sentido. Talvez ainda haja desordem excessiva, barulho demais, pequenas batalhas por causas tcnicas: o aparelho no funciona, aplicou-se tinta em excesso, falta uma ou outra pea. Mais freqentemente ainda, mal treinados no nosso novo papel de ajudante tcnico, no temos fichas de trabalho e de modos de emprego. Assistimos desordem acidental da oficina ainda no suficientemente organizada; mas os xitos, de que nos orgulhamos, provamnos que, em nossas classes, a prova de fora foi ultrapassada. Passamos disciplina democrtica aquela que prepara a criana para forjar a sociedade democrtica que ser como ela a fizer.

H vrias moradas
Algum lhe disse: Ateno, s entre nessa morada pela porta da explicao verbal e do pensamento que traduz a linguagem, veculo do progresso. Acontece, efetivamente, que ao seu primeiro apelo a casa ressoa, os corredores iluminam-se, abremse janelas para mundos ignorados. Voc se sente orgulhoso pelo milagre realizado, mesmo que as centelhas vacilem ou se esfumem assim que se afasta a claridade que por momentos despertara as solicitudes em expectativa. Quantas vezes, porm, voc se sente desiludido? Uma luz borboleteia no corredor; voc se tornou persuasivo e insinuante para no deixar escapar essa promessa. Voc aumenta artificialmente a iluminao, fala alto, grita, ameaa e ralha; ou ento, em desespero de causa, experimenta jogos, luz, imagens, msica e sons. O engenho que voc manifesta a sua pedagogia. Mas tambm acontece de voc no conseguir estabelecer nenhum contato. Os seus companheiros ou os seus alunos so cegos ou surdos, mentalmente, intelectualmente ou psiquicamente. Ou ento voc est tratando com seres animais ou pessoas que parecem estranhos s preocupaes. O corredor inacessvel. Ento voc procura outras portas que levem a outras zonas de vida, despertem outras vibraes, iluminem outros caminhos por onde voc se possa lanar com xito. Voc nunca se sentiu impressionado pelo silncio calculado dos instrutores de cegos, pela sobriedade verbal dos treinadores de ces, de cabras ou de lees? Entraram por uma outra porta no domnio da educao, seguiram por outros corredores e obtiveram bons resultados onde s encontraram o muro da incompreenso e a noite da recusa. J Jesus disse: "H vrias moradas na casa de meu pai."

Autocracia ou liberdade
Por ter desde sempre o hbito dos gestos lentos e comedidos atravs dos matos e dos atalhos, entre as minhas ovelhas tranqilas, que tenho essa tradicional filosofia do pastor que parece viver e pensar ao ritmo dos meses e dos astros. O homem que, no vale, pragueja o dia inteiro contra o cavalo que rejeita a carga, contra o boi que teima em pastar nos campos proibidos, contra a terra dura demais ou o inseto devastador torna-se rabugento, resmungo, desconfiado e pessimista. O jovem de hoje, que anda de motocicleta, ou ao volante do carro, treina-se em gestos rpidos, decises espontneas mais ou menos refletidas, reaes brutais e maquinais. 85

O burocrata tem medo da vida que perturba suas previses tericas, o professor dita ordens e adverte, encolerizando-se contra a preguia e a indisciplina dos alunos. Ao manejar os manuais escolares, ministrar doutas lies, corrigir erros, castigar ou recompensar, o professor adquire, rpida e infalivelmente, um esprito de autocrata que julga criar a vida e conduzir o mundo com a sua varinha sbia. Faa o professor descer da sua ctedra-pedestal, abra as janelas, descruze os braos, faa brilhar o sol, abra as bocas, escreva, desenhe, imprima, grave e esculpa, atire-se ao trabalho, ao ritmo novo das mquinas que animam o ronronar morto da escolstica... Ento voc suscitar o esprito novo da escola moderna. Ultrapassar a atmosfera e o comportamento do mestre-escola autoritrio, para elevar-se nova filosofia do educador emrito, semeador de liberdade e que forja os construtores da sociedade fraterna de amanh.

Somos aprendizes
Somos aprendizes, s vezes com a pretenso de mestres e ocultando de bom grado, a ns mesmos, as nossas imperfeies e as nossas impotncias. E ento! No estudamos demoradamente nas escolas e no estamos providos, como os mecnicos e os pedreiros, do nosso certificado de aptido profissional? Longos anos de prtica no nos teriam dado, portanto, essa certeza no diagnstico e essa segurana na deciso, apangio dos velhos trabalhadores peritos na sua profisso? Temos de acreditar que a mquina humana muito mais complexa e delicada do que os mais engenhosos mecanismos dos especialistas, pois os prprios professores de psicologia e de pedagogia so aprendizes que no descobriram ainda os verdadeiros segredos de uma cincia que os ultrapassa. Tambm eles, quando se encontram diante dos verdadeiros problemas da vida, diante de crianas difceis de manejar, diante dos atrasados e anormais, numa classe heterognea a ser conduzida e orientada, tateiam como ns, num xito igualmente relativo. Admiramos os crebros poderosos que fazem malabarismos com as matemticas e procuram construir robs esclarecidos por um embrio de inteligncia. Esperamos ainda o homem que saiba perscrutar o homem e nos guie, com mestria, atravs dos caminhos que a nossa pobre cincia psicolgica mal comea a deslindar. Somos todos aprendizes. Estamos todos na fase das pesquisas e ainda no descobrimos as brechas por onde subir triunfalmente aos domnios at agora proibidos. Nada se disse ainda de definitivo, a no ser o humilde reconhecimento da nossa comum ignorncia. s vezes temos medo de que a terra torne-se pequena demais para o apetite dos pesquisadores, obcecados pelo apelo da aventura e do desconhecido. Mas resta-nos o homem para conhecer e conquistar. Nessa conquista, como para todas as conquistas, os prticos, os homens de profisso, so chamados a trazer a primeira pedra talvez aquela que, por reao em cadeia, ir despertar uma imensa necessidade de explorao do homem e da criana que ser o homem de amanh.

A profisso nos marca

A profisso nos marca, dizia, por entre dentes, o velho pastor, afastando os ramos com o cajado. 86

Veja, l embaixo, na sada da aldeia, aquela figura passando na linha acinzentada do caminho: o sapateiro. E aquele outro, ocupado diante da cocheira, o estalajadeiro. Um pastor no anda como um sapateiro e no pensa como um estalajadeiro. como a ovelha que marca a trilha, de tanto passar e passar. Os gestos de todos os dias, a quantidade de ar que respiramos, a luz ou o frio de que nos impregnamos, o esforo das costas, da cabea ou dos braos, so outras tantas linhas inscritas na originalidade do nosso comportamento. O homem que pode cantar ao sol nascente at fazer fremir os ecos no tem de modo algum o olhar enfastiado do operrio que, na sua bancada, conta, de cabea baixa, as pancadas do martelo. E voc, como todos os professores, fica marcado, mais do que os outros, pelas exigncias formais da sua profisso, como se cada dever corrigido, cada trao vermelho, cada lio repetida, cada reguada na mesa, cada punio generosamente distribuda cavassem em voc um sulco indelvel. Abandone a ctedra e pegue a ferramenta, alinhe matrizes e prepare uma tiragem, extasie-se diante de um xito; seja ao mesmo tempo operrio, jardineiro, tcnico, chefe e poeta; reaprenda a rir, a viver e a se emocionar. Voc ser um outro homem. pelo brilho dos olhos que se avaliam a poro de liberdade e a profundidade da cultura do bom operrio que pudesse vangloriar-se de ser educador.

87

8. E a luz se fez

No ano de 1959
O que no faramos pelos nossos filhos!

Se todos os pais de famlia se decidissem a fazer pela prole o que o lavrador faz pelos seus animais, o agricultor pelas suas rvores, o industrial pelas suas mquinas, o criador pelos seus animais de raa, quantas nuvens se dissipariam! Quando o lavrador aumenta o seu gado, acrescenta naturalmente uma ala ao curral; e que ala! Inundada de ar e de luz, com gua corrente e energia, condies higinicas garantidas pelo controle regular do Estado que, alis, subvenciona os indispensveis trabalhos de modernizao. Por que que os pais no tm a mesma solicitude pelas escolas dos filhos e no exigem vigilncia eficaz, a fim de os estudantes de 1959 desfrutarem, finalmente, de instalaes sadias e confortveis, previstas para as vacas e os cavalos? Quando o arboricultor quer plantar o seu pomar, cava fundo o terreno, estruma e, sobretudo, ocupa amplo espao sobre os prados e campos. No acumular cem rvores onde apenas cinqenta poderiam viver. Lavrar o campo vizinho e tornar a plantao racional e produtiva. Quanto a vocs, pais, aceitam que se amontoem cem crianas em locais previstos para cinqenta e que sejam privadas de trabalhos elementares que lhes permitiriam desenvolver-se e viver em condies de eficincia e de humanidade. E vocs bem sabem que os cavalos e os ces de raa, para afirmar as prprias qualidades, exigem condies de habitao, de alimentao, de asseio e de exerccios, sem as quais nenhum chegaria ao seu mximo de agilidade e de elegncia. igual? As crianas, que sero os inventores e os construtores de amanh, no so dignas de uma ateno

Talvez vocs respondam que os vastos locais, os espaos generosos em volta das cidades, so aambarcados pelas fbricas e pelos armazns onde se instalam, em condies de luxo e de comodidade, os aperfeioamentos tcnicos que de fato admiramos. Para fazer viver e modelar o homem que amanh conduzir e dominar essa tcnica ousada, sobram apenas os ptios nus, a sombra fria das fbricas e as escolas da Idade Mdia, repelidas, como parentes pobres, para longe dos centros favorecidos. O que no faramos pelos nossos filhos! Ento, que se levantem vozes reivindicando, a favor da grande obra de educao, as regras de higiene e de salubridade previstas para fbricas, armazns, animais de rendimento e pomares frteis! Que se organizem comisses de inqurito de pais, de educadores, de parlamentares, a fim de estudarem objetivamente as necessidades das escolas do povo, para, no ano de 1959, a criana ter as atenes que se reservam ao lucro, ao animal de luxo, rvore produtiva. Os fundos? Bastar fazer recuar as foras de guerra em proveito da vida. 88

O carreteiro atrasado
Parado na beira da estrada e ocupado em reparar um tirante enquanto o cavalo, cansado, comia aveia, o carreteiro atrasado amaldioava os transportes modernos: Podem falar das suas novidades! Andam mais depressa do que ns, no h dvida, mas o que que eles vem pelo caminho, a no ser o desenrolar vertiginoso das paisagens que ns gozamos intensamente? E em que estado chegam ao fim, quando chegam, e fortalecidos de que riquezas? Se fizssemos um balano fiel... Que seria falso, pois vocs j no tm medidas comuns, porque a fila de rvores desfilando por trs da janela do trem em nada se parece com a beira florida do caminho que voc acompanha ao passo sonoro da parelha da carreta... justamente essa iluso de velocidade que eu receio, no somente pela embriaguez com que parece alimentar os espritos, mas tambm pela deformao sistemtica que provoca. Voc acha que estou atrasado! Fui feito carreteiro; tenho, bem seguros nas mos, rdeas e chicote; conheo a estrada e, alis, basta-me seguir o meu fiel cavalo. No tenho medo de capotar, nem de trombar perigosamente com qualquer outro veculo, nem de ultrapassar os sinais e me perder em qualquer travessa perigosa. Alis, sem dvida porque represento a tradio e a segurana que levo ainda, no meu carro, alguns viajantes atrasados que me abandonam na primeira parada para montar numa bicicleta ou tomar o trem. No por isso que vou abandonar o meu cavalo nem este carro que est rodando h cinqenta anos e pode muito bem ver o fim do sculo! verdade! Os jovens talvez tenham razo. O passado no lhes pesa e eles enfrentam a novidade e as dificuldades com uma temeridade que nos desconcerta. Receiam, menos do que ns, as viradas e as cambalhotas. J fizeram a prpria escolha. Caminham para a vida.

Uma pedagogia que j no ousa dizer seu nome

O automvel ganhou definitivamente a partida. O carreteiro j no se orgulha da sua carreta, desbotada e oscilante, que o carpinteiro, feito mecnico, j no quer consertar, e cujos arreios, com os metais usados e sem brilho, o seleiro no poderia restaurar. As prprias campainhas deixaram de tilintar no pescoo das mulas. O carreteiro sente, no entanto, um certo pudor em falar mal da sua carreta. Viveu com ela at agora e no considera, no momento, a possibilidade de troc-la por um sistema novo de melhor rendimento. Se o interrogarmos, dir que o seu cavalo verdadeiramente um animal esplndido, que a carreta ainda roda com facilidade e comodidade e prestou muitos servios preciosos! O automvel anda depressa demais... perigoso... e temos de contar com as avarias to freqentes! Diz tudo isso sem grande convico, como homem que sabe fazer cara alegre para a desgraa. Se amanh tiver oportunidade de adquirir um automvel moderno... abandonar, quase sem pesar, a velha e fiel carreta de cavalos. Assim acontece com a pedagogia.

89

As nossas tcnicas ganharam a partida de mtodos tradicionais que j no ousam dizer seu nome, porque nada lhes resta mostrar de que possam orgulhar-se: nem as mximas morais nem os princpios de instruo cvica que, antigamente, iniciavam solenemente o dia e que j perderam toda a majestade filosfica e humana; nem esses resumos de catecismo, cuja fase a prpria Igreja j ultrapassou; nem as aulas verbosas demais, classificadas por alunos irreverentes como bla bla bl e encheo de lingia; nem o moinho de caf ou o prato decorado, cuja pobreza se sente instintivamente; nem mesmo a disciplina autoritria que, ainda h pouco tempo, era uma das virtudes primeiras da Escola. Se pelo menos os mtodos modernos nos perturbassem menos os hbitos, se andassem mais devagar, se estivssemos mais bem preparados para conduzi-los sem risco de avarias desconcertantes! A ferramenta da sua escola est desbotada e as pinturas novas mal se agentam nos varais usados, as rodas rangem, meio deslocadas, as campainhas rachadas perderam a ressonncia argentina. A Escola moderna est esperando por voc! As tcnicas modernas ganharam a partida A superioridade, hoje autntica, das tcnicas da Escola moderna no poderia ser evidenciada sem se estabelecer a comparao com os velhos mtodos que, progressivamente, vo dando vez experincia probatria de instrumentos e de processos de trabalhos mais eficientes. Isto no significa de modo algum que menosprezamos aqueles nossos colegas que, por diversas razes de que no so os nicos responsveis, ainda no puderam ou no souberam enveredar pelos novos caminhos. Podemos achar desusado o arado ou a carroa e a eles preferir o trator, sem que qualquer sentimento de censura ou de desaprovao agrave as comparaes que se impem; no entanto, fazendo rodar, lado a lado, a carroa e o trator, que se avaliam verdadeiramente os progressos tcnicos e humanos a serem explorados e reforados. A Histria nunca uma frente unida que avana num bloco, poca por poca. No domnio da escola, como no da tcnica agrcola ou da habitao, todas as fases apresentam-se como testemunhas de um passado que se agarra vida que avana. As velhas cozinhas, arranjadas como eram na Idade Mdia, acompanham as casas de colunas do sculo XVII e as casas modernas recm-rebocadas. Nas nossas escolas, os bancos 1890 ainda so slidos, junto das mesas individuais feitas de tubo metlico: os quadros murais cartonados do comeo do sculo contrastam com as heliogravuras de E Nathan, e os manuais escolares, mais ou menos atrasados, conservam um lugar de honra, raramente merecido. Os mtodos so resultado dessa situao de fato, como a atmosfera escolar, de que o educador , conscientemente ou no, a primeira vtima. para servir escola e aos educadores que esclareceremos a questo, deixando seguir lado a lado o trator e a carroa. Pedimos aos nossos camaradas que nos auxiliem lealmente e sem preconceitos, nesta pesquisa que faro em primeiro lugar nas suas prprias classes, para estudarmos depois, em comum, como o presente e o futuro podem desembaraar-se de um passado de que sero resultado reconfortante.

A verdadeira cincia psicolgica

Hoje, moda medir tudo, para equacionar at os principais elementos da nossa vida; mas, ao faz-lo, esquecemo-nos de que ainda no desbravamos a estrada onde menos prematuro colocar os sinais de marcao; de que no so as mesmas as unidades que delimitam um caminho, pesam um lquido, calculam uma superfcie ou tentam avaliar as reaes sutis e complexas do ser vivo. Cem passos, diz a cincia aritmtica, so o dobro de cinqenta passos. Sei, porm, que h passos

90

longos com calvrios e, s vezes, decisivos de eternidade, e outros, alados e dinmicos, que passam aceleradamente. Cem no forosamente o dobro de cinqenta. Esta visita durou s cinco minutos; e voc diz: quanto tempo!... Voc recebe amigos e... J vo embora? Trinta minutos, para o nosso ser, nem sempre so seis vezes cinco minutos. O psiclogo mede os tempos de reao s questes e aos problemas colocados pelo teste. No entanto, existem certos espritos que apanham as coisas num pice e mostram uma pressa febril em responder e se libertar; outros que tm de seguir tcnica e metodicamente os longos caminhos do conhecimento e cuja vida parece toda interior, s vezes to profunda, que se corre o risco de desconhec-la e descuidar dela. injusto e perigoso e errado medi-los, a uns e a outros, com o mesmo metro inexorvel, como essas crianas que, nas nossas classes, misturam as unidades e calculam em volume a altura da rvore considerada. Voc dir que o que estou afirmando no cientfico. No entanto, no sero as nossas observaes reais demoradamente controladas, suscetveis portanto de servir de base, melhor do que as suas estatsticas errneas, verdadeira cincia psicolgica? O bom senso talvez seja simplesmente uma prescincia que tem os seus clculos e as suas normas, eminentemente diversos e delicados e para os quais no se estabeleceram ainda leis e prottipos universalmente vlidos. Estas frias passaram ventando!... Como so longas as primeiras horas de escritrio!... H quem pretenda que oito horas so, em todo lugar, oito horas. No relgio, talvez; mas, para a minha realidade psicolgica, a medida ostensivamente falsa. Os acontecimentos e a vida so medidos e julgados segundo leis que nos empenharemos em precisar, enquanto aguardamos que a verdadeira cincia algum dia evidencie o essencial valor de exatido e de perenidade delas.

O frmito da paz
O rebanho de ovelhas e de cabras seguia pela estrada branca. Os animais estavam confiantes e serenos, porque frente ia o pastor conhecido, numa das mos o chicote profissional e, na outra, o primeiro ramo de pessegueiro rseo que a primavera acabara de fazer desabrochar. ... Daqui a pouco, uma porta de matadouro se abrir. O pastor desaparecer bruscamente ou, pelo menos, o seu ramo de pessegueiro rseo. S restar o chicote que obrigar os ltimos hesitantes a se decidirem. Eis, porm, que uma cabra desconfiada e sutil comea a agitar-se, inquieta. Levanta a cabea e funga, depois parece que vai parar. Essa hesitao comunica-se, como um rastilho de plvora, a todo o bando que, fremente, adivinha o perigo. O pastor abandona ento o ramo de pessegueiro rseo e, s chicotadas, procura juntar os animais perdidos na inconscincia dcil do seu destino de abastecedores de matadouro. Tarde demais: a cabra sutil tomou um caminho transversal e o rebanho segue-a para longe do odor de sangue, em direo dos tentadores prados verdejantes da segurana e da paz. Somos o enorme rebanho que maus pastores com o chicote da falsa justia numa das mos e, na outra, o ramo de oliveira cujo smbolo perverteram conduzem para a prxima hecatombe. No basta seguir passivamente o ramo de oliveira, nem se abrigar por trs de cmodas etiquetas. necessrio que, em meio a essa massa imensa em marcha para os seus destinos, se erga o maior nmero possvel de homens e mulheres, sutis e corajosos, que conhecem infelizmente! o odor e o preo do sangue e o

91

valor dos smbolos. A sua inquietao ativa far passar, sobre a massa, um frmito decisivo. Os homens, as mulheres e os jovens que querem viver enveredaro tambm por caminhos transversais, derrubando barreiras, invadindo pastagens, e os falsos pastores correro em vo com o chicote numa das mos e, na outra, o enraivecido ramo de oliveira para levarem de novo o rebanho para o caminho do matadouro. Que os homens sutis e corajosos ergam a cabea e sejam os primeiros a seguir pelas veredas libertadoras, e que, entre esses primeiros, encontre-se o grande exrcito pacfico dos educadores do povo. Ento, o irresistvel frmito da paz se ampliar.

Se eles mandam!
Se eles mandam na Cmara ou no Sindicato dizia o fleumtico pastor mastigando as palavras , porque ns os deixamos mandar. Sabemos discutir muito bem, no caf ou na curva dos caminhos, quando nada nos apressa, o sol est claro e o rio murmura aos nossos ps. E assim, entre ns, reconstrumos o mundo. Mesmo Deus tem a sua parte de crticos e, por pouco, ns lhe faramos concorrncia. Mas quando se trata, numa reunio, de dizer as verdades aos que criticamos e de tomar diante deles a posio viril que tomamos entre ns, ento j no h homens. H somente ovelhas e criados. E, na sada, ns nos lamentamos! verdade que eles foram habituados a falar e a mandar, e, quanto a ns, nossa funo calar e obedecer. No entanto, temos o mesmo na cabea, e na lngua no eloqncia que nos falta. Sentimo-nos simplesmente dominados por uma cadeia de que no nos conseguimos libertar. O mais grave que essa cadeia somos ns que a preparamos, e a forjamos para os nossos filhos. Quando resistem a ns obstinadamente, por acharem que tm razo contra as nossas razes e a nossa autoridade; quando defendem at a raiva e as lgrimas e em respeito, verdade, pelas hierarquias formais o que so o bem e a verdade deles, batizamos essa coragem de presuno e essas reivindicaes de irrespeitosa inconvenincia. Talvez se voc, educador, os ajudasse a afirmar a sua personalidade como desejaria ensinar-lhes ortografia e clculo; se voc os treinasse para salvaguardar a prpria dignidade, com a mesma cincia pedaggica que emprega para os fazer obedecer; se voc tivesse tanto cuidado em formar o homem como em educar o estudante, ento talvez tivssemos amanh geraes capazes de saber defender-se dos faladores e dos polticos que hoje nos dirigem. Porm, os que mandam lhe diro, para desanim-lo, que, ao esquecer as hierarquias justas e formais voc est fazendo uma reivindicao presunosa, e que voc perdeu, pela cincia deles, o respeito devido aos dolos e aos deuses.

E a luz se fez!...
Os soldados voltavam da "grande" guerra. Encontraram a aldeia tal como a deixaram, cem anos atrasada em relao aos lugares que percorreram. E noite, no sero, enquanto o candeeiro fumacento tremeluzia, os mais ousados observavam:

92

E dizer que temos uma grande nascente, bem no meio da aldeia, que faz girar o moinho do Andr, e que com essa gua seria to fcil produzir eletricidade! Os sonhadores de planos, os fazedores de projetos, os palradores repetiam: E isso seria to fcil! Poderamos iluminar-nos com to pouca despesa! A nossa aldeia ficaria to transformada! Os cticos, porm, sabendo o resultado daquelas veleidades, concluram: Sempre vivemos com a nossa madeira resinosa e o nosso candeeiro fumacento... Dizer e fazer so duas coisas diferentes!... Um dia, Mathieu ps mos obra: fundou um sindicato, mandou estudar um projeto, arranjou fundos. No preciso dizer que as autoridades, a administrao e a prefeitura puseram-se contra ele. E os "inovadores" to corajosos e os sonhadores de planos divertiram-se a perturbar, com o seu ceticismo, a empresa temerria daquele que pretendia transpor para a realidade os sonhos dos palradores. Mas, certa noite, a eletricidade iluminou a aldeia!... A luz se fez!... Em volta dos candeeiros espalhados ao longo das ruas, a juventude danou festejando o milagre finalmente realizado. A luz tornara-se, ento, uma coisa pblica, evidente e definitiva, e os "inovadores", os sonhadores de planos e os palradores elogiaram seus benefcios. Hbeis na arte de explorar o trabalho dos outros, formaram um comit, informaram os jornais e, na inaugurao oficial, convidaram aqueles mesmos que se haviam oposto ao projeto audacioso, o prefeito frente. No entanto, esqueceram-se de Mathieu, que pegou a enxada e foi para o campo, cuidar da futura colheita. Alis, j tivera sua recompensa, pois fizera jorrar a luz!

A noite vir sempre cedo demais

O educador est inquieto. Valer a pena fazer brilhar um pouco de sol nas nossas classes, dar aos alunos clares promissores de Escola moderna, se em seguida tiverem de retornar lamentavelmente ao nevoeiro e noite da escolstica? No corremos o risco de fazer com que percam inutilmente o equilbrio moral, talvez no momento em que se expunham a um modus vivendi vlido para o meio escolar que lhes imposto? Uma experincia da Escola moderna ser, em todas as circunstncias, uma boa ao? como se colocssemos a questo de saber se generoso e desejvel deixar entrar o raio de sol no quarto do doente, sob o pretexto monstruoso de que s aparece acidentalmente, e se no deveramos habituar as pessoas das regies brumosas ao claro-escuro e penumbra, onde tero de trabalhar em qualquer circunstncia. Se no seria prudente sujeitar as crianas, bem cedo, s privaes e dieta, prevendo os dias difceis que tero de enfrentar se temos o direito moral de ensinar a liberdade a quem talvez esteja condenado a obedecer servilmente por toda a vida. No avalie assim a sua economia pedaggica, por um raciocnio contrrio ao bom senso. Siga a natureza. O sol brilha, mesmo que s por um instante aproveite-o. A noite vir sempre cedo demais. O educador no um forjador de cadeias, mas um semeador de alimento e de claridade.

93

Colocamos a nossa pedra

Que me importam o pensamento e o esprito de todos os pastores que passaram, antes de mim, pela montanha, se nenhum deles deixou a sua marca nem no atalho que sobe, nem nos hbitos das ovelhas que seguem pelos trilhos? A fumaa tambm sobe, em volutas azuladas, por entre os telhados das casas e as rvores da colina. No cu, as nuvens parecem inscrever hierglifos que alimentam os sonhos das crianas desocupadas. Abaixei-me, ao passar. Dobrei um ramo, que j no estorva a passagem. Dispus uma pedra como uma indicao e um sinal, com o faco cavei um rego para recolher a gua da nascente e onde bebero as crianas e as ovelhas. Voc dir que so poucas coisas, em relao ao que se poderia fazer para simplificar e humanizar a vida do pastor; porm, se cada pastor fizesse, todos os dias, esse pouco de obra prtica a servio da comunidade, a nossa profisso seria, ento, enriquecida e facilitada. Que me importam os tericos que construram, em volutas de fumaa, sistemas que o vento varre da mesma maneira como desagrega nuvens quimricas? Outros, antes deles, falaram com inteligncia e autoridade, mas no marcaram, com o p obstinado, o rastro no atalho, no colocaram a pedra diretamente nem cavaram o rego. So definitivamente os impressores de livros, os inventores das canetas, os fabricantes de mquinas de escrever e de imprimir, os animadores do cinema e do rdio, que sinalizam, passo a passo, o lento progresso da pedagogia. Durante muito tempo, alguns falaram sem trabalhar, outros trabalharam sem ter o direito de falar, como trabalhadores que nunca se encontraro no tnel por onde enveredaram. Colocamos a nossa pedra. Sabemos que ir ajudar e guiar os que vierem depois de ns para continuar o caminho.

A vingana dos "realistas"

Dizia o velho pastor: entre ns, h tambm os "idealistas" e os "iluminados". Tm uma idia na cabea, como se perseguissem um sol que s eles enxergam e para onde se dirigem, sem prestar ateno s cercas que derrubam, aos prados que calcam, aos recalcitrantes que empurram ao passar. Foram esses "iluminados" os construtores da cabana em que nos abrigamos, ao passo que, h milnios, os pastores dormiam em pleno campo, volta do fogo que reavivavam quando o frio era intenso. Esse canal que rega toda a aldeia obra de um idealista e tambm a estrada e a instalao eltrica que deu s moradas adormecidas uma claridade que como uma nova redeno. Contra eles colocaram-se, naturalmente, os proprietrios de prados e de cercas, os que traaram ou mandaram traar caminhos para uso pessoal, e em cuja entrada afixaram o letreiro tradicional: "Propriedade particular"!... O moleiro jurou vingar-se do sonhador que lhe desviou a gua do moinho, e o merceeiro reclama, pois vendia mais petrleo antes de todas essas novidades. Mas j os hbeis "realistas", mesmo maldizendo os sonhadores, apoderam-se dos seus xitos. Sabem que o mundo avana e que necessria uma vanguarda que prepare os caminhos, e que a luz descoberta por ela no se extingue facilmente. Os pastores ocupam a cabana, onde o iluminado j nem encontraria um lugar simptico: o moleiro batizar com seu prprio nome o canal que tentara sabotar, e o poltico inaugurar a iluminao eltrica. 94

Na platia, talvez algum diga: "Vejam, nem se atreve a vir, aquele que, em vez de participar sensatamente na obra que realizamos, retomou o seu caminho em direo aos sis vislumbrados."

95