A Corja de Camilo Castelo Branco

(Continuao de Eusbio Macrio)

NDICE Sentimentalismo A Corja Histria Raas finas Pena de Talio Tragdias da ndia Gil Vicente S de Miranda

SENTIMENTALISMO A CORJA (Continuao do Eusbio Macrio) I A Eufmia Troncha catava-o, fingia estalinhos insecticidas, fazia-lhe com a unha titilaes, atritos suaves no casco da coroa, inventava para o nutrir e inflamar carcias e guisados, surpreendia-lhe o apetite com fricasss muito aromticos, tinha meiguices e candonguices duma donzela que afaga pombinhos entre os seios virginais, decotava o corpete dos vestidos para lhe escaldar o sangue, fazia trejeitos lascivos de gata que se rebola escandecida nos telhados uma cria velha com muita experincia sublinhada. Ao principio, o abade agradecia com mocanquices, correspondia-lhe com exuberncia de abraos, adormentava a sua dor abeberado naquela modorra deliciosa, julgava-se curado das saudades de Felcia, e, s vezes, repulsando uma ideia funesta, murmurava: Que a leve o Diabo!, que a leve o Diabo!, e agarrava-se ao pescoo ndio de Eufmia como a uma forte prancha de nau descosida e escalavrada. E ela: Meu idolatrado E babujava-lhe de beijos hmidos a cara espaosa. Mas, depois, porejou-lhe na alma atravs do corpo um insidioso fastio desconsolador das mimalhices da Troncha. Ps-se a compar-la com Felcia em confrontaes plsticas, anatmicas, como um escultor consciencioso. O msculo, as curvas, as proeminncias, as redondezas, a carnalidade, enfim, causticavam-lhe a memria e punham-lhe no corao uma negrura de agonias sentimentais. Ia solitrio pelas carvalheiras do passai e aparava algumas lgrimas nuns lenos brancos ordinrios, de pataco, que Felcia usara e desprezara quando foi para o Porto. Arbustos e rvores falavam-lhe dela, nos murmrios das suas ramarias; parecia-lhe v-la a varejar bolotas para os cevados encavalgada nos galhos dos sobreiros. Os bcoros que grunhiam na pocilga tinham-na visto leites, tinham-lhe coinchado no regao e pareciam revelar uma tristeza nos seus focinhos descados. A vaca, em seus mugidos, semelhava o ulular de um colosso de angstias. Havia na horta salsa, hortel e serpo que ela tinha plantado. O abade fixava os olhos amarados naquelas verduras e soluava: Foi ela, foi ela! E quedava-se absorvido numas intermitncias de Inferno que nem os telogos foram capazes de as inventar maiores. A saudade! Ai!, esta palavra nenhuma regio a ps como penitncia, e o abade, quando a sentia, de si consigo, murmurava: O Inferno isto. Quando a Eufmia lhe aparecia nestas ocasies, a sua angstia refinava. E voltava-lhe as costas; e, se ela imprudentemente lhe passava a mo polpuda, cariciosa, pela cara, ele dizia de repelo: Deixemo-nos de asneiras, mulher! O abade perdera a vontade de comer. Gulodices predilectas vaporavam debalde diante dele as suas especiarias provocadoras. O chispe de porco e a orelha do mesmo, em concomitncia divina com a nabia e o feijo branco, o nabo recheado e a truta de escabeche, achavam-no impassvel como anacoreta santificado por jejuns inquebrantveis. A Troncha ralava-se vendo aquele estmago cheio de sarro e fastio. Ele repetia o bife de cebolada e o seu amor cheio de histerismos, alambazado. As vezes, porm, quando a recebia com grosseiros gestos de enfado, a Troncha dizia ao padre Joo da Eira, o coadjutor: No tardo a pr-me nas flautas. Ele anda levadinho da breca. Acho que lhe lembra a outra mondonga e eu que pago as favas. Barriga cheia,

3 p dormente. Adeus, meu amigo. Quem lhe comeu a carne que lhe roa os ossos. Est farto, o que . Bem te entendo, mas no tenho copas... Eu depressa me cisco. E o coadjutor, um machucho, entre os trinta e cinco e os quarenta, muito atarracado, com muita ronha e um bucho insondvel: Sr Eufmia, o abade seu amigo, muito seu amigo. O que o aflige no Felcia, a queda dos Cabrais. O homem chora por eles lgrimas como punhos, e vossemec ver que ele d um estouro se os cartistas no vencem as eleies. Se vossemec o abandona, d cabo dele. Ajude-me a levar esta cruz ao Calvrio. Eu tambm lhe sofro as descomposturas, os arremessos, e vou suportando tudo at que os Cabrais tragam a esta casa alegria e sossego. Na verdade, o padre Justino tinha rabugices que excediam o despeito dum cabralista faccioso. O rebanho andava gandaia; e, se no fosse o coadjutor, no haveria enterros, nem casamentos, nem baptizados, na freguesia. Aos domingos no fazia prtica e engrolava o latim da missa comendo perodos, de afogadilho, dando silabadas extraordinrias uma coisa toa. Depois, andava muito doente, com a lngua suja e os olhos muito encarniados e purulentos. De resto, pojaram-lhe uns furnculos nas costas e um grande pigarro. Sentia-se muito desgraado, sem religio de casta nenhuma que o confortasse, praguejando como um arneiro e refutando as consolaes piedosas do padre Joo da Eira, a quem chamava asno com muito atesmo e m-criao. O coadjutor chocava uma ideia grande. Ele bem sabia que as impertinncias do abade eram saudades da sua companheira de dezasseis anos; mas no o dizia Eufmia com medo que ela, abespinhada de cimes, abandonasse a cozinha e se raspasse com o segredo culinrio das costeletas de vitela, do estrugido do arroz e do coelho com molho de vilo. Mas, afora isto, ele tinha uma grande ideia, o padre Joo: era salvar o abade das garras da saudade, acirrando-lhe a raiva poltica contra os regeneradores. Semelhante ideia, assaz boa e das melhores que o coadjutor tinha produzido em negcios profanos, demonstra que o padre sabia que a poltica pode substituir a fmea, quando preciso escolher entre duas devassas, no sendo possvel conservar ambas. Mas o abade, assim que o tmido coadjutor o estimulou a trabalhar pelos Cabrais, berrou-lhe: Voc quer ento que eu me emporcalhe no partido dos Macrios, seu pedao de asno? Voc no v que um homem de bem no pode ser duma poltica de marotos que deram o baronato ao marido da Custdia e um hbito de Cristo ao pai do marido da bandalhona da Felcia? Os Cabrais so uma cambada. Muito coice tenho de dar no Inferno pelos servios que lhes fiz! Voc no sabe que o cornaa do Eusbio, aquela besta, tem mandado da corte cartas aos influentes eleitorais? Voc quer que eu sirva a poltica dos Macrios? Veja l voc! Explique-se. Era verdade. Eusbio Macrio remetia de Lisboa cartas polticas aos influentes de Basto prometendo a uns futuras comendas, a outros, aos padres, igrejas, e at traava estradas, tudo em nome do seu particular amigo Jos Bernardo e do mano conde, cujos, dizia, so meus ntimos, e minha filha baronesa vai tomar ch com a condessa de Tomar. Liam-se estas missivas com seriedade respeitosa entre os chamorros. Os realistas rebentavam de riso. A fidalga da Raposeira, D. Senhorinha Travaos, dava upas a contar que a Custdia da Botica tomava ch com a condessa de Tomar; a sua criada de sala era prima carnal da baronesa; ria-se tambm muito escancarada e contava que ela lhe pegara uma sarna que lhe custou muito a deitar fora; de resto, que danava muito bem o batuque, e a cantar o fado nem a clebre Tripa Furada da Raposeira o fazia melhor. Lnguas viperinas dos Marialvas de Mondim desenfreavam-se. Calnias ferviam. O escrivo da Cmara de Refojos, que levara as mocadas do Jos Fstula, vingava-se contando casos que punham a virgindade antenupcial de Custdia to duvidosa como a de Isabel de Inglaterra. A fidalga casquinava muito desengonada: que

4 as marafonas iam longe; que a Constituio fazia baronesas onde, no seu tempo, as pessoas de bem faziam as mes dos seus bastardos e as esposas dos seus lacaios. O abade de Santiago concorreu a uma destas assembleias da fidalga, uma cinquentona desbocada, frescalhota, que lhe pediu notcias da esposa do Fstula, e se ela lhe contava l da capital que tal era o ch em casa dos Cabrais. E o abade com ares irnicos de pudiccia: Eu no me correspondo com o Bairro Alto de Lisboa, Excelentssima Senhora. Com mulheres perdidas s converso no confessionrio. Risos explosiam, enquanto o abade com a ponta do cigarro ao canto dos beios fechava um olho e piscava o outro e um bacharel besuntado de banhas, muito cheiroso a pachuli, que comia as rendas da fidalga carcaa. Muito malandros todos e inimigos figadais da rainha e Carta. Falou-se em eleies. O comendador Barros Leite mostrou carta de Eusbio Macrio em que se lia: Trabalhe V. S com os cartistas que baro eu o farei logo que estejam em cima o meu particular amigo Jos Bernardo e o mano conde, cujos so meus ntimos, e a minha filha baronesa vai tomar ch com a condessa de Tomar. A criada que servia o vinho do Porto, uma langria, muito abelhuda, a pedido da ama, contou a suja histria da sarna, que lhe espetara no corpo a prima baronesa do Rabaal. O escudeiro, muito familiar, perguntava ao auditrio se algum lhe queria dar uma de doze por seis pintos que lhe devia o Fstula e umas botas de gua que Lhe emprestara. E a fidalga, muito bexigueira: O Sr. Abade compra-te essa dvida, Baptista. Tomara eu o que ele l tem! replicou o abade. E tambm lhe tomaria a noiva? perguntou a velha gasguita da Travaos. No desejars a mulher do teu prximo disse solene o pastor, resfolegando pelas ventas dois penachos de fumarada de cigarro. Com coisas sagradas no se brinca, Excelentssima Senhora. Mas, enfim, seja tudo pelas almas. Mais passou Nosso Senhor no Algarve, como diz o outro. O certo que Vossa Excelncia, quando me d ch, em duplicado. Um bom calembur disse o bacharel, ilustrando o auditrio, com a boca a escumar gorgoles de po-de-l. A assembleia ria as estopinhas. Trguas ao esprito! atalhou o facultativo Borges, um setembrista irnico, velho inimigo poltico do de Santiago da Faia. Tenho-o contra mim nestas eleies como sempre, Sr. Abade? Que no; que trabalharia a todo poder com os regeneradores para mostrar aos cartistas que serviam ch Custdia da Botica que o Eusbio Macrio no valia um ... dos muitos que o genro havia de dispor por liberalidade da filha. E punha a cabea do dedo grande na testa, abanando com os outros quatro. Alguns sujeitos, e nomeadamente o bacharel, decoraram estes dizeres enigmticos do abade para depois decifrarem s famlias as reticncias. Muito aplaudido e abraado pelos novos correligionrios, seus grandes amigalhes. Depois, o abade ps de invs as conscincias das massas eleitorais das freguesias, em que influa com eloquncia e odres. As eleies directas permitiam debochar a belprazer a candura do sufrgio. Abriu a sua adega, o vinho jorrou em ondas e afogou os cabralistas das terras de Basto. Alm disso, o dio ao boticrio soprou-lhe trs artigos notveis de peonha muito biliosamente adjectivados, no Brs Tisana, com assinatura O inimigo dos tratantes. Tinham uns toques duros de graa portuguesa genuna.

5 Chamava ao boticrio quadrpede, bestiaga e cavalgadura lusitanismos ricos que nos do ao estilo um cheiro cientfico de cavalaria. Tambm lhe chamava cavalocavaleiro da desordem de Cristo. Esta chalaa passou por fina entre os literatos do Caf Guichard de 1852. Entrava-lhe na vida privada e dizia que o substantivo era to limpo como o adjectivo. Disse que o Eusbio tinha um velho n no corao: corao, cor, n, nados corao de n, em latim, cornudos escrevia. Um desbragamento erudito, que foi muito celebrado pelos latinistas naquele tempo em que se declinavam aquelas linguagens inconscientemente e profusamente entre as famlias. O triunfo completo da Regenerao e o reviramento do esprito pblico numa rea de doze lguas atribui-se ao abade. O magistrado superior do distrito deu-lhe um jantar e comprometeu-se a recomend-lo ao Saldanha em qualquer pretenso. Enquanto lidou azafamado na poltica, distraiu-se algum tanto, supurou o mau humor e teve algumas febres sezonticas de animalidade terna com Eufmia; porm, voltado ao remanso do lar, a viso implacvel de Felcia sentou-se-lhe beira do leito, pendurou-se-lhe nos galhos das rvores, tinha aparies espectrais por detrs da cadeira em que o estafermo da Troncha se repetenava; e, por noite morta, quando os galos cucuritavam e a vaca mugia, os gemidos recontidos da sua saudade marejavam-lhe os olhos, e ele sentia guinadas de sacudir com um coice do leito profanado a Eufmia, que sibilava roncos, muito espapaada de enxndias nos finos lenis que a outra urdira. Mordiam-no remorsos, fugia-lhe o sono, erguia-se, deixando a odiada Troncha a dormir, muito regalada, o sono da conscincia limpa, como se aquilo no fosse nada com ela; e a Providncia, castigando-o a ele s, mostrava-lhe que, se ali havia naquele danado coito algum criminoso, o nico pecador e asno era ele. Eufmia entrevia-o a passear e a fumar no quarto, raspando os chinelos de ourelos. Desgrudava os olhos com as palmas das mos e dizia-lhe estrouvinhada: idolatrado!, deita-te! E ele, muito escamado: Dorme e deixa-me. J se deixa ver... resmungava muito azeda, voltava-lhe as costas, e ressonava logo. Ele ento punha os olhos no Cu, atravs do tecto, e pensava com um grande ideal de justia: Que besta aquela!

II Deu um jornal cabralista, o Peridico dos Pobres, a notcia de terem regressado ao seu palacete da Rua do Prncipe, depois de dois anos de ausncia, os Ex.mos Bares do Rabaal e seus Ex.mos Manos, o Sr. Jos Macrio e sua Ex.ma Esposa, D. Felcia Macrio, com seu pai e sogro, o Sr. Eusbio Macrio, cavaleiro da Ordem de Cristo, honrado proprietrio do Minho, carcter srio, a quem o Governo da ordem e o pendo imaculado da rainha e Carta devia enrgicos servios. Continuando, o Peridico dos Pobres fazia votos por que o Sr. Baro do Rabaal, pela sua fortuna honradamente adquirida, e o Sr. Eusbio Macrio, pela sua capacidade provada e srios intuitos polticos, tomassem na cidade herica depsito do corao do Re Dador, o imortal D. Pedro IV o lugar que lhes competia na fileira dos homens destinados a suster o Pas na ladeira por onde os regeneradores o iam impelindo ao abismo, etc. O mesmo dirio, passados dias: A Ex.ma Condessa do Casal, D. Luisa, reuniu ontem nas suas selectas salas as suas numerosas relaes. Baile esplndido, como todas as festas daquela casa, modelo de fino gosto e de incomparvel elegncia! Entre as pessoas da nossa maior venerao, tivemos a dita de ver o nosso amigo Sr. Baro do Rabaal, h pouco regressado da corte, onde deixou indelveis saudades na primeira sociedade da capital. Tivemos tambm o gosto e honra de cumprimentar a Ex.ma Baronesa, formosssima dama do nosso Minho, to prdigo em belezas de toda a espcie. Ao lado de S. Ex. vimos a Ex.ma Mana do Sr. Baro, a Sr D. Felcia Macrio, senhora que no vigor da vida ostenta as belezas das primeiras primaveras. Todos conhecem o Sr. Jos Macrio, esposo desta dama: um dos nossos elegantes, cavalheiro em toda a extenso da palavra e socialmente prendado de todos os atributos que tornam preciosa a companhia deste j agora distinto ornamento da nossa terra. No esqueceremos o respeitabilssimo Sr. Eusbio Macrio, progenitor, por assim dizer, destas duas famlias, que devem aquecer-lhe a velhice com o sol da felicidade; porque licito o orgulho de ter produzido filhos como a Ex.ma Baronesa e seu irmo o Sr. Jos Macrio, nosso particular amigo. Etc. Q abade, lidas as duas notcias vinda no mesmo correio, expectorou uma palavra obscena, muito repreensvel, mas nica em lngua de homens, adequada ao assunto. Depois repetiu o vocbulo desobstruente seis vezes, carregando muitos nos rr, e ficou mais aliviado. H exclamaes que laxam a alma, que a descarregam das opilaes timpanticas. O abade, quando Eufmia entrou atrada pela sexta exploso de blis, destampou a rir a trancos, curvado, a bater com as mos nos joelhos e nas ndegas. Depois atirou-se para cima da cama a espernear, de rebolo, com umas gargalhadas estrdulas. Deram-lhe volta os miolos! pensou a Troncha. E agarrando-lhe as pernas: Isto que ? O abade apontava para os dois nmeros do Peridico dos Pobres e no podia responder, porque, fora de arquejar a rir e a puxar pelo diafragma, principiava a vomitar um vinho de 34 muito copioso que emborcara sobre uma caldeirada de enguias do rio Tmega. A Troncha considerou-o borracho e correu a fazer-lhe ch. Quando voltou, padre Justino estava srio, carrancudo, abstrado, e os jornais

7 tinham levado sumio. Bebeu o ch num jacto e disse Troncha que o deixasse dormir. Ela saiu cabisbaixa e, achando no corredor o padre Joo da Eira, que recolhia dum baptizado e trazia o livro dos nascimentos assinatura, disse-lhe baixinho: Est a coz-la. Carregou-lhe com o engarrafado sobre as enguias e apanhou uma carraspana daquela casta; mas muito alegre. Isso espolinhava-se na cama que o padre Joo no faz uma ideia! Agora vai dormir. Eu nunca o vi to canjica, palavra! So horas fracas... explicou o coadjutor, com uma grande experincia de semelhantes fragilidades. As vezes, duas gotas tombam um homem. S quem o no bebe que no se embebeda, Sr Eufmia. Pois isso assim, ; mas espolinhar-se daquele feitio a primeira vez que vejo; e, depois que ps fora o vinho, ficou numa pasmaceira, embezerrou, mandou-me embora... Padre Joo, enquanto comia o resto das enguias, contou-lhe casos bblicos acerca das piteiras do povo de Deus para desculpar as da gerao actual, que anda para a matroca, sem temor do Inferno, e concluiu por um prolquio bestial muito do seu uso: L se avenha Deus com o seu mundo. E da a pouco, escorropichando a garrafa do de 34: O Criador quando fez isto bem sabia o que havia de acontecer aos mortais, Sr Eufmia. E, dizendo, dava-lhe umas brandas palmadas na coxa direita, de um modo equvoco, pois que tanto podia entender-se que o Criador fizera o vinho de 34 como a coxa torneada da Eufmia Troncha. No se suspeite, ainda assim, que o padre Joo da Eira meditava ser coadjutor do abade no grande elastrio da palavra. Ele era sbrio e indolente em toda a espcie de coadjuvao. Se lhe sucedia estar numa das tais horas fracas, depois de libar trs copinhos da garrafeira abacial, o seu vinho punha-lhe na alma umas tonalidades de padre Eurico ou padre Jocelyn. Fugia-lhe a mo, como a do Tartufo, um pouco para apalpadelas das fazendas que vestiam as pernas das Elmiras; mas do estofo para dentro quase todas as pernas eram inviolavelmente sagradas para ele. Um bom homem incapaz de premeditar uma asneira; e, se alguma fez, foi porque a natureza o apanhou desprecavido, de chofre, incapaz de reagir com oraes e jejuns, como os grandes santos, mrtires e outros padres minhotos. bem notrio que no era destes ltimos o abade. Ele estava no quarto a esmoer a sua embriaguez de paixo, de clera e vingana. Felcia nunca lhe parecera to nitente e aureolada de resplendores boreais como atravs daquele papel pardo do Peridico dos Pobres. Parecia-lhe v-la pela primeira vez entre os nimbos iriados da sua beleza. O seu bom senso crtico esvara-se-lhe na hilaridade, naquele espojar-se epilptico de Bertoldo, conferindo a cabreira de Barroso na choa do seu lugarejo com a D. Felcia Macrio dos sales da condessa do Casal. Padre Justino, enquanto riu, embora se espolinhasse, revelou dotes de critrio, de juzo, de positivismo, no vulgares naqueles tempos romnticos; mas, cado na sorna mudez da sua paixo, contemplava Felcia com seriedade anloga dos redactores do Peridico dos Pobres. Em resultado de vrias fermentaes evolutivas, deu-lhe a tineta de partir logo para o Porto e afrontar os Macrios, com a sua presena, no teatro, nos bailes, nas igrejas, no Jardim de S. Lzaro parar defronte de Felcia, do marido, do Rabaal, munido duma bengala; provocar com o riso escarninho o Fstula, o fadista reles, e atiar-lhe, sendo necessrio, duas boas taponas, muito taipa, com o rijo pulso duma cana onde ainda palpitava sangue barroso. Quanto a ela, desejava arrebat-la, com-la de beijos, ou esgan-la e estrin-la com os dentes. No estava doido era um amante vulgar, apenas ridculo pela dramatizao um pouco serdia da sua vingana ensanguentada dos horrores da tragdia grega. A sua preocupao principal era bater no Fstula em pblico, e depois escrever um opsculo in-8, a histria burlesca dos Rabaais e dos Macrios, e a sua prpria com a piedosa coragem de Santo Agostinho e a fidelidade

8 cnica de Rousseau nas Confisses. No o assustava o escndalo, nem as leis eclesisticas, nem o Inferno, nem sequer a polcia correccional. s vezes desfechava punhadas contra o ambiente afumaado do quarto e ringia os dentes; outras vezes debulhava-se em lgrimas e articulava maviosamente, flebilmente, com vagidos lamentosos, o nome de Felcia. Depois, o imagin-la na alcova nupcial, as saias brancas curtas, o penteador esbagachado de rendas transparentes, os cabelos soltos, o Fstula em ceroulas e chinelos, esta viso, piorada pelos direitos nupciais, secava-lhe a fronte consoladora do pranto, punha-o de p em atitudes iracundas, ele, com os olhos em brasa e os dentes cerrados, vociferava: Raios os partam! A Troncha, cada vez mais arreliada, muito focinhuda com as reflexes do infeliz, andava sempre a dizer ao coadjutor que no aturava o doido do abade e que se ia embora, que tinha que comer, um conto e quinhentos de juros e o seu ofcio de costureira; que ficara a governar a casa do padre porque ele lhe jurara um amor eterno e lhe prometera mundos e fundos; que no lhe dera o valor de dois caracis, e outra, Felcia, encheu-a de bom ouro, um estupor de labrega, que nem cozinhar sabia, e assim que pilhou um asno que a quisesse pelo dinheiro assobiou-lhe s botas. Padre Joo contemporizava conciliador, fazendo justia s qualidades da Troncha, com excesso desculpvel, quando cortesmente lhe dizia: E mais voc, Sr Eufmia, como mulher muito melhor que a Felcia, e bem se v que teve outros princpios civilizados. Descanse. Olhe que o abade no a Larga, porque no topa outra to perfeita. Asno seria ele... E, gaguejando, entre pudico e maroto: D deus as nozes a quem no tem dentes E ela ento, com uns requebros de sentimental denguice, contava a paixo que tivera por ela o Silva Guimares, um brasileiro da Rua do Rosrio, que lhe morrera nos braos, deixando-lhe dois contos e uma cama aparelhada; que estivera com ele sete anos, como Deus com os anjos, e que, se no morresse de um ataque apoplctico, decerto a recebia hora da morte; que outro galo lhe cantara se tivesse um filho do seu sempre chorado Silva Guimares. Padre Joo, muito atento, interessado, animava as expansivas confidncias da Troncha. Ela era metdica nos seus anais amorosos. Dividia em trs seces os amantes: brasileiros, militares e clericais. Na segunda seco lembrou-lhe o Crispim, primeiro-sargento da Municipal, sucessor do Guimares e coherdeiro da cama. Primeiro, borbulhavam-lhe duas lgrimas como duas prolas roubadas s faces de Julieta, contando as patuscadas que fizeram nas Pedras Salgadas, em Campanh, no Reimo. Depois, mudado o gesto e num tom plangente, contou o caso infando de o apanhar com a mulher dum cabo a comer pastis em casa do Joo Garoto, em Cedofeita. O canalha que me pilhou passante de quatrocentos mil-ris de emprstimo! dizia, batendo na coxa vasta como se batesse nas costas do seu infame devedor Crispim. No que ele h marotos muito grandes na tropa! obtemperou o padre Joo da Eira, rancoroso inimigo das armas, sem que fosse notvel partidrio das letras. Destarte se consolavam em longas e ntimas palestras a amsia e o coadjutor do abade, ambos enxotados, com arremessos, da sua intimidade. Sabia-se que ele, fechado no seu quarto, escrevia cadernos de almao e consultava os ancios de Santiago sobre velhas patifarias da linhagem dos Macrios. Parece que o homem, sem conhecer as iniciaes de Balzac, teve a previso dos modernos processos e quis derivar a canalhice dos Macrios como escorrimento podre, latrinrio, de uma raa muito malandra. Lia sempre o Peridico dos Pobres, cata de notcias novas que lhe pusessem no estilo as manchas verdes dos venenos mortais. Um dia leu que vagara um canonicato na S do Porto. Exultou. Ir para o Porto, poder ali estar barba da corja, na alta categoria

9 eclesistica que lhe facilitava ingresso nas primeiras casas; poder relacionar-se com as famlias principais, contar-lhes quem eram os Macrios, a Felcia, a Custdia; atir-los galhofa dos vadios do Guichard, aos epigramas das gazetas regeneradoras; enfim, destrui-los, desab-los, esmag-los com o ridculo, e com a autoridade da sua posio clerical tal era o plano adstrito conezia. Foi a Braga, entendeu-se com o governador civil, requereu a conezia e obteve-a. Precisava desfazer-se da Eufmia. No lhe convinha no Porto uma companhia de mulher muito conhecida entre as velhas costureiras de vida airada, trescalando fedores de pecado sertanejo, at certo ponto desculpvel em abade de aldeia, que seria pior pastor apossando-se das ovelhas ss em lugar das gafadas. Queria adquirir no Porte uma certa respeitabilidade; e a Troncha, muito descarada, seria capaz de gabar-se de amiga do Sr. Cnego. Comeou a fingir-se arrependido dos seus pecados, muito escrupuloso, no comendo carne sexta-feira, pendurando umas camldulas virgens na pirmide do leite onde a Troncha costumava pendurar a rede de toral, muito oleosa, dos cabelos. Ponderava sobre penas do Inferno a padre Joo, falava em confisso geral Eufmia; e tanto o coadjutor como a pecadora pareciam menos inclinados a crer no Inferno que na sandice do abade. E ela, bamboando os seios sobre os braos cruzados: Sabe o senhor que mais? O que ele quer deixar-me, o tratante! Bem me fio eu no arrependimento do impostor! Que o leve o Diabo quanto antes para o Porto, mas hde pagar-me com lngua de palmo dois anos que o servi. No me faltava mais nada! Estar aqui a aturar um tinhoso emplasmado, cheio de molstias, a cuidar-lhe das comedorias, pelos seus bonitos olhos, e por aqui me sirvo, Sr Eufmia... Quem? Eu? Nentes, que se escama o gajo! Esta frase bandalhona que lhe ficou do Crispim foi ela quem a propagou em Basto juntamente com as garibldis vermelhas. Com a frase costumava simultaneamente arregaar a plpebra inferior dum olho, ou batia nos quadris peneirados uma palmada estridente; mas na presente conjuntura fez ambas as coisas. Padre Joo da Eira contemplava aquilo com a circunspeco atenciosa de dicono que assistisse aos gestos de um professor de Retrica do plpito. Ela era a sua primeira paixo sria. O cnego Justino houve-se liberalmente com Eufmia, dando-lhe moblias, copioso bragal, o milho dos espigueiros, todo o contedo das capoeiras, a chave da adega e a salgadeira bem provida. Benigno com o coadjutor, conseguiu que ele paroquiasse por encomendao e prometeu-lhe, com a equidade de arrependido e converso religio da justia, impedir que na Secretaria dos Negcios Eclesisticos fosse nomeado abade enquanto os regeneradores governassem. Pode-se encher, padre Joo, pode-se encher em dois ou trs anos. Quanto Eufmia, conserve-a. E boa cozinheira, bem sabe. Serve-lhe. No me acha mais limpa. As lnguas do mundo... murmurou o padre, inclinando a um lado o semblante de olhos quebrados como o discpulo amado no quadro da ceia de Vinci. A conscincia, padre Joo, a conscincia, e deixe l as lnguas do mundo, excepto as de vaca, que a Eufmia guisa ricamente. E o encomendado num riso rinchado: O Sr. Cnego um magano quando est de bom humor!... O cnego Justino saiu a despedir-se das famlias mais gradas de Basto. Demorouse seis dias. Ao stimo, quando bateu, por volta da meia-noite, porta da residncia, ouviu rebulio extraordinrio. Era o padre Joo que fugia estremunhado da cama da Troncha com o fato num embrulho e os tamancos na mo. O cnego, para entrar na sua alcova, tinha de atravessar a da Eufmia; era foroso fugir o coadjutor; mas ela, sentada na cama com grande presena de esprito, dizia ao seu padre Joo, muito assustadio: No faas tanta bulha, idolatrado, vai mais devagarinho...

10

III Jos Macrio, ao fim do primeiro ms de casado, comeou de cismar na sua honra e a sentir-se mal com a conscincia e com a Felcia. Enquanto a posse dos cem mil cruzados do dote o estonteou como uma descarga elctrica, a conscincia esteve quieta, atordoada, num deslumbramento; mas, assim que se fez serena convico de que era rico, a dura obrigao de considerar a sua fortuna uma dependncia da esposa, da fatigada fmea do abade da Faia, entrou l dentro a vascolejar-lhe no fundo pntano da alma e a trazer-lhe ao de cima uma escuma ptrida que ele chamava a sua dignidade. Felcia, numa sossegada inrcia de inteligncia e corao, no compreendia a honra nem a desonra do marido. Ela no o amava nem aborrecia; era a sua mulher face da Igreja e pensava que o episdio da abadia era uma coisa indiferente legitimidade da sua posio. Em vez de considerar-se agradecida, achava-se com direito gratido do marido, que no tinha um pataco de seu. Lembrava-se d Fstula a pedir-lhe dois pintos, a lamber os pratos da tapioca, a fingir clicas para lhe apanhar copos de genebra, s escondidas do abade. Demais a mais, tinha-o conhecido aos oito anos, um ranhoso, com a fralda suja de fora pela fenda posterior das calas de cotim, descalo, arregaado at s virilhas a patinhar nos charcos com moncos e muito piolho. A me, a Rosa Canelas, deixava-o andar para a, toa, esfarrapado, um pingarelho a roubar fruta pelos campos e a pedir aos brasileiros dez-reizinhos. para uma quarta de figos, e ia comprar cigarros, o garoto. Depois, via-o nas frias, quando ele vinha de Braga, e se metia em casa do abade, com a guitarra, a cantar cantigas porcas, e a pedir-lhe a ela uns cobres, e dava-lhe caixas de banha furtadas na botica. Ela tinha estas reminiscncias, quando o via chegar de fora, arrancar as luvas cor de canrio, com arremesso, atirar-se cheio de tdio sobre os cochins da sua sala no hotel, encar-la de revs com fastio, a assobiar trechos de zarzuela, quando Felcia lhe dizia: Voc parece que no veio b da rua! Hospedara-se toda a famlia no Central, em Lisboa, quando recolheram de Sintra. Jos Macrio dissera ao pai que no voltava para o Porto to cedo, que receava que o abade desse lngua e se descobrisse a sua desonra. Eusbio comeava igualmente a enxergar a honra sob outros aspectos e feitios. A mudana do meio, as convivncias, o trato com pessoas praxistas em teorias de dignidade, viscondes, conselheiros, vrios sujeitos das salas onde a filha ia tomar ch, rasgaram horizontes novos sua compreenso da moral. Tambm ele, bem trajado, e cevado, sentia-se na abundncia, no empertigamento pessoal em que a honra se apruma consoante a rijeza dos colarinhos e a tesura da gravata. A Felcia, sua conhecida dezasseis anos em mancebia, tambm lhe fazia uns secretos engulhos e um certo mal-estar de sogro que se preza. Os Macrios, pai e filho, entravam a regenerar-se, a polir-se, no atrito dos pintos e dos soberanos. O dinheiro, que em tantos casos o motor de enormes ignominias, levantara o Fstula e o sogro da concubina do abade ao nvel dos maridos probos e dos sogros envergonhados. Ainda mais, a Custdia, acepilhada em corpo e alma na convivncia das condessas, tambm se sentia enjoada beira da Felcia, que ela tantas vezes vira com a cabea do padre no regao, quando no tinha no regao do padre a cabea. E, se o irmo se queixava arrependido de ter casado, de ter vendido a sua dignidade por quarenta contos, a baronesa consolava-o: J agora, mano Jos, no h remdio; trata de te divertir, que o que eu fao. O baro o que tu sabes, um bruto que j me deu dois bofetes por eu lhe dizer que achava o baixo da Opera muito simptico. Sofri com pacincia e fiz de conta que no se pode ter tudo bom. Acabou-se, toca a divertir grande, e leve a breca paixes! H muitos homens no teu caso, e no do cavaco.

11 E desenrolou uma lista de maridos lisboetas que eles encontravam nos sales onde tinham aprendido os elementos convencionais da honra. J me lembrou sair do Pais alvitrava Jos Macrio , viajar, viver em Paris e no voltar a Portugal. O irmo que tome conta dela... Que a leve o Diabo... A baronesa contrariou-o, discreta: que parecia mal safar-se com o dinheiro e deixar a mulher; que ento que se sabia tudo e ficavam todos envergonhados, numa posio desgraada; que o baro, se ele lhe deixasse a irm, pintava a manta, e quem o pagava era ela: que no fizesse tal; e que o abade era um pobre diabo que no contaria nada. O Fstula, para despontar os espinhos da sua dor, distraia-se; girava na chusma dos fidalgos toureiros e dndis, com poderosas faculdades assimiladoras de poses e tafularias. Vestia-se no Keil, pelo figurino de Antnio da Cunha Sotomaior. No quadrava sua ndole colorista a severidade melanclica dos casacos pretos e calas hussardo a libr dos implacveis agentes do Inferno na perdio das mulheres. Gostava das pilhrias do Martins do Burlesco e imitava-lhas pelintrando-as com chalaas de Basto. Antnio Augusto Teixeira de Vasconcelos no lhe chamava primo; mas ensinara-o a gaguejar as faccias lerdas em que j gozara fama primacial nas Travessas em Braga. Na intimidade do Domingos Ardisson, do conde de Vimioso, dos Ficalhos e Cantagalos guitarreava fados e lunduns. Tratava por tu os escritores do Marrare; jactava-se de ter dado copiosas ceias a Lopes de Mendona e D. Jos de Almada, deplorando com ares protectores a sorte mesquinha dos talentos em Portugal. Chamavam-lhe em Lisboa o Macrio janota, e diziam que era fino, valente e muito perigoso quando estava bbado. Da mulher dizia-se que era uma pobre lorpa, uma selecta de tolices, muito madura; e, por denncia dum deputado do Minho, constava que ela tinha sido amante de um abade. Este ltimo predicado no a engrandecia nem desdourava; era uma informao banal: pior seria se divulgassem que ela tinha dentes postios, uns joanetes alcantilados ou uma fstula lacrimal. De resto, ningum lhe fazia a corte, e achava-se que o marido tinha razo em amar a Marta corista, uma trigueira muito cara, e passear o seu escndalo com ela pelo Dafundo. O baro do Rabaal andava desconfiado da mulher desde que ela gabara com lorpa ingenuidade a figura do baixo Del-Aste. Ele dera-lhe dois cachaos com insuficiente equidade. Fora o caso: insistia a baronesa em encarecer a bonita figura do baixo quando estavam ceando e mais a Felcia depois d assistir rcita do Nabuco. O marido zangava-se, mordia-se e mostrava-o no frenesi com que trincava a perna tenra duma perdiz grelhada. A Custdia dizia cunhada com pertincia: O baixo uma linda figura, no ? E o baro, com mpeto, enfiado: Voc mi prece qu baba por ele! Qu caiprismo! Gosto, pois ento! Isso que faz? Que faz isso, hem? replicou o marido, e cascou-lhe os bofetes, sem mais nem menos. A mana Felcia agarrou-se-lhe ao brao, e Custdia, sufocada em choro, foi para o seu quarto, nutrindo na alma desejos ocultos de que a peste lhe levasse o marido. Da em diante, no esprito do baro penetraram cautelas, desconfianas, pressentimentos. Resolveu sair de Lisboa logo que estivesse habitvel o palacete que mandara construir na Rua do Prncipe. Eram-lhe suspeitas algumas notabilidades polticas que o visitavam. Surpreendera olhadelas esconsas de homens graves, conselheiros de bigodes tingidos, vistas lbricas dardejadas aos seios aflantes da baronesa, que arquejava nos espartilhos, muito rosada, com um orvalho de rosas, pulverizadas de tomos de prolas, muito boa mulher.

12 O Fstula andava azedo com o cunhado, quando saram da capital. O baro soubera a vida devassa do amante da corista, luxo, pndegas no Vtor; achava a irm a chorar que eram os seus pecados, que quebradas tivesse ela as duas pernas quando casou; que o Jos dormia em casa raras vezes e a tratava muito mal. O baro recolhia-se, melanclico como um filsofo, e dizia consigo: Ah!, como verifica-se o dito do abade: Estes Macrios so m raa!' Logo que chegaram ao Porto, romperam-se as hostilidades. Jos Macrio declarou que se apartava com a mulher e alugou casa na Rua de Boavista. O pai ficou com a filha, e o baro mostrou-se contente da separao, porque lhe aborreciam as caramunhas da Felcia e a vadiagem brejeira do cunhado. Ainda assim, visitavam-se e concorriam aos bailes da Assembleia, Filarmnica, aos teatros, aos concertos, ao Jardim de S. Lzaro e s salas do conde de Alpendurada, do baro de S. Torcato, do Vila Verde, um Custdio muito bom homem, da condessa do Casal D. Lusa, onde os redactores do Peridico dos Pobres tinham tido a ventura de os encontrar. Os cimes do baro mitigaram-se na sociedade portuense, onde os costumes, se no eram exemplares, no estavam como os da corte uma corrupo completa. A baronesa usava todas as cautelas, muito prudente; assim que algum corrupto lhe assestava olhares quentes e significativos de ideias destemperadas, voltava-lhe as costas com a mais casta descortesia. Homem que ao passar na Rua do Prncipe, e perto da sua casa, estando ela sacada, puxasse por leno branco, levava com a janela na cara. Se avistava binculos no teatro apontados sua pessoa, olhava de esguelha para o baro; e, se via que ele dava f, murmurava: A pouca-vergonha dos culos! Estes pasmados do Porto... Vo para o Diabo! O baro gostava destas iras: So uns trouxas, uns bigrrilhas dizia. So mtutos da bandlheira. Andam n ona, no faz-lhes peso a chelpa nem o miolo, hem?
1

Medrava pois tranquilo, sentia-se bem no Porto, muito festejado, muita considerao, uma idolatria maior que na capital. No percurso de seis meses foi nomeado conselheiro da Santa Casa, mordomo dos Lzaros e dito do Recolhimento das Velhas, fiscal das Meninas Desamparadas, vice-ministro da Ordem Terceira de S. Francisco, prior da Venervel Ordem Terceira de Nossa Senhora do Carmo, protector do Tero e Caridade, prior da Celestial Ordem Terceira da Santssima Trindade, vicedirector da Irmandade da Lapa. Ele, o Bento Jos Pereira Montalegre, era o Porto, metera-se nele a cidade inteira; fizera-se um smbolo, o representativo de quarenta mil almas; se o pusessem na cornija do Pao Municipal, apeando o estpido granito que l est numa pasmaceira palerma, tinham o Porto em 1852 carne, em enxndias, em esprito e em joanetes. No saboreava igual sossego Jos Macrio. A Pascoela Trigueiros morava tambm na Rua da Boavista. Nos dois anos decorridos nutrira, arredondara, brunira as clavculas angulosas e recobrara em chumaos de tecidos adiposos o que dispensara em algodo. De muito apetite. Entre suicidar-se, como prometera, ou aceitar a corte ao Tom da Persigueda, o do cavalo pigaro, optara pelo segundo expediente. A perfdia de Jos Macrio operara-lhe as cataratas da candura. Estou curada, dizia ela. Curar-se era colher as velas ao sentimentalismo; no aproejar ao mar largo; amar de cabotagem, bordejar na vasa, porque os naufrgios no lodo no so de perigo. Macrio, o fadista, ferira-lhe uma toeira nova na viola do corao; mas partira-lha; e ela, acalcanhada na sua idolatria, sentindo-se falha na corda das suas solfas ntimas, fez-se corpo estreme e
Trouxas, sinnimo de trampolineiros, pulhas; o mesmo matulos. Andar na ona, o mesmo que no ter dinheiro, andar lebre. Dizeres importados do idioma brasileiro e bons para Portugal, onde so muitos os trouxas, e os matulos, e no menos os que andam ona.
1

13 engordou. Quando Jos Macrio chegou ao Porto, o bacharel da Persigueda, o Tom, queixou-se-lhe: que a Pascoela era uma herona, uma Aspsia, nova Lais, a Frin da ltima hora. Chamou-lhe tudo o que sabia de mais historicamente injurioso na velha Grcia; que no tinha no corao uma fibra incorrupta; enfim, que o trocara pelo chanceler do Consulado Francs, um arganaz que polcara com ela no baile que a Cmara deu rainha. Mas que a no podia esquecer; que era um anjo despenhado as devassas de 52 eram todos anjos despenhados; que ele imaginara regener-la tonizandoa com o idealismo, recitando-lhe solaus dos irmos Serpas; prolas a uma porca e que ela tinha o desplante impudico de lhe dizer numa languidez de michela: Mi rpete fdinhos, meu dengue! E se lhe recitava as lricas do Lima poeta ou do Joo de Lemos, ela bocejava e dizia: Qu masso! Mi canta chibambas e lunduns fceiros, meu quindim! Uma piteireira. Hei-de espet-la num romance!, h-de levar a sua conta! dizia. Macrio escutava-o com imensa saudade dos bons tempos da Cruz da Regateira aquele caramancho da quinta de Madame Flora, uma francesa viva de um corsrio: era um tecido de trepadeiras como aafate de pombos. Ele fornecia-se de empadas de marisco no pasteleiro da Rua de Santo Antnio e carcavelos e santerre da garrafeira do cunhado. A Trigueiros entrava muito nos licores capitosos, nos charutos fortes; punha nos cabelos matizes de lrios e verbena e entoava tiranas cantando com soluado langor: gentes! Uma adorvel doida, uma baiadera com piela, a sapatear pipocas das roceiras, com muitos regamboleios de quadris e o p arqueado, a bater as mos transparentes como cornalinas, a dar cafuns e a dizer muito hilariante com uns peneirados da roa: Aitona! Vai hver qui prtida rija, o diabo quatro, seu moo! Encontrou-se no baile da Sr Aguilar Spenser em Massarelos, deslumbrante, soberba, relanceando-lhe a ele um olhar de comiserao e Felcia todo o escrnio que pode rir nuns olhos piscos. A Felcia que lhe sabia das artes e manhas, acotovelou a cunhada e segredou-lhe: Credo! Olha que bisca ali est! A baronesa, que tinha sido a intima, a confidente da Pascoela, fez-lhe um gesto entre tmido e afectuoso. A Trigueiros, irritada, correspondeu-lhe avincando a testa com sobranceiro desprezo. Macrio presenciara, achou adorveis aqueles gestos insolentes. Nunca lhe parecera to vilipendiosa a sua situao de marido de Felcia. No olhar zombeteiro da Trigueiros sentiu-se to esmagado em sua vaidade que odiou profundamente, com rancor uxoricida, a fmea do abade. A amante do chanceler andava radiosa, mais estouvanada e desenvolta que o costume, com trejeitos muito sacudidos, triunfais, de espalhafato, polcando com o francs, muito aconchegada dele, com a cintura flexuosa a quebrar-se-lhe na curva compressiva do brao. As mes de famlias, umas senhoras bojudas que tinham danado em 1840 o grave solo ingls e a gavota, viam escandalizadas a desenvoltura da brasileira e diziam dona da casa que a Trigueiros no devia danar diante de meninas; que aquilo nem nos bailes mascarados em teatros se admitia e que as costureiras danavam com mais decncia. A Sr Spenser, que tinha viajado, dizia que a Trigueiros polcava muito dgage, francesa. Esta moda francesa c no Porto no pega, creia a senhora que no pega dizia muito aziumada a esposa do Costa Mendes bacalhoeiro, vigrio de Nossa Senhora do Tero e Caridade; e segredava s inocentes filhas, duas meninas que suavam esbofadas da polca: Olhem que modos aqueles de se deitar no ombro do homem! M ms para o mafarrico da mulher!, parece mesmo da viela! As inocentes meninas achavam que sim, que se parecia com as da viela.

14

IV Jos Macrio saiu alucinado daquele baile. A neblina do Douro, de madrugada, refrigerou-lhe a testa vulcanizada de amor, e nevroses lascivas, de cimes, de raivas. Era Outubro. Carroes de Manuel Jos de Oliveira, repletos de gente, arrastavam-se para a Foz. Os carroceiros, picando as vacas derreadas para puxarem aquelas famlias, mugiam uns ehs prolongados, plangentes, duma grande caracterizao selvagem, prhistrica, anterior formao das lnguas. Sanjoaneiras com as saias enroscadas nos quadris, esbamboando-se, passavam carregadas de sardinha, sacudindo a gua que estilava dos cabazes. Alguns barqueiros, na alameda fronteira, arrotavam aguardente e fumavam em cachimbos negros. Grupos de operrios da fbrica do Bicalho paravam a ver sair as carruagens da casa iluminada do Spenser e diziam amargamente: Estes que a levam! Estes que a levam! Toda a noite na pndega a comer e a danar... Agora vo dormir regalados... Corja de vadios! Um velho magro, doente, a tiritar de frio porque empenhara a jaqueta para se embebedar, murmurava: E dizem que h Deus! Para ns .o que h o Diabo! afirmava outro filsofo da mesma tmpera, que ao romper do dia sara cambaleando duma taberna de Miragaia para a oficina. Os deserdados a pedirem socialismo. Vida de inferno ultracatlico, se algum a tinha, era Jos Macrio. Figurava-se-lhe incrvel que tivesse trocado aquela grande mulher por Felcia e quarenta contos. Olhava de revs para a esposa legtima e formava-se-lhe em volta do corao uma negrura de nuvem tempestuosa que crescia, crescia, condensava-se, estendia-se at pr entre ele, marido da criada dum padre e amante da formosssima Trigueiros, uma escurido, uma noite imensa, impenetrvel luz duma esperana. A mulher deitara-se com a sua conscincia tranquila e, adormecendo logo de papo acima, parecia escarnec-lo, sibilando pelas trompas nasais. Ele no tinha um instante de sossego; atirava-se extenuado sobre a otomana, erguia-se de salto, frentico, descaia prostrado nas voltaires, balouava a cabea entre as mos, dava ais dum trmulo teatral, outras vezes expedia ohs vertiginosos com os punhos afincados na testa. Na vasa daquela alma havia ainda a flor do pranto: chorara!, ele, que nunca mais tivera uma lgrima desde os ltimos pontaps que o pai lhe dera por lhe comer o acar cndi e o pau de alapuz da botica! Chorava de paixo da Pascoela, pensava em cair-lhe aos ps de joelhos e exorar-lhe perdo, a pedir-lhe que lhe cuspisse na cara, mas que lhe perdoasse como se perdoa a um miservel que nos merece mais nojo que dio. As lgrimas tinham-lhe lavado interinamente a conscincia; mas ele, para se ver em toda a sua velha infmia, precisava de meditar alguma nova. Macrio, afinal, por volta das dez tomara chocolate e adormecera na moleza duma poltrona com as pernas estendidas, os braos descados sobre a jardineira e meio charuto mordiscado colado ao canto da boca com um escorrimento preto misturado baba. Sonhava com o pavilho de Madame Flora, Cruz da Regateira. Pascoela, sentada nos seus joelhos, sacudia-lhe as extremidades dos cabelos to subtilmente que lhe titilava umas ccegas deleitosas no pescoo; ele fazia-lhe uns pruridos muito sensuais entre a quarta e quinta costela e ela dava uns gritos infantis, contorcendo-se, rebolando-se-lhe nos braos e mordendo-lhe o bigode. Diziam-se frases cortadas de beijos, dum madrigalesco de bordel, em que a Pascoela se avantajava na graa muito gaiata de carioca, umas brasileirices inflamatrias que pareciam feitas de aromas de banana, trilos de sabi e essncia de moscas-verdes. Uma mucama da sinh entrava com uma travessa de maionese, de camares e lagostins, garrafas de santerre e licores. Comiam com uma grande voracidade e bebiam do mesmo copo grandes tragos. A Pascoela rosava-se

15 muito escandescente, levantava com custo as plpebras superiores, arrastava melodiosamente as palavras, e a falar da sua paixo por ela desatava-se em lgrimas, e jurava matar-se quando o prfido a abandonasse. O Fstula ento pegava da guitarra e arpejava umas coisas muito choradas; e ela punha-lhe a cabecinha adorada na perna e adormecia numa grande pacificao. Depois, sonhou que se abrira de repente com um tufo a porta do caramanchel, e aparecia o abade de Santiago da Faia com a Felcia pela mo, de tamancos, sem meias, com uma saia de chita amarela de barras e os peitos tmidos a rebentarem dos atacadores vermelhos do colete a toilette que ela usava muito em Basto. O abade espirrava umas casquinadas muito brejeiras, quando Jos Macrio acordou e viu ao p de si a sua legtima esposa, a Felcia, que lhe dizia amorosamente: Vai-te deitar na cama, homem, que podes arrefecer a. Anda para a cama, Z e puxava-lhe pelo brao com energia barros e muita bulha. Ele fechara os olhos estupefactos, cuidou que estava ainda sonhando; mas, ao terceiro empuxo, acordou de vez e bramiu: V-se para o Diabo!, deixe-me! Felcia safou-se assustada dos berros, com uma suspeita pungente da verdade. Ela tinha presenciado que o marido no tirava os olhos da Pascoela no baile; que sara quando ela saiu; e que, na volta para casa, bufava dentro da sege uns gemidos muito do interior, e no lhe dera uma palavra. Temo-las arranjadas, pensava ela com santa resignao. Quebradas tivesse eu ambas as pernas quando casei com este moinante. D-me cabo do dinheiro, vocs vero. As crias pem-nos a po de pedir. Estes vocs no significa que a infeliz tivesse auditrio: tinha estes desabafos no silncio do seu quarto. Contavam-lhe na capital que o seu Macrio gastara trs contos com Marta corista. Ela uma vez em Lisboa atrevera-se a dizer-lhe que o dinheiro era seu. E vai o Fstula coriscou-lhe tais ameaas no olhar, que a mulher ficou estarrecida, emudeceu de pavor e disse depois ao irmo: Cuidei que era a minha fim. Mas, se ele me batesse, eu dava-lhe cabo da casta. O baro emendou-lhe o adjectivo articular em concordncia com o substantivo masculino, mas no remediou mais nada. O seu dinheiro preocupava-a muito mais que o seu homem. Nem o mais ligeiro cime das deleitaes adlteras do esposo. Habituara-se viuvez do seu tlamo nupcial e vivia casta como certas damas antigas casadas, de acordo com os maridos, em obsquio pureza dos anjos de ambos os sexos; mas ela no tinha de ser celebrada Agiolgios e em outros livros msticos. Quanto aos quarenta contos, depois que viu Pascoela e os despropsitos do marido, pediu ao irmo que a protegesse; e o baro prometera-lhe, se ele se no emendasse, apart-la do tratante com separao de bens. A baronesa, condoda dos desgostos da cunhada e receosa das grossarias do marido, pedia ao irmo que no tratasse mal a Felcia; que podia ter a sua estroinice sem ela dar f; que bem sabia que ele andava atrs da Trigueiros e que ela o desprezava que era uma vergonha andar assim a chorar o lamba atrs duma doida que tivera uns poucos de amantes desde que ele lhe chamara catraia e pega e a passara ao Tom da Persigueda, e, quando a Pascoela lhe mandou dizer que se matava, ele lhe respondera que a no julgava capaz de herosmo to patarata. Eram facadas que lhe dava a irm. A sua paixo refinava proporo dos desprezos com que a Trigueiros o repelia em pblico. Ela na frisa do S. Joo mudou-se para o lugar inferior para lhe no encontrar os olhos. Num baile de D. Cristina Zusarte, vendo-o vis--vis numa quadrilha, sentou-se, e os pares esperavam a substituio. Jos Macrio tinha resvalado ao domnio da compaixo convizinha da gargalhada. As mulheres desprezavam-no porque o viam desprezvel no conceito de uma safadona. A irm do baro, que j o no acompanhava ao teatro e aos bailes, era muito lastimada

16 como a mrtir dos seus quarenta contos. Os rapazes honestos colheram informaes exactas de reles origem e educao do Fstula e desviaram-se dele com nojo. No transcurso destes casos, o comendador Joo Baptista Trigueiros foi avisado da vida escandalosa da mulher. Amigos zelosos impunham-lhe o dever de deixar a devassa que o cobria de irriso e de infmia imerecida; resolveu pois sair de Portugal clandestinamente, deixando-a reduzida a uma escassa mesada ministrada por mo dum amigo. Ele no queria dar este passo precipitado. Estava informado h muito; mas no acreditava, no tinha visto; vivia conformado e quase ditoso; mas os amigos meteram-se na sua vida particular e levaram-no quilo por amor da honra convencional das famlias. Ele perguntava: E o baro da Corujeira, e o baro de S. Cucufate, deixam as mulheres? porque no o sabem respondiam-lhe. E ele, sarcstico: Pois digam-lho, que vamos de companhia e podemos encher um paquete, se forem todos. O comendador Trigueiros no disse esta coisa humorista inconscientemente. Ele queria ferir os seus conscios e sentia vontade de aconselhar a algum de seus amigos que preparassem as malas. Andava ele, no obstante, a liquidar a sua papelada, a vender os prdios a ocultas da esposa, quando o chanceler do Consulado foi transferido para Itlia. Pascoela ficou num grande marasmo melanclico; estava afeita ao chanceler, o funcionrio tinha amavios muito franceses, com uma alta escola de Mabille e da velha corrupo do Quartier Latin. Sentia-se cansada, no saa de casa, nenhuma conta na Andrillac, queria repouso, regenerar-se a ser possvel com a ajuda de Santa Maria Madalena, que ela tinha no seu quarto entre a gravura duma Susana no banho e uma Dido deitada com as pernas ao alto, sobre a relva, a escutar a perlenga de Eneias. Como iniciao de penitncia, principiou a tratar o marido menos mal; a cuidar-lhe da roupa branca, penteava-o, escovava-o, pedia-lhe que viesse jantar com ela, temperava-lhe os semicpios e fazia-lhe uns parches de encerado para refrigrio dos calos. De resto, no rigor de Dezembro, punha duas botijas na cama para aquecer os ps dos dois. Ela, antes deste exrdio de regenerao, deixava-o meditar no leito solitrio sobre cotaes e cmbios. O Trigueiros, cheio de bons sentimentos de ordem e paz na famlia, evitava ocasies de explicar aos amigos a demora na sada. Eles, pasmados da mudana, feridos na honra comum da scia, chamavam-lhe nomes de substncia muito dura; achavam-no indigno de aparelhar com homens de bem e diziam que ele sabia h muito quem era a mulher e que os levasse o Diabo a ambos, que no ia rico. Os bares da Corujeira e de S. Cucufate diziam o mesmo. O do Rabaal achava que ele devia ir-se embora do Pas depois de quebrar o espinhao s Pascoela, escangalh-la. No entanto Jos Macrio, com a transferncia do chanceler, ganhara esperanas. Sorria-lhe a abjeco de esperar ser admitido na vacatura, se o francs a no endossasse de antemo, como ele a tinha empurrado ao bacharel da Persigueda. Havia na casa do Trigueiros uma mucama, a confidente dos regabofes da Cruz da Regateira, que acompanhava a sinh no trem e punha sobre a mesinha de cortia do Pavilho os moluscos afrodisacos. Jos Macrio no tinha conseguido faz-la parar na rua; a preta fugia-lhe ou voltava a cara quando o encontrava; mas, depois que o chanceler sara, as asperezas cederam ao atrito de alguns soberanos, a ponto de, quarta instncia e quarta libra, a escrava aceitar uma carta. A preta jogava pelo seguro. Sabia com certeza que no era portadora de corrupo

17 nova, nem instrumento de modernas libertinagens, quando levava a carta de Jos Macrio. D. Pascoela no encontrara auxlio de regenerao pedindo-a santa a quem Jesus perdoara porque amara muito o que diferente de amar a muitos, e algumas senhoras se enganam supondo que tudo o mesmo. Ao cabo de cinco meses, passados no campo e nas praias, a esposa do Trigueiros sentia-se pletrica de ruim sangue; a reaco da raa sopeada era implacvel, a virtude obstrua-a dando-lhe ao corao a intumescncia gasosa duma timpanite. O peito soava-lhe a oco; o tdio marasmava-lhe as energias; tinha histerismos, chiliques, amodorrava-se num narcotismo estpido; sentia-se muito infeliz, e chegou ao extremo expediente dos talentos clebres embebedava-se com anisete, e ento era expansiva com a mucama, lembrava-se do pavilho da Flora, trauteava fadinhos brasileiros, e por diante de seus olhos mrbidos passava a viso do Macrio com a guitarra gemente. Ela ento, na excreo da sua sentimentalidade alcolica, deixava esvurmar-se uma lgrima e murmurava: No posso esquecer ele... Qu cisma! A preta, num desses transportes de saudade, quando a lgrima borbulhou e o cristal do licor ia baixando, deu-lhe a carta de Macrio, repetindo a histria da perseguio que o vira chorar, magro como um co vadio; que tivera d dele e lhe aceitara a carta com a condio de ser a ltima, porque o Macrio lhe dissera que ia para os Estados Unidos e a carta era um adeus para sempre. Pascoela deixou pr a carta no regao, quedou-se um momento pensativa sem lhe tocar e disse: Pega nisso e leva em fogo. A preta disse que sim, que ia queimar a carta, mas que tanto fazia l-la como no que a lesse para se rir. E a ama: Qu qual!, no leio ela. Qu caiprismo de capdcio! Ainda treve-se mi escrver! Qu v-se embora, mi dxe. A preta tambm bebia com abundncia nestes conflitos, e no era menos capaz de se enternecer. Desatou a chorar pelo Macrio, a lembrar-se da alegria de sua ama quando o amava; que nunca lhe conhecera um amante to bonito; e, inconveniente com a sua camoeca, dizia que o francs era um marmanjo, que no tinha erva, e o Tom esse ento era um roceiro; e, mostrando as arrecadas, o cordo e muitos anis de ouro, dizia que tudo aquilo lho dera o Sr. Macrio, e mais dois vestidos. E as lgrimas, espremidas pela gratido, rolavam-lhe torrencialmente, pondo-lhe na tez negra uns pontos de brilho fosco. Muito bbada. Ouvia-se a campainha. Era o marido. Pascoela mandou retirar a licoreira. Meteu a carta ha algibeira do roupo, ps o abatjour nos castiais, reclinou-se na poltrona: e, quando o Trigueiros entrava, espreguiou-se como quem acorda. Ele acariciou-lhe o rosto com a mo, sentou-se beira dela e disse-lhe: Uma novidade, Lol. Mi diga voc. Encontrei o bade, quele gajo da Flcia qui veio cnego para c, hem? Se pode ouvir ele. E contou, muito difuso e mentiroso, os queixumes do abade contra os Macrios. Que lhe deram com a porta na cara, quando lhe empalmaram a moa para a casarem com o malandro do Fstula; que ele j sabia que o marido lhe dava muita ripada e que o baro mais hoje mais amanh havia de conhecer a bestinha com quem casara; que a Custdia, se sasse me, havia de ser como as galinhas; e que o Macrio velho, assim que o topasse, lhe havia de dar quatro pontaps; que se dizia que o Fstula j gastara mais de vinte contos com grisetes de Lisboa, e que a mulher estava acabada, que j no

18 valia um pataco da Junta. E a Pascoela, estirando-se com abrimentos de boca: Tudo isso bandlheira cnlhada qu mi faz nojo.

19

V O cnego Justino, assim que soube que Felcia era muito desgraada, sentiu-se desarmado para o ataque. A primeira sensao foi de jbilo vingativo; depois contraveio a saudade com um sentimento benigno de compaixo. Havia quem o informasse diariamente. O seu colega Veloso tinha uma governanta, irm do escudeiro de Jos Macrio. O escudeiro era amante da Maria Clara, criada de sala de D. Felcia. A criada escutava-os, dizia-lhe os maus tratos, as palavras insultantes que ouvia; contava que o patro falara num abade, chamando-lhe a ela o pior dos nomes, e que a senhora a soluar, que parecia sufocada, lhe dizia: Voc bem sabia quem eu era, seu pelintra! E que uma vez lhe batera com um chicote, e ela lhe dera com a p do lixo no costado; e, se ele se no raspa, que lhe espetava umas tesouras no corpo. claro que o verniz social no polira as antigas asperezas da valorosa barros que batera com o engao no meirinho de Montalegre e formara a sua destemidez em conivncia com o matador de lobos. Ulteriores informaes relatavam que Jos Macrio, desde que levara, raras noites dormia em casa; e, quando vinha de dia mudar de roupa, raras vezes comia, e nunca procurava a senhora. Que o baro visitava a irm amide, e de uma vez se rira muito quando ela lhe disse que lhe zupara com a p do lixo; e ele mana: Que lhe desse para baixo! Que ela dissera que se queria separar dele por justia e levantar o seu dinheiro; e que o baro lhe prometera enviar-lhe um advogado. Nestes termos melodramticos, o cnego Justino entendeu que devia entrar em cena com ressalvas, intrigas e a bengala, sendo preciso. Felcia em Lisboa aprendera a ler com a cunhada: era uma vergonha no saber escrever o seu nome, como lhe acontecera no Buaco quando lhe pediram a sua assinatura; e uma vez em Sintra, quando uma marquesa filantropa lhe pediu esmola para qualquer obra pia, ela no aceitou a lapiseira que a fidalga lhe oferecia para assinar o seu nome num caderninho de papel velino, perfumado, encadernado em marroquim. O Fstula disse irm: Olha se me ensinas essa besta a escrever o seu nome. Felcia estudou muito, com um grande desejo, e em poucos meses lia com desembarao e escrevia fonicamente. Quanto a exprimir-se, no vingara defecar-se das parvoices inveteradas. O abade no lhas corrigira no trato intimo de dezasseis anos, por entender que a gramtica era to suprflua que nem os abades precisavam dela, quanto mais as criadas. Mas o cnego exultou quando soube que Felcia assinara com o prprio punho o requerimento para divrcio; podia corresponder-se com ela, aconselh-la, oferecer-lhe o seu corao ainda juvenil para amparo e o seu brao robusto para defesa. As vantagens da instruo primria. Felcia, quando a sua criada lhe entregou uma carta vinda da casa do Sr. Cnego Veloso, disse que no conhecia cnego nenhum; mas, abrindo-a a medo, leu a assinatura Justino. Pela primeira vez soletrava aquele nome, que era para ela uma saudade envenenada pelo oprbrio, uma vergonha que ela escondia no corao para que o mundo lha no conhecesse. Contou a criada que as lgrimas lhe resvalaram carta quando a lia, que se fechara no seu quarto e no jantara. E que o padre Justino tambm lhe escrevera chorando. Viu-a nessa hora, sentada beira do seu catre, em Padornelo, quando no tinha quem lhe desse um caldo nem uma palavra de piedade confortadora na sua doena. Talvez a visse na sua choupana, naquelas noites nevadas das alturas de Barroso, aquentando-lhe com tijolos envoltos no seu saiote os lenis e os ps. Sentiu-a nos braos, humilde, vencida pelo seu amor, abdicar nos prazeres de um homem que nunca poderia reabilit-la. Viu-a no decurso de tantos anos, zelando-lhe a sade e os

20 bens com a simples recompensa de a no despedir do seu servio, embora outras mulheres a quem o mundo perdoava o dominassem mais do que ela. Remorsos lancinantes penetravam-lhe o corao empedernido no desdm com que lhe amargurara os melhores anos da sua vida. Queria desculpar-se com o desamor da sua ida para o irmo opulento e da leviandade do casamento com o Fstula: mas as ingratides e as perfdias reagiam em favor da pobre mulher, que, a no ser ele, teria por marido um lavrador, um jornaleiro, um operrio e esse trabalhador seria hoje um marido honrado, rico e agradecido esposa que duas vezes o cumulara de riquezas: a do seu amor e a do seu ouro. Afora estas imateriais reminiscncias, haveria outras inspirativas de sensaes que pem na retrica umas flores rubras, de aromas vertiginosos, e nem sempre usam as folhas verdes com que os escultores honestam as esttuas. Felcia respondeu com cortesia, sem desaire da sua dignidade: que era infeliz; que estava purgando os seus pecados, e contava com a proteco de Deus e do mano. De sentimentalidade, nada. Apenas dizia que oxal nunca deixasse de guardar cabras, ou Deus lhe no desse para sua desgraa um irmo rico. No tinha de Deus, ao que se v, uma compreenso muito abonatria. Cuidava que Ele lhe dera o irmo rico como um purgante de pecados. Ah!, o baro era muito drstico; mas os deuses no lhe dariam a misso purificante eles no lha dariam. A baronesa do Rabaal comunicara ao irmo, s escondidas do marido, que a Felcia ia requerer a separao. Que visse l como se arranjava com o dinheiro. Ela desprezava altivamente a cunhada; chamava-lhe sostra. Eusbio Macrio tambm o procurou no prtico do teatro, levou-o para o Largo da Batalha, vociferou-lhe toda a ladainha dos antigos insultos paternais; que era um perdido, a vergonha da sua famlia, um debochado, um ladro; que o desfazia a pontaps, se no fosse pedir perdo a sua mulher. Que se ele pensava em safar-se com o dote de Felcia, que estava enganado, que no o apanhava unha, porque os bancos j estavam avisados para no entregarem o capital sem autorizao dela. O Fstula sentia-se amolgado, ilaqueado numa cadeia de reveses, tolhido para a reaco. Na tarde desse dia encontrara de cara nas Fontainhas o cnego Justino e mais o cnego Veloso. Ele dissimulara que no o vira, desandara com uma precipitao ridcula; mas ainda ouvira o abade a dizer ao outro sonoramente, num tom de escrnio provocante: Este que o clebre Fstula. A o tem. Jos Macrio chegara a um to perfeito complexo dos predicamentos da infmia que at lhe sobejava a cobardia. Tinha a conscincia da desonra a gangrenar-lhe todas as entranhas; o corao despegava-se-lhe como um pedao de carne tbida quando via um gesto de provocao; no desforo dos insultos no o esporeava a revolta da justia. Para ser um celerado de faca, sombra de uma esquina, faltava-lhe a coragem de se expor a uma bengala. Resvalaram-no quele abismo os quarenta contos. Tinha sido valente quando era estudante; dera paulada num funcionrio que lhe apalpara os quadris da irm, professava a esgrima da navalha de mola, jogava o pau, metia uma bala num tordo, mas o inquebrantvel pulso da desonra manietara-o, chumbara-lhe uma grilheta e acorrentara-o aos quarenta contos da rascoa do padre. A sociedade, que o propelira ao desdouro com a promessa de o glorificar na sua fortuna, mentira-lhe, bigodeara-o, porque ela, ofendida no seu deslumbramento, se pode, vinga-se dos aventureiros quando eles deixam a descoberto, vulnervel, um dos esteios podres da sua prosperidade arrogante, humilhadora, sem trabalho. Depois um desabamento desgraado, um edifcio esboroado, aberto a todos os ventos, a uma grande chuva de lama. O Fstula, com o pressentimento destes processos sociolgicos portuenses, meteuse em casa, aconselhado pela baronesa. Ela conseguira emprazar o requerimento para

21 depsito judicial na mo do juiz com intenes conciliadoras. O baro, temeroso do escndalo e da lngua do cunhado, transigira at ver se se apaziguavam. Encerrou-se no seu quarto Jos Macrio. Deitou-se. Disse que estava doente, muito incomodado. O escudeiro foi dar parte senhora. Ela respondeu: Que se trate. O velhaco tinha sade e fome; mas no pedia nada. s vezes dava ais e pensava em bifes; cheirava-lhe a linguados fritos e dominava mpetos de Ugolino, frenesis de trocar o plano de reconciliao por um prato de almndegas. E Felcia no lhe aparecia: estava no seu gabinete de trabalho a costurar, com a criada sua amiga nica. Pensava em ir viver numa aldeia e lev-la consigo. Falava em ter muitos marrecos e galinhas da Cochinchina, criar cevados e ter duas cabras de leite. Quanto ao marido que se tratasse. O escudeiro teimara com o patro que comesse, que tomasse ch e dois biscoitos sem sal, que eram saudveis. Ele cedeu aos biscoitos, bebeu meio clice de porto, e no iludiu a fome. Depois, alta noite, levantou-se, p ante p, foi ao aparador e comeu muito queijo londrino e po com manteiga. Passou rente com a alcova da esposa; estava fechada por dentro; escutou: ela ressonava. A reconciliao com a Trigueiros estava muito bem encaminhada. No lhe respondia; sentia-se ainda muito ferida para poder responder-lhe, dizia a preta; mas consentia que ele lhe escrevesse, se quisesse. Ele combinara com a mucama encontrarem-se todos os dias na Cordoaria ao p da rvore grande. Mas no devia, no podia sair de casa, enquanto no fizesse as pazes com a mulher. Era preciso que a Pascoela soubesse que ele estava impedido pela doena no leito da dor, talvez sucumbido sua paixo pensaria ele. Escreveu a um jornalista, seu comensal nas ostras da guia de Ouro: que estava de cama e necessitava que algum o soubesse; mas s indirectamente, misteriosamente, lho podia comunicar por meio do seu jornal. Era o Jornal do Povo, de que o Trigueiros era assinante. No dia seguinte, a primeira local dizia: SENTIMOS Acha-se doente o Il.mo Sr. Jos Macrio, cunhado do Ex.mo Sr. Baro do Rabaal. Fazemos votos pelo pronto restabelecimento de S. S. Esta noticia, duma secura e magreza imprpria da gazetilha, contrastava com a gordura das ostras que o noticiarista devorava na guia. O Fstula esperava outro estilo, mais cor, e alguns adjectivos. No supunha que o literato estivesse mancomunado com os outros jornalistas que meses antes o chamavam cavalheiro ilustre, ornamento da sociedade portuense, muito prendado, e ultimamente nem sequer o mencionavam nos folhetins dos bailes. Efectivamente, o localista do Jornal do Povo desdourava-se de chamar-lhe amigo em tipo 12. Quanto s outras, acompanhava-o depois da meia-noite por um sentimento de d, vendo que os rapazes do trinque se apartavam dele. De resto, devia-lhe quinze libras e pico, que tencionava pagar-lhe quando vendesse a um editor o seu volume de versos intitulado As Mariposas. O Fstula, relendo a noticia, disse consigo: Que malandro! Ainda h tempos lhe emprestei sete pintos para umas botas!... E acrescentou, machucando o jornal: O Porto um covil de patifes. A Trigueiros lera a notcia e ficara melanclica. No hesitou em condenar-se de severa desmarcadamente com o pobre moo arrependido. Releu todas as cartas que recebera dele, a ressudarem lgrimas, muito lamentosas, com intercadncias de apelos sensualistas ao seu temperamento intertropical, pinturas muito vermelhas do pavilho da flora, denguices, requebros, enlanguescncias, lubricidades de estilo, que soavam como

22 as copias dos fadinhos que eles tanto amavam. E deu-lhe para chorar e dizer preta: Ele mi mata... e eu lhi amo muito... Ora d-se? E espreguiava-se com languidez felina e uma grande sede de ideais. A preta nunca deixou de ir Cordoaria, e achou afinal modo de saber por um criado vizinho do Jos Macrio que ele no saa de casa nem aparecera janela havia duas semanas; que tinha visto l entrar algumas vezes o mdico Lus Antnio e uma vez a baronesa do Rabaal com o pai. O certo que Felcia teimava em no aparecer ao marido, apesar de saber que l estava o mdico e que da botica tinham vindo duas garrafas de tisanas. Desde o conflito da p do lixo, em revindicta da chicotada, aquele homem, que ela nunca tinha amado, era-lhe odioso e nojento como um sapo. Acrescia como elemento desta fermentao azeda uma srie de cartas do cnego Justino, chamando-a dignidade, no da S portuense o que seria um calembur insulso , mas sim dignidade de esposa ultrajada a quem um vil, enriquecido por ela, recompensava com um chicote, como era pblico e notrio. Ela escrevia ao Dr. Fiel que andasse para diante com o processo do divrcio; o cnego, indirectamente, espicaava o advogado, at que o juiz de direito escreveu baronesa do Rabaal advertindo-a da necessidade de progredir, segundo os requerimentos reiterados da cliente do Dr. Fiel. Foi ento que a Custdia e mais o pai resolveram atacar a esposa irreconcilivel no ltimo reduto. Enquanto a baronesa entrava de sbito na saleta da cunhada e lhe rogava encarecidamente que perdoasse ao Jos, Eusbio obrigou o filho, aos empurres, a ir ajoelhar aos ps de Felcia. Ele ps um joelho em terra, e o pai gritava-lhe: Pede-lhe perdo, pede-lhe perdo, patife! Felcia, perdoa-me, que eu prometo nunca mais te ofender disse o Fstula com a frieza de um hipcrita que faz o acto de contrio. mana! acudiu Custdia com uma comoo muito impostora. mana, no seja cruel ... Perdoe-lhe... No o v de joelhos? Pois sim, sim, como quiserem... Isto h-de durar muito, no tem dvida... disse Felcia, erguendo-se muito sacudida. Bem os entendo... O que vocs querem sei eu. A mim ninho atrs da orelha no mo fazem Pediram-lhe explicaes; e ela: Eu c me entendo. A baronesa na carruagem, dizia ao pai: Olhe que bicha saiu a tal sostra! Quem viu aquela sopeira em casa do abade e quem na v agora a fazer-se gente!.... O meu gosto era mand-la tratar dos porcos, a mostrenga velha, que at me faz compaixo ver o Jos casado com aquele bazulaque! E Eusbio Macrio, obtemperando condicionalmente, dizia: Tens razo, Custdia, mas lembra-te que uma famlia respeitvel como ns estamos sendo nesta cidade do Porto devemos evitar escndalos cujos possam afectar a nossa seriedade. Ora lrias! replicava a baronesa com gestos largos. Eu, no lugar dele, mandava-a para o Diabo e ia comer o dinheiro l para fora. E o Macrio, formando um tubo com os beios, avincando a testa e dando cabea uns balouos negativos: Isso ofenderia bastantemente a moral pblica, menina.

23

VI A inesperada notcia da reconciliao mortificou o cnego; todavia, informaes posteriores mitigaram-lhe a zanga notavelmente. O escudeiro contou que as pazes eram fingidas; que mesa no trocavam palavra; que no saam juntos e dormiam em camas separadas. O corao de Justino banhou-se em frescuras aromticas de uma casta alegria. O noticiarista do Jornal do Povo escreveu: PARABNS Tivemos ontem a satisfao de encontrar restabelecido o Il.mo Sr. Jos Macrio, irmo da Ex.ma Baronesa do Rabaal. Congratulamo-nos. Tencionava pedir-lhe cinco pintos para um chapu, enquanto no vendia As Mariposas. A preta, no dia seguinte, hora aprazada, estava na Cordoaria com uma carta da sinh. Que lhe perdoava a ingratido, porque o amor seu dela era maior que o crime dele. (Achara isto num romance qualquer.) Que assim que pudesse chorariam ambos, um nos braos do outro. (Isto que era legitimamente dela.) Que ele tinha de ir a Lisboa, e ento falariam. Que estava de mal, arrufada com a flora; mas que tinha uma casinha, um bouquet de rosas brancas no Carvalhido espera das duas borboletas acossadas pelo nordeste do infortnio. (Extracto mais tolo de um romance da Biblioteca das Damas.) E terminava: Muitos cafuns, meu dengue. O Fstula sentia uma leveza de pssaro. Asas afiavam-lhe as espduas. Pulos do corao trapejavam na goma da camisa anilada. O chiar das rodas das cordoarias parecia-lhe msica. Pardais na copa enfolhada da grande rvore chilreavam-lhe congratulaes pela nova primavera do seu amor. Dois garotos que jogavam o boto pediram-lhe cinco ris e ele deu-lhes uma de doze. Encontrou o noticiarista do Jornal do Povo, abraou-o, que era muito seu amigo, grande seu admirador; que ele e a sua bolsa sempre s ordens. Meteu-lhe o brao, desceu Praa Nova, foi ao estanco e encheu-lhe os bolsos de charutos de seis vintns. No obstante, o literato receava que o vissem, ia constrangido pelo brao daquela firma. Entraram no Guichard. Jos Macrio jogou duas partidas com o jornalista, a meia libra, quinze carambolas de partido; perdeu, queria perder, repartir a sua felicidade, exuber-la por todo o mundo um pantesmo de amor que at lhe dava vontade de entrar nos Congregados e agradecer ao Altssimo o obsquio de lhe restituir a Pascoela. Ao jantar entrou em casa muito afvel; foi ao encontro da mulher e deu-lhe um broche com uma esmeralda que lhe comprara nos Moures. Ela aceitou-o sem entusiasmo, p-lo sobre a cmoda e disse: Isto no me serve de nada. s velhas, contas e borracha, como o outro que diz. Hs-de estrear o broche amanh no teatro, sim? Vamos ver a Emlia das Neves nas Proezas de Richelieu fez ele com uma doura muito postia, uma clera mal retrada pelo desdm com que lhe recebera a prenda. Ela respondeu que no ia, que no gostava de teatros; que antes queria dormir para levantar-se cedo e governar a sua casa. Que fosse ele, que se divertisse, que a deixasse em paz e no lhe comprasse nada de luxos, que ela no tinha gosto nenhum da vida; que tomara ela quem na deixasse. Ele ainda teimou, contrafazendo-se, com palavras mansas, queixas do desamor dela e da sua infelicidade uma deslavada impostura, que ela castigou com u frouxo de riso que no tinha nada de lorpa.

24 Felcia, uma vez por semana, recebia carta do cnego Justino. Sentia-se bem quando as lia porque lhe davam o sentimento de ser lastimada por algum, de ter quem velasse por ela; enfim sentia-se amada pelo nico homem que lhe dera tantos anos de amor bonanoso mistura com os tormentos do cime. O cnego compusera-se bastante no Porto. Muito lavado barbeado, trajando de preto, com apontada decncia, fato de muito bom talhe, capote farto, azul, muito lustroso, com bandas de veludo, a meia escarlate, a fivela de prata rutilante no sapato esmerado, cores sadias, talvez resultantes da honestidade e do iodureto, a robustez dos seus quarenta e dois anos, a abstinncia dos vinhos fortes, uso moderado de genebra, frugalidade na carne de porco, tudo concorria a dar-lhe ao espiritual uma fase nova em concordncia com a reformao corporal, interna e externa. Tinha boas relaes. O bispo considerava-o e os cnegos apresentavam-no s suas famlias, s suas devotas ricas, e nas casas graves, pacatas, em que se jogava o bston, tomava-se ch e ouviamse os sermes do Macieira e do Sinval. Ele, em assuntos de teologia, no era dos primeiros, nem dos. mdios, nem dos ltimos a dar a sua opinio; pertencia aos prudentes que. nunca opinam. Gesticulava aplaudindo de cabea os controversistas, cada qual por sua vez; mas, a respeito da infalibilidade do papa e do mistrio da Santssima Trindade, dizia que a Igreja tinha decidido e que ele no era conclio. O Sr. D. Jernimo achava isto digno de Bossuet e de muito esprito. De resto, para ele estava tudo decidido pela Igreja, quanto outra vida; e quanto a esta, achava que havia muita asneira a reformar. Tinha destes ditos aguados, conceituosos, que no eram muito vulgares no cabido da S portuense. Operara-se nele uma renascena lrica, evolutiva da crise de treva em que o esprito se lhe escurentara na saudade de Felcia. Renovos de corao rebentaram-lhe no peito como em Maro a florescncia branca da amendoeira. Aspirava em si os aromas primaveris, da juventude, j no aquelas guinadas lbricas, pletricas, de Barroso, que o propeliam desaustinado s fmeas; mas o suave enlevo ideal de identificar-se ao sexo por excelncia como o perfume flor e a flor ao Sol. Isso sim. As suas cartas a Felcia no teriam decerto o desvanecimento de competir com as do padre Abeillard em pontos de metafsica; elas tinham da matria o discreto quantum satis; o mais eram uns cantares em prosa ch, sem anfibologias hebraicas de Salomo. A esposa de Jos Macrio lia sua criada, a Maria Clara, perodos destas missivas como quem precisava da convivncia duma alma. No tinha ningum; ningum a procurava; as senhoras que a deploravam como mulher do pandilha censuravam-na por ter com tais precedentes aceitado um marido. Sabia-se tudo no Porto. Apontava-se ao dedo o cnego e dizia-se: aquele foi o amante da cunhada da Rabaal. Eram muito prudentes. Ele desejou v-la na missa das onze da Lapa, v-la de longe, ao sair da igreja. Felcia recusou-se muito assustada com o receio de no ser atendida. O cnego fechou-se numa traquitana, mandou parar em frente da igreja e viu-a pelo culo aquele culo das extintas traquitanas que parecia inventado por um cnego amante, em pocas romnticas. Achou-a mais bonita na sua palidez, no adelgaado das faces, no pisar, um pouco lisboeta, peneirado, enfim, no vestir de modesta elegncia. Estas inocentes perfdias continuaram. Felcia soube-as; teve um grande medo; mas a criada dizia-lhe que no achava de qu; que se deixasse disso; que o Sr. Cnego via-se que rebentava de paixo por ela e que era muito acautelado. Depois, a Felcia, quando viu a traquitana, tambm olhava para o culo, e no via nada. So dois entes bem desgraados e dignos de melhor sorte! dizia a Maria Clara, lacrimvel, enternecidamente. Ela tambm sentia um grande desejo de o ver. A criada ofereceu, depois de cismar muito tempo, um alvitre, escandaloso: era ele passar pela rua e ela estar sacada; que

25 no passava ningum conhecido na Boavista e que o. Sr. Jos Macrio saa s dez da manh e s voltava s quatro e meia. Que o visse assim. Credo! Que no, que no; que a no deitasse a perder; que o mundo acabara para ela quando casou; que no queria famas; que era amiga do cnego como se fosse sua irm; e mais nada: no queria dar desgostos ao mano baro; porquanto do marido no se lhe importava; e que a cabra da cunhada, se soubesse que o cnego l passava, ia dar lngua, p-la pela rua da amargura. A Maria Clara contava isto ao escudeiro e dizia: A alma boa criaturinha, mas uma grande lapantana, no achas? Diz que no quer famas. Ora, sebo de grilo, que bom para graxa! E ele, com uma resoluo briosa: Eu at c lho metia em casa sem ningum dar f, se ela quisesse. Ponho-lhe a tua mantilha com a coca puxada para diante assim que anoitecer. E como eu fazia ao Leito, ao gajo da baronesa de S. Cucufate. Espetava-se l noite e saa na outra noite adiante. Caiu-me muita soma de pintos na caixa. Depois veio o Polca, um pelintra que no avezava chelpa; e a respeito de esprtulas, nicles. O cnego tem caroo. Aquilo bem aproveitadinho era negcio para um par de moedas tesas. Quem um mos rotas o patro. Isso que . No gasta do seu. Pudera! O criado da Trigueiros disse-me que a preta lhe tem apanhado muita libra. Eles andam outra vez enrabichados. O Trigueiros foi ontem para Lisboa, e ela e mais a preta vi-as eu hoje de manh a bater uma carruagem por Cedofeita fora, l para o Carvalhido, grande reinao. Conta-lhe isto ama, mete-lhe ferro. O bouquet das rosas brancas onde as duas borboletas. borboleteavam era nas vizinhanas do Carvalhido, entre a Prelada e o mirante dos Vanzeleres, uma casinha branca ao rs dum caminho estreito, pedregoso e descalado pelos enxurros da chuva. Os cachos brancos e azuis das flores das cilindras e accias copavam-se em dossel trinado de aves sobre a casa e por sobre o muro do quintal urdido espessamente de heras. No muro erguia-se um espeque preto com um letreiro escarlate numa tbua que dizia: Aqui h ratoeiras. Esta inscrio agorentava um pouco o romanesco do bouquet de Pascoela e obrigava os larpios a pisarem o terreno com alguma cautela quando iam furtar os pssegos e as laranjas de Arajo & Filhos, proprietrios do quintal. Outra borboleta, a baronesa de S. Cucufate, retirando-se para Lisboa, cedera sua ntima Trigueiros a chave domnio da casa que trazia alugada desde que o marido lhe perguntou quem era a mulher de mantilha que entrava e saa de noite denncias de vizinhos pervertidos por curiosidades infames, cheios de intuitos emprazadores e atentatrios da tranquilidade das famlias. A Pascoela exibira-se ao Macrio adorado com uma prenda nova: falava francs, um francs com muito argot, tal qual como o chanceler, cuja discpula fora ano e meio. Este predicado dava-lhe tom, relevo, ares mais desenxovalhados, um pico de alcoice chique, um delicioso despejo; mas o Fstula tinha nevroses de cime do francs, que lha pusera assim naquela nudeza abandalhada de lngua, atitudes descompostas, langores duma extenuao de mulher estafada de gozar, criando com vocbulos acidulados, mordentes, a ventosa para a sua epiderme marasmada. Tinham ditos violentos; ironias custicas; ele chegava a chorar com uma grande imbecilidade e dizia que o francs lhe estragara a querida da sua alma. Ela ria-se com a maior sinceridade, pedia-lhe desde o profundo da sua conscincia que no fosse tolo e cofiava-lhe o bigode, cavalgando-se os joelhos com uns atritos ligeiramente convulsos. Depois, enquanto ele embebia no leno almiscarado da Trigueiros uma lgrima ingnua, ela dizia-lhe: No ponha-se chorar

26 ssim, coitado di voc! Desgrenhava-se, sacudia as madeixas, fazia um pulo cancanizado de cocotte, de guinguette, e cantava um couplet da celebrada Teresa dos cafs de Paris, alguma das gaillardises de Beranger. Tal era a afinao em que a tinha deixado o francs. O Macrio no percebia limpidamente as lricas grivoises; arregaava um sorriso alvar, sentia-se sensaboro, incolor, gocho e chocho ao p daquelas finas essncias do Palais-Royal, e ficava-se pasmado na transformao que se lhe operara nos modos, na voz, nos trejeitos, em tudo que ultrapassava na sua prtica as balizas da corrupo conhecida. Que saudades ele tinha da sua Pascoela da Cruz da Regateira uma rapariga comparativamente honesta que s deixava desafivelar a liga verde depois de ter bebido o seu pudor com anisete como a lbrica egipcaca bebia prolas em vinho de Siracusa! Que saudade! Quando tu cantavas modinhas brasileiras... dizia Macrio muito comovido. E ela espinotando, com as mos postas nas costas duma cadeira: Ainda canto elas. E cantava muito faceira: V pr l, nam mi mchu que, Eu j lho disse um vez; Nam venha como o outro dia Fzer o qu j mi fez. O Fstula, ento, crepitante de lascvia, mordia-a nos ombros. e nos braos; e ela, a quebrar-se pelos quadris: Ai!, qu mi mordes os bbdos, meu quindim! Tais eram as duas borboletas que volitavam no bouquet do Carvalhido.

27

VII O cnego conspirava com actividade ardente para o divrcio de Felcia. A ventura de a reconquistar no lhe sorria noutra perspectiva. Expediente havia s um. Ela tinhalhe escrito: S terei a dita de te ver quando estiver livre. A Maria Clara lembrou senhora a mantilha, citou-lhe o exemplo da baronesa de S. Cucufate, muitos exemplos rigorosamente histricos da mesma laia, apurados no cadinho da mais severa critica positiva. Ela resistiu lucreciamente que no; que enquanto tivesse marido, que no. O escudeiro contou irm, governanta do cnego Veloso, que o patro andava metido com a D. Pascoela Trigueiros; que j sabia onde eles se alapardavam por lho dizer o trintanrio do baro de S. Cucufate que a baronesa pusera na rua, e ele para se vingar contava partidas de mil diabos que a ama fazia, que o Trigueiros ia todas as semanas a Rio Tinto, onde tinha a fazer uma casa, e que ela nesses dias era como um raio para o Carvalhinho numa carruagem do Lopes, que a esperava nas guas Frreas e os levava ao p da toca, perto da Prelada. O cnego Justino, admoestado pelo Veloso, no avisou Felcia; deixou-se convencer de que o mais acertado era assoprar com prudncia o escndalo em casa do Trigueiros e esperar os acontecimentos ver se o Macrio se safava com a Pascoela e deixava o campo aberto a tratar-se honesta e cristmente do divrcio, de maneira que o baro do Rabaal no pudesse reconciliar outra vez duas pessoas irreconciliveis. Boa ideia, com um cheiro de teologia casusta, que denota lio do Matrimnio do padre Snchez. bom que haja cabidos onde se pendurem estes pensamentos e outros calembures. Neste acordo, o comendador Trigueiros, indo um sbado de manh para Rio Tinto, ao passar no Poo das Patas, viu abeirar-se da portinhola d sege um qualquer desconhecido que lhe entregou uma carta. Era o sineiro da S, um artista servial, de muito segredo, que sabia das paixes dos Cludios Frolos da catedral e nunca tivera pretenses a Quasmodo com as Esmeraldas dos cnegos. A carta dizia: Trigueiros, no vs a Rio Tinto. Vai a tua casa ao meio-dia; se no achares a esposa, vai procur-la ao Carvalhido, na quinta do Arajo; mas tem cuidado que o Jos Macrio no te quebre a armao. Para carta annima, o estilo tinha um aticismo no vulgar, de Tcito. O abade, quando escrevia em Basto apontamentos para o protervo panfleto projectado contra os Macrios, assentara a mo no gnero lacnico, chistoso, perodos curtos, chalaa lusitana do Jos de Sousa Bandeira, um Swift portuguesa, na Tia Micaela. Neste bilhete, por ser de cnego, havia talvez matria para escrpulos a afronta a um marido desgraado, a denncia, a fermentao dum conflito perigoso; mas o cnego tinha a seu lado o tomo XI dos Sermes do padre Antnio Vieira, muito autorizado, com estas palavras: Vingam-se por instinto natural as feras na terra, vingam-se as aves no ar, vinga-se a mansido dos animais domsticos, e vinga-se, e cabe ira em uma formiga. Ele vingava o seu corao, os seus brios de homem. Tinham-no enxotado vilmente do grmio dos Macrios. Tiraram-lhe a companheira de dezasseis anos, a mulher amada, para lha desgraarem. Se ao menos a fizessem feliz, ele abdicaria os seus

28 direitos de amante nos do marido; mas,, desde que ela gemia solitria e arrependida, o seu dever era socorr-la e perdoar-lhe, vingar-se e ving-la. Pensava muito bem; estava na natureza; no estava a fanhosear salmos por dezasseis tostes dirios na sua cadeira da S. O comendador Trigueiros, lido o bilhete, mandou parar o seu cup, tirou o chapu, enxugou as camarinhas de suor, e assoprava num grande esbofamento. O boleeiro esperava as ordens e as hanoverianas escarvavam muito folgadas, sedentas de trote, balouando as cabeas garbosas, com as ventas fumegantes. Cavalos rinchavam, fazendo, no macadame sonoro, com as patas, uma toada dura com um ritmo pomposo. Chegava a caleche descoberta dum brasileiro purpurino, coruscante de cores arreliosas, oftlmicas, delirantes, duma garridice espaventosa. Era o Arara, um triunfador daqueles tempos em que a casaca azul e o colete amarelo no dispensavam uma gravata vermelha, luvas verdes e calas cor de alecrim com polainas cinzentas. O Arara, a quem outros chamavam o Lmpada, conheceu o Trigueiros, mandou parar, apeou-se, viu-o muito desmaiado, e perguntou-lhe o que tinha, se estava incomodado. Que sim, que no estava muito bom; mas no era nada. E perguntou-lhe se o Mota Prego estava no Porto, se j teria recolhido da provncia. O outro tinha-o visto na Praa Nova com a esposa, e uma ama com o pequerrucho, muito gordo, e a Nazar, cada vez mais nutrida e fera. Trigueiros mandou largar para o Largo da Aguardente; o amigo queria acompanh-lo: Que no era preciso; que muito obrigado. E o outro, muito refastelado nos coxins cor de gema de ovo com franja azul, pensava: Isto h-de ser coisa com a cria das mulheres a botiquineira da Rua de Trs dos Quartis. O comendador Mota Prego no quisera aceitar camaradagem com os sujeitos que tinham avisado e aconselhado o Trigueiros, e at tentara despersuadi-los da intil empresa, porque contava com o resultado que houve. Ele conhecia a ndole daquele marido a paixo que se acirrava proporo do cime; compadecia-se dele e ao mesmo tempo sentia vontade de recusar-lhe a mo na rua. Maria de Nazar pedia-lhe que o tratasse bem; que o Trigueiros era um ente enfermo um paradoxo, digno de comiserao; e, .a respeito de Pascoela, evitava-a quanto podia sem lhe fugir; mas, se a encontrava, recebia-a sem intimidade nem constrangimento. Chamava-lhe tambm uma criatura enferma, um mau destino involuntrio. Viviam bastante arredados igualmente dos Rabaais desde o casamento de Jos Macrio, objectivo de grande nojo para Mota Prego. Quanto a Felcia, em vez de a condenar, a Nazar desculpava-a, considerando-a iludida pela ideia de que se era honesta sendo-se casada com quem quer que fosse. Achava mais culpados todos os parentes que a levaram quele passo, podendo o irmo faz-la feliz na sua aldeia com bem pouco. O Mota concordava sempre. Sabia o Trigueiros que ele se recusara entrar na combinao; ficara-lhe muito grato e muito respeitador do seu carcter prudente. Julgava-o amigo certo e de bom conselho para uma ocasio de aperto. Era chegada a conjuno momentosa. Qualquer esposo menos enfermo, menos paradoxo, segundo a frase indulgente da Nazar, iria do Poo das Patas a casa, e da casa ao Carvalhido, quinta do Arajo. Semelhante expediente requeria o acessrio dum par de pistolas ou dum peclio de retrica teatral, fulminante. Ora o marido de Pascoela no tinha a ferocidade dos que matam com pistolas ou com retrica. Ambas as coisas, nas mos ou na lngua dos outros, o aterravam ou adormeciam. Foi pr isso que ele, em lugar de ir ao Carvalhido conforme o insidioso alvitre sanguinrio do cnego, foi a casa do Mota Prego, conduzido pela prudncia que nunca o abandonara em piores crises comerciais. O marido da Nazar andava no jardim com um filhinho amparado numas

29 andadeiras, todo curvado, dizendo muita pieguice em falsete criana, que olhava para ele, dando casquinadas. A Nazar estava na varanda, marcando letras numa toalha, com um sorriso de alegria maternal para o chilrear de passarinho que fazia o pequeno competncia com as bugigangas e falario esganiado do pai. Perto deles estava a ama, muito limpa, trajada de maiata, amesendada a comer tangerinas e a fazer negaas ao menino, apontando-lhe para os seios muito salientes. Dois gatos malteses faziam arremetidas, arquejavam a medir o pulo, disfaravam os planos, rompiam em direco tortuosa com estratgias velhacas, e convergiam de sbito, rebolando-se, mordendo-se no pescoo e dando gritos hostis. Este cenrio mudou chegada do Trigueiros, que entrara no jardim sem se anunciar, quando D. Maria Nazar ia ver quem saa do trem. Chamado particularmente, o Mota entrou no escritrio ao rs-da-rua; e, como texto da prtica, leu o bilhete annimo que lhe apresentou o queixoso, limpando o suor e as lgrimas. E perguntava: Que hei-de eu fazer? Voc que faria, Mota, meu amigo, que faria voc? Sentiu-se ofendido o marido da Nazar com a segunda pergunta; e, dissimulando como quem reflecte, usou a magnanimidade de encolher os ombros e passar o beio inferior para cima do superior, pondo no tecto os olhos esbugalhados. O Trigueiros instava: Voc que faria, amigo Mota, hem? Essa pergunta no se faz, amigo Trigueiros volveu o outro, azedo, passeando com as mos nas algibeiras do robe de chambre e os olhos no pavimento. No se faz? No sei porqu!... Est resolvido a fazer o que eu faria? J se v que sim! afirmava e batia com fora no estmago uma palmada briosa. Eu matava-a, Sr. Trigueiros, eu matava-a; e, se o amante tivesse sido minha visita, meu hspede, meu amigo, matava-o tambm; e, se no fosse alguma dessas coisas, deixava-o so e salvo. Isto o que eu faria; mas no lhe aconselho que o faa, porque estas resolues nunca se tomam por conselho, e quem pede a opinio alheia nestes casos deixa ver que no tem nenhuma. Sim... eu l para matar... disse o Trigueiros com um gesto negativo de cabea. No quer, e pensa bem, to bem que nem necessita de conselhos, amigo Trigueiros. Matar ... matar! Assim o entendo eu; e demais a mais, eu se a matasse, ficava encaravilhado, bem!, justias, tribunais, cadeia, e afinal talvez me mandassem at Angola. H essas durezas, amigo. Folgo de o ouvir discorrer com tanto juzo. Lembrava-me de outra sada... Meter toda a minha fortuna numa carteira e ir para a Frana ou Inglaterra, e deixar para ai essa perdida. No teve j esse projecto? Tive; mas no o levei avante porque era mentira o que me disseram dela com um francs. Sim? E quem nos afirma que no tambm calnia o que lhe diz esse papel? Um bilhete annimo sempre uma infmia... No seria mau desenganar-se por seus olhos; quero dizer, ir a casa; e, se no achasse sua esposa, ir at ao Carvalhido, esconder-se em stio de onde os pudesse ver sair; enfim, marchar em terreno seguro. Voc diz bem; mas olhe, Sr. Mota balbuciou o Trigueiros, muito, abatido, ansiando , isto que est neste bilhete desgraadamente verdadeiro, muito verdadeiro. Tive h pouco tempo certeza de que foi amante dela o Macrio antes d casar-se ele. Soube-o por quem os via ir em uma quinta da Cruz da Regateira... Que mulher!, que

30 ingrata! E as lgrimas embargavam-lhe as palavras cortadas por soluos. Tirei-a de botequineira, voc sabe, me casei com ela, podia ter casado com a filha do Guimares da Rua d Sabo, voc sabe, Guimares & Nunes, armazm de couros, uma mocetona branca com cento e oitenta contos em aplices; casei com esta quitandeira, dei-lhe brilhantes, pu-la grande, no trinque do luxo, levei-a em Paris; ela queria carruagem, tem carruagem, tem tudo quanto quer, a pedir por boca, j viu? As lgrimas multiplicavam-se com a compuno dos dizeres. Uma coisa l-lo, outra coisa era ouvi-lo. Aquelas palavras chs, humildes, saam de conflagraes recnditas, vulcnicas, como singelas boninas que o convulsionado Etna atira ao azul. Arfava, com os punhos na testa, metia a cabea entre os joelhos, e fazia com as mos abertas e sacudidas um gesto significativo de que a sua dor era inconsolvel. No esprito de Mota Prego passava um sentimento de piedade que se afirmava nestas palavras, misericordiosas: Que desgraada besta! Ele aquietou-se, puxou suspiros speros de crepitaes brnquicas e disse em pausas ofegantes: Amigo Mota, eu no volto em casa mais, no quero ver aquela bandalhona; agora lhe peo me ceda por alguns dias um cantinho em sua casa; em hospedaria no vou, que tenho meda de estalar. Est toda a minha casa s suas ordens, amigo Trigueiros. D-me muita satisfao, e maior me daria se outros motivos o trouxessem aqui. O Trigueiros abraou-o, enternecido, muito choroso, dizendo que o Mota Prego era o seu anjo e o mais honrado homem que ele conhecia debaixo do Sol.

31

VIII Desta vez a resoluo do Trigueiros era irrevogvel. A doce vida caseira do Mota, a presena da Nazar, sempre com uma serena alegria, a compostura a um tempo meiga e grave com que os esposos se correspondiam, a criancinha entre eles como a bno da virtude a sorrir-lhes no filho, aquele ambiente aromtico de virtuosos pensamentos, faziam ao pobre Trigueiros mais doloroso e vergonhoso o seu passado. Ele no conhecia os contentamentos de famlia nem formava ideia da esposa e me, entre marido e filho, como uma medianeira intrprete da Providncia. Comparava as duas. O Mota, quando o hspede entrava em comparaes, cortava-lhas com mal disfarado despeito, como se lha injuriasse com o confronto; mas Nazar no se agravava, em demasias de alambicado melindre e falava da Pascoela com honestidade senhoril, comiserava-se, e antevia-lhe destinos extremamente desgraados, se o marido a reduzisse pobreza. E no era difcil reduzi-la. Os seus velhos amigos vieram em seu auxlio com alvitres, salvatrios, tranquibrnias, constituram-se seus credores, receberam-lhe com hipotecas fraudulentas os seus bens urbanos; quanto fortuna de carteira, essa mais fcil lhe foi reduzi-la a um quarto de papel timbrado, com alguns algarismos. Mota Prego, estranho ao processo da espoliao da mulher, era apenas o seu hospedeiro e forado confidente. Pascoela, quando voltou do Carvalhido s trs da tarde, soube que o trem tinha chegado uma hora sem o marido. O boleeiro disse que o Sr. Comendador ficara em casa do Mota Prego na Aguardente. No conjecturou nada de extraordinrio, apesar de saber que ele desandara do Poo das Patas depois que recebera uma carta. As cinco, como ele no chegasse, mandou servir: jantou com apetite; recostou-se na chaise longue com uma lassido de moleza, uns espreguiamentos de esfalfada, estmago repleto. A preta desapertou-a e ela adormeceu. Quando acordou s nove, o marido no tinha entrado. Mandou o cocheiro a casa do Mota saber o que havia. Responderam-lhe que o Sr. Trigueiros sara depois de jantar. Uma ligeira inquietao, mas deitou-se, e adormeceu, muito prostrada, com atordoamentos de quermes, e charutos fortes. Alta noite acordou com mau gosto, a garganta seca, pigarrosa, e a lngua spera e muito peganhenta. Procurou o marido estendendo uma perna pelo leito enorme. Espertinou e ficou sobressaltada a cismar que diabo seria?, denncia dos patifes dos amigos! A pela madrugada, tornou a pegar no sono. Quando acordou s nove, soube que, antes das sete, o senhor tinha vindo a casa, estivera no escritrio at s oito e sara, levando uma maleta de tapete debaixo do brao, e que pouco acima entrara numa sege de praa. O trintanrio disse que ele ia a limpar os olhos quando atravessou do escritrio para o ptio. No se afligiu grandemente; era uma peripcia de cimes, pouco mais ou menos, parecida com outras; mas o que mais a desassossegava era, desta vez, a interveno do Mota Prego no episdio. Ela tinha uma secreta raiva Nazar; estava enfastiada de lhe ouvir chamar aos amigos da casa a virtuosa esposa, a esposa exemplar, a incomparvel consorte do Mo ta. Receava que os dois influssem seriamente, definitivamente em alguma desesperada resoluo do marido. Para desabafar escreveu ao Macrio, contou pela rama as coisas, com intermdio de faccias, achincalhava ele, o ele sublinhado das cartas das adlteras trs letras inocentes que encerram mais podrido que todas as novelas de Boccio e da rainha de Navarra Macrio respondeu-lhe sobre o balco duma tenda da Cordoaria, em quatro linhas, que ia indagar; que no se afligisse, que o seu esposo era ele e no o outro; que o seu corao lhe daria tesouros inesgotveis.

32 Ela no podia consolar-se com esta retrica. Queria ele e o outro, os dois, o marido e o amante, o bouquet do Carvalhido e a carruagem de molas inglesas o luxo dependente do marido e independente do amante. Dizia que conhecia os homem muito bem uma verdade inquestionvel. Ela conhecia uma grande variedade de exemplares, muito cosmopolita. Sobretudo, gabava-se de conhecer muito o marido. Esperava-o, esperou-o oito dias, e ele no voltava. A baronesa do Rabaal mandou chamar o irmo que fosse quando l no estivesse o marido, ao meio-dia , muita desgraa que lhe contar. Custdia estava atribulada: o marido entrara em casa endiabrado contra o cunhado; que o ia separar da irm. Contou que o Trigueiros deixara de todo a mulher por causa do Macrio, que reduzira toda a sua fortuna a letras e que saa de Portugal; que a Pascoela ficava s com os seus farrapos e jias; e que depois o dote da sua desgraada mana que havia de pagar as favas; mas que ele havia de ver se a irm se cosia com tudo, e o deixava a ele, segundo o calo brasileiro, sem erva. A baronesa replicou que era malfeito reduzir seu irmo necessidade, tendo casado com quem casou, porque era pobre aluso picante criada do abade. O baro deu-lhe uma bofetada coma exrdio de outras que a interveno propcia de Eusbio Macrio impedira. Custdia descomps o Jos; chamou-lhe a vergonha da famlia, que havia de acabar a tocar o fado nas tabernas, se o marido conseguisse deix-lo sem um pataco. Macrio foi consultar um jurisconsulto, que o sossegou, em nome da lei. Ele, que no casara com escritura, tinha comunho nos bens dotais, e havia de levantar-se com metade do casal, no havendo demais a mais sevcias que o exceptuassem na lei comum. Entretanto, a Pascoela era procurada por D. Maria de Nazar, ao escurecer de uma tarde em que vira sair a parelha, carruagem e arreios, tudo vendido ao Lopes por seu marido. Desenganara-se enfim. Estava consternadssima, frentica, chorava, praguejava, rezava, invocava o patrocnio de Nossa Senhora dos Remdios, e prometia com firme propsito emendar-se, mudar de vida, ser mulher honrada. Se ela tivesse f, acreditaria que os Cus a ouviram, quando a Nazar se anunciou. A desgraa humilhou-a. Recebeu com abatida humildade a visita que odiava. A sua voz tinha o tremor cobarde de r confessa, suplicante. Inclinava a fronte sentena; renunciava a defesa intil. Como se sentia esmagada, no fazia esforos para refrear os mpetos da sua ndole canalha; essa mesma ndole a estava favorecendo, privando-a de brios para sustentar a soberba da sua queda. Maria de Nazar vinha pedir-lhe que entrasse espontaneamente num convento, que era essa a nica maneira de aplacar o desgosto do Sr. Trigueiros, e mais tarde alcanar o seu perdo e reconciliar-se. Que ela, apesar de tudo, conhecia que ele lhe queria muito, e do fundo da alma lhe perdoaria j, se o mundo o no obrigasse a ser severo a dar uma satisfao sociedade. Que a sua recluso temporria lhe garantia a felicidade no futuro, porque ela era nova e o Sr. Trigueiros bastante idoso; que quando no fizessem as pazes, ele com certeza lhe daria o melhor da sua grande fortuna; mas que, se ela recusasse recolher-se ao convento, arriscava-se a ficar sem recursos, porque o Sr. Trigueiros saa de Portugal, mostrando que no tinha nada de seu. Pascoela contestou frouxamente a possibilidade de tal usurpao sua metade nos bens do marido. Jos Macrio j a tinha prevenido da inutilidade da demanda. Nazar pediu-lhe que no chamasse a lei em seu auxlio, porque esse passo agravaria mais a situao de ambos, forando o marido a fugir s questes, e dificultando cada vez mais a congraarem-se. Elogiou-lhe a alegre vida dos conventos, principalmente quando as recolhidas so ricas; que se divertiam muito as seculares, qu iam s grades receber quem queriam, davam merendas e chs tocavam e danavam, tinham suas assembleias;

33 e acrescentou: Falo-lhe por experincia, minha senhora, porque eu estive cinco anos no Mosteiro de S. Bento, no como secular recolhida, mas como criada de uma religiosa. O meu viver era triste, porque tinha nascido em pior posio, e sofria as impacincias alheias e as minhas; mas vi que as senhoras ricas ou remediadas viviam muito satisfeitas e, quando saiam, levavam saudades. o que h-de acontecer-lhe, ver, Sr D. Pascoela. Quando o Sr. Trigueiros e no tardar muito a quiser tirar do convento, bem pode ser que a senhora no queira sair. A Pascoela contava com a bondade do marido tanto como, a Nazar. Disse que sim, que iria para o convento, mas que havia de levar as suas jias e a sua preta. A outra disse-lhe, com um sorriso de ingnua admirao, que o Sr. Trigueiros era indiferente s jias; que nunca o ouvira falar nas jias nem na preta. A Nazar espantou-se da estouvanice de uma mulher que em tamanho revs da sua vida se preocupava com as jias e com a negra; e no se espantara menos quando o Trigueiros, naquele dia, depois de chorar copiosamente o seu infortnio e amaldioar a riqueza que lhe no servia de nada, mandou chamar o Lopes alquilador para lhe comprar a parelha e a sege. Achava entre os dois esposos analogias que explicavam a atraco e repulso recproca em que tinham levado a vida cheia de, perfdias e indignidades. A Nazar consultara o seu marido para aquela visita com tal intuito benfazejo. Trigueiros no a encarregara de semelhante misso, e at rejeitou o alvitre proposto por Mota Prego. Que no, que no lhe dava um vintm, ainda que a visse arreganhar os dentes com fome. E, vociferada esta figura, em que ele tambm arreganhava os dentes para afear a imagem, punha-se a chorar por ela com uns trejeitos quase to hediondos como os imaginados na esposa faminta. O Mota Prego definia-o sempre em sua conscincia uma desgraada besta. A Nazar continuava a chamar-lhe um enfermo digno de d. Autorizada pelo marido, a boa senhora foi propor-lhe o convento, cuidando que a salvava do ltimo abismo, porque o marido lhe dissera que a Pascoela desceria escaleira final das perdidas quando lhe faltasse o prestigio da beleza. Os recursos para o convento supri-los-ia o Mota Prego, conforme ela os reclamasse; e, dado este passo, esperava que o Trigueiros o embolsasse das despesas e as continuasse satisfatoriamente. Bem de ver que o marido de Nazar, brasileiro de profisso, no se punha agora a cultivar na estufa dum mosteiro aquela flor do mal, s pelo prazer de a roubar s garras dos futuros prostbulos. Se o Trigueiros, para cmulo de infortnio, fosse tambm pobre, o Mota Prego vazaria no regao de Pascoela a sua alma cheia de bons conselhos, mas no poria o seu porta-moedas disposio da virtude regeneratriz. Isto o que o bom critrio manda conjecturar com ressalva das intenes de D. Maria de Nazar. Segundo o convencionalismo dos processos modernos, estas percepes deixam-se a quem l; mas desta vez, sem exemplo, ajuda-se o leitor a perceber sim, isto no a subjectividade, a interpretao imposta: simplesmente um modo de ver o tecido grosseiro dos lindos gobelins, examinados ao invs.

34

IX Pascoela entrou no Convento de Santa Clara, no Porto, com as jias e a preta, muitos bas, malas, caixas de licores e moblia. Cenas de amor vertiginosas precederam a entrada, que por pouco no malograram os esforos da Nazar. Jos Macrio pedia-lhe que no entrasse; que esperasse algum tempo que ele se separasse da outra com metade do dote, e depois sairiam para o estrangeiro ou ficariam no Porto, ali s barbas daqueles cafres. Ela duvidava que a fortuna do Macrio lhe permitisse afrontar pomposamente as barbas dos cafres. O Fstula afirmava-lhe que a sua metade passaria de quinze contos, e Pascoela, sem o dizer, lembrava-se com admirvel bom senso que quinze contos tinha ela gasto em cinco anos nas ourivesarias e nas modistas. Dizia-lhe Macrio, adivinhando-lhe as hesitaes, que iriam viver modestamente, embebidos na natureza, numa casinha branca entre arvoredos beira dum rio. A sua paixo pusera-lhe no esprito esta tolice o ideal mais ridculo que ele tinha encontrado nas novelas chinfrins e no amantes garraios. E a Pascoela sorria tristemente. Ela tinha ri do muito e mais ele das casinhas brancas e da alimentao dos vegetais e lacticnios, quando comiam os pastis de ostras na maior apojadura do seu idlio apaixonado. Este dilogo epistolar retardou a entrada; mas a Nazar instava, incutia-lhe o medo da sada do marido irritado, rogava-lhe que no destrusse o seu futuro, e delicadamente fazia resvalar a conversao quando a outra, esquecida das convenincias, alardeava a proteco de Jos Macrio. At que, por ltimo, a melindrosa senhora, com vergonha, se viu forada a replicar-lhe que se D. Felcia pudesse fazer o que fez o Sr. Trigueiros sua fortuna, o tal Macrio ficaria to necessitado de recursos como ela. Isto calou-lhe, esfriou-a at s medulas. Deu-se pressa em encaixotar a despensa, a garrafeira, um grande cuidado com as jias, com os cartes dos bucles postios, entrou em Santa Clara. O cnego triunfara, sem transpor os limites do decoro. Ele sem dar raia na religio do Estado, tinha restabelecido a honra dum marido difamado avisara-o; abrira as portas sagradas do mosteiro regenerao claustral duma mundana; arrancara aos braos de Macrio a sua querida devassa e cmplice; enfim, pusera na evidncia a justia de Felcia em se desquitar do algoz de duas famlias. O cnego Veloso dizia-lhe, a sorrir, muito velhaco que sim e mais que tambm. Ele, muito sisudo, no fez alarde da sua obra a Felcia: era arriscar-se glria de denunciante annimo nada de bazfias jactanciosas; aquela boa aco da sua mo direita quereria ele escond-la evangelicamente da esquerda. A esposa trada que lhe participou que o mano baro mandara dizer que o Trigueiros deixara a mulher por causa de Jos Macrio; e que o seu mano ia tratar da separao, quanto antes, com medo que ele se safasse e mais Pascoela com os dinheiros. O Fstula no impugnava o divrcio; desejava-o, promovia-o ardentemente desde que o seu advogado lhe certificou que os ttulos da fortuna comum dos cnjuges no podiam ser retirados nem levantados pela esposa queixosa; o que ele queria era a sua metade e sacudir a carga da mulher que aborrecia de morte. Quanto a Pascoela, essa, desde que entrou no Convento de Santa Clara, caiu de chofre, do alto das esperanas que a Nazar lhe incutira, a um tenebroso arrependimento. O mosteiro era muito triste, muito velho, os soalhos esburacados, nos vigamentos havia rgos que sibilavam tragicamente, as freiras fanhosas com muito rap nos rebordos do nariz, umas seresmas, muito flatulentas, a darem arrotos pelos dormitrios e a olharem para ela espavoridos. As seculares eram abeatadas, umas

35 pobretonas, falavam muito baixinho, surdina, arrastavam chinelos de liga, ouviam duas missas, e passavam as tardes na grade com uns parentes, tipos safados que comiam manjares de Santa Clara. No achava viva alma com quem se entendesse. Havia l duas da sua espcie pecadora; mas essas esquivavam-se a relacionarem-se; estavam em via de regenerao; no queriam cavacos com a Trigueiros. C de fora iam informaes pssimas da recolhida. O capelo chamava-lhe Lucrcia Brgia e um doutor em Cnones, irmo da escriv, afirmava que ela era a Messalina moderna. As religiosas antigas, na cela da prioresa, diziam que o bispo do Porto metia em Santa Clara criaturas estragadas que deviam ir para o Ferro, ou para as convertidas. Tal era a sociedade de Pascoela Trigueiros. A preta no cessava de chorar que queria ir para o Brasil, que as moas das freiras andavam sempre a espirrar-lhe e que, se a viam vir da portaria com alguma franga, punham-se a cantar: Quem tem carapinha No come galinha. A ama pedia-lhe que a no deixasse; dava-lhe muita coisa de vestir, tratava-a com muita intimidade, e nunca mais lhe bateu com um chicote, conforme o hbito que trouxera do Rio e conservava disciplinarmente no Porto. As cartas de Pascoela e Jos Macrio, dirias e infinitas, eram o desafogo ineficaz da sua desesperao. Atribua-lhe a sua desgraa incomparvel, a perdio da sua alegria e da sua fortuna. Dizia que nenhum outro homem a entregaria vingana dos seus verdugos. Bramia injrias contra a Nazar; que fora ela, a intrujona, a mosquinha morta, que a enganara a pintar-lhe muito alegre a vida daquele inferno onde se via presa, abandonada, e onde se mataria brevemente, se a no resgatassem de tamanho tormento. Pedia-lhe que a salvasse, fosse como fosse; que ela bem sabia que podia sair quando quisesse; que a fizeram assinar um requerimento que ela podia destruir com outro; mas que precisava de amparar-se a um brao amigo que a protegesse, a ela, pobre mulher sem experincia do mundo. Que estava resolvida, se ele no pudesse ser dela, visto que era casado, a sair do convento, vender os seus brilhantes, fugir de Portugal, e acabar com a vida, despeda-la com o veneno dos prazeres. E citava textos, sentenas da Llia, de George Sand, em abono do seu programa. Tambm escrevia Nazar umas cartas comoventes, supondo que ela as mostraria ao Trigueiros, e que ele, cheio de compaixo, a mandaria sair. Qualquer dos dois, o marido ou o amante, lhe serviam para o efeito; mas optaria primeiro pelo marido, se a deixassem escolher; e depois, na amplitude do seu corao, por ambos, ou mais. O Trigueiros no queria que se talasse dela; se estava mesa do Mota e ouvia palavra, aluso que lha lembrasse, sentia-se engasgado, e com os dedos nos gorgomilos: O bocado no me passa daqui. E fazia esforo para engolir, com o jeito de um peru que gruguleja. s vezes, a Nazar animava-se vencendo a sua relutncia em patrocinarlhe a esposa e dizia-lhe: Quem sabe se a pobre senhora est sinceramente arrependida!... Talvez esteja... Diz-me o corao que sim... Se visse as cartas que ela me escreve... No quero ver nada, nada, pela palavra nada! gritava com veemncia; e, passados momentos: Que diabo ter que dizer ela? A Nazar, pressurosa, dizia que ia trazer-lhe as cartas, que as lesse de seu vagar. O Trigueiros fugia tentao diablica de as ler, e metia-se no quarto a contemplar o retrato de Pascoela daguerreotipado em Paris, muito bonita, de caracis, decotada, com um sulco de sombra entre as duas pomas e um ramalhete de violetas. Em noites muito frias, envolto na capa, com um cachen e

36 as orelhas abafadas num barrete de retrs, Trigueiros ia encostar-se esquina da casa do Teixeira Pinto, defronte do Convento de Santa Clara, e mergulhava os olhos nos dois andares de janelas gradeadas que alvejavam escassamente de entre a escurido. s vezes lampejava uma luz azulada como a flama do santelmo atravs duma vidraa; depois uma coruja piava nas runas do mirante; michelas cantando fados ali perto ouviamse, e estudantes magros, friorentos, com xales-mantas encodeados, zangarreando banzas, saiam dos lupanares, entoando trovas obscenas. Patrulhas passavam vagarosas como as avejes duma balada, chupando cigarros, encostavam-se s portas das meretrizes e trocavam chalaas srdidas; depois continuavam o giro, movendo-se solenes debaixo do peso da sua misso municipal, at acharem taberna tresnoitada com genebra e figos secos. Trigueiros no atendia s coisas picarescas que se moviam no seio negro daquelas noites de saudade, de desolao. Ia para casa, para o leito solitrio. O amor e a vergonha, cada coisa de seu lado, a espancar-lhe o sono, davam-lhe viglias acerbas. Desistira de sair do reino; dizia que estava muito doente, que no se tinha nas pernas. A medicina aconselhava-lhe distraces, longos passeios campestres e plulas de famlia. Continuou as obras interrompidas de Rio Tinto, demorava-se dias por l, entretinha-se com os operrios; o mestre-de-obras, o Casca da Rechousa, era seu parente; tinham andado ambos na escola do Jos dos Grelos, recordavam garotices, riam-se. O jantar vinha-lhe de casa do mestre, cozinhava-lho a filha, uma rapariga de saias cor-de-rosa, apanhadas at s buxas das pernas, com um garbo esquadrilhado de maiata, feies duras, trigueiras, muito pestanuda, dentes sem mcula, e um riso aberto para a natureza inteira com a sua alegria exuberante dos vinte anos. O Trigueiros chamava-lhe parenta e dava-lhe dois pintos para alfinetes quando ela lhe cozinhava nabos com orelheira e arroz de bacalhau. O Mota Prego achava-o com melhor donaire. melhores cores, quando voltava, mais conformidade com a sua sorte, menos irritvel quando ouvia falar de Pascoela Nazar, compadecida das lstimas da reclusa. A Nazar dizia que o achava mais brando; e o Mota Prego, dado a chistes, emendava que o achava mais duro; que se ele assim continuasse a abrandar com os passeios e plulas de famlia, deveria esperar-se que os laxantes o limpassem das lombrigas da saudade. O Mota acompanhou-o, um dia, a Rio Tinto; e, quando viu a rica mocetona, e lhe viu na cara dele um riso babado, alvar, compreendeu que ele se curava brasileira, homeopaticamente: as semelhantes com as semelhantes. Quanto s doses, no calculou nada. Numa entreaberta de gracejo, gabou-lhe de bonita e bem feita a prima; e o Trigueiros, muito circunspecto, ponderou que se tivesse casado assim com uma moa da aldeia, havia de ser bem mais afortunado; que a Lusa Casca era uma rapariga muito bem comportada, que no tinha rabichos 2, que se desvelava por ele e que j lhe tinha dito que o seu primo era digno de melhor sorte. Na Primavera, o Trigueiros foi habitar a sua casa em Rio Tinto, prometendo voltar ao Porto raras vezes. Pagou todas as mesadas que o Mota enviara Pascoela; autorizou quaisquer despesas necessrias, tudo quanto quisessem, menos reconciliar-se com a mulher. Que se tinha apegado com a alma de sua me, uma santa, que o curasse daquela paixo; e que estava curado, graas ao Altssimo. E olhava com uma grande compostura devota para o firmamento, pondo as mos muito abertas em forma de mitra. Semanas arrastaram-se sem que a Pascoela transigisse pacientemente com o seu violento destino; mas, ao mesmo tempo que o marido ganhava foras em Rio Tinto, preluzia-lhe a ela no convento uma estrela de salvao. As visitas de Jos Macrio
No argot brasileiro, rabichos so afeies. Um homem que se afeioa, enrabicha-se. Nota para fillogos vernculos, puristas, castios.
2

37 grade eram dirias. Ele tinha rompido com as convenincias. Vivia no Hotel de guia e esperava a sentena final do divrcio e metade dos trinta contos liquidados em papis do Estado. O baro chicanara a repartio dos bens; mas a poderosa opinio pblica improperava-lhe que ele tivesse dotado uma irm abarregada com um padre para a casar com o irmo de sua mulher e viesse agora ratinhar o preo por que comprara a infmia de Jos Macrio. Os seus amigos, o discreto Aguiar e o judicioso baro de S. Torcato, admoestaram-no a retirar chicanas desairosas que davam azo a falar-se de sua irm com pouco elogio; e que demais a mais toda a gente sabia que o cnego Justino era esse abade que tal et caetera, conclua o comendador Aguiar formando reticncias com as expectoraes cavernosas dum pigarro crnico. Mas depois, a ss com o baro de S. Torcato, dizia-lhe: Voc percebeu o meu tal et caetera? Que no. No? Ento voc no sabe meia missa. Eu estou informado pela minha polcia secreta que o cnego Justino j vai de noite a casa de D. Felcia. Homem, essa! Pois voc que cuidava, baro? Quando eu lhe disser que a burra preta, olhe-me para o cabelo. Eu no lhe dizia que entre o Macrio e a Felcia que viesse o Diabo e escolhesse? Isto tudo uma corja. To bom o Diabo como sua me. E l vai uma profecia: a baronesa, se o marido lhe tirar o olho de cima, d com as canastras na gua. Por ora vai indo tem-te no caias, porque o baro, quando ela se entorta duma banda, desanda-lhe uma bofetada da outra; percebe voc? Mas, se se descuida, assevero-lhe que a Custdia h-de pagar bem bom burro ao dzimo. Lembre-se que lho digo hoje, 10 de Abril de 1852, aqui na Praa Nova, s trs horas e vinte e cinco minutos da tarde. E mostrava o relgio.

38

X Nazar recebeu a ltima carta intimativa de Pascoela: que se o marido a no retirava no prazo de quarenta e oito horas do convento, saa ela sem consentimento desse algoz. Trigueiros leu estas linhas, enviadas por Mota Prego, que impediu que Nazar fosse a Santa Clara conter a doida; no queria que sua mulher tivesse de esperar que Jos Macrio sasse da grade. Trigueiros respondeu serenamente pelo portador: Amigo Mota Se ela sair, nem mais um pataco, o que se chama um pataco, o amigo entende? Quem der-lhe dinheiro perde ele. Tenho tudo seguro; que me custou a ganhar. Se ela vier em minha casa, no abro-lhe .a porta a essa bandalheira!!!!! Ele mesmo est muito admirado de no lhe abrir a porta observou o Mota a sorrir. Porqu? disse a consternada senhora. No vs? Ps cinco pontos de admirao. Cinco! D. Maria escreveu-lhe muitas exortaes de pacincia: que esperasse algum tempo, que tivesse compaixo de si prpria. Que destino havia de ser o seu? Se no estava contente naquele mosteiro, que iria para S. Bento, onde acharia exacta a pintura que lhe fizera, muitas senhoras divertidas, a casa muito asseada, uma rua de muita passagem, enfim, que mudasse; ela se encarregava de obter as licenas para a mudana. Ultimamente, sentia muito comunicar-lhe que o senhor seu esposo, saindo ela do convento, lhe retirava as mesadas; porm, se tal acontecesse, o que Deus no permitisse, podia contar com a sua estima, dando-lhe o prazer de a ocupar em tudo e por tudo. No replicou a Pascoela. Mandou a carta ao Jos Macrio, que exultou. Era enfim sua, exclusivamente sua, aquela adorvel mrtir do seu amor! Era ele o redentor da mulher amada. E que mulher! Ele tinha quinze contos em soberanos, em notas do Banco de Portugal e em peas. Levantara-os naquela manh; ganhara aquele dinheiro barato, ao mesmo tempo que se descartava para todo sempre da bisca da Felcia. Achava-se assim mais honrado diante da sua conscincia, no tribunal da opinio pblica, e, por cima de tudo, com quinze contos. Eusbio Macrio interrompera o ditoso monlogo. Sabia que o filho recebera a sua parte. Vinha propor-lhe um negcio muito vantajoso e ao mesmo tempo obstar ao esbanjamento dos quinze contos. Eusbio era ento, na roda dos homens srios, considerado bastante como sogro do baro do Rabaal, e no menos pela sua pessoa. Ouviam-no com ateno no Palheiro da Assembleia, de que ele era director, sobre assuntos polticos, municipais, industriais e higinicos. Com os dedos carregados de meio-grosso, punha nos seus dizeres uns tons conspcuos de muito efeito. Citava muito o Manual Enciclopdico, o seu grande autor. Escutava os seus interlocutores com o leno aberto, suspenso debaixo do nariz, enconchando o beio superior herptico, gretado pela nicotina, para estancar as destilaes do muco amoniacal. Depois, recolhidas as ideias alheias, com uma grande ateno, assoava-se trombeteando, expunha as suas rplicas e escorvava de novo os dedos. Alm de director da Assembleia, era definidor da Celestial Ordem Terceira da Santssima Trindade, vogal do Asilo das Raparigas Abandonadas, sndico da Venervel Ordem Terceira de S. Francisco e mordomo do Hospital dos Entrevados. Dinheiros no os tinha. Possua umas poucas de aces da Fidelidade, que lhe dera o genro em dia de anos; o Jos, o

39 filho ingrato, nunca lhe dera cheta; a Custdia, ainda que quisesse, no dispunha de fundos, alm dos precisos para as despesas mensais. Ora Eusbio Macrio, conquanto bem vestido, bem alimentado e estimado, no podia realizar o seu sonho sem representar uma qualquer propriedade de comrcio ou indstria: ele ambicionava ardentemente entrar na Cmara Municipal; todas as suas prticas sobre pelouros, impostos, posturas, polcia, melhoramentos morais e materiais, convergiam para esse alvo luminoso das suas aspiraes. No Palheiro, o seu claro auditrio dizia-lhe: Vossa Senhoria dava um bom camarista. Veja se entra para endireitar o Porto. Estes gabos sinceros recrudesciam-lhe a nsia de endireitar o Porto! Mas no podia apresentar-se aos eleitores como simples Eusbio Macrio, orador do Palheiro e mordomo dos Entrevados. Nesse tempo estabelecia-se em Lordelo uma fbrica de panos. O fundador procurava um scio capitalista com dez contos e garantia segurssimos e prosprrimos resultados. Falou-se disto na Assembleia, quando Jos Macrio estava a ponto de receber os quinze contos da Felcia. Eusbio lembrou-se de fundar os alicerces da sua posio de industrial com o dinheiro do filho. Procurou-o no guia quando ele comeava a espanar as malas para acomodar a bagagem. Com que ento, recebeste hoje os quinze, hem? perguntou-lhe risonho, participante do seu triunfo. Recebi; o que faltava, no receber. Desonrado e pobre, era de mais. Anda l, quinze contos... Pechincha. E agora que fazes a esse dinheirame? Gasto-o; creio que o dinheiro no tem outra serventia. Gast-lo? Deves p-lo a render, rapaz redarguiu Eusbio com mansido velhaca. Que no pensava nisso. Penso eu, que sou teu pai, e tenho obrigao de te aconselhar. Perde o seu tempo. Eu vou viajar, detesto o Porto. No sejas asno, Jos. Pe o teu dinheiro a juro, e depois vai para onde queiras comer-lhe o rendimento. Oferece-se um bom negcio. Dez contos a oito por cento. Tomo-tos eu, e ficamos scios da fbrica de panos de Lordelo. No quero saber de fbricas, nem posso emprestar dinheiro. Vou para Frana ou para Inglaterra. No volto mais a esta cavalaria de Portugal. Ento, no emprestas a teu pai dez contos? reguingou Eusbio com a voz trmula, declamatria, postura teatral, com a pitada suspensa, sob o nariz rubro de clera. A teu pai, que foi quem te arranjou esse capital?, quem te arranjou a mulher? E o Fstula com desabrimento: Arranjou-me boa pea, no tem dvida. Eusbio, irado: Bem sei, mariola! Queres gastar o dinheiro da Felcia com a porca da Pascoela! Acertou. mesmo. Que lhe importa? Que tem com a minha vida? redarguiu o Fistula com altivo desdm. No te faas fino, que te dou com esta bengala! refilou Eusbio, minacssimo, com um grande estilicdio de rap, assoando-se pressa, resolvido a bater. E o filho, cruzando os braos: Em filhos da minha idade no se bate, ouviu? Quando os pais se esquecem da idade dos filhos, os filhos tambm se no lembram se so os pais que lhe batem. Sempre duvidei.., que fosses... meu filho! vozeou Eusbio, recuando com umas pausas cavas, cheias de drama e de maldies. Sempre duvidei! No posso esclarec-lo a esse respeito, nem me interesso muito em averigu-lo. E comeou a vestir-se para sair, a escovar o palet, a fechar gavetas.

40 Eusbio fitou-o sinistramente; ia-lhe na alma um torvelinho de coisas dilacerantes; no podia conjecturar-se quais vocbulos frementes de execrando antema ia dardejar por derradeiro sobre a cabea amaldioada do filho; seria at muito bvio antes supor que a maldio fosse um sarilho de bengaladas, quando aps dois rugidos convulsos de clera, por entre um ringir de dentes, vociferou: Pedao de ladro! E saiu. Eusbio Macrio considerava-se roubado na quantia de dez contos e na predestinao de camarista. Na ausncia do pai, Jos Macrio continuou a vestir-se num grande esmero de toilette e foi para Santa Clara, muito jubiloso, com atitudes modestas de anjo redentor da mrtir. Ela vestira-se de gala para arreliar as freiras e as farraponas das seculares, escandalizadas da sua alegria; pusera muito carmim e despeitorara-se como se a grade, com um aroma de centenares de extintas santas, fosse uma sucursal do bouquet do Carvalhido ou do pavilho da Flora. A preta, rutilante de risos e dentes muito alvos, entrou com a bandeja dos licores e manjar branco. Clices opalinos dos cremes bebidos de meias e manjares encetados pelos dentes da Pascoela passavam-se na roda. Ela, balouando-se na velha cadeira de assento de palhinha rota, esfiampada, punha o p na rexa da grade, calado de cetim preto com meia de seda cor de prola e fitas cruzadas sobre o tornozelo descoberto. O Fstula punha-lhe beijos ideais na macieza da meia, e ela, sofraldando a barra do roupo de seda at liga,mostrava, dizia morbidamente que tinha emagrecido muito no convento. E ele, a sacudir a juba leonina em crispaes sensuais, pedia-lhe que escondesse a perna, que o no abrasasse, que o matava. Depois, planeavam pela vigsima vez o seu itinerrio. Iriam ao outro dia no Duque do Porto para Lisboa, e de l para Frana no primeiro paquete. Iam residir em Paris. Ele, assim que os Cabrais tornassem ao poder, tencionava fazer-se nomear adido Legao Portuguesa. Era uma carreira bonita; podia chegar a ministro, a embaixador, e tinha bastantes meios para poder esperar a restaurao da Carta. A Pascoela achava a carreira bonita, muito elegante. Lembrava-se, em silncio, do chanceler fardado no baile dado rainha; muito galante, a cintura muito fina. Perguntava o que faria o capadcio quando soubesse que ela se escapulira do convento? O capadcio era o marido. Apostava que ele rebentava de raiva e de paixo por ela. O Macrio afirmava que sim, que rebentava. Tocou a sineta a sair. Despediram-se muito contentes. Era a ltima grade que ela lhe dava, e dizia-lhe: Amanh ti dou, meu Juca, a grade di meus braos. Era escuro no recinto do palratrio; j no se viam; e, despedida, boquejavam idealmente muito chilreados uns beijos aromatizados de chartreuse. O Duque do Porto sara s trs da tarde. A Trigueiros entrara a bordo pelo brao de Jos Macrio, muito radiosa, numa desenvoltura de actriz bomia, falando francs, enchendo o peito do ar salino do mar e farejando com apetite os perfumes do jantar. O Fstula escondia o ferro de uma viso que o assaltara ao entrar. no bote. Vira em Cima do Muro, encostado ao parapeito, o cnego Justino, a olhar para ele com um riso sarcstico, uma cerebrina exultao vingativa. Um seu amigo annimo tinha-lhe escrito que a sua esposa era visitada a horas pouco cannicas por um cnego da S que. foi abade duma freguesia de Basto. Este aviso afrontoso, extemporneo, resvalou-lhe no arns da filosofia; mas a cara soez, celerada, do cnego indignou-o fortemente. Ao mesmo tempo, a prioresa e outras freiras entravam nos aposentos da Pascoela, muito sujos de lixo e ndoas. Viram caixotes e muitas garrafas vazias com letreiros em rtulos de cores, dourados. No sabiam ler, mas cheiravam as vasilhas, e achavam que eram bebidas espirituosas. E a prioresa, aspirando com delcia uma garrafa de vermute, dizia:

41 Vede vs que grande bbada aquela! E a escriv: Bem me disse o mano doutor que ela era a Messalina moderna! Havia montes de cartas rasgadas, muitas em lngua desconhecida s freiras, outras com a assinatura Maria da Nazar. Escolheram alguns fragmentos maiores das estrangeiras e mostraram-nos ao capelo, que desconfiou serem em francs ou ingls. Levou-os ao Soto, dono dum colgio Batalha, para que lhos traduzisse. O intrprete declarou que era um francs qualquer a dizer a uma qualquer pecadora que lhe havia de morder os peitos at lhe sorver por eles o corao, como quem sorve os bagos rubros duma rom, etc. O capelo horrorizou-se e foi dizer prioresa que as cartas tratavam de deboches. Ai!, a santa senhora, no meio de um mundo corrompido, no ignorava a existncia daquele galicismo. Benzeu-se.

42

XI A Nazar chorou quando o marido lhe deu a noticia da ida de Pascoela com o Macrio. Ningum mais chorou no Porto. A maior parte da gente ria-se. Felcia, quando o cnego lhe levou a novidade, depois das onze da noite, disse palavras de resignao: Que o leve o Diabo! Trigueiros, quando um amigo certo se lhe apresentou na hora incerta, contando o escndalo, a entrada no Duque do Porto pelo brao do amante, estendeu o brao na direco do mar e exclamou: Afogado sejam eles! Frases augustas que parecem copiadas de uma selecta de ditos clebres. O baro, sabido o caso, resolveu trazer a irm para a sua companhia; mas a Custdia, em risco de apanhar, declarou que no vivia com ela; que mais fcil seria fugir, mudar de nome e ir sem criada de servir. Vinham-lhe da raa estas decentes e hericas resolues. O marido exigia imperiosamente a explicao deste rancor. Com que razo odiava a pobre mulher, que seu irmo enchera de maus tratos e desprezos? Que a esposa de Jos Macrio era uma casada exemplar... A baronesa sorria-se, e o Eusbio Macrio, que estivera calado, provido de razo e rap, disse: Ora vamos l, vamos l, Sr. Baro. O Jos no era bom; mas ela tambm no era melhor e queira perdoar, se nisto ofendo a sua pessoa. Aqui que ningum nos ouve: a senhora sua irm tem feito asneiras que farte... Qu qual! interrompeu o baro com os olhos acesos. em falhas da sua dignidade muito combustvel. E o Macrio, solene, pitadeando, no seu intemerato aprumo oratrio que o Jos era um rapaz de vinte e cinco anos, na flor da mocidade; a Felcia devia roar pelos seus quarenta e tantos bons, porque havia, de andar nos vinte e tantos quando veio de Barroso para Basto. J podia ter juzo, a falar a verdade, j podia ter assento, e deixar-se de arolas com homens. E batendo no peito: Eusbio Macrio o que tem aqui para o dizer. Minha filha, se no quer contrato com a Felcia, porque honrada, de cujo eu muito a louvo. O baro ficou atnito, muito abalado. O transporte final1 do sogro, com o brao estendido para a filha imaculada, confundiu-o, chamou-o compreenso da honestidade de Custdia. Exigiu que lhe falassem com clareza. Quem era o tal homem? Como se chamava o homem? Que lhe dissessem o nome do homem! Eusbio olhava para a filha e ela para o pai; o baro insistia, comeava a suspeitar que lhe caluniassem a irm. Que desembuchassem, com dez milhes de diabos! O sogro ento, vencida a relutncia, expectorou: o abade, o abade; o baro bem sabe que ele est cnego no Porto. A tem o que . Uma indecncia dela a mais deles, cuja... O baro no deixou arredondar, fechar-se o pensamento austero do sogro. Fascas de clera coriscavam-lhe os olhos circunvagos em cata duma bengala forte que trouxera de Petrpolis. Queria bater na mana e no cnego, mo-los, muita pancada. A esposa, muito ordeira que no lhes batesse; que no remediava nada, porque eram amores velhos; e que havia falatrio, escndalo no valia a pena. O pai apoiava: que sim, que uma famlia respeitvel no podia andar em desordens conta do mulherio; que as pessoas de bem, Fulano, Sicrano, etc., no faziam caso das irms mal comportadas, e citava tantos exemplos que o genro desistiu da bengala e limitou-se a transpirar explosindo a sua vergonha iracunda em assopros que fumegavam. Alm dos argumentos sociais, dera-lhe o caso de Eusbio ter contado ao baro faanhas do abade de Santiago. Que ele com um vergueiro nas unhas era uma barra, da pele do Diabo:

43 que uma noite, mascarado, varrera um arraial na Senhora dos Remdios, e que nas eleies de 45 dera em sete eleitores como se fossem um s homem. O baro no se julgava certamente mais invulnervel que os lobos das alturas de Barroso. Ele, no secreto das sua conscincia, receava que o cnego lhe batesse palpitava-lhe isso. Quanto irm, mandou dizer-lhe que nunca mais lhe pusesse o p em casa, nem dissesse que era sua irm; que a esborrachava se ela lhe subisse a escada que era a vergonha da sua cara. O cnego Justino leu a carta com uma grande pacatez retrincada e disse: O corpo de teu irmo est-lhe a pedir cana-da-ndia. A Felcia dizia que eram intrigas da Custdia e que no se salvava se no se vingasse dela. Contava o que lhe tinha sofrido em Lisboa: desprezos, remoques e escrnios diante de gente; que a cunhada no queria andar com ela; que ia para os bailes com Jos Macrio e que a deixavam sozinha no quarto do Hotel Central, a olhar para o Tejo, a chorar com saudade da sua vida passada com o seu Justino. Ento o cnego, com uma exploso de ternura: Pobre Felcia, minha adorada Felcia! e aconchegava-a do peito, muito amimada, entre chorosa e risonha. Quanto a vingar-se, dizia-lhe muito sarcstico. No te h-de faltar ocasio, deixa estar, que eu trago-os debaixo de olho; a Custodinha da botica tem mau diabo perna;, ela no sabe com quem se meteu. No se ajeitavam, porm, espionagem do cnego vingador as coisas domsticas do baro. Havia paz honrada na famlia; os crditos da baronesa intactos; janotas audazes, de projectos perversos, sofriam desfeitas; e ela, de uma nutrio dura e s, estava cada vez melhor; os espartilhos do colete impavam premidos pela turgidez dos peitos; alaranjavam-se-lhe as faces na fadiga do passeio; tinha uns arquejos de gansa amorosa, um pisar de peneirado com balouos de quadris e muito arranque. Quando saia da missa dos Congregados para o Jardim de S. Lzaro, com um grande rugido de gorgores caros, muito estrelada de jias rutilantes, pela Rua de Santo Antnio acima, os janotas, agrupados s portas das luveiras, descobriam-se,. curveteavam cortesias: Sr Baronesa, criado de Vossa Excelncia; Sr Baronesa, minha senhora, e depois, remirando-a pelas costas, diziam obscenidades inferidas das curvas sensuais. O baro, alm da experincia interna, recebia do exterior, pelos jornais, notcias, esclarecimentos a respeito da mulher. O Peridico dos Pobres, a cada passo: a virtuosa e formosa Ex.ma Baronesa do Rabaal; a caritativa e virtuosa esposa do Ex.mo Baro do Rabaal. O Eusbio dizia-lhe: Regala-se-me o corao quando vejo que chamam a minha filha virtuosa em letra redonda e, com o seu hbito das comparaes, apontava as senhoras a quem os jornais chamavam formosas, elegantes, filantrpicas, mas, a respeito de virtuosas, pois no chamaste! e dizia que a imprensa era uma grande instituio de moral,, ideia dele, pouco repetida, e que talvez seja do Manual Enciclopdico. A baronesa, muito aplicada na sua paixo pelo piano, conseguira, em dois anos, tocar com muita robustez e furor incorrecto trechos da Lcia, de I due Foscari e do Nabuco. Frequentava a Filarmnica assiduamente prestava uma ateno muito lisonjeira aos msicos curiosos daquela assembleia, aplaudia com palmas sonoras ambos os sexos, muito entusiasmada. As Sr.as Lacerdas, umas meninas anmicas, muito engoiadas, imagens vivas de noivados no sepulcro, diziam que a baronesa, quando batia as palmas, parecia uma lavadeira de So Mamede a bater a roupa no lavadouro uma matraca. O baro, inopinadamente, fez-se filarmnico. Descobriram-lhe que ele tinha voz de baixo profundo, um dia, que se ps a cantar uma ria do Nabuco, quando a baronesa tocava. Descobrira isto o Mota Prego aquele desfrutador, e foi aplaudido por Eusbio Macrio que sim, que tinha voz de baixo profundo. Dai por diante berrava todas as noites a ria do Nabuco, soletrava os versos do libreto com auxlio do sogro e convidava

44 amigos para o ouvirem. O comendador Aguiar achava-o um bartono muito regular e dizia orelha do baro de S. Torcato que o seu desgraado amigo, se no estava doido, era um asno acabado. O salo dos Rabaais principiava a ser muito concorrido de amadores: via-se o Flix Borges. de Medeiros, grande bartono, Joaquim Mendona e o Dr. Baslio Alberto, ambos notveis baixos, Gonalves, excelente tenor, os Mirandas, instrumentistas distintos, o Dr. Domingos Pinto de Faria, violoncelista estremado, o portentoso Francisco Eduardo, o pequeno Artur Napoleo com seu pai, estimado professor, as cantoras mais famigeradas da Filarmnica, a Sr Ribas e a Sr Calainhos, bastante afinada. Da companhia lrica, a Giordani, o Bisaccia, um tenor deplorvel, o Segri e o Bartolucci, que cantava rias do Rigoletto e se ofereceu ao baro para o leccionar no canto, depois de o ouvir particularmente, mais pasmado que condodo da audcia do homem. A baronesa admirava-o muito no teatro na parte do Rigoletto. A tragdia do infeliz histrio do duque de Mntua comoveu-a at umas profundidades novas e nunca exploradas na sua natureza. O Bartolucci, um sujeito bem apessoado, muito apresentvel, com reputao de conde pobre que renunciara coroa ao pisar o palco , entrara-lhe no corao incauto de envolta com as sentimentalidades do libreto do Gandra, que Eusbio Macrio ia comunicando ao ouvido da filha. Quando o viu, sem a corcunda truanesca, na sua sala, de casaca e luva branca, com o hbito de S. Maurcio e o donaire gentil de corteso, fez-se-lhe no esprito uma claridade sbita como o deu uma lanterna de furta-fogo que fulgura imprevista, instantaneamente, num recinto de treva. Era o amor que nascia duma alma inconsciente da sua prenhez. Era a Custdia abolida, desabada do seu pedestal de virtude. Ele dirigiu-se a ela, curvado fidalgamente, com os sapatos de polimento juntos, ambos os braos pendentes, e o chapu de pasta numa das mos. Falou-lhe em francs; ela, muito encarnada, no o percebia; disse-lhe que no falava francs; ele, mudando de lngua para vrias lnguas disse-lhe que mucho piacere comprimentarla, eccellenza, signora baronesa o que ela percebeu e agradeceu com muitos balouos de cabea, sorrisos canhestros e derrengues de cintura. O italiano cantou, mui to festejado; sentia-se-lhe o que quer que fosse no timbre gemente da voz. Procurava-a, entre as demais, com uma ternura petulante, pasmava-se a contemplar-lhe o colo escultural, e baixava os olhos com humildade serfica se ela, num relance de vista, o surpreendia lisonjeada desses xtases. Desde o dia seguinte, o bartono deu-se ao estudo da lngua portuguesa com o Alba, o velho empresrio que sabia linguagem portuguesa suficiente para um namoro em que se dispensasse um grande dispndio de retrica e de sintaxe. Ao cabo de oito dias, Bartolucci falava a lngua lusitana to correctamente como os tradutores portugueses das novelas francesas, com vantagem de adocicar pela pronncia italiana os galicismos que os outros azedavam com as desinncias fanhosas daquele apndice ingrato Sr. Princesa Rattazzi. Soires cantantes regularizaram-se s segundas-feiras em casa dos Rabaais. Bartolucci em todas as noites feriadas concorria; um dia por outro, ia disciplinar a voz selvagem do baro, abemolando-lhe as notas, ensinando-lhe artifcios da garganta com, uma pacincia s comparvel indocilidade do discpulo. O baro trovoava alguns trinados. Ad libitum, que s tinham da voz humana o que ela tem de mais pavoroso. As notas ululadas rolavam repercutidas nos espaos areos do palacete sonoro e chegavam farfalhando em catadupas ao ptio. Transeuntes quedavam-se espantados e suspeitavam que houvesse doido na casa. A baronesa assistia quelas orgias glticas do marido. Um lirismo macabro.

45

XII O amor indiscreto cegara a baronesa e desvairara o bartono. No teatro, entre a frisa 3 e o proscnio, havia correntes magnticas que evidenciavam o namoro da Rabaal com o Bartolucci. Ele nas rias de amor, se no punha os olhos na batuta, era nela. A baronesa, nesses transportes de paixo, inclinava-se no peitoril da frisa, com muito despejo sentimental, num descaramento de ternura. Binculos dos camarotes e da superior assestavam-se nos dois; havia risos, cochichava-se ao ouvido; senhoras casadas, cheias de virtudes antigas, espreitavam a baronesa, de esguelha, pelos rendilhados dos leques. O comendador Aguiar j no podia tolerar o escndalo. Amigos comuns diziamlhe: Voc avise o baro, aconselhe o baro, abra os olhos quela cavalgadura. O Aguiar procurou-o na Bolsa, levou-o para o adro de S. Francisco, e comeou: Como o outro que diz: amigo que no presta, faca que no corta, que os leve o Diabo pouco importa. Baro, eu sou seu amigo, e como tal sou a dizer-lhe que voc no vai bem com a sua vida. preciso reformar os seus costumes domsticos. H umas tantas coisas que se devem dizer aos amigos. Deixe-se de msica e de msicos, deixe-se de asneiras... E no me interrompa... Bem sei que gosta de msica; tambm eu; mas uma coisa gostarmos de msica e outra coisa os msicos gostarem de nossas famlias. Faz diferena. Famlias, qu?! interrompeu o baro, com as mos nas algibeiras das calas, que subiam e desciam ventre acima e abaixo, como se desse uma frico , um modo esquisito dele quando se agoniava. E o outro: A est j voc a esfregar a barriga! No ferva em pouca gua, baro. Eu no venho armar desordens, venho evit-las; c oua l o que lhe digo, que isto srio: nada de partidas s segundas-feiras, nada de cantorias em sua casa. Voc, se gosta de cantar, no lho levo a mal; cante l para si, em famlia; mas, a falar-lhe com o corao na boca, eu achava que voc devia deixar l isso das cantilenas aos cmicos e a outros sujeitrios da vadiagem que no tm que fazer e andam por ai de goelas abertas a fazerem triste figura pelas casas. Voc est numa posio muito sria, um dos homens mais respeitveis do Porto, e no lhe vai bem, na sua idade, ter mestre de msica. Cheguei ao ponto, sim, do bartono que se trata. Dos ruges-ruges se fazem os cascavis, amigo baro. Por ai rosna-se. O borra-botas do Bartolucci, quando canta, prega os olhos no seu camarote, e a Sr Baronesa tambm prega os olhos nele. Isto pode ser inocente da parte de sua senhora, acho que , porque naturalmente a gente olha para o comediante que est a cantar, mas o comediante que no deve espetar os olhos atrevidos na cara das senhoras que esto nos camarotes, excepto quando elas lhe permitem isso e agradecem com olhadelas suspeitas. Voc st mal engndo, amigo Aguiar atalhou o baro muito pacificamente, risonho. O bartono tanto olha ela como mim, hem? Si voc no mi conta mais nada, temos convrsado. Qu mais sabe voc? somentes isso? Sei isto, e no pouco respondeu grave, ressentido, o Aguiar. Sei que a melhor sociedade do Porto pensa como eu; mas, se o baro pensa de outro modo, l se avenha. Ao frigir dos ovos veremos. Eu lavo as minhas mos. De maneiras qu replicou o baro , voc quer dizer n sua qu no frquente a pera? Qu mi d por cangado, hem? Estou na tinta. Essa de rabo, baro! Voc no me percebe. Mau!, o caldo entorna-se... O Aguiar, encalmado pelo ardor zeloso da honra do seu amigo, suava, impava e sustinha a custo as frases severas, e os anexins frisantes que nunca o desamparavam, j

46 na alta oratria das eleies bancrias, j no dilogo familiar. Ele sentia vontade de lhe dizer: Valha-te um burro aos coices. Mas entrou, de bom rosto, em reflexes, com grandes pausas formalizadas, muito judicioso. Bem conhecia que era um pouco tarde para desfazer a impresso desagradvel, a calnia; alvitrava expedientes que pelo menos, com boas aparncias, amordaassem as lnguas do mundo. Lembrava ao seu amigo que se lhe ajeitava um meio muito decente de ir a Lisboa e demorar-se por l com a esposa at ao fim da estao teatral; que iria na comisso de directores de bancos por causa do gio das notas; que assim, nem dava partidas, nem recebia em casa o marmanjo italiano, nem ia ao teatro; e ao mesmo tempo que ficava sossegado na honra e na conscincia: tapava as bocas do mundo. O Aguiar, muito palavroso, estendera estas ideias, sem paragem, com recheio de mximas e anexins. O baro escutava-o com gestos de impacincia, e, quando o outro lhe deu uma vaga, disse depressa: Qu rgel voc faz pra nada, amigo Aguiar! E desfez-lhe os argumentos com uma ou duas rplicas sensatas: que tinha toda a confiana em sua esposa; que tudo quanto o amigo Aguiar dissera no adiantava nada ao que ele j sabia, porque ele bem via que o bartono olhava para o seu camarote, e estava no seu direito de olhar para onde quisesse. Que, finalmente, no se importava com o mundo que mandava o mundo beber trinta ris. O Aguiar levantou os ombros repetidas vezes altura das orelhas e disse: J aqui no est quem falou, amigo baro, j aqui no est quem falou. Arranjese. Ele no era a excepo dos maridos avisados. A perlenga do Aguiar pouco depois principiou a incomod-lo, como se a sua confiana na esposa deixasse alguma coisa a desejar. Depois, passo a passo, fez-se-lhe no esprito a reminiscncia ingrata dos primeiros bofetes que lhe dera em Lisboa, por causa do baixo. J o mordiam desconfianas de actos, gestos, bagatelas que at ento lhe pareciam inocentes. Sobrevieram hiprboles, as monstruosidades que avultam, examinadas pela lente traioeira do cime. O namoro do bartono j no se lhe apresentava como um fenmeno absurdo, um caso inexplicvel pelas. leis da natureza. Ele mesmo, num transporte subtil de compreenso rara, julgava-se capaz de perceber que a mulher correspondesse ao cantor. A baronesa estranhou-o, muito seco, carrancudo, pouco alimento e nem uma nota de msica, fechado no escritrio. Nessa manh devia vir o Bartolucci. O guarda-porto, quando ele entrava: O Sr. Baro no recebe; est incomodado. Custdia, como visse atravs da vidraa retirar-se o bartono, mandou indagar o que era. O guarda-porto respondeu que eram ordens do Sr. Baro. Ela no tinha a briosa coragem das esposas caluniadas. No tinha isso no ousou interrogar o marido, sond-lo. Teve medo, e um calafrio, pressgio de pancada. Nos seus sustos havia sempre a previso da catstrofe material, pesada e contundente, do murro e da bengala. As dores da alma eram-lhe incomodidades subalternas era a sua fisiologia. O baro sabia que Bartolucci nunca entrara em sua casa estando ausente; de noite era impossvel a perfdia. Recolhiam juntos, fechavam-se no seu quarto, e havia um s leito. Fora de casa, podia ser. A baronesa algumas vezes saa a visitar a Maria de Nazer, e a baronesa de S. Cucufate ou a da Corujeira; mas s agora lhe ocorria que as duas baronesas estavam desacreditadas, e qualquer delas seria capaz de proteger o encontro. Atormentava-o a lgica infernal do cime; e ele, implacvel num velho propsito de vingar-se da mulher se o trasse, no queria desabafar por vias de facto antes de ter bem planejada e segura a vingana.

47 Assistiu ao jantar e comeu melhor que ao almoo. Disfarou-se quanto pde, respondendo de melhor catadura mulher e ao sogro. Disse que no recebera o bartono porque estava um pouco encatarroado. Depois saiu e foi por ali abaixo, at Cima do Muro, conversar com os seus velhos correspondentes e amigos Arajo & Filhos, que no vira havia muito tempo. Precisava distrair-se, deixar passar aquela nuvem negra que o Aguiar lhe pusera no corao. O Arajo falou do Jos Macrio, da Pascoela, das patifarias que iam por esse Porto. Que ele estava muito ao facto da vida de Trigueiros com o cunhado do seu amigo, mas no lho contara, porque seria isso afligi-lo sem remediar nada. Ento denunciou, muito em segredo, que a sua quintarola do Carvalhido estava arrendada havia cinco anos baronesa de S. Cucufate, e quem figurava no arrendamento era a mulher dum brigadas de veteranos que l vivia para certos fins, arranjos no quarto, abrir e fechar portas, avisos, recadinhos, etc. que ele baro bem entendia. No era sem repugnncia que Arajo alugava a casa para tais ameijoadas; mas enfim pagavam-lha bem, e ele no podia endireitar a sociedade. Que se governem, no acha, baro? perguntava. E o baro: Pois j se entende; voc faz seu negcio; mas stou atrrdo, amigo Arajo! Eu no cuidava isso da baronesa di Cucufate... Uma grande bbada afirmou Arajo, e disse que eram os tunantes que a visitavam na quintarola. O cirurgio do Carvalhido, o seu compadre Cruz, era amante da mulher do brigadas, ainda fresca, que tinha sido criada da baronesa. Ela contava-lhe tudo, e o seu compadre contava-lho a ele. Particularizou miudezas que a mulher do veterano espreitava e o Cruz cirurgio lhe dissera. Que no tinha notcia de um deboche semelhante; que at pedira ao seu compadre que no contasse aquilo aos seus rapazes. Depois acrescentou que a baronesa de Cucufate fora para Lisboa passar alguns meses com o baro e deixara ordem do veterano para receber a Pascoela Trigueiros como se fosse a prpria. Que isso ento com a Pascoela e mais o Jos Macrio a pndega que fora de foz em fora! Tocavam banza, cantavam ambos o fado e bebiam como dois odres, tal e qual como se estivessem no botequim do seu vizinho Pepino. Que s vezes a ele Arajo, homem de bem, lhe davam guinas de avisar o Cucufate e o Trigueiros; mas que o mundo no se endireita, e que muitas vezes com estes avisos o mais que se ganha ficar a gente malvista pelos maridos, pelos amantes e pelas mulheres. Tinha experincia de casos semelhantes e outros diversos. Que l se aviessem, que no queria saber de desgraas. Prosseguindo, foi contando que a baronesa de Cucufate logo que chegou de Lisboa foi ao Carvalhido com outro conhecimento novo; e, segundo lhe dizia o seu compadre, sabia que entrava l um comediante da pera Italiana. Veja, Sr. Baro, veja o meu amigo ao que desceu aquela mulher!, at os cmicos lhe servem! ... J fora de destino! O do Rabaal exprimia no semblante as alternativas que o agitavam, uma confuso perturbadora. No sabia como esclarecer-se, como interrogar o Arajo sobre se no podia duvidar-se que o bartono fosse amante da Cucufate, se era com efeito a Cucufate que ia quinta, se poderia ser outra mulher, a quem ela cedia a casa como fizera Trigueiros. Seu compadre viu eles n quinta, hem? perguntou o baro com pausas atrapalhadas, muito ofegantes. Sabe qu so?, qu ela qu vai falar?, e viu ele mesmo? No seria outra? Veja l. Arajo, muito de espao, explicou que o seu compadre Cruz sabia que o cmico ia l de vez em quando, pelo ver passar e sumir-se no quinchoso; mas no por lho contar a mulher do brigadas; que as relaes ilcitas do cirurgio tinham acabado em consequncia do brigadas ter aviso da pouca-vergonha, e um belo dia dera sobre ele com uma espingarda e por pouco que lhe no espeta uma bala nas costas. Mas que dvida tinha o baro em acreditar que o cmico ia para a baronesa de Cucufate?

48 perguntou Arajo. Quem havia de ser seno ela? Que lhe dava a sua palavra de honra que a tal baronesa era a rainha das marafonas, que no havia outra no Porto capaz de se abandalhar com um cmico, e que o baro, aquele cara estanhada, se tivesse alguma casta de brio, h muito que lhe devia ter metido uma faca barriga como quem rasga uma cabra. O proprietrio honesto da quintarola fazia trejeitos carniceiros como quem estripa adlteras. O baro estava lvido como se assistisse ao espectculo vivo daquele suplcio brbaro.

49

XIII O Rabaal, quando chegou ao Largo de S. Domingos, tremiam-lhe as pernas e sentia vgados. Sentou-se na loja do Jos Gaspar da Graa e pediu um copo de gua. O dono da casa, muito afvel, achava-o descorado, oferecia-lhe ch, um copinho de cana, que dispusesse da sua casa. Entrou neste comenos o comendador Trigueiros, secreto inimigo do baro, tanto porque era cunhado do Macrio, como porque se ria dele quando fez as pazes com a Pascoela, e lhe chamara nomes injuriosos na loja do Pinto Leite. Que folgava muito de o ver; que o no via h meses, que o achava mais magro. O baro rosnava monosslabos, e o Trigueiros, retirando-se para a porta, segredava ao Jos Gaspar da Graa: Aquilo so desgostos muito srios por causa da mulher e do cmico. E o capitalista com sentimento: Desgraas, desgraas. Diga-mo a mim... tornava o Trigueiros batendo com o ferro da bengala na soleira eu que sei o que isso ; mas... e chamava fora o interlocutor ele, o baro, est a pagar pela lngua; para ele mulher honrada no Porto havia s a dele; ningum as cala que as no borre, amigo Gaspar da Graa isto das Escrituras. O baro saia e despediu-se dos dois. O Trigueiros disse que tambm ia para a Assembleia, que o acompanhava. Tinha um mau fundo o Trigueiros. Regozijava-se quando via um scio de infortnio entrar nas troas dos botequins e na tortura do Palheiro uma corja de celerados que descosiam mistrios da vida intima e esfarrapavam crditos. Sabia que o Eusbio Macrio atribua Pascoela a perdio do filho, culpava o Trigueiros da devassido da mulher; e era ridculo quando dizia que a sua filha, a baronesa, tinha tido uma educao muito religiosa, muito austera, e pouco antes de casar to inocentinha era que perguntava de onde vinham os meninos s mulheres grvidas. O Dr. Videira, um padre cheio de ratices, dava grandes gargalhadas e dizia chalaas de uma frescura de carapinhada. Por isso o marido da Pascoela odiava o baro, de quem tinha sido muito amigo e at padrinho do casamento, e desejava v-lo nas mesmas entalas. Sabia o que se dizia do namoro do bartono; contava a desgraa do seu amigo a toda a gente; e repetia sempre o dito das Escrituras: ningum as cala que as no borre era um anexim do uso do comendador Aguiar que o Trigueiros achava digno de algum Evangelho apcrifo. Quando chegaram Praa Nova, o baro ia desafogando. involuntariamente a sua angstia em termos vagos: Qu um homem qu csva lhe era melhor deitar-se em um poo de cbea baixo. Esta sentena, boa e indiscutvel, abriu a represa maldade do Trigueiros vingativo. Foi-lhe com a esponja de fel direita aos beios: que sim, que tinha razo em o dizer, porque a baronesa era uma ingrata, que ele tirara do reles. casebre do boticrio da aldeia. Que ele quando ouvira contar o desconchavo de amar o cmico, ficara estarrecido e apoquentado como se ela fosse sua parenta. Que o ser ela irm do malvado no lhe fazia perder a amizade que lhe tinha por se esposa de quem era... O baro ouvia-o, queria interromp-lo, mas sentia-se estrangulado; e o Trigueiros continuava espremendo a esponja: Meu amigo, voc sabe a minha vida sabe-a to bem como eu. Aquela mulher que eu fui buscar atrs do balco dum botequim de carroceiros e soldados, que fiz minha esposa, e que por um triz no era baronesa porque j me tinham oferecido o ttulo quando me fez a ltima maroteira , aquela fria do Inferno, ia dando comigo na cova ou em Rilhafoles. Vi-me entre a cruz e a gua benta. Pois aqui onde me v estou como se nunca a conhecesse, por acaso me lembro dela; e patacos meus s se os comer em resolgar. Nem uma de cinco, o que se chama uma de cinco, percebe? Ela c vir,

50 quando o bigorrilhas do amante der cabo dos contos que apanhou infeliz irm. Sabe como eu me curei, baro? Arranjei outra, uma rapariga da aldeia, papa muito fina, que me governa a casa muita bem, coisas e tal et caetera, e que, se Deus quiser, me h-de comer o que eu tenho. E sabe que mais? Se o Diabo levar a outra, e oxal que seja hoje em vez de ser amanh, caso com a minha Lusa Casca, to certo como estar no Cu aquela Lua que nos alumia. E voc, amigo baro, faa o mesmo. Nada de paixes. Rua com ela. Fortuna na carteira. Que o v ganhar. Arre, bbadas! A Pascoela saiu-lhe a porca mal capada. Nem vintm! Cuidam que o dinheiro do Brasil roupa de franceses? Os amantes que as sustentem, no assim, meu amigo? Rua com ela, e outra para dentro, minha moda. No lhe sirvo? Tambm o meu dinheiro lhe no serve. E dando-lhe no ombro palmadas confortadoras: Ande-me assim, ande-me assim. Tudo que cheirar a Macrios, rua, rua com eles; mas cuidado com o Eusbio, que aquilo maroto muito fino, entende? Antes de pr em seguro a sua fortuna, nem um triste pio; que no v o ladro aconselhar a filha a requerer o divrcio, e roubar-lhe metade da fortuna. Eu estou aqui pronto para tudo, hem? Tenho casa na Rua Direita e em Rio Tinto. Se voc quiser ir para a minha companhia, faa de conta que est em sua casa. O baro, duas vezes, durante o discurso insultante sua dor, sentiu mpetos sanguneos de pegar no Trigueiros e fractur-lo contra um dos frades de pedra da Praa Nova. Noutros lances, a confisso aviltante do marido de Pascoela tocava-lhe na alma uma corda que gemia a mesma toada, uma compaixo comum dos enfermos da mesma doena. Por fim, como o Trigueiros lhe ventilou o assunto da sua antiga preocupao coser-se com a fortuna , comeou a ouvi-lo com tal qual interesse e a consider-lo at necessrio como praxista experimentado no processo dos contratos fraudulentos que reduziram a uma esmola a Pascoela, devendo ela ser meeira no melhor de trezentos contos fortes. Entretanto, nada disse do seu infortnio; despediu-se quase amigo como dantes do Trigueiros, e foi para casa. A baronesa estava com o pai. Tinham conferenciado largamente acerca de dinheiros. Custdia receava que o marido tivesse aviso de caluniadores que a odiavam pela sua virtude; que a intrigassem por causa do Bartolucci, e temia que o baro imitasse o Trigueiros e a deixasse pobre como a Pascoela. O pai, em primeiro lugar, apostava que o genro, ainda que lhe dissessem tal mentira, no acreditaria que a filha de Eusbio Macrio fosse capaz de semelhante crime; em segundo lugar, se ele requeresse o divrcio, havia de pr para ali metade do que tinha; em terceiro lugar, se desse a perceber que tratava de se safar com tudo, ele Eusbio mexeria os pauzinhos, porque j estava aconselhado pelo Dr. Bruschy desde que o genro em Lisboa, por d c aquela palha, esbofeteara a esposa. Nesta ocorrncia entrou o baro com um bonanoso aspecto, dizendo que um passeio margem do rio por Miragaia, com o Arajo, lhe, fizera grande bem e lhe abrira o apetite. Ceou copiosamente, cantou a ria dilecta do Nabuco, conversou muito amvel com., o sogro; disse esposa que fizesse os convites para a partida de segunda-feira, visto que ele, quando se sentira doente, mandara publicar no Pobres que Suas Excelncias os Srs. Bares do Rabaal, por incmodo de sade, no recebiam na prxima segunda-feira. Depois, foi deitar-se. O Eusbio dizia filha: Eu no to disse? Est como dantes. E a Custdia, desconfiada: Olhe que ele muito macanjo, meu pai! Deixa-o ser, que deu com o seu homem; mas est descansada, por minha conta. Eu leio-lhe por fora e por dentro. Vai-te deitar, vai-te deitar.

51 A baronesa madrugou alegre. O marido dormira com a serenidade e confiana dos esposos mais garantidos. Ressonara como de costume; pedira de manh o semicpio habitual, fizera a barba, cantarolara algumas frases do Rigoletto, almoara, acendera a sua bebra e sara de carruagem. Ele estava to bom para ela, to cuidadoso, que lhe perguntara se queria o trem para fazer alguma visita. Ela disse que esperava a S. Cucufate para jantar com eles. O baro voltou o rosto rapidamente para que a mulher no visse nele o efeito daquele nome. A carruagem parou porta do Aguiar. O baro entrou e da a pouco tempo saiu um criado com cartas. Sujeitos de presena grave, um por cada vez, entraram pressurosos, com aspectos consternados e os narizes rubros de frio, com as calas apanhadas nos calcanhares e sapatos de borracha muito lustrosos. Eram dois titulares, e mais dois negociantes de grosso trato, o Mendes bacalhoeiro, Arajo & Filhos. A conferncia durou duas horas. Depois entrou um tabelio e um rapaz com nota num saco de damasco amarelo com borlas. Saram carta para Lisboa. Compraram-se letras no estanco da Praa Nova. Escreveram-se muitos algarismos e datas falsificadas. s trs da tarde, tinham todos sado, excepto o baro de S. Torcato, a quem o dono da casa dizia: A baronesa Custdia no tem dez-ris para mandar tocar um cego - Voc lembra-se do que eu lhe profetizei na Praa Nova h dez meses, em 10 de Abril de 1852, s trs horas e vinte e cinco minutos da tarde? Que sim, que se lembrava. E ento?, que me diz? Vejo longe ou no vejo? Voc o Diabo, no homem! Vejo longe ou no vejo? Diga l, Sr. Baro! E estava muito envaidecido, muito jubiloso, porque vira realizada a sua profecia na pessoa de um seu amigo, marido infamado de uma mulher desonrada. Na conferncia, o Mendes, muito prudente, opinara que, pelas informaes de Arajo, no estava apurado que a baronesa fosse a pessoa que ia ao Carvalhido encontrar-se com o cantor; que era mais natural acreditar-se que a amante do cantor era a outra baronesa que alugara a casa. Portanto, que o amigo baro, embora estivesse preparado para se apartar da senhora sendo ela culpada, no devia dar tal passo sem ter a certeza do que por enquanto era apenas uma suspeita. Concordaram todos, e ficaram nisso. Pela alma escurentada do baro ainda lampejavam esperanas de que sua mulher estivesse inocente. Mas havia outro colaborador mais destro no processo de Custdia: era o cnego Justino. Ele espiava os passos da baronesa, com a pertincia de duas vinganas a sua e a de Felcia, por causa da cunhada expulsa de casa do irmo, e por sua boca difamada como amante dum padre, e desprezada de todas as famlias suas conhecidas. O cnego soube que a Custdia cultivava com assiduidade duas relaes de baronesas libertinas: a S. Cucufate e a Corujeira. Enquanto no podia agenciar em casa da segunda uma espia segura, moveu o escudeiro, seu confidente, e irmo da governanta do cnego Veloso, a ir oferecer-se ao servio da baronesa de S. Cucufate, de quem j tinha sido criado e medianeiro em duas das suas tramias. Ele prometia ao criado faz-lo nomear cobrador da mitra, se ele andasse esperto na sua empresa de espreitar o que pudesse servir de prova contra a baronesa do Rabaal. O escudeiro aceitou a misso; e a sua antiga ama, reconhecida s suas tretas e manhas, admitiu-o como escudeiro. A do Rabaal, primeira vez que o viu e de pronto o reconheceu, disse muito assustada que ele tinha sido o escudeiro da Felcia, que era preciso muita cautela. A sua amiga abonou a, fidelidade do criado; que a boca dele era sagrada contou a histria da mantilha e as finas astcias com que ele a servira em duas das suas brincadeiras. Ela,

52 quando arranjava um amante novo, chamava coisa outra brincadeira. Demais a mais, para a tranquilizar, dizia-lhe que o criado, pelo sim pelo no, havia de ignorar sempre as coisas que no precisasse saber. Tratavam ento de planear o rendez-vous da baronesa com o Bartolucci. Liam-se as cartas apaixonadas do conde chamavam-lhe conde. A do Rabaal contava que ele inventara um meio magnfico de lhe entregar as cartas: deixava-as escorrer pelas costas do sof enquanto ela acompanhava no piano o marido; e que ela lhe passava as dela dentro dum livro de musica que ele ia folhear para a janela. Sabes mais do que eu te ensinei, querida disse-lhe a S. Cucufate, compondolhe os bands e dando-lhe beijos nas rijas polpas do colo como se se tratasse do pescoo do Polca ou do Leito. Traaram o plano. A S. Cucufate emprestava-lhe a casinha de campo. s quintas-feiras, no posso, bem sabes, ceder-te a minha chcara das brincadeiras. A chcara das brincadeiras era o pseudnimo idlico da quintarola do Carvalhido. Emprestava-lha todos os dias da semana, excepto s quintas-feiras. A Rabaal viria de visita demorada a casa dela e mandaria embora o trem; depois sairiam ambas na carruagem de S. Cucufate. O boleeiro, a respeito de lngua, era pedra que caiu num poo. Nos campos de Cedofeita, entrada duma bar roca que ia rente com a quinta, a do Rabaal apeava, e entrava por uma portinha escusa que abria para o pomar; ningum veria entrar; a outra no sairia da carruagem, e esperaria por ela. O conde Bartolucci estaria, no primeiro encontro, no adro da igreja de Cedofeita, iria seguindo o trem; e, depois que visse parar, tomaria pelo caminho que levava porta da casa solitria, fcil de encontrar. A inquilina estaria prevenida par o receber e introduzir. Assim se fez propiciamente s quartas-feiras, nas duas primeiras semanas; depois s quartas e sbados a mesma prosperidade, uma grande sorte. A Custdia, ao principio, quando transpunha a soleira da porta, punha de propsito supersticiosamente o p direito; depois era-lhe indiferente pr o esquerdo. parecia-lhe primeiro que o seu crime, ou brincadeira, segundo a outra, criaria volta de si uma qualquer coisa nova, estranha e incmoda ao seu sossego interior; mas, olhando para dentro de si e para fora, viu uma grande indiferena na conscincia, nas coisas e nas pessoas uma espcie de cumplicidade no movimento montono inaltervel do universo fsico e moral. Ela assumiu de pronto bestialmente uma filosofia idiota que outras atingem com um grande trabalho de critica dos costumes comparados, modalidades, enfim, resultados de processos que abrangem a grande obra de Sand, de Balzac e toda a literatura das Prolas e Camlias de Dumas. A Custdia sentia-se muito devassa sem leitura; e to tranquila de conscincia como se possusse os ideais avanados da mulher moderna, novas orientaes mentais em via de emancipao.

53

XIV Mas, um dia, na conscincia cristalina da baronesa fez-se uma pisadura em resultado de um belisco de susto. Quando voltava da chcara das brincadeiras e entrava no cup, disse-lhe, um poucochinho alvoroada, a sua amiga, que, estando a ler a Mademoiselle de Maupin, ouvira passos no caminho, do lado da quinta do Vanzeler; e, quando ia deitar a cabea fora da portinhola para ver quem era, quase que esbarrara na cabea de um homem desconhecido, cara rapada, assim a modo de padre, que decerto ia espreitar quem estava no trem; porque, assim que a viu, levara a mo ao chapu e dissera: Queira desculpar; cuidei que era a Sr Baronesa do Rabaal , e fora seguindo pelo caminho da quinta do Arajo. diabo! exclamou a Custdia. Queres tu ver Leontina, que era o abade?! Quem esse abade? perguntou a S. Cucufate. O cnego, o amante da Felcia. A outra, que tinha depois espreitado pelo culo do espaldar do cup, deu informaes muito consoantes pessoa do cnego: baixo, costas largas, com uma bengala muito grossa de casto, a fumar cigarro, homem de meia-idade, cara de alarve, com os beios grandes, muitas bochechas, com uma barbela vermelhaa, um feio diabo. Ai que estou perdida, se o cnego! tornou ela. tola! acudiu discretamente a S. Cucufate. Se tu, que no estavas no cup, te assustas, ento que faria se l estivesses? Isso assim obtemperou a outra , tens razo. O cnego no fala comigo, e decerto no vinha procurar-me carruagem. E convieram em que fosse pessoa das suas relaes que confundira a libr do cocheiro, porque os criados das duas baronesas trajavam da mesma cor, casacos alvadios, botas de canho, chapu preto e roseta branca. A nuvem desfez-se, como todas as nuvens quando sopra a brisa forte da felicidade. A mesma brisa servia ao cnego Justino. Ele tinha sado descoberta vendo que o escudeiro, futuro cobrador da mitra, no dava soluo satisfatria. Dissera-lhe somente que sua ama ainda conservava a quinta do Carvalhido: que s quintas-feiras ia ela sozinha; e s quartas e sbados ia com a do Rabaal; e, coisa de duas horas depois, entravam ambas. Sabia onde o cup parava, ali por perto do mirante do Vanzeler; mas no podia averiguar mais nada, sem mover desconfiana, porque a sua ama j lhe no confiava segredos como antigamente. O cnego escondera-se atrs de um cmoro das vrzeas de Cedofeita; vira passar e parar o trem; vira saltar uma mulher, muito agasalhada em pelia e regalo branco, encapuzada; no distinguia qual fosse das duas; e entendeu com lgica indefectvel que vendo ao perto a que ficara j sabia qual era a que sara. Isto no falhava. Foi o que ele fez. Depois seguiu em direitura fachada da casa e foi sair ao Largo da Prelada. Viu um cavalo por mo de um garoto passeando ao sol. Coligiu que o cavalo devia pertencer aos personagens mudos do drama infando que corria no lendrio prostbulo do Carvalhido. Acolheu-se a um recanto e esperou. Era-lhe j notrio o boato do bartono. Ele mesmo, do camarote dos Chamios, onde tambm havia um cnego seu amigo, presenciara o derrio, e de vez em quando saa a fumar e dizia: Anda-me assim, Custodinha, anda-me assim! Com efeito, uma hora depois, chegava o Bartolucci, cavalgava o cavalo alugado no Carneiro do Bonjardim, e partia s curvetas, com as. esporas fitas, com um grande ar de alegria, muito glorioso. A Felcia, sabido o caso, senhora do segredo da cunhada, teve momentos de ndole generosa, uns abalos de compaixo do mano. Chegou a pedir ao cnego que no

54 dissesse nada ao mano; que o ia atormentar e mat-lo com paixo. E o cnego: que, pelo contrrio, a maior prova de amizade que Felcia podia dar ao mano era avis-lo tirarlhe de casa e fazer arruar aquela rameira de cmicos. Felcia com brandos rogos pde alguns dias conter a exploso da vingana do Justino; mas um incidente violento abrasou o combustvel daquele rancor inexorvel. No Pobres, numa coluna de folhetim, apareceu uma chacota a um prebendado regenerador faanhudo que virara a batina por no ter conscincia que pr do carnaz; que o tal prebendado sem jus nem tino era to virtuoso em tudo, tinha tanta sorte na Igreja e nas alcovas, que bem podia dizer-se dele o que o calo conimbricense se dizia dos jogadores felizes que andava com a felcia. E que jogava tanto pelo seguro este Eurico chulo que as suas Hermengardas eram matronas abastadas, que pelos apelidos lembravam as heronas das aventuras do Roberto Macrio. Etc. Aluses duma nitidez de luz elctrica, muito lidas e saboreadas no Palheiro e no Guichard. O cnego pde facilmente descobrir que os apontamentos enviados ao Joaquim Torcato os dera Eusbio Macrio; e, vacilando entre mo-lo ou reduzi-lo a mais a filha a uma provvel pobreza, preferiu a sova para segundo lugar um acto que requeria mais espao e pachorra. Assim, sucedeu que, ao mesmo passo que em casa do Aguiar se forjava a vingana briosa do esposo trado, o cnego Justino escrevia um bilhete com a mo esquerda, encarregava o leal sineiro da S de o entregar ao baro, quando ele recolhesse a jantar. Por volta das cinco da tarde, chegava o baro; a carruagem viera mais cedo, com recado baronesa que jantassem, se ele no estivesse s quatro. Ele experimentara uns mpetos indomveis de escavacar a mulher; parecia-lhe perigosa a situao da outra baronesa; talvez lhe batesse achando-as juntas; e, sem ter a certeza de qual das duas era a amante do bartono, uma cena de pancadaria geral poderia ser por mais de um motivo injusta. Por isso, preferia entrar em casa quando a S. Cucufate tivesse sado. Perto da casa, recebeu a carta. O sineiro safou-se que no tinha resposta. O baro cuidou que fosse alguma splica de viva de desembargador realista ou filha de general convencionado de vora Monte que apontava caridade notria de Sua Excelncia a mansarda onde a fome e o frio atormentavam as vtimas inocentes da desgraa, filha das guerras civis. Entrou no ptio j alumiado, rasgou a obreia vermelha com arremesso do enfado e leu: Se o amigo baro quiser assistir a um dueto de bartono e prima-dona de fados e caninha verde da quinta do Arajo, no Carvalhido, v at l s quartas-feiras e aos sbados, entre a uma e duas da tarde; e leve o Eusbio Macrio para dar esse alegro ao pai de Custdia. Releu, amarfanhou e meteu na algibeira do sobretudo. Quando subia a passo rpido, vacilante, numa cegueira de vertigem, risadas estrdulas ouviam-se, por entre trechos soltos do lundum da Figueira, tocado no piano. Entrou, se sbito, alucinado, com os olhos muito assanhados, na sala. A baronesa de Cucufate estava reclinada na otomana, desapertada, com uma perna descoberta at liga, s cavaleiras de um dos recostos laterais, em forma de tringulo. Fumava. A Custdia, no mocho do piano, um pouco de lado, tocava distrada com a mo direita, com uma perna cruzada sobre a coxa da outra a bamboar-se. Quando ambas, a um tempo, o viram assomar, correndo com estridor o reposteiro, houve um grito unssono das duas. A de S. Cucufate recolhia a perna e o charuto, dois escndalos, ambos excelentes de cheiro e de feitio. A do Rabaal erguera-se, estupefacta, tartamudeando, engasgada, idiota, sem prtica nenhuma do mundo, uma lorpa, a vergonha das mulheres

55 em crise de finos pecados. O baro fez dois largos passos, ponderosos, abafados no tapete, e disse em altos berros: Isto aqui a viela da Neta? A baronesa hspeda erguera-se espavorida; a esposa, recuando com a mo apoiada no piano, disse: Que disparate este? Prgunto s senhoras se minha casa viela de mertrizes, hem? Si prece-lhe, mandem chmar gaios e batam fdinhos, suas devassas! Sr. Baro interrompeu a de S. Cucufate , V. Ex. perdeu o juzo ou est embriagado? Bbeda voc, sua bandlhona, qu mi perdeu a mulher. Voc at tem no Crvlhido alcouce por sua conta onde d cama s amigas dos cmicos. Seu mrido hde saber qu bstinha voc, hem?, e ponha-se j em o olho da rua si no vai a pontaps a rbolir atrs desta caipora. Neste conflito entrou Eusbio Macrio e perguntou que gritos eram aqueles. No gritos nem nada respondeu o baro , que sua filha e mais voc ponham-se fora di minha casa em continente; nada de parleira. Rua! Rua! Eusbio, aflito, lvido, perguntava a Custdia o que era aquilo. E ela com o rosto entre as mos, prostrada numa chaise-longue, soluante: No sei, meu pai. Entrou nestes gritos pela sala dentro. O Sr. Baro queira fazer o favor de se explicar ... suplicava Eusbio. No tenho que explicar. Ponham-se fora, e ela l que lhe explique. A sua filha tem casa no Crvlhido e mais quela amiga. Vo para l convrsar vontade. Rua E floreava a bengala. Mas, Sr. Baro replicava Eusbio recobrando a integridade da sua razo apanhada numa surpresa perturbadora. Mas... Mas qu?, qu qual? Dsembuche Um marido no pode pr assim de noite a sua esposa no meio da rua. No pode, hem? Quer ver voc? E avanava com a bengala erguida para a consorte aterrada. E ela, a fugir para o peitoril de uma sacada: Se me bater, grito aqui del-rei! Eusbio abraou-se nele, exclamando: Isso no so maneiras; Sr. Baro, isso no so maneiras! E ele, a escabujar, furioso: Eu lhi bato si mi no larga, Seu Macrio! A baronesa j tinha abertas as portadas envidraadas para gritar. Ouvia-se um rodar de carruagem num catraps fidalgo. A de S. Cucufate reconheceu o estrpito da sua parelha. Saiu da sala para pr o chapu e as pelias que estavam na toilette. A baronesa foi atrs dela a pedir-lhe que a levasse consigo, que a levasse consigo, seno que ele a matava que sabia tudo. E a outra que sim, que fugisse. E enquanto o baro, numa poltrona, arquejava, com uma rubidez apoplctica, articulando vozes insultadoras, desbragadas, contra as duas, a esposa abria as gavetinhas dum toucador, embolsava as jias, colares, broches, pulseiras, arrecadas, anis que faiscavam os seus brilhantes facetados. Depois, com o pescoo muito aconchegado numa platina preta, passou por entre as criadas, que choravam num grande terror, levava um leno nos olhos, desceu ao ptio e entrou na carruagem. Quando o trem largou, o baro ergueu-se de salto e perguntou se o trem que

56 rodava era o seu. Eusbio disse que era a carruagem da baronesa. E no levou ela? Minha filha tambm foi respondeu Macrio com aprumo, cruzando os braos, armando-se para discorrer. Faz-me agora o obsquio de se explicar? O baro explicou, verboso e s vezes eloquente, a perfdia de Custdia, mostrou a carta annima que recebera confirmada pelas revelaes do Arajo; que todos os seus amigos sabiam da sua desonra; s ele tinha tido a simplicidade de considerar honesta a mulher que fizera rica e baronesa, tendo ela nascido para se vender barata na sua aldeia. Esta era a essncia da sua declamao, que Eusbio Macrio ouviu silencioso, numa estrangulao em que era maior o terror da queda que o pungir da vergonha. O baro concluiu, declarando que a Custdia nada tinha de seu; que a sua fortuna estava hipotecada; que, se o Jos Macrio lhe roubara quinze contos, a irm no se havia de abotoar com quinze ris. Enfim, que no prximo paquete ia viajar; e, quanto a ele, Eusbio, que tratasse da sua vida, porque, desde o dia seguinte, no tinha casa que lhe oferecer. O Macrio, enquanto o ouvia, pensava em recorrer aos jurisconsultos, s leis, para obrigar o baro ao divrcio e diviso dos bens, provando as alienaes fraudulentas. Era tempo. No hesitou em sair; mas prudentemente foi ao seu quarto, e levou umas aces bancrias, uns dois contos e tanto em papis, ddivas do genro, e lucros de pequenos negcios de fundos. As suas roupas brancas e o mais de seu uso disse ao escudeiro que os mandaria buscar no dia seguinte. Assim que Eusbio Macrio saiu, o baro foi toilette da mulher; e, como no achasse as jias, exclamou: Ah!, grande ladra! Chamou a despenseira: que lhe servisse o jantar. Sentou-se em frente dos assados; queria comer, mas no podia engolir. Bebia grandes goles de vinho velho e mastigava compotas, que revessava no prato. No podia encarar a cadeira onde a esposa se sentara. Um gato de Angora, muito estimado da baronesa, soltou-lhe ao colo, trepou-lhe pelo peito, e roava a sua cara flcida pela dele. Teve ento vontade de chorar. O gato, que nunca o festejara, parecia compadecido da sua desgraa. Noutra conjuntura, cuidaria simplesmente que o angora tinha fome. Levantou-se, quis entrar no seu quarto, e recuou quando viu o leito conjugal. Mandou pr a parelha e saiu para casa do comendador Aguiar. Fez o relatrio dos sucessos, mostrou a carta annima, acusou o roubo das jias, que valiam doze contos fortes. Somou parcela por parcela com prodigiosa memria e uma grande correco aritmtica: doze contos e seiscentos e cinquenta mil-ris fortes emendou. Como havia de apanhar as jias? Aguiar despersuadiu-o da tentativa intil; que fizesse de conta que a dotara e lhe entregara o dote; que no lhe ia bem questionar uma ridicularia quando as suas dores eram de um tamanho tal que no podiam confundir-se com a ninharia de umas jias. Recalcitrava, protestando que havia de reduzi-la fome; o amigo disse-lhe que uma mulher bonita como a baronesa nunca tinha fome; e acrescentava: No lhe airoso a voc obrig-la a vender-se para se sustentar. Lembre-se que ela h-de ser sempre a baronesa do Rabaal. Saiu descontente. Havia um homem que ele respeitava, que poucas vezes via, e lhe dera a secreta mgoa de nunca levar a esposa s suas soires cantantes: era o Mota Prego. Quisera: convid-lo para o concilibulo daquele dia, mas contava com a recusa. Tinha-lhe ouvido dizer, com referncia ao Trigueiros: Se minha mulher me trasse, eu s incomodaria os meus amigos para lhe assistirem ao enterro. Procurou-o: estava a fazer pacincias com dois baralhos; a Nazar punha uns folhos de renda numa camisa de criana. Chamou-o de parte, muito

57 desvairado, e foi conduzido ao escritrio. Mota Prego segredou mulher: Trigueiros n2, queres ver? Estamos bem aviados. Vou aplicar-lhe a receita do Trigueiros n1. Referiu miudamente os casos; mostrou a carta annima. j O Mota reparou na letra, muito atento, e disse: singular! Quem escreveu esta carta escreveu tambm a que o Trigueiros recebeu! E mais singular ainda que l figura na carta do Trigueiros esta quinta do Carvalhido! No decurso da histria, por vezes, o Mota Prego esteve perdido com riso. A descrio frescal da baronesa de S. Cucufatei na otomana, a descompostura que levou, desde bbada at dona de alcoice, a promessa dos pontaps, tudo isto lhe fazia negaas de originalidade cmica, e precisava de invocar o revs da medalha a desgraa e a torpeza de tudo aquilo para que a represa da hilaridade lhe no fizesse aneurismas. Concluda a narrao, perguntou-lhe em que poderia ser-lhe prestvel no seu infortnio. O baro respondeu, num grande desalento, que viera desabafar; que o remdio da sua desgraa era sair de Portugal para sempre, no tinha outro que vinha despedir-se da sua madrinha de casamento, a Sr D. Maria de Nazar. E entrou a chorar, e soluar, abraado no Mota Prego. Desceu ao escritrio D. Maria. Viu o baro a chorar. Compreendeu que o marido no se enganara. Contemplou-o silenciosa no ousava interrog-lo. O Sr. Baro vai viajar e quer despedir-se de ti, Maria. O nosso amigo d-nos esta prova de estima. O baro abraou-a, balbuciou poucas palavras, e ia sair quando Nazar disse ao marido: Mota, acompanha o Sr. Baro a casa e faz-lhe companhia at tarde, que eu tenho que fazer at meia-noite e espero-te com o ch. O baro beijou-lhe a mo e saram juntos.

58

XV Fernando Pais, baro de S. Cucufate, era um calvo, magro, de bigode branco, beira dos sessenta anos, grande viajante, com distintas maneiras assimiladas no estrangeiro, na convivncia dos diplomticos. Casara-se volta dos cinquenta anos com uma rf, filha do seu guarda-livros no Par, menina educada nas Salsias em Lisboa, para onde viera aos sete anos com o seu protector. Como a defunta me de Leontina houvesse sido muito formosa, dizia-se que a educanda era filha do baro, e naturalmente sua herdeira trezentos contos seguros em moeda portuguesa. Depois de uma longa viagem, o baro recolheu a Lisboa. Leontina perfizera dezoito anos, sofria relutante a violncia do colgio, onde j no tinha que aprender, e principiava a ensinar uma corrupo que adquirira e outra que lhe ensinava a sua natureza forte, de uma masculinidade pletrica, brutal. O baro de S. Cucufate estabeleceu residncia em Lisboa e tirou das Salsias a educanda, que as mestras alegremente viram sair. No meio sculo daquele homem reflexivo, discreto e cavalheiroso, houve apenas um desatino: foi o casar-se com a sua pupila, sem paixo, sem os acicates picantes do sangue, oferecendo-lhe a mo de esposo e corao de pai. A baronesa definiu tanto letra a sua nova situao que apenas concedia a seu marido a escassa e pouco lisonjeira considerao de filha. Com seis meses de noiva, era amante de um oficial de lanceiros, a quem dava o corao doidamente, e concederia a mo e fortuna logo que o baro adormecesse ali pelos Prazeres o sono dos inteis. Mas o baro, se no adormecia de vez, tambm se no gastava em viglias doentias. Incutiram-lhe desconfianas da lealdade da esposa: mudou de terra. Ele experimentava resultados maravilhosos nos seus achaques de alma e de corpo, variando de clima; cuidava que as nevroses cupidneas da esposa se calmariam no Porto, onde no havia lanceiros a arma devastadora, fulminante, das lisboetas de raa. A mudana deu resultados sedativos de pouca dura. A cidade da Virgem no era, por esse tempo de fermentao, das mais dignas de to imaculada padroeira. Se no havia oficiais de lanceiros cheios de gales, bandeirolas e feitios, havia os lees de juba e luneta sem grau, os bacharis formados vadios, os bardos sentimentais que uma vez por outra depunham a lira e iavam s janelas os ganchos da escada de corda. A baronesa de S. Cucufate conheceu de tudo isso, um grande lote de paixes muito variado, sortido; mas o mais duradouro, o mais tenaz, foi o Polca, inventor da chcara das brincadeiras entre os arvoredos do Carvalhido, um major legionrio da Junta Suprema, em 3 seco, jogador ladino. O baro vivia muito recolhido no seu gabinete de leitura; lia os viajantes clebres e escrevia apontamentos das suas peregrinaes na Palestina. Sessenta anos, amor a livros, dispepsia, mulher nova uma desgraa, quatro desgraas. Quando as duas baronesas apeavam, ainda plidas, aterradas, entrava o baro de S. Cucufate no ptio do seu palacete em Vilar. A esta hora, Sr Baronesa! Isto extraordinrio! disse o velho palaciano. Venha ouvir o maior disparate que tem ouvido respondeu a baronesa ao marido. Venho espantada ... H coisas que s vistas, Fernando! Entraram no boudoir da baronesa. Os seios da Rabaal arfavam como o papo da pomba quando arrulha, numa ansiada fadiga. Queres ouvir, Fernando? Acabmos de jantar sozinhas e fomos para a sala esperar o trem. Nisto entra o baro num despropsito furioso insultando a nossa amiga com injrias de um perfeito lacaio; depois vai a querer bater-lhe com a bengala, acode o

59 pai da baronesa, e ela fugiu atrs de mim. Aqui tens o sucedido. menina, teu marido tem tido ataques de doido? No, que eu saiba, no. E beber? Sabes se ele bebe muito? Sim, ele s vezes bebe bastante. Ento estava borracho concluiu a Leontina. Que infausto sucesso! observou o baro. Conheo bastante seu marido, minha senhora, nestes dois anos das nossas relaes, e nunca o vi ligeiramente toldado. No seria antes alguma intriga de inimigo oculto?, alguma carta annima como algumas que eu tenho recebido no Porto, onde esse mau costume endmico? Seria bom averiguar. Talvez que o meu amigo Sr. Baro andasse precipitadamente. Eu poderia, com os ditames de experimentado e com o sangue-frio de amigo, colocar o Sr. Baro num ponto de vista mais desembaraado das nuvens ilusrias que ocultam a verdade. Falava sempre assim num estilo pausado, redondo, garrafal. Leontina, de um lance de reflexo, compreendeu a inconvenincia de se encontrarem os dois maridos em explicaes. A Custdia tambm lhe dava de olho, expressando igual receio. Acharam-se um momento sozinhas quando tomavam ch. Comunicaram os seus recprocos terrores, e a de Cucufate prometeu dissuadir o Fernando de falar ao baro. Era preciso a todo o transe evitar que entre os dois se tratasse de inquilinas associadas da chcara das brincadeiras. Este que era o osso. Leontina, a ss com o esposo, confidenciou-lhe que a Custdia no estava inocente quanto era para desejar; que ela, casada sem amor e pelo engodo da fortuna, claudicara com desculpvel fragilidade no meio de uma sociedade estragada; que o marido tivera uma denncia e procedera com o rigor indigno dum homem polido. Ela esperava que ele se arrependesse do excesso e lhe perdoasse. Que no convinha por enquanto bulir na ferida que era agrav-la, por isso lhe pedia que esperasse os acontecimentos. O baro achou judiciosa a esposa, o alvitre excelente, e at natural o lapso da baronesa, dizia ele, num terreno cavado de abismos abertos pelo enxurro da desmoralizao. O escudeiro confidente do cnego, logo que pde desembaraar-se, foi a casa de Felcia, hora em que era pontual a assistncia do padre mais ou menos convizinho dos braos dela. Contou que a baronesa ficara em casa de seu amo, que a vira entrar aflita e vestida de modo que bem se via ter fugido como andava em casa. No sabia mais nada. No to disse eu? perguntava o cnego com a sua vaidade de demolidor feliz , no te disse eu, Felcia, que as duas bandoleiras faziam vasa? Ora, trata-se agora de pr a Custdia disposio do cmico. a maneira de ela se ir juntar ao mano Jos Macrio l por esses remos fora. Isto vai bem. Felcia pediu-lhe que os deixasse; que a Custdia estava bem castigada, e mais os Macrios; que o seu pobre irmo devia estar muito apoquentado muitas lgrimas generosas e boas. Quando ela esperava resposta, o cnego comeava a ressonar espumando borbotes de saliva, no seu dormir sereno, como se tivesse exercitado numa exuberncia de predestinado e de um ardente amor do prximo, as trs virtudes cardeais e mais as outras. Felcia comps-lhe a dobra do lenol, acendeu a lamparina, fez as suas oraes sentada na cama, escorregou pelos lenis tpidos e adormeceu. O cnego saiu de madrugada, muito cauteloso contra o frio e contra a opinio pblica muito embuado no seu capote azul abandado de veludo. Recolhido a sua casa na Rua Ch, mandou chamar o sineiro, e no entanto escreveu algumas linhas, que dobrou em carta, sobrescritou e entregou ao seu fiel medianeiro. Quando o baro de S. Cucufate, tambm madrugador, descia do seu quarto para o gabinete de leitura, recebeu da mo do escudeiro estes bons-dias epistolares:

60

Amigo baro! Como tem em casa as duas baronesas, mande chamar o Polca e mais o Bartolucci, e escusa de pagar a renda da Quinta do Arajo, no Carvalhido. Economias, economias, amigo baro. Cartas annimas, por via de regra, no o inquietavam. Tinha uma grande fora de carcter metdico, um grande egosmo do seu sossego, e ideias patolgicas muito sensatas acerca da funesta influncia da alma inquieta nas dispepsias. Desta vez, porm, semelhante revelao abalou-o. Esta alcunha de Polca no lhe era nova. Ele tinha lido aquele nome em outros avisos menos peremptrios. Quanto Quinta do Arajo no percebia, e a ingerncia do bartono na intriga tambm lhe era uma novidade. Precisava esclarecer-se; e o mais bvio foco de luz nestas pesquisas pareceu-lhe que deveria ser o baro do Rabaal. Vestiu-se pressa e saiu. O baro do Rabaal e mais os criados emalavam a bagagem para sair, quando o outro se anunciou. Fecharam-se no escritrio e conversaram largo tempo. O marido de Custdia expendeu o depoimento do Arajo quanto sua inquilina da quinta do Carvalhido. Inundou-o de luz at ao excesso de lhe dizer o de S. Cucufate que estava satisfeito. Perguntou-lhe o de Rabaal: E o migo qu vai fzer gora? Eu lhe digo, Sr. Baro e meu prezado amigo. Como no sou marido da Sr Baronesa do Rabaal, vou delicadamente, e com muito pesar meu, dizer-lhe que me no convm a sua companhia; Sua Excelncia seguir o destino que lhe convier, e eu muito folgarei saber que seguiu o mais acertado. Quanto outra, que tem o meu nome, procurarei defend-la dos alis justssimos insultos da sociedade; e defendo-a porque vai nisso a defesa do meu nome. A lama que lhe atirarem cara tambm me h-de salpicar a minha. Sairei amanh com ela para Lisboa; e de l para Paris, sem dizer a razo por que o fao o que seria uma superfluidade banal. Parece que est espantado a ouvir-me, amigo e Sr. Baro! Sim, eu mi spanto! Vou responder sua admirao. Um homem rico que compra, com os efeitos legais do stimo sacramento, o corpo, de uma senhora pobre, desconhece que esse corpo vendido tem um contrapeso venenoso que se chama o corao. Esse contrapeso o que faz depois os desequilbrios. Se a mulher vendidas ao luxo e s invejas sociais tem a rara virtude de devorar em si a peonha do corao, o marido est salvo da desonra; porm, se ela vulgar e sucumbe s tentaes que as mesmas pompas, lhe facilitam, o marido quem traga o amargor desse veneno que comprou como contrapeso. Minha mulher est no caso das segundas, das vulgares. Ela era pobre e tinha dezoito anos, eu era rico e tinha cinquenta. Propus-lhe a compra, vendeu-se: no pode resgatar-se; vingase sem querer talvez vingar-se uma desgraada. No sei se a Sr Baronesa do Rabaal est nas mesmas condies. O Sr. Baro decerto no, porque novo e forte; mas, quanto a Sua Excelncia, lamento-a. Seja como for, se nesta triste conjuntura os meus servios podem ser de utilidade para o Sr. Baro e de muita honra para mim, queira mandar-me. O do Rabaal, quando o excntrico marido j ia longe, estava ainda num espasmo, a digerir como um ruminante aquelas ideias mentecaptas, idiotas; e orientado por um bom senso, o comum, concluiu, em paz e com a sua conscincia e com a razo universal que o baro de S. Cucufate era um asno incomparvel. Entretanto, as duas baronesas estavam assustadas. Sabiam que s oito horas da manh viera uma carta e o baro imediatamente sara. Custdia conjecturou que era do

61 marido a carta; Leontina, menos receosa, muito familiarizada com o sistema do Fernando, esperanava a sua amiga; Custdia, de uma vez emergia das suas preocupaes inquietadoras e disse: Assim como assim, no me importa. Se sair de tua casa, vou-me embora com o Bartolucci. Adeus, regalar! Arrumou! E destino. E fez uma pirueta. Era nos gestos, na palavra e no sangue a Custdia da botica uma expanso incoercvel, triunfal, da raa e da natureza. O baro entrara serenamente e cumprimentara a sua hspeda com a risonha cortesia usual.

62

XVI Arajo & Filhos, quando souberam que a baronesa do Rabaal habitava a casa do Carvalhido e francamente recebia o cmico, meia-noite e ao meio-dia, e passeava com ele, s escncaras, nos pinheirais vizinhos, aconselharam-se no sentido de expuls-la, dar uma satisfao ao Porto e purificar a sua casa infamada. O cdigo protegia o escndalo. A mulher do brigadas tinha alugado at ao S. Miguel, e os sentimentos honrados de Arajo rebentavam temporos de mais, em Maro. A estao lrica estava a terminar. O bartono tinha sofrido algumas pateadas demonstrativas da indignao de uma parte da plateia, no pelos defeitos da garganta que ele cantava cada noite mais afinado mas por outras causas sujeitas alada da moral das torrinhas e da inferior. Dizia-se que ele deitara a perder duas famlias de primeira ordem; que o baro do Rabaal fugira envergonhado para Vassouras; que o de S. Cucufate sara para Paris em virtude de achar a esposa complicada dizia o desembargador Joo Elias nas lupercais gentlicas da Rabaal no lupanar do Carvalhido. Por isso o pateavam e atiravam-lhe estalos, batatas e alguns patacos. Eusbio Macrio hospedara-se na Estrela do Norte. J no frequentava a Assembleia Portuense. Mortificaes, desgostos srios, agravaram-lhe a hepatite crnica, os incmodos de rins, apertos, areias, sobrevieram. Sabia que a Custdia, quando a Leontina saiu, se aposentara no Carvalhido, e receava que lhe mandasse pedir alguma parte do seu mesquinho capital. Ele ignorava que a filha, na atrapalhao da fuga, se abotoara com as jias. Meditava em retirar-se para Basto e ir viver na sua casa de Santiago. O boticrio que lha tinha arrendado sara com a farmcia porque no vendia nada, excepto algum leo de mamona, emplastros de r e pomada mercurial. Era da escola moderna; tinha muito remdio estrangeiro, e o cirurgio de Cavez, um velho raspalhista, antigo alveitar, desacreditara-o. Eusbio Macrio sentira com isso um certo jbilo de orgulho cientfico. Custdia encarregou o brigadas de procurar-lhe o pai. Escreveu-lhe, queria v-lo antes de sair de Portugal e consult-lo sobre a maneira de vender uma parte das suas jias e despedir-se enfim. Ela sentia o que quer que fosse de saudade, de piedade filial. Acusava-se de atir-lo abaixo da importncia que adquirira no Porto. Imaginava-o muito infeliz vendo a sua famlia, em to pouco tempo, cada e esbandalhada, cada um para seu lado; Queria v-lo, dizer-lhe um adeus eterno. Eusbio ficou admirado quando leu o perodo a respeito das jias, que valiam mais de doze contos, trinta e tantos mil cruzados ele sabia o valor das jias: vira pagar as mais preciosas em Lisboa. Com esta noticia e soros de leite melhorou do fgado e foi ao Carvalhido de cadeirinha. Quando chegou porta s nove horas da manh, sem ter convenientemente avisado, saa o bartono, e a Custdia vinha acompanh-lo porta, de penteador de rendas e tranas soltas, com as faces quentes do almoo e dos ltimos beijos. O pai entrou pesado, melanclico, carrancudo. Podes limpar a mo parede; fizeste-la boa, Custdia! No me venha afligir, meu pai interrompeu a baronesa, desabrida. Agora, acabou-se, no h remdio, pegar-lhe com um trapo quente. Com que ento, o tal Sr. Baro safou-se com tudo? O pai explicou as tratantadas que ele fizera com os amigos. Que fora consultar o Dr. Almeida e Brito, o Dr. Fiel e o Guimares e no lhe achavam furo; que o aconselharam a no. gastar vinte ris em papel selado; que o baro tinha a faca e o queijo. Como pudera ela apanhar as jias? perguntou abrindo um sorriso

63 satisfatrio, de aplauso. Que fizera muito bem, porque os brilhantes valiam mais de doze contos, e ela com essa fortunazinha podia viver muito bem, sem mexer no capital. Que, se ela quisesse, entraria como scia capitalista da fbrica de panos de Lordelo, dez contos podiam render vinte e cinco ou trinta por cento, trs contos ao ano, e talvez mais, pondo-se ele frente do negcio, e de outros bicos-de-obra que podiam dar muito cacau. A Custdia deixou-o falar e disse secamente que estava resolvida a sair de Portugal, pr o seu dinheiro a render l por fora e viver com pouco onde a no conhecessem nem tivessem visto com carruagem e com as suas jias; que no Porto no estava mais que oito dias; e, logo que realizasse a venda de alguns brilhantes, se ia embora. Ento vais com o troca-tintas do comediante? perguntou Eusbio Macrio. J se deixa ver. E, numa grande irritao, repeliu a injria feita ao Bartolucci; que era um conde; que o troca-tintas era o irmo de Felcia; que se arrependia j de ter mandado chamar o pai; que a deixasse, que no queria saber de desgraas; que tanto ele como o Jos cuidavam que ela era uma besta de carga, pronta para os servir nos seus interesses, e que no havia de ter corao para amar a quem quisesse. Que estava farta de aturar o Bento, de levar bofetes; que levasse o Diabo a riqueza; que parece que lhe tinham tirado dez arrobas das costas, que nunca fora to feliz, e que no tinha inveja s mais pintadas. Valha-te o Diabo! resmoneou Eusbio; e muito comovido: Aqui est para que um pai cria uma filha! E ela: Ento que quer? So destinos, nem mais nem ontem; mas, se eu lhe estou a dizer que sou feliz, que tem vossemec com isso? Quando me vir queixar, far esses engranzus. E boa! Mas podias viver honradamente, empregares o teu dinheiro com juzo, e pode ser que o baro, passados alguns meses, volte para ti. O qu? M peste o lamba. Eu quero c mais contratos nenhuns com tal ladro! Casa comigo, faz-me baronesa, muito luxo, muita farfia, e por fim, se eu no tenho habilidade de meter as jias na algibeira, ficava para a, eu sei c?, ia ganhar a vida por casa dos abades, como a Felcia e a Troncha, hem? Afinal, ests perdida concluiu Eusbio. Algum me h-de achar, no se apoquente refutou a filha, rufando com as unhas nas vidraas e olhando automaticamente para dois cevados que se afocinhavam, mordiam nas calugas e davam guinchos. Os galegos da cadeirinha, sentados num cmoro, apedrejavam os porcos, coavam as pernas nuas e davam cascalhadas. Nas franas j desabotoadas as accias e cilindras, passarinhos volitavam procura das conhecias ramarias dos seus ninhos. Eusbio sorvia pitadas com uma sofreguido muito sibilada nas fossas nasais obstrudas. A mulher do brigadas abria a porta do pomar e metia no casebre da lenha o cirurgio Cruz. Um gato amarelo, muito magro, escorraado pelos galegos, passava a fugir arrepiado com a cauda no ar, muito esfolada. Esta viso ps uma saudade no corao de Custdia; voltou-se de repente para o pai e perguntou: verdade, que fim levaria o meu gato branco? Eusbio, sacudindo os grnulos do tabaco da lapela: Eu sei l que fim levou o gato branco! Levou-o o Diabo como a tudo mais! Enfim e ergueu-se , adeus, Custdia. Eu volto para Basto... Ia dizer algumas coisa tocante, a voz tinha as vibraes soluadas do adeus derradeiro, quando Custdia viu chegar do lado da Prelada uma cadeirinha, e exclamou: Ai!, a Nazar!... e eu de penteador!... Saiu a receb-la no patamar com um certo acanhamento, envergonhada, afrontada

64 pela mulher honesta, a sua madrinha de casamento, que tantas vezes lhe dissera que a resignao era a felicidade. Eusbio Macrio estava a enxugar os olhos e punha-os muito lastimados na Maria de Nazar, como a suplicar-lhe que salvasse sua filha. Pensava, se o ensejo viess6. de molde, em propor de novo a Custdia, com aplauso da outra discreta senhora, o negcio da fbrica de Lordelo, os dez contos com trinta por cento seguros. A Nazar, enternecida pelos gestos lastimosos do velho Macrio e pela especial natureza da sua triste mensagem, principiou chorando. A Custdia no podia airosamente esquivar-se ao seu quinho de lgrimas naquela cena. Compungiu-se a seco; tapava os olhos rebeldes com os punhos do penteador. Que infelicidade, Sr Baronesa, que infelicidade! disse D. Maria. Ento que quer, minha senhora? disse a outra com os olhos no regao. So destinos No h destinos, Sr Baronesa; o que h so iluses, enganos, sonhos de felicidade que o mundo no tem. Enfim, no venho mortific-la com reflexes tardias quanto ao passado; venho pedir-lhe que me ajude a remediar o futuro. isso, isso, Sr D. Maria concordou Eusbio, batendo com trs dedos na tampa da caixa de rap , o que eu j lhe disse. O Sr. Baro prosseguiu D. Maria , quando meu marido se foi despedir dele a bordo, disse-lhe que, a bem da Sr Baronesa, o autorizava a fazer o que quisesse, de modo que a sua dignidade ficasse salva. Parece-me que entrando a senhora num convento Convento! Credo! Nem de rastos, minha senhora, nem de rastos; escusam de se cansar. Eu antes queria esganar-me se no tivesse outro remdio. Por estes oito dias vou sair de Portugal, estou resolvida. Mas, se no pode ou no quer entrar num convento, aceite a minha casa, minha franca amizade, at ver o que seu marido resolve: ele est ainda em Lisboa, e s parte para o Brasil no paquete de Maio. Escreve-se-lhe Muito agradecida, minha senhora. Tanto se me d que ele esteja como que parta. Eu que vou, e c lhe deixo tudo; levo as minhas jias; fao de conta que mas deu um brasileiro com quem estive amigada trs anos; ainda assim foi preciso pagar-me pelas minhas mos como s moleiros, seno ficava com o vestido do corpo e mais nada. Psme fora de casa com uma bengala, o carreiro! Se c estivesse meu mano Jos, quebravalhe os ossos. Berrava, muito inflamada, de p, pondo s vezes a mo na cintura, conchegando o penteador para o peito quando os gestos largos a descompunham. A Nazar parecia assombrada, com uma cara de medo, e olhara para aquela mulher, que proferira uma expresso que ela ouvira uma s vez a uma regateira no ptio do Mosteiro de S. Bento. Amigada tinha dito a irm do Fstula. Ai!, que punhalada sofreria a candura daquela incauta senhora, se lesse este livro e outros que naquele tempo as regateiras iam compondo em frases soltas pelo ptio de S. Bento e ali nas barracas da Ribeira! Toda a piedade de Maria de Nazar retraiu-se emudeceu. Parecia corrida, envergonhada da sua situao em frente da mulher do penteador, das tranas soltas, saias curtas e sapatos brancos de lao, ejaculando vocbulos piorados pela violncia dos gestos. Lembrava-se da outra desgraada, da Pascoela Trigueiros, que, na sua presena, em circunstncias anlogas, se tornara, pela humildade, to digna de compaixo. Ergueu-se, recuando para a porta, com um encolhimento medroso, e disse: Sinto vir afligi-la, Sr Baronesa. Cuidei que poderia ser-lhe prestvel. O Macrio abriu a porta, ela entrou apressada na cadeirinha; e a Custdia, muito agitada, a passear, esfregando as mos: Vinha c a santinha de pau carunchoso cantar-

65 me lrias! Anda, que levaste para o teu tabaco! Convento! Toma, que te dou eu! Ela, como foi criada de freira, anda a oferecer a espiga do convento a toda a gente. Para c vem de carrinho! O mano Jos dizia-me que foi ela quem meteu o Pascoela em Santa Clara, naquele inferno. Que trate da sua vida, e que no ande feita irm de caridade pelas casas a converter pecadoras. Valha-te uma figa, impostorona! Eusbio concordava com a filha que sim, nada de convento, enterrar-se viva, quando tinha muito que comer c fora na sua liberdade; mas que a ida para fora do reino com o cantador era a vergonha das vergonhas; que se deixasse estar no Porto, a viver dos seus rendimentos, bem administrados. Que no perdesse de vista o negcio da fbrica de Lordelo. E ele a dar-lhe e a burra a fugir! disse a Custdia, dando aos ombros. J lhe disse que me vou embora, que no quero saber se fbricas. Que birra! Queria vossemec que eu fizesse triste figura no Porto? o que essa gente espera essa canalha que tem pateado o Bartolucci porque eu no dei cavaco a nenhum desses pelintras e o dei a ele! Dessa no se ho-de eles gabar. Ele que o meu marido, o homem do meu corao. Se casei com o outro, foi o pai e mais o Jos que me levaram a isso para fazerem figura; mas quem amolou as palanganas fui eu, foi a desgraada que levava as bofetadas, e afinal, casando muito rica, no tinha nada de seu. Arre com os tais brasileiros, que fazem s mulheres o que fizeram s chinelas e aos barretes que levaram para o Brasil! Corja!

66

XVII A baronesa do Rabaal saiu para Itlia com o bartono e outras partes cantantes. Viram-na embarcar alegre, elegante, desenvolta e formosa, pelo brao do italiano, soberbo da conquista que fizera nos domnios destes bares assinalados da ocidental praia. A porta da Alfndega, no cais do embarque, estava um homem que ria como o Mefistfeles quando entregava a Margarida ao fausto: era o cnego Justino. Ela, que nunca mais o vira desde que sara para Lisboa, reconheceu-o naquele rir zombeteiro, injurioso; mas no o imaginou a alavanca inflexvel de tamanho desabamento. Eusbio Macrio teve um novo ataque benigno de fgado, restabeleceu-se, liquidou as suas aces bancrias e achou-se com um capital de dois contos e oitocentos mil-ris. Fez planos, clculos, operaes matemticas, e achou que em Cabeceiras de Basto, onde formigavam morgados em via de runa, poderia obter vinte e cinco a trinta por cento pelo seu dinheiro. Alm disso, tinha uns torres arrendados que lhe davam quatro carros de milho e vinho para casa, afora feijes e batatas. No muito, pensava ele, mas um filsofo com pouco se arranja. Ele estava filsofo. Por esse tempo morrera em Massarelos um boticrio muito antigo, o Gaudncio, que tivera fama como autor de uma conserva para doenas secretas, que ele plagiara de uma Farmacopeia Lusitana impressa de um frade crzio antigo. Os herdeiros anunciavam que vendiam a botica com todos os seus acessrios. Ningum falara ao anncio. Os farmacuticos do Porto no a queriam pelo carreto, diziam. Eusbio vira o anncio, tinha conhecido em uso prprio a conserva do Gaudncio, e o abade tambm se dera bem com ela, posto que o Viegas tratas-se de burro o boticrio de Massarelos. No lhe pareceu absurdo nem indecente descer das aspiraes de camarista portuense sua antiga tranquilidade de boticrio sertanejo. Foi examinar a botica. Riam-se-lhe os olhos quando encontrou num garrafo a gua magistral para dor de pedra, que se faz com trinta e seis limes galegos, folhas de rbos, e outros ingredientes; a gua para a sarna, feita de tanchagem e solimo; leite virginal, composto de litargrio subtil e vinagre branco; a conserva magistral para tsicos, feita de carne de cgados, aljfar preto e peito de galinha. L estava a triaga de esmeraldas, antdoto de todos os venenos; sangue de drago, que ele nunca tinha visto, e costumava dizer, quando era casado, que havia de sangrar a mulher, a Rosa Canelas, para se fornecer de sangue de drago. Em unguentos, uma riqueza. Havia o unguento mundificativo de nervos, que serve para limpar os nervos sujos uma coisa muito simples feita de mel, de terebintina e favas; o da sarna, o das lombrigas, os trs unguentos desopilativos do estmago, do bao e do fgado; unguento de fezes de ouro, muito caro e de grande efeito em infeces adversas ao nariz e moral. Grande variedade de unturas e trociscos, a comear pelo de Alipta muscata de Nicolas e a terminar nos sublinguais para tsicos, composto de beldroegas e sementes de marmelos. Achou o pepino de S. Gregrio, o Cucumer asininus de Galeno, uma raridade de que ele duvidava por falta de exemplares do tal pepino. Quanto a plulas, uma profuso incomparvel. De ps, tudo quanto h de melhor: ps de Joo de Vigo, os do papa Benedito, ptimos para flatos, feitos de coentros; uns que corroboram o ventre, outros que secam a sarna; nem lhe faltavam os ps para estofar barretes, feitos de macela e cubebas, infalveis para molstias de cabea. Pelo que respeita a leos, todo o encarecimento seria curto; uma opulncia de nababo farmacutico. O leo de marmelos, de alcaparras e de alacraus, achavam-se num estado de conservao invejvel, superior a todo o elogio, o de rs e de raposa, um pouco avelhentados. Eusbio cheirava-os e apalpava-os com dedo cientfico. Convinha-lhe, ptimo negcio, mas desfazia em tudo

67 que s tinha a aproveitar as garrafas, que j ningum usava daquelas moxinifadas revelhas. To finamente se houve, que levou por duzentos mil-ris a botica, incluindo um S. Miguel com as balanas, encarnado de novo, com uns olhos escarlates, to inflamados que pareciam pedir unguentos. Saiu para Cabeceiras de Basto Eusbio Macrio com a botica em trs carros de bois. Fez-se um grande espanto quando o viram assistir descarga dos caixotes. Brasileiros concorreram porta da botica cheios de ironias e dios sedios. Perguntavam-lhe pela Ex.ma Baronesa, pelo Ex.mo Genro, pelo ilustre cavalheiro Jos Macrio e por D. Felcia. Como ia o cnego Justino?, que fazia o pndego?, se era certo estar eleito bispo in partibus?, perguntava o bacharel a quem a Custdia devolvera a poesia a embrulhar banha do cabelo. Macrio comeou a afinar com a troa e a fecharse em casa, muito arreliado, com um grande arrependimento de voltar quela cafraria. De noite, garotos assalariados iam bater-lhe porta: D c a Custdia, 6 Macrio; d c o Fstula; d c uma ona de jalapa e a baronesa do Rabaal! Sentia-se seriamente doente; e uma velha criada que levara do Porto, assim que se viu naquele banz e a no deixavam dormir de noite os pagodistas, despediu-se com medo de endoidecer. Eusbio ficou sozinho. Lembrou-lhe a Troncha. Onde estaria a Troncha? Informaram-no de que ela vivera com o encomendado, o padre Joo da Eira; mas, quando veio abade novo com criada nova, a Eufmia fora para a sua casa, dali um quarto de lgua, onde estava vivendo muito bem da costura e dos juros do seu conto e quinhentos. Mandou-a chamar. Humilhado pelas afrontas dos seus patrcios, contou-lhe ingenuamente as desgraas da sua famlia, o seu isolamento, a doena, muito quebrantada de coragem para lutar com a perseguio. Pediu-lhe enternecidamente que viesse para a sua companhia, que lhe administrasse a sua casa e a sua fortuna. Mostroulhe o seu dinheiro, seis mil cruzados, que queria empregar a juros, sendo ela a directora desse negcio. A Eufmia animou-o, que sim, que viria para a sua companhia; que no se lembrasse mais da famlia uma canalha brava; e tratou logo de matar um frango para lhe fazer um caldo, foi ao Arco comprar gneros, vitualhas, espcies, e encheu aquela casa triste da sua actividade, de bons cheiros culinrios, da sua alegria, abstendose da prodigalidade trivial dos seus carinhos, funestos s enfermidades viscerais. A hepatite do boticrio, no obstante, prolongou-se com os desregramentos da boca. Entretanto a Eufmia era procurada todos os dias por gente limpa, filhos segundos que empenhavam os relgios, morgados que traziam anis de diamantes das esposas, contratadores de gado que assinavam escritos de dvida, funcionrios que descontavam os ordenados, lavradores executados pela fazenda, jornaleiros que empenhavam o seu fato domingueiro e padres que jogavam nas feiras. A banqueira de Eusbio convencera-o de que dentro de dois anos lhe havia de dobrar o dinheiro, ou ela no era a Eufmia. E ajuntava: Eles dizem que eu tenho quinze contos; mas, aqui que ningum nos ouve, tenho mais de trinta e cinco e Deus sabe o que eu teria, se o ladro do Crispim me no comesse quatrocentos mil-ris. Ela difamava o insolvel Crispim, sempre que podia, com indelvel rancor. Fez-lhe muito boa companhia. Enquanto ele teve febres nocturnas, ps o enxergo no tabuado, dormiu no seu quarto para o cobrir, enxugar-lhe os suores e dar-lhe as beberagens tpidas. Depois, quando a convalescena corria regular, retirou a cama, castamente, e tinha toda a cautela em no espertar pensamentos inconvenientes higiene e restaurao sanitria do fgado e rins. Eusbio Macrio admirava-lhe a cordura honesta, e reformao de costumes. Nos projectos velhacos de Eufmia insinuara-se um pensamento digno,

68 restaurador da sua ruim fama, quando um qualquer patusco lhe disse um dia: Olha se ele casa contigo para acabares com essa m vida. Pode ser sem ser milagre disse ela muito dengosa; e comeou a martelar dia e noite nessa ideia. Ele era velho e doente, passava de sessenta bons, tinha seis mil cruzados ao ganho, em bons soberanos; dentro de dois anos, ou trs o mais tardar, dobrava os ps com a cabea. Se os filhos dele viessem a herdar, metade sempre seria da sua viva. E demais a mais, casada era outra coisa; outro respeito, sempre era madrasta de uma baronesa; talvez lhe dessem dom; e metia muitas figas pelos olhos gentalha de Cabeceiras de Basto. Mas um medo judicioso atravessava-lhe os clculos uma desconfiana fisiolgica: seria ele invulnervel s flechas de Cupido? A idade p-lo-ia na linha clebre castidade do telogo Orgenes e do sbio Newton? Ela formulava estes quesitos em termos mais correntios, sem lardo de histria nem de mitos. E fazia experincias cautelosas, delicadas, um tanto infelizes. Eusbio parecia refractrio, mau condutor das descargas elctricas, como o rato molhado de Franclim; no sentia o fluido das duas botelhas de Leide, os peitos altos da Troncha, uma bateria, assentada nas rijas barbas de baleia do colete. Os seus olhos no se pasciam muito tempo naquelas uberdades de carnes moles, flutuantes e tosadas, como montados maninhos. Se alguma vez a lembrana de uma engomadeira do Carregal, sua paixo nica no Porto, se associava s saudades do Palheiro e s decepes do Municpio, ele demorava algum tanto a vista suspeita nas ilhargas redondas da Eufmia, mas esfriava-se com reflexes sedativas sobre a sua moral, e o seu fgado e os seus rins. Estas lutas ntimas dos dois eus eram raras e passageiras. Ela desviava-se com uma dissimulao pouco menos de virginal quando lhe pescava no quebrado da vista, nos gestos lnguidos, uns tons de volpia meiga, a pedir ternuras, abraos, desvarios serdios. Estas ligeiras demonstraes, com o andar do tempo e com as resistncias delicadas, com a grande intimidade e com o regresso da perfeita sade, tornaram-se mais despticas e por vezes impetuosas. Sentados lareira nas noites grandes, no mesmo escabelo, tinham umas reclinaes casuais, uns contactos em que ele parecia esquecido da postura da mo no quadril da Eufmia, e ela com a perna de muito bojo em cima da trempe do fogo tambm se descuidava da usual decncia; mas, de repente, dava um ai de pejo, recolhia a perna, e com um garboso derrengue de cinta esquivava a anca presso dos dedos distrados de Macrio. Assim que ela julgou maduro o seu projecto, comeou a dizer de vez em quando que precisava descansar, cuidar de si, meter-se na sua casinha e cuidar da sua alma, que j era tempo. Eusbio, consternado com esta ameaa ao seu desamparado futuro, pedialhe que tomasse criada e no trabalhasse; que tinham muito de que viver, graas ao Cu; o capital dele crescia a olhos vistos, que o no deixasse; quanto sua alma, tanto podia tratar dela em sua casa como na casa dele. Eufmia insistia: que tinha quarenta anos e desejava passar o resto da vida com honra; que assim que ela entendia tratar da sua alma que l para beatices no tinha embocadura. E contava-lhe que o Joo da Levada, um lavrador remediado e vivo, a perseguia para casar; mas que ela fugia com o quer que fosse seringa porque ele devia um conto e duzentos e era pelo dinheiro que a queria. Esta revelao fermentou no esprito de Eusbio a suspeita de que Eufmia gizara o plano de casar com ele. O boticrio no era mais severo com a sua honra do que tinha sido com a do filho. Os clculos da sucessora de Felcia na abadia no o indignaram; pelo contrrio, sentiuse lisonjeado na sua individualidade fsica, que uma mulher ainda fresca, com o necessrio para viver abastadamente, a fim de se fazer honesta, o quisesse para marido. Ela continuava a suspirar pela vidinha honrada e lamentava-se, praguejava contra a choldra dos brasileiros que andavam a espalhar que ela era amante do boticrio, e s Deus sabia que nunca lhe passara pela cabea tal ideia.

69 Vossemec bem sabe que no fez ela quase a chorar. Pois, Eufmia disse Macrio, lanando-lhe os braos s almofadas frescas das espduas , podes dizer a esses patifes que no s minha amante, mas sim que s brevemente minha esposa, e que hs-de s-lo logo que se leiam os banhos. idolatrado! exclamou ela; e, dando-lhe nos beios hilariantes muitos beijos sorvidos: idolatrado! O cnego Justino, quando soube que Eusbio Macrio tinha casado com a Eufmia Troncha, disse ao cnego Veloso: Estes Macrios eram cruis! Vem o filho e casa-se-me com uma, vem o pai e casa-se-me com a outra! Uma guerra implacvel! Seja tudo pelo divino amor de Deus!

70

HISTRIA
RAAS FINAS 1 PENA DE TALIO (SCULO XVIII)

ADVERTNCIA Este opsculo das Raas finas quer significar que ontem foi pior que hoje e que, se vamos ao arrepio na corrente dos dias, cada vez encontramos o gnero humano pior. uma quase puerilidade atestar o progresso moral; mas convm que o lugarcomum se repita, a ver se acabam de nos pregar que os avanos das cincias positivas, das indstrias e das expanses da matria vieram desacompanhados do sentido da justia. Nada de dissertaes banais. To frvolo hoje em dia o declamador da necessidade da. moral religiosa acrisolada e predominante como o exclusivista das cincias prticas, utilitrias, bastantes s necessidades imediatas. A justia tem vindo ao de cima das tormentas de indefinidos sculos. Mostrou-se em todos os martrios da ideia. Estava na cicuta de Scrates, no banho suicida de Sneca, outra vez no fel de Jesus Nazareno, e mil vezes se revelou nos milagres de mrtires, uns ilustres, outros obscuros. Foi a transformadora do mundo moral, a pomba esvoaada por sobre todos os dilvios, a Justia. Ela o Esprito Santo da Trindade divina; o Verbo que falou no Sinai, nos jardins de Academo, no lago Tiberade, no Arepago e na conscincia de Proudhon. Ela, a imortal, vem rompendo as trevas e preluzindo, desde que sua luz somente podemos explicar a palavra Providncia.

71

I PENA DE TALIAO 3 D. Fernando de la Cueva veio de Jean militar nas guarnies de Portugal quando aqui dominava Filipe III de Castela. Inculcara-se parente prximo dos la Cuevas, condes de Santo Estvo del Puerto, descendentes do celebrado marqus de Santa Cruz, que exterminara nos Aores as esperanas do prior do Crato atidas esquadra do almirante Strozzi. Prezava-se de primo dos duques de Albuquerque e marqueses de Flores de vila, o melhor sangue das Espanhas. Ia at D. Beltran de la Cueva, suposto pai da excelente senhora. Casou com uma portuguesa ilustre, D. Apolnia Coutinho, filha de Lus Atouguia, de Torres Novas, neta materna de Ferno Martins de Sousa, senhor de Baio, representante de Martim Loureno da Cunha, senhor de Pombeiro e descendente de Leonor Ides. Estes Sousas de Baio, que tambm eram Chichorros, remontavam a sua origem realenga, por bastardia, a um ciclo de geraes hipotticas!, e o espanhol, que se dotara com os seus predicados fidalgos, era ainda mais fantasista que os avs da sua mulher, como depois se ver. D. Fernando de la Cueva, em 1640, governava a fortaleza de S. Gio, na barra de Lisboa. Na arte de guerra daquele tempo, esta fortificao era reputada pouco menos de inexpugnvel; uma das mais valentes da Europa lhe chamou o historiador do Portugal Restaurado. Sessenta anos antes, o duque de Alba preferira compr-la ao governador portugus Tristo Vaz; os aclamadores de D. Joo de Bragana em 1640 antes quiseram, igualmente sensatos, mercanci-la ao governador castelhano. No dia 12 de Dezembro ainda a bandeira espanhola tremulava no torreo da fortaleza. O mestre de campo, Francisco de Sousa, com insuficiente fora, levantara um reduto num outeiro prximo que dominava, como padrasto, a fortaleza, de onde a varejava inutilizando os pelouros com quatro pequenos canhes. O governador tinha seiscentos soldados, munies para muitos meses e vasto arsenal bem sortido. Alm disso, despachara aviso ao duque de Maqueda, general da armada espanhola, pedindo socorro. Devia estar tranquilo e olhar com desdm as ordenanas do improvisado mestre de campo, que com menos cincia, diz o conde da Ericeira, principiara um infrutuoso aproche. D. Joo IV sabia o caso de Tristo Vaz da Veiga, no se desdourava abrindo o tesouro das
Livros e manuscritos consultados e subsidirios para a formao deste quadro histrico: Genealogias manuscritas de Montarroio, Cabedo, Moniz Castelo Branco, Manuel de Sousa da Silva e outros. Histria de Portugal Restaurado, pelo conde da Ericeira, t. I, pp. 110 e 111, edio de 1679. Histria da Feliz Aclamao do Senhor Rei D. Joo IV, por Roque Ferreira Lobo, p. 206. Oeuvres mles: ou Discours historiques, politiques, moraux, litteraires et critiques... sous le titre dAmusement periodique par le chavalier dOliveyra, Londres, 1751, t. II, pp. 147 e segs. Histria Genealgica da Casa Real Portuguesa, t. XI, p. 569, e t. XII, parte 2, pp. 1071 e segs. Papis vrios, Obras Discretas, etc., Oferecidas ao Trabalho e Curiosidade de Quem Diligente os Trasladou. Lisboa Ocidental. Na Oficina da Ociosidade, com todas as licenas necessrias do bom gosto. Na era de 1773, 4 manuscrito. Cpia Duma Carta Que Escreveu Um Amigo a Outro para a ndia em 1704. Sexta Parte da Histria Pontifical, por D. Juan Baos de Velasco. Madrid, 1678, p. 222. Tesouro da Nobreza de Portugal, por Fr. Manuel de Santo Antnio, reformador do cartrio da nobreza em 1745. Manuscrito. Mmoires completes et authentiques du duc de Saint-Simon, Paris, 1865, t. VI, pp. 440 e segs. Corografia Portuguesa, do P.e A. C. da Costa, t. II, cap. XIII. Description de la ville de Lisbonne, etc. A Paris, 1730, p. 76. Quadro Elementar das Relaes Polticas e Diplomticas de Portugal com as Diversas Potncias do Mundo, pelo visconde de Santarm, t. IV (2 parte) e XVIII.
3

72 mercs com economia de vidas e mais certeza no bom xito. A bravura no era decerto a vocao do rei; e, se Maqueda reforasse a guarnio, as eventualidades seriam mais arriscadas. Alvitrou, portanto, ou aceitou o alvitre de corromper o governador. Estava preso em S. Gio D. Fernando Mascarenhas por ordem de Filipe IV, privado do ttulo de conde da Torre e de outras mercs que lhe fizeram quando em 1638 sara a restaurar Pernambuco, comandando a esquadra que os Holandeses e as tempestades derrotaram. Era castigado pela infelicidade, pela ignorncia ou pela cobardia. Matias de Albuquerqud expiava a mesma culpa no Castelo de S. Jorge. O conde, se conseguisse convencer o governador da invalidade da defesa, visto que todo o reino aclamara rei portugus, teria feito ao novo monarca um servio de grande valia. Mandou sondar o espanhol por um Frei Ambrsio da Conceio da Ordem da Arrbida. O frade no gastaria o melhor da sua eloquncia, podendo liberalizar a do errio. Entraram em ajustes de dignidade; trocaram-se recados entre o conde da Torre e o monarca e fechou-se o negcio em poucas horas. D. Fernando de la Cueva tinha afeio terra de sua esposa, era j velho, com filhos e achaques, queria descansar, enfim. Justou-se por um hbito de Cristo, uma boa quinta confiscada nos bens do portugus filipista Diogo Soares e a comenda do Pinheiro em trs vidas que rendia mil e quinhentos cruzados. Vendera-se muito mais em conta que o seu antecessor Tristo Vaz. Bom negcio fez D. Joo IV. Um historiador castelhano, Bafos de Velasco, referindo-se perfdia do governador, trata de ressalvar a honra espanhola, dando como portugus o traidor a quem chama D. Jos de Meneses. A histria padece; mas o amor ptrio castelhano exulta com a desnaturalizao do desleal tenente la Cueva. O mesmo Velasco escreve que los mismos, que compraron, hizieron justo desprecio del traydor que tan vilmente havia entregado Plaa que por armas no se podia gaar. Ericeira diz que a resoluo do governador foi mais til que briosa. Com certeza, porm, na descendncia do traidor, no transluzem os desprezos que Velasco inculca. D. Joo IV deu-lhe braso de armas: em campo de ouro dois bastes sanguneos com uma lapa no contra-chefe da sua cor de que surge uma serpe de verde, orla vermelha, carregada de oito aspas de ouro; timbre de serpe do escudo, nascente, armada de vermelho. Assim se pinta no Livro de Rei de Armas. O alvar de merc diz que la Cueva da primeira fidalguia de Castela. Seu filho, D. Juan de la Cueva e Mendoa, comendador do Pinheiro, casou com D. Lusa Maria de Brito, filha de Salvador de Brito Pereira, comendador de Monforte, alcaide-mor de Alter do Cho e governador do Rio de Janeiro, desde o principio de 1649 at 20 de Junho de 1651, data da sua morte. Esta senhora, por falecimento do seu irmo Ferno Pereira de Brito, sucedeu na grande casa de seu pai. , pois, evidente que o filho do traidor no deixou de encontrar esposa nobre e rica numa sociedade em que as perfdias polticas eram exemplificadas por personagens do padro do marqus de Vila Real, do conde de Armamar, do arcebispo de Braga e do duque de Caminha. Deste consrcio surdiram o primognito D. Francisco de la Cueva e Mendoa, terceiro comendador do Pinheiro, alcaide-mor de Alter, coronel de infantaria; mais um D. Joo, capito de infantaria, um frade bernardo, outro tomarista, uma freira em Santarm, e D. Maria de Brit.o, que casou com Joo Rebelo de Vasconcelos, do Trocifal. Este casamento deu azo a que se divulgassem no reino as ignominias genealgicas dos la Cuevas. O Santo Oficio fizera inquiries em Jean, visto que Joo Rebelo era seu familiar. Devassou-se que o governador vendido de S. Gio era filho de Martim Peres Mergulhon, msico ordinrio do partido da S e mestre de solfa de D. Catarina de la Cueva, com quem casara depois que se provou que a discpula de solfa solfejava com o mestre as sabidas msicas de Heloisa. Os pais da menina, que inclua em si o menino Fernando, eram ilustres. D. Juan Cobo de la Cueva era um dos vinte e

73 quatro de Jean e sua prima e mulher vinha da prospia de los Rincones est dito tudo , dos Rincones! Pois, no obstante, consentiram no casamento com o msico, que, volvidos anos, enviuvou e fez-se clrigo. Tudo isto, contado e comentado na corte, no obstou que o neto de Mergulhon, cantor da S e professor devasso, casasse em Olivena com D. Catarina Josefa Botelho, filha herdeira de um Mxia, fidalgo, capito de cavalos; por sua me era ela dos Caldeiras e Rodrigues de Matos. Destes nasceu D. Juan de la Cueva e Mendoa, que obtivera mais uma vida na sucesso da comenda. Era aos trinta anos capito de infantaria e casara, por amores, diz o argot genealgico, com D. Maria Leonor Josefa de Albuquerque, irm do guarda-mor das naus da ndia e armadas reais. Estava vivo em 1722 e no tinha filhos. Era muito vaidoso da sua pessoa, arrogante, temerrio, dava vossa merc aos marqueses, se eles o no tratavam de senhoria, e teimava em descender de D. lvaro de Baan, marqus de Santa Cruz, com o intuito sarcstico de vexar os Portugueses que o seu avoengo acalcanhara. Era ele, pois, por varonia, bisneto do governador que atraioara o seu rei. O atrito de oitenta e dois anos safara o seu estigma da perfdia na grande e poderosa famlia dos la Cuevas, enxertada em troncos muito florentes da fidalguia portuguesa.

74

II Retrocedamos cinquenta e dois anos. D. Antnio Lus de Sousa, 5 conde do Prado, estava em Viana, na qualidade de general de batalha das provncias do Minho e Trs-os-Montes, em 1666. Neste ano, a 29 de Dezembro, sua esposa, que o acompanhava nas campanhas, deu luz um menino, que se chamou D. Joo. Como era segundo gnito, foi destinado vida eclesistica, ao ofcio das grandes prebendas, ao cevo da Igreja, onde os filhos segundos dos fidalgos se vingavam de no serem os primeiros, engordando em medranas mais descansadas que as dos morgados. Ainda estudante, j digeria as rendas de quatro benefcios e era porcionista do Colgio Real de S. Paulo, em Coimbra, aos quinze anos. O irmo mais velho morreu em 1687, no mar, quando vinha da Baa, onde fizera a guerra aos Holandeses. D. Joo, constitudo herdeiro do ttulo de conde do Prado, tratou de casarse e aceitou a esposa que D. Pedro II lhe indicou, uma francesa, Francisca Madalena de Neufwile, filha do clebre duque marechal Villeroy, descendente de Antnio de Borbom, duque de Vandoma, rei de Navarra. de presumir que o marqus de Amelot, embaixador de Frana, preponderasse neste casamento; porque Lus XIV ideara o programa poltico de dar francesas para os tronos e para as casas principais das naes aliadas. No mesmo ano de 1688 assinava o rei Sol o contrato de casamento de Mademoiselle de la Mote com Duarte de Sousa Coutinho, correio-mor. Demais a mais, a noiva do conde do Prado, e futuro marqus das Minas, era filha do seu valido duque de Villeroy, um bravo canalha inventor dum aforismo, que merece ser repetido na linguagem do inventor: quon devait tenir le pot de chambre aux ministres tant quils taient en place, et le leur verser sur la tte quand ils ny son plus. O esprito da mxima to conhecido entre ns que est adoptado como regra geral. Aos vinte e oito anos, o conde do Prado no tinha ainda a patente militar. Era um fidalgo que se estadeava opulentamente, muito empavesado do seu av Afonso III; mas no falava da moura, sua av. Era mau marido. Tinha uma amante entre todas dilectssima, D. Teresa Travaos, de origem preclara. No se sabe se a francesa, criada na corte de Lus XIV, se desforrava; pode ser que no; tinha dois filhos: um menino, nascido ao segundo ano do casamento, e uma menina, dois anos depois. Dois filhos para uma esposa honrada e trada so uma segunda virgindade do corao. O amigo inseparvel do conde do Prado era seu primo co-irmo, o conde de Atalaia, D. Pedro Manuel, alguns meses mais velho que ele, e tambm nascido em Viana do Minho, quando seu pai era nesta provncia general de cavalaria. D. Pedro Manuel tivera uma juventude mais exercitada em lides militares que o primo porcionista do Colgio de S. Paulo. Aos doze anos assistira com seu pai a um combate com as naus argelinas; aos quinze anos era capito de infantaria: num mpeto de brio, despedaou as dragonas e serviu como soldado voluntrio nas armadas que guardavam as praas martimas. Estivera em Turim com o pai, embaixador extraordinrio. Instrura-se superficialmente; tinha ditos, agudezas celebradas; fazia lricas jocosas e satirizava os sbios do seu tempo, que em verdade no valiam a stira. Era muito casquilho, muito tufal, valente, educado nas arruaas dos turbulentos bandos de Afonso VI e do infante D. Pedro. A soberbia de Tvora, que era por seu pai, e de Manuel, que era por seu av D. Joo bastardo de el-rei D. Duarte e bispo da Guarda, amante de Justa Rodrigues, que amamentara o rei Venturoso , acrescia o estmulo do seu arrogante primo com quem se dava numa grande intimidade, e nos desfastios viciosos de vida vadia e cansada de prazeres. Casara em 1689, um ano depois do primo Prado, com D. Maria Margarida Coutinho, filha primognita do primeiro, marqus de Alegrete, de quem teve, em 1691,

75 um filho, que se chamou D. Lus. Esta criana era ainda feto no ventre materno quando seus pais a destinaram a casar, consoante o sexo, com um filho ou filha do conde do prado to cordialmente se amavam as duas famlias. A condessa de Atalaia era esposa ternamente extremosa. Sara para casar dos aposentos de Maria Sofia, rainha ingnua e boa. Ainda assistira s torturas expiadoras da outra rainha incestuosa. A corrupo da corte, que era para umas abismo, foi para ela conselho. A tradio e o seu fim de vida divinizaram-lhe a memria. Estamos em 1694. Os dois condes florescem na plenitude da vida e da riqueza. Nenhum deles ainda tem trinta anos.

76

III D. Pedro II era devotssimo do santo portugus, patriarca dos hospitais, o beato Joo de Deus, de Montemor. Os Jesutas, por comprazerem com o monarca, festejavam o santo, na sua casa professa, em 1694, no dia 8 de Maro, aniversrio da sua morte. A porta principal do templo era vedada, sem excepo da nobreza e alto clero, enquanto no entrasse a famlia real. Hoje em dia, dois soldados municipais bastariam a fazer-se respeitar nas suas baionetas; mas, naquele tempo, a arrogncia dos magnates apesar do rgio absolutismo desarmava a autoridade da soldadesca, que se sentia nfima plebe ainda enfronhada na libr da milcia. Portanto, a porta-defesa foi entregue vigilncia de um magistrado de beca com as insgnias de corregedor do Bairro Alto, o respeitvel ancio Incio Sanches Gis. Os condes do Prado e Atalaia apearam do seu cavalo em frente da porta reservada, para a qual se encaminharam por entre a turba da gente me que esperava a famlia real, e abriu respeitosa clareira aos dois gentilssimos condes. O corregedor avanou urbanamente um passo para os fidalgos e preveniu-os de que no podiam entrar por aquela porta antes de chegar el-rei. Responderam que essas ordens no se podiam entender com pessoas da sua qualidade. O magistrado redarguiu que as. ordens no exceptuavam ningum; que Suas Excelncias tinham duas portas da igreja francas. O pblico assistia muito interessado contenda entre a beca e as armas. Os fidalgos, por isso mesmo vexados, insistiam que se lhes concedesse uma distino. O corregedor. teimava em cumprir rigorosamente as ordens recebidas. Injuriam-no de palavras; e, no ardor crescente da ira, o conde de Atalaia deu-lhe com o chapu na cara. O do Prado, que j tinha a mo no punho do espadim, arrancou-o no conflito em que o corregedor dava ao ofensor a voz de preso e trespassou-o do peito s costas. O velho magistrado caiu morto; os homicidas cavalgaram os seus ginetes e a multido, como que empedrada de terror, no teve dois homens que lanassem mo s rdeas dos fogosos cavalos. Da a minutos chegava ao Rossio o coche do rei; e como a tivesse notcia da morte do corregedor, desandou para o Pao da Ribeira e encerrou-se por alguns dias. Os assassinos eram filhos de dois generais que ele reputava os esteios da sua conservao e os simpticos disciplinadores do exrcito: o marqus das Minas, pai do conde do Prado, e D. Lus Manuel, quarto conde de Atalaia. O assassinado era a honra da magistratura; fora morto no cumprimento dos seus deveres; havia na corte e no reino um rugido mal abafado dos sacerdotes da lei, num alvoroo das becas afrontadas; o povo bramia a medo; dizia que o rei mandaria pr uma pedra sobre o processo e os homens passariam da a pouco em Lisboa com a carta de seguro. A justia de Pedro II no podia inspirar confiana. Citavam-se exemplos de espantosa relaxao. Entre os criminosos perdoados, apontava-se D. Antnio de Sousa de Meneses, que em 1676 casara com uma sobrinha do secretrio de Estado Pedro Sanches Faria, rf grandemente dotada e de ilibada fama. Os Mendonas do Rio, parentes dos Meneses, repeliram-no por ter casado com mulher inquinada de sangue hebreu. Ela era neta de Joo Henriques Flamengo e de .D Maria de Borgonha, ambos suspeitos no tribunal da F; o que, porm, admira, que os descendentes dos Castros do Rio, afidalgados por D. Sebastio, sem impedimento do defeito do nascimento 4, malsinassem as impurezas sanguneas da esposa do seu parente. O certo que D. Antnio de Meneses transferiu ardilosamente a Castela o grande dote da mulher e, depois de dezasseis meses de casado, em 30 de Agosto de 1677, matou-a a facadas e
4

Veja Histria e Sentimentalismo, t. I, art. Duarte de Castro.

77 fugiu. Foi sentenciado pena ltima e garrotearam-no em esttua. Volvidos dez anos, passeava em Lisboa com o perdo de Pedro II. Com os assassinos dos magistrados no era mais inflexvel o soberano. Em 1673 ordenou ao corregedor de Coimbra que prendesse o colegial de S. Paulo, D. Lus de Almeida, sobrinho do bispo de Lamego, D. Lus de Sousa, e o encarcerasse no Limoeiro. O corregedor ferrolhou-o na Portagem enquanto se preparava para o conduzir corte, resistindo aos rogos dos colegiais e do reitor da Universidade, que se responsabilizavam pelo preso. De volta para Coimbra, o magistrado, ao apear da liteira que os esbirros atalaiavam, foi assassinado por um colegial, Jos de Melo, que lhe desfechou queima-roupa uma pistola de cima de um cavalo. Foi para Castela o homicida intacto e de l escreveu ao infante regente, ufanando-se do feito e aceitando a responsabilidade inteira do crime. Jos de Meto, quando o corregedor do Bairro Alto pereceu, gozava os benefcios reais do perdo. Conquanto se houvesse de repetir a generosidade do monarca, nem os dois velhos generais, nem o rei, ousariam no momento exacerbar com rogos ou subornos os desembargadores. O processo, todavia, correu to moroso, to atravessado de infames estorvos obscuros, que s dois anos depois do crime, em 14 de Abril de 1696, os condes do Prado e Atalaia eram sentenciados pela Relao de Lisboa; o primeiro, que trespassara o corregedor com o espadim, foi condenado morte; o segundo, que lhe dera com o chapu no rosto, a dez anos de degredo. No se presuma que os rus esperavam no Castelo de S. Jorge ou de S. Julio a sentena. Estavam na corte de Lus XIV, hospedados em casa do marechal duque de Villeroy, sogro do conde do Prado. Acompanharam o valido do monarca nas campanhas de Flandres em 1695 e assistiram ao bombardeamento de Bruxelas. Depois, espaireceram as saudades da Ptria, acamaradados com o duque de Saint-Simon, que to bizarros painis frescamente realistas nos deixou da alegre vida de Paris. No se sabe se a condessa do Prado, a filha do duque de Villeroy, se foi juntar ao marido: parece que no. Os dois filhos que existiam em 1694 so os nicos da sua descendncia. Quanto condessa da Atalaia, essa deixou-se morrer de saudade em 16 de Novembro de 1695, vinte meses depois do desastre do marido. O nico filho que tinha, de quatro anos, foi recolhido por seu av. Foi o conde do Prado degolado em esttua no Rossio, quando a sua garganta provavelmente deglutia em Versalhes um almoo esquisito de iguarias e galanteios com madama de Maintenon, com a princesa de Conti e com madama de Mailly. Entretanto, Lus XIV e a rainha de Inglaterra, D. Catarina, solicitavam instantemente de Pedro II o perdo dos dois exilados. Dissimulando-se forado, el-rei perdoou em 1699, sob clusula de no mais frequentarem a corte os condes. A Relao de Lisboa saiu com embargos ao perdo, na parte que dizia respeito s multas pecunirias impostas pela sentena. Neste ano, e sobre o assunto, escrevia um fidalgo de Lisboa a outro que estava no Oriente: Sua Majestade j deu o perdo ao Atalaia moo e j o tinha dado por interveno da Frana ao conde do Prado; porm, dizem que com a clusula de que no entrariam na corte. Tanto um como outro se detm por seguirem a mesma fortuna; e a Relao embargou o perdo a respeito da condenao das despesas. No sei se diga que os desembargadores querem entrar de meias nos negcios desta monarquia, e no lhes vai mal de partido; porque, segundo o que vejo, querem que el-rei nos perdoe as vidas, e eles levarem-nos as fazendas; Sua Majestade perdoa o delito, e eles pretendem que fique em seu vigor a pena; enfim, no querem que se salve a fazenda, e por isso embargaram a indulgncia da culpa e pena.

78

IV No ano de 1700, os dois condes entraram incgnitos em Portugal, depois de estanciarem algum tempo em Badajoz. Tinham alguma vergonha, ao que parecia. Podiam entrar com franqueza, a rosto descoberto, com pajens e lacaios e as armas. em relevo d trama de ouro e prata nos caparazes dos seus ginetes. Ningum lhes deitaria a mo nem os denunciaria aos aguazis do corregedor. Se eles quisessem devassar portasdefesas, os magistrados alastrariam a seus ps as becas como estrado. Sabia-se que o rei perdoara: restava apelar para a alada de Deus; mas este juiz supremo, quando concede recurso de revista, no precisamente no momento em que invocado. Neste pleito, logo veremos que apareceu e despachou quando j ningum o esperava. O conde do Prado encerrou-se no seu palcio com a mulher e os filhos; o outro, que no tinha to fortes vnculos domsticos, e era esporeado por um desassossego sem intercadncias de paz, meteu-se na esquadra do general conde de S. Vicente, como voluntrio, para se remir da cobarde faanha em algum relevante feito naval contra os Ingleses, que ameaavam as nossas praas martimas. No se lhe azou o ensejo. Depois, os dois condes, em 1704, declarada a guerra da grande aliana contra Castela, manifestaram-se sem rebuo. O da Atalaia foi juntar-se ao pai, que era general das armas na provncia de Entre Douro e Minho; e o do Prado foi servir com o marqus das Minas, seu pai, general do exrcito que operava na Beira. D. Pedro II, visitando esta provncia quando as duas divises ali confluram, deixou-se benignamente beijar as mos pelos dois filhos dos seus generais, fez-lhes elogios pblicos, como se eles viessem de vencer o Hidalco, e nomeou-os seus ajudantes de ordens com patentes de tenentes-generais de cavalaria. O conde distinguiu-se na tomada de Alcntara em 1706; foi o portador da nova de estar seu pai acampado s portas de Madrid. D. Pedro II, no auge do seu jbilo por tal notcia., agraciou-o com o marquesado das Minas ainda em vida do pai. Passou a servir no Alentejo corno mestre de campo general. Falecido o rei que o enchera de honras, D. Joo V no foi menos liberal com o assassino do corregedor Sanches Gis. Nomeou-o gentil-homem da sua cmara, conselheiro de guerra e comendador de S. Miguel de Arcozelo. Por morte do marqus velho, em Dezembro de 1721, sucedeu no estado e casa. Estava rico e era soberbo com os grandes porque os achara indiferentes ou hostis ao feito desgraado da sua juventude. Tinha cinquenta e cinco anos; principiava-lhe a devoo; dava esmolas; frequentava os frades, e particularmente os padres oratonianos de S. Filipe Nri talvez os discpulos do padre Bartolomeu do Quental e Manuel Bernardes, que floresceram em letras e piedade na casa onde hoje est um grande palcio, com trs estalagens, na Rua Nova do Carmo. No dia 17 de Setembro de 1722 saia o marqus da Congregao do Oratrio; um padre descera a acompanhar Sua Excelncia at portaria. O general trazia o seu basto, distintivo da graduao militar. porta estava o coche; e perto do armoreado veculo um cavalo de que apeara naquele momento o capito de infantaria, D. Joo de la Cueva e Mendoza. La Cueva, o comendador do Pinheiro, odiava o general desde que ele em pblico lhe escumara um vossemec, por entre dentes, com uma entonao sibilada, injuriosa. O marqus desprezava-o, j porque ele era bisneto do castelhano que se vendera a D. Joo IV, j porque se ufanava de ser parente dos Minas por sua bisav D. Apolnia Coutinho, descendente do bastardo de Afonso III, Martim Afonso Chichorro. D. Joo de la Cueva tinha razo, quanto ao parentesco; mas, quanto pragmtica, no podia conscienciosamente reclamar a senhoria que o general lhe negava.

79 Quando o marqus, ao lado do padre, atravessava o peristilo em direco porta, entrava na alpendrada o capito. Ao perpassar pelo general, disse-lhe: Deus guarde Vossa Excelncia. O general respondeu: Guarde Deus a vossemec. D. Joo disse o que quer que fosse em que se lhe ajeitou dar-lhe senhoria. O marqus replicou com ameaas e ergueu o basto. La Cueva arrancou da espada e passou-o do peito s costas. Assim tinha morrido, vinte e oito anos antes, o corregedor Incio Sanches. Quando caiu no lajedo j estava morto, escreveu o cavalheiro de Oliveira. O padre, que era o seu confessor, apenas pde apertar-lhe a mo; porm, o marqus no correspondeu presso: parece que, se correspondesse, teria dado sinal de arrependimento bastante para aquela alma se no perder. O homicida saiu da portaria, cavalgou e desapareceu. Eram quatro horas da tarde. Lisboa no era melhor policiada que os descampados do Alentejo. El-rei recolheu-se lutuosamente. A rainha soube a funesta nova quando punha o p na almofada do estribo e recolheu-se tambm. Foi chamado real presena o tribunal do desembargo do Pao; afixaram-se editais oferecendo dez mil escudos a quem entregasse o matador. O matador j estava em Castela. Demorara-se em Valverde em casa de um aduaneiro que tinha consigo D. Maria Feliciana Albrzio, filha de Lus Albrzio, criado de Filipe V e de D. Josefa Blanco, natural de Cidade Rodrigo. D. Joo requestou a sobrinha do hospedeiro espanhol e foi forado a casar com ela. Como perdeu tudo o que tinha em Portugal, foi para a ndia, onde estava governador de uma praa um tio materno da sua segunda mulher, e por l se propagou e afinal se desfez. No seriam remorsos que o desfizeram, porque ele de si para consigo entenderia que fora um instrumento da Providncia quando matou o marqus e no faltaria frade consolador que lhe repetisse o verso de S. Mateus: Os que mataram espada, morreram espada. Se algum depois o matou a ele, para no desmentir S. Mateus, no sei. A esposa do assassinado marqus tinha morrido nove anos antes, em 1713. Os livros portugueses no lhe assinam o ano de bito. Informou-me uma pgina das Mmoires du duc Saint-Simon, cravejada de erros, que eu, na seguinte verso, ponho em itlico: Correu a notcia da morte duma filha do marechal de Villeroy, casada em Lisboa com o conde do Prado em 1688, de quem ns vimos longo tempo o filho, hospedado e tratado nobilissimamente em casa do marechal de Villeroy, com quem ele entrou em algumas campanhas, e muito tempo em Paris, restabelecida a paz. Chamava-se J. de Sousa e era terceiro marqus de Minas, sexto conde do Prado, oitavo senhor de Beriguel (Beringuel), camarista do rei de Portugal, conselheiro de guerra, mestre de campo,. general do exrcito, general de cavalaria, todos os grandes ttulos que se adquirem depressa e pouco valem. A mania do rei de Portugal pela grandeza da dignidade do patriarcado de Lisboa que obtivera do papa para a S daquele arcebispado que ele constituiu um colosso, deu causa ao desterro do conde do Prado e confiscao do pouco que possua, e o forou, para evitar o pior, a fugir de Portugal por no querer parar o seu coche quando encontrava o do patriarca nas ruas de Lisboa. E o que o fez refugiar-se em Paris. Reconciliado com o rei, voltou a Lisboa, onde, pouco depois, foi assassinado sada de uma igreja em Setembro de 1622 (1722) por D. Juan de la Cueva e Mendoza. Tivera um s filho que havia poucos meses antes perdido ainda solteiro, e comeou ento a fruir os seus bens, porque seu pai tinha morrido, no havia ainda um ano. O pai, que era o marqus de Minas e orava perto dos oitenta anos, foi

80 sempre o general em chefe do exrcito portugus contra Filipe V, e tomou de assalto muitas praas de Espanha que pouco tempo sustentou; at entrou em Madrid, que no pode conservar, e comandava uma ala de exrcito do arquiduque com dezoito regimentos portugueses em Almanza que o duque de Berwich ganhou completamente em 25 de Abril de 1707, e que deu grandes resultados. Minas continuou a servir no generalato at paz. Havia sido vice-rei do Brasil, presidente do conselho das ndias, quando regressou, e sucessivamente governador de muitas provncias de Portugal. Seu pai exercera um governo provincial, a presidncia do conselho das ndias, e a embaixada de Roma. Fora mordomo-mor de D. Joo IV e Afonso VI. Era a sexta gerao directa e por varonia de Rodrigo de Sousa, bastardo de Martim Afonso de Sousa, filho de Pedro Afonso de Sousa, cujo pai Afonso Dinis era bastardo de Afonso III, rei de Portugal, falecido em 1279. A fidelidade do duque de Saint-Simon na histria de Frana muito abonada entre os seus patrcios; como autoridade nas coisas que conta de Portugal de todo rejeitvel. Apontarei os erros essenciais destas pginas das suas Memrias. O filho da condessa do Prado que ele diz ter visto em Paris, no era o filho, era o marido que l se refugiara em 1694, quando matou o corregedor. Reinava ento Pedro II. O Patriarcado da S Arquiepiscopal de Lisboa foi solicitado por D. Joo V e concedido pelo papa Clemente II, vinte e dois anos depois, em 1716. O primeiro patriarca ainda o no era quando a condessa morreu. A histria dos coches deu-se com um titular da corte de D. Joo V; mas no com o marqus das Minas. Saint-Simon ignorava o sucesso do assassnio do corregedor, ou na memria enfraquecida volta dos oitenta anos se lhe baralharam os dois condes do Prado, pai e filho, e o corregedor se lhe figurou coche. certo que um filho do marqus assassinado esteve em Paris por 1730; mas o duque escreve que o marqus sobrevivera ao nico filho que tivera e lhe morrera poucos meses antes. Uma srie de anacronismos, fundados em ignorncia supina da histria portuguesa. A origem do conde do Prado tem, segundo ele, uns Rodrigos e uns Pedros que nunca existiram. A exposio dos mais remotos genealgicos a seguinte: D. Afonso III fez numa mulher moura Martim Afonso Chichorro, pai de Martim Afonso de Sousa, que teve de Aldonsa Anes de Briteiros, Gonalo Anes de Sousa, etc. um autem genuit de bastardias, incestos e coitos danados.

81

V Direi agora do conde de Atalaia. Era outra casta de esprito. Pesava-lhe o crime e pesava-lhe a glria das armas, entrava nas batalhas com um grande desprezo da vida. Em Almanza, frente da cavalaria, fez proezas; foi duas vezes ferido no rosto e teve de recuar por ordem de seu tio, o marqus das Minas. Seu primo, o do Prado, a essa hora recebia em Lisboa a coroa de marqus e descansava a fronte laureada no seio da Travaos. Carlos III criou-o grande de Espanha da 1 classe. Em 1710 militara na batalha de Saragoa ao lado do marechal de Staremberg, que lhe atribuiu o vencimento da batalha de Vila Viosa. Suspensas as armas em 1713, entregou o seu exrcito a D. Pedro de Almeida e pretextou uma doena para ficar em Barcelona. Da, sem mais querer ver a Ptria, despediu-se do filho, um moo de vinte e dois anos, j coronel de cavalaria, e foi para a Alemanha ao servio do imperador Carlos VI, que o fez general de cavalaria e governador duma fortaleza em Npoles e mais tarde vice-rei da Sardenha e do seu conselho de Estado. Desde Outubro de 1716, em que recebeu a notcia de que o seu filho nico, D. Lus Manuel, tinha sido assassinado pelos prprios lacaios, quando estava para desposar-se com sua prima, filha do marqus das Minas, nunca mais emergiu de uma abafadora angstia, com intervalos de loucura furiosa. Vivia em Viena de ustria, rodeado de mdicos espantados daquela incgnita doena. Esta situao agravou-se no decorrer de seis anos, at que, em 1722, no dia 19 de Setembro, quando em Azeito se salmeavam os responsos sobre o cadver do seu cmplice, expirava o conde de Atalaia, como se a alma do outro o. estivesse esperando para entrarem juntas em alguma transmigrao que o progresso da cincia descobrir; mas, enquanto a cincia vai e vem, imaginemos que as duas almas entraram juntas no Supremo Tribunal da Justia Divina.

82

TRAGDIAS DA NDIA I Garcia de S, neto do famoso poeta Joo Rodrigues de S Meneses, sobrinho do primeiro conde de Matosinhos e filho do veador de fazenda do Porto, apaixonou-se, volta dos trinta anos, por uma rapariga de Miragaia, chamada Catarina, de alcunha a Pir. Parece que a mulher ordinria, como Damio de Gis a malsina em linguagem herldica no seu Nobilirio, no se prestou mancebia na sua terra, nem o pai de Garcia concederia que o filho se abandonasse em amores to reles. Tinha o fidalgo amoroso o grande recurso do imprio ndico e o talism dos seus apelidos. Foi corte, requereu uma capitania. D. Manuel deu-lhe a de Malaca, uma das somenos rendosas que, ainda assim, orava por cem mil pardaus no trinio, ou aproximadamente trinta contos de ris, que hoje em dia valeriam cento e cinquenta contos da nossa moeda. No ano de 1518 saiu para o governo da sua fortaleza e levou consigo a flor de Miragaia, a Pir, que devia ser muito bonita, se as duas filhas que teve, to celebradas na ndia por beleza, se pareceram com sua me. Garcia de S, no transcurso de trinta e quatro anos, governou Malaca e Baaim, assistiu como capito s espoliaes crudelssimas e particularmente ao enorme e atraioado roubo de Bodur, de onde muitos saram opulentos; atingiu a suprema dignidade governando a ndia como sucessor de D. Joo de Castro e nunca chegou a ser rico. Era liberal, bizarramente faustoso, esmoler com os soldados que, em tempos avessos navegao, mendigavam rotos e famintos; muito carovel de pompas no trajar das filhas gentilssimas e na profuso dos banquetes. No era pois a sua pobreza relativa como a sistemtica abstinncia de D. Joo de Castro: era o desperdcio prdigo, uma fidalga e despreocupada vaidade dissipadora que, ainda assim, no lhe enodoava a fama de honesto e egrgio capito. Verdade que por duas vezes, em 1534 e 1536, foi preso ordem de D. Joo III, a fim de responder por certas extorses em Malaca. Da primeira, depositou vinte mil cruzados, e, justificando-se, levantou o depsito; da segunda, sequestraram-lhe quinze mil cruzados, deram-lhe Goa por homenagem na priso, absolveram-no, e to imaculado saiu que doze anos depois governava a ndia, sucedendo ao heri de abnegao D. Joo de Castro. Isto d a intuscepo do que era o hindusmo e D. Joo III. O governador Martim Afonso de Sousa dizia ao rei que lhe no enviava o preso porque precisava dele; e, quando devia estar no Limoeiro, era feito capito de Baaim por nomeao do mesmo governador. Mas Garcia de S, agravado de el-rei, aceitou sem ordenado a fortaleza; e, no obstante, mantinha com altaneira fidalguia arrogantes pompas, dando mesa oppara a todos os fidalgos. Gaspar Correia explica em trs palavras as incoerncias de Garcia de S: havia muito dinheiro diz o cronista. Quando ele, aos sessenta e trs anos de idade, ouviu ler na; Igreja de S. Francisco o seu nome como sucessor do quarto vice-rei, ajoelhou, ergueu as mos e chorou de jbilo. Depois, mandou franquear quatro mesas dirias a quem quisesse comer. Os famintos eram tantos que se apinhavam aos duzentos em cada mesa; e, como a fome parecia assanhar-se com o hbito readquirido de comer, o governador deu ceia a mais de oitocentos comensais, que, no obstante, se acutilavam nas partilhas e lhes quiseram matar o veador porque os no fartava. O bom Garcia de S viu-se obrigado a enforcar o cabecilha da desordem nas ameias da fortaleza. Enforcou s um por se. manso de condio, diz um historiador. Tal era o estado em. que D. Joo de Castro, o excntrico idealista de virtudes especulativas, tinha deixado os estmagos, as algibeiras e as almas

83 dos valorosos e esfarrapados soldados de Diu. Comeou Garcia de S a cicatrizar algumas chagas que o seu antecessor cuidou sanear com as eruditas mximas gregas romanas. Pagou com dinheiro emprestado e subtrado do cofre real parte dos soldos que se deviam soldadesca, no consentindo que se exclussem os hebreus foragidos do reino. Goa ainda no tinha inquisio. Os frades indignavam-se e acusaram-no a D. Joo III; mas no saborearam as delcias da piedosa vingana. Garcia de S no tinha de viver tempo bastante para sofrer o dissabor da deposio. Catarina, a me de suas filhas, era j morta; mas, na hora extrema, fora legitimada esposa do amante. Era necessrio o sacrifcio da fidalga prospia no moral do oriente portugus, mas ao casamento bem prosperado das duas filhas. Leonor, a primognita, era a mais formosa menina da 1w dia. Andava em provrbio de gentileza. Uma vez, nos apertos dum naufrgio, os fidalgos aflitos faziam em altos brados, de uma cobardia estpida, promessas espantosas. Uns prometiam repartir os roubos com os santos; outros iriam de bordo e esclavina a Jerusalm; este prometia aos frades toda a canela e pimenta que se salvasse; aquele fazia voto a S. Francisco das Chagas de vestir a tnica dos arrbidos. No entanto, um soldado obscuro que assistia impassvel tormenta e com um sorriso irnico s promessas, numa intercadncia de taciturno pavor, exclamou: Eu c por mim prometo casar com D. Leonor, filha do capito Garcia de S. Houve uma convulso de riso involuntrio. Faria e Sousa d o realce do gracejo que refere, acrescentando que Leonor era en beleza ei cuidado unico de toda la India. O dito foi celebrado como uma galantaria desafogada quando todos se afogavam, diz o historiador jovial, jogando de vocbulo com o seu regular mau gosto. Devia de ser muito querida aquela Leonor de S. O mais opulento capito da ndia, Lus Falco, pediu-a com certeza de a possuir. Ele j no estava na flor da idade, mas era de ilustrssima linhagem, dos senhores de Pereira, terceiro neto de John Falconet, que viera a Portugal com o duque de Alencastre e casara com uma filha dos Abreus, senhores de Sousel. Era rico em Portugal e riqussimo na sia pelos proventos da capitania de Ormuz e das ladroeiras. O trinio desta capitania dava cerca de trezentos mil pardaus, limpos de desonra, noventa contos de ris, que, conferidos com o valor actual do numerrio, orariam hoje em dia quatrocentos e cinquenta contos. Falco, naquela fortaleza do golfo Prsico, na lasciva Ormuz, onde as mulheres, como Tenreiro escreve, so muito formosas e muito dadas sensualidade, houve-se como legtimo portugus de fina raa um Falco s direitas. No obstante a vigilncia do cioso marido persa, teve artes de compartir de vrios tlamos conjugais. Seduziu, alm disso, vrias meninas solteiras e houve de uma ou de duas dois filhos que muito amava, mas que o no demoveram de requestar, com muita infelicidade, a filha de Garcia de S, como logo veremos 5.
O viver dos Portugueses na ilha de Ormuz, em 1550, poucos anos depois que Falco governou a fortaleza, descreve-o o apstolo jesuta Gaspar Barzeo numa carta copiada da preciosa crnica O Oriente Conquistado a Jesus Cristo, t. I, p. 770. Diz assim: Achei neste pais muitos usurpadores da fazenda alheia, e muitas subtilezas de enganos para oprimir e roubar o povo; muitos dios antigos; contnuos desafios; toda a sorte de blasfmias; dissolues pblicas, especialmente entre os soldados, que me deram muito que fazer; e quanto eu edificava num dia, destruam eles numa hora, acutilando, ferindo e matando aqueles que se engenhavam vida pacifica. E rogando-lhes eu ao princpio que perdoassem as injrias, por amor e a imitao de Cristo, me respondiam que Crist era Deus, e eles homens, e portanto no podiam sofrer nem dissimular as ofensas; e que assim como Deus estimava a sua honra, assim estimavam eles a sua; e que antes queriam ir ao Inferno vingados, que sem tomar vingana ao Paraso. E na verdade, eles me pareciam gente sem lei, sem rei, sem capito,
5

84 D. Joo de Castro houvera denncia clamorosa dos escndalos de Lus Falco em Ormuz. Findo o governo trienal, repreendeu-lhe particularmente os vcios da carnalidade e da ambio desenfreada; mas proveu-o logo no governo de Diu mais honroso que lucrativo em substituio do famigerado D. Joo de Mascarenhas. Ora Lus Falco emprestara-lhe dinheiro para pagar sublevada guarnio daquela fortaleza; e prometera-lhe em desconto dos seus pecados, gastar, se preciso fosse, todos os seus haveres no servio da ptria. O Castro era forado a contemporizar com as ribaldarias, com os peculatos e com os pardaus do frascrio Falco. Eis aqui o que D. Joo de Castro escrevia a D. Joo III a respeito do concussionrio a quem pedia o dinheiro e dava o governo da fortaleza de Diu: Lus Falco, e um seu sobrinho, e um Antnio Mendes, que foi seu feitor, so culpados na devassa geral que mandei tirar das pessoas que tratam em pimenta e enxofre; e em vez de os castigar e mandar presos a V. A. fiz Lus Falco capito de Diu, e os outros culpados mandei estar servindo V. A. na fortaleza. A este estado chegada esta terra. Porque no achei em toda a ndia fidalgo que quisesse aceitar a capitania desta fortaleza, por estar de guerra; nem Lus Falco aceitaria, se no fora suspeitar suas culpas, e querer-se remediar com V. A. Por aqui ver V. A. que trabalho ser o meu (Notcia preliminar de Felner aos Subsdios para a Histria da ndia, p. XXV). Jacinto Freire de Andrade, juiz quase sempre suspeito, pretende ressalvar a fama suja de falco, transgressor das leis e da honra. Ele no valia mais nem menos que os outros capites das fortalezas que, prevaricando nas clandestinas veniagas das especiarias, roubavam a fazenda real e espremiam os mercadores levantinos at lhes mungirem o ltimo bazaruco e a ltima gota de sangue, se encontravam resistncia. A penria dos recursos era inexorvel. Martim Afonso de Sousa, o antecessor do quarto vice-rei, roubara, no Oriente, milhes aos indgenas e aos colonos. Da corte pedia-se instantemente dinheiro para acudir s necessidades do monarca. A rainha D. Catarina, com uma sordcia de merceeira, recomendava a D. Joo de Castro que lhe vendesse bem a pimenta. E o cuidado que dizeis que tendes dos quinhentos quintais de pimenta de que me el-rei meu senhor fez merc, para mandar a Bengala, se faa o mais proveito que puder ser, estimo muito, e folguei de para a feitoria disso escolherdes Manuel da Gama, etc.
de todo brbara, nascida para desprezo de Deus e vituprio dos santos. Uns estavam casados com muitas mulheres juntamente; outros publicamente e sem algum respeito tinham sempre consigo duas ou trs concubinas, judias, mouras e gentias, e as levavam para onde quer que iam. Nem faltavam ladres e assassinos que por dinheiro matassem quem quer que fosse. Eu pedi ao capito que os lanasse da ilha; mas ele no se atreveu a entender com eles, porque eram muitos. Deve-se descontar, na devassido dos portugueses polgamos, o ardor do clima. Quem conhece alguma coisa da cincia moderna chamada mesologia fisiolgica e psquica tem de atender muitssimo s condies climatricas, quando houver de sentenciar os Portugueses no golfo Prsico. O calor em Ormuz era tamanho que o veracssimo padre Sousa, na obra citada, t. I, p. 742, escreve: As calmas so incomportveis, abrasando-se s pedras de sol e acendendo-se as exalaes secas que vaporam, e os homens passam as noites nos terrados em que se rematam todas as casas, metidos em grandes gamelas, e refrescando-se continuamente ou a cntaros de gua fria, que os criados lhes lanam em cima, ou a um perptuo movimento de abanos com que suprem a falta de vento fresco. Aqueles portugueses transplantados na Noruega talvez fossem continentes, castos, sbrios e muito menos ladres. O meio como a fatalidade tira o livre arbtrio e exime da responsabilidade.

85

Que reis e que rainhas! Quando eles e elas estas curvaturas da espinha dorsal do gnero humano cederem ao tempo, ao grande algebrista, o enorme sucesso histrico da rainha de Portugal, recomendando ao vice-rei da ndia que lhe venda a pimenta o melhor que puder ser, no momento em que o Imprio ndico entrava em paroxismos, deve escorrer galhofas muito apimentadas da pena do historiador! Lus Falco, sobre ser argentrio, era um pouco afecto as letras amenas. Condo de famlia, talvez. Seu primo Cristvo Falco, o enamorado trovador da esquiva D. Maria Brando, do Porto, aquele Crisfal que, acolcheteando a primeira slaba do nome com a primeira do apelido, publicou discretamente os seus conhecidos versos apaixonados que o no impediram de casar duas vezes. O primo Lus era menos poeta em seus amores: no lhe dava para a o orientalismo. Ia mais para o cravo e a pimenta. Em Ormuz parece que lia na lngua prsica as histrias bastante fabulosas de Alexandre e outras de assuntos menos srios. D. Joo de Castro correspondia-se com ele a respeito de livros e pedia-lhos com interesse de biblifilo, como se lhe sobejasse tempo da lide de governar e escorar a ndia que desabava. Falco enviava-lhe em 1546 a Vida de Alexandre em persa, de cuja autenticidade duvida, e outras histrias muito mundanais que ele considera mais para serem lidas pelo filho que pelo pai, e no se exclui dos mundanos a quem tais leituras competem. Quem quiser ajuizar da ortografia de Lus Falco, a melhor daquele tempo, leia este fragmento da carta ao governador: Alleixos de carualho me dixe da parte de vosa s., que lhe modase allixandre hem parsyo: lla lho modo, haimdaque has escreturas destes mouros, tenho-as por menos autemtes que has nosas. Nese llyvro vam houtras estoryas hafra as dallyxandre, has quays me parese que foilguar mays com ellas ho senhor dom fernodo, hou quallquer outro homem do mundo, como heu que vossas. Lus Falco, como se v, confundia rabes e Persas com Mouros. Era um erro a que no se eximiram os cronistas mais ilustrados. A biografia prsica de Alexandre, que o capito enviava, era antiqussima. J no sculo XI corria trasladada para grego por Simeo Seth. Os romances lendrios de Alexandre, reconstrudos nas canes de gesta por Lambert le Cour, e Alexandre de Bernai, trovistas do sculo XII, procedem dessa patranhosa biografia. Estes rapazes de hoje que fazem alexandrinos talvez no saibam perfeitamente que foi esse o assunto que deu, h sete sculos, a denominao aos versos. No tenho noticia de gramtica persa anterior de J. B. Raimundo, de 1614. Chego a suspeitar que Falco e Castro folgavam de possuir os manuscritos iluminados que no percebiam, ou talvez impresses tabulares de escultura, sculos antes usados no Oriente, primeiro que chegassem ao conhecimento dos Europeus. As dificuldades desta linguagem, hoje compreendida no grupo das lnguas indostnicas, adelgaou-as um grande labor dos Ingleses comeado em 1796, com a gramtica de Gilchrist, melhorada em 1813 por John Shakespeare. No meado do sculo XVI, a Companhia de Jesus comeava a sua catequese no Oriente, no sabemos com que elementos lingusticos, desde que seguiram as pegadas de S. Francisco Xavier para dentro do golfo Prsico. D. Joo de Castro, a meu ver, possua livros persas como eu j possu uns hebraicos sem perceber sequer os caracteres. Dei-os ao Sr. Saraga, que, por sinal, achou que um deles era magnfico e raro alguma judiaria, cuja posse heterodoxa me deve ser desculpada, porque eu no sabia o que tinha. Ainda agora, quando quero humilhar a minha soberba cientfica, folheio uma Gramar of the Industani Language, do orientalista Shakespeare; leio-a h quinze dias, e ainda me no considero bastantemente indostnico para con-

86 correr cadeira que deve brevemente inaugurar-se no Curso Superior. A Ormuz de Lus Falco era uma delcia de um grande carcter asitico. Dizia-se no Oriente que, se o mundo todo fosse um anel, Ormuz seria o seu diamante. Os Persas eram muito trovadores, e dados a ler histrias antigas e a outras boas manhas, diz Antnio Tenreiro. Havia naquela cidade muitos desenfadamentos, entre os quais h um para homens curiosos de feitos antigos, e que num alpendre grande, a certas horas do. dia, pela manh e de tarde, l um mouro velho crnicas antigas, assim de Alexandre como de outro vares ilustres: isto fa-. zem para os mancebos se costumarem bem. Compare-se a vid intelectual de Ormuz com a de Lisboa no meado do sculo XVI. D. Joo de Castro coligia com muito empenho livros persas, e parece que apreciava grandemente os iluminados. Rui. Gonalves de Caminha apanhara no roubo duma nau arbica. uns livros em persa emlumynados, muito lousos, que no percebia, e enviou-os ao governador; Simo Botelho, quinhoeiro da mesma presa, tambm lhe levou dois muyto bs 6. Este Rui Gonalves de Caminha foi um ladro muito celebrado, a quem chamavam por isso mesmo o conde Galalo. Conhecia-o de sobra D. Joo de Castro; mas, como precisasse dum agente sem conscincia para haver certos dinheiros dos rajs, no o puniu, antes lhe aceitava as ddivas, e o nomeava vedor da fazenda. (Veja a Notcia preliminar de Felner aos Subsdios para a Histria da ndia Portuguesa, pp. XVIII e XIX). Pelo seu dinheiro e pelas suas letras influra provavelmente Lus Falco no nimo umas vezes severo, outras indulgentssimo do incongruente governador. O certo que o capito de Diu ousava aconselh-lo e fazer-lhe profecias funestas que se realizaram, umas em vida de D. Joo de Castro, e outras depois. De permeio com os sensatos avisos, realava os encmios enfticos, hiperblicos do corteso: V. S tem havido em seu tempo as maiores vitrias que nestas partes temos vistas, depois que so descobertas, e se disser que muito maiores das que houve Roma depois que a Rmulo fundou, no erraria; como coisa houve no mundo que apresentar batalha a el-rei de Guzarate nos campos de Barocho, e matar-lhe dois capites, e faz-lo fugir, sem ousar de pelejar com V. S com vinte soldados que com mais s no achou na dianteira, pois por menos vitria se deve de haver desbaratar cinco capites do Hidalco com vinte e cinco de cavalo, digo que o hei por- muito maior feito, e mais glorioso vencimento que o de el-rei D. Afonso Henriques no campo de Ourique. E termina dizendo que sua alteza devia fazer duque ou marqus de Colares 7. Em seguida lisonja cheia de disparates eruditamente romanos, vem a admoestao: vaticina-lhe os trabalhos iminentes por causa da intil posse de Adem, quando o mais conveniente seria granjear a paz, em tanta mngua de soldados e de proteco dos rajs, que tem recebido de ns to boas obras, dizia ele ironicamente. E conclui: Deste atrevimento que tomei seja perdoado. O vaticnio realizara-se. Antes de decorrido um ano, o vice-rei morria retalhado de desgostos. Lus Falco, que conhecia os homens melhor que o governador, aconselhava-o que presenteasse o rei de Cambaia, e, alvitrando uma parelha de cavalos, dizia: E se nesse Baaim os no houver, eu os tenho muito bons. No sustentou esta liberalidade at final. Primeiro dera mesa aos lascarins; depois,
Estes extractos so feitos das cartas que D. Francisco de S. Lus publicou, anotando preciosamente a Vida de D. Joo de Castro, de Freire, publicada pela Academia Real das Cincias em 1835 nica benemrita de leitura por causa das notas somente. 7 Confira com o documento 56 das citadas Notas.
6

87 cansou-se, e os soldados murmuraram. Por ltimo, quando o vice-rei no tinha um pardau, avisava-o de que os soldados comeavam a desertar, e iriam todos, se lhes no pagassem. Por causa desta m nova, o governador tomou tamanha paixo e sentimento, que adoeceu de umas febres to rijas que de ningum se deixava ver. Ao mesmo tempo os lascarins de Goa revoltados pediam-lhe soldo a toque de caixa. Conteve-os um enviado do governador com o barrete na mo, os soldados transigiram, aquietaram-se; mas D.. Joo de Castro, que descera a parlamentar com os sublevados, logo que os viu quietos, mandou prender o tamborileiro e cortar-lhe a mo direita. Simultaneamente, Lus Falco usava em Diu o mesmo processo de amputao num dos patifes que exigiam paga do seu servio. O sistema disciplinar de D. Joo de Castro era este: se a tua mo me pede o po que te devo e no posso dar-te, e ela se revolta, corto-ta. De modo que o grande Castro nem foi bom para si nem para os outros. Lia de mais Alexandre fabuloso. Dos antigos imprios derivara admirao dos Codros e dos Crcios; saltara em claro as trevas medievais, e cuidava que a corrupo fizera dique no Baixo Imprio. Era um homem bom, um filsofo que seria feliz entre as suas rvores da Penha Verde ou nos pacficos claustros de Alcobaa. Ainda nas guerras cavaleirosas e desambiciosas da frica seria um modelo; na sia foi um dos governadores que inconscientemente mais impulsionou a queda do Imprio ndico porque todos os seus panoramas eram iluses. Faam-ma justia de supor que eu escrevo estas linhas estranhveis com a Cartas de Simo Botelho, e as Lendas de Gaspar Correia, vis ta, por cujos testemunhos eu daria as barbas do vice-rei, se a possusse. Garcia de S, no seu curto governo, reconstituiu na ndia as boas prticas de administrao da justia que o seu antecessor sobrepusera s coisas militares to desorganizadas que nunca os soldados tinham sofrido maior desleixo e penria. Concorreram os dinheiros particulares de Lus Falco e os da Fazenda Real para as larguezas do novo governador. Simo Botelho acusava a D. Joo III o capito de Diu que dos pardaus reais enviara 5000 ao pai de Leonor de S. Que admira? Estava tratado o casamento. Falco, rico e cansado da ndia, queria regressar ao reino. No vinha requerer comendas nem responder pelas espoliaes de que o vice-rei o amnistiara. Vinha re pousar-se nos braos da gentil fidalga em volta da qual se rivalizavam os capites enriquecidos e os donos aventureiros das mais finas raas. Mas Lus Falco tinha contra si o corao de Leonor que no o amava, nem compreendia o dever de sacrificar-se riqueza do grande valedor de seu pai. Estremava-se ento por feitos valorosos na sia outro fidalgo a quem todos os governadores tinham honrado, D. Joo III considerava grandemente, e Leonor exclusivamente queria. No ombreava em opulncia com o capito de Diu; mas tinha vinte anos de milcia, na defesa das fortalezas mais de prova, nas mais carniceiras lutas, e no deixara nas crnicas de Gaspar Correia nem nas Cartas de Simo Botelho um laivo de cobardia ou de ladroeira. Quanto ferocidade, afidalgada em bravura, foi como todos os heris pindarizados por Dinis da Cruz.

88

II Era Manuel de Sousa de Seplveda, nascido entre 1500 e 1505. Tinha estudado para clrigo e chegara a investir-se numa conezia em vora. Na flor dos anos seduziu uma senhora de mediana linhagem. No era Sousa nem Tvora como o sedutor, mas tinha irmos briosos que lhe impunham a ele o casamento ponta da espada. O cnego honorrio despiu a mura e fugiu para a ndia. Dizem os genealgicos que a dama trada o foi seguindo; mas o episdio insignificante esvaece-se entre as gloriosas faanhas de Seplveda no Oriente. Se a desditosa por l se finou, se a finaram, se regressou ao reino, coisa to somenos que nem os linhajudos, obscuros analistas de escndalos, lavraram acta dessa augusta paixo de uma mulher desvairada, sozinha, em cata do seu amado nas remotas regies do Levante. Ele embarcara em 1528, e dois anos depois capitaneava Diu. As suas proezas militares esto exuberantemente encarecidas nas crnicas; as amorosas so menos divulgadas, porque era preciso, para no desluzir o guerreiro, indulgenciar-lhe as protrvias sensualistas. Uma grande dama goesa, casada, deu-lhe um filho; porm, como os apelidos do filho adulterino eram os do marido de sua me desonrada, o moo, cuidando que a salvava, nunca permitiu que o infamador dessa mulher casada se aproximasse dele como amigo, nem sequer como conhecido. Manuel de Sousa, nas intermitncias de paz, dava trela ao corao e ceifava as mulheres em flor como cabeas de malabares. Cames no era menos subserviente louvaminheiro do que os cronistas, quando epicamente dizia deste Seplveda: Outro tambm vir de honrada fama, Liberal, cavaleiro, enamorado. Era este o amado de Leonor de S e Albuquerque. Orava ento pelos quarenta anos e no tinha granjeado grandes haveres; ao passo que Lus Falco era opulentssimo, dez anos mais idoso uma grande convenincia, embora tivesse dois filhos naturais. Leonor deplorava-se, inventava-se casada clandestinamente com o Seplveda a fim de protrair o enlace odioso; tuas Garcia de S, obrigado pela palavra de fidalgo e pelas vantagens da fortuna, foi inexorvel. Numa noite clida do Vero de 1548, Falco sentara-se junto porta da sua casa contgua a um baluarte da fortaleza de Diu. A aragem fresca do mar vasquejava de leve as luzes da quadra em que o capito conversava com um dos seus filhos, uma criana de nove anos, nascida em Ormuz 8. Fora, a espaos, ouvia-se o rumor das sentinelas dos baluartes, que, de quarto em quarto, passavam rendidas. De sbito, fez-se fora a
Chamavam-se Aires e Gonalo os dois filhos naturais de Lus Falco. Aires casou na ndia e l subsistiram os seus descendentes. Gonalo Falco casou em Lisboa com D. Maria de Barros, filha do desembargador Joo de Barros, autor do Espelho de Casados. Tiveram uma filha nica, D. Joana de Mendona, que morreu freira em Monchique, no Porto. O Dr. Joo de Barros nascera em Vila Real, filho do licenciado Diogo Gonalves, que casara com D. Briolanja de Barros, da famlia dos Machuchos do Porto, que assistiam na Rua Nova, famlia muito ilustre. A noticia que precede a 2a edio do Espelho de Casados, publicada no Porto em 1874, est defeituosa de conjecturas assentes sobre falsos dados. O Dr. Joo de Barros no era do Porto nem de Braga. Casou em segundas npcias com uma senhora da famlia de Mendonas. A outra sua filha D. Filipa casou com Paio Correia, na comarca de Vila Real, na quinta de Cambres, e me persuado que deste casal descende o Sr. Jos Augusto Correia de Barros, antigo deputado, notvel escritor e vice-presidente da Cmara Municipal do Porto. No Arquivo Herldico Genealgico do Sr. Visconde de Sanches de Baena, p. 276, est a carta pela qual el-rei D. Joo III concede ao Dr. Joo de Barros o braso de seus antepassados, datada em 23 de Junho de 1553. As restantes noticias desta nota so extradas do Nobilirio de Manuel de Sousa da Silva, artigo Bairros.
8

89 rutilao de um relmpago, e Lus Falco, levando a mo fronte, escabujou na cadeira e resvalou morto com o crnio aberto por um pelouro. Ergueu-se grande alarido, soldados e servos com tochas procuraram todos os recantos das muralhas em cata de um suspeito assassino. Debalde. De Goa saiu o Mergulho, um magistrado cruel para devassar; um lascarim foi torturado para confessar o crime. Barbaridade intil. Espalhou-se na ndia o boato de ter sido assassinado por mando de Manuel de Sousa Seplveda, o noivo de D. Leonor de S. Fez-se uma grande indignao muda. O nome do bravo. capito amordaava os pequenos; quanto aos grandes, esses inventavam coisas estlidas da morte violenta do capito de Diu. O veador da ndia, Simo Botelho, escrevia a D. Joo III: Da morte de Lus Falco se no se sabia ainda certeza, o que faz ter-se dela ms suspeitas; prazer a Deus que se saber, para se fazer a justia que to novo caso nestas partes requer: querem dizer que se azou sua morte porque, em saindo o Inverno, mandou Lus Falco cinco mil pardaus ao governador Garcia de S, tanto que se soube que era governador, do dinheiro de Vossa Alteza, e que por isso se deixou de acabar de pagar aos soldados e aos casados. [...]. Gaspar Correia, nas Lendas de 1548, escrevia: [...] Era morto Lus Falco que o mataram espingarda estando em sua cmara, sentado a uma mesa r pousando sobre ceia; o qual homem o soube to bem fazer que no foi visto nem nunca achado. E assim pagou Lus Falco muitas injrias que tinha feito a muitos homens em Ormuz e em Diu, e foi ele mais mofino que achou quem o matasse; o que no acham os outros, que todos eles so tais e to dissolutos em males que merecem mil mortes. [...] E Diogo do Couto: Ao outro dia, depois de Lus Falco ser enterrado, tiraram grandes inquiries, sem acharem rasto de coisa alguma. H porm um depoimento importante neste crime misterioso. o poema de um contemporneo, Jernimo Corte Real que saa da infncia quando Lus Falco pereceu, e esteve ndia, onde recolheu as tradies j desembaraadas da presso do nome pnico do Seplveda. Intitula-se o poema: Naufrgio e Lastimoso Sucesso da Perdio de Manuel de Sousa de Seplveda e Leonor de S, Sua Mulher e Filhos. Pelo respiradouro das alegrias, Corte Real desafoga a verdade que lhe trasborda da conscincia. As leis do poema permitiam-lhe esse desabafo, o primeiro protesto escrito contra a abjeco dos cronistas. Bem pode ser que no nimo do poeta mordesse o spide do cime de Cames que exalara as proezas cavaleirosas do Seplveda sem lhe pr a marca dos delitos. Corte Real era um dos confederados nas hostilidades do cantor do Gama. Andrade Caminha, Antnio Ferreira, D. Jorge de Meneses, Lus Pereira Brando e Lus lvares Pereira encarecem Corte Real primazia de primeiro e nico cantor das faanhas lusitanas no Oriente. Em 1572 apareceram Os Lusadas e em 1574 o Sucesso do Segundo Cerco de Diu de Corte Real. Devia estar na memria ou na inveja de Lus lvares Pereira a majestade pica de Cames e esse mesmo ousava imprimir no deslavado poema de Jernimo Corte Real: Este de que o Cu tanto apregoa

90 Jernimo s que faz evidente Quanto ao portugus por sia soa E do Levante corre at o Ponente. Aquele s uma insinuao vil. E como Cames se prezava de servir Ptria com a espada e com a pena, o outro, assentando-o por detrs de Corte Real, dizia: Nas Musas o estais vendo o mais prudente: ............ foi-lhe a honra dada: Tudo que diz coa lngua obrou coa espada. Corte Real, encomiando Lus Pereira Brando, scio do grupo hostil a Cames, dizia-lhe: De quantos. a Castlia tm chegado Te deu a ti do verso a suavidade, E ficas com razo tu s no mundo Por nico, perfeito, sem segundo. Um vivo desejo nos move a ler o poema de Corte Real to encomiado, quando Os Lusadas conquistavam a universal admirao. Esfria-se o alento no primeiro canto, e um riso consolador nos aquece o desnimo quando, no canto IX, Corte Real nos conta de ........... Isabel Madeira Do Mestre Joo mulher, formosa e moa Que sempre trabalhou, andando prenhe Acarretando pedra e pesos grandes. Depois, no canto XI, procura insidiosamente fazer-nos chorar quando, referindose quele Mestre, malogrado esposo da emprenhada Isabel Madeira, nos conta que Morreu Mestre Joo, varo prudente, De ousado corao, de vivo sprito, E muito experimentado em ururgia. Tem estas fulguraes picas o rival de Lus de Cames. Isto, ainda assim, no desvalia o seu testemunho no processo do homicdio de Lus Falco. O Naufrgio l-se como uma velha sentena em crneos endecasslabos, sacudida do lixo mitolgico. De um ligeiro trabalho de confrontao entre os factos tradicionais e as alegorias tolas resulta a ntida narrativa dessa catstrofe. Nem o poeta ousaria atribuir aos deuses a morte de Lus Falco num poema que ele submete ao socorro de Jesus Cristo: A vs, Redentor, que nas entranhas Purssimas da Virgem sacra e pia Vos encerrastes Deus e homem perfeito Intervindo em tal obra o Esprito Santo ................................................................... A vs peo, Senhor, alto socorro Que o Hlicon no quero, nem que Apolo

91 Levemente me inspire o doce alento Dando-me saber novo e claro engenho ................................................................... Nem que o meu canto faa sonoroso. Referncias inequvocas a frases conhecidas dOs Lusadas. Desdenhando pois da bagagem apolnea, Jernimo Corte Real refere assim o sucesso: Manuel de Sousa, muito apaixonado por Leonor, sabendo que o pai a dera a Lus Falco, escreve a Garcia de S dizendo-lhe que a filha j sua esposa canonicamente. O velho despreza o capcioso embarao e persiste na sua palavra, ameaando muito furioso matar e enterrar a filha com as prprias mos. interroga Leonor; ela chora; o velho quer uma resposta sumria: a filha pede-lhe que a mate. Ele, mais enfurecido, aferrolha a rebelde, cerca-a de espias; mas, no obstante, os dois enamorados correspondem-se mediante uma alcaiote, a que o poeta chama epicamente uma terceira sagaz. Entra em cena o Amor, filho de Vnus, que o aconselha a ir ilha da Vingana, onde mora uma Ramnzia que parece ser a Nmesis. Esta Ramnzia concede ao Amor o dio, a Ira e a Determinao, personagens sinistras que vo com ele a Pafo, onde Vnus d ao filho um raio para matar Lus Falco. O encarregado de matar o Falco chama-se Anteros, um sujeito olmpico que A seu cargo tem vingar agravos E as injrias dAmor satisfaz-las. Parte de Pafo para Diu; acham Lus Falco janela; Anteros dardeja-lhe o raio ao ventre e estira-o morto. O cadver sepultado com este epitfio: Se perguntas quem jaz neste aposento Escuro, frio, triste, aborrecido, Sou quem livre dAmor e sem tormento Fui por Amor sem causa assi ofendido: Um cruel, desumano, bruto intento, Um cego amor de cimes constrangido Coa minha triste sorte conjurados Anteciparam meus ltimos fados. O poeta, explicada a morte por um processo to natural, refere os boatos correntes: Uns dizem que tal morte por afronta Ou recebida injria se daria; Outros a cobiosos baixo intento E a hirnicos roubos o atribuem. Outros que cometeu torpe adultrio Por onde se tomou justa vingana: Mas a palreira fama diz e afirma Que o cego Amor s nela teve a culpa. Depois, Garcia de S deixa casar a filha com Manuel de Sousa, e acabou-se a metfora. A histria do poeta, se ele a contasse em prosa sem o socorro do Redentor, e

92 com excluso das fices apolneas, teria esta simplicidade: Manuel de Sousa de Seplveda para possuir Leonor mandou matar Lus Falco. No foram os roubos, as afrontas, os adultrios, que o mataram: foi o amor que teve a culpa; e, em vez de um Anteros a fulminar um raio ao ventre do Falco, diria que qualquer lascarim assalariado lhe cravou um pelouro na cabea. Antnio de Sousa, genro de Jernimo Corte Real, publicador do poema, to certo estava de que o seu sogro considerava Manuel de Sousa o indirecto homicida de Lus Falco que chama o reparo do leitor para a moral do livro, considerado um pregoeiro da justia de Deus. E se bem olhares, diz ele, vereis quo certo est o castigo, ainda que tarde queles que por seus delitos cometidos contra a caridade e amor com que devamos amar nossos prximos o merecem; e que no deve a tardana dele fazer-nos esquecer da certeza com que o devemos temer. Se o Seplveda era inocente na morte do rival, com que justia seria castigado? Que lucrou o poeta com a alegria dos deuses homicidas, a no querer encobertamente ligar o crime expiao do naufrgio com um cortejo de horrendssimas agonias nunca lidas em catstrofe desta natureza? O depoimento pois de Jernimo Corte Real, conquanto deteriorado pelos artifcios picos mais parvoinhos, o nico, a meu ver, que encerra o testemunho da verdade que encontrou na ndia, vinte anos depois do crime e da catstrofe. Ele achou em Portugal e no Oriente Aires e Gonalo Falco, os dois filhos do assassinado, e encontraria centenares de camaradas de Manuel de Sousa que poderiam duvidar do crime enquanto o no viram castigado na terra do Natal. Se Manuel de Sousa chegasse com esposa, filhos e riquezas lingueta da Ribeira e D. Joo III lhe premiasse .os servios com o governo-geral da sia, ningum se lembraria de pr o bestial Cupido, filho de Vnus, a convidar a sicrio Anteros para matar com um raio de Pafo o noivo de Leonor de S Seplveda, no teria a honra imperecedoura de uma epopeia, nem Falco uma to distinta morte, promovida por deusas de primeira ordem com a restante canalha feroz da casa de Ramnzia. Demais, no poema, h dois versos que decidem: ....A morte injusta s no divo peito Daquele alto juiz ficou escrita. Deposto agora o poema como intil na essncia dos factos, vamos sem receio de iluses colher na histria os sucessos incontroversos. Garcia de S casou no mesmo dia as duas filhas. A outra, D. Joana de Albuquerque, ligou-se a D. Antnio de Noronha, guarda da costa do Malabar, muito fidalgo e de medianos haveres. O governador tinha quarenta mil cruzados de seu: repartiu-os por ambas. O esplendor das festas bizarras do casamento deu brado em Goa e vm referidas com minudncias muito curiosas no poema de Corte Real. O traje nupcial de Leonor devia ser a maravilha do artifcio no prodgio de formosura que os contemporneos sobrepuseram a todas as belezas orientais. Lanavam-lhe prolas os cabelos louros e firmais de. cintilaes rutilantes. Roagava-lhe o vestido, moda de Frana, de seda verde-clara, corpete justo com saia de grande roda; mangas foteadas e os golpes acolchetados de botes de prolas; roscas de brilhantes serpenteavam-lhe no colo nu; um cinto de pedraria cingia-lhe a cintura flexuosa e do ombro esquerdo pendia-lhe um manto de seda verde refegado para no esconder as curvas boleadas. Corte Real encarece-lhe o primor Das pomas que em alvura a neve excedem,

93

e, bastantemente realista, diz que alguns sujeitos .......no pensamento vo medindo A proporo igual, maravilhosa Das partes perfeitssimas que a roupa A vara de coisa lhe escondia. Estas partes parecem ser o vu dos lrios roxos pouco avaro de Cames. Quanto a avareza, no se confunda a deusa com noiva. Depois, na manh seguinte noite do noivado, Desamparado j dos dois amantes O leitor sabedor dos seus amores, Leonor, Nos belssimos olhos amostrava Um certo agravo e queixa com brandura, E o rosto em frescas rosas convertidas Um afrontado pejo descobria. A descrio das cavalhadas o episdio que mais reala no poema. No temos outro seiscentista que enquadrasse mais lustrosamente essa espcie de festejos. Garcia de S pouco tempo sobreviveu s festas nupciais das filhas. Morreu em 6 de Julho de 1549. A ndia Portuguesa perdera um dos seus mais discretos governadores. Os frades odiavam-no; mas a morte inesperada poupou-o mgoa da de posio que j ia mar em fora quando ele expirou. S. Francisco Xavier estimava-o e deplorou-lhe o passamento. O Sr. Oliveira Marreca (Panorama, t. VIII, p. 270) escreve que a carreira de Garcia de S fora pouco ilustre, porque seria difcil a homem ainda mais qualificado do que ele era elevar-se acima da craveira ordinria da mediocridade depois do governo de D. Joo de Castro, como administrador o primeiro e mais zeloso que teve a ndia, etc. A crtica ilustrada por documentos modernamente escavados nos arquivos no concorda com o eminente apreciador do vice-reinado do 4 governador da ndia. J neste ligeiro quadro histrico se deram algumas linhas do perfil de D. Joo de Castro e o complemento dessa fisionomia est nas Cartas de Simo Botelho e nas Lendas de Gaspar Correia. Quanto ao Governo de Garcia de S, o Sr. Oliveira Marreca discrepa dos historigrafos mais convizinhos dos dois governadores. O padre Joo de Lucena escreve, a propsito de S. Francisco Xavier profetizar o breve passamento de Garcia de S, que o padre se compadecera da ndia por perder to depressa um homem que no havendo um ano que a governava e em tempo que as guerras de Cambaia a tinham em grande falta de dinheiro a armou todavia por mar e por terra como se achara grandes tesouros, fazendo muitos e muito formosos galees, e provendo todas as fortalezas de munies e mantimentos para qualquer trabalho e cerco que sucedesse. Sobre isso na administrao da justia e paz, que o fim de todo bom governo, e da mesma guerra, Garcia de S se pode e deve contar entre os governadores benemritos do Estado. Quando D. Joo de Castro morreu, no havia dinheiro, nem galees, nem provimentos nas fortalezas, nem paz, nem justia uma grande pobreza. o que se depreende das necessidades que o seu sucessor remediou e das misrias que o 4 vice-rei expunha a D.

94 Joo III. (Veja as cartas publicadas por D. Fr. Francisco de S. Lus, na edio acadmica da Vida de D. Joo de Castro, por J. Freire de Andrade.) No obstante, prudente no prestar crdito absoluto ao jesuta Lucena, se o no estearem outras autoridades. Ele diz que o sucessor de Garcia de S, Jorge Cabral, foi varo de singular prudncia e valor nas armas e a ningum segundo na piedade e zelo da religio crist. Jorge Cabral foi ladro quanto se infere das Cartas de Simo Botelho: e, pelo que respeita a piedade crist, no a revelou com sua esposa D. Lucrcia Fialho quando a matou a facadas por encontr-la em adultrio com o primo dele D. Francisco de Castro, filho do bispo da Guarda D. Cristvo de Castro. (Nobil. de Cabedo. Ms. tom. IV, p. 317.) A morte foi benigna com o velho governador. Se vivesse um ano mais, veria sua filha Joana de S viva de Antnio Noronha, morto porta de um pagode de malabares que incendiara (Outubro de 1550). Este fidalgo era filho do mais celerado vice-rei que fora ndia, D. Garcia de Noronha, e irmo de D. lvaro, capito de Ormuz, notabilssimo pirata. Quando arguiram este Noronha de entesourar riquezas enormes custa de espantosas carnificinas, dizia que um dos capites passados, sendo Lima, levara 140000 pardaus, e passara sem embaraos; e ele, que era um Noronha, devia levar mais. Assim se distinguiam na craveira herldica os Limas dos Noronhas. Parece porm que o genro do governador, deixando pobre a viva, se esquecera das obrigaes do apelido, ou degenerara. Maior incomparavelmente seria a angstia de Garcia de S se a vida se protrasse mais dois anos.

95

III Manuel de Sousa de Seplveda, nomeado capito-mor dos rios, feriu a sua ltima batalha vitoriosa contra os malabares de Bardela, oito mil naires ajuramentados para a morte. Seplveda matou dois mil e recolheu-se a Cochim a fim de se embarcar para o reino, mas, enquanto se empilhavam os seus 7500 quintais de pimenta no galeo grande S. Joo, foi retemperar a sua espada no sangue dos prncipes ndios conjurados contra o samorim. Era uma questo de especiarias; o samorim no queria dar pimenta nas condies ladravazes que lhe impunham os nclitos heris da sia. No galeo, capitaneado por Manuel de Sousa, embarcaram duzentos portugueses e trezentos escravos. Nunca sara da ndia nau to ricamente fretada. O capito, a esposa e dois filhos de tenra idade embarcaram ao iar das amarras. Entre os passageiros mais graduados ia um filho natural de Seplveda, um menino de nove anos, com a sua corte de escravos. O pai adorava aquele filho, nascido em Diu de uns amores ilcitos e sacrificados paixo de Leonor. No me proponho ir na esteira do galeo, assinalando dia a dia, no percurso de trs meses, aquela prolongada agonia. H difusas particularidades deste naufrgio em crnicas, poemas e relaes especiais. A narrativa de si to penosa que o cont-la no pode ser grato ao reconhecimento de quem a ler. Lus de Cames, quando ia de Lisboa para a ndia, podia ter visto ainda algumas relquias do naufrgio sucedido um ano antes. O que o poeta encontrou decerto foi a compaixo inspiradora das trs estncias que ele ps nos brados atroadores do cabo Tormentrio. a tragdia de Seplveda condensada em poucas linhas: Outro tambm vir de honrada fama, Liberal, cavaleiro, enamorado, E consigo trar a formosa dama Que amor por gr merc lhe far dado: Triste ventura, e negro fado os chama Neste terreno meu, que duro e irado, Os deixar dum cru naufrgio vivos, Para verem trabalhos excessivos. Vero morrer com fome os filhos caros, Em tanto amor gerados e nascidos; Vero os cafres speros, e avaros Tirar linda dama seus vestidos; Os cristalinos membros e preclaros, calma, ao frio, ao ar vero despidos; Depois de ter pisado longamente Coos delicados ps a areia ardente. E vero mais os olhos que escaparem De tanto mal, de tanta desventura, Os dois amantes, mseros ficarem Na frvida e implacvel espessura. Ali, depois que as pedras abrandarem Com lgrimas de dor, de mgoa pura, Abraados, as almas soltaro

96 Da formosa e misrrima priso. Lus de Cames aligeirou os paroxismos de Seplveda: parece que lhe escasseavam as cores negras, o trgico alento para o horror do quadro. Antes quis que as duas almas se desatassem a um tempo, do que pintar Manuel de Sousa, o demente, recobrando a razo ante o cadver da esposa e dos filhos, a cavar-lhes com as mos a sepultura na areia. No nos contou o grande poeta a dor que lhe apagara a razo a morte de seu filho ilegtimo que os escravos abandonaram j nas derradeiras vascas, de cansao e fome. Outro poeta, Lus Pereira Brando, o da Elegada, deu umas notas dessa tribulao, estragadas algum tanto pelos trocadilhos: Quando menos um filho o Sousa achando, Filho em quem memrias se acendiam Dum doce bem que foi, e ainda fora, Se no fora o que dentro nele mora, Que tanto que entendeu que era perdido, Porque no entendesse o que perdia, Lhe fez perder ali todo o sentido A saudosa mgoa que sentia... Mas Corte Real, como se a conscincia o arguisse de enredar a verdade do crime expiado em fices metafricas, oferece no canto penltimo um quadro de Eurpides, shakespeariano, frouxamente bosquejado. O espectro de Lus Falco levanta-se e clama: ..........Senhor, justia Justia por tal morte, e to sem culpa. .............................................................. Este gemido vai subindo, subindo atravs dos mundos, e chega presena do juiz supremo: Fazei-me vs, bom Deus, igual justia, Pois vs vedes, Senhor, que a peo justa, E que a morte cruel que me foi dada A deu um cego amor, a mim inocente. Justia peo a vs pois que na Terra... Aos que querem, do cores, e ao que querem, Sem delito se achar, do pena injusta. A justia e a razo l vencida De um querer contumaz, mpio e danoso. Mostram nas aparncias. santo zelo, Intrnseca a maldade e a tirania. Desculpa no na do, nem causa urgente Para os males, agravos e injustias. Vs as vedes, Senhor, vs dai remdio Aos que no podem mais que a vs tornar-se. Justia!, clamava o poeta. Ele devia saber que D. Joo III, quando o marido de Leonor era acusado de homicdio de Lus Falco, enviava ndia um governador, cujas aces, por sua real ordem, deviam ser submetidas aos alvitres de Manuel de Sousa de

97 Seplveda.

98

IV O desastre do criminoso, considerado uma expiao da atraioada morte do inocente noivo de Leonor, fez converses espantosas na ndia, pondo em evidncia a justia de Deus. Simo Botelho, o veador, correspondente de el-rei, era adverso fradaria. Os religiosos desta terra [escrevia ele em 1552] querem gastar to largo e dar tantas esmolas custa da fazenda de Vossa Alteza que se gasta nisso uma boa parte do dinheiro [...]. Alguns querem muitas vezes fazer cristos por fora e vexar tanto os gentios que causa de se despovoar a terra. Noutra parte conta que o confessor o excomungara e parece dar mnima importncia excomunho. Reprova que os Dominicanos queiram apossar-se da propriedade alheia, metendo na sua cerca uma horta de Pro Godinho. Enfim, Simo Botelho, a despeito da piedade do rei, ousa malsinar os frades que vo sia e julga-os elementares na runa do Imprio ndico. As suas ltimas hostilidades s religies so datadas em 30 de Janeiro de 1552 e o naufrgio de Manuel de Sousa deu-se em 24 de Junho do mesmo ano. No h mais carta alguma do veador. Demitiu-se do cargo, quando lhe abriu Deus os olhos para entrar em contas consigo, no entender de Fr. Lus de Sousa, o historiador da sua converso. Foi ter com o padre que o excomungara, o espanhol Fr. Diogo Bermudes, e pediu-lhe uma mortalha do hbito de S. Domingos. Vestiram-lhe o hbito de novio. Abjurou as riquezas que possua: foi o espanto da ndia e o desprazer do governador D. Pedro de Mascarenhas, que ia do reino atido aos seus conselhos e aos de Manuel de Sousa. Um apodrecia nos cavernosos brejos dos Ancozes; outro tiritava de remordentes pavores num cenbio de domnicos. O governador fechava-se com ele na cela e governava a ndia sob os seus ditames. D. Constantino de Bragana levou-o consigo conquista do Jafanapato. O frade cavaleiro com a cruz alada rompeu por entre os pelouros da artilharia inimiga e plantou-a nos baluartes escalados. Faltava-lhe este acto de piedade para amordaar o seu remorso de veador da Fazenda. D. Constantino fez-lhe as despesas da missa nova, por ordem de D. Catarina. Ele no necessitava desta esmola, porque tinha dado de sua algibeira muitos milhares de pardaus para a fbrica do convento. Trabalhava com os operrios como se no houvera nascido fidalgo 9. Depois tratava de cristianizar os operrios gentios e baptizava-os por sua mo. Ao cabo de onze anos de frade austero, pediu a extremauno, fez um discurso aos seus conventuais e expirou no Senhor. estranhvel que Rodrigo Felner, scio de uma academia opulenta de elementos histricos e subsidiado na publicao dos documentos concernentes monografia da ndia Portuguesa, no indagasse suficientemente a biografia de Simo Bote-lho, a quem denomina o homem mais ilustrado daquele tempo. To ligeira lhe averiguou a vida que declara ignorar se acabou na sia, se foi galardoado pelos servios que honradamente fez Ptria, se foi abandonado ao esquecimento. Frouxa pacincia indagadora muito desculpvel pelo pblico desamor desdenhoso com que em Portugal se encaram de esconso livros inculcadores de viglias e bolor de coisas antigas. Eu por mim ponho a trouxa dos estudos rncidos sobre as largas espduas de Eusbio Macrio, a ver se algum se anima a ler histria nas grandes intermitncias de insulsez que tornam tedioso o meu boticrio.
Era filho de Rui Gago e de D. Guiomar Botelho, filha de Pedro Bote-lho, juiz da Alfndega de Lisboa. Saiu da corte aos vinte e oito anos e serviu vinte e dois na sia.
9

99 Bem sei que estas miudezas biogrficas destoam da superficialidade calaceira com que em Portugal se passa por cima da histria. At creio que j ningum chama histria a estes pormenores contingentes dos grandes quadros. A preguia evade-se s cavaleiras da ignorncia, dizendo que semelhantes miudezas so superfluidades; e eu pendo a crer que se entra muito no esprito do sculo XVII, estudando as causas que levaram Ferno Mendes Pinto Companhia de Jesus e Simo Botelho Ordem Dominicana. Os grandes cabouqueiros da penedia da histria ptria acabaram com Alexandre Herculano. Os que mais convizinharam das suas lides eram uns meros curiosos, que faziam da cincia histrica uma diverso entre alegres jantares, palestras de camarins a doce vida que no se compadece com os azedumes de um trabalho nem compensado, nem glorioso. Assim, tudo que se fez aqui no ventre das academias so fetos imperfeitssimos que deviam de acabar antes de sarem luz ao lado das elaboraes primorosas, imorredouras dos Thierry, dos Macaulay, Niebuhr e A. Herculano.

100

NOTA Livros e manuscritos consultados para o esboo deste quadro histrico: Lendas da ndia, por Gaspar Correia, Dcadas, de Couto, Soldado Prtico, do mesmo. Vida de D. Paulo de Lima Pereira, do mesmo. sia Portuguesa, de Faria e Sousa. Itinerrio, de Antnio Tenreiro. Cartas, de Simo Botelho. Vida de S. Francisco Xavier, de Lucena. Memrias de Um Soldado da ndia, compiladas por A. de S. Costa Lobo. Notas de Fr. Francisco de S. Lus Vida de D. Joo de Castro, por Jacinto Freire. Crnica de D. Joo III. por Andrade. Histria de S. Domingos, por Fr. Lus de Sousa. Revista Literria do Porto. Nobilirio, de Manuel de Sousa da Silva. Ms. Nobilirio, de Damio de Gis. Ms. Nobilirio, de Jos de Cabedo. Ms. Histria Genealgica da Casa Real. Ms. Histria dos Descobrimentos e Conquistas dos Portugueses, pelo padre Lafittau, da Companhia de Jesus. (Verso de Manuel de Sousa.) Agiolgio Lusitano, por Jorge Cardoso Naufrgio e Lastimoso Sucesso de Manuel de Sousa de Seplveda, por Jernimo Corte Real. Sucesso do Segundo Cerco de Diu, do mesmo. Elegiada, por L. Ferreira Brando.

101

GIL VICENTE EMBARGOS FANTASIA DO SR. TEFILO BRAGA ADVERTNCIA No peridico Artes e Letras de 1873 publicou o Sr. Doutor Tefilo Braga dois artigos que pretenderam demonstrar, a toda a luz das demonstraes incontestveis, que o poeta Gil Vicente era o escultor da celebrada custdia que foi dos frades Jernimos e hoje pertence ao rei. Como nos artigos havia tal qual contextura de probabilidades fundamentadas num trecho genealgico evidentemente falso mas para muita gente irrefutvel , a opinio do Sr. Braga, aplaudida por uma claque de ignorantes ou preguiosos em averiguaes enfadonhas, fez proslitos e passou em julgado na pequena roda de pessoas que sabem da existncia e das obras do fundador do teatro portugus. Sujeitos de regular estudo e bem conceituados em literatura mostraram-se convencidos de que Gil Vicente lavrava custdias e corrigia cruzes por oficio na corte de D. Manuel e D. Joo III; e, por curiosidade, nas horas vagas, fazia comdias e pregava sermes aos frades de Santarm. Algum, na peugada exploradora do Sr. Doutor Braga, descobrira que Gil Vicente fora mestre de carpintaria em Santarm, porteiro dos contos da comarca de Beja, ourives da rainha D. Leonor uma srie de anacronismos, de ligeirices, de inpcias, que denotam grandes rivalidades de competncia entre a ignorncia e a ousadia. Isto num tempo em que a joeira do historiador, do bigrafo, dos obreiros da reconstruo, deve ter os orifcios do crivo estreitssimos para que um bago de farelo no passe com a fina flor da farinha. Enfarinhados como sbios de Carnaval que eles por a se estadeiam, os refundidores dos velhos elementos; e, abusando do desleixo e da calaceirice dos seus contemporneos, metem afoitamente mos e ps nas trevas do passado de l histria como na Grcia os Hesodos e Homeros tiravam teogonias do caos primitivo. So uns Bernardos de Brito mais destemidos e menos vernculos. O de Alcobaa escorava-se em autoridades imaginrias; estes, de tmpera positiva, estejam-se em si prprios. Desconfiei sempre de que o Sr. Tefilo Braga sabia tanto do pai de Gil Vicente, como do pai de Lus de Cames, como da me de S de Miranda. Faltavam-me provas plausveis para contraditar-lhe a sua biografia de Gil Vicente; mas sobejava-me aquele simples senso comum que s pelo tino palpa os aleijes histricos. Depois deliberei-me a trabalhar pela verdade quanto o incansvel professor labutara de fantasia, e pude averiguar bastantes informaes para de todo me convencer que um Gil Vicente fazia os autos e outro Gil Vicente as custdias do reinado de D. Manuel e D. Joo III. No inculco a valia do meu escrito como inquestionvel, porque h a indues de mera intuio, propriamente minhas; mas submeto ao exame de quem quer que seja os testemunhos escritos que me encaminharam.

102

A respeito de Gil Vicente, apenas subsistem opinies fundamentadas nos fracos alicerces das biografias que precedem as suas obras. Do-lhe como ptria Lisboa, Guimares, Barcelos, e j o abade de Castro e Rivara lhe assinaram a vila de Pederneira. Esta ltima opinio est abaixo da anlise: uma puerilidade fundada uma passagem do Auto da Lusitnia, em que o licenciado relator vem dizer cena: Gil Vicente, o autor Me fez seu embaixador, Mas eu tenho na memria Que para to alta histria Nasceu mui baixo doutor. Creio que da Pederneira, Neto de um tamborileiro; Sua me era parteira, E seu pai era albardeiro, etc. Se Gil Vicente fosse filho do albardeiro, no o mandaria apregoar na sala de comdia a um auditrio fidalgo. A graa dessa passagem estava em que o auditrio sabia perfeitamente que o poeta no era isso; ou bem pode ser que de, envilecendo-se, quisesse ironicamente amordaar a maledicncia invejosa que o detraia. Fosse o que fosse, a descoberta dos dois literatos . pouco menos de insensata. Os que fazem Gil Vicente nascido em Lisboa apegam-se tradio e nada oferecem para a sustentar. Costa e Silva dava como prova uns versos alusivos a D: Joo II, argumentando que o poeta ainda vira aquele monarca, e por conseguinte nascera em Lisboa. Isto no vale nada. Podia v-lo aos vinte e cinco anos, se nasceu, como se presume, volta de 1470, porque aquele rei morreu em 1495. Os que imitao do Sr. Tefilo Braga, antes das suas ltimas reconsideraes a favor de Guimares, lhe do Lisboa como sua terra porque ele num auto diz a nossa Jlia, nada justificam, porque o dito de um personagem no nacionaliza o autor, nem um minhoto que diga a nossa Lisboa deixa presumir que l nascesse. Diogo Bernardes era inquestionavelmente do Alto Minho e, falando do Tejo, escrevia: O triste caso que chorando cantas ............................................................... Ainda espero que farei ouvi-lo, Com grande espanto, com inveja grande, Dum plo a outro, do nosso Tejo ao Nilo. Seria Bernardes de Lisboa, e no de Ponte de Lima, se o possessivo nosso significasse naturalidade. Quanto honra que Barcelos reclama se que Barcelos pensa em tal coisa , essa tradio comeou a ter uma certa fora quando Fr. Pedro de Poiares, num livro publicado em 1672 com o titulo de Tratado Panegrico em Louvor da Vila de Barcelos, etc., disse, no artigo Homens de Barcelos, p. 28: Gil Vicente, em tempo de D. Joo o III, poeta clebre, foi natural de Barcelos; e andam algumas coisas suas impressas. Seu modo de dizer era

103 engraado e era na qualidade nobilssimo; Belchior de Gis Rego, homem principal da vida .de Barcelos e do hbito de Cristo, comendador da casa de Bragana, era o seu neto ou bisneto. Logo direi a causa desta errada suposio. Pelo que respeita a Guimares, a tradio mais corrente concorda com os poucos nobilirios em que apareceram Gil Vicente e os seus descendentes; e, se uma soma de probabilidades colhidas fora da tradio podem aproximar-nos da aparente verdade, assim mesmo, eu no ousarei afirmar que ele nascesse em Guimares, pois que no juro cegamente nas afirmativas dos linhagistas. No se deve dar algum valor ao que escrevi numa das Novelas do Minho a respeito de Gil Vicente. Fiei-me na Sedatura, de Cristvo Alo de Morais, a quem retirei as minhas crenas quando, com um pouco mais de estudo, conheci que este genealogista era s vezes ignorante e outras vezes mal-intencionado nas suas fraudulentas origens de famlias. Depois darei a razo da minha descrena. Eram concordes as notcias, posto que vagas e no assentes, em dar nascimento nobre a Gil Vicente, quer ele houvesse nascido em Guimares, Barcelos ou Lisboa. Quem primeiro o fez filho de um ourives de prata foi Alo de Morais. E o Sr. Tefilo Braga, que o dera fidalgo na Histria da Literatura Portuguesa, f-lo depois plebeu, conta do citado Alo, quando a procedncia popular lhe conveio profisso mecnica do escultor e poeta. Tal foi o assunto dos seus dois, alis menos desordenados, artigos nas Artes e Letras; e tal o motivo desta aborrecida nota com que pretendo desfazer a preocupao talvez contagiosa do professor do Curso Superior de Letras. O nome Gil inava Portugal no sculo XV, e os Gis e os Vicentes em Guimares eram nomes comuns da alta, da mdia e da nfima classe. Possuo um cdice de 1455 em que os foreiros de casais dados Igreja de Santa Maria por D. Afonso V so pela maior parte Gis e Vicentes. Entre estes est o av, segundo a filiao arbitrria de Alo de Morais, de um certo Gil Vicente, que poderia ser o escultor, mas com certeza no era o poeta. Por esse tempo existia em Guimares a famlia Cantos, procedente da Galiza. D. Maria Anes do Canto foi dama da rainha D. Filipa, mulher de D. Joo I. Em 1402, Joo Gonalves do Canto, feito cavaleiro por aquele rei, vivia em Guimares. Esta famlia saiu do Minho no reinado de D. Manuel e passou s ilhas em tempo de D. Joo III, onde adquiriu grandes casas que subsistem. Em Lisboa ficou uma vergntea menos favorecida desse tronco ilustre, quer por bastardia, quer por capricho da fortuna bastarda. O desembargador Pedro da Silva do Canto, casando em Leiria na nobilssima casa de Atades, continuou na metrpole a estirpe ilustre. A essa famlia, em que tambm se vulgarizara o nome Gil, pertencia o poeta, bem como outro Gil Fernandes do Canto e seu filho Marcos Gil, moradores da casa de el-rei D. Joo III. (Provas da Histria Genealgica, t. VI, p. 585.) Pedro Anes do Canto, que instituiu um dos morgadios da ilha Terceira, era filho de Maria Gil. Jcome Carvalho do Canto, natural de Guimares e autor de muitos livros msticos, era sobrinho de Gil Vicente, poeta cmico, diz Diogo Barbosa Machado, na Biblioteca Lusitana. Morreu em Lisboa em idade avanadssima. Creio que fosse parente; mas, tendo morrido em 1623, no poderia ser sobrinho em primeiro grau do poeta falecido oitenta e tantos anos antes proximamente. Gil Vicente no se apelidava do Canto, isto verdade; mas nenhum outro apelido usara; idntica omisso guardou o seu parente Marcos Gil, filho de Gil do Canto. A Universidade estava ento em Lisboa. Gil Vicente seguiu o curso de Jurisprudncia; no se sabe porm se o concluiu, se o interrompeu. Nada h persuasivo

104 de que o afecto s trovas implicasse a frequncia do Direito. No conheceu interiormente a corte de D. Joo II, como se tem dito, nem granjeou a estima da rainha, antes de viva, com as suas composies. Como tenho de escrever espcies ignoradas, ou pelo menos ainda no impressas, acerca de Gil Vicente, considero-me no dever de expor as velhas fontes de onde derivam novidades um tanto estranhas. Possuo um corpo de nobiliarquia manuscrita em dez tomos in-flio. No primeiro tomo, a modo de prefcio, l-se o seguinte: A quem ler, breve satisfao apologtica da ordinria censura com que muitos costumam caluniar a quem, meramente curioso, gasta o seu tempo no emprego de semelhante trabalho. Com o leitor cndido falo; que o malvolo indigno da minha satisfao. Nos penltimos anos da minha vida, toda cheia de contnuos achaques, chegaram minha mo uns livros genealgicos, escritos por Jos de Cabedo de Vasconcelos, natural e morador na vila de Setbal, e juntamente uns outros papis que Manuel Moniz Castelo Branco, natural da vila de Fronteira, deixou escritos dessa mesma matria. De ambos estes, por saber que foram sujeitos de prendas e dignos de crdito, e por me constar fizeram particular estudo e exame para escrever com acerto, e verdade, nesta mesma matria, mandei copiar e transcrever fielmente o que neles achei, nem me cansei nunca na averiguao de antiguidades. O principal fim que moveu a minha curiosidade a empreender este trabalho foi o achar nele curioso divertimento em tempo que no podia lograr outros, entendendo tambm no ser este to ocioso e intil que se no pudessem seguir dele algumas convenincias, no sendo a menor deixar estas memrias minha posteridade, advertindo-lhe a cada qual em particular que faa o conceito delas que mais verosmil lhe parecer, porque em toda a lio que consta da variedade de opinies dificultosamente se pode achar infalvel certeza: maiormente no apuramento de tradies antigas. O segundo motivo que despertou a minha curiosidade foi ter-me ensinado a minha experincia que em muitas ocasies se andam mendigando estas noticias frustradas muitas vezes (pela falta destes escritos) e com dano de muitos negcios importantes a quem as procura, como sucede nas oposies de algumas heranas e nas dispensaes para casamentos. Nem obsta uma razo que escrupulosamente me podia divertir deste trabalho, que o poder-me algum objectar que destas noticias escritas pode casualmente resultar algum desdouro de famlia particular. Esta objeco facilmente se desvanece com duas razes mais nervosas e eficazes, sendo a primeira que se no ler nestes escritos coisa alguma que possa macular o lustre de alguma gerao, porque nisso pus grande cuidado; a segunda razo, porque maior sem dvida o crdito e abono que resulta a muitas famlias, pela injria e mudana dos tempos, escurecidas do seu primeiro esplendor, fazendo-se lembrado este com a lio destas memrias. Se, ultimamente, neste trabalho achar quem o ler que mereo algum louvor, d-o todo a Deus; e, se repreenso, benignamente lhe peo dissimule as minhas faltas. Elvas, 7 de Julho de 1706. AFONSO DA GAMA PALHA

105

Vejamos o crdito que merece Afonso da Gama Palha na opinio de D. Antnio Caetano de Sousa, e bem assim Jos de Cabedo e Vasconcelos e Manuel Moniz de Castelo Branco: O bacharel Moniz de Castelo Branco escreveu das famlias deste reino e especialmente das de Fronteira e Monforte. Os seus escritos copiou Afonso da Gama Palha e esto em poder de seu genro D. Joo de Aguilar Mxia, morador em Elvas. (Aparato Histria Genealgica, t. I, p. CXXVII.) Estes manuscritos so os que possuo. Quanto a Jos de Cabedo, diz D. Antnio Caetano de Sousa: Jos de Cabedo de Vasconcelos, filho de Jorge Cabedo de Vasconcelos e de D. Ana de Castelo Branco, natural de Setbal, ao qual em 17 de Maro de 1645 se lhe passou alvar de moo fidalgo, foi juiz de Tbola daquela vila, da famlia de seu apelido. Escreveu um nobilirio em cinco volumes que ficou a seu filho Jorge de Cabedo; teve grande trato com Jos de Faria e Diogo Gomes de Figueiredo, e assim os seus livros so estimveis, e entram no nmero dos exactos, e de reputao, os quais eu vi. (Idem, p. CXXX.) Indicada, tanto quanto possvel, a exactido dos meus expositores, neles declino a responsabilidade que possa advir-me pela estranheza das notcias que vou transcrever a respeito de Gil Vicente. Quer interrompesse, quer conclusse, a carreira jurdica, Gil Vicente foi honrado com a misso de ensinar Retrica ao duque de Beja, D. Manuel, que sucedeu no trono por morte de D. Joo II. D. Manuel era instrudo, conversava muito jovialmente, tinha agudezas e era epigramtico: denunciava a convivncia do mestre que devia exercitar, nas preleces, mais faccias de Plauto que sentenas de Quintiliano. O educando ficou muito afeioado histria, que lia assiduamente, e s palestras agradveis inter pocula, posto que no bebesse vinho. Apraziam-lhe mais os bons conversadores mesa de que os bons cozinheiros. (De Rebus Emanuelis, de J. Osrio, in fine.) Os eruditos e os viajantes eram-lhe predilectos. Conhecia a preceito a lngua latina; e nesta prenda, rara em monarcas, ser-lhe-ia grande auxiliar o latinista Gil Vicente. Enfim, tinha sido educado, no dizer do bispo de Silves, como quem no fora criado na esperana de subir ao trono. Aprendera Humanidades com D. Francisco Fernandes, bispo de anel em vora; e no era hspede na Astronomia, em que o leccionara o seu astrnomo Diogo Mendes. A eloquncia foi muito estimada em Portugal desde o reinado de Afonso V. A Retrica entre ns tem uma antiguidade que as outras naes devem invejar-nos. Ensinaram-na em Lisboa Cataldo Sculo e Diogo Sigeo. D. Joo II admirava tanto o primeiro que, numa exploso de prodigalidade, lhe mandou dar um manto, pelote, calas de menim, jubo de cetim e um barrete. Nesse mesmo dia, mandava dar a Andr Fernandes, moo da cavalaria, um capuz, pelote, calas e carapua de antona, jubo de fusto com mangas e colar de veludo preto 10. A andaina de roupa de eguario era melhor. No se admire a gente da
10

J. Pedro Ribeiro, Dissert. Cronol., t. V, p. 308.

106 sovina remunerao do que D. Manuel deu ao seu mestre de Retrica. Todos os reis portugueses reunidos e espremidos no deram aos seus poetas tanto como el-rei actual a um que lhe ps na rampa e sua vista a bruta ferocidade de seu av, que matou a sua av a punhaladas e fez matar o suspeito adltero com a faca de cozinha a das almndegas. Espostejava-se um Alcoforado como quem retalhava um veado de Vila Viosa! E, neste caso, se algum dava ares de veado, era ele. O certo que D. Manuel teve uma educao literria no comum para o tempo e quis que seu filho e os fidalgos a tivessem. A sua corte era um alfobre de erudio, cujas tradies a infanta D. Maria sustentou com as suas Sigeias e Hortnsias. Aclamado D. Manuel, Gil Vicente seguiu a corte, sem todavia ter nela a nobilitao dos matriculados nas moradias da casa real. Deixou de professar a Retrica, visto que o real discpulo o dispensava, e abriu carreira nova criando o teatro. O oficio de fazer rir a corte no se distanciava muito da profisso dos trues, at mesmo na liberdade com que o faziam, a despeito da decncia e das coisas respeitveis. Eram pasquins, como dizia S de Miranda, grandemente satirizado por Gil Vicente, como demonstrarei no estudo seguinte a este. Se D. Joo II, uma vez, dera o hbito de SantIago a um negrinho que o fazia rir, D. Manuel houve-se briosamente no dando isso, nem o foro de escudeiro, ao seu artfice de comdias. Dava-lhe, ao que parece, o urgente para a vida. Gil Vicente casou cedo com Branca Bezerra. Costa e Silva, com a sua usual superficialidade critica, diz que o apelido da mulher indica pessoa ordinria. certo que esta famlia decara por motivos de perfdias a D. Sancho II, acusadas pelo conde de Barcelos, no Nobilirio; mas no Alto Minho havia Bezerras fidalgos; e os de Branca, domiciliados em Lisboa, tambm eram ilustres. O chantre da S, Paulo Bezerra, conhecido de Miguel Leito de Andrade, era dessa famlia, talvez sobrinho de Branca. Esta senhora faleceu e foi enterrada em vora com o epitfio conhecido, que o vivo lhe fizera: Aqui jaz a mui prudente Senhora Branca Becerra Mulher de Gil Vicente Feita terra. No se sabe o ano da sua morte; mas eu, quando leio o tom magoado com que o poeta faz carpir-se um seu personagem na Comdia do Vivo, representada em 1514, imagino que Gil Vicente desafogava a sua dor nos dizeres do vivo, que sem essa personalidade seriam descabidos na comdia. Esta desterrada vida Que perdiera yo en perdella Cuando al mundo fue venida? ............................................... Que perdi mujer tan bella Como estrella. Y pues triste me dej, Muriera mesquino yo, Y no ella. Plugiera a Dios que cupiera La suerte suya por mia; Pues qued, que no debiera,

107 Robada mi companera, Consumida mi alegria. ............................................... Alegre com mi alegria; Con mi tristeza lloraba; Pronta quanto yo decia Queria lo que yo queria; Amaba lo que yo amaba. A mesma frase do epitfio: No fue mujer mas prudente En las prudentes. ............................................... Uma das filhas do vivo da comdia Paula. Paula era tambm uma filha de Gil Vicente. O falecimento de Branca seria repentino, porque Paula, deplorando-a: Ahora que mi madre estaba Mas alegre e descanada, Cuando mucho sana andaba, Y mas recia se halaba Cuan presto fue salteada! Quem ler as primeiras cenas da comdia sem lhes ligar a inteno dolorosa e pessoal do autor que compreender as demasias sentimentais do vivo e dos filhos, que choram a boa esposa e me, no havendo, na estrutura da composio, cena alguma enlaada com esse facto. Gil Vicente e sua filha Paula, sem mudana de nome, vinham a pblico carpir-se em sua orfandade e viuvez. Quando amarga seria ao poeta a obrigao de fazer rir nas cenas subsequentes! A este tempo, Gil Vicente tinha trs filhos: Paula Vicente, Gil Vicente e Lus Vicente. Gil deveria orar pelos vinte e cinco anos; e ou estava na ndia, por onde tinha andado com Afonso de Albuquerque, ou regressara Ptria depois da morte do capitogeneral, falecido em 1515. Nos Comentrios do Grande Afonso de Albuquerque encontramos a p. 422, edio de 1576, noticias deste filho de Gil Vicente, na qualidade de escrivo da embaixada: Despachado este embaixador, mandou Affonso Dalboquerq em sua cpanhia, pera assentar paz, Diogo Fernandez adail de Goa, e o filho de Gil Vicente por seu escrivo e Joo Nauarro por lingua [...] Brs de Albuquerque, o historiador, quis ressalvar o equvoco que se daria, pondo o nome do pai, que era o mesmo do filho; ou teria de repetir nomes contra a beleza da redaco em que primou. Gil Vicente devia ser um dos seis ou sete escrives que Afonso de Albuquerque usava trazer consigo, um dos quais foi Gaspar Correia, o das Lendas, que explica o seu oficio a p. 46 da parte I do t. II das Lendas da ndia. Gil Vicente, voltando da ndia, casou com uma senhora da famlia de Almadas e Meneses, ramo ilegtimo do tronco de Cantanhede e escasso de bens de fortuna. Paula Vicente, foi recebida como moa da cmara de D. Maria e mais tarde na

108 corte de D. Catarina, como tangedora (msica) e no mestra de donzelas, segundo inculca o Sr. Tefilo Braga na Histria do Teatro Portugus, no sendo curial que as donzelas precisassem de ser tangidas. Lus Vicente, em 1562, j muito na velhice, nos d sinais de existir ainda, escrevendo o prlogo da edio das obras de seu pai. Enviuvara Gil Vicente, ao que parece, volta dos quarenta e poucos mais anos. Tinha enviuvado por esse tempo em Lisboa, do comendador de Cristo Gaspar de Gis Rego, D. Maria Tavares. Era natural de Barcelos o comendador, e ela de Ponte de Lima, lavares por seu pai e Borges por sua me. Gil Vicente contraiu segundas npcias com esta senhora e teve dela uma filha que se chamou Valria Borges. E aqui se v como teve origem a tradio da naturalidade de Gil Vicente em Barcelos. Fr. Pedro de Poiares, que escrevia o seu livro, o Tratado Panegrico, sculo e meio distante do facto, disse que Belchior de Gis Rego era neto ou bisneto de Gil Vicente, sendo certo que o referido Belchior era apenas um dos enteados de Gil Vicente, porque D. Maria lavares teve de seu primeiro marido quatro filhos, cujas descendncias no vm aqui a ponto. D. Valria Borges casou na mesma famlia (onde casara seu meio-irmo Gil Vicente) com D. Antnio de Almada e Meneses, quarto neto por bastardia de Cantanhede, e tiveram os seguintes filhos: D. Lus, D. Pedro, D. Joo, D. Constantino, que governou Chul, e trs filhas religiosas, Brites, Helena e Maria. O mais velho, D. Lus, que vencera o litgio do morgadio da Tamugem, casou com D. Antnio de Almada, filha de seu primo co-irmo Gil Vicente. Desta homonmia infere-se que Gil Vicente dera o nome de seu pai a um filho que se casou com uma bisneta do poeta. Esta senhora, enviuvando, se casou com um homem baixo, diz Jos de Cabedo. A descendncia de D. Valria Borges some-se nos seus bisnetos D. Antnio de Meneses, morgado da Tamugem, que casou em Setbal, D. Joo, que no casou, D. Juliana, mulher de Manuel de Andrade, D. Maria, de Antnio Garcs, e D. Helena, do corregedor Manuel de Brito Meneses. Tenho dito o que pude averiguar; no se cuide todavia que os genealgicos deram alguma importncia pessoa de Gil Vicente. Ele entra nas pginas obscuras da costaneira porque teve um filho e uma filha ligados a Almadas e Meneses. Pelo que respeita ao grande vulto literrio do seu sculo, chamam-lhe bom poeta e mestre de Retrica de D. Manuel. O que nenhum deles lhe chama lavrante da rainha D. Leonor, nem artfice da custdia de Belm. Quem induziu o Sr. Tefilo Braga hiptese, se no certeza, de que o Gil Vicente poeta era o Gil Vicente lavrante foi a Sedatura, de Cristvo Alo de Morais, que diz isto: Martim Vicente foi um homem natural de Guimares; dizem que era ourives de prata; no podemos saber com quem casou; s se sabe de certo que teve a GIL VICENTE, filho nico deste Martim Vicente, foi homem muito discreto e galante, e por tal foi sempre muito estimado dos prncipes e senhores do seu tempo. Foi o que fez os autos que em seu nome se imprimiram, e por sua muita graa foram sempre celebrados pelos melhores que se fizeram naquele gnero. Est sepultado em vora. No duvido que Cristvo Alo de Morais se equivocasse com a origem dos homnimos Gis Vicentes de Guimares; porque, de feito, houve dois contemporneos, um que fazia os autos e outro as esculturas. No equivoco de Alo tem grande parte a superficialidade das investigaes. Como linhagista, os seus ditames raro mereceram

109 crdito, e a opinio comum dos doutos a seu respeito era esta de D. Antnio Caetano de Sousa, que reproduzo com todos os aleijes gramaticais: Cristvo Alo de Morais, desembargador do Porto, onde viveu e morreu, homem letrado na sua profisso e erudito, e mui dado s genealogias, de que escreveu seis volumes. No se lhe pode negar que soube muito, mas no tinha inteno mui recta e que no que toca genealogia, no merecem os seus livros estimao porque escreveu sem escolha, de pessoas desconhecidas, e que no deviam entrar em Nobilirio, e ainda que somente para deslustrar umas e outras as meteu entre as famlias ilustres e nobres. Estes livros vi nesta corte em poder de um religioso de S. Francisco que os tinha para os vender, e querendo. um grande senhor compr-los, mo comunicou, a que lhe respondi que s para os queimar o podia fazer, porque no mais no serviam para nada. (Ap. Geneal., p. CXXII.) O grande senhor diga-se de passagem que queria comprar a Sedatura no escapou sagacidade de D. Fr. Joo de S. Jos Queirs, bispo do Par, que o beliscou assim e injustamente nas suas Memrias, p. 160: O duque de Cadaval D. Nuno lvares Pereira no quis comprar as Memrias Genealgicas de Cristvo Alo de Morais dizem que pela liberdade com que o autor qualificava as pessoas de quem escrevia. Creio que foi por no dar os 600$000 ris que se. pediam. Certo que o tal duque fazia dirio das indecncias e misrias de muitas pessoas ilustres, vendo o mundo o castigo em sua casa sem passar a terceira gerao. Aprendamos e tenhamos compaixo das misrias do mundo e at das do duque e sua casa. O que h de melhor na crtica do bispo o aprendamos; e, na observncia do preceito prelatcio, examinemos os artigos do Sr. Tefilo Braga, que, se bem me recordo, fizeram h seis anos certo abalo que ainda dura nos nimos nos raros nimos impressionveis por sensaes de letras ou artes. Concedo a Cristvo Alo e ao Sr. Tefilo Braga que houve um Gil Vicente, de Guimares, lavrante da rainha e escultor da custdia de Belm. Esse artfice Gil Vicente teve um filho, moo da capela de el-rei D. Joo III. A p. 789 do t. II das Provas da Hist. Geneal. l se encontra BELCHIOR VICENTE, filho de GIL VICENTE. Este que o lavrante, o vedor das obras de ouro e prata, o primoroso artista da custdia de Belm, o qual teve bastante importncia na corte, para elevar o filho at s honras de moo da capela, galardo que ele compartia com Loureno Dias, da mantearia, e com Tristo Ferreira, filho do sapateiro da rainha. S o preconceito e o entusiasmo de inovador desculpam o Sr. Tefilo Braga de admitir que o douto, o filsofo, o gramtico Gil Vicente, redigisse e abrisse com o seu buril a tosca inscrio da custdia. Quem acredita que o autor dos autos escrevesse Aqvabov por acabou e sehor por senhor? Esta ortografia denota, ainda em relao ao tempo, uma supina ignorncia, injuriosa para o poeta. Outros reparos aos artigos do Sr. Tefilo Braga. No exacto, enquanto se no provar com aceitveis autoridades, que Lus Vicente casasse com uma filha de Lus de Pina, fidalgo. No descobri semelhante aliana depois de enfadonhas averiguaes, nem em Torres Vedras jamais existiram fidalgos com apelidos de Pinas e Godinhos, como se depreende da Descrio Histrica de Torres Vedras por Manuel Agostinho Madureira Torres. Por esse tempo existiu em

110 Lisboa um Lus de Pina que era mentecapto. Se o esclarecimento de Alo de Morais, no merece crdito. Paula Vicente nunca foi camareira da rainha D. Catarina, como quer o Sr. Tefilo. Camareira era a mxima jerarquia nas empregadas do Pao. Desde 1542 at 1564, a camareira-mor (no havia camareiras menores) da rainha D. Catarina foi D. Ceclia Boca Negra; desde 1564, que a rainha morreu, foi D. Joana de Ea uma e outra das principais famlias do reino e antes destas haviam exercido essas altas funes D. Maria de Velasco e D. Filipa de Atade. Paula Vicente, excluda de todos os empregos do Pao de alguma importncia, era apenas tangedora, conforme o documento descoberto pelo Sr. Visconde de Juromenha. O Sr. Tefilo Braga observa, em confirmao da sua hiptese, que, no Cancioneiro de Resende, a rainha manda versejar Gil Vicente no feito de Vasco Abul, e o poeta a chamado mestre Gil Vicente. Do mestre depreende o ilustre professor o lavrante. Mas a citao no exacta, desculpe-me S. Ex. a O texto diz: O pareer de Gyl Viente neste processo, etc. Nesse mesmo processo aparece uma ajuda de mestre Gil; mas este mestre Gil no era o poeta dos autos: era o cirurgio-mor Gil da Costa; e o facto da ajuda demonstra que ele exercia o seu oficio como cirurgio. um gracejo do colector Resende ou de quem quer que fosse. Gil Vicente, na Farsa dos Almocreves, faz o comento da palavra: Porque s vezes estas ajudas So melhores que os cristis. Este mestre Gil o mesmo a quem o cmico, no uso singular de nomear em suas composies pessoas conhecidas, alude na Farsa dos Fsicos. E o mdico Torres que fala: Topei ali com mestre Gil E com Lus Mendes, assi Que praticamos ali O Leste e o Oeste e o Brasil. Stira aos mdicos, que, nas juntas, em vez de falarem do doente, falam do Leste. Os escultores tambm eram mestres. Mestres eram os cirurgies, os mdicos, os boticrios. (Provas da Hist. Geneal., t. VI, p. 620.) Tambm se chamava mestre o chefe dos tamborileiros. (Idem, t. V, p. 612.) Mas os poetas, os farsistas, os colaboradores do Cancioneiro, s eram mestres quando eram fsicos, como Gil da Costa, o da ajuda a Vasco Abul. E a propsito de outro mestre: Numa crnica fradesca mostrou algum ao Sr. Tefilo Braga que a rainha D. Leonor testara ao Mosteiro da Madre de Deus o relicrio que fez mestre Joo. Visto isto, o professor escreveu: O mestre Joo, autor do relicrio [...] , sem dvida, o mestre Joo Gonalves, natural de Guimares, patrcio de Gil Vicente, e sobrenominado o Engenhoso; pela sua extraordinria vocao artstica; a poca em que se fixa a sua actividade (1521-1563) coincide com o tempo em que a rainha Leonor escreveu o seu testamento, etc. Ora este Joo Gonalves, de Guimares, que se fez conhecer numa moeda

111 cunhada em 1563 (alis 1562), segundo o Sr. Tefilo Braga leu no estimvel livro do Sr. Teixeira de Arago, Description des monnaies, mdailles, etc., Paris, 1867, no era o mestre Joo que fez o relicrio. Interpe-se meio sculo de um ao outro. Mestre Joo um ourives que floresceu no reinado de D. Joo II e ainda trabalhou no reinado de D. Manuel at 1511. No era Gonalves nem era de Guimares: era simplesmente mestre Joo nos documentos, um dos quais notou Joo Pedro Ribeiro nas Dissertaes Cronolgicas e Crticas, t. 1, p. 332. Diz assim: Alvar para se pagar em pimenta razo de 22 cruzados ao quintal 131$430 ris a mestre Joo ourives do Feitio da Custdia que mandara fazer (D. Manuel) para o Mosteiro da Conceio de Beja. A 25 de Junho de 1511. O Sr. Tefilo Braga, antes de formular as suas indubitveis asseveraes, devia temperar-se aos ranosos processos de estudar muito para afirmar pouco. As suas precipitadas inferncias poderiam danificar-lhe a autoridade, se tivesse alguma. Quem o autorizou a dizer que Joo Gonalves, o Engenhoso, trabalhou activamente entre 1521 e 1563, se o Sr. Arago simplesmente lhe ensina que Joo Gonalves, de Guimares, gravou numa moeda do reinado de D. Sebastio a data 1563? Ningum o autorizou. Logo: a primeira data 1521 fantasia do Sr. Tefilo Braga, uma fraude inocente e irrisria; mas no deixa de ser uma falsificao que o exautora do mnimo crdito em algarismos biogrficos. Os percalos destas mistificaes so nulos num pas de preguiosa incria; mas os menos lidos, como eu, abrem ao acaso um livro de Joo Pedro Ribeiro e encontram a obra notvel de mestre Joo ourives fabricada antes de 1511; depois, de documentos indutivos e consentneos infere-se que as afirmaes menos aceitveis como exactas so aquelas que o Sr. Tefilo nos encampa com esta nota charlat: sem dvida. Quando lhe falo em documentos indutivos, no pretendo imit-lo no fabrico de desastrados testemunhos mentais. Quero dizer-lhe que, depois de ler Joo Pedro Ribeiro, fui consultar o bispo-conde na Lista de Alguns Artistas Portugueses, p. 17, e Viterbo no Elucidrio, t. I, p. 403, 1 ed., na palavra Engenhoso, D. Antnio Caetano de Sousa, na Histria Genealgica, t. IV, cap. III, palavra Moeda do Engenhoso, e Fr. Joaquim de Santo Agostinho, na Memria sobre as moedas do reino e conquistas, no t. I das Memrias da Academia Real das Cincias, p. 364. No destoa deste assunto, e a propsito do Engenhoso vimaranense, recordar que Guimares j era no reinado de D. Dinis um manancial de artfices clebres. O melhor serralheiro daquele tempo em Portugal vivia em Guimares: chamava-se Mem Anes. A pedido da rainha D. Isabel, quando fundava o convento em Coimbra, mandou D. Dinis fabricar uma grade para o coro das freiras, por ser aquele serralheiro o melhor mestre. Consta de uma carta autgrafa, que ainda viu Francisco Leito Ferreira, escrita de Coimbra por D. Isabel ao monarca. Pede-lhe urgncia na obra de um ralete do reso do Mosteiro de Sta Crara, que o rei mandara fazer a Vimarais, por la jazer o mestre mais bo q o fageria c a feis que se requer. O rei respondia-lhe: S serto que ser de fei o ralete que n aja otro tal qual elle 11. Por ltimo, e como alivio s almas comiseradas pela indigncia de que to lastimado tem sido Gil Vicente, parece-me no h razo para se fantasiarem misrias derivadas de uns versos jocosos do Auto Pastoril Portugus. Essas lstimas eram o
Coleco dos Documentos e Memrias da Academia Real das Cincias, t. IX, p. 151. Francisco Leito Ferreira presume que ralete de reso seja grade de coro. Pendo a crer que fosse a grade que separava o alpendre exterior da quadra interior que Fr. Lus de Sousa na Histria de S. Domingos chama recebimento (reso).
11

112 achaque de todos os seus coevos da enfermaria de Apolo ou do hospital das letras. Baltasar Dias, Afonso lvares, Chiado, Antnio Prestes, Cames e Bernardes, todos se prantearam. Era uma abjeco epidmica nos poetas portugueses, e demais a mais no desculpvel pela inexorvel penria. A corrente mendiga partiu-se somente depois que a irriso pblica respondeu s choradeiras ignbeis de Nicolau Tolentino, que tinha sege, Que sege, senhor conde!... Devo confessar que o Sr. Tefilo Braga urdiu com algum, porm funesto, ardil engenhoso a sua novidade, e por isso mesmo que, com menos artifcio e mais naturalidade, intento desfiar-lhe o tecido para desfazer preocupaes que atrasam, em vez de adiantarem as inquiries teis para a nossa histria literria. Num livro intitulado Sumrio de Vria Histria, publicado em 1873, l-se o seguinte perodo de uma vacuidade deplorvel: Hoje j pouca dvida pode haver sobre Gil Vicente lavrante ser o mesmo Gil Vicente autor dramtico, em face das profundas e eruditas investigaes a que procedeu o Sr. Doutor Tefilo Braga... O estudioso professor chegou a indues, pelo exame da sua genealogia e das suas obras, que so bem fundadas; e ainda quando no haja um documento autntico pelo qual se prove que Gil Vicente lavrante da rainha D. Leonor o mesmo Gil Vicente autor dramtico... os factos deduzidos pelo Sr. Doutor Tefilo Braga levam a crer que o autor e o lavrante so o mesmo homem. Eis a concluso. Lido isto, lembra-se agente de uns dizeres de Balzac a Leon Gozlan: Si vous saviez combien lon ne sait rien! O Sr. Doutor Tefilo Braga homem de muitas letras no rigor da palavra; mas juzo literrio ainda no vi quem professasse menos. O Sr. Ramalho Ortigo, escrevendo-lhe h pouco a biografia intelectual, disse botanicamente que ele era um escalracho. Eu tambm digo isso. Estende-se, enraza-se, agarra-se, enreda-se, estraga tudo que toca. Um escalracho tal e qual.

113

S DE MIRANDA Alexandre Herculano dava pouco valor ao estudo das linhagens como documentos histricos, posto que empregasse esmerado zelo na edio do Nobilirio do conde de Barcelos, cuja autenticidade exclusiva invalidou com razes h muito conhecidas pelas notas de Manuel de Faria e Sousa ao mesmo Nobilirio. Se o grande historiador no desdenhasse as genealogias, escusava de confessar-se menos sabedor de um escndalo clerical que fez estrondo no fim do sculo XV. No vigoroso opsculo de polmica intitulado Solemnia Verba vem de molde contar o refutador da lenda de Ourique como o arcebispo de Braga D. Joo Galvo, antes de obter a confirmao, que nunca obteve, ia comendo as rendas da mitra; e no sabe dizer at que ponto eram graves as culpas do arcebispo que assim se arriscava a perder a dignidade arquiepiscopal 12. O caso passou-se assim: D. Joo Galvo, bispo de Coimbra e primeiro conde de Arganil, amou D. Guiomar de S, irm do cnego Gonalo Mendes de S. Dizem memrias que ela era muito formosa e de nenhum modo estril. O seu amor desabotoou-se em duas flores dois filhinhos, um menino que veio a ser arcediago de Lavra e uma menina que professou em Lorvo. Eles, o bispo e D. Guiomar reproduzem-se um pouco em pecado; mas resgatavam-se da culpa fazendo filhos para servio da Igreja. Feliz culpa, que produziu uma freira e um arcediago. Os Ss de Coimbra, gente de ruins entranhas, timbravam de muito fidalgos. A fragilidade da irm era-lhes injuriosa. Tinham m vontade ao bispo; mas o prelado, da intimidade e da escola violenta de D. Joo II, era temvel, por si e pelos seus homens de armas. Em Coimbra havia dois arsenais de espadas e montantes, de alabardas e partazanas: um era no mosteiro dos cnegos regrantes, o outro no Pao Episcopal. Os Ss aguardam ensejo pacfico de remediarem o escndalo sem se arriscarem. Ajeitou-selhes a ocasio. Como o bispo-conde fosse nomeado arcebispo de Braga em 1480, e para l partisse a cobrar as rendas, como diz Alexandre Herculano, os Ss, na sua ausncia, induziram ou violentaram a irm a casar com um Afonso de Barros, sujeito, a meu ver, de medianos escrpulos em coisas de honra. As genealogias daquele tempo so ricas destes maridos, conquanto que as esposas houvessem sido amsias de reis e de bispos. Logo darei notcia de outro marido da mesma laia. O arcebispo, assim que teve notcia do casamento em Braga, fez tanger as trombetas bastardas, mandou armar algumas centenas de vassalos, bravos minhotos e em trem de guerra marchou sobre Coimbra, disposto a levar os Ss, a prfida e o noivo a ferro e fogo. Saiu-lhe ao encontro, com bandeira de paz, Joo de S, irmo de Guiomar, e com splicas e razes o desceu da sua ira, movendo-o a desandar no caminho de Braga. Este Joo de S, que tinha sido o alcaiote dilecto do prelado, soube manter-se na sua estima e ganhou com bem calculada abjeco apanhar-lhe o prazo do Carval. Os actuais condes da Anadia descendem daquele Joo. Quem nunca transigiu com o prelado, falecido em grande pobreza cinco anos depois, foi o cnego. No se cuide, porm, que este padre Gonalo Mendes de S, to cioso da honra da mana, desse exemplo de castidade famlia. Ele estava abarregado com uma manceba de quem teve seis filhos, um dos quais se chamava Francisco de S Miranda, grande poeta, do qual algumas pessoas extremamente curiosas tm lido trs at quatro pginas; mas muitssima gente o conhece das antigas charadas:
12

Opsculos, III, p. 169.

114

Sou poeta portugus 1. Poeta portugus? Uma? S. Assim que se generalizou nas famlias o nome do poeta 13. As pessoas lidas esto afeitas a ouvir dizer a Costa e Silva, a Varnhagem, ao Sr. Cnego Fernandes Pinheiro e ao Sr. Doutor Tefilo Braga que S de Miranda era filho de Gonalo Mendes de S e de Filipa de S. Aqueles bigrafos interpretaram erradamente a filiao que lhe deu Gonalo Coutinho n a 2 edio das suas obras em 1614. Gonalo Coutinho escreve: Nasceu Francisco de S de Miranda na cidade de Coimbra, no ano do Senhor de 1495 [...], foi filho de Gonalo Mendes de S e neto de Joo Gonalves de Miranda e de D. Filipa de S, sua mulher, que era filha de Rodriguenes de S; etc. Aqui no se nomeia a me, a av, mulher de Joo Gonalves, av de S de Miranda. V-se que o bigrafo acintemente deslizou do pai aos avs, como se naquele tempo ou hoje em dia os netos de S de Miranda se envergonhassem de ser netos de um cnego fidalgo. Quem quiser ilustrar-se consulte as genealogias manuscritas dos Ss de Coimbra. Francisco de S de Miranda doutorou-se na Universidade de Lisboa e foi viajar, quando orava pelos vinte e seis anos. Andou ausente cinco anos e, regressando, viveu ora em Lisboa, ora em Coimbra, muito na intimidade da corte e na glria de poeta renovador. Como era pobre, solicitou a comenda das Duas Igrejas no Alto Minho, obteve-a, e retirou-se, volta dos quarenta anos de idade, dizendo mal da corte, aonde nunca mais tornou. de suspeitar que S de Miranda, o clssico iniciador da escola italiana, menosprezasse a reputao mais genial e menos culta de Gil Vicente; e naturalmente o autor das Farsas de Folgar meteria a riso na cena o detractor, como usava com personagens de maior respeito. Na farsa do Clrigo da Beira, a stira a S de Miranda pessoal de mais para a considerarmos mera casualidade. J sabem que Francisco de S era filho de um clrigo. O clrigo da farsa tem um filho que tambm se chama Francisco. O prprio pai lhe diz com conhecimento de causa: Filho de clrigo s, Nunca bom feito fars. A comdia foi representada em 1526 em Almeirim. Florescia ento na corte S de Miranda com grande voga de poeta. A essa invejada prosperidade aludira ironicamente Gil Vicente, quando o clrigo, menoscabando as qualidades do filho, diz: Medraria este rapaz Na corte mais que ningum, Porque l no fazem bem Seno a quem menos faz,
Os outros filhos do cnego eram: Mem de S, desembargador dos agravos e governador do Brasil; Henrique de S, cnego em Coimbra, que deixou gerao; Gaspar de S, que morreu na ndia; Ferno de S, mamposteiro dos cativos, emprego rendoso; e finalmente Manuel de S de Miranda, prior de Nogueira.
13

115 Outras manhas tem assaz, Cada uma muito boa: Nunca diz bem de pessoa, Nem verdade nunca a traz. Mexerica que por nada Revolver S. Francisco, Que para a corte um visco, Que caa toda a manada. Pouco antes, vm baila os filhos de Fr. Mendo. Haveria inteno de fazer bem transparente a stira, porque o pai de S de Miranda era o padre Gonalo Mendes. Outra aluso clara: os Ss eram tambm Meneses, e dessa aliana lhes vinha o maior realce da sua prospia. Gil Vicente, na mesma farsa do Clrigo da Beira, zombeteia dessas pretenses em cortesos que tm costela de lavrador. Seria de baixa esfera a me de Francisco de S. O satrico diz: Vejo eu portugueses Da corte muito alterados. Mais propnquos dos arados Que parentes dos Meneses. Se Francisco de S de Miranda taxou indirectamente de pasquinadas as farsas do seu coevo, no lhe faltaria direito mais sensvel desforra; mas no a tirou, o reportado filsofo. Quando se refugiou para sempre na Tapada, iria tambm desgostoso das chufas teatrais do irresponsvel Pasquino; mas, em compensao, o poeta srio lograva a comenda das Duas Igrejas e o poeta cmico no tinha um ceitil, como ele mesmo confessa. Sara talvez da corte desgostoso e ferido tambm na sua conscincia de legista e na sua sensibilidade de parente de dois, homens iniquamente esbulhados dos seus haveres. Seu tio em segundo grau, Antnio Borges de Miranda, senhor de Carvalhais, lhavo e Verdemilho, casara com D. Margarida, filha de D. Afonso Henriques, senhor de Barbacena, de quem houve dois filhos, Simo de Miranda Henriques e Gonalo de Miranda da Silva, ambos seus companheiros de infncia, e o segundo, futuro abade de Avels, seu contemporneo na Universidade, onde se doutorou em Direito Cannico. Antnio Borges de Miranda, j avanado na idade, viuvou; mas, ainda verde nas fragilidades, engraou com D. Antnia de Barredo, fidalga ainda fresca e formosa, que tinha dado luz um filho de D. Joo III, um D. Manuel que morreu criana. Os cronistas, e nomeadamente D. Antnio Caetano de Sousa, lembram-se do nome do filho, mas ocultam o nome da me. No usaram igual delicadeza com D. Isabel Moniz, me do outro filho ilegtimo de D. Joo III, o malogrado D. Duarte, arcebispo de Braga, que morreu de bexigas aos vinte e dois anos de idade. D. Antnia de Barredo, segunda mulher de Antnio Borges de Miranda, gerou Rui Pereira de Miranda. Este filho do segundo matrimnio estava legalmente fora da sucesso dos vnculos de seu pai, que pertenciam a Simo de Miranda Henriques, o primognito em primeiras npcias. Por sua me pouco tinha que herdar. Faleceu o pai. O sucessor da casa, Simo Henriques, habilitava-se naturalmente, quando o irmo uterino e a viva lhe saram com embargos posse. Divulgou-se a pretenso absurda do filho da Barredo. Os jurisconsultos, tanto os estranhos como os interessados na justia de Simo, indignaram-se contra os embargos. No entanto, D.

116 Antnia recorreu ao seu real antigo amante e os desembargadores, obrigados por D. Joo III, sentenciaram a favor do filho do segundo matrimnio, que se apossou de todos os haveres vinculados e comendas de seu pai 14. O Doutor Francisco de S de Miranda, primo e amigo dos dois sacrificados, no ousaria expressar o seu agastamento contra o rei, porque lhe era mister a comenda; mas, como jurisconsulto, improperou talvez a iniquidade dos juzes e assim ofenderia indirectamente os ministros Alcova Carneiro e Pedro de Carvalho, medianeiros na escandalosa sentena imposta pelo monarca; e como poeta resfolgaria o seu azedume nos versos: Los ayres andam corrutos, Los hombres cada vez ms. Aludia peste e ao desavergonhamento. Bem pode ser que a suficiente comenda das Duas Igrejas lhe fosse dada como preo do silncio. Ele aceitou-a e retirou-se da corte em 1534 cheio de enojo das infmias que presenciara e talvez receoso da vingana dos poderosos protectores de D. Antnia de Barredo. Isto uma hiptese para obtemperar a certa opinio perfilhada pelos bigrafos, quanto aos dissabores do poeta explicativos da sua vida eremtica na Tapada. Querem que esse tdio do mundo procedesse de haver sido parcial do marqus de Torres Novas quando o infante lhe disputou e tirou a noiva clandestina D. Guiomar Coutinho. Isto no tem jeito. Se S de Miranda aludisse na cloga Amores ao infante D. Fernando, D. Joo III, e o prncipe, e o cardeal, no lhe dariam a comenda nem o honrariam com as suas cartas. No fcil rastejar a causa do seu desafecto vida da corte e refugar-se a tristeza com que viu seus primos esbulhados da herana do pai; mas este desgosto pode ser que no explique o afastamento que mais depressa se deduz do temperamento melanclico e agreste que ressuma das suas elegias morte da sua amada em Coimbra, a Dlia, que to chorada ficou nos seus poemas e nos dos poetas seus amigos saudades que frequentemente o salteavam a termos de que se suspendia algumas vezes e mui de ordinrio derramava lgrimas sem o sentir 15. Antes de retirar-se Tapada quinta da sua comenda e no da casa de Castro, como assevera o Sr. Tefilo Braga pediu S de Miranda a D. Joo III que fosse medianeiro no seu casamento com a irm de Manuel Machado, opulentssimo senhor de Entre Homem e Cvado no Alto Minho. O rei interveio e de pronto foi cedida ao poeta D. Briolanja de Azevedo, senhora que ele nunca vira 16. O irmo observou-lhe que ela tinha pouca formosura, menor dote e j bastantes anos. No se demoveu Francisco de S. Viu-a, quando j estava residindo na Tapada; e, um ano depois, casou. Diz-se que ela era to velha que j se abordoava a um pau. Creio que lhe atribuem a velhice conta
Manuel de Sousa e Silva, Nobilirio das Geraes de Entre Douro e Minho. A frase do genealogista esta: Rui Pereira de Miranda sucedeu na casa de seu pai por assim o querer D. Joo III. O crdito deste nobiliarista est assim consignado a p. 163 do t. I da Histria Genealgica da Casa Real: Manuel de Sousa da Silva, filho de Antnio de Sousa Alcoforado e de sua mulher, D. Isabel da Silva, filha de Duarte Carneiro Rangel. Foi capito-mor do conselho de Santa Cruz de Ribatmega; escreveu notas ao conde D. Pedro num grande volume in-flio que se conserva original da sua mesma letra na livraria de Lus Carlos Machado, senhor de Entre Homem e Cvado. Escreveu em quintilhas os. solares de todas as famlias do reino, manuscritas, e um grande nmero de ttulos de famlias com muita exaco, porque viu os cartrios dos mosteiros antigos do Minho de que tirou muitas antiguidades para as famlias de que tratou. 15 Vida do Doutor Francisco de S Miranda, por D. Gonalo Coutinho, na edio de 1614. 16 Vida de Manuel Machado de Azevedo, p. 84.
14

117 do cajado e no reparam que ela teve dois filhos e foi dezoito anos casada. Esta lenda do pau formou-se de um erro de imprensa na Vida de S de Miranda, contada por Gonalo Coutinho. A se l que Francisco de S dissera noiva: Castigai-me, senhora, com esse bordo porque vim to tarde. Seria esquisito, porm, e imprprio da irm de to graduado fidalgo receber de pau nas unhas o noivo em sua casa. Quem levava o bordo era o poeta. Aquele adjectivo articular esse um erro tipogrfico. Francisco de S diria: Castigai-me, senhora, com este bordo porque vim to tarde. Significava assim que j ia no declinar dos anos, pois excedia os quarenta 17. S de Miranda foi marido exemplar. Repreendia as sensualidades do cunhado que tambm era poeta, mais femeeiro que apolneo. Amava ele, minhota, uma Maria Colaa, no obstante ser casado com a formosa Joana da Silva Nossa Senhora da Silva, como ele disse ao rei quando o surpreendeu pintando-a de memria. S d Miranda queria que ele deixasse a manceba e Manuel Machado respondia-lhe cinicamente: De mdicos, nem sangrias Nesta idade, no curemos. Boas so as romarias, De mais longe, e sem Marias Por que no nos mariemos 18. Este frascrio fidalgo afinal, quando passava dos oitenta anos, morreu to ajuizado, to contrito, to santamente, que, hora da sua morte, viram-se dois meninos impalpveis no seu quarto com uma hstia e outro com um clice 19. Uma grande figa feita ao Diabo. No se depreenda que S de Miranda fosse descarovel com as senhoras, extramatrimonium, como diria o Sr. Conselheiro Viale. Pelo contrrio, no compreendia a vida sem elas, e francamente o disse na cloga Basto: Mas onde hi no h mulheres Vida nem gosto no h. Todavia, como homem bem morigerado pelos anos, dera esposa o corao estreme, excluindo dessa entranha arisca todas as mulheres a quem apenas concedia licena uma concesso assaz agradvel, qualquer que fosse. Ele o declara magnanimamente numa das cartas: Era em grande diferena Se casaria, se no; Houve de sair sentena Que a s uma o corao Desse, e desse s mais licena. H sujeitos corruptos que pedem licena s mais e a concedem sua. Por isso que ao nosso poeta filsofo se chama Sneca portugus. S de Miranda tambm era devoto; fez vrias poesias Virgem, o santssimo
17 18

Extracto de uma carta minha para um almanaque. Vida de Manuel Machado, pp. 87 e 115. 19 Idem, p. 136.

118 smbolo do ideal do amor, a quem as melhores liras portuguesas, a de Garrett por exemplo, prestaram homenagem. a idolatria das mulheres purificada em adorao, um refgio das almas saciadas e sempre sedentas. Quando no lia o seu Homero, jogava o tabuleiro, tangia rabeca, era muito msico e tambm ia caa dos lobos, foteado e gineta. Gostava de hspedes, que banqueteava lautamente. Carteava-se com os poetas vizinhos e fazia as melhores quintilhas do seu sculo. Morreu-lhe um filho s mos da mourisca em Ceuta; o outro ficou em casa a tocar vrios instrumentos com grande percia e a levedar no corao infmias que poderiam enegrecer a memria do pai que o gerou. Logo falarei dele. Quando tinha sessenta anos, enviuvou. Ainda fez um soneto de lgrimas morte da esposa, e nunca mais versejou, nem aparou a barba, nem cortou as unhas, nem respondeu a carta que algum lhe escrevesse. A histria das unhas singular e no limpa 20. Em 1558, aos sessenta e trs anos de idade, acabou 21. A electricidade potica
Vida do Doutor Francisco de S de Miranda, por D. Gonalo Coutinho. H um soneto de reputao europeia, entre os trinta e um de S de Miranda. Bouterweck, Sismondi e Ferdinand Dinis no o perceberam: mas aclamaram-no admirvel. No espanta que o no entendessem do modo como ele est pontuado na 1 edio e deturpado na 2. Alm disso, S de Miranda, como diz D. Francisco Manuel de Melo, to vernculo em seu estilo, to cerrado portugus, que nenhum estrangeiro pode entend-lo. (Hosp. das Letras, p. 313.) este o soneto que eu pontuei, discrepando da opinio, que vou expor, dum eminente literato:
21
20

O Sol grande: caem coa calma as aves. Do tempo em tal sazo que soe ser fria. Esta gua, que dalto cai, acordar-me-ia Do sono no, mas de cuidados graves. coisas todas vs, todas mudaves! Qual o corao que em vs confia? Passando um dia vai, passa outro dia, Incertos todos, mais que ao vento as naves. Eu vi j aqui sombras e flores. Vi guas e vi fontes, vi verduras. As aves vi cantar todas damores. Mudo e seco j tudo, e de mistura Tambm fazendo-me eu fui doutras cores: Se tudo o mais renova, isto sem cura*. Jos Gomes Monteiro, o homem de mais variada literatura e erudio que ainda conheci, estudou muito a vida intima de S de Miranda, inferindo-lha dos seus versos conferidos com os sucessos contemporneos, e folgava de comunicar em conversao despretensiosa as suas indues de uma rara perspiccia, O Sr. Tefilo Braga, menino e moo naquele tempo muito devotado a Gomes Monteiro, que o iniciara na carreira da literatura negocivel ouvia-o, hauria-lhe as ideias com a sede ardente de quem gosta de as beber j filtradas pelo estudo alheio, e reproduziu as melhores e menos bvias, posto que desconcertadamente na Vida de S de Miranda, sem todavia citar o nome do sbio que lhas insinuou. Gomes Monteiro, com o seu fino sorriso indulgente, dizia-me, ao propsito, que lhe era sobremodo agradvel o aproveitarem-se das suas conjecturas; e que muito folgava que no fossem erradas; mas, se o eram, ainda bem que o no citavam os plagirios, porque a responsabilidade l ficava s costas deles. Acerca do soneto transcrito, conservo o seguinte estudo que Jos Gomes Monteiro me comunicou: Este soneto to admirado por Bouterweck e depois dele por Sismondi e por Ferdinand Dinis que ambos o traduziram em todo ou em parte, no foi entendido por nenhum destes crticos. Bouterweck cita o original sem o traduzir limitando-se a esta curta observao: Que belo quadro elegaco nos d S de Miranda no seguinte soneto: Ao pr do Sol! Sismondi, seguindo esta indicao, traduziu: Le soleil

119

grandit sur lhorison, lair se refraichit, etc. Ferdinand Dinis, que sabia um pouco mais o portugus que seus predecessores, teve a prudncia de no tentar a traduo do primeiro quarteto, que realmente ininteligvel lendo-se como se acha pontuado nas edies. Eis aqui a lio da primeira: O Sol grande, caem coa calma as aves, Do tempo em tal sazo, que soe ser fria: Esta gua que dalto cai acordar-mia? Do sono no, mas de cuidados graves. Se o segundo verso complemento do primeiro, estamos na estao invernosa, mas por um fenmeno extraordinrio, na ocasio em que o poeta se entregava quelas melanclicas cogitaes o sol era ardentssimo e to intenso o calor que as aves caiam asfixiadas. Mas no isso o que o poeta diz nos dois belos tercetos. No primeiro descreve-se o Vero com todas as suas galas cm oposio estao actual descrita no segundo terceto. s sombras que faziam as rvores frondosas, s flores, s guas ainda abundantes, aos prados vicejantes, ao gorjear dos pssaros, sucedera a secura e a nudez da natureza. deste contraste que o poeta forma o belssimo conceito com que fecha o soneto. A natureza com o eterno volver das estaes cobrir-se- de novo de todas as suas pompas juvenis; s para ele no haver renovao; suas faces floridas de outrora nunca mais voltaro. O soneto ficar portanto claro se o primeiro verso formar por si um s perodo, lendo-se: O Sol grande, caem coa colina as aves! e combinado este verso com o segundo terceto se v que o excessivo calor com efeito fora de sazo, mas por um dia de Outono quando as rvores j esto despidas e as guas secam. Os trs restantes versos do primeiro quarteto formam um s perodo, cujo sentido : na estao do Inverno em que esta queda de gua dever engrossar, conseguiria o seu estrondo despertar-me dos tristes pensamentos que a mudez da natureza concorre para alimentar? A interrogao que se acha no terceiro verso deve passar para o quarto, sem o que se entenderia que o poeta, respondendo sua pergunta, diria que o estrondo da cascata conseguiria despert-lo de seus tristes pensamentos, mas no do sono, o que absurdo. Este soneto foi talvez composto no Outono de 1535 que foi extraordinariamente seco e quente, como se v desta passagem de Acenheiro: Em Setembro de 1535 e Outubro e Novembro e Dezembro foi todo o Estio e nem choveu, s dois dias de Outubro alguma trovoada com que fizeram algumas sementeiras mal e secas esperando o Janeiro, que foi quente e pior que todos. (Extracto dos meus estudos sobre S de Mirando.) Discordo em parte da interpretao do eminente literato. A interrogao tanto no terceiro como no quarto verso do primeiro quarteto acho-a desnecessria. No me pareceu absurdo que o poeta dissesse: Esta gua, que dalto cai, acordar-me-ia Do sono no, mas de cuidados graves. Em prosa, pode entender-se deste modo: se esta gua estrondeasse na queda, acordar-me-ia, no digo do sono, mas dos cuidados graves que me trazem absorto. Depois do verbo acordar, exprime que no se trata do repouso dos sentidos o sono, o dormir, mas do espertar da alma retrada em sua dor. O ltimo verso do soneto parece-me que se l errado em todas as edies. S de Miranda talvez escrevesse: Mudo e seco j tudo, e de mistura Tambm fazendo-me eu fui doutras cores; Se tudo o mais renova, isto se cura. Com a condicional se, no temos a desculpar s exigncias do metro a conjuno e, to descabida. Desculpe-se-me a ousadia de trocar a condicional pela conjuno. As escuridades deste poeta alhearam-lhe as simpatias dos seus naturais. Algum deles, como Diogo de Sousa, na Viagem ao Parnasso, considerava S de Miranda Poeta at ao umbigo, e os baixos prosa. * Em todas as edies: E tudo o mais renova, isto em cura.

120 de S de Miranda relampagueou em trs dos seus descendentes: Teodoro de S Coutinho 22, D. Joo de Azevedo S Coutinho, falecido aos 18 de Dezembro de 1854 em Lisboa, com fortes transtornos cerebrais motivados por violentas paixes polticas. Ao invs do seu dcimo av, o cenobita da Tapada, que para viver fugiu da corte. D. Joo de Azevedo fugiu da Tapada para a corte que o matou. A Ex. ma Sr D. Maria Amlia Vaz de Carvalho, a mais vigorosa escritora que ainda teve este pais, undcima neta de S de Miranda 23. Jernimo, filho segundo e herdeiro de Francisco de S, foi um perverso de marca maior. A m natureza dos Ss de Coimbra interrompera-se meio sculo na existncia do poeta; depois, com a pujana da corrente represada que rompe o dique, rebentou na infamssima ndole de Jernimo. Este homem, primo co-irmo de Francisco Machado, insinuara-lhe no esprito a suspeita de que a sua mulher, D. Maria da Silva, o atraioava com o comendador de Rendufe Henrique de Sousa, porque este renunciara a comenda num irmo de D. Maria da Silva, quando Jernimo de S lhe pedia a renncia a favor de um seu amigo. Um dia, andava Francisco Machado caando, uma lgua distante da sua casa de Castro, com inteno de pernoitar fora. Disseram-lhe Martim Coelho e Jernimo de S que, se ele naquela noite entrasse com a chave-mestra at ao quarto de sua mulher, a encontraria com o comendador e poderia legalmente mat-los a ambos. Bandeara-se na intriga um criado do comendador, que em hora e em stios determinados, na vizinhana de Castro, devia estar com a mula em que Henrique. de Sousa costumava cavalgar. Partiram os trs alta noite e viram a mula presa de rdeas a uma oliveira. Francisco Machado, que ainda duvidava, convenceu-se. Entrou em casa despercebido, penetrou na alcova da mulher e encontrou-a dormindo serenamente, cingida de cilcios. Retrocedeu em busca dos amigos, que lhe disseram terem visto o comendador cavalgar a mula, pouco depois que ele entrara em casa. D. Francisco Machado concentrou-se, num silncio torvo, esperando certificar-se. No entanto, a. mulher de Jernimo, que se chamava D. Maria da Silva e Meneses, avisou sua prima da conjurao tramada contra ela que se acautelasse, que fugisse para casa de seu pai, Manuel de Magalhes, senhor da Ponte da Barca. A inocente respondeu que antes morrer sem culpa em casa que fugir com infmia para casas alheias, e a Jernimo de S disse: Veja o que faz, Jernimo, que em mulheres como eu no pegam as ndoas. Jernimo, entendendo que a denncia partira de sua mulher, deu-lhe uma punhalada num dos seios e assistiu na Tapada quela agonia de trs dias. Enterrada a mulher, prosseguiu na traa de fazer morrer a outra. O comendador recebeu aviso que no fosse ao Castro, que o matariam. Desprezou o aviso; no compreendia que o matassem inocente. Foi. Sentou-se a uma banca jogando. Veio por detrs um negro com uma barra de ferro que o matou de uma pancada. Jernimo de S estava presente. D. Maria da Silva acudiu ao rudo da queda. O marido vibrou-lhe um golpe de espada; mas a lmina, sem a ferir, saltou-lhe dos copos. Este incidente extraordinrio conteve-o. Saiu a uma sala para onde o primo se afastara e contou-lhe o caso. Jernimo disse-lhe: Se no matares tua mulher, a morte deste homem custa-nos as vidas; e deu-lhe a sua espada.
Cancioneiro Alegre, p. 163. Jernimo de S, filho de Francisco de S de Miranda, casou em segundas npcias com D. Joana de Meneses. O filho destes, Francisco de S e Meneses, casou com D. Antnia de Montarroio, de quem houve dois filhos, Jernimo e D. Brites, a qual entrou na casa de S. Joo de Rei casando com Diogo de Azevedo. D. Maria de Atade e Azevedo, stima neta de S de Miranda, casou com Jos Vaz de Carvalho, filho de Gonalo Jos da Silveira Preto, hoje representado pelo Sr. Manuel Vaz Preto Geraldes, par do reino. Jos Vaz de Carvalho e D. Maria de Atade foram pais de Gonalo Jos Vaz de Carvalho, alcaidemor e visconde de Mono. O visconde leve um irmo, chamado Rodrigo Vaz de Carvalho, que casou com sua prima co-irm, D. Maria Amlia de Azevedo, me de Jos Vai de Carvalho, falecido em 1878, pai da Sr D. Maria Amlia Vaz de Carvalho.
23 22

121 Francisco Machado, com a espada do primo, voltou dentro e matou a mulher. Depois chamaram um escravo para que cortasse no cadver do comendador o instrumento do crime: era um complemento de vingana tradicional nos velhos nobilirios. Quando o escravo ia executar a ordem, viram que esse instrumento no existia e lhe acharam um tubo de prata por onde o infeliz expelia as secrees. Francisco Machado, desvairado de terror e remorso, quis matar com uma adaga o primo; mas Jernimo de S, mais destro e possante, por um triz que o no matava a ele. O comendador foi enterrado secretamente no mosteiro de Rendufe e D. Maria foi levada ao jazigo de seus avs Ponte da Barca. O povo orava-lhe como a santa e acreditava que a terra da sua sepultura curava sezes. Jernimo de S morreu, volvidos anos, devorado por piolhos, chagado at s entranhas, onde se lhe viam cardumes de vermes revolvendo-se na podrido das lceras, como s publico y notorio, diz a crnica (Notas do Marqus de Montebelo al Nobilirio del conde D. Pedro, impressas na verso de Manuel de Faria e Sousa, pp. 553-55). Eis aqui um avoengo que eu desejava expungir da linhagem da Sr D. Maria Amlia Vaz de Carvalho e dos senhores da Tapada. A descendncia deste sujeito feroz promana da segunda mulher que teve a imprudncia de o aceitar, demais a mais parenta da primeira. Presumo que as pessoas honestas desta famlia devem o seu bom sangue a D. Joana de Meneses: as inteligentes esto fruindo a grande herana intelectual do poeta e os mentecaptos e celerados, se os h, devem ter no crnio a proeminncia mais ou menos desenvolvida de Jernimo de S. No levantarei mo deste assunto sem recordar aquele filho de D. Antnia de Barredo que esbulhou os irmos da herana de seu pai, primo de S de Miranda. Chamou-se Rui Pereira de Miranda e casou com D. Catarina de Atade, filha de lvaro de Sousa, dama da rainha D. Catarina. S de Miranda era portanto primo terceiro da senhora que Lus de Cames amou a celebrada Natrcia. Esta dama finou-se depois de casada, em 28 de Setembro de 1551, e foi sepultada na capela-mor do Convento de S. Domingos de Aveiro, onde faleceu. Vinte e trs anos depois, Fr. Joo do Rosrio, frade dominicano, confessor de Catarina de Atade, escrevia as suas memrias que ainda existem, e referindo as suas prticas com a triste senhora acerca de Cames, escreveu: E todas as vezes que no poeta desterrado por sua razo [sua causa] lhe falava, sempre em resposta havia que assim no era, e que fora aquela alma grande que para empresas grandes e a regies to afastadas o levara. D. Catarina de Atade, quando o confessor lhe perguntava se fora a causa do desterro do poeta, modestamente respondia que ele se expatriara no por sua causa (sua razo), mas porque aspirava a empresas grandes. Ela no negava que Lus de Cames a amasse, como infere com lgica extraordinria o Sr. Visconde de Juromenha; o que ela delicadamente exprimia era que no o seu amor, mas a sua grande alma o levara a regies to apartadas. E o frade, no obstante a senhoril evasiva da mulher casada e desditosa, confessa que muitas vezes lhe perguntou se o poeta fora desterrado por causa dela. Que Lus de Cames amara aquela Catarina de Atade, sabia-o de mais Fr. Joo do Rosrio; o que ele queria averiguar era se o poeta foi voluntariamente para a ndia, ou forado pelo delito de a requestar. E ela, morrendo na flor dos anos, respondeu que sim. O marido no a chorou. Da a pouco estava casado com uma filha de Joo de Castilho e fazia nela, como dizem os bons dos cronistas linhajudos, um bispo de Cabo Verde e outros filhos que fizeram muitos frades, muitas freiras e muitos patifes, que o leitor tem a satisfao de no conhecer e eu tenho a delicadeza de no lhe apresentar.

122

********************************************************** Obra digitalizada e revista por Deolinda Rodrigues Cabrera. Actualizou-se a grafia. Projecto Vercial, 2000 http://www.ipn.pt/literatura **********************************************************