You are on page 1of 15

A vida de Jesus Ernest Renan Os Evangelhos so lendas; eles podem conter histria, mas certamente nem tudo ali

histrico. Prefcio da 13a Edio As doze primeiras edies desta obra diferem umas das outras apenas em pequenas mudanas. A presente edio, ao contrrio, foi revista e corrigida com mais cuidado. Desde que o livro foi publicado, h quatro anos, trabalhei sem descanso para melhor-lo. As numerosas crticas que ele suscitou facilitaram, de certo modo, a tarefa. Li todas as que continham algo de srio. Creio poder afirmar, em s conscincia, que de forma alguma o ultraje e a calnia infiltrados nelas me impediram de aproveitar as boas observaes que essas crticas pudessem conter. Pesei e verifiquei tudo. Se, em certos casos, algum se espantar por eu no ter acolhido as censuras que foram apresentadas com extrema segurana e como se estivessem tratando de erros incontestes, no porque eu as tenha ignorado, porque me foi impossvel aceit-las. Neste caso, o mais das vezes, juntei como notas os textos ou consideraes que me impediram de mudar de opinio, ou, por alguma leve mudana de redao, fiz ver onde estava o desprezo dos meus contraditores. Ainda que concisas e restritas indicao das fontes de primeira mo, minhas notas sempre bastam para mostrar ao leitor instrudo os raciocnios que me guiaram em toda a composio do texto. Para me inocentar detalhadamente de todas as acusaes das quais fui objeto, foi preciso triplicar ou quadruplicar meu volume; foi preciso repetir coisas que j haviam sido bem ditas, mesmo em francs; foi preciso fazer polmica religiosa, o que me probo terminantemente; foi preciso falar de mim, o que nunca fao. Eu escrevo para propor minhas idias aos que buscam a verdade. Quanto s pessoas que necessitam, no interesse de sua crena, que eu seja um ignorante, um esprito falso ou um homem de m-f, no tenho a pretenso de modificar seus julgamentos. Se essa opinio necessria ao sossego de algumas pessoas piedosas, terei o maior escrpulo em desiludi-las. A controvrsia, alis, se eu a houvesse lanado, teria levado freqentemente a pontos estranhos crtica histrica. As objees que me colocaram vm de dois lados opostos. Umas me foram enviadas por livrespensadores que no crem no sobrenatural1 nem, em conseqncia, na inspirao dos livros santos, ou por telogos da escola protestante liberal com uma noo to ampla do dogma que o racionalismo pode bem se entender com eles. Esses adversrios e eu nos encontramos sobre o mesmo terreno, partimos dos mesmos princpios, podemos discutir segundo as regras seguidas em todas as questes de histria, de filologia, de arqueologia. Quanto s refutaes que foram feitas ao meu livro (e so mais numerosas) por telogos ortodoxos, sejam catlicos, protestantes, crentes no sobrenatural e no carter sagrado dos

Sempre entendo por esta palavra "o sobrenatural particular", a interveno da divindade visando um objetivo especial, o milagre, e no "o sobrenatural geral", a alma escondida do universo, o ideal, origem e causa final de todos os movimentos do mundo.

livros do Antigo e do Novo Testamento, todas elas implicam um malentendido fundamental. Se o milagre possui algo de real, meu livro no passa de uma trama de erros. Se os Evangelhos so livros inspirados, conseqentemente verdadeiros ao p da letra do comeo ao fim, cometi grande erro de no me contentar em colocar integralmente os trechos recortados dos quatro textos, como fazem os harmonistas, exceto para construir, deste modo, o conjunto mais redundante e mais contraditrio. Se, ao contrrio, o milagre uma coisa inadmissvel, tive razo em encarar os livros que contm relatos milagrosos como histrias misturadas fico, como lendas cheias de imprecises, de erros, de arbitrariedades sistemticas. Se os Evangelhos so livros como outros, tive razo em trat-los da mesma maneira que o helenista, o arabista e o indianista tratam os documentos lendrios que estudam. A crtica no conhece textos infalveis; seu primeiro princpio admitir a possibilidade de um erro no texto que estuda. Longe de ser acusado de ceticismo, devo ser colocado entre os crticos moderados, j que, em vez de rejeitar em bloco os documentos enfraquecidos por tanta mistura, tento tirar deles algo de histrico por meio de delicadas aproximaes. E que no se diga que tal maneira de colocar a questo implica uma petio de princpio, que suponha a priori o que deve ser provado pelo detalhe, saber que os milagres contados pelos Evangelhos no foram verdicos, que os Evangelhos no so livros escritos com a participao da Divindade. Estas duas negaes no so, ao nosso ver, resultado de exegese; elas so anteriores exegese. Elas so fruto de uma experincia que no foi desmentida. Os milagres so dessas coisas que nunca acontecem; somente as pessoas crdulas acreditam v-los; no se pode citar um nico que se tenha passado diante de testemunhas capazes de constat-los; nenhuma interveno particular da Divindade na confeco de um livro ou em qualquer acontecimento que seja foi provada. Por isso, se se admite o sobrenatural, est-se fora da cincia, admite-se uma explicao que no tem nada de cientfica, uma explicao que dispensa o astrnomo, o fsico, o qumico, o gelogo, o fisiologista, e o historiador deve tambm ser dispensado. Rejeitamos o sobrenatural pela mesma razo que rejeitamos a existncia de centauros e hipogrifos: que nunca os vimos. No porque me foi anteriormente demonstrado que os evangelistas no merecem crdito absoluto que eu rejeito os milagres que eles contam. porque eles contam milagres que eu digo: Os Evangelhos so lendas; eles podem conter histria, mas certamente nem tudo ali histrico. Ento impossvel que o ortodoxo e o racionalista que negam o sobrenatural possam se ajudar muito em tais questes. Aos olhos dos telogos, os Evangelhos e os livros bblicos em geral so livros como no h outros, livros mais histricos que as melhores histrias, j que eles no contm nenhum erro. Para o racionalista, ao contrrio, os Evangelhos so textos aos quais deve-se aplicar as regras comuns da crtica; ns somos, sob seu ponto de vista, como so os arabistas diante do Coro e dos hadith como so os indianistas diante dos Vedas e dos livros bdicos. Os arabistas vem o Coro como infalvel? Eles so acusados de falsificar a histria quando eles contam as origens do islamismo de forma diferente da dos telogos muulmanos? Os indianistas tomam o Lalitavistara (vida lendria de Buda) por uma biografia? Como esclarecer-se reciprocamente partindo de princpios opostos? Todas as regras da crtica supem que o documento submetido a exame tem um valor relativo, que este documento pode se enganar, que ele pode ser reformado por um documento melhor. Convencido de que todos os livros que o

passado nos deixou so obra de homens, o sbio profano no hesita em contrariar os textos quando eles se contradizem, quando enunciam coisas absurdas ou formalmente refutadas por testemunhas mais autorizadas. O ortodoxo, ao contrrio, certo de antemo de que no h um nico erro nem contradio nos livros sagrados, presta-se aos meios mais violentos, aos expedientes mais desesperados para sair das dificuldades. A exegese ortodoxa como um tecido de sutilezas; uma sutileza pode ser verdadeira isoladamente, mas mil sutilezas no podem ser verdadeiras ao mesmo tempo. Se havia em Tcido ou Politbo erros to caracterizados como os que Lucas comete a respeito de Quirino e de Teudas dir-se-ia que Tcito e Polibo se enganaram. Juzos que no seriam feitos se se tratasse de literatura grega ou latina; hipteses nas quais um Boissonade ou mesmo um Rollin no pensariam jamais achamos plausveis quando se trata de justificar um autor sagrado. Ento o ortodoxo que cai numa petio de princpio quando reprova o racionalista por mudar a histria porque ela no segue ao p da letra os documentos que o ortodoxo toma como sagrados. No porque uma coisa est escrita que ela verdadeira. Os milagres de Maom esto escritos tanto quanto os de Jesus, e certamente as biografias rabes de Maom a de Ibn-Hischam, por exemplo , tm um carter bem mais histrico que os Evangelhos. E por isso admitimos os milagres de Maom? Seguimos Ibn-Hischam com alguma confiana, quando no temos razes para nos afastarmos dele. Mas, quando ele nos conta coisas absolutamente incrveis, no temos dificuldade em abandonlo. Com certeza, se tivssemos quatro Vidas de Buda, em parte fabulosas, e tambm inconciliveis entre elas como os quatro Evangelhos o so entre eles, e se um sbio tentasse desembaraar os quatro relatos bdicos de suas contradies, no se repreenderia este sbio por fazer os textos mentirem. Seria tido como bom que ele levasse as passagens discordantes a se entenderem, que ele procurasse um acordo, uma espcie de meio-termo, sem conter nada de impossvel, onde as testemunhas opostas fossem balanceadas entre elas e violentadas o mnimo possvel. Se, depois disso, os budistas proclamassem mentira, falsificao da histria, teramos o direito de lhes responder: Aqui no se trata de histria e, se nos desviamos s vezes de seus textos, a culpa desses textos, que contm coisas impossveis de se acreditar e, alis, so contraditrios. Na base de qualquer discusso sobre tais matrias est a questo do sobrenatural. Se o milagre e a inspirao de certos livros so coisas reais, nosso mtodo detestvel. Se o milagre e a inspirao dos livros so crenas sem realidade nosso mtodo bom. Ora, a questo do sobrenatural para ns decidida com inteira certeza, pela nica razo de que no h como acreditar em algo ao qual o mundo no oferece nenhum trao experimental. No acreditamos em milagre como no acreditamos em alma do outro mundo, em diabo, em bruxaria, em astrologia. Precisamos refutar ponto por ponto os longos raciocnios do astrlogo para negar que os astros influem nos acontecimentos humanos? No. Basta esta experincia negativa, mas tambm demonstrativa como melhor prova direta, de que nunca constatamos tal influncia. No apraz a Deus que desconheamos os servios que os telogos prestaram cincia! A pesquisa e a reconstituio dos textos que servem de documentos para essa histria foram obra de telogos geralmente ortodoxos. O trabalho de crtica foi obra dos telogos liberais. Mas h uma coisa que um telogo nunca saberia ser: um historiador. A histria essencialmente

desinteressada. O historiador s tem uma preocupao, a arte e a verdade (duas coisas inseparveis a arte guardando o segredo das leis mais ntimas do verdadeiro). O telogo tem um interesse, seu dogma. Reduza esse dogma tanto quanto queira: ele ainda para o artista e o crtico de um peso insuportvel. O telogo ortodoxo pode ser comparado a um pssaro na gaiola qualquer movimento prprio lhe proibido. O telogo liberal um pssaro ao qual lhe cortaram algumas penas da asa. Voc o toma por mestre de si mesmo, e o , de fato, at o momento de levantar vo. Ento voc v que ele no completamente filho do ar. Declaremos astutamente: os estudos crticos relativos s origens do cristianismo s diro sua ltima palavra quando forem cultivados num esprito puramente leigo e profano, segundo o mtodo dos helenistas, dos arabistas, dos sanscritistas, pessoas estranhas a qualquer teologia, que no pensam em edificar nem em escandalizar, em defender os dogmas ou derrub-los. Dia e noite, ouso diz-lo, sobre essas questes que devem ser discutidas sem outros preconceitos que no os que constituem a prpria essncia da razo. A mais grave de todas, incontestavelmente, a do valor histrico do quarto Evangelho. Os que no vacilaram sobre tais problemas fazem crer que no compreenderam toda a sua dificuldade. Podem-se dispor as opinies sobre este Evangelho em quatro classes, como se segue resumidamente: Primeira opinio: O quarto Evangelho foi escrito pelo apstolo Joo, filho de Zebedeu. Os fatos contidos neste Evangelho so todos verdadeiros; os discursos que o autor coloca na boca de Jesus foram realmente proferidos por Jesus. a opinio ortodoxa. Do ponto de vista da crtica racional ela completamente insustentvel. Segunda opinio: O quarto Evangelho considerado como do apstolo Joo, se bem que possa ter sido redigido e retocado por seus discpulos. Os fatos contados neste Evangelho so tradies diretas sobre Jesus. Os discursos so geralmente composies livres, exprimindo apenas a forma como o autor concebia o esprito de Jesus. a opinio de Ewald e, de certa forma, a de Lcke, de Weisse, de Reuss. a opinio que eu havia adotado na primeira edio desta obra. Terceira opinio: O quarto Evangelho no obra do apstolo Joo. Ele lhe foi atribudo por alguns de seus discpulos por volta do ano 100. Os discursos so quase inteiramente fictcios, mas as partes narrativas encerram preciosas tradies, remontando em parte ao apstolo Joo. a opinio de Weizsaecker, de Michel Nicolas. qual me apego atualmente. Quarta opinio: O quarto Evangelho no de modo algum do apstolo Joo. Nem pelos fatos nem pelos discursos que ali so relatados. uma obra da imaginao, e em parte alegrica, que surgiu por volta do ano 150, na qual o autor se props no contar efetivamente a vida de Jesus, mas fazer prevalecer a idia que se fazia de Jesus. Tal a opinio de Baur, Schwegler, Strauss, Zeller, Volkmar, Hilgenfeld, Schenkel, Scholten, Rville. No posso me ligar inteiramente a esse partido radical. Ainda creio que o quarto Evangelho tenha uma ligao real com o apstolo Joo, e que ele foi escrito perto do fim do sculo I. Entretanto, devo confessar que, em certas passagens de minha primeira redao, tendi demais para a autenticidade. A fora comprobatria de alguns argumentos sobre os quais eu insistia me parece diminuda. No creio mais que So Justino tenha colocado o quarto Evangelho

no mesmo nvel que os sinticos, entre as memrias dos apstolos. A existncia de Presbyteros Joannes como personagem distinto do apstolo Joo me parece agora muitssimo problemtica. A opinio segundo a qual o apstolo Joo, filho de Zebedeu, tenha escrito a obra hiptese nunca admitida completamente, mas, pela qual, por momentos, eu mostrava alguma fraqueza , est descartada como improvvel. Enfim, eu reconheo que errei ao rejeitar a hiptese de um falso escrito atribudo a um apstolo ao fim da idade apostlica. A Segunda Epstola de So Pedro, da qual ningum pode razoavelmente sustentar a autenticidade, exemplo de uma obra bem menos importante, verdade, que o quarto Evangelho suposta nessas condies. De resto, esta no a questo capital. O essencial saber como usar convenientemente o quarto Evangelho quando se tenta escrever a vida de Jesus. Insisto em pensar que este Evangelho possui um valor de fundo paralelo ao dos sinticos, e s vezes mesmo superior. Todas as frases que implicavam mais ou menos que o quarto Evangelho foi do apstolo Joo ou de uma testemunha ocular dos fatos evanglicos foram revisadas. Para traar o carter pessoal de Joo, filho de Zebedeu, pensei no rude Boanerges (filho do trovo) de Marcos, no visionrio terrvel do Apocalipse, e no mais no mstico cheio de ternura que escreveu o Evangelho do amor. Eu insisto com menos confiana em certos pequenos detalhes que nos so fornecidos pelo quarto Evangelho. As suposies to restritas que eu havia feito do discurso deste Evangelho foram ainda mais diminudas. Eu me deixei enredar demais na seqncia do pretenso apstolo no que tange promessa do Parclito. Da mesma forma, no estou mais to certo de que o quarto Evangelho tenha razo na sua discordncia com os sinticos sobre o dia da morte de Jesus. Quanto ao lugar da Ceia, ao contrrio, insisto na minha opinio. O relato sintico que reporta a instituio eucarstica ltima noite de Jesus parece-me encerrar uma inverossimilhana equivalente a um quase milagre. Esta , na minha opinio, uma verso conveniente e que repousava sobre uma certa miragem de lembranas. O exame crtico dos sinticos, no fundo, no foi modificado. Completamos e precisamos certos pontos, especialmente no que diz respeito a Lucas. Sobre Lisnias, um estudo da inscrio de Zendoro em Baalbeck, que fiz para a Misso da Fencia, levou-me a crer que o evangelista podia no estar to enganado como hbeis crticas o pensam. Sobre Quirino, ao contrrio, o ltimo memorial de Mommsen definiu a questo contra o terceiro Evangelho. Marcos me parece cada vez mais o estilo primitivo da narrao sintica e o texto mais autorizado. O pargrafo relativo aos apcrifos foi desenvolvido. Os textos importantes publicados por Ceriani foram aproveitados ao mximo. Hesitei muito sobre o livro de Henoc. Rejeito a opinio de Weisse, de Volkmar, de Groetz, que crem ser o livro inteiro posterior a Jesus. Quanto parte mais importante do livro, a que se estende do 37 captulo ao 71, no ouso decidirme entre os argumentos de Hilgenfeld, Colani, que consideram esta parte posterior a Jesus, e a opinio de Hoffmann, Dillmann, Koestlin, Ewald, Lcke, Weizsaecker, que a tomam como anterior. Como seria desejvel que encontrssemos o texto grego deste escrito fundamental! No sei por que eu teimo em acreditar que essa esperana no v. Em todo caso, deixei um sinal de dvida nas indues tiradas dos captulos citados. Mostrei, ao contrrio, as relaes singulares entre os discursos de Jesus contidos nos ltimos captulos dos Evangelhos sinticos e os apocalipses atribudos a Henoc, relaes que a

descoberta do texto grego completo da epstola atribuda a So Barnab esclareceu, e que Weizsaecker bem destacou. Os resultados corretos obtidos por Volkmar sobre o quarto livro de Esdras, e que concordam, com mnima aproximao, com os de Ewald, tambm foram levados em conta. Diversas novas citaes talmdicas foram introduzidas. O espao dedicado ao essenismo foi um pouco aumentado. Minha deciso de excluir a bibliografia foi muitas vezes mal interpretada. Creio haver declarado suficientemente o que devo aos mestres da cincia alem em geral, e a cada um deles em particular, para que tal silncio no possa ser tachado de ingratido. A bibliografia s til quando completa. Ora, o gnio alemo produziu tanto no terreno da crtica evanglica que, se eu fosse citar todos os trabalhos relativos s questes tratadas neste livro, eu teria triplicado a extenso das notas e mudado o carter do meu escrito. No se pode fazer tudo ao mesmo tempo. Ento, me ative regra de admitir apenas citaes de primeira mo. O nmero delas foi muito multiplicado. Por outro lado, para a comodidade dos leitores franceses que no esto a par desses estudos, mantive a lista sumria dos escritos compostos em lngua francesa, na qual se podem encontrar detalhes que tive de omitir. Vrias dessas obras afastam-se das minhas idias, mas todas levam um homem instrudo a refletir e o colocam a par de nossas discusses. A trama do relato foi pouco mudada. Certas expresses fortes demais sobre o esprito comunista, que foi da essncia do cristianismo nascente, foram amenizadas. Entre as pessoas das relaes de Jesus, admiti algumas cujos nomes no figuram nos Evangelhos, mas que so reconhecidas como testemunhas dignas de confiana. No que diz respeito ao nome de Pedro, ouve modificao; tambm adotei uma outra hiptese sobre Levi, filho de Alfeu, e sobre suas relaes com o apstolo Mateus. Quanto a Lzaro alio-me, agora sem hesitar, ao sistema engenhoso de Strauss, Baur, Zeller, Scholten, segundo o bom pobre da parbola de Lucas e o ressuscitado de Joo so uma s pessoa. Contudo, poder ser notado que guardo alguma realidade combinando-o com Simo, o leproso. Adoto tambm a hiptese de Strauss sobre diversos discursos atribudos a Jesus nos seus ltimos dias, e que parecem citaes de escritos difundidos no sculo I. A discusso dos textos sobre a durao da vida pblica de Jesus foi determinada com mais preciso. A topografia de Betfag e de Dalmanuta foi modificada. A questo do Glgota foi retomada segundo os trabalhos do sr. de Vog. Uma pessoa muito versada em histria botnica ensinou-me a distinguir, nos pomares da Galilia, as rvores que ali se encontravam h 1.800 anos e as que s foram transplantadas depois. Tambm cedi lugar a algumas observaes que me foram comunicadas sobre a bebida dos crucificados. No relato das ltimas horas de Jesus, em geral, atenuei as frases elaboradas que pudessem parecer histricas demais. a que as explicaes favoritas de Strauss melhor se aplicam, que as intenes dogmticas e simblicas se mostram a cada passo. J disse e repito: se, ao escrever a vida de Jesus, nos ativssemos em adiantar apenas as certezas, deveramos nos limitar ar a algumas linhas. Ele existiu. Ele era de Nazar da Galilia. Ele pregou com charme e deixou na memria dos discpulos aforismos que lhes ficaram gravados profundamente. Os dois principais dos seus discpulos foram Cefas e Joo, filho de Zebedeu. Ele excitou a ira dos judeus ortodoxos, que conseguiram conden-lo morte, por meio de Pncio Pilatos, ento procurador da Judia. Ele foi crucificado fora dos portes da cidade. Acreditou-se pouco depois que ele tenha ressuscitado. Eis o que saberamos com certeza, mesmo que os Evangelhos no existissem ou fossem

mentirosos, com textos de autenticidade e datas incontestveis, tais como as epstolas evidentemente autnticas de So Paulo, a Epstola aos Hebreus, o Apocalipse e outros textos admitidos por todos. Fora isso, permitida a dvida. Quem foi sua famlia? Qual foi, em particular, sua relao com Tiago, irmo do Senhor, que, aps sua morte, desempenha papel fundamental? Teve ele realmente relaes com Joo Batista, seus discpulos mais clebres vieram da escola do Batista? Quais foram suas idias messinicas? Ele visto como o Messias? Quais foram suas idias apocalpticas? Acreditou-se que ele apareceria nas nuvens como Filho do Homem? Ele podia imaginar que faria milagres? Ele doou sua vida humanidade? Quando sua lenda comeou em torno dele, teve conhecimento disso? Qual foi seu carter moral? Quais foram suas idias sobre a admisso dos gentios no reino de Deus? Foi ele um judeu puro como Tiago, ou ele rompeu com o judasmo, como o fez mais tarde a maior parte de sua Igreja? Qual foi a ordem do desenvolvimento de seu pensamento? Os que procuram apenas o indubitvel em histria devem se calar diante de tudo isso. Os Evangelhos, para essas questes, so testemunhas pouco certas, j que normalmente fornecem argumentos a duas teses opostas, e que a figura de Jesus ali modificada de acordo com as vises dogmticas dos redatores. Na minha opinio, penso que em tais ocasies permitido fazer conjecturas, com a condio de prop-las para o que so. Os textos, no sendo histricos, no do certeza, mas do alguma coisa. No se deve segui-los com confiana cega; no se deve privar-se de seu testemunho com um desdm injusto. preciso empenho em decifrar o que eles escondem, sem nunca estar absolutamente certo de t-lo encontrado. Coisa singular! Sobre todos esses pontos, a escola de teologia liberal que prope as solues mais cticas. A apologia sensata do cristianismo achou melhor deixar em branco as circunstncias histricas do nascimento do cristianismo. Os milagres, as profecias messinicas, outrora bases da apologia crist, tornaram-se incmodos; buscou-se descart-los. Ouvindo os partidrios dessa teologia entre os quais eu poderia citar tantos eminentes crticos e nobres pensadores, Jesus no pretendeu fazer nenhum milagre; ele no se dizia o Messias; ele no pensou nos discursos apocalpticos que lhe so atribudos sobre as catstrofes finais. Que Ppias, to bom tradicionalista, to zeloso em recolher as palavras de Jesus, seja milenarista (Apoc. XX, 1-3) exaltado; que Marcos, o mais antigo e mais autorizado dos narradores evanglicos, seja quase exclusivamente preocupado com milagres, pouco importa. Reduz-se tanto o papel de Jesus que teramos dificuldade em dizer quem ele foi. Sua condenao morte no tem mais razo de ser sob tal hiptese que o destino que fez dele chefe de um movimento messinico e apocalptico. Foi por seus preceitos morais, pelo Sermo da Montanha que Jesus foi crucificado? Certamente no. Essas mximas eram h algum tempo moeda corrente das sinagogas. Nunca se matou ningum por hav-las repetido. Se Jesus foi morto porque dizia algo a mais. Um homem sbio, que esteve envolvido nesses debates, escreveu-me recentemente: Como, antigamente, era preciso provar a qualquer preo que Jesus era Deus, trata-se, para a escola protestante de hoje, de provar no somente que ele era apenas homem, mas ainda que ele sempre se viu como tal. Insiste-se em represent-lo como o homem de bom senso, o homem prtico por excelncia; ele transformado imagem e segundo o sentimento da teologia moderna. Eu creio, como o senhor, que no mais o caso de se fazer justia verdade histrica, mas de negligenciar um aspecto essencial dela. Essa tendncia j foi mais de uma vez produzida no seio do cristianismo. O que

queria Marcio? O que queriam os gnsticos do sculo II? Descartar as circunstncias materiais de uma biografia cujos detalhes humanos os chocavam. Baur e Strauss obedecem a necessidades filosficas anlogas. O eo divino,2 que se desenvolve pela humanidade, no tem nada a ver com incidentes anedticos, com a vida particular de um indivduo. Scholten e Schenkel insistem em um Jesus histrico e real, mas seu Jesus histrico no nem um messias, nem um profeta, nem um judeu. No se sabe o que ele quis; no se compreende nem sua vida nem sua morte. Seu Jesus um eo sua moda, um ser impalpvel, intangvel. A histria pura no conhece tais seres. A histria pura deve construir seu edifcio com duas espcies de dados e atrevome a dizer dois fatores: primeiro, o estado geral da alma humana em um sculo e em um pas determinados; em segundo lugar, os incidentes particulares que, combinados com as causas gerais, determinaram o curso dos acontecimentos. Explicar a histria pelos incidentes to falso como explicar por princpios puramente filosficos. As duas explicaes devem se sustentar e se completar uma outra. A histria de Jesus e dos apstolos deve ser antes de tudo a histria de uma grande miscelnea de idias e de sentimentos; entretanto, isso no suficiente. Mil acasos, mil esquisitices, mil mesquinharias se misturaram s idias e aos sentimentos. Definir exatamente esses acasos, essas esquisitices, essas mesquinharias hoje impossvel; o que a lenda nos conta a esse respeito pode ser verdade, mas bem pode no ser. Na minha opinio, o melhor ficar o mais prximo possvel dos relatos originais, descartando todas as impossibilidades, semeando por todo lado os sinais de dvida e apresentando como conjecturas as diversas formas do que pode ter acontecido. No estou bem certo de que a converso de So Paulo se tenha passado como contam os Atos, mas ela se passou de uma forma no muito longe disso, j que So Paulo nos conta ele mesmo que teve uma viso de Jesus ressuscitado, que deu uma direo inteiramente nova a sua vida. No estou bem certo de que o relato dos Atos sobre a descida do Esprito Santo no dia de Pentecostes seja muito histrico, mas as idias que se espalharam sobre o batismo de fogo levam-me a crer que houve no crculo apostlico um ilusionismo em que o raio desempenhou um papel, como no Sinai. As vises de Jesus ressuscitado tiveram como causa circunstncias fortuitas, interpretadas por imaginaes vivas e j preocupadas. Se os telogos liberais refutam explicaes desse gnero porque eles no querem sujeitar o cristianismo s leis comuns dos outros movimentos religiosos; tambm porque, talvez, eles no conheam suficientemente a teoria da vida espiritual. No h movimento religioso em que tais decepes no tenham grande papel. Pode-se at dizer que elas so permanentes em certas comunidades, como a dos pietistas protestantes, dos mrmons, dos conventos catlicos. Nesses pequenos mundos exaltados, no raro que as converses aconteam depois de algum incidente em que a alma tocada v o dedo de Deus. Esses incidentes sempre tm algo de pueril e os crentes os escondem; um segredo entre o cu e eles. Um acaso no nada para uma alma fria ou distrada; para uma alma obcecada, ele um sinal divino. Dizer que foi um incidente material que mudou profundamente So Paulo, Santo Incio de Loyola, ou melhor, que deu uma nova aplicao a suas atividades , sem No sistema gnstico, eo designa o ser diretamente emanado de Deus e cada vez mais imperfeito medida que se distancia de sua fonte inefvel.
2

dvida, inexato. o movimento interior dessas naturezas fortes que preparou o grande acontecimento, mas o grande acontecimento foi determinado por uma causa exterior. Todos esses fenmenos se ligam, enfim, a um estado moral que no mais o nosso. Os antigos se guiavam, na grande parte dos seus atos, pelos sonhos que tinham tido na noite anterior, por indues tiradas do primeiro objeto fortuito que lhes chamasse a ateno, por sons que pensavam ouvir. Houve vos de pssaro, correntes de ar, dores de cabea que decidiram o destino do mundo. Para ser sincero e integro, preciso dizer isso e, quando documentos mediocremente corretos nos contam incidentes desse tipo, preciso atentar para no deix-los passar sob silncio. No existem detalhes corretos em histria; contudo, os detalhes sempre tm algum significado. O talento do historiador consiste em fazer um conjunto verdadeiro com traos meio verdadeiros. Pode-se ento destinar um lugar na histria para os acidentes particulares sem, com isso, ser um racionalista da velha escola, um discpulo de Paulus (defensor da exegese racionalista). Paulus era um telogo que, querendo o mnimo de milagres possvel e no ousando tratar os relatos bblicos como lendas, distorcia-os para explic-los de uma forma natural. Paulus pretendia com isso conservar toda a autoridade da Bblia e penetrar no verdadeiro pensamento dos autores sagrados3. Eu sou um crtico profano; creio que nenhum relato sobrenatural seja estritamente verdadeiro; penso que, em cem relatos sobrenaturais, existam oitenta que nasceram da imaginao popular; entretanto admito que, em casos mais raros, a lenda vem de um fato real transformado pela imaginao. Entre a massa de fatos sobrenaturais contados pelos Evangelhos e os Atos, tento mostrar em cinco ou seis como a iluso pde nascer. O telogo, sempre sistemtico, quer que uma nica explicao se aplique do comeo ao fim da Bblia; o crtico acredita que todas as explicaes devam ser tentadas, ou melhor, que se deva mostrar sucessivamente a possibilidade de cada uma delas. O que uma explicao tem de repugnante para o nosso gosto no absolutamente uma razo para a rejeitarmos. O mundo ao mesmo tempo uma comdia infernal e divina, onde o bem, o mal, o feio, o bonito desfilam nos lugares marcados, visando o cumprimento de um fim misterioso. A histria no ser histria se no ficarmos, ao l-la, alternadamente encantados e revoltados, entristecidos e consolados. A primeira tarefa do historiador descrever bem o meio em que se passa o fato que ele relata. Ora, a histria das origens religiosas nos transporta para um mundo de mulheres, de crianas, de cabeas ardentes ou perdidas. Situe esses fatos num meio de espritos positivos, e eles sero absurdos,

A estava o ridculo de Paulus. Se ele tivesse se contentado em dizer que muitos relatos de milagres tm como base fatos naturais mal compreendidos, ele teria tido razo. Mas ele caa na puerilidade sustentando que o narrador sacro s quis contar coisas simples e que beneficiaria o texto bblico ao desembara-lo de seus milagres. O crtico profano pode e deve fazer essas espcies de hiptese, ditas "racionalistas"; o telogo no tem esse direito, pois a condio prvia de tais hipteses supor que o texto no revelado.

ininteligveis, e eis por que os pases pesadamente racionais como a Inglaterra no esto em condies de entender nada disso. O que peca nas argumentaes outrora to clebres de Sherlock ou de Gilbert West sobre a ressurreio, de Lyttelton sobre a converso de So Paulo, no o raciocnio: ele triunfa de solidez; a justa apreciao da diversidade dos meios. Todas as tentativas religiosas que conhecemos claramente apresentam uma mistura inaudita de sublime e de bizarro. Leia esses processos verbais do saint-simonismo primitivo, publicados com uma admirvel candura pelos adeptos sobreviventes. Ao lado de papis repulsivos, de declamaes inspidas, que charme, que sinceridade, desde que o homem ou a mulher do povo entram em cena, trazendo a ingnua confisso de uma alma que se abre sob o primeiro doce raio que o tocou! H mais de um exemplo de belas coisas durveis que foram fundadas sobre criancices singulares. No se deve procurar nenhuma proporo entre o incndio e a causa que o acende. A devoo de Salete um dos grandes acontecimentos religiosos de nosso sculo. Essas baslicas, to respeitveis, de Chartres, de Laon, foram levantadas sobre iluses do mesmo gnero. O Corpus Christi teve como causa as vises de uma religiosa de Lige que acreditava sempre, em suas oraes, ver a lua cheia com uma pequena fenda. Citaramos movimentos cheios de sinceridade que foram produzidos no meio de impostores. A descoberta da santa lana na Antioquia, onde a trapaa foi to evidente, decidiu a sorte das Cruzadas. O movimento mrmon, cujas origens so to vergonhosas, inspirou coragem e devoo. A religio dos drusos4 repousa sobre uma trama de absurdos que confunde a imaginao, e tem seus devotos. O islamismo, que o segundo acontecimento da histria do mundo, no existiria se o filho de Amina5 no fosse epilptico. O doce e imaculado Francisco de Assis no teria tido sucesso sem o frei Elias. A humanidade to fraca de esprito que a mais pura coisa precisa da cooperao de algum agente impuro. Cuidemo-nos ao aplicar nossas distines conscienciosas, nossos raciocnios de cabeas frias e claras na apreciao desses acontecimentos extraordinrios, que so ao mesmo tempo to fortes acima e abaixo de ns. Cada qual queria fazer de Jesus um sbio, um filsofo, um patriota, um homem de bem, um moralista, um santo. Ele no foi nada disso. Foi um encantador. No faamos o passado a nossa imagem. No creiamos que a sia a Europa. Para ns, o louco um ser fora da regra; torturamo-lo para faz-lo entrar nela; os horrveis tratamentos das antigas casas de loucos eram conformes lgica escolstica e cartesiana. No Oriente, o louco um ser privilegiado; ele entra nos mais altos conselhos, sem que ningum ouse impedi-lo; ele ouvido, consultado. um ser que se cr mais perto de Deus porque, sua razo individual estando extinta, supe-se que ele participe da razo divina. O esprito que revela por uma fina troa qualquer defeito de raciocnio no existe na sia. Uma pessoa graduada do islamismo me contava que h alguns anos, sendo necessria uma reparao urgente no tmulo de Maom em Medina, chamaram alguns pedreiros, avisando que o que descesse naquele lugar teria a

Populao dividida entre o Lbano, a Sria e a Palestina, que pratica uma religio inicitica nascida sob o reino do califa do Egito al-Hakim, no comeo do sculo XI.

O profeta Maom.

cabea cortada ao subir. Algum se apresentou, desceu, fez o conserto, depois se deixou decapitar. Era necessrio, disse-me o interlocutor; esses lugares so imaginados de uma certa maneira; no precisa ningum dizer que eles so diferentes. As conscincias confusas no saberiam ter a nitidez do bom senso. Ora, apenas as conscincias confusas fundamentam poderosamente. Eu quis fazer um quadro em que as cores fossem fundidas como na natureza, que fosse parecido com a humanidade, quer dizer, grande e pueril ao mesmo tempo, onde vssemos o instinto divino franquear seu caminho com segurana em meio a mil singularidades. Se o quadro ficou sem sombra, foi a prova de que era falso. O estado dos documentos no me permite dizer em que caso a iluso foi consciente dela mesma. Tudo o que se pode dizer que ela o foi s vezes. No se pode levar durante anos a vida de taumaturgo sem ser dez vezes acuado, sem ser forado pelo pblico. O homem objeto de uma lenda durante sua vida conduzido tiranicamente por ela. Comea-se pela ingenuidade, a credulidade, a inocncia absoluta: acaba-se com dificuldades de toda espcie e, para sustentar a potncia divina em dificuldades, sai-se delas mediante expedientes desesperados. Foi-se intimado: convm deixar arruinar a obra de Deus porque Deus demora a se revelar? Joana d'Arc no fez falar mais de uma vez suas vozes segundo a necessidade do momento? Se o relato da revelao secreta que ela fez ao rei Carlos VII tem alguma realidade, o que difcil de negar, preciso que essa inocente moa tenha apresentado como efeito de uma intuio sobrenatural o que ela contou como confidncia. Uma exposio de histria religiosa que no abra uma luz obliqua sobre suposies deste tipo por isso mesmo alegada de no ser completa. Qualquer circunstncia verdadeira ou provvel ou possvel deveria ento ter seu lugar em minha narrao, com sua nuana de probabilidade. Numa tal histria, seria preciso dizer no somente o que aconteceu, mas ainda o que pode ter acontecido com verossimilhana. A imparcialidade com a qual eu tratava meu sujeito me impedia de recusar uma conjectura, mesmo chocante pois sem dvida houve muito de chocante no modo como as coisas se passaram. Apliquei do comeo ao fim o mesmo procedimento de maneira inflexvel. Disse as boas impresses que os textos me sugeriam; no deveria omitir as ms. Quis que meu livro tivesse seu valor, mesmo no dia em que se chegasse a ver um certo grau de fraude como um elemento inseparvel da histria religiosa. Era preciso fazer meu heri belo e encantador (pois, sem controvrsia, ele o foi); e isso, apesar dos atos que, em nossos dias, seriam qualificados de maneira desfavorvel. Elogiaram-me por haver procurado construir um relato vivo, humano, possvel. Meu relato teria merecido esses elogios se tivesse apresentado as origens do cristianismo como absolutamente imaculadas? Seria admitir o maior dos milagres. O que resultou foi um quadro de extrema frieza. No digo que, por falta de manchas, eu tive de invent-las. Pelo menos eu devia deixar cada texto produzir sua nota suave ou discordante. Se Goethe estivesse vivo, ele me aprovaria por esse escrpulo. Esse grande homem no me perdoaria um quadro todo celeste: ele teria querido traos repulsivos, pois, certamente, na realidade, passaram-se coisas que nos chocariam se nos fossem dadas a ver 6.

Entretanto, como em tais assuntos a edificao corre solta, achei que devia extrair da Vida de Jesus um pequeno volume onde nada pudesse prender as almas pias que no se preocupam com a crtica. Intitulei-o Jesus, para

Alm disso, a mesma dificuldade se apresenta para a histria dos apstolos. Esta histria admirvel a seu modo. Mas o que h de mais chocante que a glossolalia que atestada por textos irrecusveis de So Paulo? Os telogos liberais admitem que o desaparecimento do corpo de Jesus foi uma das bases da crena na ressurreio. O que significa isso, seno que a conscincia crist naquele momento foi dupla, que uma metade dessa conscincia criou a iluso da outra metade? Se os mesmos discpulos tivessem removido o corpo e se espalhassem pela cidade gritando: Ele ressuscitou!, a impostura teria sido caracterizada. Mas, sem dvida, no foram os mesmos que fizeram essas duas coisas. Para que se acredite em um milagre, preciso que algum seja responsvel pelo primeiro rumor que se espalha; mas, normalmente, no o ator principal. O papel deste se limita a no reclamar contra a reputao que lhe atribuem. Mesmo que ele reclame, ser intil; a opinio popular ser mais forte que ele. No milagre de Salete, teve-se a idia clara do artifcio, mas a convico de que aquilo fazia bem religio o elevou acima de tudo. A fraude dividida entre vrios torna-se inconsciente, ou melhor, deixa de ser fraude e torna-se mal-entendido. Nesse caso, ningum engana deliberadamente todos enganam inocentemente. Antigamente, supunha-se que para cada lenda havia enganados e enganadores; para ns, todos os colaboradores de uma lenda so ao mesmo tempo enganados e enganadores. Um milagre, em outros termos, supe trs condies: 1a) a credulidade de todos; 2a) um pouco de condescendncia por parte de alguns; 3a) a aquiescncia tcita do autor principal. Como reao contra as explicaes brutais do sculo XVIII, no camos em hipteses que implicariam efeitos sem causa. A lenda no nasce sozinha; ajuda-se que ela nasa. Esses pontos de apoio de uma lenda so freqentemente de uma rara tenuidade. a imaginao popular que faz a bola de neve; contudo, h um ncleo primitivo. As duas pessoas que compuseram as duas genealogias de Jesus sabiam muito bem que essas listas no tinham grande autenticidade. Os livros apcrifos, esses pretensos apocalipses de Daniel, de Henoc, de Esdras, vm de pessoas bastante convincentes: ora, os autores destas obras sabiam bem que eles no eram nem Daniel, nem Henoc, nem Esdras. O padre da sia que comps o romance de Thecla declarou que ele o havia feito por amor a Paulo. preciso dizer o mesmo do autor do quarto Evangelho, personagem seguramente de primeira ordem. Expulse a iluso da histria religiosa por uma porta e ela entra por uma outra. Em suma, citaramos com dificuldade uma grande coisa no passado que tenha sido feita de um modo inteiramente confesso. Deixaremos de ser franceses porque a Frana foi fundada por sculos de perfdias? Recusaremos o proveito dos benefcios da Revoluo porque ela cometeu inumerveis crimes? Se a casa dos capetos conseguiu nos criar um bom tribunal constitucional, anlogo ao da Inglaterra, protestaramos contra a cura das escrfulas?7

distingui-lo da presente obra, que faz parte da srie intitulada Histria das origens do cristianismo. Nenhuma das modificaes introduzidas na edio aqui apresentada ao pblico atinge este pequeno volume; jamais farei mudanas nele.

Tumor ganglionar que o rei da Frana, no dia da sagrao, supostamente podia curar pelo toque. (N. da trad.)

S a cincia pura, porque ela no tem nada de prtico; ela no toca os homens; a propaganda no a v. Seu dever provar, e no persuadir ou converter. Aquele que encontrou um teorema publica sua demonstrao para os que podem compreend-la. Ele no sobe numa ctedra, no gesticula, ele no recorre a artifcios oratrios para convencer as pessoas que no vem verdade nele a adot-lo. Certamente o entusiasmo tem sua boa-f, mas uma boa-f ingnua, no a boa-f profunda, refletida, do sbio. O ignorante s cede a ms razes. Se Laplace tivesse de convencer a multido do seu sistema do mundo, no teria podido se limitar s demonstraes matemticas. Littr, ao escrever a vida de um homem que ele v como seu mestre (Comte), pde levar a sinceridade at no omitir nada do que tornou esse homem pouco amvel. Isso no tem exemplo na histria religiosa. Apenas a cincia busca a verdade pura. Sozinha, ela d as boas razes para a verdade e encerra uma critica severa ao emprego dos meios de convico. Eis porque at hoje, sem dvida, ela no teve influncia sobre o povo. Talvez, no futuro, quando o povo for instrudo, como esperamos, ele s ceder a boas provas, bem deduzidas. Mas ele ser pouco justo ao julgar segundo esses princpios os grandes homens do passado. H temperamentos que no se conformam em ser impotentes, que aceitam a humanidade como ela , com suas fraquezas. Muitas obras grandiosas no puderam ser feitas sem mentiras e sem violncias. Se amanh o ideal encarnado vier se oferecer aos homens para govern-los, ele se depararia com a bobagem, que quer ser enganada; com a maldade, que quer ser domada. O nico irrepreensivel o contemplativo, que s busca a verdade, sem se preocupar em faz-la triunfar ou aplic-la. A moral no a histria. Pintar e relatar no aprovar. O naturalista que descreve as transformaes da crislida no a censura nem a louva. Ele no a chama de ingrata porque ela abandona o casulo; ele no a acha temerria porque ela cria asas; ele no a acusa de louca porque ela deseja se lanar no espao. Pode-se ser amigo da Verdade e do belo e, contudo, mostrar-se indulgente para com as ingenuidades do povo. Apenas o ideal imaculado. Nossa felicidade custou a nossos pais enxurradas de lgrimas e rios de sangue. Para que almas pias experimentem ao p do altar a ntima consolao que as faz viver, foram necessrios sculos de altivo constrangimento, os mistrios de uma poltica sacerdotal, uma vara de ferro, fogueiras. O respeito que se deve a toda uma grande instituio no requer nenhum sacrifcio sinceridade da histria. Antigamente, para ser bom francs, era preciso acreditar na pomba de Clvis, nas antigidades nacionais do Tesouro de Saint-Denis, nas virtudes da auriflama, na misso sobrenatural de Joana d'Arc; era preciso acreditar que a Frana era a primeira das naes, que a realeza francesa tinha uma superioridade sobre todas as outras, que Deus tinha por esta coroa uma predileo muito particular e estava sempre ocupado em proteg-la. Hoje sabemos que Deus protege igualmente todos os reinos, todos os imprios, todas as repblicas; confessamos que vrios reis da Frana foram homens desprezveis; reconhecemos que o carter francs tem seus defeitos; admiramos vivamente uma poro de coisas vindas do estrangeiro. Somos por isso piores franceses? Pode-se dizer, ao contrrio, que somos melhores patriotas, j que, em vez esconder nossos defeitos, buscamos corrigi-los, e que, em vez de denegrir o estrangeiro, buscamos imitar o que ele tem de bom. Somos cristos do mesmo modo. Aquele que fala com irreverncia da realeza

da Idade Mdia, de Lus XIV, da Revoluo, do Imprio, comete um ato de mau gosto. Aquele que no fala delicadamente do cristianismo e da Igreja da qual ele faz parte torna-se culpado de ingratido. Mas o reconhecimento filial no deve absolutamente chegar a fechar os olhos verdade. No se falta com o respeito para com o governo ao se notar que ele no pde satisfazer as necessidades contraditrias inerentes ao homem, nem para com a religio, ao dizer que ela no escapa das formidveis objees que a cincia coloca contra qualquer crena sobrenatural. Respondendo a certas exigncias sociais e no a outras, os governos caem pelas mesmas causas por que foram fundados e que constituram sua fora. Respondendo s aspiraes do corao custa dos reclamos da razo, as religies desmoronam uma a uma porque nenhuma fora at hoje conseguiu sufocar a razo. E infeliz da razo no dia em que ela sufocar a religio! Creia-me, nosso planeta trabalha em alguma obra profunda. No se pronuncie temerariamente sobre a inutilidade de tal ou qual de suas partes; no diga que preciso suprimir essa engrenagem que, aparentemente, s contraria o jogo das outras. A natureza, que dotou o animal de um instinto infalvel, no colocou na humanidade nada de enganador. De seus rgos voc pode ousadamente deduzir seu destino. Est Deus in nobis. Falsas quando tentam provar o infinito, determin-lo, encarn-lo, as religies so verdadeiras, se ouso dizer, quando o afirmam. Os mais graves erros que elas misturam a essa afirmao no so em nada comparveis ao preo da verdade que elas proclamam. O ltimo dos simples, contanto que pratique o culto do corao, mais esclarecido sobre a realidade das coisas que o materialista que acredita tudo explicar pelo acaso e o finito.